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Por mis huevos.



«Lo simple es el sello de lo verdaderoy
Sendivogius, Nueva luz quimica



WINTER TERM

(Primer trimestre)



London Calling

Miro al espejo, cojo aire, y estryjo el maldito grano. El disparo deja un
rastro de pus sanguinolento en el cristal. La tocha me queda roja como un
tomate, pero al menos el furinculo ya no esta. Podria ser peor. Podria llevar
gafas. Colonia en la herida. Listo. Me giro hacia la puerta de mi habitacion en
la destartalada residencia de estudiantes. El college donde sobrevivo esta
situado en Bloomsbury Square. Hoy es el primer dia de clase.

Colega, ya s€¢ qué piensas: ;qué culebras hace en Londres un charnego
petagranos como yo? No lo sé. Todo este experimento es la consecuencia de
un desgraciado asunto familiar —del que, te jodes, no me apetece hablar— y
de la genialidad de mi viejo, que pensd que seria bueno para mi escapar de
todo. Esto significa que me pasé el verano practicando inglés cuatro horas al
dia con Ms. King, una encantadora abuelita adicta al t€ y al aziicar. Créeme, no
quieres oir la historia.

Por lo general no soy quejica, pero, veras, en este caso creo que debo
—como minimo— hacer notar que mi mala suerte es considerable. Se supone
que tendria que estar en Barcelona, a punto de empezar tercero de BUP,
rodeado de mis colegas, sorbiendo nenuco y vacilando con las bulmas. En
lugar de eso, me dispongo a unirme a un grupo de barbaros nortefios para
estudiar lo que ellos llaman doceavo. No lo sé, pero yo todo lo que conozco
de las inglesas es Margaret Thatcher y, la verdad, apesta.

Corto el rollo. No querras que llegue tarde el primer dia de clase, ;no?

Salgo a la calle. Un viento helado me maquilla las mejillas de rojo,
sombra aqui y sombra alla; genial, debo parecer una muieca rusa. Por suerte
el college queda a escasos doscientos metros de la residencia de estudiantes,
asi que llego en un momento. El edificio es de ladrillo, tiene varias plantas y
es jodidamente viejo. Muy distinto de mi insti de toda la vida. Siento no poder
darte una descripcion mejor.

Como es el primer dia, nos reunen en la sala de actos para inaugurar el
curso escolar. O al menos eso me dijo mi tutor, Mr. Miller, con quien me reuni



ayer. Mientras ando por el viejo pasillo de madera, tengo la sensacion de que
todo el mundo me estd mirando. Supongo que tendré que acostumbrarme, al
menos los primeros dias. Soy el puto guiri. Y, ademas, novato.

Entro en la sala de actos. Esta llena de gansos y gansas de todas las edades
y pintas posibles. Miro a mi alrededor. ;Dénde se supone que deberia
sentarme? Todo el mundo parece conocerse. Vaya mierda. Peor me lo pones:
por la puerta lateral que da al estrado, empiezan a entrar los profesores. Entre
ellos reconozco a Mr. Miller, mi tutor (ya te lo dije). Suben al escenario y se
sientan ordenadamente en una hilera de sillas. Los gansos y las gansas bajan el
tono de voz. Esto debe estar a punto de empezar. Mal, muy mal. Deberia
sentarme, pero jy si me veo, de golpe, rodeado de maricas? Eso seria un
principio terrible.

Por la puerta lateral entra, ahora, un venerable anciano calvorota. Se trata
de John Cummings, el director del instituto. Su inolvidable foto ocupa la
segunda pagina del apestoso Manual del estudiante que me llegd por correo a
Barcelona a finales de agosto. Es un tipo de un metro ochenta, con la cabeza en
forma de huevo, la nariz descolgada y los labios anormalmente rojos. Anda
despacio, con calma, seguro de que a un gesto de su mano el mundo se
detendra; el mundo que encierran estas cuatro paredes lo hace, puedes estar
seguro.

Mierda: los que todavia hablaban han dejado de hacerlo. Estoy solo, de
pie, a la vista de los demds. Mi viejo me dijo que tratara de no aislarme,
supongo que se referia a esto.

—What the fuck are you doing? —me pregunta un tio de cara ancha y pelo
lacio peinado con la raya a la derecha (creo que voy mejorando con las
descripciones, ;no?). Trato de farfullar una respuesta, pero mi inglés se atasca
por completo—. Sit down —anade el tio mientras me tira de la manga.

Aterrizo en una silla justo a tiempo. Mr. Cummings llega al centro del
escenario, se sitlia detras de un atril y mira a la platea. Sonrie orgulloso. Esta
vez me he salvado.

—Dear students, welcome to Burton College.

Colega, no te preocupes; a partir de ahora, traduzco.

—Gracias —le digo al tio que me ha echado un cable (Ms. King me dijo
que en Inglaterra siempre hay que dar las gracias por todo).



—De nada —me responde este, ofreciéndome la mano—. Robert
Hamilton, pero todo el mundo me llama Rob.

—Cacho. —Se la estrecho.

—Obviamente, el estudiante espafiol.

— ¢ Tanto se nota?

—Lo llevas escrito en la cara y, ademas, eres el unico que ha llegado
tarde.

—Tarde? ;Qué quieres decir? Solo pasan dos minutos.

—Ahi lo tienes, tarde.

Los ingleses son unos tocapelotas, eso ya lo sabia. Pero nunca imaginé
hasta qué extremo.

—No soy inglés, soy americano. —Me ha leido el pensamiento.

Mientras gruiio, Mr. Cummings comienza una arenga acerca de lo excelente
que es la institucion que dirige. Al parecer, somos unos privilegiados. Rob
suelta un tremendo bostezo, creo que le aburre el discursito. Luego me mira.

—Y t0, ;qué quieres ser de mayor? —me pregunta.

Me encojo de hombros.

—Todavia no lo sé. ;Y t4?

—Playboy. —Se le escapa una risa; se estaba cachondeando. La bulma que
tiene a su derecha le mete un codazo en los rinones—. No, en serio
—rectifica—, veterinario.

—Por cierto, hola —dice la bulma inclindindose hacia delante. Hago el
escaner de turno: labios carnosos, nariz un poco grande; pelo negro, cortito (a
duras penas la llega al cogote). Es de esas tias que no dirias que estan buenas,
pero que te las harias al instante—. Soy Issie Graham —se presenta.

—Encantado —digo con una reverencia.

Nos interrumpe el horrible careto de un pavo de la fila de enfrente:

—iSilencio! —susurra con un terrible acento francés.

Se nos queda mirando. Tiene los ojos de sapo y el pelo rizado, pringado
de gomina. Se me escapa la risa. El borbon me replica con una especie de
gruiiido afeminado. Ahora es Rob el que se parte, pero Issie nos lanza una
mirada asesina; asi que nos callamos. El franchute, satisfecho, inicia el
movimiento de retorno cuando, de pronto, su pelo (oh, maravilla) emprende el
vuelo a lo alfombra magica. Esta vez es Issie la que se parte y Rob quien tiene



que pararla poniéndole la mano en la boca.

Cuando conseguimos volver a conectar con Cummings, este arenga acerca
de lo mucho que se espera de nosotros. Su perfecta diccion rebota por las
paredes de la sala de actos. A ratos parece un actor recitando un soliloquio.

Después de un tiempo prudencial, Rob me susurra:

— (A qué asignaturas te has matriculado?

—~Quimica, Biologia, Mates y Psicologia.

—Coincidimos en todas menos en Psicologia —dice Issie.

— ¢(Sabes cocinar? — otra vez Rob.

—COmMo?

—Si nos haces una buena paella, te ayudamos con las Mates.

—Trato hecho.

Issie y Rob hacen chocar sus manos en el aire con mucha complicidad.
Deben estar liados. He obviado el hecho de que mi tunica especialidad
culinaria es lo que en Sant Andreu se conoce como hacer un Joni. O sea, pan
Bimbo con paté y atin en conserva con olivas.

Cummings nos deleita ahora con el elevado nimero de estudiantes del
Burton College que ha conseguido entrar en Oxbridge en los Ultimos afios. Por
si no lo sabes, hay una leyenda que dice que, si logras acceder a Oxford o a
Cambridge, te esperan alli setenta y dos virgenes con las piernas abiertas. Por
suerte o por desgracia, no compito en esa carrera. En cualquier caso, si lo
consiguiera, eso solo sumaria setenta y tres virgenes. Mis modestas
pretensiones académicas se resumen en pasear mis huesos por Bellaterra de
aqui a un par de afios. Aunque es una universidad fea de cojones, parece ser
que las farras no estan mal del todo.

Cuando Cummings acaba, nos levantamos haciendo un gran follon. El
curso 91-92 ha quedado oficialmente inaugurado y, a partir de ahora, la pelota
estd en nuestro tejado. Habra que hacer algo con ella. Empiezo por sacar la
fotocopia con los horarios que me pas6é mi tutor.

—Biologia. Siguenos —dice Rob ddndole un manotazo a la hoja.

Avanzamos por el pasillo de madera hasta las escaleras.

—Creo que el aula esta en la primera planta —dice Issie.

—¢Creo? —musito—. Pero ;no es vuestro college?

—No.



— Pensaba que os conociais.

—Algunos hemos coincidido antes, pero aqui solo se vienen a estudiar los
dos ultimos cursos; doceavo y treceavo.

Asi que, en realidad, no soy el novato. jEsto si que son buenas noticias!
Solo soy el spaniard. La partida empieza de cero para todos. O casi de cero.

—¢No es igual en Barcelona?

—Si, solo que no solemos cambiar de college.

Llegamos al aula y nos metemos dentro. Estd completamente vacia; asi
que, como ratas en un experimento, comenzamos a ocupar los pupitres. Son los
clasicos de dos plazas. Y, como no espabile, me va a tocar delante de todo.

—Venga —dice Rob mientras me empuja hacia una mesa de la pentltima
fila.

—Pensaba que querrias sentarte con Issie.

—Nunca le prestes demasiada atencidn a la chica que te quieres tirar.

Trataré de recordarlo. Issie nos mira desde un pupitre de la tercera fila. Se
ha sentado al lado de otra bulma, bajita y sonrosada como un cerdito;
escocesa, creo. Saco una libreta y un Bic. El aula es agradable. A mano
derecha tres grandes ventanales desparraman la fria luz inglesa por el espacio.
Las paredes de color blanco roto contribuyen a una buena difusién. Todo
parece colocado en el lugar adecuado. Todo estd pensado, nada al azar.

De pronto, una tranquila voz de ratdon proveniente de la entrada interrumpe
mis pensamientos:

—Buenos dias.

Me giro. La puerta enmarca una pequefia myjer con la piel mas blanca que
puedas imaginar.

—Soy Ms. Low —anade la voz. Y avanza, pasito a pasito, por el pasillo
central hasta su mesa. Rob me da un codazo.

—Parece una muiieca de porcelana —dice.

Tiene razon, es tan fragil que podria romperse con el eructo de una oruga.
Cuando llega a su mesa, saca una hoja y empieza a pasar lista. «Samuel
Ackerman». Aprovecho para hojear el libro de texto. «Lisa Bailey». Lleva por
titulo Biologia. «Michael Benton». Qué gran imaginacion.

—Martin Cacho.

Levanto la mano.



—Bienvenido. Si tienes algin problema con el idioma, por favor, no dudes
en preguntar al final de la clase.

—Gracias, Ms. Low. —Joder, parezco salido de una novela de Dickens. Si
me oyera Miranda, mi hermana, fliparia en colores.

Al acabar la clase, salimos al pasillo. El cuerpo me pide calle, pero tendré
que conformarme con un respiro en el cagadero.

—¢:Qué nos toca ahora? —pregunta Issie.

—Quimica. —Es Rob.

—Pues hay que bajar; el aula queda delante de la sala de actos.

—Id tirando, voy al bafio.

—Te guardo sitio —Issie.

—Vale.

Qué maja.

El lavabo queda al final del pasillo. Lo primero que noto cuando entro es
que es raro. O sea, igual que el de mi insti, pero sin urinarios. Da igual. Me
meto en uno de los cagaderos y cierro el pestillo. Salvado. Saco la nutria y
hago lo mio. Qué descanso. Enfundo y subo la cremallera con cuidado, no
seria la primera decapitacion de la historia. Me giro, abro la puerta y salgo.
iCulebras! Mis partes impactan —oh, suave maravilla— con el trasero en
pompa de una bulma que bebe a morro de una de las picas. Una carpeta con
disenos se desparrama por el suelo. Sus hoyuelos de venus me saludan. La
nutria besa el cielo. Doy un paso atras. La bulma se incorpora y, con el dorso
de la mano, hace desaparecer unas sanguijuelas de agua que se aferraban a sus
carnosos labios. Me mira. Tiene los ojos azul zafiro; el pelo como un disco de
oro de los Cream y los pémulos de titanio. Con los incisivos se dobla la punta
de la lengua hacia dentro en un gesto de una lascivia imposible de decir. En mi
cabeza suena «Sunshine of your lovey.

—Pantone 364. —Ademas, tiene la voz rasposa.

—COmMo?

—EIl color de tus ojos.

—Ah.

Lleva el primer boton de la blusa desabrochado.

—Te cuelas siempre en el lavabo de chicas?



(El lavabo de chicas? Mierda.

—Me he equivocado.

—Ya. T debes ser el toreador, ;verdad? —lo ha dicho tal cual, en
castellano, y las erres han sonado muy raro.

—COmMo?

—EI estudiante espanol.

—Si.

—Encantada —dice, ofreciéndome la mano. Si os pensais que las inglesas
dan dos besos a las primeras de cambio, estais muy equivocados. Nanay de la
China.

—Cacho.

—Moore, Gina Moore.

Le estrecho la mano y me largo para no cagarla mas.

Vaya Bollycao.

Cuando llego al aula de Quimica ya estan todos dentro. Miro a través del
cristal de la puerta y veo a un tipo delgado —pero con papada— que habla
acompanando sus palabras de ampulosos gestos. El pelo, largo, medio rizado,
le llega casi hasta los hombros. Va vestido con camisa blanca, chaqueta negra
y corbata a rayas. Empujo la puerta con la punta de los dedos y asomo el
careto.

El tipo se detiene y me sefiala con un dedo.

—Martin Cacho, ;me equivoco?

Las miradas se concretan en mi.

—Lo siento, no encontraba el aula... —improviso.

—Si iba a tirar de manual, al menos haber escogido una excusa que no
fuera del primer capitulo.

Qué cabrén. Ademads, tiene un acento muy raro.

—Siéntese.

Miro a mi alrededor. Como estan todos de espaldas no reconozco a nadie.
Joder. Alguien gira la cabeza; es Rob. Se ha sentado en la tercera fila, al lado
de una bulma de nariz respingona que no conozco.

—( O prefiere quedarse de pie el resto de la clase?

Otra bulma levanta la mano en el extremo derecho de la primera fila.



Estiro el cuello; es Issie. Menos mal. A grandes zancadas cruzo el desierto del
Kalahari que nos separa y deposito mi torpe culo en la silla.

—:Quién es este pedazo de cabrén? —Ile susurro.

—Un compatriota tuyo.

—No jodas.

—Si Cacho es tan amable, procederemos con la clase.

—Si, si —farfullo.

Saco los horarios de mi bolsillo. Abajo vienen los nombres de los
profesores. Quimica: Ramon Ramirez. Vaya, no hay lugar a dudas.

—EIl temario es largo y complejo —prosigue Ramirez—. Tendran que
trabajar duro. No vengan luego diciendo que no les adverti. —Ramirez hace
una pausa dramatica. Luego afiade—: Las clases tedricas se combinaran con
experimentos practicos en el laboratorio. No cometan el error de pensar que
en ellos tendran la oportunidad de relajarse o, como dijo una vez un
estudiante, «pasarlo bien». Si quisiéramos pasarlo bien, estariamos en el cine
o en nuestras casas comiendo chorizo. ;|No es asi?

Un imbécil de la segunda fila comete el error de decir que «si».

—Aleixandre, ;no le ensefid su madre a reconocer una pregunta retorica?

Me giro para verle la cara: es el franchute pelanas que nos mando6 callar
durante la presentacion del curso.

—Je suis désolé... —murmura.

—Si pretenden aprobar mi asignatura, deberan usar toda su inteligencia y,
aun, todavia un poco mas.

—«Mi nombre es Ifiigo Montoya, tu mataste a mi padre, preparate para
morir» —me susurra Issie al oido.

Me parto. Realmente, a Ramon solo le falta la espada.

—EIl eminente alquimista Theophrastus Phillippus Aureolus Bombastus
von Hohenheim, también conocido como Paracelso, llevaba escrito en su
escudo de armas «S¢ quién eres». Sefior Cacho, ;sabe usted quién es? —Me
quedo en blanco—. Lo temia, menos que una ameba.

Alucina vecina. Y la cosa sigue por ahi.

Luego toca lunch time, o sea, hora del papeo. ;Te 1o puedes creer? Y no es
ni la una del mediodia.

Bajamos hasta el sotano, que es donde esta la cantina.



Se trata de un espacio rectangular, sin luz natural y mal iluminado. Colega,
al que invent6 el fluorescente deberian de arrancarle los pelos de las pelotas
uno a uno.

Entregamos nuestros tiques del dia y cogemos unas bandejas de plastico
naranja. El restaurante es tipo self-service, asi que arrastramos las bandejas
hacia los compartimentos de metal que contienen la comida. Es jodido cuando
hay un monton para elegir, pero todo apesta. Rob e Issie se montan un plato
combinado a base de estofado y judias en salsa. Yo me decido por una especie
de sopa de verduras y rosbif con patatas fritas. De postre, fruta.

Nos sentamos en una mesa para cuatro. El sitio libre lo ocupa la bulma de
naricita respingona que estaba al lado de Rob en clase de Quimica.

—:Os conocéis? —pregunta Issie.

—No —digo.

—Entonces haré las presentaciones. Judy, Cacho; Cacho, Judy.

La bulma se levanta. Es menudita, delgada, con la naricita que te conté y
unas largas pestanas; lo que se diria una muiiequita, vaya. Voy para darle dos
besos. Me choco con sumano. Todos rien.

—Que¢ fogoso, ;no? —dice Judy.

Se la estrecho. Estoy mas rojo que un Ferrari Testarossa.

—Lo siento.

—No te preocupes.

Nos sentamos a la mesa. La sopa estd mejor de lo que esperaba.

—¢:Qu¢ asignaturas haces? —le pregunto a Judy.

—Quimica, Mates, Fisica e Informatica.

—Entonces quieres ser...

—Ingeniera Quimica, jy ta?

—Todavia no lo sabe —suelta Rob socarronamente.

—Puedo esperar al afio que viene para decidir.

Dejo la sopa a un lado y ataco el rosbif.

—Y ta, ;Issie?

—Meédico.

La carne no sabe a nada, pero me la como igual.

—Te gusta Londres? —Es Judy.

—Llegu¢ ayer.



—Claro. Ya tendras tiempo.

—:Qué tal por la residencia? —me pregunta Rob.

—No esta mal.

—Nos veremos las caras.

—( Estas ahi?

—Claro.

—No jodas.

—A la que llegues borracho y no te puedas defender.

—Delicioso —protesta Issie.

—¢:Qué habitacién? —continiia Rob.

—La 3-2.

—La 1-7. Mejores vistas, cabron.

Un estruendo de platos rotos nos interrumpe.

Nos giramos en direccién al ruido. En el suelo, Aleixandre trata de
reprimir una lagrima. Delante de €1, un tipo con el pelo a lo cepillo y cara de
pillastre se rie. Se parece al cantante de Madness.

—Te lo dije, estaba yo primero.

—¢:Quién es ese? —pregunto.

—No es verdad —protesta Aleixandre.

—Francis Bacon, de treceavo.

—Un encanto —Issie.

—Esta bueno —Judy.

—Capullo —dice Bacon mientras pisa el flan de Aleixandre (la tnica
cosa que se habia salvado del desastre)—. Lo siento —afiade sarcastico—, no
lo habia visto. —Y se larga hacia una mesa repleta de chicarrones risuefos.

Aleixandre se levanta, recoge el estropicio que hay en el suelo, lo coloca
en la bandeja, lo tira a la basura y se vuelve a poner al principio de la cola.

—Tique —demanda la camarera.

—Te lo he dado antes.

—Y te hemos servido tu raciéon de comida. Has cogido todo lo que has
querido, ;verdad?

—Me la han tirado.

—Pero eso no es culpa mia, ;no, carifio?

—Tengo hambre.



—Igual que todo el mundo: un tique, una comida; si no, no quedara para
los otros. El siguiente, por favor.

—Pobre —dice Issie.

Aleixandre baja la cabeza y se aparta de la cola. A su lado unas chicas
rien. No me gustaria estar en su piel. Cuando sale del comedor, le cae una
lluvia pesada de patatas fritas proveniente de la mesa de Bacon. Todo el
comedor rie. Sabia que Inglaterra y Francia tienen sus diferencias, pero no
pensaba que el borbon pagaria por todo. Al final, el profesor de Aleman —o
eso deduzco de su acento— nos hace callar; asi que terminamos de comer en
silencio.

Por la tarde toca estudio autodirigido. O sea, tiempo libre para empollar.
O, haz lo que te salga de la nalga. Issie, Rob y Judy van a la sala de estudio.
Yo decido dar una vuelta; tengo ganas de explorar el college; y asi, de paso,
localizo las aulas en las que tendré que sudar estos proéximos meses.

Descubro que, en el sotano, aparte de la cantina, hay un pequefio gimnasio
con vestuario. Por ahi, no me van a ver el pelo. En la planta baja, la secretaria,
la sala de actos y el aula de Quimica. En el primer piso, el laboratorio y las
aulas de Biologia y Mates. En el segundo, 1a biblioteca, 1a sala de estudio y el
aula de Psicologia. Arriba de todo, en el tercer piso, estan los despachos de
los profesores y la sala donde se retinen.

Cuando lo tengo todo controlado, voy a la biblioteca.

El silencio es tan profundo como un plato de sopa de mi abuela.

Me acerco a la seccion de literatura espafola: El Quijote, La vida es
sueno 'y La casa de Bernarda Alba. Muy original.

No hay seccion de literatura erdtica.

Reconozco a Aleixandre, sentado en una mesa cercana al mueble de los
diccionarios. Esta muy concentrado en lo que parece su diario. Paso por su
lado y trato de ver qué anota. Nada muy elevado: ha dibyjado la cara de Bacon
y, debajo de esta, ha escrito «morirds». Debe odiarlo mucho, no le culpo.

Me siento en una mesa vacia, cerca de la ventana, y hago los deberes de
quimica y biologia. Qué peste. Solo me alegra el rato algin culo que va del
mostrador a la seccion de geografia o alguna cinturita que avanza desde los
diccionarios de latin hasta el lavabo.

Cuando finalmente salgo a la calle, hace tanto frio que casi me da por



volver a entrar, pero un silbido me detiene. Es Rob que, desde el parquecito
que hay delante del college, me hace sefias para que me acerque. Esta
escondido detras de un arbol.

Voy para cruzar. Un frenazo y un Ford Escort azul me queda a dos dedos de
las piernas. Joder. Me aparto. Estoy temblando. El conductor acelera mientras
me dedica un extrafno insulto. Creo que me ha llamado «agujero del culoy.
(Donde mierdas hay que mirar en este pais al cruzar la calle? Al lado opuesto
del que te sale. Si1 quiero seguir con vida, tengo que recordarlo.

Consigo reunirme con Rob.

—¢Fumas? —me pregunta.

Poco, pero no es cuestion de pasar por un gallina.

—Claro.

Saca un paquete de Mayfair y me ofrece un pito.

—Gracias.

—No te acostumbres, aqui no invita ni Dios.

—Y eso?

—Es muy caro, pero no te preocupes, mi viejo esta forrado.

—¢;De donde eres?

—Chicago.

Encendemos los pitis.

— ¢ Cuanto tiempo llevas en Londres?

—Este es el tercer afio.

—Y qué tal?

—Sobreviviendo. Los ingleses no seran perfectos, pero sirven la birra por
pintas.

—Y las inglesas? —Es Issie, que ha salido de improvisto de detras del
arbol.

—Cojonudas —dice Rob, y chocan al mas puro estilo americano.

—¢;De verdad que no estais juntos?

Por la forma en que me miran, la pregunta ha sido demasiado directa.

—Esta al caer —Rob.

—Que mas quisieras —Issie.

Los que se pelean se desean. ;Como se dira eso en inglés?

—:Qué te ha parecido el primer dia de clase? —me pregunta Issie.



—Jodido, como todos los primeros dias. Pero espero sobrevivir.

—Entre todos, lo sacaremos.

—Creo que es hora de largarse —suelta Rob, mientras aplasta la colilla
contra el suelo.

Nos despedimos de Issie y emprendemos el camino hacia la residencia.

A la entrada nos topamos con Mellor, el conserje. Se esconde detras de un
amarillento periddico. Es un tipo calvo, de mirada viciosa y con uno de los
peores alientos con que me he topado en la vida.

—Buenas tardes, Mr. Smellor —suelta Rob. Smell significa ‘apestar’.
Reprimo una risa.

—Buenas tardes, chicos —responde Smellor. No tiene el oido muy fino
que digamos.

Dejamos las cosas en las habitaciones y luego vamos a la sala de juegos.
Si, tenemos sala de juegos, pero tampoco te flipes; solo hay un par de mesas
para cartas, un pimpon y un futbolin. Hubiese molado un billar, hay que
joderse. Jugamos un rato al futbolin y después vamos al comedor para cenar.
No es que tenga mucha hambre, solo son las siete, pero tengo que hacerme a
las costumbres autoctonas, ;no? Comemos verdura y salchichas. Al salir me
pillo una chocolatina en la maquina, por si me entra hambre mas tarde.

Luego, vamos a la habitacion de Rob a fumar otro Mayfair. Tiene el
detector de humos trucado, o sea que ningin problema.

Después me las piro a mi cuarto. Entro y cierro con llave. Miro a mi
alrededor. Este es mi tnico espacio privado, mi sola guarida. Es simple: a la
derecha, la cama; a continuacion, un armario; luego, un grifo, una pica y un
espejo. Delante del armario, una mesa de formica, una silla dura como la
piedra y una luz de escritorio. El suelo, de moqueta, por supuesto. Un potente
radiador de agua lo inunda todo de calor.

Me quito la ropa, me tumbo en la cama y me sacudo la nutria un rato
pensando en la bulma del lavabo. Qué boca.

Cuando termino voy al bafio comun, situado al final del pasillo de mi
planta, y me ducho.

Después me pongo el pijama y me meto en la cama. Lo mas raro de todo es
que los ingleses no utilizan sdbanas y mantas, sino una especie de edredon
ligero que se llama duvet. Leo un rato a Monz6. Cuando se me cierran los



ojos, apago la luz.
Me duermo.

skekesk

i Toc, toc!

Abro los ojos, desorientado, y giro la cabeza hacia la puerta.

No se oye nada.

Los vuelvo a cerrar.

i Toc, toc!

Enciendo la luz, sobresaltado.

—S1?

—Abre. —Es Rob—. Buenas noticias.

Le dejo entrar.

—¢Qué mierdas pasa?

—Ford Fiesta —dice con una sonrisa de oreja a oreja.

—¢Ford Fiesta?

—Es el cumpleafios de Gina.

—:Gina?

—Piensas repetir todo lo que diga?

Trato de acelerar mi cerebro.

—¢Por qué no me lo has dichos antes?

—Hasta hace poco, no estabas invitado.

— . Tu vas?

—Si, Judy nos ha colado.

—Nos?

—A Issie y a mi.

—Judy?

—Si, es amiga de Gina.

Mi cabeza empieza a funcionar con normalidad.

—¢Y yo también estoy invitado?

—Ha llamado Gina para decir que nos traigamos al toreador. Ese eres t0,
(no? ;De qué la conoces?

—DMe colé¢ en el lavabo de tias.



—No jodas.

—Por error.

—Ya. No es mala tactica; me la apunto.

—No podemos salir. Smellor cierra la puerta de la calle por la noche.

—Es verdad, no podemos salir.

—(Entonces?

Rob tuerce la cabeza.

—Tendremos que escapar.

Lo siguiente pasa rapido. Me visto a toda prisa —jersey de lana, tabardo
militar, Kickers— y bajamos a la habitacion de Rob. Su ventana da justo
encima de los contendores de la basura. Con la sabana hacemos una especie
de cuerda para descender. Apenas son un par de metros, pero, a la vuelta,
borrachos, nos vendra bien para trepar. Antes de bajar, Rob me pregunta si
traigo nenuco. Le digo que no. Me dice que no me preocupe, que tiene de
sobras, y me ensefia un litro de Absolut que lleva camuflado debajo de la
chaqueta.

Nos descolgamos por la ventana y salimos al aire helado de un Londres
invernal.

La noche es nuestra.



Cumpleanos total

Andamos a toda prisa en busca del metro, tratando de que el frio no nos
cale, hasta que cogemos la Picadilly line en Holborn. Es la parada mas
cercana. Antes de subir al vagon, una cavernosa voz nos recuerda que
«vigilemos el agujero». Creo que se refiere a la separacion entre el coche y el
andén, pero lo tomo como un augurio de lo que pueda pasar esta noche. Al fin
y al cabo, Gina y, supongo, la mayoria de sus amigas son de treceavo.

El interior del metro es viejo y destartalado, pero tiene un algo que mola.
Nos sentamos en unos asientos raros que parecen forrados de moqueta.

—.Y las chicas? —pregunto.

—Nos esperan a la salida.

—Genial.

Por delante de nosotros pasa un tipo con turbante, lo flipas.

—Espero que Issie no me eche la bronca, vamos un poco tarde —murmura
Rob.

(Echarle la bronca? Lo de estos dos no se entiende.

—Pero ;cuanto hace que os conocéis? —suelto.

—Ah, eso —dice Rob distraidamente—. Ya te lo dije, este es mi tercer
ano aqui; la conoci en secundaria, en la escuela anterior.

— ¢ Fuisteis juntos dos afnos?

—Si.

—¢Y no os habéis enrollado nunca?

—Qu¢ va, no he llegado ni a primera base.

— ¢ Primera base?

Rob me mira.

—«Besar sin lenguay, asi lo llamamos mis colegas y yo en los States. Pero
no s¢ qué me pasa; con Issie me bloqueo.

Quizas deberia darle animos o algo asi, pero la curiosidad me puede.

—Y qué es llegar a segunda base?

Rob sonrie.



—Beso con lengua y tocar tetas.

—Y tercera base?

—Hacerle un dedo o que te estruje la minga.

—Joder.

—Eso es un home run.

—Y sexo oral?

—También vale como home run.

Se hace un silencio embarazoso. Al final es Rob el que lo rompe:
—No sufras, se ve a la legua que no has pasado de primera base.
Al menos no lo he tenido que decir en voz alta.

— Y t1?

—Tercera base, pero no se lo digas a Issie.

—Ser¢ una tumba.

El metro se detiene en King’s Cross St. Pancras (no me invento el nombre,

te juro que se llama asi) y cambiamos a la Northern line. Al rato llegamos a
Belsize Park, nuestro destino final.

A la salida del metro nos esperan Issie y Judy. Escaner rapido: superan el

estandar espafiol de prendas rosa, pero compensa lo corto de sus faldas.
(Coémo no tienen frio?

—Tarde —nos regafia Issie.

—A esta hora hay menos metros —murmura Rob.

—Yo ni siquiera sabia que venia —afiado.

—No pasa nada —es Judy—, lo de esta noche va a ser muy grande.
—Ford Fiesta! —suelto con euforia.

Issie me mira con sorpresa y me hace un guifio.

—¢ Vamos? —Rob se impacienta.

Enfilamos por Haverstock Hill hasta Lyndhurst Road. No hace falta ser una

lumbrera para ver que se trata de una zona de guita. Mire donde mire, grandes
casas con jardin y piscina se desparraman sin problemas de espacio. Casas de
esas que salen en las peliculas. Siempre me he preguntado cémo deben ser por
dentro, hoy lo sabr¢.

—Tiene mucha pasta la familia de Gina? —suelto en voz alta.
—¢No sabes quién es su viejo? —pregunta Issie.
—Ni idea.



—Brian Moore. —Me quedo igual, asi que prosigue—: Es el presidente
de la GAM. —Otro silencio por mi parte. Judy resopla—: La farmacéutica.

—Ah. —No tengo ni idea de lo que me esta hablando.

—Ademas estuvo metido en politica muchos afios; con el partido
conservador. O sea que, si, maneja un poco de pasta.

Ya puestos, sigo con el interrogatorio. Segiin como vaya la noche me puede
ser de ayuda un poco de informacion extra.

—Y la vieja de Gina?

—Murid.

—Vaya. —Eso me pasa por preguntar demasiado—. Muy interesante la
vida de Brian. —Nadie me rie el chiste—. Solo espero no cruzarmelo por la
casa.

—No te preocupes, Mr. Moore esta de viaje; todo controlado.

—Menos mal.

—Es aqui —dice Issie sefialando con el dedo.

La verja esta abierta de par en par, dejando a la vista un largo sendero
rodeado de verde y de arboles. Al fondo, la mansidn, imponente que te cagas.
Aunque no te imagines un edificio terrorifico en plan El misterio de Salem s
Lot: la casita en cuestion es gansa de morirse. En lugar de tener muchos pisos,
se desparrama por el espacio como si flotara por encima del césped. Las
paredes son de color teja, las puertas de madera maciza. Todo guay. Todo
adecuado. Si tuvieran caseta del perro, me quedaba a vivir.

Avanzamos por el camino hasta la entrada. Una imponente escalinata, de
por lo menos cinco metros de anchura, nos lleva hasta el acceso principal. Nos
situamos delante de la gruesa puerta de madera y Judy toca el timbre.

Al poco se abre y, de entre una bruma de humo, aparece Gina. Lleva un
vestido corto, de color verde, y sus labios sostienen un gastado cigarrillo.

—iFelicidades! —gritamos todos a la vez.

—E]i, que todavia no son las doce —dice Gina, sonriendo.

—:Cbémo va? —pregunta Judy.

—Genial, pasad.

Primero entra Judy, despu¢s Issie y Rob, y, finalmente, el menda.

—Habéis traido al toreador, perfecto.

—Esperemos que dé¢ la talla —Judy.



—Cacho es el puto amo —Rob en mi defensa.

—Si —digo tratando de sonar chachi.

Pasamos a una especie de recibidor (el triple del tamafo del comedor de
mi casa) desde el que suben unas escaleras de marmol a las plantas
superiores. Supongo que arriba estardn las habitaciones. Pasamos de largo y
nos metemos por un amplio pasillo que nos lleva hasta la sala de estar. Es un
espacio rectangular, forrado de madera clara y repleto de sofas gordos. Cuelga
del techo una gigantesca lampara de cristal, aunque no estad encendida. La
unica luz viene de un potente fuego (que quema en una descomunal chimenea)
y de varias ldmparas de pie desparramadas por ahi. El resultado es un espacio
acogedor y misterioso a la vez; ideal para meter mano. Se me pone la piel de
gallina.

La gente, repartida en pequefios grupitos por todas partes, fuma y bebe con
ansia. Suenan los Ramones por el estéreo.

—Os traigo vasos —dice Gina, y desaparece.

Dejamos los abrigos encima de un mueble y nos apalancamos en uno de
los mullidos sofas. En un rincon hay patatas y refrescos, pero no veo por
ningn lado la mesa del nenuco.

—¢El alcohol donde se deja? —pregunto—. ;En la cocina?

—¢Quieres dejar el alcohol? —Issie parece sorprendida.

—Claro.

—Y para qué ibas a hacer eso? —pregunta Judy.

—Para que todos podamos coger.

Parece que mi idea les hace mucha gracia.

—No, no, tio —me dice Rob—. Aqui la cosa no va asi. La priva es muy
cara y cada uno se bebe lo que se trae.

—No jodas, qué raro, ;no?

—Si lo piensas bien, no estd tan mal.

—Pero yo...

—No te preocupes, te lo dije, puedes beber de lo nuestro —dice Rob
sacando la botella de vodka. Luego mira a las chicas—. ;Qué¢ habéis traido?

—Vitamina R —dice Judy sacando una botella de Havana.

—Genial.

Al poco aparece Gina con los vasos. Pillamos Fanta de limén y Coca, y



nos preparamos unos cubatas. Me decanto por el vodka-liméon. Dos hielos. Un
sorbo. Chachi. Por los altavoces empieza a sonar una musica que no habia
oido nunca. Supongo que aqui no pinchan a Duncan Dhu, ni a los Hombres G.

—:Qué es eso? —le pregunto a Judy.

—Bowie, (lo conoces?

Ni puta idea.

—Ah... Si, pero este disco no me suena.

—Es un recopilatorio, Changesbowie, salio el afio pasado.

—Mola —digo, pegando un trago de mi copa.

El estribillo de la cancion grita «rebel, rebel.

—Vamos a bailar —dice Judy mientras me agarra del brazo.

Nos unimos a un grupo de gente que ya va bastante bolinga: una bulma
gordita, aunque con los 0jos bonitos (pero no lo suficiente), dos tiarrones (uno
con pelo pincho, el otro con grefnas) que —seguro— juegan a rugby, y otra
bulma que no estd nada mal. Bailo toda la cancién con el paso de pie
quebrado (un movimiento de mi propia invencion) que triunfa como la Coca-
Cola.

Luego pega Young americans. Cuando suenan los primeros compases, Rob
salta del sofd y se une a nosotros. Subidén. Bailamos como si fuera el fin del
mundo. Luego nos terminamos las copas de un trago y preparamos otras. Sigo
con el vodka-limén. Funciona. Redids si funciona. Se me sueltan las
articulaciones y aparece una sonrisa. Creo que es la primera vez que me siento
feliz desde que muri6 mi madre. Seguimos bailando. Esto es una locura. Ahora
suena Heroes, qué puto temazo. ;Por qué nadie me hablé de Bowie antes?
Cuando termina, alguien cambia el CD. Se hace un breve silencio y, de golpe,
una guitarra eléctrica distorsionada lo barre todo. Tiene una potencia
descomunal. Luego la cantante pega un grito desgarrador. Se me ponen los
pelos de punta: «Aaaaaaaaaahy.

—:Qué es esto? —le grito a Rob.

—Transvision Vamp, la puta cafia.

Nos lanzamos a bailar y cantar como posesos. Baby I don't care. Me dejo
llevar por la musica y me pierdo. Los temas se siguen como si estuviera
pinchando el mismisimo demonio. Pump up the Jam. Las chicas mueven el
culo. Should I stay or should I go. Saltamos como animales. Vogue. Me uno a



una coreografia marica. Enjoy the silence. Nos ponemos épicos. Ice Baby:
dum-dum-dum-du-du-dum-dum. Everybody dance now. Trato de ligar con una
bulma india. Fracaso. Pues que te den, Kama Sutra. Ja, ja. Se me cae el cubata
por el suelo. Me preparo otro. Vuelvo a la pista. Cada tema es mejor que el
anterior. Y a cada minuto que pasa, mas adrenalina en las venas. Y, cuando ya
parece que la cosa no puede subir mas, llega el éxtasis: U Can t Touch This.

Flipante.

La ponen otra vez.

Seguimos asi hasta perder la nocion del tiempo.

Cuando me quiero dar cuenta, me meo a muerte. Salgo cagando leches en
busca de un lavabo. Mientras me alejo, guipo al cachas de pelo pincho que
trata de besar a Judy; como minimo le saca dos palmos. Me largo.

La emprendo por un pasillo lleno de lucecitas doradas y repleto de
cuadros, pero ninguna de las puertas que veo me parece que tenga que ser la
del lavabo: esto va a ser mas dificil que ganar un mundial.

El pasillo tuerce, ahora, a la derecha, asi que penetro en la profundidad de
la casa; luego, a la izquierda hasta que, al fondo, veo una puertecita
entreabierta. Me acerco. Bingo. Es un pequefio lavabo, de apenas tres metros
cuadrados, sin duda para el servicio; pero servira.

Entro y, automaticamente, se abre la luz; debe haber un sensor. Qué
moderno. Hago lo mio y me arreglo un poco el pelo. Me veo guapo, o sea que
debo ir bastante taja.

Salgo dispuesto a darlo todo, pero alguien ha apagado las lucecitas
doradas del pasillo. Como no s¢ donde esta el interruptor, ando a tientas;
tratando de no romper nada. Aparte de los cuadros, antes me he cruzado con
algiin que otro jarron, y no quiero cagarla. Sigo avanzando a oscuras —no se
ve una mierda— hasta que me doy con la pared en todo el careto: al parecer,
el pasillo ha torcido a la derecha. Esto no puede volver a pasarme nunca. Me
sale sangre de la nariz, pero, por suerte, no me ha caido el cubata. Saco un
paiiuelo y me limpio. No se ve nada. Solo se oye, de fondo, la musica que
llega de la sala de estar. Y algo mas... Como un rumor de agua. Me dejo guiar
por el sonido. Esta vez ando con las manos por delante, por si las moscas. El
ruido me lleva hasta una puerta. La toco; estd mas caliente de lo normal. La



empujo y entro.

Alucinante. Delante de mi, una cojonuda piscina romana aparece como por
arte de magia. Es rectangular, con mosaico de peces al fondo y columnas de
marmol a los lados. Estd iluminada por dentro. Ademas, debe estar
climatizada, porque emana un vapor calentito que invita a meterse en bolas.

En el extremo opuesto al mio, un triton escupe agua, provocando el ruido
que me ha atraido.

—Toreador.

Me giro a la derecha, Gina esta estirada en una tumbona roja.

—Otra vez colandote donde no debes?

—Me he perdido.

—Pues yo creo que te sabes orientar muy bien.

—Lo siento.

—No te preocupes, has llegado justo a tiempo.

Risas. Detras de mi, se abre la puerta y entran tres chicas que no conozco
(de treceavo, supongo), los cachas que antes bailaban, Francis Madness
Bacon, Judy, Issie y Rob.

—Pero ;qué diablos haces aqui? —me pregunta Judy.

—Ha encontrado nuestra pequena fiesta secreta —dice Gina.

—iVenga, que son las doce! —exclama el cachas con el pelo pincho.

—Si —se le une el de las grefias, mientras inicia la cuenta atras—: jDoce,
once, diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno, cero!

—iFeliz cumpleafios! —gritamos.

Botellas de champan que se abren. Tapones que vuelan. Espuma que se
esparce por el suelo como lava fresca. Nos vamos pasando la botella.
Bebemos a morro, como si fuera el fin del mundo.

—Diecisiete afios, por fin —suspira Gina.

Qué envidia, quien pudiera tenerlos. Qué mierda los dieciséis.

—Los regalos —grita una de las chicas.

Enseguida se forma un pequefio montén encima de la tumbona roja. Luego,
un estruendo de papeles rasgados a toda prisa y de risas histéricas a medida
que Gina va abriendo los paquetes. De dentro salen una camiseta, unas All
Stars, un CD, unos pendientes y un libraco de disefio (regalo de Issie y Rob).

Judy ha quedado la Gltima.



—De los dos —dice sefialandome mientras le entrega un paquetito
envuelto en papel purpura. Qué amable que me haya incluido.

—Gracias —dice Gina mientras desenvuelve el paquete con cuidado.

En el interior hay una cajita de madera, muy bonita. En la tapa lleva el
dibujo de una diosa de color azul con cuatro brazos y la lengua roja.

—Oh, gracias —exclama Gina.

—Es para la Kali Mist.

—Claro.

—¢:Kali Mist? —murmuro.

—Es un tipo especial de marihuana. La llaman la madre del sexo
espiritual. S1no has hecho el amor bajo sus efectos, no has hecho el amor.

Rob me guifia el o0jo, pero no es tan hijo de puta como para revelar que no
he mojado nunca.

—La probamos? —pregunta el cachas de las grefias.

—Ni de cona —dice Gina, guardando la cajita—, esto es solo para
ocasiones especiales.

—¢Cbomo una orgia? —suelta Rob. Cosa que le hace ganarse un codazo en
los rifiones por parte de Issie.

—Tengo una idea mejor —suelta una de las amigas de Gina mientras se va
quitando la ropa—. ;Un bafiito?

En un santiamén se queda todo el mundo en ropa interior. Asi que hago lo
propio. Suerte que antes de venir a Inglaterra tuve la feliz idea de hacerme con
un par de Abanderados nuevos. Salto a la piscina con todas mis fuerzas.
Mientras vuelo, rezo para que mi brujula no sefiale el norte antes de la
zambullida. Chof. Salvado. ;Cual es el tiempo minimo entre ver a una tia en
ropa interior y estar palote? Seguro que lo acabo de batir.

Lo pasamos en grande en el agua, primero jugando a ahogarnos, luego
improvisando un interminable partido de waterpolo. Hemos dejado las
botellas al borde de la piscina para no tener que salir cada vez, asi que, lo
flipamos mientras dura el nenuco.

Cuando se termina, salimos.

El bafio y el ejercicio me han sentado de maravilla, y me siento mas vivo
que nunca. Quizas mi padre no tuvo tan mala idea al mandarme a Inglaterra.

Nos secamos con unas toallas mas suaves que un lindo gatito y nos



volvemos a vestir. Llevo los calzoncillos hiimedos, pero ha valido la pena.
Después, desfilamos por el pasillo detras de Gina, que nos conduce de vuelta
a la sala de estar.

Cuando llegamos se las ha pirado todo el mundo. Joder, el tiempo ha
pasado volando. Por todas partes hay vasos y botellas vacias. Nadie se ha
preocupado de parar la musica. Ni de poner los cojines en orden. En la
chimenea, el fuego murio.

—La fiesta se ha acabado, supongo —dice Bacon.

—¢Estas de cona? —replica Gina—. Ahora viene la mejor parte.

—No queda priva —digo.

—Entonces, debemos recurrir al plan de emergencia.

—Plan de emergencia?

—Si —dice Gina sacandose una llave del bolsillo y abriendo un armario
bajo, empotrado en la pared.

Tengo la misma sensacion que debid tener Ali Baba cuando entr6 en la
cueva de los cuarenta ladrones: un sinfin de botellas de todos los tamafios,
formas y colores refulgen a la luz de las lamparas de la sala, cegandome
momentaneamente.

—Dios mio —se le escapa a Rob.

—Bien, sirvanse ustedes mismos —dice Gina.

Nos quedamos quietos admirando tanta belleza; como el nifio que, tras
largos meses de espera, acaba de conseguir el preciado cromo de Maradona
del Barca y se aguanta antes de pegarlo al album, para prolongar el placer.

—Nosotras nos vamos —ha hablado la que parece ser la representante de
las tres bellezas que se bafiaron con nosotros en la piscina—. Es muy tarde.

Los dos cachas se miran. Creen que hay alguna posibilidad si las
acompanan a casa. Y, probablemente, tienen razon.

—Vamos con vosotras.

Gina mira nuestro grupito.

—:Alguien se queda?

Nos miramos. No seré yo quien diga «miedo».

—Me apunto —dice Rob.

—Claro —Issie.

—Ford Fiesta —Judy.



—iA casa nunca! —un servidor.

Nos servimos las copas (en esta ocasion me decanto por un clasico ron-
cola) y nos disponemos por el suelo, alrededor de una mesa baja, formando un
circulo. La alfombra es tan gruesa que actia de colchon improvisado, aunque
algunos pillan cojines para estar mas cémodos. Estamos colocados en este
orden: Gina, Judy, Rob, Issie, Bacon y yo.

Gina, de rodillas, sobresale. Tiene una baraja de poquer en la mano y ha
colocado una jarra vacia en el centro de la mesa.

—Vamos a jugar a El anillo de fuego —dice como si fuera una
sacerdotisa—. ;Conocéis las reglas?

—No —digo timidamente. Parece que soy el Unico.

—Judy, ;puedes escribirlas?

—De acuerdo.

Mientras Judy escribe, Gina coloca las cartas bocabajo, haciendo un
circulo alrededor de la jarra: el anillo de fuego. Cuando terminan agarro el
papel y le echo un vistazo:

Ring of fire

A- Contribution
2- 2 sips

3- 3 sips

4- 1s Whores

5- Pass a clap
6- 1s Dicks

7- A ship came in...
8- Miss a turn
9- Busta Rhyme
10- Toilet

J- Thumb

Q- Rule

K- Rule

—Me vais a ayudar, ;verdad? —digo, apurado.



—Es muy facil, solo tienes que coger una carta y hacer lo que te marque el
numero o la letra.

—Vale. —No estoy muy convencido, pero bueno.

—Empezaré yo —afiade Gina mientras destapa un 2—. Dos sorbitos, facil.
—Y pega dos tragos de su copa (algo que se parece a licor de café).

Ahora le toca a Judy. Saca un 8.

—Qué mierda, me salta el turno.

Es lo que tienen los juegos de beber, en el fondo todo el mundo quiere que
le toque la peor parte. Al menos, al principio.

El siguiente es Rob. Destapa un 7.

—Vale —dice arrugando la frente—. «Un barco llego»... cargado de
marcas de tabaco.

—Y ahora qué hay que hacer? —pregunto, desesperado.

—Cada uno tiene que decir una marca, quién se quede sin, bebe.

—Royals —empieza Issie.

—Pall Mall —Bacon.

Me toca, mierda.

—Ducados.

—:Qué cofio es eso? —suelta Bacon.

—Una marca de tabaco espafiol.

—Y yo soy la reina de Escocia. Bebe —dice, y me suelta una galleta en la
cabeza.

—Vale, vale —refunfuiio. No hay manera de demostrarselo. Qué mierda.
Ademas, qué burro, podria haber dicho Marlboro.

—Me toca —dice Issie.

Saca un 4. Four is Whores. O sea, ‘putas’. Si, ya sé lo que piensas, pero en
inglés rima.

—Y eso, ;qué quiere decir?

—Que beben las chicas —suelta Madness.

Las nifias obedecen. Esto mola.

Continuamos. Es el turno de Rob. Le sale un nueve. Nine, nine.: busta
rhyme. O sea, que tiene que rimar. No se lo piensa mucho y suelta un pareado
que no entiendo. Debe ser tan malo que 1o obligan a beber. Rob pega un trago
de su gin-tonic.



Ahora me toca a mi. Levanto una carta. Es un 10: 7oilet.

—¢:Qué mierdas significa?

—Que no puedes ir al bafio hasta que se acabe el juego —dice Issie con
cara de pena.

Redids. Solo me faltaba esto.

Es el turno de Gina. Saca una Q. Rule. Esta es jodida, inventarse una regla.
Pero Gina parece tenerlo claro:

—Que Judy bese en los labios a la persona que mas le guste.

Silbidos, risas y palmadas. Judy nos mira, uno a uno, con cierta lascivia y
empieza a avanzar hacia delante. Fijo que el suertudo es Bacon. La pose (con
las manos apoyadas encima de la mesa) hace que su escote deje entrever unas
nada despreciables peras. Mi sable laser desenvaina por su cuenta y tengo que
recolocarlo con un discreto gesto. En el ultimo momento Judy interrumpe su
recorrido, gira la cabeza hacia su izquierda y le pega un carnoso morreo a
Gina. Esta, en lugar de incomodarse, parece disfrutarlo. Cuando Judy se aleja
su labio se estira; Gina lo tiene mordido por la puntita. Cuando lo suelta este
vuelve a su sitio como si se tratara de un muelle. Trago saliva.

—Me toca —dice Judy.

Saca un 3, tres sorbos. Luego va Rob. Saca un as. Contribution. Al
parecer, debe poner algo de su vaso en la jarra de en medio.

—No entiendo esta regla —digo con la lengua pastosa.

—Amigo —me dice Rob—, los tres primeros ases son la contribucion, el
cuarto as se bebe la mezcla de las contribuciones.

—De acuerdo —murmuro. Joder, que no me toque.

A Issie le sale un 6. Six is dicks. O sea, ‘pollas’. Otra rima shakesperiana.

—A beber, carinos —nos dice a los tios.

Pego un trago corto; lo que bebi antes se me estd mezclando con lo de
ahora y empiezo a ir crujido de verdad.

Bacon levanta otra carta. Segundo as. Contribucion. Le echa medio vaso
de Sambuca a la jarra. Me cago en todo.

Me toca. Un 2. Dos sorbos mas de mi cubata.

Gina hace lo propio. Una J. Thumb.

—¢:Sabes de qué va, Cacho?

—Ni la mas remota idea.



—En algiin momento pondré mi ‘pulgar’ en la mesa sin que nadie se entere.
Los demas, cuando lo descubrais, tendréis que hacer lo mismo, tratando de que
nadie os vea. El ultimo en poner el pulgar, bebe. ;De acuerdo?

Asiento.

Ahora le toca a Judy. Contribucion. Otro medio vaso de vino tinto que se
va para la jarra.

Rob levanta un 4.

—«Un barco llegd»... cargado de marcas de condones.

—Durex —Issie.

—Prime —Bacon.

—Control —AIl menos esta vez no hago el ridiculo.

—Life Styles —Gina.

Todos miramos a Judy, que se ha quedado muda. «Bebey», gritamos al
unisono.

Es el turno de Issie. Le toca hacer una rima. Esta si que la entiendo: The
rain in Spain stays mainly in the plain. ‘La lluvia en Sevilla es una pura
maravilla’. My fair lady. Una de las pelis preferidas de mi tia. Una vez intenté
verla y casi vomito.

Bacon. Toilet. Otro que se queda sin hacer un rio.

Mi turno. Giro una carta: El as de espadas. Rob empieza a tararear la
cancion de los Motorhead. Voy para meter mi contribucidn, a ver si vacio la
copa y me libro de seguir bebiendo. No creo que aguante mucho mas.

Bacon me detiene:

—Tio, es el cuarto as. Te toca.

—COmMo?

Coge la jarra del centro y me la pasa. Dentro, un liquido, negruzco y con
tropezones, apesta. Solo olerlo ya me dan ganas de vomitar. Trato de decir que
no puedo, pero todos esperan que lo dé todo.

Alzo la jarra.

—iEh, eh, eh, eh! —gritan al unisono.

Me meto la jarra en los labios y empiezo a beber. Los tres primeros tragos
saben a colonia; los dos siguientes, a gasolina; el ultimo, a rabo. Dejo la jarra
encima de la mesa con un golpe. Pero pasa algo raro. En lugar de aplaudirme,
estan callados, mirando hacia abajo. Medio desmayado, bajo la vista. Cinco



pulgares descansan encima de la mesa. Cinco pulgares que yo no he visto.
Cinco pulgares que me delatan.

A la mierda. Cojo mi vaso y bebo lo que queda en ¢€l.

Me desmayo.

Cuando recobro la consciencia, estoy en el sofd. Los otros siguen
alrededor de la mesa, charlando alocadamente. Todas las cartas estan boca
arriba, o sea que el juego ha terminado. Me levanto para ir al bafio. Supongo
que ahora ya puedo. Esta vez no estoy dispuesto a hacer una excursion por la
casa, asi que le pregunto a Gina.

—Esa puerta de ahi —me indica con la mano.

Vaya, habia uno en la sala de estar. Me cuelo dentro. El Danubio amarillo
fluye con felicidad. Cuando acabo me lavo las manos y la cara. Ya me
encuentro mucho mejor.

De pronto, la puerta se abre detras de mi y entra Judy. Voy para decir algo,
pero me interrumpe:

—Chsss, estamos jugando al escondite. Ven, aqui. —Me coge de la mano y
me arrastra hasta detras de la cortina del bafio.

—¢Quién para?

LA que soy un genio de la seduccion?

—Bacon.

La tengo tan cerca que temo que note que me he alegrado de verla. Hago
un paso atrds. Con tan mala suerte que le doy con el culo a un extrafio mando.
Un chorro de agua nos cae del techo. Voy para gritar, pero Judy me tapa la
boca con la mano. El movimiento provoca que resbale hacia abajo y, para no
partirse la crisma, se agarra de mi. Nos precipitamos los dos al suelo de la
bafiera. Quedo encima de ella. Sus labios a escasos milimetros de los mios.
Las hormonas hacen el resto. ;Quién decia que las inglesas son frias? El dia
que me muera, en el repaso de los grandes éxitos de mi vida, saldré este beso.
Aunque no os equivoquéis, no es una cosa fina, sino un morreo bestial. Al
poco nos estamos metiendo mano como posesos. Le arranco la camiseta y
aparecen dos tetas con forma de pera. Ni siquiera pregunto, me amorro como
si fuera un lobatillo recién nacido y, por sus gemidos, mis experimentos con la
lengua son —por lo menos— parcialmente aceptables. Tienen gusto de fresa.
Me gusta mas la derecha que la izquierda. Le desabrocho los pantalones. Pero



una mano de hierro me detiene.

—Pueden entrar —me susurra a la oreja. Su aliento caliente todavia me
excita mas—. Y tenemos que secarnos.

Supongo que tiene razon. Paro el agua. Nos miramos. Y empezamos a reir
como locos. Entra Bacon.

—Pillados.

Cierro la puerta de una patada. Por suerte Bacon no insiste.

Nos secamos como podemos y salimos a la sala de estar.

—¢No era suficiente el primer bafio? —pregunta Gina.

—Un accidente —la corta Judy.

—Parais —dice Bacon.

Pero Issie y Rob ya se estan poniendo los abrigos.

— (Os vais? — les pregunta Judy.

—Si. —Rob se encoge de hombros.

—¢Ya? —anado.

—Son casi las tres, Cacho. No esta mal para tu primera fiesta inglesa, ;no?

—Cojonuda —digo con resignacion.

—Y vosotros? —pregunta Gina.

—Supongo que podria tomar algo caliente —responde Judy.

—No podria haberlo expresado mejor —dice Madness mirando el culo de
la anfitriona de la casa.

Gina hace caso omiso al gesto y nos acompafia hasta la puerta.

—Buenas noches, chicos.

—Buenas noches —respondemos a coro.

Issie, Rob y yo compartimos un taxi. Uno de esos negros, como en las
peliculas. Por dentro es inmenso que lo flipas, y el conductor va a la derecha.
Estan chalados, estos ingleses.

Bajo un par de dedos la ventana para que me toque el aire. Todavia llevo
una cogorza considerable.

En algin lugar que no podria precisar, dejamos a Issie. Luego Rob da
instrucciones al taxista para que nos acerque a la residencia. Nos deja en la
esquina. Mientras andamos por la calle, Rob me pregunta:

—Todo bien?



—Si.

—Y esa sonrisa estipida?

—Nada.

Rob suelta un silbidito, luego dice:
—¢Ha pasado algo en el lavabo?

La sonrisa se acentuia con el recuerdo.
—Segunda base.



Un plan

Jueves. Han pasado tres dias desde el fieston. Debido a la resaca
monumental, que se alargd todo el martes y todo el miércoles, he estado fuera
de juego; tratando de sobrevivir a las clases. No te has perdido nada.

Me levanto de un salto, feliz ante la perspectiva del fin de semana que
cada vez estd mas cerca. Ducha refrescante y desayuno en el comedor de la
residencia. Luego salgo con Rob en direccion al college. Vamos tarde, como
siempre.

Por el camino nos cruzamos con Judy. Estd apoyada en una farola; me
parece que espera a alguien. La saludo amistosamente con la mano, pero me
responde con una fria mueca. Creo que se arrepiente de lo que pasé porque
casi no me ha dirigido la palabra en lo que va de semana. Debe ser la
maldicion de los Cacho.

—Qu¢ mierda —murmuro mientras nos alejamos.

—¢Por qué? —pregunta Rob.

—Joder, nos liamos a saco y ahora pasa de mi.

—No ha pasado de ti, te ha saludado.

—Pero es muy fria.

Rob se encoge de hombros.

—Tio, creo que no te enteras; aqui la gente es asi. Puedes haber
compartido la noche mas loca de tu vida con alguien, pero al dia siguiente no
esperes que te salude con demasiada efusividad. A menos que le intereses de
verdad, claro.

Nos paramos en un semaforo. El tono de rojo es un poco distinto del de
Barcelona.

—Qué mierda —murmuro.

Rob trata de animarme:

—No te preocupes, unos cuantos dias por aqui y tus calores surefios se
iran enfriando.

—Espero.



El semaforo cambia a amarillo, y luego a verde; también tienen un color
raruno. Cruzamos la calle.

—Tampoco te creas que porque una titi hable contigo un rato en una fiesta
eso signifique que le interesas.

—:Ah, n0? —No puedo dejar de sorprenderme.

—Qu¢ va. Siempre te dan un rato de coba, es lo que yo llamo «el cuarto de
hora de cortesia». Aqui la gente es muy educada.

—Pero, entonces, ;cOmo s¢€ si una tia quiere algo conmigo?

Rob me mira como si fuera una piltrafa.

—Lo sabrdas —me dice—, tranquilo. En este sentido, las inglesas son
como tios; si quieren meter un ~ome run, simplemente se acercan y te lo dicen.

—No jodas.

—A la que pueda.

—(En serio?

—En serio —prosigue Rob—, las inglesas son cuatro partes de princesa y
seis partes de gorila: buscan lo mismo que nosotros. —Enmarca la frase con
un movimiento de cejas a lo Groucho Marx.

—¢:No hay que cortejarlas?

Rob se para en seco. Luego suelta:

—Creia que estdbamos hablando de introducir a Charley.

—Introducir a Charley?

—Si, ya sabes; hanky panky, making whoopee, naca-niaca, boom-boom,
ahogar la salchicha.

Suelto una media carcajada.

—Deberias dedicarte a la poesia.

Ahora es Rob el que se rie.

—En serio —dice—, si quieres salir con una titi no te vas a librar de
currartelo. Como te decia, también tienen su parte romantica. Oye, ;jno te
habras enamorado de Judy?

Me sonrojo, maldita timidez.

—Qug va.

Proseguimos el resto del camino en silencio.

Cuando llegamos a la puerta del college, una fina lluvia empieza a caer.
Miro hacia arriba; ninglin rastro del sol. Ya llevamos tres dias asi.



Entramos a toda prisa en direccion al aula de Biologia, pero nos topamos
con una pizarra. La han colocado en medio de la entrada, casi cortando el
paso. Convoca a todos los estudiantes a la sala de actos.

—Qué raro, ;no? —digo.

—Algo pasa —musita Rob.

Recorremos el pasillo de ruidosa madera y entramos en la sala. Ya esta
casi llena de sofiolientos gansos y gansas. Issie nos hace sefias con la mano,
parece nerviosa. Nos sentamos a su lado.

—:De qué va esto? —pregunta Rob.

—Ni idea. Pero debe ser importante, si no, no nos hubieran convocado a
todos.

Mientras los estudiantes rezagados acaban de entrar, por el lateral de la
sala aparece John Cummings. Va seguido de Ramirez, Porcelana Low, Miller y
otros profesores que no conozco. Se coloca delante del atril de madera. Su
compleja expresion me provoca un escalofrio helado que me baja por la
espalda. Es una sensacion espantosa que ya he vivido.

Cummings se aclara la garganta y se hace el silencio.

—CQueridos estudiantes, muy a mi pesar, debo anunciar una desgraciada
noticia. Esta madrugada se ha producido el fallecimiento de uno de nuestros
mas ejemplares estudiantes.

Se oye un «oh» generalizado; mitad tristeza, mitad sorpresa. Luego el aire
se detiene en la sala y empezamos a mirarnos de reojo: quien no esté, puede
ser el muerto.

Cummings prosigue:

—Hemos creido oportuno informarles antes de que oyeran el caso a través
de los medios de comunicacion. Este también ha sido el deseo expreso de la
familia.

Un sudor congelado me baja por la frente. Busco a Gina con la mirada,
pero no la encuentro.

—Aquellos que necesiten atencion psicoldgica, no duden en acudir a sus
tutores. En estos momentos estamos organizando una unidad especial de ayuda.

Issie coge de la mano a Rob. Como no lo diga ya, nos va a estallar el
corazon.

—Para el personal de esta institucion y para mi propia persona es de la



mas extrema dureza anunciar que esta noche ha fallecido el estudiante de
treceavo curso Francis Bacon.

Se produce un gran alboroto. Una chica empieza a chillar histéricamente.
Otros se agitan con inquietud en sus asientos. A un lado, veo a Gina; solloza.
Menos mal: estd viva.

Cummings espera, pacientemente, a que se produzca un cierto silencio.
Luego prosigue:

—Como es natural, se deben estar haciendo un millar de preguntas.
—Carraspea—. No se preocupen, como decia, la familia, el claustro de
profesores y yo mismo hemos resuelto contarles lo sucedido. El objetivo es
evitar que sus jovenes imaginaciones arremetan con especulaciones o teorias
extrafias. —Se oye un leve rumor de culos recolocandose en la silla—. Como
muchos de ustedes sabrdn, los pasados martes y miércoles, Bacon estuvo
enfermo a causa de una severa gastroenteritis. Enfermedad que le impidio
asistir a clase. Su familia ha confirmado que, ayer noche, ya recuperado de la
fiebre, salié de casa para respirar un poco de aire fresco. Al parecer, habia
quedado con uno de sus mejores amigos, Vincent Aleixandre que,
amablemente, le traia los apuntes de los ultimos dos dias. Aleixandre fue la
ultima persona que lo vio con vida. —Rob suelta un grufiido—. Un vecino de
la zona encontrd el cadaver de Bacon ensartado en una valla de proteccion de
un edificio cercano; a sus pies un perro salvaje arremetia contra sus restos.
—De nuevo un murmullo. La chica que lloraba histéricamente sale corriendo
de la sala. Detras de ella va Miller a toda marcha. Cummings nos calma con un
gesto de la mano. Luego prosigue—: No deben preocuparse mas de lo
necesario: el animal esta ya en manos de la policia y, con toda seguridad, sera
sacrificado este mismo fin de semana para analizar el contenido de su
estdmago. La conjetura mas plausible es que Bacon alcanzara su terrible final
huyendo de sus ataques. Por suerte, si es que es posible hablar de suerte en un
caso asi, el empalamiento produjo una muerte inmediata.

Lisa Bailey, de Biologia, levanta la mano. Es rechoncha, escocesa, creo.
Esta totalmente congestionada por el 1lanto.

—¢S1? —pregunta Cummings.

—Pero, entonces... —Casi no puede ni hablar—. ;El perro no dejé nada
de Bacon?



Silencio.

Luego una risotada. Gina se las pira. La tragicomedia de la vida en estado
puro.

—Bailey, detencion. Quiero verla en mi despacho cuando termine este
encuentro —dice Cummings con la voz mas severa que yo haya oido jamas.
Luego, se aclara la garganta y prosigue—: Las clases quedan suspendidas
durante el dia de hoy. Aprovechen sabiamente el tiempo. Aquellos que
necesiten ayuda, pidanla. Mafiana [LMP1]se retoma el curso con normalidad.
Muchas gracias por su atencion.

Nos levantamos poco a poco, como si el aire pesara mas de lo normal.
Algunos de los estudiantes se acercan a sus tutores, otros enfilan el pasillo
hacia la salida. Issie, Rob y yo salimos en silencio en direccidn al parquecito
que hay delante del college. Mientras cruzamos la calle, la Iluvia nos moja el
pelo. Nos detenemos al amparo del arbol de la otra vez.

—Joder —se me escapa en castellano.

—ESsto es absurdo —dice Rob.

—Y ahora qué? —Es Issie.

—Putas vallas —afiade Rob.

Nos quedamos callados por lo menos por un minuto entero, mirando al
suelo.

—Tengo una idea —dice Issie.

—:Qué? —Rob parece estar falto de paciencia.

—Conozco un café muy bonito cerca de aqui.

—Quieres ir a tomar un café?

Issie no responde.

—A mi me iria bien calentarme un poco —digo con timidez.

Los dos me miran.

—De acuerdo —accede Rob.

Issie se pone a andar enseguida. Salimos del parque sin decir nada, con
cara de mala leche; debemos parecer una procesion de Semana Santa.

Al poco, enfilamos por Theobalds Road y andamos hasta que llegamos a
Red Lion Square. Es una plaza con arboles, completamente empapada por la
lluvia. Desde alli, bajamos por Dane Street. Es pequena y fea. Nos movemos
hasta que Issie se detiene delante de una vieja y desgastada puerta de color



naranja. Miro el cartel que hay encima: Machen Coffee House. Entramos
dentro.

Es un café pequeno, pero muy acogedor. El suelo es de moqueta, para
variar, limpia; las mesas de color verde, y las paredes decoradas con antiguas
fotos de paisajes, de esos que hacen que se te estrangule un poco el estomago.

Nos sentamos en un compartimento para cuatro, como los que salen en las
peliculas.

Al poco, llega una viejecita. Tiene el careto lleno de arrugas, los labios
ligeramente pintados de rojo y la mirada profunda. Ah, y los cabellos blancos
como finos hilos de lana. Ya ves, colega, ahora si que parezco un poeta.

La sefiora coge aire, sonrie, y dice:

—Jovencitos, ;ya sabéis qué vais a tomar?

—Café —Rob.
—Té —Issie.
—(Café —Yo.

—Perfecto —dice la viejecita. Luego mira a mi amiga y le dice—: ;Todo
bien, Issie, querida?

—No mucho, Ms. Machen.

—Y eso?

— ¢No ha oido las noticias?

—¢Noticias? ;Qué noticias?

—A muerto un...

—Ah, claro; que tonta; el estudiante atacado por el perro.

—Cuesta de creer.

—¢Era muy amigo vuestro?

—Realmente no, solo hace una semana que empezaron las clases, pero...

—La muerte siempre es espantosa.

Amén a eso.

—Os traeré unas galletas de jengibre que hice ayer por la noche, seguro
que os gustan.

Las abuelas creen que todos los problemas del mundo se pueden
solucionar comiendo algo cocinado con amor.

—G@Gracias, Ms. Machen —decimos.

—Oh, pero llamadme Janet, queridos, no soy tan mayor.



Primero llegan las bebidas, humeantes, como debe ser. Vienen servidas en
estas tazas tan grandes que usan aqui. Mugs. El café es estilo aguado, lo
habitual, pero ya me estoy acostumbrando. Al poco, nos trae las galletas: son
redondas y gruesas, de color tierra. Cojo una con desgana y me la acerco a los
labios. La superficie es rugosa, mas bien dura. Hinco el diente y una buena
porcion entra dentro de la boca. Mientras mastico se deshace como si fuera
mantequilla. jEsta que te cagas! Pego un sorbo del café y trago. La milagrosa
mezcla desciende por mi cuerpo dejando un rastro de placer.

Las galletas parecen obrar un efecto similar en mis amigos.

—Todavia no me lo creo —dice Issie.

—Es que es muy dificil de creer. —Rob lleva el cefio fruncido desde que
Cummings nos dio la noticia.

—:Qué quieres decir? —le pregunta Issie.

—Bacon huyendo de un perro? Imposible. Si algo era Bacon, es un chulo.

—Yo he pensado 1o mismo —digo.

—Pero, de acuerdo con Cummings, se trataba de un perro callejero
—objeta Issie—. Un animal agresivo en medio de la noche puede asustar al
mas valiente. Y, ademas, Bacon estaba todavia convaleciente, ;jno?

Rob hace una mueca de desacuerdo. Luego coge otra galleta. Issie y yo le
imitamos. Masticamos en silencio, tratando de que duren mucho.

—A mi hay otra cosa que tampoco me cuadra —digo con poca voz.

Issie y Rob me miran.

—¢Bacon quedo con su amigo Aleixandre para que le pasase los apuntes?
—Trato de ilustrar mi desconcierto con un gesto de manos.

—:Qué quieres decir? —pregunta Rob.

—Aleixandre no era su amigo.

—Ya.

—iY ademas es de doceavo!

Rob se lo piensa.

—Tienes razon, no podian ser los apuntes de Aleixandre. Debi6 obligarle
a pedirselos a alguien de treceavo.

—Quizas si —concedo—, pero me sigue pareciendo raro que quedasen
ese dia por la noche, y mas si Bacon habia salido solo «a tomar el aire».

Miro a través de la ventana. La lluvia cae ahora con fuerza. Sin noticias



del sol. Hace falta calor.

—Insintias que Aleixandre puede haber tenido algo que ver con la muerte
de Rob? —Issie arruga la frente.

—Ni1 idea —digo—, pero le tenia ganas.

— A qué te refieres, tio? —Rob.

—¢Ya no os acordais de lo que paso en la cantina?

Mientras mis amigos recuerdan, doy un sorbo largo de café. Rob es el
primero en hablar:

—Lo siento, pero no veo a Aleixandre atacando a Bacon —dice con
seguridad—. Ademas, Bacon era mucho mas fuerte.

—La fuerza no lo es todo —protesto.

—Si, ya lo s¢ —dice Rob con aire cansado—; yo también estuve en la
clase de Porcelana. Pero, de todos modos, creo que se te estd yendo la olla.
(De donde has sacado esta idea?

—Bueno —balbuceo.

—Bueno, ;que?

Supongo que no tengo mas remedio que decirlo:

—E]l otro dia pillé a Aleixandre en la biblioteca con su diario.

—:Su diario? ;Lo espiaste? —Rob esta desconcertado.

—Si, no; bueno, fue de casualidad.

—Y qué viste? —pregunta Issie, mas animada.

—Habia hecho un dibujo de la cara de Bacon y, debajo, habia escrito:
«MOTirasy.

—¢Y qué? —interrumpe Rob.

—Pues que lo odiaba.

—Eso no significa que 1o haya matado.

Las palabras de Rob caen en la mesa y se me quedan mirando. Pego otro
sorbo de mi taza.

—Debe ser un diario muy interesante —dice Issie.

Pego un respingo.

—Mucho. Deberiamos echarle un ojo.

Lo he dicho sin pensarlo, pero Issie parece alarmada:

—Lo decia en broma.

—iAsi podriamos descartar Aleixandre como sospechoso! —suelto con



entusiasmo. La culpa de ese entusiasmo la tienen, posiblemente, las obras
completas de Sherlock Holmes, editadas en tres tomos marrones, que me
regalaron mis padres al cumplir los catorce.

Creo que Rob esta flipando:

—¢Esto de qué mierdas va?

—Nada, solo que la muerte de Bacon me parece misteriosa; eso es todo.

—Tio, s1 hay algo raro, seguro que la policia ya esta investigando.

No sé€ si deberia insistir mas, no quiero que me tomen por un paranoico.

—Tenéis razon, debe ser el dia —concedo.

Rob asiente. Issie se me queda mirando como si tuviera monos en la cara.
Cuando estoy por decir algo, suelta:

—Igual no seria tan dificil leer el diario de Aleixandre.

—:Cbomo? —Casi le daria un beso.

—iPor favor! —Rob parece exasperado.

—No tiene amigos. Si nos presentamos en su cuarto con la excusa de
animarle, igual podemos descubrir algo.

—Traigo la lupa, entonces? —resopla Rob.

—Podriamos emborracharlo —digo.

Las manos se nos van hacia las ultimas galletas. Masticamos como si
estuviéramos en la posguerra. Mi abuela estaria contenta, hemos dejado el
plato limpio.

—Emborrachar a Aleixandre... —murmura Rob—. Eso si podria ser
divertido.

Issie hace una mueca.

—Pero ;como le entramos? —pregunto.

—Si vamos todos juntos se olera algo —dice Issie, pensativa. Luego
anade—: El lunes podria tratar de camelarmelo en clase.

—Camelartelo? —A Rob no parece que le haga mucha gracia la idea.

—Le diré que mi familia estd planeando un viaje a Paris por Navidades, y
que me gustaria quedar con €l para que me recomendara sitios a donde ir.

—Puede funcionar —digo.

—Pretendes que te lleve a su habitacion? —Rob.

—Si —dice Issie, tratando de tranquilizarlo—, y luego, os presentais
vosotros de casualidad. Como vivis en la residencia, no tiene por qué



sospechar.

Rob nos mira mientras se frota los labios con la mano.

—Esta bien —dice finalmente—. Me haré con un par de botellas de Pastis.
Seguro que le pirra el Pastis.

—Y eso que es?

—Tu confia en mi, fijo que le gusta.

—Vale.

Nos miramos.

Parece que tenemos un plan.



En busca del asesino

Viernes, ultimo dia de la semana. Por fin. Me levanto a toda prisa: hoy
toca Mates y Psicologia, y luego ser¢ libre. Bajo al comedor y me encuentro
con Rob. Acaba de dar buena cuenta a un gigantesco bol de cereales y parece
igual de animado que yo ante la cercania del finde. Me tomo un café con leche
y un bollo, y salimos a toda prisa hacia el college. Para variar hace un dia
estupendo; esto significa que sigue haciendo el mismo frio de cojones, pero
que, al menos, luce el sol. El aula de Mates esta en el primer piso, al lado de
la de Biologia. Vamos tarde (creo que le estoy pegando a Rob lo peor de mi
cardcter mediterraneo), asi que enfilamos las escaleras subiendo los peldafios
de dos en dos. Ahora ya sé donde estdn casi todas las cosas, incluso los
lavabos de tios. La sorpresa es que, cuando llegamos, la gente todavia no ha
entrado; sino que hacen barullo en la puerta. A la derecha, en un pequefio
grupo, estan Judy, Aleixandre e Issie. Parece que esta ultima ya ha empezado a
extender su red alrededor del francés. Rob se mete entre los dos.

—(;Como te encuentras, Vincent? —dice mientras le pone una mano en la
espalda.

—Bien, gracias; todavia un poco impresionado —responde este con
timidez. No esta acostumbrado a que nadie lo trate con gentileza.

—Es normal —afiade Issie—, todos estamos un poco confusos todavia.

Aleixandre le sonrie. Rob suelta un grunido, casi imperceptible. Voy a
decir algo, pero nos interrumpe una aterciopelada voz:

—:Qu¢ diablos sucede aqui?

Nos giramos. Delante de nosotros, una mujer nos mira con cara de
perplejidad. Debe ser la profesora.

—La puerta esta cerrada —dice Judy.

—Podrias ir a buscar al conserje para que la abra?

—Claro —murmura, y desaparece escaleras abajo.

—Qracias.

Colega, espero que no creas que soy un enfermo, pero a pesar de ser una



mami —debe tener unos treinta—, la profe me pone. Mira: pelo (negro) como
despeinado, aunque no por falta de interés, sino creando un efecto salvaje muy
guay; ojos verdes, grandes y dulces; y pafiuelo rojo alrededor del cuello. No
sé, tiene un algo muy moderno, muy diferente del de los otros profesores.

Cuando, finalmente, el conserje abre la puerta; entramos todos en
desbandada. Me siento al lado de Rob. Issie se las apafia para hacerlo junto a
Aleixandre: sigue el plan que preparamos para €l. Rob va a protestar, pero la
dulce voz suena de nuevo:

—Soy Katherine Taylor y, durante este curso, seré vuestra profesora de
Matematicas. Me gustaria poder deciros que es una asignatura facil, pero no lo
es. Deberéis esforzaros al maximo. No quiero mentiros; estais en un momento
crucial de vuestras vidas. Lo que hagdis durante este afio y el siguiente va a
determinar, en gran medida, vuestro futuro.

—Al menos es sincera —murmura Rob.

—Si tengo suerte —prosigue Taylor—, conseguiré que os enamoréis de las
matematicas.

—O de tus 0jos —se me escapa. Rob me da un codazo.

—¢;Perdon? —Es Taylor, que ademas me mira.

—Nada —musito.

Taylor sube una ceja.

—:Nombre?

—Cacho.

—¢El alumno de Barcelona?

—Si.

Taylor sonrie.

—Estudié¢ un afio alli gracias a una beca. Conozco muy bien la ciudad.
—Soy incapaz de comentar nada interesante, asi que Taylor prosigue—: ;Y
como demonios has acabado aqui? ;No prefieres el sol?

Arrugo la frente.

—ESs una historia un poco larga.

—Seguro —dice Taylor, y luego suspira—. S¢€ cuales son los problemas
de estudiar en el extranjero; si necesitas una mano, cuenta conmigo.

Vaya, qué simpatica. No como el viejo Meléndez, mi profe de Mates del
insti, que tuvo los huevos de catearme con un 4,75.



Taylor decide que ya hemos perdido suficiente tiempo:

—Empezaremos por un tema apasionante: el algebra.

Apasionante no es, exactamente, la palabra que yo usaria.

—El algebra —prosigue Taylor, entusiasmada— es la rama de las
matematicas que estudia estructuras, relaciones y cantidades. En cierto
sentido, se podria decir que es una extension de la aritmética, en la que se
desconoce el valor de una de las cantidades con las que se opera.

«Kitt, te necesito». Pero no viene. Asi que me toca aguantar la hora de
clase como puedo. Este va a ser un hueso duro de roer.

Al terminar, Issie se nos acerca muy excitada: ha conseguido embaucar a
Aleixandre para que la invite esta tarde. Ella llegara a la habitacion del
francés alrededor de las siete; nosotros deberiamos presentarnos por alli una
media hora mas tarde.

Perfecto.

Me separo de mis amigos y subo al segundo piso. Ahora me toca
Psicologia, la inica asignatura que ellos no hacen. Echo un vistazo al aula: es
mas pequeia que las otras, aunque eso le da su encanto; como si fuera el
comedor de casa. Las mesas y las sillas, mas antiguas también que en las otras
clases, contribuyen a ese efecto acogedor. Me meto en el primer sitio que veo
libre. Al poco, se sienta a mi lado una bulma con el pelo recogido hacia
arriba. Lleva tatuado un infinito en la nuca. Su acento es bastante cerrado y me
cuesta entenderla, pero es muy simpatica. Me dice que es de Yorkshire, como
los perros. Afiade que se llama Daniela; no sabia que ese nombre podia ser
femenino. Es maja. Nunca pens€ que, estando fuera de casa, uno apreciaria
tanto la amabilidad.

Al poco, entra Miller, mi tutor. Hace una semana tuve una charla con ¢l, asi
que se podria decir que casi es un viejo conocido. Imaginatelo muy delgado,
con el pelo hacia atrds —pero no engominado, mas bien a lo clown—; la nariz
un poco de patata y los labios grandotes. El conjunto resulta curioso.

—Buenos dias, soy Daniel Miller —dice con una voz bastante estilosa.

Luego se queda en silencio un buen rato, mirandonos. Nadie dice nada.

—;Lo soy? —pregunta finalmente—. Quiero decir, ;podria ser que
hubiese dicho una mentira?

Como nadie abre la boca, agarra la lista con nuestros nombres y elige uno



al azar:

—Podria ser, Mery?

Una bulma de la segunda fila se sonroja.

—No lo creo.

—Por que no?

—Porque eres el profesor.

—¢Y como sabes que soy el profesor?

La bulma duda.

—Podrias ser un impostor, si —admite finalmente.

Creo que es el principio de clase mas raro que he visto nunca.

—«La mentira», un tema apasionante; sin duda —prosigue Miller, bueno,
si es que es Miller; quizas lleva engafidndome todo este tiempo. Luego
anade—: ;Como podemos saber si alguien miente?

Levanto el brazo.

—Ah, Cacho, adelante.

—Por su lenguaje corporal.

—Abrid vuestro libro de texto por la pagina quince, por favor.

Ruido de paginas girando con precipitacion. Leo: «Psicologia cognitivay,
qué mierda significara eso. Miller ataca de nuevo:

—Detectar la mentira, y con ella al mentiroso, es mas dificil de lo que la
gente cree. Si observais el estudio que sirve de introduccion al capitulo,
veréis que los indicadores mas obvios no son fiables. Por ejemplo, el lenguaje
corporal al que se referia Cacho. Por cierto, ;qué entendemos por lenguaje
corporal?

—Lo que no se dice —contesta Daniela.

—Exacto. Entonces, por un lado, tenemos la informacion oral y, por el
otro, la informacion visual; o sea, lo que el cuerpo nos dice. Pero ;qué nos
dice?

—Que quizds el mentiroso esta nervioso porque miente... —observa
Daniela mientras se arregla una grefia rebelde que le tapaba el ojo—. Y que
alguien experto podra leer eso en su cuerpo.

—Exacto, aunque, como os decia, los indicadores mas obvios no son
fiables. Del estudio que aparece en vuestro libro de texto, se desprende que ni
el movimiento de la cabeza m el movimiento de las manos varia en el



mentiroso.

—Pero los mentirosos evitan el contacto visual —suelta un tio con papada
a lo Alfred Hitchcock.

—Otro falso mito. El mentiroso mira igual que quién dice la verdad.
Ademas, tampoco se le puede distinguir por un mayor o menor titubeo.

— ¢ Entonces? —digo, desconcertado.

Miller alza la mano derecha y junta la punta del pulgar con la del indice.
Luego dice:

—La fluidez, esta es la cuestion.

—¢La fluidez?

—Exactamente. O para ser mas precisos, su falta. La persona que miente
fluye menos, es decir, hace mas pausas. Por muy integrada que tenga la
mentira, la tiene que ir recordando e incluso construyendo al momento. Eso le
resta agilidad. Trata de no sustituir esa lentitud con el titubeo, ya que piensa
que su interlocutor creerd que duda. Asi que tiende a hacer mas pausas.

Vamos anotando en nuestros cuadernos.

—EIl segundo modo de detectar la falta de fluidez serd mediante los
parpados: el mentiroso parpadea menos. Es capaz de mantener la mirada a su
interlocutor para no delatarse, pero no puede hacerlo de forma natural; cosa
que se traduce en esa disminucion del parpadeo.

Daniela me mira de reojo. Estoy tomando los apuntes medio en castellano
medio en inglés, y creo que esta flipando.

Miller prosigue con la clase:

—Aunque, claro, ahora que ya lo sabé€is; eso os da la posibilidad de
camuflar esas sefiales y convertiros en unos excelentes mentirosos; lo que nos
lleva a mi primera cuestion. —Miller se detiene un segundo para sonreir.
Luego suelta la dichosa preguntita—: ;Quién soy?

Suspiramos con desespero. Miller parece complacido, asi que se dedica a
amenizar lo que queda de clase con jueguecitos del estilo.

Me pasa la hora volando.

Es un profesor cojonudo.

Luego comemos y estudiamos un rato en la biblioteca.
Por la tarde Rob no me acompafa hasta la residencia. Me dice que tiene



que ir a por el nenuco de esta tarde. No s¢ de donde lo va a sacar, pero no se
lo pregunto. Debe tener algiun colega con dieciocho.

Tengo un rato solo para mi; asi que me meto en mi habitacion, pillo una
cinta de Duncan Dhu, y me tumbo en la cama con mi Aiwa. Es autoreversible,
la puta cana. Le doy al play y me dejo llevar. La voz de Mikel Erentxun me
hace pensar en mi casa, en el Kadett GSI de mi padre, en Miranda, en mis
amigos. Lloro como una nifia. Colega, como se lo digas a alguien, te mato.

Después de este baiio de nostalgia, me lavo la cara. Mucho mejor. Miro el
Casio que tengo en la mesita de noche: son casi las siete. Decido montar
guardia en la ventana de mi habitacion. Al poco veo llegar a Issie, tal como
habiamos planeado. Lleva una bolsa del supermercado repleta de sandwiches,
patatas chips, chocolatinas y otras guarradas: la noche promete. En la entrada,
Smellor le hace varias preguntas, pero parece que Issie lo convence con sus
explicaciones, porque enseguida entra de nuevo para reunirse con su
amarillento periodico.

Diez minutos mas tarde llega Rob. Supongo que trae el nenuco en la
mochila, ya que se le viene abajo del peso. Smellor le sale al paso y sefiala la
bolsa. Es perro viejo. Rob parece dudar un rato. Por lo que puedo oir, se
excusa diciendo que ha pasado por la biblioteca para pedir prestados unos
libros de 4lgebra. Smellor parece satisfecho con las explicaciones. Le da unos
golpecitos en la espalda y le aconseja que no afloje, que se esta labrando un
buen futuro.

Finalmente, logra llegar hasta mi habitacion.

—Casi te pilla, ;no?

—Ya ves.

—Traes la priva?

—:Tu qué crees? —dice Rob mientras abre la cremallera de su mochila.

Delante de nuestros ojos aparecen dos botellas preciosas. Agarro una. La
etiqueta, de una delicadeza brutal, lleva escrito «Pastis» en letras blancas.
Tiene un 45 % de alcohol. Bestia. Volvemos a meter las botellas en la mochila
e iniciamos un 21 con una bola de Albal y la papelera. Se trata solo de ganar
un poco de tiempo, pero Rob no logra concentrarse. Creo que la idea del
francés tratando de meter mano a Issie le estd matando. Le pego una paliza.



A las siete y media bajamos al primer piso. Aleixandre tiene su habitacion
a tres puertas de la de Rob. Golpeo la chapa con los nudillos. jToc, toc! Al
poco se abre y aparece el francés. Creo que le ha metido extra de gomina a su
pelo, porque refulge mas que la nieve de Baqueira Beret. Me echa una mirada
de decepcidn con sus ojos azules de sapo.

—EIl espafiol —dice.

—Y el americano —anade Rob, saliendo de detras de mi.

Esto empieza a parecerse a un chiste malo.

— (A qué debo el honor? —dice el francés—. Estoy ocupado.

Rob me guinia el ojo, luego suelta:

—Nos ha parecido oir ruido de motor.

—¢:Ruido de motor?

—Si; Ford Fiesta. ;Verdad, Cacho?

—Exacto.

—Y hemos 1do a por un poco de nenuco.

—No, no, no, merde —arremete Aleixandre, mientras trata de cerrar la
puerta.

—¢Rob, Cacho? —suena una voz desde el interior.

—Issie? —pregunto.

—iSi! Oh, Vincent, déjalos pasar; son mis amigos.

Aleixandre nos mira con cara de odio. Creo que pensaba que su encanto
francés habia embelesado a la bulma; que hoy sacaria a pasear a la marmota.
Qué se joda.

Rob empuja la puerta y entramos. Echo un vistazo rapido: aparte de unos
posteres de artistas franceses (mal colgados), su cuarto es exactamente igual
que el mio. A pesar de eso, la impresion que tenemos es completamente
diferente, ya que un calido ambiente lo envuelve todo: el jodido de Aleixandre
ha i1luminado el cuarto con velitas. Ademas, ha perfumado el espacio con una
barrita de incienso de canela (afrodisiaca, bien jugado). Para mas inri, de un
viejo radiocasete suena una romantica musica francesa. Solo entiendo que
habla del amour.

—Voy al bafio —murmura Vincent. Y enfila el pasillo dejando la puerta
abierta.

Nos sentamos en el suelo, alrededor de un par de libros con fotos de Paris.



—Pensaba que no ibais a venir nunca —suspira Issie.

—Pero si hemos llegado antes —protesta Rob.

—Pues se me ha hecho eterno.

—Vamos, no habri sido para tanto —digo sonriendo—. Te ha puesto hasta
miusica romantica.

—Ya lo sé. Y, ;no oléis como apesta a canela?

—¢No te habras puesto?

La pregunta le merece a Rob un pufietazo en la barriga; que tiene como
respuesta un pellizco en el brazo; seguido de una patada en el saco de nueces.
La cosa acaba en un enredo de hostias y risas hasta que regresa Aleixandre.

Parece que se ha preparado un discursito:

—Chicos, ha habido un malentendido; esto no es ninguna fiesta. Las fiestas
estan prohibidas, y si Mr. Mellor se entera... Prefiero ni pensarlo.

Rob pasa a la accion:

—Pues claro que no es una fiesta, es una pequernia reunion de amigos.

Vincent se acaricia el pelo.

—¢Somos amigos?

—Indudablemente.

—Pero es la hora de la cena —argumenta—, debemos ir al comedor.

—No te preocupes —dice Issie acercando la bolsa del super—. He traido
esto.

Aleixandre mira la bolsa con desconfianza mientras Issie vierte su
contenido en el centro del corro que hemos formado. Las porquerias van
cayendo una detras de otra. Vincent las contempla con recelo.

—Venga, animate —le jalea Issie.

El francés no responde. Parece estar librando una batalla interna. Al final
ganan los buenos:

—No puedo ofreceros nada para beber —dice, triston—. Pero podéis
quedaros un rato.

Casi me da pena.

—Ahora es cuando la cosa se pone seria. —Rob arrastra hasta ¢l su
mochila—. Aqui estan —dice, extrayendo con cuidado las botellas del
interior.

Aleixandre abre tanto los ojos que creo que se le van a caer rodando como



canicas de diez pesetas.

—Mon Pastis... —susurra emocionado. Y se va a por vasos. Creo que le
ha caido una lagrima.

Le doy un codazo a Rob. Este me mira.

—Bien hecho —Ile susurro.

Aleixandre abre una de las botellas y nos sirve en tres vasos de cristal. El
liquido que cae tiene un color muy extrafio, entre amarillo y tierra.

—Parece agua sucia —murmura Issie.

Vincent la mira, censurador. Luego coge el vaso y lo alza para que se
pueda apreciar mejor su contenido.

—EI color del pastis es, naturellement, el &mbar.

Voy para pegarle un sorbo, pero Aleixandre me detiene con un severo
gesto.

—El pastis se sirve diluido en agua —dice, lacénico.

Se levanta de nuevo y trae una botella de agua mineral. Luego se pone de
rodillas, con la espalda muy recta, para proseguir con el ritual de preparacion;
se arremanga y vierte el agua con delicadeza. Joder, esto es mas lento que la
ceremonia del t¢ de mi padre. Al final de 1a mezcla, el brebaje ha adquirido un
tono lechoso, casi inofensivo. Me acerco el vaso a la nariz. Tiene un profundo
olor a anis.

—;Santé! —exclama Aleixandre alzando el vaso.

—;Santé! —gritamos todos mientras hacemos chocar el cristal.

Nos lo pimplamos de un trago. El gusto es jodidamente fuerte, aunque con
un punto dulzén, como esas bolitas de anis que me daba la abuela.

—Entonces, ;vamos a comer algo, o no? —suelta Rob, animado.

Issie abre uno de los sandwiches, yo hago lo propio con una especie de
Bollycao inglés. Mientras masticamos, el borbon prepara la segunda ronda.
Cuando la tiene lista exclama:

—Vive la France!

Issie, Rob y yo nos miramos con resignacion y, con todo el entusiasmo del
que somos capaces, gritamos:

—Vive la France! —Si me oyera el yayo me capa.

La bebida nos abre el apetito, asi que durante un rato nos dedicamos a
engullir.



Luego viene la tercera ronda.

Y después otra ronda de comida basura.

Al poco nos soltamos. Es lo que tiene el nenuco. Un francés, un americano,
un espafiol y una inglesa borrachos de pastis en Londres; es hasta bonito.

Para cuando terminamos la primera botella, Vincent nos esta haciendo
aprender la letra de La Marsellesa. Rob parece tener un talento especial para
pronunciar la palabra enfants.

—Es curioso —dice Aleixandre—, pensaba que os caia mal.

—Eres un tio cojonudo —suelta Rob.

—iPor Aleixandre! —afado yo alzando mi vaso.

Brindamos a su salud.

—Lastima que no se pueda fumar aqui dentro —murmura Vincent.

Rob y yo nos miramos. Un minuto después ya se ha subido a la silla del
escritorio para sabotear la alarma anti humo.

Vincent nos ofrece cigarrillos de un paquete azul.

—¢Qué son? —pregunta Issie.

—Gitanes —responde este modulando la voz para que suene mas grave.
Luego afiade—: Solo fumo Gitanes; como Gainsbourg.

Nos metemos los pitos en la boca y los encendemos. Esta mandanga sabe
endemoniadamente fuerte, pero mola.

—¢Quién es Gainsbourg? —pregunta Rob.

Vincent se levanta y, dando tumbos, se acerca al estéreo para cambiar la
cinta. Resulta que es un cantante. Luego nos lanza la tapa del casete para que
podamos verla. Es de color negro, bastante antigua. Arriba esta escrito Jane
Birkin/Serge Gainsbourg. Debajo, una rubia con los labios entreabiertos nos
mira sensualmente. Debe ser la tal Jane. Vincent le da al play y suena el
primer tema: Je t'aime... moi non plus. Madre mia, no s¢ qué dice la letra,
pero parece que estén follando. La puta cana de cancion. Bautizamos la
sensualidad como «Gainsbourg-Birkin». Y luego brindamos por la ocurrencia.

Después del trago, la piel de Aleixandre se vuelve blanca como la nieve.

—Me encuentro fatal, tios —farfulla.

Issie lo apoya contra la cama y le moja las sienes con agua.

—No te preocupes, colega, tengo la solucidn perfecta —dice Rob.

Luego, abre una bolsa de cacahuetes y propone jugar a bdsquet-cacahuete.



Gran solucion. Las reglas son muy faciles: uno abre la boca y el otro trata de
encestarle un cacahuete dentro; si falla, bebe. Huelga decir que nadie encesta
una mierda.

O sea que seguimos bebiendo.

A la mitad de la segunda botella, Aleixandre se desploma.

Nos miramos, emocionados: esta es nuestra ocasion. Estiramos al francés
en el suelo, de costado, por si le diera por vomitar, y saltamos hacia su
escritorio.

Removemos todos los papeles, pero no hay nada.

—Su mochila —dice Issie, senalando con un dedo hacia el suelo.

La registramos de arriba abajo. Solo hay libros de texto y un cuaderno;
nada que valga la pena.

—Mierda —murmura Rob—. ;Ddnde lo habra metido?

Me encaro al armario. Abro las puertas; miro y remiro el interior, pero no
encuentro nada. Luego los cajones. Quizas lo guarde entre los calzoncillos.
Habrd que removerlos, qué putada. Me aplico a tan desagradable tarea. Si
encuentro el diario, la recompensa valdré la pena.

Pero no hay suerte.

—Mira en los bolsillos de las chaquetas —dice Rob.

Hay dos en el armario. Las registro como si fuera napolitano, pero nada.
Nos queda la que esta colgada detras de la puerta. Issie se precipita hacia ella
y examina minuciosamente todos los bolsillos. Vacios.

—¢Seguro que tenia un diario? —pegunta Rob.

—Mira que si hemos hecho todo esto por nada —Issie.

—Segurisimo —digo frunciendo el cefio.

Me siento encima de la cama. Joder. ;Ddénde lo habra metido? Me echo
para atras, sosteniéndome con las manos en el colchon. La izquierda me queda
encima de la almohada. Y es entonces cuando noto un bulto extrafo. Levanto la
almohada de un tiron. Debajo hay tres cosas: el pijama, una pegajosa revista
porno y el maldito diario.

—Brilliant! —exclama Issie.

Mis amigos se lanzan encima de la cama, y se me sitiian uno a cada lado.
Sostengo el cuaderno encima de las piernas, de modo que puedan verlo.

—Esta en francés —gruiie Rob.



—Claro, ;como no lo hemos pensado antes? —dice Issie, decepcionada.

—Tranquis tios, creo que puedo entender algo de lo que pone aqui.

La parejita me mira con cara de sorpresa.

—¢Sabes francés? —pregunta Rob.

—No, pero s¢ castellano y catalan. O sea que, mas o menos, puedo
deducirlo.

—¢ Catalan?

—Si.

—Que es eso?

—La lengua de los catalanes.

—.Y el castellano?

—También.

—Tenéis dos lenguas?

—Mas o0 menos.

—Nos va a ir de perlas —concluye Rob.

—¢Puedes decir algo en catalan? —pregunta Issie.

—Ves a cagar.

—Ves a cagar —repite con un adorable acento—. Me gusta. ;Es algo
bonito?

—:Nos centramos en lo nuestro?

Volvemos los ojos al diario. Busco la entrada correspondiente al pasado
lunes. Basicamente, son tres paginas de Aleixandre relatando el episodio de la
cantina en el que Bacon le tir6 la bandeja al suelo. Est4 claro que lo odia con
toda su alma. Luego esta el dibujo que vi en la biblioteca. Se lo muestro a mis
amigos. Issie murmura las palabras que escribi6 el francés: «morirasy.

—Y encima lo escribid en inglés —exclama.

— Lo veis? —digo triunfal—. No os engafié.

Rob parece tener sus dudas:

—Puede ser una rabieta.

—Busca el dia de la muerte de Bacon —dice Issie con la voz trémula.

Voy pasando las paginas, una a una. Martes: ninguna mencion al inglés,
solo pensamientos sobre su mama y su papa, y de cuanto les echa en falta.
Todo bastante patético. Me juro a mi mismo que no mantendré nunca un diario.
Miércoles: al parecer, Aleixandre ha sofiado con que Bacon le obligaba a



pasearse desnudo por el college. Viernes.
—Un momento, ;qué mierdas pasa aqui? —exclama Rob.
—Del miércoles salta al viernes —musito.
—No lo entiendo.
Nos miramos estupefactos. Al final es Issie la que habla:
—Alguien ha arrancado la pagina del jueves.



Los Tres Salmones

A los dieciséis ya se sabe casi todo de la vida, aunque el sdbado al
mediodia aprendo una cosa nueva: la resaca de pastis es dolorosa.

Me levanto de la cama como puedo y me arrastro a la ducha. Estoy una
hora debajo del agua, hasta que el dolor de cabeza se relaja. Luego me bebo
un litro de agua y bajo al comedor. No hay casi nadie, pero, por suerte, todavia
sigue abierto. Pasta, salchichas, pan, queso y mas agua.

Después me echo una siesta. Curiosamente, los ingleses conocen la
palabra y el concepto. No deben ser tan barbaros, al finy al cabo.

Por la tarde me despierta Rob. Al parecer se celebra en la residencia un
campeonato de pimpdén por parejas. Decidimos presentarnos juntos a tan
importante evento. Quedamos los ultimos.

Ceno una sopa de tomate.

No me cruzo con Vincent en todo el dia. Una de dos, o ha muerto o su
resaca es todavia peor que la mia.

Me meto pronto en la cama; ni siquiera saco de paseo a la nutria.

etk

No sé cuanto rato he sobado, lo tnico que estd claro es que me despierta
un rayo de sol, oh, oh, oh. Es domingo. Me levanto de un bote, como
succionado por la vibracion de la ciudad. Al fin y al cabo, tengo delante de
mis narices un mundo nuevo por descubrir, y no estaré¢ en Londres toda mi
vida. Asi que me calzo las Kickers, me pongo el tabardo militar, me enredo la
bufanda alrededor del cuello y salgo a la calle.

Si vives en Londres vy, al salir de casa en invierno, crees que no hace frio;
espérate a llegar a la esquina. Aun asi, el dia es soleado. Frio y sol; extrana
combinacion al principio; como la salsa agridulce. Luego le acabas
encontrando el punto.

Saco un mapa de bolsillo Nicholson que me regalé mi profesora de Inglés,



Ms. King. Tiene sefialados algunos lugares de interés: «No debes dejar de
visitarlos, querido».

Decido empezar por Covent Garden.

Se trata de un antiguo mercado reconvertido en centro comercial. Es un
sitio acogedor, con una luz muy suave; casi como si fuera el decorado de una
de esas peliculas inglesas que tanto le gustaban a mi madre.

Deambulo un rato por los extravagantes comercios hasta que me entra
hambre. Me compro una jacked potato, con queso y beicon, y me voy a la
plaza adoquinada que queda delante del mercado para comerla. Me siento al
borde de una gigantesca columna de piedra. La patata es contundente y arde
por dentro, pero entra de cojones.

Luego me acerco hasta Piccadilly Circus. No sé, colega, tanta polla con la
plaza esta y es solo una especie de rotonda con un angelote en el centro. Lo
que me mola mas son los anuncios luminosos de los edificios que hay
alrededor, sobre todo el de Sanyo.

Inspecciono un poco la zona. No muy lejos de la plaza, me topo con el
Teatro Piccadilly. Me llama la atencion el cartel de la obra que estan dando:
The Rocky Horror Show. Las letras del titulo, de color rojo, derraman sangre
encima de una inocente rubia. Mola que te cagas. Me acerco a la taquilla y
miro los horarios. La sesion matinal empieza en cinco minutos. Sin pensarlo,
pago y entro.

Cuando estoy acomodado me doy cuenta de que es la primera vez que voy
al teatro. También soy virgen en eso. Puto pringado. Encima la entrada me ha
costado un dineral, y ain suerte del descuento de estudiante; tengo que
aprender a controlar mis impulsos.

Una bulma me pasa el programa de mano. Le echo un vistazo: es el mismo
disenio molon del cartel. Le doy la vuelta y alucino en colores: Gina Moore en
shorts y camiseta de tirantes golpea un balon de voéley. Es una foto doméstica
que capta un momento de felicidad real. Mola Pepsi cola. La han utilizado
para la publicidad de unos campamentos de verano para adolescentes. Los
organiza una tal Moore Foundation; todo claro, entonces. Tengo un flash de
nuestro primer encuentro en el lavabo de chicas. Pero antes de que pueda
proseguir con mis pensamientos calenturientos, se apagan las luces y una voz
femenina nos recuerda que no esta permitido hacer fotos. Decido relajarme y



disfrutar del show.

De pronto, un foco ilumina a la tia que daba los programas de mano: es una
actriz. Ya me parecia a mi que vestia raro. La bulma se pone a cantar. Cojones.
Es un musical. M1 primera obra de teatro y me voy a tragar un jodido musical.
La de birras que he perdido pagando esta entrada. Qué peste. En fin, ya es
demasiado tarde; esto ya no hay quien lo pare.

Me lo trago entero.

Culebras. A veces, el instinto nos lleva por el camino correcto. Y esta es
una de esas veces. La obra es una puta locura molona con una protagonista
travesti y un monton de tias ensefiando las piernas. |Y al final resulta que son
todos extraterrestres!

Salgo transformado por la experiencia.

Colega, si no has visto The Rocky Horror Show, te 1o recomiendo.

Bajo andando hasta Westminster. Es un buen rato, pero me va bien
airearme un poco. Echo un vistazo a la abadia y al palacio; Ms. King estaria
orgullosa de mi. Cuando me topo con el Big Ben me parece estar en Mary
Poppins; esta ciudad ha salido en demasiadas peliculas para ser
completamente real.

Luego me acerco al Tamesis. Es mas grande de lo que pensaba. De hecho,
es una pasada. Decido que, a partir de ahora, diré que me gustan mas las
ciudades con rio. Lo cruzo por el puente de Westminster. A mitad de camino
me detengo para ver los barquitos que nos pasan por debajo. Mola mucho.

Al otro lado de la orilla, improviso y me meto por el laberinto de calles
que tengo delante, a ver qué descubro. Me lo paso bomba durante media hora.
Quizés no sean las calles mas bonitas del mundo, pero a medida que me alejo
del centro, se borran los turistas y aparece la ciudad mas auténtica. Fantaseo
con la idea de quedarme a vivir aqui, de no regresar nunca a Barcelona, de
casarme con una inglesa de ojos azules y rostro palido, de leer cada mafiana
The Guardian mientras desayunamos. Interrumpe la fantasia un cartel de los
Dire Straits pegado en una vieja pared de ladrillo. Me detengo en seco. ;[Un
concierto? Lo repaso de arriba abajo y se me caen las canicas al suelo:
tocaron ayer viernes en Wembley. Su Gltima gira. Y yo sin enterarme. Ya ves.

Me meto a andar sin coger el volante con las manos, entristecido por la



noticia, y me pierdo. Mierda. Nunca hay que bajar la guardia. Saco el
Nicholson de bolsillo, pero no sirve de nada: no cubre esta zona. Trato de
orientarme. No tiene que ser tan dificil, solo tengo que deshacer el camino
hecho. Aunque estd empezando a oscurecer y, cada vez, las calles se parecen
mas las unas a las otras. Mientras ando, me entretengo dando patadas a una
lata de cerveza de medio litro que encuentro por el suelo. El ruido me hace
compaiiia un buen rato, hasta que la lata desaparece debajo de un Citroén 2CV
de color naranja. Qué le vamos a hacer. Geniales, estas latas de medio litro, a
ver si llegan a Barcelona algin dia.

Giro a la derecha y paso por debajo de un puente. Luego cruzo al otro lado
de la calle (por poco no me atropella uno de esos gigantescos autobuses rojos
de dos plantas) y ando un par de manzanas mas. Esto no me suena nada. Cruzo
la calle de nuevo y vuelvo a girar a la derecha. Inspecciono. Podria ser
cualquier lugar. Ando hasta que llego a una rotonda. De esta enfilo por una
calle ancha, avanzo un par de manzanas mas y giro emocionado: ahora si,
claramente, he estado en esta calle. Aprieto el paso, contento, hasta que me
topo de nuevo con el 2CV naranja. Vuelvo a estar en el punto de partida: no
SOy mas tonto porque no me entreno.

Reanudo la marcha. Esta vez, pero, empiezo girando a la izquierda y no es
hasta la segunda travesia que tuerzo, de nuevo, a la derecha. No estaba tan
equivocado. Al fondo de la calle se vislumbra, lejano, el rio. Nunca ha estado
muy lejos. Me meto por una callejuela oscura; si me sale bien, me servira de
atajo. Avanzo un buen trozo hasta que me doy cuenta de que la calle dobla a la
derecha y que es imposible llegar al rio desde aqui. Continlo andando. Me he
metido en una zona un tanto extrafia; medio plaza, medio descampado. No se
ven comercios por ningin lado, ni ningin signo de vida. Por si las moscas,
decido apretar el paso; esto me da mala espina. Tengo razon: al fondo, una
pareja de homeless, apoyada en una despintada farola, me sefiala con el dedo;
les debo parecer una presa facil. Sigo andando, tratando de no pensar en nada
malo, pero ya se estan moviendo en mi direccion. Creo que van muy curdas.
Giro a la derecha por un oscuro pasaje que me esconde en sus sombras. Se
llama Blind Row. No hay nadie. Me meto en un portal y espero. Se ha hecho
de noche. El silencio es casi anormal. Por suerte, los homeless pasan de largo.
Buf. Me quedo un rato quieto y salgo del portal.



Salvado.

O no: alguien me agarra por la espalda. Me giro con violencia, dispuesto a
vender caro el jeto; pero lo que me encuentro no es lo que esperaba: un tipo
misterioso me observa. Tendrd unos treinta, ojos azules (con ojeras), nariz
larga, pelo al cuatro y barba de tres dias. Como Unico abrigo lleva una
chaqueta negra, mucho mas fina que la mia.

—Keétchup —dice con voz grave. Luego sube la ceja derecha hasta una
altura imposible. Me lo quedo mirando como un pasmarote: ;jun imbécil mas?
Londres esta llena de tarados.

El tio sonrie. Tiene un montdn de dientes blanquisimos, o quizas sea que la
noche es mas negra en el norte.

No respondo.

—S¢ que eres Kétchup —insiste el tipo con una seguridad pasmosa—. Te
llevo siguiendo todo el dia.

Que peste. Parece que he salido del fuego para caer en las brasas. Se debe
tratar de un loco, o peor todavia, de un pervertido.

—DI Werber —me dice en un tono tranquilizador, mientras se saca del
bolsillo la identificacion.

—(DI?

—Detective inspector.

Es un madero. Me quedo callado, contemplandolo de los pies a la cabeza.
Llevo una semana en Londres y Scotland Yard ya viene a por mi. Aplauso.

—¢Estoy detenido? —trato de que no suene muy peliculero.

—En realidad, no —dice el poli—. Pero me gustaria hablar contigo.

—:De qué? —farfullo.

—Aqui, no.

Claro, qué idiota. Aunque la perspectiva de ir a una comisaria inglesa no
me hace la menor gracia, la verdad. Por suerte, el poli habla de nuevo:

—Al final de la calle hay un pub, alli estaremos tranquilos.

—Pensaba que los menores no podiamos entrar —digo con miedo. Harry
resopla. Me apresuro a afiadir—: Eso me dijeron en el college.

—Si vas con un adulto, puedes; cojones.

—Ah. —Le ofrezco la mano—. Por cierto, es Cacho.

Werber la mira con desprecio.



—Pues eso —dice poniéndose en marcha—, Kétchup.

No me queda mas remedio que seguirlo. Sus pasos resuenan por las
oscuras paredes como el metronomo que usa mi hermana para estudiar piano.
No decimos nada.

Al final de la calle, se encuentra el tugurio.

—Los Tres Salmones —murmura Werber.

Alzo la vista. En el mal iluminado cartel que cuelga encima de la entrada
puedo apreciar el despintado dibujo de tres peces saltarines. Muy bonito. El
poli empuyja la puerta y entramos. Es un local viejo, oscuro y lleno de humo.
En la barra, un tipo con abrigo mugriento, de pana, ni se inmuta; entre sus
dedos sostiene un humeante cigarrillo del que parece haberse olvidado. A la
izquierda una pareja de cincuentones estd absorta en la contemplacion de sus
bitter de medio litro. No se dicen nada; como maniquis de cera. A la derecha
un tio joven escribe con una letra incomprensible en un bloc negro; parece que
tiene mucho por decir y muy poco tiempo.

Werber saluda al camarero con un gesto de la cabeza. Este le devuelve el
saludo con otro movimiento parecido. Luego me conduce al fondo del local, y
me hace sentar en un compartimento.

—Que te apetece? —me pregunta.

—:Lo que quiera?

El poli hace un gesto cansado con los ojos. Luego dice:

—T¢ o café, cojones.

Me decanto por una Coca, mas que nada por tocarselos. Mientras espero a
que vuelva con las bebidas trato de analizar la situacion, pero por mas vueltas
que le dé no consigo entenderlo. Debe de haber un error.

Werber llega enseguida.

—Tu Coca —dice mientras golpea el vaso de cristal contra la mesa de
madera. Solo que no es una Coca, es una pinta.

—Gracias —digo, sorprendido.

—De nada.

Tendré que ir con cuidado, si me emborracha estaré en desventaja.

—¢Cual es el problema, agente? —pregunto con trémula voz.

—(El problema? —dice Werber, y estalla en risas—. Cojones. —Parece
que es su palabra preferida—. El problema, como dices, es que alguien te ha



denunciado.

— /A mi?

—Y a tus amigos. —Saca un viejo bloc de notas y lo consulta—. Son
Robert Hamilton e Issie Graham. ;Correcto?

Asiento con la cabeza, pero sigo sin entender nada.

—.Y de qué se nos acusa? —digo de la manera mas dulce que soy capaz.

Werber contrae las sienes como un perro.

—Keétchup, serd mejor si vamos al grano.

Parece que se esta impacientando, asi que decido ensenarle donde esta la
bolita:

—Honestamente, no sé de qué me hablas.

—¢No estuviste, anteayer, en la habitaciéon de Vincent Aleixandre con tus
amigos?

Hostia, el francés. Claro. Ahora lo entiendo. Ni siquiera nos molestamos
en volver a ordenar sus cosas.

—Ah, si —farfullo, tratando de sonar casual—. Estuvimos tomando unas
copas con el bueno de Vincent. Y escuchando musica francesa. Lo pasamos en
grande.

Werber se pimpla un cuarto de su pinta de un trago.

—Cojones —musita para si. Luego me mira y suelta—: Puedes seguir con
esta mierda, Kétchup. O podemos arrancar la cebolla de una vez. S¢ que lo
emborrachasteis hasta dejarlo sin sentido, y que luego estuvisteis husmeando
en sus cosas.

Mierda, el hijo puta de Vincent se lo ha contado todo. Aunque es su
palabra contra la nuestra.

—Es cierto que se emborraché mucho —admito, pero nadie le obligo a
nada—. Todos bebimos; tengo un recuerdo un poco confuso de la velada.

Werber vuelve a mostrarme las teclas blancas. Esta vez su sonrisa es
diabdlica.

—No te preocupes, no hace falta que recuerdes nada: estd grabado.

Se me encogen las canicas.

—¢Como? —musito.

—Aleixandre coloco una videocamara encima del armario.

Mi vesicula suelta un chorro de bilis.



—Qu¢ cerdo —digo con ganas.

—¢:Cbémo dices?

—DMe refiero a Aleixandre.

—¢Qué pasa con Aleixandre?

Werber se queda esperando una respuesta. Mierda, supongo que no tengo
mas remedio que delatarme contandole la verdad:

—Le hicimos creer que tenia una cita con Issie.

—¢Issie Graham?

—Si. Supongo que queria grabar el encuentro para tener un recuerdo de la
velada. Por eso nos pilld. Puto casca nueces.

Werber anota algo en su bloc. Ahora soy yo el que le pega un buen trago a
la cerveza. Mi primera cerveza inglesa. No estd nada mal. Tiene menos gas
que la Estrella, pero mas gusto.

—Entonces, admites que teniais un plan para emborrachar al francés, ;jno?
—Werber me ha pillado.

—Si —concedo, pero era para una buena causa.

—¢:Una buena causa? —repite con sorpresa—. Mas te vale, o ya puedes
empezar a comprar el billete de vuelta a casa.

Lo mandaria a parir panteras, pero no puedo. Mi padre se vendio el Kadett
para costearme el viajecito; si vuelvo antes de tiempo, me mata.

Cojo aire y me lanzo.

—Con nuestro plan, queriamos obtener cierta informacion.

Werber vuelve a alzar la ceja; casi le toca la raiz del pelo. Al menos he
acertado a atraer su atencion.

— ¢ Informacion relacionada con qué tema?

Ahora viene cuando me tiro por las cataratas del Niagara.

—La muerte de Francis Bacon.

Werber no dice nada. Pega otro sorbo de la pinta y se me queda mirando.

—Francis Bacon —repito, tratando de pronunciar mejor el nombre. No me
puedo creer que no conozca el caso. Hasta salié en las noticias.

Werber se termina la cerveza con parsimonia, y se limpia los labios con la
mano. Cuando acaba el ritual, me pregunta:

—(El filosofo? —Se me cae la mandibula. Werber estalla en risas—.
Cojones, claro que he oido hablar de Francis Bacon: el tio empalado.



(Se supone que eso fue una broma divertida? Cagate lorito.

—Bien —prosigo con la lengua un poco pastosa—, tengo motivos para
pensar que Vincent puede estar relacionado con su muerte.

Werber suelta un silbidito burlon.

—Y cudles son esos motivos?

El tipo me intimida. Trato de decir algo inteligente, pero no me salen las
palabras. Por desgracia, no soy Dirk Benedict.

—Bacon puteaba a Vincent —digo al final, haciendo acopio de todas mis
fuerzas.

—Ya.

—Y lo humill6 el primer dia de clase delante de todo el mundo.

—Qu¢ penita.

Creo que no voy a derribar el muro de Werber con tanta facilidad, a menos
que no ataque con todo.

Resoplo.

—Vincent odiaba a Bacon, y tengo pruebas: pude ver que lo habia
dibuyjado en su diario y, debajo, habia escrito «moriras». Ademas, Vincent fue
la ultima persona que le vio con vida.

Werber se pasa la lengua por detras de los dientes.

—Eso no significa casi nada —dice finalmente.

No lo he convencido, pero parece que he avanzado un poco. Decido
cambiar de tactica.

—Solo queriamos asegurarnos de que el asesino de Bacon no estaba entre
nosotros.

—Ya, y no se os ocurrié nada mejor que emborrachar al francés y luego
hacerle confesar, ;no?

Supongo que eso es lo que habria hecho un tipo duro como ¢l, lo nuestro
fue mas de aficionados.

—No. Queriamos ver qué habia escrito en su diario el dia de la muerte de
Bacon.

Werber enciende un cigarrillo. Da una calada y me sefiala con el dedo.

—O sea, que el espaiolito cree que Bacon no murid empalado tratando de
huir de un perro, sino que fue asesinado de algin modo por Vincent
Aleixandre.



Vaya, yo no lo hubiese resumido mejor.

—EXxacto.

Werber aspira de su pito.

—Incorrecto —Sus palabras salen mezcladas con el humo.

—Pero...

—La pagina que faltaba en el diario es esta —dice mientras se saca del
bolsillo un papel resguardado dentro de una bolsa transparente de plastico—.
Es lo que buscabais, ;no?

Lo deja encima de la mesa y lo arrastra hacia mi.

No doy crédito.

—:De donde ha salido? —pregunto.

—Vincent la arrancéd después de escribirla. Estaba en la papelera, junto al
escritorio. Se os olvido mirar ahi.

Con la papa que llevdbamos, me sorprende que llegdramos a encontrar el
diario. Buscar la pagina arrancada ni se nos ocurrio.

Werber prosigue:

—Como fuisteis tan inatiles de dejar el diario tirado por ahi, a la mafiana
siguiente, Vincent dedujo que era lo que buscabais. Trajo las dos cosas a
comisaria. No hay trampa: la forma de la pagina arrancada coincide con lo que
quedo en el diario, y el disefio y la letra son iguales.

La tengo delante de las narices. La tentacion es demasiado grande como
para morderme la lengua.

—¢Puedo?

—Adelante.

Cojo el trozo de papel y leo atentamente. Vincent escribe, con mano
temblorosa, que le fue a llevar los apuntes a Bacon y que, luego, este se
disculpé y le dio las gracias. Un momento. ;Bacon se disculp6?

—No puede ser —murmuro.

—Tu teoria se desmorona? —Werber esta disfrutando de lo lindo.

—Bacon tenia que seguir bajo los efectos de la fiebre para disculparse con
alguien.

—Seguro.

Vuelvo los ojos la hoja arrancada. En la parte final, un emocionado
Vincent escribe un sinfin de gilipolleces sentimentaloides. Basicamente, que



sigue afiorando a su mama y que a partir de ahora Francis serd su gran amigo.

—Vincent y Bacon se reconciliaron esa noche —dice Werber, satisfecho.

—Pero esto no significa nada —protesto mientras agito el papel en el
aire—. Puede ser una mentira.

Werber resopla.

—Cojones. Recapitulemos: tienes una teoria errénea que se basa en una
prueba que no existe, jcorrecto?

—Visto asi.

—Sin olvidar que te han denunciado y que Aleixandre, aparte de ser el
sobrino del embajador de Francia, si tiene pruebas en tu contra.

(Sobrino del embajador de Francia? Bravo, Cacho. Te mereces el premio
al imbécil de afio.

—Quizas me he precipitado —digo con vocecita—. Pero sigo pensando
que mi teoria puede ser cierta, mientras no se demuestre lo contrario.

Werber pega un pufietazo encima de la mesa.

—Cojones. Tenemos la grabacion de las camaras de seguridad de la casa
donde muri6 Bacon.

El estbmago se me contrae como la antena de un caracol.

—Créeme, Kétchup, Bacon muri6 empalado huyendo de un perro. Una
muerte espantosa. Nadie estuvo alli para ayudarlo.

Debo admitir la derrota por goleada. Werber enciende otro cigarrillo.
Parece satisfecho.

—Abhora te diré lo que haremos.

—De acuerdo —digo como un corderito.

—Vamos a convencer al sefior embajador y a su sobrino de que no vale la
pena seguir adelante con la denuncia ya que ti y tus amigos estdis muy
arrepentidos.

—Gracias.

—Eso, a cambio de un pequeno favor.

Apuro lo que me queda de birra. ;Voy a colaborar con Scotland Yard?

—¢Qué favor? —pregunto con miedo.

Werber da otra calada y lanza el humo a través del polvoriento espacio.

—¢:Conoces a Gina Moore?

(Gina? ;Qué tendra que ver ella con todo esto? ;Y de qué la conoce



Werber?

—Si —respondo, laconico.

—Estuviste en su fiesta de cumpleafios el pasado lunes, ;cierto?

—Si.

—En casa de su viejo.

—Si.

Nos quedamos mirando a los ojos. Colega, si lo piensas bien, la situacion
es tan surrealista, que entiendo que puedas estar flipando.

—:Sabes quién es Mr. Moore?

—Tengo una idea, si.

Werber abre los 0jos y pone la expresion mas seria que le he visto hasta el
momento.

—ESsto que voy a decir ahora es estrictamente confidencial, ;lo entiendes?

—Si.

Aunque cada vez me acojono mas.

—A Mr. Moore le han desaparecido unos pendientes.

—¢Mr. Moore usa pendientes?

Werber da un pufietazo encima de la mesa.

—No te pases de listo.

—Perdon.

—ESs una joya de la familia, una antigiiedad de valor incalculable.

—Entonces, ;somos todos sospechosos?

—No.

Me estoy perdiendo. Por suerte, Werber prosigue:

—MTr. Moore no sospecha de los invitados de su hija, sino de...

—:Gina?

—Cojones, si.

—Pero no tiene ningln sentido.

—Gina odia a su viejo. Haria lo que fuera por joderlo.

—Pero si se lo da todo.

Werber chasquea la lengua.

—También se lo quito todo.

—COmMo?

—Se largd con otra cuando ella tenia siete afios. Su madre se suicido.



Apuro la ultima baba que me queda en el vaso.

—¢La ha denunciado?

Es la primera vez que veo dudar al detective.

—No. Quiere saber si, realmente, ha sido ella; solo eso. En dicho caso, no
presentara denuncia. En caso contrario, si. —Werber hace una breve pausa.
Mira al techo, como si buscara las palabras adecuadas. Finalmente, dice—: La
cuestion es que no puedo hacer ningin movimiento directo, ya que e€so me
delataria.

Empiezo a comprender.
—O sea que quieres que intente averiguar si Gina ha robado los
pendientes.

—Digamos que averigiies todo lo que puedas.

—Y, entonces, quedaremos en paz.

—Hasta lo podremos celebrar con otra pinta.

—De acuerdo —digo, ofreciéndole, de nuevo, una mano por encima de la
mesa.

Werber me mira con sorpresa. Debo parecerle un idiota. Aunque, esta vez,
decide estrecharmela.

—Tienes hasta el sabado.

Menos de una semana. Me levanto y empiezo a andar. Tengo flojas las
piernas. Una semana. No tengo ni idea de como lo voy a hacer. Tendré que
pedir ayuda a mis amigos. Al fin y al cabo, estamos metidos juntos en esto.

Justo cuando estoy saliendo por la puerta, 1a voz de Werber interrumpe mis
pensamientos.

—Por cierto, cuando salgas, tuerce a la izquierda y luego a la derecha;
seguro que encuentras la calle que lleva al metro.

Cojones.



Tirando del hilo

Lunes. Un banco en el parque. Solo.

Lo peor de ayer no fue el movidon con Werber; lo peor de ayer fue tener
que contarselo a mis amigos. No fue facil, colega. Y menos convencerles de
que tendran que espiar a Gina, conspirar a sus espaldas, traicionarla; aunque
sea por su bien. Qué peste.

Al final, acordamos que cada uno tratara de averiguar lo que pueda por su
cuenta y que, a finales de semana, lo pondremos en comun.

Me he largado del college después de Quimica, poniendo como excusa una
jaqueca mas grande que las tetas de Sabrina. Ni siquiera me han dado 4nimos.
Ni siquiera saben quién es Sabrina.

Y ahora, ;qué? Supongo que lo suyo seria husmear en la vida de Gina,
comprobar la historia de Werber y avanzar desde ahi; pero no tengo fuerzas.

Miro a mi alrededor: en el parque, nadie se da cuenta de mi chofismo.

Buf.

Me lio un cigarrillo.

Justo cuando voy a darle a la cerilla, alguien se sienta a mi lado.

—Cacho. —Es Daniela.

—Hola.

—:Qué haces?

—Ya ves.

Enciendo el pito y le doy una calada.

—Todo bien?

Suelto el humo.

—Mas o menos. ;Y ta?

—Mas 0 menos.

Echa a llover.

—:Conoces alguna biblio por el barrio? —pregunto.

—Tiene algo malo la del Burton?

—3Si. Que todo el mundo me conoce.



Daniela levanta la cara hacia el cielo y cierra los ojos. El agua rebota
contra su piel. En pocos segundos se cubre de una pelicula brillante.

—Daniela —murmuro.

—La biblioteca Holborn no queda muy lejos —dice, volviendo a la
realidad—. Y seguro que no te cruzas con nadie.

—¢Esta cerca?

—Menos de diez minutos.

—Great.

Nos levantamos. Daniela saca un paraguas verde de su mochila. Lo abre y
me invita a meterme debajo. La cojo del brazo como en una de esas pelis en
blanco y negro (solo que aqui los papeles se han invertido) y echamos a andar
por Theobalds Road.

Al rato, se detiene.

—Es aqui —dice.

Echo un vistazo. Se trata de un edificio de ladrillo, con varias plantas y
muchas ventanas.

—Perfecto —murmuro.

—;Quieres que me quede? Podemos estudiar juntos. —Empiezo a
morderme las ufas, incapaz de decir nada. Al final, Daniela lo pilla—:
Prefieres estar solo, ;no? ;Te dejo mi carnet?

—Lleva foto?

—Si.

—No tenia previsto travestirme esta semana.

Se parte.

—Tienes razon.

—De todos modos, no quiero sacar ningun libro.

—Como quieras, portate bien.

—Lo mismo digo.

Observo como se aleja. Luego entro en la biblioteca.

Por suerte la calefaccion estd a todo trapo, asi que enseguida me quito el
tabardo y la bufanda. El silencio es sepulcral.

Me acerco al mostrador de informacion. Una sesentona con pafiuelo en el
cuello y repeinada hacia atras me inspecciona de arriba abajo.

—¢En qué puedo ayudarte?



—Buenas tardes. Busco revistas... Revistas y periddicos...
—La seccion de prensa esta. ..

—Antiguos —la corto.

—¢Cbémo de antiguos?

—De principios de los ochenta.

La sesentona arruga la frente.

—No tenemos. Solo guardamos la prensa de un mes.
Mierda.

—:Qué puedo hacer?

La sesentona se acaricia el pafiuelo.

—Tendrias que ir a la British Library. Alli lo tienen todo.
—:Donde esta?

—Da igual, no te dejaran consultar nada a menos que tengas dieciocho
anos. ;Los tienes?

—No.

Joder.

—Lo siento.

—No se preocupe.

Salgo a la calle sintiéndome el mayor gilipuertas de la humanidad. Y,

encima, esta vez, no hay ningin maldito paraguas plegable que me dé cobijo.

Me abrocho el tabardo, me pongo la capucha y echo a andar a toda prisa
hacia la residencia de estudiantes.
Colega, mis dias de investigador privado han acabado antes de empezar.

En la garita de entrada, Smellor me saluda desde detras de su amarillento

periodico. Sin dejar de andar, levanto una mano para devolverle el saludo.

Me detengo. Un momento. Me giro y doy dos pasos atrés.

—Mr. Mellor —digo—, el periddico que lee, ;de qué afio es?

—1971.

—19717? (Esta seguro?
—Compruébalo ti mismo.
Agarro el periodico, tiene razon.

—Por qué culebras esta leyendo un periodico de hace veinte afios?

Smellor sonrie.
—Oh, veras, es por mi pequefia pasion: la historia.



—¢La historia?

—Si. El pasado siempre me ha parecido mas interesante que el presente.

—¢Por eso lee periddicos antiguos?

—Si.

—Y, ;por queé no lee libros de historia?

—La mayoria hablan de cosas demasiado antiguas. A mi me interesa el
pasado reciente. El que he vivido. Entender qué es lo que me ha llevado hasta
aqui. —Smellor, orgulloso, sefiala su garita como si fuera el Partenon. Tengo
que reprimir una risita—. Pero para entender hace falta perspectiva. Hace
décadas empecé a guardar la prensa diaria; tres periddicos cada dia. Mas
algunas revistas. Solo cosas serias, nada erotico. Por si las moscas. Algo
intuia. Y, a medida que la montafia de papel se iba haciendo mas y mas grande,
me iba seduciendo. Casi me hablaba. Me susurraba: «Mellor, si quieres
entender, bebe de mi». «Mellor, ven, acércate. Mellor». Hasta que un dia
decidi hacerle caso, abandonar los periodicos del dia, y volver a empezar
desde el inicio. Voy por los afios setenta.

—Conserva los ochenta?

—Claro.

Trago saliva.

—Podria ver esa coleccion?

A Smellor se le encienden los ojos.

—(En serio?

Asiento. Smellor comprueba que nadie nos esté observando y abre la
puerta de su garita.

—Sigueme.

Penetro. Me siento extrafio, como si fuera un ladrén y estuviera entrando
en casa de alguien. Smellor cuelga un cartel y cierra la puerta.

—Por aqui —me indica.

Al fondo del cuarto, en el suelo, hay una raida alfombra. La enrolla.
Debajo, una trampilla. La abre. Me asomo: hay una escalera de madera en
forma de caracol. La cabeza de Smellor aparece por encima de mi hombro.

—Poca gente se acuerda de este sitio —musita. Su aliento sigue oliendo a
muerto.

Abre la luz y empezamos a descender. El va delante. La madera cruje por



nuestro peso. Me empieza a emborrachar una especie de olor a papel viejo y
humedad.

Cuando llegamos al final, Smellor le da a otro interruptor y se abre una
ristra de bombillas que cuelgan del techo. Echo un vistazo. Es un espacio
completamente desangelado, lleno de largas pilas de periddicos y revistas. En
el centro, debajo de una de las desnudas bombillas, hay una mesa de madera.

—:Queé te parece, muchacho?

—Increible.

—¢De verdad? —Creo que le estd cayendo una lagrima.

Cojo un periddico del primer montdén. Es el de hoy. Smellor se tapa los
0jO0s.

—Sin spoilers, chico. En veinte afios, sabré lo que dice.

Lo dejo con cuidado. Smellor respira aliviado y empezamos a andar. Me
explica que los tiene ordenados por afio, mes y dia; para que no se pierda
nada. Las pilas son tan altas que se puede andar entre ellas como si fueran
palmeras.

—¢Puedo quedarme un rato? Me iria bien para...

—No tienes que darme mas explicaciones. Entiendo el llamado. Solo deja
que el rio de tinta se te lleve a una realidad mas real.

Asiento.

—¢Quieres empezar por alglin afio en concreto?

Venga, Cacho, piensa. Gina naci6 un afio antes que yo, o sea, en el 74. Su
madre muri6 cuando ella tenia siete afios. O eso dijo Werber. Entonces. ..

—El 81.

—Que mes?

—Enero.

—Muy bien.

Smellor cierra los ojos, creo que para concentrarse mejor. Al poco, me
indica una pila, a un lado. Me acerco y la examino. En efecto, son periodicos
de hace diez afios. Cojo unos de The Guardian y me siento en la mesa.

—Pasatelo bien —dice, mientras empieza a subir las escaleras de madera.

—Qracias.

La trampilla se cierra con un tétrico ruido. Clap.

Quizas me haya raptado y se me vaya a ir comiendo poco a poco. O quizas



simplemente me vaya a abandonar aqui.

Espero unos cinco minutos, pero no pasa nada. Asi que me pongo a
trabajar.

Al poco, me doy cuenta de que es una locura. Trescientos sesenta y cuatro
dias al afio significan trescientos sesenta y cuatro dias de interminables
periddicos, mas las revistas, por suerte mensuales o quincenales.

La necesidad hace que me espabile: desarrollo una técnica que bautizo
como torbellino Cacho. Se trata de batir el récord del mundo en pasar paginas
de diario sin romperlas e intentando cazar al vuelo la palabra «Moore».

A base de meterle horas, me voy volviendo bueno con el tema. Lo primero
que hago es descartar las secciones de deportes, internacionales y
espectaculos, y concentrarme en politica y sociedad. De vez en cuando
encuentro algin hilo y voy tirando de ¢él. Es casi como buscar oro en una mina.

Regreso el dia siguiente y el otro. Hasta me coloco un vasito de agua al
lado para ir humedeciendo el dedo. Al final, Smellor me da un duplicado de la
llave de su garita, por si quiero quedarme un rato por las noches. Incluso me
deja preparado un termo con café encima de la mesa. Genial. Debo parecerle
el nieto que no tuvo.

Poco a poco, las horas de trabajo intensivo van dando sus frutos. Voy
anotando todo lo que encuentro que me parece interesante. No me lo paso mal.
[gual tendria que plantearmelo y hacerme reportero...

Al cuarto dia, decido que me merezco un respiro. Asi que convenzo a
Daniela para hacer campana e irnos de paseo a Hyde Park.

Entramos por Speakers’ Corner, que es un sitio donde cualquiera puede
subirse a una caja de frutas y soltar un rollo. Hoy hay poca gente, solo un
hombre que habla de Jesus. Dice que se equivocaba. Un corrillo le increpa.
Pasamos por su lado sin detenernos y seguimos caminando.

Al poco, nos sentamos debajo de un arbol inmenso para comer el lunch.

—:Encontraste lo que buscabas? —me pregunta Daniela, mordisqueando
su sandwich de atun.

—Mas o0 menos.

Le ensefio la enmarafiada libreta donde 1o he ido apuntando todo.

—QGuau.

—Te lo dije, llevo dos dias a tope.



Daniela se arregla el flequillo.

—Cacho, ;se puede saber en qué lio te has metido?

—:Qué lio?

—Nos meten deberes, pero no tantos.

Pausa.

—Prefiero ser sincero: no puedo contartelo.

—Mejor. Si mintieras, te descubriria.

—Seguro.

—Y esto? —dice sefialando la punta de un papel que sobresale de la
libreta.

Lo estiro. Aparece el programa de mano de The Rocky Horror Show.
Daniela lo examina.

—Dicen que esta bien, ;la has visto?

—Si. Lo guardé porque... Mira.

Le doy la vuelta y le ensefio la foto donde sale Gina.

—Caray.

—Yo me quedé igual.

—La Moore Foundation es bastante mierder. Una manera de desgravar,
supongo.

—¢Has estado?

—Si, una vez entré con mi madre.

—:Donde?

—En Yorkshire, pero hay oficinas por todas partes.

—¢Alguna cerca?

—De camino al college.

—¢:Podemos ir?

—¢;Ahora?

—Me ayudaria mucho.

—Estamos comiendo.

—Por favor.

Daniela se encoje de hombros.

—Vale.

Dicho y hecho: nos levantamos y nos ponemos en marcha. La pobre se
tiene que terminar el sindwich por el camino, pero no se queja. Le tendré que



hacer un monumento.

Al rato, se detiene y sefiala una puerta de cristal.

—Es aqui.

—:Qué decimos? —pregunto.

—:Qué quieres saber?

Frunzo el cejo.

—Qu¢ hacen, como funciona el tema.

—D¢jame hablar a mi —suelta Daniela, empujando 1a puerta.

El interior estd repleto de fotografias y propaganda de los cursos que
organiza la fundacion; es casi gaudiniano.

—:En qué puedo ayudaros, carifios? —nos pregunta una mujer de unos
cuarenta con el pelo tefiido de rubio platino.

Daniela se acerca al mostrador.

—Estdbamos pensando en hacer algo distinto estas vacaciones de
Navidad... Para tener la oportunidad de estar juntos...

La rubia abre mucho los o0jos. A Daniela no le ha hecho falta ni guifiarle el
0jo.

—Oh, claro, carifios —responde—. Muy bien, muy bien. Nuestros
campamentos son mixtos, claro. Y quién volviera a ser joven. Para estas
Navidades solo tenemos un campamento, muy interesante, aun asi, y muy bien
de precio, ya sabéis, desde el incidente la demanda ha bajado un poco,
aunque, quizds no deberia decirlo, aunque, bueno, tampoco es un secreto, y
sols tan majos, una pareja adorable, seguro que os va bien beneficiaros del
descuento...

—:Qué incidente? —pregunta Daniela.

—Oh... —La rubia se muerde los labios—. Ya sabéis, carifios, la tragica
intoxicacion...
— ¢ Intoxicacion?

Por detrds de la rubia, entra un hombretoén con el pelo blanco, repeinado
hacia atrés.

—Doris, querida, jno es tu hora del /unch?

La rubia platino se queda petrificada.

—Oh, si, claro.

El tipo la aparta.



—Los campamentos de Navidad, ;entonces?

Daniela me mira con cara de poquer. Tiene razén, esto empieza a ser
surrealista. La agarro por la mano y nos largamos a la calle dejando al tipo
con la palabra en la boca.

—Qu¢ raro —murmuro.

—:Qué debid pasar?

—Ni1 idea, pero no creo que sea muy dificil de averiguar. Tengo que irme.

Daniela abre la boca de par en par.

—No me lo puedo creer, ;me vas a dejar colgada?

— ¢ Te importa?

Pausa.

—No, pero me debes una campana como Dios manda. Ya sabes,
cervecitas, un cine, algo.

—Prometido.

Me esfumo a la garita de Smellor y me entierro debajo de una montafia de
periddicos del pasado verano. Mafiana es viernes, asi que no puedo perder ni
un minuto.

skekesk

—;Después de clase en el Machen?

Issie trata de abrir la puerta del aula de Mates. Afuera, llueve de mala
manera.

—Buenos dias —me reprocha.

Genial. Olvidé los buenos modales.

—Buenos dias —intento sonar amable.

—Supongo que no hay mas remedio —afiade—. De acuerdo, en el Machen
a las seis.

—Sin problema, colega —dice Rob.

La curiosidad me puede.

—¢Habéis averiguado algo?

—Algo —responde Issie con cara de asco.

Trato de ganarmela:



—Issie, a mi todo esto me jode tanto como a ti.

—No lo creo.

—Y, ademas, yo soy el que va a tener que dar la cara delante de Werber.

—Aun asi.

Me estoy empezando a calentar y suelto lo primero que me viene a mano:

—Te recuerdo que el plan de seducir al francés fue tuyo.

—Y la absurda idea de que era el asesino de Bacon, tuya.

—Bajad la voz.

Es Rob, esta alarmado porque alguien nos pueda oir; y tiene razon: por las
escaleras sube un grupito de alumnos capitaneado por Judy. Esperamos en
silencio.

—Hola, chicos —dice esta cuando llega. Lleva una minifalda y un jersey
que le marca las tetas. Le botan como flanes a causa del vaivén de las
escaleras. ;Por qué no habré sabido seducirla?

—Hola —Me pongo rojo.

—Hola.

En lugar de detenerse, entra en el aula. La maldicion de los Cacho. Issie se
va detras de ella y se sientan juntas. Al poco, parecen estar divirtiéndose.

Voy con Rob.

—No te preocupes. —Me da unas palmaditas en la espalda—. Ya caeran.

— ¢ Algln progreso con Issie?

—Na.

—Parece muy enfadada, pero todo esto no es culpa mia.

—No esta enfadada contigo. —Rob trata de consolarme—. Solo agobiada
por la situacion.

Vincent entra de los Gltimos.

—Mira, el puto francés —murmura Rob.

Nos hemos estado evitando durante estos dias. Habria que partirle la cara,
aunque no nos convenga.

Saco un pie para hacerle la zancadilla, pero Rob me detiene con un gesto.
Nos pasa por el lado. Por su carita de angel, se diria que no ha roto nunca un
plato. Qué desgraciado.

Al poco entra Katherine Taylor, la profe molona de Mates.

—Pero ;que son esas caras? —Tiene la capacidad de hablar y sonreir a la



vez—. Vamos, chicos, es viernes.

No entiendo tanto optimismo. Debe tener un novio que la espera para pasar
el fin de semana. Nosotros, deberes. Nunca pensé que estudiar en Inglaterra
seria tan duro.

Nos zambullimos en una clase interminable.

Cuando me separo de mis amigos tengo la cabeza hecha un lio y me ha
entrado un hambre canina. Aunque tendré que esperar a manducar, ya que,
antes, me toca Psicologia.

Por el camino me encuentro con Daniela y subimos juntos.

—¢Encontraste algo? —me pregunta.

—Si.

—Y?

—Mejor de lo que esperaba.

Miller nos recibe con una sonrisa, la tele encendida y el mando a distancia
del VHS en la mano.

—Hoy nos divertiremos —dice.

Nos sentamos con un poco mas de ganas. Ver un video en clase no es hacer
clase, ni siquiera para el profesor, o especialmente para el profesor. Aunque
en este caso es un poco distinto. Nos pone una peli fiofia que se llama EI club
de los poetas muertos, aunque sale una rubia que esta muy buena. Y mola
Nuwanda. Y «tuve una vision, descubri el Congo, negra intensidad, cruza un
largo rio que se va hacia el mar». Y «ser siempre un Diosy.

Luego ya no es tan divertido, porque tenemos que analizar cada uno de los
personajes. Aunque el capitan Miller y sus pelos a lo clown siempre logran
que estemos atentos.

El lunch 1o tomo solo.

Después paso un rato en la biblioteca del college, ordenando toda la
informacion que he recabado esta semana sobre Gina y su familia.

Cuando salgo a la calle, sigue lloviendo. No sé si en algin momento paro;
no que yo me haya enterado. Camino a toda prisa por el suelo mojado. No
llevo paraguas —nunca me han gustado los paraguas, tienen algo de abuela—,
asi que cuando entro por la puerta del café, tengo la cholla ligeramente
empapada.



Issie y Rob me esperan en el compartimento de la otra vez.

—Hola —digo mientras me quito el abrigo que se mea.

Mis amigos me devuelven el saludo con un gesto de la cabeza, estan
sentados uno al lado del otro.

—:Cbémo ha ido Psicologia? —me pregunta Rob.

—Bien, creo que es la asignatura que mas me gusta. —Me siento delante
de ¢l—. ;Que teniais, vosotros?

—Fisica —dice Issie con cara de aburrimiento.

—Qu¢ palo —murmuro.

—Ni que lo digas.

—(COmMo? —Rob mira al techo—. Si te encanta.

—Eso no quita que sea un palo.

Por suerte aparece Ms. Machen. Nos acoge con su profunda mirada y una
sonrisa pintarrajeada de rojo.

—Bienvenidos, queridos. ;Como estais?

Respondemos que bien.

—¢:Qué os pongo para beber?

Esta vez, los tres coincidimos en el café.

—Y para acompaiiar? —pregunta Janet, picarona.

—¢Hay algo recién hecho? —recojo la provocacion.

—Uh, un delicioso plum cake.

LPlum cake? [Qué diablos debe ser eso?

—Perfecto —dice Rob—. Tres raciones. Generosas, por favor.

—Muy bien —Janet parece mas que satisfecha.

—Pensaba que veniamos a currar —murmura Issie.

—No hay por qué reiiir el trabajo con el placer —Rob me guifia un ojo.

Al poco se presenta Ms. Machen con los cafés y los tres trozos de plum
cake. La verdad es que la apariencia es un poco decepcionante. Se trata de una
especie de bizcocho de color marrén oscuro, casi negro. Como un pedazo de
tierra. Pero no me dejo asustar por el aspecto y le pego un mordisco.
Inmediatamente, como fuegos artificiales, una mezcla de sabores explota en mi
boca: fruta, mantequilla, bizcocho, almendras, aziicar. Puro Peta Zetas.

—Delicioso —exhala Issie.

Rob levanta el pulgar en direccion a la barra donde habita Machen. Yo le



dedico una mirada agradecida. Janet encaja los elogios sonrojandose algo.

—:Qué os parece si empezamos? —digo mientras me acerco la taza de
café a los labios. Le pego un sorbito, ya que estd muy caliente—. Asi
acabaremos antes.

—Buena idea —dice Issie; parece que el pastel la ha relajado un poco.

—¢Quién comienza? —pregunto.

—Creo que lo mejor serd que empiece yo —dice Rob adoptando una
actitud seria—. Tengo que admitir que no he podido averiguar nada muy
importante; asi que, por si vosotros habéis descubierto algo bueno, no quiero
robar mucho tiempo.

—Seguro que tienes algo que vale la pena —digo para animarle.

—No, no; en serio.

—¢En qué te has centrado? —pregunta Issie

—En seguir a Gina por el college.

La colega arruga la frente.

—¢La has seguido por el college? Pff.

—Eso es lo que hacen los detectives, ;no? Seguir a las personas.

No se puede negar que no tenga razon, pero, aun asi, en este caso, estoy de
acuerdo con Issie en que parece un poco estiapido.

—Estuve pendiente de sus movimientos, por si hacia algo raro —trata de
justificarse Rob.

—(Algo raro? —Issie sigue flipando en colores.

—Si, bueno, yo que s¢. Consultar libros extrafios en la biblioteca, verse
con alguien sospechoso, ese tipo de cosas.

—Pues tampoco te he visto mucho por la biblio. —Issie pega un sonoro
sorbo de su café.

—Bueno —dice Rob con satisfaccion—, es que tengo una pequeria
informadora.

—¢Pequena informadora?

—Si —anade bajando la voz—. Gibbons, la bibliotecaria.

—Un momento, rebobina. —Alucino—. ;Has conseguido que Ms. Gibbons
sea tu confidente?

—Nada, estaba chupado. Solo tuve que flirtear un poco con ella.

Rob pega un alarido. Se gira hacia Issie. Le ha metido un codazo en los



rifiones.

—iPero si es una abuela, tiene por lo menos cuarenta afios! —protesta
Rob.

—Es juego sucio —Issie.

—¢Y qué has podido averiguar? —pregunto, tratando de mediar entre los
que se pelean y se desean.

—Aqui traigo un pequeiio resumen de sus movimientos. —Rob saca un
arrugado papel de su chaqueta y lo deja encima de la mesa—. Por lo que
respecta a los libros que ha consultado, nada anormal ni que tenga que ver con
los pendientes o algo por el estilo.

—Claro —dice Issie—. Aun suponiendo que los hubiera robado, que no
creo que sea el caso, no seria tan imbécil como para consultar libros de joyas
en la biblioteca del college, ;no crees?

—Pero habia que comprobarlo, ;jno? —protesta Rob.

—Si, bien hecho —digo.

—Tengo también un cuadro de sus entradas y salidas del college; y
tampoco parece que haya nada anormal. Excepto el martes, que salio media
hora antes de lo previsto con rumbo desconocido. No la pude seguir porque
tenia tutoria.

—Impresionante —suelta Issie—. Un comportamiento muy sospechoso,
(no?

—Eso creo —dice Rob, contento de poder aportar algo.

Issie resopla.

—EI martes sali6 antes porque habia quedado conmigo para ir al dentista.
Deberian darte un premio al investigador del afio.

—Esta bien —Rob arruga el papel—. Nunca dije que sirviera para esto.

Parece muy decepcionado, asi que trato de animarlo:

—No pasa nada, es un area que habia que cubrir.

—Y ti a ver si bajas los humos, Inspector Gadget —explota Issie—. Si
todavia te petas los granos.

Trato de encajar el golpe bajo con deportividad.

—Joder, qué caracter —murmuro.

No consigo frenar una lagrimilla. Soy muy sensible, tu.

Cuando la ve, creo que Issie se da cuenta de que se ha pasado. Y no solo



hoy, toda esta semana.

—Lo siento —dice—. Me he portado como una idiota.

A ella también se le escapa el llanto. Demasiada tension acumulada.
Aunque, si seguimos asi, de aqui a poco esto parecera Mujercitas.

Al final hacemos las paces.

—Lo unico que quiero es que Werber nos deje en paz; en serio.

—Lo sé —dice Issie sondndose los mocos—. Perdona.

—Hecho.

—Venga, que seguro que tu si que has descubierto algo interesante. —Rob
siempre tan amable.

Me alegro de que hayamos recuperado la normalidad. Para celebrarlo doy
un mordisco al plum cake y pego un trago del café. Delicioso.

Y ahi voy:

—He averiguado algunas cosas normales, y luego algo un poco raro.

—¢Raro? —Rob sube 1a ceja derecha.

—Por catalogarlo de algin modo; pero empecemos por lo normal.

—QOkay —dice Rob alargando un poco las vocales.

—Todo lo que me cont6 Werber acerca de Gina y sus padres es cierto:
Judith Lambert y Brian Moore se casaron en 1973 y tuvieron a Gina solo un
afo después. Un matrimonio perfecto y la unién de dos grandes familias. Todo
era ideal hasta que Brian se enamord de una ejecutiva de la GAM. Gina tenia
entonces siete afios. El desenlace no pudo ser peor: Brian pidio6 el divorcio y
Judith entr6 en una tremenda depresion que acabo de la manera tan terrible que
0s conte.

—Qu¢ espanto —susurra Issie.

—Ni1 que lo digas —aniade Rob.

—Gina, desde entonces, vive a solas con su viejo. Lo debe querer y odiar
a partes iguales.

La frase se hunde como una piedra en lo hondo de un lago.

Es Rob quien rompe el silencio:

—OQye, ¢y de donde has sacado todo eso?

—De la prensa —digo con satisfaccion—, he pasado mis ratos libres
consultando revistas y perioddicos atrasados. Brian Moore es un personaje
conocido; hay toneladas de cosas escritas sobre ¢l. El asunto arruiné su



carrera politica y tuvo que retirarse de forma discreta de la primera linea. Y
eso que solo hacia dos afios que su partido habia llegado al poder.

—Qu¢ desastre —murmura Rob.

—No le fue tan mal —aclaro—. Acabo de presidente de la GAM. Ya me
entendéis.

—Una cosa por la otra.

Issie y Rob se toman unos segundos para asimilar la informacion.

—Y la amante? —pregunta, finalmente, Issie.

—Después de la muerte de Judith, se largo. Cosa que puedo entender.

—Pobre Gina.

Por unos segundos mis ojos se van a las fotografias de extrafos paisajes
que hay colgadas en las paredes del caf¢ Machen: oscuras y lejanas montafias
que me llaman a perderme, a desaparecer.

—¢Y lo de los pendientes? —Rob me saca de mi despiste.

—Existen. Zafiro azul y diamantes blancos. Son de la época Victoriana, si
es que alguien sabe que mierdas es eso.

—La ¢€poca en la que gobernd la reina Victoria —aclara Issie como si
fuera la cosa mas obvia del mundo.

— ¢ Antiguos, entonces?

—Como minimo cien afios.

—Los llevo Judith el dia de su boda, salio en las revistas del corazon.

Tenemos todas las cartas encima de la mesa y la jugada parece clara,
aunque no nos guste admitirlo. Finalmente, es Rob quien corta el bacalao:

—O sea que Werber tenia razon: Gina tiene todos los motivos del mundo
para ir jodiendo a su padre.

Issie se muerde el labio, parece que tiene algo en la cabeza.

—No nos precipitemos —dice.

—Estoy de acuerdo.

—Ademas —anade—, falta que nos expliques qué es eso tan raro que
habias descubierto.

Resoplo. Luego digo:

—En realidad no sé si tiene mucha relevancia, pero me parece un dato
Curioso.

—Si tardas un segundo mas en decirlo, empezaré¢ a morderme las uias



—suelta Rob.

Miro a mis amigos. Tienen los 0jos como platos.

—Esta bien, no s¢€ si servira de algo, pero ahi voy.

Saco el programa de mano del musical que vi en Picadilly.

— (The Rocky Horror Show? — musita Issie.

—No. Si. Bueno, otro dia os lo cuento. Lo interesante es esto.

Le doy la vuelta para que puedan ver el anuncio protagonizado por Gina.
Mis amigos lo estudian con cuidado.

—No negaré que es curioso, pero no consigo ver ninguna relaciéon con lo
nuestro —dice Rob.

—Y con la pasta que tiene su viejo, ya podria contratar a una modelo
—afade Issie.

—Supongo que una modelo nunca podra dar el morbo de la espontaneidad,
(no?

—Lo que quieras, pero sigo sin ver nada en esto.

—La foto es de este agosto, de los campamentos de verano que la Moore
Foundation organiz6 en Malvern.

—Sigo sin ver el interés —Issie.

—Pues voy al grano: muri6 un tio. Un tal Adam Lynch.

—COmMo?

—Lo que oyes.

—.Y de qué?

—Intoxicado. Encontré una foto en el peridodico. Mirad —digo sacando
una fotocopia en blanco y negro—. Es este.

Es la tipica foto de grupo, solo que los del peridodico han oscurecido los
demas alumnos, dejando a Adam bien expuesto dentro de un circulito. Que se
vea bien el muerto.

Issie y Rob agarran la foto y se la acercan. Después de un rato, mi amiga
se encoge de hombros.

—Muy bonita, pero sigo sin ver la relacion.

—Fijate bien.

A pesar del truco con la luz para dirigir la atencion, los alumnos a derecha
e 1izquierda de Lynch todavia se intuyen.

—Ostras —murmura.



—:Qué pasa? —Rob atin no se ha dado cuenta.

—La que esta al lado del muerto —farfulla Issie.

—(Qué?

—ESs Gina.

Nos miramos entre nosotros.

—Pero, no lo entiendo —Rob agarra la fotocopia—. Estan cogidos de la
mano.

—(Exacto, no os parece un poco raro?

—:Qué quieres decir? ;Que eran novios o algo asi?

—Supongo.

Issie se ha quedado blanca como el marmol.

—Te pasa algo? —Ile pregunto.

Nuestra amiga no responde, parece que esta como catatonica. Rob la rodea
con el brazo.

—Conocias al tal Lynch? —tartamudeo.

—No —murmura Issie.

—¢Entonces? —Es Rob.

Antes de responder, Issie apura su caf€.

—Todo esto, tiene algo que ver con lo que yo he descubierto.

Tragamos saliva, expectantes. Pero Issie se toma su tiempo antes de
responder.

—Traté de sonsacarle algo a Judy acerca de la noche del robo.

—:Qué? Habla, jpor Dios! —Rob ataca la uia de su dedo pulgar.

—Parece ser que despue€s de que nosotros nos fuéramos de la fiesta, Bacon
y Gina se las piraron a su habitacion y se enrollaron.

—:Se enrollaron? —No doy crédito—. ;Qué quieres decir con que se
enrollaron, ;que lo hicieron?

—Claro, Gina no es una nifata, tiene diecisiete.

Rob y yo bajamos la cabeza.

—O sea que Bacon se sali¢ con la suya —murmuro para mi.

—Si.

—¢Y qué problema hay? —pregunta Rob.

Issie chasca la lengua.

—Esta claro, ;no?



—Pues no lo veo.
—Muy facil —afiade, bajito, casi como si estuviera rezando—. Que yo
sepa, los tltimos dos tios que Gina se ha metido en la cama estan muertos.



Las Flores del Mal

Sabado. Me despierta la rasposa voz de Smellor. Al parecer me llaman
por teléfono. ;Qué hora debe ser? En la mesilla de noche, mi viejo Casio me
da la respuesta: las doce del mediodia. He dormido como un tronco.
Seguramente los dos litros de cerveza que me pimplé ayer con Rob hayan
tenido algo que ver. Habia que celebrar algo, creo.

Salgo en pijama al pasillo de la residencia de estudiantes y bajo hasta la
garita de Smellor. Al lado hay un pequefio cubiculo con un teléfono en el que
los estudiantes podemos recibir llamadas personales. ;Quién mierda sera?
Mientras me acerco, Smellor me dedica una mirada llena de curiosidad. Luego
se parapeta detras de uno de sus viejos periodicos. Sigo pensando que
necesita un buen afeitado.

Descuelgo el auricular.

—¢;Diga?

—Keétchup? —Mierda. Werber—. ;Te has olvidado de nuestra cita?

—No. Pero a ti se te olvidd decir el donde y el cuando.

No estoy para monsergas a estas horas de la mafiana.

—Cojones, es verdad.

Bostezo con toda el alma.

—Lo haremos asi —dice Werber—. Ahora mismo te vas a dar una buena
ducha de agua fria para que se te pase la resaca.

—Resaca? ;Qué resaca?

—Ket, concéntrate.

—Esta bien.

—Después te vistes y sales cagando leches para Los Tres Salmones.
Comeremos alli.

—Pero... —trato de protestar.

—Espero que la informacion que me traigas sea buena —dice Werber—, y
cuelga.

(Buena? Se va a cagar.



Agua helada, café y un Donuts.

Ya me siento mejor.

Salgo a la calle. Decido extremar las precauciones para que no me
atropelle ningin coche. Cuando estas de resaca, Londres es un peligro. O mas
bien ti eres un peligro para Londres. Por suerte hoy no llueve. Tampoco diria
que hace un dia espectacular, pero, por lo menos, el sol me da algunos
lametazos calientes en la cara. Se agradece.

Como voy bien de tiempo, bajo en Westminster y me doy el gusto de cruzar
el puente de nuevo. Me detengo por un segundo en el centro y brindo un
escupitajo a un grupo de turistas alemanes que me saludan desde un barco. Qué
se jodan.

Al otro lado del puente, me oriento de forma bastante aceptable. Es
curioso como cambia la ciudad cuando hay luz: la semana pasada todo me
parecia peligroso, ahora mas bien normal; incluso vulgar. Tardo menos de diez
minutos en llegar a Blind Row; el callejon donde esta Los Tres Salmones. Es
la Unica cosa de por aqui que me sigue oliendo a cofio de vieja. Como si
alguien lo hubiese arrancado de un barrio apestoso y lo hubiese puesto aqui;
como si tuviese una pierna en esta dimension y otra en el mas alla.

Cuando abro la puerta, un escalofrio me recorre la espalda. A pesar de la
hora, el local ya esta cargado de humo y de fracaso. Hago un esfuerzo para
abrirme paso hasta la barra. Antes de que pueda preguntarle, el camarero me
indica con la mirada que me siente en el compartimento de la otra vez. Al lado
de los tiradores de birra, el tipo con abrigo mugriento de pana sigue
sosteniendo su humeante cigarrillo; parece que no se ha movido desde la
semana pasada.

Me siento y observo a mi alrededor. Un cura con los dientes amarillentos
desayuna un café con tostadas, mantequilla y mermelada de frambuesa. Se le
ha pringado la sotana. No le importa; supongo que ya ha hecho los deberes de
esta mafiana. Cuando termina de comer, levanta un poco la nalga derecha. No
puedo oirlo, pero por la cara de apretar y el subsiguiente gesto de placer,
deduzco que se ha tirado un cuesco silencioso. Lo ha hecho con poco disimulo.
Que asco.

Decido contar de diez a cero. Si al terminar Werber no ha aparecido, me



largo. Con la mirada, busco la puerta del local. Ni siquiera es legal que
alguien de dieciséis esté en un lugar como este.

Diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco (me rasco la nariz), cuatro, tres, dos.

Se abre la puerta del local. Es Werber. Le lanzo una sefal con la mano,
pero no me ve. Lo primero que hace es acercarse a la barra. Mientras habla
con el camarero, este le sirve dos pintas; luego le indica que estoy aqui,
sentadito. Harry se gira, me mira, sonrie maliciosamente y se acerca hasta el
compartimento. Sigue llevando la barba de tres dias, o sea que debe ser marca
de la casa.

Se sienta delante de mi y plantifica las birras en la mesa.

—Pensaba que siendo espaiiol llegarias con retraso —dice mientras se
quita la chaqueta.

—Los topicos no siempre son ciertos.

Werber gruiie.

—He pedido fish and chips, espero que te guste.

O quizas si, lo son.

—No lo he probado nunca —digo.

—Aqui lo preparan muy sabroso.

Werber sube la ceja derecha, parece que esta tratando de formular una
idea.

—Bien —suelta al poco—, ;qué has podido averiguar?

Pego un largo trago de mi cerveza. Luego me aclaro la garganta. Aun asi,
me sale voz de canario:

—Pues...

—¢ Vas a hablar o no? —trona Werber.

Lo suelto de golpe:

—Creo que me has engafiado. —Se hace un silencio horrible. Me tiemblan
las manos y casi me hago pis. Ya sé lo que estas pensando, pero, colega, no es
tan facil enfrentarse a un poli de Scotland Yard. A pesar de todo, prosigo—:
Creo que lo Gnico que querias era informacion sobre los ultimos movimientos
de Gina, y que pensaste que lo mejor seria contactar con sus amigos. Solo
hacia falta asustarnos un poco. Si, eso seria mucho mas discreto que
interrogarla en comisaria. Mas discreto y, sobre todo, evitaria problemas con
el todopoderoso sefior Moore.



A Werber se le cae 1a mandibula por 1o menos un palmo.

Luego se recompone.

—Parece que eres mas listo de lo que pensaba —dice del tirén.

No puedo evitar sonreir. Ahora es Werber el que se aclara la garganta
antes de proseguir.

—Supongo que, ademas, también debes tener una teoria de por qué estoy
interesado en la pija buenorra, ;me equivoco?

Antes de que pueda responder, llegan dos raciones de fish and chips. A
primera vista uno no diria que es un plato muy elaborado. Es eso: pescado
frito y patatas fritas; sin florituras, un poco como todo lo inglés. ;Qué tipo de
pescado sera? Ni zorra. Decido empezar sobre seguro y ataco una patata. Es
un poco grasienta, pero entra; y el gusto, aceptable. Werber va mas a saco y se
mete un cacho de pescado mezclado con tres patatas en la boca.

—Excelente —dice expulsando pedacitos de comida.

Habra que comprobarlo. Me meto un trozo raquitico en la boca y mastico
despacio. Se parece al [LMP2]bacalao. No es una hamburguesa del Pokin’s,
pero se puede comer. Pillo otro cacho mas grande y lo mezclo con patatas,
como lo ha hecho Harry. No esta mal. Me pongo otro trozo en la boca. Si mi
madre me viera comiendo pescado, se partiria de la risa. Pensaria que me
estoy haciendo mayor.

—:Decias? —Werber hace un gesto con las manos, indicando que sigue
esperando mis explicaciones.

Antes de hablar, bebo.

—Es cierto, tengo una teoria que explicaria tu interés por Gina.

—Ya.

—Aunque creo que es equivocada.

—Vayamos por partes. —Werber parece estar perdiendo la paciencia—.
Primero, la teoria. Luego, las opiniones.

—De acuerdo —digo tembloroso—. En esta teoria aparece un nuevo actor
protagonista.

Werber explota:

—¢:Un nuevo actor protagonista? Habla claro, hostia.

Me armo de valor y lo suelto:

—Adam Lynch... —Hago una pausa para ver la reaccién de Werber, pero



solo me ofrece su careto de poquer, asi que prosigo—: Lynch y Gina se
conocieron en unos campamentos de verano. Segin lo que sali6 en los
periddicos, Lynch murié intoxicado. —Hago una pausa—. Todo esto, ;te dice
algo?

Werber se muerde el labio.

—S1i; que me ha tocado un sabelotodo toca pelotas, eso me dice.

Y que tengo razon, jsoy el puto amo!

—Pero t crees que Lynch no muri6 por intoxicacion, jverdad? —tanteo.

Werber resopla.

—Te equivocas —dice—, murid intoxicado. Lo que no esta tan claro es si
esa intoxicacion fue accidental o no.

—(Y sospechas de Gina?

—Barajo diversas posibilidades.

—Pero la muerte de Bacon ha decantado un poco la balanza de su lado,
,no?

—Quizas —farfulla Werber con la boca llena a reventar.

—iPero Bacon muri6 empalado!

—Asi es, cosa que no impide que alguien lo envenenase antes.

—Eso es absurdo.

—Te vas a terminar las patatas?

—Gina es inocente.

Werber suelta aire, luego adopta un tono condescendiente.

—No puedes ser objetivo, la pija es amiga tuya.

Ahi, tiene razon.

—.Y la autopsia?

Pausa.

—:No se la habéis hecho?

—Claro, pero no en busca de ningin veneno. Como dices, Bacon muri6
empalado.

Se produce un silencio mas frio que la seccion de congelados.

—Pero ;entonces? —farfullo—. No lo entiendo.

—:Sabes qué paso con el perro?

—¢ Lo sacrificasteis?

—No fue necesario.



—Por qué?

—Muri6; al parecer, mas envenenado que Sdcrates.

De un trago sincronizado, vaciamos lo que nos queda de las pintas.

— (Al parecer? [Qué mierda de prueba es esa? jTampoco le hicisteis la
autopsia?

Werber responde como si nada:

—No.

—Pero entonces... {Qué peste de investigacion es esta?

Werber sonrie.

—Investigacion? —dice. Luego pestaiieca—. ;Quién ha dicho que haya
una investigacion?

—Entonces, ;qué culebras estamos haciendo?

—Que yo sepa, almorzar.

Silencio.

No es que haya jugado conmigo: me la ha metido doblada y sin vaselina. Y
ni me he enterado.

—Pues hartate a patatas —digo acercandole mi plato.

Estoy enfadado y frustrado. He perdido una semana husmeando
absurdidades, y todo el lio casi me cuesta mi amistad con Issie. Y todo, ;por
que? Porque un idiota tiene una teoria absurda.

Werber eructa.

—Perdon.

—A la mierda —digo, levantdndome.

Werber me detiene, cogiéndome del brazo. Su mano, como una garra, me
hace dafo.

— Andate con cuidado, Ket; la pija es peligrosa.

—Ya.

—Lo digo en serio.

Me deshago de su zarpa y empiezo a andar. Cuando he dado dos pasos, me
viene como un flechazo. Me detengo y me giro.

—¢Y Vincent?

Harry empieza a desternillarse.

—Vino con esa historia absurda, en seguida me di cuenta de que me seria
muy util.



—Entonces no es...?

—:Sobrino del embajador francés? —Werber se descojona de la risa—.
Realmente, no.

Me largo a grandes zancadas. Suerte que no llegamos a zurrar al bueno de
Aleixandre, al final resultara que es un tipo majo.

Salgo al callejon en el que se esconde Los malditos Tres Salmones. No
hay nadie, pero, al menos, el aire invernal me refresca el tarro y hace que me
sienta un poco mejor.

Lo primero que hago es meterme en una cabina y llamar a casa de Issie;
quedamos en eso. Rob esta con ella, ha almorzado con sus padres. No sé¢ como
no le ha pedido ya matrimonio. En fin, les cuento todo lo que ha sucedido.
Reaccionan como yo lo hice, con cabreo. Pero luego todos concordamos que
lo mejor serd pasar pagina, olvidarse del tema. A otra cosa, mariposa. Werber
no tiene absolutamente nada, ni siquiera hay una investigacion oficialmente
abierta. Caca de la vaca.

Luego les pregunto si quieren hacer algo esta noche, pero el padre de Issie
ha sacado entradas para el teatro. Lo que os decia, esto huele a boda; si el
bueno de Rob espabila. No me voy a hacer la victima. Es sdbado y estoy en
Londres. Ademas, esta vez me he llevado el walkman conmigo, ;qué mas se
puede pedir?

Asi que me coloco los cascos, le doy al play y encamino mis pasos hacia
el Tamesis. Por los auriculares empieza a sonar «Ain’t Got You», la primera
cancion del Tunnel of love, mi disco preferido del Boss. Ya tiene unos afios,
pero me sigue poniendo la piel de gallina. Y siempre hace que me acuerde de
mi libro preferido: Querido Bruce Springsteen. Colega, tienes que leerlo. En
serio.

Esta vez no cruzo el rio, sino que tuerzo a la derecha y avanzo a su lado.
Es un paseo chachi; a la izquierda veo los barcos que pasan y se alejan, y mas
alla el Londres de las postales; a la derecha edificios grandotes, mas
modernos: algo que parece un teatro, restaurantes, cosas asi. Aunque estoy
solo, la misica me hace compaiiia.

Cuando me canso, cruzo al otro lado por el puente Southwark, atraido por
la visién de una clipula blanca. No paro hasta dar con ella. Se trata de Saint



Paul’s Cathedral. Entro. Estan dando una misa. Me siento en el Gltimo banco.
Cuando llega la hora del padre nuestro, es muy raro porque todos lo dicen en
inglés, y yo me lo sé en catalan. Asi nos lo ensefid6 Marta, la profe de
catequesis de tetas blanquisimas y enormes. Mi primer beso. Durante afios
tuve una ereccion cada vez que lo recitaba. El padre nuestro, no sé ni como lo
recuerdo; nos portdbamos mal aposta para que nos expulsaran de clase y asi
poder investigar por la iglesia.

Salgo de la catedral mas descansado y con el alma a salvo. Es broma. Pero
después de esta experiencia, creo que lo mejor serd ir tirando para la resi.
Todavia tengo un buen trozo asi que, si quiero encontrar el comedor abierto,
tengo que pirarmelas ya.

Saco el Nicholson para orientarme mejor: lo que mas me conviene es subir
hasta Newgate, y de alli pillar Holborn. A patear se ha dicho. Debo estar
batiendo algin tipo de récord absurdo, seguro, al «adolescente solitario
andarin», o algo asi.

Al poco me entran ganas de fumar y decido comprar tabaco. Me apetece un
monton y, ademas, me ira bien tener mis propias reservas; no puedo estar
siempre gorroneando a Rob. Asi que me meto por un callején y entro en el
primer estanco que veo. Esta vacio. De repente, me doy cuenta de que va a ser
la primera vez que compre tabaco y empiezan a sudarme las manos.
Seguramente, me acordaré de este momento; espero que no sea con cincuenta
tacos y a punto de morir de cancer de pulmon.

El tipo que me atiende, un gordo con camisa de rayas, me pide el carn¢.
Cuando le doy el DNI, lo mira como si fuera un jeroglifico. Al final, tengo que
acabar mostrandole con el dedo mi fecha de nacimiento. Tarda un rato en
convencerse de que tengo dieciséis, pero me da lo que le pido: una bolsa de
tabaco, filtros, papel de fumar y cerillas. Me siento un macho. Es cierto que
hubiese preferido un simple paquete de Lucky, pero sale mas caro y dura
menos.

Salgo a la calle.

Voy para hacerme el piti cuando un goteré6n me impacta en toda la tocha.
Levanto la cara al cielo: esto no pinta nada bien. Otro goter6én. Antes de que
me haya podido subir la capucha ya caen gatos y perros.



Aprieto a correr y la cosa empeora, asi que me detengo. Tengo que
resguardarme en algin lado, y rapido. Miro a mi alrededor, pero entre la
lluvia y la oscuridad se hace dificil ver nada.

De pronto, algo me interrumpe. «Eh». Es una voz femenina. «Pst». «Pst».
Tremendamente familiar.

—Toreador.

No puede ser.

—Toreador, ven a resguardarte de la lluvia.

Es Gina. Su voz me llega desde la oscuridad. La busco. Como el agua ha
convertido el suelo en un espejo, la veo primero reflejada, titilante, entre las
luces de las farolas. Luego, en la realidad. Se resguarda en un portal. Lleva
botas de agua y un abrigo negro abrochado hasta el cuello. Sonrie. Los
cabellos mojados le han transformado el rubio en amarillo grafiti. Estd
espectacular.

Me meto en el portal y me sacudo como un perro. Las gotas salen
despedidas como proyectiles.

—Gina —farfullo.

Nos quedamos mirando en plan El regreso del caballero oscuro. Ojala
fuera Batman.

—Tienes un cigarrillo? —me pregunta.

—Te importa que sean de liar?

—No, pero tendras que hacérmelo t, nunca he sido capaz de aprender.

Me pongo un poco de tabaco en la palma y lo alargo. Luego sitio el papel
de fumar encima y giro la mano con un gesto rapido. El tabaco queda dentro
del papel. Coloco un filtro, y lo enrollo tal y como me ensefio una rastas en un
interminable viaje de tren a San Sebastian. Para terminar, pego lametazo al
pegamento y lo cierro. Listo.

Le coloco el piti en los labios y lo enciendo. Gina aspira poco a poco,
retiene el humo, y luego lo suelta. Lo hace como en las peliculas en blanco y
negro, asi como entornando los ojos.

Fumarse un cigarro liado por otra persona es una especie de beso a
distancia. Lo digo por la saliva. Es necesaria para que el pegamento del papel
funcione, claro; pero luego se queda alli. Es un beso fumado.

—Gracias —dice mientras me lo pasa para que dé una calada.



—Eres bienvenida. —Si, ya sé que en Barcelona no se dice, pero «de
nada» empieza a parecerme poco cortes.

—¢:Qué haces por aqui?

—Buscaba un lugar donde resguardarme. No parece que vaya a parar.

—Ya.

Nos quedamos callados, mirando la Iluvia. No es una situacion tensa; la
calle vacia y la semioscuridad del portal nos protegen de todo. Estamos bien.
La miro de reojo: su cara, en ligero contraluz, apenas se distingue; a excepcion
de los ojos: dos vertiginosos aljibes como los de la casa de campo del pueblo.
Me sonrie. Pienso en lo que dijo Werber acerca de la mentira: a veces es
dificil saber cudndo una sonrisa es de bondad o de maldad.

—QOye —dice de pronto—, conozco un sitio, por aqui cerca. Solo he
estado una vez, pero por lo que recuerdo, no estaba mal.

—:Se puede comer?

—Creo que si.

—Pues vamos. Me muero de hambre.

Me coge de la mano y me pongo a temblar. Si me pregunta, utilizaré la
excusa del frio.

—:Ala de tres?

Asiento. No me da tiempo a nada mas: sale como una bala, y yo detras de
ella. Corremos debajo de la lluvia, enloquecidos; con una libertad salvaje;
como si fuéramos hombres de las cavernas, o guepardos a la carrera o
bailarines de una tribu africana. A pesar de la ropa empapada, me siento tan
ligero como un espiritu. Me entra agua por la boca y la nariz, pero no me
importa. Empiezo a gritar como un loco. La lluvia es mia, la oscuridad es mia,
y la luz también. Esta noche soy Jacques y Monica Van Campen me va a
encontrar. Soy el rey del universo y lo celebro como los locos. jSoy un lobo
salvaje! Mierda, perdemos pie y rodamos por el suelo. Reimos. Nunca en mi
vida habia reido tanto. Gina se me sube encima de un salto y me mete la lengua
en la boca. Es célida. Nos morreamos. Gina me muerde el labio. Gina se me
queda mirando. Me veo reflejado en sus pupilas. Gina, Gina, Gina. Estamos
vivos. El mundo es nuestro.

—Lo siento —dice ella—. Se me ha ido la olla.

La situacion me supera tanto, que soy incapaz de decir nada. Solo sonrio.



—Es aqui —afade, incorporandose.

No veo ningln local, pero ella parece muy convencida. Cruza al otro lado
de la calle y desciende por unas escaleritas de color negro. La sigo. Son
apenas diez peldaios, lo suficiente como para que la entrada no se vea desde
fuera. Pronto damos con una puerta maciza de color negro. Un cartelito nos
informa del nombre del sitio: Las Flores del Mal.

—Espero que no hayan cambiado la contrasefia.

Me encojo de hombros. Golpea la puerta. Esperamos unos segundos, pero
no pasa nada. La aporrea. Al poco, se abre un par de centimetros. Gina y yo
nos miramos. Por la ranura aparece una nariz puntiaguda y, aunque no te lo
creas, el propietario de la tocha se aclara la garganta y comienza a recitar:
«Oftros usaran la ternura / para ganar tu vida y tu dulzuray.

Me quedo pasmado. El tipo espera. Gina se muerde el labio; parece que
duda. Al final arremete: «Otros usaran la ternura / para ganar tu vida y tu
dulzura / pero yo, yo quiero reinar por el terror.

El narigudo abre la puerta.

—¢Quién diablos te ensei6 eso? —le susurro a Gina.

—Judy.

—Mola.

—Yeah.

El tipo nos conduce por un pasillo que da a otra puerta. Antes de abrirla,
se detiene y saca un tampon de tinta del bolsillo; me agarra la mano y me
estampa un sello en el dorso. «jAh! Eso ha dolido», le reprocho. Ni me pide
perdon ni nada. Agarra la mano de Gina y le mete el picotazo también.

—Ahora ya podéis pasar —dice, y sonrie mostrando una hilera de dientes
abatida a cafionazos. Después le da con los nudillos a la puerta y espera hasta
que se abre. Del interior sale el sonido de un piano—. Adelante —afnade sin
mirarnos a la cara. Qué tipo mas raro.

Cruzamos el umbral. Detras de nosotros se cierra la puerta. Bien, ya
estamos dentro. Echo un vistazo. Se trata de una especie de café teatro. Algo
como El Llantiol, pero mas grande y decadente. Al fondo, una tarima desde
donde un tipo aporrea el viejo piano que oiamos; delante de esta, unas cuantas
mesas y sillas de madera. El local esta medio vacio. Nos quitamos los abrigos
llorones y nos sentamos en un rincon. Una vela agoniza en el centro de la



mesa.

—:Mejor?

—Mejor.

Al poco se acerca hasta nosotros una camarera. Viene con un baston de
esos que utilizan los ciegos. Debe ser una broma. Se topa con un abuelo
cadavérico que apesta a cerveza barata incluso desde donde estoy. El
cachondo le pellizca el culo. La camarera le arrea el baston entre las piernas.
El tipo se larga soltando maldiciones.

—Ya te dije que era un sitio bastante peculiar.

Al final, la camarera logra abrirse paso hasta nosotros. Debe tener unos
treinta. Los shorts que lleva dejan ver unas piernas deliciosas. El escote
tampoco esta nada mal. Pero si tuviera que destacar algo, es que va muy sucia.
Y, cuando digo que va muy sucia, me refiero a que rebosa mugre. Me lo haria
igualmente con ella.

—¢Qué queréis? —pregunta.

—Cerveza —responde Gina.

—Otra para mi, y un sandwich.

—:De que?

—Tenéis pollo?

—Si.

—CQue sean dos —anade Gina.

—Hecho —dice la camarera y, sin haber apuntado nada, se larga. En su
camino hasta la cocina choca con una mesa. Alguien suelta una risotada.

—Bonito lugar —digo.

— A que si?

—Por lo menos, diferente.

En el escenario el pianista termina la cancion. Lo aplaudimos sin ganas. Se
levanta y se larga. Unos segundos de silencio y, de pronto, comienza una
musica de acordeon. Al poco, entran dos enanos vestidos de payaso. Uno trae
la cara pintada de blanco, el otro la nariz roja. El primero le da 6rdenes al
segundo, que carga con un monton de botellas de vino. Al parecer, son del
cara blanca, que tiene prisa por llegar adonde sea que vayan. Pero el de la
nariz roja no consigue llevarlas todas a la vez porque pesan demasiado, asi
que cada dos pasos se le caen y tiene que parar a recogerlas. El cara blanca,



desesperado, no para de propinarle sopapos. La cosa se anima cuando el
narizotas decide empezar a beberse las botellas de vino para aligerar. Al final,
se las termina todas. Cuando el cara blanca descubre lo que ha hecho, trata de
molerlo a palos. Quiere que expulse el vino de su cuerpo apretindole la
barriga, pero lo unico que consigue es que se tire un pedo. El nimero es raro
de cojones, pero también gracioso, la verdad. Durante los aplausos finales, el
payaso se quita la nariz postiza: la que tiene debajo también esta roja de tanto
vino. Me parto.

—Por ahi llega nuestra comida —dice Gina, que también parece
complacida por el numerito.

Echo un vistazo: es cierto, la camarera se acerca; aunque con Serios
problemas para avanzar y sostener a la vez la bandeja con el papeo y el
baston. Al principio, logra esquivar las dos primeras mesas que hay en su
camino, aunque luego no se libra de clavar uno de sus afilados tacones a un
sefior con corbata. El alarido del pobre tio nos perfora los timpanos. Con la
tercera mesa todavia tiene menos suerte; el choque es neto y un pequefio
tsunami de cerveza aterriza encima de la gorra de un tipo con pinta de chapero,
que protesta a gritos.

Cuando llega hasta nosotros la recibimos con un aplauso.

—Menos tonterias.

—Perdon.

—Dos sandwiches de pollo y dos cervezas, ;verdad?

—Si.

Lo deja todo encima de la mesa y va para irse, pero se detiene.

—Sois nuevos, ;verdad?

—Si —digo con timidez.

—Ya lo pensaba.

—(Algin problema? —espeta Gina.

—Ninguno, chavala. —Mira a lado y lado. Luego susurra—: Solo
recordad que durante el nimero de Astaroth, /’occultiste no se puede ni comer
ni beber ni hacer nada. ;Queda claro?

—¢Astaroth, ["occultiste?

—Si; aunque tampoco creo que pudierais. Y cuidado, no vaya a ser que
acabéis como yo.



(Que querra decir con eso? No tengo tiempo de preguntarselo. Se va
contoneando el culo hasta que choca frontalmente contra una columna,
provocando que la bandeja salga despedida por los aires. jPor qué nadie la
habra ensefiado a manejarse con el baston?

Echo un vistazo a los sandwiches: estan bafiados por la cerveza
derramada.

—Sin miedo —me dice Gina. Asi que me llevo un pedazo a la boca.
Colega, si fuera el capitan Haddock diria que «Mil millares de mil millones
de rayos y truenos». Al menos la cerveza esta fresca.

Después de un par de bocados, Gina suelta:

—:No me vas a contar lo del poli malo?

Me atraganto.

—:Qué poli malo?

—Venga, tio.

Mierda. Pero ;qué diablos sabe?

—No s¢ a qué te refieres, la verdad —digo de la forma mas inocente que
puedo.

—Te lo acabo de decir, a cierto poli que esta husmeando en mi vida.

—:Qué te hace pensar eso? —Sigo con la tactica de pelotas fuera.

—Esta semana habéis estado de lo mas rarito.

—(Ah, si?

—No te hagas el tonto —prosigue Gina con toda tranquilidad—. Vuestra
actitud me hizo sospechar, asi que abri un poco mas los 0jos, y solt¢ un par de
preguntas.

Vaya, y yo que creia que habiamos sido capaces de llevar el tema con la
maxima discrecion.

—¢Un par de preguntas?

—Aja.

Mierda.

—¢Y quién se ha ido de la lengua, si se puede saber?

—Oh, nadie —dice Gina como quien no quiere la cosa. Luego afiade—:
Judy oy06 por casualidad una conversacion entre ti y Rob.

Vaya, el bocazas soy yo. Manda huevos.

—Aunque no te preocupes —ainlade—, no pudo sacar nada en claro. Solo



lo del poli malo.

—No parece que te inquiete mucho.

—;Deberia?

—Supongo que no.

Gina sigue comiendo el apestoso sandwich como si nada; seria una buena
jugadora de «el asesino». Al final suelta:

—Solo es curiosidad.

Y me mira en plan «ti también la tendrias, ;no?».

Decido ser precavido. Sigo sin dudar de la inocencia de Gina, pero esta
resultando ser mas astuta de lo que pensaba. No solo ha tenido la intuicion de
ver que algo no iba bien, también ha sido capaz de anticiparse a mis
movimientos. No creo que sea una casualidad que nos hayamos encontrado
hoy.

—Es un asunto desagradable —digo tratando de disuadirla.

—ESstas consiguiendo que mi interés crezca por momentos.

Bravo, Cacho.

En fin, abro la boca dispuesto a cantar; pero antes de que pueda emitir
ningiin sonido, se apagan las luces del garito y empieza a entrar una espesa
niebla. Se nos escapa un diminuto «Oh» mientras una misteriosa voz resuena
por el espacio:

—Damas y caballeros, den la bienvenida a nuestra estrella mas
internacional. El tnico, el irrepetible, el mago de lo oscuro. Un fuerte aplauso
para Astaroth, /’occultiste.

De entre la bruma aparece un tipo alargado, vestido de negro de pies a
cabeza. Lleva el pelo fijado hacia atras con un monton de gomina, y un
monoculo. Me recuera un poco al Dracula de Barrio Sésamo, pero en tétrico.

El tipo pide un voluntario para realizar un truco. El chapero de la gorra
manchada de birra se anima a subir.

—¢Quién no ha deseado alguna vez ser otra persona? —pregunta Astaroth
con una sonrisa.

Antes de que el chapero pueda responder, lo sienta en una silla, en el
centro del escenario. Parece asustado.

—Nunca me han gustado los trucos —digo.

—No seas s0so0.



L’occultiste empieza a dar vueltas alrededor del tio mientras murmura
algo en una lengua extrafa. Su capa revolotea con fuerza, creando un efecto de
continuidad, casi como si se estuviese volviendo liquida. De pronto, se
detiene detras del chapero y le coloca las manos en la cara.

—:Quién no ha deseado, por ejemplo, tener la nariz mas pequenia?

Con la palma derecha empieza a presionarle la nariz, primero suavemente,
luego con brutalidad. Es dificil ver lo que esta sucediendo, pero, cuando retira
la mano, la nariz casi ha desaparecido. Gina y yo nos miramos; sin atrevernos
ni a respirar. Pero jcomo diablos ha hecho eso?

Astaroth no se detiene:

—¢ O tener los labios mas carnosos?

Murmura, entonces, unas horrendas palabras al oido del chapero y, acto
seguido, le moldea unos labios como dos flotadores.

—: 0 los o0jos mas achinados?

Le estira, ahora, los ojos hasta que son solo una linea. Entre el publico, el
silencio es sepulcral. El efecto del nimero es de un realismo sobrecogedor;
Astaroth maneja la carne como si fuera plastilina.

Al final, le da un espejo al chapero.

—FEt voila!

Cuando este se ve, empieza a gritar. No es un grito normal, es como de
animal degollado. Su rostro de monstruo es la pura encarnacién del panico.

L’occultiste suelta una carcajada.

—Todos quieren lo que no tienen, y cuando lo tienen ya no lo quieren mas.

El chapero se ha puesto a llorar, pero tiene los ojos tan achinados que las
lagrimas casi no le salen. Es como si eso le provocara dolor.

—Tranquilo, hijito, todo se puede mejorar —susurra Astaroth.

Luego hace unos pases con las manos por delante de su cara; tiene los
dedos huesudos, pero eso no le impide moverlos a una velocidad de vértigo.
Cuando retira los dedos, aparece una prominente cabeza de cerdo.

«jOinc, oinc!y, grufie el tio. Creo que trata de decir algo.

El publico se parte de la risa.

—Es bueno, ;eh? —susurra Gina.

—Demasiado.

El chapero trata, ahora, de arrancarse la cara, pero solo consigue parecer



mas comico. Para mas cachondeo, de un lateral del escenario aparecen los
enanos y empiezan a dar vueltas a su alrededor, burldndose de ¢l y haciéndole
cortes de mangas. El tio, desesperado, pega un salto de la silla y aterriza a
cuatro patas en el suelo. Aprovechando el desconcierto, el payaso de la nariz
roja le da una patada en el culo, haciéndolo caer de bruces. A rastras, medio
oculto entre la niebla, el tio atlla como un poseido.

De golpe, suena la voz de Astaroth:

—jArribal

Todo se detiene por unos instantes; una pausa perfecta, como la imagen de
un video de cuatro cabezales. Cuando el tio logra incorporarse, ha recuperado
su cara normal.

Aplaudimos con entusiasmo.

—Gracias —dice Astaroth mientras los enanos acompanan al chapero
hasta su sitio—. Y, para terminar, necesitaré¢ una voluntaria. —Se gira hacia
nuestra mesa—. /Quizas mademoiselle quiera acompanarme?

Yo no subiria ahi ni harto de vino, pero parece que la rubia es mas
valiente. Se levanta y se agarra de la mano de /’occultiste, que la conduce
hasta una especie de pedestal. Se encarama con la facilidad de una gata. Luego
se queda quieta; como una estatua griega. Astaroth comienza de nuevo con los
pases de manos, esta vez alrededor de todo el cuerpo. Es como si la estuviera
hipnotizando. De hecho. Un momento.

Diablos.

Gina esta... Esta empezando a perder densidad. Se estd volviendo
transparente. Como un fantasma, o un espiritu. Se me vuelve la garganta
rasposa. Es el truco mas bestia que yo haya visto nunca.

Astaroth se detiene. Abre mucho los 0jos y murmura:

—Nos creemos que somos algo, pero no somos nada. Y cuando no somos
nada, aflora nuestro verdadero yo. Dinos, Gina, ;qué ves?

La silueta de mi amiga hace ondas. Es flipante. Al final, responde con una
especie de suspiro de ultratumba:

—Un perro, un perro negro. —Habla muy poco a poco.

—¢Y qué hace el perro?

—Come.

—Y qué come?



—Carne humana.

El publico se estd poniendo muy nervioso. Esto empieza a no gustarme
nada de nada.

—Mugéstranoslo.

—Gina se pone a cuatro patas y comienza a actuar como un perro rabioso.
Hace como si comiera.

Me levanto de un bote.

—iYa basta!

Gina cae desplomada al suelo. Astaroth se me queda mirando. Luego me
sefiala con el dedo.

—Th, al escenario.

—:Y0?

Hay o6rdenes que no pueden ser desobedecidas y esta es una de ellas.
Mientras subo con paso tembloroso, Gina recupera su asiento. Cuando nos
cruzamos, la miro brevemente: parece confundida, como si no recordara nada
de lo que ha pasado.

—iUn fuerte aplauso para nuestro gallito! —suelta Astaroth. Y me golpea
sin piedad en la boca del estomago.

Me doblo como una cuchara de Uri Geller. Cuando me incorporo de
nuevo, algo me obliga a soltar kikirikis de un modo espasmodico. Es
horroroso, como un ataque de epilepsia o algo asi.

Intento volver a mi sitio, pero lo unico que consigo es desplazarme por el
espacio con movimientos gallinaceos. El publico rie a mandibula batiente.
Para mas inr1, el desalmado de Astaroth esparce por el suelo un pufiado de
grano y, de repente, me lanzo a picotearlo con todas mis ganas. No puedo
parar de engullirlo. Luego me siento en un rincén y pongo un huevo. Parece
que lo peor ya ha pasado. Pero no, Astaroth decide seguir divirtiéndose a mi
costa; y todavia le quedan animales en su repertorio.

Primero hago el pingiiino; luego, la rata. Este tio debe ser un fanatico de la
bruja de Willow. Termina el nimero por todo lo alto, con aqui, el menda,
transformado en foca y profiriendo gritos y eructos a tutiplén. Luego me
desplomo entre aplausos.

Cuando recobro el conocimiento, la camarera ciega me estd haciendo bajar
a bastonazos del escenario.



—Has estado genial —suelta Gina. Parece que se ha divertido.

—¢:Cbomo lo hara ese cabron? —digo, tratando de recomponerme.

—La gracia es no saber el truco, ;no?

—Ya, pero no mola que te humillen —protesto.

—Te lo has buscado, toreador.

Por defenderla a ella, ;deberia recordarselo?

—Aqui tienes tu premio —afnade antes de que pueda decir nada. Y con los
ojos me sefiala dos cocteles que hay encima de la mesa.

—Y esto?

—Invita la casa.

—Qu¢ amables; aunque, por una vez, creo que lo merecemos.

Cojo mi copa y la examino. Es baja y ancha, de porcelana, me recuerda
una taza de vater. El contenido es de color rojizo, con un fondo mas oscuro.
Esta decorado con una sombrilla hawaiana. Pego un sorbo.

—¢;Qué tal?

—Creo que lleva vodka, ;como se llama?

—Heces sangrientas.

Me atraganto.

—Es la especialidad de la casa.

Lo que no mata engorda.

—Entonces, ;me vas a contar lo del poli? —pregunta Gina con vocecita de
angel.

Estoy en el centro de una telarafia de la que no voy a escapar, mejor
asumirlo.

—:Qué quieres saber?

—:De qué se me acusa?

—De asesinato.

—Venga ya.

—Te dije que no te gustaria.

—Pero...

Decido ir al grano:

—El tipo tiene una teoria: cree que envenenaste a... Adam Lynch.

Gina se queda congelada en una expresion que no le habia visto hasta el
momento; el profundo dolor de la pérdida. Una sensacidon que conozco.



—Adam era mi amor de verano —dice con un hilo de voz—. Me gustaba
mucho.

—Lo sé —digo para tranquilizarla—. Pero, al parecer, el poli ha
conectado su muerte con la de Bacon.

—¢;Bacon? —Gina no da crédito—. Pero lo de Bacon fue un accidente, y
lo de Adam, también —protesta.

—Lo sé.

Dos grandes lagrimas, proporcionales a sus ojos, empiezan a descenderle
por las mejillas. Se me encoge el corazon.

—Lo siento.

Gina levanta la cabeza y me mira a los 0jos.

—¢Por qué colaborasteis con ¢1?

—Nos vendi6 una historia absurda —trato de justificarme—. Que habias
robado unos pendientes a tu viejo y que teniamos que colaborar en la
investigacion.

—Pero eso no tiene ninglin sentido.

—Nos engaid... Nos hizo creer que Vincent era el sobrino del embajador
de Francia, y...

— ¢ Vincent?

Le hago un resumen de lo sucedido. De mis sospechas en el francés y de
como lo emborrachamos para encontrar pistas en su diario. Asi contada,
nuestra aventura todavia parece mas surrealista de lo que fue. Pero, al menos,
consigo devolverle la sonrisa a mi amiga.

—Madre mia —dice con un suspiro—. No te gusta perder el tiempo, ;eh?

—Una cosa me llevo a la otra.

Gina juguetea con la sombrilla hawaiana.

—Poli de mierda —murmura.

—CQuizas se lo podrias contar a tu viejo. Seguro que le abren un
expediente.

Gina da un sorbo del heces sangrientas.

—¢Mi viejo? Si le cuento algo asi, me muele a palos.

—De todos modos, el tipo no tiene nada. Su ultima oportunidad la tuvo
con nosotros, y le sali6é mal.

Doy un sorbo al coctel, la parte oscura del final tiene un regusto extrafio,



prefiero no pensar a qué. Levanto los ojos hacia Gina. Ya parece mas
tranquila.

—:Sin rencor? —digo.

—Sin rencor.

Pagamos la cuenta y nos largamos del antro. Tengo la cabeza nublada por
tanto nenuco, y a saber qué llevaba el maldito céctel. Por suerte Gina invita al
taxi. «La residencia va de caminoy», dice. No s¢ si es verdad, pero no alego
nada.

Llego por los pelos, antes de que Smellor cierre la puerta de entrada. Le
digo que me perdi por el British Museum. Me da unas palmaditas y me dice
que deberia trabajar menos y divertirme mas. Me arrastro como puedo hasta la
taza del vater.

Acabo vomitando la primera papilla.

Otro dia mas.



Tocando fondo

Me despierto. ;Por qué no bajaria la persiana anoche? Porque no hay
persianas. No vas a ver una puta persiana en todo Inglaterra. Qué peste.
Imposible abrir los o0jos.

—Cacho.

Una dulce voz me llama. Todavia debo estar sofiando.

—Cacho, despierta.

—Mi angel —susurro con dulzura.

Oigo risas. Qué suefio mas raro. Abro los 0jos. Solo que no estoy sofiando.
Estoy en clase de Biologia. Me he quedado dormido.

—Buenos dias —me dice una vocecita de raton. Me giro; es Porcelana
Low.

Pego un salto en mi asiento.

—Buenos dias —repito.

Otra carcajada general.

—¢:Has dormido bien, Cacho?

Piensa bien antes de responder, idiota, esta siendo sarcastica.

—Lo siento, Ms. Low, ayer estuve estudiando hasta tarde. No volvera a
pasar.

—Asegurate bien de que es como dices, de lo contrario te ganaras una
detencion.

Detencion. Curiosa manera de decir castigo.

—GQracias por ser tan comprensiva, Ms. Low.

Porcelana asiente; parece satisfecha con la humillacién publica a la que
me ha sometido. Asi que da por terminada la clase:

—Chicos, no olvidéis los deberes que os he puesto; y seguid estudiando,
los primeros parciales estan a la vuelta de la esquina.

Todo el mundo se levanta. Intento hacerlo a la misma velocidad que ellos,
pero me es imposible. Todavia estoy medio sobado. Un par de filas mas
adelante localizo a Issie y Rob. Arrastro mis pies hasta ellos.



—Tio, (qué te ha pasado? —es Rob—. Tienes unas ojeras mas grandes
que el delta del Misisipi.

—No sé —digo mientras bostezo—. Estamos durmiendo poco
ultimamente, ;no?

—Puede.

—Quizés deberiamos cefiir la fiesta solo a los fines de semana —propone
Issie. Tampoco es que haga muy buena cara.

—Si.

—Si.

No lo decimos con mucho entusiasmo.

—:Qué nos toca ahora? —pregunto.

—Quimica.

—Joder, qué palo.

Salimos de la clase como almas en pena. Me dirijo hacia las escaleras
para bajar al primer piso, pero Rob me detiene.

—¢;Donde vas, tio?

—Al aula de Quimica, ;donde sino?

—No, no —insiste Rob—. Hoy toca laboratorio.

—¢Laboratorio? No jodas.

—No eres mi tipo.

Laboratorio implica concentracion y habilidad fisica —Ila tltima vez ya lo
pas¢ fatal—, y hoy no estoy muy fino que digamos.

—Intenta no dormirte tambien —afiade Rob—. Puede ser peligroso.

Por el camino nos encontramos con Judy. Estd radiante: pestafas a lo
mufieca de Famosa, ojos que brillan, sonrisa refrescante de Coca-Cola.

—;Quieres ser mi pareja de experimento? —suelto sin pensarlo. Estar
cansado tiene algunas similitudes con ir borracho.

—Vale —dice ella con naturalidad.

Cojonudo, al menos he sacado algo bueno de esta manana.

Subimos las escaleras hasta el primer piso y entramos en el laboratorio. Es
un sitio pequefio, iluminado por asquerosos fluorescentes, repleto de mesas
altas y alargadas, y equipado con un monton de grifos, productos extraiios y
cosas de cristal.

Ramirez nos esta esperando con la mirada perdida en las musaraias



mientras con la mano tamborilea en la tapa de un cartapacio repleto de hojas.
Tiene la misma pinta repelente de siempre, solo que ahora estd envuelto en una
bata blanca. Me recuerda al actor de El jovencito Franken-stein[LMP3]. Ese
si que seria un buen experimento, revivir un caddver; me ofrezco voluntario.

Intento que Judy y yo nos coloquemos lo mas alejados posible de
Fronkonstin, pero ella parece interesada en llegar delante de todo. Acaba
ganando, claro; asi que nos sentamos en un extremo de la primera de las mesas
alargadas, al lado de otras dos parejas. Issie y Rob, en un acto de prudencia
que les honra, se sientan en la tercera fila.

Con solemnidad, Fronkonstin rompe su silencio:

—Buenos dias —dice sin apenas moverse—. Hoy hardn un conjunto de
experimentos con el objetivo de entender mejor el funcionamiento de los
agentes desnaturalizantes. Les ruego que echen un vistazo al equipo que tienen
delante.

Inspeccionamos el set de utensilios que ha dejado para nosotros. Se trata
de un montodn de cosas raras; productos extrafios en bolsitas, vasos para medir,
cosas de cristal, un soplete y, sorprendentemente, un huevo. Cada pareja tiene
su kit. Qué mono.

—;Para qué diablos sera el huevo? —Ile susurro a Judy—. Pensaba que
estabamos en clase de Quimica, no de Cocina.

Judy me mira divertida, luego suelta:

—Cuando fries un huevo, la clara pasa de liquida a s6lida.

—Ya —digo perplejo—. ;Y qué?

—Nada, solo que es un ejemplo clasico de desnaturalizacion.

—(Ah, si?

—Desnaturalizacion por temperatura.

—Claro, claro —asiento rapido, tratando de disimular mi patetismo—.
Con ella voy a estar seguro.

—Lean atentamente la ficha —interrumpe Fronkonstin mientras pasea
alrededor de las mesas entregando los papeles—. Antes de que se pongan
manos a la obra, deberan estar bien seguros de lo que van a hacer.

— ¢ Comprobamos el material? —me pregunta Judy.

—Vale.

Echo un vistazo a la hoja: son nombres técnicos en ingl€s, asi que me es



imposible establecer una correlacion entre lo que esta escrito y lo que tenemos
delante. Por suerte, Judy se pone manos a la obra. Cada vez que identifica
algo, hace una marquita en la hoja. No tarda mucho en terminar.

—Parece que estd todo —dice satisfecha.

—Los cuatro experimentos deberian estar listos en aproximadamente
cuarenta minutos —suelta Ramirez, que ha vuelto a recuperar su posicion
delante de nosotros—. Traten de no demorarse, y recuerden que les estare
observando. Despu¢s no digan que no se lo adverti.

Asentimos como corderitos.

—Si todo sale bien —afiade Fronkonstin, sacando un chusco de pan—,
quizas acabemos desayunando por segunda vez. ;Les gustan los huevos fritos?
—El desgraciado consigue que sonriamos. Pero no nos deja relajarnos mucho
mas—. A trabajar —remata con su habitual tono despotico.

Rumor generalizado. Las parejas nos metemos al lio. Para no parecer
lerdo, decido tomar la iniciativa y destapar un tarro que tengo delante. Judy
lanza la mano de forma impulsiva, tratando de detenerme. «Ahy», suelta con
dolor mientras una gota de sangre cae de uno de sus dedos. Al tratar de
pararme, su mano ha impactado contra una especie de probeta. Los cristales
rotos se han esparcido por encima de la mesa.

—Lo siento —digo.

—iCacho! —truena Fronkonstin—, se puede saber qué...

—Ha sido culpa mia —Judy sale en mi defensa—. Un mal movimiento.

Fronkonstin me mira con desconfianza. Cuando se cansa del acoso, se
dirige a Judy:

—D¢jeme ver.

Esta le alarga el dedo ensangrentado.

—EI corte no es muy profundo —dice Fronkonstin frunciendo el cefio—.
Pero se tiene que limpiar. Vaya a conserjeria a que le hagan la cura pertinente.

—De acuerdo —dice Judy, levantandose.

—Cacho, debera realizar el experimento solo.

—Vale —murmuro, acojonado, mientras veo como mi excompafiera
desaparece por la puerta del aula—. ;Qué diablos contendra el dichoso tarro?

—Todo el mundo, de vuelta a los experimentos —espeta Fronkonstin—. Y,
por lo que mas quieran, vayan con cuidado.



De nuevo, el rumor generalizado. Agarro la ficha y la analizo con esfuerzo.
Colega, no entiendo una mierda. Miro a mi alrededor. La mayoria de parejas
ya se han puesto manos a la obra. Quizds podria empezar por lo del huevo
frito, eso debe ser facil. Aunque el desgraciado de Ramirez lo ha dejado como
experimento final; supongo que se los quiere comer calientes. En fin, no voy a
acobardarme ahora. Se trata de desnaturalizar, ;no? Miro el material. Lo que
me queda mas cerca es una bolsita que contiene un polvillo verdoso. Lo vierto
una especie de vaso alargado. Bien. Y ya hace rato que le tengo ganas al
soplete, asi que lo enciendo. Sostengo el vaso con un cachivache y lo pongo
encima de la llama. El experimento empieza a coger forma, creo. Afiado un
poco de agua, eso queda claro en la ficha que hay que hacerlo. La mezcla
empieza a volverse un poca grumosa, pero no acaba de pasar nada interesante.
Le doy un poco mas de intensidad al soplete. Cero cambios. Esto es muy
aburrido, asi que afiado a la mezcla un liquido anaranjado que hay en otro
tubo. Al poco empieza a salir un humo con un olor muy curioso, quizas se esté
desnaturalizando la mezcla ya. Veo como, alrededor mio, las otras parejas van
anotando lo que sucede con sus experimentos. Chaval, tienes que espabilar.
Decido jugarmela y abrir el tarro que causo6 el accidente de Judy. Lo hago con
cuidado. El olor que suelta es nauseabundo. Lo meto en el vaso con un gesto
seco y, de pronto, la mezcla empieza a subir de forma inesperada.

Ramirez suelta un alarido desde el fondo de la clase:

—:Qué es ese olor? —Todo el mundo se gira hacia mi—. jApague ese
bunsen! —retumba.

—¢Bunsen? —balbuceo.

—iEl fuego!

El soplete, mierda, algo no va bien.

—jApartense! —grita Fronkonstin pegando un grandilocuente salto.

Os juro que lo intento, pero antes de que pueda hacer nada la mezcla pega
un pedo y lanza una especie de masa pegajosa y humeante que se queda
incrustada en el techo. Un par de alumnos se caen del taburete.

—iCacho! —grita Fronkonstin desde el suelo—. Detencion.

Me da la risa histérica. Colega, ya sé que no es el mejor momento, pero a
Fronkonstin el chusco de pan le ha quedado encima del tarro y parece un Dali
de tercera regional; solo le faltan los bigotes.



Me corta de un tajo:

—Al despacho de Mr. Cummings. —EI pan rueda por el suelo—. Ahora.

Joder, el director.

Trato de decir algo, pero la mirada de Ramirez no da lugar a la
negociacion; asi que, en silencio, recojo mis cosas y me muevo. Casi puedo
sentir su odio traspasandome el cuerpo. Cuando se cierra la puerta detrds de
mi, me siento aliviado. Clac. Aunque no s¢€ si acabo de salir del fuego para
caer en las brasas.

Enfilo las escaleras en direccion al tercer piso. Ahi es donde los
profesores tienen sus despachos y la sala de reuniones. A medida que voy
subiendo, tengo la sensacidén de abandonar mi territorio y de adentrarme en
campo enemigo. A pesar de que el rellano es parecido al de las otras plantas,
cuando llego arriba, me siento ya un intruso.

Me reciben un montdn de puertas, solo que estas llevan escrito, con letras
negras, los nombres de los profesores. Los voy leyendo, pero ninguna es la de
Mr. Cummings. ;Quizas comparta despacho? No puede ser.

—:Qué buscas? —Me sorprende una voz por detras. Me giro. Es Daniel
Miller, mi tutor.

—EI despacho de Mr. Cummings.

—¢Detencion? —Enmarca la pregunta con las cejas.

—Si —digo, cabizbajo. Luego afiado—: Ramirez.

Miller hace un condescendiente no con la cabeza.

—Trata de que no vuelva a suceder, ;eh?

—Claro.

—ESs por aqui —dice indicando un extremo del rellano.

Descubro unas estrechas escaleras que me habian pasado inadvertidas, qué
curioso. Como si antes no estuvieran.

—Gracias —digo despidiéndome con la mano.

Miller me guifia un ojo.

Subo con paso vacilante. Son diez peldafios exactos. Al final me topo con
una puerta de madera oscura. Llamo con suavidad.

Espero.

Al poco, oigo la lejana voz de Cummings.

—Adelante.



Empujo la puerta y me deslizo al interior. Al segundo, tengo la sensacion
de entrar en un mundo paralelo, en una suave penumbra que difumina el
contorno de las cosas y que las pega las unas con las otras: muebles antiguos,
cuadros oscuros, gruesas alfombras, objetos extrafios.

Al fondo, un fuego.

—Uau —se me escapa.

—Una necesidad, no se crea —me dice Cummings desde detras de su
despacho de madera maciza.

Me encojo de hombros.

—La calefaccion no llega hasta aqui arriba, asi que no queda mas remedio.

—Ah.

—Aunque, en confianza, le diré que el espectaculo que ofrece el fuego
dentro del marco de la chimenea es incomparable. Mas bonito que cualquier
obra de arte. ;No estd de acuerdo?

El marco, de marmol, estd decorado con animales mitologicos: centauros,
dragones, satiros, ese tipo de cosas. Lo contemplo durante unos segundos. El
reflejo de la danza del fuego hace que parezca que se mueven. Me quedo
hipnotizado. Por un rato me olvido del motivo por el que estoy aqui.

—Cacho —Cummings me devuelve a la realidad—. ;A qué se debe su
visita?

—Ramirez —balbuceo.

—Detencion, asumo.

—Asi es, pero ha sido un accidente, no ha sido culpa mia.

—Chss, chss, chss —me corta Cummings—. No pretenderd aburrirme con
los detalles, ;verdad?

—Yo...

—No hundamos nuestras mentes en el lodo —dice—. Con que no vuelva a
suceder sera suficiente.

—De acuerdo.

—:Por qué no se sienta?

Retiro una de las pesadas sillas tapizadas de verde que hay al otro lado
del despacho y me acomodo. Mientras espero a que diga algo, dejo
vagabundear mi mirada por la mesa. Todo mantiene un orden matematico. Me
llama la atencion una foto en la que esta con su esposa (supongo). Debe ser de



hace tiempo, porque ostenta una gran mata de pelo blanco repeinada hacia
atras y fijada con gomina. Que contraste con su cabeza de huevo.

—:Cbémo le va por aqui? —suelta de improviso—. ;Se esta adaptando
bien?

Me rasco la comisura derecha.

—Creo que si.

El director tamborilea con sus finos dedos encima de un dosier. Me parece
intuir mi nombre escrito en €l.

—Por lo que me han dicho, empez6 con buen pie, pero se estd perdiendo
un poco por el camino.

—La ciudad ofrece tantas cosas —digo sin pensar.

Cummings saca una pipa de un cajéon. Comprueba que estd vacia. Luego
coge una brizna de tabaco de una bolsita de terciopelo y lo mete en la cazoleta.
Con una larga cerilla, enciende el contenido y empieza a pipar. Al poco, sale
el humo hacia arriba. Un perfume dulzon nos envuelve por momentos.

—Exacto —dice Cummings con la mirada perdida—. La ciudad ofrece
tantas cosas, que es muy facil perderse. Y mas a su edad. No se crea, no es un
reproche lo de la edad. —Sonrie para si—. Solo que no se adentre demasiado
en el bosque. No demasiado.

Me remuevo en la silla. Luego digo:

—No, senor.

—Cacho, aunque no se dé cuenta, tiene una gran oportunidad entre manos
—anade Cummings, animoso—. No la desaproveche.

Ya tardaba en llegar el sermon. Pongo cara de obediente.

—Lo intentare.

—Las oportunidades hay que agarrarlas por el cuello. Cuanto antes, mejor.
No vamos sobrados de tiempo.

Asiento. Cummings cierra los ojos hasta que son solo dos rayas
horizontales.

—¢Ha podido hablar con su familia?

—¢Como? —No esperaba este reves.

—Desde que esta aqui, claro.

—No. —Hago una pausa—. Mi padre no es muy de hablar.

—Ya veo.



Cummings se queda en silencio, esperando a que afiada algo mas.

—Con Miranda nos escribimos cartas —digo finalmente.

—;Miranda?

—MIi hermana.

—Oh, claro, claro. Deben estar muy unidos.

Desvio la mirada hacia el fuego, intuyendo lo que va a decir Cummings a
continuacion.

—Siento mucho lo de su madre, Cacho.

(Cuantas veces habré oido esta frase en los ultimos meses? Me entran
ganas de patearle la cara.

—¢Algo mas? —digo mientras me levanto.

Cummings contindia, sin inmutarse.

—:Cbémo se llamaba?

Me da por chillar:

—i(Como se llamaba quién, conio?!

—Su madre.

Doy dos pasos atras.

—Y qué mierda le importa?

Cummings pega una suave pipada. Sus palabras salen entremezcladas con
el humo:

—Me importa.

Pausa.

—Se llamaba Maria.

—¢:De qué muri6?

—¢No lo pone en su informe?

—Todavia le duele tanto que no puede ni decirlo?

Chillo. Me tiro al suelo y me pongo a darle patadas y a aporrearlo con
todas mis fuerzas. Luego empiezan a caer lagrimas por mi cara, sin que pueda
controlarlo. El hijo de perra me estd haciendo llorar. Ahora mismo, soy unas
putas natillas.

Cummings me deja hacer, después de un rato se levanta y viene hacia mi.

—Ya estd, ya pas6 —murmura mientras me da golpecitos en la espalda.

Colega, espero que no estés vomitando; pero todavia sollozo como una
nena un buen rato, no puedo evitarlo. Y, al final, caigo por mis propias



cataratas.

—Cancer.

Cummings suelta aire mientras mueve la cabeza de lado a lado, como si
intentara comprender algo muy complicado. Luego murmura:

—Lamentablemente, también soy miembro de tan exclusivo club.

Silencio.

—Pero no se crea —anade con una sonrisa—, todavia tendra que
soportarme un rato.

Lo miro a los 0jos; son profundos, como dos galaxias muy, muy lejanas.

—Lo siento —tartamudeo—, no lo sabia.

Cummings asiente, muy serio.

—Confio en su discrecion, claro.

—Por descontado.

Luego me ofrece unos Kleenex. Me sueno los mocos delante de su cara,
qué momentazo.

—GQGracias —le digo, agradecido.

—No hay de que.

Los dos nos volvemos a incorporar. Ya me siento mas calmado.

—¢;Puedo irme?

—Si —dice resolutivo. Luego afiade—: Pero, por el amor de Dios, no
salga todas las noches.

—Lo prometo.

Me deslizo hasta la salida, ligero, como si me hubiese sacado una mochila
llena de piedras. Cierro la puerta con suavidad y me precipito escaleras abajo.
Qué tipo tan extrafio, Mr. Cummings.

En el segundo piso me cruzo con Judy. Estd al lado de la puerta del
laboratorio, sentada en el suelo. Sostiene la ficha con los experimentos. Todo
el mundo se ha marchado ya.

—:Cbémo esta tu dedo? —le pregunto.

—Bien —dice mostrandome un aparatoso vendaje—. ;Y t0? ;No estabas
detenido?

—Mr. Cummings me ha dejado marchar.

—Qu¢ bien, ;no?

—Si, aunque creo que, si quiero aprobar Quimica, tendré que aplicarme



mas.

—Ni que lo digas.

Me entran ganas de besarla, de cogerla de la mano y de arrastrarla hasta el
lavabo. Trato de decir algo irresistible:

—:Bajamos? —Es lo tinico que me sale.

—Vale —responde ella.

Bravo, Cacho. Asi no vas a mojar nunca.

—Issie y Rob han ido al Machen, me han dicho que te lo dijera.

—Genial —digo con entusiasmo. Nada me apetece mas que una buena taza
de cafe—. ;Te apuntas?

—Hoy no puedo, ya he quedado.

—Vaya.

Bajamos por las escaleras en silencio. Luego salimos a la calle. El frio
nos toma por sorpresa.

—QOye —dice Judy, y se muerde el labio—. Si necesitas ayuda con la
Quimica, cuenta conmigo. En serio, no me importaria nada echarte una mano.

Me pongo todo rojo.

—Gracias, muchas gracias —digo mientras trato de enrollarme la bufanda
con la habilidad de un actor comico de cine mudo.

—Lldmame cuando quieras —dice entregandome un papelito plegado. Lo
desdoblo. Ha escrito su nombre y su teléfono en tinta fucsia.

—Oye, /seguro que no puedes venir?

—Lo siento, otro dia. —Hace un gesto con la mano que me recuerda al
saludo de los indios en las peliculas americanas: «Jauy.

—Adiés —digo con resignacion.

Mientras se aleja, le miro el culo; suave vaivén. Qué raro es esto de no
despedirse con dos besos.

Pongo rumbo al cuartel general Machen, feliz por la perspectiva de
reencontrarme con mis amigos. Ando a pasos largos. El viento helado me
despeja el tarro y tengo la sensacidon de haber superado una prueba dificil. Ah,
Londres.

Cuando enfilo por Dane Street, me parece sentir ya el olor a café. Abro las
puertas de un empujon y busco con la mirada la que ya es nuestra mesa: a la
izquierda, tocando al gran ventanal. Mis amigos me reciben con vitores y



aplausos.

—Los rusos estan acojonados —dice Rob con sorna—. El Pedo-Cacho
les parece mas terrorifico que la bomba atémica.

Issie se parte de la risa.

—Ya vale, ;{no? —digo con un punto de cansancio.

—De acuerdo, perdona; aunque si querias acabar con Ramirez, la proxima
vez apunta mejor.

—Muy gracioso.

Por suerte nos interrumpe la adorable Ms. Machen:

—Que vas a tomar? —me pregunta.

—Lo mismo que ellos —digo sefnalando con la mano sus mugs de café.

Ms. Machen, como siempre, sonrie; pero, de pronto, se queda paralizada
mirando mi mano. Ni siquiera me ofrece algo de comer.

—Janet, ;jse encuentra bien? —le pregunta Issie.

—¢:Qué es eso? —murmura mientras le cae una gota de sudor por la frente.

Me encojo de hombros.

—¢Eso? (El qué?

—Esto. —Me coge la mano y sefiala el dorso.

Miro confundido. Lo tnico que veo es el sello que me pusieron al entrar en
Las Flores del Mal, el espantoso antro clandestino al que me llevé Gina. Esta
medio borrado, pero todavia es visible.

—;De donde sale? —dice, tocandolo con la punta de la uiia.

—Me lo pusieron al entrar en un garito.

Ms. Machen ondula el cefio de tal manera que casi estoy por sacar la tabla
de surf.

—:Qué significa? —pregunta Issie.

Janet recorre con su huesudo indice el contorno del dibujo. Se muerde el
labio. Luego murmura:

—Demonium meridianum.

Miramos de nuevo el sello. Puedo distinguir una figura medio tio, medio
cabra. El disefio no parece muy moderno que digamos.

— ¢ Demonium meridianum? —Rob tampoco entiende nada.

—Vigila tus amistades. —Ms. Machen me mira a los ojos—. No todo lo
que reluce es oro.



—No se preocupe —digo para tranquilizarla—, el bueno de Cacho ha
decidido colgar los guantes por un tiempo.

—:Cbomo? —suelta Rob.

—Creo que esta mafiana he tocado fondo.

—Oh, pero qué tonta —interrumpe Machen, recuperando su tono
habitual—. Me olvidé del café. Un momentito.

Observamos como se va hacia la barra.

—Creo que la vieja Janet empieza a chochear —suelta Rob.

—Un respeto —le corta Issie.

—Yo solo quiero mi café —anado.

No se hace de rogar mucho: es humeante, negro, largo y me calienta las
entrafias. Viene, ademas, acompafiado de sandwiches vegetales.

— Es la hora de la comida — argumenta Machen.

Enseguida nos lanzamos a devorarlos. Son deliciosos y se deshacen en la
boca.

Cuando terminamos, les cuento a mis amigos mi propoésito de bajar un
poco el ritmo. Solo un poquito menos de fiesta para poder continuar con la
fiesta. Lo justo para pasar los primeros parciales y llegar con un poco de vida
a la Navidad. La Navidad. Por primera vez, me doy cuenta de que, aunque por
unos dias, tendré que volver a Barcelona.



Judy & Cacho

Viernes, 7:30. He pasado una larga noche luchando con el manual de
Quimica y, ya se sabe, de madrugada y desesperado, siempre hay el riesgo de
acabar telefoneando a alguien.

Ya sabes a quién.

Colega, qué nervioso estoy.

Me encierro en el cubiculo, descuelgo el teléfono y compruebo que me
tiembla la mano. No ayuda nada tener a Smellor al otro lado rascandose la
barba. Quiere comprobar que llamo a un niimero local.

Abro el papelito donde Judy me apuntd su teléfono. Tiene la letra muy
bonita. Todas las chicas monas la tienen.

Marco el nimero del tiron.

Después de tres tonos, alguien responde.

—¢;Hola?

No es ella. Me aclaro la garganta.

—Buenos dias, jpodria hablar con Judy, por favor?

—De parte?

—Cacho.

Quien sea hace una pausa.

—¢Es eso un nombre?

Ahora soy yo el que se toma un par de segundos.

—Un apellido, en realidad.

—Aja.
—Todo el mundo me llama asi.
—Muy bien, entonces. Cacho. —Lo dice con un acento asqueroso:

«Catchouuwy. ;Tan dificil de pronunciar es? Luego afiade—: Un momentito.
Me seco el sudor de la frente con el dorso de la mano. Judy no tarda
mucho en ponerse al aparato.
—iQu¢ sorpresa!
Se agradece el entusiasmo.



—Buenos dias —digo tratando de sonar animado—, ;c6mo va eso?

—iMuy bien! ;Y ta?

Tardo unos segundos en elaborar una respuesta.

—Bien; bueno, en realidad no tan bien.

—Y eso?

Puedo oir su respiracion a través del auricular.

—Tengo un problemilla con...

—¢La Quimica?

—Eres demasiado inteligente para mi.

—No hacia falta ser un genio para adivinarlo.

Retno todo el valor que se puede tener a las 7:35 de la mafiana.

—Crees que podrias echarme una mano?

—Claro, ya te lo dije. Pero no hacia falta llamar tan pronto. Has
despertado a mi prima.

—Oh, lo siento. Gracias.

—No pasa nada.

Soy un tio con suerte.

—:Qué te parece si después de clase vamos a hablar con Ramirez? —me
pregunta, como si fuera la cosa mas normal del mundo.

Trago saliva. No lo he vuelto a ver desde que me aplicé la detencion.

—¢Es necesario?

—Claro. Para que nos autorice a entrar al laboratorio. Creo que es lo que
te va a venir mejor, y a mi también me ird bien; al fin y al cabo, tampoco pude
realizar los experimentos sobre desnaturalizacion.

—Pero /crees que nos dara permiso?

—¢Por qué no iba a hacerlo? Solo seremos dos alumnos que tienen ganas
de quedarse un rato después de clase. —Me quedo pensativo. Judy afiade—: Y
siempre podemos prometerle los huevos fritos.

Se me escapa una risotada ante la imagen de Ramirez rodando por el suelo
con su chusco de pan.

—Por intentarlo no perdemos nada —concedo.

—¢:Qué tienes esta tarde?

—Psicologia. /Y ta?

—Informatica.



—¢Cbémo lo hacemos?

—Cuando acabes, vete para el tercer piso, ;vale? Nos encontramos
delante de su despacho.

—De acuerdo.

Parece que lo he conseguido.

—Perfecto —redondea Judy—. jQué vaya bien el dia! Bye.

—Bye.

Cuelgo y respiro profundamente. Ha ido bien. Ha ido muy bien.

Me pego una ducha, desayuno y me voy para el college. Ni siquiera espero
a Rob.

Me deslizo por la calle como si fuera en monopatin.

(Se podria considerar que he conseguido mi primera cita con Judy?

Fuck yeah.

Cuando termina la clase de Psicologia, me arrojo al pasillo mas contento
que un perro con dos colas; aunque no conviene precipitarse: antes de
plantificarme delante del despacho de Ramirez, debo hacer un escéner de
seguridad. Asi que me meto en el bafio de la segunda planta.

Me miro al espejo.

Las ojeras son pasables, el pelo correcto y no hay ningin grano
escandalosamente espantoso.

Venga, tio, ti puedes. Eres un puto matador.

Salgo con los animos renovados en direccion al tercer piso. Me las
prometo muy felices, pero cuando llego a la puerta del despacho, compruebo
con horror que Judy todavia no ha llegado. Me entra el panico. Si se presenta
Ramirez antes que ella, no sé qué diablos voy a decirle. Por suerte la inglesa
solo se retrasa un minuto. La observo mientras sube las escaleras. Mi pequetia
sirenita. Borra de tu mente esto ultimo que he dicho.

Cuando llega delante de mi, pestafea.

—¢Qué haces ahi plantado?

Me pilla a contrapié.

— ¢ Esperarte?

Es lo tnico que se me ocurre decir.

—¢Esta Ramirez?



—No lo sé.

—¢:Has llamado?

—No.

Judy se adelanta.

i Toc, toc!

No responde nadie.

Vuelve a llamar.

—CQuizas todavia no ha llegado —digo.

—Qug raro...

—¢Esperamos un rato? —pregunto, apoyandome en la puerta.

—Vale —responde Judy, haciendo lo propio.

Giramos la cabeza el uno hacia el otro, como si fuéramos a decirnos algo.
Lo tnico que no abrimos boca. Solo nos miramos. Por un error de calculo,
hemos quedado demasiado juntos, y eso corta que te cagas.

Pausa espantosa.

Al final lo resuelvo. En la vida, en general, solo hay dos opciones:
acercarse o alejarse. Me decido por la primera. Judy no retrocede. Al
contrario. También avanza. Esto va a ser inevitable. Como un choque de
trenes.

Justo cuando los labios empiezan a rozarse, nos dejamos caer hacia la
puerta buscando su apoyo, pero esta cede por nuestro peso y se abre hacia
dentro. Hay que joderse. Judy choca con el marco y rebota hacia fuera; yo
entro rodando.

La puerta se cierra detrds de mi con un seco plaf.

Me levanto.

Trato de abrir la puerta, pero es imposible.

—Cacho, estas bien? —La voz de Judy me llega atenuada.

—Estaria mejor si pudiera salir. Dale, por favor.

—Lo estoy intentando, pero no funciona.

—Mierda.

Lo probamos un buen rato.

—Espera, voy a buscar ayuda.

—Un momento —suelto, acojonado—, no me dejes solo. ;Si Ramirez me
pilla en su despacho me degiiella como a un cerdo! —Pausa—. ;Judy?



Se ha 1do. Joder, estoy atrapado. Y solo. Mierda.

Me apoyo en la pared y mi mirada deambula. A primera vista, el despacho
de Ramirez me recuerda una farmacia de museo. Por todos lados se amontonan
grandes frascos de porcelana con nombres extrafios. Ademas, las paredes
estan llenas de estanterias repletas de botes de vidrio y libros viejos. Casi
todos sobre quimica. Me levanto y doy unos pasos. Enseguida, un poderoso
olor a azufre o a algo parecido, se me mete por la nariz. Hago una pinza con
los dedos para taparmela y, con una mueca de asco, me lio a inspeccionar las
estanterias.

No hay nada que me llame la atencion.

Me doy la vuelta y avanzo unos metros. En el rincén opuesto del cuarto,
hay algo medio oculto en la oscuridad. Me acerco. Se trata de un pequeio
armario de madera tallada y cristal. Es muy bonito. Su interior esta abarrotado
de viejos frascos con forma de animales extraiios, algunos de ellos etiquetados
con una calavera.

Trato de abrirlo, pero no puedo. Esta cerrado con llave.

(Que habra dentro de los frasquitos? Igual son drogas. Eso si que molaria,
pillar un colocon a expensas del viejo Ramirez.

Maldita sea. ;Ddonde habra puesto la llave? ;Dénde la hubiese puesto yo?
En el segundo cajon. Es lo tipico, ;no?

Me precipito hacia el escritorio como un perro hambriento. Lo abro y lo
registro. Al fondo de todo, debajo de un montdn de papeles, hay una pequetia
llave plateada.

Con mano de flan introduzco la llave en la cerradura del armario y doy
media vuelta. El dispositivo chirria, como si la artrosis lo estuviera matando,
pero se abre con un clac.

Me lanzo hacia los frasquitos que tienen las calaveras dibujadas y agarro
uno. ;Qué contendra?

Solo hay una forma de saberlo.

Con el indice y el pulgar atrapo el tapon de corcho y empiezo a tirar, pero
esta muy apretado.

Cojo aire y estiro con todas mis fuerzas.

Justo cuando empieza a moverse, me detiene un estruendo.

iBang!



Me giro.

La puerta ha chocado con la pared y, en el marco, Ramirez me observa,
congestionado, a punto de estallar.

—iDeja eso inmediatamente, Cacho!

Mientras abandono el botecito en el armario, Ramirez se mete detras de mi
y me empuja a un lado.

—Eh —protesto.

Cabreado, me coge por las solapas (bueno, no llevo solapas, pero se
entiende, ;no?) y plantifica su cara a escasos centimetros de la mia. Le apesta
el aliento a chorizo picante. Debe haber estado comiéndolo a escondidas, por
eso tardo tanto en llegar a su despacho.

—:Sabe qué es lo que tenia entre manos? —Mastica las palabras como si
todavia tuviera el chorizo en la boca.

—Ni1 idea.

—Por qué no me sorprende?

Ramirez coge el botecito y lo mira a contraluz, con una ligera satisfaccion.
En su interior se amontona un extrafio polvo.

— Angel destructor. jAlguna idea de qué es?

Me encojo de hombros.

—Una seta. —Es Judy la que ha hablado. Esta en el marco de la puerta

—Bravo, Bates.

—Una seta de 1o mas mortal.

Empalidezco.

—¢Comprende, Cacho? Si llegara a inhalar un poquito de este polvo,
acabaria retorciéndose por el suelo. Primero, vomitos; después, espasmos;
luego, delirio, convulsiones y diarrea. Hasta llegar a la inevitable muerte.

—No hay antidotos.

—Exacto, Judy, querida.

Luego coloca el botecito en el armario, lo cierra con llave y se la guarda
en el bolsillo.

—Bien, ;qué¢ les parece si, ahora, nos ponemos coémodos? —dice
sefialando su despacho.

Tanta amabilidad me parece sospechosa, pero igual el viejo ha decidido
ser bueno por una vez.



Nos sentamos a un lado de la mesa, €l al otro.

Se produce una pausa hiimeda, como un segundo antes de que llueva.
Ramirez tamborilea en la madera, nosotros observamos los cordones de
nuestros zapatos.

—Bien, hagamos un resumen de lo ocurrido —Ramirez me mira
fijamente—. Ha forzado la puerta de mi despacho. Se ha colado dentro. Ha
husmeado en los cajones de la mesa, ha robado la llave que abre el gabinete
de los productos peligroso, lo ha abierto y le he pillado a punto de intoxicarse
con una muestra de angel destructor. ;Qué cree que opinara Mr. Cummings?
(Sera suficiente para expulsarle?

Se me come la lengua el gato. Ramirez parece estar disfrutando con su
sadismo.

—:No dice nada?

—La puerta se abrido de golpe, y luego se atasco... —trata de explicar
Judy.

—¢Fue entonces cuando decidio quedarse de guardia parar cubrir a su
amiguito?

—Traté de buscar ayuda, pero...

No funcionara, asi que suelto:

—Soy el unico culpable.

—Asi me gusta —murmura Ramirez, y comienza a garabatear en un papel,
casi con toda seguridad, mi orden de ejecucion.

Colega, mis aventuras inglesas acaban aqui.

—Aunque... —murmura Judy. Ramirez levanta una ceja—. Si vamos al
despacho de Mr. Cummings, tendremos que contarle 1o que pasé con el veneno.

Ramirez sonrie.

—Exacto —dice sin dejar de escribir.

—(Cree que le gustara?

Ramirez pega un respingo.

—:Qué insinua?

—Nada. Solo me preguntaba si le parecera... apropiada su presencia en
el college. La presencia de un veneno mortal, quiero decir.

Ramirez entorna los ojos. Luego grufie.

Lo que pasa a continuacion es un milagro: arruga el papel que estaba



escribiendo y lo tira a la papelera.

Después se levanta.

—Fuera de mi despacho, ahora.

—Pero... —farfullo.

—Aunque se lo advierto, Cacho —me corta Ramirez—. Una mas y le juro
por todos mis muertos que le devolveré personalmente a esa apestosa
Barcelona a la que pertenece.

—Si, sefior —digo mientras Judy me arrastra al exterior del despacho.

Salvados.

Nos precipitamos escaleras abajo, como locos, chillando a lo lindo,
bajando los escalones de dos en dos, euforicos por habernos librado de una
expulsion segura.

No nos matamos de milagro.

Salimos a la calle y nos detenemos en la acera para coger oxigeno.
Todavia queda algo de luz y el aire es fresco, asi que, enseguida, nos sentimos
un poco mejor.

— ¢ Vamos? —pregunta Judy, mientras me coge de la mano.

Un espasmo agradable me recorre el pecho.

—:Donde?

—A tomar algo —dice tirando de mi.

—Vale.

Me dejo llevar, ni siquiera me fijo por qué calles vamos.

Al rato, nos detenemos en un antro a pillar nenuco. Resulta que el retaquito
conoce un sitio donde hacen la vista gorda. En esta ciudad, con los contactos
adecuados, se puede conseguir lo que se quiera. Nos decantamos por el vodka,
que siempre asegura un pedo sostenido, sin excesivas estridencias. También
pillamos un par de sandwiches de beicon crujiente; nos vendran bien para
disimular.

Luego vamos hasta una especie de parque que, en realidad, no queda muy
lejos del college. La entrada estda enmarcada por dos enormes columnas
cuadradas. Arriba de cada una de ellas hay un 4guila desgastada que parece
vigilar el paso de los que van a entrar.



Un cartel en la reja informa a los curiosos.

—The Walks —leo.

— ¢ Te gusta?

Echo un vistazo. Se trata de un pequefio parque, muy bien cuidado; con un
gran edificio de ladrillo a un lado.

—:Qué es? —digo sefialandolo.

—GQGray's Inn, un colegio de abogados.

—Vaya. —Hago una mueca.

—Que pasa?

—CQuizas no sea la mejor de las ideas que unos menores se emborrachen
delante de los defensores de la ley. No quiero mas problemas.

Judy sonrie.

—Al contrario, a nadie se le ocurrird que seamos tan atrevidos, ;jno crees?

Colega, espero que tenga razon. Claro que tampoco somos idiotas. Antes
de entrar, echamos el vodka dentro de una botella medio vacia de Fanta de
limon. Cuela que te cagas y, en conjunto, creo que damos el pego como
parejita inocente que se va de merendola. De todos modos, pasamos de
puntillas entre las gigantescas columnas que dan acceso al parque.

Ya dentro, la sensacion es muy agradable. El césped es lo que mas me
gusta. Me recuerda al del Camp Nou; de una vibracion tan fuerte que se te
mete por el cuerpo.

Nos sentamos en un rincén, al amparo de unos arboles gigantescos; nos
ponemos comodos y destapamos el vodka camuflado.

Sabe fuerte y dulce. Enseguida me relajo.

—Buena eleccion —digo, sefialando con la vista los jardines.

—Qracias.

—¢:Cbémo los descubriste?

—Con mi tia.

—(En serio?

—Si. De pequenia, durante los veranos, siempre venia a pasar unos dias
con ella. Le gustaba traerme aqui a jugar.

—Pero ;entonces no eres de Londres?

—No. De Derby.

Decido hacer publica mi ignorancia.



—¢Por donde cae?

—Mas al norte. A unas dos horas en tren.

Asiento.

Pegamos dos buenos tragos de la botella. Ya empezamos a sonreir.

—¢Es bonito?

—El qué?

—Derby.

—Mucho.

Se le encienden los faros.

—Pero, ahora, vives con tu tia.

—No exactamente. Vivo en su casa.

Mi cara dibuja un inmenso interrogante.

—Muri6.

—Lo siento.

—No te preocupes. Ya hace un monton de afios.

Judy hace una pausa. Luego suelta:

—De hecho, la idea era hacerle un homenaje hoy.

—COmMo?

—Es, bueno, seria su cumpleafios. —Como si fuera un dibujo animado, se
me cae la mandibula hasta el suelo—. Queria venir sola, claro. Pero las cosas
han ido como han ido...

—: O sea que estamos de celebracion?

—Mas 0 menos.

Pausa.

—¢Me tomas el pelo?

—No.

De golpe me veo, euforico, levantando la botella de Fanta en el aire.

—Pues, por la tia...

—Becky.

—iPor la tia Becky!

Bebo y le paso la botella a Judy, que pega un largo trago. Se le han puesto
las mejillas a lo Heidi. Eso siempre da mucho morbo.

—Gracias —me dice, poniéndome una mano en el pecho.

—De nada —tartamudeo.



Se produce una pausa cargada de hormonas, que enseguida se encarga de
romper:

—¢;Comemos algo? Se me ha despertado el apetito.

—Vale.

Atacamos los sandwiches. Por ser industriales no estdn nada mal. El
beicon incluso cruje, tal y como prometia el envoltorio.

Comemos en silencio hasta que, de golpe, una ardilla me salta encima y me
saca un pedazo de beicon de la boca. Luego me mira y arranca a correr como
poseida por el demonio.

—Eh, jm1 beicon! —le grito al bicho. Pero es inutil.

Unos abuelos que pasan cerca me examinan, luego sefialan los jardines.
Judy empieza a partirse de la risa.

—¢Qué pasa? —pregunto.

—Bacon diseii6 este sitio. Creo que se han pensado que...

—Bacon, ;qu¢ Bacon? ;El muerto?

—No, el filésofo.

—Ah.

Suspendi filosofia.

—Fue el tesorero del colegio de abogados —dice Judy sefialando con el
dedo el edificio de ladrillos—. O, al menos, eso me contd mu tia.

—Espero que tuviese un final mejor que el de nuestro amigo.

—Creo que murié de neumonia.

Una brisa helada nos ataca por sorpresa. No puedo evitar que un
escalofrio me recorra la espalda. Una nube ha tapado el sol.

—Tienes frio?

—Un poco.

—¢Damos un paseo? Al finy al cabo, esto se llama The Walks.

—Vale.

Agarramos la botella y nos ponemos a andar.

—:Cbémo ves a Gina? —me pregunta.

—Bien. —Pausa—. Supongo que te puso al dia del percal, ;no?

—Si. ;Te importa?

—No.

—Nos lo contamos todo.



—No pasa nada. —Hago una pausa—. Yo la veo bien.

—Me alegro. Gina lo ha pasado muy mal en la vida. Es como si atrajera a
todos los demonios.

—Ya.

Por un segundo, no decimos nada. Luego mis oidos lo flipan: ;me he vuelto
loco o suena Once upon a time in the west? Debe ser la radio de un coche
parado en un semaforo. Mis dedos se arrancan a tocar una imaginaria guitarra.
Judy me observa como si fuera un marciano.

—Te gustan los Dire Straits? —pregunto.

—Los odio.

—Entonces, mejor que pare, ;no?

—Inmediatamente.

Continuamos andando, en silencio, hasta que la muasica se esfuma.

—¢De verdad que no te gustan? Mi cancion preferida es Sultans of...

—Que¢ te calles.

Al menos consigo que ria.

Seguimos andando hasta alcanzar uno de los muros que rodea el parque.
Enciendo un cigarrillo. Pasa de mis labios a los suyos, gran presagio.

Luego apuramos la botella de Fanta.

Colega, es ahora o nunca.

Me acerco mucho a ella. Su cuerpo caliente me reconforta. La abrazo. Nos
besamos. Tiene que ponerse de puntillas para llegar hasta mi. Es muy dulce.

Pero luego algo se tuerce. Apoya su mano en mi hombro derecho y me
detiene.

—Cacho, no estoy segura de que esto sea lo mejor.

Tengo sus labios a un milimetro de los mios.

—Por que?

—Porque ya seria la tercera vez, y eso podria significar el inicio de algo.

Doy un paso atras.

—Cuentas como segunda vez la del despacho de Ramirez?

—Si.

—iPero si no paso nada!

—Pero iba a pasar.

—Ya veo. —Reprimo un puchero—. Y ti, no quieres nada.



—No te equivoques, me pareces un tio genial, y muy mono.

—Corta el rollo.

Judy se muerde el labio.

—Esta bien. Es solo que ahora no me apetece empezar algo. Lo siento.
—Vale.

Nos despedimos sin tocarnos ni un pelo.

Encamino mis torcidos pasos hacia la residencia de estudiantes. El vodka
ya campa a sus anchas por mis venas.

Colega, qué gran pedazo de mierda que es la vida.

Encima, los primeros parciales estan a la vuelta de la esquina.

Bajo a la habitacion de Rob, con la esperanza de que tenga algo de whisky
para matar la noche. Lo encuentro llorando encima de la cama con una botella
vacia a sus pies. Por la radio suena Bohemian rapsody.

—Que te pasa? —pregunto.

—¢No te has enterado? —dice sorbiéndose los mocos.

—No.

—Freddy Mercury ha muerto.

Hay dias en que seria mejor no haber nacido.



Tercera base

Me levanto nervioso. Abro la ventana y enciendo la colilla de la noche
anterior. Fuera, una sdbana de escarcha lo cubre todo; es blanca y fina, como
el papel del cigarrillo que me estoy fumando. Un temblor me recorre la
espalda, pero no es de frio, sino de cansancio. Durante los Gltimos quince dias
no he hecho nada mas que estudiar. Y hoy voy a saber el resultado de mi
esfuerzo.

Me pego una ducha y bajo al comedor: he quedado con Rob. Pillo zumo de
naranja (no natural, qué peste), bol de cereales con leche, y un cafe.

Nos sentamos en una mesa solitaria, cerca de una ventana empafiada por el
frio. O por el calor, segun se mire.

—(Estds preparado? —me pregunta Rob, que parece haberse levantado
con mucha energia.

—Mas que preparado, acojonado —digo, después de succionar una
cucharada de cereales empapados en leche—. No las tengo todas con la
quimica.

—No, idiota.

— ¢ Entonces?

—Hoy es el ultimo dia de trimestre. ;Sabes qué significa esto?

Ni flowers.

—Ford Fiesta.

(Por qué nunca me entero de nada?

—Genial. ;Donde?

—En casa de Wendy Rowlands, ;la conoces?

—No.

—Estudia disefio grafico, es amiga de Gina.

—( Esta buena?

—Bastante. —Rob hace una pausa. Luego anade—: En cualquier caso,
mas que Judy.

Colega, le he dado el cofiazo, con la nifia, a Rob que no veas. El retaquito



me pirraba mas de lo que creia. O quizas es que cuando alguien te dice que no,
al momento, te gusta el doble. Apuntatelo, es una ley universal.

—Eso esta superado —digo. Y le guiiio el ojo.

Por unos segundos me quedo colgado. Luego, de golpe, me acuerdo de que
antes de la fiesta, primero hay que ir a clase, asi que reanudo con ganas mi
ingesta de cereales.

—Tio, pareces un ratbn —Rob se parte con su ocurrencia.

—La ansiedad abre el apetito.

—Tranquilo, solo son unos parciales. En realidad, no tienen mucha
importancia.

—De todos modos, después del esfuerzo que ha hecho mi padre para
pagarme esto, no quiero amargarle las Navidades.

—Tienes suerte.

—:De que?

—De que alguien se preocupe de qué notas sacas.

—No s¢ que decirte.

La emprendo con el café. Estd un poco frio, pero vale.

—Todavia no me lo creo —murmuro.

—¢El qué?

—CQue manana coja un avion a Barcelona.

—Pues vete haciendo a la idea. ;A qué hora despega?

—Tengo que estar a las 11:00 en Heathrow.

—Cojonudo, podemos compartir taxi.

—Pensaba ir en metro.

—No te preocupes, paga papa —dice ensefidndome un fajo de billetes—.
Llego ayer, para los gastos del viaje.

—Te he dicho alguna vez que adoro a tu familia?

—Y yo a la tuya. Aunque no sé si podria enrollarme con tu hermana; seria
como besarte a ti, pero con el pelo largo. ;Tiene tetas? Espera, en realidad,
igual si podria hacerlo.

—Solo tiene nueve afios.

—Ya le creceran.

—Cerdo.

Rob se termina el café y planta la taza como si fuera un chupito. Luego, rie.



—Deja la maleta preparada esta noche.
—Y eso?
—La fiesta promete ser de larga resistencia.

Llegamos a clase de Mates mas que puntuales. Aun asi, Katherine Taylor,
la profesora buenorra, ya nos espera. Su belleza sigue sorprendiéndome. Es
como un sauce, tan honda que uno podria meterse en su interior y pasar ahi el
resto de su vida.

Colega, si me pongo demasiado cursi, me avisas.

Nos sentamos delante de todo.

Al poco llega Issie, que se sienta detras de nosotros.

Judy se ha colocado en la ultima fila. Por el rabillo del ojo veo como
mordisquea un boligrafo.

Cuando todo el mundo ha ocupado su sitio, Taylor decide hablar:

—Buenos dias —dice con entusiasmo—. Supongo que estaréis ansiosos
por saber los resultados de los controles, ;verdad?

Un rumor generalizado, como el de las vacas en el pueblo, da a entender
que si.

—Eso esta bien —prosigue Katherine—, pero no os los daré hasta el final
de la clase. Espero que asi mantengais la atencion.

Ahora el rumor mas bien se parece al de una banda de cerdos hambrientos.
Pero no queda mas remedio: Katherine se da la vuelta y la emprende con la
trigonometria. C’est la vie. Mientras la arafia con la tiza, la pizarra comienza a
aullar espeluznantes gritos de miedo. No es para menos: la trigonometria es
espantosa y, ademas, es un sacrilegio que se haya apropiado de la palabra
«SEenoy.

En fin, aguantamos el envite como podemos. Mas mal que bien. Encima
nos manda un monton de deberes para las vacaciones. Pero ;jno se supone que
son para descansar? jEs que nos hemos vuelto todos locos? No serviria de
nada alzar la voz, asi que tomo nota.

Después, llega el esperado momento: agarra los examenes corregidos, se
levanta, se acerca a nosotros y empieza a repartir el taco de hojas por el final
de la clase. Asi que todavia me toca esperar un poco mas. Cuando llega a
medio metro de mi pupitre, puedo oler ya su perfume afrutado. Después, apoya



las manos en la mesa y baja a mi altura. Las tetas se le comprimen hacia
arriba, aumentando la generosidad de un escote ya de si generoso.

—Cacho.

—Si —balbuceo.

—Teniendo en cuenta que este trimestre es de adaptacion, no esta mal;
pero no bajes la guardia.

Deja el examen encima del pupitre, bocabajo. Y se larga. Me cae una gota
de sudor helado. Por unos segundos me olvido de todo. Hasta que Rob me da
un codazo.

—Mira —dice mostrandome su control. Ha sacado una A, o sea,
practicamente, la nota mas alta.

Giro mi examen con desgana. Esta todo lleno de marcas de rotulador rojo.
Arriba de todo veo una C.

—Felicidades —me dice Rob, mientras me da unos golpecitos en la
espalda—. Tu primer control, pasado.

—No con mucha gloria.

Rob sale proyectado hacia delante. Nos giramos. Issie le ha dado una
patada a su silla desde la fila de atréas.

—No te flipes.

Le muestra su examen. A+, o sea, la maxima puntuacion.

—Al final, ya veremos quién gana —protesta Rob.

Mas o menos por todos lados, se producen conversaciones similares. Se
esta creando tal revuelo, que Katherine renuncia a hacernos callar.

—Termind la clase —grita desesperada—. jQué pas€is unas buenas
vacaciones!

Salimos al pasillo con la violencia de un vomito.

—:Qué nos toca? —pregunta Rob.

—Biologia —responde Issie.

—iPues vamos! —exclamo.

Cuando llegamos al aula, nuestra excitacion contrasta con la calma de
Porcelana Low. Eso no nos impide ocupar los pupitres a lo bruto, como si esto
fuera el desembarco de Normandia, pero ella ni se inmuta; por el contrario,
espera en silencio a que nos calmemos.



Luego nos da la bienvenida y nos informa de como van a ir las cosas. Por
suerte, su tactica va a ser diferente de la de Katherine: Porcelana no quiere
hacernos sufrir hasta el final de la clase.

Asi que nos va llamando, uno a uno, para que nos aproximemos a su mesa
a recoger los examenes. Como siempre, la cosa va en orden alfabético.

A medida que nos vamos acercando a la ¢, me voy poniendo nervioso.
Creo que el examen me fue bastante bien, pero uno nunca puede estar seguro.
Y luego esta el tema del idioma, jamas sabes del todo si estas diciendo lo que
quieres decir. Aunque, bueno, eso también me pasa con el mio.

—Cacho —me interrumpe Porcelana.

Me levanto de la silla y encamino mis pasos al matadero. Cuando llego,
Ms. Low me tiende el examen.

—Le felicito, la mejor nota de la clase —dice haciendo un esfuerzo con la
voz para que todos puedan oirlo.

Mis compafieros empiezan a silbar y aplaudir. Es mas un cachondeo que un
homenaje, no te creas. Pero, aun asi, me mola.

Regreso triunfante al pupitre, olvidando por completo que copi¢ como un
degenerado y que el mérito no es mio.

Luego les toca el turno a Issie y Rob. Los dos sacan la misma nota: B.
Creo que estudiaron juntos.

Cuando termina, Porcelana nos mete un discursito de final de trimestre vy,
para no ser menos, también una cantidad brutal de deberes. A pesar de eso,
salgo contento de la clase.

Colega, mi madre estaria orgulloso.

—No sonrias tanto —Rob me corta el rollo—. ;Sabes qué toca ahora?

Me viene como un tiro:

—:Quimica?

—Asi es, amigo.

—Animo —dice Issie, pero no suena muy animada.

Bajamos las escaleras hasta el aula. Ramirez todavia no ha llegado, asi
que, de momento, no hay peligro. A peticion mia, nos aposentamos en la tltima
fila. No tengo ningunas ganas de estar cerca de ese monstruo.

Judy se sienta al lado de Issie. Ella y Rob me hacen de escudo. Trato de
sonreir.



Ramirez no se hace de esperar. Entra con un portazo, de la forma mas
teatral que puede, tratando de darse importancia. Luego se apoya en el marco,
y suelta:

—Queridos estudiantes, buenos dias.

—Buenos dias —respondemos al unisono.

Satisfecho, avanza hasta el otro extremo de la clase y se gira hacia
nosotros. Entonces, se mete la ufia del mefiique en el agujero de la oreja y
empieza a hurgar en busca de cera. No damos crédito. Cuando termina se mira
la ufia, en busca de la presa, pero no ha habido suerte.

Finalmente, suelta:

—Supongo que lo Unico que les interesa de esta clase es saber la
puntuacion que han sacado en el control, ;verdad? —Pausa chulesca—. No
hace falta que respondan, era una pregunta retorica. Aun asi, antes de empezar,
me gustaria darle las gracias a uno de ustedes. No es una cosa habitual en mi,
pero, en este caso, creo que es de recibo hacerlo. —Se acaba de producir una
pausa expectante. Enseguida la rompe—: Se trata del sefior Cacho.

El silencio se densifica. Todo el mundo me mira de reojo. ;Me saldria, de
verdad, bien el examen? Lo reconozco, copi€ todo lo que pude de Bell, una de
las bestias pardas de la clase, pero aun asi...

—Cuando alguien supera un limite —prosigue Ramirez—, ya sea por
arriba o por abajo, se le debe reconocer el mérito. En este caso, de forma
obvia, el joven Cacho lo ha superado por abajo. Aunque decir eso seria ser
injusto con el concepto abajo. Su examen es tal grado de excrecencia, que, si
lo dejaramos en una cloaca, esta se ofenderia. Es de un hedor tan repugnante
que haria enrojecer al pedo de una rata. De un mal gusto y un bajo tono dignos
de una prostituta vieja de Whitechapel. Su falta de conocimientos, de ideas y
de expresion le convierten en menos que un mono. Daisy, mi querida iguana, 1o
habria hecho mejor. Sin lugar a dudas.

Después de este discurso, Ramirez se detiene para coger aire. Luego cruza
la clase hasta que llega a mi pupitre y, de un palmetazo, me planta el examen
encima de la mesa.

—Se lo he puesto en el sistema de puntuacion espafiol. Para que le quede
claro. —Entonces abre la boca de modo tan desorbitado que, mientras chilla,
se le ve la irritada campanilla—: jZero! —Alarga la o durante medio minuto.



Me llena la cara de jipiajos. Después da un puiletazo en la mesa, y se larga
hacia la pizarra.

Colega, para que contarte mas.

Solo resaltar que aguanto el chaparrén con toda la dignidad que puedo.
Qué peste. Supongo que me lo he ganado a pulso.

Por cierto, Rob saca una C; Issie, una B, y Judy, una A.

Como comprenderas, salgo de clase hecho puré. Por suerte, ahora tenemos
un rato para comer, asi que mis amigos y yo nos dirigimos a la cantina. Debo
reconocer que tantas emociones juntas me han abierto el apetito, por lo que me
zampo un buen plato de salchichas con patatas fritas. Paso de la verdura. De
postre, un yogur, y luego, un café y un donut. No esta mal.

Luego, salimos al parque que hay delante del college, con la excusa de
tomar el aire, para fumar un cigarrillo. Issie y Rob tratan de animarme. La
verdad es que tienen razon, solo es un control. No es el resultado final, y
todavia quedan dos trimestres.

Después nos separamos, ellos para Fisica, yo para Psicologia.

Subo las escaleras hasta llegar al segundo piso y encaro el aula con
seguridad. Estar con mis amigos me ha ido bien y ya me siento mas animado.
Ademas, esta es la asignatura que mas me gusta, y el bueno de Miller no creo
que se haya cebado.

Me siento al lado de Daniela, atraido por el infinito que lleva tatuado en la
nuca. La vieja silla cryje y ella levanta los ojos de la libreta. Parece que
escribia algo personal, porque la cierra y hace una mueca a lo «me has
pillado».

—¢Nervioso? —me pregunta.

—Lo justo. La verdad es que, ahora, si de algo tengo ganas es de largarme
para la residencia.

—¢Vas air a la fiesta?

—Si.

—Qu¢ suerte. —Por la cara que pongo, decide darme explicaciones—: No
estoy invitada.

Cacho al rescate de una bella dama en apuros.

—¢Y si vienes con mis amigos?

Daniela mordisquea el culo del boligrafo con ansia.



—Crees que les importaria?

—En absoluto.

Va a darme las gracias, pero Miller entra como una exhalacion.

—Hola, ;como estais? —Casi no nos deja ni responder—. Supongo que
con ganas de largaros ya de aqui. Para mi es peor, ;0s imagindis tener que dar
la ultima clase antes de las vacaciones?

Nadie responde, la verdad es que para nosotros es casi imposible
identificarnos con las penas de un profesor. Ni haciendo un esfuerzo, vaya.

—No os preocupéis, solo comentaremos el examen. Cuando terminemos,
os podréis largar. —Miller abre su maletin y saca una copia del mismo—.
Veamos, la primera pregunta era...

—Pero... —interrumpe un tio con gafas y pelo repeinado hacia atras—
(no nos vas a decir las notas?

—Ah, si, casi me olvido. Una E.

—¢He sacado una E? —repregunta el de las gafas.

—Exacto, ;podemos seguir?

—(Y yo? —dice Daniela mientras levanta la mano.

—Una E.

Esto empieza a oler a culo. Asi que pregunto:

—.Y los demas?

Miller hace un gesto teatral, como queriendo mostrar cansancio. Luego
anade:

—Todos, una E.

—:Qué? —exclamamos a la vez. jNos ha cateado a todos!

—Si, lo habéis hecho muy mal, fatal. Asi que, si os parece, vamos a
rehacer el control ahora, todos juntos.

—Y nuestros exdmenes? —pregunta el repeinado.

—En la basura, claro. Mejor empezar de cero.

Todos pensamos lo mismo: jqué hijoputa! Pero no decimos nada, qué
remedio nos queda. Miller no pierde el tiempo, apunta la primera cuestion en
la pizarra y no para de preguntarnos hasta que llegamos a la respuesta mas
inteligente. Luego hace lo mismo con la segunda y la tercera.

Descubro que pensar cansa. Bostezo por 1o bajini. Daniela me mira.

—Todavia no lo entiendo —murmura—. Esperaba sacar mas nota.



—Yo también.

—Qué rollo.

—Lo hace todos los afios —interrumpe el tio que tengo al otro lado. Nos
giramos hacia ¢l y lo miramos interrogativamente. La verdad es que da un
poco de grima: parece viejo, y me recuerda a Sigmund Freud. Pero es un
enteradillo—: Lo hace para acojonar, para que nos pongamos las pilas.

—(En serio?

—Lo que oyes, colega.

Freud chasca la lengua y luego se sumerge de nuevo en la clase. Daniela y
yo nos miramos, resignados. Al menos es una explicacion.

Acabamos solo un cuarto de hora antes de lo previsto. Aqui nadie regala
nada.

—Pasadlo bien durante estos dias, chicos —dice Miller mientras recoge
sus cosas—. Y no olvidéis repasar.

La garra de las vacaciones nos pilla de las bolas. No le dejamos ni
terminar la frase que ya estamos saliendo.

Pero Daniela me detiene:

—Oye, ;como quedamos?

—Ah, si. —Pienso—. ;A las ocho a la salida de la residencia?

—Vale.

—:Sabes donde esta?

—Si.

—Pues, jhasta luego!

Bajo las escaleras a toda prisa. Un dia me partir¢ la crisma. Salgo a la
calle y, medio bailando, me pongo a andar.

Tonight is the night.

Llego a mi habitacion con el corazon en la boca. Lo primero que tengo que
hacer es la maleta. Mafiana por la mafiana me largo para Barcelona a pasar las
Navidades y, si Rob esta en lo cierto, la noche promete ser larga.

Hacer la maleta consiste, basicamente, en empujar ropa sucia hasta que ya
no veo nada en el armario. Tardo menos de lo que esperaba, pero me cuesta un
huevo cerrarla.

Luego me pego una ducha refrescante. Me enjabono la nutria a fondo,



nunca se sabe. Después me pongo la ropa que he reservado para la ocasion: el
jersey azul, los Levi’s 501 y las Kickers. Me miro al espejo. Me duele la cara
de ser tan guapo.

Voy para la habitacién de Rob. jToc, toc, toc!

—Pasa.

Esta terminando de peinarse.

—(Preparado? —me pregunta.

—Con ganas de comerme la noche.

Me examina de arriba abajo.

—Te has echado perfume? —me pregunta.

—¢Estas de cona?

—Escuchame, listillo —dice sacando un frasco—. Esta es la llave que te
va a abrir las puertas mas dulces. —Me encojo de hombros—. Créeme —dice
mientras me lo lanza.

Leo la etiqueta. Givenchy Gentleman. Husmeo. No esta mal. Rob se me
acerca con aire misterioso. Luego dice:

—Madera, miel, canela, bergamota, rosa y limén. Ojito, porque esto no es
moco de pavo. Solo un par de gotas. En el cuello y ahi abajo. —Con los ojos
me senala el paquete.

—No jodas.

—Confia en mi.

—No escocera?

—No seas gilipollas.

Nos embadurnamos, pues, el cuello y la polla de perfume. Es casi como
esos rituales africanos de preparacidn para la caza que salen en la tele.

—¢Listo?

—Listo.

—Pues vamos, Issie ya debe estar abajo esperando.

Efectivamente, lo estd. Su cara es una mueca de asco mientras atiende la
perorata de Smellor. Al parecer, esta totalmente en contra de que el college se
haya desentendido, durante las vacaciones, de los horarios de la residencia.
Issie trata de hacerle comprender que las clases han terminado y que no somos
sus presos, aunque con escasos resultados.

Cuando Smellor nos ve llegar, se mete de nuevo en la garita mientras



refunfufia una maldicién en inglés que no logro entender. Desde que no
frecuento su guarida, creo que estd molesto conmigo.

—jWow! —exclama Rob.

No es para menos. Issie se ha puesto una falda muy corta y se ha pintado
los labios de rojo y los ojos de verde. Me recuerda un poco a Madonna.

—Vosotros tampoco estais nada mal —nos dice, complacida.

—Hola. —Interrumpe la escena una timida voz.

Nos giramos. Es Daniela. Va vestida muy distinta, con pantalones y blusa.
A su manera, sin ensefiar nada, también esta muy sexy.

—Hola. —Me vuelvo hacia mis amigos—. Me olvidé de... Es Daniela,
compafiera de... Amiga, de Psicologia. Si no os parece mal...

—¢Te vienes a la fiesta? —pregunta Issie.

—Si no os importa —responde Daniela, sonrojada.

—Al revés, estoy harta de ser minoria en este grupo. Encantada, soy Issie.

—Rob.
—Hola. —Daniela saluda con un gesto de la mano.
—Bien —prosigue Rob—, ahora que hemos acabado con las

presentaciones, /qué os parece si nos ocupamos de las cosas importantes?

Lo miramos desconcertados.

—EI nenuco, idiotas.

Claro, qué burros. Se me ocurre una idea:

—Judy me llevo a un sitio en el que hacen la vista gorda. No estd muy
lejos de aqui.

—Muy bien, Cacho, la primera cosa sensata que dices esta noche.

Los llevo al antro en cuestion. Parece el tipico colmado, solo que el
dependiente es arabe. Todo funciona como la seda. Pillamos dos botellas de
Absolut, dos litros de Coca y un montén de cervezas. De puta madre.

Luego cogemos el metro. La casa de Wendy Rowlands estd en el barrio de
Notting Hill, asi que no tenemos que hacer ni transbordo ni nada; son solo seis
paradas con la Central line. No podemos evitar pimplarnos un par de birras.
De todos modos, creo que, aqui, no estd mal visto beber en el metro.

Salimos a la calle. De la boca a la casa hay unos diez minutos a pie. Se ha
hecho de noche y el frio aprieta mas que el pantalon de un seavy. Me enrollo
la bufanda y sonrio. No me cambiaba por nada en el mundo. Estoy exactamente



en el sitio en el que quiero estar.

—Hemos llegado —anuncia Rob.

Echo un vistazo. Mmm. La casa de la Rowlands es totalmente normal. Me
refiero a que no es como la mansidon de Gina: pequefio jardincito en la entrada,
puerta de madera, planta baja con sala de estar y cocina, y dos plantas con los
dormitorios. Ah, y un jardin trasero. Y moqueta, claro.

Issie llama a la puerta. Después de unos segundos, se abre a paso de
tortuga, como en una pelicula de misterio. Detras aparecen Gina y Wendy, con
sendos vestidos negros, ajustadisimos, pitillos en la boca y mirada de rayos X.
Parecen hermanas gemelas, solo que Gina es rubia y Wendy tiene el pelo mas
negro que la capa de Dracula.

—Pantone 301 —dice Wendy.

—Ni de cofia —rebate Gina—. 294.

—Pero ;qué cono? —suelta Daniela.

—El azul de mi jersey —aclaro—. Da igual.

Gina suelta una bocanada de humo. Luego anade:

—Muy bien. Adelante, toreador & friends.

Entramos en tromba. Cuando paso por el lado de Gina, me pellizca el culo.
La nutria responde con un callado saludo de acero. Si algin dia me meto en la
cama con esta tia, podré morir en paz.

Entramos al comedor. Han movido la mesa a un lado para dejar espacio, y
la gente se ha esparcido en pequefios grupos de bebedores. Un par de chicas
bailan timidamente en el centro. Por la hora que es, no se puede pedir mas.

Nos apalancamos en un sofd color crema (que también ha sido
arrinconado) para preparar las bebidas.

Colega, que ganas tengo de emborracharme.

Daniela me ofrece un Royals en sefial de agradecimiento por haberla
invitado a la fiesta. Creo. O porque le caigo bien. Mola, aqui casi nadie invita
a pitos. Me lo enciende con una cerilla.

Preparamos los combinados bien cargaditos.

—¢No deberiamos brindar? —propone Issie.

—iClaro! —exclama Rob, golpeandose la cabeza—. jPor las vacaciones!

—iPor las vacaciones! —exclamamos todos.

El choque de los vasos suena como si cayera una lluvia de cristales. Clin-



clin-clin-clin.

Luego nos pasamos un buen rato hablando sobre todo 1o que vamos a hacer
durante nuestro tiempo libre. A veces te lo pasas mejor planeando que
haciendo.

Cuando se terminan las copas, tomo la iniciativa:

—:Conocéis el juego del duro?

—Cacho, ;que cofio dices? —espeta Rob.

—Es muy divertido.

—¢(No somos un poco mayores para jueguecitos?

—Se trata de beber.

—Ah, okay.

Los demas también parecen estar de acuerdo. Asi que acercamos una mesa
baja, y coloco cuatro vasos pequefios llenos de cerveza en el centro, formando
un circulo.

—¢:De qué se trata? —pregunta Issie.

—Es muy facil —digo cogiendo diez peniques—. Jugaremos «a la
barcelonesa». Se trata de hacer rebotar la moneda en la mesa. Si despues del
rebote entra dentro de un vaso, la persona que lo tiene delante se lo bebe. Si
cae en medio del circulo de vasos, bebe todo el mundo. Si cae fuera, bebe el
que ha tirado.

—Parece bastante idiota —suelta Rob—. Me gusta.

—Puedo jugar? —interrumpe una voz grave, como de presentador de la
BBC.

—Claro —responde Rob.

—Jonathan Costello —dice el tio a modo de introduccion. Coloca un
nuevo vaso en el circulo y se sienta alrededor de la mesa.

Vamos a comenzar, pero otra voz nos interrumpe de nuevo:

—¢Qué cofio sucede aqui?

Nos giramos: es Wendy.

—Se supone que esto es una fiesta, no una reunioén de abuelos.

—EIl espafiolito, que nos ha liado —espeta Rob.

Todos me miran.

—Es un juego...

—Venga, vamos a probar —suelta Gina, apareciendo por detras de Wendy.



Se sientan una a cada lado de Costello. Hacen una buena estampa, como si
fuera el poster de una pelicula de James Bond.

Se colocan nuevos vasos y empieza la diversion.

La verdad es que los ingleses son bastante malos jugando al duro. Falta de
practica, supongo. Pero le meten muchas ganas, y la cuestion es que las titis se
emborrachen. La cosa no tarda mucho en coger ritmo.

Cuando, después de un par de rondas, consigo colar la moneda de diez
peniques en el centro del circulo de vasos, se quedan pasmados.

—iA beber, cabrones! —chilla Rob.

Colega, esto empieza a parecerse a El Abuelo, solo que alli las mesas son
mas pegajosas y el suelo estéd lleno de serrin.

—id Sant Hilari! —grito como un poseso.

—Hilary? —suelta Costello.

—Es un santo.

—¢Un santo? —QGina.

—Si —digo. Y me pongo a gritar—: Sant Hilari, Sant Hilari, fill de puta
qui no se l’acabi! —Lo digo asi, en catalan, asi que obviamente se quedan
todos con las mandibulas desencajadas—. jTenéis que beberos la copa hasta
el final!

De pronto, la tropa de ingleses inicia un coro grotesco y celestial:

—Sant Hilari, Sant Hilari, fill de puta qui no se [’acabi!

Vaciamos las copas y empezamos a enloquecer. Alguien se levanta y pone
el «Que viva Espafia» en el estéreo. Trato de explicarles que eso no mola
nada, pero es en vano. Les parece la mar de gracioso y apropiado. Algunos
corean el estribillo, inventandose la letra, claro. Wendy inicia una conga y
empezamos a recorrer toda la casa. Primero el comedor, luego la cocina,
después el jardin y el primer piso. Cuando intentamos subir al segundo piso,
se le parte uno de los tacones. Se produce, entonces, un efecto domino
combinado con bola de nieve que nos precipita a todos escaleras abajo.
Acabamos en el recibidor, en una pila de pies, manos y cabezas.

Colega, no s¢ como no se ha matado nadie: por todos lados se oyen
quejidos y lamentos.

Daniela me salva tirandome de la manga.

—¢; Vamos al jardin a fumar?



—Por favor.

Salimos. La noche esta despejada y el aire helado. Me gusta el frio cuando
voy pedo, veo las cosas mas cristalinas y los olores son mas puros. Y también
Veo mi propia respiracion.

Esta vez soy yo el que lia un par de cigarrillos, aunque dejo que ella los
encienda con la cerilla. Me gusta como el reflejo de la llama danza por sus
mejillas.

Daniela da una calada, con gusto.

—Me encanta cuando el humo baja hacia los pulmones. —Suelta el aire—.
Es como un cosquilleo.

—Si, mola mucho.

Creo que podria liarme con ella. Si se pusiera a tiro, claro.

—¢En qué piensas? —me pregunta.

—No, nada —titubeo.

Me cuenta acerca de su familia en Yorkshire, yo de la mia en Barcelona.
Nos prometemos que algun dia nos haremos una visita. Todo marcha sobre
ruedas hasta que descubro a Gina y Judy apoyadas en el marco de la puerta de
entrada al jardin.

Daniela me cala enseguida:

—Pasa algo?

Dudo, pero al final lo suelto:

—Esa de ahi, no tenia muchas ganas de verla.

—¢La bajita?

—Si.

—¢;Por?

—Nada... Solo que...

De pronto me siento un completo imbécil, tratando de explicarle lo que
paso.

—Creo que ya te he entendido —dice Daniela.

—(Ah, si?

—Si. A mi me gusta la alta.

—:Gina? —Creo que estoy abriendo demasiado los ojos. Pero, diablos,
(Daniela es lesbi?

—Si.



—A quién no.

—Pues ya tenemos algo en comun.

—Eso y las clases de Miller.

—Exacto. —Daniela da la calada final y aplasta la colilla contra el
césped—. ;Entramos?

—CQuizas podriamos esperar a que... —digo sefialando la puerta con la
mirada.

—Tranquilo, déjame hacer. No hay ninguna necesidad de hablar con todo
el mundo.

Me coge de la mano y me arrastra en direccion a las chicas. Cuando
pasamos por su lado solo nos saludamos al vuelo, aunque nos escanean de
arriba abajo. Por codmo se miran luego, esta claro que la cosa no podria haber
salido mejor.

—Gracias —le susurro a Daniela.

Me responde con una sonrisa. Luego dice:

—Cocina o comedor?

Echamos un vistazo y nos decantamos por la cocina; hay mucho mas
ambiente que en el comedor y, ademas, en un rincén, Issie y Rob preparan
combinados con el Absolut. Asi que nos unimos a tan brillante idea.

Alguien abre una bolsa de Doritos.

Ah, la felicidad.

Nos quedamos ahi un huevo, bebiendo, comiendo y contando cosas tontas y
divertidas. Pierdo la nocion del tiempo. Todo va bien hasta que Rob,
empeiado en imitar a Chewbacca, golpea la tltima botella de nenuco. Lo hace
con tan mala suerte que va a estrellarse contra el suelo y se rompe en mil
pedazos. Tampoco es que quedase mucho liquido dentro, pero Issie se cabrea.

—:Siempre tienes que estar haciendo el imbécil? —le recrimina.

—Rel4jate, nena, estamos de fiesta.

A Issie no le gusta nada la respuesta, asi que se enzarzan en una discusion
tremenda. Me cuesta seguir lo que dicen, porque hablan muy rapido y
vocalizan cada vez menos. Trato de disuadirlos, pero me siento como un
arbitro de boxeo en una pelicula muda. Cuando, por el estéreo del comedor,
empieza a sonar Sweet child o’mine, Daniela y yo encontramos la excusa
perfecta para largarnos.



Colega, qué temazo.

Me lanzo a la improvisada pista con todas las ganas. Empiezo a tener la
cabeza liada y el cuerpo muy suelto. Veo a Costello, que también va muy
lanzado; aunque baila un poco raro, rollo afios sesenta; ademas, con el indice y
el pulgar hace como si tuviera una pistola en cada mano. La verdad es que
tiene estilo y no tarda nada en convertirse en el rey de la pista. Como no podia
ser menos, Gina se le acerca, contoneandose. Las caderas le van de un lado a
otro, movidas por un huracan. No tarda en refregarle el culo por el paquete.
Casi diria que no me importa: cada uno tiene que aceptar sus propios limites.
Consejo de borracho, vale por dos.

Después suena Help, de Bananarama, y ya me ves bailando como un loco.
La pefia se desata. Aprovecho la dispersion para agarrar, al vuelo, una botella
de Jameson de una mesita. Me bebo de un trago lo que queda de ella. Mola.
Heeeelp! La lanzo a un lado y me arranco a cantar con todas mis ganas. No me
s¢ la letra, pero no importa; si me lo propongo, puedo inventar mias que un
argentino. Al poco, casi todo el mundo me esta mirando, resulta que ellos se la
saben como si fuera el padre nuestro. En fin, qué les den. Quizis vaya
demasiado borracho, pero creo que Wendy me esta mirando. Me acerco hacia
ella de forma seductora, pero por el camino piso a una gorda estiipida que me
da una bofetada. Le escupo en el escote. Su amiga delgada empieza a
increparme. Mejor no traduzco. Justo cuando la cosa parece que se va a poner
fea de verdad, alguien tira de mi mano y me hace desaparecer. Es Daniela. Me
arrastra escaleras arriba hasta el segundo piso y me mete en el lavabo.

—Cacho, vas muy pedo.

—¢S1? —balbuceo.

—Iban a partirte la cara.

Sonrio.

—Es la segunda vez que me sacas de un lio.

Me mete la cabeza debajo del grifo de la bafiera y le da al agua fria. Un
torrente helado me empapa la cocorota. No sé si me sienta bien o mal, pero me
da un ataque de risa. Agarro a Daniela y le meto la cabeza debajo del agua.
Me arafia la cara hasta que la suelto, pero acaba partiéndose también.
Acabamos rodando al suelo del bafio.

—Voy a mear —dice, como si fuera la cosa mas normal del mundo.



Colega, colega, colega.

— ¢ Te importa?

—No —musito.

Por un lado, me parece asqueroso, pero por el otro lado me da un morbo
que te cagas. Espero que esto no me convierta en un pervertido de por vida. Se
desabrocha los pantalones. Los botones de la bragueta suenan como disparos
lejanos. Ta. Ta. Ta. Ta. Se baja los pantalones. Debajo lleva unas bragas de
color lila. Me cae un hilo de sudor frio por la sien. En estos momentos mi
nutria podria usarse como martillo neumatico. Mientras se sienta, se baja las
bragas en un gesto calculado que disimula lo que hay que ver. Aun asi, mi
entrenado ojo rapaz tiene la fugaz vision de una cueva en la que podria
perderme. Mientras mea, empieza a sonar Purple rain. Son cosas como estas
las que te hacen pensar que Dios existe. El sonido de liquido chocando con
liquido se mezcla con la voz de Prince. Es casi magico. Daniela sonrie y sus
ojos se iluminan. Coge un trozo de papel de vater, abre un poco las piernas y
se limpia. Luego se sube las bragas y el pantalon, y tira de la cadena.

—No podia aguantar mas —dice. Y se sienta a mi lado. Noto su cuerpo
caliente y dulce pegado al mio. Me pasa la mano por el pelo—. ;Te he puesto
caliente? —No puedo ni contestar—. Si quieres te hago una paja. No me
importa.

Si fuera el entrenador de un equipo de basquet pediria tiempo muerto, pero
no lo soy. De lo tnico que soy capaz es de girarme hacia ella y empezar a
comer unos labios y una lengua que estan mas buenos que una nube. El deseo
es tan grande que duele. Le desabrocho la blusa y empiezo a magrearle las
tetas, luego trato de desabrocharle el sostén, pero no puedo, asi que se lo
arranco. Aparecen dos amigas pequeas, perfectas, a las que me amorro con
devocion. Gime. Luego mas besos. Y mds. Y todavia mds. Mientras me
desabrocha el cinturon, alguien pone Nevermind. Y yo voy a por sus
pantalones. Y ya nuestras manos bucean en las profundidades de las
entrepiernas. Estd empapada. Le meto el dedo. La voz de Kurt Cobain revienta
las pocas neuronas racionales que me quedaban activas. Ella empufia el
joystick. Lo demas es puro instinto. Puro placer. Los fuegos artificiales no
tardan mucho en llegar. Mientras se corre me pega un mordisco en el cuello.
Noto como todo su cuerpo se estremece y cae exhausto y caliente encima de



mi.

Colega, lo he pringado todo.

El momento de limpiarse es comico. No s€ qué decir. Lo tnico con sentido
que se me ocurre es fumar un cigarro, asi que lio uno y lo compartimos en
silencio.

Durante un rato dibuyjamos circulos en el aire con el humo. A ella le salen
mejor que a mi.

—Pensaba que... —trato de construir una frase con sentido.
—¢Por qué poner etiquetas? —me corta.
—Me ha gustado mucho.

— ¢ Amigos? —me pregunta ofreciéndome la mano.

Joder, que formal.

Se la estrecho.

—Amigos.

Un ataque de risa.

A veces las cosas son mas simples de lo que imagino.

De golpe, aporrean la puerta del lavabo.

—{(S1?

—;Cacho? —la voz me resulta familiar, pero no logro situarla.

—Tio, deja de cagar y sal, o perderemos el avion.

Es Rob, joder.

—(Qué hora es? —Ile pregunto a Daniela.

—Les seis y media.

—ilLas seis y media!

—Si.

—Mierda.

Me levanto como un resorte y me adecento como puedo. Cuando ya estoy a
punto de abrir la puerta la voz de Daniela me detiene.

—Cacho.

—S1?

—Nos vemos el afio que viene.

Me giro.

—Tia, no te voy a olvidar nunca —digo con entusiasmo.

Se pone el indice en los labios, para indicarme que no haga ruido. Le hago



adios con la mano, abro la puerta un palmo y salgo sin hacer ruido.

Fuera, me espera Rob. Esta empapado en sudor, y lleva la camisa medio
rota.

— ¢ Estas bien? —me pregunta.

—Si.

—Habia alguien ahi dentro?

Hago una pausa dramatica.

—Tercera base —susurro.

—Felicidades, hermano.

Empezamos a andar. Lo detengo por el hombro.

—Y t0, ;no tienes nada que contarme?

Se gira.

—Home run.

—:Con Issie?

—Claro.

—Pero ;no estabais peleados?

Sonrie.

—Ah, qué dulce es hacer las paces. Si se entera de que te 1o he dicho me
mata.

—Ser¢ una tumba.

Chocamos esos cinco. Y descendemos las escaleras hasta el primer piso.

En una de las habitaciones se oyen gemidos. Alguien estd dandolo todo.
Apostaria un huevo a que sé quién es. Pero no podemos detenernos. Nos queda
el tiempo justo para ir a la residencia, pillar 1a maleta y largarnos en taxi hacia
el aeropuerto. Bajamos hasta la planta baja y de ahi a la calle. El frio nos
sorprende como una bofetada necesaria. Mas que andar flotamos. Tenemos a la
vida agarrada por los huevos.

Creo haber pasado el primer trimestre con nota.



SPRING TERM
(Segundo trimestre)



Una nueva teoria

5 de enero. Me subo al avion de vuelta a la city. Han sido unos dias muy
intensos en Barcelona. Mi padre, el cementerio, Miranda, los amigos.
Navidad, dulce Navidad. Polvorones, neules y cava. Despegar es casi un
alivio, un alejarse para poder acercarse. Me peto la diferencia horaria
mirando por la ventanilla las nubes, el cielo y el sol.

Y me duermo.

Y me despierto.

Y bajo del avidn.

Londres me recibe con su frio infernal; y en el college tienen los cojones
de llamar a esto Trimestre de la primavera, ya les vale. Mientras deambulo
por Heathrow con mi enorme maleta, la ciudad me acaricia con su luz azulada.
Casi toda la vida a cuestas. Qué peste, parezco un caracol de mierda.

Después de un rato, logro encontrar la salida.

Viajo en silencio a lo largo de la Picadilly line. No llega a la hora. Le
estoy empezando a coger gusto a los trayectos, a no hacer nada.

Ya en la residencia de estudiantes, en Barter Street, me espera una
sorpresa: Issie y Rob sentados encima de mi cama. Cuando los veo, no puedo
menos que pegarles un buen abrazo.

—iYa estamos todos! —exclama Rob. Parece muy animado.

—¢Como ha ido el viaje? —pregunta Issie.

—Bien, hasta me han dado de comer.

—QGuay.

—Y t0, ;cudndo aterrizaste? —le pregunto al americano.

—Hace un par de horas.

—Entonces, jacabas de llegar!

—Claro —suelta Rob, luego mira con complicidad a Issie, y afiade—:
Este tio es un genio.

Le doy un empujoén. El me da una patada en la barriga. Le salto al cuello y
nos enzarzamos en una pelea. Acabamos cada uno por su lado, empapados en



sudor.

—¢Acabo el numerito? —Issie parece aburrirse.

—Me ha entrado un hambre de mil demonios —suelta Rob.

—:Qué os parece si bajamos a cenar al comedor? —propongo.

—Pero yo no puedo —dice Issie, con cara de pena—, no vivo aqui.

—No hay problema. —Rob parece que tiene una idea—. Diremos que
preferimos subirnos la comida a la habitacion, ;eh, Cacho? Que estamos
cansados del viaje. Se trata solo de que pillemos a saco de comida; para que
nos dé para tres.

—Cojonudo.

Acabamos pegandonos una buena cenita en la habitacion de Rob: pollo
asado, patatas hervidas con salsa y verduras a la plancha. De postre nos
tomamos un lingotazo de bourbon que el bueno de Rob ha traido escondido en
la maleta. Arde como una mala cosa, pero me calienta las entrafias y me pone
en el estado perfecto para un sueio reparador.

Asi que los dejo en la habitacion. Despu€s de lo que paso en la fiesta de
despedida, no sé si se han hecho novios. Aparentemente, no ha cambiado nada.
Me da palo preguntar.

Me meto en la cama y estiro del duvet hasta que me llega a la nariz. Ajusto
el Casio y echo un vistazo a mi habitacion. Me gusta. Es mi primera jodida
casa.

Duermo como un lirén hasta que me despierta, unos segundos antes que el
Casio, el ronroneo del agua de la calefaccion. Es como el canto de una sirena
afonica.

Me ducho, desayuno con Rob, y salimos a toda prisa hacia el college.
Hace un frio de la muerte.

Delante de la puerta de entrada, nos encontramos con Issie. Reclinada en
nuestro arbol favorito, sostiene un humeante cigarro entre los labios rojos. El
frio le ha convertido la piel en marmol blanco. La luz le rebota, explota y tira
porque le toca.

Cuando nos ve tira el pito al suelo.

—¢: Vamos? —dice mientras lo aplasta con el zapato.



—Qu¢ prisa —protesta Rob.

—Hay algo que no va —musita Issie indicando con la mano un cartel que
hay en el hall de entrada.

Nos acercamos. Esta escrito a mano. Nos invita ir a la sala de actos.

—Qué raro —murmura Rob.

—¢Por qué? —pregunto.

—No suele haber presentacion del segundo trimestre —contesta Issie.

—O quizas si, a Cummings le gusta mucho la pompa. —Rob parece
aburrido ya antes de empezar.

Avanzamos por el crujiente pasillo de Suchard y entramos en la sala. Echo
un vistazo: el ambiente esta un poco enrarecido, aunque quizas sea por el mal
recuerdo colectivo de la tltima vez. O quizas solo sea paranoia mia, pero creo
que Issie tiene razén: aqui hay algo que no cuadra.

Nos ponemos en ultima fila. Algunos gansos repasan las guarradas que han
hecho durante las vacaciones. Otros estdn callados. Cuando entran los
profesores al estrado, nos sentamos de golpe. Su actitud es grave, creo que no
voy desencaminado. El Gltimo en entrar es Mr. Cummings. Va vestido como un
figurin, y su actitud es de auténtica severidad.

Se sita en el centro del estrado, detras del atril, y empieza a hablar:

—Queridos estudiantes, bienvenidos al segundo trimestre del afo
académico. Antes de nada, me gustaria felicitar a los que sacaron un buen
resultado en los parciales de Navidad. Estoy seguro de que fue el justo
resultado a un esfuerzo importante. Los que no tuvieron el éxito deseado,
todavia estan a tiempo de mejorar, pero, para ello, deberan trabajar mas.
Piensen que lo que logren ahora, seguramente, marcara el resto de sus vidas.

—Qu¢ dramatico se ha levantado hoy, ;no? —murmura Rob.

—Ni que lo digas —concuerdo.

—Muy a mi pesar —prosigue Mr. Cummings—, debo anunciar una mala
noticia. —Se produce un rumor generalizado que no logra interrumpir a
John—. Algunos quizas ya lo sepan, otros simplemente ni se habran percatado
de ello; pero Jonathan Costello no ha venido hoy al primer dia de clase. —ElI
rumor se incrementa de tal manera que Mr. Cummings tiene que parar hasta
que, con un gesto de la mano, logra calmarnos un poco—. Los motivos de su
ausencia son terribles, asi que, no los esconderé detras de una cobarde



retorica. Lamentablemente, debo anunciar que Costello fallecid6 por causas
naturales el martes siguiente a la finalizacion del trimestre.

Nos quedamos tan pasmados que se hace un silencio sepulcral. Esta vez no
hay llantos, ni gritos histéricos, ni nada que se le parezca. Busco a Gina con la
mirada. La localizo en primera fila, al lado de Wendy. Es evidente que ya
estaban enteradas del pastel.

Mr. Cummings prosigue con el parte de muerte:

—Costello tuvo la mala suerte de morir a causa de una intoxicacion
alimentaria con complicaciones fatales.

—Otro muerto... —murmuro.

—Como esto siga asi, al final los profesores tendran que dar clase solos
—farfulla Rob.

Mr. Cummings no se detiene:

—Espero que este desafortunado incidente no turbe demasiado sus jovenes
mentes. La vida continla y asi debe ser. Si necesitan hablar, por favor,
dirijanse a sus tutores. Estamos a su completa disposicion.

Blablabla. Mr. Cummings clausura el encuentro con la retorica habitual, te
ahorro el rollo.

Nos levantamos con algin quilo de mas en el animo. Colega, en lo que
llevo aqui ya van dos muertos. Qué fuerte. Aunque, en esta ocasion, Cummings
lo ha dejado muy claro: no nos vamos a librar de las clases como la otra vez.

Salimos al pasillo de madera como almas en pena y, poco a poco, nos
vamos disgregando en pequeiios grupos, cada uno a su rollo.

Issie, Rob y yo entramos en el aula de Biologia y nos sentamos en los
primeros sitios vacios que vemos. Porcelana Low ya nos espera, aunque esta
vez ha sustituido su sonrisilla de raton por una mueca.

—¢Cbomo han ido las vacaciones? —pregunta.

Nadie contesta.

—:Habéis tenido alguna complicacion con los deberes?

Alguien resopla.
—No os olvidéis de entregarmelos al final de clase —dice con un tonillo
paternalista. Luego hace una pausa y afiade con entusiasmo—: jHoy

empezamos tema nuevo!
Luego se gira y escribe en la pizarra: «Las plantas y el medio ambientey.



Colega, ;se te ocurre algo mas jodidamente aburrido? Me remuevo en el
asiento y, mientras Porcelana empieza su rollo, descubro a Judy a mi
izquierda, una fila mas adelante. Me mira y me dedica una sonrisa. Le
devuelvo el saludo con la mano. Quién pudiera volver a catar sus tetas.

Después de clase nos toca estudio autodirigido. Asi que Issie, Rob y aqui
el menda nos agenciamos una mesa en el aula de empollar.

—Qu¢ pocas ganas tengo —murmuro.

—Ya ves —concuerda Rob.

—Venga, chicos —nos anima Issie—. Seguro que nos viene bien repasar
un poco los deberes de Quimica.

—Pft.

—Cacho, no te quejes tanto —suelta Rob—. Ademas, seguro que tus
clases particulares con Judy habran dado sus frutos.

Lo miro con cara de odio.

—Ya te lo dije, fue un fracaso.

— (Has estado viendo a Judy? — Issie no da crédito.

—Solo una vez. Antes de las vacaciones.

—Y qué paso?

Parece ser que no habrd mas remedio que volver a contar el patético
episodio.

—Fuimos al despacho de Ramirez para pedirle permiso para usar el
laboratorio, con tan mala suerte que nos quedamos encerrados dentro. Todavia
no s¢ como no nos expulso del college.

—Porque le cae la baba con Judy.

—¢Echaros? Pero ;qué hicisteis?

—iChsss! —suena una voz nasal.

Nos giramos. Aleixandre.

—Algunos intentamos estudiar —refunfuia.

Practicamente, no hemos vuelto a hablar con él desde el incidente del
diario. Creo que sigue odiandonos.

—Ya bajamos la voz —le dice Issie con su mejor sonrisa.

—De acuerdo. —Aleixandre suelta el aire—. Fuisteis muy cabrones
conmigo.



Nos sorprende su ataque de sinceridad.

—Tienes razon —admite Issie—, pero era por una buena causa.

Aleixandre resopla.

—Yo odiaba a Bacon, es cierto, pero no soy un assassin.

Rob me da un codazo.

—Pero, si tanto lo odiabas —pregunta—, ;por qué le llevaste los apuntes
el dia que la palm6?

Aleixandre suelta una lagrimilla. Al final me va a dar pena y todo.

—Porque me tenia coaccionado, jpor qué, si no?

—Coaccionado?

—Si. —Ahora la lagrimilla es ya sollozo—. Me oblig6 a hacerme unas
fotos en el gimnasio con ropa de su hermana.

Rob hace un amago de risa. Issie le da una patada en la espinilla. Luego,
unas palmaditas a Vincent.

—Esté bien. Ya paso.

—Si no fuera por la muerte de Costello... —lloriquea Aleixandre—, las
vacaciones me ayudaron a olvidar, pero hoy ha sido como si me viniera todo
de nuevo.

Una idea me atraviesa el cerebro como un pufial.

—:Qué te pasa? Te has quedado blanco —me pregunta Rob.

—Cuando viste a Bacon —le pregunto a Aleixandre—, ;qué aspecto
tenia?

Vincent se muerde el labio antes de responder.

—Malo, muy malo, la verdad. —Hace una pausa—. ;Podemos volver a
ser amigos?

—¢Cbémo de malo?

—Estaba de color amarillo, incluso los o0jos. ;Podemos?

Issie, Rob y yo nos miramos. ;Cuando hemos sido amigos de Vincent?

—Si, si, claro —nos apresuramos a decir.

—Gracias, amigos.

Hace un amago de abrazo, pero, por suerte, ¢l mismo se censura, se gira y
vuelve a lo suyo.

Nos arrinconamos al extremo opuesto de la mesa.

—Oye, /a qué ha venido esa pregunta? —A Issie no se le escapa nada.



Estoy radiante, casi voy a estallar; asi que lo suelto:

—Creo... Creo que tengo una nueva teoria.

—No jodas, Cacho —resopla Rob—, ya sabes a lo que nos llevo tu ultima
teoria, ;verdad?

—No pienso escucharla. —Issie parece decidida.

—iPero es que esta vez creo que he dado en el clavo!

—Cacho. —Issie no va a ceder.

—Ademas, la culpa es vuestra.

—¢Como? —exclaman al unisono.

—Si, por recordarme lo de Judy en el despacho de Ramirez.

—Y qué tiene que ver una cosa con la otra? —farfulla Rob.

Me aclaro la garganta:

—En el despacho de Ramirez encontramos angel destructor, por eso no se
atrevio a enviarnos a Mr. Cummings.

—Angel destructor? ;Qué mierdas es eso?

—Una seta.

—¢Encontrasteis una seta? ;De qué hablas?

—Encontramos un frasco con polvo de esa seta. A Ramirez casi le da un
infarto cuando vio que lo iba a abrir.

—¢Por qué?

—Al parecer, su ingesta es mortal.

—Ya. Y, ;qué sugieres?

Bajo el tono de voz.

—No estoy seguro, pero, segun lo que dijo Cummings, Costello murid
intoxicado; y si Werber tuviese razon, Bacon también habria muerto por
envenenamiento.

—Ya, asi que los matd6 Ramirez, ;no? —Issie estalla—. ;Te has vuelto
completamente loco?

—Solo digo que podriamos buscar algo mas de informacion sobre la
maldita seta.

Issie y Rob se miran. Habla ella:

—Pensar que Ramirez se cold en casa de Bacon para intoxicarlo,
aprovechando que este tenia una gastroenteritis, es de una absurdidad que raya
lo insano. Ademas, te recuerdo que has estado en contra de la teoria de Werber



desde el primer momento.

—iPorque me parecia absurdo que Gina lo hubiera envenenado! Pero
Ramirez... Eso ya es otra cosa.

—Ya —continia Issie—, y estas vacaciones ha aprovechado el tiempo
libre para pulirse a Costello, ;jno? Y ;Lynch?

—Pudo haber muerto de una intoxicacion realmente fortuita.

—Demasiada casualidad.

—Solo digo que podriamos ir a la biblioteca y buscar un poco de
informacion sobre ese veneno; para descartar a Ramirez como sospechoso.

Silencio incomodo.

—No perdemos nada por mirar —Rob sale a mi rescate.

Issie resopla.

—¢;Por qué tengo como amigos a los dos tipos mas chalados de todo
Londres? ;Por qué? —pregunta mientras va recogiendo sus cosas.

—No deja de ser estudiar, ;jno?

Me gano un coscorrdn en la cabeza. Pero me salgo con la mia.

En la biblioteca nos recibe Ms. Gibbons. Rob se encarga de camelarsela,
no problem. Le pide que nos aconseje algunos libros que hablen de la seta en
cuestion. No tarda en aparecer con un volumen de toxicologia, otro de biologia
de plantas y un tercero, mas general, sobre la historia de los venenos. Nos
dividimos el trabajo, para luego ponerlo en comun.

Al cabo de media hora, llegamos a las siguientes conclusiones: el proceso
de envenenamiento por angel destructor tiene cuatro fases; la primera dura
unas 24 horas y no presenta sintomas; la segunda dura entre 12 y 36 horas y sus
sintomas son nauseas, vomitos y diarrea; la tercera dura un dia y se caracteriza
por una mejoria aparente; la cuarta y ultima fase produce una cosa que se
llama ictericia y que consiste (flipa) en que los ojos se te vuelven amarillos,
también produce delirio, convulsiones y, finalmente, muerte por insuficiencia
hepatorrenal, o sea, que los rifiones y el higado se van a parir panteras.

Después de esta pequeiia tesis doctoral nos quedamos pensativos un rato,
agotados por el esfuerzo.

Finalmente, Issie rompe el silencio:

—Tiene razon.



—¢Quién tiene razdén? —pregunta Rob.

—Cacho. Cacho tiene razdén. En los casos de Bacon y Costello, los
tiempos concuerdan.

—Y la teoria de Werber también —afiado.

Rob patalea.

—No entiendo nada.

—Bacon muri6 la madrugada del jueves. Eso seria la fase cuatro:
insuficiencia hepatorrenal.

—Ya.

—EIl dia antes, miércoles, se encontraba mas o menos bien. Fase tres:
mejora aparente.

Me afiado a la fiesta:

—El martes sufrio la gastroenteritis. Fase dos: nauseas, vomitos vy
diarreas.

—Y la fase uno nos remonta a la madrugada del lunes, dia del
envenenamiento: sin sintomas.

Rob se ha quedado sin palabras. Issie y yo nos miramos.

—Ademas —anade esta—, si Costello murié el martes y la fiesta de
despedida de trimestre fue el viernes anterior, eso también suma cuatro dias.

Silencio.

—Entonces —musito—, ;jtengo razon?

Rob se rasca la cabeza.

—¢Pero Bacon no murié empalado? —pregunta.

Lo miramos.

—Estrictamente hablando, si —admito.

—Pues no cuadra, ;jno?

—La cuestion, amigo mio, es que hubiese muerto de todos modos.

—Ya.

—Ademas —anade Issie—, si la enfermedad le provocaba desvarios, es
factible que la vision del perrazo en medio de la noche le hiciera huir
despavorido.

—Bacon no era un tio asustadizo.

—En su delirio, el perro pudo parecerle un demonio del infierno.

—Pff.



—No es imposible.

—Ademas —afiado—, Werber estaba convencido de que Bacon murid
envenenado. Y es poli.

Rob procesa nuestro bombardeo durante unos segundos.

—Podria ser —dice finalmente—. Pero ;por qué preocuparnos por €so
cuando podriamos estar privando?

Issie le retuerce la mejilla. Rob suelta un pequeiio alarido.

—Eso ha dolido.

—Perdon —suelta Issie. Luego me mira.

—Cacho, quizas deberias contarle tu nueva teoria.

— (A Werber?

—Si.

—Tios, tios, tios —exclama Rob—. ;Soy el tnico que no ha perdido la
cordura? ;Vas a llamar a Scotland Yard para inculpar a nuestro profesor de
Quimica?

Aleixandre levanta la cabeza. Nos callamos de golpe. Luego nos sonrie.
Falsa alarma.

—Solo digo que podria pasarle esa informacién, y luego €l que haga lo
que quiera con ella. De todos modos, ;para qué culebras tiene Ramirez un
veneno mortal en su despacho? ;No es sospechoso?

Rob se encoge de hombros.

—También hay otra cosa —murmura Issie. La miramos—. Quizis esto
pueda hacer que Werber abandone su obsesion por Gina.

Creo que empiezo a entender el repentino apoyo de Issie a mis teorias.

Prefiero hacer la llamada solo. Asi que mis colegas se quedan fuera de la
cabina. Si, es la tipica de color rojo que sale en las peliculas. Aunque el
interior estd repleto de tarjetas con dibujos erdticos y teléfonos de putas. Eso
no sale en el cine. Arranco un par de anuncios y me los guardo en el bolsillo
interior de la chaqueta; me vendran bien para sacudir a la nutria.

Descuelgo el teléfono e introduzco las monedas. Marco el nimero de la
policia. Hablar por teléfono en inglés es mas dificil que cara a cara. Espero
que no me tiemble mucho la voz.



—Policia de Londres, ;qué podemos hacer por usted? —Es una voz
femenina, extremadamente grave.

—Buenas tardes. Desearia hablar con uno de sus detectives.

—¢Cual es el motivo de su llamada?

—Tengo una informacion que podria serle util.

—(Es urgente?

—No.

—¢Cual es su nombre, por favor?

—Martin Cacho.

—¢Desde donde nos llama?

—Estoy en la calle, en una cabina.

—:Con qué detective desea hablar, Mr. Cacho?

—Harry Werber.

Puedo oir como apunta.

—¢ Werber no le dio su nimero personal?

—No.

—:Sabe a qué comisaria pertenece?

—No.

—Un momento, por favor.

Mis amigos tienen las caras amorradas al cristal, como si quisieran
fundirse con ¢€l. Rob sube el pulgar hacia arriba. Es su manera de preguntarme
si todo va bien. Le hago sefias para que tenga paciencia.

—¢O1ga? Sigue usted ahi.

—Si.

—¢:Le dijo Werber que le llamara a este nimero?

—DMe dijo que era detective inspector.

—¢:De la policia metropolitana?

—Eso decia su placa.

La voz parece dudar unos segundos.

—Mr. Cacho, le informo de que esta llamada esté siendo gravada.

Dicho asi, suena fatal.

—De acuerdo, solo quiero hablar con Harry Werber.

—:Qué tipo de informacidn posee?

—Preferiria darsela a €l en persona... —La voz hace una pausa. Esto



empieza a no gustarme nada—. Da igual, ya llamaré en otro momento.

—MTr. Cacho, no tenemos a ninglin detective en el sistema que responda al
nombre Harry Werber.

Esta vez soy yo el que hace la pausa. La voz continua:

—Deberia venir ahora mismo a nuestras dependencias. La suplantacion de
la identidad esta...

Cuelgo el teléfono. Me apoyo en la pared de la cabina y resbalo hacia el
suelo. Mis amigos golpean la puerta para que se la abra. No me muevo. Casi
ni respiro. Tengo un nico pensamiento en la cabeza.

(Quién culebras es Harry Werber?



Pero ;que hiciste, Costello?

He pasado la noche como un miserable. Dando vueltas en la cama,
pensando que soy un pardillo. ;Como me puede tomar el pelo la vida de esta
manera? Y, con este lirio en la mano, ;como diablos voy a bafiar nunca la
nutria en la charca de las delicias? ;A abrirme camino? ;A hacerme respetar?

Llego temprano al college y subo por las escaleras hasta el aula de
Psicologia. Todo me sale mal: estd cerrada; aunque me aguarda una pequeia
sorpresa: sentada en el suelo, Daniela escucha masica de su walkman. Qué
bulma. Cuando me ve, lo para; me mira de arriba abajo y dice:

—¢Qué has hecho esta noche, Cacho? ;Matar a un perro?

—¢Tan mala cara tengo?

—Podria mejorarse. —Suelto un grufiido—. Siéntate —dice mientras
acaricia con la mano el suelo.

—QGracias.

Me ofrece uno de los auriculares.

—Seguro que esto te arregla el dia.

Meto el auricular en la oreja. Suena una voz masculina, muy profunda.

—/Que es?

—Leonard Cohen.

—Ni papa.

—Mi cantante preferido.

Escucho. La letra mola mogollon. «Primero tomaremos Manhattan, luego
tomaremos Berlin». Y luego, Londres.

Nos quedamos acurrucados escuchando, hasta que oimos pasos por las
escaleras. Cuando aparecen los otros pringaos nos levantamos a toda prisa.
No vaya a ser que piensen lo que no es.

Al poco llega Miller y abre el aula. Mientras nos sentamos, prepara sus
papeles encima de la mesa. No s€¢ como se lo hace para estar siempre tan
radiante. Debe dormir bien, o su chati debe ser una maquina en la cama. O las



dos cosas.

Su voz, un poco nasal, resuena por el espacio:

—Hoy hablaremos sobre la psicologia bioldgica, un tema apasionante.

Todos se lo parecen.

—:Alguien puede explicarme qué es? —pregunta.

Se oye un pedo en la segunda fila.

—iAh! jAsqueroso! —exclama una bulma con el pelo rizado, mientras
sefiala con la punta del dedo al tio que te dije que se parece a Freud.

—Una explicacion un poco tosca, Mary, debo admitirlo —interviene
Miller.

La clase suelta una risotada. Freud esta mas rojo que el culo de un mandril.

—Pero valdra como ejemplo.

Freud trata de parapetarse detras de su cuaderno de apuntes, pero es inutil:
estd condenado.

—Observen el cuadro que presenta en estos momentos Andrew —continiia
Miller—. ;Que¢ pueden decirme?

—iApesta! —suelta Mary.

—Lo siento —murmura Andrew.

—No te preocupes —trata de tranquilizarlo Miller—. ;Qué mas?

—Aumento del flujo sanguineo —dice Daniela.

—Exacto, cosa que provoca la rojez cutanea que todos podemos observar.

—Manos sudorosas —anado.

—Perfecto. —Miller da un golpe seco con los nudillos en la mesa de
Andrew—. ;Como te encuentras?

Freud baja la cabeza.

—Como la caca, si es que se me permite hablar asi.

—Ciertamente.

—¢Y por qué te sientes tan mal?

—Porque se ha tirado un pedo —chilla Mary.

—Esa seria la primera causa, ;qué mas?

Nadie dice nada.

—iVenga, chicos!

—Se encuentra mal, porque se encuentra mal. —Solo después de decirlo
me doy cuenta de la perogrullada. Aun asi, Miller parece complacido:



—iExacto! Se encuentra mal a nivel psicoldgico, porque se encuentra mal
a nivel fisico. Segun la psicobiologia, los procesos de la mente son procesos
organicos, y la conducta humana, una propiedad biologica.

Miller se apresura hasta la pizarra y empieza a escribir como un poseso.
Como siempre, ha empezado untdndonos con vaselina, asi que mas vale que
nos preparemos para lo que viene ahora: un batiburrillo acerca de la genética
y el sistema neuroendocrino.

Solo me alegro de no haber sido yo el de pedo.

Aguanto la clase como puedo, aunque estoy a punto de dormirme en un par
de ocasiones.

Cuando termina, me apresuro para salir de los primeros; pero Miller me
detiene.

—Cacho, si no te importa, querria intercambiar unas palabras contigo.

Daniela me apretuyja el brazo a modo de despedida, como si fuera un
condenado a muerte. Mientras se aleja observo el infinito que lleva tatuado en
la nuca.

Miller me despierta del embrujo:

—Cacho, ;te sucede algo?

—No.

—Escogi el pedo, pero podria haberme decantado por tus ojeras.

Pausa.

—Hoy no he dormido muy bien.

—¢De verdad?

La ironia me escuece.

—Se me han juntado un par de cosas.

—{(S1?

No me apetece una sesion de psicoanalisis, y menos contarle lo de Werber.
Asi que le doy algo de carnaza para que me deje en paz:

—Problemas con las mujeres.

Miller se muerde el labio.

—Si quieres, podemos hacer una tutoria y charlar tranquilamente. Me
acaba de llegar un t¢€ de la india que promete ser algo grandioso.

—De momento, creo que solo necesito un poco de descanso —digo, dando
un paso atras.



—De acuerdo, pero mi oferta sigue en pie, en cualquier momento en que la
necesites.

—Vale.

—Suele ser mejor atajar los problemas cuando son pequefios que cuando
se han transformado en paquidermos.

—Gracias —digo mientras me escurro por la puerta.

—D¢jala abierta —oigo que me dice desde el otro lado—, aqui todavia
huele a pedo. Qué asco.

Bajo las escaleras con una sonrisa. El bueno de Miller tiene razon, no
debo dejar que todo el asunto de las muertes se haga una bola. La mierda es
que ahora toca Quimica, en fin, al menos podré estar con mis amigos.

En la puerta del aula me espera una mujer vestida con traje chaqueta. Creo
haberla visto en secretaria.

—;Cacho?

—Si.

—Te han llamado.

—COmMo?

—Por teléfono.

Enseguida pienso lo peor.

—De Barcelona?

—No, es un numero de Londres.

Respiro aliviado.

—¢Quién era?

—Un tal Harry Werber. Ha dejado su nimero. Ha dicho que era urgente.

La myujer me entrega un papel donde consta un teléfono escrito con boli.

—Si quieres puedes llamar desde la secretaria.

—Llamar¢ después de clase.

—Como quieras.

El traje chaqueta resopla y se va. Por detrds de mi hombro sale el careto
de Rob.

—Supongo que no vas a esperar a que acabe la clase, {no?

—Seria lo mejor.

—Pues yo no puedo esperar.

Issie se anade a la fiesta:



—Si llegamos tarde, nos ganaremos la bronca de Ramirez.

—No si nos apresuramos, todavia faltan cinco minutos para que empiece.

Rob mira a Issie con desesperacion.

—Est4 bien —resopla—. Que decida Cacho.

Me miran.

—Voy a ir ahora. Pero voy a ir solo.

—COmMo?

—Necesito aclarar las cosas con ese hijo de puta con un poco de
tranquilidad.

—Pero...

—Es comprensible. —Issie pone una mano en el hombro de Rob—. De
todos modos, tampoco podriamos hacer nada.

—Esté bien.

Rob parece decepcionado.

—Luego os lo cuento.

Issie empieza a arrastrarlo al interior del aula.

—Intenta no alargarte mucho, Ramirez seguro que esta encantado de
humillarte de nuevo.

Asiento a modo de despedida y salgo por la puerta principal del college a
toda prisa, no quiero toparme con ningin profesor ni tener que dar
explicaciones a nadie. Por suerte la secretaria esta desierta.

Entro en la cabina de teléfono que hay al otro lado del parque y me
encomiendo a las prostitutas de los anuncios. Las manos me tiemblan. Dejo el
papel con el nimero a la vista y meto un par de monedas. Marco el nimero y
espero.

Al poco me responde una rasposa voz:

—Hola.

Es él.

—Eres un hijo de puta.

Risotada.

—Asi que llamaste a la policia.

—¢Como lo sabes?

—:Cbomo se saben las cosas? Porque alguien te las dice, cojones. Hablo
un pajarito.



—Nos has engafiado.

—En eso no puedo decir que no tengas razon.

—¢/Quién mierdas eres?

—Y, ya que llamaste a la policia para contactar conmigo, debo deducir que
tienes algan tipo de informacion que podria ser de mi interés. ;Me equivoco?

—:Quién eres?

—¢Has descubierto algo acerca de la pija?

—~Quizas vuelva a llamar a la policia, pero esta vez para denunciarte.
Parecian muy interesados en saber...

—Para el carro, renacuajo. No sabes con quién estas hablando.

—Eso es, precisamente, lo que me gustaria saber: jcon quién culebras
estoy hablando!

Silencio.

—Soy detective privado.

—Detective privado?

—Si.

—¢Como Sherlock Holmes?

—Lo tnico en comin que tenemos Holmes y yo es la cocaina.

Risotada.

— (A cuenta de quién investigas?

—De la familia Lynch ;O ya no te acuerdas del tio que muri6 este verano?

—Adam Lynch, claro que me acuerdo.

—Sus padres tampoco olvidan.

—Podrias haberme dicho la verdad desde el principio.

—¢Me habrias ayudado?

—Vete a la mierda.

—Como quieras, pero, segun me consta, Costello era amiguito de Gina.
Eso la vuelve a meter en la picota. Ya son demasiadas casualidades. Quizas
sea yo quien vaya a la policia. Esta misma tarde.

—Solo se conocian, nada mas.

—Ya, ya.

Miro a través de los cristales de la cabina de teléfonos. Fuera, unos
japoneses se hacen una foto. Van tan abrigados que es imposible saber su edad
o sexo. Parecen divertirse.



—No vayas a la policia.

—Esto ya me gusta mas.

—He descubierto una cosa que te va a interesar.

—(Ah, si?

—Si.

—Soy todo oidos.

—Por aqui, no. Cara a cara.

Werber resopla.

—De acuerdo, cojones. Mafiana, en mi despacho. En el 14 de Clarendon
Road.

—¢A qué hora?

— (A qué hora terminas las clases, canijo?

—A las cinco y media.

—A las seis en mi despacho.

Werber cuelga el teléfono. Qué rabia que lo haya hecho antes que yo.

Colega, la cabeza me va a mil, pero ahora no puedo permitirmelo. Cruzo el
parque y la calle y entro a toda prisa en el college.

Me plantifico delante de la puerta del aula de Quimica y rezo un padre
nuestro. Llamo suavemente con los nudillos. jToc, toc!

Espero un rato, pero no hay respuesta. Asi que abro la puerta lentamente y
meto la cabeza por la rendija.

—iB000000!

Caigo de culo al suelo. ;Qué culebras ha pasado? La puerta ha quedado
abierta de par en par y toda la clase se rie de mi. A un lado Ramirez se parte
como el que mas.

Gilipuertas.

—Adelante, Cacho, no se asuste.

Me levanto, tratando de recuperar mi dignidad, y entro en la clase.

—Ya que se permite llegar a la hora que le place, he pensado que
aceptaria una pequefia broma. —A Ramirez se le sigue escapando la risa—.
Siéntese, siéntese. Siempre es un placer contar con su presencia.

Ramirez reanuda la clase, pero me es imposible conectar con lo que dice.
Solo trato de aguantar como puedo. Estoy tan cansado que lo normal seria que
me durmiese, pero la furia que siento por dentro me sostiene.



De pronto me levanto, como si hasta el momento mis piernas hubiesen sido
un muelle comprimido. Estoy a punto de pegar un alarido de rabia, pero Rob
me tira del brazo y me hace sentar de golpe. Por suerte, Ramirez estaba de
espaldas, escribiendo en la pizarra, y no se ha enterado de nada.

—:Se puede saber qué mierdas haces? —Rob tiene la cara desencajada.

—Estoy harto.

—Haras que te expulsen.

—Me da igual, quiero volver a Barcelona.

—¢Has hablado con Werber?

—Si.

—:Qué te ha dicho?

—Es un detective privado.

—No jodas.

—Trabaja para la familia de Adam Lynch, el tio que muri6 intoxicado en
los campamentos de verano.

Rob resopla.

—Qué cabronazo.

—Ni que lo digas.

—O sea que sigue detras de Gina.

—Eso creo. Quiere que nos veamos manana, en su despacho. Pero no
pienso ir. Estoy hasta el nabo de todo.

—Cacho, tienes que ir. Por Gina.

—No tiene nada contra ella, estoy seguro.

Ramirez, de pronto, se gira.

—¢Como va la tertulia?

Nos callamos en el acto.

—Ah, ;se cortan? No paren, no paren. Seguro que estan debatiendo un
tema apasionante. O, ;quizas necesitan un poco de silencio? Si, debe ser eso.
Les diré lo que haremos. Saldran inmediatamente por la puerta y se iran a sus
casitas. {Queda claro?

Nos levantamos sin hacer ruido, mientras Ramirez apunta la expulsion en
su cuaderno.

Al salir de clase, me doy el gusto de dar un portazo.

—¢:Lo ves? No vale la pena. Preferiria estar en Barcelona, con mis



amigos. Al menos alli, si estas jodido, puedes subir al Guinardé y petarlo todo
con los antiaéreos.

—Ya te lo dije Cacho, ahora es el peor momento para hundirse.

—Ya.

Nos enfundamos en nuestros abrigos y salimos.

Maldito frio.

Un momento. Colega, a veces, en medio de la mierda, nace una flor: al otro
lado de la calle, apoyada en nuestro arbol favorito, Judy me hace senas.

Me giro hacia Rob.

—Y esa, /no estaba en clase?

Se encoge de hombros.

—Pues va a ser que no.

—No me he dado ni cuenta —murmuro—. ;Qué querra?

—Si no vas, no lo sabras nunca.

—No es mi mejor dia.

—Las oportunidades no preguntan.

Nos quedamos parados, en silencio, como dos tontos.

—Me las piro —dice Rob—. Estoy cansado.

Me da unas palmaditas en la espalda y se aleja. Vuelvo a mirar a Judy. Me
sonrie. ;/Qué querra?

Cruzo la calle.

Cuando llego delante de ella, me repasa de arriba abajo.

—Pensaba que no te decidirias nunca —dice.

—Es un dia complicado.

—¢Hacemos un Machen?

—Vale.

Nos sentamos en nuestra mesa habitual, a la izquierda, cerca del gran
ventanal. Las humeantes mugs no tardan en llegar. Debe ser el mejor café de la
ciudad.

—Todo bien, queridos? —Ms. Machen sonrie, complacida.

—Todo perfecto —digo mientras pego un bocado de una galleta de
chocolate con trozos de chocolate. Casi se me cae la baba. Sin el casi.

—¢Cbomo han ido las vacaciones? —me pregunta Judy.



—Ha sido un poco extrafio. Por un lado, me ha gustado ver de nuevo a mis
amigos y a mi familia. Por otro lado, tenia ganas de volver.

—Y eso?

—Para veros. —Hago una pausa—. Siento que he empezado algo aqui y
que, hasta que no lo termine, estaré ligado a este sitio.

Judy pega un sorbito de la mug con esos labios tan monos.

—Yo también tenia ganas de verte.

No s¢ muy bien como interpretar esa frase. Judy prosigue:

—Creo que fui un poco borde contigo.

—No te preocupes, no eres la primera.

—No, en serio. A veces, no s€ qué me pasa. En realidad, me gustas.

Me pongo como el centro de la bandera de Japon.

—Cuesta admitirlo —dice, con una migaja de timidez—. Pero...

(Deberia levantarme? ;Morrearla hasta que nos ahogisemos? ;Gritar?
¢(Dar gracias al cielo?

Colega, no hago nada.

—Ahora tengo que irme, he quedado —dice mordiéndose el labio
inferior—. Pero, si no es demasiado tarde para ti, podriamos quedar este
sabado, ;qué te parece?

No digo nada.

—;Cacho?

—Cojonudo.

—Dan Rebelde sin causa en un cine cerca de casa, /la has visto?

—No.

—Es mu pelicula preferida.

—iHecho!

Terminamos el café y nos levantamos.

—Adi0s, chicos.

—Adi6s, Janet.

Abro la vieja puerta de color verde y dejo pasar a Judy. Es como se hace
aqui.

—¢;Donde vas?

—Hackney.

—Yo a la residencia. Te acompafio un trozo.



Andamos hasta el metro.

—Qu¢ pena que tengas que irte.

—He quedado con Gina. Est4 un poco depre, la verdad.

—Entonces nos vemos el sdbado? —trato de sonar lo mas entusiasta
posible.

—A las cinco en Hackney Downs.

—¢Hackney Downs?

—La parada de metro.

—Ah, vale. ;Que¢ le pasa a Gina?

—Costello.

—¢Eran muy amigos?

—¢No te enteraste?

—:De que?

Judy resopla.

—GQina se hizo a Costello la noche de la fiesta de fin de trimestre.

Me quedo helado.

—Entonces...

—Si, es terrible: todos los tios con los que se acuesta Gina acaban
muertos.

Una multitud de gente sale con prisas. Debe haber llegado un metro. Nos
quedamos quietos, en silencio.

—Dale animos de mi parte. Dile que todo saldré bien.

Meto las manos en los bolsillos.

—De acuerdo.

Judy desaparece de mi vista.

Quizés podria haber intentado un beso, pero no me ha salido.



Private investigations

Clarendon Road no tiene ninglin encanto en particular, de hecho, no parece
una calle donde un detective privado pondria su despacho; son todo casitas
con dos plantas y jardin: demasiado bonito.

Colega, ;por qué la gente no cuida los detalles escenograficos?

Da igual.

Ando despacio, estoy nervioso, quizds demasiado nervioso. Es raro,
porque en realidad no tengo motivos para estarlo.

Cuando llego delante del nimero 14, me detengo. La casa en cuestion es de
color blanco, bueno, digamos blanco por no decir sucio. Qué raro me parece
todo.

Abro la portezuela del jardin y camino por encima de la yerba seca. Tengo
la sensacion de estar en una pelicula de zombis. Como no hay timbre, le doy
con los nudillos a la puerta principal.

Espero, pero no sucede nada. Quizas todo esto sea una broma del jodido
de Werber.

Cuando estoy por irme, se abre la puerta, y no te vas a creer lo que
aparece delante de mi. Es una bulma de unos cuarenta, con el maquillaje
corrido, ojos color tabaco y pelo grasiento, despeinado. Va medio en pelotas:
bata transparente y ropa interior negra, pasada de moda. Como para no
defraudar el estereotipo, fuma un fino cigarrillo.

—Tienes una cita? —me pregunta.

—Si. O sea, no.

La bulma me tira una bocanada de humo en toda la cara.

—Nifio, no tengo tiempo para tonterias.

—¢Esto es el 14 de Clarendon Road?

—Si.

—Entonces no me equivoco. ;O si?

—¢Has venido para follar?

—No.



—Entonces, si, te equivocas.

Cuando estoy por preguntarle cudnto cobra, se abre un ventanuco en la
parte superior de la casa. Los dos levantamos la cabeza hacia arriba. Por la
pequefia abertura aparece el careto sonoliento de Werber.

— ¢ Kétchup?

—Si.

—Llegas pronto.

—Son las seis. ;Te levantas ahora?

—¢Las seis?

—Entonces, ;te quedas? —interrumpe la bulma.

—Si, Mary Jane —responde Werber desde las alturas—. Gracias por
abrirle la puerta.

Mary Jane me guifia el ojo.

—Adelante.

Sigo su bulboso culo hacia el interior de la casa. Todas las persianas estan
bajadas. Solo se cuela un rayito de luz desde la puerta. Apesta a ginebra y a
vino barato, de ese que va tan bien para hacer el calimocho. Avanzamos. En
medio de la penumbra solo logro distinguir una inmensa cama redonda,
desecha. Y, a un lado, lo que parecen restos de cocaina y marihuana.

Mary Jane me senala con el dedo unas empinadas escaleras que conducen
al piso de arriba.

—Si quieres, luego, te hago hueco. Para los guapitos jovenes, hay
descuento.

Me guina el ojo.

—WVoy servido, gracias.

—Puedo oler un virgen a la legua.

—No estoy tan desesperado, Dios.

—(Estas seguro? —Mary Jane apaga el cigarrillo en un cenicero rojo con
forma de corazon y me sonrie—. No me despiertes al salir.

—Descuida.

Las escaleras crujen como mis pensamientos. Cuando llego al segundo
piso, Werber me recibe con la cara embadurnada de espuma de afeitar.

—Te importa preparar t¢? —dice indicando una cocinita que estd en el
mismo comedor.



Me acerco a los cacharros y empiezo con el tema.

—Qracias.

Werber desaparece por una puerta que, supongo, da al bafio. Echo una
ojeada al espacio: moqueta vieja y descolorida, sofa de ante (diluviano), mesa
de madera estilo colonial y algunos libros esparcidos por ahi. Aparte de la del
lavabo, hay otras dos puertas. Una estd cerrada; la otra, entreabierta. La
rendija deja ver una desecha cama de matrimonio con las sabanas mas
amarillas que un limén.

Al poco, la tetera ya es una maquina de vapor. Vierto su contenido en dos
mugs y me siento a la mesa colonial a esperar a que Werber aparezca de
nuevo.

No tarda mucho.

—Esto si que huele bien! —dice mientras aparca delante de mi.

Pego un trago. Tiene razon, sabe de coa.

—( Crumpets? —afiade, ensefiado su sonrisa Profidén.

—Que es eso?

—Comida.

—Vale.

Werber se levanta, abre un armario y pilla una especie de panecillos
envueltos en plastico. Los saca del envoltorio, los calienta, los unta en
mantequilla y los remata con mermelada. Luego los pone en un plato, se
acerca, y lo deja encima de la mesa.

—No hay nada mejor que un buen desayuno —dice emocionado.

—Son las seis de la tarde.

—Ha sido una noche muy larga.

—¢Fiesta?

—Si, pero no del tipo a la que estds acostumbrado. Un tema un poco
complicado. La gente infiel cada vez toma mas precauciones.

—(Aceptas casos de infidelidad?

—Solo si la tia estd buena. Es broma. Cuando voy corto, acepto lo que
sea.

Werber devora uno de esos crumpets en dos bocados. Me acerca el plato y
me mira. Cojo uno y le pego un mordisco La textura es peculiar, como de gofre
raro; pero no esta mal.



—¢Esto es tu despacho? —pregunto con la boca llena.

—Tu qué crees?

—Que no.

—Bravo.

—Entonces, ¢por qué me has hecho venir a tu casa? ;En serio compartes
piso con una puta?

—Mary Jane es como mi hermana. Aunque estuviera forrado, creo que
seguiria viviendo con ella. Me desvirgd cuando tenia trece afios. Quizas no
tendria que haber dicho eso. Cojones. Despierta, Harry.

Maldito Werber. Cada vez me tiene mas desorientado.

—Entonces, ;eres un detective sin despacho?

—Tenia una casa decente y un despacho, pero el casero me echo, ;te lo
puedes creer?

—Y eso?

—Olvidé pagar alguna semana del alquiler. Minucias.

—Y ahora vives con tu desvirgadora.

—Cojones.

—O sea, que vas de duro, pero en el fondo eres un sentimental.

—Como te pases de listo, te pego un guantazo.

Bebo para no hablar.

—En fin, al grano. —Werber golpea la mesa—. ;Qué¢ tenias que contarme?

No tengo escapatoria, asi que procedo.

—Ramirez.

—¢Ramirez?

—El profesor de Quimica.

—Puedes articular una maldita frase?

—Mis amigos y yo pensamos que puede ser el asesino de Lynch, Bacon 'y
Costello.

Werber sonrie de oreja a oreja.

—Entonces, admites que murieron asesinados.

—Podria ser —concedo a regafiadientes.

—iJa! Esto ya empieza a ser algo.

—Hemos estado investigando, y la pauta temporal de sus muertes...

— ¢ Pauta temporal? Déjate de mierdas, Ket.



—Hemos descubierto un veneno que encaja con la forma en que murieron.

Werber engulle un pedazo de crumpet.

—Ya —murmura. Y como si nada, ainade—: Un veneno que encaja. Manda
huevos. Querrds decir angel destructor.

— Lo sabias?

—Claro.

—¢Y no dijiste nada?

—No lo explica todo.

—iExacto! ;Cémo iba Gina a conseguirlo? Y, ;se supone que luego lo
metié en la comida de Bacon y Costello?

—O en la bebida.

—Eran sus amigos!

—Para el carro, Ket.

—iEs que no tiene ningin sentido!

—Si la pija fuera fea, pensarias distinto.

—Ya te dije que no me gusta. Solo somos amigos.

—Ya, ya.

Resoplo y lo suelto con rabia:

—CQuizas lo que hemos descubierto te haga cambiar de opinion.

Werber se levanta y se acerca a un ventanal que da a la parte trasera de la
casa. Su luz ilumina nuestra conversacion. Lo abre unos dedos. El frio invernal
pronto me refresca el tarro.

—Soy todo oidos.

—Ramirez.

—T1io0, estas obsesionado con ese nombre.

—Por casualidad, Judy y yo entramos en su despacho.

—:Judy?

—Es una amiga, no tiene importancia.

—Te has puesto rojo.

—No tiene importancia.

—Oftra que te gusta?

—iQué no tiene importancia!

—Picha brava.

—Cabron.



—Ket, prosigue.

—En el despacho de Ramirez, oculto dentro de una vitrina, encontramos
polvo de angel destructor.

Por una vez he conseguido sorprender a Werber.

—Polvo de angel...?

—Si.

—¢Seguro que lo era?

—Segurisimo. Cuando Ramirez entr6 y vio que tenia el frasco en las
manos, casi se muere. Estaba tan asustado que no se atrevid ni a mandarnos al
despacho del director.

— ¢ A pesar de haberos pillado husmeando en su mierda?

—Tendria que haber dado explicaciones de por qué tenia el veneno ahi.

Werber cierra la ventana y se vuelve a sentar a la mesa.

—(El profesor de Quimica que mata a sus alumnos? ;Es eso? Demasiado
peliculero. Y, ademas, Lynch y Ramirez no coincidieron nunca. —Werber hace
una pausa—. ;Quieres saber lo que pienso? Creo que Gina se paséd por la
piedra a Lynch y que ahora esta muerto, que se trinco a Bacon y kaput, que se
cepillé a Costello y que también la ha difado. Todos con la misma puta,
jodida, pauta temporal de muerte.

—Esa era mi expresion.

—Me la quedo.

—Entonces, ;Lynch también tuvo los mismos sintomas?

—Si. El informe forense hablaba especificamente de angel destructor

—¢Enserio? ;Y nadie sospecho nada?

—¢;Por qué? Cada ano muere un monton de gente por papeo de setas
venenosas.

Nos miramos a los 0jos como en una peli de Sergio Leone.

—Pero bien vale pensarlo unos segundos, ;no? —titubeo—. jEncontramos
polvo de angel destructor en el despacho de Ramirez!

Werber recoge las mugs y los platos, y se pone a lavarlos en el fregadero.

—¢Por qué tienes tanta fe en Gina? —me pregunta.

—Es mi amiga.

Werber resopla.

—Esta bien, de momento no ir¢ a la policia con mi cuento.



Me levanto, emocionado.

—Qracias.

—Pero no te prometo nada, solo un par de dias. Lo justo para husmear un
poco en la vida de ese tal Ramirez. Cojones.

Colega, no le doy un abrazo de milagro.

Bajo las escaleras tan rapido y con tanto sigilo como puedo. Antes de salir
a la calle veo de reojo a Mary Jane. Esta dormida, con las tetas al aire. El
pecho le sube y baja. La respiracion es suave. Un hilo de saliva le cuelga de la
comisura del labio, como si fuera un bebé. Es como un dngel en el infierno.

Salgo.

El frio de la calle es muy bienvenido. Respiro profundamente mientras
encamino mis pasos hacia el metro. A mitad de la calle, me detengo de golpe:
encima del capd de un Volkswagen Golf GTI 16 valvulas, Gina se contonea.

—Toreador.

—¢:Qu¢ haces aqui?

—Sorpresa.

—¢Cbémo sabias que...?

—No entiendes nada, ;verdad?

Me encojo de hombros.

—Se lo dijiste a Rob. Rob se lo dijo a Issie. Issie a Judy. Y Judy a mi.
Capito?

—Eso es italiano.

—Lo que quieras.

—Pues vaya mierda.

—:No te alegras de verme?

—No es eso.

Gina pega un salto y aterriza en el suelo. El cap6 del Golf, liberado del
peso, rechina.

— ¢ Vamos?

—¢;Donde?

—A pasarlo bien.

—¢;Ahora?

—Si.



—Por qué?

—Te lo debo. Al finy al cabo, eres mi salvador.

No me deja decir nada mas. Me coge de la mano y arranca a correr.
Definitivamente, esta bulma esta loca.

—ESs un lugar clandestino —grita—. La Cueva de los Perros.

El viento nos da en la cara.

—¢Todo tiene que ser clandestino?

—Es mas divertido.

De milagro, logramos esquivar una vieja.

—Te gustara.

—Bastardos —grita la abuela.

Le hacemos un calvo y salimos por patas.

El metro se convierte en un refugio natural. Nos sentamos codo con codo,
riendo, bromeando. El reflejo en el cristal de delante es una foto que
inmortaliza el momento. Aunque se borra pronto.

Cuando salimos, ya no hay sol. Estamos en el barrio de Notting Hill. Me
subo la cremallera del tabardo y me enrollo la bufanda. Gina continiia como si
nada, con una chaqueta la mitad de delgada que la mia y que no se molesta ni
en cerrar.

Me lleva por las calles invernales. Las luces de las farolas dan una luz
amarillenta. Me pasa el brazo por la cintura.

No digo nada.

La Cueva de los Perros resulta ser una especie de pub atestado de
polvorientos libros. Al parecer son para el uso del consumidor. O sea, que
puedes pillar uno y leerlo mientras te tomas algo. Me parece buena idea. Y, si
luego el libro te mola, siempre lo puedes comprar, claro. Son libros viejos,
viejisimos, y baratos.

El local tiene una distribucion muy extrafia, estd dividido en pequefios
espacios separados por planchas de madera. No es que cada cubiculo quede
aislado, ya que se puede circular de uno a otro por una especie de aberturas;
pero el efecto global es como de madriguera.

Mientras Gina va al bafio, me hago con dos Guinness. Cuando vuelve nos
apalancamos.

—Esto es para ti —dice mientras me entrega un viejo volumen.



—Por qué?

—Te lo dije, hoy es tu dia. —Echo una ojeada al libro: The Call of
Cthulhu and Other Weird Stories de H.P. Lovecraft—. Es mi escritor
preferido —afiade entusiasmada.

—Muchas gracias.

—Espero que no te cagues por las noches. Cheers.

—Cheers.

Brindamos y pegamos un buen trago de la cerveza. Sabe a regaliz. Qué
buena.

Antes de hablar, Gina se muerde el labio.

—:Qué te ha dicho Werber? No te importa que te lo pregunte, ;jno?

Golpeo con la ufia el vaso de cristal.

—De momento no va a ir a la policia, pero si la pista de Ramirez no le
lleva a ninguna parte...

—¢De verdad crees que Ramirez se cargd a Bacon y a Costello?

Empiezo a liar un cigarrillo.

—¢Y quién, si no?

—Pero eso seria muy jodido. Y mas si llega a sospechar que sospechamos
de ¢l.

—:Qué quieres decir?

—No me gustaria acabar reventada de veneno.

Voy a encenderme el cigarrillo, pero Gina me lo coge de entre los dedos.

—Es un riesgo que tendremos que correr. Al menos hasta que la policia se
ponga sobra la pista correcta. ;|No tenia yo un cigarrillo en mi mano?

—¢No podriamos ir nosotros a la policia? Ya sabes que no sé liar.

—Prefiero esperar a que Werber haga sus investigaciones. —Saco un
nuevo papel y otra brizna de tabaco—. ;Te imaginas que denunciamos a
Ramirez a la policia y resulta que, al final, es inocente?

—Prefiero no imaginarlo.

De golpe, alguien nos interrumpe.

—¢Os 1mporta si me siento con vosotros?

Es un tio de unos cincuenta, alto y delgado, con cara de aristocrata. Lleva
una bolsa de deportes en la mano.

—De acuerdo —dice Gina, haciéndose a un lado.



—Clark, encantado. —Le ofrece la mano.

—Encantada.

Se dan el apreton.

—Un placer conoceros —dice sentandose.

Estupefacto, me mantengo al margen de la conversacion.

—Estoy esperando a dos amigas —afiade—, pero esto esta mas lleno que
nunca.

—La libreria cada vez es mas popular.

—Ni que lo digas.

—:Qué estais tomando?

—Guinness. —Gina le muestra las pintas medio vacias.

—Os invito a una ronda.

—No es necesario.

—Por las molestias.

El tio se levanta y se va hacia la barra.

—Te parece normal? —musito.

—Si.

—Podria ser nuestro tio.

—EI mio, no.

A decir verdad, el mio tampoco.

Colega, hay que saber adaptarse. Y mas cuando te invitan, que aqui el
nenuco cuesta un ojo de la cara. El tipo no tarda mucho en volver con las
cervezas. Para quedar bien, hago el gesto de querer darle dinero, pero me
detiene con la mano.

—Ni hablar. Ademas, hoy estoy de enhorabuena.

—:Qué celebras? —pregunta Gina.

—Me he hecho con una gran pieza.

Debemos poner cara de no pillar nada, porque el tio se ve obligado a dar
mas explicaciones.

—Me dedico a las antigiiedades. Mirad.

Alcanza la cochambrosa bolsa de deportes y la abre. Esta llena de viejos
papeles de periddico. De en medio del barullo, saca un céaliz dorado.

—Uau —se me escapa.

—Bonito, ;verdad?



—Pero ;es auténtico? —pregunta Gina.

—Indeed.

—Mirad —dice mientras lo voltea—. ;Veis esta marca? Aqui, en la base.
—Asentimos—. Es una reparacion del siglo pasado.

Chasqueo.

—Pues si tiene cien afios, €so €s casi cInco veces mas viejo que yo.

—Eso pensaba el pardillo que me lo vendid, pero es mucho mas antiguo.
—Gina y yo nos miramos, sin comprender una mierda. Clark aclara—: La
moderna reparacion indica que el caliz es mas antiguo. ;Veis la diferencia?

Nos muestra la base del caliz. Gina asiente. Yo no veo nada.

—¢Cbémo de antiguo? —pregunto.

—Del siglo trece.

—Pero, entonces, tiene un valor incalculable, ;no? —A Gina le brillan los
0j0s.

—Si. He hecho un negocio redondo.

Nos miramos de reojo, incapaces de saber si nos esta tomado el pelo.

—(Puedo? —pregunta Gina, extendiendo la mano.

—Claro.

Clark le pasa el caliz. Gina lo contempla un rato y luego me lo pasa. Lo
primero que me sorprende es el peso. Parece auténtico, de oro. Pero ;quién
culebras se atreveria a traer algo asi a un antro como el que estamos?

—:No tienes miedo de que te lo roben?

—Esta asegurado.

Clark enciende un Marlboro con un mechero de plata. Como todavia
tenemos nuestros cigarrillos de liar intactos, nos ofrece fuego. Al poco,
nuestro cubiculo parece una chimenea.

—:No deberia estar en una iglesia?

— ¢(Por qué? ;Crees en Dios? —espeta el tipo.

—No —respondo de inmediato—. ;Y t0?

—Pues claro que creo, solo los estipidos no creen.

—Pues yo tampoco creo. —Es Gina.

—Creéis, aunque no lo sepais.
—Y ti si que lo sabes?



Clark echa una bocanada de humo.

—Si, porque me apuesto lo que querais a que os sentis superiores a los
ordenadores.

A Gina se le escapa una risa nerviosa.

—:Qué tiene que ver la informatica con la religion? —aullo.

Clark sonrie.

—Los ordenadores son la prueba de que Dios existe.

Exasperado, aplasto mi cigarro contra el cenicero.

Clark prosigue:

—Un ordenador es capaz de almacenar y procesar informacion mil veces
mas rapido que un cerebro humano. ;Estamos en 1991, que no podré hacer en,
pongamos, diez, veinte afios?

—Cosas asombrosas, seguro.

—Y superiores a la capacidad humana, sin duda. Estamos destinados a ver
robots mas humanos que los humanos. ;Estais de acuerdo?

Respondemos al unisono:

—No.

Bis-bis. Tres marcas de leche.

—Nunca se podra replicar el toque humano —suelta Gina.

—Estoy de acuerdo. Hay algo que no se puede imitar.

Clark rie. Tiene los dientes ligeramente manchados de nicotina.

—Entonces, acabais de darme la razon: creéis en Dios.

Pascual. Ato. Puleva.

—La Unica manera de definir ese «algo que no se puede imitar» es
llamandolo alma. Porque cualquier otra nocidén de inteligencia o habilidad
queda o quedara superada por la maquina, es solo cuestién de tiempo. Y
entonces, inevitablemente, si creéis en la existencia del alma, creéis en Dios.

—iPero yo no creo en Dios! —protesto.

—Tiene razén —me interrumpe Gina—. Piénsalo.

Clark sonrie. Mientras, en la entrada del garito se oyen unas risas
gallinaceas. Son dos sefioras, horrendamente vestidas y maquilladas que
acaban de entrar. Buscan con la mirada hasta que encuentran a nuestro
misterioso desconocido.

—Mis amigas ya estan aqui —dice el tipo—. Ha sido un placer.



Las esperpentas se acercan a la mesa. Son feas como solo puede serlo una
inglesa fea. Nos saludan con la mano mientras Clark se levanta. Se le ponen
una a cada lado y ¢l las agarra de la cintura. Es como un donjuan de lo
horrendo.

—Y si Dios existe —dice sonriendo—, también debe existir el diablo,
(no?

No nos da tiempo a contestar, apaga el cigarrillo y se larga con el caliz

Silencio.

—Capullo —suelto.

—Mira —dice Gina—. Se ha dejado el mechero.

Lo cojo.

—¢Qué hacemos? —pregunto.

—Quédatelo.



El triunfo de Pan

Me levanto con una sonrisa. No es porque tenga a mi lado una bulma y
acabemos de hacer el amor, ni nada de eso. Sigo mas virgen que el papa. Es
que es viernes. Y los viernes molan. Me pego una ducha de agua templada, me
lavo los dientes, me visto y bajo a desayunar.

Rob me espera con una sonrisa de oreja a oreja.

—iBuenos dias!

—Indeed.

Entorna los ojos.

— Lo conseguiste? —me pregunta.

Asiento.

—Ese es mi Cacho.

—Werber no ird a la policia. Al menos, de momento.

Apura su café.

—Entonces, ;tragd con la «teoria Ramirez»?

Me siento a su lado mientras sorbo mi zumo de naranja.

—Lo suficiente como para darle un par de vueltas.

—iGenial!

—Tendrian que hacerme sir.

—Lo menos.

Rob se chupa la punta del dedo y lo utiliza para pescar las migas que dejo
su tostada por la bandeja. Parece satisfecho. Luego, se da cuenta de la hora
que es.

—Vamos tarde —dice.

—Vas tarde.

—COmMo?

—Yo hoy no tengo clase.

—:Cbémo que no tienes clase?

—EI bueno de Miller se nos lleva de excursion.

—Qué culo.



—Ni que lo digas.

—;Donde?

—A la National Gallery.

Rob, achina los ojos.

—Es un regalo envenenado.

—Supongo, pero, aunque nos haga currar, siempre sera mejor que ir a
clase.

Rob hace la bandeja a un lado. Luego suelta:

—Entonces, te saltas Mates, también.

—Si.

—Qué leche.

—Pero, nos vemos luego, ;eh?

—Claro, hoy es viernes: toca Ford Fiesta. Y lo vamos a petar.

Sonrio.

—¢Qué tienes en mente?

—El sitio ese al que te llevo Gina.

Un escalofrio me hace temblar los cojones.

—Las Flores del Mal?

—Sabrias llegar?

—Creo que si —murmuro—. Pero es un sitio muy raro, no s€ si quiero
volver. Y podria ser que hubieran cambiado la contrasefia.

—Nos arriesgaremos. ;Quieres traer a Judy?

—No.

—Pensaba que seguias picando piedra.

—No. Si —titubeo—. Es que hemos quedado para mafiana.

— (A solas?

—Si.

—Qu¢ calladito te lo tenias. —Me sonrojo—. Bien jugado, bien jugado.
—Rob me da un bofeton—. Por cierto, tengo que irme. Algunos todavia
tenemos obligaciones. ;Dénde quedamos?

Pego un bocado a mi cruasan de plastico.

—Mmm. .. En Saint Paul’s Cathedral. A las siete.

—Hecho.

Mientras me termino el desayuno, Rob se aleja mas feliz que una perdiz.



skeksk

La National Gallery esta en Trafalgar Square.

Se trata de una enorme plaza con una fuente a cada lado y un largo pirulo
en el centro, encima del cual, a tomar viento, el almirante Nelson lo controla
todo. Al parecer, muri6 en la susodicha batalla de Trafalgar.

Ya ves, no solo me intereso por las tetas y los culos.

Después de patear unas palomas asquerosas, me encaro al museo. Es rollo
neoclasico, griego y tal. Inmenso. Para que te hagas una idea: solo para entrar,
tienes que pasar a través de ocho columnas de piedra mas grandes que la polla
de Siffredi. Encima se puede leer «The National Gallery» (‘La Galeria
Nacional’). Para que andarse con mariconadas.

Nos reunimos en las escaleras de acceso. Miller se ha puesto unas Ray-
Ban Top Gun. St aparece Kelly McGillis, aplaudo.

Me pego al lado de Daniela, que me saluda con un pellizco en el brazo.

—Que¢ tarde, ;no?

He sido el ultimo en llegar, por una vez el topico se cumple.

—Ya estamos todos —dice Miller—. Para dentro.

Con el aplomo de un equipo de rugby, penetramos en el interior del
edificio.

Saco la cartera, dispuesto a que los inglesotes me sableen. Todo por la
corona.

—¢:Qué haces? —me pregunta Daniela.

—¢:No hay que comprar la entrada?

—¢No lo sabes? —Daniela se descojona—. En Londres, los museos son
gratis.

—No jodas.

Miller se detiene y saca unas hojas de su maletin.

—Bien, chicos. Aqui tenéis el itinerario que os prometi. Como dije en
clase, no vamos a analizar los cuadros desde una perspectiva artistica, sino
psicoldgica. —Mientras habla reparte los papeles—. Como podéis ver, he
marcado diversos arquetipos que los artistas plasmaron de forma perfecta para
nuestros intereses. Sed meticulosos y no dejéis de responder ninguna de las



preguntas.
Estaba claro que esto no iba a ser un paseo por el parque.

Miller prosigue:

—Os recomiendo que vayais en pareja. Como le gustaba decir a Einstein,
dos cerebros ven mas que uno.

Creo que se lo ha inventado.

La pefa empieza a formar parejitas. Me agarro como un loco del bazo de
Daniela, no vaya a ser que me toque con Mofeta Freud.

—Empezaremos por el final —dice Daniela—. Asi no nos toparemos con
nadie.

—Oki doki.

Agarro el papel y le doy la vuelta. Recorro las preguntas con el dedo hasta
que llego a la ultima.

—Sala 32.

—Vamos.

Colega, nos perdemos.

Andamos y andamos, pero todas las salas son iguales: rectangulares y
llenas de cuadros viejos. Al final, despertamos a un vigilante que ronca
apoyado en la pared. Se molesta. Quién sabe, quizas sofiaba con que La Venus
del espejo le estaba dando un beso.

Entre gruniido y resoplido, nos da las indicaciones pertinentes.

Sala 32.

No nos cuesta mucho localizar la tela. Y vaya con el cuadrito. Para que te
hagas una idea: una bulma sostiene una bandeja donde otro tio esta a punto de
meter la cabeza cortada de un barbudo.

Lo flipas.

Daniela lee la hoja que nos dio Miller:

—Salomeé recibe la cabeza de Juan el Bautista.

(Salomé? No sabia que, aparte de vivir cantando, estuviera por las
decapitaciones.

Nos sentamos en el suelo y nos liamos a responder las preguntas. Un rollo
sobre la rabia y la venganza. Daniela es muy lista, y yo tengo buena letra; asi
que hacemos un equipo perfecto.

Cuando terminamos, me levanto de un bote.



—¢Cual hacemos ahora?

La Morrisson no se lo piensa.

—La antepenultima.

—Vale.

Se levanta y me coge la hoja.

—A ver si, esta vez, no nos perdemos.

La sigo hasta las profundidades del museo con un cierto cague; como si
fuera Pinocho en la barriga de la ballena. Pero, esta vez, Daniela se orienta
mejor; asi que pronto llegamos hasta el siguiente cuadro. Y luego el otro y el
otro.

Asi seguimos toda la mafiana, de aqui para all4, pasando de sala en sala,
como si estuviéramos en un juego de pistas.

Es agotador.

En un momento dado, Daniela se para.

—Necesito mear —dice.

Me llevo las manos a la nutria.

[Sabes cuando alguien dice que tiene hambre y te das cuenta de que t
también? Pues eso.

Buscamos frenéticamente hasta que encontramos un bafio.

Mierda: ;por qué el lavabo mas cercano siempre es el que esta recién
fregado?

Andando a saltitos logramos encontrar otro.

Antes de entrar, nos despedimos como dos enamorados, con la promesa de
volvernos a encontrar en la puerta. De buena gana entraria al de chicas con
ella. Qué recuerdos.

Meo en un santiamén. Me lavo las manos y la cara, y salgo.

No veo a Daniela por ningiin lado, asi que me apoyo en la pared. Qué
remedio.

Estoy en la sala 19.

Mi vista vagabundea por el espacio hasta que se fija en un cuadro inmenso.

Me acerco.

Me llama la atencion una bulma. Esta pintada casi desnuda, a lomos de una
cabra, y ensefia un muslo mas delicado que la aguja de un tocadiscos. La
sostiene un tipo en bolas. Detras de ella, otro tio toca una larga trompeta de



metal y, a su lado, otro, le ofrece una panera con flores y hojas verdes.

A la derecha de esta pefia, un bujarrén sostiene, bocabajo, un Bambi
encima de su hombro. No parece tener muy buenas intenciones.

Una mano me toca la espalda.

—Te gusta?

Me giro. Miller.

—Es raro.

—Por que?

—¢Qué demonios hacen?

—Miralo otra vez.

Observo el centro del cuadro. Una bulma con las mejillas sonrosadas
lucha por sostener una jarra. En sus esfuerzos, le ha resbalado la tinica y se ve
el contorno de su rotundo culo.

—Ese tipo le quiere quitar la jarra —digo sefialando con el dedo una
especie de mutante—. ;Qué es eso?

—Un satiro: medio hombre, medio cabra —responde Miller.

Se me empieza a acelerar el corazon. La bulma no parece a disgusto con el
satiro. Es una de esas luchas infantiles que se convierten en una excusa para
tocar al otro.

Miro a la derecha del cuadro: dos bulmas mas, ensenando las tetas.
Parecen tan dulces como las nubes de azicar que venden en los caballitos.
Debajo de ellas, dos nifios les ofrecen guirnaldas, y aun debajo de estos, un tio
sostiene a otro satiro que parece haberse derrumbado de la taja que lleva.

Es todo muy raro.

—¢Como se llama el cuadro? —pregunto.

—El triunfo de Pan.

—¢:Pan? ;Quién diablos es Pan?

—Un dios. (|No lo ves?

Miller senala con el dedo. El tal Pan est4 en el centro de la imagen, pero
en un segundo plano, como dirigiendo la escena. Lleva cuernos y la cara
embadurnada de rojo. No parece un angelito, la verdad.

— ¢ Por qué no tiene brazos? —pregunto.

—No seas tonto, Cacho. Es una estatua.

Resoplo.



—Y qué se supone que esta haciendo toda esta gente?

—Una bacanal.

—¢Una bacanal?

—Una orgia, una fiesta, un pin-pan-pun en honor a Pan. Su espiritu esta
presente, su estilo. Es el invitado de honor, el inspirador y maestro de
ceremonias. De ahi la estatua.

Hago un paso atras.

Tiene razon, es una fiesta. Aparte de la trompeta, hay panderetas y flautas,
y el nenuco y las danzas fluyen como una serpentina. Pero lo mas raro de todo
es esa mezcla entre lo humano y lo animal; o, mas que una mezcla, un meneo,
una confusion; lo animal por debajo, sosteniendo y alimentando la lujuria
humana.

Se me dispara el cerebro.

Miller me da un codazo.

—Fijate en la parte delantera, abajo, en el suelo. ;Ves esas mascaras?

Tiene razon, hay tres mascaras esparcidas por encima de la hierba.

—:Qué pasa cuando cesa la comedia de las convenciones, la comedia
humana?

—:Qué caen las mascaras? —aventuro.

—Que salen las bestias.

Silencio. Mas que pasar un angel, si ha pasado algo, habra sido un satiro.

—Este no esté en la lista, ;no?

Nos giramos. Es Daniela.

—Morrisson —responde Miller—. Cierto.

—Si que has tardado, ;no?

—Habia cola, ya sabes, lavabos de tias. Un rollo.

Miller se despide con un gesto.

—Os dejo. No olvidéis traer las respuestas el proximo dia de clase.

—Claro.

—Bye.

Observamos como se aleja.

—Que tipo.

—Ni que lo digas.

—:Seguimos?



—Vale.

Nos lo curramos hasta que se hace la hora de comer.

Luego nos despedimos con un apretuyjén y me largo para la residencia:
acaba de empezar oficialmente el fin de semana.

Como costillas de cerdo, puré de patatas y ensalada.

Luego me pego una siesta de campeonato. No s€¢ como culebras he
sobrevivido sin siesta durante tanto tiempo.

Después salgo a la calle y pillo el metro en Holborn. Son dos paradas de
nada que aprovecho para meditar acerca de lo divertido que seria ser mosca.

Ya en Saint Paul’s, las escaleras mecanicas me llevan hasta la calle. Son
inhumanas, larguisimas, como serpientes mecanicas.

Cuando salgo esta oscureciendo y una fina lluvia hace visible el espiritu
de la ciudad.

A través de las brumas, veo a Issie y Rob apoyados en una verja,
morreandose.

Colega, me quedo congelado. Ya sé que lo hicieron en la fiesta de la
Rowlands, pero no los habia visto nunca en plan carifioso.

Me acerco sigilosamente hasta que estoy a un palmo de sus cabezas.

Carraspeo.

Rob dirige un ojo hacia mi.

—Cuidado —dice, senalando el suelo con la mirada.

En efecto, estoy a punto de tirar una de esas birrotas de medio litro que
tanto molan. La cojo y pego un trago. Issie me dedica una timida sonrisa.

—Hi.

—Hi.

—Hi, lovely lovebirds —digo, bobalicon.

iAh!

iIssie me ha metido un rodillazo en los huevos! Estd claro que lo de
tortolitos no le ha gustado nada.

—Confiamos en tu discrecion, Cacho —suelta el angelito.

—Vale, vale. No hacia falta darme.

—Eso ha sido flojo, créeme —dice Rob, y suelta un suspiro que contiene
un resumen del dolor de todos los codazos en los rifiones que le ha propinado



la inglesita.

—Supongo que es culpa mia por haber llegado tarde.

—Realmente, no —dice Issie—. No nos daba tiempo a pasar por casa, asi
que hemos llegado un poco antes.

—Estdbamos muy a gusto —afiade Rob mientras agarra la lata de cerveza
y se la termina de un trago. —;Vamos?

Nos ponemos en marcha. Como no tengo claro del todo donde queda el
antro, me dejo llevar un poco por la intuicion.

Al cabo de un rato, Rob protesta.

—Por aqui ya hemos pasado.

—Seguro?

—Cacho, la orientacion no es tu fuerte, ;no?

Me ha descubierto, pero no me voy a rendir asi como asi.

Giro a la derecha y afino los sentidos: nada que me llame la atencion.
Mierda.

Ahora, a la izquierda. Pestafieo. Eso si me suena, pero ;de que?

Ya lo tengo, alli es donde Gina se resguardaba de la lluvia la noche que la
encontré. Si. Y por alli nos pusimos a correr como locos.

—Seguidme —digo.

Gambo como la otra noche. Es un flash que me inunda de adrenalina. Y,
justo a la vuelta de la esquina, estoy a punto de volver a resbalar. Me detengo.
Miro al suelo. Aqui fue donde Gina me pegd el morreo. Busco con la mirada
las escaleritas de la otra vez. Bingo. Siguen en el mismo sitio.

—Vamos.

Descendemos los peldafios y nos plantamos delante de la maciza puerta de
color negro.

—Las Flores del Mal —lee Issie.

—Es donde queriais ir, ;no?

—Si —responde Rob.

—Espero que valga la pena —matiza Issie.

—Pues yo que no hayan cambiado la contraseia.

—/Que contrasena?

Miro a Rob.

—¢No se lo has dicho? —Luego de nuevo a Issie—. Es un local



clandestino.

—Oh, genial. Seguro que cumple toda la normativa de sanidad.

—Seguro que no —dice Rob—. Pero nos van a servir nenuco, ;verdad,
Cacho?

—Todavia no hemos entrado.

—Pues vamos.

Rob aporrea la puerta. Al poco, como la otra vez, se abre un par de
centimetros y aparece la tocha puntiaguda.

Silencio.

—Otros usaradn la ternura / para ganar tu vida y tu dulzura.

Issie y Rob me miran, y la tocha también.

Lo suelto de carrerilla:

—Pero yo, yo quiero reinar por el terror.

Pausa.

Abrete Sésamo, pienso. Y la puerta se abre.

Bien.

Mis amigos sonrien mientras penetramos en el interior. El tipo nos conduce
por el pasillo de la otra vez, hasta que llegamos a la segunda puerta. Antes de
abrirla, se detiene y saca el mismo tampon de aquel dia. Con la mirada nos
indica que vayamos preparando las manos. Nos ponemos en fila mientras nos
estampa el sello en el dorso.

Siento una punzada en la piel; qué bruto, el tio.

—Abhora ya podéis entrar —dice, y le da con los nudillos a la puerta.

i Toc, toc!

—Gracias —musita Issie mientras se acaricia la mano.

Al poco, la puerta se abre. Esta vez, del interior sale una misica mucho
mas penetrante, como de grupo psicodélico.

Entramos. En efecto, encima del escenario, unos tipos con la piel mas
palida que una lionesa de nata y gafas de sol tocan sus instrumentos eléctricos.
Su musica parece celebrar nuestra llegada.

—¢Por qué esta tan oscuro? —protesta Rob.

—Ni idea.

Nos apalancamos en un rincon, en una mesa para cuatro. Encima, una vela
agoniza. Su luz le da un toque semanasantesco al asunto.



—Nice —murmura Rob.

Al poco, la camarera ciega de la otra vez entra por una puerta que da a la
cocina. Mismos shorts, mismo escote generoso. No tarda en pegarse una buena
hostia y aterrizar en el suelo. El culo le queda en pompa y, mientras se
retuerce, la minifalda se le escurre hacia arriba dejando a la vista media nalga.
Parece una vifieta de E/ jueves.

—No way —exclama Rob.

—Es una broma, ;jno? —Issie.

—:Qué queréeis decir?

—¢Es ciega?

—Si no lo es, es mejor que Buster Keaton —admito.

—Buster Keaton? —Rob desencaja la mandibula.

—Si, ya sabes, el actor.

—Ya s¢ quién es Buster Keaton, joder, solo me sorprende que lo conozcas.

—OQOye, que en Espafa tenemos videoclubs, ;eh? Salimos de la edad
media.

—Seguro?

Le doy un manotazo en todo el tarro.

—He visto todas sus pelis.

—¢No sabéis donde os habéis metido, verdad capullos?

Es la camarera. Con todo, ha conseguido llegar hasta nosotros.

—Perdona? —Issie parece sorprendida por el trato.

—A ti te conozco, ;verdad? —dice, sefialandome con la punta de la nariz.

—Pero si no he abierto la boca.

—Por el olor, colega. ;Dénde has dejado a tu amiguita?

—En casita, cuidando a los nifios.

—Mal, muy mal. Molaba mas que tu.

—Estoy de acuerdo.

—¢(No nos vas a pedir qué queremos? —Issie empieza a perder la
paciencia.

—No.

—COMo?

La camarera resopla.

—Cuando veais tocar a la Banda Panica —dice, senalando el escenario—,



es que es noche de fiesta, noche de brujas, noche de magia, noche de sexo.

—Muy bonito. —Issie no parece nada convencida por la explicacion—. Y,
Jqué se toma en una ocasion tan especial?

—Siringa.

—Y eso que es?

—Neéctar de dioses.

—:Que lleva?

—La formula es secreta.

—iMuy bien! —Corto el tema—. jPues que sean tres siringas!

La camarera sonrie y se va justo cuando el guitarrista comienza a
desgranar con lentitud un profundo solo de su Les Paul. El local, poco a poco,
se va llenando. Aun asi, la camarera se las arregla para traernos el nenuco.
Viene servido en un vaso que mola mucho. Es de metal y su forma me recuerda
la desembocadura de una trompeta. En lugar de pajita, lleva un junco salvaje.
Guay.

—Que lo disfrutéis.

Se va moviendo el culo.

Pego un sorbo. El brebaje sube por la cafia y penetra en mi boca; es mas
bien denso y esta ultra frio. Sabe a canela, leche y alcohol. Y algo de cafe,
creo. Lo dejo deslizar. Entra en mi cuerpo dejando una sensacion de relax y
bienestar.

Issie y Rob también estan tragando. Nos miramos. Los 0jos nos brillan
como las luces del arbol de Navidad. La Banda Panica comienza una version
electrica de I want someone to love me de Tommy Johnson. Eso es estilo.
Empezamos a ondular nuestras columnas vertebrales inducidos por la extrafia
melodia.

Colega, ;sabes cuando todo empieza a encajar? Pues eso.

—Me gusta la Banda Panica —dice Rob—. ;Qué diablos querra decir?

—Pénico viene de Pan —dice Issie.

—Sigo sin pillarlo —Rob.

Issie nos coge las manos y las pone encima de la mesa. Luego anade la
suya.

—¢ Veis esto?

Ha quedado a la vista el sello que nos estamparon al entrar.



—:Qué? —pregunta Rob.

—Demonium meridianum. Machen lo dijo.

—Pan —murmuro.

—:Se puede saber que os pasa a vosotros dos?

—Es un dios —digo.

Rob frunce el cefio.

—¢:Un dios con patas de cabra? Pero ;qué mierda me estais contando?

—Medio hombre, medio bestia —anado con voz de misterio.

—Un dios de la naturaleza. —Es Issie.

—Y un gran seductor, el dios del sexo, del desfase, de la fiesta.

—:Como? ;Y yo sin saberlo?

Rob se pone de pie y, con un gesto solemne, alza el brazo.

—iPor Pan!

Nos levantamos con entusiasmo, dispuestos a brindar; pero se rompe algo
en el ambiente y el coche se queda sin gasolina a unos metros de la meta.

La Banda Panica deja de tocar.

El silencio es sepulcral.

Todo el local nos mira.

Es como cuando en las pelis se ve una gota de sudor que se desliza por el
cuello del protagonista.

Entonces, un tipo mas gordo que Bud Spencer se levanta, medio
tambaleandose. Le cuelga un moco de la nariz.

—iPor Pan! —grita con una voz mas potente que el trueno. Y luego
anade—: jSolo se muere una vez!

Lo que pasa a continuacion es alucinante. Todo el garito se levanta y se une
a nuestro brindis. Vaciamos los vasos a la vez, de un solo trago. Y luego la
peia se lia a gritar de forma euférica.

A-huahua.

La Banda Panica arremete, de nuevo, con un tema arrollador.

—iEso ha estado bien! —exclama Issie.

—Ni que lo digas —afiado.

—jAlgo me ha poseido! —Rob hace como si tuviera un tembleque. Nos
partimos la caja. Al poco, llega la camarera con nuevas bebidas.

La miramos, sorprendidos.



—Invita la casa.

—Y eso?

—Ya sabéis, por animar el cotarro.

—iGrande!

Nos deja los tres vasos de siringa. Van llenitos hasta arriba. No derrama ni
una gota, asi que la despedimos con palmadas.

Bebemos.

Redios, qué bueno esta esto.

Tocaria relajarse, pero Rob parece que trama algo mas. Mientras deja su
vaso, mira a derecha e izquierda, con misterio.

Luego, suelta:

—Tios, he traido una cosa.

—(Qué?

—Rob, no sé si... —Issie parece saber de qué va el tema.

Sin decir nada, Rob deja encima de la mesa tres bolitas hechas con papel
de fumar. Dentro hay una especie de polvillo blanco.

—Y esto?

—Esto, amigo mio, me ha costado un jodido mucho conseguirlo, pero aqui
esta.

—:Qué es?

— Angel destructor.

Me cago.

—Es broma, claro. —La broma le cuesta un codazo en los rifiones.
Cuando se repone, continla—: Es M —dice con un hilo de voz.

—:Qué hace?

Rob se encoge de hombros.

—Que la vida sea mas feliz. ;Os atrevéis?

—iVenga! —exclama Issie—. ;Solo se muere una vez!

A-huahua.

—iEse es el espiritu!

Colega, nos zampamos las bombetas.

Durante un par de minutos, silencio. Esperamos a que aparezca la Virgen.
Pero no pasa nada.

—Quizas me tomaron el pelo —farfulla Rob.



—Quizas el efecto tarde un poco. —Issie tuerce la cabeza.

—Es curioso —digo—. Pan lleva persiguiéndome todo el dia.

—¢Ah, si?

—Lo vi esta manana, en el museo.

—Pues, ;quién sabe? A lo mejor te inspira y acabas acostandote con
alguien hoy.

—iBrindo por eso!

Pegamos un buen trago de nuestras siringas y el néctar de los dioses fluye
por mis venas, mujer. Si, tengo problemas de amor. Lo que me pasa es que
estoy loco por flipar.

Otro trago.

Me sorprende el efecto del M en las puntas de los dedos. Es como una
especie de cosquilleo mananero o, mas bien, como si alguien me estuviera
acariciando y fuera la cosa mas gust-osa panda del mundo. delante de mi, issie
y rob sonrien. no es una sonrisa como la de, por ejemplo, cuando alguien
explica un chiste. es mas bien la cara que se te queda cuando un mago hace un
truco inexpli-cable eléctrico.

a-huahua.

vaciamos nuestras siringas y pedimos otra ronda. no habamos mucho, la
verdad. peo eso no nos crea ningin tipo de poblema; de hecho, es un alivio,
como si, po fin, el entendimiento ticito fuese el unico lenguae posible. a
nuestro alededor, la gente paece pasalo en grande. alunos han empezao a
leantarse y a retird las mesas a un lao de fresa. hacemos lo mimo. de ponto, las
luce bajan y pieza antrar un humo infrrenal: por arte de bilibi-loque de remate,
el antro se ha convertio en una antastica pita de baile. no no hace faltaaa decir
nada nel agua; partamos nuestra mesa y nos nimos a la festa. empeza un rimo
tecno tronador. ha hexo falta tar drogao pa que vea claro el jodio tecno: mola
que te caaagas. mp. mp. mp. m. m. p. tiene que se asi. y spero que no cambie
en toa la putaa noxe.

issie, rob y qui’l menda lerenda juntamos la puntitas de los deos mientas
bailaos. oleadas de placé se conetan de mi brazos ta la columna vetebral y
desciendeen ta los pie. el guitaista de la Anda Panica se sube an podio y pieza
a toca ncima del tecno. el sonio, ultra distosionado, se depar-rama de olivo
por el spacio y engo la sensacion de levitar.



ailamos duante horas. no que puea se cociente del tempo n stos momento,
peo los cuerpos piezan a su-da y quitd. ja ja. y cuando las camiseta sempapan,
lo cuerpos se marcan (un gol).

a-huahua.

noo un culo que me roza, que me sta rozando. y el nifio lo mira mia, 1 nifio
lo t& miando. ess de la camaera ciega. issie me manda un pensamento: «yeah,
go fo it»: a po €l. ncaro a la bulma. alin ciega, su ojo verdes brillan como lo
faros de las barca que atraen a lo pece enel mar. aceco mi labios a lo suyos.
me lo muerdee. zale zangre, ero no me duele naa. s la bebe. s quitaa la cami-
seta aluindgena. lo sosenes son calvin klein.

rob me tira e la manga, quinto levanta.

—tio, s horaaa de rse.

—/cOomo? —potesto.

—mira.

colega, caro que miro. jstia! la gente se sta pezando a denu-dar y prestar.

—onde sta issie? —preg-unto la tosta.

no sta por ningiin lao-de-limon. ja ja.

ntramos nel bafio de tias. sta repleto, peo naie nos dice na.

bucamos.

la vemo al ondo, ontra la paed. se retuece de place mientras una bulma
roll-iza la bandera le pasaaa la lenga po loreja. rob larranca de un tiron. la
bulma tata de seguinos, peo es terceptada por unos calzoncillos r-osa polar.

—ande tamos? —blabucea 1ssie—. merda de M.

—n Dusseldorf.

—merda de siringa. —dis rob, creo—. hay que sali de aqui como sea.

dede la sala de baile, nos llega una voz atonadora. «arrodillaos ante el
dios Pany». la misica para y, duante uno segundos, no se oye na. luego peta de
nuevo.

alimos a la pista. bucamos la salida, peo todo std lleno de humo. hay
cuerpo emidesnudos por toas partes. nos deorientamos. ;donde culebra sta la
maldita salida? un trafio ol6 ha mpezado a impregnarlo todo, como a queso
cabra. detras de mi oigo pisadas de pezuilas que se cercan.

me giro.

no puee ser, oh dios. no puee ser. uno locos disfrazaos de satiros san colao



en la fiesta. son repunantes, y como facinantes. rob se desencajaaa. issie
vomitaaa. ascoo0. no s que sean medio bestia, edio hombe, lo que da mieo. es
la sensaion de poderio sesual, dencanto, de sublimaci-on and off. las chicas
cae rendidas a sus pie, litealmente locas por la pura potencia.

colega, no s lo que haga, ess lo que podria hacé.

issie, rob y yo nos coemos de la manos y tratamos de abrinos paso, peo es
imposible. de aqui no nos vamos a escapa.

—ech, pardillo.

me giro. es la camaera ciega. me da una boetada.

la ideas se me aclaan un poco.

—por aqui —dice.

me coge de la mano que me quea libre y nos guia hasta la salida.

usto antes de que se sierre la puerta echo un ultima ojeada y me uelvo de
sal.

haay una gigantesca statua, como la del cuadro de la nasional gayery.

un calofrio me gongela la médula. mieo no seria la palabra, la palabra s
IToror.

la camaera nos empuja fuera.

—ieh! —grito—. ;po queé?

Me suurra al oio:

—porque si Pan se entera de que besaste a su novia, te come la cabeza.

trepamos po las escalera que dan a la calle y nos dejamo caé al suelo.

y empexamo a partirnos de la risa.

jo, qué noche.

colega, ni el garrafon de plataforma me habia dao un tri tan bestia.



Chicken run

Me despierto con un solo pensamiento en la cabeza: hoy tengo la cita con
Judy.

He dormido como un bendito durante doce horas, o al menos eso dice el
Casio. Después de lo de ayer, lo necesitaba. Por suerte hoy es sabado y no
toca ir a clase. Ademas, s1 me doy prisa, todavia tengo tiempo de ducharme y
llegar a tiempo para el lunch.

De camino al comedor, me encuentro con Rob. Chocamos esos cinco.

—:Cbomo va la resaca? —me pregunta.

—¢Sabes una cosa? jPues bastante bien! Y creo que, cuando me meta algo
solido en la panza, todavia estaré mejor. /Y ta?

—He dormido como un perro. —Suspira—. Vaya noche.

Me rio.

—Yo, ni me acuerdo de como llegamos hasta aqui.

—Ni1 yo. He sofiado un monton.

—Yo también —afiado—. Muy raro. Qué céctel de cosas.

Agarramos las bandejas de plastico y nos situamos en la cola.

—Si quieres que te diga la verdad —suspira Rob—, no recuerdo mucho
de lo que paso6 anoche.

—Ford Fiesta.

—Ya ves.

La comida no es especialmente apetecible —verduras y pescado—, pero
cuando te mueres de hambre, todo entra. Disfruto el agua como si fuera un
beso. Qué malo es estar deshidratado.

Después de unos bocados, Rob reanuda la conversacion:

—Entonces, ;preparado para esta tarde?

Hago una pausa.

—No lo sé tio, nunca he tenido una cita con una inglesa.

—En eso no te puedo ayudar, yo tampoco.

—¢I Issie? —No doy crédito.



—Issie es diferente.

—No me diras que no estais saliendo.

—Cacho, ;en qué te has convertido ahora, en mi abuela?

—No, pero...

—Con Issie nunca hubo propiamente un cortejo, una primera cita. Ha sido
siempre como si nos conociéramos de toda la vida.

—Dicho asi, suena muy facil.

—No te creas. Acuerdate de 1o que nos costod dar el primer paso.

Pego un bocado a un pedazo de brocoli color verde marihuana.

—Pero estais liados, ;jno?

Yo también tengo mi espiritu de maruja, oye.

—Supongo —admite Rob.

Mastico ruidosamente.

—Issie es genial.

—Ni que lo digas.

Trago.

—Oye, y si la cosa sale bien, ;qué hago?

— A qué te refieres?

—Ya sabes, a si se abre el jardin de las delicias.

—¢Me lo preguntas en serio?

—No. O sea, ya sé lo que hay que hacer. —Me ruborizo—. Al menos, en
teoria. Me refiero a después. Si se hace tarde, la residencia estara cerrada.

—Has pensado en todo, ;eh, Cacho? —dice Rob mientras me despeina. Lo
aparto de un manotazo—. Puedo dejar la ventana abierta... ;Te vale?

—Perfecto. Solo espero poder decir eso de «me encanta que los planes
salgan bien».

—Amén, colega.

Voy a mi habitacion y me sacudo la nutria. Es una tactica que me ensefio
Rocker, un coleguita de Barcelona. La idea es que, si luego consigo meterla,
podre durar algo mas. No es cuestion de parecer un pardillo la primera vez.

Luego me pego otra ducha y me doy los ultimos retoques: me peto un
grano, me pongo desodorante y me vuelvo a peinar.

Me miro al espejo. No esta mal.



Salgo a la calle; hace mas frio de lo esperado, pero no me arrugo. Ensayo
la mirada Bruce Willis en los cristales de un coche. Si has visto Jungla de
cristal, sabes de qué te estoy hablando.

Soy irresistible.

Pillo el metro en Holborn hasta Liverpool Street. Luego cojo la linea que
va por encima de tierra y que me lleva hasta Hackney Downs. Total: menos de
cuarenta y cinco minutos.

Como he llegado un poquito pronto, aprovecho para estirar las piernas.

Colega, esto no es para nada lo que me esperaba. Ni de cofa. Se trata de
un barrio pobre de verdad. Los edificios son de cemento, feos y grises. La
gente va vestida con ropa vieja y pasada de moda. Los coches aparcados en la
calle estdn hechos polvo. No hay tiendas bonitas ni restaurantes caros. Nunca
hubiera imaginado que, a poco mas de media hora de Covent Garden, me
encontraria con esto.

Decido volver a la estacion, no sea que mi dudoso sentido de la
orientacion me juegue una mala pasada.

Alli, Judy me espera.

Observa cOmo me acerco mientras me apunta con su naricita respingona. A
pesar del frio, se ha puesto una minifalda azul y un jersey con estrellas. Me la
podria comer entera, y no hablo en maldito sentido figurado.

—:De donde vienes? —pregunta.

—Me sobraban cinco minutos, asi que me he dado un rulo.

—¢Asustado?

—La verdad es que no es lo que me esperaba.

—Bienvenido a la realidad.

—Ni que lo digas, seguro que no nos tropezamos con Mary Poppins.

Rie.

—Seguro.

—:Donde vamos?

—Podemos dar una vuelta, todavia falta un rato para que empiece la peli.

Echamos a andar.

—¢ Vives cerca de la estacion?

—Si.

Las manos se rozan sin querer.



—:Sola?

—¢No vas un poco rapido?

Me pongo mas rojo que la punta de un cigarro.

—No, me refiero a... [No es peligroso?

Judy se parte.

—No, si vives aqui. O no mas que en cualquier otro sitio.

Pasamos cerca de dos grandes edificios. A primera vista parecen
abandonados. Pero hay gente en ellos.

Judy me lee el pensamiento:

—Todo esto acabara demolido, pero mientras...

—¢Por qué no los arreglan?

—:Sabes lo que es el asbesto?

—Ni zorra.

—Un material de mierda. Estan afectados; no se puede hacer nada. De
hecho, no se deberia vivir en ellos, es toxico.

—Vaya.

—Les engafiaron, y ahora no tienen a donde ir.

—Qu¢ jodido.

—Ni que lo digas. —Judy hace una pausa—. Pero la gente es cojonuda. En
serio. Y yo soy la nieta de Becky, asi que me tratan bien.

—Me lo creo.

—¢Has estado alguna vez en una casa okupa?

—Segin mi padre son mas peligrosas que una carcel turca.

Judy vuelve a reir.

—¢;Has estado?

—Si... No.

—Aclérate.

—He estado. Por fuera.

Judy se parte.

—Te gustaria estar por dentro?

Pausa.

—Si, claro.

Avanzamos por una calle sin farolas hasta un edificio hecho puré. De una
de las ventanas cuelga una bandera con una «A» dentro de un circulo.



—Y eso?

—Creo que en este barrio hay la mayor concentracion de anarquistas de
todo Inglaterra.

Colega, con un poco de suerte, quizas encuentre a Rik Mayall.

Entramos al mal iluminado edificio. Huele a cerveza barata y mugre. Las
paredes estan llenas de grafitis. El suelo, medio levantado. Las bombillas,
cubiertas por plasticos de colores. Un rabo y una titi, estirados en un colchon
humedo de vOmito, duermen la mona mientras un perro sarnoso les lame la
cara. Al fondo, un gordo con patillas toca la armoénica. A un lado, alguien ha
improvisado una barra con cajas de cerveza.

—Judy is a punk —dice una bulma mientras nos pone dos birras calientes.

—Hi, Sheena —responde Judy.

Miro bien a la tal Sheena: cresta de por lo menos un palmo, delgada a
morir por la mala vida, ojeras a lo jugador de futbol americano, mirada
vidriosa, peste a sobaco, aliento a nenuco: si, una punki en toda regla. No
como esos que se ponen en Portobello y te cobran la foto de recuerdo a una
libra. Incluso me eructa en toda la cara. Me emociono. jSheena si que es una
punki de verdad!

Alucinado, voy a darle dos besos.

—:Qué pasa, ;quieres follarme?

Por suerte para mi, Judy aclara la situacion.

—Cacho es de Barcelona, ya sabes, por ahi abajo aprovechan la minima
para besuquear.

No parece muy impresionada.

—¢;Barcelona? —Otro eructo—. Nunca he estado. Si necesitas un sitio
para dormir, te puedes quedar.

—GQracias, pero no hace falta.

El tipo de la arménica empieza una especie de melodia china.

—Si queréis chingar, en la sala de meditacion creo que no hay nadie.

—Solo queriamos charlar un rato —dice Judy.

—Oh —suelta Sheena, decepcionada—. También se puede hacer eso,
supongo.

—GQracias.

La sala de meditacion resulta ser un cuartucho con el suelo atestado de



alfombras estilo indio. En un rincdn también hay una pila de cojines llenos de
manchas y los restos de un incienso que quemo Dios sabe cuando. Solo lo
ilumina un ventanuco medio abierto.

Construimos una especie de sillones con los cojines y nos apalancamos.

Mirame, colega. Parezco un raja de la india.

Pego un buen trago de la birra caliente.

—Este sitio es acojonante —farfullo.

Judy no contesta. Parece concentrada en algo lejano que ve a través de la
ventana.

—Todo bien? —pregunto.

—Si, solo que...

Le dejo tiempo.

—La ultima vez que estuve aqui fue con Gina.

—Gina.

Pausa.

— ¢ Te gusta?

—No es mi tipo —miento. Gina es cero positiva, como Marilyn. Le gusta a
todo el mundo.

—Te estas esforzando mucho en demostrar que es inocente —dice Judy
con una media sonrisa.

—Werber me meti6. Y ahora es como una droga.

Judy sopla a través de la boca de la botella de cerveza. Una especie de
sonido peruano retumba por las paredes. Se me calientan las manos.

—Me gusta lo que haces —dice—. No quiero ver a Gina en la carcel.

La palabra cdrcel me saca del encantamiento andino.

—Sois muy amigas, ;no? — le pregunto.

—Si.

—¢Cbomo os conocisteis?

—De vacaciones, en seguida hubo mucha quimica.

—No me hables de quimica, que me recuerda a Ramirez. —Rie—. Puto
Ramirez —afiado.

—Issie me conto tu teoria.

—Ya, y tu se la contaste a Gina.

—Sorry.



Se encoje de hombros.

—Y qué te parece? —resoplo.

—CQue estas como una puta chota.

—Pero si fue culpa tuya.

—COmMo?

—Si no hubiésemos ido al despacho de Ramirez, nunca hubiese
descubierto el veneno. Y, jquién insistio en ir?

—iFue para ayudarte! —exclama—. Aunque Ramirez siempre me ha
parecido un poco siniestro, eso te lo concedo. Hay algo en la cabeza de ese tio
que no esta bien.

—Solo espero que Werber descubra algo pronto, y que esta mierda de las
muertes se acabe.

Judy pone cara como de cagar.

—Pero /tragd con tu teoria?

—Si. Al menos, de momento.

—Pues eso se merece un brindis.

De un trago, nos terminamos lo que queda de las birras y salimos al frio de
la noche. Judy me coge de la mano y andamos en silencio por las calles
desoladas. De vez en cuando, nos miramos y sonreimos.

Cuando llegamos delante del cine, Judy se detiene.

—Es aqui.

Me suelta la mano.

—En realidad no es una peli nueva —dice.

Levanto los ojos hasta el cartel luminoso: Rebelde sin causa.

—Ya lo sé.

—¢La has visto? —me pregunta.

—No.

—Te gustara. Es cojonuda, mi preferida.

Judy me ensefia dos entradas, me coge de la mano y me lleva hasta el Aall.
Un sefior mas viejo que una tortuga nos corta los tiques.

Pasamos y nos detenemos delante del mar de butacas.

—Me gusta bastante cerca —dice Judy.

—A mi también.

Avanzamos hasta la fila cinco y nos sentamos, amparados en la



semioscuridad.

De pronto, Judy se gira hacia mi.

—¢:Hacemos un Annie Hall?

—Y eso que es?

—Besarse antes de empezar. Como en la pelicula.

El corazdn se me acelera.

—No la he visto.

—Si no, estaremos toda la peli pensando cuando podria ser un buen
momento.

—¢Y no es un poco calculado?

—No tiene por qué.

—Es verdad. —;Soy idiota o qué me pasa?—. ;De quién es esa peli?

—De Woody Allen.

—Tendré que verla.

—Te gustara.

—No tanto como tu.

Judy se sonroja. Baja la vista. Acerca su frente hasta que toca con la mia.
Noto como el pecho le sube y le baja. Poco a poco levantamos la cabeza hasta
que las narices se frotan. Debo parecer David, el gnomo. Sonreimos. Luego
nos besamos. Es un beso calido, dulce, con lengua, distinto. Un beso... Si, un
beso de amor, diria.

Colega, borra eso ultimo de tu mente.

Las luces se cierran del todo y las cortinas se abren dejando a la vista una
raida pantalla, y empieza la pelicula, sin mas, sin anuncios, ni traileres, ni
nada.

Colega, si no has visto Rebelde sin causa, deja ahora mismo lo que estés
haciendo, ve al Videoclub Vergara, o a Video Instan, o a Monkey Business, o a
cualquier videoclub decente que tengas a mano, y pillatela.

El momento que mas me flipa es el del chicken run, la carrera de gallinas.
Te lo cuento: dos coches se dirigen a toda pastilla hacia un acantilado. En uno
de ellos va James Dean; en el otro, un idiota. Joder, hay que saltar de los
coches antes de que caigan al abismo. Pero, el primero que salte es un gallina.

(Que como acaba? Mejor que lo veas ti mismo.



Salimos extasiados del cine como solo puede extasiarte una buena peli.

Judy no se anda con rodeos:

—No s¢ ta, pero tengo un hambre que me muero.

—Yo también.

—Conozco una hamburgueseria por aqui cerca, no es muy cara, y nos
dejaran beber algo.

«Nos dejaran beber algo» fijo que se convierte en unas cuantas pintas por
cabeza. Lo que mas me flipa de este pais es que cualquier bulma, por mas
retaquito que sea, aguanta el nenuco mas que el menda.

El local es un antro regentado por dos italianos y decorado como una
cafeteria americana. Aun asi, no te imagines nada cool; mas bien parece que se
hubiese librado en ella la tercera guerra mundial. Al menos el rollo yanqui
pega con la peli que acabamos de ver y, la verdad sea dicha, las hamburguesas
son ultra gansas y llevan un montén de queso.

Colega, acabamos chupandonos los dedos.

De postre, pedimos dos batidos gigantes de vainilla. Todavia no los hemos
ni probado y el olor a azicar ya me esta colocando.

Mientras pego el primer sorbo, Judy suelta un didlogo de la peli:

—«Ella da la sefal, nos dirigimos al abismo, y el primero que salte es un
gallinay.

—Chicken run —suelto sin pensarlo.

—Yeah. Una unica vida, una tnica oportunidad, una tnica carrera. No hay
que aflojar, Cacho.

—Amén.

Invito. La broma me sale por un ojo de la cara. Perdona que mencione el
poco glamuroso detalle, pero, aparte de catalan, soy adolescente en apuros.
Quizéas me han visto cara de pardillo esos italianos.

Cuando salimos a la calle, hace un frio que te hiela la sangre, y eso que la
nuestra lleva una considerable cantidad de anticongelante.

—En casa tengo vodka de color rojo —dice Judy a mi tercer escalofrio.

Se me escapa le risa. Estoy en ese punto en el que todo me hace gracia.

—¢ Vamos? —digo como si nada.

—Primero tienes que demostrar que no eres un gallina.

—COmMo?



—Mm... —Judy se muerde el labio mientras piensa. De golpe se le
ilumina la cara—. Ya lo tengo —dice mientras sefiala con el dedo una oxidada
verja de hierro—. Nos pondremos uno en cada punta y andaremos por encima
de la valla hasta encontrarnos en el centro. El primero que abandone es un
gallina.

Miro la verja. Los barrotes acaban en punta, como si fueran lanzas. Lo
primero que me viene a la mente es Madness Bacon. Fijo que, si la poli nos
encuentra ensartados en una valla, no entenderd nada. Pagaria lo que fuera por
ver como se le cae la mandibula a Werber.

—Es imposible —digo.

—No lo es —replica Judy—. Puedes poner los pies entre barrote y
barrote.

Es cierto, los barrotes se sostienen por unas barras horizontales que van de
lado a lado. La mas alta esta a unos veinte centimetros de las puntas de lanza.

—Técnicamente, se puede —admito—. Pero vamos borrachos. Muy
borrachos.

(Al menos, yo si.)

—Piensa en la recompensa —dice Judy, que ya esta encaramada a uno de
los extremos.

—Espero que, como minimo, lleves tanga.

—Me refiero al vodka rojo.

Empiezo a trepar. Cuando llego arriba, me cruje un espasmo. La hilera de
lanzas que tengo delante es espantosa. Como la boca de un tiburén blanco.

Judy ya esta encima de la barra horizontal.

—Se me olvidaba —dice—. {Sin manos!

Se me escapa un pedete. Por suerte estd demasiado lejos como para oirlo.
Me sitio encima de la valla y me suelto.

Colega, Chicken run.

Los dos primeros pasos son inesperadamente ficiles. Asi que doy otro y
trato de no pensar en las consecuencias de un traspié. Delante de mi, Judy
avanza mientras rie; parece que lo haya hecho toda la vida. Me entra una
especie de ndusea. Es como si todo el nenuco que hemos bebido se hubiese
mezclado con toda la bilis de mi estdmago y hubiesen decidido visitarme la
garganta.



Me paro unos segundos para recuperar el aliento.

—Cagueta —dice Judy mientras acelera.

Esto no puede acabar bien. Efectiviwonder. Lo veo un segundo antes de
que pase, pero no puedo hacer nada: con el impulso ha perdido pie y estd
resbalando. Su cuerpecito desciende en direccion a las puntas. Grito como un
demonio hasta que, en el ultimo instante, consigue estirar el brazo y apoyarse
en la barra horizontal. La boca le queda a medio centimetro de una lanza. Su
respiracion parece un fuelle de hinchar colchonetas.

—Quizas deberiamos dejarlo, ;no? —farfullo.

—De ninguna jodida manera —responde mientras se incorpora.

No ha colado. Mierda. Si resbalo, no creo que tenga su agilidad. Extiendo
los brazos a lo ancho, como un maldito funambulista y doy un par de pasos
mas. Se levanta un poco de aire, lo que faltaba. Judy, de subidon por haber
salido del aprieto, llega al centro de la valla y empieza a animarme a que me
deje de hostias y acelere. La cabeza me da vueltas. Estoy empapado de sudor
frio. La cosa no esta yendo como yo esperaba. Doy un par de pasos mas. Si
sigo asi, al menos salvaré el pellejo. Cuento las lanzas que me quedan: siete.
Decido echarle huevos, al fin y al cabo, se supone que debo impresionarla,
(no? De eso trata toda esta mierda, jverdad? Acelero tratando de mantener mi
centro, pero las Kickers me fallan. Qué putada. Resbalo hacia delante, a una
velocidad tan grande que lo doy todo por perdido. Es solo una fraccidén de
segundo, pero soy muy consciente de lo que estd pasando: tengo la muerte a un
palmo de la cara.

iAh!

Aterrizo en el suelo. Encima de mi cae Judy, que se esta descojonando. No
lloro porque no s¢ ni como me llamo. En el Gltimo segundo se las ha ingeniado
para patearme fuera de la valla.

—Gracias —murmuro.

—Creo que te mereces ese vodka.

—(En serio?

—No has aflojado, tio. Si no te llego a sacar de ahi, te comes la valla.

Que no he aflojado, dice. Colega, solo tengo ganas de llorar.

—¢Vamos? —Ya se estd levantando.

—Vale.



Me ofrece una mano y la acepto. Me sacudo los pantalones y nos ponemos
en marcha. Nos hemos quedado mudos. Todo el pedo se me ha pasado y tengo
una sensacion extrafia en el cuerpo.

Después de andar un rato, se detiene.

—Es aqui —dice mientras abre una verja que habia sido de color verde.

Penetramos en un edificio que no se diferencia en casi nada con el de al
lado y el de al lado y el de al lado.

El ascensor no funciona, asi que subimos por las escaleras hasta el
segundo piso.

El interior del apartamento es simple y miserable. Un sofa, una tele de los
anos ochenta, una mesa y cuatro sillas.

—Siéntate —dice, empujandome suavemente al sofa—. Ahora vengo.

Desaparece por una abertura en la pared. Se enciende la luz de la nevera
que acaba de abrir y entreveo una vieja, pero ordenada, cocina. Saca una
botella de vidrio y dos vasos de chupito del congelador. Cierra la nevera, se
quita los zapatos y se sienta a mi lado.

— ¢ Probamos esta delicia?

—La verdad es que lo necesito.

Nos tomamos un par de chupitos. Es vodka normal, no sé a qué viene lo
del color rojo.

Me calmo un poco. Lo justo como para poder apreciar la bulma que tengo
delante. Un angel, pero con ojos manga y naricita respingona.

Colega, llega un momento en el que la situacion manda.

Nos besamos como gatos y tal. Tiene el cuello sudado, pero no me parece
asqueroso. Se lo lamo. Se quita el jersey de estrellas. Debajo, dos tetas
perfectas se esconden en un pequeio sujetador negro.

—Vamos —dice, cogiéndome de la mano y arrastrdndome hasta su
habitacion.

Enciende la luz de una vela y nos tumbamos encima de la cama. Mientras
la desnudo, el corazon me va a mil. Luego me desnuda ella. Me da mucha
vergiienza que me vea la nutria, mas hinchada y pendulante que la globoflexia
de un payaso; pero Judy no parece nada incomoda, asi que me relajo.

Empezamos a revolcarnos como si no hubiera un mafiana. Colega, que
sensacion la de dos cuerpos desnudos uno encima de otro, de aqui para alla,



jugando como nifios. No pienso hacer nada mas el resto de mi vida.

Decido bajar a inspeccionar..., segin Rocker, cuanto antes haga los
deberes, mejor.

Me aplico lo mejor que sé€, pero los resultados son algo dudosillos. Hay
gemido, pero no in crescendo. [Eso vale como orgasmo? Después de una
media hora, subo hasta su boca. ;Deberia besarla? No sé si... Me besa ella.
Luego me agarra el joystick, y yo le hago el dedo. Domina el tema que te
cagas; al poco, ya me tiene mas alld de todo control. No creo que ella este
yendo tan rapido como yo. Mierda. Trato de pensar en mi abuela, pero no
funciona. Dios, me voy a correr en cero coma.

Me corro.

Por suerte me las ingenio para hacer un movimiento con la cadera, de tal
modo que me libero de sumano y ella no se entera.

Es una explosion de placer y de panico a la vez.

Silencio.

(Que culebras se supone que debo hacer?

La situacion empeora.

—Ponte el condon —me dice.

(El condén? Creo que ha interpretado mi movimiento de cadera como un
deseo de pasar a mayores.

—Si —murmuro.

([ Qué otra mierda de cosa puedo decir? Pero ;como culebras me voy a
poner el conddn si me acabo de correr?

Se me acelera el pulso de mala manera, oye. Qué inoportuno todo.

—Me lo pongo en el bafio —farfullo.

—Pero...

No le dejo terminar la frase. Cojo mi cartera y me encierro en el cagadero.
Por suerte esta al lado de su habitacion.

Me miro al espejo. Mi aspecto es lamentable. Miro el condon. Miro la
nutria. Busco desesperadamente al payaso para que la reviva con su arte, pero
no aparece.

Me doy un poco con la mano. Nada. Me lavo la cara.

i Toc, toc, toc!

—¢Estas bien?



Silencio.

—¢;Puedo pasar?

Antes de que me vea asi prefiero salir yo. Abro la puerta.

—¢Qué te pasa?

Me derrumbo en la cama.

—No lo sé.

El condon yace en el borde del catre. Parece que lo haya dibujado Dali,
cojones.

—No pasa nada.

Intento ordenar mis pensamientos, buscar una manera coherente de
explicarle lo que me ha pasado, pero soy incapaz.

Judy se acerca a un extremo de la habitacién. Saca un disco de una
estanteria y lo pone en un viejo Garrard[LMP4]. Al poco suena Sultans of
sSwing.

—Me dijiste que era tu cancion preferida, ;jno?

Me abraza.

Colega, aunque pueda parecer raro, su amabilidad y dulzura acaban de
hundirme. Deberia estar bebiendo sus mieles, y no mis lagrimas.

Me entra una especie de odio hacia el mundo.

—¢;De donde ha salido este disco? —murmuro—, pensaba que odiabas a
los Straits.

Judy abre la boquita, sorprendida por mi pregunta.

—FEra de mu tia...

De verdad, Dios mio, ;es necesaria tanta crueldad? Caigo como el toro en
la plaza. Colega, mi primera experiencia, qué desastre.

Retirada estratégica. Es lo tnico que puedo hacer. Me visto, salgo a la
calle y echo a andar en direccion al metro. Judy ni siquiera trata de detenerme.
Quiero ir a la estacidn, pero estoy tan destrozado que me pierdo. Joder, y este
barrio no es que sea especialmente amable, y menos a estas horas.

Un grupo de tipos raros me sefiala con el dedo. Oigo como revientan una
botella de cristal contra un arbol. Mierda. Echo a correr sin rumbo fijo, casi
con los ojos cerrados.

Al poco, me giro. Siguen ahi detras y, en el estado lamentable en el que me
encuentro, supongo que no tardaran en alcanzarme. Espero que no me violen,



seria una ironia demasiado perra.

Giro por una callejuela y veo, al fondo, la casa okupa. Se me enciende una
luz en el cerebro. Quizas todavia tenga una opcidon. Me apresuro a entrar antes
de que mis perseguidores doblen la esquina.

Chicken run.

Me apoyo en la pared y veo el panorama: un grupo de punkis esparcidos
por el suelo me mira con cara de asco, y, créeme, un punki puede expresar el
asco como nadie.

Se abre una navaja automatica. Mierda. Canté victoria demasiado pronto.

—Cacho.

Miro a un lado. La que ha hablado es Sheena. El de la navaja la utiliza
para abrir una lata de atiin.

—Sabia que vendrias. Pero nada de besos, ;eh? Solo follar.

Risotada general.

Me desplomo en el suelo. Sheena me hace un hueco a su lado y me ofrece
su cerveza. Mientras pego un buen trago, oigo como mis perseguidores pasan
de largo. Buf.

Me dan un trozo de pan, atiin y un queso anaranjado. Poco a poco, me voy
recuperando.

El de la armonica ameniza el resopon con sus melodias chinas.

Cuando termino de comer, Sheena me coge de la mano.

—Vamos —dice, y me arrastra escaleras arriba—. Tengo un colchén solo
para mi.

Nos desnudamos y nos metemos en bolas debajo de las sdbanas. No hay
ninguna lampara, solo la luz que entra por la ventana.

Sheena se me pega como una lapa. Huele un poco agrio, pero no esta mal
del todo, como a mucho sexo. Su cuerpo esta templado, y me da mucha calma.
Enseguida trepa encima de mi y empezamos un 69.

Mi primer 69, madre mia.

Y la cosa funciona. Al contrario de con Judy, mi trabajo de prospeccion se
ve recompensado con unos gemidos espectaculares, hasta el punto de que se
corre en mi boca. El gusto es discutible, pero el que no quiera polvo, que no
vaya a la era.

Me invade una felicidad infinita; como aquella vez que gané una carrera de



sacos delante de todo el pueblo. Ademas, he conseguido no correrme con el
69, supongo que, al finy al cabo, la técnica Rocker funciona. Asi que, pasando
de condén y de todo —como un auténtico zahori—, me monto encima de ella y
zambullo la nutria en el lago oculto. Entro derrapando, como si diera gas a
fondo y el Renalut Alpine sacara humo. La cosa esta que arde.

«No te corras dentro», me susurra. Su voz es ronca y amable. El cielo
existe y tiene puertas en la tierra.

Termino encima de su ombligo.

Caigo exhausto a su lado.

Sheena se limpia con un Kleenex.

Compartimos un porro.

Sheena, mi punki. Te quiero.

Nos quedamos dormidos.



Maldito Ramirez

—(;Qué diablos hiciste ayer? Estuve toda la noche esperando a que
llegaras —Rob esta cabreadisimo. Ni siquiera ha tocado su desayuno.

Le explico lo sucedido con pelos y sefiales. El fracaso con Judy, el éxito
con Sheena; como me quedé dormido, y como esta mafiana he tenido que
esperar a que Smellor fuera al bafio para colarme directamente al comedor;
como me muero de hambre, como no he podido ni darme una ducha, y como
apesto. A tu mejor amigo, no le ocultes nunca nada.

Poco a poco, se va relajando, hasta que acaba partiéndose de la risa.

—¢En serio te puso Dire Straits? Eso desempalma al mismisimo Siffredi.

—:Qué mierdas os pasa a todos? Knopfler es el mejor guitarrista de todos
los tiempos.

—La tia Becky estaria de acuerdo contigo.

—Bastard —resoplo—. La cuestion es que se portod superbién conmigo. Y
va y me lo hago con su amiga.

—Estabas desesperado.

—Aun asi.

Rob hace una mueca, luego abre mucho los 0jos, pega un bote y casi se cae
de la silla.

—iOye! Pero jclaro! —exclama—. jLo hiciste!

—Lo sé, colega, home run.

Nos abrazamos con entusiasmo, hasta que la mitad del comedor empieza a
darse codazos y a mirarnos con curiosidad.

Nos importa un bledo.

—Bienvenido al club. —dice Rob mientras se sienta y ataca la comida.

—Gracias.

—Crees que la punki se lo dira a Judy? —farfulla con la boca llena.

—No. Estoy seguro.

—Menos mal.

Volvemos a nuestros platos. Trato de concentrarme en el papeo, pero me



cuesta horrores; dentro de mi cabeza un mosquito me esta amargando: aunque
Sheena no se lo diga, no tengo muy claro que Judy quiera volver a verme
jamas.

Hay que joderse. Las cosas son como son.

Rob acaba comiéndose la mitad de mi plato.

Cuando termina, hacemos un chupito de bourbon en su habitacion para
celebrar el home run con todos los honores.

Me animo de nuevo.

Colega, ya ves, si todavia no has mojado la nutria, no te rayes. Hace dos
dias, ;quién hubiera dado un duro por mi?

Luego la cosa empeora: paso el resto del domingo en mi cuarto, tratando
de ponerme al dia con los deberes. Es un cofiazo, pero, en el fondo, no me
importa. Ya no. Hay una nueva estrella polar que guia mi humor. Una estrella
polar que lleva por nombre Ya no soy virgen. Y, a todos los efectos, ya no lo
ser¢ nunca mas. Asi que, pringados pichas cortas, pasmarotes de mama,
tontolabas masturbadores, exploradores de la automamada, pajilleros del Plus,
rellenacalcetines y adoradores de la teta de Sabrina; rendiros todos a mis pies.
Me he follado una punki en Londres y eso me eleva por encima de vosotros.
Me siento tentado de llamar a mis colegas de Barcelona para contarselo: Ana,
David, Rut, Cati & Rocker, Amalia; a Dani, al Barbeta, a Luigi, a Jorcx...
Como los echo de menos.

Ceno ligero.

Me meto en la cama con una sonrisa de oreja a oreja y un solo pensamiento
en la cabeza: ya soy un tio.

skeksk

Me despierto con energias renovadas. Es lunes y el loco fin de semana
parece que queda ya muy lejos. Un poco de rutina me va a venir bien. Asi que,
como un buen nifio, paso lunes y martes del college a la residencia y de la
residencia al college. El miércoles quedo con Judy y Gina. Vamos al
McDonald’s porque es barato y anonimo (y estd bueno, qué cojones). Esta
claro que el retaquito le ha contado mi numerito del condon a Gina. O quizas
todo sea paranoia mia, pero las colegas tienen una nueva complicidad (que se



manifiesta en forma de risitas reprimidas) que antes no tenian. Vaya par.

Luego Gina nos deja a solas. La situacion no es tensa, pero tampoco fluye
como deberia.

Al final nos morreamos en un banco, pero nadie dice nada de ir a ningin
sitio. Asi que nos despedimos sin mas, y me largo a mi habitacion.

El jueves, despue€s de clase, me encuentro con Smellor, que me espera en
la puerta de la residencia.

—Cacho —dice tratando de sonar amable.

—Buenas tardes, Mr. Mellor.

—¢Como te encuentras?

Se ha acercado para husmearme y su aliento a tabaco malo me
desconcierta.

—Bien —musito.

—Hace tiempo que no bajas a la guarida. Mis pequefios te echan en falta.

—CQuizas tenga que volver pronto...

—Ya sabes, cuando quieras.

—Qracias.

Smellor hace una pausa, como si estuviera tratando de percibir el éter.

—Por cierto, tengo un recado para ti.

—¢Una carta?

—No. Una llamada.

—¢De Barcelona?

—No. Un tal Werber. Que lo llames.

—Qracias.

Hago para irme, pero Smellor me detiene poniéndome una mano en el
hombro.

—:Quién es ese Werber?

—Un amigo.

—Su voz sonaba demasiado adulta como para eso. —Me encojo de
hombros—. Cacho, no te estaras metiendo en ningun lio, ;verdad?

—No.

—Seguro?

—Puede estar tranquilo, Mr.Mellor. Es un compafiero de un curso



superior.

—No quiero problemas.

—Mr. Mellor, tengo que devolver esa llamada.

Smellor emite un gruiiido y luego me suelta.

Salvado.

Me introduzco en el cubiculo. Todavia guardo el nimero de Werber en la
cartera. Agarro el auricular y marco.

Después de tres tonos, alguien descuelga:

—;Diga? —Es Mary Jane.

—Cacho al habla —suelto como si estuviera en una peli americana.

—;Cacho? —Pausa—. Muy bien, esta noche tengo un hueco. Sobre las
ocho. ;Te va bien?

—COmMo?

—;Cacho?

—Si.

—Queda anotado, carifio.

Pausa.

—Soy el amigo de Harry Werber.

Pausa.

—¢(El nifio?

Estoy tentado de decirle que el nifio se ha convertido en Tarzan de los
monos, pero igual no es el momento.

—Si —concedo—, el nino.

—Oh.

Puede olerse la decepcion.

—Entonces, ;te borro?

—Esta Harry?

—Te borro. —Pausa—. Un momento.

Oigo como lanza el teléfono encima de la cama.

Al poco lo recoge Werber.

—¢;Ket?

—Si.

—Novedades.

—:De qué tipo?



—Prefiero no hablar por teléfono. ;Te las podrias ingeniar para salir de la
residencia?

—Supongo.

—¢Te hace una pinta?

Desde luego que voy a salir de este grandioso pais mas alcohodlico que un
taxista.

—Vale.

—¢Los Tres Salmones? ;En media hora?

—Hecho.

—Bien.

Cuelgo el teléfono. Voy a mi cuarto y dejo la mochila con mis cuadernos y
libros. Voy a la habitacion de Rob. Knock knock knocko en la puerta del cielo
o, al menos, la puerta de la libertad. «;Qué pasa colega?», me pregunta.
«Acabo de hablar con Werber. Promete novedades —le cuento—, pero
necesito salir, y Smellor estd demasiado atento a mis movimientos». «No
problem —me dice sefialando la ventana—, pero esta vez, vuelvey.

Chocamos esos cinco y desaparezco en la oscuridad londinense.

Cacho a la aventura de nuevo. Chicken run.

Bajo andando, casi corriendo, en direccion al pub. Una espesa neblina lo
impregna todo. Cada uno va a lo suyo. Soy un ser anénimo, y €so me gusta.

Tomo The Strand. Luego, Savoy Street. De ahi bordeo el rio hasta el
puente de Westminster. La brisa fresca del Tamesis siempre viene bien para
despejar la cocorota.

Cruzo al otro lado del puente y me apresuro hasta el extrafio callejoén que
esconde Los Tres Salmones. Solo me detengo una vez; para hacerme el lazo de
la Kicker derecha, que, con tanta prisa, se ha aflojado demasiado.

Cuando tuerzo por Blind Row, el aire se vuelve mas denso, como si se
estuviera carnificando; siempre pasa, es automatico. ;Qué diablos tendra la
maldita callejuela? Levanto la cabeza y ahi 1o encuentro, espectral e iluminado
por una tenue luz: Los Tres Salmones.

Entro empujando la puerta con fuerza, como si estuviera escapando de algo
o fuera un maldito cowboy del Oeste.

Echo un vistazo: dos perdedores y una puta, y Werber, que me espera en
nuestra mesa de siempre con dos pintas y una bolsa de patatas chips.



Me siento delante de ¢l. Cojo una patata y me la meto en la boca.

La escupo.

—:Qué mierdas lleva esto?

Werber coge la bolsa y lee:

—Sal y vinagre.

—Le metéis vinagre a las patatas chips?

—Si —dice como si fuera la cosa mas normal del mundo.

Colega, estan locos.

Pego un sorbo de la pinta para hacer pasar el mal gusto. Casi lo consigo.
Al final, musito:

—Y bien?

Werber tamborilea los dedos encima de la mesa.

—Parece ser que tu teoria podria tener algiin fundamento.

—COmMo?

Se me acelera el corazon.

—Tu teoria acerca de Ramirez, cojones.

Werber pega un trago. Creo que le da mucha rabia admitir que tenia razon.
Asi que decido disfrutar de este momento.

—La teoria que segln ti era una chorrada?

—Ket, no te pases ni un pelo —dice metiéndose una cantidad ingente de
patatas avinagradas en la boca. Solo de verlo se me erizan los pelillos de la
nuca.

—:Qué has averiguado? —digo mansamente. El jodido siempre sabe
como cortarme los humos.

Werber traga. Su nuez retractil es como el pico de un buitre.

—Buscaba algo que me llevara hasta la primera muerte —dice—, hasta
Lynch; al fin y al cabo, ese es mi caso. Si no puedo conectarlo a Ramirez,
entonces, Ramirez, no me vale. —Voy a hablar, pero me corta—: Calla y mira
—dice mientras me pasa un folleto.

Es de los campamentos de verano de Malvern. Lo observo, pero no veo
nada en particular.

—Mira detras, la letra pequefia.

Le doy la wvuelta: un rollo de horarios, excursiones y actividades
deportivas.



—Mas abajo —dice, apuntando con el dedo.

Obedezco. Se ofrecen, también, sesiones de repaso ludico para los
participantes: Matematicas, Literatura, Latin, Quimica... Se me pone la piel de
gallina.

Miro a Werber a los ojos.

—¢;Quimica?

—EXxacto.

—Joder. ;Ramirez?

—Si.

El vaso de cristal se me resbala de entre los dedos y estoy a punto de
causar un estropicio. Por suerte, lo pillo en el ltimo momento.

—Pero ;entonces? —farfullo.

—No te vuelvas loco. Eso solo nos dice que Ramirez coincidié con Adam
Lynch. No prueba nada mas.

—(Ah, n0? —No doy crédito—. Entonces, ;sigues pensando que Ramirez
es inocente?

—Hasta que no se demuestre 1o contrario.

—:De qué muri6 Lynch?

—Ya lo sé.

—¢Y no te parece demasiada casualidad?

—No.

—iPero Ramirez controla! ;Y es la unica persona que tiene el polvo
venenoso!

—Para intoxicarte solo hace falta ir por el campo, encontrar la seta y
comértela a la brasa. O que tunovia sea una hija de puta.

—iPero Ramirez también estuvo en contacto con Bacon! ;Y con Costello!
—Estoy a punto de estallar.

—Baja la voz. —Me muerdo la lengua como puedo—. Es cierto, y por eso
te he dicho al principio que tenias razon. La teoria se sostiene, y vale la pena
seguir tirando de este hilo, pero no podemos dejar de lado las otras
posibilidades. Ni precipitarnos sin ninguna prueba.

Me calmo un poco. En realidad, la situacion ha mejorado bastante.

—QOye —murmuro—, /te puedo preguntar una cosa?

—Me encanta cuando te pones misterioso.



—¢;Puedo?

—Adelante, cojones.

Pausa.

—Creo que sabes algo mas, algo que me estas ocultando, algo sobre Gina.

—¢Por?

—Tu obstinacion en su contra.

Werber mira hacia el techo. Luego se rasca la nuca.

—Los padres de Lynch me dejaron ver una especie de notas que este y
Gina se mandaban.

—Notas?

—Si. Los enamorados lo hacen, ;jno?

—No lo sé.

—Te creo. —EI cabrén se rie. Tiene razon, nunca he tenido novia. Luego
anade—: ;Te gustaria verlas?

—Creo que no. —Pausa—. ;Qu¢ decian? ;Le amenazaba de alguna
manera?

—No.

—Entonces?

Werber chasca.

—Era mas bien el tono. —Silencio—. Créeme, esa chica tiene una parte
oscura, un diablo que se la come viva.

La luz del techo fliguea como un pez agénico fuera del agua.

—Y la policia?

Werber se dobla de la risa. Al parecer lo que he dicho es muy gracioso.

—Si la policia hiciera bien su trabajo, no habria privados.

Silencio.

—Oye —digo—, quiero llegar hasta el final de esta mierda.

Werber sonrie de oreja a oreja.

—Me gusta que digas eso, porque tengo un plan.

Fkk

Me paso lo que queda de semana meditando acerca de ese plan. Callado
como un puta. Ni siquiera Rob me saca nada, y eso que trata de tentarme con



un par de revistas guarras. El plan, ay, el plan. El plan tiene sus pros y sus
contras; lo mas jodido es que implica a mis amigos y, sobre todo, engafiar a
Gina de nuevo. Pero hay que hacerlo. Aunque sea horrible, debemos hacerlo;
no hay alternativa. De todos modos, vuelve a ser lunes: no puedo hacer que el
dia sea mas mierda.

En la entrada del Burton, convoco a mis amigos a las cinco y media en el
Machen. Incluyo a Judy también. Si vamos a hacer lo que creo que vamos a
hacer, necesitaremos su ayuda. Y, de todos modos, ya estd enterada de todo.

Me paso el resto del dia pensando en coémo voy a convencerles, pero no
logro aclararme; asi que las clases acaban siendo un desastre. En Biologia,
ademas, Ms. Low esta afonica. Si juntamos esto con su voz de raton, que habla
en inglés y que no estoy por la labor; tenemos como resultado un excelente
dibujo de un dragon con dos cabezas en mi cuaderno. En Quimica la cosa no
mejora. No puedo dejar de ver a Ramirez como un maldito bastardo. Por lo
menos, en esta ocasion, no me usa como blanco de ninguna de sus gracietas.

Luego me toca estudio autodirigido. Como s€ que mis colegas me van a
acribillar a preguntas, me escondo en lo mas profundo de la biblioteca, al lado
de Vincent.

A las cinco y cuarto, me doy cuenta de que atin no tengo ninguna estrategia
para convencer a mis amigos. Qué peste.

Mientras me encamino hacia el Machen, trato de concretar algo. Cuando
cruzo la puerta del café, el batido de lio que tengo en la cabeza me sale por las
orejas. Y encima ya estan todos. Esperandome.

Colega, estoy atrapado.

Los saludo con la cabeza y aparco al lado de Rob. Si las cosas se tuercen,
puede que sea el tnico dispuesto a echarme una mano.

—Y bien? —Judy me mira.

—.Y bien, qué? —eludo.

—Nos tienes en ascuas —Issie se pellizca la mejilla.

No digo nada.

—Vamos, Cacho —suelta Rob—. No aguanto ni un minuto mas.

—Esta bien...

—0Un momento, querido —me interrumpe la voz de Ms. Machen.
Salvado—. Antes de hablar, primero hay que comer. Y acaba de salir del



horno una estupenda tarta de limon. ;Qué os parece si os sirvo un buen pedazo
a cada uno?

La propuesta es recibida con vitores y aplausos. Pedimos también la
bebida y esperamos a que llegue todo.

Las porciones de tarta son mas que generosas. Su aspecto, mas que
celestial. Su gusto, orgdsmico. Es dulce (creo que lleva merengue) y a la vez
acida, por el limon. Como una hostia y una caricia juntas. Sexo duro.

—Bien —digo, aclarandome la garganta con un sorbo de café¢ humeante—.
Empecemos por los hechos: tres chicos han muerto.

—¢Debo tomar notas? —Rob.

—Tres muertes con un comin denominador.

—Aja. —Issie.

—¢Y cudl es ese comun denominador?

—Ahorrate las preguntas retoricas. —Judy.

—El comin denominador, my dear friends, es que los tres se acostaron
con Gina y que los tres estuvieron expuestos a Ramirez.

—Un momento —dice Issie—, eso son dos comunes denominadores.

Mierda. Suerte que Taylor, la de Mates, no me ha oido.

—Pero ;entonces? —Judy explota—. ;Los tres estuvieron expuestos a
Ramirez?

—Exacto. Lo descubri6 Werber. Ramirez era el profe de repaso de
Quimica en los campamentos de verano.

Impactados, la emprenden a bocados con la tarta de limon.

—Y cual es el plan de Werber, si puede saberse? —pregunta Rob.

—Esa es la parte chunga —digo con la boca llena.

Sus miradas convergen en mi, como si mi cara fuese el centro de un
circulo.

Me tomo mi tiempo.

—La Unica manera de saber qué diablos pasa —digo a media voz—, es
crear las condiciones para que pase de nuevo.

—:Qué quieres decir? —Flipan.

—Debemos provocar a la bestia, sea quien sea esa bestia.

—¢Y como pretendes hacer eso? —Judy se ha puesto roja.

—Ford Fiesta.



—¢Ford Fiesta?

—Exacto. Con la esperanza de que Gina acabe lidndose con alguien.

—;Perdona? —Creo que Issie se esta planteando abofetearme, asi que me
apresuro a continuar:

—Nosotros deberiamos vigilarla. Werber se ocuparia de no perder de
vista a Ramirez.

—Estas diciendo que vamos a provocar a un asesino? —Rob ha
levantado una ceja.

—Presunto asesino.

—Me parece muy arriesgado —musita—. Ademas, colega, es mucho mas
facil vigilar a Ramirez que a Gina.

—:Qué quieres decir?

—:Cbémo vamos a saber qué diablos pasa cuando Gina se encierre en la
habitacion con su ligue?

—Suponiendo que ligue. —El cabreo de Issie estallara en cualquier
momento.

—Gina siempre liga, es asi —dice Judy con un deje de tristeza que no
entiendo.

—Bueno —admito—, parto de la base de que el asesino es Ramirez y que,
por tanto, Werber le va a pillar en algin momento u otro con el veneno. Da
igual lo que haga Gina.

Mis amigos, enfurrufiados, mastican tratando de procesar la informacion
que acabo de darles.

Al final a Judy se le enciende una sonrisa en la cara.

—Es genial —dice mientras me coge de la mano—. ;No lo veis? Si
Ramirez es realmente el asesino, Werber podrd impedir que vuelva a matar, y
tendremos la prueba definitiva que exculpara a Gina.

Issie no estd de acuerdo:

—También puede pasar que Ramirez sea el asesino, pero que en esta
ocasion no haga nada, con lo cual todo apuntard de nuevo hacia Gina. Por no
hablar de 1o que implica volver a enganarla otra vez.

—También puede ser que Gina sea la asesina —suelta Rob—. Y que mate
a otra persona. Con lo cual su muerte recaera en nuestras conciencias.

Lo miramos aterrados. Pero hay que reconocer que su idea tiene un punto.



Dejo que la nieve acabe de caer. Luego carraspeo.

—Como digo, partimos de la base de que nuestra amiga es inocente.

—Claro —suelta Issie.

Pausa.

—Entonces, ¢lo vamos a hacer?

El silencio podria rebanarse y untarse en pan.

—Necesitariamos una buena excusa —dice Judy—, o sea, para montar el
fieston.

—Ya he pensado en eso.

—Estas en todo, ;eh, Cacho? —Rob aplaude.

—Yo también tengo ganas de acabar con esto.

—La fiesta de fin de trimestre?

—Falta demasiado, no creo que Werber tenga tanta paciencia.

—:Entonces? —Judy.

—EIl 16 de marzo es... —me coge un ataque de timidez.

—¢Si?

—MIi cumpleafios.

Mis amigos se miran.

—¢Vas a cumplir... diecisiete? —dice Judy abriendo mucho los ojos.

—Si —musito.

—Eso habra que celebrarlo —me guifia un ojo.

La timidez me vence por completo y, perdido, levanto el brazo en un acto
surrealista. Mis amigos lo toman como una propuesta de brindis, asi que
hacemos sonar los mugs.

Trato de recuperar el hilo.

—Lo mas jodido sera convencer a alguien para que nos deje su casa.

—Si estuviéramos en los States —resopla Rob.

—Creo que me puedo ocupar de eso —dice Issie.

—Baby? —Rob parece sorprendido.

—Mi casa.

—Y tus padres?

—A mediados de marzo estaran en Italia.

—iPerfecto! —exclama Rob. Luego hace una pausa extrafia, y suelta—:
Siempre y cuando no te importe que encontremos un cadaver en tu cuarto.



La patada en los huevos que recibe tiene como efecto un proceso de tres
partes: primero se le queda la cara blanca; segundo le caen dos lagrimones, y
tercero, se dobla y golpea la frente contra la mesa.

—FEra broma —gimotea Rob. Issie le ignora—. Puede que tus futuros hijos
salgan tarados. O que ya no podamos tenerlos nunca.

Lo que pasa a continuacién es flipante. Issie se levanta, se abalanza encima
de Rob y lo rodea con sus brazos. Rob, asustado, musita:

—(Qué...?

—Yo también te quiero.

Judy y yo nos miramos.

—Pero... —Rob no entiende nada.

—:De verdad has pensado en que tengamos hijos?

La mirada de Rob se vuelve estrabica. El acertijo es diabdlico. Responda
lo que responda, esta perdido.

—Algln dia —dice finalmente.

Issie le besa; ni Edipo en persona hubiese respondido mejor. Me abalanzo
encima de Judy, creo que de puro nerviosismo.

Asi que ahi estamos, morredndonos los cuatro. Vaya estampa.

Nos interrumpe un carraspeo.

—Chicos... —Ms. Machen parece escandalizada—. Seguro que un poco
de aire fresco os va a venir bien.

Nos levantamos a toda prisa, pagamos y salimos a la calle.

De fondo, oimos a Ms.Machen, que habla consigo misma. «Esa receta
lleva demasiado canela. No veia nada igual desde los sesenta. Dios santo,
parecian conejosy.

Nos reimos hasta caer al suelo.



Happy birthday, Cacho

Viernes, 16 de marzo de 1992. Y aqui el menda lerenda que cumple
diecisiete afios.

No te voy a engafar, hubiese preferido despertarme entre las piernas de
una bulma; de Judy, por ejemplo, o de Sheena, Gina, Wendy, Maria, Cristina,
Alejandra o Marta. Marta y sus enormes tetas. O montarmelo a lo grande con
Emma, o con Silvia, Mireia, Mariona o Andrea. Andrea y su lengua
devoracucuruchos. O con Esther, o con Sarah, o con Nuria o Angela. Angela,
que me mandaba cartas de amor y a la que nunca besé.

Colega, ya ves, me falta criterio y me sobran hormonas.

Me pego una ducha y me planto, ansioso, delante del garito de Smellor.

[Por qué?

Mi familia me va a llamar de un momento a otro y, la verdad, es que no
puedo esperar a oir sus voces.

iPor qué tardan tanto!

(Se habran confundido con la diferencia horaria? Culebras, jse lo dijo
veinte veces!

Todos los otros estudiantes, incluido Rob, desayunan ya tranquilamente en
el comedor, y yo aqui de mariachi debajo del balcon.

Smellor me observa por decimocuarta vez con un 0jo, mientras con el otro
controla como el humo de su cigarrillo se esfuma.

Finalmente, el teléfono suena.

Miro a Smellor, que me hace que si con la cabeza. Entro dentro del
cubiculo y descuelgo el auricular.

—¢:Hola?

—iMartin!

—iSi!

Revienta un globo de confetis en mi pecho. Es Miranda, mi hermana.

—iFelicidades, nene!

—iGracias!



—¢Cbomo va todo?

—De puta madre, esta noche me han preparado una fiesta.

—¢En serio?

—Si.

—iQué guay! Tengo un regalo para ti.

—Ah, si? ;Qué es?

—Unas Nike. Bueno, regalo mio y de papa.

—Qracias.

—Por Semana Santa te las damos.

—iVale! —Pausa—. Oye, y t01, ;como vas?

—Bien. jHemos adoptado un gatito!

—¢;Un gato?

—Un gato no, un gatito.

—Ah.

—Lo encontr6 papa, en el parque de la Pegaso.

—¢Como se llama?

—Lindo. Es un poco arisco, pero nos hace compaiia. Y tiene los bigotes
muy largos.

—Me gustaria verlo.

—Ya te mandaré¢ una foto, es negro. Oye, que papa me hace sefias.

—Vale.

—Adi0s.

—Te quiero.

—¢:Seis peniques?

—No te flipes.

Me pasa al viejo.

—Hijo, felicidades.

—Gracias, papa.

—:Cbémo estas? ;CoéHmo va todo?

—Bien.

—Te llega el dinero?

Un poco mas no me haria ningiin mal, pero no me atrevo.

—Si, sin problemas. Gracias.

—Calla, calla. ;Y los estudios?



—Bien.

—No descuides la Quimica.

—Cuenta con ello.

—¢ Ya comes bien?

—Si.

—(Seguro?

—Si.

—Dicen que no se come bien por ahi. Quizas te podria mandar naranjas.
—¢:Naranjas? Pap4d, aqui hay naranjas.

—No seran como las del arbol de tu tia.

—Papa, no seas pesado.

—Esta bien, esta bien. Cuidate mucho, ;eh? ;Me lo prometes?
—Si. T también.

—Tengo que colgar, hijo, que esto vale un dineral.

—Claro, papa.

—Mandanos alguna postal, o alguna carta.

—Vale.

—Un beso.

—Un beso, papa. Adios.

—Adi6s, hijo, adios.

Cuelgo el teléfono. Se me ha hecho corto. Y no hemos hablado de mama.

Las tripas me suenan. Hoy no es dia para estar triste.

Entro al comedor. Agarro un café, unos huevos, unas alubias con salsa de

tomate, un par de salchichas y un vaso de agua.

Rob lo flipa.

—Buenos dias y... jFelicidades!
—QGracias.

—:Cogiendo fuerzas para esta noche?
—Indeed.

Issie lleva varios dias preparando mi fiesta de cumpleanios, asi que,

cuando terminemos las clases, nos espera una farra de las buenas.

Devoramos como zombis todo lo que se nos pone por delante y salimos a

la calle mas felices que un nifio con tebeos nuevos.

Cuando estamos a unos metros del college, alguien me ataca por detras, se



sube a mi espalda y me tapa los ojos con las manos.

—Pero ;qué cojones...?

—¢Quién soy?

Un momento, ese olorcillo tan gustoso...

—Judy.

—iFelicidades!

El retaquito hace una especie de voltereta por encima de mi cabeza y
alcanza el suelo de un salto. Joder. No me extrafia que me ganara el dia de la
carrera de pollos.

Antes de que pueda decir nada, me pega un largo y calido beso.

—:Cbémo se presenta el dia?

—Ahora, genial.

Tener novia debe ser algo asi.

Entramos al college.

En las escaleras que llevan al aula de Matematicas me encuentro con la
profe, Katherine. Me sonrie a modo de saludo. Los ojos le brillan como
piruletas.

—Cacho —me dice—, pareces feliz esta mafana.

—Es mi cumpleafios.

—Oh, entonces, felicidades.

—Gracias.

Llegamos al primer piso.

—¢Asi que has decidido que la mejor manera de celebrarlo es viniendo a
mi clase?

—WVoy a por la A —le guifio el ojo.

—Tendras que esforzarte mucho para que te ponga esa nota. De todos
modos, gracias por no hacer novillos.

—No hay de qué.

—Era una ironia.

Colega, el noventa por ciento de lo que te diga un inglés es ironia; el diez
por ciento restante, sarcasmo.

Entramos en clase y nos sentamos en lo que van siendo nuestros sitios
habituales; Rob y el menda en la pentltima fila, Issie y Judy en la segunda.

—Abrid vuestros cuadernos por la pagina cincuenta y siete —dice



Katherine mientras se pone de espaldas y empieza a garabatear en la pizarra.

«Variables e incognitasy», escribe. Parece que hable de adolescentes, pero
no, la cosa va de algebra.

(Quieres que te diga una cosa? Por una vez las matematicas no me parecen
un conazo.

Lo que hace estar feliz.

Cuando termina la clase, me separo de mis amigos y subo hasta el segundo
piso. A ver si la cosa sigue bien y Miller se regala con una clase facilona.

Justo cuando voy a entrar al aula, Mofeta Freud me corta el paso.

—Cacho, felicidades. ;Puedo venir a la fiesta?

Pausa.

—¢Qué fiesta?

Pausa.

—La tuya.

—Oh, lo siento, se cancelo.

Mofeta resopla.

—Qu¢ mala suerte. —Se golpea la cabeza—. ;COémo espera mama que
ligue si no hay fiesta? —murmura.

Cast me apiado de ¢€l, pero al final decido seguir apostando por su
complejo de Electra.

Mofeta entra en el aula y se sienta en el rincon mas oscuro que encuentra.

—Es eso cierto?

Una cabeza aparece por encima de mi hombro. Es de Daniela.

—Ni de cofia. La fiesta sigue en pie, y espero que vengas.

—Cuenta con ello.

Entramos al aula y nos sentamos juntos. Miller no se hace esperar mucho.
Viene con un monton de VHS, asi que supongo que estoy de suerte y sera una
clase diver.

—No os dejéis enganar por estas cintas —advierte mientras avanza hacia
la pizarra—. Hoy no vamos a ver peliculas.

—¢Entonces? —suelta Mary, haciendo volar su pelo rizado y negro.

—Son anuncios.

—Qué conazo —murmura.

—Fingiré que no he oido eso.



Mary se sonroja, Miller prosigue:

—Vamos a hablar de percepcion, de como nuestros ojos y nuestros oidos
decodifican la realidad. Y de como podemos engafiarles. Veremos algunos
mensajes subliminales o, mejor dicho, trataremos de verlos.

Acaba siendo una clase de lo mas refrescante, y acabamos, también, todos,
queriendo tomar Coca-Cola.

Lastima que nos meta deberes.

Me despido de Daniela y me retino con mis amigos en la cantina. Lo que
han preparado no es un festin de cumpleafios, pero al menos no es coliflor. Y,
de postres, hay flan. Nada que ver con el de mi madre, pero estd fresquito y
entra la mar de bien.

Luego un pito a escondidas y...

iPor fin, libres!

La fiesta no va a empezar oficialmente hasta dentro de un par de horas, asi
que tenemos tiempo de sobras para pasar por la residencia, cambiarnos de
ropa y relajarnos un poco.

Cuando estoy listo, voy a la habitacion de Rob e invocamos a los dioses
del amor y del sexo para que nos ayuden esta noche.

Antes de salir, dejamos la ventana abierta, no vaya a ser que Smellor nos
pillara, a estas alturas, entrando borrachos.

Luego vamos a nuestro super de confianza a pillar el nenuco. Hemos
quedado alli con Gina y Judy.

Las bulmas nos esperan fumando un cigarrillo. Estan espectaculares. Mini
roja, jersey dorado, chaqueta de cuero negro; Gina. Tejanos ajustados y jersey
amarillo, Judy. Me gusta; el amarillo liga con sus o0jos.

—iFelicidades! —dicen los labios rojos de locomotora de Gina.

—iGracias!

—.Y Issie? —pregunta Judy.

—En casa, acabando de prepararlo todo —dice Rob, resignado—. Yo me
encargo de pillar lo suyo.

Nos hacemos con tanto nenuco que podriamos abastecer un coro ruso
(técnicos de sonido y luces incluidos). Escondemos las botellas en bolsas
opacas —no vaya a ser que levantemos sospechas por el camino—, y pillamos
un bus que nos acerca a Camden.



Luego andamos hasta Rochester Road, donde vive la familia de Issie.

Rob nos hace de guia, como si fuera un londoner de toda la vida; debemos
parecer una bonita comitiva.

La casa resulta ser una pequena preciosidad de color blanco y azul cielo.
Bonita, pero no ostentosa. Grande, pero no transatlantica. A juzgar por las
ventanas, diria que tiene dos plantas y un sotano. Supongo que tampoco le
faltara el jardin trasero.

Ademas, la puerta de entrada esta separada de la calle por cuatro peldafios
y resguardada por un techo (rollo griego) que se apoya en dos columnas.

Ole.

Subimos la escalerita y llamamos al timbre.

No tardamos mucho en oir los pasos de Issie. Obviamente, somos los
primeros en llegar; de eso se trataba, de venir un poco antes para que la gente
no se encontrara la casa desierta.

—Cerrad los 0jos —nos dice desde detras de la puerta.

Obedecemos como buenos corderitos y, a tientas, pasamos al interior. Issie
nos conduce hasta lo que debe ser el comedor.

—Ya podéis mirar.

Uau. Lo ha decorado todo con un sinfin de pequefias bombillas, como esas
que se usan para iluminar el arbol de Navidad; pero estas son todas de color
blanco. Ha quedado muy bien.

En un rincén ha puesto, también, una mesa con vasos de plastico, patatas,
bocadillos, frutos secos, gominolas y demas mierdas.

Enfrente, un monton de sobres pegados en la pared. Cada uno tiene un
numero escrito con rotulador rojo. Debajo, una mesita con papelitos y bolis.

—¢Para qué diablos es eso?

—Para poder dejar mensajitos.

—;Mensajitos?

—Si —dice Issie, sacando una hoja llena de pegatinas—. Cada persona
tiene un sobre y una pegatina con el mismo nimero.

—Y, ;como funciona?

—Solo tienes que mirar el nimero de la persona que te interesa y dejarle
tu notita en su sobre. Ya que es tu cumpleanos, ti seras el nimero uno.

Mientras me coloca la pegatina en el pecho, Rob carraspea.



—Pero ;de donde has sacado esta idea? —pregunta.

—Una buena fiestera nunca revela sus fuentes.

—iEs genial! —exclama Gina—. ;Qué niimero me toca?

—El dos.

Issie acaba de engancharnos las pegatinas.

—Pues yo no le veo la gracia —murmura Judy.

—La gracia —argumenta Issie— es que puedes dejar mensajes a la gente
que te interesa.

—¢Y no es mejor decir lo que tengas que decir a la cara?

—Depende. —Issie me guifia un ojo.

—Ademas —afiade Gina—, supongo que no siempre hace falta firmar los
mensajes, ;no?

—Exacto, solo debes asegurarte de que nadie te ve cuando le dejas ese
mensaje secreto a esa persona tan especial.

—Puede ser divertido —admito.

—Pero jbasta de chachara!

Issie se aleja, feliz, y pone en marcha el estéreo. Por los altavoces suena el
ultimo de los Queen. Todavia no me saco de la cabeza lo de Mercury.

Nos ponemos comodos y preparo unos calimochos. Colega, no hay nada
mejor que empezar la noche con un refrescante calimocho; y debo decir que,
gracias a mi sabia influencia, se han popularizado bastante por aqui.

Encendemos una primera ronda de cigarrillos y me siento en la gloria.

De la cocina, Issie sale con un paquete.

—Esto es de parte de todos —dice.

Ha dicho todos.

Todos que me miran, todos que son mis nuevos amigos, todos que estan
aqui conmigo. 7odos.

Colega, se me cae una lagrimilla. Ya estamos de nuevo con el numerito de
la hoja temblorosa.

—Gracias —murmuro como puedo.

Rasgo el envoltorio con las dos manos. Debajo aparece una chaqueta de lo
mas molona, de esas que llevan los skins y que tienen el forro rollo escocés.

—Es una Harrington —dice Judy—. ;Te gusta?

Después de un rato luchando con mis mohinos, logro soltar:



on.

—Es una pasada.

—¢:No te la pruebas? —pregunta Rob.

Me la enfundo.

—Estas muy guapo —dice Gina mientras me pasa la mano por el pelo.

Me siento mas Special que un John Player.

Suena el timbre. Alguien llega, por suerte.

—iQue empiece la fiesta! —grita Issie, y se va a abrir.

Rob sube la musica del estéreo, justo cuando empieza The show must go

Y, en medio del subidon, hace su aparicion Wendy, vestida de un rosa

horrendo y acompafiada de un chicarrdn con el pelo a lo Beatle.

—Feliz cumpleafios —me dice.

—Gracias.

—Te presento a Malone.

—¢;Malone?

—Si —dice el tipo—. Pero puedes llamarme Richard.
—Me gusta mas Malone.

—Como quieras. Felicidades.

—GQracias.

Luego llega Daniela. Viene acompanada de una bulma con el pelo a lo

chico. Van cogidas de la mano.

—iFelicidades! —Me da un pequefio paquetito envuelto en papel azul.

Lo abro. Es una cinta de casete Sony Metal XR que ha grabado para mi.
—iGracias!

—Son canciones que me gustan. Ya la escucharas en casa, eh.

—Seguro.

La gente sigue llegando, pero ya no me saludan; asi que pronto me olvido

de que la fiesta es en mi honor. Ademds, la mitad de los que mueven el
esqueleto no saben ni quién soy. Tampoco me importa. Se trataba de montar
una Ford Fiesta. Y aqui estamos.

Me voy para la mesa, pillo unos cacahuetes, un poco de hielo y me sirvo

un vodka Seven.

Veo los sobres pegados a la pared. Veamos. Meto la mano en el que lleva

el nimero uno. Dos mensajes.



«Me gusta tu culo». El primero. No va firmado.

«No te emborraches mucho, recuerda lo que hemos venido a hacer». El
segundo. Fijo que es Judy. Miro el nimero: el cuatro. No falla. Agarro uno de
los papelitos y escribo: «Nunca subestimes a un catalan». Lo meto en su sobre
y pego otro sorbo del copazo. Pero tiene razon, no podemos perderle el ojo a
Gina.

En el centro del comedor, un tio feo con gafas mueve la cadera a lo
Travolta, mientras una pelirroja con michelines agita el escote.

Vagabundeo.

En la cocina encuentro a Rob, Issie, Gina y Malone que discuten acerca de
no s¢ qué equipo de rugby. Vaya mierda, y eso que se supone que es mi fiesta
de cumpleafios.

Ya que estoy ahi, relleno el vodka Seven.

Salgo al jardin atraido por un grupo de gente que mira por la ventana de la
caseta de las herramientas. Estdn completamente absortos. ;Qué culebras
habra dentro?

Me acerco y alguien me pasa un mai.

—:Qué hay ahi? —pregunto mientras pego una calada.

—Estan follando —me dice una voz familiar—. O eso he oido.

Me giro. jEs Vincent! ;Quién cono lo habra invitado?

—Felicidades, Cacho.

Trata de darme un abrazo, pero logro esquivarlo.

Echo un vistazo al interior de la caseta. El cristal del ventanuco esta
empaiado, pero la estampa que hay dentro es inequivoca: un tio rapado al
cero —con los pantalones por los tobillos— bombea encima de Bailey, la
cerdita escocesa de Biologia. Parece estar disfrutando de lo lindo, ajena a los
mirones asquerosos.

—:Me haces un hueco? —pregunta Vincent.

—Todo tuyo —digo, alejandome.

Vuelvo al comedor. Pillo a Judy escribiendo notas en los sobres mientras
sorbe de un liquido rojo.

Enciendo un cigarrillo y le doy una calada.

—¢:Qué haces?

—La estoy liando parda. Mira.



Me enseia una notita que ha escrito: «;Me das un beso?»

—Pero ;qué? —Suelto el humo.

—Calla —me dice, tapandome la boca con la mano—. Mira.

Me ensefia el nimero con el que ha firmado la nota. Es el doce.

—Pero si t llevas el nimero cuatro.

—De eso se trata, tonto.

Pausa.

—Oh, no.

—Si. —Me da un beso.

—Y quién es?

Me sefiala la pelirroja de los michelines.

—:Y a quién le escribe?

—No tengo ni idea, ahi esta 1o mejor.

Mete el papelito en el primer sobre que encuentra.

—Pero...

—A ver si se lian todos con todos. —Esta que se parte.

—¢Cuanto has bebido?

—Solo un poquito.

—Ya, y eso que teniamos que estar sobrios.

—Lo he pensado mejor. Si no queremos levantar sospechas, tenemos que
integrarnos en la fiesta.

Qué culebras. Tiene razon.

—:Qué bebes?

—Campari.

—:Queda?

—Of course —dice, rescatando la botella de detras de un marco enorme
que contiene la familia de Issie.

Nos servimos dos copazos.

Por el estéreo empieza Material girl, de Madonna.

Judy se lanza a bailar como una loca.

Decido localizar a Gina, no vaya a ser que, de pronto, desaparezca
escaleras arriba.

La encuentro en la cocina. Estd con Rob y Malone. Me acerco.

—Un brindis por este tipo —dice Rob.



Los vasos chocan en el aire. Me dan palmaditas. Me llega una bolsa de
Doritos. Luego Malone agarra a Gina por la cintura y le da un beso. Esta rie,
luego se escapa. Malone se va detras de ella.

— Lo conoces? —le pregunto a Rob.

—¢Richard?

—Si.

—Claro. Est4 en la residencia.

—(En serio?

—¢No te habias fijado?

—No s¢€, hay un monton de pena.

—Es de treceavo.

—Se nota.

—No te menosprecies, Cacho, que ya tienes diecisiete.

—Puto pelo a lo Beatle.

—Pero ;a ti quién te gusta, Gina, Judy o todo lo que se menee? No hace
falta que respondas.

Nos pegamos una buena risotada.

—Tequila? —Nos lo ofrece un tipo con un casco de rugby.

—iQué cojones, venga!

Pegamos un trago directamente de la botella. Parece mata ratas.

—iOtra! —grita el tipo, levantando la botella—. jPor Mutt Sanders!
—Parece sacado de la fiesta de El club de los poetas muertos.

—Vamos a ver los sobres —murmuro. Esa peli no acaba nada bien.

Rob pone cara de no entender, pero, de todos modos, escapamos al
comedor. Por suerte, el loco no nos sigue.

En el centro, en medio de una nube de humo, un montén de gente baila sin
cuartel.

A un lado, otro grupo lee y escribe notitas. La idea de Issie ha sido todo un
éxito.

Nos acercamos y Rob abre su sobre.

«¢Me haras maullar?» No trae firma.

—Esto es la pera, te sube la autoestima que no veas —dice Rob—. Venga,
abre el tuyo.

Meto la mano dentro y saco un mensaje.



Lo leo y me quedo congelado.

—:Qué te pasa? —pregunta Rob.

Se lo ensefio: «;Quieres ser el siguiente en morir? Déjalo estar.

Pausa.

—Esto solo puede ser una broma.

—Pues no tiene puta gracia.

—Tranqui, colega.

—Alguien mas sabe nuestro secreto.

Vincent se acerca hacia nosotros con una sonrisa en la cara. Voy a darle un
puiietazo, pero Rob me detiene. El francés mete la mano en su sobre y saca
cinco papelitos. Esta exultante.

—Por una vez, jtriunfo total! —exclama.

— ¢ Estas seguro, Vincent? —espeta Rob.

—Qui, oui, oui. Los franceses triunfamos, en el amor, por la pluma. ;O es
que no habéis leido el Cyrano?

Le dejamos marchar. Sea lo que sea, no nos conviene montar un numerito.
Y ya la cagamos una vez con €l.

—Creo que es el momento de pasar al whisky —dice Rob sacando una
petaca—. Ya habra tiempo para meditar sobre esto.

—Estoy de acuerdo.

Nos tomamos unos lingotazos y luego vamos a la pista a bailar. El
movimiento me libera del acojone.

Al poco se nos une Judy.

—iCacho! —me tira de la manga.

—iJudy!

—¢ Vas borracho?

—Tu también.

—Joder.

Rob trata de iniciar una conga. Debemos huir de eso como de la peste. Rob
esta teniendo éxito. Agarro a Judy y nos escondemos debajo de la mesa.

—Qué pasa? —murmuro.

—GQina.

—No jodas.

—Si, ha subido las escaleras. Adivina con quién.



—¢;Malone?

—Tenemos que seguirles.

— ¢ Estas segura?

—No me jodas, este es tu maldito plan. ;Te vas a rilar ahora?

Tiene razon.

— Vamos.

Aprovechando un momento de confusion generado por la conga, nos
precipitamos hacia las escaleras. Subimos a trompicones, como perros de
presa husmeando el delito. Cuando llegamos al ultimo escalon, Judy tropieza,
asi que rodamos por encima de la moqueta, como si nos hubieran expulsado de
un imaginario toro mecanico.

Judy suelta un eructo y nos partimos de la risa. Delante de nosotros hay
tres puertas, dos de ellas abiertas. Nos acercamos a la que esta cerrada.

—Esta es la cosa mas rara que he hecho nunca —susurra Judy—. De lejos.

—Y yo.

Nos arremolinamos delante de la puerta, luchando por pegar el ojo al
agujero de la cerradura. Soy el primero en conseguirlo.

— ¢ Ves algo?

—Mas o menos.

—¢Qué hacen?

—Se fuman un porro.

Judy sonrie.

—Kali Mist —murmura.

—Lo que sea.

Me aparta y amorra el ojo.

Durante un rato no dice nada.

—:Qué ves, joder?

—Todo normal —murmura—. Se acaban de beber las copas a Sant Hilari.
—Pausa—. Ahora se morrean. Espera. Empiezan a desnudarse.

Judy se aparta de la cerradura.

—No puedo.

—Tengo una idea.

La cojo de la mano y la arrastro al lavabo. Enciendo la luz. Es todo de
color rosa, la cosa mas cursi que hayas visto jamas. Debe ser el de los padres



de Issie.

—Cacho, no s¢ si es buena idea, no estoy nada excitada.

—Calla.

Agarro el vaso que contiene los cepillos de dientes y lo vacio en la pica.

—Pero...

—Ven.

La arrastro hasta la habitacion que queda justo al lado de la de Gina y
Malone. Cierro la puerta con cuidado y coloco el vaso contra la pared.

—Cacho.

—Shhh.

Con un dedo le hago entender que tiene que pegar la oreja al culo del vaso.

A los pocos segundos, las pupilas de Judy se dilatan.

Me da un pellizco en el culo.

—¢;De donde has sacado la idea?

(Mortadelo y Filemon?

—Lo vi en alguna pelicula —farfullo.

Nos turnamos en esta extrafia tarea de escuchar como Gina y Malone
avanzan en sus €scarceos.

—Empiezo a sentirme mal —dice Judy—. Si Gina se enterara de lo que
estamos haciendo...

—Ya, esto es ridiculo —murmuro—. E inutil. Nunca podremos saber si...

No puedo terminar la frase: Gina suelta un alarido. Judy y yo nos miramos.
Estamos de acuerdo: ha sido de placer, no de dolor. Y la cosa sigue. Al poco,
ni siquiera es necesario el vaso; los suspiros de Gina se oirian en medio de la
jungla. Nos quedamos callados. Ninguno de los dos lo dice, pero esto empieza
a ser incomodo de cojones. Y excitante, diria. ;Soy un cerdo? ;Pero qué
pregunta es esa? Pues claro que lo soy, maldita sea. Miro a Judy a los ojos. Le
brillan en la oscuridad. Bien. Ahora solo es cuestion de que alguien se atreva
a dar el primer paso. Saboreo el momento como ese instante antes de tirarte de
cabeza al mar. Al final, nos lanzamos los dos a la vez; los labios goteando de
placer. Y nos desnudamos a lo loco. Y nos toqueteamos. Y me pone el condon
con esas manitas tan dulces. Sus pulseras tintinean. Y la banda sonora, que
llega de la habitacion de al lado, nos anima. Pim-pam, pim-pam. Y esta vez
estoy aguantando como un jabato; supongo que el efecto anestésico del nenuco



esta de mi parte. Pim-pam, pim-pam. Judy empieza a gemir mas que una
soprano italiana. Yo no puedo dejar de emitir un sonido como de perro pisado.
Los gemidos se mezclan con los de Gina y Malone. Pim-pam, pim-pam. Si
cierro los ojos es casi como si mis embestidas dieran placer a la una yno a la
otra. O como si estuviéramos en una orgia.

Solo diré una cosa: nos corremos los cuatro a la vez.

Judy acaba toda empapada, abrazada a mi, como un koala en celo.

Ah, la vida.

De golpe se abre la puerta.

—i¢Estéais follando en mui habitacion?! —Es Issie—. No puedo creerlo.
—Se va dando un portazo—. Bastards.

Pues si, cumpleanos feliz.



El dia despues

Me despierto con un dolor de cabeza de campeonato, aturdido, como si me
hubieran clavado el tornillo de una via de cercanias. Trato de moverme, pero
eso solo hace que empeoren las cosas. Forcejeo. Nada. Hasta que me doy
cuenta de lo que pasa. ;Seré gilipuertas? jMVoy vestido de pies a cabeza! Llevo
hasta la Harrington puesta.

Cacho, tomatelo con calma.

Me concentro a 1o André Agassi y, poco a poco, logro que mi cuerpo se
incorpore nosferatumente. Una tremenda nidusea me invade. Pego un salto y
emito un tsunami en la pica de la habitacién. El hedor que queda es tremendo.
Enciendo el grifo y lo tengo media hora abierto para que trague la papilla.

Luego me arrastro en bolas hasta la ducha.

Por el pasillo, dos bulmas cuatro ojos gritan.

El desayuno, ni te lo cuento.

Decido salir para que me toque un poco el aire.

Cuando estoy cruzando la puerta del college, Smellor me detiene.

—Cacho.

Parece cabreado. Quizas haya descubierto que la mitad de la pefia entra de
noche a través de las ventanas. Me preparo para lo peor.

—Buenos dias, Mr. Mellor.

—Alguien ha dejado esto para ti —dice pasandome un papelito plegado.

—Qracias, Mr. Mellor.

Me mira de arriba abajo.

—:Qué te ha pasado esta noche?

—¢Por qué lo dice?

—Haces mais mala cara que un ministro al final de una sesidn
parlamentaria. —Rie de su propia ocurrencia.

—Ah, eso —me apresuro a decir—. Insomnio. Una mala noche.

Smellor resopla.

—Esto que te voy a decir, lo negaria delante del papa. —Se acerca con un



halo de misterio, haciendo ostensible su aliento putrefacto—. Yo también sufro
de ese mal. —Hace una pausa—. A veces, un dedal de brandi antes de ir a la
cama, ayuda. —Me guifia el ojo. Creo que empieza a considerarme su amigo.
Que peste.

—Muchas gracias por el consejo, Mr. Mellor. ;Alguna marca en especial?

—COmMo?

—Nada, nada.

—Anda, pasa. Un poco de aire fresco te vendra bien.

Salgo a la calle y desplego la nota.

/Nos vemos e intercambiamos informaciones?
Creo que te va a interesar lo que he descubierto.
A la una en el Sherlock Holmes Pub.
HW

Se me anuda el estdbmago. Por un momento habia olvidado que la fiesta de
ayer tenia un proposito. Y, si ayer Werber no pillo a Ramirez con el culo al
aire, estamos jodidos. Porque Gina pudo perfectamente envenenar a Malone.
No hay manera de que pueda demostrar lo contrario. Si es que alguien
enveneno a alguien, claro.

En fin. Si no me equivoco, el Sherlock esta cerca de Trafalgar Square. Es
una de las visitas obligadas que me sefialé6 Ms. King durante las clases de
verano. Qué lejos quedan ya.

Echo a andar. Como casi siempre aqui, cae una fina lluvia, pero ya he
aprendido a ignorarla. Me debo estar volviendo un poco inglés.

El desgastado Nicholson de bolsillo me muestra diversas rutas. Al final
me decanto por pasar por Covent Garden; me viene de camino y, culebras,
sigo siendo un guiri.

Contemplo en un escaparate un surtido acojonante de Martens. Una voz
resuena en mi cabeza: «jDr. Martens, botas!». Molan, pero valen un ojo de la
cara. Anda que no fliparian los colegas de Barcelona con unas Martens
compradas en Londres.

Me subo el cuello de la Harrington y sigo andando.

Cuando llego a la entrada del Sherlock, Werber me estd esperando en la



puerta.

— (A qué debo el honor? —pregunto.

—No te olvides de que eres un nifiato, Kétchup. Esto no es Los Tres
Salmones; debes entrar acompaifiado de un adulto.

Tocado y hundido; no sé¢ como voy a defender mis posiciones hoy.

Entramos.

Vaya, el local es muy molon. Todo decorado con objetos y posteres del
famoso detective. Werber se acerca con aire misterioso a una vitrina.

—¢La ves? —dice sefialando con el dedo—. Es la auténtica.

Miro. Entre varios objetos, destaca la mitica pipa de madera. Me meo
encima.

—iNo jodas! jQué pasada! Pero como... —Me muerdo la lengua, pero ya
es demasiado tarde. Werber me mete un coscorron.

—;De verdad crees que Sherlock Holmes existi6? —Se peta.

—Bastard.

Nos sentamos y ordena Roast gammon, cerveza y agua. La ley no me
permite el nenuco. Por una vez, me alegro. De lo contrario, creo que hubiera
potado de nuevo.

La comida no tarda en llegar. El olor es delicioso.

—¢Quién empieza? —pregunta Werber.

—¢No podemos comer los dos a la vez?

—Muy gracioso. ;{Quieres empezar?

—No.

—Esta bien, no me importa ser el primero —dice sacando una libreta del
bolsillo de la chaqueta—. Veamos.

Se tira un buen rato pasando paginas. De vez en cuando sonrie, o sube las
cejas, o dice «Aja». Me pone de los nervios. Luego le da un tiento a la
comida. Luego pasa mas paginas. Luego se suena.

Al final estallo.

—i/Pero es que no me lo vas a decir?!

Me mira.

—¢El qué?

—Si Ramirez envenen6 a Malone.

Pausa.



—¢:Malone? ;Quién cofio es Malone?

—El tio que se foll6 Gina.

—QGracias.

Apunta en la libreta. Cabron. Voy a dar un pufietazo en la mesa, pero me
detiene.

—Vayamos por partes. —Se aclara la voz—. Ramirez sali6 del instituto a
las 5:30 p. m. Fue andando hasta el supermercado que hay al lado de su casa y
se compro una botella de vino, un trozo de queso manchego y unas tostadas.
Luego se fue al parque, se puso unos auriculares y empezd a pimplar. La
musica era espantosa. Pasodobles, o tangos, o algo espafiol.

—:Cbémo lo sabes, si llevaba auriculares?

—Me senté a su lado. Tenia el volumen muy alto. Al cabo de una hora
habia vaciado la botella y habia dado buena cuenta del queso. Entonces, se
levantd y empezd a vagabundear por el parque. A eso de las 7:00 med detras
de un roble y unas ardillas le tiraron una nuez en la cabeza.

—Vaya.

—Luego volvid al stper y se comprd unas madalenas de chocolate y unas
velas.

—COmMo?

—D¢jame terminar. Entr6 en su casa. A la media hora, una puta llamaba a
su timbre.

Me atraganto.

—¢Ramirez, putero?

—Los hay en todas partes.

—Pero, entonces, no podemos saber qué pasoé a partir de ahi, ;no?

—Si, podemos. Hubo suerte. Mary Jane tiene muchos contactos, y no es la
primera vez que me ayuda. La chica en cuestion se llama Candy.

—No jodas.

—Por delante y por detrds. Por unas cuantas libras, hemos obtenido un
relato detallado de los hechos.

—:Qué pas6? —Estoy que muerdo.

—Primero Ramirez le hizo que le cantara el cumpleafios feliz, a lo
Marilyn.

—Pero ;entonces?



—Si, era su cumpleanios.

Mastico como un poseso. Esta informacién es alucinante.

—Luego se comieron las madalenas.

—¢Y luego?

—Ramirez le puso a Candy un vestido regional espafiol. —Me
atraganto—. Al parecer estuvieron bailando y bebiendo. Cuando Ramirez
quiso hacer algo estaba tan borracho que no pudo. Acabd vomitando encima
de Daisy...

—¢Daisy?

—Su iguana. Luego, entre lloriqueos, se encerrd en el baiio. Candy logré
convencerle para que saliera al cabo de media hora. Le dejo semiinconsciente
en la cama sobre las 2a.m.

—:Y no podria ser que se recuperara mas tarde y saliera?

—Imposible, me quedé toda la noche haciendo guardia. Vengo de
empalmada.

Terminamos lo que queda en los platos y Werber pide dos cafés.

—Ahora tu.

—Confiaba que no tuviéramos que llegar a mi cronica.

—Ya. Sigues creyendo en la pija, ;jno?

—Si.

—Pero no puedes decir nada en su defensa, ;verdad?

—No mucho —admito—. Como soy un bocazas, ya sabes la parte mas
interesante.

—Una nueva presa cayo en la tela de arana.

—Exacto.

—EI tal Malone. —Se rasca la ceja—. Entonces, ;se lo pic6?

—A saco.

—Tu vida por un buen polvo... —Werber parece meditar—. No gracias.
.Y después?

—Estuvieron un rato en la habitacion, y luego se reincorporaron a la fiesta.
Sin mas.

—O sea que, perfectamente, le pudo echar algo en la bebida mientras
estuvieron encerrados.

—Si. Pero eso también pudo pasar en cualquier otro momento. Habia



montones de pefia en la fiesta.

—Ya, peiia sin ningun antecedente.

Llegan los cafés y encendemos unos cigarrillos.

—En este caso, supongo que solo nos queda esperar —dice Werber.

—¢Esperar?

—Si. Si Malone vive, reconsideraré mi postura con Gina, lo prometo; si
muere, ir¢ a la policia.

Noto un pinchazo en la barriga.

—¢No deberiamos advertir a Malone?

—¢No dices que Gina es inocente?

Supongo que tiene razon, asi que me callo. Werber remueve el culo en la
silla, como si le picara. Luego dice:

—En cualquier caso, si hay alguna novedad, llamame. Y, si te quieres
quedar mas tranquilo, échale un ojo a Malone de vez en cuando.

De golpe, me viene como un tiro:

—iNo estoy por Semana Santa!

—Cojones.

—Mierda.

—¢Cuando te largas?

—El sabado que viene, jmenos de siete dias!

Werber apaga el cigarrillo.

—Oh, tranquilo; créeme, si Malone lleva la toxina dentro, lo sabremos
antes.

Deja dinero encima de la mesa y se larga. Tacafio, al menos, no se puede
decir que sea.

Me quedo con un regusto amargo en la boca. Que hi farem. Luego me
levanto y, antes de salir, echo otra ojeada a la pipa de madera. Mira que soy
lerdo.

Llego a la residencia y me voy directo a la habitacion de Rob. Llamo a la
puerta, pero no responde. Este es capaz de seguir durmiendo. Vuelvo a llamar,
pero nada. Igual estd en las duchas. Justo cuando ya me voy, aparece por el
pasillo, envuelto en una toalla minuscula, ensefando el culo y dejando un
reguero de agua.

Las cuatro ojos de la mafiana pegan otro alarido. Estamos contribuyendo a



que esto parezca el pasaje del terror.

—Buenos dias, Cacho.

—;Buenos dias?

—Ya, bueno, se ha hecho un poco tarde.

—Noticias.

—Cerebro frito.

Rob se viste y bajamos al comedor. Pillamos unos cafés de la maquina y
nos sentamos en un rincon.

—He visto a Werber —susurro.

—Ya.

—Estamos jodidos, tio. Ramirez no ha hecho nada.

Rob remueve el café.

—Seguro?

Le hago un resumen del patético cumpleafios de nuestro profesor de
Quimica.

—Vaya, vaya —murmura—, esta si que es buena.

—/Buena?

—Ramirez, marrano.

—Es una tragedia, colega. Y te digo una cosa: si le pasa algo a Malone,
empezar¢ a pensar que Gina, realmente, pueda tener algo que ver.

Un trago del liquido negro.

—Rel4jate, macho. No le va a pasar nada.

—iComo lo sabes?! —estallo—. ;Coémo podemos saber que ayer no hizo
nada malo? —Me derrumbo—. Nuestro plan hace cagar.

—No si Ramirez es el malo de la peli. Y yo sigo pensando que lo es. Si
Werber no nos engafia, y estuvo toda la noche vigilandole, no va a morir nadie.

—Puede.

Terminamos el horrendo café de maquina. La seguridad de Rob me
tranquiliza un poco.

—Aun asi, mejor estar atentos —digo, levantandome.

—Hoy sera dificil —responde Rob, bostezando—. ;Donde vas?

—A dar una vuelta.

Le dejo con la palabra en la boca y salgo a la calle. No tengo un plan
previsto, solo una idea en la cabeza: hablar con Gina. Si las lecciones de Mr.



Miller valen para algo, deberia ser capaz de ver si miente.

Como no tengo su teléfono, decido presentarme directamente en su casa.
Paso de preguntarle a Judy. Asi que salgo a la calle y me meto a andar en
direccion a Holborn. Vuelve a hacer un frio que pela.

Encuentro poca gente en el metro, se nota que es domingo. Trato de
distraerme pensando en qué le voy a decir, pero no me sale nada.

Salgo igual de vacio que he entrado. Enfilo por Haverstock Hill hasta la
Lyndhurst Road, justo como la otra vez y, al poco, ya veo la gigantesca casa de
los Moore.

Cuando me planto delante de la gruesa puerta de madera, la mano casi me
tiembla. ;Y si contesta Mr. Moore? A la mierda. Aprieto el botdn.

Abre la puerta una chica del servicio.

—{(S1?

—¢Estd Gina?

—Miss Moore ha salido. —Me escanea de pies a cabeza—. Si quieres
dejar alguna nota...

Me lo pienso unos segundos.

—No, es igual.

A la mierda. Me giro.

—Yani, d¢jale pasar. —La voz de Gina llega desde las escaleras.

Chicken run.

Me giro de nuevo y entro. Estd en pijama. A juzgar por la cara que trae,
también tiene una resaca del copon.

—Sube.

Obedezco.

Entramos en su habitacion. Es acojonante. Tiene dos niveles separados por
un escalén; en el superior destaca una imponente cama que, al menos, debe
hacer metro noventa; en el inferior, un inmenso escritorio, dos armarios y un
sofé fucsia delante de una chimenea. También tiene un televisor encima de una
mesita y un estéreo con altavoces JBL. Suena musica clasica. La monda.

—Lo siento, no queria ver a nadie —murmura—. Tengo un dolor de
cabeza espantoso.

—Gracias por la excepcion.

—De nada, bla, bla, bla. —No parece estar por hostias—. Te ofreceria



algo, pero...

—Tienes agua?

—Si.

Me pasa una botella de Tesco.

—:Qué es? —digo sefialando el tocadiscos.

Resopla.

—¢Has venido para preguntarme que cofio de misica escucho?

—No.

—Entonces?

Trato de decir alguna chorrada, pero no puedo.

—Cacho.

Me derrumbo.

—Yo... —Pausa—. Werber... —lloriqueo.

—:Qué mierdas pasa con Werber? —Estoy viendo la peor version de
Gina.

—Sigue pensando que...

—¢:Que me voy cargando a la pena?

La emprende a hostias con la botella. Luego me mira, rabiosa, esperando
una explicacion. Igual no ha sido una buena idea venir. A duras penas logro
contarle lo que hicimos la noche pasada.

Cuando acabo, todavia se pasa un rato poniendo caras raras; como si
estuviera procesando.

Luego enciende un cigarrillo.

—(Asi que los que estabais en la habitacion de al lado erais ti y Judy?
—Sonrie—. Buen polvo.

—Gina, creo que no comprendes. ..

Me pone una mano en la boca.

—Comprendo perfectamente. Si Richard la palma, Werber ira a la policia
con su teoria.

Nos miramos a los ojos. Le caen lagrimas grandotas.

—No quiero que me pase nada.

—GQina, solo te lo preguntaré una vez, pero te lo tengo que preguntar.

—Cacho —me corta—. No he hecho nada. No tengo ni idea de por qué
murieron Lynch, Bacon y Costello. Te lo juro. Alguien me la esta jugando.



—Pero...

—;Como te sentirias si te acusaran de haber matado a Judy solo por
haberte metido en la cama con ella?

Su desesperacion es auténtica, casi la puedo tocar.

Nos abrazamos.

—:Qué crees que deberia hacer?

—Solo podemos esperar.

—¢Y Richard?

—Si el asesino es Ramirez, no le va a pasar nada.

—:Y sino lo es?

Me quedo colgado, nunca pensé seriamente que el asesino pudiera ser una
tercera persona.

—:No deberiamos avisarle? —insiste Gina.

—.Y qué le contamos?

Se muerde el labio.

—Mierda. —Saca una gran bocanada de humo.

—Podemos esperar, a ver si se pone peor. Al minimo sintoma nos las
ingeniamos para que vaya al hospital.

Gina se seca las lagrimas, parece que la idea la calma un poco.

—Todo esto es horrible.

—Lo siento.

Me coge de la mano.

—No es culpa tuya —dice—. Soy yo. Es como si atrajera los problemas.

—No es culpa tuya —repito—. Ya veras, esta vez tendremos suerte.

Se acerca y me da un pico con gusto a tabaco.

—¢Por qué eres tan mono?

Nos quedamos mudos. Solo se oye la musica y el cre-crec del vinilo.

Colega, es un momento magico.

Nos devuelve a la realidad el brazo automatico retornando a la posicion
original.

Gina sonrie.

—Chaikovski.

—COmMo?

—La musica, es el concierto para violin de Chaikovski. Le gustaba a mi



madre. —Pausa—. Muri0, pero eso supongo que ya lo sabes.

—Si.

No digo nada de lo mio, aunque es curioso que tengamos €so en comun.

—Mis abuelos tienen una coleccion de discos de musica clésica. A veces
escucho algo. Mas que nada para hacerles compaiiia. Pero este no lo conocia.

Gina enfunda con carifio el viejo disco.

—Pues vale la pena.

Luego salimos de la habitacion y me acompaiia hasta la puerta de entrada.

—Toreador.

—(Qué?

—QGracias.

—De nada.

Salgo y la puerta se cierra con un clac.

Me giro. Se ha levantado una destripadora bruma. Me subo la cremallera
de la Harrington y me largo para la residencia. Pagaria lo que fuera por estar
en Star Trek y poder teletransportarme.

Solo quiero meterme en la cama y leer un cuento de Lovecraft.

Mafnana serd otro dia.



Ay, Malone

Lunes, ultima semana de clases y, despu€s, bye-bye segundo trimestre:
kaput.

Pasé el domingo haciendo el perro, asi que me levanto fresco y de buen
humor. Al finy al cabo, quizas las cosas todavia puedan salir bien. Y, ademas,
las vacaciones estan a la vuelta de la esquina.

Me enrollo la toalla alrededor del cuello, cojo ropa limpia y me voy para
las duchas. Silbo por el pasillo. La luz mananera se cuela por las ventanas.
Hasta los pajaros cantan y las nubes se levantan.

Entro en los banos. Dos cosas. Primera: Rob esta ahi en medio, inmoévil,
como una estatua de sal. Segunda: una peste terrible lo inunda todo.

—:Qué pasa, colega? —murmuro.

—EI hedor.

—S1, lo noto, es horrible.

—No, es peor.

Hay algo en la expresion de Rob que no me gusta nada.

De golpe, suena el agua cayendo de la cisterna del vater. Al poco, se abre
la puerta y aparece Malone, con el flequillo Beatle ladeado, la piel mas palida
que el culo de una monja y el pijama sudado.

—Lo siento por el regalito —musita, y se larga hacia el pasillo.

Rob y yo nos miramos. Alguien tiene que decirlo, asi que lo digo yo.

—Segunda fase: nauseas, vomitos y diarrea.

Rob sacude la cabeza.

—:Qué hacemos?

—Tenemos que hablar con €l. Tiene que ir al hospital. Ya.

—Pero no podemos decirle...

No le dejo terminar. Me lanzo al pasillo, detras de Malone. Rob me sigue.
Lo alcanzamos justo cuando estd entrando en su habitacion. Nos colamos
dentro.

—Tios, no es un buen momento.



—Richard —dice Rob—, tenemos que explicarte una cosa.

—:Qué cosa? —EI tio esta flipando.

Rob me mira.

—Cacho, diselo t.

—Yo?

—Si.

—Tios, si no os importa, estoy hecho polvo.

—De eso se trata —mascullo—. Tenemos razones para pensar que estas...
empachado.

Malone tuerce el gesto, luego desencaja la boca, luego se parte.

—¢Estais de tripi o qué os pasa?

—Richard. —Rob trata de sonar serio—. No va de coia.

Malone suelta otra risotada.

—Empachado, si. Sin ninguna duda. Y, ;sabéis 1o mejor? Lo hice yo solito.

—¢ T solo? —pregunto.

—Claro. Siempre me pasa.

—¢Siempre?

—Si, siempre que mezclo vodka con cerveza caliente.

Uf. Miro a Rob; tampoco le convence.

—Oye, mira, tienes que ir al hospital.

—Estas de cona?

—Cacho tiene razon. —Rob avanza un paso en direccion a Malone.

—¢Queréis que vaya al hospital por una cagalera? —Malone mueve la
cabeza de lado a lado—. Ni hablar.

—Ya te lo hemos dicho —insisto—, podrias estar... empachado.

—Iros a cagar —suelta Malone.

—:Después de lo tuyo? —Se me escapa.

—Muy gracioso.

—Malone. —Rob.

—Fuera de mi cuarto.

—Pero.

Nos empuja hasta la puerta.

—Gilipollas —suelta.

Portazo.



Me dejo caer contra la pared del pasillo.

—Mierda.

—Ni que lo digas —Rob se pone a mi lado.

—Y ahora, ;qué hacemos?

—Vigilarlo.

—No servira de nada.

—Por que?

—¢No te acuerdas? La segunda fase del envenenamiento consiste en una
mejora aparente. Si luego hace buena cara, no podremos saber si tuvo una
simple cagalera o si, en realidad, la toxina sigue destruyéndole por dentro.

—Joder. —Rob se incorpora.

—Tenemos que pensar en algo. —Le imito.

—La cabeza no me furula.

—La mia parece el bombo de Extremoduro.

—COmMo?

—D¢jalo.

Decidimos meditarlo un rato, cada cual por su lado: ducha refrescante y lo
hablamos delante de un buen desayuno.

El plan funciona. O, al menos, el agua fria me desinflama la obsesion. Y,
dejar de oler a sobaco no esta mal.

Nos pillamos una mesa apartada, en un rincon del comedor, debajo de una
de las ventanas. Dos bandejas rebosantes de comida y dos cafés gigantes como
unico atrezo.

—Se me ha ocurrido una idea —susurra Rob.

—Habla.

—No es muy buena, pero lograria nuestro objetivo.

Pego un sorbo al café y me quemo los labios.

—Explicate.

—Richard no va a ir al hospital voluntariamente.

—Correcto.

—Entonces, tenemos que crear una necesidad.

—¢Una necesidad?

—Si. Que tenga que ir. Que sea su Unica opcion.

—No veo por donde vas.



Rob tamborilea encima de la mesa.

—Tio, tenemos que pegarle una paliza.

Sacudo la cabeza.

—COMo?

—Metaforica, claro.

—Pero...

—O sea, la paliza tiene que ser real; metaforicamente real.

Trago el cafe, abrasandome la garganta.

—Si le vamos a patear los huevos —suelto—, no veo la metafora por
ningln lado.

Rob suspira.

—Quizas tengas razon.

—Ya.

Masticamos el desayuno con ferocidad: tostadas con mantequilla y mucha
mermelada.

—Puede que sea una buena idea —admito—. Pero me gustaria consultarlo
con las chicas.

—¢Estas loco?

—No lo s¢, estoy considerando darle una tunda a un tio y, precisamente
por eso, creo que necesito la opinidén de alguien con un poco de cabeza.

Rob se lo piensa un rato.

—Vale —dice finalmente. Y luego anade—: Por cierto, si no queremos
llegar tarde a clase, tenemos que salir cagando leches.

Agarramos las mochilas y salimos al galope. Por el camino nos da por
rememorar los greatest hits de la Ford Fiesta. El lio de los sobres, Mutt
Sanders, el polvo a cuatro voces. Qué bien lo pasamos, mi madre. Colega,
supera la resaca y solo recordaras la diversion. Garantizado.

Entramos en clase por los pelos, un segundo antes de que Porcelana Low
cierre la puerta.

Como esta casi todo ocupado, nos toca sentarnos en primera fila.

Porcelana arremete sin apiadarse de nadie. Trato de concentrarme en las
explicaciones, pero, a los pocos minutos, desconecto. Aun asi, no creo que
corra ningin peligro; aunque a veces el pensamiento pueda estar a mil
kilometros del cerebro, también es cierto que es invisible.



A menos, claro, que estés delante de una profesora experimentada.

—Cacho, ;podrias recordarnos las partes de la mitocondria? —Ms. Low
entorna los 0jos.

—¢La mitocondria?

—Exacto.

—La mitocondria... —Usa la l6gica, tio—. Estd formada por la mito y la
condria.

La clase se viene abajo de la risa. Incluso Rob se parte.

—Muy gracioso, Cacho —farfulla la vocecita de raton de Porcelana.

—Lo siento, Ms. Low, no me encuentro muy bien esta mafana.

—¢:En serio? No lo hubiese dicho nunca. —Porcelana se sienta en su
mesa—. Que conste que esto es una advertencia para todos. Esta semana
termina el segundo trimestre. Algunos os tomaréis las vacaciones como una
excusa para no hacer nada. Otros, los mas listos, como un tiempo precioso
para poneros al dia o avanzar mas. Antes de marcharos, no olvidéis recoger
esta hoja. Contiene los deberes que repasaremos a la vuelta. Una para cada
uno.

Nos levantamos pesadamente y hacemos cola para recoger la condena.

Salimos de clase arrastrando los pies, sin atrevernos a mirar lo que nos ha
caido.

Por lo menos ahora nos toca estudio autodirigido. Alguien disefi6 bien el
horario de los lunes.

Issie y Judy nos persiguen a Rob y a mi por el pasillo, acribillandonos a
preguntas. Ni cabe decir que estan locas por saber qué pasé con Ramirez, pero
Rob decide que es mejor no hablar en el college. Al final quedamos, después
de clase, en el Machen.

Comemos en la cantina: pollo al horno con verduras. Para beber, un
priorat. Es broma. Como las mesas de cuatro estdn ocupadas, nos juntamos
con Gina, Wendy y otra gente de treceavo. Malone papea con sus colegas en
otra mesa.

Cuando llego a su altura, me pone su plato delante de los morros,
impidiéndome el paso. Mis amigos continlan avanzando, asi que me quedo
solo.

—Quieres darle el visto bueno? —dice, levantando la voz.



—No, gracias.

—:Seguro? No tendras miedo de que me empache, ;no?

Sus amigos rien.

—Calla la puta boca. —Me sale una voz de ultratumba.

Creo que me sorprende mas a mi que a ¢l, pero, de algiin modo, el truco
funciona. Malone deja el plato en la mesa, me dedica un «nerd» y vuelve a lo
suyo con sus amigos. Menos mal. No tendriamos que haberle dicho nada.

Me siento al lado de Wendy.

—Gran Fiesta, Cacho. Claro que, por lo que s¢€, todo el mérito fue de Issie.

—Gracias —dice esta—, por fin un poco de crédito. —Y levanta las
manos como si agradeciera algo a los cielos.

—Ultima semana, ;eh, chicos? —Rob parece animado. La comida siempre
lo anima.

—Pues si —resopla Gina—, creo que un descanso nos vendra bien a
todos.

Tratamos de que el /unch transcurra de la forma mas normal posible. De
vez en cuando pillo a Gina mirando de reojo a Malone. Realmente, no parece
que se encuentre enfermo. Quizas su maleficio se haya roto. Quizas toda esta
pesadilla esté por terminar.

Dejamos las bandejas de plastico en los carros y nos fumamos unos pitos
en los lavabos. Malone no aparece por aqui. Mejor.

Luego nos toca laboratorio con Ramirez.

Colega, no te lo creeras, pero gracias a Judy he mejorado bastante con el
tema; aunque la quimica nunca va a ser mi fuerte, eso esta claro.

Cuando entramos al aula, Ramirez ya nos espera enfundado en su bata
blanca y concentrado en un punto invisible. No nos apetece tenerle cerca, asi
que nos apalancamos en una mesa pegada a la pared.

Judy se me acerca.

—¢No me puedes hacer una avanzadilla? —susurra.

—:De que?

—Ya sabes.

Colega, ;como no ceder?

—Son malas noticias.

—Oh.



Por suerte, no da tiempo para mas. Ramirez nos corta con su
grandilocuente voz:

—Buenos dias, ;como estan? No hace falta que contesten. —Se rie. Luego
anade—: Hoy veremos una de las halogenaciones mas simples: la
halogenacion de alcanos.

Unos cuantos culos se reposicionan en los taburetes.

—En dichas reacciones —prosigue Ramirez—, los atomos de hidrogeno
de los alcanos se sustituyen, total o parcialmente, por atomos del grupo de los
halogenos. Si llamamos a este, X, y consideramos al alcano como metano,

tendremos esto:
CH, +H, ----- CH,H + HX

Apunto la formula como si se tratara de un jeroglifico egipcio. Ramirez
prosigue sin piedad.

—Dependiendo del halogeno que utilicemos, necesitaremos unas u otras
condiciones especificas para que se produzca la reaccion. —Se le rompe la
tiza—. Si abren su libro de texto por la pagina 57 veran los dos ejemplos que
experimentaremos hoy: la cloracion y la bromacion. Dejaremos de lado la
reaccion con el flaor, no sea que Cacho vuelva a hacer de las suyas.

Los mas empollones de la clase rien.

—La reaccion con el fluor es explosiva —me aclara Judy.

Decido que voy a dejarle toda la iniciativa. Y con mucho gusto.

Después de clase voy a la biblioteca a estudiar un poco (Judy ha quedado
con alguien). Me siento delante de los libros y lo intento, de verdad que lo
intento, pero acabo leyendo un coémic que me pasa Daniela. Seglin ella es la
obra maestra del siglo xx. Va de unos superhéroes viejunos. No estd mal.

Luego, para el Machen.

En esta ocasidn, Janet nos obsequia con una fuente llena de galletas de
mantequilla, la mitad de ellas recubiertas de chocolate. Celestiales.

Las bebidas humeantes, imposibles de beber, impacientan a mis amigos.
Asi que no me hago de rogar.

—La situacion es la siguiente —digo con la boca llena—. Tal como
previmos, Gina se lio con alguien en la fiesta: Malone.
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—La victima —dice Issie.

—Exacto. Por otro lado, Werber estuvo detras de Ramirez toda la noche y
asegura que en ningiin momento se acerco a nadie del college.

—Lo que deja con el culo al aire a Gina —suelta Rob.

Pegamos un sorbo de nuestros cafés. Caras de dolor.

—Eso suponiendo que alguien haya envenenado a Richard —dice Judy.

Otro sorbo masoquista.

—No podemos esperar a que se muera para averiguarlo, ;no? —Issie peta.

—Ese es el punto —digo—: ;qué hacer?

Nos lanzamos a por mas galletas.

—La cuestidn es que... —Rob casi no se atreve a decirlo—. Esta mafiana,
Malone tenia diarrea.

—No jodas —Judy.

—Pero ;entonces? —Issie.

—Ya, ya lo s¢. —Trato de aplacarlas—. Es el primer sintoma. Aunque ¢l
asegura que siempre se caga después de una Ford Fiesta. Y ya lo habéis visto
en el comedor, parecia recuperado.

—Si —larga Judy.

—Uf. —Issie no parece convencida.

Silencio. Solo se oye el crunch-crunch de las galletas.

—Lo que pensamos este y yo —miro a Rob—, es que tendriamos que
hacer que fuera al hospital.

—Claro, muy bonito —salta Judy—. Y, ;coOmo vamos a lograr eso? Si no
te importa que te lo pregunte.

Rob y yo nos miramos.

—Lo Unico que se nos ha ocurrido, por el momento, bueno, se le ha
ocurrido a este... —Sefialo a Rob; soy un traidor.

—:Qué? —Issie se teme lo peor.

Rob abre las manos.

—Cacho, pero si estabas de acuerdo.

Me miran.

—Si —admito. Lo tnico que se nos ha ocurrido es...

—Pegarle una paliza —completa Rob.

Silencio espectral. Encima se han acabado las galletas.



—En serio? —Issie esta flipando.

—Si.

—Pero jalguien aqui sabe pegar?

Nos quedaos mas mudos que un muerto: estd claro que nadie ha matado
nunca una mosca. Al final, es Judy la que habla:

—Tenéis algin plan?

Colega, improviso:

—¢Podrias convencer a Gina para que tenga una cita con Malone?

Se muerde el labio.

—Supongo que si. {Una cita trampa?

—Exacto.

—Pero, entonces, tendria que contarselo todo, ;no?

Me miran.

—De todos modos —confieso—, ya sabe que la estuvimos vigilando en la
fiesta.

—:Se lo has dicho? —Judy abre la boca de par en par—. ;Cuando?

—Ayer. Fui a su casa y se lo conté todo.

Issie le da un codazo a Rob.

— ;T lo sabias?

—Te juro que no.

—Chicos, necesitaba oirlo de ella.

—Oir qué? —pregunta Judy.

—Que es inocente.

—¢ Lo es? —pregunta Issie y, acto seguido, se tapa la boca con las manos.

Pausa.

—Si. No tengo ninguna duda.

Nadie dice nada mas, asi que prosigo con el plan.

—Judy, tienes que convencer a Gina para que quede con Malone en Los
Tres Salmones.

—Y eso que es?

—Un pub, luego te explico.

—Y después? —pregunta Issie.

—Gina deberd convencer a Malone, cosa que no le costara mucho.

—Y luego la paliza —apuntilla Rob.



—Exacto.

—Pan comido, ;no?

Dedico a mis amigos una sonrisa bobalicona con la intencion de darles
confianza. Issie y Judy me responden con una mirada lanzallamas. Solo afiado
algunos detalles mas al plan, cosas secundarias como qué armas vamos a
utilizar o como llegar hasta Los Tres Salmones.

Luego, la sesion se levanta. Nos largamos del Machen con el estomago
hinchado; demasiado chocolate, creo. Y demasiadas emociones.

No ceno mucho en la residencia. Ni duermo una mierda, la verdad sea
dicha. Al menos me da para acabar el libro de Lovecraft.

Por la mafiana, a la puerta del college, Gina nos comunica que ha quedado
con Malone a las ocho de la noche en Los Tres Salmones.

Chicken run.

No elegi Los Tres Salmones por fetichismo, lo elegi porque Blind Row no
tiene camaras de vigilancia y, ademas, a esas horas hay muy poca luz; y eso
nos vendra de perlas.

Nos reunimos en el puente de Westminster a la hora acordada. Estamos la
panda al completo: Gina, Rob, Issie, Judy y aqui el menda. Debemos parecer
los putos cinco de Enid Blyton, pero en version sicario.

En silencio, emprendemos la marcha. Creo que todos tenemos ganas de
que esto acabe lo mas rapido posible.

Nos detenemos en la entrada sur de Blind Row, donde me encontré por
primera vez con Harry. Mis compafieros arrugan la frente; este pasaje tiene
algo que te pone los pelos de punta.

—¢Como diste con esto? —pregunta Issie.

—Werber.

—Debi imaginarlo.

—Parece que no estemos en Londres —murmura Judy.

—¢Los Tres Salmones es eso de ahi? —pregunta Gina, seiialando el cartel
al final de la callejuela.

—Si. Otro dia lo vemos. Tenemos que darnos prisa.

Mientras nos probamos unos pasamontaiias de segunda mano, Gina nos
observa con cara de jaque mate. Ya no te digo cuando Issie y Rob sacan de su



mochila un bate de béisbol, unos palos y una barra de hierro.

—Chicos, ¢seguro que no se puede hacer de otra manera? —pregunta la
rubia.

—No. —Prefiero ser firme, no nos vayamos a rilar ahora.

—Entonces, ;qué hago?

—Nada, solo esperar —respondo mientras agarro la barra de hierro.

—Tengo que ver como le dais una paliza a Richard?

—Si quieres, me quedo contigo —dice Rob.

—Y una mierda —salta Issie—. Aqui, o pringamos todos, o no pringa
nadie.

—Repasemos el plan —digo—. Esperaremos escondidos. T, Gina, detras
de esos cubos de basura. Malone no puede verte por nada del mundo.
Nosotros en grupos de dos, uno a cada lado de la calle. Cuando llegue,
esperad a mi seiial y, entonces, nos lanzamos encima de ¢l y le rompemos una
pierna o un brazo o lo que se pueda.

—Muy profesional —Issie suelta una risita nerviosa.

—Luego sales 0, Gina. Te lo encuentras por sorpresa, lo asistes y llamas a
una ambulancia. Cuando llegue la policia, les cuentas que habiais quedado en
Los Tres Salmones y que llegabas tarde; que te lo has encontrado tirado en
medio de la calle. O sea, la pura verdad.

—Entendido.

—:Y nosotros? —pregunta Judy.

—¢Nosotros? Una vez est¢ el trabajo hecho, nos quitamos los
pasamontafias y salimos a toda hostia.

— (Y si nos pillan?

—Somos menores, no deberia...

—D¢jalo.

Miro mi reloj, son las ocho menos cinco. Malone llegara en nada.

—Empieza el juego.

Nos tapamos las caras y nos escondemos en la semioscuridad de los
portales. Judy y yo a un lado de la calle, Issie y Rob en el otro. Gina se
agazapa detras de los cubos de basura.

Una fina niebla empieza a difuminarlo todo, como si estuviéramos en un
cuadro de Da fucking Vinci.



Permanecemos quietos un buen rato. Pero Malone no llega. La puntualidad
britdnica nunca esta cuando la necesitas. Mientras, la humedad y el frio me van
calando. Hasta que se me escapa un estornudo.

Judy me pellizca.

—Shh.

—Vale, vale, lo siento.

Alo lejos se oyen los ladridos de un perro.

—QOye —me susurra—, /t0 te has visto en alguna situacion remotamente
parecida a esto?

—No.

—Estoy cagada —confiesa—. Ni siquiera soy muy fuerte.

Puedo oir como le castafietean los dientes.

—No te preocupes. Ponte detras de mi y todo saldré bien.

De golpe, unos pasos empiezan a resonar por los adoquines. Mientras
aprieto la barra de hierro con fuerza, se tensan todos los musculos de mi
cuerpo. Un momento. Hay algo raro: la silueta en cuestion también lleva un
palo. Mierda, jhabra advertido alguien a Malone? Es imposible, los Unicos
que sabemos el plan somos los que lo estamos ejecutando.

—:Qué pasa? —me susurra Judy al oido.

—Esta ahi, viene armado.

—Y, /a qué esperamos?

Del otro lado de la calle, Issie y Rob me observan, atentos a mi sefial.

Pero, justo cuando voy a darla, me percato de lo que esta pasando. Joder.
Ni es Malone ni va armado. Es un sefior mayor con baston. Culebras, he
estado a punto de meter la pata.

El viejo nos pasa por delante dejando un potente olor a whisky. Creo que
no nos ve. Menos mal.

Un nuevo sonido de pasos comienza a resonar. Miro a Gina, agazapada
detras de los cubos de basura. Asiente con la cabeza. Esta vez si es Malone.
Noto en el cogote la respiracion acelerada de Judy. Rob se incorpora unos
centimetros. Le hago una sefial para que se detenga. Debemos esperar a que
desaparezca el viejo. Pero, qué lento va el desgraciado. Y Malone ya ha
recorrido un tercio de la calle. No lo vamos a lograr.

—iVamos! —susurra Judy.



—Todavia no.

Rob esta ya medio incorporado, no sé si voy a poder retenerlo mucho mas.
Y, justo en ese momento, el viejo hace un quiebro y se mete en Los Tres
Salmones.

Chicken run.

Hago la senal y, como perros de presa, nos abalanzamos encima de
Malone. Con tan mala suerte que resbalo (la maldita neblina ha humedecido
los adoquines) y me doy de bruces contra el suelo. Judy, que venia detras de
mi, tropieza con mi cuerpo y sale proyectada hacia delante, impactando contra
el pecho de Malone. Este, desorientado, trata de reaccionar lanzando un
derechazo al aire mientras Rob le batea la cabeza.

Malone cae inconsciente al suelo.

—Joder —farfullo.

—Duele —suelta Judy tocandose la frente.

—Venga, hay que terminar esto —dice Issie.

—Vale, vale —resoplo—, dejadme concentrar.

—Dale en la rodilla —le digo a Rob.

—Y, /por qué tengo que ser yo? Ya le he dado una vez.

—Yo también —dice Judy.

Todos me miran.

—Est4 bien —musito.

Agarro la barra de hierro y la elevo por encima de la cabeza. Las piernas
me temblequean como hielos en una copa.

—Vamos —me jalea Judy.

Una gota de sudor me cae por la mejilla. Bajo la barra.

—No puedo.

—Lo haré¢ yo.

Nos giramos. Gina ha aparecido de entre las sombras, su pelo rubio a
contraluz.

—Al finy al cabo, todo este lio es por mi, ;jno?

Agarra la barra de entre mis dedos y le pega un lefiazo en la pierna a
Malone. Su tobillo emite un chasquido y se hincha como una berenjena. La
barra de hierro cae al suelo.

Gina se echa el flequillo a un lado.



—Y ahora, largaos cagando leches.



Scotland Yard

Me despierta un «jtoc, toc!» en la puerta de la habitacion.

—Cacho. —Es Smellor—. Teléfono —dice.

Me cago de miedo. Ayer se nos fue la olla, y de qué manera. Esta noche he
tenido unas pesadillas terribles y, supongo, que ahora empiezan a cumplirse.
Alguien nos debi6 ver y se ha chivado a la bofia. Mierda. Iré a la carcel, y
luego me deportaran. Estoy perdido.

—Cacho.

Joder. ;Qué hago? Qué pena no ser un avestruz.

—iCacho!

—Ya salgo.

—Eso espero.

Un gruiiido y los pasos de Smellor que se alejan.

Culebras.

Me pongo los pantalones y una sudadera.

Alla vamos, supongo.

Desciendo las escaleras y me meto en el cubiculo del teléfono. Huele a
sudor. El auricular ya esta descolgado.

Me aclaro la garganta.

—:Diga?

—Dime que no has tenido nada que ver con la hospitalizacion de Malone.

Pausa.

—COmMo?

—iQué me digas que no has tenido nada que ver con la hospitalizacion de
Malone!

—: Werber?

—Si, cojones.

Estoy salvado. Estoy salvado. Dios es bueno y me quiere, me quiere
mucho.

—Harry —farfullo con ojos llorosos.



—GQracias por recordarme el nombre, y, ahora, contesta a mi pregunta.

—Que pregunta?

—:Me tomas el pelo?

—¢Lo de Malone?

—Si.

Pausa.

—No s¢ a qué te refieres.

—Ket.

Puedo oir como sus mandibulas masacran un inocente chicle.

—Te refieres a la paliza? —musito.

—Eso ya me gusta mas.

—Corri6 la voz por la residencia. El conserje llam6 a sus padres al ver
que no venia a dormir.

—Ya. —Pausa—. Pero t no tuviste nada que ver, ;jeh?

—Nada, nada.

Silencio.

—No me lo trago.

Pausa.

—:Me crees capaz de darle una paliza a alguien?

Werber estalla.

—Tu quizas no; la pija, si. Cojones.

—Pero...

—Si al menos hubierais elegido otro sitio... Pero ;Blind Row? No naci
ayer, tio.

Tiro la toalla.

—Funciond; tienes que reconocerlo.

Werber escupe el chicle.

—No ha servido para nada.

Colega, se me hiela la sangre. Me quedo mudo. Werber prosigue:

—Aunque, si, debo admitir que fue un buen movimiento; poco ortodoxo,
pero bueno.

—¢Por qué dices que no sirvid de nada?

—Le han detectado la toxina. En estos momentos esta luchando por su
vida. Aunque ti y yo sabemos que ya es demasiado tarde.



Me quedo mas helado que un Burmar Flax. No puede ser. No. Mierda.

Werber prosigue:

—Sabes lo que eso significa, ;verdad? Esa cria es el demonio.

Agarro el teléfono con tanta fuerza que el pléstico cryje.

—No vayas a la policia, te 1o pido como un favor personal.

—Me debo a mis clientes.

—¢Y s1 Malone no muere?

—Seria lo mismo. Ademas, los milagros no existen.

Tiene razon; sea quien sea, alguien envenend a Malone. Y ¢l ya tiene su
teoria mas que confirmada.

Werber carraspea.

—Tengo que colgar —dice.

—De acuerdo. —Pausa—. De todos modos, gracias por la llamada.

—De nada. Pensé que debias saberlo.

Se produce un silencio incomodo. Creo que los dos nos hemos dado cuenta
de que esta puede ser la Gltima vez que hablamos.

—Ket.

—(Qué?

—Que tengas suerte.

Werber cuelga el teléfono. No tengo tiempo ni de decirle adios.
Inmediatamente, me invade una terrible soledad. Como si estuviera en la
cancion de la Pausini, o en medio de los Monegros. Y Harry tiene razon; /os
milagros no existen.

Me desplomo. Las manos me tiemblan. Estoy tan nervioso que no s€ ni que
hacer ni a quién contarle qué. Por suerte el cristal del cubiculo solo llega a
media altura, asi que quedo escondido, como un conejo en su madriguera.

Cierro los ojos. Por unos instantes pierdo la nocién del tiempo.

Vuelvo a abrirlos: el mundo sigue ahi. Maldicion. Me largo; imposible ir a
clase hoy.

Ando sin rumbo durante horas por la ciudad hasta que ya no puedo mas.
Papeo en un McDonald’s. Miro los carteles de las obras de teatro. Me
subo a un par de autobuses.



Al final, acabo en un parque extrafio, bastante al norte. Se Illama
Hampstead Heath. Es mas salvaje que los otros, y tiene una gigantesca
explanada con un edificio blanco al fondo. Alli me tumbo y me tomo un par de
cervezas de lata. Observo algunas parejas que hablan y se besan. Quién
pudiera ser ellos.

Vuelvo a la residencia igual de hecho un lio. Al menos el cansancio ha
frenado mi cerebro.

Espero a que Smellor salga de su garita y me cuelo como una rata. No
tengo ganas de dar explicaciones. Mafiana me tocara darselas a mi tutor, Mr.
Miller. Al menos, a €I, no le huele el aliento.

Subo las escaleras como un cazador furtivo y entro en mi habitacion.

Me pego un susto de muerte.

—Aqui le tenemos —Es Rob.

—Tio.

—;Ddnde te habias metido?

—La tiene.

—(Qué?

—Malone. La toxina.

Rob desencaja la mandibula.

—No jodas.

—Si.

—:Cbémo lo sabes?

—Esta mafiana me 1llamé Werber.

Se queda pasmado. Lo zarandeo.

—¢:Qué hacemos, tio?

—Por lo menos esta en el hospital —murmura.

—Si, tuviste una buena idea, eso seguro.

—Pero si la palma...

—Ni lo pienses.

Pausa.

—:Se puede sobrevivir?

Me miro las Kickers.

—Es casi imposible.

—Mierda —dice, arrugando la frente.



—Crees que deberiamos contarselo? —pregunto.

—(A quién? ;A Gina?

—Si.

—No. —Rob parece razonablemente seguro—. Si Malone sobrevive, todo
eso que se ahorra. ;No crees?

Me dejo caer contra la pared.

—Tienes razon.

Nos miramos.

—Y ahora, ;qué conio hacemos?

—Esperar.

Colega, qué marron.

Nos despedimos como dos almas en pena.

Me meto en la cama y trato de dormir, pero no lo consigo. Ya van dos dias
seguidos.

Quién tuviera un Valium a mano.

sk

Por la mafnana nos encontramos en el comedor. A juzgar por el careto que
lleva, Rob tampoco ha dormido nada. La incertidumbre nos esta matando,
pero, para bien o para mal, no tardamos mucho en saber qué ha pasado: tan
pronto como llegamos al college, John Cummings, el director, nos retine en la
sala de actos. Como es el ultimo dia de clase, estamos todos los alumnos al
completo. También mis colegas, claro. Tengo a Issie y Judy a mi izquierda,
Rob a mi derecha. Ya sabemos lo que Cummings va a decir, pero €so no nos
hace sentir mejor.

El bueno de John no escatima en pompa y se lo toma con calma; espera a
que todo el equipo de profesores ocupe su sitio en el estrado y luego avanza
hasta el atril que hay en medio.

—Apreciados estudiantes. Nunca pensé que la desgracia pudiera cebarse
con tanta sana.

Se oye un rumor generalizado.

—En esta ocasion seré breve: Richard Malone, su apreciado compafiero
de treceavo, ha fallecido esta madrugada a causa de una intoxicacion.



Por una vez, nadie dice nada. Nadie grita, nadie llora. Nada. Uno se
acostumbra hasta a la muerte.

Solo una afrancesada voz rompe el silencio.

—Intoxicado? Pero ;no le habian dado una paliza? Al menos eso es lo
que han dicho en las noticias...

—EI dato es correcto, Aleixandre. —Vincent se hincha como un pavo
real—. Pero, al parecer, los golpes nunca fueron lo bastante fuertes como para
matarlo.

Cummings prosigue:

—La policia esta investigando las casusas de un posible envenenamiento.

Ahora si, un rumor de voces se apodera del espacio. Cummings consigue
recobrar el silencio con un solo gesto de sumano. Igual es un caballero Jedi.

—En sefal de respeto a Richard Malone y a sus familiares —prosigue—,
se suspenden las clases. Disfruten de la Semana Santa y no abandonen sus
deberes. Que Dios les bendiga.

Cummings se retira y todos nos levantamos a una. En unos segundos, la
sala de actos se convierte en un caos de gente arriba y abajo.

—Tres muertes, no puede ser casualidad —murmura alguien.

Me abro paso a codazos. Busco a Gina desesperadamente. No paro hasta
que la encuentro. Estd en un rincén, apoyada en la pared. Con la ayuda de
Judy, logro sacarla fuera del college sin que se note demasiado que estd en
estado de shock. No sé donde se han metido Issie Y Rob, pero no hay tiempo
que perder.

Con un silbido a lo Llanero Solitario, detengo uno de esos taxis negro tan
molones y la metemos dentro.

Es inmenso.

—¢Esta borracha? —pregunta el conductor.

—No —responde Issie, visiblemente cabreada—. Octipese de sus asuntos.

—Si esta borracha, es asunto mio.

—No estd borracha —intervengo—. Se lo aseguro. Son solo malas
noticias.

—De acuerdo —dice el taxista, y arranca—. ;A donde vamos?

—Lyndhurst Road —dice Judy.

—¢Estas segura? —murmuro.



—¢A donde, si no? ;O quieres que nos demos a la fuga?

El taxista nos mira de reojo, pero no dice nada. Judy tiene razon. Que sea
lo que Dios quiera.

Gina se pasa todo el trayecto temblando. Tratamos de consolarla, pero es
inutil. A veces, todo es inutil.

Cuando enfilamos Lyndhurst Road la cosa todavia empeora mas: un coche
de la policia esta aparcado en la puerta de su casa. Dos agentes hablan en la
puerta con Mr. Moore.

—Gire en redondo —le digo al taxista.

—No. —Son las primeras palabras que suelta Gina.

— ¢ Estas segura? —pregunta Judy.

—Si.

—Pero se te van a llevar —musito.

—Me da igual.

—No podran probar nada —dice Judy—. No has hecho nada.

El taxista se detiene a unos metros de la puerta.

—No quiero problemas —murmura.

Gina nos coge de la mano.

—A la vuelta de las vacaciones nos reiremos de todo esto —dice.

Trata de parecer animada, pero no lo consigue.

Luego baja del coche.

—Hasta pronto —susurro—. No s¢ si me oye.

Mientras se acerca a su casa, todavia tiene tiempo de girarse una Ultima
vez. Diria que sonrie.

Cuando su viejo la ve, los ojos se le salen literalmente de las orbitas.
Supongo que trataba de ganar tiempo, y de ahorrarse un escandalo. Ahora todo
se ha 1do al traste. Los polis, alertados por el careto de Moore, se giran. Para
su sorpresa, la sospechosa se acerca a la jaula con docilidad. Hay un
intercambio de palabras que no podemos oir. Uno de ellos, el mas fortachon,
agarra a Gina del brazo. El otro abre la puerta del coche. Tiene una mancha en
la cara. Se la llevan. Todo pasa en un momento, como si fuera el trailer de una
pelicula barata.

Judy y yo nos quedamos a solas.



—¢ A donde vamos? —pregunta el taxista con impaciencia, ajeno a nuestra
mierda.

Miro a Judy.

— A donde quieres ir?

—A casa, supongo. ;Y ta?

—Quizés deberia ir a ordenar mis cosas. Mi avidn sale mafiana, y no he
preparado nada.

Lo s¢, ni proponiéndomelo hubiera dicho algo menos sexi; pero estoy de
bajon total. No hay ganas.

—D¢jenos en el metro —dice Judy.

Una fina lluvia empieza a caer. El taxi nos lleva hasta Belsize Park.
Pagamos la cuenta a medias y bajamos del coche. El contacto con la lluvia me
hace pensar en Barcelona. Alli casi nunca llueve, y muchos dias brilla el sol.

Judy se acerca y nos cogemos de las manos.

—Me hubiese gustado una despedida mas romantica —digo.

—¢Mas romantica que un beso debajo de la lluvia?

—Pero si no...

Morreo. Hay que reconocer que tiene un cierto talento para la cosa teatral.

—Cuidate —me dice.

—Lo haré. —Fl suelo empieza a brillar, como en una peli americana—.
Ta también. Y cuida de Gina.

—Claro. Ya sabes como nos queremos.

Nos damos otro beso. Luego, se gira y empieza a andar. Observo como se
aleja. Es como una de esas naves espaciales que se van haciendo pequeiias en
medio del cosmos. Hasta que son solo un puntito.

Y luego, ni eso.

En la residencia me esperan Rob e Issie. Nos juntamos en mi habitacion.
Durante un rato no decimos nada. Luego me ayudan a hacer la maleta.

Al final, Issie estalla.

—ESsto parece un funeral.

—En cierto modo lo es, ;no? —Cierro los puiios—. Yo propuse lo de la
fiesta. Soy responsable de lo que paso.



—Colega —Rob me coge de los hombros—. Tarde o temprano, Gina se
hubiese liado con alguien. No eres responsable de nada. Ademas, fue idea de
Werber; si hay algin culpable aqui, es €l.

—:De verdad pensais eso?

—Si —responden mis amigos.

—Y, al menos, hemos descartado a Ramirez —anade Issie.

—Otro que cae de la lista —dice Rob—. N1 Vincent ni Ramirez.

—Tio, os propongo una cosa. Esto no puede acabar asi.

—¢En qué estas pensado?

—¢:Hacemos un Machen?

Nos miramos. No nos hace falta decir nada.

Janet nos obsequia con una gran cantidad de pasteles de carne y un extraio
refresco con gusto a cereza; dulce de la muerte, pero bien. Los pasteles son
crujientes por fuera y se deshacen por dentro. Un delirio celestial.

Después, se sienta con nosotros mientras nos observa devorar en silencio.

No dejamos ni una miga.

—Chicos, me empezais a preocupar.

Nos miramos. No hace falta ni ponernos de acuerdo. Al minuto, ya le
estamos vomitando nuestra historia.

Janet escucha pacientemente, luego suelta:

—No me extrafia que tuvierais hambre. El estrés cansa mucho.

Issie resopla.

—EI problema es, Janet, que, si Ramirez no es el asesino, entonces, ;quién
diablos es el asesino?

—Buena pregunta —responde Ms. Machen—, pero me temo que no tengo
la respuesta.

—¢;Quién seria tan malo como para matar a cuatro personas? —se me
escapa.

—Cuatro? —Rob parece sorprendido.

—Si, si contamos a Lynch, el tio de los campamentos.

—Bacon, Costello, Malone y Lynch —murmura Issie.

Pegamos un trago del refresco de cereza. Nadie se atreve a contestar a la

pregunta.



SUMMER TERM

(Tercer trimestre)



Un respiro

La Semana Santa es un cofiazo. Si no fuera porque no hay clase, seria para
cortarse las venas. Lo peor es la mierda que dan en la tele. ;Habra algo mas
falso que la barba postiza de Charlton Heston en Los diez putos
mandamientos?

La parte positiva es que he podido estar con mi familia; o, al menos, lo que
queda de ella. La parte negativa es que hemos pensado mucho en mama. A ella
si que le gustaba la Semana Santa, por el pueblo y todo ese rollo.

Queé hi farem.

También sali a muerte con los colegas el miércoles, ya sabes, el Barca se
clasifico para la final de la copa de Europa. Y ayer, sabado, fue la despedida:
qué gloria; me tajé tanto que esta mafiana ha sido como renacer. Suerte que
Clara me meti6 los dedos hasta la faringe para hacerme vomitar.

He tratado de no pensar mucho en el marron que se quedd en Londres.
Aunque a cada milimetro que avanza el avion, me siento mas acojonado. Tengo
ademads otra sensacion rara: empieza el tercer trimestre y es la ultima vez que
cojo este vuelo. Al menos durante mucho tiempo.

Cuando pongo los pies en suelo inglés, toda la mierda que dejé
abandonada me pide matrimonio. Decido echar una meada antes de recoger la
maleta; no quiero agobiarme.

Cuando cruzo la puerta de «Llegadasy, hay una sorpresa esperandome.

—Toreador.

Levanto la cabeza y veo a Gina, como un angel caido del cielo. Est4
espectacular: pantalones ajustados, polo Fred Perry y sonrisa Profidén. Mis
dudas van a solucionarse antes de lo esperado, supongo.

Dejo caer la maleta, emocionado. Dos grandes lagrimones surfean mis
mejillas.

—Gina... —Es todo lo que puedo decir.

Nos abrazamos. Alguien aplaude. Me pongo rojo. Gina le ensefia el dedo
corazon.



—Larguémonos —resopla.

Me agarra de la mano y me saca del aeropuerto.

—¢:No pillamos el tren? —pregunto.

—Y una mierda.

Me sube a un Mercedes negro con los cristales tintados.

—Uau.

—Ya ves, invita papa.

El chofer se gira.

—¢ A donde os llevo?

—;Ddnde te apetece comer? Yo invito.

No me lo pienso ni un segundo.

—Planet Hollywood.

—No jodas.

—¢Es muy cutre?

—Es para turistas.

—Le prometi a mi hermana una foto de la chupa de Danny Zuko.

—Tienen eso?

—Si, y el guante de Freddy Krueger.

Gina hace un gesto con la mano.

—ESsté bien, como quieras —dice, y desvia la mirada hacia la ventana del
Mercedes.

El coche arranca.

—Joder, ;no vas a explicarme qué paso?

—Después.

—Pero...

Gina me indica por sefias que no quiere hablar de eso delante del chofer.
Qué rollo. Giro la cabeza y dejo que la mirada vagabundee a través de la
ventana hasta que entramos en el centro de Londres. Entonces, el trafico se
intensifica y, hartos de tanto silencio, nos da por marujear un poco; Gina
coincide conmigo sobre la barba de Charlton Heston. Lo importante es que, al
final, vale la pena el viajecito. Caray si vale la pena: jconseguimos una mesa
cerca de Han Solo congelado en carbonita! ;Qué mas se puede pedir? Ah, si:
dos hamburguesas completas y dos Coca-Colas gigantes.

Las bebidas llegan en un santiamén.



Después de dar un sorbo largo, me suelto.

—CQuiero que me lo cuentes todo.

—Bueno, aqui me tienes, ;no? Mas libre que un colibri.

—Pero, entonces, ;/no te acusan de nada? ;No habra ningin juicio?

—No. Fuimos unos pardillos. Nos precipitamos. Esos polis solo querian
charlar conmigo, ver qué impresion les daba. Ni siquiera tenian la orden de un
juez. Su actitud era de buena voluntad; incluso podria haberme negado a
hablar.

—¢Por qué no lo hiciste?

—Mi padre me dijo que colaborara.

—¢En serio?

—Dijo que, si no hay nada que esconder, siempre es mejor cooperar. Y
tenia razon.

Llegan las hamburguesas, humeantes, en un plato rebosante de patatas. Oh,
Dios mio, voy a tener un orgasmo.

—:Sabes? Es la primera vez que le he visto mojarse por mi.

—No seré verdad.

—En serio. —Gina pega un bocado de su burger. Inmediatamente, levanta
una ceja—. Pues si, estd buena. Quién lo hubiera dicho.

Ataco la mia.

—Mi hermana se las sabe todas —digo mientras la hamburguesa se
deshace en mi boca—. Buf —suspiro.

Gina da un largo sorbo de su Coca.

—Oye, (y, a tu padre, no le daba mal rollo como te pudieran tratar?

—Confi6 en su apellido, supongo.

—Aun asi...

—Lo mas importante es que... —Se detiene y me mira a los ojos—, confid
en mi. Creyd en mi inocencia.

Pausa.

—Eso es guay.

Sonrie.

—Cacho, tu si que eres guay. Como me has defendido siempre...
Simplemente, no tengo palabras.

—Considera la deuda saldada —digo, sefialando la hamburguesa.



—En serio, si no hubiese sido por tu empefio, no sé¢ si los otros se
hubiesen mojado tanto.

—Si, soy un poco terco.

—Gracias a Dios por eso.

—Oye, pero entonces, ;han cerrado el caso?

—A mi no me dijeron mucho, claro. Si creen que todas esas muertes
pudieron ser causadas por la misma persona, supongo que seguiran
investigando. Y bien que hacen. Soy la primera interesada en que esto se
arregle. Pero a mi no me van a tocar mas las tetas, eso esta claro. Entiéndeme,
no fue nada agradable.

—Me lo supongo.

—El tipo que me hizo las preguntas era repugnante. Tenia una mancha en la
cara con forma de cerdo.

—:Un tatuaje?

—No, algo de nacimiento. No pudo conmigo. Aunque... —Gina hace una
pausa—. Nada, eso, que una comisaria es un sitio horrible. Por suerte, la cosa
termino bien.

—Me alegro.

Brindamos con Coca-Cola. No es lo ideal, pero, en fin...

Antes de irnos del Planet hago la foto que le prometi a Miranda. Luego
echamos una ojeada al resto de objetos famosos. Disfruto como un camello.
Tienen un montdn de cosas de 007, y las botas de Rocky I11. iDios!

Salimos a la calle felices y llenos. Para variar, llueve.

—Te acompafio a la residencia?

—¢:No te importa mojarte?

—Na.

Andamos ligeros como el viento. El peso del pasado se ha esfumado. Y
eso mola mucho.

Ya en la vieja residencia nos encontramos con Issie y con Rob. Caray, qué
abrazadas. Creia que el latino era yo.

—Cacho, qué gusto verte —suelta Rob.

—Lo mismo digo.

—¢Cbomo han ido las vacaciones? —pregunta Issie.

—Bastante bien.



— Y vosotros?

—Entretenidos con el serial —dice Rob, sefialando a Gina.

—:Salio en la tele?

—No —se apresura a decir esta—, y eso es importante. Nadie debe
saberlo. La discrecion por parte de la policia fue una de las condiciones de la
colaboracion que pactd mi padre.

—iSeremos tumbas! —digo lanzdndome a la cama—. Mataria por una
birra.

—Te conozco mas que tu madre —dice Rob, sacando una bolsa. Por el
clinc-clinc ya me imagino qué hay dentro.

—No te hagas ilusiones —murmura Issie—, es Stella.

—Stella servird, Ms. Graham.

—No me llames eso. —Me da un pisoton.

—Vale, vale.

Abrimos las botellas y nos sentamos en circulo en el suelo.

—Voy a llamar a Judy —suelto.

Los otros se miran.

—Ya la invit¢ —dice Gina—, pero no podia venir.

—Ah. Qué pena. He pensado mucho en ella.

—Manana ya hablaréis —dice Issie—. ;Un cigarro?

Nos acercamos a la ventana para fumar. Rob truc6 mi alarma anti
incendios, pero, aun asi...

—¢Y vosotros? —le pregunto a Issie, mientras sefialo a Rob con los 0jos.

—(Qué?

—Se quedo en tu casa por fiestas, ;no?

—Si.

—Y?

Issie suelta una bocanada de humo.

—Raro.

—Raro bien, o raro mal?

—Raro normal, supongo.

Me cuenta algunas anécdotas de Rob y su viejo, y ella tratando de poner
paz. Rob y su viejo yendo a misa. Rob y su viejo viendo un partido de futbol.
Rob y su viejo en la cocina. Creo que la entiendo. Supongo que la cosa podria



resumirse como Aventuras de un americano en la corte de Mr. Graham.
Estamos un rato de jarana, charlando, riendo, bebiendo. Luego se largan.
Rob y yo comemos algo ligero en el comedor.
Me meto prontito en la cama; quiero estar fresco para mafiana.
Me envuelvo en el duvet calentito y, enseguida, el suefio se me lleva y me
voy, me voy, por el barranquillo.

Cuando despierto, el dia sonrie a través de la ventana; soleado y helado a
la vez.

Ducha y desayuno con Rob. La vieja residencia bulle con la emocion de
los estudiantes que se reencuentran. Hasta me hace ilusion saludar a Vincent.

Salimos a la calle enrollados en las bufandas. Incluso estoy contento de ir
a clase. Al fin y al cabo, este es el primer dia del Gltimo trimestre. Nada dura
para siempre.

Enfilamos Bloomsbury Square y el college aparece en escena, imponente y
acogedor a la vez. Estoy empezando a quererlo.

Cummings, el director, nos recibe en la sala de actos con un discurso muy
bien calculado. Supongo que después de lo que paso, se siente obligado a
motivarnos para que pasemos pagina y demos lo mejor de nosotros. De eso
depende nuestro éxito. Y el suyo, claro.

Después, Biologia.

Cuando entramos al aula, Ms. Low sigue donde la dejamos, como si no se
hubiera movido en todas las vacaciones. Ya no me acordaba de la somnolencia
extrema que provoca su vocecita de raton.

Aguanto como puedo.

Luego nos toca estudio autodirigido. Después, papeo. La rutina del college
nos absorbe en nada.

Después de comer, me lavo la cara con agua fria en el lavabo. Luego,
como siempre, me miro en el espejo. No estd mal. Aunque serda mejor que
salga cagando leches. Llegar tarde a Quimica seria empezar con muy mal pie.
Y no quiero ponérselo facil a Ramirez.

En la puerta del aula, me encuentro con Judy.

—Cacho.

—Hey.



Nos besamos.

—¢Como estas? —le pregunto.

—Bien —dice con una sonrisa. Luego, bajando el tono de voz, afiade—:
Supongo que ya sabes las buenas noticias.

—Indeed.

—El juego se acabd, por suerte. Ahora solo queda sacar unas buenas
notas.

—Si saco algo de Quimica, tendré que hacerte un regalo.

—Qu¢é mono.

Entramos en clase y nos sentamos juntos en la primera fila; lo que acaba
siendo un error. En el juego de trincheras, es mejor no estar en primera linea
de fuego.

Esperamos, pero Ramirez no llega.

Cuando Issie estd por ir a preguntar a secretaria si pasa algo, portazo:
Ramirez aparece, todo sudado, con una grefia pegada a la frente.

—Siento el retraso —dice mientras avanza por el pasillo central—. La
fotocopiadora se habia atascado. —Me plantifica una torre de hojas calientes
delante de la cara—. Cacho, reparta esto.

Se debe pensar que soy su esclavo.

—Cacho.

Me levanto y reparto lo mas lento que puedo.

—Welocidad clasica de gusano. —Ramirez se rie de su propio chiste—.
Debi de haberlo pensado —anade.

Acabo de repartir y me siento, arrastrando la silla todo lo ruidosamente
que puedo.

—:Qué es esto? —pregunta alguien des del fondo.

—Ampliacion del temario —responde Ramirez, satisfecho.

Se levanta una ola de protestas.

—Silencio. Si pretenden sacar una buena nota en mi asignatura, ya pueden
empezar a emplearse a fondo.

Odio a los profesores que se refieren a la asignatura como a «su
asignatura». ;Acaso la han parido ellos? ;Se acuestan con ella? ;Le cortan las
ufias?

La ampliacion resulta ser un cofiazo sobre los enlaces, las reacciones y



otras mierdas. El sopor iniciado en Biologia me cae encima, de nuevo, como
una manta de lana. Pierdo la conciencia del tiempo un rato indefinido, hasta
que me despierta un manotazo encima de la mesa.

iBang!

—Buenos dias, Cacho.

Trato de abrir unos ojillos pegados con Super Glue. Maldita primera fila.

—Buenos dias.

—¢Necesita algo?

—¢Un café?

La clase rie.

—iExpulsado!

—Pero...

—Fuera de mi clase.

Y dale con el «mi».

Me levanto y encamino el pasillo con aire dramatico, como si estuviera en
El verdugo.

Antes de salir, todavia le oigo:

—Y, después de este querido cldsico, prosigamos.

Por el pasillo me encuentro con Katherine Taylor, la profesora de
Matematicas.

—Cacho, ;no deberias estar en clase?

—Me han expulsado.

—Pues, al menos, aprovecha el tiempo.

—E]l tiempo es infinito, ;no?

Katherine resopla.

—Muy gracioso. No para los mortales.

Me da unas palmaditas en la espalda y se esfuma.

(Donde voy? Se supone que tendria que estudiar, pero no me apetece.

Me meto en los lavabos que hay al final del pasillo, en la primera planta.
Escapo por la ventana. A la mierda.

Fuera hace un frio que pela.

(Que hago? Uno no puede estar borracho las veinticuatro horas del dia.

De golpe, se me enciende una luz. jTodavia no le he restregado mi victoria
a Werber!



Decido llamarlo.

Me meto en la cabina que hay en el parque, saco el nimero de teléfono de
la cartera, meto una libra y marco el nimero de teléfono.

Contesta una voz femenina.

—¢Hola?

—¢;Mary Jane? ;Estas sola?

—Esta a punto de llegar un cliente, cariio; pero si puedes venir en una
hora redefiniremos Sodoma y Gomorra.

—Me referia a...

—:Un trio? Lo podriamos arreglar. ;Como te gustaria que fuera la otra
chica?

—Mary Jane.

—Dime, cielo.

—Soy Cacho.

—Ah. —La decepcion le cae a raudales—. Cuando llames, podrias
empezar identificandote; ahorrariamos un monton de tiempo.

—Lo intenté. ;Estd Werber?

—Un momento.

Trato de liarme un cigarrillo mientras sostengo el auricular entre la mejilla
y el hombro. Me sale un churro bastante curioso.

—Ket.

—Werber, ;como va todo?

—¢Me llamas para preguntarme eso?

Suelto una bocanada de humo.

—Yo tenia razon.

—Asi que estamos con esas, ;eh?

—Ya lo ves, el ninato se ha salido con la suya.

—¢Eso crees?

—Gina estd libre, ;no? Ni siquiera la detuvieron.

—La policia esta bastante segura de que fue una misma persona quién mato
a todos esos chicos.

—(El caso no se ha cerrado?

—Pues claro que no. Cojones.

—Y por qué nadie habla de ello?



—MTr. Moore ha conseguido que la cosa no salte a la prensa.

— ¢ Tanto poder tiene?

—Y mas. Pero al final la pelota acabara por estallar.

—:Qué mierda de metafora es esa?

—Me la acabo de inventar.

Aplasto el cigarrillo contra el suelo de la cabina.

—GQina es inocente.

—Ya. Entonces, si Gina es inocente y Ramirez es inocente, jqui€én matd a
todos esos chicos? ;(No te pica la curiosidad?

—No.

—Ya. ;Y no crees que volveréa a matar?

Me muerdo el labio.

—Supongo...

Reconozco que ahi me ha pillado.

—Mejor que tengas los ojos bien abiertos, Ket. El cuento todavia no ha
terminado.

Werber cuelga.

Me quedo con un regusto a cerdo agridulce en la garganta. Otra vez me la
ha vuelto a jugar, no hay quién pueda con este tio.

Salgo de la cabina y me siento en un banco a esperar a que salgan de
Quimica. Tengo ganas de estar a solas con Judy. A ver si hay suerte y le
apetece ir a su casa.

Como no tengo nada que hacer, me fumo un par de cigarrillos. Los hago
durar. Siete minutos y medio el primero, ocho el segundo. Me estoy volviendo
bueno en esto.

Al final, salen todos en tromba.

Espero a que Rob e Issie se hayan ido y me pongo a seguir a Judy.

Como no me ve, le hago un silbidito. Se para, se gira, me sonrie.

—Cacho.

—Te apetece pasar un buen rato?

—Parece la proposicion de una puta. —Se rie.

—Eso es lo que soy. —Pausa—. Podemos ir a pillar priva, y luego a tu
casa; si quieres.

—No puedo. Ya he quedado.



—Ah.

—Otro dia, ;vale?

—¢:Con quién has quedado?

Judy exhala.

—Cacho, no quiero mentirte. No he quedado con nadie. Simplemente no
tengo ganas.

Me encojo de hombros. Eso es todavia peor.

—Vale, otro dia, entonces.

—Si.

—Adi6s.

Se gira y se mete a andar. Su ritmo tiene algo de gallinaceo, como un
contoneo. No lo habia pensado nunca.

Espero hasta que dobla la esquina. Y vuelvo a la realidad.

Cofio, que frio.



Traicion

Hasta hoy, no consigo quedar con Judy.

Después de dos dias insistiendo, ha accedido a quedar para desayunar.

A nivel moral, me preparo para lo peor. A nivel fisico me pongo lo mas
chachi que puedo. Si va a cortar conmigo, al menos que le cueste un poco.

Debo decir, ademas, que ella queria quedar en el Machen, pero me negue¢;
me gusta demasiado como para asociarlo a un mal recuerdo. Al final me citd
en un café que conozco solo de pasada, no muy lejos de Barter Street.

Llego deliberadamente tarde y con aire despreocupado. Colega, ya ves,
estoy utilizando las tacticas estandar para tratar de posicionarme lo mejor
posible.

El antro es diminuto, tiene las paredes pintadas de rojo y una foto de un
negro muy moldn soplando una trompeta. Son apenas cuatro mesas, pero, por
suerte, una apestosa musica de jazz suena lo suficientemente alta como para
darnos intimidad.

La veo en un rincon, agarrando una humeante taza con las dos manos.
Cierto que el dia se ha levantado polar.

—Hola —digo mientras me siento.

—Hola.

—Si no te importa, me pido un café.

—Adelante.

Mi giro hacia la barra y le sefialo a la bulma que prepara las bebidas la
taza de Judy. Luego hago redondas horizontales con el indice para darle a
entender que quiero otro. Lo pilla a la primera. Ni el puto Marcel Marceau lo
hubiera hecho mejor.

—Estoy un poco nerviosa —dice Judy.

—Yo también. —Pausa. Decido soltarlo—: ;Por qué me has estado
evitando?

—No te he estado evitando.

—¢Ah, no?



—Solo queria encontrar el momento adecuado.

—¢Adecuado para qué?

—Para... contarte una cosa.

—Quieres cortar conmigo? —Lo suelto de sopeton. Luego tartamudeo—:
En el caso de que consideraras que estdbamos saliendo, claro.

—No es tan sencillo. Me gustas mucho, Cacho. Pero...

—Pero ;qué?

La bulma llega con el café y me lo plantifica delante. Le echo un poco de
azicar de un cacito que hay en el centro de la mesa. Un solo de bateria
absurdamente largo me martillea la cabeza. Al menos el café es decente.

Judy me mira de reojo.

—Me enrollé con tres chicos.

—i(Como?!

—Eso.

Lo suelta asi, de golpe. ;Te lo puedes creer?

Bebo para ganar algo de tiempo.

—:Qué quiere decir que te enrollaste?

—Besos.

—:Con lengua?

—Si. Lo siento.

Me entran ganas de chillar «puta» como Tom Hanks en Esta casa es una
ruina. Pero me contengo.

—¢Como s¢ que no hiciste nada mas?

—No te estoy engafiando. Si no, /no te pareceria raro que te hubiera dicho
que fueron tres?

—No te sigo.

—Pues que, si te quisiera engafar, no te hubiese dicho nada, o te hubiese
dicho que me habia liado con uno.

—Quieres decir que el hecho de que hayas admitido que te morreaste con
tres pavos es la prueba de que dices la verdad?

—Si.

El solo de bateria termina. Menos mal. Oh, no. Empieza el contrabajo. ;En
serio? Que cada uno se tire los pedos en su casa, por Dios.

—Y, (qué quieres hacer? —pregunto.



—No lo sé. Queria que lo supieras. O sea, pensaba que tenias derecho a
saberlo.

Pego un trago del café.

—Pero ;por qué lo hiciste?

—Fueron tres fiestas locas. Nos caiamos por el suelo, no s€. Y una vez lo
habia hecho una vez, supongo que ya no importaba el numero.

—Importaba, cojones.

Judy no dice nada, solo fija los ojos en el café.

Esto es insoportable.

—Si no salimos ya —murmuro—, llegaremos tarde a clase.

—Cacho, me gusta lo que tenemos.

—Ya.

—La he cagado?

—Diria que si.

— ¢ Por qué no vamos a dar una vuelta?

—No quiero perderme la clase de Miller. Si quieres, nos vemos para el
lunch.

—Vale.

Me levanto, dejo un billete arrugado encima de la mesa y me largo.

(Yalo sé, ya lo sé, estoy sobreactuando).

Mientras salgo por la puerta, los puiios se me cierran. Joder, se pico a tres
rabos. No uno, ni dos, sino tres. Se me agolpan las preguntas. ;Cémo fue?
(Donde fue? ;Estaba ella sentada en las piernas de alguno de ellos? ;O fue
contra la pared? ;O en un sofid, ya medio estirados? ;Donde estaban sus
manos? ;Le tocaron las tetas? ;Hicieron la curva que lleva a la cueva?

Sin darme cuenta me he puesto a llorar. Como si mi orgullo fuera un
pajarillo estrangulado.

Entro en el college y voy al lavabo a limpiarme la cara.

Colega, qué mal, tengo los ojos tan rojos que parezco el maldito conde
Dracula. Oh, no, y me ha salido un grano en la punta de la nariz. Es como para
dimitir. En fin, trato de arreglar el cuadro de Picasso; con poco éxito.

En la puerta del aula de Psicologia me encuentro con Daniela.

—:Qué te pasa, Cacho?

—Nada.



— ¢ Estas seguro?

Pausa.

—Judy se ha liado con tres pavos.

—¢Tres pavos? No jodas.

—Solo morreos, pero, aun asi...

Pone morritos de pensar. Luego dice:

—Que idiota, dejar escapar a alguien como t.

—Ya ves. —Silencio—. ;Crees que debo pasar de ella?

—:Queé te ha dicho?

—No mucho, creo que ha lanzado la bola a mi tejado.

Nos interrumpe la llegada de Miller.

Entramos en tromba al aula y nos sentamos codo con codo. No sé si voy a
poder concentrarme.

—Buenos dias. —Los labios grandotes le tiemblan como si estuviera
tocando el saxo.

—Buenos dias —respondemos.

—Hoy hablaremos del estres.

—Creo que te va a venir bien —me murmura Daniela.

—Mas que estresado, estoy cabreado.

—EI cabreo no es una emocion tan negativa —suelta Miller.

[ Qué pasa, tiene telepatia? ;O es que es el hombre bionico?

—:Por qué? —se me escapa en voz alta.

—EI cabreo puede ser un buen motor, ;no estas de acuerdo? Son mucho
peores la apatia o la depresion. El cabreo, si esta bien fundado, incluso diria
que es bueno; una reaccidon natural que nos llevard a tomar una decision;
decisidn que, a su vez, provocara una accion. Entonces, si la accion es justa, la
fuente que originaba el cabreo se vera modificada; de modo que el cabreo ya
no tendra mas razon de existir y desaparecera.

Vaya, tendré que meditarlo.

—Y el estrés? —pregunta Mofeta Freud.

—El estrés aparece cuando percibimos algo como una amenaza, o tenemos
la 1mpresion de que nos desborda, o de que no vamos a saberlo gestionar.
—Miller se sienta encima de la mesa—. ;Alguien se atreve a dar un ejemplo
de situacion que pueda provocar estrés?



—Perder el trabajo? —responde Mofeta.

—Si.

—Pero también un ascenso, ;no?

—Bravo, Daniela.

Mi amiga se sonroja.

—¢;Un ascenso? —pregunta alguien.

—Si —responde Miller—. Un mismo suceso puede resultar estresante o
no, dependiendo de las capacidades del sujeto que se enfrente a ¢l. Un ascenso
puede ser interpretado como un reto positivo, o como una fuente de estrés si el
incremento de responsabilidad se percibe por encima de nuestras
posibilidades.

—Y también la perdida de trabajo, ;no? —afiado.

—Exacto. Incluso la pérdida del trabajo puede ser una fuente de
motivacion. —Miller hace una pausa—. Entonces, ;como identificar el estrés?
—Se gira hacia la pizarra y escribe mientras habla—: Existen tres tipos de
indicadores: neuroendocrinos, psicofisiologicos y psicologicos.

Tomo apuntes como un poseso hasta el final de la clase. Como siempre, el
bueno de Miller se nos mete en el bolsillo y nos vende la moto mejor que una
gitana vieja.

Cuando suena la campana, me 1lama a su mesa.

—Tengo una cosa para ti, Cacho.

Me entrega un sobre amarillo.

—Y esto?

—Deberas abrirlo ti, no lleva mi nombre.

Me lo meto en el bolsillo.

—Qracias.

—Todo bien?

—De perlas.

Doy media vuelta y me largo, no tengo ganas de dar explicaciones.

Daniela me acompaiia escaleras abajo.

—¢:Qué tal? —me pregunta.

—Bien. Creo que lo tango claro.

Mi amiga chasca la lengua.

—Cacho, no te precipites.



—No, no; estoy bien, en serio. Solo que lo que ha dicho Miller sobre el
cabreo, me ha hecho pensar.

Daniela se detiene.

—¢Has tomado una decision?

—Si.

Pausa.

—Podemos ir a algiin lado si quieres. Hablar.

—He quedado.

Me coge del brazo.

—Cacho, ;estas seguro?

—Seguro.

—En fin, como quieras.

Daniela empieza a alejarse.

—Y, (no vas a preguntarme qué voy a hacer? —digo levantando la voz.

—No —responde, y luego se va.

Igual tiene razon, igual la estoy cagando y me voy a arrepentir el resto de
mi vida. Pero el corazon me pide que haga esto.

Encuentro a Judy en la puerta de la cantina. Pillamos algo de papeo y nos
escaqueamos al parque para poder tener un poco de intimidad.

Nos sentamos en un banco, abrimos unos refrescos de cereza y pegamos un
trago. Esta vez el brebaje me parece irritantemente dulce. Pego un bocado a un
sandwich de pollo y queso, y mastico. Trato de tragar, pero me cuesta
horrores.

—Cacho —murmura Judy—, ;qué te pasa?

Escupo el engrudo de pollo y pan.

—Estoy muy dolido.

Silencio.

Se le humedecen los ojos.

Una ardilla, feliz, se lleva el engrudo.

Se me parte el corazon.

—De verdad que no fue nada —solloza Judy.

Silencio.

El tiempo se detiene y las preguntas se me disparan como triples de Larry
Bird. ;Me quiere o no me quiere? Creo que me quiere o, al menos, eso parece



ahora. Pero jnunca me lo dijo! Entonces, ;jcorto o no corto? Y, ;por que
culebras tuvo que morrearse con todo cristo? Dios, jdemasiado complicado!
Colega, me cago en todo.

Judy me hace bajar de la nube.

—Lo mejor es que nos separemos —dice, y se levanta—. Si todo esto ha
pasado, debe ser por algo. Y, ademas, es lo que habias venido a hacer, ;no? A
cortar.

Me quedo mas mudo que una momia.

—Cacho... —Me acaricia el pelo de una manera muy triste—. ;jPodemos
ser amigos? Porque te tengo un carifio asi de grande. —Pone las manos como
si agarrara una gran caja imaginaria.

—Si —respondo—. Yo también... O sea, que me gustas mucho, solo
que...

—Cacho, la he cagado, ya lo sé. No te agobies. Si fuera t01, haria 1o mismo.
Es mejor que me vaya. —Se levanta—. Nos veremos por el college. Lo siento.

Se gira.

Estoy a punto de cogerle la mano, pero no lo hago.

Mientras observo como se aleja, la ardilla me roba el sandwich.

Colega, cuando vienen mal dadas, solo se puede confiar en un amigo. Asi
que me largo derechito a la residencia; y de ahi a la habitacion de Rob.

Llamo con un «jtoc, toc!» desesperado.

—:Quién es?

—Yo.

—Pasa, esta abierto.

Entro y me desplomo encima de la cama. Rob est4 en la mesa con el libro
de Quimica abierto.

Me mira.

—¢Es el fin del mundo y yo no me he enterado?

—Peor, he cortado con Judy... O ella ha cortado conmigo, ya no lo sé.

—Por lo de los morreos, supongo.

—¢ Lo sabias?

—Pase¢ aqui las vacaciones.

—Asi que todos estabais enterados, ;no? Muy bonito, y no me dijisteis
nada.



—Pensamos que era mejor que lo hablarais.

—Pues, vaya mierda.

—Tio, pensaba que la perdonarias. —Empieza a ponerse las Nike.

—Y, ;por que tendria que hacer una cosa asi?

—Pensaba que te gustaba mucho.

—Me gusta mucho, si, pero a la que me giré se morred con lengua, no con
uno, ni con dos, jSino con tres tios!

—Al menos tuvo el valor de decirtelo. ;| Vamos?

—¢:De decirmelo? ;A donde quieres ir?

—Tu también la enganaste, ;no? A Las Flores del Mal.

—¢:Con quién?

—Con la punki apestosa, ;0 ya no te acuerdas?

—Pero eso es distinto. jDe algiin modo tenia que remontar la peor noche
de mi vida!

Rob me coge de la mano y me levanta de la cama.

—Da igual, la cosa ha ido como ha ido, y la Uinica manera de lidiar con
esto es tomando nenuco.

—Por fin un poco de coherencia.

Salimos.

Aunque Las Flores del Mal pasaria mas desapercibido que el hombre
invisible, esta vez no tengo tantos problemas para orientarme.

Cuando llegamos, la calle esta desierta. Mejor.

Descendemos, a toda prisa, las escaleras que dan acceso a la puerta de
entrada, como si fuéramos yonquis con el mono. No me lo pienso dos veces y
la aporreo. Como siempre, se abre un par de centimetros y aparece el tipo
narigudo.

Silencio.

—Otros usardn la ternura / para ganar tu vida y tu dulzura.

Tiene la voz mas rasposa que una lija.

—Pero yo, yo quiero reinar por el terror.

Se abre la puerta.

—Seguidme.

Hacemos como nos dice. Avanza por el oscuro pasillo hasta la otra puerta.
Con un dedo nos sefala el dorso de las manos. Toca el numerito del sello.



Pero, antes de ponérnoslo, nos escruta un buen rato.

—Cuantas veces habéis venido? —pregunta.

—Esta sera la tercera —respondo.

—¢Quién os invitd?

Mierda, no esperaba un interrogatorio.

—:Quién?

—Mi amiga Gina.

El tipo se rasca la cabeza.

—¢Os gustaria afiliaros?

—(Afiliarnos a qué?

—Al Circulo.

Rob y yo nos miramos.

—¢El Circulo? —digo—. Suena bien.

—¢:En qué consiste? —suelta Rob.

El narizotas declama:

—Ser un amante de Pan, beber la vida como si fuera vino, conquistar el
lado oscuro.

Rob suelta una risita.

—Genial, siempre he sido mas de Vader que de Skywalker.

Le pego un codazo a mi amigo, que se calla al instante. El tipo nos agarra
la mano y nos mete el sello de la figura mitad tio, mitad cabra. Joder, ;por qué
duele tanto?

—En fin —grunie el narigudo—, mas pronto o mas tarde, sentiréis la
llamada. Solo trataba de facilitar las cosas.

Da con los nudillos a la puerta y espera a que se abra. Nos empuja al
interior y la puerta se cierra como por arte de magia.

Avanzamos hasta nuestra mesa habitual envueltos en un fino olor a opio o a
ambientador barato. El ambiente estd muy tranquilo hoy. Nada que ver con la
locura de la ultima vez. Espero que las cosas no se desmadren demasiado.

La camarera ciega no tarda en venir. Ya sabes: shorts, escote generoso y
baston.

—Hola cielos —dice—, ;qué os pongo?

—Algo para olvidar —respondo.

—:Mal de amores?



—Mas o0 menos.

—Tengo justo lo que necesitas. —Pausa—. ;Y t0?

Rob no se lo piensa:

—Tomaré¢ lo mismo que €l.

—Okey-dokey —dice, y se va.

Encendemos unos cigarrillos.

—Esta buena, ;eh? —digo.

—Te follarias a una ciega?

—Por qué no?

—No seria raro?

—Diferente?

—Tienes razon, supongo. —Rob hace una pausa—. Podria ser interesante.
De hecho, ti ahora puedes —me guifia un ojo—, vuelves a estar en el
mercado.

—No estoy de humor. Es curioso, ahora que hemos cortado, todo el mundo
esta de acuerdo en que tenia algo guay con Judy; antes, nadie. Encima no
puedo decirle que ya no quiero cortar con ella porque, de hecho, es ella la que
ha cortado conmigo.

—Cacho, necesitas un trago mas que el aire que respiras.

—Supongo.

Por suerte, la camarera no tarda en llegar con dos cocteles gigantes.

—Aqui tené¢is —dice mientras los deja en la mesa—, dos vodka-ring-a-
ding.

—¢:Qué llevan? —pregunto.

—Vodka.

—Claro. ;Qué mas?

—La formula es secreta. Te gustara.

Pego un trago. Aparte del vodka hay algo de mango y algo acido y como
(pimienta? No sé, colega.

—Bueno que te cagas —murmuro.

—Bien. —La camarera parece complacida.

—Oye, /como te llamas? —suelta Rob.

Silencio.

—¢Por qué deberia decirtelo, nifio?



—Después de 1o que pasamos la tltima vez...

—:Qué ultima vez?

—Con la Banda Pénica.

La camarera pone boquita de pifion.

—Ah, eso.

Rob pone su mejor sonrisa, no debe recordar que la bulma no ve nada.

—Este es Cacho; yo, Rob.

La camarera tuerce la cabeza, como s1 fuéramos cucarachas.

Luego rie.

—Me llamo Strip, Steri Strip. —Se gira, y antes de largarse, suelta—: Y
no te hagas ilusiones, no soy ninguna asaltacunas.

—Joder —murmuro—, me oy6. Qué vergiienza.

—Tendriamos que haberlo supuesto, los ciegos agudizan los otros
sentidos.

—Mierda.

Bebemos un par de tragos de los cocteles y las luces empiezan a bajar.
Rob y yo nos miramos. Algo se cuece.

De pronto, una voz sensual:

—Estimados amigos, demos la bienvenida al inefable, inmortal y genio
maldito, Opicinus. —Los sonidos flotan un rato por un aire que ha empezado a
viciarse, como si estuvieran en pausa.

Luego, silencio.

Después, se enciende un foco que ilumina dos palos metalicos, como esos
que utilizan las bailarinas de estriptis.

Al poco, oimos un sonido inquietante. Sssss. Pausa. Y una lengua bifida
que sale de las bambalinas. ;Y luego, una cabeza de serpiente! ;Y luego, su
cuerpo inmenso! Se me pone la piel de gallina. Es preciosa y horrible a la vez.

La serpiente repta hasta el centro del escenario.

Entonces pasa la cosa mas sorprendente que yo haya visto jamas. Empieza
a sonar el tema Limbo rock y la serpiente trepa por uno de los palos. Cuando
esta mas o menos a metro y medio metro del suelo, se estira hasta alcanzar el
otro palo.

Rob y yo observamos la inquietante figura; luego nos miramos.

— ¢ T0 entiendes algo?



—No.
La gente de la sala se ha levantado y comienza a formar una cola delante
de la barra-serpiente. Mientras esperan, canturrean la letra de la cancion:

Every limbo boy and girl
All around the limbo world
Gonna do the limbo rock
All around the limbo clock.

Strip se ha puesto a un lado y nos jalea.

La fila empieza a pasar por debajo de la serpiente echando el cuerpo hacia
atras, seguro que has jugado al /imbo rock alguna vez.

Me toca el turno. Tengo la cabeza un poco bailonga, pero la serpiente esta
bastante alta, asi que no tengo problemas. Lo mismo con Rob.

Al terminar, la serpiente disminuye su distancia con el suelo.

Ssss.

Comienza la segunda ronda y la parroquia se arranca a pasar por debajo
del reptil, pero, esta vez, bailando. Del entusiasmo, el tipo que tengo delante,
un viejo barbudo con gorra de Motorhead, cae de culo al suelo. En un segundo,
los otros lo rodean y empiezan a chillar «Limbo, limbo». La serpiente baja de
las barras de hierro y, sin hacer ruido, se acerca a su victima. Ssss. Le pega un
mordisco en el brazo. Ssss. El viejo suelta un alarido de dolor y se le cae la
dentadura postiza al suelo. Un gordo se la pisa y rie. Todo el mundo aplaude.

—Qu¢ putada —farfullo.

—No creas —me dice Strip al oido—. Es el mordisco de Opicinus;
bendita locura.

—¢Alguien se va a salvar? —pregunto.

—El ultimo en caer.

—No jodas —interviene Rob.

—iY se lleva la serpiente! —afiade Strip, entusiasmada.

Rob y yo nos miramos. No hace falta decir nada. No podemos llegar a la
residencia con una serpiente gigante.

Asi que, en la siguiente ronda, cierro los 0jos y me dejo caer.

Cuando los abro, ya tengo el circulo de locos a mi alrededor. «;jLimbo,



limbo!». La serpiente se acerca lenta, sin prisa, casi con dulzura. Me observa
con sus ojos rasgados, tratando de adivinar el bocado mas tierno. «Limbo,
limbo». Se decide por mi muslo. Mientras se aproxima, cierro de nuevo los
0jos. «jLimbo, limbo!». Ssss. Noto como los colmillos penetran en mi piel.
Duele, pero a la vez es liberador. Luego noto algo caliente, como si me
estuviera inoculando el veneno, pero no puede ser. No pueden estar tan locos.
Luego me suelta y la gente aplaude.

Me arrastro hasta nuestra mesa mientras el bicho hace lo propio con Rob.
Si no fuera porque es mi amigo, diria que es todo un mal teatro.

Rob llega a 1a mesa cojeando.

—Recuérdame que no volvamos nunca mas por aqui —murmura.

Nos terminamos los cocteles mientras el espectaculo acaba.

Una bulma con tatuajes tiene el honor de quedarse con Opicinus.

Por suerte, después del show, ponen musica y todo vuelve a la normalidad.
Aunque, en Las Flores del Mal, la normalidad no existe y estamos, ademas,
bastante alterados. Pero ya me entiendes.

Después del coctel, decidimos pasar a birras, por mayor seguridad. No s¢
qué les meten, pero son demasiado peligrosos.

De todos modos, la mordedura ha sido como un antes y un despugés; es 1o
que tiene pasar el limite, que luego todo se relativiza.

Lo pasamos en grande: exaltacion de la amistad, canticos emocionados e
insultos a los enemigos. El pack completo.

Nos dan las tantas entre cancidn, birra y cancion.

En la ultima ronda, se une a nosotros Strip y brindamos por el amor libre.

Al final, acabamos los tres arrastrandonos por la calle, apoyados como
podemos los unos en los otros. Imposible discernir quién estd mas ciego de
todos.

Ya no me siento triste ni nada. Quizas solo un poco perdido. La vida esta
llena de maravillas. Lastima que no sean para siempre.



Teofilo de Adana

—iCacho! —grita Smellor mientras aporrea la puerta.

—:Que pasa?

—Tu cita con el director.

—Yo?

Mierda, me expulsan, esta vez no me libro.

—¢No te dieron la notificacion?

(Notificacion? ;Que notificacion? Joder, el sobre que me pas6d Miller. Me
abalanzo al cajon del escritorio. Ahi estd. Lo rasgo y leo.

Apreciado M. Cacho:

Es un gran placer invitarte, junto con los otros estudiantes de
intercambio, el proximo dia 20 de mayo a mi casa.

Sera un encuentro informal para tomar el lunch.

Espero que te sea posible venir.

Deseoso de verte,

John Cummings
P.D.: En la hoja anexa encontraras mi direccidn e instrucciones
precisas para llegar.

Mierda. Abro la puerta de la habitacion.

—¢:No tengo que ir al college?

Smellor tuerce la boca.

—¢Eso es lo Uinico que te interesa?

—No, pero no quiero que me caiga una bronca.

—Estas de suerte, chaval. Después de la primera clase, te puedes largar.
Pero tienes que confirmarmelo.

—¢El qué?



—:Qué va a ser? —Chasca la lengua—. Qué vas al lunch.

—Confirmo.

—Muy bien.

Smellor se va dejando un oloroso rastro a humo. Igual la he cagado. Igual
comer con el director del college es mucho peor que ir a clase. Veremos.

Desayuno con Rob y nos largamos a toda pastilla. Por el camino le cuento
las buenas nuevas.

—Qug¢ suerte —murmura.

—OQye, pero ti también tendrias que ir, ;no?

—No. Aunque sea americano, soy estudiante regular.

—Regular?

—O sea, que no he venido solo para un curso. El afio que viene, sigo.

—Qu¢ pena, hubiese sido divertido.

—Ya me contaras.

—Sure.

Antes de entrar a clase, me informan en secretaria que, a la salida, los
estudiantes invitados nos encontraremos en la puerta del college para ir juntos
a casa del director. Mejor, asi seguro que no me pierdo.

Por el pasillo nos juntamos con Issie y Judy. Todavia se me hace un poco
raro verla y actuar con normalidad, pero, por lo menos, ya no es un problema.

Entramos juntos al aula.

Katherine Taylor, la profe de Mates, nos recibe con una hermosa sonrisa.
La mayoria de profes, aqui, suele estar de buen humor, no como en mi insti.
Les debe gustar mas lo que hacen; o les deben pagar mejor.

—iHoy empezamos tema nuevo! —dice Katherine mientras nos sentamos.

—No sé por qué, pero me parece que no va a ser mas entretenido que el
anterior —murmura Rob.

—Fijo.

—Logaritmos —suelta la Taylor.

—Vaya.

Agarra una tiza y empieza a garabatear.

—El logaritmo de un nimero, en una base dada, es el exponente al cual se
debe elevar esa base para obtener el nimero.

Rob me pega una patada por debajo de la mesa. Si, las matematicas son



duras, pero, al menos, mientras escribe, el culito le tiembla como si fuera el
ala de un angel.

Katherine prosigue:

—Por ejemplo; si la base es 2, ;ja qué potencia tendremos que elevarla
para que nos dé 4?

—2 —contesta Judy.

—Exacto, entonces, el logaritmo en base 2 de 4 es 2.

No sé como cojones lo ha hecho, pero lo he entendido. A 1o mejor es que
no soy tan lerdo como pensaba.

La Taylor se sumerge en sus explicaciones, con el entusiasmo de un locutor
de futbol. A ratos me pierdo, pero enseguida vuelvo a retomar el hilo. Y si
tengo alguna duda, pregunto. Eso es otra cosa que me gusta de aqui, que la
gente no se corta en preguntar. No son nada pasmarotes.

Al acabar la clase, me despido de mis amigos y voy a la entrada del
college.

Para mi sorpresa, solo hay dos estudiantes esperando, un bulma de pelo
negro y rizado, muy mona; y un tipo alto y delgado.

—Creo que ya estamos todos —dice la bulma cuando me ve.

—:No viene nadie mas? —pregunto.

—Habia mas estudiantes invitados, pero han declinado —dice el
larguirucho.

—Vaya.

—Soy Veronica —dice ella, alargdndome la mano.

—Cacho. —Se la estrecho.

—Josh.

—Cacho.

Nuevo apretdn de manos.

—:Sabéis como ir? —Bajo la cabeza—. No he tenido tiempo de mirar las
instrucciones.

Verdnica saca el mismo sobre que me dieron.

—Creo que si.

—Menos mal —dice Josh—. Yo tampoco hice los deberes.

—Tenemos que coger un tren —murmura ricitos, sin apartar la vista de la
hoja.



—(En serio? —musito. «Si», intercala ella—. Queé palo.

—En marcha —suelta el larguirucho—. Me muero de hambre.

Pillamos el metro hasta Trafalgar Square. Y alli el tren de los cojones. El
billete me cuesta 20 libras. Espero que el bueno de Cummings, como minimo,
nos dé de comer caviar.

Nos apalancamos en un cubiculo de cuatro.

—¢De donde eres? —me pregunta Josh.

—Espana.

—AMh, si, conozco la tortita.

—Tortilla?

—Eso.

—¢De patatas?

Josh se encoge de hombros.

—Creo que no hablamos de la misma cosa.

Veronica resopla.

—Una cosa es la tortita mejicana, y la otra la que hacéis vosotros, ;no?
Que es como la omelette francesa.

—Si, bueno, pero la nuestra lleva patatas, y cebolla.

El tren arranca.

—:De donde sois?

—Tejas — Verodnica.

—Tennessee —Josh.

Pausa.

—Vaya follon que ten¢is montado, ;no?

— A qué te refieres?

—A la guerra y tal.

Silencio.

—¢Os gusta Bush?

Se miran. Responde Veronica:

—Es nuestro presidente, tenemos que darle apoyo.

Decido no profundizar mas en el tema.

—Mucha gente no bebe t¢, ;no? —dice Josh.

—COmMo?

—CQuiero decir, pensaba que seria una obsesion nacional.



—Ya —murmuro.

—He conocido muchos que toman café.

Hasta que no encontramos el filon de los profes, la conversacion no
progresa mucho mas. Josh y Veronica estdn en treceavo, asi que saben algunos
cotilleos de los buenos. Al parecer, Miller estuvo liado con la Taylor. Qué
cabron.

Ya en la estacion, Veronica saca las instrucciones de nuevo y nos guia por
un laberinto de calles que me parecen todas iguales. Andamos sin prisa. Se
trata de un barrio limpio y tranquilo, y el aire es fresco y refrescante.

Llegamos a casa del director sin problemas. Es bonita, sin pretensiones,
cosa que me sorprende. Esperaba algo mas operistico.

Llamo al timbre. Ding-dong.

Se abre la puerta. Es el dire en persona.

—Bienvenidos a mi humilde cottage.

—QGracias —respondemos.

—Adelante, adelante.

Entramos y Cummings cierra la puerta.

Echo un vistazo. El interior es exquisito. Nada que ver con el envoltorio.
Pocas cosas y muy bien puestas. Las luces empotradas por todas partes,
lanzando un globo de luz. Como en una pelicula intimista.

—:Qué queréis tomar? ;Un poco de champan?

Nos miramos, alucinados.

—Vale —dice Josh.

Cummings agarra una botella de la cubitera y, antes de descorcharla, nos la
ensena.

Colega, cuando decia champan, se referia a champan del de verdad.

—Kirug Grand Cuvée —murmura—, mi preferido, seguro que lo sabréis
apreciar.

Seguro que no.

Nos llena las copas con el amor de un camarero del Ritz. No es que haya
estado en el Ritz, pero, ostras, me esfuerzo para que comprendas.

—Sentaros —dice sefialando los sofas que hay delante de la chimenea.

Ha preparado unos aperitivos que descansan en una mesita baja. Tostadas
con salmén ahumado, fresas frescas, olivas, quesos pijos y mermelada casera.



Los estudiantes que no han venido son imbéciles.

—Las olivas son de Sicilia; probad, probad.

Son muy grandes y de un verde mas eléctrico de lo que estoy
acostumbrado. Me echo una a la boca. Es carnosa y deliciosa.

Empezamos a papear como cerdos bajo la complacida mirada de
Cummings.

—¢Como va todo? —nos pregunta—. ;Os sentis bien en el Burton?

—Muy bien —dice Verdnica—. Solo echo un poquito de menos a mi
novio, pero supongo que es normal.

—Claro que si —dice Cummings—. ;Sabes? Cuando tenia tu edad, mis
padres me enviaron a Japon, en esa €época no era nada normal.

—:Japon? —Me quedo con la boca abierta.

—Mi padre era una persona bastante excéntrica. Pensaba que podria
sucederle en sus negocios de importacion.

—Debi06 ser duro.

—Al principio fue horrible. Vivia con una familia que no hablaba nada de
inglés. Cuando llegaba a casa, me encerraba en mi habitacion y me pasaba la
noche llorando hasta la mafiana siguiente. Me adelgacé diez quilos.

—Madre mia —murmura Verénica.

—Y, /qué pasdé? —pregunta Josh.

—Que me adapté. Nadie muere de afioranza. Y luego fue lo mejor que me
haya pasado nunca. Por eso soy un arduo defensor de los intercambios entre
estudiantes.

Mientras habla, acabamos con los aperitivos.

—Veo que tenéis apetito, ;0s parece que pasemos a la mesa?

Asentimos con furor.

Entramos al dining room y nos sentamos en una robusta mesa redonda; el
servicio diria que es de plata, o, por lo menos, brilla mucho. Las copas,
inmensas.

—En seguida vuelvo.

Cummings desaparece por una puerta que da a la cocina. Al poco, entra
con una fuente humeante.

—Shepherds pie —dice satisfecho—. Receta de mi abuela. Y para
acompanar, un penedes.



Pego un respingo.

—¢:Ha dicho penedes?

—Soy un apasionado del vino catalan, y la ocasion lo merece.

Saca una botella de Torres, nos llena las copas con esmero y nos sirve una
generosa racion del pastel de carne.

Voy primero a por el vino. Me acerco la copa a los labios y una melé de
aromas se me cuela por la tocha. Luego un sorbito. Mmm. Me transporto a los
domingos de mi vida. El domingo es el dia en que mi padre abre vino, el dia
en que mi madre cocinaba algo especial. Me cae una lagrima. Tengo que hacer
ver que estornudo.

Luego voy a por el pastel. Corto un trozo generoso y me lo meto en la
boca. Se deshace como la mantequilla. Delicioso.

—¢Qué tal, chicos? —pregunta Cummings.

—Espectacular —exclama Veroénica.

—Muy bueno —Josh.

Mientras comemos, Cummings me hace un pequefio interrogatorio sobre
vino espainiol. No tengo ni idea, la verdad, pero trato de no quedar como un
palurdo.

Cuando terminamos, una asistenta sale de la cocina y retira los platos.

—Gracias —decimos.

—De nada.

—Delicioso —dice Veronica.

—No os dejéis engafiar, cocind0 Mr. Cummings —dice la chica—. Le
encanta.

—Con tu inestimable ayuda, Beryl.

La tal Beryl sonrie. Parece que se llevan bien.

El segundo plato no desmerece en nada el primero. Es un guiso de ternera
acompanado de verduras. Stew, creo que se llama. Entre bocado y bocado, nos
pimplamos el vino en un santiamén.

De postre nos saca queso y un vino que se llama Porto. Es una
combinacion rara, pero podria llegar a acostumbrarme.

—¢Fumais? —dice Cummings ofreciéndonos un paquete de cigarrillos.

Nos convertimos en estatuas de cera por un segundo.

— ¢ Chicos?



—Si —respondemos Josh y yo a la vez.

—Bien.

—:Se puede fumar aqui dentro? —farfullo.

—Pues claro —dice.

Nos enciende los cigarrillos. Lo mas fuerte es que €l no fuma, lo hace por
buen anfitrion.

Mientras terminamos la copa de oporto, suena el teléfono.

—Perdon.

Cummings se retira a su despacho (creo) para atender la llamada.

—Quién lo iba a pensar, ;eh? —suelta Josh.

—Increible —dice Verénica—, me voy a acordar de esta comida toda mi
vida.

—Esto, en Espaiia, seria impensable —murmuro—. Que el director te
invite a su casa y te trate como a un rey.

—¢Crees que le importara si pillo un poco mas de algo? —pregunta Josh.

—Seguro que esta encantado —respondo—. Y de paso... —Le ensefio mi
copa.

—Y la casa —exhala Verénica—, qué preciosidad.

Josh se acerca hasta el mueble bar y empieza a examinar las botellas.
Veronica se aleja hacia los sofas con cara de «he comido demasiado». Me
quedo solo en el dining room.

Apuro mi copa y la dejo encima de la mesa. Justo cuando voy a sentarme,
Cummings vuelve frotdndose las manos.

—Bien, bien, bien, parece que esta noche el destino estd de tu parte
—susurra—. Eso, si es que eres del Barga.

—Del Bar¢a? —Casi me siento ofendido—. Pues claro.

Cummings me alcanza un papelajo. Lo examino. Al lado de un feo logo

puedo leer: European Champions Clubs Cup Final. Wednesday 20" May
1992. £12[LMP5].

—¢Qué es esto? —digo temblando.

—Te lo tengo que explicar?

—¢Es para mi?

—FEra para la esposa del coronel, pero se encuentra indispuesta.

—No puedo pagarla.



—Oh, no te preocupe por €so, ya esta pagada.

Me quedo callado como un gilipuertas. Totalmente colapsado. Cummings
insiste:

—¢Quieres venir?

—:Que si quiero venir? jPues claro que quiero venir!

—Te va a encantar Branson.

—Branson?

—EI coronel. Retirado, claro. De 1a marina.

El tum-tum de mi corazon suena a los botes de Magic antes de un tiro libre.
Colega, jvoy a ir a la final de la copa de Europa!

Chicken run.

—Solo te pido un poco de discrecion con tus compafieros, se podria
entender como favoritismo. —Me guifia el ojo.

Lo que pasa a continuacidn es bastante rapido. Cummings saca un grueso
volumen sobre la elaboracion del vino, nos apalancamos en los sofas y
empezamos a discutir los procesos quimicos de la fermentacion, los diferentes
tipos de barrica y su accion en el retrogusto, y el arte del coupage. Digo mas
tonterias que el papa en Semana Santa. Pero el truco funciona. Josh y Veronica
recuerdan que tienen que terminar unos deberes para mafiana y se largan.

Cummings cierra el libro de golpe y lo arroja a la estanteria. En menos de
cinco minutos suena una bocina y salimos a la calle. Nos espera un Jaguar
negro de la hostia. Al volante, el coronel Branson.

—Arriba, chicos —suelta con entusiasmo.

—Espero que Judith no est¢ muy fastidiada —dice Cummings mientras
entramos en el coche.

—Oh, ya sabes, el futbol le interesa tanto como a un mono los sonetos de
Shakespeare.

Nos acomodamos en los mullidos asientos de cuero negro y salimos a todo
gas.

—Y este jovencito, ;como se llama? —pregunta Branson.

—Cacho.

—Muy bien, Cacho. Iremos con el Barca en tu honor, ;verdad, John?

—Pues claro.

—¢Cual es vuestro equipo? —pregunto.



—Arsenal —responden al unisono.

—Teniamos la esperanza de que llegara a la final —afiade Branson. Luego
rie—. En realidad, no.

—No era imposible —declara Cummings.

—John, caimos en octavos —Branson.

—Ya sabes, mi optimismo.

—Tu optimismo también decia que la Thatcher nunca saldria reelegida, y
sali6 dos veces.

Los dos viejos se miran y rien.

Accedemos a un parking en las dependencias del estadio. A juzgar por el
nivel de los coches que alberga, no debe estar al alcance de cualquiera.
Supongo que el viejo coronel tiene sus contactos.

A través de un laberinto de largos corredores, llegamos al pasillo que da a
la grada. Es oscuro, con una luz al final, como la que dicen que ves cuando te
mueres. Branson y Cummings avanzan lentos, como gladiadores viejos hacia
su combate final. Voy a su paso. Ya empiezo a sentir un gusano de nervios que
me come por dentro.

Al final, asomo la cabeza y es como si se abriera una ventana al mundo: un
rectangulo de césped verde eléctrico que te deslumbra, rebotando la luz de la
tarde.

Nos acomodamos v, al poco, los jugadores salen al campo a calentar. Van
de naranja. Cruyff, traje negro, camisa blanca y corbata negra. La gente chilla.
El ambiente es espectacular. Por suerte, estamos en la zona de los seguidores
del Barca. Me emociona oir a mis compatriotas catalanes.

—Qui és [’arbitru?

—Un tal Schmidhuber.

—Collons.

—Ja veurem.

Pita el arbitro y el Barca pone la pelota en movimiento. Pim-pam-pum,
estilo Johan.

Primera oportunidad del partido, minuto once. Falta directa. Chuta
Koeman. Para el portero.

Mierda.

Branson enciende un puro.



—¢Te molesta?

—No.

El humo me atosiga por lo menos durante media hora. O quizas no es el
humo lo que me ahoga, sino la tension. El Barga no juega mal del todo, pero la
pelota no entra. Y los italianos también quieren ganar.

El puro se termina con la oportunidad mas clara del Barga: un remate de
cabeza de Stoichkov.

Luego, la media parte. Estoy tan histérico que tengo que ir al lavabo dos
veces.

A la vuelta, Branson ha comprado perritos calientes para todos, y cerveza
a tutiplén. Viva la marina inglesa.

Empiezo a comer como un perro, valga la repugnancia.

—ESs de esas ocasiones en que lo darias todo por ganar —murmuro con la
boca llena.

—Un deseo peligroso. —Branson me da un codazo.

Me giro hacia él.

—Por qué?

—Si lo das todo, te puede pasar como a Teofilo.

—:Quién?

—Teofilo de Adana. ;No has oido hablar de ¢é1?

—No.

—Su historia puede verse en los relieves de Notre Dame. —Lo dice como
si Notre Dame fuera el Lecturas—. ;No has estado? —afiade.

—No.

—Vale la pena; por eso y por otras cosas, claro.

Cummings interviene:

—Ralph, vas a dejar que el chico vea la segunda parte, ;verdad?

—Todavia no ha empezado —protesta Branson.

—:Qué pasa con el tal peddfilo? —pregunto.

—Teofilo. —Ralph se aclara la garganta—. Era archididcono. Al morir el
obispo, el papa le ofrece el puesto vacante; pero este renuncia por humildad.

—Vaya.

Nos interrumpe el pito del arbitro: comienza la segunda parte. Fijamos la
mirada en el campo: sacan los italianos.



Branson prosigue:

—Entonces, el nuevo obispo expulsa a Teofilo de la iglesia.

—Qu¢ injusto, ;no?

—Si. El pobre Teofilo se desespera. No sabe como recuperar su antiguo
puesto; €1, que era la pura humildad. Asi que va a visitar a un mago para que le
ayude.

—Un poco de magia, eso es lo que necesitamos —murmuro.

—A las doce de la noche, el mago lleva a Teofilo a una encrucijada.

—Fuera de juego, jjoder!

—Y alli invoca a Satanas.

Me giro hacia Branson.

—¢Satanas”?

—EIl mismo.

—Y, (que pasa?

—El demonio llega envuelto en un manto de brumas. Es una noche oscura.
Noche de sombras.

Guardiola intenta un pase que se estrella contra Baquero.

—Pep, collons! —grita un forofo.

—.Y Teofilo?

—Se postra a sus pies y firma un pacto con €l; con su propia sangre.

—Un momento, ;como en la peli de Crossroads?

—Arbitruchu, pallassu! —grita otro, desorientado.

—Si.

—Un pacto para qué?

—Para entregarle su alma. A cambio, la gloria y el reconocimiento
perdidos.

La pefia empieza a cantar el himno del Bar¢a. Me uno a ellos:

—iBlaugrana al vent, un crit valent!

Y Baquero que se la pasa a Salinas dentro del area. Salinas que se va de
tres, Salinas que dispara. Pagliuca que la para. jQué ocasion, Dios! Muerdo
con tanta fuerza el perrito caliente que un chorreton de kétchup casi me mancha
los pantalones.

—Y luego, ;qué pasa? —digo, temblando.

—Al principio la cosa va bien, el obispo se retracta, le devuelve su puesto



y Tedfilo recupera su fama. Pero, con el tiempo, se da cuenta de que, sin su
esencia, la gloria de este mundo ya no le importa.

—Pero ya es demasiado tarde, ;no? El trato ya esta hecho.

—Tal como se cuenta la historia, al final la Virgen Maria se apiada del
arrepentido Teofilo, rompe el contrato con el maligno y le restituye el alma.

Stoichkov avanza solo en direccion al portero. Branson se calla. Nos
ponemos de pie. El campo ruje. Esta puede ser la ocasion definitiva.
Stoichkov apunta. Stoichkov dispara.

iAl palo! jAl palo! jAl palo!

Caemos exhaustos en nuestros asientos.

—Tal como se cuenta la historia? —escupo, deseoso de acabar ya con el
rollo—. {Vino o no vino la Virgen a salvarle el culo?

—Claro que no, eso solo es un cuento para beatas.

Doy una patada a la silla de delante.

—Pues que mierda.

—No se puede borrar lo que se ha hecho. Teofilo tiene que aprender a
vivir sin su alma.

Los gritos de los culés apagan las ultimas palabras de Branson y puedo ver
el final de la segunda parte en paz. Pero aqui no marca ni el tato.

Cuando termina, salgo, de nuevo, disparado hacia los lavabos. Pego una
meada descomunal. La cerveza, tal como entra, sale. Deberian reembolsarnos,
es un timo de bebida.

Empieza la jodida prorroga.

La cosa no varia mucho. Comienzo a temerme los penaltis, y no creo que
pueda resistirlos.

Una falta a Eusebio y los italianos que protestan como locos. Me levanto a
chillar como un energiimeno. Se coloca la barrera. La tension se puede palpar
en el ambiente, como cuando estas cerca de una central eléctrica.

Es una falta indirecta.

Schmidhuber pita.

Toca Stoichkov, para Baquero, chuta Koeman.

Gol.

Goooool.

Siento una experiencia comparable a unas tetas. Koeman corre ladeado, su



pelo rubio al vuelo. Johan salta al campo. Todo el mundo chilla. Los jugadores
hacen una pifia. Se detiene el tiempo. Parece el fin del mundo.

Chicken run.

Y comienza la cuenta atras.

Arbitro, la hora. Arbitro, la hora.

Y la hora llega: final.

Los jugadores enloquecen.

Doy saltos de alegria, me abrazo al coronel, me abrazo a Cummings.

—No tan fuerte, hijo.

De golpe me acuerdo de su enfermedad, y veo su cuerpecito pateado por la
quimica.

—Gracias —digo con los ojos llorosos—, gracias por esto.

—My pleasure.



Del revés

«Los atomos X, Y y Z corresponden a los tres primeros elementos
consecutivos del grupo de los anfigenos. Se sabe que los hidruros que forman
estos elementos tienen temperaturas de ebullicion de 373, 213 y 232K,
respectivamente. Explique el caracter anfotero del hidruro del elemento X».

Lo jodido de una pregunta no es no saber la respuesta, lo realmente jodido
de una pregunta es no tener ni idea de lo que te estan preguntando. Sobre todo,
cuando los exdmenes finales ya estan aqui.

Intento llegar con la mirada al examen de Judy. Ramirez estd enfermo y nos
vigila el cegato de Prior, el profe de Latin. Judy est4 sentada delante de mi y
parece que lo lleva bien. Pero no hay suerte, me queda demasiado lejos.

i Toc, toc, toc!

Me giro hacia la puerta.

Ramirez, Cummings y dos polis.

Que raro.

—Adelante —dice Prior, con solemnidad.

La puerta se abre y Cummings da un paso adelante.

—Cacho.

Todo el mundo me mira.

—Si... —murmuro.

—Sal de clase, por favor.

—Y el examen?

Cummings mira a los policias. Hay uno que parece un jugador de rugby. El
otro es delgado, casi cadavérico, y tiene una mancha en la cara con forma de
cerdo. Como diria Werber, cojones.

Los polis se miran.

—Podemos esperar —suelta el grandullén—. Sin problemas.

—GQGracias —dice Cummings, y me hace una sefial con la cara.

Se vuelve a cerrar la puerta. ;Qué cojones hacia Ramirez alli? ;No se



supone que estaba enfermo? Mis compafieros empiezan a hablar. Rob se
levanta, Issie protesta, Judy tiene la mandibula tan desencajada que parece que
vaya pasada de anfetas.

—Orden. —Prior se impone—. Os quedan diez minutos para terminar el
examen. Yo de vosotros los aprovecharia al maximo.

(De qué culebras va todo esto?

Mis compafieros terminan como pueden, yo soy incapaz de mover un dedo.

A medida que van entregando los examenes, Mr. Prior los ahuyenta de
clase.

— Animo, tio —me dice Rob cuando pasa por mi lado—. Nos vemos en el
Machen, ;vale? Seguro que es una tonteria.

—Espero.

Issie y Judy también me dedican miradas de apoyo. Aleixandre, ricitos
ondeando al viento, sonrie como un imbécil.

Me levanto y entrego el examen. Me giro: la clase estd vacia. Han huido
todos como si tuviera la peste.

—Qracias, Cacho —dice Prior.

Me sorprende la amabilidad.

—De nada.

Detras de mi se abre la puerta y entran los policias. Cummings y Ramirez
van detrds. Cuando llegan a mi altura, se detienen. El de la mancha se gira
hacia Ramirez.

—Es este?

Ramirez asiente.

Me suelto:

—:Se puede saber que significa todo esto? ;Es una broma?

—¢Eres Martin Cacho? —me pregunta el poli.

—Si —respondo, dando un paso atras.

—Mejor que colabores. —Cummings me pone una mano en el hombro—.
Ya veremos cémo lo arreglamos.

El de 1a mancha saca unas esposas.

—¢Es necesario? —pregunta Cummings.

—Supongo que no —responde el tipo. Luego me mira con desprecio—.
Quedas arrestado bajo la sospecha de los asesinatos de Jonathan Costello y



Richard Malone. Te informo de que tienes derecho a permanecer en silencio,
pero eso podria ser tomado en consideracion por el juez en el momento de
determinar si eres culpable o inocente. Cualquier cosa que digas puede ser
usada en tu contra. ;Lo entiendes?

Me quedo mudo.

De toda esa mierda solo he pillado una cosa: me acusan de asesinato.

—¢ Lo entiendes? —repite el de la mancha.

—Si —respondo.

Me tiemblan las piernas.

—No he hecho nada.

—Eso ya lo veremos.

Me registran y me quitan la cartera Adidas que llevo desde hace cinco
afnos. Maldicion.

Mientras me empujan por el pasillo oigo la voz entrecortada de Ramirez.

—Lo siento, Cacho.

Me giro y le escupo a la cara. Todavia no sé lo que les ha dicho, pero esta
claro que nada bonito.

Me llevan hasta la calle y me suben a un coche de policia. Es un mierda
Skoda, qué ironia, pensaba que la pasma inglesa tendria carros mas molones.
El fortachdn se sienta al volante y nos ponemos en marcha mientras el de la
mancha consulta sus notas. Tengo muchas ganas de mear, pero me callo. Ellos
tampoco dicen nada.

Aparcamos delante de la comisaria de Holborn. Es un edificio alto a rayas
azules y blancas, muy inapropiadas. El grandote me coge del brazo y me llevan
hacia dentro. El sitio no tiene nada de bonito. Contrachapado asqueroso, luz de
fluorescente, gente esperando.

Rellenan el papeleo. Luego, se quedan la Harrington, la cartera, el cinturén
y los cordones de los zapatos. No quieren que me suicide, qué detalle.

Me conducen por un pasillo que lleva a unas escaleritas. Bajamos medio
piso y avanzamos por un corredor oscuro, larguisimo, repleto de puertas. Casi
al final, nos paramos. Me acojona la idea de que me metan con alguien chungo,
pero tampoco digo nada. El de la mancha abre la puerta de la celda y me
empuja dentro. Es pequefia y gris. Mas gris no puede ser, culebras. Y mas
vacia no puede estar. Solo hay un cagadero (cubierto con una bolsa de basura)



y una cama de hormigén. El colchén es mas fino que un regate de Laudrup. Ni
una maldita tuberia. Nada. Al menos, voy a estar solo.

Respiro, aliviado. El fortachon se parte.

—Miralo —le dice al de la mancha—, est4d temblando. Se pensaba que lo
ibamos a meter con los malos.

—Tranquilo, tio. Si colaboras, no tienes por qué preocuparte —dice el de
la mancha. Trata de sonar amable, pero su voz no me tranquiliza.

—¢Funciona? —Con la cabeza sefialo la taza.

Mister musculos suelta otra risotada.

—Te lo dije, se caga.

El otro arruga la cara mas que un Shar Pei. Luego se miran. Me desespero.

—Las otras celdas? —murmura el fortachon.

—COcupadas.

—Ya veo —dice el primero mientras me agarra de la nuca—. Qué mierda,
y nunca mejor dicho. Ven.

Me conducen otra vez por el pasillo hasta una puerta normal.

—Vamos —dice el de la mancha mientras la abre.

Entro. Es un cubiculo apestoso; con un cagadero y una pica; sin espejo;
solo un ventanuco que da al exterior. Me acerco; esta protegido por una reja
con una cerradura gordisima. Por unos segundos escucho como cae la lluvia.

Antes de bajarme los pantalones, busco el pestillo de la puerta de entrada,
pero no tiene. Asi que hago un rio y planto un pino mientras con un pie aguanto
la puerta, qué desastre. Me limpio. El papel de vater es una puta lija, pero
algo es algo. Ya me siento mejor.

Luego me devuelven a la celda.

Cierran la puerta y, para mi sorpresa, se largan.

Ya vendran.

Pasa un rato largo. Al menos dos horas. Dos horas interminables, en
silencio total. Solos yo y mi puto cerebro, haciendo conjeturas.

Trato de dormir, pero me es imposible; no sabia que en estos sitios nunca
cierran la luz.

Me da por hacer flexiones.

Ya lo s¢, debo parecer un imbécil, pero ;qué quieres que te diga? Le doy
hasta que caigo al suelo, retorciéndome de dolor.



Me quedo ahi otro rato.

Saco la nutria y me la miro. Podria sacudirmela, pero ;y si me pillan a
mitad? ;Llamaran a la puerta antes de entrar? No, no es una buena idea.

Justo cuando estoy enfundando el sable, oigo unos pasos. Alguien se
acerca.

La puerta se abre de golpe. Es el fortachon.

—En pie —me dice.

—Tengo hambre.

—Luego.

—¢ A donde vamos?

—A la sala de interrogatorios.

La sala de interrogatorios resulta ser un cuartucho con falso techo, mesa
atornillada al suelo y dos sillas. También hay una camara que, supongo, nos
debe estar grabando.

El fortachon me sienta en una de las sillas. Cierra la puerta y desaparece.
Espero como un cuarto de hora, quizds es mas, no lo s¢, no llevo reloj. El
unico ritmo que me acompaia es el de mi corazon.

Finalmente, se abra le puerta y entra el de la mancha.

Se sienta delante de mi y me observa a conciencia.

Estoy tan cansado que es como si estuviera borracho.

—Gracias por esperar —dice—. Ray Byrne, DI.

—Cacho, estudiante.

—Muy gracioso.

—¢Cuando puedo irme?

—Eso depende.

Me paso la lengua por los labios resecos.

—Soy menor —murmuro.

—Lo sabemos. —Ray hace una pausa—. Te informo de que podemos
retenerte hasta veinticuatro horas. Te informo, también, de que tienes derecho a
comunicar a alguien tu arresto. ;Lo entiendes?

Asiento.

—Un momento, entonces, /puedo hacer una llamada?

—Si.



Mi cerebro empieza a calcular. ;Quién me puede sacar de esta? Papa.
Claro, papa. Un momento. Cacho, no seas crio. No puedes llamar a papa para
decirle que estas en la carcel. Se moriria del susto. Joder. ;Gina? ;Werber?
Oh, mierda, qué lio.

Se me enciende una luz:

—¢Puedo llamar a mi embajada?

—Si. Pero informaran a tu familia. ;Es eso lo que quieres?

—No.

—Tio, todo esto puede acabar muy rapido.

Ray sonrie.

Claro, qué tonto, solo quieren hacerme cuatro preguntas rutinarias, como a
Gina, y luego me soltaran. Reldjate, Cacho. Esto va a ser la anécdota del siglo.
Ya veras.

—Estoy dispuesto a colaborar.

—Muy bien. Si todo esto se aclara, te dejaremos ir pronto. Hasta puede
que acabes cenando en el McDonald’s esta noche, ;qué te pareceria eso?

Me rugen las tripas.

—Soy mas de Burger King,

—Donde sea.

—:Qué queréis saber?

El tipo saca una libreta y la hojea.

—Conocias a Jonathan Costello?

—Si.

—¢Conocias a Richard Malone?

—Si.

—Bien.

Escribe con una letra horrible.

—:Te colaste en el despacho de tu profesor de Quimica, Mr.Ramoén
Ramirez, la manana del viernes...?

—No me colé.

—¢Entraste?

—Si.

—Tenias autorizacion para entrar?

—No.



—Entonces?

No le puedo contar lo del intento de morreo con Judy.

—Me apoyé¢ en la puerta y cedio6. Cai dentro del despacho y, cuando quise
salir, la puerta se habia atascado.

—Aun asi, Ramirez ha declarado que «el posterior examen de la cerradura
no reveld ningtin funcionamiento anémaloy.

Parece que el cerdo de la mancha me esta tendiendo una trampa. Empiezo
a morderme las uiias. No hacia eso desde octavo de EGB.

—¢;Podrias contarme qué hiciste dentro del despacho de Ramirez?

—MTr. Byrne, yo no cogi el veneno.

Ray se aprieta el puente de la nariz, parece que se esta impacientando.
Luego suelta:

—¢No te sorprendié Ramirez con el frasco de angel destructor en la mano?

Esto no me gusta nada.

—Me acojo a mi derecho de permanecer en silencio —tartamudeo.

Ray me atraviesa con sumirada de coyote.

—Si no colaboras, le pediremos al juez que prorrogue la orden de
detencion. Te podemos tener aqui hasta noventa y seis horas.

—Pero ;por que?

—¢Por qué? —Byrne me mira con desprecio—. No podemos devolverte a
la calle sin estar seguros de que no eres un peligro para nadie.

Se me ponen los cojones como canicas.

Byrne ataca de nuevo:

—¢Conocias a Francis Bacon?

—Bacon?

—Si.

—Muy poco.

—El juez esta considerando la posibilidad de exhumar el cadaver. Eso
afadiria una tercera muerte a tu lista.

—Pero si muri6 antes de que yo entrara en el despacho de Ramirez
—murmuro—, ;coOmo pude haberle envenenado?

Byrne explota.

—Te crees que soy idiota? Entraste mas de una vez, ;cierto? —No digo
nada—. jEres un tarado! —Golpea la mesa con el pufio—. Y me estas



haciendo perder la paciencia, carajo.

Se me mojan los 0jos.

—Yo no he hecho nada.

—Pues aylidame a que te ayude.

Empiezo a sorber como cuando a Miranda le cogia una rabieta.

—Quiero una Whopper —farfullo—. Doble de patatas con doble de
mayonesa y una Coca-Cola gigante.

—Los cojones.

—Por favor —lloriqueo.

— ¢ Actuaste en connivencia con Gina Moore?

—:Qué es connivencia?

—Si lo planeasteis juntos.

—No.

Ray se levanta y para la cdmara.

—Tenemos la sospecha de que esa nifia esta desequilibrada. De momento
no le hemos podido poner las manos encima. Por su viejo, ya sabes. De
momento. Si colaboras, puedo hacer que quedes como la victima.

—Gina es inocente.

Ray se gira de golpe y me da un pufietazo en la cara. Salgo despedido
hacia atrés, aterrizo en el suelo, me deslizo por ¢l y choco contra la pared.

La tocha me chorrea.

—La quieres proteger? —Escupe al suelo—. ;Por qué? ;Porque te gusta?
(Porque te gustaria comerle el donut? Eso no va a pasar, tio.

—No tienes derecho. Quiero llamar a mi embajada. Quiero un abogado.

Ray se acerca.

—Quieres ver de lo que tengo derecho?

Me tapo la cara con las manos.

Ray se acerca y me agarra del pelo. Me hace dafio. El aliento le huele a
mierda.

—Haremos lo siguiente. Te voy a dejar aqui un ratito. Solo. El rato que yo
considere. El rato que yo quiera. Y cuando vuelva me vas a contar algo. ;Me
has entendido?

Asiento.

—Y luego, si te has portado bien, llamaras a tu puta embajada.



Sale y cierra la puerta.

Saco un viejo pafiuelo de papel y me tapono la sangre que me sale de la
nariz. Me duele un monton.

De pura desesperacion, empiezo a dar circulos por el cuartucho. Mierda.
Tengo que pensar un plan.

No se me ocurre nada. Y estoy exhausto. Y me vuelvo a mear. Si salgo de
esta, prometo rezar un padre nuestro cada noche, y no lo digo en cofia.

Mas circulos, como la orca Ulises, como una noria.

Mierda; la vejiga me esta a punto de estallar.

Me voy a un rincon del tugurio y meo. Se forma un charco humeante en el
suelo. Colega, me has visto en situaciones mejores.

Me siento en la silla. Al menos, ahora, estoy aliviado. Pero sigo estando
solo. Y no sé¢ cuando van a volver. Eso es lo peor de todo. No saber qué va a
pasar.

Cierro los ojos y apoyo el tronco encima de la mesa. No es lo mas
comodo, pero al menos me permite relajarme un poco.

Estoy asi un rato indefinido. Puede ser que en algin momento se me
cierren los 0jos.

Al final, la puerta vuelve a abrirse.

Poco a poco, me incorporo. Me duele mucho la nariz y la parte de atras de
la cabeza. Me toco. Me ha salido un chichon, culebras.

Echo un vistazo: durante mi ausencia las cosas han ido a peor; la sala de
interrogatorios huele tanto a mi meada que el aire es casi irrespirable.

—Hola.

No es la voz de Ray. Miro. Es el fortachon. Tiene una sonrisa de oreja a
oreja y agarra una bolsa del Burger King; repleta.

—¢;Hambre?

Mi nariz se olvida del pis y empieza a olisquear el aroma grasiento,
comida de dioses jovenes. Comienzo a salivar como un perro.

—Quieres? —Me acerca la bolsa.

Oh no, vamos tio, no puedes caer en un truco tan barato. Poli bueno, poli
malo; joder, salia en Arma letal. Voy a darle una patada a la bolsa, pero el
estdmago me vuelve a rugir y, entonces, lo entiendo. Por hambre te dejarias
violar.



—¢ A cambio de qué? —tartamudeo.

—:Qué te ha pasado en la cara? Las escaleras, supongo; tienen que venir a
arreglar el pasamanos. —Hace una pausa para estudiar mi reaccion; luego
levanta la bolsa—. Esto empieza a enfriarse.

Colega, a tomar por culo, me muero de hambre. Agarro la bolsa como un
moro de Las Ramblas y la rajo de arriba abajo. jAparte de la hamburguesa,
hay tres raciones de patatas y una Coca-Cola de medio litro! ;Y mayonesa a
tutiplén! Joder, lloro y engullo con mas ganas que Gordi. Que¢ malo es pasar
hambre; qué chungo debia ser eso de la posguerra que me cont6 mi abuelo.

Como tan rapido que me gano la admiracion del fortachon. No le da ni
tiempo a fumarse un pitillo.

Para terminar, apuro lo que queda de la Coca y se me escapa un eructo que
podria arrancarle el peluquin a mi tio. El poli ni se inmuta. Supongo que ha
visto cosas peores.

—¢Mejor? —me pregunta.

—Si, gracias.

—Si querias mear, nos podrias haber avisado.

—Pensaba que no habia nadie.

—Oh, siempre hay alguien.

Tamborilea los dedos encima de la mesa.

—Por cierto, me llamo Charles.

Se pasa la lengua por las encias.

—Supongo que te das cuenta de que no nos lo estas poniendo nada facil,
(verdad, amigo?

—No he hecho nada.

—Ya llegaremos a eso, no hay prisa.

—Tengo sueno.

—Si respondes a un par de preguntas, te podrds ir en un rato. ;No te
gustaria dormir en tu cama?

No respondo.

—¢Como supiste que Ramirez tenia el veneno en su despacho?

—Quizas el asesino sea €l, ;no?

Charles tensa los musculos de la cara.

—Esa seria la primera hipotesis, ;verdad? Pero ti mismo te encargaste de



tirarla por los suelos.

Mierda. Tienen que haber hablado con Werber. Claro, qué imbécil. Werber
ha permitido esto. Qué mamonazo. Y todo por inculpar a la pija. Si salgo de
aqui, lo mato.

—:No dices nada? —Charles sonrie.

—Ramirez no estuvo en la fiesta donde Malone tomo el veneno, ya lo sé.
Ni siquiera se acerco por alli.

—¢Lo ves? Cuando quieres eres un encanto.

Me viene un retortijon. Charles prosigue:

—Lo cual nos deja con dos posibilidades. Posibilidad nimero uno:
robaste el veneno por iniciativa propia y se lo metiste en la bebida al pobre
Malone. Posibilidad nimero dos: alguien te encargd que lo robaras a cambio
de algo, algo suculento, supongo, porque lo hiciste, como minimo, tres veces.

—Tres veces?

—¢ Ya nos hemos olvidado de Costello y Bacon?

—Ni1 siquiera...

Charles me corta.

—¢Fue por sexo?

Pausa.

—No niego que, si esa oferta se hubiera puesto encima de la mesa, la
hubiera considerado.

Charles se rie, al menos tiene sentido de humor.

—¢Es una confesion?

—Podria ser cualquiera. ;No lo habéis pensado? jEstoy seguro de que
cualquiera puede conseguir angel destructor en Londres!

—Puede, pero da la casualidad de que las tres victimas son del Burton
College, y de que murieron después de pasar por el muffin de Miss Moore.
(Puedo ser mas claro? Se los folla y luego los mata. —Hace una pausa—. Si
solo eres complice, podemos conseguir un buen trato para ti.

—¢Un trato?

—Un trato.

—:Queé tipo de trato?

—Una reduccidon de la condena. Seguro que el juez valora tu buena
voluntad. Y luego se da el caso de que eres menor. Si consigues un buen



abogado, todo esto puede quedar en casi nada. Pero...

—Os tengo que entregar el cuello de Gina.

Charles sacude la cabeza.

—No hace falta hablar asi. No estamos en una pelicula americana. Solo
tienes que cumplir con la ley. Decir la verdad. Nada mas.

—¢(Y sino?

—Entonces lo tienes jodido.

Otro retortijon.

—Me estoy cagando.

—¢Es una amenaza?

Charles se rie de su propio chiste.

Se me escapa un pedo.

—Levanta.

Me agarra del brazo y abre la puerta.

Salimos al pasillo.

El aire es mas fresco, y no huele a pis. Ya es algo.

Me conduce al lavabo de la otra vez.

—No tardes mucho.

Entro y cierro la puerta detras de mi. Sigue sin pestillo, claro, pero, aun
asi, me siento un poco mas a salvo.

Colega, te ahorro los detalles de la cagada; solo diré que el tamafio y el
hedor son de elefante.

Acerco el careto al ventanuco, a ver si puedo esnifar un poco de aire
fresco.

Nada, no llego.

Bajo la tapa y me subo encima. Mejor.

Apoyo las manos en la reja. Pienso en Harry Lime tratando de salir de la
alcantarilla. Es uno de mis personajes favoritos. Me relajo y dejo caer el peso.
Pasan unos segundos y, de pronto, es como si mis dedos se separaran de mi. La
reja se mueve. Joder, la puta reja se ha movido. Empujo mas fuerte, pero no
pasa nada. Quizas las bisagras tienen algo de juego. Queé culebras, mas vale
intentarlo. Contengo el aire y aprieto con todas mis fuerzas. La reja se
desplaza unos centimetros con un chirrido. Paro en seco. ;Lo habrd oido
Charles?



Parece que no.

Fuera, llueve. Es de noche y la calle esta practicamente desierta.

Vuelvo a apretar y la reja se abre del todo haciendo un ruido infernal. No
me molesto en mirar atras. Si Charles me ha oido, pronto lo sabré.

A duras penas, saco la cabeza. Colega, no sé€ si voy a caber por aqui. Lo
peor sera si me encuentra con el culo en pompa. Lo minimo, me rompe las
piernas.

Me agarro al marco y hago fuerza. Me cuesta un monton, pero consigo
hacer pasar mi cuerpo hasta el estomago. El corazon me va a mil. Miro a
derecha e izquierda. Nadie. Repto como un gusano. Cuando el culo ha pasado
por el agujero, me pongo a cuatro patas y acabo de salir.

Buf.

Me subo el cuello de la camisa y pongo las manos en los bolsillos.

Colega, soy, oficialmente, un forajido.

Chicken run.



En la boca del lobo

Nubes negras como zepelines a punto de reventar. Y yo que corro. Corro
por la calle con los ojos enrojecidos, desesperado, tropezando, muerto de frio,
sin rumbo, sin dinero, sin poder coger un taxi, ni el metro, sin poder hacer una
llamada, corro, corro con todas mis fuerzas, desesperado, feroz, como un
perro del infierno, corro hasta que me invade la nausea, hasta que vomito,
hasta que las piernas me fallan y ruedo por el suelo.

Joder, qué dafio. Me he dado en toda la rodilla.

Respiro hondo. Un zorro me enseia los dientes. Luego se larga. Estoy en
un parque. Y hay una fuente. Una jodida fuente. Es como una flor que hubiese
nacido de la mierda. Me amorro y bebo como un can. Agua bendita. Luego, me
tumbo.

Cierro los ojos.

Pero ;qué culebras hago? Tengo que seguir corriendo, maldicion. La
pasma puede aparecer en cualquier momento. Cuanto mas me aleje, mas dificil
lo van a tener.

Me levanto. Miro a derecha e izquierda, pero no identifico nada. Estoy
perdido, sin remision. Lo tnico que sé es que no puedo detenerme.

Aunque me duele todo, aunque ya no puedo mas; reemprendo la marcha.
Seguiré hasta que el corazdbn me reviente. La perspectiva de volver al
calabozo con esos tarados y de que me juzguen por asesinato multiple es
mucho peor. Creo.

Un relampago. Oh, no; lo que faltaba. En pocos segundos, una cortina de
agua congelada me cubre de pies a cabeza. Si Dios existe, seguro que se esta
descojonando en este momento mientras remueve el whisky de su copa. Casi
puedo oir el ruido de los hielos entrechocando. Clinc, cline, clinc.

Sonido de sirenas.

Hoy no es mi dia de suerte. Me giro. No logro ver de donde provienen.
Aprieto el paso, pero no sirve para nada. El ruido se acerca. Giro el cuello:
ahi estan, a menos de quinientos metros. Piensa algo, Cacho. Trescientos



metros. Veo un cubo de basura; tamafio industrial. ;Me entrego? Doscientos
metros. Oh, no, a la mierda. Como si estuviera en el borde de una piscina,
pego un salto y me meto de cabeza en el cubo. Las bolsas amortiguan el golpe.
Cierro los ojos. Las sirenas continian acercandose. Se detienen. Oigo pasaos.
La sangre se amontona en mi cabeza. Y voces. Creo que discuten, «;a la
derecha o a la izquierda?». Luego se vuelven a subir al coche. Y las sirenas se
alejan. Salvado, de momento. Inspiro profundamente. Gran error. Aqui huele a
muerto. Ademas, me he pringado de algo que no sé qué es. Salgo del cubo, iba
a decir sigilosamente (adverbios de mierda), pero no, no salgo jodidamente
sigilosamente; me caigo de culo al suelo en medio de un estruendo
wagneriano y ruedo unos metros. La mierda se esparce por todas partes. Lo
flipo. Son ratas muertas, reventadas a palos, sus tripas colgandome de las
orejas.

Colega, yo dimito.

Me pongo de rodillas y empiezo a insultar a un cielo cabron que me escupe
agua congelada. No responde nadie. Solo la lluvia. Me dejo caer al suelo.
Escapar no ha servido para nada. Me encontraran y se me llevaran de nuevo.
No me importa. Ya no.

Me levanto y me coloco en el centro de la calle. Cuanto antes den
conmigo, mejor.

Estoy asi un rato.

Un momento. Esto me suena. ;Pero qué mierdas...? jClaro! Haverstock
Hill. Estoy en Haverstock Hill. He hecho una pateada colosal, joder. De golpe,
todo encaja. Como la moneda en la maquinita. Solo tengo que ir hasta
Lyndhurst Road y entrar en casa de Gina. Por su culpa estoy asi. Por su puta
culpa, jmierda! Tiene que confesar, entregarse. Solo asi puedo salvarme.

La idea me da confianza.

A la pata coja, enfilo esta mierda de calle pija, tratando de evitar las
camaras de seguridad de las mansiones; aunque, entre la lluvia y la pinta que
llevo, no creo que sea muy reconocible. Mas bien debo parecer un muerto
viviente. De todos modos, el coche de policia podria reaparecer en cualquier
momento, asi que intento darme vida. Las Kickers rebosantes de agua no me lo
ponen nada facil, y encima me quitaron los cordones en comisaria.

Al final tengo que detenerme debajo de una farola para vaciarlas. Las



manos me tiemblan y tengo los pies amoratados, asi que no es nada facil.

Qué desastre.

Cuando me las estoy poniendo de nuevo, un perrazo negro empieza a
ladrar. Se enciende una luz en la casa de enfrente y puedo ver la silueta de una
mujer. La saludo con la mano, tratando de parecer amable. Coge un teléfono y
empieza a marcar.

Me largo cagando leches. No me detengo hasta que llego a la puerta que da
acceso al jardin de los Moore. Esta vez, estd cerrada. Me apoyo en los
barrotes y levanto los ojos. La casa me parece el barco del Corsario Negro,
oscura y amenazadora. Supongo que la tormenta contribuye al dramatismo.

(Queé hago? No puedo llamar al timbre. Podria salir cualquiera. Tampoco
s¢ como se fuerza una cerradura y, ademas, esta tiene pinta de ser a prueba de
bombas.

A tomar por culo.

Me alejo unos metros de la puerta y trepo por la verja del jardin. Al llegar
arriba, resbalo. Joder, me pego un lefiazo de padre y muy sefior mio, pero al
menos caigo del lado correcto. Tengo que reprimir un grito de dolor. Creo que
me he jodido las costillas, pero da igual, estoy al otro lado.

Perfecto, Cacho; allanamiento de morada, otro delito mas a la lista. Debo
estar batiendo algan récord.

Me arrastro como un gusano por el césped y rodeo la entrada principal.
Mientras avanzo, se me mete barro por los ojos y por las bolas, provocandome
ceguera y un escozor insoportable; pero aguanto, colega, aguanto.

Si no me equivoco, la habitacion de Gina queda en la parte trasera de la
casa. Doy gracias al demonio de que los Moore no tengan perro. Gina tiene
que pagar por todo esto. Maldita asesina.

Contintio hasta que, a duras penas, logro agazaparme detrds de un castafio
inmenso que queda en la parte trasera. Descanso unos segundos. Si logro
encontrar su habitacion, estaré salvado.

Como un ladrén de mierda, estudio las ventanas. Por lo menos hay doce,
distribuidas en tres pisos. No se ve ninguna luz. ;Como culebras voy a saber
cual es la suya?

Espero un rato. Al poco, algo me 1lama la atencion. En una de las ventanas
de la parte mas oriental, se ha producido un movimiento. Aguzo la mirada. Si,



es una silueta recostada en un sofa. Una luz azulada e intermitente, muy tenue,
le ilumina la cara. Es ella. Chicken run. Creo que esta viendo la tele. Como si
no pasara nada. Pasando de mi como de la mierda. Qué cojones.

Me levanto y corro hasta debajo de la ventana. Tiro una piedrecita contra
el cristal. Nada. Tiro otra piedra y espero; espero debajo de la maldita lluvia
que continia calandome los huesos. Venga. Vamos, Gina, vamos.

Nada.

Supongo que con todo este ruido no debe oir un pijo.

Tengo que trepar.

Elijo una tuberia que sirve para expulsar la lluvia del tejado. Es gordota y
parece resistente. Me agarro con todas mis fuerzas y empiezo a trepar. El
primer par de metros me va bien, pero, enseguida, los brazos comienzan a
temblarme. Me detengo para descansar, pero la cosa no mejora mucho vy,
ademas, me clavo en los dedos las abrazaderas metalicas que sujetan la
tuberia a la pared. Subo medio metro mas. Un calambre en el biceps. Joder,
soy peor que un Romeo de tercera regional; pero ya queda un poco menos.
Aprieto el estbmago y consigo subir un metro, y otro mas, lo justo para que mi
careto se enmarque en la ventana. Y, entonces, un milagro; un rayo bestial parte
el cielo en dos, inundandolo todo de luz. Gina se gira, descubriendo mi careto
remojado, y suelta un terrorifico alarido. Al mismo tiempo, estalla un terrible
Capitan Trueno. Barrum. Trato de gesticular para que se calme, pero solo
consigo resbalar y pegarme un lefiazo descomunal.

Me quedo en el suelo, gimiendo de dolor, sin saber qué hacer. Esta vez es
el coxis el que ha pagado el pato.

Por suerte no tarda mucho en abrirse una portezuela.

Veo un reflejo dorado.

—Toreador. —La voz se escucha atenuada por la lluvia.

—Si —grufo.

—Muy glamuroso.

—He toreado en mejores plazas.

—Ven.

Me levanto a duras penas y entro por la portezuela. En el momento en que
la cierra, me siento un poquito mejor.

—Apestas.



—Es una larga historia.

—Sigueme.

Avanzamos por un pasillo. Y luego por unas escaleras que nos llevan hasta
la planta donde, supongo, esta su habitacion.

Gina comprueba que no haya nadie.

Limpio.

Me coge de la mano y corremos hasta una de las puertas. Si, es su
habitacion. Entramos y cierra el pestillo.

Salvados.

Pausa.

Me observa, pero soy incapaz de decirle nada. Tengo tanta rabia en el
estdmago y estoy tan hecho polvo, que no sé ni por donde empezar. La miro.
Vestida de estar por casa, tiene un aspecto muy raro. Lleva un pijama de
algodon, de color rosa palido, y unas pantuflas a juego. El pijama se lo marca
todo, pero, a la vez, le da un aire anifiado.

Se da la vuelta y avanza hasta el sofa fucsia de la otra vez. Se deja caer.

Mi mirada se abre a la habitacion. Ya estuve aqui, pero, ahora, con tan
poca luz, parece otra cosa. Ademas, estd calentita y huele a lefia. Oh, si,
delante del sofa, un fuego precioso danza como una bailarina oriental. Su
dulce crepitar me entra por las orejas y me invita a olvidarme de la existencia.

Me acerco y me caliento las manos. Voy sintiéndome mejor. Solo faltaria
un Malibu con pifia y un cigarro.

Gina me observa, en silencio. A un lado, la nieve de la tele.

—Que veias? —pregunto.

—Le llaman Bodhi, acaba de salir en VHS.

—¢Esta bien?

—Es mi pelicula preferida. —Pausa. Me vuelve a mirar de arriba
abajo—. Toma. —Me lanza una toalla—. ;Pero qué diablos te ha pasado,
Cacho? —No respondo. Mi unico objetivo en este momento es secarme a
conciencia. Gina insiste—: ;Te soltd la policia?

—No.

Aprieto los dientes.

—Me he escapado.

—No jodas.



Le lanzo una mirada corrosiva.

—Te parece que estoy como para mentir?

Se queda callada, pero, por sus ojos, puedo ver que la cabeza le va a mil.

—¢Qué te han hecho? —pregunta.

—Interrogarme.

Aprieta los labios sin maquillar.

—¢Te han pegado?

—Si. Querian que confesara que robé¢ el veneno para dartelo.

Se le congelan las manos. Se le congela la cara. Luego los ojos, luego la
mirada.

Prosigo:

—¢ Lo hiciste?

—S1 hice qué?

—Matarlos.

—¢Estas loco?

Avanzo un paso.

—¢ Lo hiciste?

No contesta.

(Queé fue lo que dijo Miller acerca del mentiroso? Que no fluye. Que es
lento porque tiene que construir la mentira. Que trata de no titubear para que
no se note. Que sustituye ese titubeo con pausas. Pausas como esta.

—Gina.

Silencio.

—No. Yo no he matado a nadie.

—¢Puedes demostrarlo?

Otra vez la nada. Es como si se hubiera convertido en una estatua de
Madame Tussauds. Pero, de golpe, algo se activa. Los ojos le brillan. El
corazon se le acelera como una moto. Bum-bum. Puedo oirlo. Y esa mirada
que antes no estaba. Bum-bum. Ahora es mas afilada que el cuchillo de
Rambo.

—En realidad, si que puedo demostrarlo —dice—. Si es que tienes
cojones.

Ahora soy yo el que se queda sin palabras.

—¢;Puedes?



—Seguro. Pero necesito tu ayuda.

—¢:Mi ayuda...?

No puedo terminar. Gina se levanta del sofa y se quita la parte superior del
pijama. Dos tetas dulces y perfectas me saludan como dos gatos perezosos.

—Follame.

Se me paran los pulsos.

—¢Perdona?

—Follame y saldras de dudas.

Mi mente se colapsa. Deberia valorar el ofrecimiento y tal, ;no? Solo me
acerco; tan cerca como para oirla respirar. Gina mete la radio y Van Morrisson
explota, rabioso, desde los JBL. Gloria. G.L.O.R.I.LA. Me arranca el jersey y
me arafa el pecho. Shhh. Un hilo de sangre me baja hasta el ombligo. Coge
una gota con el dedo y se la bebe.

—:Lo ves? Yo no tengo miedo.

Luego se acerca a mi oido y me susurra:

—:Sabes que es lo verdaderamente diabolico? —Los ojos le brillan—.
Que nos quieran separar.

Me empuja y caigo al suelo. Se lanza encima de mi y me observa, como un
felino antes de atacar. Estallamos a la vez y la embestida se convierte en un
morreo brutal. La cosa esta que arde. No me estoy por hostias y, con una
habilidad digna de nimero de circo, le bajo el pantalén del pijama con los
pies. No lleva bragas. Madre de Dios. Me desabrocha el pantalon y me saca la
nutria; es como una brujula que marca el norte sexual; un baston de mando, una
barra de hierro; la nave Enterprise. Me quito lo que me queda de ropa.
Estamos en bolas. Mola. Poco a poco, nos juntamos de nuevo. Huele muy
dulce; no se puede decir lo mismo de mi, pero parece no importarle del todo.
Nos restregamos, piel con piel, mientras otro beso infinito varia como el
jodido de Bach. Nos damos la vuelta y me doy un segundo para verla. El fuego
juguetea con sus cabellos dorados. Sus 0jos, inmensos, me miran con miedo y
deseo. Es como estar con una diosa.

Con un golpe experto de cadera, vuelve a ponerse encima de mi. Me
agarra la nutria y se la mete en la gruta de las maravillas. Un huracan de
placer, me toma. Es algo asi como desnudarse del cuerpo. Como ponerse el
anillo de poder. Un placer que no viene de los sentidos y que me inunda el



pecho. Me dejo llevar. Quiero tomarmelo con calma, pero ella acelera. Parece
que tiene prisa; con este ritmo, no voy a durar mucho.

Trato de ponerme encima para recuperar el control, pero no me deja. Me
agarra por las muiiecas y me inmoviliza. Su pelvis se dispara adelante y atras,
como una lanzadora de tejer. Es una montafia rusa imposible de parar. Un
Formula 1 en la recta de Monza. Un Concorde a velocidad supersonica. Y yo
que, mierda, empiezo a salirme del carril. Y la luz del placer que va llegando
al centro de mi cabeza. Trato de hacerle entender. Si quiere correrse, que
frene. Pero parece que no le importa. Mierda, ya estoy a un tris de pasar el
Rubicén. Oh, no. Oh, si. Alla vamos.

Justo cuando estoy a punto de terminar, se hace a un lado, me la coge con
la mano y, con un experto movimiento, termina la agonia que me libera.

Silencio.

Se limpia la mano con un Kleenex.

Me siento culpable, pero no s¢ muy bien de qué.

—¢Has disfrutado eso? —murmuro.

Pausa.

—No. Pero no sera ningiin trauma, no te preocupes.

Todavia me siento peor que antes.

Tengo que reunir el valor necesario para soltarlo:

—Lo siento. Siento haber dudado de ti.

—Te perdono.

Gina vuelve a ponerse el pijama. Luego se huele.

—Cacho, ;qu¢ mierdas has hecho esta noche?

—Vine corriendo desde Holborn.

Ahora soy yo el que se viste. La ropa todavia estd hiimeda. Tengo un
escalofrio.

—Lo siento —repito.

—Ya tienes lo que querias, jno? Tu maldita prueba.

—Supongo. —Arrugo la frente—. Pero con la poli no funcionara.

Gina se muerde el labio con fuerza.

—Me importa lo que pienses tu.

Nos abrazamos. Colega, sale asi, sin mas; no me preguntes por que.

—Tenemos que ganar tiempo —digo.



— ¢ Tiempo para que?

—Para dar con el asesino.

Sonido de sirenas. Vaya, qué oportuno. Aunque, estaba cantado. Las
miradas se cruzan con fuerza, como si hubiera lineas de ojo a ojo.

—Tengo que irme.

—Si. Encontrarte aqui solo reforzaria su teoria. —Gina hace una pausa.
Luego afiade—: Me alegro de que hayas venido, Cacho.

—Yo también.

—Espero que no sea la ultima vez.

Enciende un cigarrillo. El humo se escapa hacia el techo. Siento un
escaloftio.

—Claro.

Me voy para la puerta, pero su voz me detiene:

—;Doénde esta la Harrington?

—Me la requisaron en comisaria.

—Espera.

Abre el armario y saca una chaqueta.

—Toma, ya no la uso.

Me la pongo. Me viene pequeiia y es de color rosa. Debo parecer un cruce
entre Lou Reed y Janis Joplin. Doy una vuelta sobre mi y Gina deja escapar
una risa. Las sirenas se detienen delante de la casa. No hay tiempo que perder.
Salimos al pasillo y bajamos por las escaleras hasta la salida trasera. Se
escucha el timbre de la puerta principal.

—Mierda —farfullo.

Voy a abrir la puerta, pero me detengo.

—Date prisa, Cacho.

—No tengo a donde ir.

Pausa.

Gina pone cara de David de Michelangelo.

—A casa de Werber.

—Estas loca? Werber esta en tu contra. Werber no ha hecho nada para
impedir todo esto.

—Por eso.

—Por eso, ;qué?



—Es el ultimo sitio donde te van a buscar.

Tiene razon. Otra cosa serd convencerlo para que no llame a los malos,
pero bueno.

Abro la puerta. Fuera ha dejado de llover. Menos mal.

Me cierro el abrigo y cruzo el jardin en direccion opuesta a la puerta de
entrada. Salto la verja (por suerte no me la pego) y aprieto a correr.

Chicken run.



El escondite

Me planto en Clarendon Road en cuatro horas. Si, ya lo sé, casi podria
haber i1do y venido dos veces, pero ten en cuenta que no soy de Londres, que
me oriento fatal, que sigo sin comer, que no puedo coger ningin transporte
publico, que voy sin cordones (y con un abrigo de bulma) y que, sobre todo,
sigo apestando a rata muerta.

Cuando llego al nimero 24, me detengo delante de la puerta que da al
jardin. La casa sigue pintada de ese color blanco caca tan raro. Sin mucho
éxito, echo un vistazo al interior. Las ventanas tienen las cortinas corridas. Por
detrds, empiezan a salir los primeros rayos de sol. Me quedo embobado
observando como todo se tifie de dorado. Como es sabado, no hay nadie en la
calle. Por un momento no pienso en nada.

Luego, me viene a la cabeza Werber. ;Qué culebras le voy a decir? Ya se
me ocurrira algo.

Abro la portezuela del jardin y avanzo por encima de la hierba seca hasta
la puerta. Llamo con los nudillos; siguen sin tener timbre. Me tiembla la mano.

La puerta se abre despacio. Detras aparece Mary Jane con su eterno piti en
la boca.

—Cacho.

Por 1o menos esta vez me ha reconocido.

Me echa una ojeada.

—Si eres gay, lo podrias haber dicho. No hay nada malo en ello, no tienes
por que esconderte.

—No soy gay.

Me echa una bocanada de humo en la cara.

—Pues cambia de estilista. —Me observa—. ;Vienes de fiesta? Apestas.

— ¢ Esta Werber?

—Si.

—¢Puedo pasar?

—Pasa.



Penetramos en el interior. La inmensa cama redonda sigue estando en la
penumbra, al fondo; pero, esta vez, estd hecha. Tampoco veo restos de droga, y
no apesta nada a alcohol ni a humo. A decir verdad, la casa huele bien, a
flores. En un rincén, encima de una mesita, veo un jarro lleno de rosas frescas.
Quizas sea su dia libre y ha aprovechado para hacer sdbado.

—¢Un café? —me ofrece. Dudo—. Harry duerme. Mejor no despertarlo.

—Vale.

Me conduce por una puerta que queda a mano derecha, bien camuflada,
dificil de ver entre las sombras. Aparecemos en una acogedora y bien
iluminada cocina. A un lado, hay una pequeiia mesa con dos sillas.

—Siéntate.

Todavia con el cigarrillo en la boca, me prepara uno de esos cafés que se
hacen en una especie de jarra con émbolo. El émbolo es para aplastar el café
hacia abajo. Arriba queda el agua tefiida de negro. ;Sabes de lo qué te hablo?
Muy raro.

— ¢ Tienes hambre?

—Si.

Me prepara un sdndwich con queso, huevo duro, lechuga, tomate y
mayonesa. Cofo, qué bueno estd. Me chupo hasta los dedos. Mary Jane me
observa comer en silencio. Luego, suelta:

—Te ha dejado la novia?

La pregunta me sorprende a medio trago de café. Me atraganto.

—No.

—Pues, ;qué te pasa? Parece que vuelvas de las Maldivas.

—Ha sido una noche muy dura.

—Te han robado?

—No.

—Entonces, ;donde esté tu abrigo?

Voy a contestar, pero la puerta se abre con un estruendo.

Es Werber.

—Lo que pasa es que este se va a largar.

Me agarra de la oreja.

—Ahora mismo.

Pego un grito.



—Suéltalo —Mary Jane se ha levantado. Werber se detiene—. T,
siéntate. Y ti, también —ordena la bulma.

Obedecemos.

—Y ahora me vais a explicar, de una forma civilizada, qué diablos os
traéis entre manos.

Werber y yo nos miramos.

—Estaba detenido. —Se me avanza—. Con lo cual, deduzco que se ha
escapado.

Mary Jane me mira.

—¢Es eso cierto?

Bajo los ojos.

—Te la quieres jugar por ¢1? —Werber no afloja.

Mary Jane aplasta el cigarrillo en mi plato.

—Le han pegado —dice sefnalando mi nariz.

—CQue se joda.

—¢No te estds pasando de la raya? Puedo ver a un desgraciado a la legua,
me dedico a complacerlos. Y este angelito no es un bastardo.

Werber se rasca la barba. Mary Jane insiste:

—Sabes que tengo razon.

El detective patea la mesa. Las cucharillas del café rebotan dentro de las
mugs.

—Tenemos que hablar.

Me agarra del codo y se me lleva escaleras arriba. Mary Jane me hace un
gesto con la cara: «Al menos, sigues dentroy.

El piso superior se ha convertido en una pocilga apestosa. Por todos lados,
hay restos de periddicos viejos, ropa sucia y platos sin lavar. Debe hacer un
mes que Werber no limpia. De una patada, aparta una silla que hay en medio
del camino, y me lanza contra el sofa de ante.

—Asi que te has escapado de la policia, ;eh? Hay que reconocer que
tienes cojones.

—Harry...

—:Qué vas a decirme, que no has hecho nada?

—No, 0 sea, si.

Suelta una risotada.



—¢No robaste el veneno?

—No. —Pausa—. Tio, pensaba que éramos amigos.

Durante unos segundos, Harry no dice nada.

—:Sabes que por tenerte aqui me convierto en complice de un asesino?
—Se le dilatan las pupilas.

—Colega, no he hecho nada.

—Ya.

—Te lo puedo demostrar.

—¢;Puedes?

—Si.

Se pasa la lengua por las encias.

—Solo necesito un poco de tiempo.

—Tienes diez minutos.

—Mas.

—Cuanto?

—Cuatro, cinco dias a lo sumo.

—¢Estas loco?

—Es lo que tarda en hacer efecto, ;no?

Silencio.

A Werber comienzan a temblarle los labios.

—Ket, ;qué mierdas has hecho?

—Liarme con Gina.

El viejo detective se vuelve del color del porridge.

—Loco, no. Loco de remate —dice.

—¢Me crees ahora?

—Creerte? Vas a morir, chaval.

Silencio.

Werber se sienta en uno de los brazos del sofé.

—Pero, Ket, que has hecho —murmura—. No tienes ni idea...

—Si muero, me tiras a un contenedor. Si no muero, podrds reactivar tu
investigacion, ponerte en la pista correcta. Yo te ayudaré.

—Tio, si estas haciendo esto por la pija, es que estds muy mal, o mas
enchochado de lo que pensaba. O las dos cosas.

—¢;Puedo quedarme aqui?



A través de la ventana, Werber mira un punto inconcreto. Luego, sin un
parpadeo, empieza a hablar.

—Es posible que todavia estés a tiempo. El problema de la intoxicacion
por angel destructor es que los sintomas tardan demasiado en aparecer, pero ti
va sabes que estas intoxicado. No estoy de cofia, tio; llevo mucho tiempo con
este tema. Si se pilla enseguida, hay alguna posibilidad. Te puedo acompafiar
al hospital. Prometo que hablaré con la policia.

—No me fio de esos hijos de puta.

Werber enciende un cigarrillo. Luego me ofrece otro. Fumamos en
silencio.

—Ket, te das cuenta de que esto no es un juego, ;verdad?

De golpe, me entran sudores frios. ;Y si Werber tiene razon? ;Y si
Gina...? Eso querria decir que llevo un veneno dentro que me esta matando.

—Te sedujo? —me pregunta.

—No.

—¢Fue 1dea suya lo de hacerlo?

—Si.

A Werber le sale una sonrisa maliciosa.

—.Y todavia dudas?

No digo nada.

—Es la forma que tiene para acabar con los problemas —concluye—.
(Por qué tendria que engafnarte? Le llevo siguiendo la pista desde hace casi un
ano.

Silencio.

Se me calienta el pecho y me empiezan a sudar las manos. Me siento triste
y pequenio.

Me pongo a llorar.

Werber esté tan sorprendido que no le salen las palabras. Al final, me pone
una mano en el hombro.

—No quiero morir —murmuro.

—Vamos al hospital.

—No.

—¢Como puedes ser tan tozudo? Aqui no puedes quedarte, ;no lo ves?

Ahora, es la puerta de Harry la que se abre.



Mary Jane.

—:Qué pasa? —Werber se gira—. Es una conversacion privada.

—:Te has olvidado? Dijiste que me pagarias hoy. —Harry aprieta los
labios—. Me debes nueve semanas.

—Dije «seguramente.

—Si no tienes la pasta, puerta.

Werber se levanta.

— Mary Jane.

— Eso o Cacho se queda.

Pausa.

—Estais locos —resopla.

Y se larga dando un portazo.

Respiro aliviado. Mary Jane me sonrie.

—Lo mejor sera que te pegues una ducha, te subiré una toalla.

Asiento. Se gira y la veo desaparecer escaleras abajo. Entro en el bafio.
Me desnudo y observo mi cuerpo. Estd sucio y magullado. Qué desastre.
Regulo los grifos y me meto debajo del chorro. Dejo que el agua caliente,
poco a poco, me devuelva a mi mismo. Me enjabono y aclaro dos veces.
Luego, cierro los 0jos y no me muevo ni un milimetro hasta que oigo la voz de
Mary Jane.

—La toalla —grita a través de la puerta entreabierta mientras cuela la
mano—. Y un pijama. Es del curro. De tio, ya sabes, eso os pone. No te
preocupes, esta limpio, y, mejor que un disfraz de colegiala, ;no?

—Si —grito desde detras de la cortina.

—Me llevo la ropa sucia.

—Qracias.

—De nada.

Se va. Saco la cabeza. El cuarto se ha llenado de vapor de agua y no se ve
nada. Podria aparecer Jack el Destripador en cualquier momento. Solo que
aqui me siento bien, caliente, y seguro. Estar en el utero debe ser algo
parecido.

Después de un par de minutos, cierro los grifos y salgo. El bafio se ha
caldeado a saco, asi que me tomo un montdon de tiempo para secarme.
Después, me pongo el pijama. No esta mal. Es de seda. También me ha dejado



unas pantuflas en las que se puede leer «Hotel Mallorcay.

Salgo y vagabundeo por el espacio. No hay nada que hacer, asi que me
siento en el sofé.

Vale, ya tengo un sitio donde quedarme, pero la conversacion con Werber
me ha dejado hecho polvo. /Y si tiene razén? Repaso las fases del veneno.
Uno. Ningtn sintoma. Dos. Nauseas, vomitos y diarrea. Tres. Mejora aparente.
Cuatro. La caida del imperio romano. Estoy en la fase uno. O no. Soy dos
cosas al mismo tiempo. Una puta paradoja con patas. La respiracion se me
frena. El bafio me ha dejado tan relajado que el cansancio me entra por la
banda. No he dormido desde Dios sabe cuando. Me recuesto en el sofa y mi
mente empieza a vagabundear. Entre visiones y especulaciones de mi funeral,
me quedo dormido.

Me despierta Harry con un bofetdn en la cara.

—Ket, a comer.

Es decirlo y mi estobmago empieza a hacer ruidos. De un salto, me pongo
de pie y sigo a Werber escaleras abajo. En la cocina, nos espera Mary Jane.
Harry ha preparado espaguetis alla puttanesca y queso rallado. Me pido
racion doble. También hay pan recién hecho, olivas enormes y vino tinto.

—Qu¢ mediterraneo, ;no? —murmuro.

—Tuvo una novia italiana —dice Mary Jane.

—Y un mal rollo con la mafia. Dejémoslo ahi.

No digo nada mas. Comemos los tres juntos, en silencio. Casi parecemos
una familia.

De postre, pudin casero.

—Joder, qué bueno esta esto —murmuro, mientras me meto un pedazo
bafiado que no veas en salsa de caramelo.

—Si no cocinara asi, ya estaria en la calle —dice Mary Jane.

Werber suelta un grufiido.

—En cuanto me vaya bien me largo, ya te lo dije. Le tengo echado el ojo a
un despacho con vistas al Tamesis.

—Claro, claro.

Después de comer, subimos y Werber me indica donde puedo dormir. Se



trata de una especie de trastero, al lado del batio, del tamafio de la caseta del
perro. Mary Jane me da un viejo colchon que pongo directamente en el suelo.
Como el cuartucho es de Pinypon, tengo que doblarlo por la parte de los pies,
de manera que trepa por la pared y se enrolla como si fuera un burrito. Werber
me deja, también, un duvet y una almohada; ambos, sucios y sin funda.
Después me tira un fajo de ropa vieja.

—Ya no la uso, haz con ella lo que te salga de los cojones.

—QGracias —murmuro.

Luego se larga y me vuelve a entrar la ansiedad. Mary Jane me consuela un
rato. Estd convencida de que no va a pasarme nada. Por unos minutos, me
tranquilizo; pero al final, también se va a atender a un cliente y me quedo solo.
Me gustaria salir a tomar el aire, pero no es posible; asi que aprovecho para
husmear entre las cosas de Harry. Aparte de la ropa sucia y de los periddicos
viejos, no hay mucha cosa con la que distraerse. Después de un examen
rapido, concluyo que no tiene tele, que va corto de cerillas y que tiene la
cuchilla de afeitar desafilada. Encima de un armario bajo del comedor hay
unas pilas de libros. Cojo uno al azar y leo la primera pagina: «Una vez que
has entregado el alma, lo demas sigue con absoluta certeza, incluso en pleno
caos». De un tal H.Miller. Me gusta. Me quedo toda la tarde leyendo,
enganchado.

Por la noche, Werber me da de cenar ginebra y patatas chips. Ponemos la
radio para no oir el festival que esta pasando en el piso de abajo y jugamos al
Scrabble en inglés. Me pega una paliza descomunal. La turca que pillo es
considerable.

Ya en mi refugio, me duermo como un esquimal en un iglt rodeado por una
tormenta de hielo.

Me levanto mas torcido que la torre de Pisa. Se trata del colchén y la
resaca de ginebra. He sofiado que mi padre se peleaba con Margaret Thatcher.
.Se habra enterado ya de lo mio? ;Y Miranda? Mierda. Mejor no pensar en
cosas tristes. Sigo vivo; todo lo demas, tiene solucion.

Salgo del cuartucho y echo un vistazo. La puerta de la habitacion de
Werber esta abierta de par en par. La cama desierta. Miro en el lavabo.



Tampoco hay nadie. Al parecer, me ha dejado solo otra vez.

Cojo el montdn de ropa que me dio ayer y la examino. Hay un pantalon de
pana desgastado, una camisa marca no te fijes, un jersey Fred Perry, un par de
gayumbos y unos calcetines de los afios ochenta. Lo huelo, estd todo limpio.
Aunque no me gusta la idea de meter mis pelotas en el mismo sitio en que
estuvieron las de Werber, hago de tripas corazon y me visto. El pantalon me va
un poco ajustado, pero no es nada grave. Uf. Vuelvo a ser una persona humana.
Me enfundo las pantuflas del Hotel Mallorca y bajo por las escaleras. Me da
por silbar Suprecalifragilisticoespialidoso. Debo parecer una mezcla entre
artista tarado y skin.

La puerta de la cocina est4 abierta y sale un estupendo olor a café. Asi que
entro. Mary Jane, de espaldas, prepara el brebaje.

—Buenos dias.

—Buenos dias.

Me siento a la mesa.

—(Café?

—Por favor.

Se sienta conmigo.

—¢:Has podido descansar?

—Si. ({Qué hora es?

—Las once.

Encima de la mesa hay un paquete de tabaco de liar.

—¢Puedo?

—Adelante.

Me lio un cigarro fino. Lo observo. El primer pito del dia siempre es
especial. Lo enciendo y aspiro. Es suave y perfumado, no como el Ducados
que, a veces, le mango a mi padre. Se me encoge el estdmago.

—Te pasa algo?

—Estoy un poco preocupado —admito.

—Es normal, la policia te busca.

—No es eso.

—¢Entonces?

—Mi familia. ;Crees que los habran avisado ya?

Mary Jane coge el paquete de tabaco y empieza a liar también.



—Es probable.

—Qué mierda.

Se lo enciende. Da una calada, y suelta el humo.

—¢Quieres llamarlos?

—Si.

—Tendra que ser corto.

—Vale.

—E] teléfono esta al lado de 1a cama.

Termino el café y salgo de la cocina.

Encuentro el teléfono debajo de la mesita de noche. Me siento encima de
la cama y marco el prefijo y el nimero de casa.

Después de cinco tonos, alguien descuelga.

—{(S1?

—¢Miranda?

—¢Martin?

Pausa.

—¢Estas bien? Papa esta como loco.

—Estoy bien.

—:Donde paras? Has salido en las noticias.

Mierda. Esto es mucho peor de lo que imaginaba.

—Estoy bien. Queria que lo supierais. Tengo que colgar.

—Te va a pasar algo?

—No. Es todo un malentendido. Estoy tratando de solucionarlo.

Se le entrecorta la voz.

—Por qué no vuelves?

—No te preocupes, te voy a estar incordiando antes de 1o que te piensas.

—Vale.

Pausa.

—Tres peniques? —suelto.

Silencio.

—No te flipes —responde.

Cuelgo. No lo ha dicho con mucho entusiasmo. Pero al menos, ahora, ya
saben que estoy vivo.

Me tumbo en la cama.



Mary Jane aparece en el marco de la puerta de la cocina. Se acerca y se
tumba a mi lado. Nos terminamos los cigarrillos en silencio.

—¢Es muy guapa?

—¢;Quién?

—Gina.

—Si.

—Y, ;como fue?

—¢El qué?

—Ya sabes, el tema.

—No muy bien.

—:Con cuantas chicas has estado?

—Tres. Sheena, Judy y Gina.

—No esta mal. Por tu edad, claro.

Nos ponemos de lado, cara a cara. Las tetas se le comprimen y luchan por
salirse del escote del camison. Mmm. Si estoy infectado por el virus, esta
podria ser mi ultima oportunidad. Nuestros pies se tocan. Sonreimos. Como
oso pardo después de hibernar, la nutria empieza a despertarse. Sexo y muerte,
qué gran coctel.

—:Sigue en pie la oferta? —pregunto.

—¢Qué oferta?

—Ya sabes.

—No tienes ni un duro —suelta.

—Eso es verdad.

Me acaricia el pelo.

—Si no puedes pagar, nada.

—Pues vaya mierda.

—A menos que...

—:Qué?

Mira hacia el techo.

—Que no fuera en plan profesional.

—:Qu¢ quieres decir?

—Tendria que pasarmelo bien.

—Eso esta hecho.

Me lanzo encima de ella, pero me despide con un rodillazo.



—Aqui no.
Se levanta y me coge de la mano.
—Sigueme.

Vamos hacia la puerta que da a la cocina jQuerrd hacerlo encima de la
mesa? En el Gltimo instante se gira y quedamos de cara a la pared de madera
que hay enfrente. Empuja con los dedos el plafon. Este hace un clac y se
hunde. Luego sale proyectado hacia afuera. ;Qué cojones?

Entramos dentro.

Es un dormitorio, su dormitorio privado. Es pequefio. Solo una cama de
matrimonio, con las sabanas color purpura, un armario ropero y una ventana
que debe dar al lateral de la casa, porque nunca la vi. Ha pegado en las
paredes dibujos de mariposas, como si fuera el cuarto de una nifia.

Me empuja al catre.

—(O te creias que dormia en la cama del curro? —dice subiendo la ceja
derecha.

No respondo. Me arranca la ropa y se quita el camison. Durante unos
segundos, no hacemos nada, solo nos miramos, desnudos, tocados por la luz
que entra de la ventana. Los ojos le brillan, oscuros, pequenios, como dos
ardndanos maduros. La acaricio. Tiene el cuerpo viejo, suave, amistoso. Le
recorro las tetas con los dedos. Son grandes, las mas grandes que yo haya
tenido entre manos. Y se mantienen en un angulo decente. Me coge de las
mufiecas. Nos besamos. Tiene los labios carnosos, delicados; la lengua,
caliente.

Colega, la nutria se llena tanto de vida que empieza a hacer pequefios
movimientos arriba y abajo al ritmo de mi pulso. Estd mas llena de sangre que
una morcilla de Jumilla. Creo que, si no hago algo, va a estallar.

Me pongo encima de Mary Jane y le abro las piernas.

Me detiene al momento.

—:Qué haces? —pregunta.

—¢Follar? ;No?

—Quedamos en que yo también tenia que pasarmelo bien. ;|No? —dice
imitando mi entonacion.

Me quedo en blanco. Mary Jane ataca:



—No tienes ni idea, jeh? De follar, digo.

Nunca lo habia pensado. La verdad es que lo tnico que sé es lo que he
visto en las revistas, en alguna peli guarra y lo que aprendi de Rocker.

—En fin. —Mary Jane se encoge de hombros—. No espero que tomes
apuntes. Pero abre bien las orejas. Lo que te voy a ensefar, te puede dar
muchos dividendos.

—¢Dividendos?

—Las chicas que se lo pasen bien contigo, querran repetir.

Saca un paquete de Camel de 1a mesita de noche y, con un mechero dorado,
se enciende un cigarrillo.

—Te lo diré en rima, a ver si lo pillas: si no estamos mojadas, no estamos
excitadas.

Pausa.

—Vale.

—Prueba.

Se abre de piernas y entreveo una raja mas profunda que Minas Moria.
Silencio. Esta esperando que haga algo. Veamos, asi a bote pronto, no se me
ocurre nada muy original... ;Le meto el dedo? Si, serd lo mejor, eso les gusta.

Estiro el indice y procedo.

Me pega una hostia en la cabeza.

—:Qué haces, nifio?

—Excitarte.

—Asi no. —Pausa—. ;No os ensefian nada en Espana? Tendré que
empezar por lo mas basico —dice para ella. Luego anade—: El clit. ;Has
oido hablar é1?

—Claro.

—Ah, ;si? A ver, sefidlamelo.

—Valeee. —La voz me vibra a lo Serrat.

Y tengo mis dudas. Tiene que estar por ahi, eso estd claro, pero,
exactamente, ;donde? Empiezo a tocar, un poco a saco, lo reconozco.

Me pega otro lefo.

—Aqui. —Me agarra la punta del indice y lo coloca arriba, encima de una
capa de pelo fina como el tabaco de liar—. Esto es el monte de Venus. Mola,
(eh?



Asiento mientras, poco a poco, va bajando. Se detiene cuando llega a una
especie de bultito.

—FEccolo qua —susurra.

Palpo; es como un botdén minusculo. No veo que tenga nada de especial.
Empiezo a acariciar, pero me retiene la mano.

—Para aproximarse, primero hay que alejarse. Solo queria que vieras el
objetivo final. Vete para abajo, anda. —Desciendo hasta las rodillas—. Mas.
Asi. Muy bien. Bésame los pies. —Me amorro—. Espera, tonto, mas lento.

Los miro. Son preciosos. Las ufias, de rojo; y huelen a melocoton. Buen
truco. Empiezo a besarlos y lamerlos, uno a uno, sin prisas. Me entrego en
cuerpo y alma... Al poco murmura:

—Ahora ves subiendo, lentamente, centimetro a centimetro.

Sigo sus instrucciones. La respiracion se le acelera. Supero la rodilla.

—Juguetea con la lengua. Asi. Ahora la parte interna del muslo, con
cuidado. Siente lo delicada que es. Explorala con tus labios. Mimala. Sube y
baja. Succiona. Chuperretea. Crea una expectativa.

Me entretengo un buen rato queriendo esos muslos delicados. Al poco,
Mary Jane deja caer la cabeza hacia atras y, entre suspiros, dice:

—Ahora la ingle. Acariciala con carifio, asi, como si fuera algo muy
delicado. Y vete acercando la lengua hacia los labios.

Obedezco. Ah, los labios. Su olor me emborracha y puedo notar como mi
sangre se carga de sexo. Los trabajo con la lengua, incluso me atrevo a
mordisquearlos. Funciona. La respiracion se le empieza a entrecortar y casi no
le salen las palabras.

—Ahora —murmura—, el soneto de amor.

Me detengo y la miro.

—Meéteme la punta del dedo dentro, solo un poquito, como si fuera un
tintero. ;Lo pillas? Asi, muy bien. ;Notas la humedad? Ahora sacalo y escribe
en el clit: frases, circulitos, lo que quieras, muy, muy suave.

Experimento un rato, hasta que gano fluidez. Mary Jane ha empezado a
suspirar. Meto el dedo, de nuevo, dentro de su cuerpo y me viene a la cabeza
la cancion de Los Suaves: «lo tiene mas caliente, que las puertas del infierno».
Contintio escribiendo. El dedo se desliza como una patinadora sobre hielo.
Los suspiros se convierten en gemidos. Lo vuelvo a mojar, divina gramatica,



mientras las piernas se le abren de par en par, con esa elasticidad de bulma.
Es mia y soy su esclavo.

—Abhora la lengua —susurra—. Sin entrar. Vuélveme loca.

No puede ni acabar de hablar; la pelvis se le levanta, desesperada, y se
aplasta contra mi boca. Como puedo, le separo los labios y empiezo a
chuparle el clitoris. Lametazos, arriba y abajo, circulos, zigzag. Ahora, todo
vale. Me premia con gemidos pitagoricos. Incluso le meto la lengua dentro
mientras le froto a saco con la nariz. Se deshace.

—Afiadele el dedo —murmura como puede.

La combinacion explota como la nitroglicerina y Mari Jane empieza a
tener espasmos. Al principio me asusto, luego lo disfruto. El clit esta mas
salido que nunca, asi que le voy dando latigazos con la lengua. Cada golpe, un
grito de placer. Me pega tanto la pelvis a la boca que casi me hace dafio. Se
corre con un maullido largo y definitivo.

Silencio.

Me pasa un Kleenex. Tengo la cara tan mojada, que parece que acabe de
salir de la ducha.

Se enciende un cigarro.

—Primera leccion —dice—, aprendida.



O1! O1! O1!

Al mediodia, Werber llega con un pollo asado. Esta de buen humor. Creo
que ha ganado algo en las apuestas de caballos. Eso, unido al buen rollo que
nos ha quedado a Mary Jane y, aqui, el menda, después del fornicio, no puede
crear un ambiente mejor. Nos sentamos a comer en la cocina. Devoramos y
charlamos como si fuéramos amigos de toda la vida. Luego Mary Jane prepara
café¢ y cae una ronda de cigarrillos. Justo cuando estoy aplastando la colilla,
mi estdbmago empieza a rugir.

Nos miramos.

Subo corriendo al bafio del primer piso y suelto una mierda con tanta
fuerza que casi salgo despedido hacia el techo.

Me pongo a llorar.

i Toc, toc, toc!

No respondo.

—( Estas bien, Ket? —Werber.

—No.

Se me escapa un pedo. Trato de apretar el culo, pero no sirve para nada.
Sale otro, y otro mas. Werber rie.

—Para —Ile dice Mary Jane.

Un pedo larguisimo.

Ahora es Mary Jane la que rie.

—¢Os podéis ir, por favor? —suplico.

—Oh, ;y perdernos el final del concierto? —Werber sigue partiéndose.

—No hace puta gracia.

Un retortijon enorme me hace gritar. Es como si me estuvieran removiendo
el punal de Acorralado por el intestino. Aprieto y sale un monstruo de mi culo.
Me levanto y miro, casi con temor. Una plasta enorme decora el vater de
negro. El olor es mortal, incluso para mi, que soy el autor de tan insigne obra.
Parece un cuadro de Tapies. Me limpio el culo a conciencia. Luego me lavo
las manos con mucha agua y jabon. Parece que lo peor ha pasado.



Cuando salgo del bafio, Werber y Mary Jane me esperan sentados en el
sofad. A juzgar por su expresion, debo de tener un aspecto terrible. Me siento
en medio de los dos. Estamos de cara a la ventana.

No dicen nada.

—:Qué hago? —pregunto.

—:Qué quieres hacer? —responde Werber. No hay agresividad en su tono,
solo realismo—. Es demasiado tarde para ir al hospital. Solo puedes esperar.

Me empiezan a temblar las piernas. ;Esperar a qué? No me atrevo a
contestar a la pregunta.

—Cacho —es Mary Jane—, has estado comiendo fuerte, y bebiendo mas.
Y has pasado por un montdon de situaciones extremas. Puede ser que tu
organismo esté reaccionando. Puede que solo sea eso.

Pausa.

—Eso —murmuro—, o el angel me destruye por dentro.

Después de la frasecita, no dicen nada mas. No les culpo. Solo nos
dedicamos a ver como, afuera, un pajaro negro se limpia las plumas. Parece
que, en este momento, €so es lo Unico para ¢€l.

Al final, es Harry quien rompe el silencio.

—Me largo, me espera un cliente.

—Lo mismo digo —se apresura a afiadir la jefa.

Casi nadie quiere estar cerca de un moribundo.

—No olvides beber mucha agua —dice Mary Jane antes de desaparecer
escaleras abajo—. Por la hidratacion.

—Ah.

Vuelvo a estar solo. Eso, a veces, es lo mas dificil. Vale. Tengo que
conseguir no pensar. Pero ;cémo culebras se hace eso? Necesito una
distracciéon. La pila de libros. Eso. Husmeo un rato, pero estoy demasiado
alterado como para leer. Una idea. Limpieza. Puede funcionar. Me lanzo al
armario de debajo de la pica. Encuentro estropajos y botellas de jabones de
marcas raras. Y una aspiradora. Me arremango y me pongo manos a la obra.
La verdad es que no tengo ningiin método, aparte de ir quitando toda la mierda
que se me pone por delante. Estoy dos horas dale que te pego. La moqueta es
lo que mads me cuesta, ahi habia mierda de cuando Jesus perdi6 la alpargata.



Cuando acabo, he llenado tres bolsas de basura. Las dejo al lado de la
escalera, no puedo salir a la calle; soy un forajido de la ley.

Después, voy al bafo y suelto liquido marron por el culo. Y luego dicen
que Dios nos cred a su imagen y semejanza. Me pego una ducha y salgo. Todo
sigue igual de vacio que antes.

LY ahora?

Me siento en el suelo, delante del mueble que Werber utiliza para dejar sus
libros y mierdas varias; y apoyo la cabeza en el lateral del sofa. La ventana me
queda a la izquierda. Observo el mueble. Es alargado y bajo, no llegara al
medio metro. El centro esta cerrado por dos puertas correderas, pero tiene los
extremos abiertos. Los examino: contienen un par de altavoces Bose. Muy
molones. Esto promete. Deslizo las puertas correderas. Uau. Un precioso
equipo de alta fidelidad sale a la luz: ampli, pletina, radio y un tocata
Technics. Y, al lado, una coleccidn de discos. Quizas la tarde no vaya a ser tan
aburrida. Examino las fundas. Los grupos no me suenan de nada. Sham 69,
Cockney Rejects, The 4-Skins, Blitz. Y muchos mas. Qué raro. Lo mejor sera
probar. Cojo un disco de Sham 69 y miro la funda. Un dedo senala a cuatro
tipos que parecen cabreados. Tell us the truth, leo. ‘Dinos la verdad’. Lo saco
de la funda. Est4 lleno de polvo, debe hacer tiempo que no se usa. Lo meto en
el Technics y lo pincho. Inmediatamente, un huracan de musica pura arrastra
mi alma a otra dimension. Son como los Ramones, pero mas descarnados. Me
dejo llevar. Es un viaje a ninguna parte. Los mejores viajes nunca van a ningin
lado.

Cuando termino el elepé por las dos caras, pongo un single: If the kids are
united. Otra bomba. En pocos segundos, me veo bailando por la habitacion.

Luego Hersham boys. Brutal. Después, Oi! oi! oi!/, de los Cockney
[LMP6]Rejects. La cafia. Doy saltos como un grillo. Y ya no paro en toda la
bendita tarde. Hasta que ruedo por el suelo y me quedo dormido.

Me despierta la punta de un zapato. Abro los ojos. Es Werber que me da en
el costado.

—Vaya bofetada de pasado —dice mientras coloca la aguja del Technics
en posicion de descanso. El disco, que se habia quedado girando Dios sabe
cuanto rato, se detiene. Bostezo. Werber empieza a mirar las fundas



esparcidas—. Joder —se le escapa.
—Qu¢ pasada —murmuro.
—¢:La musica Oi! no llegd a tu pueblo?
—No. —Pausa—. ;De qué va la movida?
—Botas Martens, cabezas rapadas, clase obrera.
— ¢ Fuiste skin?
—Algo asi. Antifascista, claro. Has oido la cancion Harry up Harry.
—Rebusco entre los discos.
—Si, de Sham 69, ;verdad?
—Exacto. Ese Harry soy yo. Era colega de Jimmy, el cantante.
—:Me lo puedes presentar?
—De momento céntrate en sobrevivir. ;Como va ese estdmago?
—Igual.
—Mary Jane te ha preparado arroz hervido. ;Tienes hambre?
—Mucha.
—Eso es buena sefial. —Abre la mirada—. Por cierto, gracias por la
limpieza.
—No hay de qué.

Cenamos en la cocina y luego me voy directo para arriba. Me pongo el
pijama y me lavo los dientes. Werber ha tenido el detalle de traerme un cepillo
nuevo, asi que no puedo pedir nada mas. Me meto directo en la cama y cierro
los ojos. Estoy exhausto. Todo lo que necesito es descansar.

Y descanso, oh, Dios, s1 descanso.

Toda la noche.

Me levanto con los pies empotrados en la pared, de un humor excelente y
con hambre de Obélix. Ya estamos a lunes. ;Qué deben estar haciendo mis
amigos? En clase, supongo. Seguro que estan preocupados. Me gustaria llamar
a Rob, pero no puede ser. Podria tener el teléfono pinchado. Si salgo vivo de
esta, nos pondremos de nenuco hasta arriba.

Me rugen las tripas.

Me visto y salgo de la habitacion a toda pastilla. Para variar, Werber no
esta. No se puede decir que no se busque la vida, eso si.



Por la luz que entra de la ventana deduzco que es bastante tarde. He
dormido como un lobo. Encima no he cagado en toda la noche; y tengo un
hambre canina. Esto tiene que ser una buena senal, seguro.

Me precipito escaleras abajo.

Por suerte, Mary Jane no estd con ningin cliente. La encuentro en la
cocina, terminando el desayuno.

—Buenos dias.

—Buenos dias.

Me quedo pasmado, mirando la comida.

—Te apetece? —me pregunta.

—Si.

—Crees que sera prudente?

—Solo hay una manera de saberlo.

Se levanta y me sirve un bol con cereales y un vaso de zumo de naranja.

—Yo no me arriesgaria con el café —dice.

—Vale.

Devoro el bol como si fuera jamén de bellota, y eso que no soy nada fan
de estas mezclas. Mary Jane espera a que acabe sin decir nada.

—Gracias —digo, limpiandome la boca.

—De nada. —Ahora me observa, curiosa. Luego suelta—: Entonces, jte
encuentras mejor?

—De fabula. Tenias razon. Lo mas probable es que solo fuera una simple
diarrea. No es que haya estado comiendo fruta y verdura desde que llegué.

Mary Jane arruga la frente.

—Esperemos que solo sea eso, si.

—«Esperemos»?

Se produce un silencio terrible, apabullante, casi doloroso. Y, de golpe,
me pica todo.

—;Has cambiado de opinién? —eyaculo.

—No —responde Mary Jane, suave, alargando mucho la «o».

—¢Como podria estar enfermo si me siento tan bien?

—Pronto lo sabremos.

—Ya. —Pausa—. ;Qu¢ hariais? —suelto, cabreado.

—¢:Qué hariamos respecto a qué?



—Si me muero.

Se le escapa una risita.

—Ni idea. Harry es capaz de deshacerte en acido.

—No jodas.

—Una vez muerto, claro.

—Ya, ya.

Observo una mariquita que trepa por la ventana.

—¢:No tienes ningin cliente esta mafiana? —digo, tratando de sonar
indiferente.

—No.

Me muerdo el labio.

—¢Podriamos continuar con las clases?

—(Qué clases? —Mary Jane abre mucho los ojos—. ;Hablas en serio?

—Si.

—Te sientes con fuerzas?

—Absolutamente. Y, si voy a morir, quiero que mi epitafio diga que
follaba bien.

Se rie.

—Entonces, mejor que nos apresuremos. Todavia tengo que ensefiarte
muchas cosas.

Me coge de la mano y me lleva hasta su habitacién privada.

Solo entrar, tengo la misma agradable sensacion de la otra vez; pero, esta
mafana, huele raro.

Arrugo la nariz.

—Lavanda —me dice—. Relaja un montdn, ya veras.

—Bien. ;Por donde te la meto?

Se parte.

—¢;Qué pasa?

—Qu¢ prisa.

—Por si las moscas. Podria palmarla en cualquier momento.

Me bajo la bragueta.

—Cacho, ;no te acuerdas de nada de lo que te ensen¢ ayer?

Resoplo.

—¢No nos podemos saltar los preliminares?



—Nunca.

—Vale —digo con resignacion.

Y nos metemos al lio.

Empiezo por abajo, tal como me ensefio, y voy subiendo. Colega, no me
salto ni un solo paso, que conste. Y parece agradecerlo. Cuando llego a la
altura de los muslos, las turbinas de su sexo estallan. Esto se anima. Me meto
el caramelo en la boca. Ella gime. Y entro en una especie de limbo. Sin dolor,
sin pasado, sin futuro; hecho solo de placer.

Me saca de ahi un empujon que me deja tumbado a un lado de la cama.
Mary Jane saca un condon de la mesita de noche, se monta encima de mi y me
lo pone con la boca. Madre mia. Nos chupamos un rato. 69 is the number.
Luego, se gira y se sienta encima de la nutria, que desaparece en una
zambullida cosmica. Mueve la pelvis. Adelante y atras. Circulos. Adelante y
atras. Oh, Dios, haz que esto dure para siempre. Que esta danza arabe no pare.
Que no pare.

O quizas si, que se detenga. Porque si sigue de esta manera, me voy a ir en
nada.

—Mary —digo, poniéndole una mano en la cadera.

Detiene la marcha.

—Ya?

—Si.

—Joder.

—Lo siento.

—No pasa nada. Respira.

—iEstoy respirando!

—Mas lento. Aquieta la respiracion. Asi.

Mary Jane inspira poco a poco, contando hasta diez con los dedos. Luego,
retiene el aire el mismo tiempo. Despugs, lo suelta.

La imito y, lentamente, me voy calmando.

Lo hago por tres veces. Luego, sonrio.

Mary Jane, satisfecha, acelera de nuevo con la pelvis. Vuelve el placer,
pero, esta vez, mas atenuado. Todo va bien. Chicken run.

No. Mierda. Ya vuelvo a estar como antes. Y no han pasado ni dos



minutos.

—Mary Jane...

Resopla.

—Nada, déjalo, disfruta.

—Pero...

—Disfruta.

Ya con todos los permisos en regla, me lanzo por el tobogan del placer. Es
un viaje corto pero intenso. Un viaje que termina en un €xtasis de colores.

Buf.

Ruedo a un costado. Colega, esta tia es mucha bulma para mi.

—Lo siento —musito.

—No pasa nada. Un mundial no se gana en un dia.

—Ni en cien, si eres espafiol. —Se rie. Luego, suelto—: Entonces, ;qué
hago?

—Si1 te pasa esto, siempre puedes empezar de nuevo. Si a la chica le
apetece, claro. En el segundo intento, como minimo, duraras el doble que en el
primero. En el tercero, el triple.

—No hay trucos magicos.

—No. Practica con la respiracion, el autocontrol se logra practicando.

Nos fumamos un cigarrillo. Luego, empezamos de nuevo. Por suerte, tenia
razdén y mi actuacion es un poco mejor. Y aprendo la técnica del doble lazo.

Después nos partimos un yogur.

Probamos una tercera vez. Glorioso. Me descubre las maravillas de la
doble penetracion profunda, las coordenadas del punto G y sus habilidades
con la musculatura interna.

Colega, estamos como dos horas. Cuando me levanto de la cama, tengo las
piernas como flanes. En serio, es ridiculo, casi no puedo ni andar sin hacer
eses.

Preparamos un gran plato de pasta con salsa de tomate para recuperar las
fuerzas, y nos lo comemos en la cama.

Cuando empieza a oscurecer, Mary Jane me despide.

—Lo siento carifio, tengo un cliente en media hora.

El castillo se deshace en la arena.

—Y, /no te da palo?



—Lo hago porque quiero.

Bebo un trago de agua.

—:No estas cansada?

—No. Ademas, es un cliente facil. Un abuelo. No se le levanta, solo quiere
meterme cosas de plastico.

La idea de un viejo sarnoso con las manos peludas abusando de ella, me
repugna.

—Me apetece dar una vuelta —suelto.

—Ni hablar, ya sabes lo que te podria pasar.

—Pues qué palo.

Vuelvo al piso de arriba. Pongo musica para no oir nada de nada de lo que
pase abajo. Cuando me canso, paso a la radio. Dan un culebrén. Las voces me
hipnotizan. Lo escucho sin entender un pijo de la complicada trama.

Al cabo de un par de horas, llega Werber. Nos preparamos unos bocatas en
su cocina y comemos en silencio.

De postre, una manzana. Nada de nenuco.

Luego, los cigarrillos.

—Oye, cuando esta con un cliente, ;como lo haces para entrar? —Echo el
humo hacia el techo.

—Por la ventana. Hay que joderse.

—O1.

—O1.

Werber da una calada.

—(Asi que te encuentras mejor?

—Si.

—DMe alegro, pero debemos esperar a manana. Ya sabes las fases. Mafiana
es el dia D.

—Ya.

Nos vamos pronto a la piltra y me duermo enseguida. Un suefio placido de
marmota. Como solo se duerme cuando se va bien chingado.

Malaje, lo interrumpe un ruido.



Permanezco en silencio, a la escucha.

Otra vez. Es como un silbido.

A duras penas, abro unos ojos soldados de legafias. No me lo puedo creer.
Tengo a los polis metidos en la habitacion. Joder. Ray y Charles. Mancha de
cerdo y fortachén. Los hijos de puta que me apalearon. Ray sonrie. Sus dientes
brillan como la nieve iluminada por los faros de un coche. Como la mirada de
Milady en D’Artacan. Ray saca una cuchilla de afeitar, gira el dedo indice
hacia arriba, lo extiende, y se hace un corte. Una espesa gota de sangre le sale
del dedo y cae al suelo. Plop. Me mira. Charles se acerca y me agarra de las
mufiecas. Duele. Ray da un paso adelante y me baja los pantalones del pijama.
La nutria y el saco de nueces me quedan al aire, indefensos, como cachorrillos
de perro.

—Eres un cobarde —dice Ray—. Y los cobardes no tienen pelotas. —Me
agarra los compaferos con una mano de plomo.

Me meo. Le cae el pis por encima. Sonrie y se chupa los dedos. Es
asqueroso. Luego, levanta la cuchilla. Siempre puedo ganarme la vida como
castrato de la corte, seguro que la reina lo sabra apreciar. Lastima que no
tengo ninguna dote para el canto. La mano que sostiene la cuchilla empieza a
bajar, con toda la fuerza del mundo, pero por detrds aparece un perro negro,
sombrio, gigante, como salido del infierno. Ray se detiene. Entre sus fauces, el
perro aguanta la cabeza de Bacon. Es imposible. Alucino. Lo cual significa
que estoy en la ultima y definitiva fase del envenenamiento. Y que Gina me la
ha jugado. Y que ya nada importa puesto que voy a morir. El perro abre la
boca. El tarro cae al suelo y rueda como si estuviera en la bolera. Va a
estrellarse con las botas de Ray.

—Strike —dice la cabeza, desanimada. Luego rie. El timbre de la voz es
espantoso.

Charles le da una patada y el bolo desaparece a través de la pared
emitiendo un terrible chillido. Yo también grito. Mucho. Y pego un bote. Y me
doy cuenta de que puedo volar. Y atravesar paredes. Soy mas ligero que una
cancion de Marta Sanchez. Asi que salgo volando rumbo a la noche, como en
Peter Pan.

Fiu.

Por el rabillo del ojo veo a Ray y a Charles que me siguen. Acelero. El



viento me azota la cara y me despeina, pero no tengo frio. Debajo de mi, la
ciudad es como la bella durmiente del cuento.

Aterrizo en la punta del Big Ben y me lio a golpearme el pecho justo en el
momento preciso en el que empiezan a dar las tres. Dong. Soy el puto King
Kong. Dong. La ciudad es mia. Dong. La rubia, también. (Bueno, eso no).

Mis perseguidores no tardan en llegar. Salgo a su encuentro sin temor —la
venganza estd servida— y nos enzarzamos en una lucha aérea de dimensiones
¢picas. Los brazos se me vuelven como los de Superman. Las piernas, como
las de He-Man. Alternativamente, empiezo a meterles pufietazos y patadas en
la cara. Y por todo el cuerpo. Soy como un arma de repeticion. Saco rabia de
debajo de las piedras. No me da miedo matar. Y Ray cada vez esta mas débil,
asi que lo agarro de la cabeza y lo lanzo contra las Casas del Parlamento. Se
espachurra como una butifarra de Vic. Chof. Observo la papilla de huesos,
sangre y carne deslizarse hacia abajo dejando un rastro de caracol. Me
empano demasiado. Charles me agarra por detrds y me inmoviliza. Mierda.
Trato de revolverme, pero no puedo; sus brazos se han convertido en
poderosos tentaculos. Me asegura y se lanza al vacio, en direccion al Tamesis.
Intento zafarme, pero los tentdculos son como cables de acero. El agua cada
vez esta mas cerca. Me giro y le veo la cara. Solo que ya no existe; en su lugar,
la cabeza del perro infernal. Nos zambullimos hasta el fondo y me inmoviliza.
El agua estd helada. Quiere ahogarme. El también morira, pero no le importa.
Aguanto dos minutos. Aguanto hasta que ya no puedo mas. Luego abro la boca
y dejo que el agua entre dentro de mi. Me diluyo en el liquido como azicar en
te.

Desde lo mas profundo, una voz.

—Ket.

Una voz que me resulta familiar.

—¢Estoy muerto? —murmuro.

—No.

—¢Por qué estoy mojado?

Alguien me zarandea.

—Tenias una pesadilla, se te oia hasta en Westminster.

Abro los ojos. Werber estd al lado de mi colchon. Sostiene una botella de



agua de un litro y medio. Vacia.

—Manda huevos —suelto.

—A la ducha, colega. —Esta de buen humor—. Parece que te has
recuperado —dice—, y eso son excelentes noticias.

Tiene razon. Solo ha sido una puta pesadilla.

Me levanto de un salto y me meto en el bafio. Me pego una buena ducha de
agua caliente mientras repaso todos los €xitos de los Hombres G.

Cuando salgo, Werber me espera con una tetera humeante, una fuente
repleta de crumpets, mermelada y mantequilla. Como la primera vez. Genial.

—Ya s¢ lo que voy a hacer —digo agarrando la mermelada.

—(Qué?

—Ir a ver a Gina.



Segundo acto

Werber sonrie.

—Supongo que no servira de nada que trate de disuadirte, ;no? —dice.

Extiendo la mermelada y pego un bocado al crumpet.

—No.

—Ya.

Lleno dos mugs hasta arriba de t¢ y me siento a la mesa. S¢€ que, a pesar de
mi proeza, sigue dudando de la inocencia de Gina, pero me da igual.

—Gracias —dice Werber, cogiendo la taza.

—De nada. —Aspiro el aroma del English Breakfast. Es un t¢ fuerte y
oscuro. Me gusta.

De golpe, se abre la puerta que da a las escaleras.

—¢De celebracion y no pensabais invitarme?

Mary Jane asoma la cabeza.

—Corio, la jefa —dice Werber.

—Eres muy bienvenida —suelto.

—Claro —anade Harry.

Mary Jane se acerca hasta nosotros.

—Asi que, ya no vas a morirte —dice mientras me desordena el pelo.

—No.

Le paso un plato y una mug.

—Me alegro.

Se sienta a la mesa. Ya volvemos a parecer la familia feliz.

—Todavia no s€ como voy a agradeceros esto —digo.

—Nada, nada —farfulla Werber.

Mary Jane se mete un crumpet entero en la boca y empieza a masticar. La
proeza es que puede seguir hablando.

—Y, ahora que sabes que Gina es inocente, ;qué vas a hacer?

Werber resopla.

—Quiere ir a su casa. /Te lo puedes creer? —dice, desesperado—. Y no



es seguro que la pija sea inocente.

—Solo sé que es lo que tengo que hacer.

—Eres mas terco que una mula.

—T tampoco te quedas corto.

Mary Jane suspira.

— (No os dais cuenta? Sois tal para cual. ;Por qué no hacéis el esfuerzo
de poneros uno en lugar del otro?

Pausa.

—Eso seria como decir que Gina es una asesina —balbuceo.

—Eso seria como decir que Gina es inocente —musita Werber.

De golpe, nos miramos a los 0jos y se produce una especie de conexion
mental.

—Cojones —decimos a la vez.

—Podria ser que fuera asesina...

—... e inocente a la vez?

—Si, si alguien la estuviera utilizando. —A Werber le tiemblan las
manos—. Tiene que ser eso. Pero ;quién? Y, ;cOmo?

—Tengo que salir —murmuro—. Ya.

—Sabes el riesgo que corres marchandote de aqui, ;verdad?

—No puedo quedarme para siempre.

El viejo detective sonrie.

—Lastima, estaba considerando contratarte como chica de la limpieza. Te
hubiera descontado los crumpets del sueldo.

De golpe, toda la tensién acumulada se disuelve en una dulce risa.

Sirvo otra ronda de té.

—Lo mejor serd que te lleve en coche cuando haya anochecido —dice
Werber entre sorbo y sorbo.

—Puedo ir solo.

—Te llevo, cojones.

—Vale.

—Tendras que colarte en su habitacion.

—No sera un problema, ya lo hice una vez.

—Pero, entonces, ;cual es el plan? —pregunta Mary Jane.

—Me doy esta noche. Si no saco nada en claro, mafiana por la mafiana me



entregare.

Me miran.

—¢Estas seguro? —Harry aprieta la mandibula.

—Si.

—Con suerte, todavia los podrias convencer de que eres inocente. —Mary
Jane trata de animarme—. Al fin y al cabo, has estado con Gina y no te ha
pasado nada.

—La poli creerd que es una invencion —interrumpe Werber—. Ket no
tiene manera de demostrarlo.

—Ya —musito.

De golpe, me doy cuenta de lo jodido de mi situacion. Solo recordar lo
que paso en el calabozo, me entran escaloftrios.

—No pensemos en eso —dice Mary Jane levantando su mug—. Por
Cacho, jel tio mas valiente al norte del Tamesis! —suelta de golpe.

La miramos con sorpresa.

—iPor Ket! —exclama Harry, euforico.

Brindamos.

Luego Werber se levanta y entra en su habitacion.

Al poco, sale con una bolsa de papel marron cerrada con un pedazo de
celo. Dentro hay algo voluminoso.

—Toma —dice alargando la mano—. No son nuevas, pero vivieron la
movida en primera persona.

—/Que es?

—Abre la bolsa.

—Pero ;qué es?

—Qu¢ la abras, cojones.

Rasgo el papel con violencia. Debajo aparecen un par de Martens. La puta
cana.

—Creo que son de tu nimero.

—Gracias —musito, mientras una jodida lagrima salta por el trampolin.

dksk

Por la noche, Mary Jane sale a despedirme al jardin de entrada. Se queda a



mi lado, silenciosa, mientras Werber va a por el coche. La miro de reojo.
Minifalda de cuero, medias rojas y top a juego. Es posible que espere algin
cliente. O quizéas se ha puesto guapa por mi. Quién sabe. El pelo le brilla a la
luz de las farolas como si fuera una actriz de Hollywood. Soy un tio con
suerte.

Werber no tarda en aparecer. Conduce un viejo Opel Astra, solo que aqui
los llaman Vauxhall, que es un nombre mucho mas feo. Se detiene delante de
nosotros y me indica con la mano que suba.

La puerta chirria.

Me siento y Mary Jane se acerca a la ventanilla.

—Ten mucho cuidado, ;vale?

Asiento.

—Y t0, no te dejes ver —le dice a Werber.

—¢Me vas a ensefiar el oficio?

—Calla.

Mary Jane me da un beso tierno en la boca, a modo de despedida.

—Lo sabia —murmura Werber—. Este crio se esta follando a media
Inglaterra.

—Largo —suelta Mary Jane.

Werber le da a la llave de contacto. El carro se lo piensa un buen rato
antes de arrancar, pero lo acaba consiguiendo. Brooom. Una humareda mas
negra que el hocico de un boxer. Mary Jane se aparta. Werber acelera y nos
alejamos de la casa en la que he pasado estas ltimas tres noches.

Hacemos el trayecto en un silencio de lanzamiento de penalti. Solo lo
interrumpen unas inoportunas gotas que empiezan a resbalar por el parabrisas.

—Mierda de tiempo —murmura Werber, y conecta los limpias.

No funcionan. Le pega una hostia al mando, pero nada. En pocos segundos,
el cristal parece un tobogan de La Isla Fantasia. Los conductores de los otros
coches empiezan a sefalarnos y a hacer luces. Como nos crucemos con la
bofia, estamos perdidos.

Harry mantiene la calma y se desvia por una callejuela. Luego tuerce a la
derecha y seguimos por otra calle, casi vacia. Se las sabe todas. Avanzamos
lentamente durante un buen rato. No me suena nada de lo que veo.



—¢Falta mucho? —pregunto.

—No. Si no se pone a llover en serio, llegaremos sin problemas.

Es decir la frase y empezar a diluviar.

—No sabia que tuvieras poderes —digo.

Su respuesta es un gruiiido de jabali.

Luego aminora la marcha, pero no sirve para nada: la capa de agua se ha
convertido en una marea densa y oscura. Tenemos que parar.

—No te muevas —dice Werber.

Antes de que pueda contestar, se baja del coche.

Me quedo solo con el ruido de la lluvia... Y empiezan a aparecer
fantasmas por mi cabeza.

(Me la estarad jugando? Igual han puesto una recompensa por mi cabeza...
Vivo o muerto.

Lo espio. Esta en medio de la calle, observandolo todo a su alrededor,
como si esperara algo. Mas quieto que un espantapajaros.

De pronto, se pone en movimiento. Se acerca a un coche. Desde donde
estoy no consigo ver si hay alguien dentro. Pero ;qué culebras hace? Se dobla
por encima del capd y comienza a estirar de los limpiaparabrisas.

iLos esta robando!

A los pocos segundos ya estd de vuelta, triunfal, con su presa. Me los
ensefia como si fueran un trofeo.

Trata de ponerlos en el Opel, pero no encajan.

—Mierda —grita. ;Por qué me jugaria el Alfa Romeo a las cartas? —Se
acerca a la ventanilla—. En la guantera —ordena—, cinta americana.

Se la paso. Hace una chapuza digna de Pepe Gotera y Otilio. Pero
funciona.

Nos ponemos en marcha, esta vez sin mas incidentes.

Cuando llegamos a Lyndhurst Road se me comprime el estbmago. Ya son
unas cuantas aventurillas que he vivido en este barrio. Por suerte, no hay nadie
a la vista.

Werber pasa por delante de la casa de Gina y aparca unos doscientos
metros mas alla.

Voy a salir.



—Espera —dice—. Quiero asegurarme de que no hay nada raro.

Nos quedamos dentro del coche un buen rato. Me entretengo rehaciendo
los nudos de las Martens. Werber observa disimuladamente a través de los
espejos retrovisores.

No hay ni el Tato.

—Adelante —dice.

Me ofrece la mano.

—GQracias por todo —Se la estrecho.

Alargo mi mano hasta 1la manecilla que abre la puerta, pero me detiene de
nuevo.

—Espera.

Me da un paquete de Mayfair King Size, un mechero y un billete de veinte
libras.

—Y esto?

—Para cubrir las necesidades basicas. Qué tengas suerte.

Asiento.

Bajo del coche. La lluvia me moja el pelo. Mejor que me mueva rapido, no
quiero que Gina me vea de nuevo hecho un cromo.

Salto la valla. Esta vez, por la parte trasera de la casa. No tengo ningunas
ganas de arrastrarme como un gusano por la hierba mojada.

Me escondo detrds del enorme castaiio de la otra vez y me dedico a
observar las luces de las ventanas. Estan todas apagadas. Quizas es demasiado
pronto para que Gina esté en su habitacion. Quizas haya decidido pasar la
noche en casa de alguien. Tendria que haber pensado un plan b.

En el lateral de la casa, se enciende una luz. Hay alguien. Me toca esperar.
Por suerte el castafio es lo suficientemente denso como para protegerme de la
lluvia.

Enciendo un cigarrillo. Luego otro y otro. Cuando voy a por el cuarto,
destella una luz en la parte trasera del caseron. Creo que es la del pasillo. Al
poco, se apaga. Unos instantes mas y la luz de la habitacién de Gina se
enciende.

Chicken run.

Veo como su silueta entra y desaparece hacia el fondo.

No tarda mucho en llegar la bailarina luz del hogar. Lo ha encendido en



nada. Seguro que el servicio se lo deja preparado. Mama, yo quiero.

Avanzo con cuidado hasta debajo de la ventana y, como la otra vez, tiro
una piedrecita. Por suerte me oye a la primera. Se acerca y mira abajo.
Cuando me ve, sonrie. Por sefias, me dice que espere.

Unos minutos después, se abre la puerta trasera.

—Toreador, llegas en mal momento.

—Por que?

—¢No te has enterado? Marlene Dietrich ha muerto, 1o han dicho en las
noticias.

—:Quién?

—D¢jalo.

Me coge de la mano y subimos hasta su habitacion.

— ¢ Esta tu padre?

—No. Llegara mas tarde, pero no te preocupes; duerme en la otra punta de
la casa, y el Valium lo deja KO antes de que pueda ponerse ni el pijama.

—Y la calle, jesta vigilada?

—Lo estuvo, un par de dias. Luego se largaron.

—Seguro?

—Creo que piensan que intentas salir del pais.

—¢Yo? Pero si una vez hasta me perdi en El Corte Inglés. No sabria ni
como llegar a la frontera.

—(El Corte Inglés?

—Un sitio espantoso, créeme.

Sonrie.

—Por cierto, sigues vivo.

—Ya ves.

—Me alegro. —Hace una larga pausa—. Pero... ;Como que has vuelto?
—suelta—. ;No es peligroso?

Me muerdo el labio.

—Gina, la otra vez... Tuvimos que hacer algo mal. Por eso he venido.

—:Qué quieres decir? —Se sienta en el sofa y se tapa con una mantita de
lana—. Follamos. Era eso, ;no?

—Creo que Werber tiene razon. —Gina levanta la mirada, asqueada—.
Pero no como ¢l creia.



—Entonces?

—Alguien te estd utilizando, seguro. Si... Si fuera posible volver a
hacerlo, con mas atencion, quizas podriamos descubrir...

—Cacho, si es una tactica... —me corta.

—No lo es —suelto, ofendido.

Me mira a la cara.

—1Iba a decir que no es necesaria.

—No?

—Pensaba que habias venido para estar conmigo.

—Ah.

Pasa un demonio.

—(Te apetece? —tartamudeo.

—Por que no?

Porque soy un tarado feo y petagranos.

—GQGina, ti me gustas, ;lo sabes? Me gustas desde que chocamos aquel dia
en el lavabo de chicas. ;Te acuerdas?

—Pues claro. Ven.

Me meto debajo de la manta. Junto a ella.

—Oye, —murmura—, ;de verdad crees que alguien me esta utilizando?

—Si.

—Pero ;como?

—No lo sé.

Nos quedamos callados, mirando el fuego.

Al final, tengo que soltarlo.

—¢Hiciste 1o mismo conmigo que con los muertos?

Se lo piensa.

—No —dice—. Contigo me limité al lio, sin florituras. Solo me importaba
que dejaras de verme como a una asesina.

—Ya.

—Normalmente soy un poco mas tranqui. ;Sabes? Me gusta empezar
fumando. Un poco de Kali Mist, para abrir la mente y el espiritu.

—Te queda?

—Si.

— ¢ Probamos?



Se levanta, va hacia la mesita de noche y regresa con la cajita que contiene
la droga.

—La has probado alguna vez? —me pregunta.

—No.

—Es la bomba, ya veras.

— Lo preparo?

—Por favor. Ya sabes, sigo sin saber liar.

Abro la tapa y saco la marihuana. Tiene un olor profundo y pegajoso.
Luego un papel de fumar. Es de color rojo, muy guay; no conozco la marca.

—Qué bonito.

—Si, pero no pega demasiado.

Coloco la mandanga en el papel. Lo enrosco y pego un buen lameton. No
hay nada que odie mas que un porro que tira la toalla antes de tiempo.

El pegamento me deja un regusto amargo en la lengua. Por suerte, Gina ha
sacado una botella de bourbon de debajo del sofa. Pego un buen trago
mientras termino de liar el porro.

—Listo.

—Bien.

Se pone de rodillas y lo enciende en la lumbre.

En pocos segundos, un perfume dulzon y embriagador se apodera del aire.
Gina da un par de calos y me lo pasa. Le doy una buena chupada. El gusto me
parece demasiado suave, pero eso siempre me pasa cuando no mezclo la maria
con tabaco. Tendré que ir con cuidado.

Gina se levanta y pone un disco viejo. Echo un vistazo a la portada:
Marlene Dietrich at the Café de Paris.

—O sea que es una cantante —digo.

—Y actriz.

Nos sentamos en el suelo y, apoyados en el sofa, con los pies casi tocando
el fuego, escuchamos tranquilamente. De los altavoces sale una densa y calida
VOZ que nos envuelve como una manta.

—Parecemos mordedores de carbon —dice Gina.

—:Qué diablos es eso?

—Una expresion, para la gente a la que le gusta acercarse mucho al fuego.

El mismo fuego que ahora danza reflejado en sus pupilas. Verlo me relaja.



Creo que a ella le pasa lo mismo. Es como si no existiera ninguna
preocupacion. De hecho, ya no me importa nada. Gina da un trago de la
botella. N1 los muertos, ni los vivos ni los del mas alld; nada. Gina rie y el
bourbon le resbala por el cuello. En el tiempo de un parpadeo, se ha quitado
la camiseta. Le lamo los pezones embadurnados de alcohol. Se rie. Me arranca
la ropa. Me derrama la botella por encima. Me lame. Tengo la sensacion de
ser mas ligero que una cometa. De moverme por placer. Y tengo una ereccion
mas potente que el laser de Obi-Wan. Nos besamos. Oh, si, nos besamos. Y
puedo sentirlo todo, sentir como le late el corazon con violencia, como la
sangre circula por sus venas a toda pastilla, como la respiracion se le ha
intoxicado, sentir el olor de su sexo bafiado en aceite, que me invita. No me
precipito. Soy duefio del ritmo y del placer. Nuwanda reencarnado.

Le quito la poca ropa que le queda, lentamente, y hago el amor con sus
pies, tal como me ensefid Mary Jane. Primero se rie, luego se deja hacer, luego
se relaja, luego suspira. Poco a poco, subo. Cada centimetro de su piel, cada
maldita célula, son adorables. El tiempo se para, y yo sigo con mi concierto
para lengua y bulma. Sus muslos me reciben, empapados por gotas de sudor y
de sexo. Nos hacemos amigos y los recorro innumerables veces hasta que
llego al clit. Mi lengua se convierte en complemento directo de placer. Al
poco, Gina me pide que se la meta. Obedezco. Su sexo desprende tanto calor
que casi me quemo. Entonces, me coge la cabeza y se la restriega ahi abajo.
Mis labios confundidos. Colega, como mola.

Luego me arrastra hacia arriba. Nos volvemos a besar. Temblamos juntos.
La nutria no necesita ninguna instruccion mas. Encuentra la guarida y se mete
de cabeza. Estd tan mojada que el acople es total. Ella enrosca sus piernas en
mi. No pienso en nada. La diosa Kali me ha anestesiado y el placer ya no es un
punzon, sino una larga caricia. Empieza a sonar Lili Marleen por el estéreo;
esa si que la conozco. Es triste y dulce. Nos lleva a otro estado y nos pasamos
un rato muy largo en €l. Creo que vamos a llegar al orgasmo. Juntos.

Me muerde la oreja.

—Si quieres, correte dentro de mi.

No sé porque lo dice, ni si es una puta locura. Pero parece la cosa mas
natural del mundo. Me echa hacia atrds y se incorpora. Quedamos cara a cara,
empapados, mientras nuestros sexos se quieren. Me besa con lengua y eso me



hace volar. Ella esta igual. Y nuestras pelvis como dos locomotoras.

Un choque de trenes que nos lleva al orgasmo.

Acabamos abrazados, sudados, exhaustos y felices.

Colega, es la primera vez que termino a la vez con alguien. Esto es la
repera.

Nos quedamos mucho rato sin movernos, sin decir nada, calmando la
respiracion. Luego Gina se separa.

—Voy un momento al bafio.

—Vale.

—Oye.

—No te preocupes, tomo la pastilla.

—Buf.

Desaparece por la puerta que da al lavabo que tiene dentro de la
habitacion.

Me envuelvo en la manta y contemplo el fuego. Me siento divino. Supongo
que el hombre de las cavernas debio sentir algo igual. Tanta cultura y tanta
tonteria, y al final se reduce todo a cosas asi.

Por un momento, mi mirada se desvia hacia algunas fotos que Gina tiene en
la repisa de la lumbre. Me levanto y las miro. Basicamente, es ella pasandolo
bien con sus amigas. También esta la foto de los campamentos de Malvern, esa
que sali6 en los periddicos. Pero es la original, sin el truco que encuadraba a
Lynch dejando a los demas estudiantes en penumbra. La cojo. Gina esta
agarrada de la mano del muerto. Siento una pequefia punzada de celos.

Recorro el resto de la foto con la mirada. Solo son un monton de
estudiantes petagranos como yo.

De golpe, se me congelan los huevos.

—:Qué te pasa? —me pregunta Gina desde la puerta del bafio—. Se te ha
quedado cara de muerto.

—Esa de ahi detras —digo con voz temblorosa—, ;es Judy?

Se acerca.

—Claro.

—¢Como puede ser?

—Ahi la conoci.



—Nunca me lo dijo.

—Supongo que prefiri6 olvidarlo.

—Por que?

—Fue un poco raro. Antes de que pasara lo de Lynch, nos liamos.
Estdbamos muy fumadas. A mi no me gustan las tias, solo lo hice para
divertirme. Pero ella se quedod pillada y no le sent6 nada bien que pasara del
tema.

—Judy es lesbiana?

—Eso creia yo.

—Y luego?

—A los pocos dias, hicimos las paces.

—¢Y no hubo mal rollo?

—Nunca mas.

Voy para dejar la foto en la repisa, pero mis pies tropiezan con algo. Bajo
la mirada: es la cajita que contiene la marihuana. La cajita con la diosa azul y
la lengua fuera que Judy le regal6 por su cumpleafios.

Me giro.

—¢La marihuana también te la regal6 Judy?

Gina esté blanca.

—La noche que hicimos las paces.

—No me jodas.

El corazén me va tan deprisa que casi me perfora el pecho.

—Crees que...? —pregunta Gina, con la voz temblorosa.

—No puede ser, t también estarias muerta.

—Claro. Joder, por un momento...

Examino la caja. No hay nada mas, solo el librito de papel de fumar.

Se lo ensefio.

—;También te lo regal6?

—Si.

Me cae una gota de sudor frio por la sien.

Abro el librito. Saco un papel y lo examino. No veo nada raro.

—Puedes abrir la luz?

Gina le da al interruptor del techo. Miro el papelito a contraluz. Por
encima de la goma hay unas pequefias bolitas. Podrian ser del propio



pegamento, pero no creo que sea el caso. Es justo la zona por la que pasé mi
lengua hace un rato.
—:Qué pasa? —me pregunta Gina—. ;Estas mas palido que un fiambre?
—Mira.
Agarra el papel y lo examina.
—Cacho —murmura—, creo que has resuelto el misterio.
—Gina —susurro—, creo que voy a morir. Joder, jvoy a morir!



De entre los muertos

—Has tenido mucha suerte, Cacho.

Me despierta una voz poco familiar. Abro los ojos. Tracy, la doctora que
se ha ocupado de mi estas ultimas veinticuatro horas, me observa. Se parece a
la mujer de Bob Marley. Sin el rollo rastafari.

—Supongo —musito.

—Como te encuentras?

—Mejor, pero me duele un poco la cabeza.

—Te dimos un sedante. Llegaste muy alterado.

—Lo siento.

—Es normal.

—Entonces, ;no voy a morir?

Sonrie.

—Por suerte pas6 poco mas de una hora entre la ingesta y tu ingreso. Eres
un chico listo. Ademas, el lavado de estomago y el carbon activo funcionaron.

—¢Carbodn activo?

—EI batido de color negro.

—Ah.

Rie.

—Si.

—Y, (todo esto? —digo, senalando unos cachivaches eléctricos y un cable
de plastico que me entra por el brazo.

—Te quedaras un poquito mas, claro; para asegurarnos de que todo va bien
y de que tu higado no esté dafiado. La penicilina es parte del tratamiento
—dice sefialando una cosa que gotea—. Y tampoco queremos que te
deshidrates.

—Gracias.

—Es nuestro trabajo.

Se oye un golpe en la puerta. Tracy se gira.

—Creo que tus amigos ya no aguantan mas. Han pasado la noche en el



hospital.

Abre la puerta y entran, de golpe, Issie, Rob y Gina. Es como si hubiesen
estado metidos en uno de esos juguetes en los que al abrir la tapa sale un
mufieco impulsado por un muelle.

—Vaya —dice Tracy, apartandose—, adelante, chicos.

Mis amigos se posicionan a mi alrededor, como si tuvieran que protegerme
de algo.

—Cualquier cosa que necesites, nos lo pides —dice Tracey, y luego hace
por salir.

De golpe, me asaltan mil dudas.

—Pero ;coOmo voy a pagar por todo esto? —digo, desesperado—. No
tengo nada.

Tracy se rie.

—No te preocupes, no hay que pagar nada; es solo un tema de papeleo y
el college ya lo esta gestionando.

—Ah... ;Y mi familia? ;Les puedo llamar?

—En cuanto te levantes. De todos modos, tengo entendido que el profesor
de Espatfiol ha telefoneado a tu padre para ponerle al corriente de la situacion
y decirle que estés bien.

—Caray.

—Un héroe no merece menos.

Tracy cierra la puerta. ;Héroe?

Mis amigos se abalanzan sobre mi en un abrazo colectivo.

—Cacho —suelta Issie, emocionada—, ;estas bien?

—Eso creo.

—Estuvimos muy preocupados.

—Eres una maquina —suelta Rob—. Resolviste el caso. Tu careto ha
salido en las noticias.

Espero que no cogieran la foto de mi pasaporte, Dios.

—Pero ;entonces...?

—Si —responde Gina—. Judy esta detenida.

De golpe, es como si llegara el invierno. Y el verano, también. No puedo
decir que me alegre, pero la pesadilla ha terminado. Me gustaba. Lo pasé bien
con ella. También es un monstruo. O quizas solo queria que la quisieran.



—Todavia no me lo puedo creer —musita Issie.

Resoplo.

—Dimelo a mi, que sali con ella.

—Y pensar que nos engaid todo el rato —dice Rob—. Parecia inofensiva.

—:Qué le pasara? —pregunto.

—No tengo ni idea —masculla mi amigo—, pero con cuatro asesinatos
colgandole de las orejas... Ni que sea menor, no se va a librar de una buena.

—Es que no lo entiendo —digo—, nunca me parecié una mentirosa. Y lo
pasamos tan bien...

—Ya —dice Gina—. Yo tampoco pensé que fuera a utilizarme de esta
manera. Si lo piensas, es una puta locura. Por mi, que se pudra en el infierno.
Yo misma hubiese podido probar de liarme un porro con uno de esos papeles
de mierda.

—Chicos, chicos, chicos —interrumpe Rob—, ya tendremos tiempo para
poner ladrillos en el muro de las lamentaciones. Por el momento, habra que
celebrar que Cacho esta bien, ;jno?

Saca una petaca del bolsillo interior de su chaqueta y cuatro vasos de
chupito convenientemente escondidos en los bolsillos exteriores. Los llena y
nos da uno a cada uno.

—No s¢ si deberia... —protesto—. Mi higado...

—Tonterias. ;|Desde cuando un chupito de Russian Standard no lo cura
todo?

Gina levanta el vaso.

—Sant Hilari, Sant Hilari, fill de puta qui no se [l’acabi!

Qué se le va a hacer, si he llegado hasta aqui, supongo que todavia puedo
ir un poco mas lejos. Adentro va.

—Por cierto —dice Gina—, en cuanto puedas salir, tienes una cita.

—Parece que tenemos dos tortolitos —dice Rob.

Me pongo rojo mas rojo que la luz de rec.

—No. —Gina frunce el cefio—. Mi padre quiere conocerte. Te ha invitado
a cenar a casa.

—iUau! —exclama Rob—. Vas a conocer al omnipotente Mr. Moore en
persona.

—No s¢€ si merezco el honor —murmuro.



—Pues claro que si, te pinchaste a su hijita.

Issie le propina uno de sus codazos a Rob. Este se vuelve de color blanco,
después amarillo y, luego, se dobla hacia delante.

—:Qué quieres —farfulla—, que me asignen su cama en cuanto se
levante?

Nos partimos la caja.

Cuando se van me doy cuenta de que nadie se ha acordado de traerme nada
para leer. Asi que no me queda mas remedio que mirar el cielo a través de la
ventana. No sé€ ni en qué hospital estoy. No me importa. Sigo vivo.

Duermo un rato hasta que me despierta la voz de Mr. Cummings.

—¢Cbémo va eso, chico?

Abro los ojos. Ahi estd, vestido con traje y pajarita. Un auténtico
caballero. Me tapo con la sabana hasta la nariz. Se me hace raro estar medio
en bolas delante del director del college.

—Estoy bien, gracias —musito.

—~Queria asegurarme.

Deja unas flores en la mesita.

—Espero que no lo encuentres inapropiado. Es un arreglo japonés.

—Me gusta —digo. Y es verdad.

—Los hace una amiga.

Se sienta en la silla que hay al lado de la cama.

—¢Todo bien?

—Si, pero me gustaria hablar con mi familia.

—Me encargaré¢ de que te traigan un teléfono a la habitacion, no te
preocupes.

—:Donde estoy?

—En el Royal Free.

—Y eso que es?

—Un hospital.

—¢Para pobres?

Se rie.

—Solo en su origen, ya no.

—Pensaba que merecia algo mas glamuroso —suelto.



—Por supuesto —dice—, pero considerando la gravedad del caso, se
antepuso la necesidad de tratarte enseguida. Deberias estar contento.

Tiene razon. Tracy me salvo la vida, ;qué mas puedo pedir?

—¢He salido en los periddicos?

—Como debes imaginarte —dice el director del Burton—, la familia
Moore ha tratado por todos los medios, y, créeme si te digo que no son pocos,
de que esto no sea un escandalo.

—Ya.

—Claro que se ha hablado del caso, pero mucho menos de lo que cabria
esperar.

—Mejor.

—Te has librado de un pequefio infierno.

Sonrio. Que no sea para caer en las brasas.

—Espero estar listo para el viernes —digo, tratando de sonar animado—,
tengo el billete de vuelta por la noche; y no me gustaria perderme el ultimo dia
de clase.

—Oh, no te preocupes ahora por eso. Solo ponte bien.

Cummings se levanta y me da unas palmaditas amistosas.

—GQracias por la visita —digo.

—Tonterias —farfulla.

Y se va.

Lo bueno de la gente como Mr. Cummings es que cumplen sus promesas: a
la media hora de haberse 1do, entra una enfermera con un teléfono, lo enchufa y
lo deja encima de la mesita de noche. Me dice que, cuando termine, apriete el
botdn de emergencia que esta conectado con su centralita.

Bien.

Descuelgo el teléfono. Me detengo. ;Qué culebras le voy a contar a mi
padre? ;Que me follé a una bulma para probar que era inocente y que luego lo
volvi a hacer para averiguar que una asesina mataba a través de ella? ;Que
encima me he enamorado de esa bulma? ;Que la asesina ha resultado ser mi
anterior ligue?

Colega, a veces te sorprenden tus propios pensamientos. Ah, [/’amour.
Gina, Gina, Gina. Gina, ;qué me has hecho?

Cuelgo el teléfono. Ya saben que estoy bien. El viernes terminan las clases



y, por la noche, vuelo a Barcelona. Eso son solo dos dias. Ya tendremos
tiempo para hablar largo y tendido.

Un momento.

Joder, jvuelvo pasado manana! Me habia olvidado por completo! Y queda
tan poco... Tan poco... Me entra una profunda melancolia. Aprieto el
botoncito y la enfermera aparece. Que si ha ido bien la llamada. De cojones.
Que si se puede llevar el teléfono. Si. Que si me puede dar un opidceo. Ni de
cofia. ;Un beso? Que si estoy loco. ;Un abrazo? Tampoco. Hay que joderse.

Antes de la cena, se vuelve a abrir la puerta. Esto empieza a parecer una
comedia de situacion; aunque, lo que veo ahora, no tiene puta gracia. Son Ray
y Charles. Joder, todavia me duele donde me pegaron. Hago para presionar el
boton de emergencia.

—Un momento, por favor —dice Ray—. Venimos a disculparnos.

—Y a traerte esto. —Charles levanta una bolsa transparente con mis
cosas—. ;Como te encuentras? —afade.

—Iros a la puta mierda.

—No hace falta ser maleducado —suelta Ray—. Cometimos un error, por
suerte todo ha acabado bien.

—Podria denunciaros.

Se miran.

—Venimos en son de paz.

—Ya, pero podria.

Ray hace que no con la cabeza.

—También te podriamos complicar la vida.

—Lo dudo, ahora soy un héroe.

Charles se acerca y me deja la bolsa en la mesita. Me entrega unos
papeles.

—Este es el recibo —firma y nos vamos.

Estampo mi autéografo y observo como se largan. Espero no volver a
verlos nunca mas en mi vida.

Por suerte, puedo cenar y dormir tranquilo.

skeksk



Me dan el alta el dia siguiente a media manana.

Issie, Rob y Gina me vienen a buscar, asi que soy la persona mas feliz del
mundo.

Me ducho, me visto y me enfundo la Harrington. Ya vuelvo a ser yo.

Salimos a la calle. El aire es frio, pero hace un sol radiante que me
deslumbra. Visto desde fuera, el Royal Free es de lo mas feo que haya visto
nunca, y, créeme, he estado en Bellvitge. Pero es cierto que esta a un tiro de
piedra de la casa de Gina. Y se lo han currado que te cagas.

Nos acercamos a Belsize Park y pillamos el metro hasta Holborn. El largo
trayecto, con transbordo incluido, me sirve para contarles lo que me pas6 en
comisaria, mi posterior huida, y como Werber me salv¢ la vida.

Alucinan.

Cuando Smellor nos sale al paso, delante de la residencia, el relato se
detiene.

—Cacho —dice con la voz temblorosa—. ;Puedo?

Me ensefia una camara de fotos.

—iClaro! —suelta Rob.

—Soy un fan de la cronica negra —aclara Smellor—, y ademas, creo que
quizas puse mi pequefio grano de arena en todo este asunto, ;verdad? —Me
guifia el ojo—. No te preocupes, nuestro secretito esta a salvo.

Nos hacemos la foto. Poso lo mejor que sé mientras Rob le pone los
cuernos; suerte que Smellor no se dara cuenta hasta que revele el carrete.

Superado el atraco, subimos a mi habitacion.

Abro la puerta con inquietud y echo un vistazo. Sigue igual que la dejé; los
gayumbos del Barca todavia colgando de la silla. Me emociono de estar de
nuevo en mi guarida.

—Gracias por acompainarme —les digo a mis amigos.

—De nada —suelta Issie.

Nos sentamos por ahi y acaban de acribillarme a preguntas. Trato de
responder 1o mejor que sé€.

Cuando ya no puedo mas, me levanto.

—Os ofreceria algo para beber —suelto, tratando de no sonar borde—,
pero no tengo nada.



—No te preocupes —dice Issie—. Ya te dejamos tranqui—.
(Desayunamos manana en el Machen? Podriamos hablar con calma, y seria
una buena despedida.

—Me parece una idea cojonuda.

Me tumbo en la cama y respiro hondo.

—Eh —suelta Gina—, no te olvides de la cita de esta noche, ;estamos?

—Es verdad. (En tu casa?

—Si. Te vendra a recoger la limusina de mi padre. A las seis en punto.

—Vale.

Las bulmas se levantan. Me da corte darle un beso a Gina como si fuera mi
novia. Asi que, nos despedimos sin mas.

Salen y me quedo a solas con Rob. Mientras las voces se alejan por el
pasillo, no decimos nada. Luego le cuento a mi colega los detalles escabrosos
que escondi delante de las chicas: mi rollete con Mary Jane y todo lo que paso
con (GGina.

Primero aplaude, luego, se queda con la boca abierta.

—Pero, entonces, ;Gina y td...?7

—No lo sé.

— ¢ Te gusta?

— ¢ Estas de cofia? Me vuelve loco.

—Piensas decirselo?

Me tiro en la cama.

—Creo que ya lo sabe.

Rob no insiste. Se tumba en el suelo y empieza a liar un cigarrillo. Cuando
saca el papel de fumar siento un espasmo en el estobmago.

—Tranquilo —dice ensenandome el librito—, es un Swam.

Me lo lanza. Es verdad, el tipico de color verde. Empiezo a liarme uno yo
también.

—Y mafiana, a clase —murmuro—, qué palo. Parece que haya pasado una
eternidad.

—No te creas, si descontamos el fin de semana, solo has faltado cuatro
dias.

—¢:Qué habéis hecho?

—Corregir los examenes.



—¢:He aprobado?

—No nos lo dijeron. Secreto de sumario.

—Qu¢é mierda.

—Mafiana lo sabras. —Se levanta—. Te dejo tranquilo, si me necesitas
estaré en mi habitacion.

—Vale.

Me preparo para la gran cena con mis mejores arreos. O sea, unos tejanos
Levi’s, el jersey Fred Perry que me dio Werber y las Kickers. Descarto las
Martens porque me parecen demasiado agresivas. No vaya a ser que Mr.
Moore se asuste y no me dé la mano de su hija.

A las seis menos un minuto ya estoy en la puerta de la residencia, peinado
y perfumado; es un decir.

A las seis en punto aparece, mas que una limusina, un transatlantico negro.
Se detiene delante de mi. Es como el doble del Mercedes que me recogid en el
aeropuerto. ;Cudntos coches tendra Mr. Moore? El chofer, un tipo con aire
asiatico, pero muy alto y vestido con traje, me da la bienvenida y me abre la
puerta.

Penetro al interior del cochazo. Hay tanto espacio que casi se podria
bailar ska. Todo es negro, para no desentonar, supongo. Hay un moton de
mandos que no s€¢ para qué sirven. También un televisor con las noticias
internacionales y un compartimento con hielo. Dentro, una botella de champén
francés me mira sensualmente. Sin encomendarme ni a Dios ni al diablo, la
descorcho y me sirvo una copa. Sus burbujitas descienden por mi esofago
haciendo pequenias explosiones. Se me aclara el cerebro.

Colega, no hay nada como tener dinero.

Con la tonteria me pimplo casi media botella.

Cuando llegamos, el chofer me abre la puerta y me indica que vaya hacia
la puerta. Avanzo por el camino, mas feliz que una perdiz, pero con un
pequefio nudo en el estdbmago. Esto ha empezado bien, pero puede acabar
siendo una puta mierda.

Llamo al timbre.

Al poco, se abre la puerta. Para mi sorpresa no es Gina la que me recibe,
sino un tipo de unos cuarenta, bien plantado, con el pelo negro, rizado y ligera



cara de setter irlandés. Viste esmoquin y pajarita.

—Cacho, supongo. —Me ofrece la mano.

—¢Mr. Moore? —Encajamos.

—Lldmame Brian.

—De acuerdo.

—Llegas en un buen momento. Estaba encendiendo el fuego. Pasa.

Alguien del servicio me recoge el abrigo. Entramos en el comedor donde,
a principios de curso, Gina dio su fiesta de cumpleafios. Con los muebles en
su sitio, sin el olor a humo y con musica clasica de fondo; esto parece otro
sitio completamente diferente.

Mr. Moore se acerca a la lumbre y reaviva el fuego.

Se gira.

—Hay dos cosas que ningln tipo deberia permitir nunca que nadie las
hiciera por ¢él.

Lo miro sin decir nada.

—Encender su propia lumbre; atarse sus propios cordones. Siéntate.

Nos aposentamos en dos butacas de cuero delante del fuego. Moore agarra
una extrafia botella de cristal de un mueble bar que tiene al lado y sirve dos
vasos de whisky. Sin hielo.

—Prueba esto.

Me pasa el vaso.

Pego un sorbo. Es como beberse una chimenea.

—Uf —musito.

—Lo sé, la virtud del ahumado. No lo encontraras en las tiendas. Por
suerte. Hay placeres que tienen que ser prohibidos, si no, se pierde toda la
gracia.

Asiento. Unas Corominas no estarian mal para acompaiar el trago, o unos
cacahuetes. Pero no digo nada, no quiero parecer maleducado.

—¢Y Gina? —pregunto.

—Debe estar a punto de bajar, creo que queria vestirse para la ocasion.

Pego otro trago. Me voy acostumbrando al nuevo placer.

—Creo que vas a disfrutar de la cena —dice Mr. Moore.

—Seguro. Aunque... —En la chimenea, crepita un tronco—. No sé si
sabré seguir la etiqueta —digo, avergonzado.



—No te preocupes, se trata de algo informal. De todos modos, ya no
vivimos en los tiempos de Arriba y abajo.

—Me alegra oirlo.

Sonrie. Una maliciosa sonrisa iluminada por el fuego. Luego, gira la
cabeza hacia mi.

—Ahora que estamos solos, no quiero dejar pasar la ocasion para darte
las gracias. —VWoy a decir algo, pero me interrumpe con un gesto—. Estoy en
deuda contigo. Mas tarde o mas temprano, entenderas qué significa eso.

Voy a decir algo, pero se abren las puertas del comedor y nos giramos.

Gina, enfundada en un sexy vestido oro, saca una bocanada de humo.

—Toreador. ;Te gustd el champan?

—Mucho.

—Me alegro. Es mi preferido.

Se acerca en nuestra direccion. Me parece distinta. Lleva los pendientes
de su madre. El zafiro concuerda con sus 0jos.

—Bonito vestido —digo.

—Pantone 871. —Me guifia el ojo—. ;Vamos a la mesa?

—¢No deberiamos esperar? —dice Mr. Moore.

—Claro.

—Falta alguien? —pregunto.

Durante uno segundos, se produce un silencio incomodo.

—:No se lo has dicho? —pregunta Gina.

—Todavia no.

Suena el timbre de la puerta.

—Entonces, ;vamos a ser cuatro? —insisto.

Padre e hija se miran.

—Si —responden a la vez.

Me estoy empezando a inquietar.

Ding-dong. Vuelve a sonar.

— Just in time — murmura Mr. Moore.

Puedo oir como se abre la puerta de entrada a la casa. Y como alguien
avanza hasta el comedor.

—Estais empezando a asustarme —digo con voz de gnomo.

—No hay nada que temer —murmura Gina.



—M i hija tiene razon.

(Por qué eso no me tranquiliza?

La puerta del comedor se abre. Gina se aparta. Echo un vistazo, pero no
veo a nadie; solo el espacio vacio. Los violines del hilo musical se quedan
colgados en una nota que no se acaba nunca. Una gota de sudor empieza a
resbalarme por la mejilla. Se me contractura el cuello. Si esto sigue asi,
acabar¢ por desmayarme.

Pero, de pronto, un tipo traspasa el umbral.

No. No me lo puedo creer.

Es Werber. Recién afeitado y vestido con traje. Me dedica una de sus
sonrisas.

—Ket —dice—, eres un puto genio.

Abre los brazos en un gesto muy teatral. Mis piernas cobran vida y me
abalanzan hacia mi salvador.

El abrazo del oso.

—Pero —musito— ;qué culebras haces aqui? —Miro a Gina—. ;Os
conoceis?

— No.

— No.

Mr. Moore resopla.

— Gina, Werber. Werber, Gina.

Se dan la mano.

—Encantada.

—Encantado.

—Bien —dice Moore—, y, ahora, a comer.

Nadie cuestiona la orden. Asi que nos sentamos en la elegante y redonda
mesa, debajo de la gran lampara de cristal. Todos parecen relajados y seguros
de si mismos. Como si fuéramos amigos de toda la vida.

Colega, todo esto es demasiado inglés para mi.

Mr. Moore se aclara la garganta.

—Caviar de San Petersburgo, vodka ruso. Fuagrds de oca, Sauternes.
Ostras, Riesling de Alsacia. —Va sefialando los respectivos platos y
botellas—. Espero que podais disfrutar de estos pequeiios entrantes.

No sé¢ tu, colega, pero siempre he querido probar el caviar auténtico. Asi



que me lanzo como una alimafia. Me ensefian que se come a cucharadas, y que
hay que ir combinandolo con el vodka para potenciar el sabor. Acojonante es
poco. Solo hay un problema con la comida demasiado chachi: que te impide
pensar. Es como una buena cancion. Asi que, por unos segundos, me olvido de
que quien ha sido el gran perseguidor de Gina, estd ahora sentado a su lado,
codo con codo, papeando la manduca de su viejo. De hecho, todos parecen
estar en el limbo: la rubia se ha entregado a las ostras y el vino blanco; Harry
se deleita con el fuagras; y, aqui, Mr. Moore y el menda pelean por quién se
mete la cucharada mas grande de manjar negro.

Si nos hicieran una foto, seguro que pareceria todo muy indecente.

Necesito un buen rato antes de poder volver a hablar.

—(Alguien me va a contar qué culebras sucede aqui? —digo,
lamentablemente, proyectando huevos de caviar.

—Muy sencillo —dice Mr. Moore mientras ordena con un dedo que me
sirvan una copa de Sauternes—. Werber ha estado trabajando para mi durante
el ultimo afio.

La musica se detiene y los cojones me rebotan por el suelo como pelotas

de pimpon.
—Y t0, ;no lo sabias? —le pregunto a Gina.
—No.
—¢Esperas que me lo crea?
—Te lo juro.

—No lo sabia. —La voz de Mr. Moore zanja el asunto—: No se lo dije.

—Pero ;entonces? No entiendo nada.

—Mis contactos me hicieron llegar los expedientes policiales de Lynch y
Bacon. Tuve que tomar la iniciativa. No podia quedarme de brazos cruzados.

—Y por qué me metisteis en el lio? —pregunto, un poco cabreado.

—ESso fue idea de Harry. Prueba el fuagras.

Miro a Werber.

—Pruébalo —me dice.

Me da un poco de asco, pero extiendo un pedazo de la cosa esa en una
tostada y me la introduzco en la boca.

—Te metiste tu solito —dice el detective—, ;0 ya no te acuerdas?

Mierda, tiene razdn; fui yo quien empezd con la teoria Aleixandre.



Mastico.

—Y lo de hacerse pasar por poli? —pregunto con la boca llena.

— Lo fui; solo era una mentira a medias.

Colega, el fuagras de oca es droga dura.

—Lo siento —dice Harry.

—Sigo sin entender por qué tenias que complicarme la vida de esa
manera.

Werber pega un sorbo de su copa. Claramente, el gusto del vino le
sorprende. Cuando se recupera de la impresion, suelta:

—Necesitaba un infiltrado, y era demasiado complicado reclutarte. Nunca
lo hubieras hecho. Y no podia contarte todo lo que estaba en juego.

—Pues vaya mierda.

El detective achina los ojos.

—Dale al vino —dice, y hace una pausa—. El objetivo final siempre fue
demostrar la inocencia de Gina. No te obligu¢ a hacer nada que fuera en contra
de tus deseos.

Pego un trago.

—Pues lo pasé fatal... —Voy a decir algo mas, pero el liquido se apodera
de mi lengua con un sabor inesperado—. Hostia, es dulce —se me escapa.

—Tenia que mantenerte motivado.

—EIl Sauternes es asi —interviene Gina—. Viene de la uva podrida. Ya
verds como te mola.

—¢Uva podrida?

—Preferimos llamarlo podredumbre noble —aclara Mr. Moore.

Mientras trato de asimilar todo lo que me estan diciendo, pego otro sorbo
y, al mismo tiempo, me meto una tostada repleta hasta arriba. Chachi piruli.

—A veces, es necesario que alguien saque lo mejor de nosotros —dice
Mr. Moore—. Es asi.

Después de la frase lapidaria, nos entregamos a la comida por un rato.

Empiezo terminando con lo que queda del Puturrii de Fud. Luego, me
lanzo a las ostras. Gina no ha dejado muchas, pero logro arramblar cinco o
seis; suficiente, tampoco quiero morir esta noche.

En una copa nueva, me sirven el Riesling. La combinacion resulta ser una
refrescante maravilla. Esta gentuza sabe como vivir, caray. En Barcelona, voy



a estar insoportable.

Cuando acabamos con todo, el servicio retira los platos y, durante unos
segundos, nos recobramos en silencio del primer asalto.

Entonces, Mr. Moore da unas teatrales palmadas y entra una gran bandeja
de plata montada en un carro con ruedas. Una enorme tapa impide ver su
contenido. El servicio la arrastra hasta un lateral de la mesa y una camarera la
abre. Debajo de una nube de humo, aparece una especie de ave.

—Pollo? —pregunta Werber.

—Pintada —responde Gina, y suelta una risita.

Suerte que no he abierto la boca.

—El vino —ordena Moore.

En lugar de una botella, aparece una especie de porron. What the fuck.

—Es un decantador —aclara Mr.Moore—. El vino viejo necesita
airearse.

—(Qué es? —pregunta Gina.

—Un Richebourg. Del 80.

Mi amorcito sonrie.

Nos sirven el pollo pijo con gran delicadeza. Lleva una salsa de color
ocre. El olor es increible. Y el gusto también. Lastima que aqui no se estile
rebafiar con pan, porque el jugo lo merece.

Mr. Moore observa el color del vino poniéndolo contra una servilleta
blanca.

—Queremos probarlo —protesta Gina.

Papaito pega un respingo y nos sirve, en persona, el preciado liquido.

Lo probamos. Es suave, delicado, mas delicado de lo que yo pueda
apreciar. Me pregunto como quedaria un calimocho con esto. Gina vacia su
copa. Parece feliz. Me gusta verla asi; todavia recuerdo el dia en que se la
llevoé la pasma. Las hemos pasado putas.

Por cierto, la pasma.

Miro a Werber y a Mr. Moore.

—Cuando la detuvieron —digo, sefialando a Gina—, ;no teniais miedo de
que...?

Harry deja de masticar.

—Las cosas no estaban tan mal en ese momento. Confidbamos en que Gina



sabria apanarselas; y en que, por ser quién es, no le tocarian ni un pelo.

Cierro los pufios.

—En cambio no os importd una mierda que me machacaran.

—No es verdad.

—Me usasteis y me abandonasteis.

Werber pega un trago de la copa.

—¢Quién crees que te ayudo a salir del calabozo?

—Como? —Me atraganto.

—Harry tiene un afortunado contacto en esa comisaria —dice Mr. Moore,
sin dejar de comer—. Un contacto que le debia un favor. ;Comprendes?
Saboted el retrete y se asegurd de que la reja del bafio auxiliar quedara
abierta. Eso es todo.

—Yo flipé tanto como ti cuando me lo contaron —dice Gina.

—Ah, si? ;Y cuando fue eso? —le reprocho a mi amiga—. ;Cudndo te lo
contaron?

—Horas después de que te ingresaran en el hospital.

—Ah.

Pausa.

—¢Estas cabreado? —me pregunta.

—No. Pero me duele que me utilizarais —respondo, mirando a Werber.

—Ket, tienes que entenderlo.

—Y si llega a salir mal? ;Y si me hubiese envenenado? ;Coémo sé que lo
unico que buscabais no era utilizarme de conejito de indias para comprobar si
Gina era la asesina?

Silencio.

—:Vas a contestar a mi pregunta, maldita sea? —digo, mirando a Mr.
Moore.

—Declino —responde este con parsimonia.

—Genial, papa.

Mr. Moore levanta una ceja.

—Abhora, lo tnico importante es que todo esto quede bien resuelto.

—Ya —digo, terminandome la copa de vino—, no mas problemas para el
clan Moore.

Sus ojos se convierten en lanzallamas.



—Solo mantén a raya tu especial talento para meterte en lios. ;De
acuerdo?

Asiento. Cuando no vale la pena, no vale la pena. Mr. Moore me rellena la
copa y terminamos de comer en paz. No dejo ni una miga de pan.

Mientras nos retiran los platos, Gina golpea su copa de cristal con la
cucharita del postre.

Tin, tin, tin.

—Lo que viene ahora, lo he hecho yo —dice mirandome—. En honor tuyo.

—¢Ah, si? —Me emociono.

Mr. Moore da dos palmadas y entran cinco raciones de tiramisti. No son
perfectas en su disefio, pero huelen bien.

Nos metemos una cucharada en la boca. Es una mezcla insuperable de
café, galleta, huevo y azicar.

Repetimos.

—(Es la receta de mama? —murmura Mr. Moore.

—Si.

—No sabia que...

—Me enseno.

—Ya.

Se produce un silencio incomodo; por suerte, Werber 1o rompe.

—Por cierto —me dice—, recuerdos de Mary Jane.

—;Mary Jane? —pregunta Gina.

—Mi compaiiera de piso —dice Werber guiidndome un ojo.

Se me escapa una risita.

— ¢ Vives ahi realmente?

—Si. Aunque tengo un despacho decente en el centro.

Claro. Por eso pasaba tanto rato fuera. Puto Werber. Tampoco me imagino
a Mr. Moore yéndolo a ver a casa de una puta; aunque sea una de las tias mas
geniales que he conocido.

—Por cierto, esto es para tt —dice Mr. Moore, sacando un cheque del
bolsillo interior de su chaqueta.

Werber lo coge con una mano temblorosa y se lo acerca. No puede evitar
mirarlo de reojo antes de guardarselo. Se le desencaja la mandibula.

—Gracias —murmura. Creo que por fin podré ponerme al dia del alquiler.



—Mary Jane se alegrara.

—Y cambiarme el coche, Jesus.

Risas y mas tiramisu.

Cuando terminamos, Werber y Mr. Moore se encienden dos Romeo vy
Julieta. Al parecer, son la bomba. Nos ofrecen, pero Gina y aqui el menda
preferimos cigarrillos. Luego, se alejan hacia el otro extremo del comedor.
Brian le quiere mostrar a Harry su coleccion de whiskies. Vaya par mas raro
de colegotas.

Gina y yo nos aposentamos en las butacas frente al fuego.

—Espero que no esté siendo demasiado duro —me dice, poniéndome una
mano encima del hombro.

—Me ayudaria mucho cambiar este fuego por el de tu habitacion —suelto,
a saco.

—Cacho —susurra Gina—, baja la voz.

—Quiero hacerte el amor.

—No podr4 ser.

—EIl tiempo se acaba. Me voy mafana.

—M i padre no lo tolerara.

—:Desde cudndo te dice tu viejo lo que tienes que hacer?

Se muerde el labio. Eso le ha dolido.

—.Y si me cuelo por detras?

—Te crees que es idiota?

—Cacho, jtienes que probar esto! —La voz de Werber nos interrumpe.

—Como quieras —le digo a Gina, y me levanto.

—No creo. —Me acerco hasta Harry—. Todavia estoy convaleciente. Por
esta noche, ya es suficiente.

—Oh, qué lastima.

—Brian, jseria posible que me llevaran de vuelta a casa? —Ile pregunto a
Mr. Moore.

—Sin problema.

Salen a despedirme al jardin.
—Ket, esta vez si que creo que es la definitiva —me dice Werber con los
ojos mojados—. Ha sido un puto placer, amigo. Espero que te dediques al



tema. Si no tienes talento, que me corten los cojones.

—Qracias.

Nos abrazamos.

Mr. Moore me estrecha la mano.

Gina hace un gesto.

—Nos vemos mafiana en clase.

—Vale.

Subo a la limusina y dejo que me aleje de todo. Me siento la persona mas
miserable de la capa de la tierra. Encontré el amor de mi vida. Pero no puede
sefr.



Final de partida

El Machen Coffee House me recibe con un abrazo caliente que me empapa.
Echo un vistazo: todo sigue en su sitio, como si no hubiese pasado ni un minuto
desde la ultima vez; el olor a cosas buenas, las mesas verdes, las fotos de
paisajes misteriosos, la moqueta limpia.

Y, como siempre, Issie y Rob sentados ya a la mesa.

Aposento mi esqueleto y suelto un suspiro.

—Cacho, ;qué te pasa? —me pregunta Rob—. Tienes un aspecto horrible.

—No he podido pegar ojo en toda la noche.

—(;Como fue ayer? —pregunta Issie. Supongo que Rob la puso al corriente
de mis expectativas.

Me desmorono.

— Fatal.

Irrumpe Ms. Machen.

—Queridos, ;qué os pongo?

—Un vodka, doble.

—Tonterias —dice—. Eso solo empeoraria la resaca que llevas. No te
molestes en negarlo. Ahora mismo te traigo un buen english breakfast—.
(Para tres?

Issie y Rob se miran.

—Vale —dice este ultimo.

Ms. Machen asiente y desaparece por detras de la barra.

— ¢ Tan mal fue? —me pregunta Issie.

—Si.

—Pero ;qué te dijo? —pregunta Rob.

—Ese es el problema, no pudimos ni hablar a solas mas de un minuto.

—Qu¢ putada.
—¢Y no tenia que venir? —pregunto.
— Ups, lo siento — dice Issie —. Me llam6 para decir que no se

encontraba bien.



—¢Y no le preguntaste nada?

—No me dio pie.

—Cacho, animate. Tendrias que estar animado, joder. Te la follaste, y eso
es mucho mas de lo que habias sofiado. Por favor, Issie, no me pegues —se
apresura a afiadir Rob.

Issie baja el brazo.

—Los tios sois patéticos. No lo ves, se ha enamorado.

—No me la puedo sacar de la cabeza —admito.

Ms. Machen llega con tres platos rebosantes y humeantes, y tres vasos de
agua. Salchichas, alubias, champifiones, scrambled eggs y beicon. Madre mia,
esto animaria hasta a un muerto.

Nos ponemos manos a la obra. La ingesta del platazo requiere de toda
nuestra atencion, asi que, durante un buen rato, no decimos nada. Flota en el
aire una tristeza dulce como una peladilla. En el ultimo dia, todo es lo ultimo.
El ultimo desayuno, el Gltimo paseo hasta el college, el Gltimo cigarrillo.

Cuando acabamos, Ms. Machen nos sirve un café delicioso.

—Excelente —digo.

—Chicos —murmura—, qué terrible lo que pas6. —Sonrie—. Y bravo
por nuestro héroe.

No me acostumbro a que me llamen eso.

—Es todo tan terrible —murmuro—. ;Por qué alguien querria hacer lo que
hizo Judy?

—Oh... —musita Ms. Machen, y se sienta a mi lado.

—Aunque quieras hacer una cosa asi, ;coOmo tienes la sangre fria para
llevarla a cabo? ;De donde sacas el veneno? j;Como diablos lo preparas?!

Se produce un silencio extrafio, como de medianoche. Machen me coge la
mano y le da la vuelta. Alli, casi borrada, todavia se intuye la marca de Pan
que nos pusieron en Las Flores del Mal.

—:No habéis leido los periddicos? —nos pregunta.

—No.

—Ellos le pasaron el angel destructor y le ensefiaron como prepararlo.

Issie, Rob y aqui el menda nos quedamos mas mudos que la estatua de
Colon. Ms. Machen prosigue:

—Un sitio muy peligroso, Las Flores del Mal. Indeed. Lo han



desmantelado, claro. Pero la mala hierba nunca muere. Mi padre, en paz
descanse, ya tuvo problemas con ellos. Solo que entonces tenian otro nombre.
Pero adoraban al mismo dios.

Nos hemos quedado en estado de shock.

—Se os va a enfriar el café, chicos.

Bebemos, pero como autématas.

—Con lo bien que lo pasamos alli —dice Rob—. Pensaba que solo era un
club clandestino. Un antro de gente desfasada en busca de emociones
extremas.

—Yo no lo habria definido mejor —dice Ms. Machen, como si hubiera
estado en el sitio—. Pero a veces el limite es demasiado fino. Y uno acaba
encontrando lo que busca. —Hace una pausa—. Esa marca que os ponian en la
mano, /no os dolia?

—Si —murmuro.

—El sello llevaba un pequeiio punzon. Os inocularon un coéctel de
alucindgenos.

—No puede ser.

—Es lo que ha dicho la policia.

—Pero eso es ilegal, ;no? —pregunta Issie.

—Pues claro, querida.

—Entonces, ;todo lo que vimos alli...? —farfulla Rob.

Alguien hace seiias a Ms. Machen desde otra mesa.

—Si lo visteis, lo visteis —dice, levantdindose—. Hasta en lo mas oscuro
hay un poco de luz.

Ms. Machen se va y nos quedamos solos. Cada uno a su olla, asimilando
toda esa mierda.

Al poco, Rob rompe el silencio.

—Pero (no fue Gina la que te llevd por primera vez a Las Flores del Mal?

—Si, pero el sitio se lo descubri6 Judy.

—Qué locura —musita Issie.

Nos terminamos los cafes.

—Aun asi —digo—, se me hace tan raro pensar que Judy estd en la carcel.
No hace tanto estaba sentada aqui mismo.

—Tio, déjate de hostias —suelta Rob—. Podrias haber muerto.



Supongo que tiene razon. Me utiliz6. Todo fue una gran mentira.

Se ha hecho tarde, asi que vamos a pagar.

Esta vez, Ms. Machen nos invita.

—CGraciaaas —cantamos a coro.

—De nada, chicos —dice—. Y hasta el afio que viene.

Hago un gesto con la mano.

—¢No sigues en el Burton? —me pregunta.

—No.

—Pues hasta la vista, hijo. No tardes mucho en volver por aqui, no me
quedan muchos afios.

Nos reimos con la broma, pero es una risa triste.

Salgo todavia mas apesadumbrado, aunque con el estdmago lleno y un
poco mas de energia.

Andamos a toda prisa por la calle, casi ansiosos por llegar.

Oh, mierda. Cuando cruzamos el umbral del college, todo el mundo me
sefiala. Es raro esto de ser el centro de atencion. Nos refugiamos en el aula de
Matematicas a toda prisa.

Katherine, la profe, no tarda mucho en llegar. Por suerte, se enrolla y no
me hace sufrir mucho.

—Cacho —dice nada mas entrar—. Acércate.

Me levanto delante de toda la clase y voy hasta su mesa. Me pasa el
examen. Echo un vistazo rapido. Una B. No estd nada mal teniendo en cuenta
que las mates nunca han sido lo mio.

Luego nos pasa un cuestionario personal, que no tendremos que firmar,
acerca de lo que nos ha gustado mas de la asignatura, lo que menos, y como la
mejorariamos. Flipante. ;Desde cuando cuenta nuestra opinion?

Issie tarda tres horas en rellenarlo. Asi que me despido de Rob para ir a
Psicologia. Quedamos en encontrarnos en la cantina.

Subo hasta la segunda planta, tratando de taparme la cara con un pafiuelo
para que la gente no me reconozca. Para que cuele, tengo que simular varios
estornudos; asi que el efecto se vuelve en mi contra y acabo llamando la
atencion mas que otra cosa.

Que peste.

En la puerta de entrada al aula me encuentro con Daniela. Un gusto ver una



cara amiga.

—Cacho. —Me da un abrazo—. ;Como estas?

—Bien.

—Cuando te vi en las noticias, flipé.

—Ha sido una locura. Y ahora mas. ;Qué le pasa a la gente?

—Ayer Cummings dio una charla de despedida en el auditorio. Todo el
mundo esta al corriente de lo sucedido.

—Pues se la podria haber ahorrado.

—Cacho. —La voz de Miller me sorprende por detras—. Mira que tengo
aqui.

Me ensefia el examen. Pero cuando voy a cogerlo, me lo aleja. Hago un
nuevo intento, y lo mismo. Asi que nos pasamos un ratito jugando al gato y el
raton.

Finalmente, logro agarrarlo.

Me ha puesto una A. Chicken run.

—GQGracias —digo.

—Gracias? ;Desde cuando se dan las gracias por un mérito propio?
Adentro. He traido un pastel.

Miller. El puto amo.

Comemos y reimos y, durante un rato, me olvido de mis penas.

A la salida, Daniela se me acerca.

—/Cuando te vas?

—Esta noche.

Silencio. Odio las despedidas.

—Asi que te vas a librar de la campana que me debes.

Me habia olvidado, que mal me porté aquel dia en Hyde Park.

—Lo siento.

—Era broma. De hecho, fue divertido. Toma. —Me da un pedacito de
papel doblado.

—Que es esto?

—Mi direccion. He pensado que seria guay mantener el contacto. Nos
podemos enviar alguna carta de vez en cuando, ;no?

—Me parece genial.

Cuando llegué aqui, nunca pens€ que haria tantos amigos. Eso de que los



ingleses son frios, qué mentira.

Nos despedimos con un tembloroso abrazo.

Luego tengo que correr al lavabo. Creo que el desayuno inglés, el pastel y
los nervios, me estan pasando factura.

Por suerte no hay nadie y puedo hacer lo mio con tranquilidad.

Me lavo la cara. Animo, Cacho. Si has llegado hasta aqui, seguro que
puedes alcanzar el asiento del maldito avidn que se te va a llevar de vuelta.

Salgo al pasillo y choco contra un bulto carnoso. Caemos a suelo con un
estrépito del copon. Es Ramirez.

—iQué diablos! —estalla.

—Joder —digo, llevandome una mano al culo.

—¢Cacho? —Se le salen los ojos de las orbitas.

—Lo siento.

Me observa detenidamente.

—No —dice Ramirez, levantandose—. Creo que soy yo quien le debe una
disculpa. {Me acompana a mi despacho?

Lo ha dicho en un tono tan sincero, que no puedo menos que asentir.

Subimos en silencio hasta la tercera planta.

Cuando entramos, se me acelera el corazon. El mismo olor a azufre de la
ultima vez; la misma sensacion de farmacia; pero, por encima de todo, el
recuerdo de Judy y el buen rollo que teniamos. O, al menos, yo lo vivi asi.

Me acerco al armario que contenia el dngel destructor. Ya no contiene
frascos con calaveras.

—Aqui estd su examen —dice Ramirez desde su mesa—. Por cierto, ya no
encontrara nada interesante ahi.

Me acerco al despacho y me siento. Me plantifica el examen delante.

No me lo puedo creer; me ha puesto la maxima puntuacion.

—No lo merezco —digo.

Ramirez tamborilea los dedos en la mesa.

—El primer dia de clase le pregunté que quién era. ;Se acuerda?

—Si —miento.

—Quizas no sea quien sabe mas de quimica, pero, ciertamente, es quien ha
progresado mas. Y eso para mi es lo mas importante. —Hace una pausa—.
Siento haber apoyado la teoria de la policia.



—Supongo que parecia creible. —Doblo el examen y me lo guardo en el
bolsillo—. Ya esta olvidado. Por cierto, gracias por llamar a mi familia.

—Yo?

—¢Quién, si no? En el college no hay profesor de Espafiol.

Me ofrece una mano sudada.

Se la aprieto.

—En paces, ;entonces? —me dice.

—Seguro.

—¢Cuando se va?

—Hoy mismo.

Suelta un silbidito.

—~Queédese. Esta ciudad le sienta bien. Quizas acabe descubriendo quién
es enrealidad.

—No puede ser.

—En fin. C’est la vie. Al menos, podra disfrutar de las olimpiadas.

—¢Las olimpiadas? ;Qu¢ olimpiadas?

—¢En qué mundo vive? Son este verano.

—Claro, claro.

Me meo en las olimpiadas.

Bajo hasta el sotano, donde esta la cantina. Mis amigos estan acabando de
comer. Sus caras no son muy animadas. Esto, mas bien, parece un entierro.

No tengo hambre, asi que observo coémo papean.

Una mano, me toca por la espalda.

—Cacho.

Me giro. Igual tendré que acabar firmando autografos.

Es Aleixandre.

—Vincent.

Me levanto.

—Como estas?

—Como una rosa. /Y t1?

—Bien. —Se aclara la garganta—. Hemos tenido nuestras diferencias,
pero nunca olvidaré la noche del Pastis.

Sonrio.



—Es verdad, eso estuvo bien.

Aleixandre levanta la mano.

—Si alguna vez vienes por Paris, avisame.

—Lo mismo digo si te dejas caer por Barcelona.

—Adi6s, chicos —dice mirando a Issie y Rob—. Nos vemos el curso que
viene.

—Portate bien —dice Rob.

—Y tu.

—Adios, Vincent —dice Issie.

Aleixandre se colapsa. Luego se le acerca, se echa los ricitos para atrés,
hinca la rodilla y le besa la mano.

—FEnchanté, mademoiselle.

Rob empieza a gruiiir, pero Issie le echa una mirada de «ahora no».

Vincent, ignorante de la somanta de hostias que ha estado a punto de
caerle, se va mas feliz que un nifio con Converse nuevas.

Lastima que la ultima clase de todas sea Biologia.

Miss Low aparece emocionada, pero, a diferencia de Miller, no hace
ningiin esfuerzo para que la leccion pase rapido.

—Aqui esta mi tierna manada —dice mientras se le humedecen los 0jos.
Luego se suena y anade—: Ah, pero no perdamos tiempo con sentimentalismos
baratos—. Y se sumerge en unas interminables «consideraciones finalesy.

Luego, nos pasa un montén de bibliografia con la esperanza de que
sigamos estudiando por nuestra cuenta en verano. Los cojones.

Cuando acaba la clase, me llama.

—Cacho, acércate, por favor.

Avanzo hasta su mesa en plan Moon Walker; no tengo muchas ganas de ver
ese examen.

Cuando llego, lo saca de una carpeta.

—Desafortunadamente, no puedo aprobarte —dice.

Me lo pasa. Esta lleno de rayas rojas.

—Oh —se me escapa.

—Ya s¢€ que ha sido un curso muy intenso para ti, pero debo cefiirme a lo
que respondiste.

—Claro, no se preocupe.



—De todos modos, tengo entendido que no sera un problema para pasar de
curso en tu pais.

—ESso creo.

—:Nos echaras en falta?

—Mucho.

—Oh, qué chico tan encantador.

Recojo el examen y me largo de la clase. La vieja horripilante me ha
cateado. En fin, que le den.

Me detengo un segundo en el pasillo. Mis amigos me esperan en la calle,
pero antes de largarme definitivamente, me atraviesa una necesidad.

Subo las escaleras de dos en dos, como empujado por una fuerza
sobrenatural. Atravieso la gente que me encuentro por el camino, sin saludar a
nadie. No paro hasta que me planto en la puerta del despacho de Mr.
Cummings.

Le doy con los nudillos. jToc, toc!

Al poco, suena una voz desde el interior.

—Adelante.

Asomo la cabeza.

—Ah, Cacho, qué agradable sorpresa.

Cummings esta en la penumbra, delante de la chimenea, rodeado de cajas
de cartdn llenas de los objetos que antes habia por el despacho.

—Acérquese al fuego —me dice—. No es que el frio lo justifique hoy,
pero me apetecia verlo encendido una tltima vez.

Las llamas bailan para nosotros durante un rato.

Luego, Cummings rompe el silencio.

—¢Venia a...?

—Darle las gracias...

—No hay de qué —me interrumpe.

—... por esta fantistica experiencia.

—No soy el unico responsable.

Tiene razon, pero sentia la necesidad de ponerle cara al asunto.

—¢Qué hara? —digo, sefialando las cajas de carton.

—Me voy a Japon, parece ser que hay un cementerio de elefantes que vale
la pena.



—No sabia que hubiera paquidermos en Japon.

—Oh, los hay en todas partes. —Cummings se seca el sudor de la frente
con un paiuelo de hilo—. Que tengas suerte my dear boy.

Encajamos las manos.

—:Necesita ayuda con eso? —digo sefialando las cajas con la mirada.

—No, gracias. Me las apanaré.

Salgo del despacho y cierro la puerta con suavidad. Tengo un nudo en el
estomago.

Bajo hasta la calle y me encuentro con mis amigos.

Nos vamos a fumar un Ultimo cigarrillo en nuestro arbol preferido de
Bloomsbury Park. Por suerte, no llueve.

—Cacho —dice Rob—, no te podré acompafnar a la residencia. Nos
vamos con su familia de fin de semana. Sus padres nos estan esperando. Te lo
queria decir antes, pero...

—Lo siento —se apresura a decir Issie.

—No os preocupéis. Asi esta bien.

Nos abrazamos. Lloramos.

—Tios, solo puedo decir una cosa —farfullo—. Os quiero.

—Esto no acabard aqui, eh —murmura Issie—. Nos volveremos a
encontrar.

—Claro —digo—. Por mis muertos.

Rob se mantiene en silencio, tratando de contenerse.

—Adids —digo.

Hacemos un ultimo abrazo a tres. Y me largo.

Colega, qué bonito y qué triste es estar vivo.

Luego voy a mi habitacion en la destartalada residencia de estudiantes.
Recojo todo y hago la maleta. En un cajén encuentro el casete que me regald
Daniela por mi cumpleanos. Joder. Lo habia olvidado por completo. Lo meto
en el walkman y salgo a la calle: todavia es temprano para ir al aeropuerto. Le
doy al play y suena Death of a party. No sé de qué grupo es, pero me flipa. Y
ando. Ando sin rumbo fijo. Empieza a hacerse de noche, pero no me importa.
Ando, solo ando. Y fumo; fumo hasta que me quedo sin cerillas ni tabaco. No
paro hasta que llego a Las Flores del Mal. Supongo que estaba cantado. Una



cinta policial y un sello han precintado la entrada. Mejor. Empieza a caer una
fina lluvia, asi que me resguardo en un portal. La calle estd desierta. Tengo un
escalofrio. El viento adlla como en un cuento al lado de la chimenea. Al
fondo, aparece una sombra. Detras de esta, una chica. Silba una extrana
melodia. Salgo a la luz de las farolas.

—Gina —digo.

Me sonrie.

—Toreador, sabia que te encontraria aqui.

Se baja la capucha de un chubasquero de color verde.

—No has venido a clase.

— Fui a ver a Judy.

Nos miramos a los 0jos. Empiezo a temblar.

—Te dejaron?

—Ya sabes, mi padre...

—Te dijo por que? —pregunto.

Le tiritan los labios.

—Por amor. Si no podia tenerme, nadie me tendria.

El sonido de la lluvia mata las palabras.

—Me dio esto para ti —afiade.

Me pasa un papelito doblado.

—¢;Para mi?

—Si.

Me lo guardo.

Gina se acerca. El agua de la lluvia le gotea por la cara. Los ojos azules le
brillan como estrellas. Saca un cigarro y se lo mete en la boca.

—Tienes fuego?

Voy a decir que no, pero mi mano se mete instintivamente en el bolsillo
interior de la chaqueta y topa, al fondo, con un objeto metalico. Lo saco. Es el
mechero que se dejo Clark en La Cueva de los Perros. Culebras. Ha estado ahi
todo el tiempo. Lo levanto. Brilla como un cuchillo.

Le enciendo el cigarro. Gina echa una bocanada de humo.

—Cacho —dice—, lo siento.

—Yo también me enamoré un poco —murmuro.

—Lo sé.



—No pasa nada.

Me subo el cuello de la Harrington. Levanto la nariz. Sonrio. Un perrazo
negro cruza de un lado a otro de la calle. Tiene los ojos amarillos. Pasa por
delante de nosotros sin inmutarse. Parece satisfecho. Como si se hubiera
tragado a un nifio.

Agarro la mano de Gina. Diria que esta llorando, pero podria ser la lluvia.

—Cuidate —me dice.

—Descuida.

Nos damos un beso. Es corto, pero en los labios. El ultimo deseo del
condenado a muerte.

Se despide con un gesto.

No me muevo. Observo como se aleja, como se hace pequefia, como
desaparece.

Me quedo solo, con la nota de Judy en la mano.

La abro y miro como su preciosa letra se va diluyendo con el agua: «Flla
da la sefial, nos dirigimos al abismo, y el primero que salte es un gallinay.

Sostengo la nota hasta que la lluvia la deshace por completo. Me alegro de
haber saltado a tiempo.

O casi.

[LMP11.Y el viernes?

[Mp2]expressid «sabe como a» en aquest cas no em
sembla correcta. Aquest us del como amb valor aproximatiu
es fa sevir nomes davant d’expressions de quantitat. Ex:
«Esa calle esta como a tres cuadras de aqui».

[mp31Compte, s’ha d’evitar partir paraules d’altres
llengiies o fer-ho seguint les normes de particid de paraules
de la llengua en qiiestio.

[LMP4]1D’aix0... Desconec el tema, perd0 només trobo



Garrard.

[LMP5INomes?

[LMP6]Millor no partir paraules d’altres llenglies a final
de linia. S1 s’ha de fer, ha de ser amb les normes de
particio de la llengua en qiiestid: Cock-ney.
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