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SINOPSIS

Karina tiene veinte afios y un trabajo sencillo en un centro de bienestar. Tras
comprobar que la mayoria de las relaciones fracasan decide que s6lo quiere
una vida tranquila. Y eso significa seguir una estricta politica de no-citas, que
cumple a rajatabla... Hasta el dia que conoce a su nuevo cliente, Kale y sus
principios se tambalean. Poco a poco Karina se dejara llevar por el mundo de
Kale, todavia sin saber lo que le espera...

jEnamorate de #Kalina! Tension y quimica al mas puro estilo afteriano.

Una historia de amor infinita.
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CAPITULO 1

Karina, 2019

El viento azota la cafeteria cada vez que la vieja puerta de madera se abre con
un chirrido. Hace un frio inusual para ser septiembre, y estoy casi segura de
que se trata de una especie de castigo del universo por haber accedido a
reunirme con ¢l, y encima hoy. ;En qué estaba pensando?

Apenas me ha dado tiempo a maquillarme las bolsas hinchadas bajo los
0jos. Y esto que llevo puesto..., ;cuando fue la ultima vez que vio la lavadora?
En serio, ;jen qué estaba pensando?

Ahora mismo pienso en que me duele la cabeza y no sé si llevo ibuprofeno
en el bolso. También pienso en que he sido lista al elegir la mesa que esta mas
cerca de la puerta; asi podré largarme rapido si la situacion lo requiere. Este
establecimiento estd en pleno Edgewood. Es un punto neutro, y nada
romantico. Otra buena eleccion. Solo he estado aqui unas pocas veces, pero es
mi cafeteria favorita en Atlanta. Hay muy poco sitio, apenas diez mesas;
imagino que quieren que haya un fluyjo de clientela constante. Un par de
detalles son dignos de Instagram, como la pared de plantas suculentas y los
bonitos azulejos en blanco y negro de detras de los camareros, pero, por lo
demas, el sitio es bastante sobrio, con tonos grises y cemento por todas partes,
y se oye constantemente el ruido de las batidoras que mezclan col rizada con
la fruta que esté de moda en el momento.

Hay una tnica puerta vieja: una entrada, una salida. Miro el movil y me
seco las palmas de las manos en el vestido negro.



(Me abrazara? ;Me dara la mano?

No me imagino un gesto tan formal. No de ¢él. Mierda. Ya me estoy
agobiando otra vez, y eso que ni siquiera ha llegado todavia. Por cuarta vez en
este dia, siento como hierve el panico en mi pecho y soy consciente de que,
cada vez que visualizo nuestro encuentro, lo imagino como era la primera vez
que lo vi. No tengo ni la menor idea de con qué version de ¢l me voy a
encontrar. No lo he vuelto a ver desde el invierno pasado, y ya no sé quién es.
Aunque, /lo he sabido alguna vez?

Puede que solo conociese una de sus versiones, una forma deslumbrante y
falsa del chico al que espero ahora.

Supongo que podria haberle dado largas durante el resto de mi vida, pero
la idea de no volver a verlo nunca mas se me antoja peor que estar aqui
sentada en estos momentos. Al menos puedo admitir eso. Y aqui estoy,
calentindome las manos con una taza de café y esperando a que cruce la
chirriante puerta después de haber jurado, a ¢él, a mi misma, y a todo el que
haya querido escucharme durante los ultimos meses, que jamas...

Aun faltan cinco minutos para la hora en la que habiamos quedado, pero si
se parece en algo al chico que yo recuerdo, llegard tarde y con el cefio
fruncido.

La puerta se abre y es una mujer quien entra. Su cabello rubio forma un
nido en la parte superior de su minuscula cabeza y lleva el mévil pegado a su
mejilla roja.

—Me importa una mierda, Howie. Hazlo —ordena, y se aparta el aparato
de la oreja maldiciendo.

Detesto Atlanta. Aqui todo el mundo es como ella, todo el mundo es
irascible y todo el mundo tiene prisa. No siempre ha sido de esa manera.
Bueno, tal vez si, pero yo no soy asi. Las cosas cambian. Antes me encantaba
esta ciudad, sobre todo el centro. Para ser una ciudad pequeia, hay una
infinidad de restaurantes distintos entre los que escoger si eres amante de la
gastronomia, y ése fue motivo suficiente para que me mudase aqui. En Atlanta
siempre hay algo que hacer, y todo esta abierto hasta mas tarde que en Fort
Benning. Sin embargo, lo que mas me atrajo en su momento fue que no me
recordaba constantemente a la vida militar. No habia camuflaje alld donde



mirases. Los hombres no vestian el uniforme reglamentario del ejército, el
ACU, y las mujeres no hacian cola para ir al cine, a la gasolinera o a Dunkin’
Donuts. La gente hablaba con palabras de verdad, no con acrénimos. Y habia
un monton de cortes de pelo no militar que admirar.

Adoraba Atlanta, pero ¢l hizo que eso cambiara.

Los dos hicimos que cambiara.

Los dos.

Eso es lo mas cerca que estoy de admitir cualquier tipo de culpa en lo que
sucedio.






CAPITULO 2

—(Qué miras?

Son solo un par de palabras, pero penetran hasta lo mas profundo de mi
ser, sacuden todos y cada uno de mis sentidos y hacen tambalear mi cordura. A
la vez, siento una extrana calma, esa que parece apoderarse de mi cada vez
que ¢l estd cerca. Levanto la vista para asegurarme de que es €1, aunque sé que
si. CoOmo no, esta ahi de pie, mirdndome con sus ojos color nogal,
escrutandome..., jrecordando? Ojala no me mirase de esa manera. La pequefia
cafeteria esta bastante llena, pero no tengo la sensacidén de que sea asi. Habia
ensayado este encuentro, pero €l lo ha alterado todo y ahora estoy nerviosa.

—¢(COomo lo haces? —le pregunto—. No te he visto entrar.

Me preocupa que mi voz suene como si lo estuviese acusando de algo o
que delate que estoy nerviosa; es lo Gltimo que quiero. Pero sigo sin entender
como lo hace. Siempre se le ha dado muy bien ser sigiloso, moverse sin ser
detectado. Otra habilidad adquirida en el ejército, supongo.

Lo invito a sentarse. Cuando se desliza sobre la silla, caigo en la cuenta de
que lleva barba. Unas lineas perfectamente perfiladas dividen sus mejillas y el
vello oscuro cubre su mandibula. Esto es nuevo. Desde luego que lo es: ¢l
siempre tenia que cumplir la normativa. El pelo debia estar corto y bien
cuidado. El bigote estaba permitido, siempre y cuando estuviese bien
arreglado y no sobrepasase el labio superior. Una vez me comentd que estaba
pensando dejarse bigote, pero yo lo disuadi de hacerlo. Incluso en una cara
como la suya, un bigote quedaria raro.

Coge la carta de cafeés que esta sobre la mesa. Cappuccino. Macchiato.
Latte. Flat white. Long black. ;En qué momento se volvido todo tan
complicado?

—(Ahora tomas café? —No intento ocultar mi sorpresa.

Niega con la cabeza.



—No.

Una sonrisa a medias se dibuja en su rostro impasible y me recuerda justo
la razon por la que me enamoré de ¢él. Hace un momento me resultaba facil
mirar hacia otro lado. Ahora es imposible.

—Café no —me asegura—. T¢.

No lleva chaqueta, claro, y las mangas de su camisa, alzadas por encima
del codo, dejan entrever parte de su tatuaje, y s€ que si toco su piel ahora
mismo me quemaré. No pienso hacerlo por nada del mundo, de modo que
desvio la vista hacia su hombro. Lejos del tatuaje. Lejos de ese pensamiento.
Asi es mas seguro. Para ambos. Intento centrarme en el bullicio de la cafeteria
para sentirme mas comoda con su silencio. Habia olvidado lo turbadora que
puede resultar su presencia.

Bueno, no es verdad. No lo habia olvidado. Lo he intentado, pero no
puedo.

La camarera se acerca, oigo rechinar sus zapatillas contra el suelo de
cemento. Tiene una vocecita timida y, cuando le dice que «tiene» que probar el
nuevo mocha con menta, me echo a reir. S¢ que odia las cosas con menta, hasta
la pasta de dientes. Recuerdo aquellos pegotes rojos de pasta de canela que
dejaba en el lavabo de mi casa y la cantidad de veces que discutimos por ello.
Ojala hubiese pasado por alto esas pequeiieces. Ojala hubiese prestado mas
atencion a lo que realmente estaba ocurriendo; las cosas habrian sido de otra
manera.

Tal vez. O tal vez no. Soy la clase de persona que asume la
responsabilidad de todo..., excepto de esto. No puedo estar segura.

Y no quiero estarlo.

Otra mentira.

Kael le dice a la chica que quiere un té negro solo e intento no echarme a



reir. Qué predecible es.

—¢Qué te hace tanta gracia? —pregunta cuando la camarera se marcha.

—Nada. —Cambio de tema—. Bueno, ;qué tal?

No sé€ qué chorradas van a ocupar esta quedada para tomar café. Lo que si
s€ es que vamos a vernos mafiana, pero ya que tenia que estar hoy en la ciudad
de todos modos, en fin, me parecidé buena idea que nuestro primer encuentro
fuese a solas, sin publico. Un funeral no es lugar para eso.

—Bien. Dadas las circunstancias. —Se aclara la garganta.

—Ya. —Suspiro, e intento no pensar demasiado en lo de mafiana.

Siempre se me ha dado bien fingir que el mundo no se hunde a mi
alrededor. Vale, en los ultimos meses me ha costado un poco, pero durante
afnos ha sido algo natural en mi, algo que empecé a hacer en algiin momento
entre el divorcio de mis padres y la graduacion del instituto. A veces tengo la
sensacion de que mi familia esta desapareciendo. Cada vez se hace mas y mas
pequena.

—(Estas bien? —pregunta en un tono alin mas grave que antes.

Me recuerda a como lo hacia aquellas noches himedas en las que nos
quedabamos dormidos con la ventana abierta; toda la habitacion amanecia
cubierta de condensacion a la mafiana siguiente y nuestros cuerpos, humedos y
pegajosos. Me encantaba sentir su piel caliente cuando recorria con la punta
de mis dedos los suaves contornos de su mandibula. Incluso sus labios eran
calidos, ardientes a veces. El aire del sur de Georgia era tan denso que casi
podias saborearlo, y la temperatura de Kael estaba siempre tan alta...

—iEjem! —Se aclara la garganta y salgo de mi ensimismamiento.

S¢ lo que esta pensando, puedo leer su rostro tan claramente como el
letrero de ne6n —PERO ANTES, UN CAFE— que cuelga de la pared situada
detras de ¢€l. Odio que sean €sos los recuerdos que mi cerebro asocia con €l.
No facilita nada las cosas.

—Kare... —Su voz es suave, y alarga las manos sobre la mesa para tocar
la mia.

La aparto tan deprisa que cualquiera diria que me ha quemado. Se me hace
raro pensar en como ¢éramos; era imposible decir donde terminaba ¢l y donde
empezaba yo. Habia tanta sintonia entre nosotros... Todo era tan tan diferente



de como es ahora... Hubo un tiempo en el que, con so6lo pronunciar mi nombre,
sin mas, yo le concedia todo lo que quisiera. Me paro a pensar en €so por un
instante. En como le daba todo lo que ¢l queria.

Creia que habia avanzado mas en esto de superar lo nuestro. Creia que
habia avanzado lo suficiente como para no estar pensando en como sonaba su
voz cuando tenia que despertarlo por las mafianas para su sesion de
entrenamiento fisico o en el modo en que gritaba por las noches. La cabeza
empieza a darme vueltas y, si no desconecto ya la mente, los recuerdos me
partiran en dos aqui mismo, en esta cafeteria, justo delante de él.

Me obligo a asentir y cojo mi /atte para hacer algo de tiempo, s6lo un
momento para encontrar mi voz.

—Si. Bueno, ya sabes, los funerales son lo mio.

No me atrevo a mirarlo a la cara.

—FEn cualquier caso, no hay nada que hubieses podido hacer. No me digas
que crees que si. —Hace una pausa, y yo me centro en la pequena
desportilladura de mi taza.

Paso el dedo por la mella de cerdmica.

—Karina. Mirame.

Niego con la cabeza. No pienso meterme en ese agujero con ¢l. No puedo.

—Estoy bien. En serio. —Hago una pausa y observo la expresion de su
rostro—. No me mires asi. Estoy bien.

—Tu siempre estas bien. —Se pasa la mano por el vello facial, suspira y
apoya los hombros contra el respaldo de la silla de plastico.

No es ni una pregunta ni una afirmacion. Es simplemente la verdad. Tiene
razon. Yo siempre estaré bien. ;Eso de «fingelo hasta que lo consigas»? Lo
tengo dominado.

(Qué otra opcidén me queda?



CAPITULO 3

Karina, 2017

Me habia tocado el gordo en el trabajo. No tenia que abrir el salon hasta las
diez, asi que la mayoria de las mafianas podia dormir hasta tarde. Y poder
caminar hasta alli desde mi casa, que estaba al final de la calle, era un regalo.
Me encantaba esa calle: la tienda de colchones, el puesto de helados, el salon
de unas y la antigua tienda de caramelos. Ahorré dinero y alli estaba, con
veinte afios, en mi propia calle y en mi propia casita miniscula. Mi casa. No
la de mi padre. La mia.

El paseo hasta el trabajo duraba sé6lo cinco minutos, demasiado poco como
para que fuera interesante. Me pasaba la mayor parte del tiempo intentando
que no me atropellaran. La callejuela era tan estrecha que apenas cabian un
coche y un peaton a la vez. Bueno, un Prius o algin coche pequeiio habrian
cabido con facilidad; por desgracia, la gente de por alli solia conducir
camionetas enormes, asi que casi siempre tenia que pegarme a los arboles que
bordeaban la calle hasta que pasaban.

A veces 1ba inventandome historias mentalmente para afadir una dosis de
emocion antes de empezar la jornada. El protagonista de la historia del dia era
Bradley, el barbudo propietario de la tienda de colchones de la esquina.
Bradley era un tipo majo y vestia lo que acabé considerando su uniforme de
tipo majo: una camisa de cuadros y unos chinos. Conducia una Ford blanca, no
s¢ qué modelo, y trabajaba aun mas que yo. Lo veia todas las mafianas de
camino al trabajo, y ya estaba en su establecimiento antes de que yo empezase



a las diez. Incluso cuando doblaba turno o iba de noche veia que su camioneta
blanca seguia aparcada en la parte trasera de la callejuela.

Bradley debia de estar soltero. No porque no fuese simpatico o0 mono, sino
porque siempre estaba solo. Si hubiera estado casado o hubiese tenido hijos
los habria visto al menos una vez en los seis meses desde que me habia
trasladado a esa parte de la ciudad, pero no habia sido el caso. Daba igual que
fuera de dia, de noche o fin de semana: Bradley siempre estaba solo.

Hacia un sol radiante, pero no se oia el canto de ningiin pajaro. Ni el ruido
del camion de la basura. Ni una sola persona arrancando el coche. Reinaba un
silencio escalofriante. Tal vez fuera eso lo que hacia que Bradley pareciera
algo mas siniestro aquella mafnana. Lo observé de nuevo y me pregunté por
queé habria peinado su pelo rubio con la raya en medio. ;Qu¢ le habria hecho
pensar que era buena idea exponer una linea de cuero cabelludo tan definida?
En serio, queria saber adonde se dirigia con esa alfombra enrollada en la parte
trasera de la camioneta. Quiza habia visto demasiados episodios de CSI, pero
(acaso no sabe todo el mundo que es asi como uno se deshace de un cadaver,
enrollandolo en una alfombra vieja y abandonandolo a las afueras de la
ciudad? Justo cuando mi imaginacion estaba transformando a Bradley en un
asesino en serie, éste me regald el mas amistoso de los saludos y una sonrisa,
una sonrisa sincera. O puede que solo se le diese muy bien fingir que era
encantador y en realidad estuviese a punto de...

Casi me meo encima al oir que me llamaba.

—iEh, Karina! jHan cortado el agua en toda la calle!

Fruncié sus finos labios mientras agitaba los brazos para mostrar lo
disgustado que estaba. Me detuve y levanté la mano para protegerme los 0jos
del sol; brillaba con una intensidad cegadora a pesar de que hacia algo de
viento. En Georgia hacia muchisimo calor. Creia que al cabo de un afio me
habria acostumbrado, pero no. Anhelaba las frias noches del norte de
California.

—He intentado contactar con la compania del agua, pero de momento no
ha habido suerte. —Se encogié de hombros y levantdé su mévil a modo de
prueba.

—¢(Qué me dices? —Traté de imitar su tono de frustracion por el tema del



agua, pero lo cierto es que esperaba que Mali cerrase para el resto del dia.

La noche anterior no habia dormido apenas, asi que no me iria mal una
horita mas de sueno, o veinte.

—Woy a seguir intentando contactar con ellos —se ofrecio.

Baj6 la mano y toco la hebilla con forma de toro de cuernos largos de su
cinturon. Parecia que ya estaba sudando y, cuando agarr6 la enorme alfombra
de la caja de la camioneta, casi me entraron ganas de ayudarlo.

—GQGracias —contesté—. Se lo diré a Mali.



CAPITULO 4

La puerta estaba cerrada y las luces apagadas, incluso la del pasillo, que
acostumbrabamos a dejar encendida, y hacia muchisimo frio dentro. Conecté
los calentadores de aceite y prendi las velas en el vestibulo y en dos de las
habitaciones.

Mi primer cliente no llegaba hasta las diez y media. Elodie no vendria
hasta las once y media. Aun estaba roncando cuando habia salido de casa, lo
que significaba que entraria corriendo por la puerta a las doce menos veinte,
le ofreceria a su cliente una dulce sonrisa y una rapida disculpa con ese
acentillo francés suyo tan mono y continuaria con su dia tan pancha.

Elodie era una de las pocas personas de este mundo por las que habria
hecho casi cualquier cosa. Y eso era cierto sobre todo ahora que estaba
embarazada. Habia descubierto lo del bebé tan s6lo dos dias después de que
las botas de su marido pisaran suelo afgano. Esas cosas estaban a la orden del
dia alli. Les habia pasado a mis padres, a Elodie... Practicamente todos los
que vivian en esas bases sabian que era una posibilidad. Y no sélo una
posibilidad, sino mas bien una realidad si estabas casada con un militar.

Dejé de pensar en ello. Necesitaba poner algo de musica. Detestaba el
silencio. Hacia poco habia convencido a Mali de que me permitiese poner
musica mas sustanciosa por los altavoces mientras trabajdbamos. No podria
soportar otro turno de «melodias relajantes de spa» en bucle durante horas.
Los adormecedores sonidos de las cascadas y de las olas me ponian de los
nervios. Y también me daban suefio. Encendi el iPad y, en cuestiéon de
segundos, Banks borré el recuerdo de todos esos suaves y ensofiadores



borboteos. Me dirigi al mostrador para encender el ordenador. No habian
pasado ni dos minutos cuando Mali llegd con un par de bolsas tote colgadas
de sus delgados brazos.

—¢(Queé te pasa? —preguntd mientras la ayudaba a dejar las bolsas.

—FEhhh, ;nada? ;Qué hay del «hola» o del «;qué tal, Karina?»? —Me eché
a reir y me dirigi a la trastienda.

La comida que habia en las bolsas olia de maravilla. Mali preparaba la
mejor comida casera tailandesa que habia probado en mi vida, y siempre hacia
de mas para Elodie y para mi. Nos honraba con ella al menos cinco dias a la
semana. El pequefio aguacate (asi es como Elodie llamaba a su barriguita de
embarazada) no queria nada mas que fideos borrachos picantes. Era por la
albahaca. Elodie estaba obsesionada con ella desde que estaba embarazada,
hasta el punto de que la rebuscaba entre los fideos para comérsela. Los bebés
te obligaban a hacer las cosas mas inverosimiles.

—Karina —dijo Mali sonriendo—. ;Como estds? Pareces triste.

Asi era ella. «;Como estas? Pareces triste.» Si algo le venia a la mente, lo
soltaba por la boca.

—~Oye, estoy bien —respondi—. Es so6lo que no me he maquillado. —Puse
los ojos en blanco y ella me presiono6 la mejilla con el dedo.

—No es eso —dijo.

No, no lo era. Pero no estaba triste. Y no me gustaba que la mascara se me
hubiese caido lo suficiente como para que Mali lo notase. No me gustaba lo
mas minimo.



CAPITULO 5

Mi cliente llegd a las diez y media en punto. Ya me habia acostumbrado a su
puntualidad y, como no, a su piel suave. Era evidente que usaba aceite después
de ducharse, y eso me facilitaba el trabajo: masajear una piel que ya estaba
suave. Siempre tenia los misculos muy tensos, sobre todo alrededor de los
hombros, de modo que daba por hecho que se pasaba el dia sentado tras una
mesa. No era militar. Lo deduje porque llevaba el pelo largo y rizado en las
puntas.

Aquel dia, sus hombros estaban tan tensos que incluso me dolian un poco
los dedos al masajearle la parte superior. Solia gemir (muchos clientes lo
hacian) y emitia graves sonidos guturales cuando le deshacia los nudos del
cuerpo. La hora paso rapido. Tuve que darle unos toquecitos en el hombro
para despertarlo cuando hube acabado.

Mi cliente de las diez y media (se llamaba Toby, pero me gustaba llamarlo
«diez y media») dejaba buenas propinas y pedia cosas sencillas. Excepto
aquella vez que me pidid salir. Elodie se puso histérica cuando se lo dije.
Queria que se lo contase a Mali, pero yo no deseaba darle mas importancia de
la que tenia. Se tomo bien mi rechazo (algo poco habitual en los hombres, lo
s¢). Pero, bueno, el caso es que ni siquiera volvid a insinuar el mas minimo
interés por mi desde entonces, asi que imaginé¢ que todo estaba bien entre
nosotros.

Las doce menos cuarto y Elodie seguia sin aparecer. Normalmente enviaba
un mensaje si iba a llegar mas de quince minutos tarde. El chico en la sala de
espera debia de ser nuevo, porque no me sonaba y yo nunca olvidaba una cara.



Parecia bastante paciente. Pero Mali no. Estaba a dos minutos de llamar a
Elodie.

—Puedo encargarme yo de €l si no llega dentro de cinco minutos.
Podemos retrasar la cita de mi proxima clienta una hora. Es Tina —le dije a
Mali.

Conocia a la mayoria de los clientes que entraban y salian de su salon y
recordaba sus nombres del mismo modo en que yo recordaba sus rostros.

—Vale, vale. Pero tu amiga siempre llega tarde —refunfuno.

Mali era una mujer encantadora, pero hecha de puro fuego.

—FEstd embarazada —respondi para defender a Elodie.

Mali puso los ojos en blanco.

—Yo he tenido cinco hijos y nunca he llegado tarde al trabajo.

—Touchée.

Me rei por lo bajini y le envié un mensaje a Tina para ver si podia venir a
la una. Me respondio6 que si de inmediato, tal y como habia imaginado.

—Sefior —djije, dirigiéndome al chico que aguardaba en la sala de espera
—. La masajista que iba a atenderlo llegara tarde. Puedo empezar yo con
usted, si le parece bien. ;O prefiere esperar a Elodie?

No sabia si la preferiria a ella por algiin motivo, o si s6lo queria que le
dieran un masaje. Ahora que estabamos en Yelp y que aceptabamos reservas
en linea, nunca sabia qué clientes querian una masajista en concreto.

Se levanto y se acerco al mostrador sin decir una palabra.
—Le parece bien? —pregunté.

Vacil6 por un segundo antes de asentir. «Vale...»

—Muy bien... —Mir¢ la agenda.

«Kael. Qué nombre tan raro.»

—Sigame, por favor.



No teniamos salas asignadas (no técnicamente), pero habia arreglado la
segunda habitacion a la izquierda a mi gusto, de modo que era la que solia
utilizar mas a menudo. Nadie mas la ocupaba a menos que tuvieran que
hacerlo.

Habia traido mi propio armario, mis propios objetos para decorar, y
estaba en proceso de convencer a Mali para que me permitiese pintar las
paredes. Cualquier cosa seria mejor que ese color morado oscuro. No era
precisamente relajante y, ademas, era aburrido y hacia que la habitacion
pareciese veinte afios mas vieja.

—Puede dejar su ropa en el perchero o en la silla —le indiqué—.
Desvistase de manera que se sienta codmodo. Tumbese boca abajo sobre la
camilla y volveré dentro de un par de minutos.

El cliente no dijo nada, tan s6lo permanecio junto a la silla y se quito la
camiseta gris por la cabeza. Saltaba a la vista que era un soldado. Su
complexion fuerte y su cabeza casi afeitada no dejaban lugar a dudas. Me
habia criado toda la vida en bases del ejército, asi que me resultaba evidente.
Dobl6 su camiseta y se sent6 en la silla. Cuando meti6 los dedos tras la goma
de sus pantalones deportivos, lo dejé solo para que se desvistiera.



CAPITULO 6

Saqué el teléfono del bolsillo de mi uniforme y lei la primera linea de un
mensaje de mi padre:

Nos vemos esta noche. Estelle va a preparar una de sus mejores recetas.

Podria enumerar al menos mil cosas que preferiria hacer, pero eso era lo
que haciamos los tres (a veces cuatro) todos los martes. Solo habia faltado a
una cena familiar desde que me mudé hacia un afo, y fue cuando mi padre
llevo a Estelle en nuestra autocaravana familiar a la graduacion del campo de
entrenamiento de algiun pariente lejano, de modo que, técnicamente, no fui yo
la que falto. Ellos también lo celebraron, en su pequenia escapada familiar,
mientras Elodie y yo nos infldbamos a pizza en Domino’s.

No respondi a mi padre porque sabia que estaria alli a las siete. Mi
«nueva» madre estaria en el cuarto de bafio rizdndose el pelo y no
empezariamos a cenar hasta mas tarde, pero yo seria puntual. Como siempre.

Habian pasado tres minutos desde que le habia dicho al cliente de Elodie
que volveria para comenzar su tratamiento, asi que retiré la cortina y entré en
la habitacion. La luz era tenue, de modo que todo se veia de un tono morado a
causa de la espantosa pintura de la pared. Las velas llevaban ardiendo el
tiempo suficiente como para que el aire se hubiese inundado del fresco olor a
hierba limén. Incluso a pesar de la mala noche que habia pasado, esa
habitacion tenia el poder de relajarme.

El estaba sobre la camilla, en el centro de la habitacion, con la toalla



blanca cubriéndolo hasta la cintura. Me froté las manos. Tenia las puntas de
los dedos demasiado frias como para tocar la piel de nadie, de modo que me
acerqué a la pila para calentdrmelas. Abri el grifo. Nada. Habia olvidado lo
que me habia dicho Bradley, y la Gltima hora me las habia apafiado sin agua.

Me froté las manos de nuevo y las coloqué sobre el calentador de aceite
que estaba en el borde del lavabo. Quemaba un poco, pero funciond. En su
piel, el aceite estaria templado, y era probable que no se diera ni cuenta de
que no habia agua. No era lo ideal, pero tampoco era un gran problema.
Esperaba que quienquiera que hubiera tenido el turno de cierre el dia anterior
hubiese dejado toallas limpias en el calentador antes de marcharse.

—Hay alguna zona en concreto que le preocupe o en la que tenga mas
tension y en la que quiere que me centre? —pregunte.

No hubo respuesta. ;Ya se habia quedado dormido?

Aguardé unos instantes antes de volver a preguntarle.

Negod con su cabeza afeitada con la cara en el agujero de la camilla y dijo:

—No me toques la pierna derecha. Por favor. —Aiiadi6 el «por favory al
final, como si hubiese reparado tarde en ello.

La gente me pedia que no le tocase ciertas partes del cuerpo
constantemente. Tenian toda clase de razones, desde problemas médicos hasta
inseguridades. El motivo no era asunto mio. Mi trabajo consistia en hacer que
el cliente se sintiera mejor y proporcionarle una experiencia sanadora.

Parecia que cada vez que no les pedia que rellenasen una tarjeta de
tratamiento tenian alguna peticiéon especial. Mali me regafiaria por esto.
Seguro.

—Muy bien. ;Prefiere una presion ligera, media o intensa? —pregunté
mientras cogia la botellita de aceite del estante del armario. El exterior de la
botella seguia estando muy caliente, pero sabia que tendria la temperatura
perfecta al entrar en contacto con su piel.

De nuevo, no hubo respuesta. Puede que no oyese bien. También estaba
acostumbrada a eso, una de las cosas mas duras sobre la vida del ejército.

—Kael? —Pronuncié su nombre, aunque no sabia por qué lo habia hecho.

Levant6 la cabeza tan deprisa que crei que lo habia asustado. Incluso yo di
un respingo.



—Disculpe, solo queria saber qué nivel de presion quiere.

—EIl que sea. —No parecia saber lo que queria.

Quiza fuera su primera vez. Volvid a apoyar la cabeza en el agujero.

—Muy bien. Pues si no aprieto lo suficiente o si aprieto demasiado
digamelo e iremos ajustando —Ile dije.

Solia ejercer bastante presion y a la mayoria de mis clientes les gustaba
eso, pero nunca antes habia trabajado con ese tipo.

(Quién sabia si volveria? Diria que solo cuatro de cada diez clientes que
venian por primera vez volvian, y que s6lo uno o dos se convertian en
habituales. No era un salon grande, pero teniamos una clientela bastante fija.

—Esto es aceite de menta. —Le di unos golpecitos al frasco con el indice
—. Wy a frotarle las sienes con ¢€l. Ayuda a...

Levant6 la cabeza y negd ligeramente.

—No —replico.

Su tono no era borde, pero me transmitié que no queria que utilizase el
aceite de menta bajo ningin concepto. «Vale...»

—De acuerdo. —Wlvi a cerrar el frasco y abri el grifo.

Maldita sea. El agua. Me arrodillé y abri el calentador de toallas. Estaba
vacio. Como no.

—Mmm, espere un segundo —Ile dije.

Apoy6d de nuevo la cabeza en el agujero, y yo cerré la puerta del
calentador con demasiada fuerza. Esperaba que no lo hubiese oido con la
musica. Esa sesion no estaba siendo muy fluida que digamos...



CAPITULO 7

Mali se encontraba en el pasillo cuando aparté la fina cortina para ir a buscar
toallas.

—Necesito agua. O toallas calientes.

Se 1llevo el indice al labio para indicarme que me callara.

—No hay agua. Yo tengo toallas. ;Quién no las ha repuesto?

Me encogi de hombros. No lo sabia, y la verdad era que me daba igual;
solo queria una toalla.

—ILleva cinco minutos en la habitacion y todavia no he empezado.

Al decirle eso, salio corriendo, se metid en la habitacion de enfrente y
regresd con unas cuantas toallas calientes. Cogi rapidamente los vaporosos
rollos y me los pas¢ de una mano a otra para enfriarlos.

Cuando volvi a entrar en la habitacion, agité una toalla en el aire por
ultima vez y se la pasé por las plantas de sus pies descalzos. Tenia la piel tan
caliente al tacto que aparté la toalla y le toqué el empeine con el dorso de la
mano para comprobar que no tuviera fiebre ni nada por el estilo. No podia
permitirme que me contagiara.

Literalmente. La cobertura del seguro médico de mi padre estaba llegando
a su fin, y yo no podia permitirme pagar uno propio.



Tenia la piel muy caliente. Levanté la toalla un poco y me di cuenta de que
aun llevaba puestos los pantalones. Eso era... raro. No sabia cémo iba a
frotarle la otra pierna, la que se suponia que si debia masajear.

—Prefiere que no le masajee ninguna de las piernas? —le pregunté
tranquilamente.

Asintid con la cabeza en el agujero. Le pasé la toalla caliente por las
plantas de los pies, algo que hacia para limpiar cualquier posible resto de
aceite y de suciedad. La higiene de los clientes..., bueno, digamos que era muy
variada. Algunas personas acudian llevando sandalias después de haber
estado caminando todo el dia. Pero ese tipo no. Debia de haberse duchado
antes de venir. Se notaba. Esas eran las cosas en las que pensabas cuando eras
masajista. Empecé con las bolas de los pies, aplicando presion en ellas, y
después pasé al arco de su pie izquierdo. Tenia una linea suave y llena de
pequeiios bultitos en la planta del pie izquierdo, pero no podia ver la cicatriz
en la oscuridad. Deslicé el pulgar poco a poco por el arco y dio un pequeiio
tiron.

Estaba acostumbrada a cronometrar mi hora de sesiones perfectamente,
unos cinco minutos por pierna, de modo que aproveché el tiempo extra para
trabajar en sus hombros. Mucha gente acumulaba tension en los hombros, pero
los de ese tipo tenian que ser por fuerza los mas tensos en los que habia
trabajado jamas. Tuve que controlarme para no empezar a inventarme una
historia sobre su vida.

Prosegui, manteniendo sus piernas cubiertas con la toalla, y trabajé¢ en su
cuello, sus hombros y su espalda. Tenia una musculatura definida, pero no era
exagerada ni dura bajo el movimiento de mis dedos. Imaginé que su cuerpo
joven habia estado cargando con el peso de algo durante mucho tiempo, tal vez
una mochila. O tal vez la vida misma. No revelaba lo suficiente sobre si
mismo como para que pudiera imaginar codmo era su vida, como lo habia
hecho con Bradley y la mayoria de los desconocidos que me rodeaban. Ese
chico tenia algo que mantenia a raya mi imaginacion.

En lo ultimo que trabajé fue en su cuero cabelludo. La suave liberacion de
la presion solia hacer que la gente gimiera o, al menos, suspirase, pero de sus



labios no sali6 absolutamente nada. No dijo ni mu. Pensé que tal vez se
hubiese quedado dormido. Solia pasar, y me encantaba cuando ocurria. Eso
significaba que habia hecho un buen trabajo. Cuando se termin6 el tiempo,
tenia la impresion de que acababa de empezar. Normalmente conectaba y
desconectaba, pensando en mi padre, mi hermano, el trabajo, la casa. Pero con
ese tipo era diferente. No conseguia pensar en nada.

—Qracias, jle ha gustado? —Unas veces preguntaba y otras no.

Ese chico habia estado tan callado que no estaba segura de si lo habia
disfrutado o no.

No levantd la cara del agujero, asi que apenas pude oirlo cuando
respondiod: «Siy.

«Vale...»

—Bien, voy a salir y asi puede vestirse. Lo veo en el vestibulo cuando
haya terminado. Témese su tiempo.

Asintid, y sali de la habitacion bastante segura de que no me iba a dejar
propina.



CAPITULO 8

Oi a Elodie en el vestibulo. Estaba hablando con Mali, que le estaba echando
la bronca por haber llegado tarde.

—Me he encargado yo de tu cliente, se esta vistiendo en este momento —
le expliqué a mi amiga.

Era mi manera de hacerle ver a Mali que todo estaba controlado y que no
habia pasado nada. Elodie me sonrié e inclind la cabeza a un lado. No sé
como lo hacia, pero siempre acababa yéndose de rositas.

—Lo siento muchisimo, Karina. Gracias. —Me bes6 en ambas mejillas.

Era algo a lo que habia tenido que acostumbrarme la primera semana que
se mudo a casa. No me gustaba mucho el exceso de contacto, pero con ella era
dificil eludirlo como normalmente solia hacer.

—Es que anoche no dormi nada. El aguacate no par6 de darme patadas. —
Su sonrisa se intensificd, pero en sus o0jos pude ver que no habia descansado.

Me senti identificada con ella.

Mali pos6 la mano sobre el vientre de Elodie y empezd a hablarle al bebé.
Casi esper¢ que le preguntase a la barriga: «;Qué pasa? ;Por qué no
sonries?», pero Mali era dulce y amable con los nifios, incluso con aquellos
que no habian nacido todavia. Me hacia sentir algo incomoda que estuviese
tocando a Elodie de esa forma, pero la idea de que el bebé diese pataditas era
muy emocionante, asi que sonrei. Me alegraba mucho por mi amiga. Me
preocupaba que estuviese tan sola alli, con su familia y la mayoria de sus
amigos al otro lado del océano Atlantico. Era muy joven. Demasiado. Me
preguntaba si habria tenido oportunidad de contarle a Phillip que el dia



anterior habia creido sentir que el bebé se movia, o si ¢l habria comprobado
siquiera su correo electronico. La diferencia horaria dificultaba que pudieran
hablar tan a menudo como a Elodie, o a cualquiera con un soldado en su vida,
le habria gustado, pero lo llevaba con bastante buen humor, como lo hacia todo
siempre. Sin embargo, a mi me aterrorizaba el hecho de que fuese a tener un
bebé al cabo de unos pocos meses.

La mirada de Elodie se dirigi6 a la cortina que tenia detras. Entonces, toda
ella se ilumind como un arbol de Navidad y me apartd para acercarse al
cliente. Pronuncié un nombre que no pude oir bien, pero no se parecia en nada
a Kael. Le dio dos besos en cada mejilla y lo abrazo.

—(Qué haces aqui? jNo me puedo creer que hayas venido! ;Como lo
sabias? —exclamo, y lo abrazo de nuevo.

Mali sefial6 con la cabeza a mi siguiente clienta, que estaba entrando por
la puerta.

—Hala, a trabajar —me dijo.



CAPITULO 9

Tina era una de mis clientas favoritas. Trabajaba desde casa como terapeuta
familiar y de vez en cuando me dejaba usar su sesion de masaje como mi
propia terapia. Yo no me abria con mucha gente, pero Tina no tenia a quién
contarle mis secretos. Eso me hacia sentir lastima por ella, pensar en lo sola
que debia de sentirse en su casa grande y vacia, comiendo sin compaiiia
delante del televisor. Aunque, bien pensado, asi era mi vida también, por lo
que supongo que no deberia haberme dado tanta pena. Me senti un poco
culpable al notar de repente una oleada de panico: ;era la vida de Tina mi
futuro?

Parecia que aquella sesion con ella no iba a acabar nunca. Miré la hora
otra vez. Faltaban diez minutos.

—Y, dime, ;cOmo van las cosas con tu hermano? —pregunto.

Le aparté el pelo a un lado para centrarme en los misculos tensos de su
cuello. Se habia cortado el pelo hacia poco, un Demi Lovato, como ella lo
llamaba, pero lo detestaba e inmediatamente empez6 a llevar sombreros para
cubrir sus mechones oscuros. Todavia no lo tenia lo bastante largo como para
hacerse una coleta.

Lo cierto era que no queria hablar de mi hermano. En realidad, lo que no
queria era sentirme como me sentiria si hablabamos sobre €l.

—Igual. Apenas sé€ nada de ¢l desde que vive con mi tio. A saber cuidndo
volverd. —Suspiré y deslicé los dedos por el escote de Tina.

—¢( Ya esté estudiando alli? —pregunto.

—No. No paran de decir que van a matricularlo, pero atn no lo han hecho.



Intentaba no pensar mucho en ello, pero mi cerebro no funcionaba de esa
manera. Una vez que abria la puerta, no era capaz de filtrar nada y todo
entraba de sopeton.

—Parece que no cuentan mucho con ello —repuso Tina.

—Si, eso mismo pienso yo. El no me dice nada al respecto, y su beca para
el primer ciclo universitario expird el mes pasado.

De repente senti unos pequefios pinchazos de estrés en los hombros y en la
columna. Entendia que Austin ya no soportase vivir con nuestro padre, pero
tenia sentimientos encontrados al respecto; era mi hermano gemelo, tenia
veinte afios y estaba muy perdido. No deberia estar viviendo con nuestro tio
de treinta que olia a Cheetos y se pasaba el dia viendo porno. Pero, al mismo
tiempo, tampoco queria que viviera en mi casa conmigo. Era complicado. Aun
no me podia creer que mi padre lo hubiese dejado marchar. Pero tampoco
podia culpar a mi hermano por ello. En fin, era complicado.

—Escucha, Karina, no puedes sentirte responsable de esto. No te hace
ningin bieny, al finy al cabo, tu hermano tiene la misma edad que tu. ;O cinco
minutos mas pequeio, si no recuerdo mal?

—Seis. —Sonrei y pasé las manos a sus oméplatos.

Sabia que tenia razon, pero eso no hacia que fuese mas facil.

Deslicé las manos por su piel haciendo una compresion.

—Tienes que decidir lo que es mejor para ti —continuo0—. Estas
empezando un nuevo capitulo, y deberias tener una vida lo mas ordenada
posible.

Era mas facil decirlo que hacerlo.

—ILe preguntaré a mi padre si sabe algo de ¢l.

Tina no respondio a eso. Imagino que era consciente de que hablar sobre la
cena con mi familia tan temprano seria demasiado para mi, de modo que se
limit6 a disfrutar del resto de su tratamiento mientras mis pensamientos bullian
en mi mente.



CAPITULO 10

Eran casi las seis cuando terminé mi jornada. Tuve tres clientes mas después
de Tina, y cada uno de ellos ocup6 mi mente de maneras diferentes. Stewart
(la llamaba por el apellido que tenia cosido en su uniforme) era una doctora
del ejército que tenia los ojos mas bonitos que habia visto en mi vida. Me
mantuvo ocupada hablando sobre su siguiente destino y sobre como, por su
trabajo, podian enviarla a casi cualquier lugar del mundo, de modo que el
hecho de que la hubiesen enviado a Hawai era casi como si le hubiese tocado
la loteria. Me alegré de verla tan contenta.

A algunos militares les encantaba trasladarse de un sitio a otro, y Stewart
era una de ellos. Sélo tenia un afio mas que yo, pero ya habia estado en Iraq,
dos veces. Y tenia un monton de historias que contar. Con veintitin afios, habia
vivido experiencias que la mayoria de las personas ni siquiera imaginarian.
Pero cuando esas experiencias se convirtieron en recuerdos..., en fin,
empezaron a reproducirse en su mente en un bucle constante. Jamas cesaban,
nunca desaparecian; esos recuerdos se habian convertido en un ruido de fondo
que se habia instalado en su cabeza: tolerable, pero siempre ahi. Yo sabia bien
de lo que hablaba. Ese clamor invadia también el cerebro de mi padre. Con
seis despliegues entre Iraq y Afganistan, su ruido de fondo tronaba por nuestra
casa. Su casa.

Pensaba en todo eso mientras Stewart estaba tumbada sobre mi camilla.
Me alegraba que se abriese tanto conmigo, que pudiese aliviar su carga
hablando y liberando un poco de su ruido de fondo. Yo sabia mejor que la
mayoria de las personas que no era solo el aspecto fisico del masaje lo que



reducia el estrés, lo que ayudaba al cuerpo a cobrar vida.

Me sonaba casi a poesia el modo en que Stewart hablaba sobre su vida.
Sentia cada una de sus palabras. Me hacia plantearme cosas en las que me
esforzaba por no pensar. Me conectaba con algo y, cuando me contaba por
todo lo que habia pasado y todo lo que sabia, me abria la mente a una
perspectiva diferente.

Por ejemplo, Stewart hablaba mucho sobre como, en Estados Unidos,
menos del ocho por ciento de los ciudadanos vivos habian servido en el
ejército. Eso incluia todas las ramas: todos los veteranos que habian servido,
incluso aquellos que s6lo habian servido durante un breve espacio de tiempo.
De mas de trescientos millones de personas, menos del ocho por ciento. Me
costaba asimilar que el modo en que me crie, yendo de base en base,
intentando hacer amigos nuevos, intentando adaptarme a desconocidos cada
pocos afos, no era la realidad de la mayoria de las personas. Al menos, de la
mayoria de los estadounidenses.

(Menos del ocho por ciento? Se me hacia impensable que la cifra fuese tan
reducida. Desde mi bisabuelo hasta mi padre, mis tios y mis primos, que
estaban diseminados por todo el pais (a excepcion de ese tio fracasado con el
que estaba viviendo mi hermano), todos los que me rodeaban habian vestido
un uniforme o habian vivido con alguien que lo habia vestido. El mundo nunca
me habia parecido tan grande hasta que llegé Stewart con sus estadisticas.

Hablaba mucho durante nuestras sesiones, como Tina. Pero, a diferencia
de ella, Stewart no esperaba que yo hablase. Podia ocultarme tras sus
experiencias, muchas de las cuales me obligaban a contener las lagrimas. Tal
VeZ por eso su sesion se me paso tan rapido.



CAPITULO 11

El agua volvié justo después de que Stewart se marchara. Lavé las sdbanas y
las toallas y, mientras esperaba a mi siguiente cliente o a que alguien sin cita
entrase, trabajé en una nueva lista de reproduccion.

No sé como, pero Elodie se las apafiaba para estar ocupada con un cliente
cada vez que yo terminaba con el mio. Me moria por preguntarle cdmo era que
conocia a aquel soldado de nombre raro, pero no coincidiamos. Normalmente
no me inmiscuia en los dramas de los demas, bastante tenia ya con los mios,
pero Elodie no conocia a mucha gente alli. Las unicas otras mujeres del
ejército con las que hablaba era a través de Facebook. Mi siguiente cliente era
uno de los que se quedaban dormidos. Por lo general se quedaba frito a los
cinco minutos, lo que me dejaba una hora entera para pensar en mi hermano.
Ah, y en cuanto temia la cena de esa noche. Envidiaba un poco a Austin por
estar tan lejos, en Carolina del Sur, durmiendo hasta pasado el mediodia y
trabajando a tiempo parcial en Kmart.

También pensé en el amigo de Elodie y en que se habia dejado los
pantalones puestos durante el masaje, y en que toda esa tension que acumulaba
su cuerpo no era sana para un chico tan joven. Tendria unos veintidos afios,
como mucho.

Mi tltima clienta fue una mujer sin cita que me dejo una gran propina por
darle un masaje prenatal de treinta minutos. Tenia una barriga enorme vy
parecia estar muy cansada. Estuve a punto de preguntarle si estaba bien, pero
no queria ser grosera.

Me acerqué de nuevo a la habitacion de Elodie. La puerta estaba cerrada vy,



por un segundo, incluso me imaginé que su amigo el soldado podia estar en el
cuarto con ella. Mi imaginacidn a veces no tenia limites.

Antes de irme, ayudé a Mali a reponer la trastienda y los calentadores de
toallas y a doblar la colada. No tenia prisa por volver a casa, especialmente
cuando lo que me esperaba era la dichosa cena familiar.

Cuando por fin me marché, me llevé las sobras de la deliciosa comida de
Mali conmigo. Todo eso de que las mujeres embarazadas comian por dos
podia ser un viejo cuento de abuelas, pero, aun asi, era importante que Elodie
comiese cosas nutritivas. Sujetaba la comida en una mano e intent¢ llamar a mi
hermano con la otra. Me salt6 el buzon de voz:

Hola, soy yo. Solo lamaba para ver cdmo estds. Hace dias que no sé nada de ti.
Lidmame. Esta noche estaré en casa de papa para la cena de los martes. Te odio por no
estar aqui.

Colgué y guardé el teléfono en mi bolsillo delantero. A mi alrededor, en el
cielo, el sol daba la impresion de no saber si ponerse o no; ese color
anaranjado hacia que todo pareciese un poco mas bonito. Todas las plazas de
aparcamiento de la callejuela estaban ocupadas. La camioneta de Bradley
seguia alli, estacionada de lado, ocupando dos huecos, y la caja estaba tan
repleta de colchones que me recordd al cuento de la princesa y el guisante.
Sali6 por la puerta de atrds y lanzd una almohada al monton.

—iHa vuelto el agua! —gritd, y me saludé con la mano.

—3Si... —respondi con una sonrisa, y anadi—: jGracias por llamar a la
compaiiia!

Vale, la situacidon era muy incomoda. Podia sentirlo, y sabia que mas tarde
no pararia de darle vueltas en la cabeza a la conversacion. Mi cerebro solia
funcionar de esa manera. Bradley no pareci6 advertirlo ni rumiar mis palabras
del mismo modo que yo. Sencillamente me dese6 que tuviese una buena noche,
cerro la puerta de su tienda y se subid a su camioneta.

Puertas que se cerraban de golpe, ruedas crujiendo sobre algunas ramas y
un barullo de voces llenaron el resto de mi corto trayecto a casa. Pensé en la
cena de esa noche y en qué conversacion forzada mantendriamos durante al
menos tres platos.



Tenia que estar en casa de mi padre a las siete, lo que significaba que
debia estar lista para salir de casa a las siete menos veinte. Necesitaba darme
una ducha y ponerme ropa de verdad, aunque s6lo fuera para dar la impresion
de haber hecho un minimo esfuerzo. La mujer de mi padre habia dejado de
hacer comentarios sobre mi aspecto cuando perdi los suficientes «kilos de
masy» para complacerla. «Algo es algo, supongo.»

Deseaba quedarme en casa y cenar sobras con Elodie. Habia tenido
variaciones de ese mismo pensamiento absolutamente todas las semanas desde
que me habia ido de casa. Creia que se me pasaria, que me acostumbraria a la
rutina, pero no. No lo habia hecho, y no creia que lo hiciera jamas. Vale, si, ir
a cenar una vez a la semana era mejor que estar viviendo alli, de lejos. Pero
odiaba tener que hacerlo, detestaba que toda mi semana girase en torno al
martes a las siete. Cuando hacia la colada, cuando me lavaba el pelo, cuando
trabajaba. Todo giraba en torno a esa cena. Supongo que no era tan adulta
como creia.



CAPITULO 12

Estaba empezando a odiar Facebook. Cada vez que abria la app aparecia un
bebé recién nacido, una pedida de mano o un fallecimiento. Y, si no era eso,
era algo de politica, y todo el mundo gritaba tanto que no se oia ni lo que
decian unos ni lo que decian otros. Era agotador, y apenas habia publicado
nada desde hacia meses. Nunca tenia la necesidad de compartir nada con
personas que casi no conocia. Y, a diferencia de Sarah Chessman, quien se
habia mudado en mi Gltimo afio de instituto, no me parecia que fuera necesario
publicar todos los platos preparados en una olla de coccion lenta ni todos los
selfies en las redes sociales.

Sin embargo, por una curiosidad ligeramente malsana, y porque ain tenia
algunos minutos muertos de camino a casa, entr¢ en el perfil de Sarah
Chessman y cotilleé su aburrida vida. Puede que fuese por el hecho de estar
atravesando la ruidosa callejuela y de que me doliesen un monton los pies, o
por el hecho de tener que estar en casa de mi padre al cabo de una hora, pero
el caso era que en ese momento la vida de Sarah no me parecid tan mala.
Estaba casada con un soldado recién formado apostado en Texas y estaba
embarazada. Vi un video de diez segundos de como abria una caja llena de
globos rosa, revelando asi el sexo del beb¢ que estaba esperando. No parecia
aterrorizada, como lo habria estado yo si hubiese sido ella.

Empecé a sentirme una hipdcrita por juzgarla, de modo que volvi a mi
propio muro. Mi padre habia publicado una foto suya sosteniendo un pescado
en una mano y una cerveza en la otra. Le encantaba cazar y pescar; mi hermano
y yo no lo soportabamos. Austin algo mas que yo. El y papa solian ir de caza,



hasta que empezamos el instituto y comenzod a salir con chicas. Mi hermano,
con quien habia hablado cada dia hasta hacia unos meses y a quien apenas
lograba localizar por teléfono, ya le habia dado un «Me gusta» a la
publicacion de mi padre. Y también lo habia hecho una persona que tenia un
golden retriever como foto de perfil. El amigo del golden retriever habia
comentado que mi padre parecia «mas feliz que nuncay.

Eso me doli6o. Me dolié mucho. Habia oido esa frase muchas veces desde
que se habia casado hacia tres afios. Lo habian dicho desde los vecinos hasta
las cajeras las tiendas de la base. Todo el mundo creia que estaba bien
felicitar a mi padre por lo feliz que era. Nadie parecia pararse a pensar en que
yo podia estar oyéndolo; que decirle lo feliz que estaba ahora significaba que
antes era infeliz. Nadie parecia tenerme en cuenta. Fue entonces cuando
empecé a aferrarme a la gente, sobre todo a los chicos. Algunos de mi
instituto, otros mas mayores. Estaba buscando algo que no tenia en casa, pero
no habria sabido decir qué era.

Sobre todo, me aferré a Austin. Puede que fuese cosa de gemelos, o tal vez
fuera el hecho de que nuestros padres nunca estaban cuando mas los
necesitdbamos, cuando necesitdbamos sus consejos. Estar cerca de mu
hermano seis minutos mas pequefio parecid ayudarme durante un tiempo, pero
cuando empezamos el instituto, comencé a plantearme que tal vez Austin no
fuera la persona que yo creia que era. Una de las cosas mas extrafias de crecer
es el modo en que cambian los recuerdos.

Como cuando Austin me llevé a esa fiesta en la casa Chesapeake, donde
estaban todos los hijos de los oficiales. Me dijo que todos los de nuestra edad
estaban bebiendo, que debia relajarme. Después, perdio el conocimiento en
uno de los dormitorios acompafiado de una chica de un instituto del otro lado
de la ciudad, y me vi obligada a quedarme a dormir alli, rodeada de un monton
de chicos ruidosos y conflictivos. Fue entonces cuando uno de ellos, el que me
llamaba «hermana de Austin» y que tenia una voz demasiado grave para estar
en el instituto, jurd que yo estaba colgada de €l y me meti6 la lengua hasta la
garganta, varias veces. Hasta que empecé a llorar y ¢l se quedd descolocado.

Es curioso como el hecho de que le dijera que parase y mis constantes «no,
no, no, por favor, no» no funcionasen. No, fueron las lagrimas saladas y



calientes que descendian por mi rostro las que lograron que por fin se
apartase. Al final me quedé dormida en un sofd escuchando el sonido de un
videojuego de guerra al que alguien estaba jugando en la otra habitacion.
Austin no se disculpd a la mafiana siguiente. Nunca me preguntd6 coémo habia
dormido, ni dénde. S6lo beso a esa chica en la mejilla e hizo una broma con la
que tanto ella como yo nos reimos, y después nos fuimos a casa como si nada
hubiese pasado. Nuestro padre me gritd a mi, no a ¢l, y ambos estuvimos
castigados una semana.

Hice clic para ver el perfil de Austin y pensé en llamarlo de nuevo, pero,
en ese momento, Elodie abrid la puerta de casa y me cogid por sorpresa. Ni
siquiera me habia dado cuenta de que habia llegado al porche.



CAPITULO 13

Mi casa era pequefia, de modo que cuando cruzabas la puerta de entrada ya
estabas en el saloén. Era una de las cosas que me gustaban de ella, su aire
calido y acogedor, pues parecia que todo estaba ahi, esperandote. Las luces y
el televisor estaban encendidos cuando llegué esa noche y se oia la voz de
Olivia Pope. Y ahi estaba Elodie, de pie en la puerta, recibiéndome con una
sonrisa nerviosa. Algo pasaba.

No conocia a Elodie desde hacia mucho, pero tenia la sensacion de
conocerla bien. No estaba muy segura de cuanto teniamos en comun, aparte de
la edad. Y ni siquiera eso, porque yo me sentia mayor por alguna razon. Y
también parecia mayor fisicamente. Elodie tenia algo que la hacia parecer mas
joven de lo que era, especialmente cuando sonreia. Y cuando estaba nerviosa
o triste daba la impresion de tener unos dieciséis afios. O aun menos. Eso
sacaba a la protectora que habia en mi.

Elodie se esforzaba al maximo en ser la perfecta joven mujer del ejército,
pero ya estaba siendo la comidilla de muchos rumores. Las mujeres del
peloton de Phillip hacian bromitas sobre su acento y la llamaban «novia de
venta por correo». Y no era ni mucho menos la tnica. Muchisimos soldados
conocian a sus mujeres en internet, pero a esas mujeres €so ho parecia
importarles. Tal vez deberian haber hablado con Stewart. Seguro que ella tenia
estadisticas sobre cuantos miembros del ejército habian conocido a sus
esposas en sitios como la web de contactos MilitaryCupid.

En fin, asi era la vida en las bases militares: todo el mundo discutia y
estaba dispuesto a pisar cabezas para subir de posicion. Las vecinas de Elodie



eran unas zorras que se pasaban el dia vendiendo productos de esquemas
piramidales en Facebook y criticindose unas a otras sobre si su césped estaba
un centimetro demasiado largo. Y no exagero. Yo estaba con ella un dia
cuando la «alcaldesa» de su departamento de viviendas frend su vehiculo
haciendo chirriar las ruedas para regafiar a Elodie por haber dejado que su
césped hubiese crecido un centimetro de mas.

Si, la «alcaldesa» lo midio.

No, no tenia nada mejor que hacer.

Por eso Elodie preferia pasar las noches en mi sofa, o en mi cama,
dependiendo de donde se quedara dormida. Tenia la sensacién de que el sofa
le gustaba mas. No se despertaba preguntando por Phillip cuando estaba alli.

Tenia pensado hablarle del chico de antes. Era evidente que lo conocia,
pero ;de qué? No tenia muchos amigos, que yo supiera, y no socializaba
demasiado. Tal vez Phillip tuviese amigos fuera de su peloton. No era muy
frecuente, pero tampoco imposible.

Elodie se sentd en el sofa con los pies bajo el trasero. Su cuerpo menudo
estaba cambiando, se le estaba empezando a hinchar la barriga. Me preguntaba
donde dormiria el bebé en mi mindscula casa.

La serie estadounidense favorita de Elodie del momento era Scandal.
Estaba haciendo un maraton de capitulos por primera vez.

—Por qué temporada vas? —le pregunte.

—ILa segunda —respondid en voz baja.

Qué callada estaba. Me quité los zapatos y uno se me cayo al suelo.
Entonces, con el rabillo del ojo, vi que algo se movia y me di cuenta de que
habia otra persona en la casa.

Un ruido, una especie de alarido, escap6d de mi boca al verlo. Me estaba
mirando, el cliente monosilabico de la manana. Estaba sentado en mi sillon, el



rosa oscuro que habia sido rojo, el que mi abuela me habia regalado antes de
trasladarme a Georgia.

—Mmm, hola —dije cuando mi corazon dejo de salirseme del pecho por
la sorpresa.

(COomo era posible que no hubiese visto a todo un ser humano en mi salén?
Habia estado bastante atontada durante las Gltimas semanas, pero lo de ese dia
se llevaba la palma.

—¢(Que tal el trabajo? —preguntd Elodie sin apartar la vista del televisor,
meneando los dedos sobre su regazo y después hacia mi.

—Bien...

Me qued¢ mirando al tal Kael, y ¢l a mi. Mas adelante, al rememorar ese
momento, la primera vez que entré en mi pequefia casita blanca, el recuerdo
oscilaria entre un dolor punzante y la mas absoluta felicidad una y otra y otra
vez. Pero cuando paso en la vida real, paso rapido. Antes de que fuese nada
para mi, antes de que lo fuese todo, no era mas que un desconocido callado,
inexpresivo y con ojos distantes. Habia algo indomable en ¢l, algo tan
enigmatico que ni siquiera podia empezar a imaginar como era su vida.
Detestaba el aceite de menta y no habia querido que le tocara la pierna: ésas
eran las Unicas pistas que tenia sobre quién era.

Oli las palomitas antes incluso de que empezasen a estallar.

—Estoy haciendo palomitas —anunci6 Elodie.

Estaba nerviosa. ;Qué estaba pasando alli?

—Muy bien... —asenti—. Yo me voy a la ducha. Tengo que estar en casa
de mi padre a las siete.

Recorri el pasillo. Elodie me siguio, mordiéndose el labio inferior.

—¢Y bien? —pregunté.

—Acaba de volver a casa, llegd anoche. Estaba con Phillip. —Hablaba en
voz baja y era evidente que se estaba preparando para preguntarme algo.

Mi madre hacia lo mismo cuando queria algo.

—Puede quedarse aqui un dia hasta que consiga...? —Dej6 la frase a
medias e hizo una pausa—. Hasta que pueda entrar en su casa. Siento
preguntartelo asi, es que...

Levant¢ la mano.



—(De qué conoces a ese tio? —Queria asegurarme de que era algo
legitimo y respetable.

—Ah..., lo conoci justo antes de que se marcharan. Es un buen tipo,
Karina. En serio. Era el mejor amigo de Phillip alli.

—Y (por qué ha vuelto? —le pregunté.

Ella neg6 con la cabeza.

—No se lo he preguntado. ;Deberia hacerlo? —Se asomd hacia el
comedor.

—Yo no lo haria —repuse—. Puede quedarse, pero si resulta ser un
pervertido, se larga. Y ti también —brome¢.

Ella sonri6 y me toco el brazo. Siempre era muy afectuosa. Yo, no tanto.

—Qracias. Eres la...

—1Lo sé, lo s€. Soy la mejor. Ahora tengo que ducharme o llegaré tarde a
casa de mi padre.

Puso los ojos en blanco.

—Ya, deberias darme las gracias.

Ambas nos echamos a reir y le cerré la puerta del bafio en la cara.



CAPITULO 14

Mi casita necesitaba urgentemente unas pocas... bastantes reparaciones. Habia
sido asi desde que me habia trasladado hacia unos meses. Todos los dias la
misma cancion, saltando de pie en pie sobre las frias baldosas del suelo,
completamente desnuda, esperando a que el agua se calentara. Y eso no era lo
peor. Una vez que el agua se calentaba, no permanecia asi, al menos no mucho
tiempo.

El agua pasaba de caliente a fria y de fria a caliente de nuevo. No lo
soportaba. Me gustaba mi pequeiia casita algo destartalada, pero habia muchas
cosas que debian arreglarse, y llevaria algo de tiempo solucionarlas todas.
Habia intentado hacer las pequefias reformas yo misma. Como los azulejos
para la ducha que compré durante una tarde de sabado excesivamente atrevida
en Home Depot. Compré latas de pintura, tubitos de masilla de pasta blanca
para rellenar los agujeros de las paredes del pasillo, algunos tiradores para
cambiar los de los armarios de la cocina y algunas baldosas para el suelo del
bafio. Cambi¢ los tiradores de los armarios. He de admitir que modernizaron
un montén la carpinteria, tal y como me habian indicado en la web de
decoraciéon HGTV. jGenial!

Pinté¢ las paredes de la cocina. Genial también. Entonces empecé con los
azulejos de la ducha. Digamos que quit¢ mas o menos la mitad de los que
habia y puse unos... seis.

Los conté.

Vale, fueron ocho.

Por muy bien que me fuera usar la excusa de las reformas para desalentar a



mi padre de pasarse por sorpresa, tenia que dejar de aplazar mis obligaciones.
Esa casa era mi manera de demostrar que podia cuidarme sola. No sabia a
quién intentaba demostrarselo mas, si a mi padre o a mi misma. Pero jacaso
importaba?

El agua por fin estaba lo bastante caliente como para lavarme el pelo. Sélo
se enfrio un par de veces. Cuando cerré el grifo de la ducha, éste siguio
goteando tras de mi mientras me secaba el pelo. Pensé de nuevo en el amigo
de Elodie, el extrafio que estaba ahora en mi casa. Parecia bastante majo, pero
era muy callado. Envolvi con una toalla de manos el grifo goteante. Me
pregunté si Phillip seria la clase de tio al que le molestaria que su amigo se
quedase a dormir con su mujer embarazada.

Empecé a sentirme incomoda mientras me secaba las puntas del pelo con
el secador. Era imposible que me lo secara en menos de treinta minutos, y s6lo
disponia de diez antes de tener que irme. Asi que con eso deberia bastar.

Debia poner una lavadora, y pronto. No necesitaba ir superarreglada a
casa de mi padre y de su mujer, pero sabia que mi atuendo seria el tema de
conversacion a la mesa. Aparte de nuestra respectiva ropa y de lo tipico de:
«;Has visto alguna pelicula recientemente?», mi madrastra no tenia nada de lo
que hablar conmigo. Para ser justa, yo tenia aiin menos que decirle a ella.

Apenas me quedaba ropa en el armario, de modo que meti la mano en la
bolsa de Forever 21 que tenia al lado de la mesilla de noche. ;Tendria
veintiin afios eternamente? Supongo que lo averiguaria al mes siguiente, en mi
cumpleafios. No habia mucho que me sirviera en la bolsa: un par de vaqueros
una talla demasiado grandes y una camisa marrdén que me quedaba bien pero
que tenia pinta de picar.

Podia oir la voz de Elodie mientras me vestia. Parecia estar intentando
contarle de qué iba Scandal a su amigo el soldado, y eso me hizo reir, porque



era lo peor para contar peliculas o series. Siempre se equivocaba con los
nombres y te fastidiaba el final sin pretenderlo. Como persona que detestaba
los spoilers, sabia que no debia preguntarle sobre nada que ella ya hubiese
visto.

Por fin sali al salon con unos cinco minutos de tiempo antes de tener que
marcharme. Kael estaba sentado en el mismo sitio, con pinta de que se le
fueran a cerrar los ojos en cualquier momento y con la camiseta cefiida a sus
anchos hombros. Me hacia gracia lo pequefio que parecia el sillon con ¢l
sentado.

Elodie sali6 de la cocina con una fuente enorme de palomitas.

—¢( Ya te vas? —pregunto.

Asenti y hundi la mano en la fuente.

Me moria de hambre.

—Voy a llegar tarde. —Mi voz era un grufiido.

—(Qué pasaria si no fueras?

Elodie y yo bromedbamos a menudo sobre mi cita de los martes. De todos
los martes, para ser exactos.

—NMe darian de lado.

Miré a Kael. No miraba hacia nosotras, pero, de alguna manera, sabia que
estaba atento. Al fin y al cabo, era soldado.

—Entonces no seria tan malo, ;no? —Se limpio los dedos llenos de
mantequilla en los pantalones cortos y luego se los lamio, supongo que para
asegurarse de tenerlos limpios.

—Pues no, la verdad. Oye... —Abri la puerta de la nevera para coger una
bebida. Elodie se habia pasado un poco con la sal en las palomitas—.
(Quieres que traiga un postre casero?

Ella asinti6 y sonri6 con la boca llena.

—Wolveré sobre las nueve. Puede que mas tarde, pero espero que no —les
dije a mis dos invitados.

Me sorprendi preguntindome qué harian una vez que yo me hubiera
marchado. Las imagenes que se formaron en mi mente me molestaron un poco,
pero no supe muy bien por qué. Antes incluso de que pudiera plantearme la
razon, su voz me sorprendid justo cuando llegaba a la puerta.



CAPITULO 15

—¢(Puedo usar tu ducha? —Su voz era suave como la lluvia, y me miraba con
impaciencia, como si esperara algo.

Era una mirada que acabaria conociendo bien.

Kael me resultaba familiar de la manera que s6lo un desconocido podria
serlo. Jamas lo habia visto antes de ese dia, pero ya habia memorizado su
rostro. El grueso dibujo de sus cejas, la pequefia cicatriz que tenia encima del
0jo. Era como si me hubiese encontrado con €l en alguna parte o en algin
momento antes. Tal vez lo habia visto pasar, en una tienda o en la calle, o
haciendo cola para pedir un café o un donut. O puede que solo tuviera una de
esas caras que resultan familiares. Hay personas asi.

—¢(Puedo? —preguntd de nuevo.

Titube€ un poco.

—Eh..., si. Por supuesto. Claro que puedes usar la ducha. Y, si quieres
comer algo, aqui no hay mucho, pero siéntete como en tu propia casa.

Intuia que Elodie estaba esperando a que Kael saliera de la estancia para
empezar a hablar, pero yo no tenia tiempo ni para cinco minutos de adorable
chachara. Conocia a mi padre, y si llegaba tarde, aunque fueran cinco minutos,
se pasaria el doble de tiempo echandome un sermon. Tenia que irme.

—Gracias —mascullo Kael, y se levanto.

Parecia enorme al lado de mi silloncito de piel. De hecho, parecia enorme
al lado de cualquier cosa de mi casa. Incluso la vitrina que compré a través de
una web de anuncios clasificados antes de darme cuenta de lo peligroso que
era reunirse con extrafios en la parte trasera del aparcamiento de Walmart.



Tenia muchos trastos en casa, la mayoria viejos y de segunda mano, y me paré
a pensar por un segundo, un segundo muy inseguro, en la presencia de ese tio
alli. ;Habria visto la montafia de ropa que esperaba a ser lavada y la pila de
platos sucios en el fregadero?

Y ;por qué me importaba?

—Si hay tarta de ésa..., ;como se llama? —FElodie no encontraba la
palabra en nuestro idioma—. La que tiene encima esas cositas rouge...

Levant6 los dedos y yo termin¢ la frase por ella.

—Cerezas?

Rouge era una de las pocas palabras que recordaba de mis clases de
francés en el instituto. Elodie asintio, pero no hacia falta. Sabia que seria
capaz de comerse una tarta de cerezas de una sentada, la habia visto hacerlo. Y
(quién podia reprocharselo? La mujer de mi padre, Estelle, cocinaba bastante
bien. Si me hubiera gustado mas, habria admitido que en realidad me
encantaba su comida. Pero no era el caso, asi que no pensaba hacerlo.

—iEso, eso! Cerezas. —Elodie se relamid.

Me eché a reir, porque estaba cumpliendo todos los estereotipos de las
mujeres embarazadas que habia oido.

Me despedi de ella de nuevo y Kael me hizo un gesto con la cabeza sin
apenas mirar en mi direccion antes de ir hacia el pasillo. Me sorprendi
esperando a que la puerta del bafio se cerrara.

—(Es siempre asi de callado? —Ie pregunté a Elodie.

Entonces grité:

—ilLas toallas estdn en el armarito que hay detras de la puerta! —lo
bastante alto como para que me oyese.

Elodie se encogio de hombros.

—No lo sé... —Hizo un gesto avergonzado.

Suspire€.

—Ya. No me lo recuerdes.

Se mordio el labio como solia hacer siempre. Yo le ofreci una sonrisa
tranquilizadora y me marché antes de que pasara otro minuto mas.



CAPITULO 16

Llegaba tarde. Y no porque hubiese retenciones en la carretera por un
accidente o porque mi padre me hubiese llamado en el ultimo momento para
pedirme que comprase algiun refresco de camino. Tarde. Era el tipo de retraso
que provocaria los dramaticos suspiros de mi padre y un sermon acerca de que
Estelle habia tenido que dejar el horno encendido mas tiempo para que la
comida se mantuviese caliente, pero ahora el pollo se habia quedado seco, y
que si alguna vez pensaba en alguien mas que no fuera en mi misma. Deberia
llegar a casa de mi padre al cabo de diez minutos, y todavia estaba aparcada
en el acceso de mi casa. Como decia: tarde.

No sabia muy bien qué estaba haciendo, sentada en el coche y mirando por
el parabrisas en silencio. Lo Unico que sabia era que detestaba los martes y
que temia arrancar el vehiculo. Odiaba todas las obligaciones sobre las que no
tenia ningin control. No me gustaba que me dijeran qué debia hacer o donde
debia estar y, sin embargo, permitia que mi padre ejerciera esa presion sobre
mi. Lo habia hecho durante toda mi vida, y yo no habia hecho nada para
pararlo.

Miré el mévil de nuevo: una llamada perdida de un nimero desconocido.
Cuando intent¢ devolver la llamada, decia que era a cobro revertido. ;Aun
existia eso?

Entré en Instagram, sin ningiin motivo en realidad, y oje¢ las fotos de
chicas que conocia del instituto y que estaban ahora en la universidad o que se
habian hecho militares. No muchas de las personas con las que fui al instituto
habian acabado yendo a la universidad. Por dinero o por cualquier otro



motivo, no era lo mas normal, como sucedia en las peliculas. Dejé de pasar
fotos cuando vi una de una costa de arena blanca con un mar azul intenso. Era
el telon de fondo de un par de tumbonas bajo la sombra de unas sombrillas de
playa y, en la esquina de la foto, dos manos brindaban con lo que deduje que
era pina colada. El texto que la acompanaba decia: iiiUF, si crees que estas
vistas son bonitas, espera a ver las fotos que publicaremos esta noche!!! iEl cielo
aqui es precioooooso!, seguido de un monton de emoticonos con los ojos de
corazon. La chica que la habia publicado, Josie Spooner, era una engreida que
publicaba cosas cada vez que salia de su casa. Su taza de café¢ diaria con una
nota tipo ilLista para conquistar el lunes! o sus Uf, la gente da asco. Qué horror. iNo
tengo ganas de hablar de ello! inundaban con frecuencia mi Instagram. No
entendia por qué no la eliminaba. No habia hablado con ella desde que nos
trasladamos desde Carolina del Norte. Pero es que, si hubiera eliminado a
todos los que me fastidiaban de mis redes sociales, no habria tenido ningln
amigo.

Estaba a punto de poner los ojos en blanco cuando vi algo con el rabillo
del ojo. Era Kael, vestido con su uniforme reglamentario de camuflaje,
bajando por el césped hacia la acera.

Abri la ventanilla y lo llamé:

—;Eh!

Se acerc6 hasta mi coche y se agach6 un poco para poder verme.

—(Adonde vas? —pregunté, sin darme cuenta de lo cotilla que sonaba
€so0.

—A la base. —Ahi estaba ese tono de voz suave de nuevo.

—(Ahora? ;Vas andando? —Como si fuera asunto mio.

Se encogi6 de hombros.

—Si. Tengo el coche alli. —Echo un vistazo a su uniforme—. Y la ropa.

—Pero esta muy lejos.

Se encogi6 de hombros de nuevo.

(En serio iba a caminar casi cinco kilémetros?

Miré el pequenio reloj digital del salpicadero: las siete en punto. Deberia
haber estado llamando a la puerta de mi padre en ese mismo instante, pero ahi
estaba, sentada en el camino de acceso de mi casa, debatiéndome entre



ofrecerme a acercarlo o no. Ambos ibamos al mismo lugar después de todo...

Tal vez. Fort Benning no era tan grande como, digamos, Fort Hood, pero
era bastante grande.

Kael se irguid y su torso desaparecio de mi vista mientras se alejaba. Lo
Ilamé de nuevo, casi por acto reflejo.

—Quieres que te acerque? Yo entro por la puerta occidental. ;Donde esta
tu compania?

Se inclin6 de nuevo.

—~Cerca de Patton, la misma puerta.

—Eso esta justo al lado de mi..., digo, de la casa de mi padre. Sube.

Vi el modo en que jugueteaba con los dedos. Me recordaba a lo ansioso
que se ponia Austin cuando teniamos que ir a casa de mama. Se sentaba en el
asiento de atras conmigo y se quitaba las pielecillas de alrededor de las ufias
hasta sangrar.

Le repeti mi ofrecimiento. Iba a ser la tltima vez.

Kael asinti6 y, sin mediar palabra, se dirigi6 a la puerta del copiloto. Pero
entonces vi que iba a sentarse en el asiento trasero.

—Esto no es un Uber —le dije medio en broma.

Se sentd6 a mi lado. Eso era diferente. Mi tnica pasajera solia ser la
miniscula Elodie, pero ahi estaba ahora ese grandullon, sentado a mi lado,
rozando con las rodillas el salpicadero y oliendo a gel de coco.

—Puedes ajustar el asiento —sefalé.

Meti la marcha atras y la palanca de cambios se atascd por un momento.
Lo habia estado haciendo ultimamente. Mi fiel Lumina de 1990 habia sido mi
unica constante desde que lo compré por quinientos dolares, casi todo en
billetes de dolar de las propinas que habia ganado en la pizzeria La Rosa,
donde habia trabajado después de clase y los fines de semana.

Yo era la unica de mis amigas que trabajaba durante el instituto. Mi
pequefio grupo de amigas siempre se quejaba e intentaba que dejara el trabajo
para ir con ellas a fiestas, al lago o a fumar hierba en el aparcamiento de la
escuela primaria. Framos un poco delincuentes, pero al menos yo podia
pagarme mi propia delincuencia.

—Ufl —protesté, y sacudi la palanca.



Kael permaneci6 callado en el asiento de al lado, pero juro que vi que
levantaba la mano de su regazo, como si fuese a acercarla para ayudarme si yo
no lo conseguia. Pero lo hice. Las ruedas rechinaron en la gravilla del camino
de acceso y nos pusimos en marcha.

No le envié ningiin mensaje a mi padre para avisarlo de que iba a llegar
tarde. ;Por qué iba a hacerlo si sabia que me iba a sermonear por mensaje y
después otra vez en persona para asegurarse de que lo entendia bien? Era esa
clase de hombre.

«Que vivan los martes.»






CAPITULO 17

La calle parecia desierta. Era como si todo el mundo se hubiese marchado a su
casa durante la ultima hora, y supongo que asi era. Kael se abrocho el cinturén
por encima del pecho. Ignoré el pitido que emiti6 mi coche, el que me
recordaba que me abrochara el cinturébn, como siempre hacia.
Afortunadamente, era un coche viejo, asi que sOlo sonaba una vez, en
ocasiones dos.

Pensé en iniciar una conversacion, pero por lo poco que sabia sobre ese
chico, hablar no era lo suyo. Lo miré un momento y encendi la radio
enseguida. Nunca habia estado en presencia de nadie que me hiciera sentir tan
incomoda. No habria sabido decir qué era, ni siquiera estaba segura de que me
disgustase, pero sentia la necesidad de hablar. ;Qu¢ era eso? ;La necesidad de
romper el hielo? ;La necesidad de llenar el espacio con palabras? Puede que
Kael actuase con normalidad y fuésemos los demas los que no lo hiciéramos.

En la radio sonaba una cancion que no habia escuchado antes, pero
reconoci la voz de Shawn Mendes. Subi un poco el volumen y condujimos en
silencio hasta que llegamos cerca de la base.

Esperaba que su compaiia estuviese tan cerca como pensaba. Yo intentaba
no acudir a la base a menos que tuviera que hacerlo o que ir al médico. Que a
menudo eran la misma cosa.

La luz de reserva de gasolina estaba encendida: un luminoso recordatorio
de lo irresponsable que era. Cundo la cancién de Shawn Mendes termind
hicieron una pausa para la publicidad. Escuché los anuncios: un testimonio de
una clinica para perder peso, una oferta de préstamos para comprar coches a
bajo interés...

—«jCon importantes descuentos para militares!» —prometia la voz casi
gritando.

—Puedes cambiar de emisora si quieres —le dije, siempre tan cordial—.



(Que musica te gusta? —le pregunte.

—Fsta esta bien.

—Vale.

Sali de la autovia y me alegré al ver que no habia cola para entrar en la
base. Me encantaba vivir en mi lado de la ciudad, lo bastante cerca de alli,
pero lo suficientemente lejos de mi padre como para poder respirar.

—Ya hemos llegado —sefialé, como si €l no viera las luces brillantes ante
nosotros.

Laded la cadera y se sacO una cartera sobada del bolsillo de los
pantalones del uniforme. Depositd su carnet de identidad del ejército en mu
palma abierta. Las puntas de sus calidos dedos rozaron mi piel y aparté la
mano de golpe. El carnet cayd entre los asientos.

—Mierda. —Meti los dedos entre la delgada rendija e intenté coger el
carnet justo cuando era mi turno de acercarme a los guardias.

—Bienvenidos a Este Gran Lugar —dijo el soldado que trabajaba en la
puerta.

—¢En serio? —No pude evitar bromear.

Desde que se habia obligado a los soldados a recitar ese ridiculo lema
siempre me habia burlado de ellos. No podia evitarlo.

—3Si, en serio —respondio en tono neutro.

Inspecciono nuestros carnets y la pegatina estandar adherida al parabrisas.

—Que pasen buena noche —aifiadid el soldado, aunque sabia que no le
importaba nada como fuera nuestra noche.

Probablemente pens6 que estdbamos juntos, que yo debia de ser una
especie de puta de los barracones que conducia hasta la pequefia habitacion de
ese tipo, donde practicariamos sexo mientras su compainero dormia en la cama
de al lado.

—No s¢ adonde tengo que ir —le dije a Kael.

Apago la radio.

—Gira a la derecha —farfulld, justo cuando estaba pasando junto a una
calle en la que se podia doblar a la derecha.

—(Aqui? —Di un volantazo para poder girar a tiempo.

Asintio.



—En el siguiente semaforo, gira a la izquierda. jAhi!

Por si no fuera suficiente con llegar tardisimo a casa de mi padre, el coche
se estaba quedando seco. Sentia codmo mis manos empezaban a pegarse al
volante. Kael mir6 justo a tiempo para ver como me las secaba en los
vaqueros.

—FEsta ahi, a la derecha. Es un edificio grande y marrén —indico.

Todos los edificios eran casi idénticos. Lo unico que los diferenciaba era
el nimero pintado a un lado.

—Ya, todos son edificios grandes y marrones en este «Gran Lugary.

Habria jurado que oi una minascula carcajada, una pequefia bocanada de
aliento, pero suficiente para demostrar que le habia hecho algo de gracia mi
comentario. De hecho, cuando me volvi hacia él, un atisbo de sonrisa se
insinuaba en sus labios.

—Justo aqui. —Sefal6 un inmenso aparcamiento.

Kael indicaba con el dedo una camioneta jeep azul marino estacionada al
fondo del parking casi vacio. Me detuve al lado de la misma,
aproximadamente a un coche de distancia.

—GGracias... —Me mir6 como si estuviese buscando algo.

—Karina —Ile dije, y ¢l asintio.

—~Qracias, Karina.

Senti un pequeiio revoloteo en el estobmago y me dije que solo eran
nervios, que no tenia nada que ver con el modo en que habia pronunciado mi
nombre. Intent¢ calmar al enjambre de abejas que se habia instalado alli
mientras €l salia del coche sin decir nada mas.



CAPITULO 18

No sé qué habia esperado que condujese, pero desde luego no esa
monstruosidad de jeep. A pesar de su tamafio, creia que llevaria algo pequefio
y elegante, no esa cosa azul con el guardabarros oxidado. Ese es el problema
de imaginar, que la vida real de las personas nunca es como ti esperas. La
matricula era la tipica de Georgia, la de los melocotones y ese eslogan tan
patético, con el nombre del condado de Clayton impreso en la parte inferior.
No tenia ni idea de donde estaba eso. Me preguntaba si le fastidiaba haberse
unido al ejército para haber acabado en su estado natal.

Era amigo de Elodie, asi que pensé que debia asegurarme de que todo iba
bien con la camioneta. No queria que tuviese que caminar casi cinco
kilometros de regreso a mi casa si no arrancaba. Lo sabia todo sobre coches
que no arrancan. Vi como colaba la mano debajo de la hoja de metal, justo por
encima de la rueda delantera, y palpaba la superficie. Repitio el gesto con las
cuatro ruedas antes de sacarse el movil del bolsillo.

Su expresion cambid de preocupacion a enfado. Se pasd una mano por el
rostro mientras seguia sosteniendo el teléfono con la otra. No distinguia lo que
decia, pero evité la tentacion de bajar la ventanilla para escuchar. Habia algo
en ¢l que necesitaba descifrar.

Cuanto mas lo observaba, alli de pie, en la oscuridad, paseandose mientras
se pasaba el iPhone una y otra vez del bolsillo a la mejilla, mas necesitaba
saber quién era.

Estaba a punto de buscar el condado de Clayton en Google cuando abrio la
puerta y se inclino.



—Ya puedes irte —me dijo en un tono casi grosero.

De no ser porque no podia entrar en su vehiculo, le habria soltado alguna
fresca, pero dadas las circunstancias, no me salio.

Miro hacia su camioneta y de nuevo a mi.

—(Estas seguro? ;No puedes entrar?

Suspird pesadamente y negd con la cabeza.

—Se suponia que las llaves tenian que estar aqui. Ya me las apafiaré para
volver, no te preocupes.

—Es que ya llego muy tarde al sitio al que tengo que ir.

—A la cena —comento.

De modo que si que prestaba atencion.

—3Si, a la cena. Puedo llevarte antes..., pero tal vez deberia llamar a mi
padre y cancelarla. Tampoco es...

Kael me interrumpio6:

—No pasa nada, de verdad.

No podia dejarlo alli, y se lo dije.

—¢Por qué?

Abri la puerta y sali del coche.

—No lo s¢é —respondi con sinceridad.

—Mi casa estd a un buen paseo de aqui. ;No tienes una copia de las llaves
en alguna parte? ;O algiin amigo que pueda venir a ayudarte?

—Todos mis amigos estan en Afganistin —respondio.

Se me encogio el corazon.

—Lo siento —Ile dije, y apoye la espalda contra el coche.

—¢Por qué?

Nos quedamos mirdndonos a los ojos hasta que ¢l parpadeo, y aparté la
mirada rdpidamente.

—No lo s¢€. jPor la guerra? —Sonaba muy estupido saliendo de mi boca;
una cria del ejército disculpandose con un soldado por una guerra que habia
empezado antes de que ninguno de los dos hubiese nacido—. La mayoria de la
gente no habria preguntado por qué en estas circunstancias.

Kael se paso la lengua por el labio inferior y la atrapd entre los dientes.
Las luces del aparcamiento se encendieron de pronto, zumbando y rompiendo



nuestro silencio.

—Yo0 no soy como la mayoria.

—Salta a la vista.

Las luces brillaban a traves de las ventanas de los barracones al otro lado
de la calle, pero no parecia que viviese alli. Eso significaba o bien que estaba
casado o que ocupaba un rango mas alto del que sugeria su edad. Los soldados
por debajo de cierto rango solo podian vivir fuera de la base si estaban
casados, pero no creia que un hombre casado fuese a dormir en mi sillon justo
después de un despliegue. Ademas, no llevaba ningin anillo.

Estaba inspeccionando la chaqueta de su uniforme para ver el parche de su
rango cuando vi que me estaba mirando.

—¢(Vas a venir conmigo, sargento, o hards que me quede en este
aparcamiento hasta que llames a un cerrajero para poder acceder a tu coche?
—Miré¢ el parche sobre su pecho, con su apellido cosido en letras mayuasculas:
MARTIN.

Era muy joven para ser sargento.

—Venga. —Levanté las manos, rogando—. Ta no me conoces, pero esto es
lo que va a pasar si te dejo aqui sabiendo que vas a volver andando a mi casa.
Te dejaré aqui, y, pasados dos segundos, me sentiré culpable y me obsesionare
con ello durante todo el trayecto hasta casa de mi padre y durante toda la cena
—Ile expliqué—. Le enviaré mensajes de disculpa a Elodie, y entonces ella se
agobiard porque se preocupa mucho por todo el mundo, y entonces me sentiré
todavia mas culpable por haber agobiado a una mujer embarazada, asi que
tendré que conducir por ahi para intentar encontrarte si es que todavia no has
llegado. Es un lio, Kael, y, la verdad, seria mas facil si...

—Vale, vale. —Levant6 las manos en un fingido gesto de derrota.

Asenti, sonriendo ante mi victoria, y ;sabes qué? El casi me devolvio la
sonrisa.



CAPITULO 19

Dondequiera que nos destinasen, mi padre siempre escogia vivir en una casa
en la base, desde Texas hasta Georgia, pasando por Carolina del Sur. Cuando
era pequefia no me importaba, porque todos mis amigos vivian cerca, pero, al
ir mudandonos una y otra y otra vez, fue volviéndose aburrido. Empecé a
detestar los callejones sin salida y las hileras de coches en las puertas. A mi
padre le encantaba estar cerca del economato militar, del supermercado libre
de impuestos y de la compaiiia donde trabajaba a diario. Se sentia seguro,
pero conforme Austin y yo fuimos creciendo, comenzamos a sentirnos
atrapados.

Recuerdo a mi madre pasedndose alrededor de las casas, de todas ellas,
durante los dias de verano. Tenia esas horas de locura en las que las cortinas
estaban siempre cerradas y el sofd se convertia en su cama. Al principio, el
cambio fue sutil y s6élo duraba mientras papa estaba trabajando. Poseia dos
personalidades entre las que podia alternar en cuestion de segundos. Pero en
algiin momento durante el verano, antes de octavo curso, la mania se apoder6
de ella. Se despertaba mas tarde, se duchaba menos, dejo de bailar e incluso
dejo de pasear.

Cada vez preparaba la cena mas tarde, hasta que dejé de hacerla, y los
gritos de nuestros padres por la noche eran cada vez mas fuertes.

—Fh... (Karina? —La voz de Kael me sac6 de mis recuerdos.

Senalaba con la mirada el semaforo en verde sobre nosotros. Pis¢ el
acelerador.

—Perdon —titubeé, y me aclaré la garganta.



Dirigi mis pensamientos de nuevo a la realidad con una fuerte pesadumbre.

—Vale, vamos a casa de mi padre. Es un poco... —Exhalé, intentando
definir a un hombre tan complicado con una sola palabra—. Es algo...

—(Racista? —preguntd Kael.

—¢;Qué? iNo!

Me puse un poco a la defensiva ante su pregunta, hasta que me volvi hacia
¢l y vi su expresion, que indicaba que estaba convencido de que era eso lo que
iba a decir.

No sabia qué pensar al respecto.

—No es racista —le dije mientras avanzdbamos por la calzada.

No lograba recordar nada que mi padre hubiese dicho o hecho para
hacerme pensar que lo era.

—Solo es un capullo.

Kael asinti6 y se reclin6 en el asiento.

—Suele durar un par de horas. Demasiada comida para tres personas.
Demasiada charla.

Giré¢ hacia la calle principal, la Ginica que podias recorrer integramente en
Fort Benning. Estibamos a menos de cinco minutos de casa de mi padre.
Llegabamos veintiséis minutos tarde. Pero no pasaria nada. Era una adulta, y
habia surgido algo. Lo entenderian. Me repetia eso para mis adentros una y
otra vez, y empece a confeccionar una excusa que no implicase necesariamente
a un extrafo que iba a quedarse en mi casa.

Mi moévil empezd a vibrar en el posavasos que habia entre nosotros, y
alargué la mano para cogerlo en cuanto vi que era Austin. Ni siquiera
recordaba cuando habia sido la Ultima vez que me habia devuelto las
llamadas.

—Woy a contestar, es... —No terminé de darle explicaciones a Kael—:
(S1?7 —dije al aparato, pero solo recibi silencio.

Lo aparté de mi mejilla.

—Mierda. —No habia respondido a tiempo.

Intenté devolver la llamada, pero no lo cogid.

—S1 ves que se ilumina la pantalla, avisame. A veces el sonido no
funciona. —Mir¢ hacia mi teléfono y Kael asintio.



Giré¢ hacia la calle de mi padre e intenté pasar los dos minutos de trayecto
que quedaban inventando algin logro, o algo que pudiese sonar como tal.
Necesitaria algo de lo que hablar después de la reprimenda por mi tardanza.
Mi padre siempre hacia las mismas preguntas. A mi y a su querida mujer. La
diferencia era que a ella le bastaba con haber plantado un nuevo parterre o
haber 1do a la fiesta de cumpleafios del hijo de alguien para recibir alabanzas,
mientras que yo ya podria haber salvado una aldea pequena, que me diria:
«Eso esta muy bien, Kare, pero era una aldea pequena. Austin salvo una vez
una aldea ligeramente mas grande y Estelle creo dos.»

No era sano compararme con su mujer o con mi hermano, era consciente
de ello, pero me fastidiaba el modo en que sentia que ella se posicionaba
contra mi. Y luego estaba el hecho de que Austin siempre habia sido el ojito
derecho de mi padre y yo el de mi madre, y eso siempre habia beneficiado mas
a mi hermano que a mi.

—Ya casi estamos. Mi padre es militar desde hace mucho tiempo —Ie
dije.

Kael era soldado, no necesitaria mas explicaciones.

Asintié a mi lado y mir6 por la ventanilla del copiloto.

—Cuanto tiempo llevas t en el ejército? —le pregunté.

Oi que tragaba saliva antes de responder.

—Poco mas de dos afios.

Queria preguntarle si le gustaba, pero ya estabamos aparcando delante de
la casa de mi padre.

—Hemos llegado —le adverti—. Es como un auténtico fiasco. Tres platos.
Mucha charla insustancial y un café. Dos horas, como minimo.

—Dos horas? —pregunt6 perplejo.

—Ya... Puedes esperar en el coche, si quieres.

Kael abrio la puerta y se inclind para hablar conmigo mientras yo seguia
en el asiento.

Comprobé mi pelo en el espejo. Ya casi estaba seco. El aire era denso y
himedo, y se notaba.

Cogi el movil. Austin no habia vuelto a llamar.

—Solo te digo que, si crees que va a ser horrible, te aseguro que va a ser



aun peor.

—Mmm —me pareci6 oirlo decir.

Levanté la vista justo cuando cerraba la puerta. Empezaba a ser consciente
de que traer a un desconocido a la cena de los martes habia sido una muy mala
idea.



CAPITULO 20

Estaba inquieta y me sequé las manos en los pantalones. Siempre hacia eso
cuando estaba nerviosa.

—Deja que hable yo —le dije a Kael mientras nos aproximabamos a la
puerta—. Les explicaré por qué¢ hemos llegado tarde. Bueno, por qué he
llegado tarde.

Entonces cai en la cuenta de con quién estaba hablando. Con el soldado
que no tendria ningin problema en quedarse callado.

Entramos en la cocina, que estaba inundada con el aroma a miel y a canela,
y a lo que podria ser jamon. Olia a vacaciones.

—Siento haber llegado tarde —declaré—. He tenido que quedarme un
poco mas en el trabajo vy, eh..., y he tenido que ayudar al amigo de Elodie. —
Me volvi para presentar a Kael.

Mi padre estaba sentado presidiendo la mesa cuando llegamos. No leia el
periddico ni escuchaba la radio. S6lo esperaba. Lo miré alli sentado, con su
rostro arrugado y su escaso pelo blanco. Ya le clareaba mucho, y su piel era
también cada vez mas fina. Todos en la familia de mi padre encanecian y
palidecian pronto. Era algo que quedaba muy bien en las myjeres, al menos en
las fotos que yo habia visto, aunque siempre habia esperado haber salido a mi
madre en ese sentido. Supongo que ya se veria.

Mi padre apartd los ojos de mi y mir6 a Kael, que dio un paso atrds. Por
instinto o por nervios, a saber. A pesar de que media poco mas de un metro
sesenta, mi padre intimidaba. Podia ser blando cuando queria. Y, cuando no
queria, podia cortar como un cuchillo.



—Martin, encantado de...

Mi padre le estrechd la mano a Kael. Yo estaba esperando el rapapolvo
por haber llegado tarde cuando Estelle entr6 en la cocina portando una fuente
de la que sobresalia una gran cuchara de madera.

—iHola! —me saludé como solia hacerlo. Emocionada. Falsa.

Estelle siempre vestia versiones ligeramente diferentes del mismo
conjunto: vaqueros con un poco de campana y una blusa de botones con algin
estampado. Siempre. La blusa del dia era de rayas azules y rojas. Y, como
todas las demas, €sta tenia pinzas en la cintura y el pecho para, como ella solia
decir, «crear una silueta mas estilizada». No podia interesarme menos el corte
de la ropa de Estelle (ni nada relacionado con ella, la verdad), pero un dia me
estuvo contando que le encantaba comprar estas blusas entalladas porque le
realzaban la figura. Giraba el torso como una modelo cuando lo decia, como si
estuviese divirtiéndose al estrechar vinculos con la hija del que por entonces
era sunovio. Fue horrible.

Se me hacia raro que Estelle no cambiase nunca de estilo. Me gustaba la
constancia, pero no en ella. No queria nada de ella.

—Huy, vaya..., hola. jHola! Soy Estelle. —No se le estaba dando muy bien
ocultar su sorpresa por el cuerpo extra que habia en la estancia.

Kael esperd a que dejase la fuente en la mesa antes de alargar la mano.

—Veré¢is, eh..., Kael es un amigo del marido de Elodie. Wolvié de su
mision ayer —expliqué mientras evitaba mirar a mi padre—. Cenara con
nosotros, ;de acuerdo? No puede entrar en su coche.

Estelle invito a Kael a sentarse junto a mi padre en su trono, pero yo me
sent¢ ahi primero para que €l pudiera acomodarse a mi lado. No habia
necesidad de ponerlo en la linea de fuego.

—Has hablado con tu hermano? —pregunté mi padre.

Saqué el movil.

—Me ha llamado, pero no lo he cogido a tiempo.

—Viene de camino.

—;Que?

Mi padre dio un largo y lento trago de agua.

—Anoche lo arrestaron.



Me levant¢ de la silla.

—¢;Que? ;Por qué?

Los ojos de mi padre eran idénticos a los de mi hermano. El era igual que
¢l, y yo igual que mi madre. Nos lo habian dicho toda la vida. Eso no
significaba que fuese cierto. Ejemplo: su arresto.

—No lo s¢ exactamente. Los de la comisaria no me lo han dicho. —Mi
padre estaba de los nervios, frustrado y decepcionado.

Saltaba a la vista y sabia que sentia que habia fracasado como padre. No
podia estar mas de acuerdo con €l en eso.

—Y (coémo va a venir? —pregunté.

—Conduciendo. Deberia llegar dentro de un par de horas.

Kael se limitaba a mirar hacia la mesa, tamborileando de forma discreta
con los dedos.

—;Ddnde va a quedarse?

—Aqui —respondié mi padre con seguridad.

Suspire€.

—Y (¢l lo sabe? —Cogi el movil y llamé¢ a mi hermano, pero salto
directamente el buzon de voz. No dejé ninglin mensaje.

Mi padre fruncié su poblado cefio.

—(Acaso importa? Se estd metiendo en lios. Esto ya no es un juego de
ninos, Karina. Ya sois adultos.

—¢(Somos? —me mofé—. No es a mi a quien han arrestado. Y Austin ni
siquiera esta aqui para defenderse, asi que tampoco es justo para €l.

Estelle cloqueaba alrededor de mi padre mientras hablabamos. Siempre lo
hacia. Estaba literalmente sirviendo a mi padre mientras discutiamos sobre el
dudoso futuro de su Unico hijo varon. Nosotros alzdbamos la voz, pero ella
actuaba con la normalidad y la alegria de siempre. Kael se movia incoémodo en
su asiento.

—¢Quieres un poco de jamén? —le pregunt6 Estelle a Kael.

Era justo lo que mi padre necesitaba. Alguien que pasase por alto el caos y
que interpretase el papel de esposa abnegada en la segunda mitad de su vida.
Mi madre era un huracan, y Estelle no era ni una llovizna.

—FEl glaseado es una receta familiar. Venga, prueba un poco. —Levanto



una pequefia salsera de estilo colonial llena de liquido oscuro y meloso.

Cuando la compré en eBay, las palabras que utilizo fueron que procedia de
«una casa colonial auténtica», como si fuese algo de lo que estar orgulloso.

Kael le agradecio que le sirviera. Le dije a mi padre que sabia que no
deberiamos haber mandado a mi hermano lejos, que era culpa suya. El me dijo
que toda la culpa era mia.

—No tengo hambre —Ile expliqué a Estelle cuando me pas6 el jamon.

Las tripas me rugieron y me hicieron quedar como una mentirosa.

—No seas cria —soltd mi padre.

Me sonrio, en un lamentable intento de suavizar sus palabras.

—Acabas de decir que soy una adulta. Y ahora me llamas cria. ;En qué
quedamos? —OQOdiaba discutir asi, pero mi padre sacaba lo peor de mi. Sobre
todo cuando el tema era mi hermano—. Lo que no entiendo es por qué actuas
como si no tuviese importancia —anadi—. Porque si la tiene. Tiene mucha
importancia.

—1Lo s¢, Karina, pero no es la primera vez.

—Solo es la segunda —le espeté—. No es que sea un delincuente
profesional.

—No nos preocupemos por ¢l hasta que llegue, ;de acuerdo? No hay nada
que ninguno de los dos podamos hacer desde aqui. Es un hombre de veinte
anos.

La reaccion de mi padre ante el segundo arresto de mi hermano era
racional, casi hasta el extremo.

Ojala yo pudiera dejar a un lado mis emociones de esa manera. Me
costaba la vida cambiar el chip. Mi padre podia alternar rapidamente entre
emociones extremas, como mi madre. Ella era peor en eso. O mejor. Supongo
que todo dependia del cristal con el que se mirase.

Me rugieron las tripas de nuevo, asi que cedi y empecé a servirme. Kael se
estaba llevando un tenedor lleno de puré de patatas a la boca. Supongo que vio
que nos estdbamos calmando y volviendo a la normalidad. Aunque estaba
segura de que pronto discutiriamos de nuevo.

Dej¢ el movil sobre la mesa con la pantalla hacia arriba, por si Austin
enviaba algiin mensaje o algo. Y después me esforcé por no pensar en ¢l



conduciendo hasta alli solo, asustado por el arresto, asustado por tener que
enfrentarse a nuestro padre.

—Dinos, Kael, ;has vuelto para quedarte? —Estelle, la directora de
escena, desviaba la conversacion de nuestro drama familiar.

Esa vez casi lo agradeci.

—Eso creo. Aun no lo sé seguro, sefiora.

Sus modales eran impecables. Queria saber mas sobre ese chico. Seguro
que su madre era amable. No recuerdo la ultima vez que oi a alguien de mi
edad llamar a alguien «sefioray.

Lo observé mientras respondia con gentileza a todas las preguntas que ella
le lanzaba: ;a qué batallon se lo habia asignado? ;Donde estaba su
campamento en Afganistan? Sus respuestas eran cortas pero sinceras, y sus
labios envolvian cada palabra que pronunciaba. Ojala le gustase hablar mas
de lo que parecia.

Para cuando estdbamos comiendo el postre, habia olvidado que habiamos
llegado tarde. El arresto de Austin habia desviado toda la atencion de mi. No
era la primera vez que eso habia actuado en mi favor.



CAPITULO 21

—Bueno, ha sido una velada muy agradable —coment6 Estelle.

Estaba alli plantada, algo incomoda, esperando a que la abrazase. A veces
lo hacia, y a veces no.

—Avisame cuando llegue Austin. Me quedaria a esperarlo, pero tengo que
trabajar por la manana.

Mi padre asintio.

Kael estaba en el umbral, mitad fuera, mitad dentro.

Mi padre me abrazo.

—¢Qué planes tienes para este fin de semana? Vamos a ir a Atlanta, por si
quieres...

—Trabajo.

Me encantaba Atlanta, pero no pensaba ir con ellos. Ademas, ;no iban a
cambiar sus planes ahora que Austin iba a venir?

—Ha sido un placer conocerte, Kael. Cuidado en la carretera. —Estelle
sonrio.

Me preguntaba si creeria que era mi novio. Jamas lo habria presentado de
esa manera, pero estaba demasiado sonriente y nos miraba de un modo
demasiado curioso cuando le di a Kael con el codo para que abriese la puerta.

Me apresuré¢ a salir al porche y practicamente corri por el camino de
acceso sin darle a nadie la oportunidad de decir nada mas.

—Joder, odio estas cenas.

Incluso después de todo lo que habiamos soportado, Kael seguia sin tener
nada que decir.



— Tl tienes familia? —D1 por hecho que no responderia, pero cualquier
cosa era mejor que el silencio.

—¢(Que si tengo familia? —repitio.

—Bueno, es evidente que tienes familia, de lo contrario no existirias. Pero
(son asi? —Hice un gesto hacia la casa.

—No —contestd mirando por el parabrisas del coche—. Qué va.

—(En el buen o en el mal sentido? —pregunté.

—En ambos. —Se encogio de hombros y se abroch¢ el cinturdn.

—Creo que me afecta tanto porque Estelle es muy distinta de mi madre.
Era muy divertida cuando yo era pequefia. Mi madre, no Estelle —aclar¢ sin
que me lo hubiera pedido—. Se reia mucho y escuchaba musica. Bailaba por
el salon escuchando a Van Morrison, agitando los brazos como un pajaro o una
mariposa. Parece que haya pasado una eternidad.

Me paré a pensar en esa otra version de mi madre, aquella de cabello
largo y suelto que se mecia con el viento. Ahora era igual de despreocupada,
pero no tenia nada que ver con la de entonces.

—Levantaba las manos, se las pasaba por el pelo y luego lo dejaba caer.
Me hacia cosquillas en la cara y yo me echaba a reir, y entonces ella sacudia
el pelo y bailaba a mi alrededor.

Lo tnico que podia oir era el ruido del motor atravesando el denso aire de
Georgia. Nunca me habia fijado en esos sonidos antes; no habia tenido tiempo.

—iY mis fiestas de cumpleafios...! Lo daba todo en ellas. Era algo grande,
la celebracion duraba mas bien toda la semana. No teniamos mucho dinero ni
nada, pero era muy creativa. Un afio decor6 toda la casa con aquellas luces de
Spencer, /te acuerdas de esa tienda?

Asintio.

—Tenian unas luces de discoteca, y mi madre las puso por todo el saléon y
la cocina. Vinieron todos nuestros amigos. Bueno, solo tenia unos tres, la
mayoria vino por Austin. Nuestra casa siempre estaba llena. Y tenia un
novio..., creo que se llamaba Josh. Y me trajo un pan de maiz. Ese fue mi
regalo de cumpleafios.

No sabia por qué estaba dandole tantos detalles, pero estaba tan sumida en
mis propios recuerdos que continug.



—No s¢€ por qué me trajo un pan de maiz. Quiza su madre lo tenia en casa,
no lo sé. Pero recuerdo que también me regalaron un aparato de karaoke y me
parecid el regalo mas maravilloso del mundo. Mi madre se metié en su cuarto
y cerro la puerta para que nos sintiéramos mas mayores de lo que €ramos y no
tuviéramos la sensacion de estar vigilados todo el tiempo. Cémo no, acabamos
jugando a uno de esos estupidos juegos de fiestas y tuve que besar a un chico
que se llamaba Joseph, que precisamente murié de una sobredosis de heroina
hace unos meses...

Sentia que Kael me estaba mirando, pero era una sensacion muy extrafia.
No podia parar de hablar. Estibamos en un semaforo en rojo. El cielo estaba
oscuro y la luz roja se reflejaba en su piel oscura.

—Vaya, estoy hablando mucho —Ile dije.

Me miro.

—Tranquila —repuso con voz suave.

(Quién era ese tipo? Tan paciente, tan callado pero tan conectado con el
momento. Intent¢ imaginar al marido de Elodie, Phillip, manteniendo una
conversacion con €l. Phillip era alegre y afable, y Kael..., bueno, no sabia qué
demonios pensar de ¢l.

Habia pasado mucho tiempo desde la ultima vez que habia mantenido ese
tipo de conversacion con alguien, si es que alguna vez lo habia hecho. Mi
hermano era la Unica persona con la que rememoraba a mis padres. Pero
incluso ¢l habia dejado de querer revivir nuestra infancia conmigo.

—Mi madre nos crio a mi hermana y a mi en Riverdale —dijo Kael de
repente, ahogando el ronroneo del motor y el sonido del viento.

—Me encanta esa serie —Ile dije, y €l sonrio.

Atrapé su sonrisa antes de que se desvaneciera. La archivé.

—No esta mal.

—La serie o la ciudad? —pregunté.

—ILas dos cosas. —No sonrid.

—Cuantos afios tiene tu hermana? —Pensé que seria mejor que
aprovechara ahora que estaba extrafiamente hablador.

—Es mas pequena que yo.

—Mi hermano también. —Queria preguntarle la edad exacta, pero ya



estabamos llegando a mi casita blanca—. Unos seis minutos.

La mayoria de las personas se reian cuando les decia eso. Kael no dijo
nada pero, una vez mas, sabia que me estaba mirando.

El viento soplo tierra sobre mi parabrisas mientras aparcaba en el camino
de acceso. Pavimentar el acceso estaba escalando posiciones rapidamente en
mi lista de cosas por hacer. Aparqué y me disculpé de nuevo por discutir con
mi padre delante de ¢l. Kael asinti6 y mascullé su version de: «No pasa
naday.

Alargué la mano entre los dos para coger mi bolso del suelo de detras de
mi asiento.

—AIl menos no tendras que volver a pasar por ello. Yo, en cambio, tendré
que regresar el martes que viene a las siete de la tarde en punto. —Si llegaba
tarde a la cena de la semana siguiente, el sermon de mi padre no tendria fin.

La calle estaba tan oscura las noches de luna nueva como aquélla, que
costaba distinguir el porche. Kael encendi6 la linterna de su movil e iluminé la
puerta.

—Tengo que instalar algunas luces aqui.

Kael no dejaba de moverse a mi lado. Observo el jardin, se volvio para
echar un vistazo al camino de acceso, mir6 hacia la calle mas alla del jardin.
No paraba de girar el cuello con brusquedad. No era un movimiento
alarmante, sino una simple inspeccion del entorno. Intenté imaginarmelo en
Afganistan, con un fusil pesado cruzado sobre su cuerpo y el peso del mundo
libre sobre sus hombros.

—Por cierto, mi hermana tiene quince afios —dijo mientras pasaba por
delante de mi y entraba en la casa.



CAPITULO 22

Elodie estaba dormida en el sofa, con su cuerpo menudo desparramado en una
postura incoémoda. Dejé el bolso en el suelo, me quité los zapatos y la tapé con
su manta favorita. Se la habia confeccionado su abuela cuando era sélo una
nifia. Ahora estaba muy gastada, casi raida, pero dormia con ella todos los
dias. Su abuela habia muerto hacia unos pocos afios; Elodie se ponia a llorar
cada vez que hablaba de ello.

Me preguntaba si echaria de menos a su familia. Estaba tan lejos de ellos,
y embarazada, con un marido en la guerra. No hablaba mucho de sus padres,
pero tenia la impresion de que no les hacia mucha gracia que se hubiese
marchado a Estados Unidos con un soldado joven al que habia conocido a
traves de internet.

Y no me sorprendia. Elodie se movid un poco cuando apague el televisor.

—(Querias ver eso? —le pregunté¢ a Kael. Habia olvidado que ¢l dormiria
alli fuera y me plante¢ despertar a Elodie para que viniera a mi cama.

—No, tranquila.

Vaya, el hombre de muchas palabras.

Continug:

—Bueno, voy a dejar esta tarta en la nevera y me voy a la cama. Tengo que
trabajar por la mafiana. Y si necesitas algo de la tienda, andtalo en la lista de
la compra que hay en la nevera —ofreci.

Kael asintié y se sentd en mi sillon rojo. (Iba a dormir ahi?

—Necesitas una manta? —pregunté.

Se encogi6 de hombros y respondio:



—Si tienes una —casi para si.

Saqué una manta vieja del armario del pasillo y se la llevé. Me dio las
gracias y le deseé buenas noches de nuevo. Estaba totalmente despierta cuando
me acoste. Me pasé la noche pensando en el comportamiento de Kael con mi
padre y con Estelle, en como habia conseguido hacer que la cena fuese mas
soportable. Pens¢ en como se habia ofrecido amable e inesperadamente a
llenarme el deposito de gasolina y, como no, como le daba demasiadas vueltas
a todo, pense¢ en que deberia pagarle la gasolina, aunque €l no quisiera que lo
hiciera.

Estaba muy inquieta. Me di la vuelta, cogi una almohada y me la puse entre
las piernas, abrazdndola. Pensé en que seria muy agradable tener un cuerpo
caliente a mi lado en la cama. Por lo menos, tendria a alguien con quien hablar
cuando no pudiera dormir. A menos que fuese Kael. La idea me hizo sonreir, al
pensar en que si fuera ¢l el que estuviera en mi cama...

Me detuve antes de ir mas alla.

(Que diablos me pasaba y por qué estaba imaginandome a Kael en mi
cama? Necesitaba contacto fisico, €se debia de ser el motivo por el cual, por
mas que intentase pensar en cualquier otra cosa, o persona, no podia dejar de
imaginarmelo tumbado a mi lado, mirando al techo del mismo modo en que
habia estado mirando a través del parabrisas durante todo el trayecto de vuelta
a casa.

Habia pasado casi un afio desde la ultima vez que habia tenido contacto
humano no relacionado con el trabajo aparte de con mi familia y con Elodie.
Tampoco es que estuviese acostumbrada a tenerlo en dosis altas o
consecutivas, pero Kael estaba haciendo que sofiase despierta con ¢l y
conmigo. La gente de mi edad conocia a chicos en los bares o en clase o a
través de algin amigo, pero yo no tenia mucha experiencia con nada de lo
mencionado. Brien y yo estuvimos dejandolo y volviendo durante un tiempo.
Seguiamos montandonoslo en su coche después de que me prometiera a mi
misma que jamas volveria a hablarle. La ultima vez que dejé que sucediera fue
en su habitacion del cuartel, cuando me di la vuelta y me clavé algo en el
costado.

Un pendiente. Me senti como si estuviese en una pelicula porque, uno,



(quién pierde un pendiente follando y no se da cuenta? Y, dos, yo habia estado
interpretando el papel de la chica solitaria y desesperada que sabia que su
chico estaba acostdndose con otras, pero que necesitaba encontrar un horrible
pendiente de aro para reconocérselo a si misma.

Discutimos sobre ello. El respondié que debia de ser el pendiente de la
novia de su compafiero de habitacion y no tuvo nada que decir cuando le
recordé que habia visto a su compafiero enrolldndose con muchas personas y
que ninguna de ellas era una myjer.

Cogi mi teléfono para entrar en mis redes sociales y quitarme asi a Brien
de la cabeza. Tecleé el nombre de Kael en la lista de amigos de Elodie, pero
no habia resultados, asi que lo busqué directamente. Encontré un perfil con
menos de cien amigos, cosa que me parecid extrafia. Yo no hablaba con el
noventa y nueve por ciento de los «amigos» que tenia, pero aun asi tenia mas
de mil. Parecia algo excesivo, dar acceso a mi a mil personas con las que no
hablaba.

En su foto de perfil, Kael estaba acompanado de otros tres soldados mas.
Todos vestian el uniforme reglamentario del ejército y estaban de pie delante
de un tanque. Kael sonreia en la imagen, puede que incluso estuviese riendo,
asi de brillante era su sonrisa. Se me hacia raro verlo asi, rodeando con el
brazo a uno de los chicos. Pero, aparte de su foto de perfil, no pude obtener
ninguna otra informacion de su pagina. Todo era privado. Estuve a punto de
enviarle una solicitud de amistad, pero me parecia algo acosador enviarle una
solicitud de Facebook mientras lo tenia durmiendo en el sillon de mi salon.

Sali de su perfil y empecé a revisar mi lista de amigos, eliminando de ella
a gente a la que apenas conocia. Borré a unas cien personas antes de quedarme
dormida.






CAPITULO 23

Me desperté completamente vestida, con el mévil sobre el pecho. Tenia la
sensacion de que la calefaccion estaba encendida, y yo nunca la encendia.
Mir¢ la hora: casi las cuatro de 1a madrugada. Tenia que levantarme a las ocho
para poder ir al supermercado antes de empezar a trabajar a las diez. Conecté
mi teléfono al cargador y me senté. Me dejé la camiseta puesta, pero me
desabroche el sujetador y me quité los vaqueros. Hacia un calor horrible y
tenia la garganta seca. Senti el sudor en el cuello al recoger mi densa melena
rizada con una goma.

Pensé en ponerme unos pantalones antes de ir a la cocina a por agua, pero
eran las cuatro de la madrugada, y Kael y Elodie estarian dormidos. Hacia
tanto calor que ni se me pasaba por la cabeza ponerme un pijama grueso sobre
los muslos en ese momento, asi que me aseguré¢ de que todo estuviera en
silencio al salir al pasillo y dirigirme a la cocina. Dejé la luz del pasillo
apagada y me guie por las lucecillas de noche enchufadas en las tomas de la
cocina para ver.

Saque la garrafa de agua de la nevera y bebi hasta que ya no pude mas.
Cerr¢ la nevera y a punto estuve de soltar un grito al ver a Kael sentado a la
mesa de la cocina.

—Joder, qué susto me has dado. —Me sequé la boca con el dorso de la
mano.

Después me senti mal porque habia hecho que se sintiera mal.

—Perdona si te he despertado. Hace muchisimo calor —le dije.

—Estaba despierto.

Me acerqué a ¢l y vi que estaba barriendo mi cuerpo con la mirada, hasta
mis muslos, y entonces recordé que iba en bragas. Intenté cubrirme el culo con
las manos, pero no sirvid de nada. Deberia haberme puesto pantalones. O unas
bragas con las que no se me quedara medio culo fuera.



—¢Por qué estas despierto? ;Estabas aqui sentado, en la oscuridad? Siento
no haberme puesto nada encima, pensaba que estarias dormido.

Kael lade6 la cabeza un poco, como si lo confundiera lo que estaba
diciendo, y me mir6 las piernas. De inmediato senti una oleada de inseguridad
al pensar en mi celulitis. Volvi6 a mirarme a la cara.

—(Me das un poco de agua? —me pregunto.

Me ruboricé. No porque aun siguiera medio desnuda, sino porque me
habia visto beber agua directamente de la garrafa de cuatro litros.

Asenti y abri la nevera.

—Es agua del grifo. Compro una de éstas —levanté la garrafa etiquetada
como «agua de manantial»— de vez en cuando y la relleno con agua del grifo.
Asi que no es agua de manantial de verdad.

[Por qué divagaba tanto?

—He pasado meses en Afganistan, creo que podré soportar un poco de
agua del grifo de Georgia.

Su sarcasmo me cogidé por sorpresa. Le sonrei, y ¢l me devolvid la
sonrisa. Otra sorpresa. Cogio la garrafa de mi mano y se la llevo a la boca sin
tocarla con los labios.

—Bueno, ;qué haces despierto? jAun te estas adaptando a la diferencia
horaria? —pregunté.

Me devolvio la garrafa y bebi otro sorbo. Todavia tenia calor, pero en la
cocina se estaba mucho mas fresco que en mi dormitorio. El frio tacto de las
baldosas del suelo resultaba agradable bajo mis pies.

—No duermo mucho —respondio por fin.

—¢Nunca?

—Nunca.

Me senté enfrente de €l.

—(Es a causa de donde has estado?

Se me empez6 a hacer un nudo en el estobmago desde el ombligo hasta la
garganta al pensar en ¢l, en aquel chico callado, despertandose en una zona de
guerra a causa de los proyectiles, los misiles o cualesquiera que fueran los
horrores que hubiera tenido que vivir.

Asintio.



—Se me hace raro estar de vuelta.

Entre su sinceridad y la vulnerabilidad que ensombrecia su rostro, pensé
que debia de estar sofiando.

— Tienes que volver? —pregunte, esperando que respondiera que no.

En algin lugar recondito de mi mente resonaba una sirena para alertarme,
o tal vez a Kael, de lo que estaba empezando a sentir hacia ¢l. No hacia ni
veinticuatro horas que lo habia conocido, pero ya queria protegerlo, evitar que
volviera alli.

—No lo s¢ —contestd, y ambos nos quedamos callados.

—FEspero que no. —Las palabras escaparon de mi boca antes de que
pudiese preocuparme cOmo sonarian.

Una parte de mi sentia que estaba traicionando mi infancia, mi linaje
familiar de soldados y aviadores, pero supongo que no era tan patridtica como
se esperaba de mi.

Cuando Kael apoyo la cabeza sobre sus brazos cruzados y dijo «Yo
tambiény, todo mi cuerpo suspird. La vida militar era tan injusta a veces...
Queria preguntarle si era consciente de donde se estaba metiendo o si, como la
mayoria de los soldados jévenes que conocia, se habia visto obligado a
alistarse por la pobreza que lo rodeaba y la promesa de un sueldo mensual
estable y un seguro de salud.

—Lo sient... —empec¢ a decir, pero tenia los ojos cerrados.

Me quedé observandolo en la oscuridad durante unos segundos hasta que
un leve ronquido escapd de sus carnosos labios.



CAPITULO 24

—¢Siempre vistes tu uniforme? —Ile pregunté en el pasillo de los cereales.

El carro que habiamos elegido tenia una rueda rota a la que le gustaba
quedarse atascada al girar. Le habia dado a Kael mi lista de la compra en el
aparcamiento y le habia encargado que no la perdiera. No respondi6 nada, asi
que me lo tom¢€ como un «si».

—No —contesto sorprendiéndome.

Lo miré, instandolo a continuar.

—Pues lo parece. —Trat¢ de suavizar mis palabras sonriéndole, pero no
me miro.

—No puedo acceder a mi ropa.

«Mierda.»

—Ay, perdona. No lo habia pensado. ;Doénde estd? ;Necesitas que te
acerque a por ella?

Cogi6 una caja de Cinnamon Toast Crunch. Al menos tenia buen gusto para
los cereales. Estaba dejando sus articulos en la cesta de delante del carro,
donde suelen sentarse los nifios mientras los padres intentan mantenerlos
entretenidos.

—No s¢€ donde estd. —Parecia confundido.

Cada dia que pasaba se me daba mejor entenderlo. Vale, so6lo habia sido
un dia, pero aun asi. Estaba logrando que se abriese de manera lenta pero
segura. Lo cierto era que su rostro resultaba bastante expresivo.

—Pensaba ir al centro comercial después. O a Kohl’s. A donde sea.

Pasamos por delante de un anciano que se nos qued6 mirando a Kael y a



mi demasiados segundos. Noté como su persistente mirada oscilaba entre €l y
yo y se me pusieron los pelos de la nuca de punta. El hombre desaparecid por
la esquina. Cuando fui a mencionarselo a Kael, empecé a preguntarme si no
serian paranoias mias y decidi no concederle a aquel anciano grufidon mas
atencion de la que ya le habia prestado.

—Trabajo hasta las cuatro, pero puedo acercarte a comprar algo de ropa
después —me ofreci.

El economato estaba atestado, como siempre. No merecia la pena soportar
ese agobio por los bajos precios de los supermercados libres de impuestos.
Preferiria hacer un turno extra a esperar tras carritos de la compra llenos a
rebosar.

Kael sefialo el siguiente pasillo, donde empezaba la zona de los
congelados.

—Sabes que existe Uber, y los taxis y eso, jverdad?

Lo fulminé con la mirada.

—Intentaba ser amable.

—ILo sé. Te estaba tomando el pelo. —Su voz era desenfadada, tenia un
tono diferente.

Senti un cosquilleo en la piel y aparté la mirada.

—Ja. Ja —bromeé también.

Me dolia la garganta. Siempre recordaria eso, el modo en que hacia que
me dolieran partes que nunca antes habia sentido. Y siempre le estaria
agradecida por ello.

—Bueno, entonces ;te llevo o no? ;Puedes coger esas pizzas de ahi? La
caja roja —sefialé detras de ¢él.

—Si quieres... En fin, ya duermo en tu sillén, acudo a tus cenas familiares
y me como tus barritas de muesli.

—Te has comido mis barritas de muesli?

Se echo a reir. Si no me hubiese vuelto, me lo habria perdido de lo breve
que fue.

—Te compraré¢ otra caja. —Estaba claro que no le gustaba deberle nada a
nadie.

—Normalmente diria que no hace falta por ser amable, pero la factura de



la luz ha venido altisima este mes, asi que adelante. —Le di un empujoncito en
el hombro y se tens6 a mi lado. Fue un cambio muy sutil, pero lo percibi.

Kael se alejo un paso de mi mientras continudAbamos hablando. La musica
que sonaba por los altavoces del techo estaba mas alta que de costumbre, o
eso me parecia. Me sentia incomoda. Avergonzada. Era como si algo se
hubiese partido en dos la noche anterior. Supongo que es la sensacion que una
tiene cuando mantiene una charla en bragas a las cuatro de la madrugada. Kael
estaba distinto. Mas abierto, casi conversador. Aun asi, me preguntaba si €l
pensaba que estaba flirteando conmigo. La verdad era que no lo habia visto de
esa manera, pero daba esa impresion.

—Lo siento —acabé diciendo un minuto despugs.

Estabamos en el pasillo de las cosas de picar, y estaba decidiéndome entre
los pretzels de sabores o los Doritos Cool Cream Cheese cuando Kael cogid
una bolsa de aros de cebolla Funyuns y la echo al carro.

—FEso me encantaba cuando era pequefia —le dije—. Mi mejor amiga,
Sammy, y yo los comiamos todo el tiempo. Madre mia, comiamos eso y
bebiamos Mountain Dew. Mi madre no me dejaba beberlo, pero la madre de
Sammy siempre tenia la version de Kroger, que la verdad es que estaba aun
mas buena.

No paraba de parlotear.

Kael parecia mas relajado que unos segundos antes. No lo miré, por mas
que queria hacerlo, ni le dije lo mucho que aforaba a Sammy desde que se
casod y se traslado a la otra punta del pais. No por haberse casado, sino por
haberse mudado lejos de aqui.

No volvimos a hablar hasta que pasamos por caja, cada uno con lo suyo.
Ambos tuvimos que mostrar nuestros carnets, el suyo de servicio activo y el
mio de dependienta. Fue un caballero y me ayudé a meter la compra en el
coche, carg6 las bolsas hasta mi casa e incluso me pregunt6 si podia ayudarme
a guardarla. Detestaba que mi cerebro estuviese intentando averiguar por qué
estaba siendo tan amable. Era como si no fuese capaz de aceptar gestos o
cumplidos amables de los demds, como si no los mereciera.

Pero, por mas confusa y algo paranoica que me hiciera sentir, empezaba a
gustarme coOmo me sentia estando a su lado. Siempre y cuando €l no esperase



que fuésemos a enrollarnos. No habia mencionado a ninguna novia ni a nadie
de su vida en absoluto, aunque tampoco se habia mostrado muy comunicativo
al respecto. Pero no estdbamos haciendo nada malo. Nada. S6lo habiamos ido
a comprar y estabamos compartiendo techo durante unos dias.

Si yo hubiera sido su novia, no me habria hecho mucha gracia que se
quedase en una casa con dos mujeres, y me habria dado igual que una de ellas
estuviese embarazada.

(Por qué estaba dando por hecho que tenia novia? ;O incluso que yo
pudiera gustarle?

Joder, ni siquiera lo conocia lo suficiente como para que me gustase de esa
manera, y ¢l parecia la clase de hombre por la que todas las mujeres se sienten
atraidas. Me di cuenta de que me sentia algo mas interesada en €l de lo que era
capaz de admitirme a mi misma. Estaba agobiandome, y ¢l estaba sentado a mi
lado. Notaba su mirada fija en mi rostro.

—( Va todo bien? —preguntd una vez guardada toda la compra.

Con su ayuda, tardamos la mitad de tiempo, y no tuve que decirle que
reciclara el papel y el plastico.

Ahora ambos estabamos sentados a la mesa. El estaba mirando algo en su
movil, y yo comiéndome mi segunda barrita de muesli y prepardndome para ir
a trabajar. A través del pasillo se oia el sonido de 1a ducha, de modo que sabia
que Elodie se habia levantado. Menos mal. No podria decirle a Mali que iba a
llegar tarde otra vez.

A través de las pestafias, intenté mirar a Kael sin que ¢l se diera cuenta.
Pero como el buen soldado que estaba convencida de que era, se dio cuenta de
inmediato. Senti que las palabras se formaban en mi garganta y no quise
detenerlas. Tenia que saberlo.

—Tienes novia? —solté.

—No. /Y ta? ;Tienes novio..., bueno, o novia?

Negué con la cabeza. Senti que los dedos me temblaban contra el frio
respaldo de la silla.

—No, ni una cosa ni la otra.

Exhal6 y se puso de pie. Segui con la mirada sus movimientos desde la
nevera hasta el armario para coger un vaso, y de nuevo hasta la nevera. Se



sirvid algo de leche y derramé un poco en el suelo. Si hubiese podido desear
algo en ese momento habria sido que dijera algo, lo que fuese. Sentia que me
ardia la garganta. Me ardia todo el cuerpo.

—Bueno, estaremos fuera hasta la tarde, pero siempre tenemos el movil
conectado en el trabajo. Si se pasara mi hermano, déjalo entrar.

Kael asinti6. Lo observé mientras limpiaba la leche derramada que habia
dado por hecho que se secaria en el suelo junto al resto de las cosas
derramadas que se habian ido acumulando desde que habia pasado la fregona
hacia unas dos semanas.

Elodie se acercd por el pasillo. Su pelo corto mojado empapaba los
hombros de su camiseta gris.

—iLa ducha por fin funciona!

—(Qué quieres decir? —Atravesé el pasillo en direccion al cuarto de
bafio.

—iLa temperatura! ;Llamaste para que la arreglaran? —pregunto.

Pasé por su lado negando con la cabeza. Entré en el bano, dejé correr el
agua y sali6 caliente al instante. Le di al agua fria e inmediatamente sali6 fria.
Incluso habia mas presidon, como en una ducha normal. Qué lyjo.

—No tengo ni idea de como se ha arreglado, pero me alegro de que asi
sea, porque... —empece a decir.

Mi mirada aterrizo en Kael, y €l se lamio los labios y gird un poco la cara.

—iTa! —Cai en la cuenta—. ;La has arreglado t1?

Sabia que si, aunque era un concepto extrafio para mi.

El asintié con timidez.

—No era para tanto. S6lo habia un tubo suelto. Me llevd menos de cinco
minutos.

Elodie se acerco a ¢l con el pelo goteando a su paso.

—iQué majo eres! jAy, estoy deseando contarselo a Phillip! jGracias!
iGracias! —le dijo, abrazandose a uno de sus brazos.

Primero la gasolina, y ahora la ducha. Era muy amable por su parte, pero,
por otro lado, hacia que me sintiera como una inutil.

—Eso. —Me fastidiaba que ambos se hubiesen percatado de ello—.
Bueno, me tengo que ir o llegaré tarde. Te veo a las once.



Abrace¢ a Elodie y me dirigi a la puerta.

No me volvi para mirar a Kael al salir. Sabia que me sentiria culpable si
lo hacia. Habia hecho algo bueno por mi. Algo considerado y practico. Y se lo
agradecia, de verdad, pero tampoco queria que me tratara como si necesitase
que me ayudaran a arreglar las cosas. Habia comprado esa casa para
demostrar que no era ninguna damisela en apuros.



CAPITULO 25

Mi manana transcurridé como de costumbre: dos ancianos retirados y un
soldado casado que venia a la misma hora casi todas las semanas. Nunca
reservaba cita, pero siempre le guardaba la hora para ¢l. Era simpatico y facil
de complacer, dejaba buena propina y no gruiiia ni gemia mientras hacia mi
trabajo.

Ahora tenia un «rato libre» para ayudar a limpiar el centro de bienestar y
evitar asi a los clientes improvisados, en la medida de lo posible. No me
gustaba la incertidumbre que me provocaban. Siempre estaban incomodos y
casi nunca volvian. Incluso los cuerpos mas en forma sacaban a relucir sus
inseguridades en mi habitacion. Resultaba reconfortante y descorazonador
saber que otras personas sentian hacia sus cuerpos lo mismo que yo hacia el
mio.

Estaba sacando mi segunda tanda de toallas de la secadora cuando me paré
a pensar en como tenia que abrillantar la cuberteria cuando trabajaba de
camarera en un asador. Supongo que todos los trabajos conllevan tareas
anadidas.

—Ha venido ese chico preguntando por ti —me dijo Mali mientras
dobldbamos toallas.

—¢(Qué chico?

—Ese que te gustaba —aclaro.

Su tono al decir «gustaba» me hizo sentir como una nifia.

«Ah. Brien. Genial.»

—(Cuando?



—Unos diez minutos antes de que llegaras.

Dejé caer la toalla sobre el montdn antes de doblarla.

—(Qué? ;Por qué no me lo has dicho?

Soltd una risita.

—Porque temia que lo llamases, y no podemos permitirlo. —Se encogio
de hombros.

Me quedé mirandola con la boca abierta, cogi la toalla y se la tiré.

—Pues no lo habria llamado.

Puede que me acabara de poner un poco a la defensiva. Pero, bueno, no
creo que lo hubiese llamado, ni aunque tuviera curiosidad por saber qué
queria. Sabia que yo no me habia dejado ningiin pendiente en su cama, eso
seguro. Pensé que quiza lo llamaria despué€s del descanso para comer.

Vale, si, puede que Mali tuviese razon.

—Mmm... —asinti6 con los labios proyectados hacia fuera
sarcasticamente.

Las marcadas arrugas de su piel bronceada la hacian parecer muy seria,
pero sabia que estaba bromeando. Nunca le habia gustado Brien, e incluso
habia cortado la luz del vestibulo cuando vino a verme por primera vez
después de nuestra ruptura. En su defensa, yo estaba llorando y ¢l me estaba
acusando de algo que yo ni siquiera recordaba ya. Eso significaba que debia
de ser inocente, ;no?

Lo cierto era que no estaba tan triste como todo el mundo creia que debia
estarlo después de romper. Y lo cierto era que lo habia utilizado para llenar
algo que se habia roto en mi interior. A eso es a lo que la mayoria de las
relaciones se reduce.

Mali interrumpi6 mis amargos recuerdos de Brien.

—Ha venido alguien sin cita —anuncio.

Estaba encorvando la espalda para mirar la pequefia pantalla de la
television de seguridad. No se distinguia si era un hombre o una mujer, pero
sabia que Elodie acababa de empezar con su cita de las dos y media y solo
estdbamos dos hasta las cuatro, cuando tres masajistas mas llegarian para el
turno de tarde.

—Yo me encargo. Hoy ya no tengo mas reservas —me ofreci.



La verdad era que esperaba que no entrase ningin cliente improvisado y
poder hacer la colada, limpiar la habitacion y ayudar a Mali con la
contabilidad en lugar de dar un masaje, pero ése era mi trabajo. Eso era lo que
yo habia elegido. Y eso era lo que me decia cada vez que me dolian los dedos
0 que me mareaba con el olor a lejia de las toallas justo después de haberlas
lavado.

Aparté la cortina del vestibulo y me encontré con Kael paseandose por la
pequefia estancia. Solo habia unas pocas sillas, pero, junto al mostrador,
ocupaban mucho espacio. Observé como se desplazaba de un lado a otro antes
de retirar del todo la cortina.

—Hola —1lo saludé con un nudo en el estomago.

—Hola.

Nos quedamos asi plantados, aspirando el denso olor a incienso y bajo las
tenues luces de la sala. La vieja torre del ordenador en el suelo zumbaba entre
nosotros.

—¢Va todo bien? —Al preguntarle, cai en la cuenta de que podia haber
venido por algin motivo.

—Si, si. La verdad es que he venido para hacerme un masaje. —Levanto
las manos.

—(En serio?

—3Si. ;Puede ser? —preguntd con voz suave y vacilante.

Asenti y me llevé la mano a la boca. No sabia por qué sonreia, pero lo
hacia y no podia evitarlo.






CAPITULO 26

Retiré la cortina que daba a mi habitacion.

—Woy a dejarte dos minutos para que te desvistas y ahora vuelvo —le
dije.

Kael estaba junto a la mesa, cruzado de brazos. Sus pantalones se cefiian a
sus caderas y su piel resplandecia bajo la luz de las velas. No recordaba
cuando habia sido la Ultima vez que me habia gustado mirar a alguien tanto
como me gustaba mirarlo a €él. Y eso me fascinaba. Kael me fascinaba. No
sabia qué era, pero cada vez que lo miraba me resultaba mas atractivo.

Sali a la oscuridad del pasillo y respiré hondo. Me dije a mi misma que no
seria raro. Lo habia hecho todo el dia, todos los dias. No era sino un cliente
mas, un desconocido, en realidad. Apenas lo conocia y, ademas, ya le habia
hecho un masaje. Saqué el movil del bolsillo para ver si Austin me habia
devuelto la llamada ya. Nada. Le envié un mensaje a mi padre. Lo que fuera
con tal de distraerme.

Oia que Mali estaba hablando con su marido al otro lado del pasillo.
Decia algo sobre ampliar una promocién de piedras calientes que estabamos
aplicando ese mes. Siempre estaba intentando idear promociones nuevas y
publicidad semigratuita para su pequefio negocio. Era impresionante ver cOmo
mantenia ese lugar lleno de una clientela fija, aunque habia centros de masajes
casi en cada manzana. La mayoria costaban unos treinta pavos, unos mas y
otros menos. Algunos eran algo turbios, y otros no.

Aparecio un mensaje de mi padre en la pantalla:

Austin esta bien. Estd durmiendo ahora.

Me guarde de nuevo el movil en el bolsillo del uniforme. Debian de haber
pasado dos minutos, si no mas.



—¢Puedo entrar? —Toqué la cortina.

—Si.

Estaba tumbado boca abajo sobre la camilla para masajes, con la cabeza
en el agujero y la sabana blanca cubriéndolo hasta la cintura.

—¢(Recuerdas qué es lo que te gustd y lo que no te gustd de la Gltima vez?
—1le pregunté, sobre todo por mi propio interés.

—Todo estuvo bien.

—Vale, entonces ;aplico la misma presion y veremos a partir de ahi? —
pregunté de nuevo.

Kael asintio.

Cogi la toalla y empecé con los movimientos. La toalla caliente se deslizd
con facilidad por las plantas de sus pies. Se habia dejado los pantalones
puestos otra vez, y la tela negra asomaba por debajo de la sabana blanca.
Estuve a punto de subirselos para frotarle los tobillos mejor, pero algo me dijo
que no lo hiciera. Se los habia dejado puestos por una razon, y, aunque me
moria por saber cudl era, no queria incomodarlo ni traspasar ningin limite.

Presioné con el pulgar en la parte carnosa del pie que estd debajo de los
dedos y grund. Suavicé la presion y su cuerpo tenso se relajo. Le giré el
tobillo para liberarlo de la sensacion. Era un punto doloroso para mucha
gente.

—Lo siento. Suele liberar la tension.

Caminé hacia la parte delantera de la camilla, donde tenia la cabeza, y
cogi los aceites.

—Nada de menta, ;verdad? —Ile pregunté.

—No, gracias. Detesto como huele.

«Vale.»

—Usar¢ uno inodoro. ;Te parece bien?

Asinti6 en el agyjero.

Me froté el aceite caliente en las manos y empecé a masajearle el cuello.
Tenia los musculos de la clavicula y alrededor de los hombros muy tensos. En
cierto modo, parecia alguien hecho para luchar, para proteger, pero a veces
actuaba de un modo pueril, incluso tonto, como alguien a quien se lo debe
mantener fuera de peligro.



—Elodie estd aqui —Ile dije.

El permanecié callado mientras deslizaba mis manos por su suave piel.
Sus hombros estaban algo menos tensos que el dia anterior. jMadre mia, solo
habia pasado literalmente un dia desde que habia venido buscando a Elodie!

—ILa conoci en las practicas para sacarme la licencia de masajista.
Acababa de llegar de Francia tras buscar programas para esposas de militares.

Recuerdo lo marcado que me resultaba su bonito acento entonces.

—Estaba muy decidida y se tomo el primer dia muy en serio. Me llamo la
atencion casi de inmediato —le expliqué.

Soltd una leve risotada. Sus hombros se sacudian con una ligera diversion.

—Phillip es tan majo como creo, ;verdad? —Ie pregunté, ya que
hablabamos del tema.

El permaneci6 callado durante unos segundos.

—ESs un buen tipo.

—De verdad? Porque la hizo venir aqui desde otro pais, sin amigos y sin
familia. Me preocupo por ella.

—Es un buen tipo —repitio.

Tenia que dejar de interrogarlo y limitarme a hacer mi trabajo. No paraba
de pensar en cosas que decirle. Pero ¢l no habia venido para hablar conmigo.
Habia venido a recibir un tratamiento para su cuerpo dolorido.

Descendi por su espalda y subi hasta sus brazos, volviendo a mi rutina
normal. Hacia lo mismo en casi todos los tratamientos, presion media y un
poco mas de aceite del que usaban la mayoria de los masajistas. La cancion
que estaba sonando era una antigua de Beyonce, y dejé que la misica inundase
el ambiente silencioso durante unos veinte minutos, hasta que le pedi que se
diera la vuelta.

Cerr6 los ojos cuando se volvid, y yo me tomé la libertad de analizar su
rostro. La afilada linea de su mandibula, la ligera barba incipiente bajo su
barbilla. Inspir6 hondo cuando col¢ las manos bajo su espalda y masajeé su
piel hacia arriba, presionando y estirando los mtsculos de la zona.

Abri la boca para preguntarle acerca de las compras de aquella tarde, pero
volvi a cerrarla.

Segundos después estuve a punto de preguntarle qué le apetecia cenar.



Después casi le dije que me encantaba la cancion que estaba sonando y, en mi
cabeza, le estaba contando que Mali me dejaba poner mi propia musica en mi
sala. Tenia algo que me impulsaba a hablar. Casi.

No sabia qué pensar de aquello.

Suspiré.

No podia estar de chachara con ¢l durante todo el tiempo que estaba en mi
camilla. No era profesional. Me lo repeti unas cuantas veces.

Mir¢ la hora. S6lo habian pasado dos minutos desde que le habia pedido
que se diera la vuelta. Joder. Queria decirle que el tiempo pasaba muy
despacio. O preguntarle si percibia el olor a tarta de caramelo de las velas
que habia encendido al abrir.

—¢Todo bien? —pregunté por fin.

Asintio.

—(COomo esta tu hermano? —Su pregunta me cogio por sorpresa.

—Pensaba que vendria a mi casa en cuanto llegase a la ciudad, pero al
parecer me equivocaba —repuse—. Esta durmiendo en casa de mi padre en
estos momentos. Todavia no he podido hablar con ¢l a solas. Es tan
frustrante... Antes estabamos muy unidos.

Kael mantuvo los ojos cerrados mientras yo le amasaba los hombros y los
brazos con los pufios. Apretd los parpados con fuerza.

—Siento estar hablando tanto. Al parecer, lo hago a menudo. —Me rei,
pero mi risa son6 muy falsa, probablemente porque lo era.

Kael abrio los ojos durante un segundo e inclind la cabeza forzando el
contacto visual.

—No pasa nada. No me molesta.

Aparté la mirada y €l volvio a recostar la cabeza.

—Gracias, supongo —bromeé, y justo en ese momento el estdomago se me



inund6 de mariposas al ver que en su rostro se dibujaba la mayor sonrisa que
le habia visto hasta el momento.



CAPITULO 27

Estaba esperando a Kael cuando recibi un mensaje con un enlace de Buzzfeed.
Era la reina de las encuestas tipo «;Es culpa tuya que estés soltera?», y de los
articulos como «/Estan aduefiandose las mujeres del sector del autoempleo?».
Este concretamente era «25 cosas que tienes que saber sobre Target». Estaba a
punto de hacer clic para descubrir algo nuevo sobre Pringles y las capsulas de
Ariel, o algiin consejo sobre como detectar la caja mas rapida, cuando Kael
aparecio en el vestibulo.

—Hola —dije—. Espero que te haya gustado.

—Si, gracias —respondio.

Marque el precio en el datafono y le pasé el recibo para que lo firmara.
Nunca antes habia sentido tantos nervios al ver a un cliente garabateando su
nombre sobre esa delgada linea negra, de modo que eso era nuevo. Y, para no
variar, Kael no decia ni mu, asi que mi mente iba llenando los espacios de
silencio. Primero me pregunté si volveria para hacerse otro masaje. Y después
llego el «;que pasara cuando deje de dormir en mi sofa?».

Me dej6 una propina de doce dodlares para un masaje de cuarenta y cinco.
Era mas que generosa. Desde luego, era mas de lo que solia recibir. Me senti
un poco rara al respecto, era como si me estuviera dando limosna o algo
parecido. O pagando por mi tiempo, lo que supongo que era. Pero necesitaba
el dinero, asi que lo acepté con una sonrisa. Vale, era una sonrisa forzada,
pero €l no se dio cuenta. O, al menos, eso creo.

Pensé en mi constante parloteo durante su masaje. Dudo que aquello
hubiera contribuido a una experiencia muy relajante.



—Siento haber hablado tant...

Kael me cort6 antes de que pudiera terminar.

—Tranquila —dijo, y se encogié de hombros con un gesto amigable—. No
pasa nada.

Estaba aprendiendo a interpretarlo, pero seguia sin saber si estaba
mintiendo o no. ;No deberia estar al menos un poco molesto por mi nerviosa
chachara? Vale, ¢l me habia hecho una pregunta o dos, pero habia sido yo la
que no habia parado de hablar de mis turnos y del estrés que me estaba
causando el segundo arresto de mi hermano. Me pasé los siguientes minutos
hablando casi exclusivamente de mi hermano y de lo preocupada que estaba
por ¢l, pero, por una vez, no queria que esto se centrase en Austin. Estuve a
punto de hablarle a Kael de ello, pero me detuve. Puede que quisiera parecer
mas madura de lo que era, o tal vez queria proteger a Austin de la opinioén de
un desconocido. Fuera cual fuese la razon, pasé a otra cosa.

—De qué color deberia pintar estas paredes?

—¢De qué color quieres pintarlas? —respondio.

—Te parece que la decoracion es excesiva? —pregunte.

—No me habia fijado —contesto.

—Te da la sensacion de que estas en un spa caro de una gran ciudad en
lugar de aqui, en un centro de una calle pequefia?

Se encogi6 de hombros.

Kael respondia con una palabra o dos de vez en cuando, pero era sobre
todo mi voz la que llenaba la habitacion. Ahora estabamos en el vestibulo, no
precisamente un espacio terapéutico, pero seguia haciéndose el tipo duro y
silencioso.

—¢Quieres una copia? —dije al leer el mensaje en el datafono.

—Por supuesto —repuso, y extendié la mano.

—Por supuesto? Cuanta seguridad por un simple recibo —brome¢.

Empezaba a encantarme hacerlo. Cada vez que lo hacia reaccionaba de una
manera diferente. Era fascinante.

—Soy responsable —senalo.



Casi sonreia mientras guardaba la copia en la cartera. Era de piel marrén
claro y estaba muy usada.

—Ya —bufé—. Lo que tu digas.

—FEsperemos que no os hagan una inspeccion. —Esta vez no hubo sonrisa,
pero enarcd una ceja con aire burlon.

Mali observaba la escena con atencion. Cuando Kael habia salido al
vestibulo después de la sesion, ella estaba ocupada, tarareando para si
mientras limpiaba las huellas de la puerta de cristal. Pero ahora, por fin, habia
dejado de fingir que limpiaba.

—Te veo esta noche? —pregunté.

—Si, claro.

Se despidi6 de mi con la mano y luego lo hizo también educadamente de
Mali, llamandola «sefiora» y todo eso. La puerta se cerrdo y mi jefa dirigio la
atencion hacia mi.

—Mmm? —Sabia lo que estaba pensando.

—Mmm, ;qué? —Cerr¢ la caja registradora y me guardé la propina en el
bolsillo.

Dirigio la mirada de nuevo hacia la puerta con una sonrisa como la del
gato de Cheshire.

—Ah, nada.

—No seas chismosa —Ile dije, y desapareci por el pasillo.



CAPITULO 28

Por una vez, estaba deseando volver a casa cuando el sol todavia brillaba. Por
eso no me quedé a limpiar tan concienzudamente como de costumbre. No
obstante, meti un monton de toallas en la secadora y abri un par de cajas de
producto y lo dejé todo colocado, aunque mis colegas también podrian
colaborar un poco mas.

La calle estaba llena de gente cuando me marché. Bradley estaba ayudando
a un cliente a cargar colchones extragrandes en la parte trasera de una
camioneta cuando me saludd con la mano, tan afable como siempre.

Saqué el movil para abrir Instagram y justo entonces el nombre de mi
hermano aparecid en la pantalla.

—Austin, ;qué narices esta pasando? ;Estas bien? —No me molesté en
decir «hola», no tenia tiempo para formalidades.

—Estoy bien. Todo esté bien, Kare, no es para tanto. Sélo fue una pelea.

—Una pelea? ;Con quién?

Suspir6 un segundo.

—Con un tio. No lo s¢. Estaba por ahi y ese tio estaba pasandose con una
chica del bar.

Puse los ojos en blanco y me pegué contra los arboles que bordeaban la
calle para que un monovolumen lleno de nifios pudiera pasar.

—(Me estas diciendo que todo esto ha sido a causa de tu caballerosidad?

A Austin se le daba de miedo darles la vuelta a las cosas. Seria un
publicista fantastico para algin famoso que fuera un desastre..., 0 para un
marido horrible.



—Si. Eso es exactamente 1o que estoy diciendo —repuso riéndose.

Su voz era como un balsamo, como si escucharas una antigua cancidon que
habias olvidado que te encantaba. Lo habia echado mucho de menos.

—Vale. Y ;hasta qué punto estas en un lio?

—No lo sé. —Hizo una pausa. Me pareci6 oir que encendia un mechero—.
Papa ha pagado mu fianza..., lo cual es una mierda, porque ahora le deberé
dinero.

Increible. Ojala tuviera su capacidad para mirar hacia otro lado y no
preocuparme por las cosas. Sabia que nuestro padre lo arreglaria, o que otra
persona lo arreglaria por €I, antes de que el asunto se pusiera de verdad serio.

—Si, porque deberle dinero a papa es el mayor de tus problemas.

—No he matado a nadie, ;vale? Ha sido la tipica pelea de bar.

Me eché¢ a reir. Ya estaba con sus trucos. Casi empezaba hasta a parecerme
bien lo de su arresto, y la tinta de los papeles de su puesta en libertad atin no
se habia secado siquiera.

—Y ;como demonios entraste en un bar? Aun te falta un mes para cumplir
los veintiuno.

Ahora era su turno de reirse.

—Venga ya, no hablarés en serio.

—iClaro que si! —Pero estaba bromeando, bueno, mas o menos.

Habia una delgada linea entre mi preocupacion por mi hermano y querer
pasarlo bien con ¢l. Yo no era una persona perfecta ni superresponsable;
sencillamente estaba a afios luz de mi hermano gemelo. La diferencia era muy
evidente.

Sabia que el fracasado de mi tio estaba llevando a Austin de bares con sus
espantosos amigos, y que casi con seguridad le estaba presentando a mujeres
que bebian demasiado alcohol, llevaban demasiado maquillaje y tenian
demasiada experiencia..., demasiado de todo.

—Te preocupas en exceso. Igual que papa.

Gruii. No queria preocuparme. No queria ser la hermana «seis minutos
mayor» pesada. Y, desde luego, no queria parecerme en nada a mi padre.

—No me compares con papa. Venga ya. Es s6lo que no quiero que te metas
en lios.



Ya casi habia llegado a casa.

—Si, no deseo arruinar mi brillante futuro. —Pretendia que fuera una
broma, pero sus palabras destilaban cierta tristeza.

—Por que no te vienes esta noche? Te echo de menos.

—Esta noche no puedo. He quedado con alguien. ;Y si nos vemos mafiana?
Papd y Estelle se van a Atlanta el fin de semana, asi que tendré la casa para mi
solo.

—iFiestaaa! —Rei al recordar todas las fiestas fallidas que Austin intento
hacer durante el instituto.

La mayoria de los chicos de nuestra edad tenian demasiado miedo de la
policia militar como para ir a fiestas que se organizaran en la base, pero el
hecho de que hubiese menos personas las hacia, de hecho, mas divertidas.

—Desde luego.

—FEra una broma. No vas a dar una fiesta en casa de papa.

—Eh..., si. Si voy a darla.

No podia estar hablando en serio. Nuestro padre se volveria loco si Austin
diera una fiesta en su casa. No podia ni imaginarme las consecuencias.

—De eso nada. En serio, ;jvas a dar una fiesta dos dias después de que te
hayan arrestado? Pero ;a ti qué te pasa? jYa no estamos en el instituto!

Esas cosas eran las que me hacian volver a mi teoria de la familia, que
consistia en que Austin era el que habia heredado todo el encanto de nuestra
madre. A mi hermano pequefio se le daba bien la gente. Podia meterse en
cualquier tipo de situacion y arrastrar a la gente consigo. ;Coémo era el dicho?
(Como las moscas a la miel? El tenia toda la miel. Yo, en cambio, era lo
contrario. Revoloteaba alrededor de la gente como Austin, y me dejaba
encandilar con facilidad, como mi padre.

—Habla por ti.

—¢(COmo es posible que conozcas a tanta gente como para dar una fiesta?
Porque...

—~Oye, tengo que dejarte. Te veo mafiana en algin momento. Deberias
venir. Te quiero.

Colgo sin que pudiera anadir nada mas.

«Ay, Austin. Te quiero, pero a veces tomas decisiones de mierda.»



CAPITULO 29

Me sorprendié un poco encontrar la puerta cerrada. Busqué la llave y entré, no
sin antes recoger el correo del buzon. Mi pequefio buzdén se estaba
descolgando. Otra cosa que tenia que arreglar. Eché un vistazo a los sobres y
vi que encima de todos ellos habia un folleto de una inmobiliaria que vendia
casas de lyjo en Atlanta. Busqué a la sonriente agente. Sandra Dee, se 1lamaba.
El precio de una casa en Buckhead con una destellante piscina era de dos
millones de dolares. Si, ojal4, Sandra.

Hasta que ganara la loteria o alguna de mis ideas de abrir una cadena de
spas de calidad superior pero a precios razonables triunfase, me quedaria con
mi casita con el buzdn rojo colgante. Al entrar, la casa estaba en absoluto
silencio. Revisé el resto del correo: nada interesante; sobre todo facturas y
folletos. Todavia olia a las palomitas de Elodie, y me rugieron las tripas, de
modo que cogi unos pretzels de la despensa.

Mi casa parecia otra sin ningiin sonido. Se me hacia raro no oir el nombre
de Olivia Pope cada pocos minutos. Estaba completamente sola. Sin Elodie.
Sin Kael. No habiamos quedado a ninguna hora ni nada, pero supongo que
habia dado por hecho que estaria en mi casa cuando saliese de trabajar.

(Adonde iba a ir, si no?

Calent¢ en el microondas las ultimas sobras que nos habia traido Mali.
Fregué un montdn de platos. Me sent€ a la mesa de la cocina. Cogi el libro que
estaba leyendo e intent¢ seguir por donde lo habia dejado. No paraba de
pensar en Kael y me preguntaba cémo se comportaria cuando fuéramos de
compras. ;Estaria mas hablador o seria una excursion silenciosa?



Me encantaba torturarme a mi misma dandole mil vueltas a todo, de modo
que ahora estaba pensando en que tal vez habia malinterpretado la situacion 'y
que a Kael le habia dado la impresién de que solo iba a llevarlo y que lo
dejaria para que comprase solo. Después me convenci a mi misma de que me
habia autoinvitado a ir de compras con ¢€l, y que pensaria que era rara o
avasalladora. O las dos cosas. Diez minutos después volvia a la realidad.
Dudaba mucho que Kael estuviese dandole vueltas a nuestra conversacion,
estuviera donde estuviese. Mi reaccion era desmesurada.

Rumiar y obsesionarme. No eran precisamente dos cualidades que pudiera
poner en mi curriculum. Dejé el libro de nuevo sin haber leido ni una palabra.
Entonces cogi el movil, abri Facebook y tecle¢ «Kael Martin» en el cuadro de
busqueda. Ninglin cambio en su perfil. Y seguia siendo incapaz de enviarle
una solicitud de amistad.

Sali de su pagina y miré mi correo electronico, como si esperase tener
algin mensaje importante o algo. Empecé a caminar de un lado a otro de la
casa sin darme cuenta, agobidndome. Me detuve de repente cuando me vi
reflejada en el espejo. Con el pelo oscuro recogido y los ojos desorbitados,
parecia mi madre, era alarmantemente igual que ella.

Me tumbé en la cama y cogi el libro de nuevo, pero pronto tuve la
necesidad de cambiar de escenario, de modo que sali al salon y me desplomé
en el sofa. Miré la hora en el mévil. Eran casi las siete. Lo abri por la Gltima
pagina doblada (nunca habia sido una chica de marcadores) y dejé que la
brutal historia de Hemingway me trasladase a la primera guerra mundial.
Aunque no era la distraccion que habia esperado. Cuanto mas cerca estaba de
quedarme dormida, mas veia la cara de Kael en multiples personajes. Era el
sargento instructor, el soldado herido, el conductor de la ambulancia. Me mir6
como si me reconociera.

Me desperté en el sofa; el sol brillaba en mi rostro. Eché un vistazo al
salon y me ubique.

Kael no habia vuelto.



CAPITULO 30

Pasarian tres dias hasta que volviera a verlo de nuevo. Cuando por fin se
cruzaron nuestros caminos, yo estaba sentada en el porche, intentando meter
los pies en un par de zapatos que habia visto en Instagram. Sabia que a la
modelo a la que seguia seguramente le habian pagado por llevarlos, pero aun
asi quise hacerme con un par. Segin el comentario, eran iLos mejores! y

iiiSUPERcOmodos!!! '. Tal vez para ella. Yo apenas habia podido ponerme el
primero. El pufietero calzado se negaba a pasar del talon. Estaba tirando del
zapato, inclinada hacia atrds como una especie de idiota, cuando Kael
aparecio con su monstruoso jeep. Qué oportuno.

Debia de haber ido a comprar después de todo, ya que iba vestido de civil
de los pies a la cabeza. Vaqueros negros con un corte en una de las rodillas y
una camiseta de algoddén blanca con las mangas grises que parecia casi
idéntica a una que tenia yo. La diferencia era que en la mia ponia
TOMAHAWKS vy tenia una imagen de un hacha de guerra.

Me la habia regalado mi mejor amiga de Carolina del Sur. Era de su
antiguo instituto, en algin lugar de Indiana. Me preguntaba si su casa del
Medio Oeste se pareceria al lugar en el que habia crecido mi madre, un
pueblecito que se vio seriamente afectado por los avances de la tecnologia y
que se vio obligado a cerrar fabrica tras fabrica. También conocia algunas
historias escalofriantes de aquel lugar, como cuando llevaban a los alumnos
hiperactivos de la escuela de excursion a los cementerios sagrados de los
nativos americanos (lo que ellos llamaban monticulos indios) y éstos los



pisoteaban mientras aprendian la falsa historia de los peligrosos salvajes. No
se les decia nada de que estas personas habian sido victimas de un genocidio
ni de que se les habia robado su tierra y en la actualidad se les obligaba a
vivir en la pobreza.

Pensandolo bien, ya no queria volver a ponerme esa camiseta.

Kael se detuvo justo delante de mi porche.

—Hola, desconocido —lo saludé.

Apreto los labios formando una linea recta y negd con la cabeza. Después
asintid. Supongo que era su manera de decir «holay.

—Buscas a Elodie?

La futura mama iba a pasar la noche del viernes en la reunién del Grupo de
Preparacion Familiar mensual de la brigada de Phillip. Estaba decidida a
conseguir gustarles a las demas mujeres antes de que llegase el bebé. No se lo
reprochaba; necesitaba todo el apoyo que pudiera obtener.

—Le diré que te has pasado por aqui.

—No. De hecho, es que... —Kael hizo una pausa—. He ido al centro a
hacerme un masaje, pero no estabas trabajando.

Mir6 por la calle en direccion al centro de bienestar.

—Ah. —Vaya, eso si que era una sorpresa.

Me hice a un lado para que se sentara a mi lado. Mas o menos. Habia
estado soplando dientes de leon entre acto y acto de mi funcion de Cenicienta,
asi que Kael tuvo que mover un monton de tallos pelados para poder sentarse.
Los depositod suavemente en la palma de mi mano.

—No me iria mal pedir algunos deseos también —comento.

—Hay mas, si quieres. —Senalé hacia el jardin lleno de malas hierbas.

No era mi intencion dejar crecer todos esos dientes de ledn, margaritas
silvestres y demas, pero ahi estaban, bordeando el suelo de cemento del
porche.

—Tranquila —djijo.

Parecia distinto vestido con ropa de calle.

—Veo que fuiste de compras. —FEra evidente que ¢l se sentia a gusto
sentado en silencio, pero yo queria charlar.

Ademas, queria saber donde se habia metido.



Kael tir6 de su camiseta.

—Si, lo siento. Tuve unos dias de locos.

No pude contenerme.

—De locos? ;Y eso?

Suspird y se agacho para coger un diente de ledn de los escalones.

—FEs una historia muy larga.

Me incliné hacia atras apoyandome en las palmas de las manos.

—Ya.

—(Cuando vuelves a trabajar? —pregunté un momento después.

Un avion nos sobrevol6 justo cuando empezaba a responder:

—Mafiana. Pero sélo un par de horas. Voy a cubrirle un hueco a alguien.

— Tienes algun rato libre?

Me estaba mirando, y sus largas pestafias enmarcaban sus 0jos oscuros.

—Puede.

—(Puede? —Enarco las cejas y me eché a reir.

Ese dia tenia un buen dia. Me gustaba esa version relajada de ¢él. Kael el
civil.

—Esta noche voy a una fiesta —Ie dije—. Es en casa de mi padre.

Hizo un mohin.

—3Si, exacto. Pero es peor que eso, porque mi hermano es un idiota y va a
darla mientras mi padre y su myjer estan en Atlanta, en el Marriott, comiendo
langosta y bebiendo vino caro. —Puse los 0jos en blanco.

Mi padre nunca habia llevado a mi madre a ningin sitio asi. Nunca
tuvieron momentos de adultos sin mi hermano y sin mi. Una de las muchas
razones por las que lo suyo no funciono. Eso y que eran las dos personas mas
incompatibles del mundo.

—Tu padre no parece la clase de tipo que quiere que se celebre una fiesta
en su casa —observo Kael—. Sobre todo si €l no esta.

«Si ti supieras...»

—Ah, no, no lo es. Por eso voy a ir. Para vigilar.

Emitié un sonido, algo entre un grufiiddo y una carcajada. La situacion le
resultaba realmente divertida. Y a mi me estaba gustando eso, el modo en que
empezaba a interpretar su rostro y a adivinar lo que estaba pensando.



—¢(No eres un poco joven para hacer de madre vigilante?

—Ja. Ja. —Le saqué la lengua... y cerré la boca de golpe en cuanto me di
cuenta de lo que acababa de hacer.

iEstaba flirteando con €l! Y no sabia como parar. ;Qui€én era esa persona
sacando la lengua como un nifio?

—Y /cuantos anos tienes ti, don experto en discriminacion por edad?

—ILa discriminacidon por edad no consiste en eso —me corrigidé con una
sonrisa.

Me mofé de él. Estaba encantada y sorprendida a partes iguales.

—Vale, don sabelotodo, jcuantos afios tienes?

Sonri6 de nuevo.

«Que mono.»

—Tengo veinte.

—(En serio? —salté—. ;Soy mayor que t0?

—Cuantos tienes ti? —pregunto.

—Cumplo veintiuno el mes que viene.

Lami6 sus labios rosa y se mordid el inferior. Me habia fijado en que tenia
la mania de hacerlo.

—Yo cumplo veintiuno mafiana. Yo gano.

Abri la boca formando una «O».

—No puede ser. Enséfiame tu carnet de identidad.

—¢(En serio? —me pregunto.

—Si, en serio. Demuéstralo. —Y, entonces, no pude evitar anadir—:
Quiero los recibos.

Se saco la cartera del bolsillo de atras de los vaqueros y me la entrego. Lo
primero que vi fue una foto de dos mujeres. Una era un par de décadas mayor
que la otra, pero ambas se parecian.

Lo miré y me disculpé¢ por la falta de privacidad. Era evidente que la foto
era antigua e importante, de lo contrario no la habria llevado en la cartera.
Enfrente de la foto de las mujeres estaba su carnet del ejército. Consulté su
fecha de nacimiento y, efectivamente, su cumpleafios era al dia siguiente.

—Entonces eres un mes mayor que yo —cedi.

—Ya te lo he dicho.



—No presumas.

Me incliné hacia €l y repeti el incomodo gesto del supermercado de chocar
el hombro con el suyo. Solo que esta vez no se apartd de mi ni se puso tenso.
Esta vez, en mi soleado porche, con sus vaqueros rotos y sus ojos calidos,
empyj6 su hombro contra el mio.






CAPITULO 31

—Hacia mucho tiempo que no me sentaba en el porche. Es muy agradable.

Estdbamos Kael y yo solos, y de vez en cuando pasaba algiin coche.

—Al principio de mudarme a esta casa me sentaba aqui fuera casi todos
los dias. No podia creerlo. Era mi porche. Mi propia casa. —Hice una breve
pausa—. Me hace sentir bien, jsabes? Ver la calle que tengo enfrente y saber
que mi casa esta a mi espalda.

Hablar con Kael era algo parecido a escribir un diario.

—Siempre me ha gustado sentarme fuera. No so6lo aqui. ;jTe has fijado en
el columpio que habia en el porche de mi padre? No sé si llegaste a verlo,
pero, cuando éramos pequenios, ese columpio no se separd de nosotros alla
adonde fueramos. Fue de base en base y de casa en casa, como el sillon
reclinable de mi padre.

Sentia que Kael me escuchaba, animandome a que prosiguiera.

—Cuando nos mudamos a Texas por primera vez, el porche no era lo
bastante grande, de modo que lo guardamos en el cobertizo. Es de madera
maciza... tiene algunas partes astilladas y los reposabrazos estdn gastados. No
es como esos muebles de exterior de plastico que se venden ahora. ;Como se
llama... rosina?

—Resina —dijo, ayuddndome a encontrar la palabra.

—Eso, resina. —Me acordé de mi madre, del modo en que se sentaba en
el porche en la oscuridad mientras contemplaba el cielo—. Mi madre
practicamente vivia en nuestro porche, durante todo el afio. Una vez me dijo
que creia que Dios estaba compuesto de todas las estrellas y que cuando una
se extinguia, una pequefia parte del bien en el mundo moria con ella.

Kael me miraba, y yo era consciente del calor que se extendia por mis
mejillas. El modo en que hablaba... era como si pensara en voz alta. Apenas
era consciente de ello. Sabia que sonaba cursi. Habia leido cosas por el estilo



en libros o las habia visto en las peliculas, y me parecia algo imposible. Un
cliché. Y ahi estaba yo, abriéndome con un extrafio.

—O sea, que es mas complicado que eso, obviamente. Esta es la version
corta. Habia civilizaciones cuyas religiones se basaban en toda la galaxia de
planetas y estrellas. Mi madre me hablaba de ellas. La verdad es que tiene
sentido, ;jno? Ellas estaban aqui antes.

Kael se pronuncio:

—Lo estaban?

Sus palabras, al ser tan escasas, parecian importantes. Supongo que, por
eso, cuando me hacia alguna pregunta, queria meditar bien mis respuestas.

—No estoy segura del todo —dije—. /Tt qué opinas?

Nego6 con la cabeza.

—A mi me parece que esta bien —contesté—. Hay tantas religiones
diferentes... demasiada gente para ponerse de acuerdo en una misma cosa.
Creo que esta bien tomarse algo de tiempo, aprender un poco mas. ;TG no? —
Era una pregunta muy seria, y venia envuelta en un lazo de 1o mas informal.

Suspird, y exhalod un soplo de aire. Pude oir el susurro de sus palabras al
formarse, pero era incapaz de distinguirlas. Cuanto mas meditaba su opinion,
lamiéndose lentamente los labios, mordiéndose el interior de la mejilla, mas
anticipaba su respuesta. El tiempo se derretia mientras esperaba.

—Supongo que si —dijo por fin—. Solo quiero ser una buena persona.
Conozco a mucha gente religiosa y no religiosa, y en ambos grupos hay gente
buena y gente mala. Hay tantas cosas que son mas grandes que nosotros...
Preferiria centrarme en como hacer mejor las cosas en lugar de preguntarme
como llegamos hasta aqui. Al menos por ahora. —Su tono de voz sonaba muy
seguro.

Continud con su explicacion. Era la ocasion en que mas habia hablado
desde que nos habiamos conocido. Normalmente era yo la que no paraba de
divagar.

—Todavia no sé en qué creo —aseguro.

Se hizo un largo silencio antes de que volviera a hablar. La puerta de un
coche se cerrd de golpe y mi teléfono sono al recibir un mensaje de Elodie.
Iba a casa de alguien, una tal Julie, para que todas, menos ella, tomasen unas



copas. Reduje el brillo de la pantalla del movil y lo dejé boca abajo en el
suelo de cemento del porche.

—No lo sé —repitio—, aunque lo que si sé es que tengo mucha mierda
que compensar.

Le tembld un poco la voz al final, pero mi cerebro capto sus palabras. El
peso de lo que estaba diciendo me remordia. La garganta me ardia, y tragué
saliva, intentando aliviarla, aunque no funcion6. Me dolia fisicamente pensar
en la clase de cosas que Kael habria visto a su edad... a nuestra edad. Era mas
facil no sentir nada en absoluto, pero yo era incapaz de hacerlo.

Siempre he sido una persona muy emotiva, incluso de pequefia. O rabiaba
o me sentia exultante, pasaba de un extremo al otro.

«Karina es muy sensible —decia mi madre—. Se toma las cosas muy a
pecho.»

Kael se aclaré la garganta. Deseaba con todas mis fuerzas preguntarle qué
era lo que tenia que compensar, a pesar de que sabia que ¢l preferiria que no
lo hiciera. Percibia su presencia a mi lado, cavilando, y aun asi me dediqué a
mirar el cielo. Parpadeé al ver como el azul se tornaba naranja. Me lo imaginé
con un fusil cruzado en el pecho y con una sonrisa juvenil. No sabia lo que
habia vivido alli, pero esa mirada ausente... tenia que decir algo.

—No creo que funcione asi. Creo que estas a salvo.

Mis palabras sonaron algo débiles al pronunciarlas, pero si Kael hubiese
podido sentir lo que yo sentia por ¢l en aquel momento, habria sabido que no
habia nada mas lejos de la realidad.

—(A salvo? —preguntd mientras las nubes se movian sobre nosotros—.
(De quién?



CAPITULO 32

No oi musica alta ni vi luces brillantes al aparcar. Y no habia nadie tirado por
el césped. Eso tenia que ser buena senal.

—No parece que vaya demasiado mal —dije.

La casa estaba justo al final de una tranquila calle sin salida, con un campo
en la parte trasera y rodeado de casas. Tuve que aparcar en la calle, porque ya
habia tres coches en el camino de acceso, dos de los cuales no reconocia.
Aparte del monovolumen de mi padre, una monstruosidad fea y blanca que no
habia tocado desde hacia casi un afio. Habia llegado a odiar ese vehiculo. No
siempre habia sido asi, pero los agradables recuerdos de nuestro viaje en
coche a Disney hacia tiempo que habian sido reemplazados por intensas
discusiones y resentimientos que salpicaban desde los asientos delanteros.

Mis padres no tenian las tipicas broncas a gritos entre marido y mujer.
Cuando era pequenia, recuerdo haber deseado un poco de esa rabia sincera que
habia escuchado en otras familias. Lo suyo era peor. Mi madre empleaba un
tono de voz atono para asestar sus golpes. Golpeaba con fuerza, y sabia
instintivamente donde tenia que hacerlo para causar el mayor dafio posible. Yo
era una nifia dependiente que necesitaba su ira para saber que le importaba.
Creo que mi padre también la anhelaba, pero ella no podia o no queria
concedérnosla. Y mi padre y yo gestionabamos nuestras derrotas de manera
diferente.

El movil de Kael se ilumind en su mano. Echo un vistazo y se lo metio en
el bolsillo. Me senti importante, por soberbio que pudiera parecer.

Nos acercabamos por el césped cuando alguien a quien no conocia salid



de la casa en direccion hacia la calle. Vi que Kael no le quitaba el ojo de
encima hasta que estuvimos a salvo en el interior. No fue algo evidente, la
cabeza apenas ladeada, una inspeccidn casi imperceptible del lugar en que se
hallaba aquel tipo y de lo que hacia. Ante aquel gesto me pregunté que habria
vivido Kael, y qué podia temer. Intenté¢ no permitir que la idea de lo que podia
haber visto en Afganistan afectase a mi estado de animo. Estaba convencida de
que eso era de lo ultimo que querria hablar la noche anterior a su cumpleafios.

Guie a Kael hasta el interior de la casa de mi padre por segunda vez en una
semana. Brien solo habia estado alli un total de tal vez tres veces en nuestros
cuatro meses de relacion. A €l le gustaba mi padre... Bueno, le gustaba intentar
impresionarlo mientras le miraba las tetas a Estelle. Ella era nueva en ese
entonces; sus tetas, también.

Agh. Brien era la ultima persona del mundo en quien deberia estar
pensando. Miré a Kael para quitirmelo de la cabeza, y también para
comprobar que seguia detras de mi. Se oia musica procedente de la tele. Era
una cancion de Halsey, asi que supe que al menos me gustaria una de aquellas
personas desconocidas. Empecé a relajarme un poco. Austin se estaba
comportando con la fiesta, al menos de momento. S6lo habia unas diez
personas, y todo el mundo parecia haber terminado ya el instituto, gracias a
Dios. Y no habia ni rastro de Sarina ni de ninguna de sus amigas y, por lo que
yo sabia, era el tnico rollo de instituto de Austin. Tampoco habia ni rastro de
Austin, lo que significaba que estaria fuera fumando o con alguna chica en
alguna habitacion. Mientras no fuese en mi antiguo cuarto y la chica fuera
mayor de edad, me daba igual.

Habia cinco o seis personas desperdigadas por el salon. El resto estaban
en la cocina, apifiadas junto a la bebida que habia sobre la encimera. No habia
gran cosa: una botella de vodka, una botella mucho mas grande de whisky y
montones de cerveza. Nos quedamos en la cocina. Sorteamos a una pareja que
parecian estar en plena discusion y pasamos junto a un hombre que llevaba un
gorro de lana gris. No le veia el pelo, pero por su constitucion supuse que era
soldado. Mi hermano siempre se sentia atraido por los militares, incluso
cuando estabamos en el instituto.

Cuando €éramos pequetios, Austin y yo pactamos que ninguno de los dos se



alistaria jamas, pero ¢l sentia una atraccion innata hacia la vida militar. No
sabia si seria por costumbre, si el ambiente hacia que estuviera coémodo con lo
que siempre habia conocido. A veces, su curiosidad me asustaba.

Kael estaba cerca de mi junto al fregadero de la cocina, sin tocarme y sin
hablar, pero lo bastante cerca como para que pudiese percibir el olor de su
colonia en su camiseta. Era un aroma dulce, e hizo que me preguntara si tenia
otros planes para la noche. No era ninguna ingenua. Sabia que los clubs
locales como el Lone Star y Tempra estaban plagados de solteros y de
«solteros por una noche». Pero no queria imaginarme a Kael en ninguno de
esos locales. Cogi un vaso de plastico y verti un poco de vodka y un monton
de zumo de ardndanos en €l.

—¢(Quieres uno? —le pregunté a Kael.

Nego6 con la cabeza. Parecia tenso. No sé si mas tenso de lo acostumbrado
o0 no. Me miraba como si quisiera decirme algo pero no pudiese. Centrd la
mirada en el vaso y en mi mano.

—So0lo voy a tomar uno; tengo que conducir —me justifiqué, a la
defensiva.

No tenia motivos para sentirme culpable, ya que podia tumbarme en mi
antigua cama si fuera necesario.

—No me gusta mucho el alcohol. —No necesitaba ninguna explicacion,
pero aquello hizo que me preguntase qué era lo que lo ponia tan nervioso.

Era como si quisiera estar presente, pero su mente no paraba de vagar
entre la cocina y algun otro lugar. Intenté adivinar cual, e incluso me planteé
preguntarselo directamente, pero la idea me aceleraba el corazon.

—Me tomaré¢ una cerveza —dijo Kael.

Le pasé una lata del cubo que tenia delante, junto a la divisidn entre el
salon y la cocina. Numerosas fotos de veinte por veinticinco de mi padre y
Estelle, y de mi y Austin cuando €ramos pequefios nos devolvian la mirada
desde las estanterias. Mi madre hacia tiempo que habia desaparecido de los
registros.

Kael estudi6 la cerveza durante unos instantes, girandola en la mano antes
de tirar de la anilla.

—Natural Light, ;eh? —dijo, y enarc¢ las cejas.



Eran tan pobladas que ensombrecian sus profundos ojos y lo ayudaban a
esconderse del mundo, como si lo necesitase.

—Si. Lo mejor de lo mejor. —Bebi un sorbo de mi combinado de vodka.

Enseguida empecé a notar como mis mejillas y mi estobmago entraban en
calor.

Kael dio un trago a su cerveza aguada. Levanté el vaso y lo choqué con su
lata.

—iFeliz cumpleafios! Dentro de tres horas podras beber legalmente —
bromeé.

—Y ti dentro de un mes —djijo.

Bebid otro trago y puso cara de asco. Normal. Yo preferia mil veces el
vodka al montén de burbujas de la cerveza. Siempre recurria a ¢l cuando
bebia. Bebe menos, siente mas.

Otra de las ventajas del vodka era que sabia exactamente cudnto podia
beber antes de emborracharme demasiado. Dominaba el vodka. Lo tomaba
desde que Austin y yo fuimos a esa fiesta exclusiva para alumnos de ultimo
curso en Carolina del Sur.

Con toda probabilidad Austin y yo éramos los unicos alumnos de primero.
Inspeccionamos el lugar al llegar, pero Casey, una diecisieteafiera muy
popular, no tardo en acercarse a Austin. Era una de las chicas populares de
ltimo curso. «Popular.» Odiaba esa palabra. Pero Austin no. El sabia que era
su manera de encajar alli. Le bastd con alabar las pestafias de Casey (fue algo
patético, algo tipo: «Tienes las pestafias mas largas que he visto en la viday).
Cinco minutos después estaban comiéndose la boca y yo me quede sola
vagando por la fiesta.

La tnica persona que me hablé fue un chico que se habia manchado de
mostaza la camisa. Tenia unos colmillos muy afilados, como un lobo, y olia a
desinfectante de naranja. Lo dejé tirado en el pasillo junto al bafio y encontre
la botella de vodka en el congelador. Entraba solo. Y seguramente por eso
bebi tanto y con tanta rapidez. Demasiada cantidad. Demasiada rapidez. Corri
al cuarto de bafio tapandome la boca con la mano para contener el vomito. Por
desgracia, me top€ con el tipo del Lysol de nuevo, y me miré como si yo fuera
la patética. Quiza lo fuera. Al fin y al cabo, era yo la que apartaba a la gente a



empujones para llegar al bafio.

Pero aquello fue entonces, y esto era ahora. Aquella fiesta era diferente.
Yo era diferente. Habia aprendido a tolerar el alcohol. Ya no era la chica
incapaz de alejarse de un tipo raro sin cuestionarse a si misma. Estaba a salvo
con Kael. Interesada e interesante. Como si fuese la alumna de ultimo curso de
la fiesta.






CAPITULO 33

Kael lo observaba todo. No de un modo obvio, pero se mantenia alerta.
Analizando. Prestando atencion.

Establecimos contacto visual y me sorprendi6 que fuera €l quien rompiera
el silencio entre nosotros.

—Justo como habia 1maginado que pasaria mi vigésimo primer
cumpleanos —dijo dando otro trago a la cerveza. Y otro mas.

Alguien puso una antigua cancion de Usher y yo sonrei con la copa en los
labios. La gente tenia que llevar una buena curda para poner eso. Me gustaba
el grupo, aunque me esforzaba porque no fuera asi. Era adicta a la nostalgia.

—Vaya. Usher. Vale, quitale todo el sarcasmo a mi comentario —senalo
Kael sonriendo.

No hacia mucho que lo conocia, pero, madre mia, me encantaba cuando era
asi, espontaneo y divertido. Me rei de €l y ¢l se me quedd mirando. Observo
mi boca, mis 0jos, y mi boca de nuevo. No era muy sutil.

(Era consciente del modo en que me miraba?

Empecé a sentirme algo confusa y no era por el vodka.

—iKare! —Oi la voz de Austin por encima de todo y de todos, incluso de
la batidora que alguien estaba usando para hacer una especie de combinado de
neon, que esperaba que no terminara en el suelo del bafio de mi padre mas
tarde.

—iPor fin has venido! —Me rode6 con los brazos.

Olia a cerveza. El pensamiento se fue tan pronto como habia llegado. Me
abrazo con fuerza y me beso el pelo.

—iMirate! —exclamo, levantando su vaso de plastico en el aire.

Sabia que estaba borracho. No estaba agresivo. No estaba beligerante.
Pero estaba pedo.

—¢Te has tomado algo? —Los ojos verdes de Austin estaban inyectados



en sangre.

Me recordé a mi misma que acababa de salir de la carcel, y que
seguramente necesitaba aquel trago.

El hecho de que la palabra cdrcel formase parte de mi vocabulario ya era
bastante fuerte, pero me negaba a tener otra actitud que no fuese la de estar
relajada durante toda la noche. Habia ido para integrarme y, ahora que Kael
estaba alli, queria divertirme.

—Si. —Levant¢ mi vaso y Austin asintié como queriendo decir «bieny.

—¢(Conoces ya a todo el mundo? —Arrastraba un poco las palabras al
hablar.

Tenia el pelo revuelto, enmaraiado, y le cubria la mitad de la frente.

—AUn no. Acabo de llegar.

—Pareces feliz. jEstas feliz? —me pregunté6 mi hermano gemelo.

Tenia las mejillas coloradas. Coloqué las dos manos sobre sus hombros.

—Pareces borracho. ;Estas borracho? —Me burlé de €1, con carifio, claro.

Estaba borracho. Yo estaba feliz. Pero no pensaba hablar de ello delante
de una pareja que discutia y de Kael.

—Pues si. Y t0 deberias estarlo —me dijo Austin convencido—. Me
alegro mucho de haber vuelto.

Levantd las manos en el aire. Su alegria era contagiosa, y me infundi6 una
descarga de energia que hacia tiempo que no sentia.

Austin chocd su copa con la mia y después se dirigi6 a Kael. Tardo un
segundo en darse cuenta de que no era una de las personas a las que ¢l habia
invitado.

—Hola. —Austin extendi6 la mano hacia Kael.

Senti vergiienza ajena y deseé¢ haberme echado el doble de vodka en la
bebida.

—Hola. Soy Kael. Encantado.

Los dos se dieron la mano como si acabasen de cerrar un trato de mil
millones de dolares.

—Kael. —Austin se mantuvo callado durante un segundo—. Me alegro de
conocerte, tio. Tenemos bebida y la pizza viene de camino. Ella sabe donde
esta todo —dijo sefialandome con el vaso—. Chicos, deberiais venir conmigo



al salon.

Kael me mir6 y yo me encogi de hombros. Sabia que lo mejor, o lo peor,
era seguir a Austin hasta el salon.

—Venga, coged otra bebida y venid.

Intenté establecer contacto visual con Kael, pero €l miraba a Austin, que le
estaba preguntando cuanto tiempo llevaba en el ejército. Austin sabia que era
militar. No hacia falta que nadie se lo dijera.

Sabia que Austin no me avergonzaria haciéndome demasiadas preguntas
delante de Kael, pero también sabia, por el modo en que me miraba, que
después me freiria a preguntas. La pareja que discutia desaparecio por el
pasillo, probablemente para practicar sexo de reconciliacion en el bafo de
abajo.

—NMe alegro de que hayas venido —me dijo Austin de camino al salon.

Mir6 a Kael de nuevo y puse los ojos en blanco. Austin y yo soliamos
mantenernos al margen de la vida sentimental del otro. No es que hubiese
mucho en lo que entrometerse por mi parte. S6lo habia tenido un novio formal
en quien habia decidido no pensar esa noche y en todos estos meses. Me di
cuenta de que no era una relacion tan seria como creia. Me dijo «te quiero»
una persona que no lo decia de verdad. Austin era diferente, se enamoraba
cada semana. De alguna manera lograba ser honesto al respecto, canalizaba su
necesidad y su soledad a través del contacto fisico. Y si eso hacia que su vida
fuese mejor, ;quién era yo para juzgarlo? A mi me picaba igual que a él, s6lo
que no tenia quién me rascase.



CAPITULO 34

Kael y yo quedamos apachurrados en un extremo del sofd. No apretados, no.
Apachurrados. Austin y un tio que se habia presentado como Lawson ocupaban
uno de los asientos del sofa, y Kael y yo, el otro.

—Tu cara me resulta familiar —le dijo Lawson a Kael al cabo de unos
minutos.

Kael soltd una retahila que sonaba a jerga militar y Lawson negd con la
cabeza.

—No, no es de eso.

—ILe dices lo mismo a todo el mundo —replicd Austin.

Después, cogié un mando de la consola de una cesta que habia bajo el
mueble del televisor.

—(Quién quiere jugar?

—Yo no —respondiéo Lawson—. Me voy ya. Me levanto a las cinco, que
tengo turno.

Austin y €l se pusieron en pie € hicieron ese choque de manos que hacen
los tios de darse una palmada y formar un pufio.

Ahora que habia mas espacio, me aparté un poco en el sofd. Ya no
estabamos apachurrados, pero seguia rozando a Kael con el muslo.

—Quieres jugar? —Austin levanto el mando hacia Kael, que neg6 con la
cabeza.

—No, no soy mucho de videojuegos.

Ay, menos mal.

—Quién quiere jugar? —preguntd Austin de nuevo, levantando el mando



para ver si alguien se apuntaba.

La puerta principal se abrio y aparecio en el umbral una cara familiar. No
me venia el nombre a la cabeza, pero lo conocia, y Austin solia quedar con ¢l
antes de trasladarse a casa de nuestro tio para «no meterse en lios». Claro, y el
plan funciono a la perfeccion.

—iMendoza! —Austin corrid hacia la entrada para recibir al tio que
llevaba la camiseta de los Raiders. Austin siempre congregaba gente a su
alrededor, se le daba de maravilla.

Aquel tipo, el tal Mendoza, abrazé a Austin. Dirigi6 la mirada hacia mi
mientras yo lo estudiaba y me sonrojé. Después mir6 a mi lado, a Kael.

—iMartin! —exclamd, apartandose de mi hermano.

Se acerco al sofa y Kael alargé la mano que tenia entre nosotros. Tardé
mas tiempo de lo debido en caer en que se conocian y que Martin era el
apellido de Kael.

—(No decias que no ibas a salir hoy? —Mendoza dirigi6 sus ojos color
miel hacia mi.

—Y no iba a hacerlo —respondi6 Kael.

Mendoza me mir6 de nuevo, y luego otra vez a Kael.

—Ya —replicd sonriendo.

—(Es que os conocéis? —preguntd Austin, sefialandolos a ambos.

Yo permaneci sentada, observando. Confundida. Austin estaba tan
sorprendido como yo.

—Si, hicimos el entrenamiento basico juntos. Y luego nos enviaron...

—Mendoza, ella es Karina. —Kael me miro.

—Mi hermana —dijo Austin a ambos.

—Nos conocemos. No sé€ si te acordaras —senalé.

No deberia haberme puesto nerviosa el hecho de que Kael y ese tipo se
conociesen, pero lo hizo. Las bases militares siempre parecian un sitio muy
pequeiio, pero en realidad eran pequefias ciudades con cientos de miles de
personas. Cuando alguien dice: «jAnda! ;Tu padre es militar? Seguro que
conoce a mi primo Jeff, j¢l también estd en el ejército!», la verdad es que las
probabilidades de que se conozcan son muy escasas. De modo que, el hecho
de que Mendoza conociese a Kael y a Austin, y que me conociese también a



mi, era una auténtica casualidad.

—~Claro que si. Nos hemos visto un par de veces. —Mendoza lade6 la
cabeza—. ;No fuimos al castillo una noche? ;Qué era, hace dos veranos? —
Recorde el final de aquel verano, metidos en el coche de mi padre plagado de
amigos de Austin. {bamos totalmente apretujados.

—Asi es —le dije—. Lo habia olvidado.

Brien también estaba alli. Acababamos de conocernos, de hecho. Pero no
comenté nada al respecto.

—Tu hermano y ese puto castillo. —Se ech¢ a reir.

Austin le hizo una peineta.

Kael nos miraba a ambos como si estuviéramos locos.

—Has oido hablar de ¢é1? ;Del castillo de Dracula? —Sonaba ridiculo
dicho en voz alta.

Nego6 con la cabeza y yo se lo expliqué.

—En realidad no es un castillo, sino una gran torre de piedra que todo el
mundo dice que esta encantada.

—iEs que ESTA encantada! —replico Austin.

—Vale, esta encantada —acepté, poniendo los 0jos en blanco.

Habia estado en el castillo de Dracula al menos cinco veces con Austin
desde que nos mudamos aqui. No sabia si la historia de que un nifio se habia
electrocutado en lo alto era cierta o no, pero la vieja torre tenia la reputacion
de estar ocupada por fantasmas. «Fantasmas de verdady», era lo que todo el
mundo decia. Habia todo tipo de historias respecto a ella.

—Pero bueno, es una torre, y la gente sube hasta alli en coche por la noche
a beber e intentar no quedar atrapada en ella —le expliqué a Kael.

—Abhora se hace la dura, pero siempre era la primera en volver corriendo
al coche. —Austin levant6 su bebida hacia Kael y Mendoza, riendo.

—Oh, vete a la mierda. —Lo fulminé con la mirada, y oi unas risas.

—ijUuuh! —Mendoza empezd a mofarse de Austin—. Parece que tu
hermanita ha crecido desde la ultima vez que la vi —dijo, y cogi6 la botella
de oscuro licor de la mesa—. jAlguien quiere un chupito? —preguntd a la
habitacion.



CAPITULO 35

Todo el mundo bebid un chupito del calido licor. Todos excepto Kael, por
supuesto. La gente gritaba: «jPor Austin!» y también «jBienvenido, hermano!».
Austin hizo una reverencia de cona a modo de agradecimiento hacia aquellos
amigos que celebraban su regreso. No sabia si alguno de ellos sabria que lo
habian arrestado. Eché un vistazo a mi alrededor y, bueno, no estaba segura de
si a alguno de ellos les preocuparia algo tan trivial como una noche en la
carcel. Pero puede que los estuviese juzgando con demasiada severidad.

Migramos todos a la cocina para brindar por el regreso de Austin a Fort
Benning. Dejé el vaso de mi chupito en el fregadero y cogi unos cuantos mas.
Un tio que llevaba una camiseta azul eléctrico con el lema «BOTTOMS UP! »
me quitd su vaso de las manos y se dispuso a rellendrselo. Saltaba a la vista
que era soldado. Iba acompafiado de un chico de apariencia mas joven que
llevaba una camiseta marrén en la que ponia «MURPH», también soldado.
Olvidaba lo mucho que me habia alejado de la vida en la base. Evidentemente
seguia viendo a soldados en el trabajo y en el supermercado. Seguia
sonriéndoles al atravesar la entrada al «Gran Lugar», pero no tenia ningin
amigo soldado. Ni uno.

No, a menos que contara a Stewart, eso si. Era 1o mas cercano que tenia a
una amiga en el ejército. Pero, aunque me caia bien y la respetaba, aunque me
sentia cercana a ella, en realidad no podia considerarla una amiga. Como Mali
solia recordarnos, los clientes no son amigos.

Abri el grifo de agua caliente y enjuagué algunos vasos de chupito por



hacer algo. Me alegré de que Austin no me viera. Me habria hecho algin
comentario acerca de ser «tan responsable», y no lo diria en plan cumplido
precisamente. Joder, se me hacia tan raro tenerlo de vuelta, estar en casa de mi
padre, rodeada de toda esta gente... No habia dudas al respecto: €ste era el
mundo de Austin, y yo sélo estaba de visita.

Pero ya no era la misma que cuando se marchd. Me senti bien al
recordarme eso. Y Austin, bueno, por mucho que congregase a la gente a su
alrededor, también se colgaba de ella. Lo cual, en su caso, era arriesgado
porque por lo general era €l el que huia, como nuestra madre. Y solia dejar
unos cuantos corazones rotos a su paso, al igual que ella.

Me acerqué a los chicos: Kael, Austin y Mendoza.

—(Otro? —preguntd6 Mendoza.

—Ni hablar. —Negué con la cabeza y levanté la mano, el simbolo
universal para «no, graciasy.

El estdbmago atin me ardia mientras el tequila se asentaba. Tenia un sabor
muy fuerte, bastante bueno, pero muy fuerte en comparacioén con el vodka
barato rebajado con zumo de naranja que solia beber.

—Venga ya. ;Nadie quiere?

Austin miré a Kael, que también dijo que no. El no necesitaba levantar la
mano ni negar con la cabeza. Al parecer, a un tio le basta con responder que
«noy.

Austin se volvio hacia Mendoza y le relleno el vaso.

—Est4 intentando tomarse tantos chupitos como pueda antes de que su
mujer lo mande a la cama —lo pincho Austin.

Por el modo en que Mendoza sonri6 ante la broma de mi hermano pude ver
que estaban muy unidos. Era un buen tio, el tal Mendoza. Lo sabia. No era
facil predecir a qué clase de personas iba a conocer a través de mi hermano,
porque no tenia un tipo de persona favorita. Solian ser soldados, pero eso
podia tratarse mas de una cuestion geografica. La mayoria era gente solitaria, y
la mayoria era gente amigable. Pero todo rebafio tiene su oveja descarriada.

—Bueno, esta semana no lo ha dejado salir —pincho otra voz masculina.

Me volvi y vi que se trataba del tio de la camiseta de «BOTTOMS UP!».
Sostenia su vaso de chupito de un modo que resultaba ligeramente amenazante.



Tenia la cara cuadrada, unos labios finos y un mal corte de pelo, rapado por
los lados y mas largo en la parte superior.

Mendoza rio, pero la risa no alcanzé sus 0jos. No como cuando bromeaba
con Austin. El tio de la camiseta de «MURPH» soltd una risita mientras le
pasaba un botellin de cerveza Bud Light a Mendoza.

—Cuantos crios tienes ya? —Formulo6 la pregunta con el semblante muy
serio.

—Tres —respondio Mendoza, sin atisbo de humor.

Algo habia cambiado en la habitacion. Lo sentia. Kael se puso tenso.
Austin se acerco poco a poco a los dos capullos.

—Tres? jEs verdad! Me parecid verte salir del economato con unos
diez...

—No tienes ni puta gracia, Jones. Ni t tampoco, Dubrowski. La comedia
no es lo vuestro. Y ahora, venga, largo —saltd Austin, sefialandoles la puerta
con la barbilla.

Sus ojos podrian estar vidriosos, pero estaba al tanto de todo. No iba a
tolerar sus gilipolleces.

La estancia quedo en silencio, excepto por la irritante musiquita de la intro
del videojuego que no paraba de reproducirse en bucle.

—Célmate, ya nos ibamos de todos modos —contesto el de la camiseta de
«BOTTOMS UP!».

Nadie emiti6 sonido alguno mientras Jones y Dubrowski dejaban sus
cervezas sobre el banco, abrian la puerta trasera y se largaban. Mendoza y
Austin se quedaron mirandose el uno al otro durante un segundo. Yo intenté¢ no
mirar, pero no pude evitar fijarme.

—(Quiénes eran €sos? —pregunté a Austin cuando la puerta se cerro.

—Estan en mi nueva compafiia —respondi6 Mendoza—. Creia que eran
buenos tios, y me sabia mal por ellos porque son muy jovenes, y acaban de
llegar y no tienen familia aqui.

—iDeja de ser tan bueno, joder! —Austin le dio una palmada a Mendoza
en la espalda y todos nos echamos a reir—. Mira adonde te ha llevado. Venga,
vamos a beber y no malgastemos mas tiempo ni tequila con esos gilipollas.

—Esto no es un tequila cualquiera, amigos mios. —Mendoza levant6 la



botella—. Es un afiejo, madurado a la perfeccion. Suave como la mantequilla.

Me mostro la etiqueta y asenti al tiempo que leia lo que podia mientras ¢l
me observaba, y después se la mostro a Kael.

Afiejo o no, sabia que no debia beber mucho mas. Incluso a pesar de haber
heredado la tolerancia de mi madre por todos los vicios, ya sentia el alcohol
en mi torrente sanguineo. Tenia las mejillas coloradas, 1o notaba.

Pero Kael estaba menos borroso por alguna razon.

[Sabéis esos momentos en los que alguien simplemente os parece
diferente? ;Como si al pasar el dedo un filtro cubriese la imagen y todo lo
referente a esa persona se volviese de un color un poco mais vivo, mas
intenso?

Kael estaba apoyado en la encimera de la cocina de mi padre,
respondiendo a las preguntas triviales que le hacia mi hermano, cuando eso
pasé. Habia algo en el hecho de verlo alli, con Austin, en el modo en que
estaba de pie con la espalda recta, los 0jos un poco mas salvajes que de
costumbre. Seguia siendo la encarnacion de la compostura, pero algo emanaba
de ¢l en aquel momento.

Algo poderoso y oscuro. Tenia que ver mas.



CAPITULO 36

—(De donde eres?

—De la zona de Atlanta. ;Y ta? —Kael bebi6 un trago de cerveza. Y luego
otro.

Recordaba que habia dicho que era de Riverdale. Supongo que era mas
facil decir que era de Atlanta. Me gustaba saberlo, como si hubiese
compartido uno de sus secretos conmigo.

Austin se cruzo de brazos.

—De todas partes. De Fort Bragg, de Texas y de un par de sitios mas. Ya
sabes, un nifio del ejército.

Kael asintio.

—Ya, no me lo puedo ni imaginar, tio.

Sond el timbre de la puerta.

—(Serd la pizza? Espero que si. No he comido nada en todo el dia.

Austin desapareci6 de la cocina.

— Tienes hambre? —le pregunte a Kael.

—Un poco. /Y t1?

Asenti.

—( Vamos? —Hice un gesto hacia el saléon.

Asintio, me sonrio y tiro su cerveza a la basura.

—¢Quieres otra? —pregunté, mirando mi vaso casi vacio y debatiéndome
entre rellenarmelo o no.



—No. Uno de los dos tiene que conducir —replico.

—Ah —contesté, mordiéndome el labio inferior. Kael me rozo el hombro
con el suyo. Estaba muy cerca de mi—. Yo puedo quedarme aqui.

Sus 0jos se abrieron un poco.

—T1 también puedes. Hay sitio de sobra.

Habiamos dejado de andar, pero no recordaba en qué momento nos
habiamos detenido. Fl me miraba a mi y yo a él. Recuerdo la curva de sus
pestafias sombreando sus ojos castafios. Su aroma a canela. Por primera vez,
aquella esencia no me recordaba a nada mas que a ¢l. Mi cerebro empezaba a
cortocircuitarse, incapaz de conectar mis pensamientos con mi lengua.

—Bueno, no tienes por qué quedarte. Puedes llevarte mi coche, o pedir un
Uber. Lo que quieras. Solo lo he sugerido porque es evidente que yo no voy a
conducir, y tu coche... —Kael se inclin6 hacia mi.

Tuve que esforzarme un mundo para recobrar el aliento.

—W\oy a por otra cerveza —me susurro.

Se detuvo ahi, tan cerca de mi boca que senti dolor en el fondo de mi
estomago.

Se apartd, como si tal cosa, y cogio otra cerveza. Tragué saliva y parpadeé
perpleja.

(Que si pens¢ que iba a besarme?

Pues si.

Eso debia de explicar por qué respiraba como si acabase de subir
corriendo un tramo de escalera.

Recobré la compostura todo lo rapido que pude.

—Ah, si. Yo también —dije con un tono de voz ronco y claramente
incémoda.

Abri el congelador y saqué unos cuantos cubitos de hielo. Senti alivio al
notar el aire frio sobre mi rostro caliente. Me quedé quieta unos segundos



antes de meter los hielos en el vaso.

Kael me esperaba junto a la pared, dando sorbos a la cerveza que acababa
de abrir. Mi cuerpo no se decidia. Joder, tan pronto me sentia nerviosa como
tranquila.

Ambos nos dirigimos al salon en silencio. Parecia haber el mismo nimero
de personas en la casa, menos los dos capullos, pero, por alguna razon, el
grupo se veia mas denso ahora que todo el mundo estaba apelotonado en el
salon. El hecho de que mi corazon latiese con fuerza contra mi caja toracica no
ayudaba, por mas que me esforzase en calmarme.

Austin hablaba con el repartidor de pizzas. Vi como le entregaba algo de
dinero y se metia un fajo en el bolsillo. Que yo supiera, Austin s6lo habia
trabajado unas pocas horas en un Kmart, que complementaba pidiéndole a mi
padre dinero de vez en cuando. A mi hermano el dinero siempre se le habia
dado fatal. Incluso cuando trabajaba en verano, se gastaba la paga el dia en
que la recibia. Yo no era mucho mejor que €l en ese aspecto, asi que no era
quién para juzgarlo, pero ;de donde habia sacado toda esa pasta? No me
cuadraba.

—iKare! jTrae algunos platos! —me gritd6 Austin mientras pasaba las cajas
de pizza al grupo.

No sabia qué estaba pasando, pero mi cerebro ya no podia soportar nada
mas aquella noche. Solo queria divertirme, dejar de preocuparme por las
cosas que escapaban a mi control. Llevaba afios intentandolo sin éxito. ;Y si
por fin lo lograba esa noche?



CAPITULO 37

Los vaqueros negros son el mejor amigo de las chicas; destacan frente a los
tipicos indigo, hacen que tus piernas parezcan mas largas, y ese lavado oscuro
es ideal cuando tienes una cita y necesitas limpiarte en algin sitio los dedos
grasientos de pizza. No, no tenia una cita. ;Tenia una cita?

El modo en que Kael me miraba me hacia dudar. El hecho de que hubiese
accedido a venir a la fiesta me hacia dudar. Pero no estaba segura. Como con
todo lo que respecta a Kael, no podia estar segura. Seguiamos sentados el uno
junto al otro en el sofa. El plato vacio de Kael descansaba en una servilleta
sobre su regazo. El plato estaba limpio, y la servilleta impoluta. Mi plato tenia
un trozo de masa dura del borde y una rodaja de pepperoni que se me habia
caido. Mi servilleta de papel estaba pringada de salsa de tomate. Pero en mis
vaqueros negros no se veian mis huellas grasientas. Qué alivio. No era una
persona limpia y ordenada. No era como Kael. Y, desde luego, no era como
Estelle, la perfecta ama de casa cuyo retrato colgaba en un grueso marco negro
sobre nosotros. Un nubarrén negro, mas bien. No podia verle la cara, pero
sentia su presion sobre mi. Conocia bien esa fotografia, se la habian hecho en
uno de sus numerosos viajes. Mi padre estaba junto a ella mostrando una
inmensa sonrisa y luciendo un bronceado de Florida. Parecia un cuadro gético
estadounidense frente al mar.

Kael se inclind hacia delante para coger una caja de pizza.

—(Me pasas una servilleta? —pregunto.

Cualquier otro podria haber hecho alguna broma sobre la masacre de salsa
roja que tenia entre manos, pero €l no dijo nada. Se limitd a coger una porcion



de pizza y servilletas y volvid a acomodarse en el sofa. Podia sentir el calor
que emanaba, y eso hizo que mi imaginacion se activase. Y mi cuerpo también.

—Quieres un poco? —quiso saber.

Me ofrecio su plato, en el que habia dos gruesas porciones relucientes con
queso.

Negué¢ con la cabeza y le di las gracias.

—Ya veo que tienes un nuevo gemelo. —Austin sefiald a Kael y casi todo
el mundo se par6 a mirarlo, y después a mi.

Llevaba una camisa y unos vaqueros practicamente idénticos a los mios.
Me detuve a pensar de nuevo en la fotografia de mi padre y Estelle, el uno
junto al otro con las mismas camisetas hawaianas de Old Navy y colorados
como cangrejos. Pero Kael sonri6. Era una sonrisa diminuta, pero presente.

—Ja. Ja —dije, y puse los ojos en blanco—. Has estado un tiempo fuera,
asi queee...

El salon estallo en risas.

—Me parece justo. —Austin dio un bocado a un trozo de pizza de
pepperoni.

El queso fundido se escurri6 de la porcion y €l lo atrap6 con la lengua. A
veces se comportaba como un adolescente, como si hubiese dejado de madurar
después del ultimo curso de instituto. Eso formaba parte de su encanto,
supongo, su inocencia. Tenia un buen fondo y eso saltaba a la vista. Era la
clase de chico que podia provocar un incendio para después rescatarte.

Me preguntaba si su nueva chica sabia donde se metia, si sabia que jugaba
entre la maleza en un dia caluroso. Era guapa y morena, con algunas pecas en
las mejillas. El color de su holgada blusa campesina resaltaba sus ojos de un
azul casi marino, y el estilo de la prenda imitaba su cabello, con unas mangas
onduladas que caian sobre sus brazos al igual que sus largos tirabuzones.
Estaba sentada en el suelo, a los pies de Austin, mirando hacia arriba como
una flor en busca del sol. La atraccion que sentia por €l era evidente. El modo
en que casi anhelaba que se volviese hacia ella, que le dijera algo, lo que
fuera. La forma en que dirigia sus hombros hacia él, bien estirados para
exponer su cuello largo y fino. No tenia las piernas cruzadas como todos los
demas que estaban en el suelo. Esa incomoda postura infantil no era para ella.



Habia doblado una pierna sobre la otra, tobillo sobre rodilla, y estaba
inclinada hacia un lado de manera que sus piernas formaban una flecha que
sefialaba a mi hermano. Esta chica era vulnerable y abierta. Y también
calculadora.

El lenguaje corporal podia llegar a ser muy obvio.

(Sabia Austin que estaba planeando su primer beso, su primera cita?

El plato de papel que €l tenia en las manos se le resbald, y ella lo levantd
de una esquina. El la mird, le sonri6 y le dio las gracias. Después, ella puso
morritos y se atusé el pelo. Era impresionante. Incluso para mi, que ni siquiera
era el objetivo. Aparté la mirada de mi hermano y de la chica. Ya habia visto
antes esa pelicula.



CAPITULO 38

—Mendoza parece majo —le digo a Kael.

—Si. Lo es. —Kael mird a su amigo, que le ofrecia su tequila especial a
alguien que acababa de llegar.

Pensaba que habia visto a ese chico antes. En la cocina, creo. Recordaba
su camiseta de cuadros blanca y negra. Por como hedia a tabaco era evidente
que acababa de salir a fumar. Al menos ese grupo de amigos era lo bastante
respetuoso como para no fumar dentro de casa, a diferencia de algunos que
tuvo en el pasado.

—(Estd casado? —pregunto.

Kael arrugd la frente con las cejas enarcadas y asintio.

—Guay. —Ya no sabia de qué hablar.

Podria haber hablado del tiempo o de los Falcons, pero habria parecido
muy desesperada. Estaba algo pedo por el alcohol y empezaba a
emparanoiarme el silencio de Kael. Y vale, podia estar ansiosa, pero no
estaba desesperada. No pensaba ser la tipica chica dependiente en una fiesta.
Una fiesta en casa de mi padre, ni mas ni menos.

Kael asintié y después... nada. Deberia estar acostumbrada a las barreras
que interponia, a la distancia entre nosotros, pero habia bajado un poco la
guardia desde que llegamos a la fiesta. Tanto era asi que empezaba a olvidar
que en algiin momento hubiese existido. Pero ahi estaba de nuevo, alzandose a
mi lado.

Y por eso no me gustaban las citas. O lo que fuera eso.

Sabia que era absurda. Es decir, s0lo habian pasado veinte minutos desde



que habia decidido reconocerme a mi misma que me sentia atraida por él.
Habiamos estado de pie el uno junto al otro en la cocina y habia sentido su
calor. No importaba que no nos tocaramos. Me sentia atraida por él. Era una
atraccion intensa, de una intensidad casi animal. Me perdi en lo fisico por un
momento, y después mi cerebro tomd las riendas y empezd a analizar las
razones por las que a €l no le gustaria yo, o por las que esto no funcionaria.
Menuda roméantica estoy hecha.

Eché un vistazo al salon, al amigable Mendoza sirviéndoles a Austiny a la
morena de pelo rizado un chupito. A los tres chicos sentados en el suelo y a las
voces que provenian de la cocina. Todo el mundo estaba activo a su manera,
hablando, escuchando, bebiendo, riendo, jugando con el movil. Todos excepto
la tnica persona con la que yo queria conectar.

La frustracidon crecia y crecia en mi mente y, cuando Austin y la chica
empezaron a enrollarse (no tardaron ni cinco minutos), no pude seguir ahi
sentada. Necesitaba que me diera el aire.

Me levante del sofa y si Kael se dio cuenta, no se molestd en demostrarlo.



CAPITULO 39

Me senté en el columpio de mi madre y senti el peso de la situacion con Kael.
No era la primera vez que lo consideraba un columpio emocional. Era una
broma que tenia conmigo misma. Aunque no me hacia gracia.

Habia perdido la cuenta de la cantidad de veces que habia salido al
porche. Si me sentia ansiosa y sola, si queria considerar algo o simplemente
sofar despierta, me dirigia al columpio. Salia mucho alli después de irse mi
madre; a veces pensé€ que tal vez la encontraria alli sentada. Y cuando mi
padre hablaba de enviar a Austin a vivir con nuestro tio el rey del porno, me
habriais encontrado en el columpio. Hay algo reconfortante en el modo en que
se balanceaba adelante y atrds. Podia estar a punto de tener un ataque de
panico, pero, tras pasar unos cuantos minutos en el columpio, mi respiracion
se relajaba y me tranquilizaba. Al menos funcionaba la mayoria de las veces.

Cuando Brien y yo teniamos problemas, me plantaba alli e intentaba ver
las cosas con perspectiva. Pero, en mas de una ocasion, Estelle me seguia
afuera para ver en qué podia ser de ayuda. Me miraba con una expresion que
ella creia de compasion, pero a mi me parecia muy rara. Era como si intentase
venderme algo. Un coche de segunda mano, tal vez. Una madrastra de segunda
mano, mas bien.

Decia cosas como: «Yo también fui joven, ;sabes?». Imagino que
esperando que respondiese: «Muyjer, todavia eres joven, y muy guapa». Pero
no pensaba darle el gusto. No le habria dado lo que esperaba ni aunque
hubiese sido verdad. Entonces me decia que todo iba a ir bien, que iba a ser
duro, pero que entendia como me sentia. Eso era lo que mas me fastidiaba.



(Como iba a poder entender como me sentia si no me conocia y ni yo me
conocia a mi misma?

Y ahi estaba yo de nuevo, sentada en el porche de mi padre, sin saber muy
bien lo que sentia. Queria acercarme mas a Kael, pero me escocia su silencio.
Queria pedirle que viniese conmigo al columpio, pero me daba verglienza.
Queria... quisiera lo que quisiese, no lo obtenia, asi que me habia ido
enfurrufiada como una nifia pequefia.

Estaba empezando a balancear los pies para hacer que el columpio se
moviera cuando la puerta de casa se abrid y Kael sali6 al porche. Se apoy6 en
la barandilla y me observd con ojos vidriosos. No s€ por qué, pero parecia
mayor. Y no estaba segura de si eso me gustaba.

La farola zumbaba mientras iluminaba tenuemente el patio de la casa de mu
padre. Podia distinguir coches, arboles, casas, pero tan sélo sus contornos. No
estaba segura de si era porque estaba anocheciendo o porque estaba borracha.
Y tampoco me importaba. Habia pasado un rato desde que bebiera algo mas
que un vino y sentia una especie de resplandor neblinoso. De hecho, me sentia
bastante bien.

Mientras me balanceaba con suavidad adelante y atrds, era consciente de
que mi respiracion se sincronizaba con el ritmo del columpio, y eso me
facilitd fingir que no habia advertido la presencia de Kael. No pensaba ser la
primera en decir algo. Mantuve la boca cerrada y mis pensamientos para mi
misma. Joder, no habia manera de entender a este chico.

Puede que fuera el modo en que se comportaba conmigo; su manera de
observar sin juzgar. Eso era poco frecuente. A menudo sientes que la gente te
evalua e intenta hacerse una idea de ti. De quién eres y de qué tienes que yo
quiera. Kael no. El sélo prestaba atencién. Eso me gustaba. Pero por alguna
razdn no me parecia justo. Sabia mucho sobre mi, y yo casi no conocia nada de
¢l. Podia contar las cosas que sabia con una mano. Y, casi por acto reflejo, eso
es lo que hice.

Una: era encantador, porque era fuerte y callado.

Dos: habia algo magnético en ¢l que atraia a la gente.

Tres: hacia que quisieras saber qué pensaba de ti (;0 eso me pasaba solo a
mi?).



Cuatro: actuaba como si tuviese algo muy importante que decir.

Cinco:

No habia cinco. Tan poco sabia de é€l.

Todo cuanto concernia a Kael parecia complicado y simple al mismo
tiempo. No me habia dicho gran cosa mientras estibamos dentro, aparte de si
queria una porcion de pizza, pero era obvio que me habia seguido afuera. De
modo que ;por qué se quedaba ahi plantado con ese campo de fuerza a su
alrededor, cambiando el peso de un pie a otro y mirandome como si las
palabras fuesen una carga demasiado pesada? Iba a decir algo para cortar la
tension, pero me detuve a tiempo. No se lo pondria facil. Le daria a probar de
su propia medicina, a ver si le gustaba.






CAPITULO 40

El crepusculo cedia el paso a la noche. El cielo oscurecia y se plagaba de
preciosas estrellas. Sé que todo el mundo cree que son diamantes magicos que
penden en el cielo y todo eso, pero yo las encuentro tristes. Las estrellas
parecen tan intensas y brillantes, pero cuando llegan a nosotros estan a punto
de morir, casi extintas. ;Y las méas grandes? Esas son las que arden mas
rapido, como si su intenso fulgor fuese insoportable para ellas. Joder. Ahi
estaba yo poniéndome sensiblera. Siempre pienso en la fragilidad de las cosas
cuando bebo. Puedo pasar de la belleza a la desesperacion en un abrir y cerrar
de ojos. O en lo que tarda en titilar una estrella. Como ya he dicho: joder.

—Puedo sentarme contigo? —pregunto Kael.

(Habia visto que mi expresion se tornaba sombria?

Asenti y me movi a un lado para hacerle sitio.

—Este es el columpio? —pregunt.

Asenti de nuevo. Aun tenia un par de dosis de su propia medicina que
darle. En realidad no. Sélo intentaba hacerme la dura. Si iba a cuestionar mis
decisiones, al menos lo haria con la cabeza bien alta.

—(No se lo llevo consigo? —pregunto en el aire nocturno.

Me volvi rapidamente y lo mir¢ a la cara.

—Qué?

—Cuando se... —Fra consciente de que habia tocado un tema delicado,
pero ya no podia echarse atras.

Parpadeé. Se estaba refiriendo a mi madre, claro. Para ser tan reservado,
le gustaba hacer preguntas que metian el dedo en la llaga.

—(Fue? —Terminé la frase por él—. No, no se llevo nada.

«Ni siquiera a nosotros.»

«Ni siquiera a mi.»

No me gustaba mucho hablar sobre mi madre, pero me alegraba que me



hubiese preguntado, me alegraba que se acordase de lo del columpio. Tenia
que admitir que sabia escuchar. Nos quedamos ahi sentados, sin nada mas que
las estrellas entre nosotros durante un rato, y me parecid bien. Lo unico que
queria era estar sentada al lado de Kael, saber que estaba alli. En ese
momento, con eso bastaba.

La paz no dur6 mucho.

—iTio, lo has destruido!

—iNo! jEh, Austin! jMira...!

—{Tio! Estas loco. En serio. QUE MIERDA!

Era solo un estupido videojuego, pero puso a Kael en alerta maxima.
Costaba no fijarse en lo hiperconsciente que era del espacio que lo rodeaba.
No podia ni imaginar lo duro que debia de ser eso, ser incapaz de relajarse.
Debia de ser agotador. Se volvio para decir algo, pero unos fuertes gritos
provenientes del interior de la casa lo interrumpieron.

—iLo tienes, tio! jMatalo de un disparo!

—iJoder! ;Matalo, tio!

Negué con la cabeza. Kael apretaba la mandibula.

Al menos estdbamos de acuerdo en algo.



CAPITULO 41

—Me comporto de un modo extrafio, ;verdad? —preguntd6 Kael mientras se
quitaba padrastros de los dedos.

LY como diablos esperaba que le respondiese a eso?

— T crees que te comportas de un modo extrafio?

El mejor modo de evitar una pregunta era repetirla. Lo habia aprendido de
mi padre.

Exhalo.

—3Si, /tal vez? —djijo, y sonrio.

Me encantaba el modo en que su rostro se transformaba cuando sonreia.

No pude evitar reir.

—Bueno, yo no diria extrario. Pero de repente me ignoras y enseguida...

—¢(Que te ignoro? —pregunto sorprendido.

—Si —expliqué—. Has pasado un poco de mi.

Parecia verdaderamente sorprendido. Casi dolido.

—Pues no era mi intencidn. —Vacilé—. Me cuesta adaptarme a estar aqui
de nuevo. Ha pasado s6lo una semana y es todo tan... ;diferente? No sé como
explicarlo. No recuerdo haberme sentido tan raro la ultima vez.

—No me lo puedo ni imaginar —Ile dije, porque era la verdad.



—Son las pequetias cosas. Cosas como esas cafeteras de capsulitas, o
poder ducharme todos los dias y lavar la ropa en una lavadora de verdad con
capsulas de detergente.

—Supongo que no hay muchas capsulas en el ejército —dije.

Mi padre siempre habia odiado las cépsulas, de modo que incluso cuando
estaba de vuelta y podia utilizarlas, se negaba a hacerlo. Le gustaba el antiguo
detergente en polvo y a mi me ponia mala.

—A veces. Las esposas envian paquetes a sus maridos y todos nos
enganchamos —explico. Quise saber si habia alguien que le enviara paquetes,
pero no se lo pregunté.

Bromas aparte, si queria conectar con ese chico y averiguar quién era, tal
vez deberia dar yo el primer paso. Dejar de eludir el asunto. Tender puentes.
Buscar un punto en comun y todo eso.

—Sabes qué? —Ile dije—. Mi padre, cuando volvia, siempre se
comportaba como si acabase de regresar de Supervivientes. En casa
bromedbamos al respecto. Aunque en realidad no era gracioso. —Eso se me
daba fatal. Estaba demasiado preocupada por lo que salia de mi boca.

—Tranquila. —Sonri6 claramente entretenido por mis tonterias v,
entonces, me mird a la cara—. En serio, Karina. Tranquila. Eres estupenda.

Continué, ya mas relajada, mas segura.

—Y bromedbamos sobre los antojos que le entraban por las cosas mas
inverosimiles. Podia comer en Taco Bell durante una semana seguida cuando
regresaba a casa.

Kael asintié6 muy despacio, chupandose los labios hacia dentro.

—Cuantas veces ha estado fuera?

—Cuatro.

—ijVaya! —resoplo—. Y aqui estoy yo quejandome por dos. —Rio
débilmente.

—Pero ya son muchas. Y tienes mi edad. Aqui estoy yo quejandome por
nada.

—Te has planteado alistarte alguna vez?

Negué con la cabeza deprisa.



—(En el ejército? No. Ni hablar. Austin y yo siempre deciamos que jamas
lo hariamos.

Sonaba como uno de esos gemelos que aparecen en los libros sensibleros,
que se hacen raras promesas el uno al otro. Uno vive en la sombra y el otro
tiene que vivir el legado del primero. Preferia no saber qué papel me
correspondia a mi en esa saga.

—Por qué no? ;Porque no es lo vuestro? —me preguntd Kael.

—No lo s€¢ —contesté.

«Cuidado, Karina», me adverti. No queria ofenderlo, pero mi boca tenia la
costumbre de expulsar palabras sin la aprobacion de mi cerebro.

—Un dia sencillamente lo acordamos. Ni siquiera recuerdo a cuento de
que, pero mi padre estaba lejos en su tercera mision y...

Podia visualizar la nube de humo por el pasillo. Oli el fuego antes de
verlo.

—Y mi madre... en fin, digamos que mi madre destrozo el salon. Lo
achicharro.

Kael me miré desconcertado.

—Dijo que habia sido con una pistola encoladora, como las que se usan
para hacer manualidades. Pero fue con un cigarrillo. Se qued6 dormida en el
sofa con un cigarrillo encendido en la mano, y acababa de despertarse cuando
bajé corriendo la escalera y me encontré el salon lleno de humo. Fue una
locura —le expliqué.

Algunas personas salieron de la casa. Otras entraron. Transito de la fiesta.
Dejé de hablar. El ultimo chico en salir llevaba una camiseta blanca con una
mancha roja en el pecho. Dejé que mi imaginacion convirtiera una mancha de
pizza en otra cosa. Kael no me quitaba los ojos de encima. Me clavaba la
mirada de un modo muy intenso. Senti un dolor en el estobmago y tuve que
interrumpir el contacto visual con ¢l. El chico de la mancha de pizza bajo los
escalones y se metid en su coche. Lo habia visto antes en la cocina. Era uno de
los amigos callados de Austin. Los callados siempre son los que se marchan
primero.

—Y qué paso despues? —Me alento a seguir.

—FElla se dirigia hacia la puerta, iba directa. Iba hacia la puerta como si



fuese a comprar leche o zumo de naranja. No gritd para avisarnos. No intento
buscarnos. No hizo nada de nada.

Kael se aclaro la garganta. Estudié su expresion para comprobar que no se
sentia incomodo con tanto detalle.

—(Sabes esos cuestionarios en los que te preguntan qué salvarias si tu
casa se incendiase?

—No, la verdad —respondio.

—Supongo que es una cosa de Facebook. Te preguntan qué objetos
salvarias si tu casa ardiera, y se supone que tu respuesta revela tu
personalidad. Si dices que salvarias el album de fotos de tu boda, eso revela
una cosa sobre ti. Pero si respondes que salvarias tu coleccion de vinilos,
revela algo muy diferente.

Kael enarco las cejas, como si fuese lo mas absurdo que habia oido en su
vida.

—Ya, ya lo sé. —Prosegui con mi historia—. En fin, una locura. Pero cada
vez habia mas humo y, mientras subia la escalera para ir a por Austin,
recuerdo que pensé: «Ese cuestionario es la cosa mas absurda del mundo.
(Quién pensaria en objetos en un momento como ése?». Pero yo estaba
pensando en ese estipido cuestionario, asi que, ;qué revela eso sobre mi?

—Creo que revela que tu mente evitaba que entrases en panico. Creo que
revela que tienes buenos instintos.

Asimilé su comentario durante unos instantes antes de continuar.

—Bien, pues subi corriendo a la habitacion de Austin y lo sacudi para
despertarlo. Bajamos la escalera corriendo juntos. Ahora ¢l iba delante y me
cogia fuerte de la mufieca y, cuando salimos al jardin, nuestra madre estaba ahi
plantada, mirando el humo. No era que hubiese intentado incendiar la casa a
proposito, en absoluto. Era mas bien como si ni siquiera fuera consciente de 1o
que pasaba.

—Karina...

—FEra como en una de esas peliculas antiguas en las que una loca provoca
un incendio y luego se queda fascinada contemplandolo, como si entrase en
trance. —Me eché¢ a reir, no queria incomodarlo—. Lo siento, todas mis
historias son horribles.



—Karina... —Dios, me encantaba el modo en que pronunciaba mi nombre.

—Tranquilo, ya... —Iba a decir que ya lo habia superado, que estaba bien.

Era lo que siempre decia cuando contaba esa historia. No era que lo
hiciese a menudo. Pero el caso era que, ahi sentada en la oscuridad con Kael a
mi lado, animandome a continuar, escuchando, sin juzgar... En fin, sabia que no
estaba bien. No estaba bien en absoluto. Podria haber muerto. Austin podria
haber muerto. No estaba bien bajo ningin concepto. Pero las cosas que no
estaban bien solian formar parte de mi realidad.



CAPITULO 42

—Se te da muy bien contar historias.

Fue muy amable al decir eso y no «Joder, tu madre parece una pirada». Se
me da bien contar historias. Me gustd como sond eso. Me gusto la seguridad
con la que lo dijo.

—Asi que... ya no me acuerdo de qué estaba hablando...

Me pasaba eso muchas veces. Contaba historias largas con un monton de
desviaciones y un monton de minihistorias entre medias.

—Me estabas explicando por qué no querias alistarte en el ejército —me
recordo Kael.

—Ah, si. —Me recompuse—. Bien, el caso es que mi padre pasaba mucho
tiempo fuera y cuando volvia a casa tenia que seguir entrenando mucho. Nunca
estaba en casa y era muy infeliz. Mi madre también. Ese estilo de vida acab6
con ella, ;sabes?

Asintio.

—De modo que, tras ese incendio, mi hermano y yo nos prometimos que
nuestra vida no seria asi.

—Normal —dijo Kael.

Después, observo el jardiny volvid a mirarme.

—¢Quieres oir mi historia?

Negué con la cabeza, de broma. Sonrio.

—Entiendo lo que dices, en serio. Pero, en mi caso, un nifio negro de
Riverdale, unirme al ejército cambid la trayectoria de mi vida. Fue lo que
cambid a toda mi familia. El padre de mi bisabuelo era un esclavo y aqui estoy



yo, sentiendes? El tnico trabajo que consegui fue embolsando comestibles en
Kroger, y ahora tengo un coche decente y puedo ayudar a mi madre... —Se
detuvo abruptamente.

—No pares —le urgi.

Con eso me gané una gran sonrisa.

—Bueno, ya sabes. Y si, es duro. Joder, a veces es muy duro, pero es el
unico modo de poder permitirme ir a la universidad, vivir por mi cuenta sin
una educacion.

Me quedé callada, digiriendo sus palabras. Sus argumentos eran
tremendamente validos. Era alucinante lo distinta que resultaba su experiencia
con el ejército a la que tenia yo.

—Te entiendo —contesté.

—Todo tiene dos caras.

Asenti, y susurré:

—Si. Dos caras como poco.

—(Esta tu madre orgullosa de ti? —pregunte.

—Si, por supuesto. Le cuenta a todo el de la iglesia que la quiera escuchar
que su hijo es soldado. En mi ciudad, eso es algo muy importante. —Ahora se
mostraba timido y me parecia adorable.

—FEres una celebridad —me burlé al tiempo que me apoyaba en su
hombro.

—Si. —Sonri6—. No como Austin —bromed mientras mi hermano gritaba
de nuevo.

—Uf, deberiamos entrar. Tengo que recordarle que la policia militar
podria pasarse de un momento a otro y, que yo sepa, nadie tiene la edad legal
para consumir alcohol, excepto Mendoza.

Saqué el movil del bolsillo y comprobé la hora. Eran casi las once y
media.

—Bueno, aun faltan treinta minutos —bromeé.



CAPITULO 43

El ambiente de la fiesta se habia relajado. La mesita de café estaba llena de
botellines de cerveza y vasos de plastico; el mando de la consola descansaba
ocioso delante del televisor. Habia cuerpos desparramados sobre el sofa y
algunos invitados se habian acomodado en el suelo. Casi todos eran chicos, €
imaginaba que también casi todos militares, excepto la chica que se habia
enrollado con Austin. Ahora estaba sentada sola en el suelo, meciéndose al
son de la musica, bailando sinuosa con los hombros. Basicamente hacia lo que
cualquiera hace cuando estd sola en una fiesta y quiere dar a entender: «No
pasa nada, estoy bien, todo va bieny.

—Quieres otra bebida? —le pregunté a Kael.

El me mostré su botella vacia de cerveza y la agito.

—Si, por favor.

Salimos del salon sorteando con cuidado traseros y piernas cubiertos de
tela vaquera. La cocina estaba desierta. Los patéticos intentos de Estelle de lo
que ella calificaba como decoracion «campifia francesa» (un paiio de cocina
en el que se leia «CAFE»; un gallo de ceramica, y un cartel muy cutre de laton
en el que ponia BOULANGERIE, que Elodie dijo que Estell pronuncia mal,
sobresalian entre las botellas vacias y las cajas de pizza. No obstante, al ver a
Kael ahi, rodeado de tantas cosas familiares, y sentirlo a mi lado irradiando
ese maldito calor... la cocina parecia miniscula. Parecia haber aumentado de
tamafio; se me hacia enorme y, al pasar por delante de ¢l, casi le doy con el
codo en la caja toracica. Se apartd un par de milimetros de mi, hacia la



nevera. Y, por supuesto, yo tenia que coger hielo de la bandeja del congelador.

—Perdén —dijo, y casi me pisa al intentar apartarse de mi camino.

—Tranquilo —me apresuré a contestar.

Me ponia tan... nerviosa. Tal vez no fuera ésa la palabra. No sentia tension
ni panico, las sensaciones que suelen acompanar a los nervios. S6lo me hacia
sentir como si todo estuviese mucho mas cerca de la superficie, crudo y mas
vivo. Cuando estaba con ¢l mi cerebro lo procesaba todo con rapidez, pero
todo parecia tan sereno a la vez, tan tranquilo a través de las grietas que se
formaban cuando se abria a mi. Me sentia brillante y agil y estable y calmada.
(Como era esa expresion? ;A pleno rendimiento? Asi me sentia.

Mi corazdn se acelerd cuando me volvi y lo pillé mirandome mientras sus
largos dedos jugueteaban con la cadena que llevaba al cuello. Puede que fuese
el efecto del vodka, pero, mientras me rellenaba el vaso, notaba su mirada
sobre mi, como si me observara de la cabeza a los pies. No lo hacia de ese
modo sucio con el que te suelen evaluar de forma descarada algunos chicos.
No. Cuando Kael me miraba era como si me viera, a la auténtica yo; era como
si viera quién era en realidad, no quién intentaba ser. Sostuvo mi mirada por
un instante y después bajo la vista. Senti mariposas en el pecho. ;Qué digo,
mariposas? Esto eran mirlos. Mirlos grandes y brillantes que batian las alas
con tanta fuerza que hacian que mi corazon levantase el vuelo. Inspiré hondo
para calmarme. Senti que volvia a mirarme e intenté¢ pasar por alto la tension
que percibi en el fondo del estdbmago. Apoyé la botella de nuevo en el banco y
anadi zumo de manzana al combinado. Alguien se habia acabado el de
arandanos.

—(COomo estara eso? —Ahora estaba de pie justo detras de mi.

No sabia si se habia movido o no. Vi su sombra en la pica de metal y
supliqué con todas mis fuerzas que no oyera los fuertes latidos en mi pecho.



Me volvi lentamente para mirarlo. Estaba muy cerca.

—Pues buenisimo, 0 no. —Me encogi de hombros.

Retrocedio medio paso. Mi cuerpo no se calmaba.

—Y estas dispuesta a correr ese riesgo? —preguntd, sonriendo tras su
bebida.

Queria decirle que no necesitaba esconderla; me refiero a su sonrisa. Que
me gustaba mucho cuando gastaba bromas y me tomaba el pelo. Pero
necesitaria unos cuantos chupitos mas para alcanzar ese nivel de atrevimiento.

—Si, supongo que si. —Meti la nariz en el vaso para olerlo.

No estaba tan mal. Bebi un sorbo. No era horrible. ;jTal vez deberia
meterlo en el microondas y hacer ver que era sidra?

—Bien —djjo.

—Ya —respondi. Levant¢ el vaso entre ambos—. ;Quieres probarlo?

—No, gracias. —Neg0d con la cabeza y brind6 en el aire con su cerveza.

—Siempre bebes cerveza? —le pregunté.

—Si, principalmente. Aunque hacia tiempo que no bebia —contesto,
sonriendo y a la vez intentando no hacerlo—. Porque estaba fuera. Bueno,
porque estaba donde estaba —aclaro.

—Ahhh, claro, porque estabas fuera. —Me costd un segundo pillarlo y
darme cuenta de cudntas veces habiamos dicho la palabra «fuera»—. Claro.
Si. Fuera. Alli. —Parecia idiota repitiendo todo lo que ¢l decia—. Vaya.
Claro, tiene que ser raro volver a adaptarse.

Cada vez que me recordaba que su vida era tan drasticamente diferente a
la mia, me sentia fatal. Sus ojos se tornaron vidriosos de nuevo..., sus
preciosos ojos marrones. Tal vez solo estaba tan borracho como yo. Me
incliné hacia Kael para preguntarle si estaba borracho, para preguntarle si
estaba bien. Y justo en ese momento, Austin irrumpidé en la cocina con
Mendoza a la zaga. Menudo corte de rollo.

—iHola, chicos! La cosa estd muy tranquila por aqui —informé mientras
daba unas palmadas como si estuviese intentando asustar a algin animalillo.

Kael y yo nos apartamos el uno del otro de forma instintiva.

—Tio. —Chocaron los cinco—. ;Ya te vas? —Mendoza asintio—.
Gracias por venir. Sé que no lo tienes facil para salir.



—Si. —Mendoza se volvio hacia Austin, y después hacia Kael.

Tenia la sensacién de que algo importante estaba sucediendo delante de
mi, pero no era capaz de descifrarlo.

—ILa préoxima traete a Gloria —dijo Austin mientras cogia la botella de
tequila, y anadio—: ;Una mas antes de que te marches?

Mendoza consulto el grueso reloj blanco que llevaba en la muiieca y nego
con la cabeza.

—No puedo, tio. Tengo que irme a casa. A los bebés les entra el hambre y
Gloria esta cansada. El pequeio no la deja dormir en toda la noche.

—No me referia a ti. —Austin tocé las llaves del coche de Mendoza, que
pendian de la presilla de su pantalon—. Sino a mi.

Mendoza verti6 una buena cantidad de tequila en el vaso de Austin. No era
mi responsabilidad preocuparme por mi hermano. Esta era su fiesta y no
pensaba hacer de madre. No esa noche.

—Ha sido un placer volver a verte —le dije a Mendoza cuando se
despidi6 de mi.

—Cuida de mi chico —me susurro.

Después abrazo a Kael, salio por la puerta y me dejé con la duda de qué
demonios habia querido decir.



CAPITULO 44

—Joder, me encanta ese tio. Es un tio de puta madre.

Austin estaba demasiado alegre, incluso para ser ¢l. Eso me puso un poco
nerviosa. No es que me preocupase que pudiera meterse en lios. No era eso.
Es que me costaba verlo ahi de pie tambaleandose de esa manera.

—iHermana! Mi preciosa gemela. —Austin me envolvid con los brazos.

Sus movimientos eran fluidos y sus palidas mejillas estaban coloradas.
Estaba borracho.

—(A que es guapa? —le pregunt6 a Kael.

Me qued¢ helada. Detestaba cuando Austin hablaba de mi aspecto.

Kael asintio, claramente incoémodo.

—Te has convertido en una persona adulta. Te has comprado tu propia
casa y eso. —Me abrazo—. Quiero decir que ahi estas, con un trabajo estable
y eso. Pagando facturas...

—Y eso? —terminé por ¢él.

—FEssacto —dijo.

Algo en el puente de su nariz me llamo la atencion. Me incliné hacia él.

—Te has roto la nariz? —Ile pregunté, y acerqué la mano a su rostro.

El se aparto de golpe y empezo a reirse.

—No me la rompi, sélo... eh... s6lo se ha movido un poco. —Después se
volvio hacia Kael con una sonrisa de bobo en la cara—. Ten cuidado con ella,
hermano. No voy a ser el tipico tio que va por ahi amenazando a los novios de
su hermana ni nada por el estilo. No. Sélo te diré que, mi hermana, en fin...,
como se queje de ti, tio... —Se paso los dedos por la garganta como si fueran



un cuchillo.

Kael baj6 la vista al suelo sin dar muestra alguna de lo que pensaba sobre
lo que acababa de oir.

—Es una broma. Es magnifica. Es una hermana magnifica, ;a que lo eres?

Definitivamente, estaba como una cuba.

La cocina empez6 a llenarse de gente con la intencidn de servirse mas
bebida, como si hubiesen anunciado el cambio de turno o algo parecido. En el
momento en que Kael me mird, me senti como una cria. Era probable que
pareciera muy inmadura, intentando quitarme de encima a mi hermano, que
estaba ebrio. Y eso.

—Bueno. Gracias por informarnos —dije, zafindome de su brazo—. Tu
nueva amiguita te estd esperando. Parecia sentirse sola. —Sefialé con la
barbilla hacia el salon.

—Ah, (si? Es mona, ;eh? Estd estudiando para ser enfermera —mnos
anuncio con orgullo.

Kael puso cara de estar impresionado, pero yo no estaba tan borracha
como Austin y noté¢ que lo hacia para seguirle la corriente. Después escondio
la boca tras el oscuro botellin de cerveza.

—Quieres decir que esa nifia quiere ser enfermera de mayor? ;Cuando
deje el instituto y salga al mundo real? —Asi era con Austin, lo chinchaba.

Formaba parte de nuestra dinamica de gemelos. No teniamos esa cosa
mitica de leer la mente del otro o de sentir el dolor del otro. No teniamos nada
raro de ese estilo. Si que lo entendia a un nivel muy superior que la mayoria
de la gente. Y percibia una proximidad con ¢l que no podia explicar; pero
muchos hermanos sienten eso, en especial si han pasado por el divorcio de sus
padres y todo el caos que eso conlleva. Pero no tenia nada que ver con el
hecho de ser gemelos.



De modo que, en realidad, mi comentario no tenia nada que ver con la
chica. Simplemente era nuestra manera de comportarnos el uno con el otro.
Como el comentario que ¢l le habia hecho a Kael. (El comentario por el que
decidi no obsesionarme hasta mas tarde, cuando estuviese sola.)

—Tiene diecinueve, ;vale? Y ya esta en la facultad de Enfermeria. —
Austin se llevo el vaso de plastico a la boca y apur6 hasta las Gltimas gotas de
lo que fuese que habia estado bebiendo toda la noche.

—Seguro que si. —Puse los ojos en blanco—. Y la proxima Barbie sera...

Tardé un momento en percatarme de que todo el mundo estaba mirando
hacia algo detras de mi. «La policia militar», pensé por un instante. «Mierda.
Estamos jodidos.» Me volvi para mirar a los oficiales, para inventarme algin
tipo de excusa o intentar algin tipo de negociacion. Pero, cuando me di la
vuelta, no habia ninglin policia. Era la chica con el top de volantes, y lo habia
oido absolutamente todo.

Mierda. Yo era la tnica que estaba jodida.



CAPITULO 45

La chica mir6 al suelo. Yo miré al suelo. Y nos quedamos ahi plantadas en
silencio. Quietas. Como dos ciervos frente a los faros de un coche.

Acababa de insultarla al afirmar no solo que todavia estaba en el instituto,
sino que encima la noche del dia siguiente mi hermano estaria enrollandose
con otra. Lo cual no sélo dejaba a mi hermano a la altura del betin, sino que
ademas era un comentario tremendamente irrespetuoso hacia ella.

Sus ojos se inundaron de lagrimas.

—1Lo siento... —dije—. Lo siento mucho..., no era nada contra ti. Solo
decia que... —Se la veia tan joven llorando asi, con el labio inferior
temblandole...

Joder. No queria darle una disculpa a medias, ni inventarme algo para
hacer que se sintiera mejor. Pero no podia decirle que lo cierto era que
parecia que estuviera en el instituto y, desde luego, no podia decirle que, con
toda probabilidad, mi hermano se enrollaria con otra persona, si no al dia
siguiente, al otro.

Me quedé¢ en la puerta durante un segundo, sin mirar al grupo,
preguntandome si debia disculparme con ella y como. Y pensando en cdmo
suavizar las cosas también con Austin, aunque probablemente no estaria tan
enfadado conmigo. Conoce mi sentido del humor mejor que nadie. Y ¢l paga
con la misma moneda.

Austin hablo6 primero.

—Muy bonito, Kare —declar6—. Muy bonito. —Se acerco a la chica y la
roded con el brazo para consolarla—. Esta es mi hermana, Karina —me



presentd, apretandole el hombro—. Karina, ésta es...

Ella lo interrumpio.

—Puedes llamarme Barbie —dijo con voz entrecortada.

La cocina estallo en carcajadas. Carcajadas fuertes, sonoras e hilarantes.
Un punto para Barbie. ;Y quién era la guapa que iba a reprocharselo? Yo no,
desde luego. Me permiti exhalar.

Todo habria acabado bien si lo hubiésemos dejado ahi. En un momento
incoémodo resuelto. «Moveos, no hay nada que ver aqui». Pero Austin tuvo que
abrir la bocaza.

—No le hagas ni caso —respondio, sefialando con la barbilla en mi
direccion—. Esta cabreada. Siempre estd cabreada —se corrigio.

Pronuncio6 la palabra con malicia. Abri la boca para decir algo, pero, al
parecer, no habia acabado todavia.

—Le gusta hacer de hermana mayor. La unica adulta de la habitacion. Pasa
de ella.

Me doli6 como una bofetada. Fuerte. Sabia que habia herido los
sentimientos de la chica, y me sentia muy mal por ello. Pero no lo habia hecho
a propo6sito. No era mas que una patética broma entre hermanos, con la mala
suerte de que las cosas se habian torcido. Pero lo que Austin habia dicho de
mi me dolia. Me dolia mucho.

Quise decir algo en mi defensa, lo que fuera, pero no queria montar una
escena. Si me enfadaba delante de todos, le daria la razén a Austin, y todo el
mundo pensaria que estaba loca o que «siempre estaba cabreada». Sali de la
cocina con un creciente dolor en el pecho. Ahora me tocaba a mi llorar.



CAPITULO 46

«Joder, Austin. ;Desde cuando pensabas que estaba siempre cabreada? Que
me preocupara por ti no significaba que estuviese borracha. Alguien tenia que
hacerlo, ya que obviamente a ti no te preocupaba nada tu futuro, puesto que
acababas de salir de la carcel y lo primero que hacias era dar una fiesta con un
monton de alcohol y menores. En la base. En casa de papa.»

Esos eran los pensamientos que se arremolinaban en mi mente mientras
subia la escalera hacia mi antigua habitacion. El ambiente en la casa era denso
y se estaba volviendo ain mas denso. Tenia que alejarme. Necesitaba un
respiro de Austin. Del vodka. De la fiesta. No estaba segura de si necesitaba
un respiro de Kael y, por un momento, casi habia olvidado que ¢l estaba alli.

«Por un momento.

»Casi.»

Era imposible que no hubiese presenciado la escena. Era muy probable
que pensara que estaba siendo maliciosa, que era una zorra. No era verdad. De
verdad que no. Intentaba hacerles la vida mas facil a otras chicas. Bastante
dificil lo tenemos ya, con las hormonas, la regla, los sujetadores con aro, la
doble moral y los tios gilipollas. Necesitdbamos permanecer unidas, no
atacarnos las unas a las otras. Y de verdad que creia en eso. Pero..., siempre
hay un pero, jverdad? No podia evitar hacer esa evaluacion inmediata de otras
mujeres. Hacerles una especie de inspeccion para tratar de determinar qui€nes
eran y donde encajaban en nuestra invisible jerarquia. Suena mezquino al
expresarlo asi, pero no es que las compare a ellas conmigo. Al contrario, yo
me comparo con ellas.



La chica del top de volantes era mas guapa que yo. Tenia una bonita piel
clara, era delgada y tenia las piernas largas. Su pelo era increible. Sabia
sacarse partido con la ropa, destacar sus mejores rasgos. Yo me vestia con lo
que tenia (mas o menos) limpio o con cosas de rebajas. No estaba compitiendo
con Katie, Barbie o como quisiera llamarse. (Vale, eso si que era propio de
una zorra.) De verdad que no. En primer lugar, ella estaba en una liga
completamente diferente a la mia y, en segundo lugar, su objetivo era mi
hermano. Eso estaba claro desde el principio. De modo que esa comparacion,
esa competencia... no tenia nada que ver con los chicos.

Si asi fuera, jpor qué iba a compararme con las chicas de Instagram o de
la television, como lo hacia cuando Madelaine Petsch de Riverdale me miraba
a través de la pantalla? Era perfecta. Incluso en mi tele de ultra alta definicion
tenia la piel lisa como una muiieca de porcelana. Ni una sola imperfeccion, ni
un grano ni un poro. Casi me entraban ganas de hacerme vegana, si eso era lo
que hacia falta para ser asi.

Pensaba mucho en estas cosas, € intentaba averiguar de donde salian. De
donde salian todas mis inseguridades. Lo cierto era que no me importaba que
los chicos mirasen a otras chicas mas que a mi. Era so6lo que algunas chicas
hacian que me sintiera inferior. No sabia explicarlo, pero me costaba
sacarmelo de la cabeza. Y el caso era que sabia que no s6lo me pasaba a mi.
Pensé en Elodie, mi preciosa amiga parisina rubia de preciosos pomulos y
ojos de cervatilla. Se sentaba con un espejo en las piernas a toquetearse la
cara y se quejaba de lo horrible que era su piel, y que sus ojos estaban
desnivelados y que tenia la nariz torcida. ;Hacian eso todas las mujeres?

Era en ocasiones como ésta cuando mas echaba de menos a mi madre.
Habria estado bien poder hablar con ella de esas cosas, tener a alguien a quien
hacerle esas confidencias y que escuchara sin juzgar. «;Siempre ha sido asi?»,



le preguntaria. Y ella me responderia: «No, antes no era tan exagerado, pero
las redes sociales, los selfies y las Kardashian han hecho que todo sea mucho
peor». O diria: «Si, siempre ha sido asi. Yo me comparaba con uno de los
Angeles de Charlie en su dia», y entonces me sacaria un antiguo album de
fotos suyo y nos reiriamos juntas de su pelo ochentero.

(A quién queria engafiar?

Eso jamas habria sucedido.



CAPITULO 47

La puerta de mi habitacién estaba cerrada. ;Habia alguien dentro? No me
habria extranado nada encontrarme a algin soldado durmiendo la mona en mi
cama o a alguna pareja follando. A Austin y a Katie no. Ellos seguian en la
cocina, seguramente hablando de mi. Katie ya habria superado la ofensa vy,
lista como era, le habria dado la vuelta a la situacion a su favor, la habria
usado para acercarse mas a mi hermano. Unidos contra un enemigo en comin y
todo eso. Y Austin deberia saber que tenia el polvo asegurado, asi que
imaginaba que seguiria diciéndole lo insufrible que era yo y que siempre habia
sido una corta rollos. Tenia dos caras, una que me defendia a toda costa,
pasara lo que pasase, y otra que me usaba como un puntal, como un pedestal
que lo elevaba a su estatus de tio guay. No hacia falta ser muy avispada para
saber cudl de las dos estaba en esos momentos en la cocina.

Por mas que lo intentase, era incapaz de abandonar el habito de
imaginarme lo que los demas estaban pensando o diciendo sobre mi. Lo hacia
todo el tiempo, aunque sabia que no obtendria nada bueno de ello. Era como
tirarse de los padrastros hasta sangrar. Y supongo que eso era lo que estaba
haciendo en esos momentos, imaginarme a todos en la cocina, preguntindome
lo que estarian diciendo o pensando. Incluso aquellos que no sabian mi
nombre me verian como una remilgada que habia insultado a la dulce Katie.
Alguien preguntaria quién era yo y dirian: «Ah, es la hermana de Austin», y
entonces me recordarian como la chica que iba por ahi recogiendo las botellas
y las cajas de pizza vacias, como si estuviese haciendo el turno de noche en
Friday’s.



Uf.

Odiaba el modo en que trabajaba mi cerebro. Intenté convencerme de que
no habia hecho nada demasiado espantoso, que la gente entenderia que era una
broma. Jamas habria dicho algo asi de saber que ella estaba presente, aunque
fuera verdad.

Ahora caia en la cuenta.

(No era irénico que la gente siempre exigiese la verdad, y que después no
fuese capaz de aceptarla? Seamos justos, yo era igual. Exigia la verdad, pero
me aferraba a las mentiras. Resultaban utiles cuando querias protegerte de la
verdad; las mentiras, digo.

Me detuve por un momento delante de mi habitacion. La verdad era que no
creia que hubiese nadie dentro; esta reunion era mucho mas tranquila que la
mayoria de las fiestas que Austin habia dado en el pasado, antes de que fuese a
vivir con nuestro tio. Y tenia que admitir que mi hermano ahora parecia
distinto, mas estable. O puede que solo quisiera que se hubiese relajado y
pensar eso me protegia de ver la realidad.

Llamé y esperé un momento antes de abrir la puerta a lo que resultd ser un
dormitorio vacio.

Me detuve unos instantes antes de entrar, asimilandolo todo. Hasta el olor.
Joder, qué nostalgia, era como el olor de mi antigua vida. Me habia esforzado
tanto por iniciar un nuevo capitulo, por pasar pagina..., lo que fuera que la
gente hacia cuando intentaban avanzar en su vida y valerse por ellos mismos.
Me quedé ahi plantada, observando mi viejo cuarto mientras pensaba en mi
nueva habitacion. Menuda diferencia.

Estaba como lo dejé. La misma colcha morada repleta de florecillas
blancas. Las mismas cortinas a juego con una quemadura de cigarrillo en una
esquina del unico dia que fumé. Afortunadamente, mis padres no vieron la
quemadura, pero olieron el humo de tabaco que se extendia por el pasillo y me
castigaron. Después de eso me prohibieron ver a Neena Hobbs, la tnica chica
de mi curso que se afeutaba las piernas, y que hizo que yo quisiera fumar,
como hacia ella.

El tocador estaba repleto de los tipicos cachivaches de una chica
adolescente. Viejos tubos de brillo labial con purpurina que llevaban afios



caducados. Montones de diademas y gomas del pelo. Notas de mi mejor
amiga, Sammy. Boligrafos de gel de todos los colores imaginables. Y cada
objeto contenia un recuerdo. Y, en algunos casos, mas de uno. Era incapaz de
tirar nada. No podia deshacerme de las diademas que habia llevado durante
anos con multiples colores de pelo y multiples cortes horribles. Y tampoco de
los pegajosos brillos labiales que mi madre me habia regalado a escondidas
cuando mi padre decia que no me maquillaria hasta que estuviese en el
instituto. Los cogi y los giré en mi mano. Tenian nombres como FRAMBUESA
MAGNETICO, FUCSIA CAUTIVADOR y DULCE IRRESISTIBLE. Lo
gracioso era que, una vez puestos, todos tenian practicamente el mismo tono
rosado y el mismo brillo pegajoso que hacia que se me enganchara en el pelo.

No hacia tanto tiempo que me habia mudado a mi casa nueva, pero esta
habitacion ya era como una capsula del tiempo. No habia vuelto a dormir aqui
desde el dia en que me trasladé. Ahora que lo pienso, ni siquiera habia estado
aqui. A veces tenia la sensacion de que me habia marchado hacia afios, otras
parecia que solo fueran dias. Pasé el dedo por el polvo del tocador. Estelle se
aseguraba de que todas las habitaciones de la casa estuviesen limpias menos
¢ésta. Me pregunté qué haria con la habitacion de Austin. jAplicaria sus trucos
de Martha Stewart alli? Probablemente. Tenia reglas distintas para hombres y
mujeres.

No era consciente de que no habia cambiado ninguno de los muebles tal
vez desde que estaba en séptimo grado. Recuerdo estar sentada en ese puf
morado cuando Josh, el chico al que le regalé pan de maiz para su
cumpleanos, rompidé conmigo. Me dijo que su madre le habia dicho que tenia
que mejorar las notas, de modo que si queria perseguir su supuesta carrera
como futbolista tenia que mantener la mente despejada y alejarse de las chicas.
Fui tan idiota que me lo tragué. Pero al dia siguiente empezo a salir con una de
las chicas populares. En el colegio se corri6 la voz de que me habia dejado a
mi por ella. A partir de séptimo mis inseguridades no hicieron sino aumentar.

Ese puf era el equivalente en el interior al columpio del porche; estaba
cargado de drama y de evocadores recuerdos. Apuesto a que habria un monton
de lagrimas adolescentes en esa tela morada.

Sobre mi mesita de noche habia una buena pila de libros. El libro de texto



de economia de mi Gltimo afo de instituto y una copia en tapa dura de You, de
Caroline Kepnes, estaban ahi cogiendo polvo. Me volvi a comprar You cuando
me di cuenta de que me lo habia dejado en casa de mi padre y no queria volver
en unos dias. Papa y Estelle no llevaban mucho tiempo casados y odiaba estar
cerca de los recién casados. Eso hacia dos copias, tres, si contamos el audio.
Lo compré para oir a los personajes cobrar vida en una voz distinta a la mia.
Era uno de mis libros favoritos y siempre he querido tener una copia en ambas
casas. Era una de las pocas historias que nos encantaban tanto a mi padre
como a mi. Lo cogi y lo abri al azar. No me iria mal la distraccion.

Entras en la libreria y mantienes la mano en la puerta para asegurarte
de que no se cierre de golpe. Sonries, avergonzada por ser una buena
chica. Tienes las ufias sin pintar, llevas un jersey beige de cuello de
pico y es imposible saber si llevas syjetador, pero no creo que...

Casi me da un infarto al oir unos golpes en la puerta.

—iMierda!

—Karina?

—i.QUE?! —sonaba enfadada por el susto que me habia dado.

—Karina, jestas bien? —preguntd Kael—. ;Puedo pasar?

—Adelante —contestg.

Y asenti a la vez, como si pudiera verme a través de la rendija de la
puerta. Entr6 despacio y, una vez en el interior, cerrdé suavemente la puerta. El
leve clic del resbalon al encajarse soné muy intenso. Muy definido.

—(Estads bien? —preguntd mientras se aproximaba.

Se detuvo a escasos centimetros de la cama.

Suspiré.

—Si. —Me encogi de hombros y cerré¢ el libro.

—Siempre lees en las fiestas?

Cuando dijo eso, me recordd a un libro que habia leido el afio anterior.
Tenia una relaciéon de amor-odio con esos libros, pero en esos momentos
estaba esperando a que saliera el siguiente de la serie. De modo que en ese
periodo predominaba el amor.



—No yo..., no sé. Me he agobiado. Esa chica... —Levanté una mano en el
aire mientras sostenia el libro en alto—. Me ha oido decir todo eso y ahora
Austin se estd comportando como un capullo y ella con toda seguridad se
siente como el culo.

Kael asinti6 ligeramente.

—No sabias que iba a entrar.

—Da igual.

—Intenta no preocuparte por ello. S€ que te vas a torturar al respecto,
porque tu eres asi...

—iQue?!

Ahora era ¢l el que se habia dado un buen susto. Era evidente que no habia
querido decir lo que habia dicho. O, tal vez, pretendia expresarlo de manera
diferente. Se quedod con la boca abierta un momento.

—(Qué quieres decir con eso de que «yo soy asi»? —lo acusé.

Mas le valia no haber querido decir lo que yo creia que habia dicho.

Inspir6 hondo.

—Solo decia que sé que te preocupas mucho por las cosas y que te
presionas mucho a ti misma. Que tiendes a culparte demasiado.

Quise levantarme y decirle que se largara de mi habitacion, pero me quedé
ahi sentada, aferrada al libro, con las piernas cruzadas bajo mi cuerpo.

—Y sabes eso por...? —pregunté, sin querer saber en realidad lo que iba
a responder.

Ya me habia convertido en esa clase de chica para ¢l, la clase de chica por
la que tiene que preocuparse, o tal vez a la que tiene que cuidar. Detestaba la
idea.

Yo no pensaba ser asi.

Yo no era asi.

—Venga... —replico.

Ya no parecia inseguro por lo que habia dicho ni como, parecia enfadado.

—Te comportas como si me conocieras. Y llevas aqui, ;jcuanto? ;Una
semana? Y la mitad del tiempo has estado desaparecido en combate.

—Entonces /te molestaste al ver que no volvia? —pregunto.

(Por qué estaba tan hablador de repente? ;Y como podia hacer que parase?



—Eso da i1gual. El caso es que no me conoces, asi que no digas que estoy
haciendo algo o haciéndome la victima o lo que sea. —Mi voz sonaba
chirriante y dramatica.

—Yo no he dicho eso. —Suspird, y se frotd las mejillas con ambas palmas
—. Y desde luego no he dicho nada de que te hagas la victima.

—Has dicho: «Te presionas mucho a ti mismay.

—D¢jalo —repuso vencido—. Olvida lo que he dicho.

Estaba tan enfadada, tan avergonzada y me sentia tan mal... No me daba
cuenta de que estaba pagandolo con Kael. Al menos se habia molestado en
venir a mi cuarto para, imagino, ver como estaba. Eso era muy amable por su
parte.

—Lo siento —me disculpé—. Estoy frustrada y lo estoy pagando contigo.
Supongo que es normal, ya que —dibuj¢é unas comillas en el aire— siempre
estoy cabreada.

—No deberias ser tan dura contigo misma. La gente mete la pata. Estamos
disenados para eso —me dijo.

Intentaba cambiar de tema, y lo agradeci, porque me sentia como una
mierda. Se me habia pasado del todo el pedo, pero Kael me seguia pareciendo
distinto a antes de esa noche, incluso sin el vodka que me habia tomado.

—La gente mete la pata? Que deprimente —exclamé.

Me gustaba como sonaba, por cinico que fuera.

Se sentdo a mi lado en la cama y la estructura de metal chirrid. Era
demasiado grande para mi cama. Parecia un adulto en una casa de muiecas.
Tenia la sensacion de que estaba a punto de sermonearme, o que tal vez fuese a
preguntarme si habia hecho los deberes. Sus ojos complices estaban fijos en
mi y, extrafiamente, no los apart6 ni mir6 al suelo.

—Asi es la vida —comento sin dejar de mirarme.



—La vida es deprimente?

—Todas las vidas con las que me he cruzado —respondio.

No podia contradecirlo, aunque aquello hacia que todo cobrase mucho
peso.

—Si, supongo que tienes razon. —Fui yo la primera en apartar la mirada.

—Fuiste ti quien me dijo que cuando las estrellas se extinguen, lo bueno
en el mundo muere. —Se rio con suavidad—. Es lo mas deprimente que he
visto y oido en muuucho tiempo —concluyo.

Me rei y lo miré a los 0jos. Me sacaba una cabeza sentado, y sus vaqueros
negros y su piel oscura contrastaban de maravilla.

Kael traslad6 las manos hasta su pierna y senti mariposas en el estomago
al pensar que después pasarian a mi, que me tocaria. Pero lo unico que hizo
fue frotarse el muslo.

—(Qué te pasa en la pierna? —quise saber.

A pesar de las voces en el piso de abajo, no oia nada mas que la
respiracion ralentizada de Kael y el sonido del aire acondicionado soplando
desde el techo.

—Me... —empez06 a decir, pero vi como vacilaba—. A veces me duele.
No es nada importante.

—Puedo preguntarte por ello? —dije, haciendo una pregunta.

Recordaba su primer masaje y el hecho de que se habia dejado los
pantalones puestos todo el tiempo. También recordaba verlo cojear, pero no
estaba segura del todo.

—No tienes por qué contarmelo. Pero igual... podria ayudarte, ;sabes? —
le expliqueé.

Cerro los ojos y guardo silencio mientras dejaba pasar los segundos.

—No es necesario... —Empecé a disculparme por haber preguntado, pero
entonces se incling, agarrd el bajo de los pantalones y empezo a enrollar la
tela.

Fue un momento muy intenso, todo se habia detenido entre los dos.

Y, entonces, una llamada al movil interrumpio el silencio. Era el movil de
Kael. Me pillo por sorpresa, y di un brinco. Kael solt6 los pantalones, se puso
de pie y se saco el telefono del bolsillo. Su expresiéon cambio al mirar la



pantalla y silencio la llamada. El corazon se me acelerd; latia con fuerza en mu
interior.

—¢ Va todo bien? —pregunt¢.

Su atractivo rostro fruncio el cefio mientras miraba el nimero. Ignoré la
llamada. Me pareci6 que le llegaba un mensaje, pero no estaba segura.

—Si —contesto.

No lo crei.

Volvio a guardarse el movil en el bolsillo y me mir6. Dirigi la vista
inmediatamente a su pierna derecha y dio un paso atras. Despu€s inspecciono
mi dormitorio como si buscara algo.

—Tengo... eh..., tengo que irme —tartamudeo.

Se puso en marcha muy rapido, como un buen soldado, y abrio la puerta
antes de que pudiera detenerlo. Su nombre se quedd atrapado en mi garganta
cuando se volvid para dirigirse a mi como si fuese a decir algo. Nos
quedamos mirandonos a los ojos durante medio segundo, y entonces parecio
cambiar de idea y se alej6 de mi. No sabia qué pensar sobre lo que acababa
de suceder. Habiamos estado tan cerca el uno del otro... Yo me habia abierto a
¢l, y €l empezaba a abrirse a mi y, de repente, ya no estaba.

Me sentia tan abrumada por todo que ni siquiera entendia por qué me eché
a llorar desesperada en el momento en que desaparecié de mi vista.



CAPITULO 48

Me desperté con un dolor de cabeza como nunca antes habia experimentado.
Sentia la boca como el interior de la jaula de un hamster y las manos
demasiado grandes para mi cuerpo. Me dolia hasta el pelo. Me di la vuelta y
enterré el rostro en la almohada para no tener que abrir los ojos. Hurgué en la
cama en busca del movil. ;En qué momento me habia metido en la cama y bajo
las sédbanas? Por fin senti el frio cristal contra las yemas de los dedos. Me
volvi lentamente. Y, alin mas lentamente, abri los ojos.

Dos llamadas perdidas y un mensaje de «;Donde estas?» de Austin,

Pero, como no, la persona en la que yo estaba pensando era Kael.

Genial.

Bastante malo era que fuera la Gltima persona en la que pensaba antes de
quedarme dormida. ;Tenia que ser también la primera en la que pensara al
despertarme? Me lo imaginaba ahi sentado, a mi lado. Casi podia sentir la
huella que su cuerpo habia dejado en la cama. Y podia visualizar su rostro
cuando sali6 por la puerta, dejandome sola.

Tenia que hacer algo respecto a esta situacion.

Tenia que mantenerme alejada de ese chico.

«Si se piensa que voy a estar ahi esperandolo para cuando le apetezca
volver, va listo.» ;Quién se creia que era, con toda esta mierda de aparecer y
desaparecer a su antojo? Ese tio estaba jugando conmigo. ;A qué venia eso de
«Entonces jte molestaste al ver que no volvia?»? «Claro que me molestg,
Kael. Me molesté¢, tal y como suponias que haria.»

La noche anterior se habia abierto a mi. Habia bajado la guardia. Habia



hablado. Habia escuchado. Habia reido. E incluso empezod a subirse las
perneras de los vaqueros... Estdbamos acercandonos tanto..., y de repente se
transformo de nuevo en el extraio que conocia el marido de Elodie.

No queria volver a verlo.

Necesitaba verlo.

No queria saber adonde habia ido la noche anterior.

Necesitaba saberlo.

Jamas deberia haber dejado que se quedara en casa la noche que Elodie lo
trajo. Jamas deberia haberlo llevado a la cena en casa de mi padre. Y, desde
luego, jamas deberia haberlo traido a esta fiesta.

No me gustaba toda esta ira y arrepentimiento. ;Como se atrevia a hacerme
sentir asi?

«Leccion aprendida. Acuérdate, Karina. Recuérdatelo a lo largo del dia.

»iMierda! ;EI dia!»

Tenia que irme a trabajar. Comprobé la hora rapidamente en el mévil. Eran
las nueve, y tenia que estar en el trabajo a las diez. Daba igual que me sintiera
como una mierda. Nadie podria cubrir mi turno avisando con tan poco tiempo.
Ademas, necesitaba las horas para pagar la factura de la television por cable,
de modo que no me quedaba mais remedio que aguantarme. Estaba
acostumbrada. Menos mal que no tenia ninguna reserva hasta después de
comer. Me tocaba a mi encargarme de los clientes que venian sin cita. Pero en
esta ocasion me iba bien, porque la mayoria de los clientes nuevos no
hablaban mucho durante su primer tratamiento. El que no se consuela es
porque no quiere.

Salir de la cama fue lo que mas me costd. Lo primero que mas me costo,
quiero decir. Mas que salir, lo que hice fue arrastrarme sobre mi barriga.
Después, me puse con esfuerzo los pantalones y a continuacion la camiseta.



Cogi una de mis antiguas gomas del pelo que estaban en mi tocador y me
recogi el pelo en una cola de caballo mientras reproducia en mi mente los
acontecimientos de la noche anterior en bucle.

No queria admitirlo, pero estaba empezando a sentir una atraccion
adictiva. Era una adicta. No habia otra palabra para expresar lo que sentia. Su
precioso rostro. Su cuerpo fuerte. Su voz, cargada de seguridad. Me encantaba
el hecho de que pasase de hablar de banalidades, como si supiera por instinto
qué¢ era lo que importaba. Saltaba a la vista que los demas chicos lo
admiraban. Pero ;qué le sucedia? ;Qué lo hacia pasar de ser un chico mas en
una fiesta tomandose una birra a un soldado hiperalerta y en guardia? ;Qué
habia querido decir Mendoza sobre «su chico»?

Los ronquidos de mi hermano ahogaron la voz de Kael en mi cabeza
cuando pasé por delante de su cuarto. Me alegré de que estuviera dormido. No
queria hablar con él. Ni con nadie mas, todo sea dicho. Un pis rapido y...

—iAy, mierda! Huy... Lo siento mucho. No sabia que hubiese nadie aqui.
—Sali corriendo del cuarto de bafio intentando no mirar.

(Que acababa de pasar?

Reculé hacia el pasillo de nuevo, sin saber si deberia marcharme o si
deberia esperar a que saliera. Estaba tratando de averiguar cudl era la etiqueta
en una situacion como ¢€sta cuando la puerta del bafio se abrid y aparecio
Katie.

—Desde luego, sabes como hacer una entrada triunfal, ;eh? —Tenia un
cepillo de dientes en la mano y llevaba el pelo perfectamente cepillado justo
sobre los hombros.

—ijAnda! Eh... jHola! —Por si la situacion no fuese lo bastante incobmoda
de por si—. Oye, lo siento.

—FEsto se estd convirtiendo en un habito. El que yo te sorprenda y ti te
disculpes. —Se echo a reir. Supongo que era algo gracioso—. No te
preocupes —asegurO—. En serio. No pasa nada. Anoche me pilld6 por
sorpresa. Lo que dijiste, quiero decir.

—Ya, respecto a eso...

—No, no pasa nada, en serio. A ver, lo de que si todavia estaba en el
instituto y eso no molo nada, pero en cuanto a todo lo demas, lo de tu hermano,



no me dijiste nada que yo no supiera ya.

—(Como? ;Quieres decir que...?

—No soy idiota, Karina. He oido muchos comentarios sobre tu hermano.
Pero, al igual que ti, no me creo todo lo que oigo. —Tenia una mirada
complice.

Centro sus ojos azules en mi. Ahora desde luego no parecia ninguna chica
de instituto.

No sabia si era por la resaca o por la impresion de haberme topado con
ella asi, pero ;qué cono?

—Y eso qué significa?

—Tal vez en otro momento, ;de acuerdo? Ha sido una noche muy larga. —
Hizo una pausa para estirarse de manera exagerada, haciendo que la camiseta
demasiado grande para ella que llevaba puesta se le levantase lo suficiente
como para ver que hacia tiempo que la enfermera Katie no se hacia la cera en
la linea del bikini—. Estoy cansada, y quiero volver a la cama. Ademas —
anadio—, aqui hace frio.

Y, sin mas, dio media vuelta y regresé junto a mi hermano.



CAPITULO 49

Elodie no estaba en casa cuando llegué. No recordaba si trabajaba o no. jSi
habia estado a punto de olvidar que yo trabajaba! Y tampoco me habia fijado
en si su coche estaba o no en el camino de acceso.

Me di una ducha répida, pero seguia agonizando cuando sali. Brien solia
tener un kit contra la resaca en su habitacion. Paracetamol extrafuerte para el
dolor de cabeza. Benadryl para la hinchazon. Pedialyte para reponer los
minerales esenciales y Alka-Seltzer para aliviar el estomago. Era como un boy
scout depravado, siempre preparado. ;Qué no daria ahora por un par de
paracetamoles? «Quédate con el exnovio y dame los medicamentos.» Sonaba
genial. Registré toda la casa, pero no encontré nada. Incluso rebusqué en el
cajon donde guardo las bolsitas de salsa de soja y los palillos, por si me
encontraba algin sobre individual de paracetamol o de ibuprofeno. Me daba
igual que estuviesen caducados. No habia nada de nada, pero encontré una
vieja galleta de la fortuna y la abri.

No necesitas fuerza para pasar pagina.
Solo necesitas comprension.

«De hecho, querida empresa de galletas de la fortuna, en realidad lo que
necesito es una aspirina.»

Me hice un café y me senté a la mesa de la cocina, con la mirada perdida.
Mi madre, mi padre, Austin, Kael..., todos los que me causaban estrés en mi
vida parecian ponerme a prueba. Dandome toquecitos en el hombro y tirando



de los musculos de mi espalda. Queria golpearme la cabeza contra la pared
para llorar o gritar. Pero tenia que irme a trabajar y, como todo el mundo se
empefiaba en recordarme, yo era la responsable.

«Adelante —me dije a mi misma—. Pon un pie delante del otro y haz lo
que hay que hacer. Asi superaras el dia.»

Y, tras ese pequefio discurso motivacional mental, sali de casa, recorri la
calle y llegué al salon de masajes. Las puertas estaban abiertas cuando llegué
y el cartel de ABIERTO relucia en la ventana. Mali estaba tras el mostrador,
atendiendo a un hombre y a una mujer de mediana edad que habian venido para
un masaje en pareja. Me alegré de llegar en el momento en que los
acompanaban a la cabina para no tener que encargarme yo de ellos. Ella
parecia muy emocionada al respecto. El, en cambio, parecia enfadado, como
si sumujer lo hubiese arrastrado hasta alli para trabajar en su relacién o algo
por el estilo. Siempre era tan evidente... Por eso, los masajes en pareja era lo
que menos me gustaba hacer. Preferia frotar los talones callosos de un cliente,
y eso que también lo detestaba.

—Buenos dias, cielo —dijo Mali cuando volvio—. ;O no tan buenos? —
preguntd, escrutando mi rostro con la mirada.

Siempre era capaz de ver en tu interior.

—Resaca —confesé.

Pensé que lo mejor seria admitir al menos la mitad de mi problema.

Observo mi pelo mojado, mi cara y mis ojos hinchados.

—Mmm —fue todo lo que dijo.

El dia se me iba a hacer muy largo si incluso Mali, sin ir mas lejos, me
ponia de los nervios.

—Esta aqui Elodie? —pregunté.

No veia el calendario desde donde estabamos.

—Si, y ha llegado a tiempo —respondié Mali, y asintié con aprobacion
hacia ella y tal vez con cierto reproche hacia mi, aunque no entendia por qué.
Mi primer cliente era a la una.

—No siempre llega tard...

—Ha llegado tu cliente —me inform¢ Mali, mirando hacia la puerta.

—No tengo ningln cliente hasta...



—No es verdad —repuso—. Mira. Mira el calendario.

Sefialo el nombre garabateado sobre la delgada linea azul de las diez de la
manana.

—(Alguien ha cambiado su cita? No leo lo que pone —le pregunté a Mali.

Sond el timbre a mi espalda y Mali se volvio para recibir al cliente con su
dulce voz.

—;Mikael? Una hora de tejido profundo a las diez. ;Es usted?

Casi me ahogo con mi propia saliva al volverme y ver a Kael.

Como no, ahi estaba, con una camiseta gris y unos pantalones de correr.
Eran negros y ajustados, y tenian una gran aspa de Nike en el muslo. Parecia
agotado, o resacoso. Igual que yo.

—Kael —saludé, como si tuviese que decirme a mi misma que de verdad
estaba ahi.

—Hola —respondio.

(Hola?

(Habia venido para hablar conmigo? ;O para recibir un masaje? ;O las
dos cosas?

Me parecia demasiado.

Esperd pacientemente mientras yo me recomponia y comprobaba su
nombre en el calendario. Me quedé mirando a Mali hasta que se marcho, a
regafadientes, con una sonrisita en la cara. Miré a Kael y senti que la cinta de
las ultimas veinticuatro horas se desenrollaba.

Me dije que no me gustaba. Que lo de la adiccion era una tonteria. Lo
unico que pasaba era que habia transcurrido mucho tiempo desde la Gltima vez
que habia tenido un contacto intimo con la especie masculina, y por eso se
estaba colando en mi cabeza. Me sentia sola, eso era todo. Todo el mundo se
siente solo en algin momento. Es algo normal.

—Por aqui —dije con voz fria y profesional.

El no era el Gnico que podia mostrarse distante. Aparté la cortina para
entrar en mi cuarto y, al hacerlo, Elodie asomo por la esquina como un mufieco
sorpresa.

—iHola! —exclam6 con voz aguda y alegre.

Me dio un susto de muerte y me alejé de un brinco de Kael.



—Me he 1do antes de que te levantaras. Tenia que... —Dej6 de hablar al
ver quién estaba conmigo.

—Kael? jHola! —Le dio dos besos en cada mejilla y me aparté de ellos.

De hecho, apoyé¢ la espalda contra la pared. Una metafora mas apropiada,
pense.

—Flodie. ;Qué tal?

Hablaron durante un momento, una conversacion amena ¢ informal. Pero
cuando vi que ¢l posaba las manos sobre los hombros de ella (un gesto del
todo amistoso y apropiado) senti una oleada de ira. Entonces supe que habia
perdido completamente la cabeza.

—Tengo hambre a todas horas. Es como si nunca tuviera suficiente. —
Elodie se rio.

Kael le sonrio y yo me sorprendi alegrandome de que no se hubiese
echado a reir con ella. Si. La habia perdido por completo. Elodie me mir6 y
evité sus ojos. Debia de preguntarse qué pasaba por mi cabeza.

(Como podia explicarselo si ni siquiera yo lo sabia?

—Bueno, nos vemos —se despidid Elodie, y regreso junto a Mali.

Entré en la habitacion sin mirar a Kael. Por lo general era mucho mas
amable con los clientes; jamas les habria dado la espalda. Pero ahora lo habia
hecho. Habia dejado que €l me siguiera. Queria que viera lo que se siente al
ver a alguien desaparecer por una puerta.



CAPITULO 50

El cuarto estaba muy oscuro, de modo que encendi unas cuantas velas. Era una
de esas tareas que me ayudaban a empezar bien el dia, casi un ritual. Mali
tenia un par de encendedores automaticos Bic en cada habitacion, pero yo
preferia las cerillas. Me encantaba escuchar el sonido de la cabeza de fosforo
deslizandose por la superficie rugosa del rascador y la pequena explosion que
hacia que la llama cobrase vida. Era mucho mejor que el irritable clic, clic,
clic de esos mecheros.

Era consciente de que Kael estaba de pie delante de la puerta. Podria estar
sopesando su ruta de escape o tal vez incluso considerando una huida rapida.
A saber. Lo ignoré¢ mientras encendia las velas. De aroma a almendras, de
Bath and Body Works.

—Ahora vuelvo, te daré¢ un par de minutos para que te desvistas —dije,
pero €l se quitd la camiseta mientras me disponia a salir, asi que no me dio
tiempo.

Exhalé con ligera indignacion para expresar mi descontento y me volvi de
cara a la pared. Podia sentir los tensos movimientos de los musculos de su
hombro mientras se sacaba la camiseta por la cabeza.

—Podria haber salido.

—S0lo tengo que quitarme los zapatos y la camiseta —me dijo.

Seguia siendo un cliente, independientemente de lo que hubiese pasado o
no entre nosotros. Independientemente de mis sentimientos. Como si yo supiera
cudles eran. No queria en absoluto comportarme de manera inapropiada con €l
en mi lugar de trabajo. Fuera de este edificio igual le habria dado un bofeton.



Pero aqui... En fin, mi trabajo consistia en sanar, no en danar.

Me quedé mirando mi pared morado oscuro e intenté imaginarmela azul
marino. Todavia no habia decidido de qué color pintarla, pero Mali me habia
dado su aprobacion el dia anterior, lo cual suponia al menos una victoria en
esa locura de semana. El aroma limpio y masculino de la vela se extendia por
la habitacion y senti que mi respiracion se ralentizaba. Me quedé observando
la llama hasta que oi chirriar la camilla y el suave deslizar de la sdbana. Conté
hasta diez en cuanto dejo de moverse.

—La misma presion que antes? —pregunte.

Estaba ahi tumbado boca arriba, con el estdmago expuesto. Tenia la sdbana
y la manta finas a la altura de las caderas.

Asinti6. Genial. Otra vez la misma historia. Tenia los ojos abiertos y me
seguia por el cuarto con la mirada.

—Normalmente empiezo por la espalda, lo que significa que el cliente
tiene que tumbarse boca abajo —comentg.

—EIl cliente —repitio—. Vale, ése soy yo. —Kael se dio la vuelta y apoyo
la cabeza en el hueco para la cara.

Cogi una toalla caliente del calentador e intenté¢ pensar en ¢l como en un
cliente cualquiera, algo que me resultaba imposible. ;Estaba jugando a algin
tipo de juego conmigo? Desde luego, lo parecia.

Coloqué la toalla caliente sobre su espalda. El calor himedo ayudaria a
relajar sus musculos y haria que el masaje fuese mas eficaz. Cogi otra toalla
caliente y se la pasé por los brazos y los pies. En silencio, me centré en la
suavidad de su piel e inhalé su esencia: a cedro y a hoguera, creo. Y,
definitivamente, a jabon en pastilla. Kael no tenia pinta de usar gel de ducha.

Me dispuse a verter un poco de aceite de menta en la palma abierta, pero
me detuve al recordar que lo habia rechazado en su primera sesién. Aquel
«noy» cortante fue uno de sus primeros monosilabos. Me froté¢ las manos para
calentdrmelas, aunque me habria encantado sorprenderlo tocando su piel
caliente con unos dedos gélidos. Una pequefia venganza por el jueguecito que
se traia conmigo.

Me estaba cabreando de nuevo. De hecho, estaba a dos minutos de decirle
que se levantara de la camilla y que se largara, o que al menos me explicase



de qué iba. Ya me estaba arrepintiendo de haberme abierto con ¢€l. Todas esas
cosas que sabia sobre mi madre, sobre mi padre..., sobre mi. Puse la misica
desde mi movil. Banks. Que ella le dijese que estaba harta de dejar pasar el
tiempo. Me aseguré de que la misica estuviese lo bastante alta como para que
distinguiese las palabras, pero no tanto como para que pudiera molestar a
otros clientes. Profesional ante todo.

Los pantalones de Kael estaban decolorados, la parte del dobladillo de las
perneras estaba casi morada de tanto lavarlos. Es lo que tiene el algodon
negro, que se vuelve de color berenjena. Genial. Ahora habia vuelto a la noche
anterior, a la fiesta, a mi dormitorio, a mi colcha morada. Una vez mas, nos vi
a los dos juntos. A Kael desprendiéndose de su armadura emocional. Dejando
a un lado sus protectores invisibles.

Eché un vistazo por la habitacion y vi el resplandor morado de todo. ;Por
qué estaba rodeada de morado? En ese momento, me senti afortunada de tener
siete cerebros en mi cabeza y que todos estuviesen pensando cosas distintas al
mismo tiempo. Era mi propio servicio de streaming y, por suerte, podia
cambiar de canales para que los siguientes cincuenta minutos no resultasen
incdmodos para ninguno de los dos.

(Comedia? ;Drama? ;Programas de bricolaje?

«;Qué prefieres, Karina?»

Me iba bien pensar en otras cosas mientras le frotaba los talones y le
pasaba las manos por las espinillas. Paracetamol. Me pasaria por la farmacia
después de trabajar para comprar una caja. ;Qué mas necesitaba? ;Champt?
Intent¢ subir un poco la pernera, pero estaba muy cefiida en la parte inferior.
No cedia. Su teléfono sond. Se echd mano al bolsillo, pero no contestd y no fui
capaz de preguntarle quién era.

Estuve a punto de decirle que la mayoria de los clientes prefieren



desconectar el teléfono para que nadie los interrumpa. Pero ja quién queria
engafiar? Kael no era como la mayoria de los clientes.

Ascendi por la parte trasera de su muslo y deslicé las manos por su
espalda desnuda. Intent¢ acordarme de qué pelicula veria cuando me tirase en
el sofa después de trabajar, pero me costaba pensar en otra cosa que no fueran
los misculos de sus hombros, tan prominentes bajo su piel suave y oscura.
Justo debajo de sus omoplatos habia un punto que debia de dolerle al
presionarselo.

—¢Te duele aqui? —Ile pregunté.

—Si —respondid.

—Y te duele siempre o solo cuando te toco?

—Hay alguna diferencia?

—Si. —Apreté el musculo con el pulgar.

—Uf, si. Me duele siempre.

—¢Por qué no has dicho nada antes? —No recordaba haberlo notado, pero
era imposible que se pusiera asi en s6lo una semana.

—¢Por qué iba a hacerlo? —pregunto.

Ojala pudiera ver sus ojos mientras hablaba.

—Porque te duele? —Presioné¢ con mas fuerza de lo normal y gruiid. El
tejido se separo bajo la presion de mi tacto—. ;Porque te lo he preguntado?

—Me duele todo —contesté—. Todo el cuerpo. Siempre.



CAPITULO 51

Me encantaba mi trabajo, pero no me gustaban los estereotipos. Me habia
esforzado mucho para ser masajista: clases de anatomia, de trabajo corporal,
de fisiologia e incluso de psicologia y métodos de ética profesional. Habia
practicado cientos de horas; habia aprobado el examen de Masaje y trabajo
corporal y habia obtenido mi licencia. Y, después de todo eso, tenia que seguir
aguantando las tipicas bromitas sobre los «finales felices».

Recuerdo la primera vez que alguien sugirid que era una trabajadora
sexual con bata. Le brillaron los ojos cuando le dije que trabajaba en un salon
de masajes. Yo estaba sentada en una cafeteria, disfrutando de un café latte y
de un libro cuando un tio algo mayor se sentd6 a mi lado y me preguntd qué
estaba leyendo. Estuvimos un rato charlando, parecia bastante majo. Al menos
hasta que empezamos a hablar de a qué nos dedicdbamos. Me dijo que era
abogado en un prestigioso bufete. Intentd impresionarme mencionando, asi
como quien no quiere la cosa, a algunos clientes importantes y hablando sobre
horas facturables.

Yo le conté que acababa de convertirme en una masajista cualificada y que
estaba muy contenta de empezar mi carrera profesional. Empecé a parlotear
sobre salud y bienestar, sobre la conexion cuerpo-mente y sobre como la
masoterapia era un sector en expansion hasta que enarco las cejas, se inclind
hacia mi y dijo:

—Vaya, asi que eres... «masajista». —Su tono no dejaba lugar a dudas, asi
coOmo Sus intenciones.

Aparte de los pervertidos con proposiciones asquerosas, la familia y los



amigos también me hacian las tipicas bromitas, y ellos podian ser atin peores.

La mayoria de los clientes eran respetuosos y parecian entender que muy
pocas trabajadoras del sexo se ocultaban bajo el titulo de masajista. Habian
hecho una redada recientemente en un pequeiio salon que estaba al otro lado
de la ciudad, y eso nos habia afectado un poco. Fui a pedir trabajo alli antes
de que Mali me contratase, y se me ponen los pelos de punta sélo de pensarlo.
También hacia que apreciara a Mali mas todavia, si es que eso era posible. El
modo en que gestionaba su negocio, velando por nuestros intereses.

Me encantaba mi trabajo, poder aliviar el dolor y el alma de las personas
con las manos. Sanar a la gente, ofrecerles alivio, tanto fisico como mental. Mi
carrera era mi pasion, y detestaba que ese sector que tanto amaba se viese tan
afectado por culpa de unos pocos. Jamas seria una de esas personas que se
arriesgaban, que traspasaban la linea de lo apropiado, ya fuese por dinero o
por deseo. De modo que intent¢ centrarme en el tratamiento que estaba
proporcionando, limitindome a echar alguna miradita de vez en cuando al
cuerpo desnudo de Kael, no importaba cudn duro fuera.

Ahora estaba boca arriba, con los brazos a los lados. Inspiré hondo. No
miraria su piel desnuda.

Nunca antes habia pensado en un cliente de este modo y no pensaba
empezar ahora. Bueno, ya habia empezado, pero no dejaria que continuara.
Intenté distraerme con la fisiologia, nombrando todos los musculos del pecho.
El pectoral mayor. El pectoral menor. El serrato anterior. Recuerdo que nos
dijeron en clase que las mujeres estdn bioldgicamente programadas para
preferir a los hombres con pechos y hombros fuertes, por algo relacionado con
los niveles de testosterona. Asi que, en realidad, no estaba siendo poco
profesional. Era pura biologia.

—Me gusta esta musica —dijo Kael de repente, sorprendiéndome.

—GQGracias —respondi.

Queria decirle que Kings of Leon era uno de mis grupos favoritos de todos
los tiempos y que su primer album era lo mas cercano a una obra maestra que
jamas habia escuchado. Pero estaba harta de abrirme con él.

Cuando termin¢ de trabajar la parte superior de su muslo por encima de
los pantalones, pasé¢ a la cabecera de la camilla. Empecé a masajearle la nuca,



presionando con firmeza el tejido blando de su cuello. Sus ojos, que habian
permanecido cerrados mientras trabajaba en sus piernas, se abrieron
lentamente.

(Me habia visto admirando sus marcados rasgos en la profunda curva de
sus labios? Me negaba a ser la que rompiera el hielo aquel dia. Me habia
dejado de un modo tan repentino la noche anterior, sin aviso ni explicacion
ningunos... Y habia tenido la cara de presentarse aqui y hacer como que no
habia pasado nada.

Puede que por eso estuviese tan enfadada. Porque no habia pasado nada.

Deslicé los dedos por su pecho trazando amplios circulos por toda su
envergadura. Senti como se separaban sus firmes misculos bajo mis yemas.
Casi podia notar como se liberaba la tension a traveés de sus poros.

—Hoy estas muy callada —senalo Kael.

Dejé de mover las manos.

—T1 no has dicho nada —respondi.

—Acabo de decir que me gusta la muisica.

Puse los 0jos en blanco y apreté los labios.

—Quieres decir algo, lo sé.

—Ah, lo sabes —convine—. Claro. Lo habia olvidado. Me conoces muy
bien. —El sarcasmo es el mejor amigo de las muyjeres—. ;Qué estds haciendo
aqui?

—Sabias que iba a venir.

—Me dijiste que querias hacerte un masaje. No me dijiste cuando. No me
hablaste de ninguna hora —argumenté—. Ni nada parecido.

Permaneci6 callado durante unos compases de la cancion.

—Si, eso pensaba —afiadi en voz baja.

Kael levant6 la mano de debajo de la manta y me agarrd de la mufieca. Sus
ojos eran unos pozos profundos de los que no podia apartar la mirada. No me
movi ni un apice. Todo se detuvo. Incluso mi respiracion. La palabra intenso
se queda infinitamente corta a la hora de describir el momento.

—Por qué no me cuentas qué estd pasando dentro de esa cabeza tuya,
Karina?

Hablé¢ sin pensar.



—Demasiadas cosas. —Me puse a su lado con las caderas alineadas con
su pecho—. Demasiadas... —No pude terminar.

Sentia sus dedos tan calidos presionando contra mi pulso... Tenia que
sentir la fuerza de mis latidos en sus yemas.

—Su¢ltalo —me dijo en apenas un susurro.

Sus pupilas, tan oscuras bajo la luz de las velas, me sondeaban en busca de
mis palabras.

Mis inseguridades me decian que buscaba algo mas, un punto débil.

—Para que puedas marcharte? —Ie espeté.

Cerré los ojos y sus espesas pestanas desempolvaron sus mejillas. Me
parecia increible que hubiese un tiempo en el que lo miraba y no veia su
verdadero aspecto.

—Me lo merezco —contesto.

Todavia no me habia soltado la mano.

—Me merezco eso y mucho mas. —Abrio los ojos—. Asi que, adelante.

Suspiré y tiré de mi mano. Me la agarré con mas fuerza, pero consegui
liberarme.

—(Qué estamos haciendo? —le pregunté.

Tenia tantas cosas que decir... Tantas cosas que preguntar... Pero mis
pensamientos tropezaban con mis palabras. No tenia ni idea de qué habia
guardado bajo llave en esa cabeza suya. No sabia por donde empezar.

—Estamos hablando. Bueno, ti estabas a punto de hacerlo.

Me aparté de la camilla y se incorpord, volviéndose hacia mi.

—En serio, ;para qué has venido?

Se me qued6 mirando. No contestd, s6lo me observaba.

—Ya estas otra vez con eso —repliqué lo bastante alto como para que me
oyera por encima de la musica, pero no tanto como para que pudieran oirme
fuera de la habitacion.

—Escucha. —Enderezo6 la espalda.

Levantdé la mano como si quisiera tocarme, pero la dejo caer de nuevo
antes de que yo decidiera qué habria hecho.

—Siento haberme ido anoche. Paso... Le pasé algo a un amigo y tuve que
irme. No deberia haberte dejado asi, pero... —Pronunciaba las palabras como



si se las arrancasen—. No puedo explicarlo, pero tenia que estar con €l.

—Si tu amigo te necesitaba, ;jpor qué no me lo dijiste? Lo habria
entendido.

Enarco una ceja.

—No lo sé. Supongo que me entr6 el panico.

Se mird las manos.

—Veras..., eh... Esto no se me da muy bien. —Se le atascaban las palabras.

—A mi tampoco. —Me paseé¢ por la habitacion en un vano intento de
alejarme de ¢l—. Y no te estoy preguntando si estamos saliendo o algo
parecido, pero no tengo espacio para esto en mi vida ahora mismo —divagué
—. Ahora vienes, ahora te vas... He vivido eso durante toda mi vida y ya he
tenido suficiente. No necesito mas.

—No pretendia ir y venir.

—Y qué pretendes exactamente?

Dej6 caer los hombros, vencido.

—Ojala lo supiera. En serio, Karina, no sé ni qué dia es hoy. Yo también
estoy confundido. Conocer a alguien era literalmente la ultima de mis
intenciones.

—(Es eso lo que soy? ;Alguien a quien has conocido?

Se encogi6 de hombros.

—Yo tampoco s¢ como definirlo. Lo que si sé es que he dado cuatro
vueltas a la manzana mientras me decia que no tenia que entrar. —Me mird—.
Pero aqui estoy.

Por primera vez fui yo la que se quedo callada.



CAPITULO 52

Hay ocasiones en las que no es necesario decir nada. Hay ocasiones en las que
todo es facil y puedes compartir una habitaciéon o un momento sin tener que
llenar el espacio con palabras, en las que todo encaja. Esta no era una de
ellas.

El ambiente podia cortarse con un cuchillo.

Kael también debia de sentirlo.

—Me he gastado mucho dinero en masajes —dijo, su primer intento de
hablar de banalidades.

—Autocuidados —respondi.

Ambos nos echamos a reir y me invadid una sensacion de alivio. El modo
en que su risa se mezclaba con la mia era como musica. Era uno de esos
momentos que me habria gustado atrapar y conservar en un vial colgado al
cuello, como hizo Angelina Jolie en su dia con la sangre de su amado.

Vale, ese pensamiento era un poco raro. ;Por qué pasaba mi mente de un
tema a otro de esa manera?

—Por si sirve de algo —dijo Kael—. Lo lamento.

—(Haberte 1do anoche? —pregunté, para aclarar la situacion.

Asintid, y dejo caer sus piernas largas y musculadas por el lado de la
camilla. Me sorprendi6 que no tocaran el suelo.

—Queria estar contigo, en esa habitacion, escuchando como contabas tus
historias. Me encanta cuando cuentas historias... Podria escucharte durante
horas —asegurd.

Subi un punto mas el volumen para ahogar nuestras voces.



The Hills se burlaba ahora de los dos. Aspera e intrigante, la cancion
encajaba a la perfeccion entre ambos y llenaba nuestro silencio.

«I love it when...»

—¢Y por qué no lo hiciste? —pregunté por fin.

—Porque mi amigo... —La expresion de Kael cambid.

—¢Tu «amigo»? —pregunté, y entonces cai—. Ah, tienes una...

—No es nada de eso —contesto.

Quiso tranquilizarme, y eso me encantd. De repente, una descarga eléctrica
recorrio mi cuerpo.

—Uno de mis companeros lo estd pasando bastante mal. Y, eh..., su myjer
me llamé y tuve que ir. —La expresion de Kael se tornd dura como una piedra.

Estaba muy confusa. El se estaba abriendo, pero yo necesitaba mas.

—Pero si ibas a ayudar a un amigo, ;por qué no podias decirmelo? Lo
habria entendido si me hubieras dicho que...

Me interrumpio.

—No soy quién para hablar de los asuntos de Mendoza.

—¢Mendoza? —Atravesé la habitacion y me detuve directamente delante
de Kael.

Suspird. Se mordio el labio.

—No es cosa mia, Karina. No voy a hablar de ello.

Apreciaba su lealtad hacia su amigo. De verdad que si, pero jacaso no era
su amiga yo también? ;No era alguien? Al parecer no.

—Vaya, eso es muy raro en ti. Lo de no hablar de algo —repliqué con toda
la intencion de pincharle, o al menos de que le escociese un poco. No
funciono.

Me mir6 como si se estuviese sometiendo a la prueba del poligrafo y
acabase de preguntarle su nombre y si el cielo era azul. Autocomplaciente.
Seguro de si mismo. Tranquilo de la hostia.



CAPITULO 53

No eran ni las doce y ya estaba deseando que el dia terminase. ;Como se
atrevia a venir aqui a complicarme la existencia? Solo queria tener una vida
normal. Un buen trabajo. Una buena casa. Un buen novio. Otras personas
disfrutaban de eso. ;Por qué yo no?

Inspiré hondo e intenté aflojar un poco. Pero tuve cuidado de no venirme
abajo. No delante de ¢l. Nunca mas.

—(Hemos terminado? —pregunte.

Se encogi6 de hombros.

—AUn me quedan diez minutos. —Levant6 el mévil a modo de prueba.

—Vale. Pero tienes que comportarte como un cliente normal. Esto es mi
trabajo vy, a diferencia de ti, me pueden despedir.

Kael aparto la mirada de mi y la dirigi6 a la pared a mi espalda,
centrandola en la estanteria donde tenia el altavoz y las toallas limpias. Al
lado de las toallas, en una pequefia estructura de madera, habia una foto mia
con Austin y Sammy. Era de la fiesta de bienvenida de primero, y Sammy y
Austin fueron juntos en su segundo intento de ser pareja. Yo fui sola.

Sammy y yo nos habiamos arreglado muchisimo para la fiesta. Su vestido
era de un reluciente rojo con la espalda al aire. El mio era morado, ahora que
lo pienso. Morado ombreé. El cuello era de un color palido, casi malva, pero
el color cambiaba a medida que envolvia mi cuerpo, pasando de un tono claro
a uno oscuro hasta el final, que parecia sumergido en tinta. Compramos los
vestidos en JC Penny, pero dejamos puestas las etiquetas para poder
devolverlos al dia siguiente.



—Vale. Un cliente normal. Lo pillo —contesto.

Intentaba romper mi cascaron, pero no pensaba permitirselo. Se encogio
de hombros y se tumbo6 de nuevo boca arriba. Esta vez hice 1o que suelo hacer
siempre con los clientes nuevos o los que llegan sin cita y le puse una toalla
suave sobre los 0jos.

Bajé el volumen de la musica y le levanté el brazo derecho. Lo doblé
ligeramente a la altura del codo y tiré con suavidad y, al hacerlo, los gruesos
musculos de su espalda se movieron a modo de respuesta. Bajé¢ hacia el
biceps. Sus biceps no estaban hinchados de esa manera tan artificial como
algunos a causa de los suplementos y las visitas diarias al gimnasio. Eran
compactos, y sabia que eso era fruto del esfuerzo y el trabajo fisico. El trabajo
que requiere el ejército.

Usé mi antebrazo para aplicar presion en el nudo que tenia justo debajo
del biceps, donde habia una cicatriz que parecia una «M» inacabada. La piel
tefiida de rosa estaba hinchada y blanda. Me cost6 la vida no pasar el dedo
por encima. Intenté no pensar en el dolor que debid de sentir, fuera con lo que
fuese que se habia hecho el corte.

Era una cicatriz profunda, como de un tajo hecho con un cuchillo de sierra.
Se me encogid el corazon. Deslicé los dedos por su antebrazo, la parte de su
cuerpo mas pigmentada. Tenia el bronceado de un soldado, que era igual que
el de un agricultor, pero peor, porque lo adquirian en el desierto, asdndose al
sol. Le cogi la mano y apreté la base de su palma con el pulgar durante unos
segundos. Senti como sus dedos se relajaban y fui moviendo la presién por la
palma de su mano.

(Habia sido tan s6lo la noche anterior cuando habiamos estado sentados el
uno junto al otro sobre mi cama de la infancia?

Empecé a pensar en Mendoza y me pregunté si estaria bien. No habia
transcurrido mucho tiempo desde que se marchara tras recibir la llamada de
Kael. Calculaba unos veinte minutos y, si vivia en la base cerca de la vivienda
de mi padre, no podia llevar en casa mas de quince. Esperaba que no hubiese
conducido.

—Fso es muy agradable —coment6 Kael cuando le doblé las muiiecas y
presioné en los laterales tirando ligeramente al mismo tiempo.



—Acabo de aprenderlo —contesté.

—(En serio?

—Si. Vi un tutorial en YouTube y primero lo probé conmigo. Me parecio
muy agradable, sobre todo para quienes usan mucho las manos.

—(Qué? ;Has aprendido eso en YouTube? —me preguntd, irguiendo la
cabeza.

Volvi a ponerle la toalla en los ojos y presioné un poco su frente con la
palma de mi mano para volver a tumbarlo.

—Si. Es muy util.

—FEres toda una millennial.

—Pues igual que ti. —Apoy¢é su brazo de nuevo sobre la camilla y me
dirigi al otro lado.

—Técnicamente, si. Dime al menos que tienes una licencia de verdad y
que no lo has aprendido todo en YouTube.

—Ja. Ja. —Puse los ojos en blanco—. Claro que tengo licencia. —
Recorde que era su cumpleafios—. Por cierto, feliz cumpleafios.

—QGracias.

Volvi a guardar silencio y continué con el tratamiento, e incluso le regalé¢
diez minutos de mas. Cuando terminamos, me dio las gracias, me pago, me
dejo una buena propina y farfulld un breve «adios», como un buen cliente.

El hecho de que me hubiese dado lo que le habia pedido y que lo detestase
me dejé un sabor amargo como el del mal café.



CAPITULO 54

Nunca me habia alegrado tanto de terminar con todos mis clientes del dia.
Mali me habia pedido que atendiese a un cliente sin cita previa tras aquella
horrible sesion con Kael. No s¢ si fue por el estado de animo en el que me
encontraba o si era el cliente, pero nada de cuanto hice le parecid bien.
Primero se quejo de que aplicaba poca presion y despu€s, demasiada. Luego
decia que en la habitacion hacia frio, que si podia ponerle dos mantas.
Después, que tenia calor en los pies debajo de las mantas, que si podia
quitarle una. Y que si por favor podia apagar la vela porque la fragancia le
estaba dando dolor de cabeza a la mujer.

Hice todo lo que me pidid, e incluso intenté razonar conmigo misma sobre
ella. Tenia la sensacion de que era una prueba del universo de si Kael podia
arruinarme el dia o no. De algin modo, todo parecia estar relacionado con ¢€l,
y mi imaginacion empezo a cebarse en ella, ideando una vida en la que estaba
saturada de trabajo o infelizmente casada. Tal vez yo fuese la inica persona de
su vida en la que podia descargar su ira. Mejor que fuera yo y no sus hijos, o
su familia, o incluso ella misma. Empecé¢ a sentir lastima de la mujer. Todos
podemos tener un mal dia. Incluso cuando dijo que deberia cortarme las
ufias..., y encima se fue sin dejarme propina. Es posible que le hiciera una
peineta en cuanto sali6 por la puerta.

El cliente de la una en punto fue mejor, afortunadamente. Y la que llego
después sin cita previa, también: una joven procedente del estudio de yoga de
la manzana de al lado. Se qued6 dormida casi nada mas tumbarse, y tenia la
piel suave y ningin musculo tenso en el que trabajar. Aun asi, me alegré de



terminar mi jornada e irme a casa. Por fin. Mali me habia dado un ibuprofeno
que tenia por ahi (nunca pagaba por los de marca), y eso me ayudo a bajar la
intensidad del dolor de cabeza. Pero seguia sintiéndome como el culo. Estaba
ansiosa y enfadada, y nada ayudaba.

So6lo pensaba en tirarme en la cama con las persianas bajadas y la cabeza
bajo las sabanas. Queria silencio y oscuridad. Pero entonces giré la esquina
que daba a mi casita y lo vi esperandome en el porche.

Mi mayor problema y mi mayor alivio embalado y entregado directamente
en la puerta de mi casa.

Kael.

Parecia nervioso, ahi sentado con los auriculares puestos y la mirada
perdida. Estaba tan distraido que por poco no me ve acercarme.

—(Has venido para que te devuelvan el dinero? —pregunté, intentando
quitarle hierro al asunto.

No me importaba que estuviese alli. No estaba nerviosa. No, no lo estaba.
No. En absoluto. Todo iba bien. No dejaria que me afectase. No como ¢l creia
que lo hacia. A mi no.

—En absoluto —contesto—. He creido conveniente que termindramos
nuestra conversacion.

—Anda. ;Y qué conversacion es ésa? —Estaba haciéndome la loca, y ¢l lo
sabia, jugando al gato y al raton. En fin, los preliminares de los adultos.

—ILa de conocer a alguien. Ya sabes, si estamos saliendo o no.

—FEs evidente que no estamos saliendo —contesté con una sonrisa falsa y
forzada.

—Vale, entonces ;que es lo que estamos haciendo?

—Antes no lo sabias —Ile recordé.

—Ni ti tampoco. —Me devolvid la pelota.

Kael tenia una naranja en la mano. Era una naranja grande, pero parecia
pequefia en su mano. La masajeaba suavemente con el pulgar, pero todavia no
la habia pelado.

—Quiero conocerte. Es lo tnico que te pido, ;de acuerdo? —Con una cara
como la suya, dudaba que tuviera que molestarse en formular esa pregunta.
(Quién no querria responder un si sin pensar? Yo era la Unica idiota capaz de



confundir las cosas. ;Cémo podia sentir una atraccion tan fuerte por este tipo y
seguir teniendo dudas de mis sentimientos? O de los suyos.

Lo miré de la cabeza a los pies. No pude evitarlo y repasé su cuerpo
musculado de arriba abajo. Llevaba una camiseta gris del ejército y unos
pantalones cortos de entrenamiento negros. Era injusto que estuviese tan bueno
con cualquier cosa que se pusiera.

—(Y como piensas hacer eso? —pregunté.

Parecia estar respondiendo tal y como €l esperaba. Se lo veia satisfecho,
como si esto hubiese formado parte de su plan desde el principio. Me gustaba
el hecho de que tuviese uno. La idea de que hubiese un plan hacia que me
sintiese importante. El hacia que me sintiese importante.

—Haciéndote preguntas sobre ti. ;Como si no? —Se mostraba muy
jugueton, no tan sosegado como el hombre que habia conocido durante los
ultimos dias.

—Muy bien —respondi con escepticismo—. Adelante.

Hizo un gesto hacia el sitio vacio que tenia al lado.

—Siéntate conmigo al menos. ;Qué clase de cita es ésta?

—No es una cita. So6lo nos estamos viendo, conociéndonos. Eso es todo.

Lo dije mas para mi misma que para €l, pero no era necesario que Kael lo
supiera. Me senté en lo alto del porche y dejé las piernas colgando sobre los
escalones inferiores.

—No dejas de decir que no nos conocemos, asi que voy a conocerte,
aunque sea lo ultimo que haga —me aseguro.

Se lo veia muy seguro de si mismo. En sus palabras, en su sonrisa. Incluso
el modo en que se habia recostado hacia atras sobre los escalones de cemento
denotaba confianza. Senti cdmo una tension familiar descendia desde el fondo
de mi estdbmago hacia mis piernas.

—Muy bien, de acuerdo. Basta de tonterias. Pregunta algo. —Necesitaba
distraerme de la tortura que era ver como Kael se lamia los labios mientras
pelaba la naranja.

—Solo he traido una, pero podemos compartirla —djijo.

Me encantaba esta version juguetona de €l.

—Menuda cita —bromeé, y neg6 con la cabeza.



—No. Has dicho que no era una cita.

—Touchée. Pero bueno, haz las preguntas o terminaré con esta no-cita de
forma prematura —lo amenacé, aunque ambos sabiamos que era una amenaza
vana—. De todos modos, eres ti el que no cuenta nada sobre si mismo.

—Vale, pues empieza ti —sugirio.

Pensé en qué queria saber sobre ¢l. Habia demasiadas cosas.

Masica. Es lo primero que me vino a la cabeza. jLe preguntaria sobre
musica!

—(Cual es tu grupo favorito?

Se volvio hacia mi con los 0jos muy abiertos y alegres.

—Hay muchisimos. Me encantan las bandas poco conocidas. Es lo que
suelo escuchar normalmente. ;Qué te parece Muna? Acabo de descubrirlos.
Son geniales.

—Muna no son desconocidos, fueron de gira con Harry Styles.

Le cont¢ que me encantaba su musica y que Elodie y yo intentamos
conseguir entradas para el concierto, pero se vendieron enseguida, asi que
tuve que atender a unos cuantos clientes extra para poder permitirme comprar
las entradas en la reventa.

—Conque Harry Styles, ;eh? Si pudieses ir al concierto de cualquier
artista de todos los tiempos, ;a cual irias? —me pregunto.

Asenti firmemente a lo de Harry Styles y pensé en qué concierto elegiria.
Alanis Morissette siempre habia sido mi respuesta comodin, pero con Kael,
escogi lo primero que se me pasd de verdad por la cabeza. Resultaba
liberador poder ser asi de sincera. Me gustaba como me ayudaba a salir de mi
misma. No le di la respuesta que crei que esperaba. Le dije la verdad.

—Shawn Mendes —respondi.

—(Shawn Mendes? —repitio.



Casi podia oir la broma que se avecinaba, asi que intenté desviar la
conversacion.

—Y ta? —pregunté.

—Yo... Pues, es probable que dijera que Amy Whinehouse antes de que...
—Hizo una pausa.

Fue encantador, una sefal de respeto. Sonrei y lo animé a continuar.

—O Kings of Leon en su primera gira. Cuando eran practicamente
desconocidos.

—Woy a hacer una lista de bandas desconocidas antes de nuestra proxima...
sesion de quedada, o lo que quiera que sea esto —aseguré.

—Nuestra proxima no-cita —corrigio.

Creo que ambos nos sentimos aliviados de escuchar la palabra «proximay.

—Eso —contesté aliviada y emocionada a partes iguales.

—Vale —dijo Kael—. Tengo otra pregunta para ti. Si pudieses describir a
Austin con una palabra, ;jcual seria?

—Mmm. —Me di unos toquecitos en la nariz mientras pensaba en una
unica palabra para describir a mi gemelo—. ;Bienintencionado? —respondi
por fin, pero no estaba segura. No era la palabra que buscaba. No
exactamente.

—Eso son dos palabras —djijo.

—No, se admite de las dos maneras —respondi.

Eso le gustd. Se le notaba.

—Tiene buenas intenciones —continué—. Tan s0lo toma malas decisiones
para ponerlas en practica.

—Entiendo lo que quieres decir —afirmo, y me daba la impresion de que
asi era.

—Me toca —dije—.Y ti ;con qué palabra definirias a tu hermana
pequena?

Su expresion se endurecid durante un instante tan efimero que casi crei que
me lo habia imaginado. Desaparecio de su rostro con la misma rapidez con
que habia aparecido.

Se quedod pensativo un momento, considerando la opcion de no responder.
Lo veia reflejado en su rostro, pero decidio contestar:



—Portento.

—¢;Un portento? —repeti.

Qué bonito debia de ser que alguien te viera de esa manera, sobre todo si
era alguien de tu familia.

Asintio.

—Si, es muy brillante. Y no deja que nada la detenga. Su instituto es uno
de esos centros privados caros en los que so6lo ensefian las materias en las que
los estudiantes destacan. Lo suyo son las ciencias. Saco la nota suficiente para
entrar con nueve afios, pero mi madre no conduce y no dejaba que fuese sola
en autobus hasta que cumplio los catorce. Ahora coge el autobus sola y
atraviesa la ciudad todas las mafianas y todas las tardes.

—Vaya —fue todo lo que fui capaz de articular.

La hermana de Kael debia de ser un prodigio en ciencias. Era
impresionante y divertido comparar a ese prodigio adolescente que atravesaba
la ciudad en autobus para acudir a su centro para alumnos con altas
capacidades con mi hermano, que se metia en lios cada vez que se quedaba en
casa.

—(Siguiente? —Esta vez le tocaba a Kael cambiar de tema.

Formulé una pregunta bésica.

—¢(Queé te gusta hacer en tu tiempo libre?

—Recibir masajes —me sonrio— y trabajar en casa. Me compré un
daplex mientras estaba desplegado. ;Te acuerdas de que me llevaste al
aparcamiento para que pudiera recoger mis llaves? Se suponia que tenian que
estar alli. Pero bueno, me compré un diplex destartalado y ahora estoy
restaurando la planta vacia mientras hago algunas reformas en la primera
planta para poder alquilarlo y repetir el ciclo en otro sitio. Puede que me
expanda hacia Atlanta cuando pueda.

—Yo compré mi casa por el mismo motivo —conteste.

Dio un mordisco a la naranja pelada. Podia oler su dulzor desde donde
estaba sentada. Se me hizo la boca agua.

—Bueno, al menos la parte del remodelado. No soportaba seguir viviendo
con mi padre y su myjer, asi que encontré¢ esta casita en internet y he estado
reparandola muuuyyy despaaacio. —Alargué las palabras para darles énfasis.



Se echo a reir y se acerco un poco a mi.

—Ya me habia dado cuenta.

—(No crees que estoy haciendo un buen trabajo? —pregunté—. ;No has
visto las baldosas de la ducha? —Seguro que sinti¢ vergiienza ajena al ver la
cantidad de proyectos por terminar que habia por toda la casa.

Estaba tan cerca de mi, tan cerca que podia oler la naranja en su aliento.
No sabia si era yo, o si era Kael, pero uno de los dos se estaba acercando
poco a poco al otro. Para cuando Kael y yo nos habiamos hecho preguntas
aleatorias como cuanto tiempo aguantabamos sin respirar y qué ruido
podriamos estar oyendo todo el dia, todos los dias sin que nos molestasemos,
estabamos a tan s6lo unos centimetros de distancia.

Era algo magnético. Una atraccion irresistible.

—Podria escuchar cémo hablas todo el dia —dijo, para mi sorpresa—. Se
ha convertido en una de mis aficiones preferidas.

Me estaba mirando la boca.

El corazon se me salia del pecho.

—Qjala yo pudiera oirte hablar todo el dia —le confesé.

Estabamos tan cerca, acurrucados en mi porche, ajenos a los coches y a la
gente que pasaba por delante.

—Un dia te arrepentirds de haber dicho eso. —El aliento de Kael cubrio
mis mejillas y mis labios himedos y anhelantes.

Sus labios estaban muy cerca de los mios. ;jIba a besarme, en ese preciso
instante, de repente, con el himedo rocio de naranja sobre sus labios?

Mi boca suplicaba para que la suya se acercase un poco mas y la tocase.
Jamas habia deseado tanto que me besara, ahi, en mi porche.

[Iba a besarme?

Sus labios pronto respondieron a mi pregunta. Se incliné y uni6 su suave



boca a la mia. Todo se detuvo. El trafico. El sonido de los péjaros. Incluso el
ruidoso canal en mi cabeza. No tenia palabras. Ni pensamientos. S6lo deseo.

Al principio se mostré timido y me besaba con suavidad..., hasta que
introdyje la lengua entre sus labios para saborearlo. Y, después, mi adiccion se
dispard y supe que jamas me saciaria de €l. Necesitaria cada chute y cada
oportunidad que tuviera de obtenerlo.

Ese primer beso se convirtidé en una infinidad mas mientras cruzdbamos la
linea entre algo informal y algo serio. Conocia los peligros. Si mi propia
historia no me habia ensefiado nada, al menos podia aprender la leccion de
casi cada nimero del Cosmopolitan y cada comedia romantica de las ultimas
dos décadas. Esto no iba a funcionar de ninguna de las maneras.

Pero tenia que arriesgarme.

Fuera cual fuese el coste, tenia que arriesgarme.



CAPITULO 55

Kael estaba aparcado en la puerta trasera del spa cuando sali de trabajar al
dia siguiente, con su inmenso Bronco goteando agua. Llevaba una camiseta de
manga larga con el nombre de su compafiia impreso en la parte delantera y
unos vaqueros con el bajo deshilachado, como si los hubiese llevado durante
anos. Queria tocar la tela suave y gastada y sentir el hilo del tejido en mis
huellas dactilares.

—¢(Qué haces aqui? ;Como sabias a qué hora iba a terminar? —Me
sorprendid verlo en mi trabajo, esperando con el coche recién lavado y
calzando un par de zapatos nuevos.

Estaba entusiasmada pero sorprendida.

—Me lo ha dicho un pajarito —contestd mientras se apartaba las gafas de
sol de los 0jos y me abria la puerta del copiloto.

—Y ese pajarito tiene un adorable acento francés? —pregunté.

Se encogi6 de hombros.

—Eso es confidencial —respondi6 con el semblante serio, pero pude ver
un destello en sus o0jos.

(Como era posible que lo hubiese echado de menos por la noche si se
quedd en mi porche hasta casi la medianoche y ya estaba aqui de nuevo?

—¢(Qué haces aqui? —volvi a preguntar.

No 1ba a subirme en el coche sin que se lo ganara.

—He venido con la esperanza de tener una cita contigo.

—¢Una cita? Creia que habiamos acordado que no tendriamos citas, que
solo quedabamos para ver como iba la cosa.



Se meti6 las manos en los bolsillos y se quedo6 ahi plantado, al lado de la
puerta abierta.

—Pues no lo llamemos cita entonces. Pero ;te gustaria salir conmigo esta
noche ya que no trabajas hasta mafiana por la tarde?

Dije que si sin siquiera fingir que tenia que pensarmelo. No tenia sentido.
Ambos sabiamos que iria alld adonde ¢]1 me pidiera que fuera. Me sostuvo de
los codos mientras me subia al coche y cerrd la puerta. El hecho de que me
abriera las puertas me parecia muy amable por su parte. Era todo un caballero
sin pretenderlo. Estaba deseando conocer a la mujer responsable de su
educacion y de la del prodigio de la ciencia que era su hermana.

—He planeado algo para ti. He elaborado una lista de reproduccion. —
Hizo una pausa con una expresion timida—. Y quiero llevarte a mi restaurante
favorito.

Estaba cada vez mas emocionada.

—He encontrado cinco bandas que creo que no has oido nunca. Una se
llama Hawthorne Heights. Un dia, en entrenamiento basico, conoci a un tipo
que se pasaba el dia gritando sus letras. Eran de su ciudad y, para cuando nos
graduamos, ya me sabia la mayoria de sus canciones de memoria. No sé si te
gustaran ahora, pero si los hubieses escuchado antes de enamorarte de Shawn
Mendes, otro gallo cantaria.

Me encantaba el modo en que la lengua de Kael envolvia las palabras para
que sonasen mucho mas impresionantes. Sonaban mas placenteras cuando ¢l
las pronunciaba.

Se mostraba desenfadado y apesadumbrado, tanto en casa como fuera de
ella. Era como el ardiente whisky y el vino suave al mismo tiempo. Me
encantaba el modo en que todo en €l era contradictorio. Era un hombre
fascinante, y estaba deseando saber mas sobre ¢l.

—No metas a Shawn en esto —Ile dije sonriendo.

—WVi el poster que tienes en tu cuarto en casa de tu padre. No lo pensé en
su momento, pero ahora lo recuerdo.

Kael gir6 hacia la autovia mientras la luz del dia desaparecia del cielo.

—Es el John Mayer de nuestra generacion —me defendi.

Kael soltd una carcajada.



—John Mayer es el John Mayer de nuestra generacion.

Unos minutos después ¢l estaba callado, y yo, felizz mientras
escuchabamos musica y conducia por una carretera larga y serpenteante por la
que no habia pasado nunca. Siempre recordare el modo en que el sol y la luna
danzaban en el cielo aquella tarde, y la sensacion de calma que su silencio
habia empezado a infundir en mi cuerpo.

Escuché su voz cuando me formuld unas cuantas preguntas aleatorias, tal
como habia hecho en nuestra primera «cita» en mi porche. Aquélla siempre
seria la mejor primera no-cita de mi vida.

«/Cuantos hermanos te gustaria haber tenido?»

«;Cual es tu personaje favorito de Friends?»

«;Cuantas veces has visto E/ Rey Leon?»

Empezaba a sentirme demasiado comoda con €I, en los asientos delanteros
de su Bronco. Y, sin embargo, casi podia percibir el caos que se cocia en
alguna parte no muy lejos de alli. Todo iba demasiado bien. Me estaba
enganchando demasiado a ese chico.

El nombre de mi hermano apareci6 en la pantalla de mi movil y contemplé
la posibilidad de ignorarlo, pero decidi no hacerlo. La musica tronaba al otro
lado de la linea y sus palabras arrastradas se perdian con el ruido.

—Kareee, ven a por mi. Por favor. Katie... Que le den a Katie. Que le den
a Katie y a su ex y a su puto mévil... —mascullaba Austin sin que apenas se le
entendiese—. Kare, por favor, ven a por mi.

Y ahi estaba el caos. Ya no estaba cociéndose.

No podia negarme. Le pedi a Kael que me llevase a la direccion que
Austin me habia dado y fuimos hasta alli directamente. Cuando llegamos,
habia dos tipos revolcandose en plena calle. Solo se distinguia una camiseta
roja y otra negra.

—iSuéltalo! —Reconoci la voz de Katie antes de llegar a verla.

—iVenga, Nielson! jDale duro! —grit6 alguien al fondo.

Se oyeron un par de frases mas de aliento toxico, y entonces vi que el de la
camiseta roja era Austin. Parecia que le habia hecho al otro tio una llave de
cabeza y no tenia intencion de soltarlo.

—iPara! —grit6 Katie de nuevo.



Corri hacia donde ella estaba, con la cara cubierta de lagrimas.

—(Qué ha pasado? —Ile pregunté, agarrandola de los hombros.

Kael llamaba a Austin a gritos mientras intentaba separarlos.

—Mi ex, y Austin... —Katie empezo a llorar como una histérica y ya no
pudo decirme nada mas que lo que yo misma podia ver con mis propios 0jos.

Se oyeron unas atronadoras sirenas en el instante en que Austin aflojaba un
poco el estrangulamiento para golpear al tipo de la camiseta negra en las
costillas. Se enzarzaron como nifios pequefios en sus dormitorios de tematica
de lucha libre, pero eran adultos, y la policia estaba aparcando.

Llamé a Austin a gritos y Kael intent6 tirar de la camiseta de Austin para
separarlo del tipo. Si volvian a arrestarlo estaria jodido. La sirena se detuvo,
y las voces se volvieron mas fuertes. Habia solo cinco personas afuera, pero
con todas gritando a la vez aquello se habia convertido en un auténtico caos.

Todo pas6 muy rapido.

La policia militar sali6 corriendo del coche y fue directa a por Kael. Yo
grit¢ y corri hacia ¢l hasta que Austin cayo al suelo y me estampé con el tipo
con quien se estaba peleando, cuyo codo o pufio se dirigia volando hacia mi
cara. Levanté las manos para protegerme el rostro y oi a Kael gritar. No era un
simple grito, sino un grufiido gutural de dolor. Algo animal en su intensidad
que me atraveso al instante. Me volvi hacia ¢l y me olvidé por completo de
protegerme. Lo tnico en lo que pensé al ver al policia con la porra en el aire
era que Kael estaba en el suelo, con la pierna derecha orientada hacia el
ataque del agente.

Otro grito atraveso el aire. Tal vez fuera Katie. O tal vez yo. Nunca lo
sabré. Lo que si supe fue que Austin logro escabullirse entre el caos, encontrd
el Bronco y, de algin modo, a pesar de la curda que llevaba encima, logré
subirse y tumbarse.

A Kael y a mi nos interrogo la policia.

—(Adonde 1bais?

—(Seguro que no estabais bebiendo en la fiesta?

—Muéstreme su identificacion, soldado.

Fulminé con la mirada a los policias mucho tiempo después de que Kael
hubiese dejado de temblar en el aparcamiento. El otro tio implicado en la



pelea también se habia largado, pero tenian que pedirle la identificacion justo
a Kael.

Cuando le dije a Kael que no era justo que lo tratasen de esa manera
cuando ni siquiera se estaba peleando con nadie, me dijo que no cuestionase a
la autoridad, que no era seguro. «Dale poder a un hombre, y arruinara el
mundoy, solia decirme mi madre.

Cada dia que pasaba demostraba tener mas razon.

Una hora después por fin volvimos al coche. Cuando Austin se desperto
casi habiamos llegado a casa de mi padre. Mi hermano estaba fuera de si,
preguntando por Katie, por nuestra madre, por un sdndwich de mantequilla de
cacahuete...

—Creo que estd mas que borracho —coment6 Kael tras ayudar a Austin a
entrar en casa y a subir la escalera.

Practicamente lo meti6 en la cama, y mi padre ain tuvo los cojones de
mandarme un mensaje para saber si Kael habia bebido y conducido unos
minutos después de que nos marcharamos. Me pregunt¢ qué haria mi padre
despierto tan tarde un dia entre semana, pero no quise averiguar la respuesta.
Bastante habia tenido ya aquel dia.

—(Qué quieres decir con eso? —Miré a Kael con ojos severos.

No era el momento de lanzar acusaciones injustificadas. Como que mi
hermano tomaba drogas. Casi no podia permitirse cortarse el pelo, y mucho
menos comprar drogas y mantener su aficion por el alcohol y el chipotle.

—Nada, pensaba en voz alta —respondio Kael.

—Pues no lo hagas. —Estaba a la defensiva; Austin era mi hermano
gemelo.

No estaba drogado, s6lo habia bebido mas de la cuenta.

—Creo que es mejor que ninguno de los dos diga nada —Ile pedi, s6lo con
la intencién de provocarlo, lo cual era muy injusto, y aun mas después del
altercado con la policia.

Todavia no podia creer que se hubiesen comportado asi con Kael. Era
como si tuviesen algo personal contra él. El agente casi le da con la porra en
su pierna malherida. Verlo habia sido horrible, y recordarlo era mil veces
peor todavia.



—Lo siento, de verdad —Ile dije, y le toqué la mano para calmarme.

Sus dedos, calidos y familiares, se entrelazaron con los mios y me senti de
nuevo segura.

—Siento todo esto. Que hayas dado la cara por Austin y encima te hayan
atacado esos putos policias, que hayas tenido que cuidar de mi hermano..., uf,
siento haber complicado tu vida tanto Gltimamente.

Kael suspiré en el coche silencioso y se llevd mis dedos a los labios.

—Mereces todas y cada una de las complicaciones que me puedas traer.
—Se inclind para besarme—. Espero que siempre sientas lo mismo por mi —
me dijo, acunando mi rostro entre sus grandes manos.

—Siempre, ;jeh?

—Bueno, tal vez no siempre, no quiero asustarte —djijo.

—Casi siempre?

Kael asinti6, sonrié y me estrechd contra €l. Incluso en el ojo de la
tormenta era capaz de hacerme sentir segura. Era todo una cuestion de
percepcion, y a la mia no le habria ido mal una dosis o dos de realidad. Pero,
en lugar de buscar el suelo, flotaba en el cielo con la estrella mas brillante de
todas. La voz de mi madre resonaba en mi cabeza mientras besaba a Kael de
nuevo: «Las estrellas mas brillantes son las que arden mas rapido, de modo
que debemos amarlas mientras podamos». So6lo me dijo eso una vez, pero a
pesar de los afos transcurridos todavia lo recordaba. Supongo que ya que no
estaba no podia permitirme olvidar todos los conocimientos e historias que
habia recopilado con el paso del tiempo.

—¢(Vamos a casa? —Ile pregunté a Kael sabiendo que sabria que me referia
a mi casa.

Asintio. Nos dirigimos a casa en el mas tranquilo de los silencios, y las
palabras de mi madre se disiparon en mi mente en cuanto nos adentramos en la
autovia.



CAPITULO 56

No sé qué haria sin mi trabajo. No solo se trataba de pagar las facturas,
aunque era una parte muy importante. También se trataba de girar la llave de la
puerta de entrada, encender las luces, comprobar que teniamos toallas limpias
y suficiente abastecimiento de aceites. Cada pequenia tarea me ayudaba a
evadirme de mi misma y a conectar con el mundo que me rodeaba. Estaba
segura de mis capacidades como masajista, orgullosa de lo que podia hacer
para ayudar a la gente a deshacer los nudos de su propia vida. Y ese dia
necesitaba eso mas que nunca, mientras intentaba desenmarafar el lio de mi
propia vida.

Mali entendi6 por qué habia llegado tarde. Me inst6 a cogerme el dia libre
cuando llamé para contarle lo que habia pasado, pero no podia hacer eso.
Kael tenia turno en la base todo el dia y yo necesitaba distraerme. Pensé en
acompanarlo, pero temia que me confundieran con su joven esposa. Odiaba
estar separada de ¢€l, e incluso lo llamé de camino al trabajo.

Agradecia tener trabajo, pero habia tenido el dia casi completo y deseaba
volver a casa, sobre todo sabiendo que Kael se pasaria despu¢s de mi turno.
Tenia trabajo hasta las cuatro, pero me iria una hora antes si no entraba nadie
sin cita a las tres.



Estaba cansada, agotada después de la noche infernal que habiamos tenido.
El modo en que Kael habia intentado acudir en auxilio de Austin con la policia
militar, el modo en que me beso la frente cuando lloré en sus brazos de camino
a casa. Austin no recordaba nada de nada. Claro que no. Con el ciego que
llevaba era imposible. Y sabia que no era so6lo por el alcohol, aunque eso ya
era bastante malo de por si. (Nuestra madre deberia habernos servido de
advertencia a los dos.) Pero habia sido algo mas que la bebida, sus pupilas
dilatadas y negras lo dejaban bastante claro. Estaba desorientado y torpe,
como si le hubiesen vendado los ojos en un bosque e intentase encontrar la
salida. Cuando pronunciaba mi nombre ni siquiera podia articular las primeras
letras. Lo Unico que se oia era una «K» ahogada. No era solo el alcohol lo que
controlaba su cuerpo y nublaba su mente.

Queria aclarar mis propias ideas sobre los acontecimientos de la noche
anterior y, desde luego, no deseaba volver a experimentar algo tan aterrador
jamas. Todo el mundo decia que no estaba tan afectada como deberia. No sé
qué querian decir con eso. ;Se suponia que era un cumplido? Elodie prepar6
t¢ y se sentd con Kael y conmigo mientras yo hablaba y lloraba, intentando
encontrarle el sentido a todo. Intentando abrirme paso entre la oscuridad a
puiietazos. Cuando ya no pude hablar mas, me levantd de las rodillas y la
espalda y me llevo hasta mi cama. Que me cogiera asi... Que me levantase
asi... era lo mas cerca que habia estado de ser rescatada.

Estaba agotada. Mi cuerpo se fundi6 con el colchon hasta el mediodia.

Kael no parecia desconcertado por el incidente, solo estaba enfadado.
Supongo que hacia falta mucho mas que un poli capullo al que probablemente
habian acosado en el instituto y que lo pagaba con todas las personas de color
con las que se topaba. Veia las noticias; era una epidemia que se extendia por
todo el pais. Kael no quiso «sacar la carta del racismo», como ¢l lo llamaba,
pero yo si. Queria sacar la puta baraja entera. Lo menos que podia hacer era
intentar utilizar mi privilegio para algo util. Pero uno no es consciente de lo
impotente que es hasta que intenta hacer algo importante.

Lo habia visto. Cada asqueroso instante de prejuicio y de racismo. Amaba
a mi hermano y no queria por nada del mundo que le hiciesen dafo, pero,



joder..., por muy pasado de vueltas que estuviese, a Austin lo trataban como a
un ciudadano respetable. El modo en que el policia protegio la cabeza de
Austin mientras lo ayudaba a meterse en el coche patrulla para los dos minutos
que tuvo que permanecer en €l, a pesar de que habia estado provocando al
poli, o intentdndolo. Solo podia escupir pequefias porciones de palabras con
la boca torcida. «Que te follen» se convirtid en «Gue de fffoiny. E «hijo de
puta» sono algo asi como «joebuta». Habria resultado gracioso de no haber
sido tan tragico.

Habia sido horrible verlo tan parecido a nuestra madre.

Todavia no habia asimilado del todo lo que habia pasado. Todo fue tan
rapido... Estaba gritando por Austin, después por Kael. Entonces la policia
agarrd sus porras y al instante estaba protegiendo la pierna de Kael... Me eche
a temblar. Vale, todavia me afectaba un poco. Es que me parecia que no tenia
sentido lo rapido que llegaron, lo rapido que pasaron de casi atacar a Kael a
decirme que volviera a meter a mi hermano en el Bronco del que lo habian
sacado. Incluso fueron severos al interrogarnos, pero se retiraron muy pronto.
Pequefios fragmentos del incidente.

Llevaba media jornada trabajando cuando Kael me envi6 un mensaje.
Salia de la base y vendria después de pasarse por su duplex para dejar unos
botes de pintura. Le dije que usara la llave que habia debajo de la alfombrilla
con el mensaje «Helloy» de la puerta. Estaba muy gastada y las letras habian
perdido la vistosidad del primer dia, pero aun servia para esconder llaves.

«Te calentaré la camay, me escribio.

Suspiré y me pegué¢ el movil al pecho. Noté esa clase de alivio que uno
siente cuando se mete en una bafiera de agua caliente o en una cama calentita.
La cama. Cuando me imaginé a Kael esperandome en mi cama... Tenia una
habilidad especial para hacer que todo pareciese sobrellevable. Le envié un
emoticono de un besito y ¢l me lo devolvio. Lo echaba tanto de menos que
podia sentir fisicamente el vacio de su ausencia. A las tres de la tarde no llego
ningun cliente sin cita previa. Ni uno solo. Era jueves. Mi padre queria que
fuese a cenar para compensar que no hubiera ido el martes, y necesitaba
aprovechar cada minuto de mi tiempo con Kael antes de ir. Pensé en pedirle
que me acompaifara, pero no queria que nada hiciese estallar nuestra pequefia



burbyja de felicidad, y menos mi padre. No creia que Austin le hubiese
explicado lo del incidente, de modo que era muy probable que no supiera
nada. Contaba con ello.

Queria que la cena transcurriese sin complicaciones ni dramas. Queria
asegurarme de poder volver a casa con Kael lo antes posible. Era adicta a ¢€l,
y eso me aterraba y me entusiasmaba a la vez.



CAPITULO 57

Habia muchisimas cosas que queria llevar a cabo, y todas ellas guardaban
relacion con Kael. Pero s6lo tenia una que hacer: ir a cenar a casa de mi
padre.

AuUn podia sentir mi propio sabor en los labios de Kael al besarlo de
nuevo. Envolvia su cuerpo con el mio, pegada a su lado. Era tan calido y su
piel y su cuerpo eran tan hermosos, como si estuviese esculpido de la tierra
que nutre y alimenta al planeta.

Lo lami porque queria saborearlo. Nada me importaba, solo ¢l y su manera
de gemir cuando chupaba su piel. Lo cierto es que, antes de conocerlo a ¢él,
nunca me habia planteado esta clase de relacion. Brien y yo empezamos a salir
sin decir nunca que estdbamos saliendo. No supe que éramos una pareja hasta
que me dijo que no deberia llevar unos shorts tan cortos delante de sus amigos.
No me protegia de ninguna otra manera, sélo cuando queria hacerse el gallito
delante de sus colegas. Masculinidad tdxica en su maxima expresion.

Nunca habia establecido esa conexion antes de conocerlo. Ni siquiera
sabia que salir con alguien o lo que fuera que estuviésemos haciendo podia ser
asi. Brien y yo lo haciamos mucho al principio. Y no sé qué paso, pero nuestra
atraccion fisica se transformo en otra cosa. Y esa otra cosa era algo comodo...,
y destructivo también. No nos hacia bien a ninguno de los dos. Bueno, no me
hacia bien a mi. Ojala lo hubiese sabido en aquel momento. El caso era que
comenzamos avidos y calientes, pero acabamos cansandonos de nuestra
torpeza ansiosa e inexperta. De modo que empezamos a pasar nuestro tiempo
juntos yendo al cine y al centro comercial. Después de eso rompimos unas



cuantas veces y volvimos a acostarnos otras tantas.

No me sentia como con Kael. No intentaba contar el nimero de veces que
respiraba en un minuto. No intentaba escuchar los latidos de su corazon dentro
de su pecho.

Bes¢ a Kael de nuevo y sus manos descendieron por mi espalda hasta mi
trasero para darme un apreton.

—Joder —gimi6 en mi cuello mientras me besaba—. Es como si te
hubiesen esculpido sélo para mi.

Trasladd las manos a la parte delantera de mis bragas. Frot6 con suavidad,
rozandome superficialmente. Intent¢ permanecer quieta; era inmensamente
placentero. No queria que parase, pero tampoco queria darle demasiada
importancia al asunto. De modo que, mientras meneaba y elevaba ligeramente
las caderas y mi aliento se quedaba atrapado en mi garganta, me tragué¢ su
nombre y cerré los o0jos. Mi cuerpo se tensé y estallo, y me aferré a su cuerpo
mientras me corria.

Mantuve los ojos cerrados mientras salia de mi estado de dicha s6lo para
entrar en otro igual. Deseé con todas mis fuerzas que no hiciese como Brien y
me preguntase si me habia gustado. Eso hacia que todo el acto se centrase
exclusivamente en él. Kael no parecia ser asi, y me lo demostré cuando apoyé
la cabeza en su pecho y un comodo silencio se hizo entre nosotros.

—Quiero ensenarte las ventanas nuevas que me han traido para mi casa —
me dijo Kael de repente, mientras dibujaba circulos sobre mi cadera desnuda.

—(Es en eso en lo que piensas después de hacer que una chica se corra?

—S0lo cuando eres ti. Mis dos cosas favoritas, mi reforma y th. —
Parecia un poco timido al decirlo y me entro la risa tonta.

—Estoy ansiosa por que acabes con ese duplex para que puedas trabajar
en mi casa —brome¢.



Me encantaba imaginarme a Kael echando abajo los armarios de la cocina
sin camiseta. /Qué chica no fantaseaba con tener a un chico musculoso
trabajando para ella?

Enterré la cabeza en su pecho como si pudiera escuchar mis pensamientos
indecentes.

—Mmm, estoy deseando trabajar en tu casa para poder dormir aqui todas
las noches, en esta cama. —Me estrecho contra €l con mas fuerza.

—Me encantan tus dias libres. Deberias tener mads —comenté contra mi
pelo.

Me encantaba el modo en que sus gruesos dedos envolvian mis mechones
oscuros y los retorcian suavemente entre ellos y a su alrededor.

Asenti pegada a ¢l, satisfecha y calentita. De repente me sentia muy
cansada, y me di cuenta de que podia quedarme dormida si queria. Era la
primera vez en mi vida que me relajaba tanto durante el dia como para
quedarme dormida. Sospechaba que tenia mucho que ver con la compaiia.

Kael tarareaba una cancidon y me hablaba de una pequetia banda que habia
descubierto en un bar de Kentucky después de graduarse en entrenamiento
basico y que poco después oyd su cancion en la radio. Me encantaba cuando
estaba cansado y su voz sonaba atin mas profunda que de costumbre.

—FEstoy tan relajado que es como si me hubiese corrido también —dijo.

Levant¢ la cabeza para poder mirarlo a la cara.

—Quieres hacerlo? —Le besé la barbilla.

Sonrio.

—(Es una pregunta retdrica?

Negué con la cabeza.

Empece¢ a besarle la barbilla, la clavicula y los hombros. Sentia su piel tan
suave bajo mis labios... Besé la cicatriz de su hombro dos veces.

Empezd a hablarme, a alentarme, a decirme lo dura que se la ponia vy,
entonces, su teléfono empezo6 a sonar en la mesita de noche. Lo cogid y leyo la
pantalla.

—FEs Mendoza —dijo, y me mostrd el mévil.

Asenti y le dije que contestara.

—-Hola, tio —salud6 Kael, pero lo interrumpieron unos gritos—. Eh, eh,



tranquilo. Tranquilo. No pasa nada. —El tono de voz de Kael cambid de
nuevo; se habia transformado una vez mas en el sargento Martin.

Eso me asombraba y también me impresionaba. Tenia un sentido de la
empatia tan desarrollado...; su alma brillaba por dentro. Pensé que tal vez
nuestra empatia seria algin dia lo que acabase con nosotros porque, al
parecer, ninguno de los dos era capaz de controlarla. Pero, de momento,
ambos estdbamos vivos y ¢l me estaba ensefiando cual era el aspecto que tenia
un hombre considerado. Una preciosa piel morena, 0ojos compasivos y un
corazon grande. Asi era exactamente un hombre considerado.

—No, no. Tranquilo, colega. Dime doéonde estds. Me pasaré y nos
tomaremos una cerveza, lanzaremos unos dardos, o lo que sea. —Kael ya se
habia levantado de la cama y se estaba poniendo los pantalones antes de que
su amigo respondiese.

No sabia qué hacer, asi que me quedé sentada mientras se movia a mi
alrededor con el modo mision completamente activado. Su mirada me acaricio
durante unos segundos para recordarme que sabia que seguia estando ahi, pero
estaba tan centrado en Mendoza, al otro lado de la linea, que resultaba tan
impresionante como escalofriante.

—So6lo yo. No le diré a Gloria donde estas. Tampoco quiero que Karina lo
sepa. —Kael me miro, y sus ojos me dijeron: «No va en serio», aunque ya lo
sabia.

Se puso los zapatos y le dijo a Mendoza que iba para alla.

—Escucha, escucha, vuelve dentro y pilla un par de cervezas. Joder,
beber¢ tequila contigo, pero no te vayas, espérame.

JIba a cometer una locura? Sali de la cama y me acerqué a Kael. El
levanto el dedo para indicarme que me mantuviese callada.

—No tardaré, tranquilo. No hables con nadie mas hasta que yo llegue —le
indico Kael.

—¢( Va todo bien? —Ile pregunté.

Asintio.

—Es Mendoza. Esta borracho y ha empezado a decir que unos tipos lo
estaban espiando. Es pura paranoia por pasarse la vida vigilando las espaldas
de los demas. Por ver como tus amigos saltan por los aires. A mi también me



ocurre —dijo, y sus palabras me dejaron inquieta.

»Siento tener que marcharme otra vez. —Me bes6 en la frente, después en
las mejillas y después en la boca—. Wolveré en cuanto haya terminado alli.

—No bebas tequila si vas a conducir —le dije—. ;Quieres que te lleve?

Nego6 con la cabeza.

—1Lo siento, Kare, pero si te ve después de haberle dicho que no ibas a
venir, dejard de confiar en mi. No voy a beber tequila, y ¢l tampoco. Voy a
convencerlo para que venga al Steak and Shake conmigo —me aseguro.

—Yo tengo que ir a casa de mi padre. La verdad es que no me apetece
nada. Estoy muerta —le dije, y me incliné contra su pecho para sentirlo una
vez mas antes de que se marchara.

—Pues no vayas. Solo es una noche. Has estado trabajando muchisimo y
has malgastado todo tu tiempo libre entreteniéndome. —Me abrazoé—.
Ademas, detestas ir. ;Por qué no te tomas una semana de descanso?

No podia verle la cara, pero su voz sonaba bastante convincente. Tenia
razon; jpor qué estaba tan dispuesta a ponerme en el compromiso de ir a estas
cenas programadas todas las semanas para no molestar a mi padre y a su
abnegada esposa? Rory y Lorelay se ven obligadas a acudir a casa de la madre
de Lorelay, pero faltan si surge algo importante. Podria hacer lo mismo. Era
una adulta, podia faltar.

—Te... Te... —empez0 a decir Kael cuando se aparto.

Fingi no oirlo. No queria que nada arruinase nuestra pequefia burbyja de
felicidad vy, si empezaba a decir que me queria cuando s6lo hacia una semana
que nos conociamos, jamas se lo perdonaria.

—Ten cuidado. ;Me mandaras un mensaje cuando llegues para saber que
todo esté bien, por favor? —le pedi.

El asinti6, me beso de nuevo y se dirigi6 a la puerta de la habitacion.

—(Qué vas a hacer al final esta noche? —me pregunto.

Me decidi.

—FEsta noche, voy a dormir hasta que vuelvas.

En su rostro se dibujo una sonrisa, pero no le alcanzé los ojos.

—Estara bien, ;verdad? —le pregunté.

Asintio.



—Si, Kare. Estara bien —me tranquilizo.

Esa noche me tumbé en la cama pensando en el nimero de soldados de
todo el mundo que tenian demonios que los perseguian durante mucho tiempo
después de regresar del campo de batalla. El hogar no era un lugar tan seguro
para ellos. Me quedé dormida preguntindome como serian los demonios que
perseguian a mi soldado.

Kael estaba dormido en mi cama cuando llegu¢ a casa del trabajo. Le envié un
mensaje a mi padre para decirle que lo sentia pero que no podia ir, y me eché
una siesta de tres horas. Después, fui al super. Lo llamé mientras pasaba por
los pasillos del congelado y le dije que no me apetecia ir. Sin mas. No le gusto
mi respuesta, pero me dejo que colgara cuando Austin lo llamé a su otra linea.
Elodie estaba en otra reunion del Grupo de Preparacion Familiar, esta vez era
un picnic. Parecia contenta de estar socializando, y mas después de haber dado
con un par de myjeres que eran simpaticas con ella. Eran nuevas en la base y
no querian saber nada de las viboras que creian que era divertido meterse con
Elodie. Al ser de fuera también, veian la situacién como lo que era, una
manada de chicas malas e inmaduras que, por alguna razén, pensaban que
estaba bien dejar que los celos guiasen cada uno de sus actos. Las nuevas
amigas de Elodie s6lo querian beber vino y ver Netflix, de modo que, menos
por lo del vino, para ella era un plan perfecto.

Kael llevaba el pecho descubierto y vestia unos calzoncillos tipo boxer
que acentuaban la musculatura de sus muslos. Recordé el primer dia que lo
habia visto en el salon de masajes, cuando se negd a quitarse los pantalones o
a dejar que le tocase la pierna derecha. No habia pasado tanto tiempo desde
que el desconocido de nombre extrafio se habia tumbado sobre mi camilla de



masajes, y ahi estaba ahora, acostado en mi cama, con el brazo colgando por
uno de los lados.

Levanté su mano con la mia, me la llevé a los labios y la besé suavemente.
No se movio. Syjetarle la mano asi..., tocar cada uno de sus dedos, recorrer
las pequenas lineas de sus nudillos..., s6lo sentir su mano en la mia era el
mejor de los remedios. Me encantaban sus manos, lo grandes y fuertes que
eran. Pensé en el modo en que me sostenian, en el modo en que me tocaban, en
el modo en que me llevaban al limite y mas alld. Solt€ su brazo con cuidado,
me quité los zapatos y los pantalones y me meti en la cama con €l. Se despertod
en cuanto envolvi su cuerpo con el mio, aferrdndome a ¢l como si fuese un
salvavidas.

Un salvavidas. Eso era lo que empezaba a ser para mi. Eso deberia
haberme preocupado, pero no fue asi. Nunca habia sido una persona
dependiente, nunca habia sido la tipica damisela en apuros. No es mi estilo. Y
sin embargo... ahi estaba ¢l, el caballero tendido comodamente en mi cama.

Deberia haber recordado que no todos los cuentos de hadas tienen un final
feliz.

Cuando Kael abri6 los ojos, €éstos se llenaron de confusion durante unos
segundos. Pude ver el momento exacto en el que volvian a la realidad.

—Hola. —Enrosco su cuerpo contra el mio.

Intentabamos meternos en la piel del otro. Nada nos pareceria lo bastante
cerca.

—(Como ha ido la compra? ;Necesitas que te ayude con las bolsas? —
pregunto.

—Bien, he...

Me interrumpi6 antes de que pudiera terminar.

—(Qué haces aun vestida? —protestd, aunque me habia quitado los
pantalones.

Que ese hombre me deseara me provocd un subidon que jamas habria
podido imaginar. Nunca antes habia sentido nada igual. Ni una sola vez. Sabia
que era un cliché, y me daba igual. Lo tinico que me importaba estaba delante
de mi, acercandose cada vez mas.

Kael se apoyd sobre uno de sus codos y se incorpord sobre mi,



posicionandose para mirarme desde arriba. Los angulos de su rostro no
dejaban de sorprenderme, como si cada vez que me miraba desde un punto de
vista diferente viese algo nuevo en ¢él. El modo en que me observaba... Tragod
saliva, ansiando devorarme. Fue un gesto leve, casi imperceptible, pero tan
intenso a la vez que tuve que cerrar los ojos para evitar caer.

Sentia el calor de su rostro aproximandose al mio, sus labios
aproximandose a los mios. Sus dedos estaban calientes cuando deslizd mi
camiseta por encima del ombligo, por encima de mi torso, hasta que me movi
para que me la pudiera sacar por la cabeza. Sentia el aire frio sobre mi piel,
pero la piel de gallina y la electricidad que atravesaba mi cuerpo eran obra de
Kael.

—Echaba de menos tu boca —susurrd lentamente, y cada una de sus
palabras delataba su deseo; cada aliento revelaba su necesidad.

Recorrio los contornos de mis labios con las puntas de los dedos. Se los
lami, pasando la lengua bajo su piel suave y por encima de sus uias duras. Le
di un mordisquito jugueton y reacciond lamiéndose los labios primero y
mordiéndoselos después. Intentaba calmar sus ansias. Podia oirlo en su
respiracion y verlo en su rostro. Me deseaba.

—Kael —dije, tomando grandes bocanadas de aire—. Este momento.
Abhora...

—ILas palabras, tus palabras... —La voz de Kael era aspera, y sus ojos
estaban nublados—. Su sabor... —Se inclind y me beso6 los labios—. Saben
aun mejor de lo que suenan.

Se apart6 y después se inclind otra vez para besarme de nuevo.

Era mucho mas que un beso. Era una caricia y un beso y algo que no podria
ni empezar a explicar y que atravesd mi cuerpo con una absoluta excitacion.
Deslizé su lengua entre mis labios, separandolos para obtener mas de mi.

Mi cuerpo habia cobrado vida. Estaba 1o mas cerca que se puede estar de
la forma humana mas pura bajo su embrujo. Cuando ¢l me tocaba, sentia como
mi mente se abria y un amplio espacio se despejaba. Con cada movimiento
hacia a un lado el caos que imperaba en mi cabeza y me llenaba de paz.

—Cada parte de ti... —Me beso la linea de la mandibula y cerré los ojos
—. Sabe tan bien...



La tenia muy dura. Podia sentirla contra mi. Mi cuerpo reaccionaba a ¢l
antes de que lo hiciera mi mente. Hundi la mano entre los dos para tocarlo,
pero ¢l me agarrd de la mufieca y entonces apresd mi brazo por encima de mi
cabeza.

— Tienes prisa? —Kael bajo de nuevo la cabeza, esta vez para chupar la
carne que sobresalia de mi sujetador.

Me estremeci.

—He estado todo el dia pensando en tus tetas. En su tacto bajo mis manos.

Acerc6 su enorme mano y cubrid con ella mi pecho entero. Puse los ojos
en blanco y juro que podia sentir como perdia y recuperaba la consciencia. Me
chup6 hasta que noté el dulce escozor de la sangre atravesando mi piel. Me
estaba marcando. Haciéndome suya.

Senti punzadas entre los muslos.

—FEn cémo saben.

Me mordié con suavidad y hundi6 la lengua bajo la copa de encaje de mi
sujetador.

—Te he echado de menos —logré decir entre los gemidos que escapaban
de mis labios.

Ahora me estaba succionando el pezon, mordisqueandolo ligeramente. El
dolor, mezclado con el placer, envi6o una martirizadora oleada por todo mi
cuerpo.

—Abh, yo te he echado muchisimo de menos.

—Quiero... —jadeé.

Ya no era capaz de respirar.

—¢(Qué, Karina? ;Qué quieres? —pregunto.

Me estaba torturando. Provocandome.

Tragué arena. Asi de seca tenia la boca. Toda la humedad de mi cuerpo se
habia trasladado a otra parte de mi cuerpo. Nunca habia entendido por qué a la
gente le gustaba tanto el sexo, por que el sexo los llevaba a cometer locuras.
Pero, si Kael me pidiese que robase un banco con €l en ese momento, mientras
me chupaba con delicadeza y tiraba de mi pezon, habria accedido de buena
gana. No estar con €l. No sentir sus manos sobre las mias, su boca sobre la
mia..., €so si que seria un crimen.



—Mas, Kael. Necesito mas...

Apenas habia terminado de pronunciar la Gltima palabra cuando hundi6 la
mano bajo mi cuerpo, me levantd y gird nuestros cuerpos de manera que quedé
sobre ¢€l. Senti el charco de excitacion que empapaba mis bragas mientras ¢l
latia contra mi, pegado a mi sexo palpitante.

Queria decirle que me follara. Me daba igual si dolia. Queria que se
hundiera en mi. Que me tomara hasta que no hubiese nada mas que tomar.
Queria apartarme las bragas y hacer descender mi cuerpo sobre el suyo.

Como si me hubiese leido la mente, sus dedos dejaron de hundirse en mis
caderas y se colaron por dentro de mis bragas. Gemi. Dej¢ caer la cabeza de
alivio y después la eché hacia atrds de pura excitacion. Lo deseaba desde lo
mas hondo de mi cuerpo.

El grueso dedo de Kael me estuvo provocando, deslizdndose arriba y
abajo por toda mi resbaladiza humedad, pero no donde mas lo necesitaba.
Sabia perfectamente donde debia tocar, era obvio por el modo en que
manipulaba mi cuerpo, la seguridad con la que me guiaba. Movi las caderas,
arrastrandome para que su dedo rozase mi clitoris. Gemi y, de repente, tenia
dos dedos dentro de mis bragas, abriéndome por completo. Senti un leve
pellizco y después una ola de placer extremo.

—Quiero lamerte, chuparte, saborearte, tentarte... —Exhal6 cada palabra
en lugar de pronunciarla.

Su mirada era puro fuego. Otro pellizco.

—Joder.

Movi las caderas de nuevo, restregando su polla contra mi sexo caliente.

Era el cuadro de distribucion de mi cuerpo, y Kael estaba probando todos
los circuitos. Saco los dedos de mi y se los llevo a la boca para saborearme.
Lo miré y me senti como una diosa alimentando a un hombre hambriento. Se
lami6 el dedo y cerr6 los ojos.

—Ven aqui —dijo, y me agarr6 de la cintura.

Me levant6 y me atrajo hasta su boca.

—Yo... ;/Vas a...? —Empecé a hacer preguntas, pero su lengua me dio
todas las respuestas mientras trazaba circulos en mi cuerpo.

Queria apartarme, decirle... disculparme por no habérmelo afeitado todo.



Todas mis inseguridades salieron a la superficie y luchaban contra el doloroso
placer que crecia en mi interior.

No sé como lo logro, pero, por una vez, el placer gano la batalla contra mi
cabeza y me concentré¢ unicamente en las manos de Kael sobre mis muslos,
justo debajo de mi cintura. En el modo en que me sostenia y en las caricias de
su lengua. Cuando mi cuerpo empez6 a temblar sobre ¢l y unas palabras
inaudibles escaparon de mis labios, us6 el dedo para ayudar a su lengua
magica y me corri con tanta intensidad que me desplomé sobre su cuerpo
calido y solido.

El me sostuvo, envolviendo mi espalda con fuerza, presionando mi cuerpo
contra el suyo. Mientras mi cuerpo danzaba y brillaba con la dicha tras el
orgasmo, me pregunté si otros chicos conocerian el cuerpo femenino como lo
conocia Kael, y empecé a pensar en las chicas a las que Kael habria tocado,
besado y hecho gemir su nombre mientras se corrian.

—Estds preciosa cuando te corres —me dijo al oido, y recorrié mi
espalda con los dedos.

Queria castigarme a mi misma, recordarme que eso era, con toda
probabilidad, demasiado bonito para ser verdad, pero el modo en que me
levantd la cara con ambas manos en mis mejillas para besarme hizo que me
olvidara de todas las dudas que me atenazaban. El tenia ese poder. Y eso me
aterraba y me electrizaba al mismo tiempo.



CAPITULO 58

A la mafiana siguiente el turno se me estaba haciendo tan largo que apenas
podia mantener los ojos abiertos. Estaba a punto de terminar el tratamiento de
Stewart y ella me estaba hablando sobre su proximo traslado a Hawai. Era
muy importante para ella, el ascenso que tanto habia buscado por fin se habia
hecho realidad. Stewart hablaba a toda prisa sobre su pareja, sobre lo
optimista que se mostraba respecto a trasladar su pequeiio negocio a Hawai.
Disefiaba unos bonitos vestidos florales y los vendia en linea y en algunas
boutiques locales, de modo que podia llevarselo a donde quisiera. De hecho,
probablemente le iria mejor en una ciudad con playa que aqui, cerca de la
frontera entre Georgia y Alabama, a casi cinco horas de la costa.

Me distraje un poco mientras Stewart hablaba. Cada vez que me movia,
sentia a Kael recorriendo mi cuerpo. Doce horas después de ese momento
explosivo, todavia recordaba cada instante y cada caricia. Apenas habia
aterrizado de nuevo en la Tierra.

—Va a poner uno de esos puestecitos en la playa. Esta convencida de que
ella estd hecha para la vida playera. —Stewart hizo una mueca de dolor
cuando apliqué mi maxima presion.

Tenia un montdén de nudos, pero soportaba el dolor mejor que la mayoria
de mis clientes.

Me rei un poco mientras ella hablaba. Tenia la cabeza en el agujero, y su
voz sonaba un poco sorda, pero al final te acostumbras.

—ILe he recordado que vamos a vivir cerca de la base, ya que no podemos
vivir en la base —explicaba.



El ejército tenia que amoldarse a los tiempos. Me parecia increible que
pudiese servir al pais del mismo modo que una mujer hetero, pero que no
pudiese disfrutar de los mismos beneficios para su familia que una soldado
heterosexual. Al parecer, lo de «No preguntes, no lo digas» habia sido
sustituido por «No importa, no vamos a pagarteloy.

Kael me dijo una vez que conocia a una mujer gay que estaba en su lecho
de muerte en Alemania por heridas de guerra y que el ejército no llamo a su
pareja. Solo a los homofobos de sus padres, que la dejaron morir sola. Se
escudaron en la normativa para excusar su asquerosa negligencia.

—Tengo entendido que las viviendas en la base son muy bonitas, pero
hemos encontrado una casita muy mona a tan so6lo unos kilometros de alli.
Tiene un pequefio jardin para los perros. Hablando de perros, es casi
imposible que nos los llevemos a Hawai. Algunas personas me han dicho que
sus animales tuvieron que permanecer en cuarentena durante meses antes de
poder llevarselos. Todavia tenemos que decidir como lo solucionaremos.

Escuché como Stewart hablaba durante el resto de nuestra sesion, pero
bajo cada palabra estaba Kael. Sus manos callosas agarrando mis muslos, su
boca entre ellos, abriéndome del todo. Estar asi de expuesta no me asustaba.
El modo en que me tocaba, el modo en que me miraba, era como si hubiese
encontrado algo dentro de mi y lo hiciese florecer. Rogué¢ para que su boca
chupase mi piel, imploré que me metiera los dedos.

Mi vientre lo anhelaba, mi cuerpo lo afioraba. Después de aquella noche
ya no me preocupaba tanto lo que fuese a ser de nosotros. No teniamos ningin
plan, pero no lo necesitibamos. Teniamos tiempo para ir a nuestro propio
ritmo y darle forma a esta... relacion, para que fuese justo lo que quisiéramos
que fuera. En esos momentos significaba pasar todo el tiempo cuestionando el
mundo juntos.

Me sorprendi a mi misma contando los minutos que faltaban para terminar
con el tratamiento de Stewart para poder, al menos, mirar el mévil. Queria
conectar con ¢l del modo que fuese. Necesitaba sentirlo mas cerca, ni que
fuera viendo su nombre en la pantalla de mi teléfono, releyendo los mensajes
que me habia enviado esa mafiana. Deseaba ver la foto que nos hicimos,
tumbados en mi cama, con su brazo dejado caer perezosamente sobre mi



regazo. Tenia los ojos cerrados y una enorme sonrisa en la cara. Tres minutos
mas. Se me estaban haciendo eternos. No creo que Stewart se diera cuenta
siquiera, puesto que ya estaba haciéndole una especie de enfriamiento,
moviendo las manos con suavidad sobre su piel para relajarla después del
masaje de tejido profundo.

Esperé un minuto mas y di por finalizada su sesion dos minutos antes de la
hora. Me senti un poco culpable, pero tenia prisa. Cogi el movil de la
estanteria en cuanto aparté las manos de su cuerpo.

No tenia ningin mensaje nuevo, pero si una llamada perdida de mi padre.
Bueno, eso podia esperar. No me apetecia hablar con €l. Lo Uinico que en ese
momento tenia en la cabeza era que la boca de Kael sabia como su protector
labial de cereza y en lo mucho que se rio cuando tropecé con una baldosa del
cuarto de bafio. Nos habiamos trasladado de mi dormitorio al bafio, incapaces
todavia de soltarnos, de dejar de tocarnos, de dejar de explorarnos el uno al
otro.

—Karina? —La voz de Stewart me hizo dar un respingo.

Se me cayo el movil al suelo, con la foto en cuestion abierta en la pantalla.

—ijAy, ostras, lo siento! —Oculté el rostro bajo el pelo al agacharme para
recogerlo—. Me marcho para que te vistas. Te veo en el vestibulo —le dije, y
la dejé a solas.

Cuando sali al pasillo, tuve que morderme los labios para evitar reirme.
Por lo general, me preocuparia por algo asi, por muy insignificante que fuera.
.Se sentiria Stewart incomoda o pensaria que se me habia ido la cabeza? Esta
vez, mi cerebro no se comportd como lo habria hecho normalmente, hasta que
lo obligué a hacerlo. Pensé de manera natural en lo mucho que me estaba
obsesionando con Kael y en lo inmensa que seria su sonrisa cuando le hablase
de mi accidente con el teléfono delante de mi clienta.

Lo que sentia por Kael oscilaba entre el dulce enamoramiento y la
devastacion absoluta. Era poderoso y crudo. Kael era feroz como un animal,
pero a la vez calido y tierno. Era un punado de contradicciones. Todos los
conflictos del mundo. Tenia una naturaleza salvaje. Era mas seguro y tranquilo
que el caos de estar al borde del compromiso. Estaba aterrada porque, por
muy emocionante que me resultase implicarme con Kael y la serenidad que



infundia a mi vida, hasta la noche anterior mis miedos me habian llevado a
enfrentarme a todo, incluso a mi propio deseo. Mientras dormia sobre mi
pecho, y de nuevo cuando se despertd en mitad de la noche preguntando por
alguien llamado Nielson, y después cuando gritaba el nombre de Phillip, me
prometi a mi misma y a Kael que afrontaria mis miedos, que no permitiria que
el terror a lo desconocido siguiera controlandolo todo. Me merecia relajarme
y vivir, vivir de verdad. Y ¢l merecia la version de mi que no necesitaba saber
donde encajaria todo.

Y estaba viviendo, ahora que mis dudas y mis inseguridades se habian
hecho a un lado lo suficiente para permitir que la agitacion que sentia en mi
interior dejase de traducirse en panico para transformarse en emocion.

(En eso consistia la felicidad?



CAPITULO 59

—Me alegro de verte asi —me dijo Stewart, y me apreté la mano cuando le
entregué un boli y su recibo.

Sonrei y sacudi la cabeza.

—(A qué te refieres? Siempre he sido asi.

Ambas nos echamos a reir, y me senti como si compartiese algo con ella.
Si, eso debia de ser la felicidad.

—Nos vemos la semana que viene —dijo.

Me alegraba mucho por Stewart y por el cambio que le esperaba, pero iba
a echarla mucho de menos.

Limpi¢ bien mi cuarto, tan rdpido como me fue posible. Eché las toallas a
lavar y comprobe¢ el aseo para asegurarme de que estaba limpio y que el
quemador de cera perfumada no necesitaba otro cubito.

No esperé a que Elodie terminase con su cliente, grit¢ un «jadids!»
generalizado en direccion a Mali y me marché. Cada dia que pasaba me
gustaba mas mi casa y daba gracias por solo tener que caminar cinco minutos.
Le envié un mensaje a Kael para asegurarme de que seguia alli.

De camino. Te he echado de menos. Espero que estés en micama J

Me quedé mirando el movil mientras salia y giraba hacia el callejon.
Hacia fresco; las nubes ocultaban el sol. Pensé, y me senti ligeramente
ridicula, que cuando viese a Kael incluso el cielo brillaria mas de 1o normal.
Unos minutos mas. De repente aparecid un bocadillo en la pantalla con los tres



puntitos grises que indicaban que la otra persona estaba escribiendo, y
entonces desaparecieron.

Levanté la vista y miré hacia la calle. El Bronco de Kael estaba aparcado
justo delante de mi casa. «Una impresion desde la fachada distinta», pensé.
Pero cuando llegué al final de la calle y fui a cruzar, vi un Buick negro
aparcado en mi camino de acceso. No me habia dado cuenta hasta ese
momento. No necesitaba ver la pegatina de EJERCITO DE EE.UU. en el
parachoques para saber que era el de mi padre.

Me senti como si alguien me hubiese tirado un cubo de agua fria. Ahora
estaba nerviosa. Inquieta. Me entraron ganas de dar media vuelta vy
esconderme tras la linea de contenedores del callejon mientras le escribia a
Kael para decirle que se deshiciera de mi padre. En serio, lo habria hecho, y
deberia haberlo hecho, de no haber sido porque la atronadora voz de mi padre
atraveso el jardin y la calle hasta llegar a mi.

La puerta mosquitera estaba abierta y, conforme aceleraba el paso, vi la
figura de mi padre de espaldas a mi. Estaba de pie en mi casa, y tenia las
manos levantadas como si gritase. Después oi la voz de Kael.

—iNo tiene ni puta idea! —grito.

Unos escalofrios recorrieron mi cuerpo entero, desde las puntas de los
dedos de las manos hasta las puntas de los dedos de los pies, y algo en mi
cerebro, un minasculo detalle de algin recuerdo enterrado, hizo que me
detuviese justo antes de llegar al porche.

Permaneci en la calle mientras discutian. Una discusion acalorada. Cada
palabra era un pufietazo. «Afganistan.» «Encubrimiento.» «;Como te atreves a
venir aqui?» «Criminal.» «Mi familia.» «Mi hija.» «Mi hija.»

Me pegué a la pared y me hice pequenia en un vano intento de protegerme
de lo que me veia obligada a escuchar. Pero, por supuesto, no sabia que era lo
que escuchaba. No entendia nada. Lo inico que sabia era que mi suefio de
vivir felices y comer perdices habia terminado. Y habia dado paso a una
pesadilla.



CAPITULO 60

—No creas que no te reconoci en cuanto entraste en mi casa —dijo mi padre.

Estaba enfadado. La ultima vez que lo habia visto tan enfadado fue cuando
vio «KABOGADOS PARA DIVORCIO» en el historial de busqueda de mi
madre en el ordenador de la familia. Si, mi padre era esa clase de persona que
comprueba el historial de busqueda de su myjer.

—(Y por qué no dijiste nada entonces, si tanto te preocupaban mis
intenciones con tu hija? —Las palabras de Kael me dejaron de piedra.

LA qué venia esto? ;Qué estaba pasando?

Me senti como si estuviera en una casa de la risa, con aquellos espejos de
formas raras y doblados para confundirte con una vision distorsionada de la
realidad. O de lo que ti creias que era la realidad. Todo a mi alrededor estaba
combado. Apenas podia sentir los pies sobre el césped.

—AIl principio no estaba seguro. Después, le pregunt¢ a Mendoza si eras
ti. Has crecido mucho desde entonces.

—Porque era un nifio. Hacia apenas unos meses que habia terminado el
instituto.

—Sigues siendo un nifio. Haciendo preguntas por ahi y metiendo las
narices donde no te importa.

—Ellos vinieron a por mi. Me detuvieron para interrogarme porque intentd
volarse la puta cabeza, ;vale? —Kael trataba de controlarse. Lo sabia por el
modo en que su aliento se abria paso a través de sus palabras.

—Eso fue muy inoportuno, desde luego. Pero esto no puede saberse. —
Ahora mi padre hablaba en voz muy baja. Lo amenazaba. Estaba bastante



asustado—. jEstaremos todos jodidos! ;Es que no lo entiendes, hijo?

—iNo me llames Aijo! {No soy tu puto hijo!

Me puse de pie. Ya me daba igual que me vieran.

Sabia que tenia que entrar, por el bien de mi padre. No podia dejar que
esto fuese a mas, pero era consciente de que no podia confiar en que ninguno
de ellos fuese a contarme toda la verdad cuando entrase ahi, y lo detestaba.

—Estaremos todos jodidos. Yo voy a retirarme, y ti estas a un paso de
conseguir la licencia por motivos médicos que tanto ansias —le dijo a Kael—.
Mendoza esta recibiendo la ayuda que necesita y puede seguir alistado. No
podemos permitirnos que haya gente husmeando.

—Husmeando? jMuri6 gente inocente, y ti lo sabias y lo ocultaste! —Ie
gritdo Kael a mi padre en cuanto abri la puerta.

Al verme, su ira se tornd en panico.

Mas lento de reflejos, mi padre se volvio para ver qué habia llamado la
atencion de Kael.

—Karina, te adverti sobre ¢l. —Mi padre sefiald a Kael. Siempre se le
habia dado bien intentar poner tiritas a los problemas—. Te dije que traeria
problemas y no quisiste escucharme.

—(Qué diablos esta pasando? —Se me salia el corazon del pecho.

Kael estaba diferente, parecia otra vez un desconocido, y eso me helo la
sangre.

—iContadme de qué estabais hablando! —bramé, y, al ver que nadie
hablaba, afiadi—: jAhora!

Kael alarg6 1a mano para tocarme, pero me aparte.

—Yo te lo cuento: tu padre es un hijo de puta retorcido y ha...

—iEso es mentira! —Mi padre intentd interrumpirlo.

—iDeja que hable! —le grité.

Me temblaban las manos. Me temblaba todo el cuerpo.

—Es ¢l, Karina. Es un narcisista delirante que se ha autoconvencido de
que estoy contigo por él. Y no es verdad. {El es la causa de todo esto! —Kael
empezaba a perder la compostura. Queria consolarlo. Queria salir corriendo.

Me quedé¢ ahi, plantada entre los dos, mientras sus verdades daban vueltas
a mi alrededor intentando adherirse a mi.



—Mendoza... el policia que vino a por nosotros. {El esta detras de todo
eso!

Mi padre cerrd los puiios.

—Hablando de carreras militares: ;jte ha contado que estd a punto de
obtener una licencia deshonrosa?

Podia sentir como me cambiaba el color de la cara. No podia descorrer la
pantalla para ver al Kael del que me estaba enamorando.

—A estas alturas ya te da igual, ;verdad, Martin? Lo tienes todo embalado
para trasladarte a Atlanta. Se ha corrido rapido la voz. Te has comprado una
casa alli, ;no? Ya tienes otro proyecto que destruir. —EI polo de golf de mi
padre se estaba saliendo de la cintura de sus vaqueros, y tenia la piel llena de
manchas rojas. Como un mentiroso o como un hombre al que estan juzgando.
No lo tenia claro.

—Te has comprado una casa en Atlanta? —Me volvi hacia Kael con un
nudo en la garganta.

Se qued6 mudo, pero no pensaba permitirselo.

—Te la has comprado? —Lo empujé con fuerza en el pecho, pero no se
movio.

Llevaba puesto el uniforme. El camuflaje verde y marrén siempre habia
sido un presagio de todo lo malo en mi vida. Parecia que eso no habia
cambiado.

Lo empujé de nuevo, y me agarrd de las mufiecas.

—Tas cosas no son asi. El lo esta tergiversando todo, Karina. En serio.
Mirame. Soy yo. —Se golpe6 con los dedos en el pecho.

—Falsifico un informe, no dejes que te engaiie. Firm6 un papel sabiendo
perfectamente bien lo que habia pasado. jAcaso lo niegas, Martin? —Mi
padre lo estaba provocando.

Conocia ese tono. Lo habia detestado desde que aprendi a descifrarlo.

—¢(Vas a negar que viniste a mi despacho, temblando, con la pierna
vendada, y que pusiste tu nombre al final de esa pagina? Ta la firmaste.
Mendoza la firmé. Lawson la firmé. jTodos vosotros! ;Y ahora, casi dos afios
después, decides volver para desenterrar el pasado?

Mi padre habia adoptado el papel de oficial. Yo escuchaba obediente. Y



Kael también. Era repugnante ver como mi padre sabia modular el tono de su
voz para someter a los soldados, y a cualquiera.

—Su amigo murid, Kare...

—No me llames asi —logré articular.

Se me revolvia el estomago. La piel cenicienta de mi padre formaba
pliegues sueltos alrededor de su mandibula. Eso, combinado con su mechon de
pelo cano, le conferian la apariencia de un villano. Kael parecia herido y
dolido, mas el héroe que el antihéroe. Pero sabia que las apariencias engafian.
Queria que los dos desaparecieran. La fachada de una vida normal... la
estabilidad que me habia autoconvencido que tenia con Kael se habia
desmoronado. Se habia transformado en un millon de afiladas esquirlas
demasiado peligrosas como para intentar recogerlas.

—Su amigo recibi6 un disparo durante el tiroteo cuando Mendoza asesino
a esos inocentes. ;Sabes las horas de investigacion que requieren ese tipo de
declaraciones? Sois unos nifios. —Ahora nos hablaba a los dos—. ;Yo los
estaba ayudando! Vi sus caras cuando volvieron. A ti. —Senal6 a Kael con un
dedo acusador—. Te vi arrastrando su cuerpo hasta el campamento, cuando
apenas podias caminar.

—iS6lo te estabas protegiendo a ti mismo! —rugid Kael a mi padre—. jTe
importaba una puta mierda nuestra vida!

Mi padre hablaba por encima de €l. La cabeza me daba vueltas.

—Cuéntale a tu hija como utilizas las vidas de hombres y myjeres jovenes
para obtener ascensos y medallas. Cuéntale que, a causa de tu amenaza, a mi
amigo se le estd yendo la puta cabeza por la culpa, y ni siquiera puede hablar
con nadie al respecto porque... —Kael camin6 hacia mi padre, y yo me rendi y
dejé de intentar interponerme entre ellos—. Cuéntale que Mendoza te suplico
que dejaras que se entregase. Esas victimas lo persiguen, jy ta le impides que
sane para asegurarte tu retiro!

—¢(Que esas victimas lo persiguen? ;Te estas oyendo a ti mismo, Martin?
Eres un soldado. Yo soy un soldado. Hemos visto y hecho cosas que la
mayoria de las personas no podrian ni empezar a imaginar. —Mi padre le
hablaba a Kael en su propio idioma. Yo oia las palabras, pero no podia
visualizar las imagenes de la muerte y de la destruccién de la misma manera



en que ellos lo hacian.

—Sabes lo que lo perseguira? No poder alimentar a su familia y que su
mujer se quede sola con esos nifios y sin paga. Eso si que te persigue. Tenéis
que madurar. Tu y €l. Esto no es un puto videojuego. Es la vida de adulto vy, si
no puedes soportarlo, no sirves para soldado. O quieres proteger a tu amigo y
a su familia, o quieres que sane. No puedes obtener las dos cosas en el mundo
real.

Mi padre siempre apelaba al «mundo real» cuando queria sefialar algo vy,
en este caso, era que ¢l era un adulto y todos los demas (Austin, en este caso,
Kael, y yo) no lo éramos.

—Acostarte con mi hija no es el modo de resolver esto, a menos que
quieras meterte en mas problemas. —Mi padre amenazaba a Kael
abiertamente. Después se volvid hacia mi—. Intenta que me destituyan de mi
rango antes de mi retiro, y no voy a permitirlo. Lo siento, cielo. —Mi padre se
esforzaba por recobrar la compostura y se habia metido de nuevo en el disfraz
de papa que con tanta facilidad se ponia y se quitaba.

Era escalofriante el modo en que cambiaba su voz y su estatura segin el
papel que interpretase. En aquel momento, era el de padre preocupado.

—Esto va mucho mas alla de ti y de los sentimientos que puedas tener.
Est4 poniendo en peligro a la gente, incluyéndome a mi, al intentar arrojar luz
sobre un caso que ya esta cerrado y que ninguno de nosotros necesita reabrir.
Esto también atraerd la atencion sobre ti. ;Lo has pensado? —No sabia si me
estaba hablando a mi o a Kael.

—1Lo tnico que hice fue preguntarle a Lawson si eras ti. —Kael se volvio
hacia mi—. No lo sabia, Karina. Jamas mentiria sobre eso. No te conté el
resto porque...

—Porque sabia que era lo mejor para todos —Ilo interrumpid mi padre.

Me quedé¢ mirando a Kael mientras €l intentaba explicarse. Intenté
encontrar el equilibrio, mi centro de gravedad. Necesitaba procesarlo todo,
pero era superior a mi. Miré a Kael. Examiné sus ojos, pero no hallé lo que
buscaba en ellos. Estaba en blanco por completo, cerrandose, interpretando mi
silencio como duda.

—Al principio ni siquiera reconoci a tu padre, te lo juro. —Kael intento



cogerme las manos.

La alarma del horno son6 de manera aleatoria y me parecid bastante
ironica su manera de pitar sin parar. Era como si mi casa tratase de ayudarme
a huir del caos.

Mi padre se dirigi6 a mi.

—Te estaba usando para vengarse de mi, Karina. Intentaba alejarte de mi.
Tenia una foto tuya en mi mesa, todo el mundo la vio. Piensa en lo distante que
has estado ultimamente. En las cenas a las que has faltado. No me has devuelto
las llamadas. Fue €1 quien te metio eso en la cabeza, ;verdad?

Me detuve a pensar en ello. Lo medit¢ mucho. Pensé en lo facil que le
resultaba a mi padre retorcer la realidad. Se le daba de maravilla. Deberia
haber sido politico.

No obstante, Kael me habia dicho que mi padre era complicado, pero yo
no le habia dado importancia. Y me habia dicho que deberia darme un respiro
y no ir a su casa a cenar. Tampoco le habia dado importancia. Y ;qué pasaba
con lo de Kael y la licencia y la casa en Atlanta? ;Qué pasaba con ese
repentino cambio en su comportamiento? Paso de ser raro e impredecible a
estar constantemente a mi lado. /Y el modo en que me dijo que podia confiar
en ¢1? Inund6 mi rostro de besitos después de salirse con la suya conmigo.
Podria vomitar solo de pensar en ello.

—Karina, eres mi hija. No tengo ningin motivo para mentirte.

Me eché a reir ante ese comentario.

—Eso0, en si mismo, es una mentira.

—Apenas lo conoces. Piénsalo. —Mi padre me hablaba como si fuera una
nifia; como si estuviera a punto de decirme que reaccionaba de manera
exagerada, que «los crios de tu edad son tan sensibles...»—. Me preocupa lo
rapido que te dejas influenciar, Karina, y ¢l es un irresponsable. Arriesgar su
carrera para hacer preguntas sobre un asunto zanjado...

—No he preguntado a nadie mas que a Lawson —respondi6 Kael al
mismo tiempo que yo decia:

— Lo rapido que me dejo influenciar?

—ILlevaste a Mendoza a la unidad de salud mental, ;no? Tengo ojos y
oidos por toda la base. ;Lo habias olvidado? —Mi padre habia dejado de ser



el padre preocupado. Ahora era un auténtico lobo.

—FEstaba en el jardin de su casa agitando una pistola en el aire. Me dijo
que no merecia vivir. —Las palabras desgarraron a Kael, podia sentirlo.

Sentia todo lo que €l sentia por encima de mis propias emociones. Mi
espalda estaba a punto de partirse por el peso de todo ello.

—Me dijo que era un monstruo. Un monstruo. Gabriel Mendoza cree que
es un puto monstruo. Y, si ¢l lo es, el resto somos todos el mismisimo Satanas.
—ILa voz de Kael se sumia en la oscuridad, y eso me dividio en dos.

A una parte de mi le aterraba que fuese a tragarselo entero. Necesitaba que
lo sacara de esas arenas movedizas, pero ;coOmo iba a hacerlo si no sabia a
quién o qué creer? Sabia que los dos estaban tirando de mi, usandome como un
peon para hacerse dafio el uno al otro. Incluso si Kael no lo habia hecho de
manera premeditada y, la verdad, no podia creer que fuese cierto, aunque
tampoco podia descartarlo del todo, seguia habiendo mentiras. Muchas
mentiras.

—Karina, cielo, ti sabes distinguir el bien del mal. Tal vez pienses que no
he sido el mejor de los padres para tu hermano y para ti, pero sabes que haria
lo que fuera por vosotros y por los soldados a mi cargo. He dedicado mi vida
entera a servir a este pais. No pretendia hacer ningin dafo cuando intenté
ayudarlos. Diselo, Karina, si no quiere licenciarse de manera deshonrosa. —
Mi padre levantd las manos como si estuviera rezando.

Solo lo habia visto hacer eso una vez antes, cuando mi madre hizo las
maletas por primera vez. La seguia por el salon y le decia todas las razones
por las que su vida estaba bien. No perfecta, solo bien.

«Estaras bien —le decia—. Todo ird bien.»

Entre sus manos suplicantes y la devastacion casi creible en sus ojos ahora
que me miraba, pude entender por una milésima de segundo lo que mi madre
habia visto en ¢l todos esos afios atras.

—Vamos, Karina. No creo que quieras eso para ¢l. Arruinara su futuro.

Kael se escabullia de mi pequefio salon. Estaba apoyado contra la pared
de yeso que ¢l mismo habia arreglado cuando intenté colgar un reloj y media
pared se vino abajo. Mi casa, como mi vida personal, empezaba a tener
demasiadas cosas que reparar.



—No puede mirar a su hijo a la cara sin ver sus rostros. ;Lo sabias? Lo
esta carcomiendo por dentro. No estd bien. Ninguno lo estamos.

Kael se habia apoderado de mi por completo; habia devorado mi cuerpo y
mi mente en un plazo muy corto de tiempo. Habria hecho lo que fuera por
aliviar su dolor en cualquier otro momento desde que lo conoci, pero no
ahora, cuando todo estaba nublado.

—A todos nos pasa. Todos tenemos demonios que nos impiden dormir por
las noches. Puede pedir ayuda por Trastorno de Estrés Postraumatico si lo
necesita, pero tienes que dejar de pinchar a un dragbn durmiente. Te lo
advierto por Ultima vez. Nos estas poniendo en peligro a todos, incluso a ella.
—Me sefialo, utilizdindome para debilitar a Kael.

Si mi padre creia que Kael me estaba engafiando, ;por qué pensaba que le
importaria ponerme en peligro? Mi padre era un mentiroso y de los buenos,
aunque siempre para su propio beneficio. Mi madre solia contarnos historias
sobre el hombre al que conocid en su ultimo afio de instituto y sobre cémo la
cortejaba cuando ella le servia un montdn de tortitas todos los martes. Asi fue
como comenzo la tradicion de la familia Fischer.

El hombre del que se enamord tenia una mirada céalida y un gran corazon.
Supuestamente, incluso la llamaba «mi sol», como solia hacer conmigo. Pero
ese hombre fue desapareciendo poco a poco y transformandose en un auténtico
manipulador.

—Piénsatelo, Martin. No eches a perder tu futuro. Me aseguraré de que esa
licencia por motivos médicos vaya bien siempre y cuando puedas prometerme
lo mismo sobre mi retiro.

Ahi estaba mi padre, confabulando delante de mi. Pidiéndole a Kael que
pasase por alto el dolor de su amigo y que tomase una decision egoista para
tranquilizarlo a ¢€l.

—Das asco —le dije antes de que Kael pudiese aceptar o rechazar el
trato.

—No te metas en esto. —Me ninguneo.

Ahi estaba ¢l, menospreciando mi inteligencia, mi capacidad de tomar mis
propias decisiones. Se estaba alimentando de mis inseguridades. ;Lo hacia
Kael también?



Mir¢ a Kael, y después a mi padre.

—ILargo. Los dos. —Lo dije con voz temblorosa, pero las palabras
llegaron a sus oidos.

—Martin, no seas tan estipido de meterte en algo que no vas a saber
controlar. Después de esto no habrda mas oportunidades. —Mi padre
continuaba a pesar de mi clara demanda.

—ILargo de mi casa —repeti, mas alto esta vez.

Kael me rog6 con los ojos, y mi padre con la voz.

—Fuera. Ahora —ordené, justo cuando Elodie entraba en casa.

Se quedo observando la escena que tenia delante.

—Deberia...? —empez06 a preguntar.

—No. Tu te quedas. Ellos ya se iban —Ile dije.

Mi padre fue el primero en ceder, seguramente por no salirse del personaje
delante de Elodie. Me daba igual la razon, sélo queria que se marchara de mi
salon y que cerrara la puerta.

A Kael le costd mas. Estaba temblando. Podia ver como sus hombros
temblaban bajo su uniforme y tuve que hacer acopio de toda mi fuerza de
voluntad para repetirselo.

—Sal de mi casa —dije con toda la conviccion que una voz y un corazon
rotos pueden transmitir.

—Karina, por favor, escichame.

Levanté la mano.

—Si quieres que te vuelva a hablar alguna vez en la vida, sal de mi casa y
déjame respirar. —Me negué a mirarlo. Sabia que no debia hacerlo.

Estaba a un pelo de dejarme caer en sus brazos, de sanarnos a ambos. Vi el
dolor reflejado en sus ojos cuando dio media vuelta y, por fin, sali6 por la
puerta.



CAPITULO 61

Cuando me desperté¢ a la manana siguiente sentia que me iba a estallar la
cabeza. Me dolia el cuerpo. Tenia el corazon roto. De repente, me vino todo a
la mente.

Kael.

Mi padre.

Su historia.

La acusacion de mi padre de que Kael me utilizaba para vengarse por lo
sucedido en Afganistan. Por lo que hicieron alli. Por lo que Kael tuvo que
pasar. Por lo que Kael habia tapado.

Una parte de mi creia que mi padre estaba completamente loco, que su
obsesion lo habia llevado a inventarlo todo. Que era una mera coincidencia
que Kael y mi padre se conociesen. Una coincidencia, como toparte con un
viejo amigo en el cine, o como cuando piensas en alguien de quien hace
tiempo que no sabes nada y de repente te llega un mensaje suyo al mévil. El
hecho de que mi padre y Kael estuviesen en la misma compaiiia era justo eso,
una circunstancia muy extraordinaria. Pero que hubiesen tenido contacto real
mientras estaban en el extranjero al mismo tiempo, y que el marido de Elodie
resultase ser amigo intimo de Kael... Eso ya era demasiada coincidencia, por
mas que quisiera creerlo. El dolor que me causaba todo aquello hacia que
quisiera atormentarme con tal de desviar la atencion de la angustia que sentia.



Esto era exactamente 1o que habia evitado con Kael.

Sabia que, antes o después, acabaria reveldndose como lo que era en
realidad, como lo que todos somos, la mas egoista de las criaturas. No deberia
ignorar las vocecillas de mi interior que me decian que nos dirigiamos a
ninguna parte a toda prisa y que nos estdbamos quedando sin gasolina. Lo
habia sentido, el modo en que se cerraba a mi cuando intimabamos. Era
increible la forma en que lograba que me abriera, me convertia en un puto arce
de la familia Blossom de la serie Riverdale. Y yo vertia mis pensamientos mas
profundos y privados en él. El se empapaba de ellos, pero cerraba el grifo
cuando era su turno.

Me contaba alguna cosa de vez en cuando, me daba alguna idea de su
antiguo yo cuando estabamos tumbados en mi cama en plena noche, abrazados.
Ahora todo era diferente, incluso si creia que nuestra relacion no habia sido
algo premeditado. Me habia prometido, una y otra vez, que queria intentarlo,
aunque no supiéramos lo que era.

«Era, era, era», me recordé a mi misma.

Mientras me vestia, intent¢ pensar en algo que no fuera Kael. Algo que no
fuera su mente brillante. Podia pasarme dias enteros sin salir, iluminandome
con su luz. Era todo lo que se suponia que tenia que ser un hombre, el primero
al que habia amado, y al final habia resultado ser otro modelo de fabrica mas.

Aun asi, mi cuerpo se aferraba al calor que infundia a mi vida. Y, después,
pens€ en el consejo que yo misma le di a Sammy cuando Austin y ella
rompieron de nuevo, de que mi hermano era s6lo una mintiscula parte de su
vida, que en un afio todo aquello no tendria importancia. Que en cinco anos €l
apenas existiria en su memoria. Ella respondi6é que jamas lo olvidaria porque
siempre estaba conmigo, y que Austin nunca estaba demasiado lejos de mi.
Pero las cosas cambian. Obviamente. Sali de mi habitacion y, con cada paso
que daba, sentia que me dolia el cuerpo por lo de la noche anterior. Sentia el
dolor en cada milimetro de mi ser.



Mi cuerpo no tenia constancia de que ahora odiaba a Kael.

Queria sus caricias. Necesitaba sentirlo, sentir su piel contra mi piel. No
podia quitarmelo de la cabeza; se habia acomodado en mi mente. Mis dedos lo
anhelaban mientras rebuscaba en mis cajones algo fino y comodo. Habia
llamado para decir que no iba a ir a trabajar e ignoré el tono interrogante de
Mali. Colgué antes de echarme a llorar. Me centré en vestirme. Esa habria
sido una jornada laboral corta, y Kael y yo teniamos planes de alejarnos de la
ciudad todo lo posible. Habiamos preparado preguntas para hacernos el uno al
otro y habiamos elaborado listas de reproduccion. La noche anterior, Kael
habia hecho planes para unir nuestras vidas.

O eso creia yo.

Puede que solo hubiese trazado planes para vengarse por lo que quiera que
pasara durante esa mision.

(Como se habia venido todo abajo tan pronto?

Pensé que si me lavaba, si me daba una ducha y me cepillaba los dientes,
me sentiria un poco mejor. Al menos un poco menos zombi. Pero, cuando me
meti en el bafio y vi su tubo de pasta de dientes de canela enrollado casi me
atraganto. Odiaba sentirme asi. Era tan horrible que casi no compensaba lo
bueno. No estaba segura de si nada de esto habia merecido la pena. No queria
volver a sentirme asi en la vida. Y en ese momento decidi que jamas me
permitiria volver a adentrarme en una zona de peligro.

Cogi la asquerosa pasta de dientes y la tiré a la papelera. Al fallar,
impactd contra la pared de yeso y dejo una linea negra de unos doce
centimetros. Estaba empezando a odiar esa casa, y ella lo sabia. Por eso habia
decidido venirse abajo conmigo.



CAPITULO 62

La ducha me habia reconfortado, pero alin tenia un aspecto horrible. Me puse
unos leggins negros y una camiseta, me sequé el pelo con la toalla y me eché
un poco de espray de sal por toda la melena. Era un salvavidas para mi denso
cabello. Queria que el dia pasase rapido, era lo Unico que queria. Me
pellizqué las mejillas para darles un poco de color.

Oi la voz de Elodie en cuanto sali al pasillo. Parecia que mandaba callar a
alguien, pero estaba sola con el portatil. La voz de Phillip se oia a través del
altavoz.

—No me mientas —djijo.

Me pareci6 que lo habia entendido mal, pero entonces lo repitio:

—No me mientas, Elodie. La mujer de Cooper me contd que tu estabas
alli. Sumyjer se lo cuenta todo, no como la mia.

Elodie estaba llorando. Tuve que agarrarme al quicio de la puerta del
pasillo para no meterme en sus asuntos. No sabia de qué estaba hablando
Phillip, pero si que no me gustaba su tono de voz. Nunca habia visto, ni oido,
esa faceta de su personalidad. No sabia si sumujer estaba acostumbrada a ella
0 NO.

—No miento. Estuvimos alli una hora como mucho. Fuimos a las reuniones
y después a esa casa. Y no habia muchos hombres —explico.

Tamborile¢ la pared con los dedos para que Elodie supiera que iba a
entrar. Se irguid y se seco las lagrimas como imaginaba que haria.

—Phillip, Karina esta aqui —informd, supongo que para ponerlo sobre
aviso.



No sabia qué pasaba entre ellos, pero sabia que no me gustaba el modo en
que le hablaba a mi amiga, que estaba prefiada de su hijo.

—Hola, Karina —salud6 Phillip en un tono de voz muy agradable, todo lo
contrario al de hacia un momento.

Le espeté un desabrido «Hola» y entré en la cocina. Los platos se estaban
acumulando en la pila. La ropa sucia se desbordaba del cesto en un rincon de
la cocina. Y ni siquiera podia culpar a mi desesperacion emocional de aquel
desastre, ya que la ruptura habia tenido lugar hacia apenas doce horas.
Consegui comerme un gajo de naranja, y entonces ¢l me roded de nuevo, el
sabor de sus labios sobre los mios la primera vez que me besd. Senti su
calidez, sabore¢ el dulce citrico que se aferraba a su piel la primera vez que
me beso y tiré la naranja a la basura.

Lo de tirar cosas a la basura empezaba a convertirse en un habito.

Elodie desconectd Skype y se reunié conmigo en la cocina. Tenia los ojos
inyectados en sangre y la punta de la nariz roja como el fuego.

—¢Va todo bien? —pregunté, lamiendo los restos de zumo de naranja de
mis labios.

Ella asinti6 y se sentd enfrente de mi a la mesa de la cocina.

No queria presionarla, pero era evidente que no estaba bien.

—Elodie, sabes que puedes contarmelo.

—T ya tienes bastantes problemas. —Intentd sonreir, mostrarse fuerte.

—Elodie, podemos hablar de lo que sea. Tengo tiempo para ti.

Nego6 con la cabeza.

—No, no. Estoy bien. En serio. No son mas que dramas de los otros
soldados. ;Por qué hay tanto drama? ;No tienen nada mejor que hacer? —me
preguntd, se sorbid los mocos y se froto la nariz.

» Y th como estas? —pregunto, y alargd la mano para tocarme.

Fingi no darme cuenta y baj¢ las manos sobre mi regazo.

—Bien. Solo algo cansada —menti.

Si ella era capaz de mentirme a la cara, yo podia hacer 1o mismo.



CAPITULO 63

Me pasé¢ el dia leyendo. Elodie trabajaba y después se iria directa a casa de
una de las otras esposas. En lugar de preocuparme por ella, intent¢ hacer las
cosas que me gustaba hacer antes de conocer a Kael. No habia pasado tanto
tiempo. Eso significaba leer un libro entero de poesia, el nuevo estilo de
poesia hipster de tapas negras y titulos llamativos. Soy adicta al buen
marketing, de modo que pedi tres mds en Amazon. Cada vez que pedia algo
por internet tenia la sensacion de que iba a recibir alguna especie de puntos de
adulto por tener suficiente dinero en mi cuenta corriente como para poder
permitirmelo. Después de pasarme demasiado rato mirando Amazon y
disuadiéndome de comprar una limpiadora de alta presion que definitivamente
no usaria jamas (la que estaba mirando se llamaba The Clean Machine), entré
en Facebook. Echar un vistacito rapido me ayudaria a despejarme. Era mucho
mas facil centrarse en los problemas de los demas que en los de una misma.

Aunque me avergiienza decirlo, me senti mejor cuando vi que Melanie
Plerson se iba a divorciar. Melanie iba un curso por delante del mio y se
acosto con Austin en su tltimo afio. Fingia que yo le caia bien, seguro que para
acercarse mas a mi hermano. Hasta que un dia, estdbamos nadando, y vio las
pequefias lineas blancas en la parte superior de mis muslos. Yo no me habia
percatado de ellas, ni siquiera sabia lo que eran las estrias, hasta que ella
formo6 una garra con la mano y empezé a llamarme «tigre». S6lo era una mas
que intentaba reafirmar su propia falta de autoestima burldndose de otra
persona.

Sin duda, Melania pensaba que escaparia de esta ciudad casandose con un



soldado y, mirala ahora, volviendo a casa con el rabo entre las piernas.
Anuncia a todo el mundo todo lo que hace, asi que sabia que volveria al cabo
de una semana. Literalmente.

Pasé de su perfil al de mi tio, que habia publicado fotos de unas rocas que
parecian personas. Eso es lo que tiene el aburrimiento y la falta de motivacion.
Me preguntaba como responderia la gente si publicaba un emoticono de un
corazon rojo. O un parrafo larguisimo sobre mi corazdn roto, sobre como se
me estaba comiendo por dentro y sobre que era probable que mereciera sentir
cada instante de esta angustia por haber estado tan desesperada como para
perder el control de mi misma y de mi vida.

Me pregunté si Melanie reaccionaria a mi infortunio de la misma manera
que yo al suyo. ;Me veria como la zorra de la hermana de Austin que siempre
estaba pegada a ¢1? ;Como la chica que llevaba un traje de bafio que ensefiaba
demasiado, y cosas que le resultaban lo bastante repulsivas como para
sefialarlas delante de todos aquéllos a los que conociamos? Me pregunté
también por Sammy, y si veria mi publicacion y se compadeceria de su mejor
amiga, o lo que fuéramos. Ya casi nunca hablabamos, pero yo seguia
considerandola mi mejor amiga. Al menos cuando alguien me preguntaba.
Aunque no es que nadie lo hiciera. Supongo que era la costumbre.

Cerr¢ Facebook antes de poner en practica mi experimento social. Sali al
porche. Hacia una temperatura perfecta, el calor suficiente como para no tener
que ponerse una chaqueta, pero no tanto como para agobiarse y empezar a
sudar. Cogi el libro de poesia y una cerveza que Kael habia dejado en mi
nevera y me pase¢ la siguiente hora en el exterior, al aire fresco. Bebi un trago
de la oscura cerveza dmbar y s6lo me sabia a Kael.

Estaba en todas partes. Se habia convertido en todo. Pasaba las paginas
del libro y tenia la sensacidén de que cada poema era leido con la voz de Kael.
Salté de pagina en pagina.

Tu piel es oscura

como la noche aterciopelada,
tus rutilantes ojos

se alojan en las constelaciones.



Cerr¢ el libro, lo tiré y lo vi patinar por el porche. El caos de la afioranza
era exactamente lo que yo sentia, y queria ese poemario lo mas lejos de mi que
fuera posible. Le di una patada al librito negro y observé como desaparecia
entre un montdn de malas hierbas que habia junto al porche.

Después me senti culpable. No era culpa de la autora que mi primer amor
solo hubiese durado una semana. Gate¢ para recogerlo y hundi la mano en las
fibrosas malas hierbas. Estaban demasiado altas, demasiado incontrolables, y
se multiplicaban de forma descontrolada por mi jardin demasiado descuidado.
Esta casita era la Uinica cosa que no iba a acabar siendo algo que no era. Sabia
lo que compraba cuando firmé sobre la linea de puntos para adquirir la
vivienda practicamente abandonada que habia al final de una calle repleta de
comercios. La casa era justo lo que yo sabia que era. Si, se caia a trozos y era
un desastre, pero era aquello que yo habia firmado. Trabajaba para
acondicionarla. Mi casa. Para mi. Y, sin embargo, se habia convertido en otra
cosa que me recordaba a Kael. Empec¢ a tirar de las malas hierbas del jardin.
Necesitaba distraerme y tenia el resto del dia para hacerlo como me diera la
gana, siempre y cuando Mali no pasara por delante de mi casa y me viera
arrancando maleza. Transcurrieron los minutos y pasé de las malas hierbas a
barrer la gravilla del camino de acceso. Habia empezado a adueiiarse de mi
jardin.

Pensé en Kael y en sus planes de reforma para su duplex. Tenia talento
para el disefio y odiaba que me hubiese dicho que debia pavimentar el acceso,
porque ahora cada vez que viera la gravilla gris pensaria en €l.

«Ni se te ocurra», me dije. Probablemente en voz alta, pero en ese
momento no estaba segura. «No dejes que te vuelva en contra de esta casa. Es
todo lo que tienes.»



CAPITULO 64

Al principio me parecid que estaba viendo un espejismo cuando vi aparcar el
Bronco blanco delante de mi casa. El sol se estaba poniendo, de modo que
debia de llevar ahi fuera al menos dos horas. Estaba claro que mi mente me
estaba jugando una mala pasada. Me puse de pie y me quedé mirando como
aparcaba.

Cuando sali6 de la camioneta, cai en la cuenta. Estaba en mi casa, y estaba
dejando que se aproximara a mi.

—Karina. —Su voz danzd a mi alrededor, hipnotizandome.

Abri la boca para hablar y oi la voz de mi padre en mi cabeza, seguida de
la de Kael, y después la de mi padre otra vez. No habia tenido tiempo
suficiente para determinar qué sentia, o para decidir qué iba a hacer.

—No puedes estar aqui. Necesito tiempo, Kael —le dije cuando llegd al
césped.

Me dolia la espalda mientras estaba ahi de pie, con una mano en la cadera
y la otra a modo de visera para proteger los ojos del ardiente sol.

—FEIl jardin tiene buen aspecto. —Miro6 y sefald detras de mi, haciendo
caso omiso a lo que le habia dicho.

—LKael. No puedes estar aqui.



—XKarina, por favor —rogo.

Lo miré tan solo un efimero instante y vi la ftristeza en sus ojos,
probablemente una estrategia para hacerme volver a ¢l. Bajé la mano como
una cobarde para no poder verle la cara.

—Necesito tiempo. No soy la clase de chica a la que le gusta que la
atosiguen, Kael. No te lo volveré a repetir. —Le dije lo mismo que le habia
dicho a Estelle cuando me llamo para intentar dorarme la pildora.

En esos momentos, las unicas personas en las que podia confiar eran
Austin y Elodie. Y con la suerte que tenia con la gente, casi con seguridad
ellos también acabarian traicionandome.

Kael me miraba, podia sentirlo. Registraba cuanto yo sentia,
absorbiéndolo, tal como haciamos los dos con respecto a las otras personas.

—Deja que me enamore de ti, Karina.

Su voz era tan suave que no estaba segura de si lo habia oido bien o no.

—Qué?

Dio un paso mas y yo retrocedi, poniendo alin mas distancia entre los dos.

—FEstoy tan cerca, Karina... Deja que me enamore de ti. Tl me conoces. —
Se toco el pecho, y yo negué profusamente con la cabeza.

(COmo se atrevia a soltar esa palabra como si fuera cualquier cosa? Como
si fuera a perdonarlo por haberla usado.

—No te atrevas a usar eso contra mi —espeté en el aire nocturno que nos
separaba.

Los arboles se agitaban en consonancia con mi creciente ira. Me dije a mi
misma que era la madre naturaleza, que me estaba ayudando, ddndome fuerzas
para lidiar con eso.

—No lo hago, Kare —aseguro, y se acerco de nuevo.

Hundi las ufias en mi palma cerrada hasta que senti que la piel estaba a
punto de rasgarse.

—No me llames asi —le adverti—. ;Qué hay de la casa de Atlanta? jIbas
a mudarte sin decirmelo! —Me daba igual estar gritando o que alguien me
oyese—. No te conozco en absoluto —dije, imitando su caracteristico tono de
VOZ neutro.



Queria que lo oyera y que viera lo que se sentia. Cuando por fin lo mir¢ a
los 0jos, debid de percibir algo en mi expresion que le indicé que era mejor
que me dejara tranquila, porque levantd las manos en el aire, dio media vuelta
y se fue.

Me desplomé en el césped cuando se alejé con el coche y me quedé ahi
hasta que las estrellas me secaron las lagrimas y la luna me ordend que me
fuera a mi cama y dejara libre la suya.



CAPITULO 65

Mali estaba tan normal conmigo al dia siguiente. Crei que tal vez estaria
enfadada, pero sabia que algo pasaba y me dio el espacio que necesitaba. Me
concentré¢ en mis clientes, en sanarlos. No tenian por qué sentirse tan rotos
como yo lo estaba. La jornada transcurrid sin incidentes. Lenta, pero sin
sobresaltos. El corto paseo a casa se me hizo duro. No dejaba de pensar en la
ultima vez que habia recorrido esos mismos pasos, en como habia empezado
con una inmensa ilusion y habia acabado en la mas absoluta desesperacion.

La vida sigui6 asi durante un par de dias. Trabajé. Dormi. Puede que viese
un par de peliculas con Elodie. No estoy segura. La verdad era que tenia un
recuerdo muy vago de esos dias No estoy segura de cuando fue, de cuantos
dias habian pasado desde la ruptura, cuando volvi a casa del trabajo y me
encontré con Austin esperandome.

Tenia la cara enrojecida y el pelo revuelto. Sus manos estaban rigidas, y
los dedos, blancos, le temblaban. No habia coches en el camino de acceso ni
aparcados en la calle, asi que no tenia ni idea de como habia llegado hasta
alli.

—(Qué te pasa? ;Estas bien? —pregunté un poco asustada.

S6lo me habia visitado una vez desde que habia vuelto.

Nego con la cabeza.

—Papa y yo la hemos tenido.

Me senté a su lado en el frio cemento.

—Habéis discutido? ;Habéis llegado a las manos?

—1Las dos cosas. Le he dado un puiietazo.



—ijAustin!

—FI] me ha atacado primero. Me ha hecho perder los nervios, Kare. Ya
sabes como es. Se sienta ahi todo subidito. «Haz esto. No hagas aquello.
Cuando yo tenia tu edad...»

—Ya, ya lo sé. A mi también me ha dado bastantes sermones, créeme.

Austin siguié despotricando como si ni siquiera me hubiese oido.

—¢Sabes qué? Ella no le importa nada. No le importa una mierda. Cuando
le pregunté si lo habia llamado se echo a reir. Te lo juro, Kare. Se ech¢ a reir,
joder. Justo delante de Estelle. No sabrd nada de ella, ;verdad? ;Tu sabes
algo?

Negué con la cabeza. Estaba acostumbrada a negar con la cabeza al oir
cualquier cosa acerca de mi madre. «Ella.» «Mi madre.» Sabia exactamente
de quién estaba hablando.

—No. —Se me llevaban los demonios.

—Pero esté cerca. Lo sé. Lo siento.

—Austin. —Cogi su mano.

Nunca habiamos sido una familia de tocarnos mucho, a excepcion de
nuestra madre. Cuando éramos pequefios, ella me abrazaba por cualquier cosa,
como cuando en el colegio me ponian una pegatina de una carita sonriente en
el comentario de algin libro o cuando limpiaba mi cuarto sin que me lo
pidiesen. Incluso cuando ya era mas mayor, me acariciaba la espalda casi
todas las noches antes de dormir. A veces escribia palabras por encima de mi
pijama con sus largas ufias.

«Buenas noches.

»Te quiero.

»Mi nifia.»

—No te preocupes por ella, Austin. Es una myjer adulta. Tomo6 sus propias
decisiones. Si te obsesionas con ella, acabaras volviéndote loco.

Me estaba comportando como una hipdcrita. Yo no podia dejar de pensar
en mi madre, por mas que lo intentase. La veia en la cola del supermercado.
Oia su voz en mi cabeza mientras fregaba los platos. A veces me metia en la
cama y lloraba hasta que me quedaba dormida. Estaba en todas partes y en
ninguna. Y estaba tan tan cabreada con ella y con el mundo... ;Como pudo



largarse asi? ;Coémo pudo marcharse y no llamarnos siquiera? ;Como pudo
renunciar a nosotros de esa manera?

—Estoy harto de este lugar, Karina. S6lo quiero ir a cualquier otra parte.
No quiero volver a casa de Rudy, solo... a cualquier otra parte. ;Ya no sientes
ese gusanillo?

Vaya. El gusanillo. Eso me trajo viejos recuerdos.

Parecia que habia pasado una eternidad desde aquellos dias en los que
planedbamos nuestra huida. Lo teniamos todo pensado hasta el minimo detalle.
Yo seria camarera y ¢l trabajaria en una gasolinera repostando combustible y
cambiando ruedas, dependiendo de donde acabasemos. Yo encontraria un buen
restaurante con mesas cubiertas con manteles de cuadros, y una picara
camarera de mediana edad llamada Phyllis me 1lamaria «nifia» y me acogeria
bajo su ala. Austin trabajaria mucho y no se meteria en lios. Llegaria antes de
hora al trabajo la mayoria de los dias. El duefio de la gasolinera veria lo buen
empleado que era y, al cabo del tiempo, le ensefiaria a reparar coches. A
Austin se le daria bien eso, reparar coches. Ojala se esforzase en solucionar
problemas en lugar de originarlos.

Se nos ocurrian tantas aventuras por aquel entonces, tirados sobre el futon
de la habitaciéon de Austin, cuando hacia una hora que deberiamos estar
dormidos. Sabiamos que no se darian cuenta. Ya nunca venian a comprobar
que dormiamos. S6lo €éramos unos nifios y ya veiamos a nuestros padres como
«ellosy. Estaban «ellos» y «nosotrosy.

Le dije a Austin que ya no venian a comprobar si dormiamos porque ya
¢ramos mayores. Teniamos casi doce, y luego trece, y catorce. A los quince,
dejo de preguntarse por qué. Hablabamos durante horas, sofiando con nuestros
futuros viajes, con el pueblecito que convertiriamos en nuestro hogar.
Aprenderiamos a encajar y seriamos quienes quisiéramos ser. El seria ese
mecanico. Y yo seria esa camarera. O tal vez ¢l seria musico y yo pintora. O
sopladora de vidrio.

Queria que Austin creyera mas en ello de lo que yo lo deseaba. Lo inundé
de palabras hasta que vi que habia aceptado la posibilidad de un futuro mejor.
Y, cuando sentia que se habia aferrado al suefio que estdbamos ideando para
nosotros, me relajaba y a veces incluso yo misma creia en ese glorioso futuro.



Esas noches hablaba en un alto susurro y cubria los oidos de Austin con las
manos para distraerlo de las miserias que se oian a través del pasillo desde el
dormitorio de nuestros padres.

—(Adonde podriamos ir? —le pregunté.

—A Arizona. A Barcelona. A cualquier parte. Joder, incluso iria a vivir
con nuestra ab...

—Pero ;sabes donde esta tu pasaporte? —pregunté.

—3Si. Y el tuyo. Estan los dos en casa de papa, en el cajon.

Antes de que nos enviasen a Georgia, mi padre nos dijo que nos iban a
mandar a Alemania. Hacia mucho tiempo que no veia a mi madre tan contenta.
Siempre habia querido visitar Munich; al parecer, una de sus amigas se habia
mudado alli al terminar el instituto.

Corrimos a hacernos los pasaportes. Mama se pasaba los dias estudiando
los trenes de Europa y aprendiendo vocabulario basico en aleman. Nos decia
«guten Morgeny cuando nos despertaba todas las mananas, y «guten Tagy
cuando volviamos del colegio por la tarde.

—Kare —me dijo un dia—. Escucha esto: «Schones Wetter heute, night
wahr?». —Sonreia de oreja a oreja—. Acabo de decir: «Hace un dia
precioso, jverdad?».

—iMama! —bromeé—. jEsta lloviendo!

—Ay, no seas tan literal —respondi6 riéndose—. A ver qué tal esto: «Das
sind meine Kinder, Karina und Austin. Ja, sie sind sehr gut erzogen. Vielen
Danky.

Austin corri6 a la habitacion cuando oy sunombre. Mama le sonrid.

—Acabo de decir: «Estos son mis hijos, Karina y Austin. Si, se portan
muy bien. Graciasy.

—Has dicho que Austin se porta bien? ;Mama! jQué bromista eres! No
puedes enganar asi a esos pobres alemanes. Seguro que Austin no tarda ni tres
dias en quebrantar alguna ley internacional o algo parecido.

—Ja, ja, ja, Karina —replico Austin.

Nos echamos a reir, y mi madre hizo espaguetis para cenar esa noche.

Era facil recordar esos momentos felices. Eran tan escasos...



CAPITULO 66

Mama habia vuelto. Estaba animada, pero no en su fase maniaca. Despejada y
al mando, sin estar hipercentrada. Se mostraba comprensiva e indulgente,
como esas madres de la tele que siempre parecen saber lo que tienen que
decir. Se pasaba la vida limpiando y ordenando la casa, y embalando nuestras
cosas. Sus platos de coleccidon y sus joyas antiguas. Nuestros juguetes y
nuestra ropa. El televisor no habia descansado tanto desde que habia
empezado a perder fuelle.

—Algin dia valdran algo —dijo mamd mientras revisaba sus viejas
revistas—. Cuando la palabra escrita se haya extinguido por completo.

Le gustaba advertirnos sobre el futuro casi tanto como le gustaba que
supiéramos lo bien preparada que estaba para recibirlo.

Yo estaba sentada a la mesa de la cocina esa tarde; mama estaba de pie
detras de mi, sacandome mechones de pelo a través de los agujeros de un
sadico gorrito para hacer mechas. Pero lo sufria con gusto con tal de tener el
pelo como las chicas llamadas Ashley o Tiffany. Nuestra casa estaba
totalmente embalada antes de que los de la empresa de mudanzas tuviesen que
venir para hacerlo por nosotros. Aunque mama habia dejado fuera sus vinilos
e incluso empezaba a cantar de nuevo en las partes en las que Alanis
Morissette se mostraba mas ené€rgica.

—S0lo se tardan dos horas en viajar de Paris a Londres. ;Te lo puedes
creer? —comentaba.

Bailaba a mi alrededor, con uno de esos guantes de plastico raros en la
mano. Cuando empezd a sonar You Oughta Know, dio unos puiietazos en el



aire como si ¢sa fuese su cancion de batalla. Recuerdo el aspecto que tenia
aquel dia. Se habia pintado la raya del ojo y habia decorado su largo pelo
castafio con pequeiias trencitas aqui y all4. Estaba preciosa, feliz.

—Karina, lo vamos a pasar genial. Imaginate la gente que vamos a
conocer. Alli todo el mundo es diferente, variado, y a nadie le importa lo que
hacen los demas, no como aqui. La gente no nos juzgard. Va a ser increible,
Kare —me prometio.

(Por qué serd que la felicidad siempre es tan efimera cuando la
desesperacion parece quedarse como un invitado no deseado?

Al dia siguiente, mientras Austin y yo estabamos en clase, mi padre solto
la bomba. Ya no ibamos a ir a Europa. Por un cambio de mando, al final lo
destinaban a Georgia, a so0lo dos estados de distancia. Mi padre dijo que era
lo mejor, que asi tenia mas posibilidades de promocidén. Mi madre dijo que
era peor para lo que quedaba de su alma.

A la manana siguiente encontré una botella de ginebra vacia en el bano. La
meti en una bolsa y la tiré al contenedor de la calle para ayudarla a ocultar las
pruebas. Propiciar creo que lo llaman. A esas alturas con mi madre, no era la
botella vacia lo que me preocupaba, sino el hecho de que fuera ginebra,
porque significaba que ya habia acabado con el vodka.



CAPITULO 67

—¢Quieres quedarte un rato? —Miré a Austin y, por un segundo, la vi a ella
en él.

Era algo alrededor de los ojos, algo en la forma de su boca. Siempre
seriamos una mezcla de nuestros padres y eso me horrorizaba.

—No —susurro—. No lo sé. Necesito solucionar mis mierdas, y no puedo
hacerlo desde tu sofa.

—Es mas barato que Barcelona —brome¢.

—Habia pensado quedarme con Martin. —Senti sus palabras como un
pufietazo, pues me cogieron por sorpresa.

—;Martin?

Queria que pronunciase su nombre.

—Con Kael.

—Desde cuando sois tan amigos? —No podia ni ocultar el dolor en mi
VOZ.

—No s¢€, desde hace una semana o asi. —Se echo a reir, y yo no podia ni
respirar—. Ha estado mucho en casa de Mendoza.

—(En serio?

No podia creerlo.

—Oye, s¢ que ha habido algo entre vosotros dos, y s¢ que se ha terminado.
No s€ nada mas. Me dijiste que no era nada serio, y que lo que pasé con papa
habia sido una confusioén, ;no? —Me mird a los ojos, retandome para que
fuera sincera.



Era un reto que no iba a aceptar.

—De modo que, a menos que haya algo mas que quieras compartir
conmigo, no veo cual es el problema para que me quede en su casa. Fl es el
unico aparte de Mendoza que solo se relaja en casa y no se lleva a chicas para
acostarse con ellas todas las noches. No se mete en problemas.

Queria vomitar. Estaba aliviada y devastada. Era una combinacion
terrible.

—No he dicho que no debas ser amigo suyo —dije con frustracion—.
Pero... —No se me ocurria ninguna razon valida por la que Austin no pudiera
quedarse con Kael a menos que quisiera contarselo todo, y eso sencillamente
no era posible.

Los odiaria a todos, puede que incluso a Mendoza también.

Bastaba con que yo los odiase.

—S1 no quieres que lo haga, dilo. Pero que sepas que no puedo seguir en
casa de papa, Kare. No puedo.

Asenti. Entendia la necesidad de alejarse de casa de nuestro padre. Debia
quedarse en casa de Kael. O en casa de «Martin». Me gustaba pensar en ¢l
como Martin, como el soldado que so6lo hacia lo que se le ordenaba, que se
habia ofrecido a ayudar a mi hermano cuando lo necesitaba. No como el
hombre del que me habia enamorado, no como el hombre por el que me habia
vuelto completamente loca.

Hacia tiempo que no lo veia, excepto cuando echaba un vistazo a mi
Instagram y veia nuestras fotos juntos.

Me habia cambiado tanto en un plazo tan corto de tiempo... Los
comentarios de las fotos me parecian tan graciosos en aquel entonces...:
«Atlanta se niega a recibirnos ahora», escribi debajo de una foto nuestra en el
coche, con una copia de Cincuenta sombras de Grey en el salpicadero. Estaba
releyéndolo antes de que saliera la siguiente pelicula, y me result6 mucho mas



emocionante al tener a un hombre al que le gustaba llevar las riendas en la
cama cuando cerraba el libro. Se me pincho la rueda justo cuando partiamos
para nuestro viaje a Atlanta, el viaje que nunca sucedio.

Sacudi la cabeza para quitarme esos pensamientos de la cabeza, para que
Kael dejase de invadir mi mente. Me temblaban las manos. Creia que lo tenia
superado.

—Papa me estd llamando otra vez —dijo Austin, cambiando de tema.

—¢ Vas a contestar?

—No.

Un coche pas6 por delante y un nifio nos saludo desde el asiento de atrés.
Austin le devolvio el saludo, e incluso sonri6 al chiquillo.

—Por cierto, tengo trabajo —me comentd segundos despugs.

El sol se estaba poniendo y el cielo cambiaba de colores a nuestro
alrededor.

—(En serio? —Me alegré por ¢l—. Eso es fantastico —le dije.

Y lo decia en serio. No habia trabajado desde que lo despidieron del
restaurante.

—Y qué clase de trabajo es?

Vacilo.

—Trabajo con Martin.

—Co6mo no. —Hundi la cabeza entre las rodillas.

—FEsta reformando el duplex en el que vive, ;jsabes? Me paga a mi y a
Lawson, y a todo el que lo ayude. Yo tendré mas horas que nadie, ya que todos
tienen que trabajar entre semana. Son cosas como arrancar una moqueta y
mierdas de ese estilo.

Tenia que alegrarme por mi hermano, incluso si su vida giraba ahora en
torno a la tinica persona de la que yo queria olvidarme.

—Os parecéis mucho, ;lo sabias? —dijo con una sonrisa en la cara.

Era la primera vez que parecia medianamente contento desde que habia
llegado.

Negué con la cabeza.

—Fso no es verdad.

—Si1 ta lo dices...



—(Como esta Katie? —pregunté, volviendo a centrar la atencidn en é€l.

Sabia que volvian a estar juntos, lo habia visto en Facebook. Supongo que
su exnovio estaba fuera de escena, por el momento.

—Bien. Resulta una gran ayuda para mi. Me mantiene a raya. Y se levanta
pronto para ir a clase, asi que salgo menos y eso. —Parecia orgulloso de si
mismo, y se lo permiti.

Eramos dos seres humanos totalmente diferentes, a pesar de que habiamos
compartido tutero.

—Me alegro muchisimo por ti —le dije.

Me tumbé en el suelo del porche y apoyé la cabeza cerca de la suya.
Eramos casi nifios de nuevo.

—GGracias. No lo traeré cuando venga a verte si no quieres que lo haga,
pero me esta ayudando mucho.

Me quedé mirando al cielo, rogandoles a las estrellas que salieran de una
vez. Queria saber que podia contar con ellas. Queria estar segura de algo.

—Tranquilo. De todas formas, estoy saliendo con alguien. —Las palabras
se deslizaron por mi lengua, taimadas como la propia mentira.

—Ah, (s1? —pregunto.

—Si. No quiero hablar de ello —contesté, sabiendo que Austin huia de las
cosas complicadas si tenia la oportunidad.

—De acuerdo —dijo—. Entonces no te molestara que me venga a buscar
aqui dentro de un minuto.

Pronuncié las ultimas palabras muy deprisa, como si eso cambiase su
significado.

—Austin... —Gruili su nombre retorciéndolo en la lengua—. Vale. Me voy
dentro. Tienes que comprarte un coche.

—Y lo haré, ahora que tengo trabajo. —Se le ilumino la cara, y eso alivio
un poco mi dolor.

—FEstoy orgullosa de ti, en serio. Y, mira, al final no has tenido que
alistarte en el ejército —brome¢.

Sabia que jamas lo habria hecho, por mas que mi padre intentara obligarlo.

Oi el rugido de la camioneta de Kael antes de verla. Mi cuerpo y mi mente
reaccionaron a la velocidad del rayo, y tuve que obligarme activamente a



entrar en casa antes de que girase hacia mi calle.

«Moveosy, ordené a mis pies. «Ahoray, insisti.

Pero sali6é de la camioneta y empezd a recorrer el césped antes de que
hubiese llegado a moverme un milimetro. Tenia los parpados caidos. Llevaba
puesta una gorra de béisbol. Vi el destello de confusidn en su rostro al ver que
no me iba corriendo.

Ojala supiera que no era cosa mia. Queria moverme. Queria
desesperadamente moverme y entrar en casa y meterme bajo las sibanas y
fingir que nada de esto habia pasado.

—Karina. —La voz de Kael era un castigo envuelto en seda.

El nudo que tenia en la garganta me impedia hablar. Me pesaba mucho la
lengua.

El parecia hallarse en las mismas condiciones, y eso me sorprendio.
(Habia pasado sé6lo una semana desde que lo habia tocado? Me parecia
imposible. Mi cuerpo era un traidor, y recordaba su calidez mientras ¢l estaba
en el jardin, demasiado lejos de mi.

Mi hermano se puso de pie y me tap6 a Kael durante un segundo. Justo lo
que necesitaba para volver en mi.

—Hasta luego —Ile dije a Austin, intentando sonar lo mas indiferente
posible sin mirar a Kael.

Merecia un Oscar. Abri la puerta de mosquitera sin mirar atras. Una vez
dentro, cuando oi el clic de la cerradura, pegué¢ mi cuerpo contra la puerta de
entrada en un intento de estabilizarme, de mantenerme en pie. No funciono.
Llor¢ tanto que me deslicé hasta el suelo. Y ahi me quedé hasta que Elodie
llegd a casa de trabajar y consiguio que me levantara tentdindome con las fotos
de su ecografia. Su pequeiio aguacate media ahora lo mismo que un platano.
Mi amiga estaba tan contenta que me eché a llorar de nuevo.



CAPITULO 68

No me importaba cerrar por Elodie, ya que le dolia la espalda. Y no me
import6 que Mali se fuese un poco antes para sacar a los perros porque la
partida de poker de su marido se habia alargado y no llegaria a casa a tiempo.
Pero ;estar sola en el spa? Lo detestaba.

El problema era mi imaginacion y el hecho de que le gustase llevar las
cosas al limite, y rdpido. Empezaba a asustarme, como me pasaba cuando me
quedaba sola en casa de mis padres y me pasa a veces en mi propia casa. Me
habia puesto a pensar en todas esas leyendas urbanas que a todo el mundo le
parecian divertidisimas. «jLa llamada procede del interior de la casa!» Yo,
personalmente, nunca le vi la gracia. ;Y ésa del hombre que se esconde debajo
de la cama de la chica y que le lame los dedos para que ella piense que lo esta
haciendo el perro? Si... me estaba asustando a mi misma.

No me quedaba mucho. No habia clientes en la hoja de reservas y dudaba
que nadie fuese a pasar por esta calle comercial en los préximos veinte
minutos, de modo que cerré mi cabina y empecé a preparar las cosas para la
mafiana siguiente. La empresa de limpieza habia estado limpiando la noche
anterior y todo tenia muy buen aspecto. S6lo debia ordenar algunas cosas y
asegurarme de que todas las velas estaban apagadas. Ese tipo de cosas.
Apague las luces una por una antes de cerrar la puerta trasera, candado
incluido, y de apagar la luz del despacho.

Practicamente corri al vestibulo, donde las luces seguian encendidas, y
apagué la iluminacion del techo. Encendi la linterna del movil y me acerqué a
la ventana de la esquina frontal para encender la lampara de pie. Siempre



dejabamos una luz tenue encendida, para evitar que entrasen a robar. Mali me
habia dicho que en los colegios también lo hacian, y por la misma razon. El
solo hecho de mencionar la palabra robo me ponia de los nervios.

«;Otra vez asustdndote, Karina?»

Me rei un poco de mi misma por ser tan cobardica. Era como uno de esos
argumentos de estilo CS/ que me inventaba para la gente. ;Y Ley y orden?
Estaba claro que tantas maratones de Ley y orden: UVE me habian afectado a
la cabeza.

Y entonces vi que una sombra se aproximaba a la puerta y practicamente di
un brinco. Creo que incluso grite. Me quedé¢ totalmente quieta, intentando
recuperar el aliento y ralentizar mi ritmo cardiaco. La sombra se acercod y
pude ver que se trataba de un hombre; un hombre joven, pero no un chico. Por
el corte de pelo puede que fuera soldado. Era un poco tarde para que alguien
se pasase por alli. Ademads, no lo conocia, y eso me inquietaba.

Nunca antes habia estado sola en el spa de noche y, desde luego, no
volveria a hacerlo jamas. Pensé que ojala hubiese escuchado a Kael cuando
me dijo que empezase a llevar gas pimienta de nuevo. Miré¢ el cilindro rosa
vacio que pendia de mi bolso. |No era curioso que fuese rosa? Como si
tuviese que ser «cuqui y femenino» para poder protegerme de los hombres por
la noche.

El hombre tir6 de la puerta cerrada. Me asomé y encendi la otra lampara.
Apagué la linterna del mévil y me mantuve a una distancia prudente de la
puerta.

—Hola, perdona, ;estd cerrado ya? —Estaba tranquilo, y su voz sonaba
bastante amigable.

—Si, bueno, dentro de diez minutos. —Mi tono de voz parecia el de un
raton de iglesia aterrorizado. Y también me sentia como si lo fuera, y lo
odiaba. «jValor, Karina!»

—Ah, vaya. Es que creo que me he hecho dafio en la espalda entrenando y
esperaba que aun estuviera abierto. —Parecia bastante sincero, pero no le
veia la cara.

—Podemos atenderte mafiana por la mafiana. Puedo venir un poco antes —
sugeri, dando por hecho que tendria que trabajar, pero sintiéndome un poco



culpable al saber que era un soldado y que tenia dolor.

—Creo que podré¢ librarme de los entrenamientos por la mafiana; ;puedo
pasar para hacer la reserva? —pregunto.

Mir¢ a la lucecita roja de la camara que habia en la pared y abri la puerta.
Volvi a pensar en Ley y orden y me pregunté como reaccionaria Mali al
descubrir mi cadaver por la mafiana.

El hombre entr6 y me mir6 a los ojos. Era algo incémodo, pero sincero a
la vez, de un modo extrafio. Me sigui6 hasta la mesa y cogi la version en papel
del calendario, pues ya habia apagado el ordenador. Miré mi turno del dia
siguiente.

—Tengo un cliente a las diez, nada mas abrir, y otro a las doce, pero puedo
llegar a las nueve o a las ocho y media, ya que te has molestado en venir hasta
aqui a estas horas —le dije.

No sabia a cuento de qué, pero intentaba recitar algunas frases tipicas de
atencion al cliente que habia empleado de trabajo en trabajo. Molestarte a ti
misma por un cliente insatisfecho siempre suele funcionar, a menos que el
cliente sea un auténtico capullo. En cuyo caso, que se las apafien.

—Que sea a las nueve y media, asi esto estard tranquilo. —Mir¢6 detréas de
¢l al horario de apertura pintado en la puerta de entrada en letras blancas.

—De acuerdo. —Tragué saliva—. A las nueve y media entonces. ;Me
dices tu nombre?

—Nielson —me dijo.

Lo anoté. Me resultaba familiar, pero sabia que nunca habia visto su
rostro. Era buena recordando caras.

—(Eres ti la que...? Ya sabes, la que da masajes especiales. —Su voz
reptd sobre mi como un montoén de arafias minusculas.

Se me revolvid el estdmago.

—Perdona? —pregunté o, mas bien, lo acusé.

Miré hacia la cAmara de nuevo, esta vez de manera bastante obvia. El se
dio cuenta.

—Bueno, eh..., si. Me... me han dicho que una de este centro lo hace. —
Escurri6 el bulto—. Ya sabes. «Masajes especiales.»

Tenia ganas de vomitar. Queria salir corriendo. Pero busqué el valor en lo



mas profundo de mi ser y me mantuve en mi sitio.

—Me temo que tengo que pedirte que te marches —dije en el tono mas
firme que pude.

Después, cogi el teléfono fijo y lo levanté a medio camino hacia mi oreja.

El supuesto cliente levantd las manos a modo de fingida rendicion,
sonriendo con suficiencia. Me parecio ver un destello de metal en una de sus
ultimas muelas cuando se rio.

—3Si, si, claro. Estoy de broma. Lo siento. Lo siento. —Levantd las manos
—. Tranquila. No hace falta que te pongas tan a la defensiva.

Me quedé mirandolo, en silencio, sin bajar el teléfono y rezando para que
no viera como me temblaba la mano o lo blancos que se me estaban poniendo
los nudillos de agarrar el teléfono con toda la fuerza que podia. Al cabo de los
segundos mas largos de mi vida, retrocedio y se dirigio de espaldas a la
puerta.

Pero no apart6 los ojos de mi. Esos gélidos ojos azules y esa piel tirante y
palida resultaban mucho mas siniestros ahora que me estaba acojonando viva.
Pero no podia permitir que viera que estaba asustada, de modo que mantuve
los labios apretados y el teléfono levantado para que pudiera verlo.

Antes de salir por la puerta, el desconocido sonrié de nuevo.

—Th eres la hija de Fischer, ;verdad?

En mi cabeza se activd una alarma. ;Quién era ese tio?

La campana son6 cuando empujé la puerta con la espalda. Mi corazon
martilleaba en mi pecho. «Marchate, por favory, le rogué para mis adentros.
«Vete, por favor.» Se volvid y se detuvo unos instantes en el umbral. Y, en ese
momento, justo cuando la puerta empezaba a cerrarse lentamente, Kael
aparecio en la acera. Cuando lo vi, crei que iba a desmayarme.

Kael. En carne y hueso. Ya no estaba sola.






CAPITULO 69

Kael abri6 la puerta y me monté en su camioneta. Intenté no pensar demasiado
en todo lo que estaba por resolver entre nosotros ni en lo mucho que queria
acercarme mas a ¢l y aferrarme a su cuerpo caliente.

Los Kings of Leon de antes sonaban a bajo volumen a través de los
altavoces.

—EI cinturén —me recordo Kael, como acostumbraba a hacer.

—No estas en posicion de darme ordenes —le dije, y sonrio—. Voy a
poner el temporizador —afadi—. Veinte minutos. —Y lo hice. Puse el
temporizador de mi iPhone.

Sonri6 de nuevo. Odiaba notar que bajaba la guardia a pasos agigantados,
pero el inmenso alivio que sentia cuando me miraba, con la cabeza ladeada y
los labios separados..., en fin, eso no lo odiaba.

—Qué? —le pregunté, y apreté la barbilla contra mi hombro para ocultar
mi boca.

—Da gusto volver a respirar —respondio, mirdndome a los 0jos.

Se acabd. Adiccion. Recaida. No podria haberlo evitado ni aunque
hubiese querido.

—Mmm. —Me hice la dura en broma para tomarle el pelo—. Pregiintame
cosas —dije para quitarle intensidad al asunto.

Era eso o ceder ante mi cuerpo y acariciar sus hombros, su cuello, sus
labios.

Todo el dolor de la ultima semana parecia haber merecido la pena sélo
para estar aqui sentada a su lado. Lo que yo decia: adiccion.

Bajo un poco mas el volumen de la radio.

—(Seguro que estas bien? Pareces asustada. ;Te ha asustado ese tio que
salia del spa? —Parecia preocupado.

Queria que lo estuviera, aunque jamas lo admitiria delante de é€1.



Asenti.

—Si, estoy bien, de verdad.

Sabia que lo peor vendria después. Cuando estuviera sola, sin la seguridad
que el cuerpo de Kael me infundia, sin la proteccion que ofrecia su presencia;
me daria cuenta de lo que habia pasado, de que un pervertido habia entrado y
habia hecho una broma desagradable y que conocia el nombre de mi padre.
Bajé la ventanilla para respirar un poco de aire fresco. Olia ligeramente a
lluvia y a tierra mojada. Eso me ayud6 a calmarme. El aire entrando por la
ventana, Kael conduciendo, ¢l fuerte sonido vibrante del motor de su enorme
camioneta. Todo ello contribuy6 a calmarme.

—Bueno, si estas segura... —Esper6 mi respuesta.

Asenti.

—Cuantos afnos tenias cuando se te cayo el primer diente? —pregunto.
Lo pensé un segundo.

—Seis, creo. Mi madre decia que solia comérmelos. Literalmente, me los
tragaba antes de que nadie se diera cuenta, de modo que me quedé¢ sin la visita
del ratoncito Pérez dos veces.

Se mordio el labio intentando no reirse.

Su siguiente pregunta fue:

—Vale, ;cuantas multas de trafico te han puesto en toda tu vida?

—Tres.

—¢Tres? Si sélo llevas conduciendo, jcuanto? ;Cuatro afios como mucho?
—bromedé—. Bueno, si tu objetivo es que te pongan una al afio llevas una de
retraso. Lo sabes, ;verdad?

Asenti.

Continuo.

—Cuantas mascotas has tenido a lo largo de tu vida?

—S0lo una. Se llamaba Moby.

Le cont¢ lo mucho que queria a ese peludito hasta que se escapd por
cuadragésima vez y nunca regreso.

—(Como la ballena o como el cantante? —pregunto.

Me aguant¢ la risa, pero al final se me escap6 un poco.

—Como ninguno de los dos. Tan s6lo nos gustaba el nombre.



Llevaba una camiseta gris con una bomber azul marino encima. La
chaqueta le estaba estrecha en los brazos, y los vaqueros eran negros, con
agujeros en las rodillas, mis vaqueros favoritos jamas creados.

—(A qué te recuerda el sabor de los macarrones con queso? —me
pregunto al salir a la autovia.

—De donde sacas estas preguntas? —Ahora me reia abiertamente.

Se encogi6 de hombros.

—Por que lo preguntas? ;Te he dejado sin palabras?

Negué con la cabeza, riéndome.

—Los macarrones con queso me recuerdan a mi madre. —Me incliné
hacia delante y me tapé la cara—. Sé que siempre respondo lo mismo. —Me
descubri la cara y me aparté el pelo de las mejillas—. Pero es que hace...
hacia, los mejores macarrones con queso del mundo. A partir de cero. Menos
la pasta, claro. La pasta no era de elaboracion casera —aclaré—. Siempre me
decia que, cuando me casara, me ensefiaria la receta. Lo cual es raro. —Me
rei a medias.

—Y anticuado —afiadio.

—Totalmente anticuado —coincidi.

—Tengo algunas preguntas mas —me informo.

Los intermitentes para girar no dejaron de sonar mientras esperabamos en
el semaforo en rojo delante de Kroger. Estaba enfrente de un lavadero de
coches, aquél en el que Brien y yo rompimos mientras €l aspiraba su vehiculo.
Estaba obsesionado con aspirar el coche.

—Adelante. —Lo animé a continuar para poder borrar a Brien de mi
mente.

—Cuando te diste cuenta de que eras diferente a todos los que te
rodeaban? —pregunto.

Nos miramos a los ojos. El interior del coche estaba a oscuras. Tenia una
mano en el volante y la otra sobre su regazo. Deseaba con desesperacion tocar
sus dedos. Toda la fuerza de voluntad que habia reunido durante la Gltima
semana se habia evaporado rdpidamente. Me acerqué un poco mas a Kael y
aparté sumochila de piel de entre nosotros. La cremallera no estaba cerrada, y
cayeron un monton de papeles; los dejé en el espacio vacio que tenia a mi



lado.

—(Qué clase de coche crees que conduciras dentro de cinco afios?

—Mmm, probablemente el mismo. No lo sé. Me dan igual los coches —
conteste.

—(Cuél es tu mayor miedo? —me pregunt6d Kael.

Respondi a eso sin pensarmelo siquiera.

—Que le pase algo a Austin.

Kael me mird y, sin mediar palabra, me expresé6 que entendia mi
preocupacion por mi hermano. Kael era la primera persona que me entendia
sin esfuerzo, era agradable volver a estar cerca de ¢l. Tanto era asi que la
sensacion vencia a las dudas que habian nublado mi mente desde la ultima vez
que lo habia visto.

—Me toca. —No habia respondido al ultimo par de preguntas. No tenia
respuesta para la primera que me habia hecho porque nunca habia visto una
pelicula de Marvel.

—(Sientes que me conoces ahora? —pregunto.

Negué con la cabeza.

—He dicho que me toca. —Estaba casi pegada a €l en el asiento delantero,
y mird hacia abajo entre los dos.

—Ponte el cinturdn, y entonces te tocara.

Las palabras apenas habian terminado de salir de su boca cuando un
destello de luz ilumino el parabrisas.

Se habia desviado hacia otro carril. Un coche pit6 justo cuando Kael daba
un volantazo para enderezar el coche, y contuve el aliento.

Volvi a mi asiento al otro extremo y me abroché el cinturon. Kael miraba
hacia delante, estrangulando el volante.

—(Estas bien? —le pregunté.

Pasaron un par de segundos y trago saliva.

—¢Y t1? —me preguntd sin mirarme.

—Si. Estabas tan preocupado por mi cinturon que casi nos matas. —Hice
ademan de tocarle la mano y vi la fuerza con la que agarraba el volante.

»Kael. —Pronuncié su nombre con suavidad, como hacia cuando se
despertaba por las mafianas sin saber en qué continente estaba.



Ahora tenia esa misma cara.

—Kael, tranquilo. Estoy bien. Estamos bien. ;Quieres parar?

Se quedo callado. Cogi el montdn de papeles y la mochila y apoyé la mano
en su pierna. Le acarici€ con suavidad la piel por encima de los vaqueros.

—Para. —No era una pregunta. Era evidente que todavia estaba en shock
—. Kael. —Levanté la mano—. Voy a tocarte la cara —Ile adverti, sin saber
como 1ba a reaccionar.

A mi cuerpo le iba a dar algo si seguia recibiendo susto tras susto. Asintio
despacio. Apoyé poco a poco la palma abierta en su mejilla y la presioné
ligeramente contra su célida piel. La dejé¢ ahi y empecé a acariciar con el
pulgar la barba incipiente de su mandibula.

Pard a un lado de la carretera antes de que tuviese que repetir su nombre.
Exhalaba fuertes bocanadas de aire, densas rafagas de panico. Estaba tan feliz
de estar alli, tan cerca de ¢l, olvidando los discursos que me habia estado
dando a mi misma todas las mananas y todas las noches mientras intentaba
mantener las distancias. Deberia haber sabido que me seria imposible
mantenerme alejada de é€l.

—Tranquilo —dije de nuevo, abrazando su cintura.

—Karina. —Respiraba rdpido y con dificultad, como si acabase de subir
un tramo de escalera.

Me incliné y me arrodillé sobre el asiento, con el cuerpo orientado hacia
él.

—Estamos bien. Mira. —Le di un toquecito en la nariz con la mia y sus
ojos recobraron el enfoque.

Parecia un nifio pequeiio, no un veterano de guerra. No un hombre. Se me
encogia el corazon al verlo. Hacia que quisiera decirle que me estaba
enamorando de €1, que solo tenia que explicarme lo que habia sucedido, sin
mentiras, sin alterar la verdad. Teniamos mucho que hablar.

Pero, en aquel momento, s6lo queria consolarlo. Estaba saliendo de eso...,
de lo que quiera que fuera. Y estaba volviendo a mi.

Acerqué mi cuerpo mas al suyo.

—Woy a mover estos papeles —dije mientras los ordenaba un poco.

Habia un archivador con la tipica estrella del ejército. Kael se quedo



inmévil a mi lado. Senti que algo cambiaba en el ambiente que nos rodeaba
cuando vi lo que ponia en el paquete. Los coches nos pasaban por la autovia,
pero me daba igual. Queria que estuviese tranquilo, que pudiese respirar.

—:De quién es esa solicitud de alistamiento? —pregunté, tan curiosa
como siempre—. Creia que querias olvidarte de eso.

No me pude controlar. Abri el archivador. Y Kael alarg6 la mano e intento
quitarmelo.

—No me puedo creer que vayas a alistarte de nuevo despues de todo lo
que...

Y entonces lei el nombre en la primera pagina.

AUSTIN TYLER FISCHER



CAPITULO 70

Ahora le tocaba a Kael pronunciar mi nombre en voz alta. Traerme de nuevo a
la Tierra.

—Karina. Karina —dijo—. Esctiichame, Karina. Esto tiene una expl... —
Era como si me hablara en chino. Solo entendia mi nombre. Apenas sentia mi
propio cuerpo.

—Qué es esto, Kael? —consegui articular por fin.

La camioneta estaba aparcada en el arcén, pero tenia la sensacion de que
estabamos colgados del borde de un precipicio.

Al ver que no respondia, grité. No iba a perder el tiempo con sus excusas.
Estaba claro lo que pasaba.

—/QUE HACE...? ;QUE HACE ESTO EN TU COCHE? —Tiré el
archivador con fuerza sobre el espacio vacio en el asiento que nos separaba.

Un semirremolque nos pitd, y Kael arrancé el vehiculo.

—iNo muevas este puto coche hasta que me cuentes qué es esto y por qué
lo tienes tu!

Yo era un batiburrillo de emociones: miedo, ira, asco, desprecio.

El era una estatua de marmol: bella, pero fria.

Sond la alarma del temporizador de mi teléfono. Sus veinte minutos se
habian agotado. ;So6lo habian pasado veinte minutos? ;De verdad que Austin
se habia unido al ejército? ;Y Kael lo sabia? Es mas..., jhabia sido esto cosa
suya?

—Contéstame o no vuelvas a hablarme en tu vida —Ile dije mientras
rebuscaba mi mévil en el bolso.



Tenia una llamada perdida de un nimero local que no reconocia, pero nada
mas. Busqué el nombre de Austin y la cabeza me daba vueltas tan rapido que
todo se habia convertido en un borrén cuando intenté¢ enviarle un mensaje. Lo
llamé, pero no respondid.

—1Lo has convencido tu, jverdad? —Ie espeté a Kael—. jLo has hecho
para hacerme dafio! —le grité.

—Lo he hecho porque necesita poner orden en su vida. Lo he hecho porque
necesita dejar de joderse la existencia.

—iJoder! {No me lo puedo creer, Kael! ;Tanto odias a mi padre que estas
dispuesto a hacer lo que sea con tal de poder vengarte de ¢1? ;Incluso mandar
a suunico hijo a la guerra?

Iba a vomitar. Quise bajar la ventanilla, pero no encontré¢ la manivela.
Alcancé la manija para abrir la puerta, y Kael intentd agarrarme.

Me solté de un tirén.

—iNi te atrevas! jNo te atrevas a tocarme! —Estuve a punto de caerme del
Bronco—. Largate de aqui. Vete.

Las lagrimas empapaban mi rostro y el pelo se me pegaba a las mejillas
mojadas.

—ilLargo! —grité, y no me importaba que estuviese a oscuras ni quedarme
sola a un lado de la carretera.

Lo tnico que queria era estar lo mas lejos de €l como fuera humanamente
posible.

Y, por supuesto, como el universo me odiaba, en cuanto mis zapatos
tocaron el suelo y le grit¢ de nuevo que se fuera, el cielo empezd a llorar,
empapandome con densas lagrimas de lluvia de la cabeza a los pies.
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