SOY
TODO UN
PERSONAJE
memm

De la autora de
| Nt Romeo, ni vo Julicia

zafuro”

. rr.r—."



INDICE

PORTADA

PROLOGO

COMENZAMOS

CAPITULO 1. MI CRUZ

CAPITULO 2. BENDITAS REBAJAS DE VERANO
CAPITULO 3. POR FIN... VACACIONES
CAPITULO 4. LA DIETA DEL CUCURUCHO
CAPITULO 5. SENTIRME COMO UN FLORERO
CAPITULO 6. SINDROME POSVACACIONAL
CAPITULO 7. CENA PARA DOS

CAPITULO 8. LA PRUEBA DEL DELITO
CAPITULO 9. LA FAMA CUESTA... (y aqui es donde voy a empezar yo a pagar)
CAPITULO 10. LA TENTACION RUBIA

CAPITULO 11. SIGO SIENDO UN CRACK
CAPITULO 12. PRESENTANDO A MI PROMETIDA
CAPITULO 13. SUCUMBIR A LA TENTACION RUBIA
CAPITULO 14. TOCADO... Y HUNDIDO
CAPITULO 15. LA GALA

CAPITULO 16. LLAMADAS INESPERADAS
CAPITULO 17. TODO UN DETALLE

EPILOGO

AGRADECIMIENTOS

BIOGRAFIA

NOTAS

CREDITOS


kindle:embed:0001?mime=image/jpg

Gracias por adquirir este eBook

Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura

iRegistrate y accede a contenidos

exclusivos!

Primeros capitulos
Fragmentos de proximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros

PlanetadeLibros

Comparte tu opinion en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:

OO0 vwe6oae

Explora Descubre Comparte



http://goo.gl/1OP6I6
http://goo.gl/v0wG2A
http://goo.gl/JYqUxR
http://goo.gl/IoPlU0
http://goo.gl/s0nYNA
http://goo.gl/HjpKFD
http://goo.gl/FKoB61
http://goo.gl/2VT2zx
https://www.instagram.com/planetadelibros/

PROLOGO

¢Soy un tipo diferente?

No sé, no creo, y no es porque lo diga yo, te lo aseguro. Al final de esta novela me
lo vas a decir ti, o eso espero, al menos.

Podria darte mil razones para convencerte, que las tengo. Podria decirte que odio
el fitbol, que nunca me dejo la tapa del vater levantada, que no soporto las peliculas de
Stallone..., jyo qué sé! ;Que jamas me vuelvo a mirar el culo de una tia?... Bueno, eso
es algo mas complicado, pero estoy en ello.

Te imagino leyendo esto con una mueca, jpodria ser una somnrisa?... De paso,
déjame decirte que la tienes preciosa. Me gustaria hacerte sonreir durante toda esta
historia, pero seguro que te veras con emociones encontradas. Quiero conquistarte,
mejor dicho: tengo que conquistarte, si me dejas, a través de mis palabras. Y, si sueles
leer bestsellers de novela romantica, te sorprendera que te diga que ya lo consegui una
vez. ;Por qué? Bueno, eso es lo que voy a ir contandote poco a poco. Sé que no eres
una mujer facil, pero eso precisamente me lo pone mucho mas interesante. Me gustan
los retos y, ademas, no me ha quedado mas remedio que aceptar éste.

Soy un tipo diferente, ni mejor ni peor que todos los que has conocido hasta ahora,
pero si tienes curiosidad por saber como soy realmente, entonces tendras que leer esta
historia: la nuestra.

No, no soy escritor ni nada por el estilo; de hecho, es la primera vez que me
enfrento a esto, y te aseguro que no me resulta facil. En realidad, la escritora es Ella,
era Ella, la que entonces era mi chica.

Como comprenderas, no puedo darte muchos datos ni desvelar su identidad, al
menos, por el momento, pero a estas alturas no es ningin misterio. S6lo puedes saber
que Ella era/es escritora de uno de los géneros que tu sueles leer: romantica/erotica. Y
creo que bastante buena, por cierto.

Te preguntaras entonces a qué leches me dedico yo y quién soy. Digamos que estoy



acostumbrado a trabajar con mujeres en el ambito deportivo. Si, soy un personaje
«conocido». Dejémoslo ahi, si te parece, aunque hay algo mas.

Puede que estés desorientada pensando de qué va todo esto... No, no es lo que
estas imaginando, déjame que te lo explique, ;vale?

No sé tu nombre, asi que, si te parece, te llamaré tu, por simplificar, hasta que
cojamos confianza. A Ella, mi pareja entonces, la llamaré Ella o Milady, para
mantener su anonimato.

Entiendo tu gesto de sorpresa al pensar que no puede ser que una novela empiece
asi.

Pero, espera..., jno me des planton ya! No me juzgues todavia, ain estamos
conociéndonos, ¢no? Te pido una oportunidad, tienes estas paginas para decidir.
Esperaré tu veredicto pacientemente, sea cual sea, y lo asumiré.

En fin, gracias por dejarme traspasar esa puerta para convencerte...

¢Ves como soy un tipo diferente?... ;O no?



COMENZAMOS

Verano de 2014

Todo empez6 a mediados de julio, uno de esos dias tan calurosos como para freir un
par de huevos en el asfalto. Sin saber como ni por qué, Ella habia ido trasladando sus
cosas a mi piso de soltero poco a poco. Habiamos dado el paso, asi es como lo defini6
mi chica, y ya éramos lo mas parecido a una pareja de hecho. Pareciamos felices, pero
yo todavia estaba en ese doloroso proceso de asimilacion.

Una tarde cualquiera, yo habia llegado del trabajo y me fui directo a la ducha para
refrescarme. Como de costumbre, tardé unos siete minutos escasos.

Cuando cerré el grifo, la puerta del bafio se abrié lentamente, con premeditacion y
alevosia. Empapado de pies a cabeza, me asomé por el lateral de la mampara de pavés
(lo recuerdo porque acababa de pagar la factura de la reforma del bafio) mientras me
anudaba la toalla a la cintura y me encontré que alli estaba mi chica, sexy, sugerente...
iy semidesnuda! Di un silbido prolongado y sonrei con picardia.

Uno no es de piedra, mas cuando se te pone delante un pibon como Ella, aunque sea
tu chica (es cofia). Te juro que se me lanzo al cuello de repente y me empez6 a comer la
boca de un modo casi salvaje que me cogi6o del todo por sorpresa, pero ante
determinados estimulos reacciono rapido, e instintivamente la agarré con fuerza por la
cintura y la apreté contra mi cuerpo mojado. Mi chica era (o es, imagino) puro fuego,
todo hay que decirlo, y yo, con mis treinta y un afios, un auténtico volcan en erupcion.

Mis manos fueron descendiendo hasta abarcar ese precioso trasero redondo, terso,
grande (aqui he de decir que el tamafio si importa, al menos, a mi: donde esté un culo
generoso...).

Ella meti6 su mano dentro de la toalla y fue directa a comprobar mi ereccion,
diciendo algo muy vulgar pero muy nuestro.

Pensaba que querria hacerlo alli conmigo, en la ducha, pero, en cambio, me tir6 del



brazo hasta arrastrarme a la habitacion.

De esto hace ya un par de afios, pero ya sabes lo que dicen de los tios, ¢no? Eso de
que para lo que queremos tenemos una memoria de elefante, bueno..., la memoria... y,
algunos bien dotados, otras cosas. (Es cofia.)

El caso es que, muy impulsiva, mi chica me empujé sobre la cama, y no era yo
quien iba a oponer resistencia, aun teniendo en cuenta que le saco dos cabezas de
altura.

Por lo visto, a ella se le antojaba llevar la voz cantante, y a mi eso me ponia
mucho. ;Hay algo mas erdético que una tia dominante en la cama? Sélo se me ocurre una
cosa: dos tias dominantes en la cama. (Es cofia, guifio si eres «lector».)

—Carifio, preparate, porque te voy a comer enterito.

Mi sexy canibal cumpli6 con creces mis expectativas. Estuve tentado de abrir la
boca varias veces para preguntarle qué se habia tomado o qué peli porno habia
alquilado sin yo enterarme, pero lo dejé correr para no desconcentrarla, porque me lo
estaba haciendo de lyjo.

Cerraba los ojos a ratos, alguna vez, para disfrutar un poco mas del placer de su
boca justo ahi, subiendo y bajando, pero me encantaba ser también ese voyeur que
todos llevamos dentro cuando nos lo hacen. Ahi descubri que a ella también la ponia
mucho que la mirase, le tocase el pelo, o reprimiese un grufiido, mordiéndome el labio.

Asi fue como empez6 una de las tantas noches afrodisiacas que tuvimos en esa
época dulce, hasta que me enteré de lo que estaba haciendo conmigo.

Pero no quiero adelantar acontecimientos. Te 1o contaré paso a paso; lo suyo es que
tengas una vision mas general de nosotros y de lo que paso.

El caso es que yo, sin saberlo, estaba siendo protagonista de sus fantasias, o sea,
para mi, de lujo que dia si, dia también tuviéramos sexo, que se atreviera a probar
cosas nuevas, que incluso me ensefiase a mi otras que ni se me pasaban por la cabeza.
Y mira que los tios tenemos imaginacion cuando se trata de sexo. Pero como, cuando
todo va bien, jamas te preguntas el porqué, yo di por hecho que lo mas que tenia que
hacer era disfrutar del momento.

Aquella tarde/noche se alargdé durante mas de cuatro horas, en las que bati mi
propio récord, que, todo hay que decirlo, tampoco es que fuese para el libro Guinness,
porque estaba en un discreto «3», pero, eso si..., siempre he sido de los pocos que
controlan hasta el final, ti ya me entiendes. Me encantaba verla disfrutar, y domino
bastante el autocontrol para no dejar a una mujer insatisfecha.

Bien, como te digo, no habia problemas en el horizonte. Los dos cogiamos en
agosto las vacaciones y teniamos planeado marcharnos unos dias.



A mi hacia tiempo que me apetecia bastante que nos perdiésemos por algin sitio
escondido, fresco y tranquilo, donde se pudiese dormir bien por las noches y respirar
naturaleza. Dejé caer que estaria genial irnos a una casa rural en pleno Pirineo, por
ejemplo.

A finales de junio, Ella habia tomado la delantera y empezado a buscar en internet
apartamentos en la playa, hoteles, apartahoteles, bungal6s, caravanas de alquiler en un
camping costero... Lo que fuese..., todo, menos ir a la montafia. Al final, aun a riesgo
de que los cabrones de mis amigos me llamasen calzonazos, cedi porque la conocia de
sobra, y te aseguro que a testaruda no la ha ganado nunca nadie.

Tampoco estaba dispuesto a iniciar una guerra por semejante tonteria, y que su
enfurrufiamiento me dejase a dos velas, con lo bien que estabamos.

Los hombres, que somos mas simples que el mecanismo de un chupete, apenas nos
enteramos de las cosas mas basicas, asi que para mi todo iba normal.

Todo..., hasta que lleg6 el primero de esos fatidicos dias. Te lo cuento.



CAPITULO 1

MI CRUZ

Ese viernes, 27 de julio, para ser mas exactos, salimos con una pareja de amigos a
cenar al Sakura, un restaurante japonés, por expreso deseo de ellas.

Salva y yo a menudo nos perdiamos de su conversacion, que, como siempre, giraba
en torno a libros, autoras, editoriales, promocion, royalties, bolsos o zapatos..., y nos
centrabamos en nuestro particular tema laboral. Y asi, entre sushis, makis y gyozas, yo
masticaba y escuchaba pacientemente, mientras él me soltaba el discurso sobre las
ultimas reformas en la normativa de derechos de los trabajadores, porque, en aquel
entonces, nuestro amigo era delegado sindicalista en una importante empresa de
automocion. Al final, acabariamos hablando de coches, como es de suponer, y ahi si
que me integraba yo.

No te lo he comentado, pero soy un forofo de las cuatro ruedas, aunque también me
gustan las motos. De hecho, tengo un Chevrolet Impala clasico, el Che para los amigos
—no me calenté mucho la cabeza con el apodo—, un auténtico chollazo. En fin..., no
sé si te apasionan los coches clasicos, asi que ya lo hablaremos con mas calma.

El caso es, que como te decia, ellas ya habian hecho sus planes para terminar la
noche, y eso fue lo que nos mat6. Te cuento.

Parece ser que el vino entraba bien, porque pedimos una segunda botella vy,
teniendo en cuenta que ellas habian quedado antes y tomado dos cafias, a las doce de la
noche les brillaban los ojos como luciérnagas.

—~Oye, no tengo ni pizca de suefio, estoy superanimada, ¢;y si quedamos con las
chicas? —solt6 de pronto Leire.

—Ostras, si, qué buena idea —contestdo Ella—. Llamalas, a ver dénde estan, me
apetece juerga esta noche...

Tuve que morderme la lengua para no decirle en voz alta lo que estaba pensando:



«Joder, si lo que te apetece es juerga esta noche..., yo te la doy».

Pero antes de que Salva y yo pudiésemos abrir la boca, ya estaban moévil en mano,
enviando wasaps al grupo. Nos miramos con esa expresion de resignacion que solo dos
tios en situaciones asi pueden llegar a entender, y en un momento dado, después de
preguntar si tomabamos ahi el café o en otro sitio, comenté:

—Abhora, cuando llegue, terminaré de ver la peli...

Y mi chica me mir6 con las cejas levantadas, con cara de sorpresa, y me dio por
debajo una patada en la espinilla.

Al parecer, Salva y yo entrabamos en el lote, es decir, teniamos que pasar la noche
en un garito de moda bebiendo copas hasta reventar con seis mujeres. «jMatame,
camion!»

Eso no era lo habitual, afortunadamente, y siempre que podia me escapaba. Porque,
aunque nunca lo he llegado a entender, a mi chica, todo hay que decirlo, le encantaba
exhibirme como a un trofeo y pavonearse delante de las demas, presumiendo de tener
como novio a un... (por ahora no puedo contartelo, ya sabes) «un poco conocido en el
ambito deportivo», con buen fisico, abdominales marcados y todo ese tipo de cosas
que tanto les gustan. Ya ves qué ridiculez. Sin embargo, cuando se trataba de noche de
copas y cosas banales, acababa haciendo alarde de nuestro entendimiento en la cama,
de que éramos la pareja mas compenetrada sexualmente hablando.

So6lo se mostraba asi de frivola cuando salia por ahi con ellas, era como si la
transformaran. Tengo que reconocer que eso no me gustaba, pero, como era algo
esporadico, por suerte, lo sobrellevaba.

Asi que salimos del restaurante después de tomarnos el café de un trago porque...,
mira por donde, habia que darse prisa para llegar al Canterbury a tiempo...

—~Cofio... ;A tiempo de qué?

Soy un tio, perdoname, pero no lo entiendo.

Resulta que para ellas era demasiado pronto, ademas de ridiculo y bochornoso, por
ejemplo, entrar a la una de la madrugada..., pero no podian llegar mas tarde de las dos
porque entonces era demasiado tarde, y estaba todo petao.

Entonces mi chica —si, antes de hacer nuestra entrada triunfal— se volvidé hacia
mi, me echo un vistazo, me planch6 con la mano una pequefia arruga de mi camiseta
negra y me cogi6 fuerte de la mano. A continuacion, levanto la barbilla y saco pecho
con aspecto de decir: «Eh, chicas..., esto es mio, ;queda claro?». Sélo le faltaba ese
movimiento de cuello estilo pollo, con la chuleria de esa cantante pop de la que ahora
mismo no me sale el nombre.

Las cuatro estaban al fondo de la barra. Por si no eres de aqui, te pongo en



situacion: el Canterbury es un pub tipo taberna inglesa, con unos pibones de camareras
y camareros que flipas. No soy muy dado a las descripciones, no me fijo mucho en los
detalles; soy muy basico, vamos.

Como te cuento, apretd mi mano como si no hubiese un mafiana y me arrastro hacia
el fondo entre la multitud. Logramos abrirnos paso a base de empujones, pisotones y
miradas, incluso una memorable tocada de culo que preferi ignorar. Mas valia no
despertar a la bestia (a Ella, mi chica, no a la otra...).

A esas horas, aquello estaba atestado de gente con copas en la mano, hablando
poco y a gritos, moviéndose al ritmo de la atronadora musica pop que sonaba, el tipico
tema insufrible del verano.

—iWilly! —me grité cuando ya no tenia escapatoria, rodeado de las cuatro
viboras, digo..., amigas de mi chica—. Os presento, ellas son... —Todo cuanto pude

—Encantado —dije, y lo repeti cuatro veces mientras me daban los dos besos de
rigor, uno por mejilla, que cantaba Sabina.

Luego le di un codazo para que presentasen a Salva, que el pobre habia pasado a un
envidiable segundo plano. Y, si, digo envidiable, y ya entenderas por qué.

Si he de ser sincero, no me importaba que Salva se sintiese desplazado, sino que
acabase de una vez el exhaustivo escaner al que me sometian esos cuatro pares de 0jos.

—:Qué os apetece tomar? —Me volvi hacia Salva y le hice un movimiento
complice de cabeza hacia la barra, para escapar de alli cuanto antes.

—Dos gin-tonics y dos cervezas, marchando... —dijo él después de hablar con
nuestras chicas.

En cuanto me vieron levantar la mano, las dos camareras, que estaban moviendo las
caderas al ritmo de un tema pegadizo (creo que de Enrique Iglesias) tras la larga barra
de madera, se acercaron. Gracias a mi altura, éramos visibles en una discreta tercera
fila, también hay que decirlo.

—iHola! ;Qué te apetece?

—Dos gin-tonics y dos cervezas —le indiqué.

La otra camarera cuchiche6 algo a su oido, y ésta se volvié a mirarnos mientras
echaba los hielos en dos vasos de tubo.

—Joder, tio —me grit6 Salva a la espalda—, estoy por empezar a fumar s6lo para
salir de aqui... Acabamos de llegar y me estan sudando hasta los huevos.

—Bueno, en cuanto podamos, nos escapamos, tio —le prometi.

—~Oye, disculpa... ¢Tu no eres el jugador de...? —me pregunté la camarera, y
afirmé, como siempre me ocurre, con una especie de timidez absurda por ser



reconocido.

Llegamos con las manos ocupadas con las consumiciones hasta el fondo del local,
donde estaban nuestras contrarias. Y, tal como venia yo, pobre de mi, dispuesto a soltar
las cervezas, sufri el acoso y derribo de Ella, que se me abalanz6 colgandose
literalmente de mi cuello en medio de todos y metiéndome la lengua hasta las
amigdalas. Me quedé pasmado, con los brazos abiertos, manteniendo en equilibrio las
bebidas.

Eso era impropio de ella, y mas bien se parecia a ese chorrito que van soltando los
perros por las esquinas para marcar el territorio.

No exagero en absoluto si te digo que me sentia fuera de lugar, ademas de engafiado
y observado por las viboras de sus amigas.

Después de ese ataque, se echo a reir y me quité de la mano la cerveza.

—Hummm, como me pones, cari... —solto alli delante de todas, metiéndome mano
por debajo de la camiseta y, sin cortarse un pelo, la subié para mostrar mis
abdominales—. No llevamos ni un afio juntos y nos apetece a todas horas, ;verdad,
Willy?

—No me extrafia que te apetezca, carifio. Hay que reconocerlo: si yo tuviera tan a
mano todos los dias un pibén como el tuyo..., ufff. —Ese comentario, acompafiado de
la mirada de loba de arriba abajo de la tal Jessy, me hizo buscar desesperadamente la
puerta para no acabar discutiendo con mi chica.

Leire y Salva se miraron con cara de poquer.

—¢Sales a fumar? —me echo un cable Salva, que me notaba el cabreo.

—Pero si no fumais... —protestd Leire.

—Los deportistas no fuman... —dijo con voz pastosa la pelirroja, una tal Cati, que
tiempo después me enteré de que también era escritora.

—Yo me he vuelto fumador pasivo, pero sélo por esta noche. —Y, diciendo esto,
después de lanzarle una mirada de reproche a Ella, los dos huimos hacia la calle.

No me podia imaginar la que ibamos a tener al llegar a casa.

—Desde luego, has estado de lo mas antipatico con mis amigas... Una cosa es que
no te caigan bien, que no entiendo por qué, pero otra, que te hayas largado con Salva,
dejandonos a Leire y a mi con ellas...

—¢Ah, si? Perdona por haber tenido que salir después de que me metieras en esa
emboscada...

—:Emboscada? —Se volvié con unos ojos como platos mientras tiraba el bolso



sobre la cama y empezaba a desabrocharse los botones de la blusa con rabia—.
¢Desde cuando estar rodeado de mujeres te supone un problema?

—¢Qué quieres decir? —Mi pregunta era directa, sin segundas intenciones, ya te he
dicho que soy muy simple.

—No me tires de la lengua..., Willy.

—Pues... precisamente..., es 1o que mas me apeteceria ahora... —Y la abracé por
detras, pegandome a su cuerpo, sin ver el codazo que me iba a soltar en el estébmago.
Confieso que esa respuesta si iba acompafiada de una intencion sexual bastante
explicita, pero es que verla quitandose la ropa asi de cabreada me estaba poniendo
muy tonto y..., yo qué sé, la cama ahi al lado...

No obstante, al separarse de un codazo, me quedo6 claro: estaba muy cabreada
conmigo.

—Mira, tenia que salir a tomar el aire, tus amigas me estaban agobiando,
sinceramente.

—Asi que mis amigas te agobian, pues yo creo que solo quieren ser simpaticas ...

—¢Y ti? ;También era absolutamente necesario que ti te hicieras la «simpatica»?
—Mis dedos trazaron unas comillas en el aire con gesto irénico.

—¢A qué te refieres? —Se quedd por un instante como congelada, mirandome con
un zapato de tacon suspendido en la mano.

—Joder, pues a que te pones muy rara. No sé..., cambias cuando vas con ellas

—¢A qué te refieres? —Otra vez—. Joder, di algo concreto, algo que te haya
parecido mal.

Dudé unos instantes, pero finalmente lo solté. Total..., estaba claro que peor no
podia ir.

—A que me metas en publico la lengua hasta la campanilla y me levantes la
camiseta...

En un primer momento no dijo nada, sino que simplemente mene6 la cabeza y me
dejo ahi esperando, sin saber qué vendria después.

—Muy bien. —Se levant6 muy digna en ropa interior y paso por delante de mi
como un vendaval, con las tetas rebotandole en su trote hacia el lavabo.

Yo fui detras sin mucha conviccion.

Por un momento pensé que se le pasaria, pero ti sabes perfectamente como podéis
llegar a ser las mujeres cuando no aceptais que el contrario tiene razon.

—Muy bien..., ;qué? —Mi pregunta se estampo contra la puerta del bafio, hasta
que segundos después la abri6 de par en par.

Y Ella, ahi, ocupando todo mi espacio visual, cruzada de brazos y con la cabeza



ladeada (eso siempre es un mal sintoma, te lo aseguro).

—No entiendes nada —concluy6 enrabietada de forma categorica.

—Lo intento, pero parece que no... —confesé con el abatimiento logico del
momento.

—Joder, Willy, solo queria dejar a Jessy a la altura del barro, es... es... juna
gilipollas integral! Siempre tiene que ser la mas en todo, ;entiendes? —Ni pestafieé
ante lo que se me venia encima: incontinencia verbal con voz de pito, imitando la voz
de la que yo creia que era su amiga y gestos muy teatrales—: «jOh, ssabes?! Me han
dicho que podria haber sido modelo de publicidad, que con este corte de Llongueras
me parezco a Scarlett Johansson, que la esteticista me dijo que no habia visto en su
vida unas cejas tan perfectas...». jAh, y espérate, Willy! Que va y me dice: «Pues,
mira, yo no voy a perder mi tiempo en encadenarme a un hombre de por vida, que a mi
me gusta lo bueno, soy mucha mujer para acostarme con cualquier piltrafilla...». Me
pone del higado, no la aguanto, sentiendes?

—Pues... pensaba que era tu amiga, pero, joder, si que es gilipollas... —le di la
razon.

—iOye! —me grit6 de pronto—. Pues claro que es mi amiga, asi que no la insultes,
¢vale? sAcaso yo digo algo de Salva, o del impresentable de tu amigo el graciosillo
ese que siempre va de listo? No, ¢verdad? Pues eso...

Ni que decir tiene que no hubo sexo, nada de nada. Después de habernos gastado
una pasta en el japonés y dos rondas en el pub de moda, lo tnico que saqué en claro de
aquella memorable noche es que a las capullas de sus amigas eventuales SOLO las
puede insultar Ella.



CAPITULO 2

BENDITAS REBAJAS DE VERANO

Todo habia vuelto a la normalidad después de esa noche de copas. No saqué el tema,
pero anoté mentalmente que lo mejor seria no repetir. Ella estaba totalmente entregada
a su nueva novela, asi que tampoco disponia de mucho tiempo. Sus palabras textuales
fueron: «En pleno proceso creativo, no puedo distraerme, prefiero no contaminarme
con la realidad».

Asi que no te extrafiara que, a los pocos dias, me cogiera por sorpresa encontrar
una nota sujeta con un iman en la puerta de la nevera: se habia marchado por un asunto
de maxima urgencia. Entre admiraciones, a pie de nota habia escrito una palabra en
mayusculas...

Te aseguro que era esa sucesion de siete letras que os provoca al ochenta por
ciento de las mujeres un cambio repentino en el comportamiento. Y perdéname si ti
eres de ese veinte por ciento, si eres la excepcion que confirma la regla, porque no
dudo que eres una tia cojonuda, especial, diferente...

Asi que entendi perfectamente el mensaje cuando llegué al final, porque el asunto
de urgencia estaba en el centro, en una tienda de esa calle comercial que estaba a punto
de jquitar las REBAJAS!

«jUltimo dia de rebajas!», eso fue exactamente lo que puso al pie de la nota.

Y, aunque Ella no destacaba por ser derrochadora ni materialista, en absoluto, te
aseguro que jamas me he alegrado tanto de que ese dia le entrase esa fiebre consumista
de fin de rebajas.

Por fin iba a poder disfrutar desde mi sofa de la pentltima etapa del Tour de
Francia.

Me preparé un café con hielo, bajé dos grados el aire acondicionado —tal y como
a mi me gusta—, solté mi grito de guerra, a la vez que las zapatillas, que cayeron en



mitad del sal6n, y me despatarré con el mando a distancia bien cerca, en el sofa. Y es
que esto es un auténtico privilegio, un sofa de tres plazas con chaise longue para mi
solo, teniendo en cuenta que mis piernas miden metro quince (lo sé porque Ella un dia
se empefl0 en que nos las midiésemos uno al otro) y generalmente las tengo que
mantener dobladas cuando ella se tumba a mi lado.

El caso es que, cuando mas emocionante se estaba poniendo la carrera, oi el sonido
metalico de la llave en la cerradura.

«jVamos, no me jodas...!» ¢Ya habian cerrado las tiendas? ;Se habria liquidado
todos los ahorros de la cuenta corriente en... (tuve que mirar el reloj, totalmente
desconcertado) una hora y cuarto? «jCofio, tranquilo, respira hondo —me dije—,
seguro que ha venido a descargar y vuelve a marcharse!»

Pero, con un cabreo monumental, lanz6 al sofa la unica bolsita que llevaba en la
mano después de cerrar de un portazo.

—iHola, carifio! ;Qué hay? —me senté tras esquivar el proyectil-bolsa.

—iUna mierda, eso es lo que hay! {Solo eso!

Cogi el mando, miré para la tele y luego a Ella y..., pese a que acababan de pasar a
Hamilton y la carrera estaba en lo mas emocionante, pulsé el boton de apagado cuando
la vi ahi de pie llorando.

Debia de ser algo verdaderamente grave, y no soy tan energimeno ni tan fanatico
como para anteponer el ciclismo a mi chica. Ya te lo dije: soy un tipo diferente.

—Pero ¢qué te ha pasado? ;Te han robado la cartera o algo...?

—iNo! ;Cémo me van a robar la cartera! —grité dejando al final un torrente de
lagrimas—. No me han robado la cartera..., jme han robado la ilusién!

Ahora si que estaba convencido de que algo tenia que ver la gilipollas esa de su
amiga, lo veia venir, asi que di dos golpecitos en el sofa, animandola a que se sentase a
mi lado.

—¢Te apetece un café? —le pregunté levantandome ya para prepararselo.

—iNo, no pienso tomar nada més! Ese es el problema...

Volvi a sentarme de inmediato.

—¢Qué te ha pasado, entonces? Pensaba que ibas a comprarte algiin modelo de...

Meti6 la mano en la bolsa de El Corte Inglés y sacé dos pafiuelos de esos largos
que os ponéis al cuello.

—Ah, qué bonitos... —dije tocandolos con una sonrisa, hasta que me los arrebato
de la mano y volvieron a la bolsa.

—ESTO es lo UNICO que he comprado —recalcé vocalizando perfectamente cada
palabra.



Y ya no supe qué decir porque, mira..., entre ti y yo, digamos que no me muevo
con fluidez en este tipo de conversaciones, y tengo la sensacion de que tengo mas
probabilidades de acertar la Primitiva que de decir algo aceptable.

—Pero ;tienes idea de por qué? —inquirid. Sus ojos se me clavaban hasta lo mas
profundo—. ;Eh?

Alcé las cejas y los hombros, animandola a seguir.

—iPorque estoy como una vaca! jPor eso! —Luego se mir¢ las puntas de los dedos
y bajo el tono hasta que éste se convirtié en un susurro—. No pienso comprarme nada
hasta que vuelva a entrar en una 42.

—Mujer, no exageres... —Traté de cogerle la mano, pero ella, muy tragica, se
levant6 del sofa como si fuera a marcharse, aunque sélo avanzo dos pasos.

—Dime la verdad, Willy, y, por favor, sé sincero —suplic6 con los ojos y las
manos.

—Bien, te diré la verdad, ;qué quieres saber?

Entonces lo hizo, se puso de perfil, delante de mi, con ese vaquero que le hace un
culo precioso, y se levanto la camiseta hasta el cuello. Por supuesto, se me fueron los
ojos a su canalillo, y ese par de tetas que... Pero no era eso, no.

—iMira! —Se cogi6 un pliegue de la cintura con dos dedos—. ;Lo ves?

—Hummm... Si, ya veo, y a mi me gustas asi... —Me levanté del sofa, me estaba
poniendo palote.

—¢En serio no crees que estoy..., que he perdido mi sex-appeal? —dijo, y su voz
sono melosa.

La tomé por la cintura y le dije bajito al oido que siempre me habia gustado todo lo
suyo, y cada dia mas..., y que me estaba poniendo mucho...

Asi, se gir6 ciento ochenta grados y me abrazo al cuello. Nos besamos, introduje la
mano por debajo de su camiseta para dejar claro que me encantaba su imaginario
michelin y toda ella... y empezamos a meternos mano ahi, en medio del sofa.

—Se me ocurren un par de ideas para estrenar ahora mismo esos pafiuelos..., pero
dame una sorpresa y no te pongas nada mas

Con una provocativa sonrisa, salio del salon pidiéndome sd6lo diez minutos para
preparar la sorpresa, y mira qué casualidad: los diez minutos que faltaban para que
terminase la retransmision del Tour de Francia.



CAPITULO 3

POR FIN... VACACIONES

Las mujeres, por lo general —tienes que admitirlo—, hacéis la maleta como si no
hubiese un mafiana, como si fueseis de expedicion a algin lugar remoto vy
extraordinario donde el clima es un misterio, un expediente X, donde tan pronto puede
ser verano como invierno, donde nunca se sabe qué caminos vais a atravesar por los
que se os manche o se os rompa el calzado, donde el «por si acaso, vamos a meterlo
también» es un mantra que se repite para romper cualquier maleficio, porque una vez
que metéis dos camisetas mas de manga larga por si refresca, los tres bikinis y los dos
bafadores, las dos pinzas de depilar de recambio o unas sandalias de tacon y tres pares
de chanclas de repuesto..., ya nada malo os puede pasar.

La cosa no seria tan grave si no fuese porque nos obligais a hacer lo mismo.
Cuando una mujer dice «Hay que hacer la maleta», puedes cometer un grave error si se
te ocurre prepararla en menos de diez minutos, porque va a revisarla seguro... jDate
por jodido!

—icQué?! —exclam6 Ella mirando el interior de mi bolsa negra de viaje con una
expresion desconcertada que te juro que a mi me desconcert6 todavia mas.

Miré la bolsa, luego a ella, y después otra vez la bolsa, la de siempre: mi bolsa
negra de bandolera, la que me acompafaba en todos los viajes. Al final, me encogi de
hombros, supongo que con la perplejidad estampada en forma de un interrogante entre
cejay ceja.

Ella meti6 la mano y saco los tres pantalones que previamente yo habia puesto,
dejandolos perfectamente doblados en el fondo.

—¢Tres pantalones? ;Pensabas llevarte solo tres pantalones?

Y, si, uso el tiempo verbal en pasado: pensabas, como si, de repente, s0lo con su
incisiva pregunta yo ya hubiese cambiado de opinion.



—Pues..., si, claro. ;Cuantos quieres que me lleve?

Ante ese tipo de preguntas, los tios reaccionamos fatal, bajamos la guardia y
perdemos la batalla sobre nuestra intencion.

Me habia rendido facilmente a la evidencia.

A pesar de que ésas eran nuestras primeras vacaciones juntos, hay comportamientos
femeninos que se repiten y que, aunque Ella no fuera la Otra, tu bolsa de viaje negra de
bandolera con solo tres pantalones plegados en su interior... no deja de ser la de
siempre. Habia tenido antes una pareja mas o menos estable, algo que durd
exactamente un afio y seis meses, y tres ocasiones de deshacer y rehacer la maleta a su
antojo. Por eso, en cuestion de equipaje, ropas y vacaciones, aprendi que mi suerte
estaba echada: alea jacta est.

Te doy la razén: discutir con vosotras de estos temas es perder el tiempo.
Simplemente, estamos jodidos.

—Y ;qué quieres que me lleve? —repuse. Por mi parte, yo ya habia tirado la
toalla, sin oponer resistencia.

La pregunta se contestd por si sola en un abrir y cerrar de armario. Descolg6 los
tres vaqueros y dos pantalones de vestir Massimo Dutti que quedaban en las perchas,
dos sudaderas, dos camisas de Pedro del Hierro, una cazadora Pepe Jeans y la nautica,
un par de corbatas y dos camisas de manga larga...

—i¢Dos camisas de manga larga?! ;Para ir a la playa? jVamos, no me jodas...!

Inmune totalmente a mi desconcierto, continu6 llenando la bolsa hasta que se quedo
ensimismada.

—¢Y la ropa interior? —me pregunt6

Sefialé bufando el departamento interior, con la incertidumbre metida en el cuerpo.

Mira que los habia dejado perfectamente plegados, que me habia preocupado en
elegir los que sé que mas le gustan, nada de los slips de Abanderado o Dustin
comodos, no... Llevaba los de Calvin Klein y Diesel.

—Uno, dos, tres, cuatro... —iba haciendo el recuento mientras los apilaba uno por
uno sobre la colcha—, cinco..., jseis! —Y ahi se quedd clavada y levant6 la mirada
como si eso la hubiese ofendido gravemente—. j;Seis?!

Durante un segundo comprobé que su decepcion era directamente proporcional al
numero de calzoncillos que yo habia introducido en mi bolsa negra de viaje: seis sobre
diez en la escala de maletas y viajes.

—¢Tienes algo en contra del seis? —Me envalentoné con una sonrisa que ella
ignord, y me contestd con otra pregunta que dejaba bien clara mi posicion de que ya no
iba a llevarme ese niimero de calzoncillos.



—:En serio pensabas llevarte solo seis?

¢Qué puede un hombre contestar a eso? «No, carifio, esperaba que me indicases
cuantos boxers son necesarios para pasar quince dias de vacaciones en la playa, donde
la mitad del tiempo pienso ir en bafiador o en pelota picada.»

No, no lo dije, y eso que, excepto Salva (mi héroe, que lleva tres afios y pico con
Leire), todos los demas, si lo supieran, me dirian eso de: «Huevon, huevon,
huevon...».

Seguro que tu me entiendes, ¢no? Si, yo queria tener la fiesta en paz, y no opuse
resistencia en su resolucion de ir a mi cajon, sacarlo de la mesilla y volcarlo
integramente sobre la colcha.

A mi me tenias ahi plantado, con mi metro ochenta y nueve de altura, observando
como mi chica desplegaba, examinaba y daba el visto bueno —o no— a cada uno de
mis slips o boxers, hasta que la cama parecié un puesto ambulante propio de un
rastrillo de domingo. Solo faltaba un cartel y la gitana con el delantal gritando a pleno
pulmon: «Aleeee, que tenemos dos por uno... Vamos, sefiora, aproveche, que son de
algoddn del bueno y no se dan de si».

—Carifio —enfatizdé con el dedo indice—, hay que hacer una limpieza urgente,
tienes que comprarte calzoncillos nuevos.

—iPero si ahi por lo menos hay quince o veinte! —Mis brazos se extendieron
sefialando el improvisado puesto de ropa interior—. ;Para qué me voy a comprar mas?

No creo que sea necesario que te explique que mis slips mas cémodos fueron los
primeros en pasar a mejor vida, sin siquiera darles una digna despedida, después de
tanto tiempo juntos...

Esa misma noche, mi bolsa negra de bandolera estaba repleta de béxers de todos
los tejidos, estilos y estampados, incluidos tres de los que llevan en la bragueta dibujos
de comic o la tipica «S». Aprovechando, algo que le pareci6 genial fue encontrar un
modelo idéntico a los mios pero en braguitas porque «ibamos a ir a juego», y tan feliz
estaba con lo que a mi me pareci6 una soberana chorrada que me animé a improvisar
una frase de esas memorables que os grabais las mujeres a fuego en la copia de
seguridad de la memoria interna.

—:Sabes? —Ile dije con ternura—, me cuesta tan poco hacerte feliz que no me
importa que, si te hace tanta ilusion, elijas ti mi ropa interior.

Si, seguro que estas pensando: «Huevon, huevon, huevon...». ;Ah, no?

Su sonrisa me contagio, hasta el punto de darme un abrazo, un estrecho abrazo,
cogerme del cuello y, con sus labios rozando el 16bulo de mi oreja, susurrarme: «Vale,
yo te elijo la ropa y luego te la arranco con los dientes».



iJoder, si lo llego a saber, se 1o digo antes!
Y es que, como ya sabes, los tios somos asi de simples.



CAPITULO 4

LADIETA DEL CUCURUCHO

No sé donde habia leido eso de la dieta del cucurucho, lo de comer poco y follar
mucho, pero creo que pretendia llevarlo a rajatabla para volver a meterse en una talla
42.

(Joder, qué mania tenéis con las tallas... La verdad, no lo entiendo.)

Debo afadir que, desde que empezamos con los preparativos de las vacaciones,
fuera o no por la dieta, en el tema del folleteo nos iba de puta madre.

Salvo por un insignificante detalle que me hizo temer seriamente por mi
supervivencia durante el viaje: unas tortitas de maiz de «setas, trufa y queso» que son
como una especie de masa de oblea de unos tres milimetros de grosor (siendo
generoso) que se te pegan al paladar y..., bueno, crujen. Te juro que ademas no son
baratas, y es que el aire esta sobrevalorado.

—C(arifio, ¢a que estan riquisimas?

—Psssssssss..., no sé. —Y tuve que comerme dos paquetes para encontrarle el
presunto sabor que el cocinero buenorro del reality prometia en cada bolsa de tortitas.

Quitando el incesante gorgoteo de un estomago poco agradecido, no hubo
problemas ni complicaciones, ni apenas trafico durante el viaje. Con el GPS llegamos
al apartahotel a la hora acordada.

—No sé a qué velocidad puede llegar a caminar una persona normal de aqui a la
playa, pero el que hizo el catalogo debia de ser Usain Bolt, si es capaz de llegar en
cinco minutos.

—Por eso se llama aparta-hotel..., claro, ¢lo pillas?

Nos reimos y bajamos las maletas.

—Bueno, carifio, asi se me pondra el culo para partir nueces...

Y yo, que entonces estaba ya visualizandome delante de un buen vermut en el



chiringuito... como manda la tradicion, previo, desde luego, al polvo de bienvenida,
incluso pensé en cambiar el orden de prioridades al oir lo de su culo.

Subimos a la habitacion/apartamento y abrio Ella.

—Bueeeeeeeeeno... —Me tumbé en el saloncito, echando un vistazo rapido a mi
alrededor—. Deshacemos las maletas después del vermut, ;no?

—iUn segundo! —replico Ella, y solt6 lo que llevaba en las manos en la misma
entrada.

Lo primero que hizo fue retirar la colcha y pasar revista a las sabanas, tocarlas con
dos dedos y levantarlas.

Pero ¢qué esperaba encontrar ahi dentro? Qué mania mas absurda... Aunque, claro,
yo sOlo era un tio hambriento de dos cosas que Unicamente pensaba en calmar sus
necesidades mas primarias. Un tipo ahi plantado que en ese momento observaba coémo
Ella se sentaba en el borde de la cama, botaba tres veces en el colchon y luego
continuaba con la inspeccion. Turno de la almohada: primero por arriba, después por
abajo, acto seguido, la palme6 varias veces para comprobar su consistencia, hasta que,
finalmente, se levant6 y dio dos pasos hacia atras para visualizar el cuadro.

—Bueno, no esta del todo mal...

Asi que, tras el veredicto de lo fundamental, paso revista al aseo. Conto las toallas
y comprobo si funcionaba la mampara, la ducha, la cisterna y los grifos.

—Vale, aceptable. ;Dénde has dejado la nevera? Ve metiendo la comida en el

frigorifico.
iDios, qué tortura para mis jugos gastricos! Pero obedeci y empecé a llenar la
nevera de... jverduras, zanahorias, pepinos, calabacines! Una de dos: o su

subconsciente le habia jugado la mala pasada de hacerse con todos los alimentos con
simbolos falicos (lo cual era dudoso, porque no habia un triste salchichén, un fuet, ni
unas salchichas...), o lo de la dieta del cucurucho iba en serio y pensaba matarme de
hambre.

«jPor favor —imploramos mi estdémago y yo al unisono—, ;donde esta la comida
de verdad? ;El jamon serrano, los huevos...?!»

Vale, ahora tenia la necesidad imperiosa de ir a por el vermut, porque las tortitas
saciantes de aire me habian abierto el apetito. Lo dicho: el aire esta sobrevalorado.

—Woy a darme una ducha y a arreglarme un poco —dijo entonces y, acongojado,
observé como sacaba de la maleta la plancha del pelo, la Epilady, dos botes de
champt, dos esprais de espuma y otros de acondicionador para cabello castigado...

iNo me jodas! Después de tres horas y media..., ;pensaba ponerse a arreglarse el
pelo? Si hubiera traido cuchillas, ése era el momento de acabar con mi vida...



—¢Por qué no lo dejas para luego y nos vamos a tomar algo?

—¢Estas loco? —asomo la cabeza por la puerta—. ;Como voy a salir con estos
pelos de loca?

Como siempre, ante la posibilidad de estar ante una pregunta trampa, encogi los
hombros en silencio.

—Tt tomate algo, carifio, no tardo nada. Ademas, me he quedado llena con las dos
tortitas, no creo que me entre nada mas.

Si, habia dicho «No creo que me entre nada mas»... Vale, soy tio, y mejor no entrar
en el chiste facil ni profundizar mas en el doble sentido de la frase.

Me mordi a tiempo la lengua antes de contestar: «Eso ya lo veremos, si te entra o
no algo mas», porque acto seguido habria venido eso de «Joder, todos los tios sois
iguales, siempre pensando en lo mismo».

Cogi una triste zanahoria y busqué el mando de la tele, eso si, acompafiado por la
unica cerveza fria, normal, o sea, con alcohol, que habia metido en la nevera. Me habia
dado un bajon de la leche, en todos los sentidos. Para colmo, pese a tocar todos los
botones, la televisién no funcionaba. «Problemas con el mando, lo que faltaba...»
Probé suerte al final y decidi sacar la tarjeta de la luz, mientras mi chica se ponia a
jurar en hebreo por dejarla a oscuras en la ducha. Ya con el cabreo metido en el cuerpo
y el centrifugado de la zanahoria en el estdbmago, se me cay6 el mando al suelo, la tapa
salto y, jeurekal, le faltaban pilas. Al acercarme al televisor, habia un cartel en
mayusculas que advertia: «Las pilas del mando a distancia hay que pedirlas en
recepcion». «jDe puta madre!»

Bueno, pues habria que probar suerte, si estaibamos con la dieta del cucurucho...

La oi cantando bajo la ducha, asi que pegué la oreja a la puerta.

—Esto..., ¢necesitas ayuda?

Se cerro el grifo.

—¢Dices algo?

—Si..., hummm..., te pregunto si necesitas ayuda porque que sepas que me has
dejado solo y... —improvisé— ya han venido tres camareras para ver si me hacia falta
algo.

La puerta del bafio se abri6 lo justo para que Ella sacase el brazo y una mano
mojada me agarrase de la camiseta, metiéndome en aquella sauna de vapor.

—c:Has puesto el cartel de «No molestar» en la puerta, carifio? —Y, mientras lo
preguntaba, empez6 a quitarme la camiseta con prisas, al tiempo que yo me ocupaba de
sacarme a tirones los pantalones y el boxer.

Como de costumbre, mi reaccion no se hizo esperar: se me puso como el mastil de



una fragata de la Royal Navy. A trompicones, entramos en la ducha, comiéndonos la
boca, y, mientras ella accionaba el grifo y me llenaba de espuma, yo la cogia por las
caderas y me la subia a horcajadas, dispuesto a disfrutar de un memorable polvo de
bienvenida.

En equilibrio, apoyada su espalda en las baldosas, le caia toda el agua por el pelo,
en cascada, resbalando hasta sus pechos. Grufiendo de excitacion, agarrando con fuerza
su trasero, sorbi las gotas de agua que bajaban por el canalillo, paladeé esos pezones
duros, mientras trataba de acoplarme a ella. El jabén hacia dificil la penetracion, asi
que me susurro que nos fuésemos a la cama.

Sin bajarla al suelo, la llevé afuera mientras Ella me tiraba del pelo, llevando mi
cabeza atras para comerme el cuello.

La dejé sobre la cama y me deleité unos segundos en la imagen que tenia delante.

—Joder, como me pones...

—Y ti a mi —gimio6 con una sonrisa lasciva.

Le abri las piernas y me perdi entre sus muslos un buen rato, sin prisas. Ella
arqueaba la espalda al sentir mi lengua dentro, ronroneaba como un gato..., y eso me
ponia aun mas..., hasta que tir6 de mi hacia arriba. Yo obedeci mansamente a todo lo
que me pedia.

—Tumbate, quiero follarte yo a ti... —Se incorporo y saco del cajon de la mesilla
un pafiuelo largo rojo y algo mas que no pude ver lo que era.

A continuacién, me agarré por las mufiecas y me at6 al cabecero de la cama. Si eres
tio, ya te imaginas como me ponia aquello...

—Te voy a hacer sufrir... —amenaz6 sacando una especie de fusta que por un lado
terminaba en una pluma larga.

—Joder, eres mi puta ama, hazme lo que quieras..., pero no poder tocarte va a ser
una tortura... Cuando me sueltes, preparate... —Mis expectativas eran tan altas como
mi ereccion.

—Me muero por hincar los dientes en tu tableta... Hummm..., pero ;como se puede
estar tan bueno?...

—Soy todo tuyo..., hazme lo que quieras, sorpréndeme... —Y cerré los ojos,
entregandome por completo.

A partir de ahi, un festival de sensaciones que no me esperaba: sus labios, sus
dientes, su lengua en mi pecho..., sus dedos en mi abdomen bajando lentamente, una
sensacion inquietante entre mis muslos, la pluma, y de nuevo su boca, que trataba de
abarcarlo todo, su garganta..., su saliva caliente de abajo arriba, succionando,
matandome de placer, recreandose en la punta, recorriéndola con la lengua.



La tortura se prolongé todo lo que ella quiso y, por dos veces, tuve que pedirle que
parase y ejercitar una respiracion profunda para aguantar porque, si no, podia irme en
cualquier momento dentro de su boca..., y aunque la idea era tentadora, lo que yo
estaba deseando era terminar con un polvo bestial entre sus piernas, un orgasmo que la
volviese loca.

Levanto la vista con todo el pelo revuelto y la barbilla brillante, hiimeda, 1os labios
hinchados y una mirada salvaje que me puso cardiaco.

Movi las mufiecas llamando su atencién. Le supliqué que me follase o que me
soltase ya, que me pidiese lo que quisiera, que era su esclavo, a pesar de que la
doblaba en tamafio y fuerza. Y vaya si lo hizo: rept6 sobre mi, se subi6 y nos fuimos
ensamblando como dos piezas de un puzle. Bufé, estaba durisima, y, cuando empez6 a
moverse, sus dos tetas impresionantes botaron arriba y abajo delante de mis ojos..., y
juro que no pude mas.

—Me voy a soltar, carifio, necesito agarrarte por el culo y follarte hasta que...

Ese tipo de frases la excitaban cantidad, asi que empez6 a cabalgarme rapido
mientras yo me libraba del pafiuelo. Le palmeé el culo y se lo agarré para darle mas
ritmo. Ella ech6 la cabeza atras, gimiendo, con los ojos en blanco, comenzo a
contraerse, arafiandome el pecho, solté un alarido y, sin salir de mi, ni yo de ella,
empezO de nuevo a balancearse. La volteé dejandola abajo, abri bien sus piernas Yy,
tratando de aguantar al maximo, se la meti varias veces despacio y después con mas
velocidad...

Ni las palmadas y las voces de los vecinos pidiendo silencio, ni siquiera los
golpes del cabecero contra la pared, nos distrajeron de nuestro particular asalto sexual.

—No voy a poder aguantar mucho mas —Ila avisé de nuevo.

—Ufff..., voy a correrme otra vez, quiero mas..., mas fuerte —pidio6 Ella clavando
sus ufas en mi espalda.

Tres, cuatro, cinco..., perdi la cuenta de las veces que la embesti con todas mis
fuerzas, empujando mas adentro, hasta que explot6 casi al mismo tiempo que yo, ella
agarrada a las sabanas y yo yéndome dentro placidamente.

Agua, sudor y semen entre sus muslos..., y el éxtasis... remitiendo hasta
separarnos, pegados uno al lado del otro, recuperando el ritmo de la respiracion.

—Ha sido bestial —reconocio6 en un tono que no le habia oido hasta ese momento.

Cerca de las dos de la tarde, nos levantamos, esquivamos las maletas, que seguian
en mitad del pasillo todavia sin deshacer, y nos metimos en la ducha antes de irnos a
comer.



CAPITULO 5

SENTIRME COMO UN FLORERO

Supongo que el asfixiante calor de aquellos dias y el relax de las vacaciones ayudaron
a que nos quedasemos confinados en el apartamento casi todas las tardes, tomando
mojitos (Ella) y jarras heladas de cerveza (yo), con el aire acondicionado a todo trapo
y ligeros de ropa.

Asi fue como contribui a que siguiera a rajatabla con la «dieta del cucurucho», sin
saltarsela ni una vez.

Cada mafiana, durante esos cinco dias, yo me levantaba un poco antes, hacia mis
abdominales (no podia dejarlo por cuestiones evidentes, ya que la preparacion fisica
es diaria en mi trabajo), hacia el café y me daba una ducha. Me afeitaba lo justo,
porque ella insistia en lo morboso de la barba de dos o tres dias, y luego iba a
recibirla como a ella le ponia: mojado, con el pelo revuelto y la toalla alrededor de la
cintura.

Todos los dias se repetia el mismo guion: la llamaba y, al abrir los ojos, se le
ponia esa sonrisa viciosa detonante de un nuevo asalto en la cama.

—iGuaaaauuuu! Da gusto despertarse con semejantes vistas...

Entonces tiraba de la toalla después de besarme, de olerme, de tocar mi torso y mi
abdomen...

—El café puede esperar, ya sé 1o que voy a desayunar...

Nunca hasta entonces la habia visto tan desinhibida, y repetia algo que empezaba a
ser habitual: 1o de dominarme, subirse sobre mi, atarme las manos, taparme los 0jos,
arafiarme, chuparmela con una parsimonia que me mataba..., y sacar del cajon algin
juguetito como aquel plumero, que pasaba por mis zonas mas calientes (erdgenas,
segun rectifico ella como una auténtica experta).

Aunque, por mi uno ochenta y nueve de altura, mi complexién y preparacion fisica,



la doblaba en fuerza, ella insistia en emplear la suya para someterme a su voluntad y
hacerme sufrir un poco mas..., y eso me ponia a cien, cada novedad, incluso aquello de
hacerme su prisionero.

Fue uno de esos dias cuando me pidi6 que le dijese todo lo que me apetecia
hacerle, echarle imaginacion en lo mas obsceno y guarro... Lo cierto es que no
profundicé, ni siquiera pensé en los motivos o las causas de ese habitual juego de
preliminares con todo tipo de frases cada vez mas calientes, ésa es la verdad.
Porque... ¢a qué tio no le gusta el sexo brutal, desenfrenado, salvaje.?.. Ya..., pero
stanto? Me estaba dejando mas marcado que el pasaporte de Willy Fog.

Uno de esos dias, en esos momentos de después, se levantd, se dio una ducha,
mientras yo me quedaba sin pensar en nada (si, los hombres no mentimos cuando nos
preguntais qué pensamos: en esos instantes, en nada), todo lo mas, en lo bien que
sentaba un polvo mafanero.

Ella se asomo6 con la toalla a la cabeza y el albornoz para decirme que habia tenido
un gran momento de inspiracion, que necesitaba escribir antes de que se le escapara, y
que me encargase de preparar el café.

Empezaba a acostumbrarme a esos arranques de su genialidad como escritora,
aunque, eso si, el café de después de la siesta no lo perdonaba. No, no me quejo, en
absoluto, pero todavia en ese momento no era consciente, igual que ahora tu, de lo que
se me vendria encima.

Bajo un sol de justicia, habia salido a la terraza y estaba escribiendo como una
posesa en su libreta de apuntes. Le puse delante su café con hielo y nata, como me
pidi6. Pensaba quedarme comodamente en el sofa, bajo el aire acondicionado, pero
antes de salir me pidi6 algo que me descoloco bastante:

—Carifio, ¢te puedes poner ahi un momento? —y sefial6 la barandilla de la terraza,
justo frente a ella.

Despreocupado y sonriente, me apoyé de espaldas, como si me fuese a hacer una
foto..., justo al lado del tendedero donde colgaban las toallas de la playa. Sin
embargo, no cogio el movil, s6lo me observd. La recuerdo con las gafas apoyadas en el
puente de la nariz, subiendo la mirada y el boli contra los labios, ain rojos e hinchados
por los besos que nos habiamos dado minutos antes.

—Willy, quitate la camiseta... y el bafiador —me dijo de pronto

—¢Qué? ;Aqui? —Me salio un gallo incluso ante tal proposicion, pues me parecio
fuera de lugar.

Joder, nunca he sido un exhibicionista, no le encuentro la gracia, vaya.

¢Todavia queria mas?, me dije mientras la veia mirar hacia el exterior, pensativa.



Nuestra terraza estaba en el segundo piso y daba a la piscina del apartahotel, asi que
estaba claro que, a esa hora, podian verme sin dificultad.

Segiin me dijo, era lo que mas le apetecia en ese momento: verme ahi desnudo...,
sexhibirme?

Quiza influy6 el hecho de que esa misma mafiana —cosa de la que me enteré un
tiempo después— habia recibido una llamada de su editor. Al parecer, estaba
revisando la mitad de la novela que Ella le habia enviado y le aconsejé que debia tener
mas morbo, mas erotismo explicito, porque ahora era lo que realmente vendia.

Quién sabe si fue el desencadenante de lo que vino después, porque realmente, a
dia de hoy, después de dos afios, ya no estoy seguro de nada.

—Joder, Willy, ;qué te cuesta quitarte la camiseta y el bafiador?

—Carifio, hay gente en las terrazas —dije, y sefialé hacia los balcones proximos,
concretamente, donde habia un grupo numeroso de chicas jovenes que bebian mojitos y
reian despreocupadamente mientras se hacian selfis.

Obviamente, Ella era consciente de eso, y por eso mismo insistia en pedirmelo en
publico.

Me apoyé bufando en la barandilla, moviendo la cabeza disgustado porque no
acababa de entender su cabezoneria o su capricho.

—Simplemente, me apetece ver como te desnudas aqui y ahora, va...

¢Y si Ella estaba teniendo un problema psicolégico? Si, podia ser una desviacion o
lo que cofio fuera eso del exhibicionismo. Aunque, bien pensado, me dije, los
exhibicionistas disfrutan ensefiando su cuerpo, no el de los demas, vamos...

Pero como estaba tan pillado por ella, le dije que tardaba un segundo nada mas, y
decidi complacerla. Craso error. Claudicar, anteponer los caprichos de esa mujer fue
el principio del fin... Y, mientras me quitaba la camiseta por la cabeza, puso musica en
el movil y me pidié que lo hiciese lentamente, como el tio de no sé qué anuncio, a
camara lenta.

Tomo6 apuntes frenéticamente, con urgencia, y me di cuenta de que no se trataba de
esa veneracion casi mistica del cuerpo de la persona que amas, ni tampoco algo
pervertido, sucio o sexual, sino mas bien de otra cosa muy distinta: su sentido de la
propiedad, como aquella noche que salimos con sus amigas.

No sé si en ese momento no lo veia o no queria verlo: por un lado, tomaba
demasiados apuntes y notas en su libreta cuando estaba conmigo, incluso después de
haber echado un polvo; por otro, empezaba a controlar cualquier mirada de otras
mujeres y se prodigaba en demostraciones de afecto hacia mi en publico (sobre todo,
delante de las féminas), en ocasiones, algo subidas de tono.



El tiempo me ha hecho verlo: yo era algo asi como su trofeo o su vivienda en
propiedad y necesitaba exhibirme, jmanda webos!



CAPITULO 6

SINDROME POSVACACIONAL

El ultimo dia de nuestras vacaciones, me despertd bien temprano el ruido de la
cisterna. Ella volvié a la cama y yo abri un ojo, todavia mas dormido que despierto,
pero lo suficiente como para oir un taco entre dientes. Me dio la espalda enrabietada y
se colocé en posicion fetal, hecha un ovillo, resoplando.

Estaba claro: le habia venido la regla.

Me puse de lado, pegado a su espalda, y pasé mi brazo por sus caderas para darle
calor con la palma de mi mano abierta sobre su abdomen.

Sus reglas solian ser bastante dolorosas, sobre todo los dos primeros dias, y
ademas le provocaban un estado de animo diferente, irascible y muy sensible. Era
como si estuviera viviendo con una cria y, para colmo, se ponia adrede pelis de esas
que te dan llorera floja y que seguro tienen como patrocinador alguna conocida marca
de pafiuelos de usar y tirar.

No sé por qué, pero a mi me causaba una sensacion de impotencia, y esos dias me
volvia mas protector.

Es cierto que los tios somos mas torpes que un cerrojo, nos quedamos pasmados
sin saber qué hacer ante vuestro complicado sistema hormonal en esos dias dificiles.
No somos habiles para manejar ese tipo de situaciones.

No le habian salido bien los calculos, o se le habia adelantado un par de dias,
debia de ser, y por eso también estaba rabiosa, ya que no iba a poder disfrutar del
ultimo dia de playa. Se contraia dolorosamente con cada espasmo y, de pronto, me vino
la idea de qué hacer.

Me levanté y fui al lavabo. No queria preguntar y parecer un estipido al que hay
que darselo todo hecho, algo que nos pasa habitualmente cuando buscamos entre
vuestras cosas, en ese pozo sin fondo al que vosotras llamais neceser. Ante mi tenia



ese pequefio bolso de aseo, a punto de reventar, con un montén de departamentos y
bolsillos enanos en los que no me cabia mas que la punta de los dedos. «jManda
cojones!» Lo tenia apoyado en el lavabo, pero con tanto peso, resbalé y cayo al suelo.
Me habia cargado la caja esa redonda, la tapa se habia partido, desparramandose el
polvo ese marron que os dais por la cara... jMenudo desastre! Miré para los lados, me
agaché y empecé a frotar con trozos de papel higiénico... jJoder, como se agarraba el
polvillo a las rugosidades de las baldosas! Rapidamente, 1o devolvi todo al neceser...,
asi, a mogollon, porque iba a ser mision imposible dejarlo como estaba. Ademas del
pringue, habia dos bajas mas: dos barras de labios rotas...

—iCaglien la puta! Se va a dar cuenta...

Bueno, pero por fin encontré la caja de pastillas que buscaba, llené un vaso con
agua y me fui a su lado, sentandome al borde de la cama.

—Toma, carifio, una Saldeva.

Abri6 los ojos, mir6 la pastilla, el vaso, y luego me observé con los ojos
vidriosos.

—FEres unico, Willy... Eres... —Dos lagrimas resbalaban por sus mejillas con
agradecimiento— eres... un encanto, pero ya me la he tomado.

Chasqueé la lengua y me encogi de hombros quitandole importancia, para qué
negarlo, con el orgullo y el ego subido, y callandome lo del accidente en el bafio.

Respiré hondo sin decir nada, s6lo la abracé por la espalda, apoyando mis labios
en su hombro y acariciando su pelo, como le gustaba.

Lo recuerdo perfectamente, porque creo que ese momento fue el tltimo en el que
nos sentimos mas cercanos. Descubri entonces mi instinto protector hacia la persona de
la que me habia enamorado. Me prometi, en ese instante, cuidar de ella, hacerla feliz y
no volver en la vida a tocar su neceser. Me pareci6 algo tan «de cajon» que me extrafio
no haberme dado cuenta antes.

No, no se lo llegué a decir, supongo que por vergiienza. Bueno, eso, y que nuestro
codigo genético o antropologico nos hace mas dificil expresar con palabras lo que
sentimos. Las mujeres sois mil veces mas habiles y, desde luego, mas rebuscadas. Pero
bueno, no me arrepiento de no haberle dicho que estaba ahi para cuidarla, porque
simplemente... ya lo estaba haciendo, eso era basicamente. Soy mas de accion, de
hechos que de palabras, y ella..., bueno, ella vivia de eso: de sus palabras.

De pronto, se gir6 en la cama y me observo mientras pasaba sus dedos por mi cara,
como si la estuviese esculpiendo.

—Willy, me gustas porque tu eres diferente... jAh! Lo tengo! —Y, de repente, se
incorporo. Aparto la sabana de un tiron y se fue a por su libreta como si hubiese tenido



una inspiracion bestial—. jjjEso es: un tipo diferente!!!

Me eché a reir entonces por semejante impetu creativo y no le concedi ninguna
importancia, porque ya empezaba a acostumbrarme a esos arranques y me parecia
divertido. Después de tomar esos apuntes, al cabo de unos minutos, volvié a tumbarse
en posicion fetal, maldiciendo la pufietera regla.

Y asi fue nuestra despedida de la playa, un tanto gris. Hicimos las maletas, sin la
alegria de cuando las deshicimos a nuestra llegada y..., por supuesto, sin polvo de
despedida. jQué le ibamos a hacer!

Durante el trayecto de vuelta a casa, mientras yo conducia, Ella me observaba sin
hablar. Desvié la vista de la carretera, solitaria a esas horas, y enarqué las cejas por
encima de mis gafas de sol.

—¢Vas mejor?

Asinti6 sonriente. Llevabamos hora y pico de viaje.

—¢Sabes? —me dijo—. Me encanta mirarte mientras conduces, estas sexy...

A continuacion, le cambié la expresion, como si se hubiese acordado de algo
importante, y se echo hacia delante.

—~Oye, ;podemos parar un momento?

—Si, claro, ¢necesitas ir al bafio?

—No, necesito escribir... Es que, si no, ya sabes, se me olvida, y me he dejado la
libreta de apuntes ahi detras —sefial6 la bolsa vaquera del asiento trasero.

A los pocos minutos, pasamos la indicacion de la proxima estacion de servicio.

Recuerdo que estaba sediento, tomamos dos coca-colas con mucho hielo,
estabamos a casi cuarenta grados. Bebimos en silencio durante un rato, pero me noté
observado casi con excesivo detenimiento, mientras cogia el vaso, me lo llevaba a la
boca y bebia un trago largo.

—¢Te he dicho que me encanta tu cuello, como sube y baja tu nuez pronunciada al
pasar el liquido por tu garganta?

Sinceramente, me hizo gracia que se fijase en esas cosas, y volvié a sorprenderme
todavia mas que tomase apuntes con rapidez, sin levantar la vista del papel salvo para
observarme.

—¢Y eso? —senalé su libreta—. ;Qué anotas? ;Me dejaras verlo?

—Prefiero que la veas terminada, ya queda poco —fue su respuesta.

Sus ojos se movian hacia arriba, como si estuviera tratando de buscar la palabra
adecuada, y, cuando la tenia, su Parker plateado corria aprisa llenando renglones de
tinta negra sobre el papel. Posiblemente, eran esos momentos en los que describia a su
personaje, cada vez mas real, cada vez mas yo...



Empujé su vaso hacia delante, llamando su atencion. Yo habia terminado ya mi
coca-cola.

—Esto, carifio... {Nos vamos yendo? Ya seguiras en casa.

Por supuesto, estaba orgulloso de su talento, de que ella fuese una de las escritoras
de romantica del momento. Con su segunda novela a la venta hacia cinco meses, ya se
estaba haciendo un hueco importante.

Pero esa obsesion, de la que yo entonces no era consciente, amenazaba con
destrozar progresivamente nuestra relacion. Lo peor de todo era que yo no lo veia
venir y, ademas, me resignaba a que todavia no compartiese conmigo nada de su
novela. La disculpaba pensando que le daba corte, que aun no teniamos tanta
complicidad y que, posiblemente, poco a poco, ella misma seria la que se confiaria y
se relajaria. Me dije que no era bueno que la presionara, asi que olvidé el tema.

Incluso me parecia sexy cuando escribia... y, si, eso se lo dije. Recuerdo cuando
fue.

Disculpa, porque ahora voy hacia atras en el tiempo, pero me apetece contarte esto.
No sé si es muy correcto, pero ya te lo he dicho: no soy escritor, espero que lo
comprendas y no pienses que trato de marear la perdiz.

Aquel dia de invierno, se habia mudado a mi casa y todavia no habiamos
solucionado el tema del espacio, por eso, cuando volvi del trabajo, la encontré
escribiendo su novela en la mesa del salon. Recuerdo bien esa imagen: llevaba una
camiseta de estar por casa que le llegaba justo por debajo de las caderas, dejando a la
vista el comienzo de sus preciosas piernas. Una de ellas, doblada, descansaba bajo la
otra, y cuando subias la vista descubrias un provocativo hombro desnudo y un escote
de vértigo. Joder, fue todo un flash. Ella tenia las piernazas mas alucinantes que habia
visto en mi vida: unos muslos generosos y bien apretados.

Puede que estuviera concentrada en alguna escena erotica, a juzgar por su
expresion, aunque también puede que fuese simplemente producto de la imaginacion
calenturienta de un tio como yo, que entra en casa y se encuentra en el salén a un pibon
como ella, con poca ropa. Se enroll6 el pelo y se lo sujet6 con una pinza por encima de
la nuca. Eso acab6 de desarmarme por completo.

—Hola, carifio... Hummm... Estas muy sexy —dije, y me acerqué como un felino a
su presa, dispuesto a descubrir lo que escondia esa camiseta.

Le hizo gracia, porque solté una carcajada espontanea.

—¢Sexy? —Me mir6 por encima de las gafas con extrafieza y se echo a reir—. jLos
tios sois la leche! Total, que una se arregla para salir el dia anterior con modelito
nuevo y taconazos y apenas te dicen nada, pero te pones comoda con una camiseta de



estar por casa, una pinza en el pelo y sin maquillar, y te sueltan que estas de lo mas
Sexy...

Reconozco que me puso muuuuy tonto, y aquella memorable tarde y las siguientes
comenzamos un tour turistico, descubriendo cada uno de los rincones donde se podia
echar un polvo en mi casa: probamos la alfombra del salon, el sofa, por supuesto la
cama, la encimera de la cocina (incluso con la lavadora centrifugando), el bafio, la
mesa del salon...

En fin, entonces me gustaba tal y como era, sin aditivos, sin nada mas... Pero
volviendo a aquellos dias después de la playa, le sobrevino el sindrome
posvacacional, el baile de hormonas de los tltimos dias de la regla y el fin del verano.
Todo junto. Asi que no habia por donde cogerla, te lo juro. Ese viernes ocurrio algo
que fue el detonante del principio del caos.

A menudo, ultimamente me volvia loco, y no me refiero a ir de calent6n en
calentdn, que es lo tipico, no..., sino a no acertar, a tener que ir con pies de plomo para
que no saltase a la primera de cambio.

Si, porque si algo he aprendido de las mujeres es que si a tu chica, que lleva un
monton de rato en silencio, lanzandote miradas envenenadas de reojo, le preguntas:
«;Te pasa algo?», tienes dos opciones seguras, con un indice de probabilidad de al
menos el ochenta por ciento. Te va a contestar una de dos: «;Por qué iba a pasarme
algo?», o «;Tl qué crees que me pasa?». Cualquiera de esas opciones te lleva a una
conclusion: estas jodido.

Y eso fue lo que pensé entonces: «Ojo, cualquier cosa que diga sera utilizada en mi
contra». Eso me pasaba por gilipollas, por preguntar, porque, no nos engafiemos,
tios..., te hacen sentir como un completo imbécil: «Macho, ;qué crees que me pasa?
Deberias saber la respuesta».

Asi que, como un repetidor cafre que vuelve a suspender el examen final, titubeé
totalmente fuera de juego:

—Pues no sé, por eso te pregunto.

—Nada, no me pasa nada —dijo en tono cortante, seco, de esos que te dejan
fastidiado, sin derecho a réplica—, déjalo...

—Vale. —Me encogi de hombros, con la certeza de que igual no era tan importante,
y juro que no me dio por pensar que yo era la causa de su malestar.

Ademas, cuando no sabes ni por dénde te da el aire, lo mejor es una retirada a
tiempo, si no quieres cagarla. Esto no lo aprendes con el paso de los afios, sino con las
hostias que te vas llevando. Deberian venir con un manual...; igual me animo yo mismo
un dia de éstos y escribo un libro de autoayuda para entender a las mujeres.



Los tios no nos calentamos la cabeza con suposiciones, a diferencia de vosotras,
eso esta claro, y, joder..., yo no estaba en su mente.

Asi pues, la dejé con su mosqueo en la cocina y me fui al salén. Lo mismo preferia
estar sola..., jyo qué sé! Estuve zapeando, hasta que dejé el reportaje de los narcos en
La Sexta.

Al rato, me parecio oir algo, como su voz entrecortada, y bajé el volumen.

—¢Dices algo? —grité para hacerme oir volviendo la cabeza hacia la puerta.

Y entonces aparecio, hecha un mar de lagrimas y con una furia desatada que no
sabia a santo de qué venia.

Pero ¢qué habia hecho yo?

—iYa veo lo que te importo! —me grit6 desde la puerta—. Me ves hecha polvo y
pasas de mi como de la mierda.

—Pero ¢se puede saber qué te he hecho yo ahora?

—No es lo que has hecho, sino lo que no has hecho, joder... —recalcé.

—Pues no lo entiendo... —repuse en voz baja

—C(laro, ¢como lo vas a entender, si ni te has molestado en pensar?

Aturdido, casi mareado por el esfuerzo, traté de repasar mentalmente lo dltimo que
habiamos hecho, qué era aquello que me habia perdido, pero estaba claro que jugaba
con desventaja: yo no tenia ni puta idea y ella si, asi que se hizo mas fuerte, supongo.
Simplemente me encogi de hombros y enarqué las cejas con cara de pasmado. Aquello,
al parecer, acabo por enfadarla todavia mas.

—¢Lo ves? Nada..., que no te interesa en absoluto. —Y siguié con un moné6logo
sin pausas—: Todos los tios sois iguales: al principio nos hacéis creer que sois
detallistas, romanticos, que os importan nuestros sentimientos, pero noooo0000... Qué
va, Somos unas ingenuas, eso somos, unas gilipollas por esperar tanto de vosotros.
¢Para qué? Para acabar por desilusionarnos, ése es el tema, jsiempre se repite, una y
otra vez! Porque, claro..., como ya habéis conseguido lo que queréis, pasais de todo,
salvo del sexo..., claro esta..., y yo que pensaba que ti eras diferente... Mirate...,
miranos...

Yo me sentia descolocado, perdido..., ésa es la palabra. Me estaba comiendo una
bronca de 6rdago sin tener ni pufietera idea de en qué momento habia empezado vy, lo
peor..., cuando iba a terminar.

—No, no me mires asi, con esa cara... Si al final seras ti la victima, como si lo
viera. Si al final me dirds que monto un drama por nada... jEse es el problema, que
para ti no tiene importancia, ;qué importan mis sentimientos, verdad?! —Hizo una
pausa, bajo la mirada y su tono se volvio mas grave—: No hay excusas, no entiendo



como puedes olvidarte de algo tan importante, y llevo esperando todo el puto dia...
como una imbécil..., jtodo el dia! Para nada...

«jMatame, camion!» Asi que era eso... Se me habia olvidado algo, pero jcofio, el
qué?!

Si tenia que hacer memoria, podria haberme dado alguna pista... {Me cago en todo!
Si le preguntaba, lo iba a estropear, fijo.

iEstaba bien jodido!

—Vale —repuso de repente ante mi perplejidad y mi poca capacidad de reaccién
—. Esta bien. No digas nada, mejor asi, no importa.

Pero no, no estaba bien. Cuando una mujer furiosa te dice palabras como «No
importa», «No pasa nada» o «Esta bien», significan exactamente lo contrario: «Macho,
la has cagado pero bien», «Pasa... y mucho», «Esto es la guerra».

«Temblad, temblad..., malditos.»

Apagué la tele con desgana y un cabreo interno de la leche.

Estaba mas perdido que un sordo en un tiroteo... ;Qué debia hacer?, ¢ir detras de
ella? iMeeeeeeec, ERROR! ;Para qué? Si no sabia qué decirle. Claro que podia
intentarlo con algo como: «Carifio, tienes razon, no tengo ni pufietera idea de qué
deberia haber dicho o hecho que no dije o no hice, pero lo solucionaremos».

Por eso no hice nada, s6lo esperar...

A los diez minutos, la oi desde el salon que se sonaba la nariz varias veces y fui a
ver lo que pasaba.

—¢Estas llorando? —le pregunté desde la puerta, sin obtener respuesta.

Eso me parecié buena sefial, que al menos no me contestase escupiendo
espumarajos verdes como la nifia de El exorcista, asi que me acerqué a la cama, me
senté a su lado y, timidamente, pasé el brazo por sus hombros tratando de consolarla.

—Es que... —empez0 sin dejar de mirar el pafiuelo que tenia entre los dedos— lo
peor es la desilusion, la decepcion cuando esperas que tu pareja se acuerde de nuestra
fecha..., yenfin...

iAsi que era eso! jCofio, el 7 de septiembre, nuestro aniversario! Dudé, sera el 7 o
el 8?

Reconozco que, en ese momento —situacion limite, luces de emergencia
encendidas— mis neuronas se sincronizaron para actuar con rapidez.

—Me equivoqué de dia, carifio. Tengo la sorpresa preparada para mafiana, y sé que
te va a encantar. Ayyyy... —Me llevé con el dedo indice sus lagrimas—. ;Como iba a
olvidarme de nuestro aniversario? Sélo que me confundi de dia, pero te juro que te va
a sorprender.



El puto romanticismo, la asignatura pendiente del ochenta por ciento de la
poblacion masculina. Qué dafio nos han hecho Bécquer, Coelho, Benedetti, Moccia y
todos sus secuaces.

Pero no era momento de lamentaciones, sino de actuar. Esta bien, le menti, podria
haber asumido mi error, perder la batalla, total..., el mal ya estaba hecho.

En cambio, hay momentos en que mantenerse en tus trece no sirve de nada, al
menos con ella, ni por orgullo, ni por cabezoneria. Era como admitir que no daba la
talla, que efectivamente me habia vuelto un descuidado, que me habia relajado y que
me importaba un huevo todo lo que tuviera que ver con la pareja.

En cuanto se fue a trabajar, me vesti con rapidez: vaqueros, cazadora gris y
zapatillas, sin rumbo, a la carrera, sin tener muy claro dénde buscar ese regalo de
aniversario que fuese algo especial.

Después de dar dos vueltas, mirando escaparates sin decidirme, entré en un bar a
tomar un café con la esperanza de que me llegase la inspiracién. Y tuve la brillante
idea de optar por el comodin de la llamada: Salva. Si alguien podia ayudarme era él.
Al fin y al cabo, tenia una relacion estable y eso lo convertia en un experto en temas de

pareja.

Al tercer tono, me contesto:

—¢Qué pasa, tio? Ya se te ha acabado lo bueno, cabron... —Se referia a las
vacaciones.

—Pues si... Oye, necesito que me eches un cable.

—Ta diras.

—Nada, tio, es Ella, la hemos tenido otra vez; me ha montado una bronca de
cojones.

—AD, si, algo hemos visto en Facebook.

—:En Facebook? —repeti sin dar crédito.

—Pues claro... —contest6 él como si fuese algo evidente—. ¢Es que no lo abres o
qué?

—Psss..., ni idea, tio, hace un mes o asi...

—Pues échale un vistazo, pero en su pagina de escritora, no en la personal. —
Luego se echd a reir—. ;En qué mundo vives, Will? Habras visto lo de hace dos
semanas, cuando la felicitaron por lo del bestseller y todo eso...

—No me jodas... —Se me cay6 el mundo encima, me senti como si fuese un bicho
raro por no ser adicto a las redes sociales—. Bueno, pero ;qué es lo que ha puesto
ahora?

—No sé, tio, no me acuerdo. Una imagen de esas que circulan por ahi con frases,



cosas tristes como cuando estan cabreadas, ya sabes, no sé qué rollos del amor, la
desilusion o algo parecido. —Hizo una pausa y luego vino la puntilla—: Pero, tio,
miralo, porque la tienes contenta. Hasta Leire me ha dicho: «Estos han discutido, fijo.
A ver si la llamo...».

Me tomé el café de un trago. Mandaba huevos que se enterasen antes las miles de
personas que Ella tenia agregadas en su pagina antes que yo. Abri Facebook desde mi
movil: jdoscientos ochenta y tres comentarios a la imagen con la frasecita de marras!
Pura hipocresia barata de gente que ni la conocia y que me dejaba como si yo fuese un
cretino, un canalla sin sentimientos.

Ni siquiera me habia comentado en esos dias que habia subido en la lista de ventas,
ni que, ya antes de las vacaciones, le habian hecho una propuesta de lo mas interesante
a la que todavia no podia decir nada para que no se gafase... ;Qué cofio estaba
pasando entre nosotros? No, tampoco me habia dicho que esperar algo de alguien que
no te corresponde lleva a la desilusion, ni que se sentia como ese emoticono triste,
melancoélica y decepcionada... conmigo.

Estaba claro: yo la estaba decepcionando, ya no me veia como a un tipo diferente,
como me habia dicho. Desde luego, tenia que seguir el consejo de Salva: sorprenderla.

Leyendo uno de los comentarios, me cabreé. Era de una de sus fans, que decia
textualmente: «Todos los hombres son en el fondo unos egoistas, guapa. No te mereces
a nadie que te haga dafio, ti vales mucho».

Me daban ganas de contestarle a la tipa esa que no metiese las narices en nuestra
vida privada. Y eso era culpa de Ella. Sabia perfectamente que odio compartir cosas
intimas, cosas nuestras. Yo, desde que dejé de jugar en primera division hace afio y
medio, s6lo buscaba apartarme de ese mundo. Desde luego, tenia que seguir en Twitter,
en la pagina del equipo al que ahora entrenaba, compartir ciertas noticias deportivas,
pero de ahi a airear nuestras vidas privadas... habia un mundo.

No sé como me vino la mejor de las ideas en ese momento: llevarla a aquel sitio
donde empezamos nuestra relacion. Pero ¢cual era?... Todo motivado por el tema de la
sorpresa y de nuestras primeras citas, busqué en el mévil los wasaps que habia
intercambiado con Ella.

Reconozco que siempre he sido tan vago para escribir como para borrar los
mensajes, asi que todavia debia de conservar el primero de ellos, el de aquel 7 de
septiembre del afio anterior.

Por delante de mis ojos pasaron por la pantalla de mi Samsung 4G miles de frases,
palabras, emoticonos (cierto que cada vez menos), y me di cuenta de que aquello era
todo un documento histérico de nuestra vida en pareja. Una decena de veces aparecio



la leyenda «Cargar mensajes anteriores» y, cuando retrocedi a aquel memorable 7 de
septiembre de 2013, tenia los ojos como bolas de billar por la falta de la costumbre.
¢Todo eso habia escrito yo?, sen serio?

Mi primera conclusion fue que los tios tenemos, por lo general, una memoria mas
selectiva. No entiendo cémo Ella podia grabarse a fuego fechas, lugares, dialogos
enteros que yo no podria recordar ni aunque me fuese la vida en ello.

Pero jahi estaba! «Soy un crack»; me animé al tener delante de mi aquella primera
conversacion de nuestra primera cita.

Y, si, tenia razon, no la habia vuelto a sorprender con una cena como la de aquel
dia. Cierto, pero es que ese dia yo habia tirado la casa por la ventana, y dos billetes de
cincuenta, y dos euros de propina, en el platillo con la cuenta...

No me juzgues de tacafio, pero aquella noche pagué un precio excesivo por las
copas, las velas, los manteles de disefio y la pajarita de un camarero que, segiin mi
chica, era clavado a Orlando Bloom. Y es que llamar cocina de autor o minimalista a
lo que nos pusieron en el plato es una manera elegante de cobrarte por quedarte con
mas hambre que un perro en el desierto (o que Falete en «Supervivientes»).

Pero, como bien es sabido, el hombre es el tnico animal que tropieza dos veces
con la misma piedra, asi que marqué el niimero del restaurante La Fourchette de Paris y
reservé mesa para dos, a las nueve y media.

Lo que es tener la conciencia tranquila: aun sabiendo que la noche iba a salirme
por (calculo mental rapido) unos ciento cincuenta euros, confieso que me senti mejor. Y
eso, desde luego, debia de ser amor..., ;0 no?

Aun tenia tiempo para pasar por la joyeria y pillarle algo bonito que le hiciera
olvidar esos ultimos dias. Objetivo: recuperarla, costara lo que costase.

Mientras me envolvian el regalo, saqué el mévil y le envié un mensaje: «No
olvides lo mucho que te quiero», e inmediatamente me sorprendi6 con la respuesta:
«;Te pasa algo, Will?». A lo que contesté: «No, no..., s6lo que te acuerdes de que esta
noche voy a sorprenderte, sera especial y muy romantica». Y, a continuacién, llen6 su
siguiente mensaje de emoticonos de corazones. Por fin respiré tranquilo, todo
solucionado.

Tampoco habia resultado tan dificil eso de ser un tio sensible y romantico...,
porque lo habia sido, ¢no?



CAPITULO 7

CENAPARADOS

Le sostuve galantemente la puerta del coche abierta nada mas aparcar en zona vip.
Primero asomo6 una de sus sandalias nuevas de tacon y, acto seguido, su bien torneada y
bronceada pierna derecha.

—Fiuuuuuuu —solté un silbido de admiracion.

Ella puso las manos sobre mis hombros y se retir6 hacia atras, observandome.

—Tt tampoco estas nada mal. Hoy, mas que nunca, voy a ser la envidia de todas...

Y me lo tomé como un halago, claro. Aquello prometia, empezabamos la noche con
buen pie. Palpé en mi bolsillo la pequefia cajita que contenia su regalo. Seguro que iba
a ser una celebracion de aniversario que no olvidaria.

Al volver la esquina, su expresion cambid. Se quedo clavada, con unos ojos como
platos, y se llevo la mano a la boca. Logico, ya se habia dado cuenta: la llevaba a La
Fourchette de Paris.

—iOstras! jLa Fourchette! jHas reservado en nuestro restaurante..., como en
nuestra primera cita! —Se volvid hacia mi—. jTe has acordado!

Sonrei mientras asentia. Ella se puso de puntillas y se me echo al cuello para darme
un sonoro beso.

Practicamente ibamos a tener el salon para nosotros solos, ;quién iba a reservar un
miércoles de septiembre en uno de los restaurantes mas selectos (y caros) de la
ciudad?

No suelo quedarme con las caras, y menos de los tios, pero como el camarero le
daba un aire a Orlando Bloom, deduje que era el mismo que nos atendi6 la primera
vez. Muy ceremonioso, nos acompafio hasta la mesa mas cercana al ventanal, decorada
a la perfeccion con un centro de velas y rosas colocado estratégicamente en medio de
un mantel bordado en diferentes gamas de rosas. Bueno, de fucsias y violetas, segin



rectifico ella. Luego me solt6 que si era dalténico. jA mi, que tengo una vista de lince!
Y es que, en cuestion de colores, las tias pueden ver mas alla del blanco. Te lo juro,
segln ella, hay montones de gamas y tonos aparte del blanco normal y el blanco que
tira a gris, cuando algo esta sucio. Retuve algunos: el blanco vainilla, el hueso, el
marfil, el ocre... Asi que también en eso somos mas primarios.

Enseguida el camarero se dispuso a servir aquel vino chardonnay y Ella eché mano
a su bolso rojo granate. Cuando cogi la copa para brindar, me detuvo:

—Espera, espera..., que primero voy a hacer una foto para subirla a Facebook y a
Instagram. A ver, primero la mesa..., asi, tal cual esta.

jJoder, una foto! Pero si hizo un reportaje completo desde todos los angulos y
posiciones. jHasta yo entraba en el lote!

—Ponte asi..., no, no..., mirando de frente, hacia las velas... —Enfocaba vy
después de unos segundos me rectificaba la posicion—: Mejor ponte mirando de
perfil..., asi, eso..., perfecto.

Tras un monton de instantaneas de la mesa, por fin pude beber un sorbo y ojear la
carta.

Indeciso, levanté la vista del listado con aquellos complicados nombres de platos
confiando en que Ella también estuviese eligiendo. Pero no, Ella estaba concentrada en
su teléfono movil, sin haber abierto siquiera la carta.

—¢Qué haces? ¢Auln no has mirado la carta?

—Espera un momento, estoy compartiendo las fotos, se van a morir todas de
envidia.

Y sus 0jos, que no se despegaban de la pantalla, no brillaban por la emocién logica
del momento, sino por contarselo al mundo entero y que la envidiasen. Me parecio
patético, pero no dije nada, una vez mas.

—¢Probamos el vino? —Wolvi a coger la copa.

Dio la vuelta a la botella para mirar la etiqueta, cogiendo con la otra mano el
movil.

—Hummm. .. Chateau Cambon Beaujolais 2014... Esto debe de ser carisimo, ;no?

—Unos treinta euros la botella; es vino francés, denominacion de origen
beaujolais. —Y, un poco molesto por su comentario, para fastidiarla afiadi—: Pero, si
le vas a hacer una foto, te diré que no es de los mas caros, desde luego. Algunos de la
carta pasan de los doscientos pavos.

Después de eso, 1o pensé mejor y volvio a dejar el teléfono en la mesa.

El camarero vino a tomar nota, pero todavia no habiamos elegido. Aproveché para
pedirle que nos aconsejara un segundo plato.



De entrantes pedimos la terrina de foie-gras con mermelada de higos y pan tostado.

—Poussin de lait a I’estragon, des oignons de Cambray et des champignons
sautés —nos indico el doble de Orlando Bloom.

—«Picantén de leche al estragon con hongos salteados y cebollas de Cambray» —
lei en voz alta para Ella la traduccion que aparecia debajo, en letra pequeia.

—Perfecto, suena estupendamente.

Yo, finalmente, me decanté por el filet mignon en salsa de pimienta verde con
papas fritas.

A pesar de la mania de Ella de fotografiar cada plato y cada decorado de nuestra
celebracion, yo (con mi santa paciencia) continuaba apostando porque esa noche de
nuestro aniversario fuese especial, asi que alargué la mano con delicadeza para
acariciar la suya, sin dejar de mirarla a los ojos.

—Estas atin mas guapa que hace un afio.

—~Gracias, Willy, ti también...

Y nos quedamos en silencio. Entonces, se me ocurrié sacar el tema, algo que le
agradase, como las ventas de sus libros.

—He leido en Facebook que tu novela anterior va viento en popa.

—Claro, eso ya lo sabes... —me contestd6 con un ligero tono altivo que luego
suavizo para afladir—: Eso no es nada nuevo, carifio.

—Bueno, en parte, si. Salia tu entrevista en aquel articulo y el titular decia que
habia batido récords de ventas en los ultimos meses, y no solo en Espafia..., y eso no
lo sabia. Me alegro muchisimo, te 1o mereces.

No se lo estaba reprochando..., o quiza si, pero inconscientemente.

—Tampoco yo sabia... —se mirg las ufias, junté las manos y luego me clavo la
vista de un modo que no me gusté nada— que habias hecho una entrevista en la que
posaste en traje de bafio para una revista femenina...

—¢Qué? —Entonces, de pronto, me acordé—. jAhhhh! jPero si eso fue hace mas
de dos afios..., cuando aun jugaba en primera division!

—Pues, mira, lo han rescatado, por lo visto. Sales con Nadal y otros tres mas: «Los
deportistas espafioles que vuelven locas a las mujeres nos cuentan cO6mo es su mujer
ideal».

Resoplé con fastidio.

—Bueno, eso ya paso, se inventaron la mitad de lo que pone. Sabes que, después
de la lesion, decidi dejarlo. Fue una etapa, y esta cerrada. Estoy genial asi, siendo
entrenador.

—NMe alegro —repuso en tono cortante.



De nuevo, nos quedamos mudos, mirando cada uno nuestro plato de cocina de
autor, y a partir de ese momento los comentarios fueron sobre temas nada
trascendentales: el sabor increible de la cocina francesa, sitios que nos gustaria visitar,
pero ninguna alusion a nosotros como pareja.

Luego Ella volvié a hacer fotos de los postres y también a mi, con la cucharilla a
medio camino entre la mousse de chocolate y mi boca.

Trajeron el champan y consideré que ése era un buen momento. Saqué la cajita que
habia mantenido oculta todo el tiempo en el bolsillo del pantalon y, con una sonrisa, se
la aproximé.

—Espero que te guste, carifio.

—Ohhhhh. —Se llevo la mano a la boca sorprendida incluso antes de abrir la
cajita—. Creo que ya sé lo que es... iMamma mia, qué emocion, Will!

Me rei; en ese momento volvia a ser ella, y, si..., le brillaban los ojos de la
impresion al desenvolver el paquetito.

Se entretuvo mirando el nombre dorado de la joyeria grabado en la caja.

—Ufff, qué nervios... —confes6 con la expresion de una nifia—. Este instante
habra que inmortalizarlo...

Yo la miraba expectante, buscando su aprobacién. Pero cuando levant6 la tapa, su
sonrisa se esfumo de pronto.

—Ah..., ¢una pulsera? —dijo con tono de decepcion.

—Si, espero que te vaya bien. Espera..., te ayudo a ponértela... —Me incorporé y
la saqué de la caja con cuidado—. Pero ;te gusta? Me han dicho que no hay problema
por cambiarla...

—Si, si..., es muy bonita. —Y fue recuperando un poco la sonrisa, a duras penas.

A continuacion, le pidi6 al camarero que nos hiciese unas fotos.

Supongo que no estuve muy acertado con el regalo, pero entonces desconocia el
porqué. Aunque ella no protesto, tiempo después inevitablemente supe que esperaba
otra joya, y no precisamente una pulsera.

Me dijo que mi regalo... estaba en casa, que no me lo podia dar alli, delante de
todo el mundo, y que me lo entregaria después. Y, claro, con semejante pista, uno no
podia evitar imaginarla totalmente desnuda envuelta en papel de celofan brillante y con
un lazo rojo. jPlanazo!

Si me preguntas mi opinion sobre aquella cena de aniversario, te diré que me quedé
con una sensacion de vacio. Es cierto que salvamos las discusiones, que parecian
acercarse como una tormenta eléctrica de verano; es verdad que al final todo se
desarroll6 con armonia, la comida y el vino perfecto, el lugar y el trato impecable,



pero... faltd algo, no sé. No hubo risas, ni cosas nuestras. Nos sobraron minutos de
fotos para Instagram y Facebook y nos faltaron miradas o risas complices.

Durante el camino de vuelta, en el coche, ella iba mirando entretenida su movil vy,
de repente, solto a gritos tal taco que casi doy un volantazo del susto.

—¢Qué pasa?

—iMaldita zorra!... Mira lo que ha colgado...

—¢Quién?

—Andrea Eva Bassilio —o algo asi entendi—, ya sabes, la escritora de la saga
«Muy intensa»... Es una hija de... Pues va y cuelga un comentario de que se alegraba
mucho y luego el enlace del articulo donde la ponen como la mejor escritora espafiola
de romantica del momento... jSera cabrona! ;Y una mierda, la mejor escritora,
dicen...! Pero ésta se la devuelvo...

Yo no dije nada, la escuchaba en silencio, y ése fue otro de los detonantes.

—¢:Tengo o no tengo razén?

—Si, si, claro, vamos..., que esta fatal 1o que te ha hecho.

—Mira, ¢sabes lo que voy a hacer? Que les den...; voy a poner la ultima foto
nuestra. Porque en eso no pueden competir conmigo. —Su sonrisa fue maléfica—. Que
se jodan y se mueran de envidia.

Bufé como un toro. Ya estabamos otra vez en las mismas.

—¢Por qué no dejas el mévil y pasas de eso ahora? Ademas —le adverti muy
serio, mientras paraba el coche delante del garaje—, no me gusta que subas nuestras
fotos de pareja. Ya lo hemos hablado y creo que lo he dejado suficientemente claro.

—Pero ¢por qué? Tu postura es... ilégica, infantil..., no tiene sentido... ;O es que
no quieres que te vean conmigo? —Me rei sin ganas, puesto que yo nunca habia
ocultado nada. Era como una broma de mal gusto—. Es que no lo entiendo...

—Es cuestion de principios, y punto. —Ahi se terminaba la discusion.

—Vale, perdona.

Debi6 de observar la tension en mi mandibula y mi expresion seria, porque el tema
quedé zanjado.

Cuando subimos a casa, me cogié de la mano y me llevo hacia nuestro dormitorio,
sin mas preambulos. Ahi estaba mi regalo, fue lo que pensé empezando a tener un
calentén mental por momentos.

—Venga, vamos a olvidarnos de eso y, para hacer las paces..., voy a darte mi
regalo.

Encendi6 las velas de la mesilla de noche, al lado habia bombones y un lubricante
de fresa, también un pequefio bote de nata..., y me pregunté en qué momento habia



preparado todo aquello. Entonces recordé, con una sonrisa, que yo habia bajado antes y
la habia esperado a que terminase de arreglarse mientras sacaba el coche del garaje.

—Guauuuuuuy, creo que me va a gustar mucho mi regalo. —La atrapé por la
espalda y alcancé sus pechos.

Ella se dio entonces la vuelta riendo y me pidié que esperase un momento.

—Todavia no te lo he dado..., impaciente. Ponte comodo, ahora vuelvo

Era una de esas ocasiones en las que me gustan las sorpresas. La impaciencia me
consumia, porque lo suyo era terminar la noche de esa forma, con un tremendo maraton
de polvos de aniversario...

La esperé tumbado boca arriba en la cama s6lo con mis boxers (de esos que me
compro ella y prometi6é arrancarme con los dientes), los brazos doblados tras la nuca y
una sonrisa de tonto que no me cabia en la cara, mientras me llegaba el sonido de unos
hielos tintineando en unos vasos. jPlanazo!

Oi que cerraba una puerta, oi sus pasos acercandose por el pasillo y, por fin...,
aparecio6 en la puerta del dormitorio con un conjunto interior negro muy provocativo y
un paquete grande entre los brazos.

Me incorporé sorprendido.

—Abrelo —me ordené cuando me incorporé en la cama—, espero que te guste.

Rompi el papel de regalo con rapidez y me encontré con una caja de una conocida
tienda de electronica.

—iOstras! —Mi sorpresa fue maytscula—. jUna camara de video!

Ella asinti6 con una sonrisa. Eso si era un buen regalo, tengo que admitirlo. Un
regalo caro y sorprendente: jcofio, una camara de video! Por un momento pensé en
decirle que se habia pasado porque esa camara, desde luego, debia de haberle costado
una pasta.

—¢Te gusta? —me pregunto sentandose a mi lado.

—Me encanta, es... estupenda...

—Vamos a estrenarla... —dijo poniéndose de pie con determinacion.

—¢Ahora? —Yo, la verdad, tenia otros planes... En mi cabeza s6lo estaba el
maraton de polvos de aniversario.

—Ahora, si.

Me quit6 la camara de las manos y empezo6 a desembalarla. Entonces me di cuenta
de a qué se referia.

—¢No estaras pensando en grabarnos...?



CAPITULO 8

LAPRUEBADEL DELITO

A cualquier tio que le digas que tu novia ha empezado a comprar en internet todo tipo
de juguetes sexuales se le pondrian los dientes largos. Pero cuando eso empieza a
hacerte sentir como un objeto de usar y tirar, la cosa cambia.

No voy a negar que me guste el sexo por el sexo, pero, vamos..., de ahi a echar un
polvo en cualquier sitio, por muy fuerte que sea el apreton..., o tener que llevar a cabo
sus fantasias mas rebuscadas, hay un trecho.

Y no solo eso: ultimamente, yo casi no habia sido consciente del cambio, pero la
fama se le estaba subiendo a la cabeza. Ya no era la misma que habia conocido hacia
quince meses. Se habia cortado el pelo, con lo que a mi me gustaba su melena larga; se
compraba modelo nuevo y zapatos cada quince dias, y no precisamente en Zara; la
llamaban de la emisora de radio, de la tele local, y salia hablando de su novela incluso
en algunas revistas. Supongo que todo eso debe de ser complicado de encajar, y que
podia sentirse presionada al no asimilar lo que se le venia encima...

Como me habia aconsejado Salva, deberia haberle parado los pies, después de la
celebracion del aniversario; deberia haberme puesto en mi sitio, pero ultimamente no
encontrabamos tiempo ni para eso.

Un dia me dijo que necesitaba a alguien para hacer las cosas de casa, y me quedé
de piedra. ¢{Nosotros? ;Meter a alguien en casa? Pero si estabamos los dos solos, si
ella tinicamente trabajaba en la oficina por la mafiana y, en mi caso, vale..., podia tener
concentracion o partido fuera y pasarme dos dias de viaje, pero nos las apafiabamos
perfectamente, le contesté, no me gustaba la idea. Y mira que se lo dije, pero nada.

Un lunes de primeros de diciembre, al mediodia, cuando llegué de entrenar, me
recibi6 acompafiada de una mujer de unos cincuenta afios morena y un poco mas alta
que ella.



—Cariflo, ésta es Nati.

—Encantado —saludé educadamente, buscando en su mirada una explicacion.

—Va a ayudarnos con la casa —afiadi6, y lo dijo asi, sin derecho a réplica.

—Ah, qué bien. —Traté de asimilarlo mientras ella me sonreia con naturalidad.

—Estoy muy contenta de empezar a trabajar para ustedes, es un lujo... porque,
bueno, —me miré un poco cohibida—, yo no es que sea muy aficionada al deporte,
pero mi esposo, que en paz descanse, si lo era... Por eso sé que era usted un estupendo
jugador y, bueno..., es inglés, ;verdad? Una lastima lo de su lesion..., porque jugo en
la NBA, ¢no?

—No, no... jQue mas quisiera yo! Debe de confundirse con otro que también se
llama Willy.

—¢:Como que no? —Parecia desilusionada—. Bueno, lo que usted diga..., pero
tiene acento americano...

—No, qué va, soy espafiol. Lo de Willy es por el apodo. Me llaman asi desde que
empecé en juvenil, no recuerdo quién me lo puso, pero si que lo hicieron para
distinguirnos a los dos Guillermos. No me podian poner Lopez en la camiseta porque
ese apellido ya estaba ocupado, por lo que desde los dieciséis afios fui conocido como
Willy, y asi me he quedado —sonrei tratando de ser cortés.

La asistenta, totalmente incrédula, ignoré mi explicacion y, volviéndose hacia Ella,
prorrumpio en un gritito:

—Uyyyyyyyy... Y, bueno, cuando me enteré de que era usted la que buscaba
asistenta... jImaginese, si soy la fan niimero uno de su tltima novela! Es preciosa, tan
romantica y dulce... Con decirle que me la lei del tiron, fue... un no parar de leer, jqué
enganche, por favor! —Se recompuso y nos miré a los dos—. En fin, que esto ha sido
un regalo del cielo, gracias a Dios que mis informes les han encajado... De verdad, no
los voy a defraudar.

«¢Sus informes? jCojonudo! El dltimo en enterarme, otra vez. Pues, si, gracias al
cielo, porque lo que es gracias a mi...» ;Cuando habia decidido contratarla?

Desde luego, no estaba tan loco como para montar una bronca delante de Nati, que,
todo hay que decirlo, era un encanto de mujer, un poco pesada, eso si..., devota y beata
hasta la médula, eso también..., pero una profesional en las tareas del hogar. Ni que
decir tiene que me sent6 como un pufietazo en el estdbmago que Ella se pasase mis
opiniones por el arco del triunfo.

—Ah, gracias. —Traté de sonreir por cortesia mientras por dentro me iba
cabreando cada vez mas, asi que las dejé ahi y me fui a la cocina a tomarme un café.

—¢Le parece que empiece por los bafios? —le pregunto6 a Ella.



—Nati, mira, te he hecho una lista de lunes a viernes, la tienes colgada en la
nevera. ven...

i Vaya cuadrante! No quedaba ni un hueco en ese folio, casi me mareo de pensar en
todo lo que tenia que hacer la pobre mujer en siete horas diarias. Por cierto, ja cuanto
se las pagabamos? Tampoco es que me preocupase el tema, ni queria parecer un
tocapelotas, pero vamos..., que el tema del dinero ahora era cosa de los dos.

Me dije que eso también lo teniamos que aclarar, desde luego. Otra situacion
incémoda, otra conversacion pendiente.

Justo entonces, cuando habia decidido prepararme un café, tocaba «limpieza de
cocina», asi que empecé a sentir que molestaba en mi propia casa. Nati y yo
tropezamos literalmente en la puerta y, debido a mi altura, se le volco el cubo de
fregar.

—Uy, perdon, como ahora he visto que tocaba cocina, pues...

—Es igual, ya me bajo a tomar un café al bar —exploté en voz alta para que Ella,
mi chica, reconociese mi tono de cabreo.

—No, no, faltaria mas..., por Dios, usted no se preocupe, yo puedo esperar... O, si
le parece bien a la sefiora, puedo empezar por el bafio...

Pero, por lo visto, la sefiora estaba muy ocupada al teléfono, planeando su dia sin
contar con nadie mas.

Cerré de un portazo y, mientras esperaba el ascensor, llamé a Salva por si le
apetecia ir a tomar algo.

—¢Qué pasa, tio? ¢Qué tripa se te ha roto ahora? —Saludo tipico de mi amigo.

—Pasate por el Imperial a tomar una cafia y deja de tocarte los huevos un rato,
anda...

—Joder, empiezo a pensar que quieres rollo conmigo... —Risas—. Venga, vale,
voy para alla.

A los diez minutos, ya lo estaba poniendo al corriente de las novedades.

—Pues nada, tio, que tengo servicio doméstico...

—¢El qué? —No me entendio.

—Joder, Salva, pues eso: una mujer que viene a limpiar todos los dias.

Casi se atraganta con la cerveza.

—iHostia, Willy! —Y empez6 a partirse el culo y a llamarme sefiorito.

—Descojonate 1o que quieras, capullo —le dije—, pero maldita la gracia.

—¢Esta buena, por 1o menos?

—iYo qué sé, tio! La ha contratado Ella, y mira que le dije que no queria meter a
nadie en casa... —Bebi un trago largo. Me estaba tocando las pelotas, pero, bueno, lo



entendi..., solo faltaba que me dijese lo de...

—iHuevon, huevon, huevén...! —Pues si, lo dijo.

Te preguntaras para qué llamé a Salva, ¢sabia que iba a oir lo de «huevon» o
«calzonazos»? Probablemente, bueno..., seguro. Tiempo después me vendria bien, si
algun dia debia testificar cuando se me hinchasen los huevos.

Aparte de todo, me dio la razén: mi novia estaba convirtiéndose en otra, ya no era
la misma, y nuestra relacion de pareja estaba haciendo aguas.

—Salvo en la cama —apunté, dudando si contarselo o no todo.

—Bueno, entonces de puta madre, ¢no?

—Ha cambiado, tio, ahora le da por innovar y todo eso.

Salva se echo hacia delante.

—¢Innovar? ;Sobre qué? ;Te lee el Kamasutra y es ella la que te pone a ti mirando
pa’ Cuenca o qué?

Sacudi la cabeza riendo. Salva tenia ese punto de bromear con todo.

—A ver como te lo explico... —Y me acerqué un poco para que no se enterase
todo el bar—. Me acosa a todas horas, incluso en publico, y en casa le da por atarme a
la cama, tio, y por probar cosas, juguetes de esos eréticos o...

—iSeras cabron! ;O sea que me llamas para quejarte de que tu chica se lo monta
contigo de puta madre? —Se paso la mano por el pelo como si estuviera desesperado
—. ¢Y encima te quejas? ¢Td sabes cuanto hace que yo no mojo, capullo? Cualquier
dia se me encangrena...

—¢éSe te... qué? —Me rei y él me ensefié el dedo corazén a modo de respuesta—.
Bueno, a ver... —continué—, que hay algo mas... Creo que tiene un problema de
exhibicionismo.

—iJoder!

—Me regalé la camara de video, ya te lo dije, y, bueno..., queria que nos
grabasemos en la cama, pero, tio, ha ido a mas y...

—iHabéis hecho una peli guarra! jTiembla, Spielberg! —Otra vez risas.

—Cofio, Salva..., que esto es muy serio. Mira lo que habia escondido debajo de la
cama. —Y saqué la grabadora de la chaqueta.

—¢Qué es? ;Una grabadora de voz? —Salva alucinaba. Extendié la mano y se la
moStreé.

Sin embargo, me percaté tarde de mi error al pasarle la grabadora, porque le dio al
play sin que tuviera tiempo de evitarlo. Total, que se oyeron en estéreo los aullidos de
placer de mi chica mezclados con mi repertorio de frases mas guarras. «jTierra,
tragame!»



Salva se puso tan nervioso cuando un grupo de abuelos levantaron la vista de las
cartas y empezaron a vociferar y a reirse que no acertaba a reaccionar para parar
aquello. Dos mujeres que habia préoximas a nosotros, en la barra, nos miraron
escandalizadas y se apartaron rapidamente, y Tomas, el camarero, nos lanzoé el trapo de
secar los vasos a la cabeza mientras le gritaba a Salva que nos iba a echar del bar.

—~Oye, que no es mio, que esto es de él —protestaba mi amigo mientras se
equivocaba con el boton y ponia a tope el volumen.

Total, que, después de aquello, salimos del Imperial cabizbajos pero con una
anécdota mas que contar, y lo peor de todo: sin acabar de encontrar solucion a lo que
estaba pasando por la mente de mi novia. Era la primera vez que mi experto en asuntos
de mujeres dictaminaba que lo de Ella no tenia nada que ver con Leire ni con otras
mujeres. Era un tema realmente raro, raro, raro.

—Venga, que te invito a otra y me piro a cenar, que tengo turno de noche.



CAPITULO 9

LA FAMA CUESTA...
(y aqui es donde voy a empezar yo a pagar)

Aquella mafiana me levanté con el pie izquierdo y con un montén de preguntas
trascendentales: ¢qué habia pasado con aquel orden desorganizado tan mio en el que
siempre lo encontraba todo a la primera? ;Por qué olia tan asquerosamente mal el
cuarto de bafio? Me dieron nauseas al entrar: el olor a lejia, los botes clasificados por
tamafios, el dispensador automatico de jabon de manos, tener que abrir el armario del
bafio cada mafiana para encontrar el cepillo de dientes, el peine o la cuchilla de afeitar,
y... verme reflejado en las baldosas, que estaban mas relucientes que la calva de mi
padre.

jHablando de mi padre! Joder, entonces me vino otra de las preguntas
trascendentales de buena mafiana: ;cuando me dijo mi madre que nos invitaba a comer
para conocer a mi prometida (si, emple6 esa palabra, lo juro)? Con todo el jaleo, se
me habia pasado y ni me acordaba de que 1o hubiera comentado con Ella.

Me dije que después del café me funcionaria la cabeza. No me merecia
machacarme tan temprano de esa manera. No soy ningtin masoca.

Otra vez habia un pésit en la nevera, y es que ultimamente, desde que no paraba en
casa, le habia dado por comunicarme las cosas importantes asi. Pero fue pensar en ella
y acordarme del polvazo de la noche anterior: magistral, bestial, salvaje... No sé, de
haber una clasificacion o algo para puntuarlos..., éste seguro que se salia de la tabla.

Puede que la falta de concentracién fuera por eso, y lo de levantarme mas cansado
que de costumbre. jCofio, ;como iba a acordarme de lo de mis padres si —ahora que
me venia a la cabeza— nos habian dado las cuatro de la mafiana dandole al tema?!

Despegué el posit mientras abria la puerta del microondas para sacar la taza.

Te recuerdo que me entrevistan en Radio Uno a las once, antes me voy a la



peluqueria, y acuérdate de recoger mi vestido y tu traje para esta noche.

iJoder! Ahora si que necesitaba el café en vena. Me lo tomé de un trago y volvi a
leer la pufietera nota: «... recoger mi vestido y tu traje para esta noche». ;Qué pasaba
esa noche?

A todo esto, ;donde estaba Nati? ;Tendria el dia libre? ;A qué dia estabamos?,
isabado?, ¢domingo?... ;Habriamos quedado esa noche con alguien? jOstras, era
cierto: tenia amnesia total!

Necesitaba alguna pista. Corri hacia la mesilla para desenchufar el movil del
cargador y empezar a mirar los wasaps. Tres sin leer. jQué pereza!

«;Qué paso, tio? Al final, ;la pusiste en su sitio 0 no?», con emoticono de risas.
iSalva..., ahora me acordaba!

Ella habia tenido reunion de algo de la editorial, y como a las once de la noche
todavia no habia regresado a casa, le puse un mensaje. Me contestd casi cuarenta
minutos mas tarde que se estaba tomando unas copas con su amiga Jessy y compaiiia...,
la quinta vez en esos ultimos dias. Habia pasado de ser algo esporadico a habitual, y
eso me sentaba como una patada en los huevos.

Hay que ver como es la mente humana: una vez que tiras del hilo, empieza a salir
todo.

El caso es que comencé a recordar: yo me habia acostado sobre las doce y media, y
ella aparecio casi a las dos, un poco pedo. Debi6 de hacerse un hueco en la cama sin
hacer nada de ruido, y ni me enteré de que se acostaba hasta que noté que aquello se me
empinaba como un bate de béisbol... Himedo, muy himedo y demasiado real para ser
una felacion en suefios. jBrutal!

Y una cosa llevo a la otra. Me empezaron a venir flashes de 1os mejores momentos,
como la repeticion de las mejores jugadas en los programas deportivos, asi, a camara
lenta. Bufé y me pasé la mano por el pelo, sudando. O paraba ya o me iba a poner
cachondo en cuestion de segundos.

A todo esto, ¢qué habia ido yo a mirar en el moévil? Tuve que hacer un esfuerzo
titanico para acordarme otra vez... Estaba claro: no estaba nada fino a las diez y media
de la mafana. Podia ser que inhalar el olor a lejia tuviera esos efectos secundarios,
porque a mi, por lo menos, es que se me mete hasta las entrafias.

Lo mejor seria algo de musica cafiera y una buena ducha para despejarme. Y dicho
y hecho.

Coloqué arriba la alcachofa de la ducha, en lo mas alto, y dejé que me cayese el
chorro de agua por la cabeza mientras sonaban los Dire Straits.



Lo bueno de estar solo en casa es que puedes salir mojado, en pelota picada,
flipando contigo mismo mientras emulas a la guitarra al genial Mark Knopfler y
luego... jjjencontrarte de frente en el pasillo con la asistenta!!! «jMierda, mierda,
mierda!»

Se me encogi6 todo, y cuando digo todo..., jes todo!

Vamos, que se me pusieron por corbata. Nati llevaba uno de esos uniformes de
sirvientas un poco... provocativo, vestido negro con la falda corta y medias de
rejilla... El caso es que la pobre, al verme en pelotas, se echo hacia atras
instintivamente. Por la forma de agarrar el palo de la escoba, habria jurado que estaba
a punto de arrearme con él en la cabeza.

—iSTOP, STOP, mister William! jAtras, atras! —grit6 de repente, blandiendo a
modo de bandera el palo de madera rojo.

«jQué marron!»

Me tapé con las dos manos por delante y eché a correr de nuevo hacia el bafio,
dejando mi blanco trasero a la vista de la pobre mujer, que, supongo, seguia ahi
plantada en estado de shock.

¢Como iba a poder mirarla a la cara de nuevo? Pero ;de donde habia salido? Y
¢como es que se habia puesto ese traje, si parecia disfrazada de pornochacha?

—Oh, Dios mio, disculpe, mister William... —La asistenta se empefiaba en mi
procedencia inglesa, porque de nuevo me llamaba asi, como si fuese un lord. Y
continu6 hablando a la puerta del bafio—: Lo siento mucho, es que ha sido como un
shock para mi. Imaginese, mister..., que desde que murié6 mi difunto esposo, que el
Sefior tenga en su gloria, yo no habia visto..., a ver como lo digo..., discilpame, Dios
mio..., a un hombre como su madre lo trajo al mundo, ya me entiende, y no estaba
preparada para ver semejante...

«jQue se calle, por lo que mas quiera, que se calle!»

—No, no... —la corté desde dentro acojonado—, no se preocupe, de verdad, ha
sido culpa mia.

—Y, bueno, que si necesita cualquier cosa, lo que sea, ya sabe...

—No, no, no necesito nada, nada de nada, de verdad. Gracias...

Pero si que necesitaba. Si. Al menos, que me volviera la sangre al cerebro y al
resto de mi cuerpo, jmaldita sea! Menudo corte delante de la beata de la asistenta.

«No hay mal que por bien no venga», ésa es la frase tipica de las madres que a mi
me vino de perlas. El shock con la asistenta me hizo reaccionar mas rapidamente que
un jarro de agua fria. Era el momento de dejarme de gilipolleces, salir con el albornoz
tapado hasta el cuello y sentarme a escuchar la entrevista de Radio Uno en el saldn.



—Y este sabado nos acompafia la autora revelacion del momento...

Habia llegado justo a tiempo, y, de paso, me acababa de enterar de que era sabado,
y no domingo.

Al oir su voz (porque sabia que era Ella), senti vergiienza ajena (y no esta bien
criticar a tu propia pareja, pero me parecio tan prepotente, cursi, repelente...). ;Por
qué hablaba asi, como si le hubiesen dado el Premio Nobel?

En fin, total, que cuando ya eran casi las doce y media, me acordé del encargo... y
di un bote en el sofa... ;Adonde se suponia que tenia que ir a buscar el vestido y mi
traje?

Estuve rapidisimo de reflejos y, aun a riesgo de ser mas falso que una moneda de
tres euros, la llamé para felicitarla por la entrevista y, de paso..., disimuladamente,
preguntar donde cojones tenia que ir a buscar la ropa y para qué.

—C(arifio, te he escuchado por la radio, has estado genial.

—¢S1? —Se la notaba emocionada—. ¢Has oido cuando me han comparado con la
bestseller americana Kelly Redford? ;Te ha gustado la entrevista?

—Mucho, y ahora iba a hacer el recado, a recoger el traje a la... ;como se llama,
que no me sale?

—¢Tintoreria? —me ayudo en un tono sarcastico

—Si, eso, la tintoreria... esta..., si, mujer, que empezaba por... La tengo en la
punta de la lengua, qué malo sabe cuando no te sale la palabra, joder... —Traté de
hacerme el olvidadizo y ella se eché a reir al otro lado de la linea.

—Es la tintoreria de siempre, carifio, la de la esquina de la calle.

Vaya, no habia colado.

—Ya, ya, es que en cuestion de comercios cercanos me gusta llamarlos por su
nombre... Bueno, es igual. El caso es que hay que estar elegantes para la ocasion. —A
ver si soltaba alguna pista, porque yo estaba en blanco totalmente.

—Bueno, yo reconozco que estoy algo nerviosa, ¢y tu?

Ya me habia pillado, ahora no quedaba otra mas que improvisar, todo menos
llevarme una bronca por no saber adonde se suponia que ibamos.

—¢Yo? —A ver qué inventaba a eso. ;Debia estar acojonado por algo? Improvisé,
claro—: No, carifo, no mucho. Por cierto, la asistenta, Nati, ha venido disfrazada de
pornochacha... ;Sabes ti algo de eso?

Se echo a reir a carcajadas.

—Hummm... Me pareci6 que, mientras esté en casa, al menos, en mi ausencia, ese
uniforme te alegrara un poco la vista, ya ves que soy una mujer liberal.

—Joder, no sé..., lo veo un poco machista y anticuado, incluso denigrante, ;no?



—Qué raro estas... Si a Nati le gustdé su uniforme y no protestd... Ademas,
tampoco es para tanto, la falda le va por encima de la rodilla. —Resopl6 con fuerza,
impaciente—. Bueno, yo tengo reunion con mi agente hasta las ocho, asi que dispondré
del tiempo justo para cambiarme y salir con el coche. Por cierto, aféitate, jdel todo!,
suave como el culo de un bebé. jEspera..., no, no! Atn estas a tiempo si llamas ya,
mejor te vas a la peluqueria, y después te acercas a limpiar el coche, no vayamos a
llevarlo sucio. jAh, por supuesto, vamos con el mio! No lleves el Che, que nos
conocemos, seh? Ah, y ya de paso, compra un ramo de flores bonito, si pueden ser
orquideas, y unos bombones, que a mi no me dara tiempo. Ah, y si quieres algtn detalle
para mi, genial, que tienes toda la tarde...

—¢Flores y bombones? Bueno, vale, te esperaré en casa, que tengas un buen dia.

Nada, seguia sin saber adénde tenia que ir esa noche. Por el momento, ya tenia la
tarde totalmente programada: lavar su coche, comprar flores y bombones, ir a la
tintoreria a recoger el vestido y el traje, afeitarme, y a ver si me daba tiempo de
prepararme algo rapido para comer, porque ya podia olvidarme de echar una siesta.
iManda cojones! Si Salva y compafiia se hubieran enterado, ya sé lo que me habrian
dicho, y con razon. jSoy un calzonazos, una marioneta, un puto titere como... Monchito,
joder!

Sondé mi mévil y la pantalla me anunci6: «Nacho llamando».

—¢Qué tripa se te ha roto? —Saludo cordial entre colegas.

Era Nacho, el amigo que seguia en primera, un puto crack en asistencias y triples.

—Willy, me dice Salva que te avise del cambio de planes. Planazo: que, en vez de
ver la final en el antro ese, en el Imperial, que la pefia lo ha pensado mejor. Tio, eso si,
hemos organizado la salida con coches a las ocho para...

—iHostia!l —Me palmeé la frente, se me habia olvidado por completo—. Joder,
Nachete, que no puedo ir...

—Estas de cofia, ¢;no? —Su tono no podia ser mas expresivo—. ;Como te vas a
perder la final, tio?

Era cierto, llevabamos un mes preparando la gran noche, la pufetera final
clasificatoria. Colgué totalmente apesadumbrado. No podia creer que se me hubiese
olvidado. ;Qué me estaba pasando?

No sabia como habia sido el camino hacia mi pérdida de identidad, pero lo que
tenia claro era que la estaba perdiendo..., ¢0 la habria perdido ya del todo? ;Dénde
estaba el Willy con esa personalidad arrolladora? Yo, que habia presumido de ser un
espiritu libre que nunca se dejaba mangonear por nadie, que tenia una vida de puta
madre, un gran deportista, sin excesivos lujos pero con dinero, sin compromisos y con



todas las tias que me diera la gana... ;Como me habia echado a perder asi a mis treinta
y dos afios?

Me estaba dando un bajon bestial. Sinceramente, era un triste, s6lo podia
compadecerme de mi mismo. Llevaba poco mas de un afio con ella, y pareciamos un
matrimonio de jubilados. ;En seriooooooo? jPor favor, ;qué iba a ser de mi?!

En fin, me dije que no habia tiempo para eso, que o me daba prisa en bajar a la
peluqueria y a la tintoreria, o al final se me echarian las horas encima sin hacer nada.

Ni que decir tiene que fui toda la tarde con el reloj pisandome el culo, de un lado a
otro. No sé como lo hice, pero pude llegar a tiempo, eso si, entré en la peluqueria de
caballeros con una caja de bombones y un ramo de orquideas fucsias y blancas.

Nueve veces me envio mensaje para ver como iba todo y cerciorarse de que no me
habia olvidado de nada. En el dltimo decia que venia ya de camino y que fuera sacando
el coche.

A las ocho y media, estaba peinado, afeitado, vestido con el traje, y con su Fiat 500
rosa descapotable aparcado en la puerta, clavado al puto mufieco Ken esperando a la
Barbie Superstar.

Cuando por fin me vio, se echo hacia atras teatralmente. Por un momento crei que
le estaba dando una bajada de tension.

—Estas... increible, no te habia visto nunca con traje, mamma mia!

Ella también iba espectacular, le favorecia ese vestido rosa largo y esos zapatos de
tacon.

—T diras, no sé qué camino tengo que coger —le confesé al meter la llave en el
contacto de su Fiat para ponernos en marcha.

—Normal, todavia no te lo habia dicho. Es una fiesta de... Cati Rodriguez, la
escritora que te presenté, bueno, su seudonimo es Katy Roger... No, no hace falta el
GPS, tenemos que ir a San Lazaro, cerca de la Ribera.

Me senti como un choéfer/asistente/gigol6 al servicio de una auténtica diva. ¢En
serio me estaba perdiendo la final con los colegas por llevarla a una fiesta privada de
una gente que ni conocia ni me apetecia conocer? ;Qué pintaba yo alli? A lo mejor, ése
era el precio que desde ahora iba a tener que empezar a pagar por su fama.

Cuando por fin consegui encontrar aparcamiento para su reluciente Fiat 500
descapotable, subimos al lujoso atico, con el ramo de flores y los bombones. Sali6 a
darnos la bienvenida la anfitriona, la tal Cati, la pelirroja que me habia presentado
meses antes en la salida nocturna.

—~Gracias, son preciosas, me encantan las orquideas. —Se gir6 antes de marcharse
—. Disculpad, voy a decirle a Lola que las ponga en un jarron.



Mi chica me apreté la mano y avanzamos hacia el tremendo salén sonriendo a
diestro y siniestro, sin parar de estrechar manos y dar besos de cortesia a unas —
calculé— treinta personas, todas relacionadas al parecer con la literatura, el arte y la
ilustracion. En ese momento entendi el porqué del traje, el vestido largo y todo lo
demas.

Bueno, el caso es que, en cuanto me presentaba a alguien, salia el tema de aquel
memorable partido, mi retirada de la Liga ACB y los resultados del equipo femenino
que actualmente entreno. El resto del tiempo me sentia mas perdido que un pulpo en un
garaje.

El servicio de catering de lujo, compuesto por camareros buenorros vestidos de
chaqué, pasaba ofreciendo copas y canapés de todo tipo.

—iEh! —nos llamo la atencion desde enfrente una rubia escultural que enseguida
vino a nuestro encuentro con una copa de champan en una mano mientras saludaba con
la otra.

—iJessy, carifio! —;Mi chica habia dicho «carifio»? No sé si me despisté mas eso
o el tono pijo que acababa de emplear—. Bueno, ya conoces a Willy.

Yo carraspeé tratando de no mirar hacia abajo por si me quedaba clavado en aquel
escote de vértigo que terminaba en la cintura y hacia que saltaran a la vista aquellas
dos pedazo de tetas tan bien puestas.

—Ostras, Willy, estas increible —dijo ella y, volviéndose hacia mi chica, en plan
confidencial, afiadio—: ;Sabes a quién me ha recordado? —Pausa moviendo las manos
—. jAl modelo Andrés Velencoso! —Me repasé de arriba abajo—. jCon el traje,
ufffff. .., eres su doble!

—~Gracias, Jessy. —Me eché a reir para quitar hierro al asunto—. Tu estas...
muy... muy... elegante también. —Traté de ser lo mas prudente y también de mirarla a
los ojos.

Luego empezaron a hablar entre ellas y yo alli en medio, como un poste, sin saber
qué hacer salvo sonreir sin ganas o tratar de comentar algo de vez en cuando, poco
mas. Me excusé y fui al lavabo para hacer tiempo. Después la busqué con la mirada,
pero Ella, desde luego, parecia muy interesada en entablar conversacién con algunas
personas de ese circulo. No sabia dénde meterme. Era una de esas situaciones en las
que te cuesta encontrar tu sitio, entre grupos que conversan animadamente, risas o
poses en las que no acabas de encajar. En ese momento, precisamente, Ella hablaba
con la tnica pareja que yo conocia de otras veces: su agente, su representante literaria,



y la aburrida mujer, una tipa con gafas de pasta que apenas hablaba, bastante reservada.

Después de saludarlos, mi chica discretamente me agarr6 por el codo y me arrastrd
hacia el fondo del sal6n. Sus ojos brillaban, chispeaban como centellas.

—Mira, Willy, esa de alli —sefialo hacia el fondo—, ;ves a esa hortera rubia
tefiida? Bueno, pues su marido, ese alto que esta al lado, el de barba, es el editor
norteamericano que ha comprado o absorbido, o lo que sea, los dos sellos mas
importantes. Tengo que hablar con él...

—Vale, ;quieres que te acompaiie?

—Joder, Willy, jno! ;No lo entiendes? —Entorné los ojos y suspird0 con
impaciencia—. Tt vete a dar una vuelta por ahi.

—Vale, casi lo prefiero —repuse algo cortante.

—Mira, es que... me pones nerviosa...

—:Y0000?

—No puedo estar pendiente de ti todo el tiempo, joder, Willy. Tti no sabes moverte
en estos temas culturales, no tienes nada de que hablar..., pero aun asi te he tenido en
cuenta y te he traido conmigo, ¢no?

Alucinado, desencajado, di media vuelta, en cuanto ella se encamind hacia el tipo
de la barba. ¢Eran imaginaciones mias o mi chica estaba avergonzada de mi nivel
cultural? ;Qué se suponia que tenia que hacer yo? ;No era suficiente para ella,
intelectualmente? ;S6lo me queria para lucirme como si fuese un puto florero?

Necesitaba respirar. Me aflojé el nudo de la corbata, que me estaba ahogando. Vi
las dos grandes puertas de la terraza abiertas y decidi salir.

Habia unas vistas espectaculares y se respiraba aire fresco. Desde alli, apoyado en
la barandilla, con un gin-tonic en la mano, contemplé durante un buen rato las luces
nocturnas de la ciudad. La luna estaba casi llena. Me abstraje mirandola y, en aquella
terraza del atico, me dio por pensar, por primera vez, en todo aquello.

Llevaba meses tratando de no dar una importancia excesiva a los cambios que
estaban produciéndose, pero... lo de hoy me llevaba a la conclusion l16gica que trataba
de evitar. Por un lado, disculpaba sus desplantes, su prepotencia, su mal humor
conmigo, porque estaba viviendo situaciones nuevas y no debia de ser facil ese mundo
literario. Pero, por otro, me hacia parecer un gilipollas a su lado, corrigiéndome a cada
momento, avergonzandose quiza de que no llegase a su nivel académico..., salvo
cuando se trataba de presumir de hombreton delante de las chicas. ;Me habia
convertido en un chico florero? Podia ser, y no me gustaba la idea, para nada. Al final,
ibamos a tener que hablar seriamente, porque ;desde cuando no nos sentabamos a ver
una peli y a comer palomitas riendo de cualquier cosa? ;Desde el verano?



—Hola Willy, ;qué haces aqui solo? —Alguien me puso la mano en el hombro y
me saco de esos pensamientos.

Sin poder evitarlo, porque los tios tenemos un radar o algo interno que nos lleva a
mirar aunque no queramos, me fijé en que me saludaban dos pedazo de tetas de vértigo
que casi se salian del escote de Jessy.

—AMh, hola, Jessy, pues nada..., aqui, tomando un poco el aire.

Entonces ella se coloc6 a mi lado después de mirarme a los ojos y pestafiear. Hasta
ese momento no me habia dado cuenta de que tenia los ojos de un azul metalico. Aparté
la vista para volver a la increible panoramica.

—iOstras! Desde aqui se ve toda la ciudad, es impresionante —coment6, y bebio
un trago de su copa.

Asenti en silencio. Habria sido descortés marcharme de alli... Y, ademas, ;adénde
iba a ir? ¢Detras de mi chica como si fuese un perro faldero?

Me senti observado, Jessy me estaba mirando fijamente.

—Perdona que sea tan directa y tan sincera —me anticip6—. Ya me ha contado
que... ultimamente no os van muy bien las cosas.

—¢Eso te ha dicho? —Alucinando, me volvi como un resorte.

—Bueno, mas o menos —admitié bajando el volumen de su voz—. Esta cambiando
bastante con eso del éxito y, bueno, que sepas que yo entiendo por lo que estas
pasando...

Aquello me sorprendio, la verdad. La miré sin saber qué decir. Ella bebi6 de su
copa y apoyo los codos en la barandilla, pensativa.

—¢Sabes? —comenz6 a hablar mirando hacia el exterior—, yo tuve una relacién
hace un par de afios y, bueno, me hizo mucho dafio precisamente porque €l reneg6 de mi
en cuanto su nivel econémico, su posicion social, fue a mas. Y, a pesar de que hacia
todo lo posible por gustarle, nunca era suficiente, yo no era suficiente para €l, y no
habia nada que pudiera hacer.

—Vaya. —No me esperaba esa confesion tan intima, y me estaba tocando la fibra
sensible por el parecido con mi situacion actual—. Lo siento mucho, de verdad.

Jessy abri6 entonces su bolso diminuto y sacé un boli. Me cogié la mano con
suavidad, me paso el dedo por el dorso y me clavo su mirada azul de una manera que,
lo reconozco, me empezd a poner cachondo sin poder evitarlo. Después cogi6 el
boligrafo, volte6 mi mano y, con rapidez, apuntd6 en el medio de la palma nueve
numeros.

—Este es mi teléfono, por si necesitas hablar, creo que te vendra bien. Piensa en
ello, te puedo ayudar. —Le dio como un escalofrio y, después de darme un beso en la



mejilla, se despidio—: Hace frio aqui fuera. Vuelvo adentro, necesito un poco de
calor. Hasta luego, Willy.



CAPITULO 10

LA TENTACION RUBIA

Las horas transcurrian lentamente desde que Ella se habia quedado dormida, a mi lado,
ajena a todas mis cavilaciones, después de darle uno de los mejores polvos que
recordaba, segtn ella. Para mi, habia sido salvaje, sin los preliminares de otras veces,
sin concesiones ni miramientos, porque yo estaba cachondo a la par que cabreado. Fui
eso para ella, lo mismo que habia sido los ultimos meses: una maquina sexual, su
juguete, su marioneta. Confieso que, ademas, yo ya venia caliente de la fiesta, en todos
los aspectos, y que, poco o mucho, algo tenia que ver su escultural amiga rubia.

Por supuesto, en cuanto llegamos a casa, bajo el grifo del lavabo, estuve como cosa
de diez minutos frotando con furia el maldito nimero de nueve digitos, el pufietero
teléfono movil de Jessy, para borrarlo de la palma de mi mano y de mi cabeza. Imagino
que se trataba de una tinta permanente, porque aquello no se iba ni a tiros.

Al final, desesperado, recurri al algodén y al alcohol. Eso si, antes habia tenido la
precaucion de apuntarlo en un papel por si acaso... «Por si acaso, ;qué? ;Qué, Willy?
Por si acaso..., ¢qué?» Esa era una de las preguntas que me martirizaban
constantemente, pero habia otras mucho mas acuciantes.

Estaba claro que la amiga de mi chica me habia tirado la cafia descaradamente, que
me habia pedido que la llamase para hablar y ayudarme con nuestra crisis de pareja, y
estaba clarisimo que yo ni siquiera me lo planteaba. Por mucho que no marchasen las
cosas Ultimamente, no era ningun cretino, y ni se me pasaba por la cabeza ponerle los
cuernos.

Sobre todo, lo que me atormentaba en esas largas horas de insomnio era la gran
duda: ¢se lo contaba o no? ;Como contarselo sin que trascendiera? ;Me creeria o, tal y
como estaban las cosas entre nosotros, confiaria mas en su amiga que en mi? ;Y yo?
¢Yo me fiaba de Jessy? No, al menos, no del todo. Quiza la estaba juzgando antes de



tiempo, puede que realmente quisiera charlar y ayudarnos. Me rei sin ganas y me tapé
los ojos con el antebrazo, de cara al techo.

«¢A quién pretendes engafiar, Willy?» Cada vez que pensaba en Jessy, me venian a
la mente sus ojos metalicos pestafieando sin parar, su insinuante lengua pasando
lentamente por su labio superior después de beber de su copa y ese escote de vértigo
que por un momento me puso cachondo perdido. ;También eso se lo iba a contar a
Ella?

No, definitivamente, no. Pero si tomaba la decision de no hablarle del incidente de
la fiesta, le estaba ocultando algo por primera vez.

Debi de dormirme después de varias horas, de prometerme a mi mismo que lo
consultaria con Salva, y de que, indudablemente, 10 que me estaba haciendo mi novia
tenia que hablarlo con ella. Empezaba a estar hasta los cojones de aguantar su forma de
tratarme, y no lo iba a consentir.

Despertar ese domingo fue duro, y no sélo por las escasas cuatro horas en que
habia conseguido conciliar el suefio, sino por ese malestar constante que me pesaba
como una losa. Oi el ruido del agua que provenia del bafio: se estaba duchando. Ni me
planteé si ella habia desayunado o no: ¢qué mas me daba? ;Qué mas le daba?

Asi que me tomé el café rapidamente, quiza por evitar un enfrentamiento a primera
hora. La verdad, no tenia ni idea de como plantearlo. Siempre que habiamos tenido
alguna discusion, habia empezado ella, siempre pillandome a contrapié, y no estaba
acostumbrado a ser yo quien le dijese eso de «Tenemos que hablar».

Puede que retrasarlo fuera contraproducente, pero también queria hablar con el
gran experto en tema de mujeres: con Salva.

En ésas, sono el teléfono y, cuando vi quién llamaba, bufé. Ya ni me acordaba de mi
madre.

—Hola, mama, ¢qué tal?

—Eso mismo digo yo —repuso y, sin pausa, afiadio—: Como no has llamado...

—Ya, perdona, es que llegamos muy tarde. Anoche hubo una fiesta por el tema de
los libros y la acompafié

—Vale, vale, yo solamente queria saber si sigue en pie lo de la cena de esta noche.

iLa cena era esa noche!

Tocaba improvisar, y aunque me apetecia tanto como que me arrancaran una muela
de cuajo, no quedaba otro remedio.

—C(laro, ¢a qué hora vamos?

—Ay, hijo, pues cuando quieras, que lo de menos es la hora. —Fra raro que le
preguntara, de ahi la sorpresa de mi madre—. Eso si, venid tu prometida y ti antes de



las nueve, que tu padre a las diez y media se va a dormir, ya lo sabes.

Colgué justo cuando aparecia Ella, mi prometida, con el albornoz y la toalla a
modo de turbante. Llevaba su neceser en la mano.

—¢Con quién hablabas? —fue su saludo.

—Con mi madre. —Apuré un sorbo de café—. Era para confirmar lo de esta noche,
lo de la cena, ya te lo dije.

—¢Qué cena? —Se quedd parada, sorprendida—. No, no me habias dicho nada.

—Ta misma me dijiste que querias conocer a mis padres, y quedamos para esta
noche.

—iEs verdad! No recordaba que fuese hoy... —De pronto se mir¢ las ufias y sonrio
abiertamente—. Tengo que arreglarme, causarles buena impresién... —parecia contenta
—, asi estrenaré el vestido de gasa que me compré con los taconazos. —De pronto se
acordé de algo—: Uy, tendremos que comprar unos dulces para llevar, bombones o
pastelitos, y una botella de buen cava...

—No, no... —repliqué—, no pueden comer dulces: tienen aztcar.

—Ya sé que tienen aztcar, tonto —se rio.

—Digo ellos, mis padres. —Mi tono fue seco—. Recuerda que iremos a su casa de
campo.

—Ya se me ocurrira otra cosa, quiza un centro de flores secas o... No sé..., bueno,
voy a vestirme y miro algo. Ademas, he quedado con Jessy para tomar café, pero igual
le digo que mejor venga a casa y lo tomamos aqui.

A punto estuve de escupir el mio. ;/Traer a Jessy a casa? No, no era una buena idea.
Pero no hubo opcion de réplica, ni de nada mas.

Como un puiietero adolescente, como un crio que hace algo a hurtadillas, en cuanto
sali6 por la puerta, marqué el nimero de Salva. Ahora si era urgente, juna jodida
situacion limite!

Se lo expliqué todo a grandes rasgos después de que él me contase que la final
habia sido apoteosica, que luego se fueron los seis a la inauguracion del garito ese del
primo de Nacho y que acabaron a las cuatro de la mafiana sin haber pagado ni una
cerveza (de las alemanas).

—Joder, tio —me contesté—, no iras a tirarte a la amiga de tu chica...

—icQué dices?, que no! —exclamé enfadado—. Te digo que fue Jessy la que me
apunto su numero, que no, tio.

—Hombre, esta un rato buena, la verdad... Tiene un buen par de... melones.

—Joder, Salva, pero ¢t estas escuchando o qué cojones te pasa?

—Vale, tio, que no aguantas una broma.



—Estoy muy jodido para bromear con esto.

—Pues si, jodido si que estas...

—No sé si contarselo o no, y encima quiere invitarla a casa esta tarde.

—iJoder, macho! —exclamo él al otro lado de la linea—, lo tuyo es pa’ nota.
¢Como vas a contarselo? Mira, si la tal Jessy, ese pibon rubio, es su mejor amiga, date
por jodido, porque no te va a creer.

—Y si es ella la que se lo cuenta, yo quedo como un cabron que...

—icComo se lo va a contar?! —me cort6 antes de poner voz aflautada imitando a
Jessy—: «Ahhh, carifio, una cosita. ;Sabes? Me quiero tirar a tu novio y le he dado mi
teléfono...».

—Mira que eres bruto, Salva. —Tuve que aguantarme la risa—. No voy a hacer
nada, por el momento, y s6lo espero que no me caiga otro marrén, que encima esta
noche tenemos cena en casa de mis padres y esta que no veas... Quiere ponerse de
gala, ya ves, no sé como acabara la noche.

—Vas de mal en peor, macho, te acompafio en el sentimiento.

El caso es que, cuando colgué el teléfono, tampoco me senti mucho mejor. El hecho
de que mi madre llamase prometida a la mujer que llevaba unos meses viviendo
conmigo no ayudaba en absoluto. Y que Ella quisiera lucirse y ponerse taconazos para
entrar en una casa como la de mis padres era un desatino total. Pero cualquiera le decia
nada.

—Que le den —exclamé en voz alta.



CAPITULO 11

SIGO SIENDO UN CRACK

Jamas me habia parado a pensar mucho en si creo o no en el destino. En realidad, no he
sido nunca muy fil6sofo ni metafisico. Es curioso, quiza pienses como yo, que en
momentos de caos, en esas ocasiones en que sientes que tu barca va a la deriva, es
precisamente cuando tratas de enderezar el rumbo, aunque vayas contracorriente. Es
entonces cuando una especie de chasquido te hace ponerte en marcha y ver mas claras
tus prioridades: lo verdaderamente importante, el motor de tu vida eres ti mismo.

Mientras Ella andaba probandose sus modelos y se pintaba las ufas, yo, sentado
conmigo mismo, realizaba uno de los viajes mas alucinantes que uno solo puede hacer
hacia su propio interior. Sin brdjula, sin planos, sin nadie que te guie en el arduo
proceso, y, debido a la falta de la costumbre, me perdi varias veces. ;Seria eso la
meditacion de la que tanto hablan?

Enumeré mentalmente cuales eran mis problemas y, al tiempo, si existia una
solucion a corto o medio plazo. Todos pasaban por el mismo punto: el puto epicentro
de mi terremoto era Ella. Bueno, su actitud hacia mi, su prepotencia, ése era el
primero. {Me estaba utilizando? Su actitud hacia el éxito se habia convertido en su
primera, casi Unica, prioridad, y me daba pavor que estuviera dispuesta a cualquier
cosa para llegar a ser la nimero uno en ventas. Luego, mi otro gran problema: Jessy, la
tentacion rubia, una mujer en la que ni siquiera sabia si podia confiar.

Desde luego, si las cosas no hubieran estado asi entre nosotros, lo primero que
habria hecho habria sido contarselo. Lo suyo en una relacion estable de pareja es la
complicidad absoluta, la confianza. Esa debia ser la base, estaba clarisimo, era el
abecé del noviazgo. Pero ;quién cojones se atrevia a afrontar eso? ;Quién le ponia el
cascabel al gato? Yo no, desde luego, me faltaban fuerzas para salir airoso de sus
zarpazos.



Sono el timbre de la puerta, provocandome una regresion inmediata y brutal a la
realidad. Llegaba lo inevitable: Jessy, la tentacion rubia. Mucho mas comedida que la
noche anterior, al menos en cuanto a fachada: pelo suelto por los hombros, camiseta
ajustada con una leyenda en inglés que se abultaba en sus portentosos pechos y
aquellos cefiidos leggins con botas de tacon. Tenia que admitir que estaba... jJoder,
como estaba la tia!

«iDios, ¢por qué me pones a prueba todo el tiempo?! —supliqué mentalmente—.
i¢Por qué?!»

—¢Qué tal, Willy?

Me encogi de hombros, no me sali6 ni palabra. Ella, mi chica, a su lado, nos
miraba a ambos. Puede que mi sugestion me hiciera ver algo que no existia, pero habria
jurado que se daba cuenta de que entre Jessy y yo habia sucedido algo.

—Café o té, Jessy?

—Lo que toméis vosotros —dijo, y me mir6 a mi directamente, pestafie6 dos veces
y mostrd su sonrisa mas inocente.

No pude evitar fijarme en las dos cuando me dieron la espalda y comparar
visualmente ambos traseros. No es que mi chica no me pusiera, pero puede que fuera la
novedad o que, desde luego, su amiga estaba mucho mas buena. Se lo tenia que
comentar a Salva la proxima vez, para que comprendiera mi calvario. Y, por supuesto,
lo entenderia sélo con que pronunciase las dos palabras: «Culito respingon». «jJoder,
no deberia estar pensando en esto!»

Mi chica se dio la vuelta, asi, sin avisar, y supongo que me pill6 relativamente
abstraido en los dos cachetes de Jessy, que parecian tener vida propia. En un silencio
incomodo de narices, cogi6 las tazas del armario y las coloco en la isleta de la cocina.
Se movia con rapidez, como si deseara terminar cuanto antes esa pesada tarea. Asi que
opté por la salida mas facil: la huida.

—Bueno, yo os dejo, chicas, para que habléis de vuestras cosas.

—Oh —exclam6 Jessy cohibida—, si ibas a tomar el café... Yo no quiero
interrumpir.

—No, no..., me iba al Imperial, que he quedado ahora con Nacho.

Y hui de mi propia casa como un fugitivo que busca una coartada para no ser
descubierto de... de... salgo que no ha hecho?

No tenia ningin sentido encontrarme en esa absurda situacion. Y, ademas, ¢qué
cojones hacia yo a las cinco de la tarde dando vueltas por la calle sin rumbo?

Pero, como decia al principio, a veces el destino —o vete ti a saber qué, llamalo
energia, como diria Sabina— juega contigo de un modo caprichoso. El Imperial estaba



cerrado por descanso semanal. Cojonudo.

Pensé en acercarme hasta el bar que inaugurd el primo de Nacho el dia anterior y
asi de paso lo conocia. Sélo tenia que caminar un rato mas, en direccion al parque, y a
esas horas no hacia frio.

Cuando me dirigia hacia alli, de pronto, como un torbellino, aparecié una cria de
unos cinco afios corriendo tras una pelota, sin mirar siquiera que habia un cruce delante
de ella. De dos zancadas, logré engancharla del abrigo en el ultimo instante justo
cuando pasaba un BMW rojo a toda velocidad. Fueron décimas de segundo.

—iSandraaaaa! —FIl alarido desesperado sali6 de la garganta de su madre, que
venia corriendo hacia alli, atravesando la zona de los columpios.

La nifia sefialaba la pelota, tratando de soltarse de mi mano.

—iOh, Dios mio!

La madre, una atractiva mujer de unos cuarenta afios, se llevé las manos a la cabeza
y luego se agachd para ponerse a su altura, comprobar que no le habia sucedido nada a
su hija y, después, para mi sorpresa, comenzo a gesticular rapidamente con las manos.

—:Estas bien, Sandra?

La nifia asintié con la cabeza y respondio a la pregunta con el lenguaje de signos.

—Si, esta perfectamente, tranquila. Por suerte, hemos llegado a tiempo —Ila
tranquilicé.

La madre se incorpord y abri6é unos ojos como platos.

—Pero... ;i no eres Willy Lopez, el jugador de basquet?

—Lo fui, ahora soy entrenador del equipo femenino —Ila corregi mientras ella me
estrechaba la mano con fuerza.

—Madre mia, ha sido un milagro que estuvieras ahi... No sé como agradecértelo,
de verdad. —Le temblaba la voz. Luego mir6 a la nifia y la apretuj6 contra sus piernas
—. Pensaba que... iba a perderla y me he echado a correr con todas mis fuerzas
llamandola... —Cambi6 su tono de voz y emple6 uno mas bajo—: Ella es sordomuda,
no puede oirnos.

—Ha sido un susto tremendo, ;te encuentras bien?

Se paso6 la mano por la frente y, sin soltar la mano de la nifia, de repente, en un
ataque febril, salt6 hacia mi y se me engancho al cuello lloriqueando presa del
momento histérico. Cuando por fin consegui bajarla al suelo, la mujer sefial6 hacia la
cafeteria que teniamos enfrente.

—Si no tienes prisa, para mi seria un honor invitarte al menos a un café. Me
encanta el baloncesto, jugué en el colegio, aunque no daba la altura, asi que...

—¢Ah, si?



—Jugaba de base, luego me encargué de calentar el banquillo. —Y se eché a reir
mientras nos encaminabamos hacia la cafeteria. Por un momento dudé si se trataba de
una bromista simpaticona o estaba mas zumbada que las maracas de Machin.

Fijate si el destino puede ser caprichoso que, al final, me habia llevado hasta alli:
después de salir de mi casa para no enfrentarme con la situacion de la amiga de mi
novia, acababa tomando café con una desconocida tras salvar de un atropello a su hija.

Nos acomodamos en la primera de las mesas, al lado de la cristalera, y la nifia se
puso a mirar el servilletero y a lanzarlo al aire como si fuese su pelota.

—Te sentaria bien una tila, y a la nifia... otra —propuse cuando la camarera nos
pregunto—. Yo tomaré un café americano.

—Ufff, jesto es increible, de pelicula! —solt6 un poco mas calmada la mujer, que
resulto llamarse Diana—. Quién me iba a decir que hoy conoceria a uno de los mejores
jugadores de baloncesto y que, encima, salvaria a mi hija.

Colg6 su bolso marrén en el respaldo, con la chaqueta, mientras yo no podia evitar
sonreir, como siempre, algo cohibido por el halago.

—Lo importante es que no ha pasado nada grave. Simplemente quedara como una
anécdota.

La nifia no paraba. Toco el brazo de su madre y empezé a hablarle con rapidez en
la lengua de signos, y Diana sonrio.

—Nada, cosas de crios... Me dice que es como la escena del rescate de la nifia
princesa de una serie de dibujos animados.

—Y ;ahora qué dice? —pregunté intrigado por la expresion de la cria, que se
tapaba la boca con las dos manos riendo sin parar.

—Que si nos hacemos un selfi. —Diana se echo a reir y yo la imité. Luego, después
de beber un sorbo de su infusién, hablé de nuevo—: Diras que es casualidad, o el
destino, porque todos estamos predestinados de algun modo, o, al menos, asi lo creo
yo. Las cosas no pasan porque si... ¢Casualidades o causalidades? ¢Eh? Pues
precisamente esta mafiana he comprado la revista Dia a Dia y he leido la entrevista
que han publicado de tu novia. No te sorprendas, es que soy una gran lectora de sus
novelas, y estoy deseando leer la proxima. Bueno, ya faltan sélo dos meses. Va a ser un
boom, porque tiene algo de autobiografico, ;no? —Y me mir6 esperando una respuesta
que yo, evidentemente, desconocia.

—No sé, puede...

—Claro, es normal, sois de dos mundos muy diferentes y apasionantes los dos...,
es fantastico. —Hizo una pequefia pausa para beber—. Las casualidades son
caprichosas, nunca se sabe cuando alguien puede ayudarte en la vida. Como lo de



hoy... Mira, por si acaso... —meti6 la mano en el bolso y sacé una tarjeta de visita—,
toma, quédate mi tarjeta.

Me tendi6 la pequefia cartulina blanca, donde lei su nombre y apellidos. Abogada.

—ADh, eres abogada.

—Si algin dia necesitas algo, no dudes en llamarme —sonrié mientras, por
cortesia, yo la guardaba en mi cartera junto con otras que nunca iba a utilizar.

Saco6 un billete de diez euros para pagar e hizo un gesto a otra camarera, que, al
aproximarse hasta nosotros, se me qued6 mirando fijamente. Era obvio, me habia
reconocido.

—¢Perdonaaaa? —empez6 moviendo las manos y arrastrando la tltima letra hasta
el infinito—. T eres actor, sverdad? ;No salias en la serie «Con el culo al aire»? ;O
en «Aguila Roja»?... {Soy malisima para los titulos! —Se rio a carcajadas—. Es igual,
te importa que me haga una foto contigo? —me pregunté con el platillo y las monedas
en la mano.

—No, no..., venga esa foto, claro que si. Aunque no soy actor, seh? Soy jugador de
basquet, bueno..., lo fui... {Qué mas da..., venga la foto!

—iAy, que me da algo! —grit6 hacia un ente imaginario toda emocionada—. jQué
pasada, tia, con un famoso! jCon un famoso de la tele!

Cuando me levanté de la silla, la chica me miré con sorpresa y, en un gesto comico,
se puso de puntillas a mi lado y estir6 el cuello como un avestruz.

—Jopé, en la serie no parecias tan alto...

La camarera seguia a lo suyo, empefiada en que salia en una serie. Con la tonteria,
habia pasado ya una hora y pico, por lo que me despedi de Diana y de la nifia en la
puerta del bar y regresé a casa con una sensacion extraordinaria. Ese tipo humilde
seguia siendo yo, el mismo de siempre, y asi seguiria siendo. Después, y gracias a esa
coincidencia, mis pasos me llevaron a pasar por delante del quiosco de la plaza, y me
di cuenta de que el viento habia tirado una de las revistas. Al agacharme para recogerla
del suelo, supe que la iba a comprar: la revista Dia a Dia, donde salia la entrevista de
una de las escritoras mas famosas de romantica y erotica a nivel nacional. Por un
momento me senti orgulloso de Ella, y admito que a la vez, sin saber muy bien por
qué..., también jodido.

Todavia quedaban horas para marcharnos a la cena con mis padres, pensé mientras
cogia el ascensor, pero confiaba en que al menos la amiga de mi novia se hubiese
marchado ya.

Sin embargo, no, no fue asi. Ni en mis peores y macabras imaginaciones, habria
sospechado lo que me sobrevino.



Abri con mi propia llave y entré directamente hacia la cocina. Lo primero que vi
fue mi botella de orujo y dos chupitos, uno lleno y otro vacio, en la isleta de la cocina.
Luego, a la buenorra de Jessy levantandose del taburete, pestafieando repetidas veces
con cara de circunstancias.

—¢Holaaaa? —saludé timidamente asomando la cabeza por mi cocina como quien
se cuela en una fiesta que ya ha acabado—. ;Ddnde esta...?

—iAy, Willy, menos mal que has venido! —Y, por segunda vez esa tarde, alguien se
me colgo literalmente del cuello—. jJoder, qué susto!

A pesar de lo extrafio de la situacién, he de reconocer que senti como sus pezones
atravesaban la chaqueta, la camisa..., y se me clavaban mas adentro que las escarpias
del cuadro de Las lanzas.

—¢Susto? ;Ha pasado algo?

Por fin se separo, retirandose un mechon rubio platino de la cara.

—Bueno, si..., una vecina vuestra, o una amiga de una vecina, no me he enterado
muy bien quién era, que le ha dado un ataque..., y no veas, que se nos desmayaba, asi
que ha tenido que llevarsela a urgencias...

—¢Qué vecina?

Yo no daba crédito, pero empezaba a hacerme cargo de la situacion. Mi chica habia
tenido que marcharse a llevar a alguna vecina al hospital y me habia dejado alli a
Jessy, vaciando la botella de orujo mientras tanto.

Me dejé caer en uno de los taburetes altos de la cocina.

—No te preocupes, Willy, te pongo un chupito. Yo, mas que nada, es por el susto
que nos hemos llevado...

—Vale.

Cosas del destino caprichoso: finalmente, después de haber huido, iba a acabar la
tarde brindando con chupitos de orujo en mi propia casa acompafado de la tentacion
rubia.

—No te importa, ¢verdad? —dijo sirviéndose hasta el borde del vasito—, es que
soy muy impresionable, y..., ufff..., casi me caigo muerta del susto.

—No, no, tranquila, bebe y cuéntame.

—Pero, mira..., brindemos, por lo que sea... {Venga, por nosotros mismos! jVa, de
un trago, que sienta mejor!

Le dio una especie de risa tonta, y yo, sin remilgos, apuré el vaso de orujo por lo
que pudiera pasar. A continuacion, rellené los vasos. No pude evitar preguntarme
cuantos se habia tomado, quiza solo fuera el segundo, y ademas..., ;cémo iba a
preguntarle? Habria sonado fatal, dados los acontecimientos.



—No sé qué sera, Willy, pero igual un ataque al corazon, pobre mujer... —Y, sin
pausa, se tomo otro, esta vez en tres tragos.

Acercé el taburete hasta el mio y dejo la mano en el aire, a unos diez centimetros
de la isleta.

—Mira, mira como me tiemblan las manos... —Y después me cogi6é por la mufieca
para que se las cogiese—. ;Lo notas? jLas tengo heladas!

—Tranquila, Jessy, seguro que habran llegado a tiempo al hospital. —No sabia qué
decir, y de pronto me di cuenta de que me faltaba informaciéon—. ;Cuanto hace que se
fueron?

—No sé, hara cosa de media hora o asi..., con los nervios... Pero si lo prefieres
me Voy...

«iJoder, no!» Queria decir... jcomo iba a dejar que se marchara en esos
momentos?

—No, no..., esperaremos noticias.

Entonces me acordé de la cena de mis padres, y fui yo mismo quien volvio a servir
otros dos chupitos.

—Gracias, eres un encanto.

Se paso6 la lengua por los labios, mirandome tan fijamente que... Hostia, es que
tenia un revolcon que... «Willy, no me seas bestia, ahora no.» Tuve que contenerme.

Pensé: «El chupito? ;Cudl de ellos?». Pero en ese momento tenia otra
preocupacion mas acuciante: eran casi las ocho, mejor iba llamando a casa de mis
padres para explicarles que mi novia, en mi ausencia, habia ido a llevar a urgencias a
la vecina con un posible ataque al corazon.

En eso que Jessy reparo en la revista que habia dejado sobre la mesa y, al darle la
vuelta, se dio cuenta de qué se trataba.

—iAh, es la entrevista! —Asi que ella estaba al tanto de todo—. jMira, carifio, no
te enfades por lo que pone, la verdad es que inventan tanto...!

—:Enfadarme? Aun no la he leido —repuse, y en ese momento cambiaron mis
prioridades.

La abri por la pagina quince, en la que salia una foto de su..., bueno, de nuestro...,
de mi salon con ella sentada y un titular debajo que rezaba que la gran escritora nos
abria las puertas de su casa. Ahora si, necesitaba otro chupito. Mi vista se clavo en
otra de las frases en negrita, en la que apuntaba su intencion de viajar proximamente a
Estados Unidos, donde tenia un gran numero de seguidores.

Entonces Jessy me roz6 la mano con las yemas de los dedos y se acerco tanto a mi
silla que surodilla y la mia se tocaron levemente.



—Willy, un consejo..., no la leas ahora, de verdad. Me ha contado que es un dia
importante, que le vas a presentar a tus padres y... ¢Quieres que te sea totalmente
sincera? —Joder, qué mal sonaba eso. Me quité suavemente la revista de las manos y
yo me encogi de hombros, sin saber qué hacer—. Entiendo que no quisieras llamarme,
que a lo mejor no te fiases de mi al cien por cien, pero... —seguidamente me acaricio
la mejilla, obligandome a mirarla, cada vez mas cerca, de modo que senti su aliento tan
proximo a mi boca que...—. Joder, Willy... —susurr6 rozando ya mis labios con los
suyos—, sabes que...

No ha nacido el tio que pueda aguantar esa presion, en todos los sentidos. No hay
un hombre en este jodido planeta que, teniendo los labios de la tentacion rubia rozando
los suyos y esa delantera pegada a su camisa sea capaz de no reaccionar a sus instintos
mas primarios. Vale, yo seré un jodido primate, un neandertal, un cavernicola..., yo qué
sé, y no es por justificarme, porque juro que intenté con todas mis fuerzas no permitir la
entrada de su lengua en mi boca, pero no lo consegui.

—Willy..., Willy... —susurré mientras nos besabamos de pie y ella metia sus ufias
perfectas por dentro de mi camisa—. Joder..., qué abdominales mas duros...

Entonces mis brazos, que hasta ese momento colgaban a ambos lados de mi cuerpo
tratando de mantenerse pegados al tronco, la rodearon con ansia, buscando la cinturilla
de esos leggins ajustados. Mis manos se metieron por dentro, pasando por la estrecha
tira del tanga y agarrando con fuerza ese culito resping6on, atrayéndola hacia mi cuerpo.
Y en ese momento supe que iba a ser imposible detener aquello.

Sin miramientos, Jessy bajé una mano y la puso sobre mi abultado paquete,
soltando un taco. El pantalon vaquero parecia que iba a estallar, mientras mis dedos
apresaban sus pezones por debajo de su camiseta. Sus gemidos me volvian loco, pero
no tanto como para darme cuenta de que la situacion se nos estaba yendo de las manos.

Reconozco que ella trat6 de parar aquello durante unos segundos.

—Espera, espera... —Me separd sé6lo un poco de si, pero su boca juguete6 en mi
oido, hablandome a la vez que su lengua se metia por el 16bulo de mi oreja—. Estoy...,
ufff... Willy, si me sigues tocando, te suplicaré que me folles aqui mismo.

—Jessy, no me pidas que pare ahora, no puedo... —dije mientras le subia la
camiseta y me lanzaba a disfrutar de esas dos pedazo de tetas que superaban todas mis
expectativas.

No, no pensé en Ella, ni en mis padres, ni en Salva cuando me dijo aquello de «No
pensaras tirarte a la amiga de tu chica...», ni en la revista, ni en nada mas que no fuera
el cuerpazo de Jessy.

Aun asi, no pudimos culminar lo que habiamos empezado, porque, de nuevo, el



destino hizo que sonase mi movil justo cuando nos lanzabamos sobre la cama.

Me incorporé de un salto y lo alcancé, mientras mis ojos se clavaban en las tetas de
Jessy, que se habia quedado de rodillas en la cama, atin con los leggins puestos.

—Si, dime, carifio —dije, y mi voz me soné extrafia incluso a mi—. ;Qué ha
pasado?

Los ojos azules de la tentacion rubia me miraban expectantes y con deseo. Jessy
metio la mano por debajo de mis boxers, se tumbé sobre mis piernas y empezd a
acariciarme ahi con la lengua. Joder, vaya momentazo... O paraba, o Ella lo iba a
notar.

—Vale, entonces... ¢ya vienes? —Traté de poner atencion a cada una de sus
palabras y las repeti en voz alta para que Jessy estuviese al tanto—. Ah, estas llegando
ya, me hablas por el manos libres, vale. No, no he llamado a mis padres, pero ahora les
diré... OK, de acuerdo.

Eché un vistazo al reloj: las nueve. Todavia estabamos a tiempo de llegar a casa de
mis padres, pero lo mas importante antes de que Ella entrase por la puerta era que
pareciese que alli no habia ocurrido nada.

Sin embargo, iba a resultar dificil que me bajase la ereccién si la rubia no se
olvidaba de eso y se ponia la camiseta... Aproveché hasta el tltimo momento, la cogi
por la cintura y mordi sus pezones. Luego nos besamos con urgencia y ella me separ6
para ponerse el sujetador. «jDios, qué calenton!»

—Me marcho, o se notara mucho... ;Y si me la encuentro al bajar?

—Tranquila —Ile recoloqué un par de mechones rubios con cuidado—, no se nota
nada, en cambio a mi...

Ella se mordio el labio inferior con deseo, mirando mi abultado paquete.

—Creo que... Bueno, voy al bafio —decidi—. No te vayas, le diremos que
estabamos esperando. Sera lo mejor.

—Como quieras.

Desde luego, no dejaba de ser una situacion peculiar e incomoda. En silencio,
ambos estiramos con rapidez la colcha de patchwork que ni siquiera nos habia dado
tiempo a retirar de la cama. De mi cama, porque ésa todavia era mi cama, y ésa, mi
habitacion, y aquél, mi piso... y, desde luego, era mi vida, aunque ya dudaba de que me
quedase algo realmente propio. Me extrafi6 mi curiosa y profunda reflexion para un
momento tan crucial de mi primer amago de infidelidad, que acababa con un calent6n
de la leche.

—Bueno, Willy —Jessy puso sus manos en mis hombros—, quiero que sepas que
no es que me arrepienta de lo que...



—¢De lo que no ha pasado, quieres decir?

—Si, eso. Realmente, por ahora, esto no ha sucedido.

—Entiendo —sonrei y le di un beso rapido en los labios—. Tranquila, Jessy.

Me lavé los dientes a conciencia y enseguida oi la puerta de la entrada y el
repiqueteo de los tacones de ambas en el pasillo. Sali sin inmutarme, la verdad.
Curiosamente, no me sentia culpable, al fin y al cabo, habia tratado de evitarlo todo el
tiempo.

—La han estabilizado y la han dejado alli ingresada, en observacion.

—Menos mal —me incorporé a la conversacion que llevaban mientras avanzaban
hacia la cocina.

—¢Y esto? —Ella sefial6 la isleta y pensé que estaba preguntando por los chupitos
y la botella de oryjo.

—Espero que no te importe —se disculpé Jessy—. Es que estaba atacada de los
nerviosy...

—No, me referia a la revista. —Tenso6 la mandibula.

Fue la primera ocasion en la que descubri una mirada complice entre las dos.
Apenas perceptible, pero aquel gesto me dejaba claro que habian tocado el tema de la
entrevista.

—No me ha dado tiempo de leer tu entrevista —tercié.

—Willy, ¢por qué tardabas tanto? —replico Ella, cambiando totalmente de tema—.
Dijiste que estarias en el Imperial, que habias quedado con Nacho. —Yo asenti y ella
continuo—: Pues precisamente te llamd... —Abrio el bolso y me pas6 mi teléfono
movil.

iJoder, ni lo habia echado en falta, qué desastre!

—No, bueno, estaba cerrado y... —miré de reojo a Jessy, que no sabia ni donde
meterse— me tomé el café en otro sitio, cerca de la plaza. No te vas a creer lo que me
ha pasado esta tarde.

¢No parecia poco creible? Ella palme¢ el aire, como si mi comentario careciera de
importancia.

Entonces... ¢para qué iba a esforzarme en contar la aventura del casi accidente de
aquella nifia? ;Me estaba justificando de nuevo? ;O dandole explicaciones? Una voz en
off me recordo lo de siempre: «Huevon, huevon, huevon. . .».

Y, como si Ella tuviera un sexto sentido, nos mir¢ alternativamente, al parecer, con
naturalidad.

—¢Y vosotros? ;Qué tal por aqui?

Jessy se apresur6 a contestar que yo, amablemente, le habia ofrecido un chupito de



orujo para que se relajase porque estaba supernerviosa.

Ella no hizo comentarios, sino que se limit6 a mirarse el reloj.

—Entonces ;nos vamos ya a casa de tus padres? Estaran esperandonos. —Fue un
cambio radical de tema, por lo que di gracias al cielo mentalmente.

Bueno, ;podia pasarme algo mas?

«Si, macho, no te engafies, todavia falta lo mejor —me recordd esa maldita voz
interna que se empefia en joderte cuando las cosas van de mal en peor—. Aun no ha
acabado el dia.»



CAPITULO 12

PRESENTANDO A MI PROMETIDA

Arranqué mi Chevrolet una vez que subio Ella, Milady, con aquel vestido ajustado y
sus zapatos nuevos de tacon, en absoluto silencio, después de despedirse de Jessy, la
impresionante tentacion rubia. Al oir el potente sonido del motor, no pude evitar
sumirme en mis propios pensamientos, tales como: «;Por qué contentarse con conducir
un coche de gama media cuando te han dejado probar un Ferrari?». O aun podia ir mas
lejos: «sQué clase de gilipollas puede empecinarse en arrancar tu viejo coche, que te
deja tirado en la cuneta cuando mas lo necesitas, cuando ya te han dado la llave de un
Ferrari?».

Bueno, pues ése era, ni mas ni menos, el ejemplo de lo que estaba pasando por mi
mente aquella caotica noche. S6lo habia que sustituir coches por mujeres. Y ese
precioso y tentador Ferrari por Jessy.

Meti tercera con brusquedad y senti clavada la mirada de desaprobacién de mi
chica. En esos momentos, yo estaba a punto de explotar, aguantando un cabreo interno
de la hostia. No conseguia sacarme ese malestar del cuerpo. Demasiada presion para
un solo dia.

Y, no, la causa no estaba en el calenton con Jessy, que, mas que provocarme un
malestar moral, me habia dejado con un tremendo dolor de huevos. La historia iba por
otro lado, me la habia provocado la pufietera revista. Meti un acelerén de la leche, lo
que hizo que, casi inconscientemente, Ella saltase.

—iJoder, Willy, ten cuidado...!

—Una cosa... —contrataqué sin despegar la vista de la carretera—. ;Se puede
saber por qué cojones habia una foto del sal6n en la revista? —Y me contuve a duras
penas de no ser tan cinico como para especificar «de mi salén».

—Pues de eso trata la entrevista, Willy. La revista en cuestion por algo se llama



Dia a Dia, y la seccion, «Un dia con...». —Y lo peor es que lo dijo sin inmutarse, sin
tratar de excusarse.

Carraspeé incomodo.

—Me habria gustado enterarme antes que nadie de que mi salén —al final lo dije—
iba a aparecer en una esttipida revista de cotilleos y, ya de paso, de que mi pareja, con
la que convivo, no descarta... —ya estaba embalado, y repeti la frase que habian
destacado en negrita en el articulo— irse a vivir fuera cuando publique en Estados
Unidos.

—Bueno, bueno... —comenzo6 con un tono que no dejaba lugar a dudas: lo préximo
era pura dinamita—, ti tampoco preguntas nada ultimamente y, ya puestos a decir,
seguro que tampoco me lo cuentas todo..., {no?

ijJoder! Aquello habia sido un golpe bajo, pero estabamos a punto de aparcar el
coche delante de casa de mis padres y no era plan de comenzar una discusion.

—~Creo que no es el momento de venirme con reproches —atajé—, y si no pregunto
es porque parece que lo unico que te importa de verdad es el éxito de tus novelas, nada
mas.

Resoplé al sacar la llave del contacto y nuestras miradas se cruzaron. Ella se
desabrocho el cinturén de seguridad con furia. Luego también bufé.

—Mira, Willy —vista al frente—, la novela que entregué ayer a la editorial... no
pretendo que simplemente se venda bien, no... Esa novela tiene que ser el puto
bestseller mas famoso en romantica/erética de los ultimos afios, traducirse a todos los
idiomas... Pero eso ti no lo entiendes, claro.

Sali del coche dando un portazo y me guardé la llave en el bolsillo. Traté de
respirar hondo. Habria sido mejor posponer la cena, pero no habia marcha atras, asi
que, cuestion zanjada, no iba a entrar en su juego, no ahora. Es mas, la cogi de la mano,
mas que nada para que no tropezase con los taconazos, porque estabamos pisando el
empedrado que llevaba a la casa y alli no habia ni una sola farola que alumbrase el
estrecho camino. Claro, ella ni me habia escuchado una sola palabra cuando alguna vez
le habia contado donde me habia criado, porque tltimamente iba a su puta bola.

No hizo ningin comentario, mejor asi, tal y como estaban las cosas... Puede que
empezase a arrepentirse en ese momento de no haberse preocupado un poco de
conocerme. Aunque, no nos engafiemos, si acepto ir agarrada de mi mano fue s6lo para
no descalabrarse. Le sobraba una tonelada de orgullo y le faltaba un saco de humildad.

Abri6 la puerta mi madre, con su bata abotonada delante y esa expresion de mujer
curtida, no so6lo por el paso de los afios, sino de las adversidades.

—¢Qué tal, hijos? —fue su saludo.



—Hola, mama. —A mis treinta y dos, seguia llamandola asi y pellizcandole la
mejilla. Me agaché y la besé.

Le presenté a mi chica y ella la observé con esa mirada aguda tipica de las madres
evaluando si se trataba de una vibora que me iba a inyectar su letal veneno o, por el
contrario, de una sanguijuela que acabaria chupandome hasta la tltima gota de sangre.

—Me alegra que estéis aqui —se dirigio a Milady—. Ahora ya sabes donde acudir
si nos necesitas, hija, como si fuera tu casa.

—Muchas gracias, lo mismo digo.

Sujeté el porton de madera para que Ella pasase delante y acudi6 a recibirnos con
un potente ladrido Dior, el labrador negro de ocho o nueve afios que habia sido
abandonado y recogido por mis padres hacia tiempo, y al que tuve que sujetar ante el
miedo de Ella.

Al entrar en el recibidor, mi madre repar6 en sus zapatos de tacon y supongo que
por eso se volvio hacia mi buscando una explicacion, mas confusa que si me hubiese
visto llegar de la mano con un chimpancé.

Enseguida desaparecio6 dentro de la casa llevandose a Dior, y Ella me mir6 con una
sonrisa forzada escondiendo el susto inicial. Meneé la cabeza casi con compasion:
seguro que se sentia tan fuera de lugar en casa de mis padres como yo me habia sentido
en aquella fiesta literaria.

Hacia varios meses que no los visitaba, pero sonrei al avanzar dentro de casa: nada
habia cambiado. Llega un momento en el que el tiempo ya no hace estragos, se paraliza,
transcurre lento cuando asoma la vejez, cuando ya no hay prisa ni proyectos.

Mi padre se levantdé de su sillon para venir a darme ese abrazo que siempre
acababa palmeando efusivamente en mi espalda.

A Ella le sonri6 con cortesia y cordialidad, sin ningin tipo de prejuicio. Y entonces
mi madre regreso al salon, llevando en la mano un par de zapatillas de casa de flores.

—Toma, hija. Estan sin estrenar, imagino que no te habra dado tiempo a cambiarte
y estaras con los pies molidos...

Atonita, Ella las cogio con las puntas de los dedos.

Verla sentada en el sofa de mis padres para descalzarse de los estupendos zapatos
nuevos, con esa expresion indescriptible, fue 1o mas comico de la noche.

—ijAntonia, anda, trae un picapica, que voy a sacar el vino!

Mi madre iba y venia con los platos, los vasos y los cuencos de toda la vida, llenos
de cacahuetes y pistachos.

—Bueno, pero sentaos... —ofreci6 enseguida mi padre, sirviendo unos chatos de
vino con gran delicadeza—. Probadlo, probadlo —y €l palade6 un pequefio sorbo—.



iInsuperable! jQué sabor te deja en el paladar!

Mi madre nos sirvio entonces dos generosos cazos de acelgas con patatas y tocino
que se salian de los platos. La cara de mi chica era todo un poema que reflejaba su
absoluta confusion: sadonde habia pensado que iba? ;A un coctel?, ¢a una de sus
presentaciones vip?...

Se entretuvo en desplegar la servilleta mas de lo necesario, supongo que por hacer
tiempo, mientras mi madre sacaba del cuello de la bata de felpa su cadena de oro con
la cruz de Caravaca.

—Bueno, que aproveche, hijos..., a cenar se ha dicho.

Enseguida mi padre aprovechd para sacar el tema que nos apasionaba a ambos,
como en los viejos tiempos.

—Willy, ¢;qué? ;Coémo ves este afio la Liga?

—Bah, nada, nada, papa. —Le quité importancia porque sabia adonde queria ir a
parar, puesto que lo habia dicho con sorna—. Tranquilo, ya remontaremos. ..

—Anda que no eres optimista, hijo. —La sonrisa que esboz6 lo hizo parecer mucho
mas joven de pronto—. Pero mira que no me sorprende que no metan triples los
zoquetes de Nico y Vazquez después de la que montaron..., ya les vale... Te enteraste,
¢no?

—A ver, papa... —empecé a explicar—, eso también pasé cuando yo jugaba en
primera, no es de ahora.

—Pues, hijo mio, me parece fatal que se fueran de putas —soltd con determinacién
mi madre.

Mi chica, a punto de atragantarse, se llevo el vaso de vino a la boca, colorada
como un tomate. Me parecio graciosa la situacion, la verdad.

—No se fueron de putas, mama —tercié defendiendo a algunos de los que fueron
mis companeros.

—¢Como que no? Ah, bueno..., que ahora las llaman sefioritas de compatiia... —
apostillo mi padre—. Mira, Willy, en mi época los chavales que salian de la cantera no
perdian baza ni se les pasaba por la cabeza faltar a un entrenamiento o a una
concentracion. Se comian la cancha. Ahora, en cambio, son unos senoritos.

—Te acuerdas de Franki, Rodri y Sanchez? —Fl asinti6 con la cabeza—. Bien,
pues en 2012, cuando nos llevaron a Alicante para la final...

—Anda que... —interrumpié mi madre sirviendo el segundo plato—. ¢Os vais a
pasar toda la cena hablando de eso? —Y mir6 a Milady—. ¢;No ves que vas a aburrir a
tu prometida con tanta comedia?

—No, no... —replico Ella, y realmente me di cuenta de que parecia divertirse, o, al



menos, estaba bastante interesada en el tema, porque incluso nos animé a que
siguiésemos con todos aquellos chismorreos—: Cuenta lo que pas0, en serio, es como
el «Salvame» deportivo.

Mi padre rio espontaneamente y me hizo un gesto para que continuase. Y asi fue
como transcurri6 la cena, que se prolongd durante dos horas, en las que, por un lado,
yo conté anécdotas de aquellos jugadores y algtin entrenador o directivo con nombres y
apellidos que se habian pasado de la raya, y también que a costa del club se pegaron
unos dias de vacaciones extras, algo que s6lo sabiamos los que por aquel entonces
estabamos dentro. Por supuesto, sus novias o sus mujeres ni se enteraban. No fue la
unica vez, como conté, sobre todo por hacerle ver a mi padre que ese escandalo no era
nada nuevo, aunque yo me mantuve en mi sitio, como dejé claro ante la mirada
inquisitiva de mi prometida.

Durante el postre, mi madre le pregunt6 por los libros, sin ahondar en un tema que
no le parecia tan trascendente porque 1o mas que leia eran las recetas de cocina.

Volvimos a casa sobre las doce. Yo conducia en silencio, y Ella, a mi lado, no
despegaba la vista de su movil. De reojo, la vi cabrearse, al parecer, una vez mas, por
comentarios de Facebook.

Nada mas llegar, tir6 el bolso sobre la cama y se prepard un generoso vaso de sal
de frutas porque tenia pesadez en el estbmago a causa de la cena. No entré al trapo, lo
que menos me apetecia era discutir por la habilidad culinaria de mi madre. Me
sorprendio que se metiera en el despacho para, segin dijo, quedarse un ratito
escribiendo. No hice preguntas. Lo de echar un polvo estaba descartado, cosa que
incluso me vino bien. No por nada, pero estaba muerto de cansancio, habia sido un dia
largo y agotador que no iba a olvidar facilmente.



CAPITULO 13

SUCUMBIR A LA TENTACION RUBIA

Ojala tuviera una laguna mental del tamafio de un campo de futbol para olvidar todos
esos dias y quedarme anclado ahi, en el capitulo anterior, pero no queda otra que seguir
recordando para que se comprenda el porqué de este libro, soltar toda la verdad,
defenderme y poner las cosas en su sitio.

Habian transcurrido quince o veinte dias desde aquella cena en casa de mis padres.
La distancia entre nosotros cada vez era mayor, pero ninguno daba el paso para
solucionar aquello y acercar posturas.

El caso es que yo me volcaba en mi trabajo y Ella en el suyo. No me contaba nada
de su rutina en la oficina, ni del tema literario, ni yo le hablaba de los entrenamientos o
los partidos. Estaba claro que no le interesaba mas que lo suyo y nada de lo mio...,
salvo el sexo.

La tentacion rubia volvio a llamar a mi puerta, como el cartero que siempre llama
dos veces, pero con la curiosa casualidad de que Jessy venia a casa justo cuando mi
pareja tenia que salir por alguna razon. Y empecé a mosquearme. En el tnico en quien
podia confiar era en Salva, y se lo dije delante del primer café de la mafana. Ese dia
no tenia entrenamiento hasta las doce, asi que quedamos para tomar un café y ponerlo
al corriente.

—Pues, tio, no lo entiendo —me repitio por tercera vez.

—Si quieres te hago un plano —ironicé en plan borde, con desgana.

—Que no, tio, que no tiene ni pies ni cabeza. A ver... —se echd hacia delante,
apoyando los codos en las rodillas mientras trataba de concentrarse—, ;quieres decir
que tu novia te esta preparando el terreno para que te tires a su amiga? ;En serio?

Dicho asi, parecia de locos, 1o sé. Pero ;qué otra explicacion habia?

—Me esta poniendo a prueba. —En ese momento levanté la cabeza: yo solo



acababa de decir en voz alta la respuesta que estaba buscando—. jEso es! jLa muy
cabrona me esta poniendo a prueba!

—Joder, Willy... ;Como va a...? ¢Por qué iba a...? —Confuso, Salva se paso la
mano por la frente y después se rasco la barba antes de formular la pregunta del millon
—: Entonces por qué cojones sigues con ella?

Resoplé con fuerza ante la cruda realidad. Cierto. Ni yo mismo lo sabia.

¢Por qué cojones seguia con Ella? ;Por qué todavia confiaba en que se resolveria?
¢Porque la seguia queriendo a pesar de tantas putadas? ;Qué era yo exactamente: un
jodido huevon, un puto cobarde o un imbécil sentimental?

Puede que fuese todo eso junto, pero tampoco... En mi vida jamas habia tirado la
toalla sin luchar hasta el tltimo minuto de partido.

—Tio, no sé si canonizarte o darte un par de hostias por gilipollas, para que
espabiles —sentenci6 Salva.

Le di la razon.

Me fui andando a casa sin dejar de darle vueltas. El desenlace atin no estaba
escrito y, por lo que se estaba viendo venir, no iba a tener el final feliz de sus novelas,
desde luego.

Llegué derrotado, como pocas veces. Sin ganas de nada. No sali6 a recibirme ni el
perro, porque no teniamos, claro. Con la nevera abierta de par en par, me quedé
absorto, sin saber qué hacer, si beber o comer, y al final saqué el brick de leche, por
tomar algo.

En el aparador, al coger el azucarero, estaban como siempre sus pastillas.
Habitualmente, ella llevaba un pequefio calendario dentro para no olvidar ninguna toma
y controlar lo de sus reglas. Sin saber por qué, me dio por mirar el envase. Ni idea de
por qué lo hice, fue un gesto mecanico. Desde que se vino a vivir a mi casa, jamas se
me habia ocurrido tocar sus cosas, ni se me pasaba por la cabeza, vamos. Ese dia, sin
embargo, algo hizo que mirase dentro de la caja: los blisteres estaban vacios, y el
papelito del calendario... jllegaba s6lo hasta agosto!

No daba crédito a lo que veian mis ojos. ;Llevaba mas de tres meses sin tomar la
pildora? Traté de encontrar una explicacion, quiza habia cambiado las siguientes cajas
de pastillas anticonceptivas de sitio, o ahora las llevaba en el bolso...

Enseguida sali de dudas, porque abri6 la puerta de casa y entré directamente en la
cocina. Me pillé con la caja en la mano. Enarqué las cejas mostrando el dichoso
envase.

—¢Has dejado las pastillas? —No me anduve con rodeos.

—Ehhh... Si, iba a contartelo.



—icIbas a contarmelo?! —grité furioso.

En esos segundos de silencio me atravesé una duda tan cruel que, incluso antes de
plantear la cuestion, casi se me para el corazon.

—No estaras embarazada... —Mi mirada fue fulminante.

Ella solt6 una carcajada tan cinica y despiadada que hizo que me levantase como
un resorte para agarrarla por los brazos, intimidarla y hacerla reaccionar.

—No tiene ni puta gracia, jcontesta!

—No, no lo estoy. —Se zaf6 de mis manos cabreada—. Ya veo la ilusion que te
haria...

—iMenos mal! —Fue un alivio tremendo enterarme de que aun estaba a tiempo de
no cometer el peor error de mi vida—. Bueno, ya hablaremos, tengo que irme al
polideportivo. —Y, antes de salir, me giré para advertirle—: Ah, y vuelve a tomarlas,
no necesitamos mas problemas.

Fui contundente, en ese tema no se podia ser de otro modo. Aturdido, al salir del
portal, me di cuenta de que me faltaba algo y, con rabia, di una patada a la pared del
rellano. {Me iba sin la bolsa!

Subi trotando por la escalera, entré, cogi la bolsa y volvi a salir dando un portazo
que temblaron las paredes.

«jPodria haberse quedado embarazada, y yo sin enterarme de nada! Pero, maldita
sea..., ¢a qué esta jugando?»

Llegué diez minutos tarde. Tiré la bolsa al suelo, al lado de la canasta. Las chicas
estaban lanzando tiros libres. Sabia que no se iban a relajar, de eso estaba seguro, pero
en los afios que llevaba como entrenador, ésa era la primera vez que me retrasaba, y
aun tenia mas delito que fuese justo dos dias antes del partido contra el segundo equipo
de la clasificacion, con mis chicas nerviosas por lo que nos jugabamos.

Me pasé la mano por el pelo y respiré hondo tratando de dejar fuera mis
problemas, de centrarme en el entrenamiento, antes de llamarlas. Con el gesto habitual,
les indiqué que comenzaran con el calentamiento, con los pases laterales. Tuve que
sentarme, me senti agotado, sin saber por qué.

Laura, la base y capitana del equipo, me miré en varias ocasiones y, al final, le
paso el balén a una compafiera y atraveso la pista para venir hacia mi.

—¢Estas bien, Willy? Llevamos un cuarto de hora con los pases. —Me analizo
mientras sujetaba la goma de pelo entre los dientes y se hacia una coleta alta.

—Si, no es nada, ando un poco espeso hoy —repuse.

—Pues si tienes mal dia, mejor no te cuento lo de Marina, que no quiero agobiarte.

—Cuéntame. —Me pasé la mano por el pelo y bufé.



Laura me cogi6 entonces por el codo y se acerco a mi para que nos quedasemos de
espaldas a la cancha, en plan confidencial.

—Nada, que ha vuelto a las andadas, que no sabe si podra jugar el sabado, que no
esta en forma y, la verdad..., creo que hay algo mas.

—¢El qué? {Joder, Laura, al grano! —me impacienté con tal furia que se asusto.

—Pues, nada, que igual busca llamar la atencion, que estés mas pendiente de ella...

Lo que me faltaba. Estaba yo como para chorradas de ese tipo a esas alturas. ;Que
una jugadora como Marina iba a simular una lesion para quedarse en el banquillo por
llamar la atencion? jVenga, hombre, s6lo me faltaba ya que la juiciosa de mi capitana
me liase ahora la cabeza con estupideces!

—Por ahi no paso, Laura. Venga, a entrenar, y deja de decir gilipolleces.

—Entendido —torcié el morro y se cruzdé de brazos, aguantando las ganas de
contestar— Y, perdona, entrenador, por ponerte al corriente.

—iEspera! —Me di cuenta de que estaba siendo demasiado duro con ella, asi que
la retuve un momento por el brazo—. Esta bien, disculpa. Ya hablaré con Marina, y
gracias por informarme... Ahora, a entrenar.

Sonrié y me dio un abrazo rapido antes de correr hacia la banda.

Me rasqué la barbilla pensativo, ya lo analizaria luego todo con calma, si es que
era capaz de hacerlo.

Cuando levanté la vista hacia las gradas, no pude creer lo que veian mis ojos. Para
mi sorpresa, alli estaba, sentada sola, observandolo todo, con su exuberante melena
rubia: jJessy! Pero ;qué cofio hacia alli, en el polideportivo?

Traté de ignorarla y centrarme en lo que tenia delante, aunque me atormentaba la
idea de su acoso. Después de un cuarto de hora, pité, dando por terminado el simulacro
de partidillo, y las chicas se fueron despidiendo. Me eché la bolsa al hombro y la vi
bajar de las gradas en mi direccion.

—Hola —me salud6—. ;Podemos hablar un momento?

—Supongo que es importante para venir a un entrenamiento —dije, y sefialé hacia
afuera—. Mejor salgamos de aqui.

En la puerta principal del polideportivo, me detuve. No llevaba lo que se dice un
buen dia como para andarme con chorradas, pero, aun asi, el gesto de la tentacion rubia
parecia augurar una situacion incémoda.

—Vaya, parece que tus alumnas te tienen mucho carifio —me solt6 de pronto.

—¢Alumnas? —Me eché a reir—. ;Te refieres a las chicas?

—Lo que sean, ya he visto como se te insintan y los abrazos y demas...

—¢No iras a montarme, ti precisamente, una escena de celos?... —Dejé la bolsa en



el suelo y me crucé de brazos.

—No, no es eso... Pero ¢y si lo fuera? —Pestafie6 y se coloco las gafas de sol que
llevaba en la cabeza.

Me rei y la observé con detenimiento cuando apoy6 una mano en la cadera, casi
con chuleria. Bajé la mirada hacia sus botas de tacon y la fui subiendo por esas
piernazas interminables que mostraba bajo una pequefiisima falda. Llevaba la chaqueta
anudada a la cintura encima de una blusa escotada, que cubria con un pafiuelo de
colores. Solté el aire, tratando de recomponerme y no sucumbir a la tentacion.

—¢Qué es lo que quieres? —Me quité las gafas de sol y la miré directamente.

—Lo mismo que ti, imagino. —Lade6 la cabeza—. Tenemos que hablar... en
privado.

—Esta bien. Tengo el coche en el aparcamiento. Vamos.

Pero como gato escaldado que huye del agua fria, no iba a ser tan gilipollas de
ceder en todo, de ir con ella a casa y dejar que me llevase a la cama alli, para que mi
pareja nos encontrase y se saliese con lo que quisiera que estuviera planeando.

Arranqué mi viejo Che, di marcha atras y, tras dos maniobras, salimos en direccion
opuesta.

—¢Adonde vas? —Se quito las gafas mirando por la ventanilla—. ;No vamos a tu
casa? Sé que ella no va a venir...

No dije nada. Sélo sonrei, con malicia, sin dejar de mirar al frente. Después de
unos quinientos metros, tomé la salida hacia el barrio de Casablanca, sabiendo muy
bien adonde queria dirigirme.

Eso la desconcerto, tal y como habia imaginado.

Aparqué justo en la parte trasera del hotel. Le abri la puerta y la cogi de la mano
sin decir ni una sola palabra.

Aquél fue el primer sitio en el que tuve sexo por primera vez, y ahora lo elegia, no
sé si inconscientemente, para despedirme de la tentacion rubia sin que les saliese bien
la jugada, o la emboscada, que intuia me tenian preparada.

Nos dieron las llaves de la habitacién y llamé el ascensor sin soltarla de la mano.

—¢Para qué me traes aqui?

—Para terminar lo que empezamos el otro dia. —Mi sonrisa fue casi maléfica.

—¢Por qué aqui?

—¢Por qué no? ;Algun problema?

El ascensor se detuvo, le toqué descaradamente el culo y asi llegamos hasta la 213.

En cuanto cruzamos la puerta, y sin darle tiempo a reaccionar, cogi su mano
derecha y la acerqué a mi entrepierna.



—Asi es como me pones... —La agarré sin concesiones por la cintura y la apreté
contra mi cuerpo sin darle tiempo a reaccionar.

Le quité el bolso del hombro, por si llevaba el mévil directamente conectado con
su amiga, y lo lancé sobre el sofa. Luego, mientras la besaba apasionadamente, le quité
la chaqueta, detras fue la blusa y, por ultimo, la falda. Sin dejar de explorar con la
lengua su cuello, su escote, su boca, me deshice también de mi chaqueta y me saqué la
camiseta por fuera del vaquero, soltindome los botones, que parecia que iban a estallar
de un momento a otro.

Jessy gimio sin poder evitar olvidarse de todo, mientras sus manos se colaban por
debajo de mi camiseta y tiraba hacia abajo de mi pantalén, que cay6 al lado de la
cama.

En escasos tres minutos, la tenia debajo de mi. Me propuse darle el polvazo del
siglo, disfrutar al maximo y despedirme asi, de una vez por todas, de esa obsesion que
me habia perseguido todo ese tiempo.

De pronto, Jessy consigui6 salir de mi placaje y se puso sobre mi... jUfff, qué
pasada tenerla encima, tan excitada y salvaje! Sus dos perfectos muslos a los lados de
mi cadera iban bajando despacio, rozandome, buscando acoplarse a mi ereccion,
entrando en ella como un guante. Apenas cerré los ojos, la tentacion rubia se movio
rapidamente saliéndose de mi. La agarré por la mufieca.

—¢Adénde vas?

—A por un preservativo, los tengo en el bolso.

—Tranquila, preciosa... —le dije con una sonrisa embaucadora, sin soltarla y
estirando el brazo para alcanzar el vaquero—. Llevo uno en mi cartera, en el bolsillo
del pantalon.

No tuvo mas remedio que quedarse quieta, fuera a donde fuese; desde luego, no iba
a permitirle acceder al movil. Podia decirle todo lo que me viniera en gana, follarmela
sin miedo a ser sorprendido, grabado ni descubierto por la que me estaba poniendo a
prueba. Asi que seria su palabra contra la mia. Y, por alguna extrafia razon, ese
pensamiento me puso atin mas cachondo.

—Te voy a hacer disfrutar, rubia, te voy a dar el mejor polvo de tu vida —le
prometi tras colocarme el condon.

Por lo poco que conocia hasta entonces, Jessy era una bomba en la cama. Incitaba a
embestirla con furia, mientras se retorcia sin dejar de gemir y de mover las caderas.

Cuando llego el orgasmo, grit6 mi nombre con un sonido ronco, arrugando las
sabanas entre las manos, clavandome las ufias..., y luego se dejé caer de lado, con la
respiracion entrecortada.



—Tenia razon... Ella —logro decir entre jadeos.

—¢En qué? —Me volvi para mirarla.

—En que eres un crack en la cama, Willy. —Sefial6 mi miembro, que todavia
seguia apuntando al techo en espera de un nuevo asalto.

Le separé las piernas sin concesiones y me perdi entre sus generosos pechos. De un
empujon, me hundi dentro de ella, que sofocé un grito. Dos, tres, cuatro embestidas mas
y me corri en su interior. jBestial!

Me volvi de lado y, mirandola con una sonrisa perversa, me puse de 1o mas cinico.

—¢Qué pensaria tu amiga de esto..., si se enterase?

Jessy no esperaba esa pregunta tan directa y mordaz y, por el modo en que movié
los ojos, parecia estar pensando: «jPillada!». Tardé en contestar mas de lo necesario,
la habia sorprendido con la guardia baja, todavia le temblaban ligeramente las piernas
tras el segundo polvo.

Se levant6 y me puse en guardia.

—¢Adénde vas?

—A por un cigarrillo, si no te molesta.

—No me molesta, te acompafio.

Se giro riendo, encaminandose hacia la silla donde tenia el bolso.

—:En serio? ;Me estas siguiendo por la habitacion? ;No te parece ridiculo?

—No, me parece de lo mas normal, dado que podrias llevar en el bolso una
grabadora o una camara de fotos..., qué sé yo.

—¢Por qué dices eso? —Cogio el paquete de tabaco y se encendi6 el cigarrillo—.
¢No confias en mi?

Me encogi de hombros con una sonrisa ironica. La segui hasta la cama y observé
como expulsaba el humo. Luego se volvio hacia mi con expresion divertida.

—¢Sabes lo tnico que me molesta de ti? —me solto.

—Ni idea.

—Que seas de otra...

Eso me provoco risa. Tenia su gracia, viniendo de ella, cuando la otra era su mejor
amiga.

—A Ella no parece importarle.

—Bueno, puede que tenga alguna fantasia erotica...

—¢Contigo y conmigo? ¢Un trio, quieres decir?

Enarqué las cejas, esperando quiza esa respuesta que lo explicase todo, pero Jessy
nego con la cabeza y apago el cigarrillo después de una pausa.

—No. Su fantasia podria ir por otro lado. No sé..., imagina que le da morbo pensar



que eres suyo pero puedes acostarte con otras en cualquier momento.

—No le veo sentido, la verdad —sentencié desanimado.

—Yo tampoco, pero dltimamente esta tan rara que no se.

Cansado de jugar al gato y al ratdn, sin que fuese del todo clara, decidi ir al grano.

—Jessy, una cosa. —Carraspeé—. ;Ella quiere ponerme a prueba? —Fruncio el
cefio como si no acabara de entender la pregunta, asi que fui un poco mas directo—:
¢Te ha incitado o propuesto de alguna manera que te acuestes conmigo?

Se puso en pie, nerviosa, y mir6 su reloj.

—Tengo que irme ya, es tarde. —Se gir6 buscando con la mirada sus prendas
esparcidas por el suelo—. Pregtntale a Ella antes de que entregue la novela.

—¢:Como que «antes de que la entregue»? La entregd hace unas semanas.

—iAh! No sé, estaré equivocada, entonces.

La retuve por la mufeca.

—No tan deprisa... jMirame, Jessy! —le ordené—. Lo teniais planeado, ;verdad?

Se volvio hacia mi, inspiré y solto el aire lentamente.

—No exactamente.

—iExplicamelo! ;Qué os traéis entre manos? ;A qué cojones estais jugando?

—No puedo, no lo puedes entender. —Entonces di un pufietazo en la cama,
cabreado, y se sobresalté—. Yo le debia un favor, ya me entiendes, pero no lo de hoy,
esto te juro que no lo sabe... Ella no sabe que hoy he venido a buscarte...

—¢Y el resto? ¢Ha sido premeditado? jJoder, Jessy, es facil! jContesta si o no!

—Solo en parte. —Se dejo caer sobre la cama, viendo que ya estaba acorralada y
no le quedaba otra que terminar de explicarse—. Es cierto que ella me pidié que
tontease contigo y lo grabase aquel dia en tu casa y, bueno..., me pidié que usara una
grabadora que me entreg6 el dia de la fiesta de Cati, la noche que te di mi teléfono. En
principio, s6lo queria saber cual seria tu reaccion ante un simple tonteo, o eso pensaba
yo... Te prometo que no imaginaba que...

—iJoder! —Aquello empezaba a desquiciarme, pero tenia que llegar hasta el final
—. Una cosa: ¢le dijiste que estuvimos a punto de acostarnos en mi casa? ;O también
lo grabaste?

—Si, en parte, si. —Desvi6 la mirada y luego rectifico—: Pero sabe que fui yo
quien te convencio, quien te provoco.

Me puse en pie y empecé a andar de un lado a otro de la habitacién; no podia
quedarme quieto, si no, me iba a liar a patadas con cualquier cosa. Al final, me paré
delante de ella y respiré hondo.

—:Donde guarda la maldita cinta?



Meneo la cabeza y se mir6 las manos temblando.

—Ni idea, Willy, no lo sé. Te juro que ya no sé nada mas.

—Bien. —Traté de serenarme—. Vistete y, sobre todo, no vuelvas a llamarme, no
me busques nunca mas, sentendido?

Afirmo con la cabeza y se dispuso a recoger sus ropas, mientras yo me sentaba con
la mirada perdida en algin punto de la pared, tratando de asimilar todo aquello. Una
cosa era suponerlo, y otra muy distinta, tener que encajar la verdad.

Todavia desnuda, alli de pie, con las prendas entre los brazos, me miré mientras le
caia una lagrima.

—Lo siento, Willy, no me creeras si te digo que acepté porque me gustas de
verdad.

—Marchate y no me busques —repeti rehuyendo su mirada.



CAPITULO 14

TOCADO... Y HUNDIDO

Jessy cumplio6 su palabra, se alejo y no volvio a molestarme ni a buscarme. Bueno, no
exactamente, porque después del caodtico dia del hotel, me despertaba en ocasiones
envuelto en sudor, con pesadillas continuas con escabrosas escenas de sexo entre Ella
y Jessy. Otras veces, la tentacion rubia volvia en suefios para grabarnos con la camara
de video mientras Ella nos miraba y se masturbaba. Crei que se me iba la cabeza del
todo.

Para entonces, yo era consciente de que mi relacion con Ella iba a terminar, pese a
la dltima discusién fuerte que habiamos tenido, en la que me suplic6 llorando que
confiase en ella. «La confianza no se pide, la confianza se gana», le dije.

A esas alturas, ;como podia disculpar su actitud? ;Alguien en su sano juicio podia
llegar a comprender esos cambios y esas paranoias? Debia de quererla demasiado o
estar completamente ciego para ceder una vez mas, porque no podia creer en sus
palabras. Supongo que no llegué a perdonarla, ni a entender que hubiese usado esas
grabaciones porque, simplemente, como me explico Jessy, le «ponia mucho» pensar
que podia hacérmelo con otras, aunque después se arrepintiese. Como dijo ella, puede
que fuese una desviacion sexual y que estuviese segura de poder superarlo, que se
tratara de algo transitorio y puntual. Sin embargo, a mi pregunta directa de por qué me
habia dicho que habia entregado la novela hacia unas semanas... no supo qué
responder. Aquello también me inquietaba: ;qué motivo podia tener para mentirme al
respecto? ;Seria para no compartirla conmigo?

En ese mes, mantuvimos una relacién distante pero aparentemente correcta, en la
que ni uno ni otro trataba de ahondar en conversaciones profundas, salvando lo
estrictamente necesario. Algunas noches teniamos sexo, sin mas, procurando parecer a
nuestros propios ojos una pareja normal que trata de sobreponerse a una crisis que va



mas alla de lo convencional. Incluso mantuvimos la relacion social de protocolo. Yo la
acompafiaba a algunas de sus entrevistas, y ella acudia a los partidos importantes,
incluso quedamos un par de veces con Salva y Leire a tomar una copa. No es que
estuviera satisfecho, desde luego, pero, al menos, parecia desenvolverme con
tranquilidad dentro de la calma, después de la tormenta.

Unos dias antes de que se publicase el esperado libro, yo estaba tomando un café
de pie, apoyado en la isleta de la cocina, cuando se me acerco sonriente, me abrazo por
la espalda (algo inusual) y me pas6 una carta con un membrete oficial que no reconoci.
Abri el sobre y lei atentamente. Le anunciaban que era una de las candidatas a uno de
los premios literarios de mas prestigio a nivel nacional que otorgaba la Academia de
las Letras, y que el veredicto se conoceria en la VII gala del 18 de febrero, a la que,
por supuesto, estabamos invitados.

Sinceramente, me alegré. Yo habia sido testigo de tanto sacrificio, tantas horas de
trabajo, tantos sinsabores y, ademas, habia otra buena noticia por mi parte: habiamos
ganado tres partidos importantes, de manera que nos poniamos los segundos en la
clasificacion y con posibilidades de ganar la copa. Aquel dia decidimos abrir una
botella de cava para celebrarlo, con Salva y Leire, a los que tltimamente les iban bien
las cosas y se mudaban a un piso en propiedad, mas grande y céntrico.

Pero, inevitablemente, llegd el 15 de febrero de 2015, una fecha que no podria
olvidar en mi vida: el dia que sali6 a la venta su libro, el comienzo de mis pesadillas.
Ella, mas diva, mas lady que nunca, andaba nerviosa, mas de lo habitual, quiza porque
sabia de antemano que realmente iba a ser el bestseller que a ambos nos iba a cambiar
la vida, aunque por diferentes motivos.

En todos los escaparates, con una campafia de marketing bestial, aparecia su foto al
lado de una cubierta impresionante con letras en relieve y montafias de ejemplares
apilados. Ella no tenia ni un minuto de tiempo libre. Su teléfono no dejaba de sonar:
tenia entrevistas en radio y prensa escrita, conversaciones a diario con su agente, su
editor y demas gente del ambito literario.

Yo, a pesar de estar intrigado ante tal expectacion, también continuaba concentrado
en los partidos y los entrenamientos, asi que aun no habia tenido tiempo de ojear la
novela, a pesar de que habia varios ejemplares en nuestro despacho, donde Ella habia
escrito la mayor parte de la historia.

Nos habiamos acostado tarde el dia del lanzamiento de su novela, por eso aquel
sabado seguia completamente dormido a las nueve de la mafiana, cuando soné mi



teléfono movil en la mesilla de noche. Sofioliento, lento y perezoso como un koala,
estiré el brazo y lo alcancé. Me sobresalté al comprobar quién me estaba llamando:
nada menos que el presidente del club donde entrenaba al equipo femenino absoluto,
uno de los hombres mas influyentes en el baloncesto profesional, y que, desde luego, no
mantenia un contacto directo conmigo, al menos de modo habitual. Aquello podia ser
bueno o malo, pensé antes de aceptar la llamada. Me incorporé, sentandome en la
cama.

—Willy, hola, buenos dias, soy Gonzalez, el presidente del club. Disculpa que te
llame tan temprano...

—Hola, buenos dias, no hay ningin problema... ;Ocurre algo?

—Hay un tema importante del que tenemos que hablar —carraspe6 incomodo— Y,
bueno, prefiero tratarlo en persona... porque es un asunto grave.

Al oir aquello se me pusieron por corbata de repente. No tenia ni pufietera idea de
qué podia estar pasando en un buen momento del equipo precisamente. Que yo supiera,
el presidente debia de estar satisfecho con los tltimos resultados...

—Asi que —continu6—, antes de que esto se nos vaya de las manos, mejor sera
que te acerques por mi despacho en cuanto puedas.

—Si, si —repuse—. Pero no lo entiendo, la verdad.

Dos horas mas tarde, entraba en las oficinas del club saludando a la secretaria, que
me mird con excesiva seriedad y sin hacer comentarios.

Gonzalez, el presidente, me recibi6 sin levantarse de su mesa. «Mal asunto», pensé.

—Mi teléfono esta que echa humo desde ayer. —Su saludo fue como un jarro de
agua fria.

Tomé asiento frente a él, expectante y algo inquieto.

—¢Qué pasa? —En esos momentos, juro que senti como si mi mente dejase de
funcionar. Era incapaz de pensar algo coherente.

—Esto pasa —dijo, y sac6 de debajo de su mesa un libro que lanz6 de malas
maneras hacia mi.

Era la primera vez que tenia delante uno de los ejemplares, pese a haber visto el
dia anterior esa cubierta y la foto de mi pareja en todos los escaparates de las
librerias. Lo miré con precaucion, con el inquietante desasosiego de no saber lo que
podia haber dentro, porque recordé entonces que Ella, Milady, nunca habia llegado a
compartirlo conmigo.

El presidente carrasped y se ajusto las gafas metalicas.

—¢Algo que decir? —FEra obvio que estaba impaciente.

El tema parecia serio, pero yo no entendia nada. De no haber sido asi, podria haber



bromeado y haberle dicho que lamentaba que no le gustase la novela romantica, pero...
estaba claro que algo grave habia alli escrito y que le preocupaba lo suficiente como
para hacerme venir a dar explicaciones.

Cogi el libro de la mesa y relei el titulo del bestseller que me conocia de memoria:
Soy un tipo diferente. Luego le di la vuelta intrigado.

—Comprenderas que, después de haber aireado algunos trapos sucios, incluso
inventado lo que pueden ser calumnias contra jugadores, técnicos y directivos del
club...

—iiicecComo???!!! —Salté del asiento.

Gonzalez se echo hacia delante y palme6 con fuerza la mesa. Luego se masaje0 el
puente de la nariz y apoyo los codos abatido.

—Mira, Willy, no me jodas mas y deja de fingir que no sabes nada de todo esto.

—Te juro que no...

Me di cuenta en ese momento. La muy... habia usado toda la informacion
confidencial para su novela, toda la pufietera conversacién de familia de aquella noche
con mi padre... ¢Eso no era ilegal?, sno era denunciable? ;C6mo una editorial podia
publicarlo citando a personas vivas y en activo?

El presidente pareci6 leerme el pensamiento, por lo que a continuacion dijo:

—Claro que no cita nombres y apellidos, pero todo el mundo sabe de quién se esta
hablando cuando, bajo un nombre como Galvez o Marquez, se esconde la identidad de
un alero o un base del club —se iba acelerando por momentos—, cuando coinciden
todas las pufieteras descripciones, todos los putos lugares donde... jMaldita sea, Willy,
¢como has podido hacernos esto?!

iLa madre que la pario! Pero sen qué lio de cojones habia metido al club?

—Entenderas —prosiguio— que se trata de un hecho lo suficientemente grave
como para ponerlo en manos de nuestros abogados, tratarlo en junta y, bueno... —
respird profundamente antes de soltarlo—, veremos lo que el club decide respecto a ti.

No podia creer lo que estaba oyendo y viviendo en esos momentos. Aquello era
demasiado. Me derrumbé alli mismo, me llevé las manos a la cabeza y hundi los dedos
en el pelo, incapaz de encontrar algo con lo que defenderme... porque no habia nada.
Absolutamente nada. Estaba perdido, derrotado. Estaba hundido.

Me levanté tratando de abandonar el despacho con la poca dignidad que le queda a
alguien que ha traicionado a su club. Antes de salir, con la mano en el pomo de la
puerta, me giré hacia el que todavia era mi presidente.

—Yo... no sabia nada de esto.

Ya sélo tenia que arrastrarme hasta casa y sentarme a leer la novela que acababa de



arruinar mi vida.

Podia elegir pasarme el resto de mis dias preguntandome por qué me habia hecho
eso o tener un ataque de ira y lanzar sus cosas por la ventana, o0 montarle una bronca
que no olvidase en la vida y ponerle la maleta en la puerta, echarla de mi casa... Sin
embargo, nada de eso iba a cambiar los acontecimientos. El mal ya estaba hecho.

Ella recibiria probablemente su premio, alcanzaria el éxito, y yo seria expulsado
del club. Probablemente, ahi acabaria mi carrera deportiva, hundida por mi propia
pareja.

Antes de llegar a casa, recibi varias llamadas. Era de esperar. Aunque no conocia
los nimeros de teléfono, cuando oi la voz de quien me insultaba y me amenazaba con
llevarme a los juzgados a mi y a la zorra de mi pareja, supe que se trataba de Vazquez.
Puse el movil en silencio, decidido a mantener la calma y no hacer algo de lo que
pudiese arrepentirme luego.

Tuve que recordarme a mi mismo que jamas habia tirado la toalla ni habia dado por
perdido nada hasta el ultimo minuto, y no pensaba hacerlo ahora que mi carrera
deportiva estaba en juego.

Necesitaba ayuda urgente para saber qué pasos tenia que dar. Y, no, no estaba
pensando en uno de esos consejos de Salva. Necesitaba ayuda legal.

Entonces me vino a la mente Diana, sus palabras cuando me dio su tarjeta aquella
tarde en que salvé a su hija del atropello.

Me paré en mitad de la acera, meti la mano en el bolsillo del pantalén y saqué la
tarjeta de la cartera. Marqué el numero y esperé dos tonos.

—¢Diana Suarez? Soy Willy Lépez, necesito ayuda.



CAPITULO 15

LA GALA

Recopilar en cuestion de dos dias, a escondidas, con premeditacion y alevosia, todo lo
que puede inculpar a la que ha sido tu pareja en los ultimos meses... no era la unica
forma de salvar mi culo. Eso ya me lo advirtio. Pero, al menos, si yo caia..., que Ella
cayese detras.

Me dejé guiar por Diana, mi abogada, en todo momento, consciente de que era mi
unica salida.

Una vez que pusimos sobre la mesa todos aquellos papeles que de alguna manera
demostraban que yo no habia sido complice en ningin momento de esos hechos, al
menos, conscientemente, me tranquilicé o, mejor dicho, me tranquilizo.

Resultaba demasiado dificil disimular en esos dos dias antes de la gran gala del
premio literario que no estaba pasando nada. Al dia siguiente me apartaron del
entrenamiento, fui inmediatamente sustituido por el segundo entrenador con la excusa
de una baja temporal de la que nadie supo fuera del club. Necesitaba ganar tiempo, y
esas cuarenta y ocho horas resultaban cruciales. Apenas estuve en casa, salvo para
intentar dormir, cosa que me resultdé imposible. Aprovechaba cada minuto para
desplazarme al despacho de Diana, que se volco en mi caso, y que me aviso de que iba
a ser un proceso lento y doloroso.

El 18 de febrero, tal y como estaba previsto, acudimos Ella y yo a la gala. Estaba
preciosa, exultante, con su vestido negro largo, su cabello tefiido en las puntas con un
corte irregular... Y yo, a su lado, como el adjunto vestido de pingiiino, el mas
gilipollas de todos los gilipollas del mundo, al que las revistas femeninas describirian
como «el acompafante mas atractivo de la gala, el deportista de moda, jugador de
basquet, el prometido de la escritora que obtuvo el premio revelacion de las letras...,
blablabla». O quiza no... En mi mano estaba que la prensa alli reunida para cubrir la



gala cambiase sus titulares.

Posamos antes de entrar por las puertas del gran hotel, sonrientes y abrazados como
una pareja feliz. {Qué hipocresia, lo sé!

Voy a ahorrarme todos los detalles sin importancia del protocolo de la cena, los
trajes y los vestidos, los peinados, las conversaciones, los apretones de mano y los
saludos..., mas que nada porque apenas era capaz de enterarme de lo que sucedia a mi
alrededor.

Todo eso era una burda mentira. Si le daban el premio, seria a costa de que se
hubiera aprovechado de mi, de que me hubiera utilizado, me recordé mientras nos
dirigiamos a la mesa. Después, cuando el presidente de la Academia empezd su
discurso y, una hora mas tarde, cuando el portavoz del jurado entreg6 el sobre con los
nombres de los autores premiados, mi determinacion se habia fortalecido hasta el punto
de no existir nada mas en aquel enorme salon.

Me encontraba totalmente sereno, porque en la cena ni siquiera habia probado el
vino, y, en cambio, empecé a sentirme como si me hubiese metido anfetaminas o
alcohol suficiente para provocarme un estado ebrio y sobreexcitado. Y es que era tanta
la adrenalina contenida en mi cuerpo que hasta me zumbaban los oidos.

Asentia con la cabeza o mantenia una sonrisa congelada cuando alguien se dirigia a
mi, sin separarme ni un momento de la gran diva, Mylady, mi chica, mi verdugo.

Crucé algunas miradas con algunos de los invitados mientras Ella me apretaba la
mano nerviosa y expectante cuando, desde el estrado, se iba a anunciar el ganador del
premio en la categoria de romantica, en la que estaba nominada. Y, quizd para
autoafirmarme y convencerme, pasaron por mi mente esos flashes desagradables de los
ultimos meses, hasta la llamada de Nacho, mi colega de siempre, mi amigo..., al que
también habia perdido por culpa de Ella, de la mujer que ahora, con ese vestido de
gala, esperaba oir su nombre en la voz del presidente. Yo también lo esperaba.

Tras unos segundos de silencio, en los que las autoras de romantica/erotica
contenian la respiracion, se oy6 claramente su nombre: Ella.

Grito, me beso y, entre aplausos, se puso en pie. Todos los que compartiamos mesa
rompimos a aplaudir. Su agente literario la abrazd, también el editor y su esposa.

Respiré hondo, profundamente, mientras se alejaba hacia el estrado, porque por
mis venas empezaba a correr la sed de venganza. No sirve de nada negar que, aunque
mi apariencia era tranquila, me encontraba inquieto ante lo que estaba a punto de hacer.
No sabia muy bien si seria una proeza o el descalabro final, pero la verdad me
quemaba tanto en la garganta que sélo tenia ganas de gritar.

Ni siquiera le conté a mi abogada lo que tenia planeado esa noche de la gran gala,



porque no pensaba que seria capaz de atreverme a hacerlo. Ademas, seguramente
Diana habria intentado convencerme de que no lo hiciese.

Me vinieron a la cabeza todas esas frases que estaba apuntando hacia dias: «Nadie
puede salir impune de cometer ciertos actos a terceros para su beneficio personal, por
ambicion», «Nunca un fin justifica los medios si hundes la carrera profesional de
alguien».

Y, con esos pensamientos, apreté 1os pufios y me puse en pie justo antes de que Ella
empezase a hablar.

—Un momento, me gustaria decir unas palabras. —El eco de mi voz resono en la
sala, pese a no llevar microfono.

El presidente, desde el estrado, me sefial6 y sonri6, considerando que en ese
emocionante momento iba a querer ser el primero en felicitar a mi chica, agasajarla
con todo el carifio.

—El acompafiante de nuestra autora premiada quiere decir unas palabras, ¢alguien
puede pasarle un microfono? —Mird hacia los lados y sefial6 a una azafata que
rapidamente venia caminando hacia mi—. Esta claro que no necesita presentacion...
Como saben, €l es Willy Lopez, el gran jugador de basquet y..., para quienes han leido
la gran novela de nuestra querida autora galardonada, es también el protagonista de la
misma, «un tipo diferente». —Hizo una pausa—. Bueno, ya llega el micro, vamos a
escucharlo, pues.

No sabia qué hacer con la otra mano, que me temblaba ligeramente, asi que la meti
en el bolsillo mientras se disparaban algunos flashes.

—Gracias —dije con voz firme antes de mirar directamente a Ella desde mi
posicion en la mesa—. No, no soy un tipo diferente. He sido un tipo como cualquier
otro que ha tenido una historia tan normal como cualquiera de esos lectores, un tipo
corriente que se enamoro de... la persona equivocada. —Cientos de o0jos se volvieron
de pronto hacia mi con sorpresa, y continué—: Si, realmente uno nunca acaba de
enterarse de que su error ha sido confiar en quien no debia, como es mi caso, hasta que
se queda solo, completamente solo y derrotado. —A pesar de los murmullos y de la
actitud del agente literario, que incluso me tir6 de la manga, segui hablando—: Si
ustedes leen la novela, lo comprenderan. Ese tipo diferente del titulo... he sido yo,
sefiores. He sido utilizado, grabado, manipulado por una persona sin escrupulos: mi
pareja. Me ha expuesto totalmente ante la opinion publica, contando cosas tan privadas
en todos los sentidos que ha dafiado no s6lo mi imagen, sino también la de un club
impecable, al que pido disculpas por el mal que se haya podido causar y al que, por
otro lado, doy gracias por haberme permitido entrenar todo este tiempo. —A estas



alturas de mi discurso, Ella se estaba tapando la cara con las manos y bajaba del
estrado llorando, pero a pesar de eso... continué—: Han sido meses decisivos en los
que, mientras yo me volcaba en ser para Ella «un tipo diferente», a veces romantico,
atento, discreto, en ocasiones, pasional, carifioso o divertido..., la escritora que tienen
delante se empefiaba en hacerme parecer «todo un personaje», en el sentido estricto de
la expresion. Y casi me lo crei. Por ello —me apresuré a afiadir— y como, bajo mi
punto de vista, un escritor es alguien que tiene algo que contar..., me gustaria
proponerle algo a la editorial. —En este punto, miré sonriente al editor, que estaba
ojipldtico y trataba de asentir con la cabeza y salir airoso del aprieto—. Podria tratar
de paralizar todo esto, intentar la retirada del libro que acaban de premiar ustedes
aqui, pero como yo siempre he jugado limpio, no lo voy a hacer... En cambio, he
pensado algo distinto. Aqui y ahora, con todos como testigos de mi ofrecimiento, le
propongo a su editorial publicar mi version de los hechos. —Hice una teatral pausa,
sobre todo para observar las reacciones—. Si, sefiores, porque ayer mismo empecé una
jugosa novela que seguro que les interesara, asi que lo que le propongo es que publique
el libro que, como réplica a Soy un tipo diferente, estoy comenzando a escribir,
porque, sefior editor, yo también tengo algo que contar.

Ella me miraba atonita desde la puerta de los lavabos, con su agente y otra
escritora, que la sostenia por el brazo, asi que levanté mi copa hacia la que habia sido
mi chica.

—Y, aun asi..., como soy todo un caballero: jfelicidades por el premio!

Dicho esto, le pasé el micro al editor, dejando que todas las miradas se dirigiesen
hacia él.

Aqui tengo que confesar que me sorprendi6 gratamente porque, lejos de tirar
balones fuera, o de andarse con evasivas, el jefe de la editorial recogio el guante que
le habia lanzado y, para mi asombro, acept6 sin dudarlo publicar mi libro. Explicé que
le parecia muy coherente abrir sus puertas a la verdad, que su profesionalidad estaba
por encima de cualquier asunto, y que una de sus premisas era publicar lo que la gente
queria leer... y, logicamente, estarian todos de acuerdo en que, para que se hiciese
justicia, siempre habia que escuchar a las dos partes. A continuacion, se excusé como
un caballero, asegurando que desconocia l6gicamente las artimafias que la escritora
habia utilizado para meterse en la piel del protagonista y que, desde luego, ignoraba
que los hechos narrados fuesen reales.

—Ocultar deliberadamente todo eso va contra mis principios como editor y como
persona —sentencio.

Di las gracias a todos en general, me puse el abrigo tranquilamente, sabiendo que



era el centro de todas las miradas y los flashes y, duefio de una gran paz interior que ni
yo mismo esperaba, abandoné la sala.

Desde luego, hubo mas murmullos y miradas fulminantes que aplausos, pero me
marché despacio, con esa sonrisa de satisfaccion que te confiere poder salir con la
cabeza bien alta.

Atras dejaba un gran alboroto del que seguro correrian rios de tinta. Tampoco en
esos momentos me importaba gran cosa lo que vendria después: si Ella haria la maleta
y saldria de mi casa en silencio, o si antes destrozaria toda la vajilla contra las
paredes. Me la traia floja si, a raiz de acabar lo nuestro, le daba por meterse en un
convento o se tiraba a cualquier bicho de dos patas, si esa noche acababa vomitando
sobre la colcha en casa de Jessy, o se lo hacia con el editor norteamericano y la hortera
de sumujer... No pude por menos que reirme.

Franqueé la gran puerta del hotel y el frio viento me azot6 la cara. Me agrado esa
sensacion intensa, vital.

Eché a andar un rato; decidi que me sentaria bien un paseo relajado antes de coger
mi viejo Chevrolet. Asi, fui caminando en silencio, Unicamente acompafiado, quién
sabe por qué, por las estrofas de una cancion de Sabina que me vino a la cabeza: «Yo
le queria decir la verdad por amarga que fuera, contarle que el universo era mas ancho
que sus caderas..., le dibujaba un mundo real, no uno color de rosa..., pero ella
preferia escuchar mentiras piadosas...».[1]

Me meti en mi viejo Chevrolet y cerré la puerta despacio. Introduje la llave en el
contacto, pero antes de arrancar, me detuve un instante. Hice una sola llamada por el
manos libres.

—Abhora si que vas a tener que ayudarme —dije simplemente.

—¢Willy? ;Qué ha pasado? —Noté el tono de alarma en la voz de Diana.

—La he liado, Diana, y de momento... necesito desaparecer unos dias, sera lo
mejor. Estoy perfectamente, no te preocupes.

—iPor el amor de Dios! Pero sno puedes explicarme...? ;Addonde vas?

Entonces si, arranqué el motor del coche y conduje hacia casa de mis padres.

Iba pensando en lo que publicaria la prensa al dia siguiente, en como serian los
titulares sensacionalistas y como afectaria todo eso a la imagen del club... Al menos,
esperaba que hubiese servido de algo. Tampoco confiaba en que la directiva
reconsiderase mi futuro alli. Tenia claro que la medida de suspenderme temporalmente
entraba dentro de la l6gica aplastante, con la que se habia montado al destaparse en la
novela aquellos hechos que comprometian a técnicos y jugadores. Total, ya todo estaba
perdido, y posiblemente tendria que enfrentarme a una demanda por parte de Ella; no



se iba a quedar de brazos cruzados, eso desde luego. Pero a mi..., ¢quién iba a
creerme? Poco o nada podia hacer ya, salvo esperar.



CAPITULO 16

LLAMADAS INESPERADAS

Mis padres estaban acostados cuando llegué, pasadas las once y media de la noche.

—Tranquila, estoy bien —fue lo primero que dije ante la mirada de mi madre al
abrirme la puerta.

—Pero... ;de donde vienes tan elegante a estas horas? ;Qué ha pasado? —FEra
evidente que llevaba el susto en el cuerpo.

Me quité el abrigo y lo arrojé sobre el viejo sofa. Hice un gesto con la mano para
pedirle calma. La necesitaba, y mi madre lo entendié. Se puso la bata y esper6 de pie,
apoyada en la mesa redonda del comedor.

—¢Has cenado? ;Quieres beber algo o...?

—He cenado, si —contesté—, pero me iria bien algo caliente.

—Precisamente habia hecho caldo para un regimiento. —Se fue hacia la cocina.

Por su forma de moverse y de hablar, me di cuenta de que llevaba la preocupacion
metida en los huesos, asi que fui tras ella. De espaldas a mi, puso la olla a calentar, se
volvio y apretd los labios para contenerse y no hacer mas preguntas.

—Nada, mama, que he roto con Ella —dije, y afladi—: En la gala de esta noche, en
la que le daban un premio por el libro.

Resoplo, imagino que algo mas aliviada.

No me habia planteado aun si estaba o no preparado para contarles el resto.
Porque, ;cémo iba a tomarse mi padre que el club, nuestro club de toda la vida, me
hubiese suspendido por haberlos traicionado?

—¢Qué quieres que te diga? —Cogi6é un cazo para servirme el caldo y luego me
mird con su expresion astuta—. Pues que estaba cantado, hijo, y es que esa mujer... —
chasqueo la lengua— no era para ti.

No quise analizar eso, si queria decir que no era para mi porque yo fuese mas o



menos que Ella. ;Qué mas daba ahora?

Nos sentamos a la mesa del comedor en un silencio acogedor que agradeci. En esos
momentos me reconfortaba sentirla cerca, era como retroceder en el tiempo, delante de
una humeante taza de caldo casero. Era como volver a recuperar esa parte del nifio que
un dia fui y que necesitaba proteccion.

Soplé despacio para enfriar el caldo y, cuando levanté la vista, justo mi padre
entraba en el comedor sofioliento, en pijama y zapatillas.

—¢Y esto? ;Qué haces aqui? ;Ha pasado algo, hijo?

—Que han discutido, Paco; lo que se veia venir —se adelant6 mi madre a
contestar.

Esa noche en mi antigua habitacion me llevé a profundizar en lo que habia sido mi
vida en esos treinta y dos afios, en todo lo que habia conseguido y en lo que,
inevitablemente, acababa de perder.

No, no tenia claro a qué me enfrentaba realmente, porque nunca me habia visto en
una situacion similar. Incluso me surgian dudas estipidas, como qué habria pasado si
me hubiese quedado mas tiempo en la gala, si hubieran venido los de seguridad y me
hubieran sacado a rastras de alli.

Lo que saqué en claro fue que no podia ocultar todo eso por mucho tiempo. En
cuanto se hiciese de dia y mi padre saliese a la calle por el pan y el periodico, se
destaparia todo el pastel. Asi que, antes de caer en un suefio profundo, me dije que
hablaria en el desayuno con ellos, que preferia ser yo mismo quien les diese la noticia.

No me acordé de poner el mévil en silencio, asi que, un dia mas, me desperté con
el timbre sonando incansable, al lado de mi oreja. De refilén, vi la hora en el reloj
despertador: jlas once!

No esperaba, para nada, encontrarme su voz al otro lado de la linea.

—¢Jessy? —Pese a la evidencia, me pareci6 increible que se atreviera a llamarme
después de todo ese tiempo.

—Si, soy Jessy, pero no me cuelgues, por favor, un momento —lo dijo de
carrerilla, supongo que creyendo que iba a cortar la llamada—. Sé que me puedes
mandar a la mierda después de lo que te hice, pero es algo importante. Estoy de tu lado
—y, casi susurrando, afiadio—: Aunque Ella no lo sabe. Esta aqui conmigo, bueno,
mejor dicho, abajo ya..., metiendo sus maletas en el coche. Me ha pedido que te lo
diga, por si quieres volver a tu casa, que ya esta libre, Willy.

—ADh, vale, gracias. —Sinceramente, no tenia mucho que decir.

—De nada, pero... espera. —Me retuvo bajando el volumen de su voz como si
tuviera miedo de que la oyeran—. Llamame en cuanto puedas, esta tarde, ahora no



tengo tiempo, que me esta esperando abajo. Es importante, muy importante.

—Ya veré —repuse cortante—, y gracias por avisar.

Colgué para evitar que la conversacion pudiera alargarse mas de lo preciso y fui a
lavarme, tratando inttilmente de no pensar en la llamada.

Volvi a vestirme con el traje de la gala, ya que no tenia otra ropa en casa de mis
padres, y sali a desayunar sintiéndome mas extrafio que una cebra de cuadros, sobre
todo al ver mi taza de café y las magdalenas sobre el hule de flores. Mi padre detuvo
su movimiento y se quedd como congelado al verme entrar. Su mirada reflejaba
preocupacion, y fue lo suficientemente convincente para animarme a que le explicase.

Reparé en el periddico que habia doblado sobre la mesa y traté desde mi posicion
de leer el titular. Entonces mene6 la cabeza y lo despleg6 para leerme él mismo la
noticia:

La entrega de premios literarios de la noche pasada se vio alterada con el incidente protagonizado por el
acompafiante de la escritora a la que se galardon6 con el Premio Nacional de Novela Romantica. El famoso
entrenador de baloncesto interrumpio6 el acto y alego6 ante los invitados que habia sido victima de un delito contra
su intimidad, ademds de tratar de defender las injurias y calumnias que supuestamente se vierten en la novela
acerca de ciertos técnicos y jugadores del Club Basquet Nac.

Apoyé el codo en la mesa, sujetandome la cabeza. Me pasé la mano por el pelo
nervioso, mientras mi padre leia en voz alta lo que yo ya imaginaba.

—Podrias haberlo dejado desayunar tranquilo —protesté mi madre al sentarse a la
mesa.

Ignorando el comentario, mi padre cerr6 y doblo el periddico por la mitad con cara
de circunstancias y lo echo sobre el sofa.

—No voy a decir que me siento orgulloso de tu hazafia, hijo —su mirada se me
clavo hasta las entrafias cuando empez6 a hablar—, pero le echaste un par de cojones
para levantarte alli en medio y defender tus principios y los del club.

ijJoder! ;Mi padre me estaba disculpando?

—Lo que se habla en familia se queda en familia —sentencié después.

—Se aprovech6 de ti, y de nosotros, y eso no se hace —intervino mi madre—. Y
ahora, ¢qué va a pasar? ;Te denunciaran?

—Uff, mi abogada —tragué saliva— cree que si, al menos, Ella. Me ha dicho que
es un proceso largo y no sale siempre como uno espera, pues en las novelas se escudan
con la frase esa de que cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia, que
los nombres son ficcién y todo eso... Pero, bueno, veremos lo que pasa.

Precisamente, en ese momento soné mi teléfono moévil. No conocia el nimero de



nueve digitos que aparecia en la pantalla, pero descolgué.

Enseguida se presentd como J. M., el editor. La conversacion que mantuvimos me
sirvio para reafirmarme en mi opinién de que era una persona integra en sus principios.
Para mi supuso un gran alivio que me informase de que la editorial no tenia ninguna
intencion de personarse como parte demandante si Ella presentaba alguna querella
contra mi, que estuviese tranquilo por ese lado, y que, desde luego, esperaba
formalizar el contrato conmigo para publicar mi novela cuanto antes, porque supondria
una réplica a la de la escritora.

Esa llamada significaba un antes y un después en todo ese follén. En cuanto colgué,
volvi a respirar, sabiendo cuales eran los siguientes pasos que debia dar: primero,
nada mas contarles a mis padres la buena noticia, llamaria a mi abogada para
comentarselo.

Pese a la insistencia de mi madre de que me quedase un par de dias mas alli, estaba
ya impaciente por retomarlo todo y volver a casa. Y eso fue lo que hice, tras echar
gasolina y limpiar el coche.

Sobre las cuatro de la tarde, abri la puerta de mi casa. Es dificil describir la
sensacion de vacio inicial que uno tiene cuando tu pareja se ha ido.

De los armarios se balanceaban tristemente, como péndulos, las perchas vacias;
sobraba espacio en el cuarto de bafio, habia desaparecido su albornoz rosa de detras
de la puerta, y su famoso neceser abarrotado de maquillaje. También eché en falta el
cuadro enmarcado con nuestras fotos, que fue lo primero que pusimos en la pared del
despacho. Alli, la estanteria que antes estaba abarrotada de libros parecia ahora
desnuda, lamentando su ausencia...

Y es que una ruptura no deja de ser algo traumatico siempre, me dije, y cuanto antes
aceptase la nueva situacion, mucho mejor.

«Y regresé a la maldicién del cajon sin su ropa...»,[2] me vinieron sueltos los
versos de la cancion de Sabina... ;También yo tardaria en olvidarla diecinueve dias y
quinientas noches?



CAPITULO 17

TODO UN DETALLE

Debia de haberme vuelto completamente loco. Podia ser, desde luego, y no seria el
primero ni el dltimo al que le ocurria después de vivir una situacion traumatica.

Si, podia ser que, al final, se me hubiese ido la pinza, no lo niego.

De lo contrario..., ¢qué otra explicacion razonable habia para entender que
estuviese esperando la visita de Jessy a las nueve y media de la mafiana?

Con todo esto, tenia claro que estaba empezando a ser un poco cabrén o, en su
defecto, menos huevon. Ya solo me faltaba aprender a no confiar plenamente en nadie.

Vale que estuviera jodido ya, pero no iba a permitir que la tentacion rubia me
jodiese atin mas. Ni de cofia.

Cuando la llamé y accedi a verla, le dejé bien claro que eso no era una cita, ni
mucho menos. Habia aceptado su propuesta de vernos por mera curiosidad, por saber
qué era eso tan importante que tenia que contarme. Ni de cofia pensaba bajar la guardia
otra vez. ;Quién me decia que no venia con una grabadora para sonsacarme y que su
amiga la escritora lo utilizaria contra mi en el juicio que se avecinaba?

Cuando sono el timbre, respiré hondo.

«Vamos alla, Willy, mantente firme pase lo que pase. Al enemigo, ni agua.»

—Aytidame, y cierra la puerta. —Ese fue su saludo, al tiempo que me soltaba dos
bolsas de plastico que traia en la mano.

No esperaba esa entrada de Jessy, desde luego.

Llevaba su espectacular pelo rubio recogido en una coleta alta, unos vaqueros
corrientes y una cazadora tejana. Por delante le colgaba una bufanda a la que le habia
dado dos vueltas alrededor del cuello y..., lo mas sorprendente, en lugar de tacones,
iba en deportivas rosas.

Se encamind hacia la cocina con determinacion y yo me limité a seguirla,



totalmente sorprendido.

Lo primero que hizo fue vaciar su bolso sobre la mesa. Luego enarcé las cejas casi
con chuleria.

—Vaya, todo un detalle —admiti irénico ante su gesto.

—~Queria despejar tus dudas: ya ves que no llevo ninguna grabadora, ni nada por el
estilo.

A continuacién, se quito el abrigo y dio la vuelta a sus bolsillos vacios.

—Vale, es suficiente.

—Ah, y traigo un regalo para ti —continué con soltura— para demostrarte que
estoy de tu parte.

Me quit6 una de las bolsas que yo todavia llevaba en la mano y la puso sobre la
mesa.

—¢Un regalo? Pues no sé si aceptarlo, la verdad. Ultimamente, no hay obsequio
bueno por muy tentador que sea el envoltorio. —Tiré a dar, no lo niego.

Jessy sefial6 la bolsa, impasible ante mi comentario de doble sentido.

—Sacalo, esta dentro. —Se cruzé de brazos esperando, sin pestafiear ni poner
MOITitos.

Joder, ;dénde estaba la Jessy que yo conocia?

—Vale, pero espero que no sea una bomba.

Hizo un gesto de impaciencia y puso los ojos en blanco.

Al sacar mi «regalo», no pude evitar gritar de emocion.

—iLa camara de video!

—Es tuya, y, lo mas importante, dentro esta la cinta, me aseguré de que no le diese
tiempo a sacarla.

—iHostia, Jessy!

Estaba impresionado, lo juro.

—No sospecho nada, actué con rapidez. Me ofreci a ayudarla a que recogiera sus
cosas personales de tu casa precisamente por eso. —Mientras lo explicaba, sac6 un
botellin de agua de la nevera. Luego sefial6 la segunda bolsa—: Y ahi van otros dos
regalitos, que también te van a gustar, aunque uno... igual tendré que devolverlo, ya
veremos...

Saqué el contenido. Mi mirada iba de ella a la bolsa y de la bolsa a ella. Todavia
estaba alucinado, nunca lo habria imaginado de Jessy.

—iLa grabadora y su libreta de apuntes!

También habia un montén de recortes de algunos periddicos con la noticia de la
gala.



—Bueno, pues ya puedes estar tranquilo porque, con esas cintas en tu poder, que
me consta que todavia no ha usado, recuperas tu intimidad y te aseguras de que no caen
en manos enemigas.

«Demasiado bueno para ser verdad», me dije. ;No habria gato encerrado?

—Toma —me cogi6 la mufieca y, cuando abri la mano, deposité en ella un
pendrive—, esto mejor lo revisas con tu abogada, porque no sé si vale o no: son
conversaciones nuestras.

—Pero ¢por qué haces esto, Jessy?

Se sent6 en uno de los taburetes rojos de la isleta de mi cocina y, con tranquilidad,
bebio de la botella antes de contestar.

—Porque estoy harta —sentencio—. Tud no lo has pensado, y no te culpo, bastante
tenias con lo tuyo, pero Ella también me utiliz6 a mi y me minti6. Para ella, fue como
matar dos pajaros de un tiro, Willy. Por un lado, te utilizaba para que fueras ti su
personaje y asi le escribieras el guion de la novela y, por otro..., me jodia a mi
también. Lo he leido: siempre me ha odiado hasta el punto de obsesionarse conmigo.

Todo encajaba por el momento, aunque atin no comprendia qué pretendia obtener
Jessy con todo eso, salvo su venganza personal, claro.

—Recuerda: su libreta de apuntes... te sera de gran utilidad para que compruebes
que lo que te digo es la verdad.

—~Gracias, Jessy, no me esperaba esto...

—Una ultima cosa —me abord6 directamente—. ;Qué ha pasado con el club? ;Te
han echado?

Pensé qué me habria aconsejado mi abogada Diana, si contestar o no a sus
preguntas, pero como no estaba alli..., me arriesgué, jqué cojones!

—No, todavia no..., pero lo haran, supongo.

—Te has quedado sin trabajo, sin pareja y con una larga lista de teléfonos que
tachar.

—Mas o menos, si. —Mi sonrisa fue triste.

—Lo suponia —repuso, y abrio su cartera para sacar una tarjeta—. He hablado con
mi hermano; ya sé que no te lo he consultado, pero bueno, esto podria interesarte.
Guardala bien, ya te lo explicaré otro dia, ahora tengo que irme.

Aquello me desconcertdé por completo. La tarjeta no era precisamente de un
abogado o de un psicologo, sino que llevaba el emblema y el nombre de un club...
Pero ésa es otra historia distinta.



EPILOGO

—... y se admiti6 a tramite como prueba documental y a la vez testimonio de mi
defendido ese manuscrito al que hice referencia, el que su sefioria acept6 al inicio del
proceso, junto con las grabaciones, y que figura con el titulo de Todo un personaje.

Me masajeo el puente de la nariz. Me habria quedado dormido, después de tres
largas horas, si llega a durar la vista un minuto mas.

—Se levanta la sesion —concluye la jueza.

Estiro las piernas, por fin, y veo que Diana, mi abogada, llega hasta mi y me da un
apreton de manos. Hoy parece realmente satisfecha. Se inclina hacia delante para
decirme algo confidencial.

—Lo tenemos ganado, Willy —me susurra al oido.

Varias personas me hacen corro para saludarme mientras ella se aleja. Los saludo a
todos, firmo algun autégrafo y trato de escabullirme de la sala. Diana me hace entonces
un gesto con la mano levantada entre toda la algarabia de periodistas que estan a la
entrada y la alcanzo de un par de zancadas.

Cuando salimos por la puerta del Juzgado de Instruccién nimero 3, nos
encontramos las camaras retransmitiendo en directo.

—Este es un juicio mediatico sin precedentes... Como saben, la escritora premio
nacional de novela romantica otorgado por la Academia interpuso una querella judicial
contra su pareja, el conocido entrenador de baloncesto Willy Lopez...

—Vamos, vamos... —me apremia Diana empujandome ligeramente por el codo
detras de dos policias que nos abren paso.

Una vez fuera, se arremolinan todos e intentan rodearnos. Yo agacho la cabeza y
trato de no mirar a nadie, porque, si no, acabo contestando por inercia, y porque...,
joder, estan haciendo su trabajo.

—¢Qué pueden decirnos de la vista de hoy? —Le plantan el micro a mi abogada en
la boca.



—No podemos hacer declaraciones de momento, muchas gracias —contesta Diana
sin mas.

Y entonces, de repente, la nube de periodistas se aleja corriendo porque acaba de
salir Ella, la gran diva de las letras. Por un momento, cruzamos la mirada, mientras yo
consigo llegar hasta el coche, y rapidamente se pone las gafas de sol.

Diana sube al coche de detras y sale pitando.

Yo abro la puerta del mio y me acomodo con rapidez en el asiento del pasajero.
Cierro y resoplo aliviado.

La miro, me sonrie y arranca con un acelerén de la leche. Lleva las gafas oscuras
sobre la cabeza, esta guapisima.

—Pareces agotado. Ha sido duro, ¢no?

Beso la mejilla de Jessy y ella mete tercera.

—Dice Diana que... —hago una pausa teatral— jlo tenemos ganado!

—jjjYeeeeeeeeeehaaaaaaaaa!!! —grita levantando los brazos.

—iJoder, Jessy, no sueltes el volante! —Pero me rio con ganas, la noto pletorica.

—iHay que celebrarlo, bicho! ;Qué podemos hacer?

—¢Te hace un japonés? —bromeo, porque sé que odia el sushi.

—Capullo... —me suelta.

—Vaya, acabo de acordarme... —digo entonces. Ella aparta un segundo la vista de
la calzada, y continio—: Tendra que ser otro dia. Hoy han vuelto Salva y Leire; he
quedado con ellos para cenar.

Jessy parpadea confusa porque es evidente que se ve fuera, como de costumbre.

Trato de ponerme en su lugar. Imagino lo que estara pensando: «Me aparta porque
no esta seguro de lo nuestro, o porque no se enorgullece de mi, precisamente». Asi que
me siento un poco... responsable y bastante capullo, pero es que no sé cémo hacerlo.
Es dificil después de todo lo que hemos pasado, de todo lo que he largado sobre la
tentacion rubia con mis amigos, las barbaridades que les he contado, incluidos algunos
detalles morbosos. Puedo hacerme una idea de la impresion que tienen forjada de ella.

Y eso so6lo tiene un nombre: cobardia, ni mas ni menos.

¢Qué pienso hacer? ;Seguir escondiéndola para que se sienta como una apestada?
¢Apartarla de todos mis circulos? Es despreciable, ruin..., es mezquino.

Ya se lo hizo su ex... ;Voy a comportarme yo igual? «Por otro lado, algin dia
tendra que salir lo nuestro a la luz —me digo—. ¢Por qué no hoy?»

La miro en silencio mientras empieza a maniobrar para aparcar entre dos coches.

—Jessy..., queria decirte... que hoy puede ser el dia, que en algin momento
tendremos que decirles 1o nuestro, sno? Quiero que vayamos juntos.



Y, de pronto, salto del asiento al oir el golpe que acaba de meterle al de atras en
todo el parachoques.

Me echo a reir, porque es la primera vez que la veo ponerse colorada como un
pimiento morron. Abrazo a mi rubia y se le iluminan los ojos.

—¢En serio? ;Vamos a... hacerlo publico?

Asiento con la cabeza y Jessy vuelve a abrazarme de nuevo, fuerte, fuerte.

En fin, todavia no sabemos como saldran las cosas, pero si algo tengo claro es que,
poco a poco, vuelvo a ser yo, Willy Lopez, y que atras quedo ese Willy que fue... todo
un personaje.

Su sefioria ya habra terminado de leer este libro, mi testimonio sobre los hechos que
me han llevado ante los tribunales, y s6lo me queda esperar su veredicto. Es de justicia
que el juez tenga la ultima palabra, pero, por supuesto, yo me declaro: «INOCENTE de
todos los cargos que se me imputan»...

¢Y t4, lectora? ¢Qué opinas?

Dame tu veredicto en: Todounpersonaje@gmail.com
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NOTAS
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[2] 19 dias y 500 noches, Ariola, interpretada por Joaquin Sabina. (N. de la e.)
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