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Las pilas alcalinas

—Eso que fenés vos se arregla con unas pilas alcalinas de larga duracion.

La solucion que me proponia Estefi me martilleaba en la cabeza. ;Qué habia
querido decir con aquello? Me toco un poco la moral. Puede que yo estuviera
demasiado susceptible, pero decididamente no hallé conexion entre las
baterias tipo Duracell y los sentimientos que yo habia desnudado con tanta
delicadeza.

—Venga, Sonia, apurate —reclamo la mismisima Estefania Piomboni.

Me entretuve unos minutos pensando antes de sacar la mousse de limon y el
cava del congelador.

(Coémo se habia atrevido a darme tantos consejos tan alegremente? Encima,
esa sentencia, que no sabia qué significaba. Y ademas me metia prisa. ;Acaso
no se daba cuenta aquella exuberante argentina, morenaza, alta, con su acento
seductor y su gran coleccion de amantes, que su situacion y la mia eran
totalmente distintas? Pues quiza, no. Tampoco tenia por qué saberlo. Yo no se
lo habia explicado todo, pero en cambio le pedia una gran sensibilidad. Tenia
que aprender a ser menos exigente.

—Vamos, Sonia, jestamos secas! —Ya estaba Estefi otra vez. jQué pesada!
Habia momentos, como aquel, en que me costaba soportarla. Hay personas que
caen siempre de pie, que triunfan sin proponérselo, y Estefi era de estas, por
naturaleza. A mi, en cambio, todo me costaba muchisimo sufrimiento. Eso me
daba rabia.

Tenia que admitir, sin embargo, que Estefi era un encanto. Siempre que la
habia necesitado habia estado ahi, sobre todo para hacerse cargo de Tiger, mi



perrillo multirracial. Asi que abandoné mis celos infundados, me puse mi
mejor sonrisa y sali exhibiendo el brut nature y los postres.

—jQué¢ buena pinta tiene! {Mmm! —cantaron mis cuatro amigas al unisono.

Me senti reconfortada. Tomamos el pastelito y apuramos la primera copa de
la botella de burbujas doradas, su cosquilleo siempre revolucionaba mis
neuronas mas primitivas. ;Cuanto tiempo hacia ya que no estaba con un
hombre? Mucho. En cualquier caso, ni me acordaba.

—Tienes la terraza preciosa, Sonia. Siempre tan cuidada —apunt6 Paz.

Paz acababa de cumplir los cincuenta. Aun conservaba un buen tipo, dos
buenas tetas, casi mas turgentes que las mias, y un espectacular cabello rizado
que le llegaba hasta los hombros. Una peca al lado de una prominente nariz
conferia a su cara alargada un toque sensual. Trabajaba en la logistica de
Meédicos Sin Fronteras. Siempre iba con zapatillas, jeans y camisetas con
mensaje, aunque en noches como esta se solia arreglar y se habia puesto una
falda verde y una blusa blanca, lo que le habia valido el apelativo de «la
abuela del Betisy.

Su marido la habia dejado por su Gnica hermana. Asi, en el mismo acto, los
habia perdido a ambos. Su hijo, Aippy, se habia tirado al monte. Lo veia muy
de tanto en tanto, por Navidad y poco mas. Esas circunstancias le habian
agrietado el alma, pero no habian conseguido minarle la esperanza y estaba
convencida de que lo que le quedaba por vivir seria mejor que lo vivido. No
se callaba una, se metia en todos los charcos, pero era mas tierna que una nube
de algodon. A pesar de todo, la soledad la hacia muy vulnerable. Creo que por
eso empaticeé tan pronto con ella, por su fragilidad. Yo me sentia muy debil de
animo y necesitaba una igual a mi lado. Estdbamos en una situacion parecida.

Paz estaba con una copita de mas. Y en tales casos habiamos aprendido que
mejor era dejarla hablar. Cuando 1ba un poco borrachita solo hablaba de sexo.
Ya la conociamos. Habia que dejar que se soltara para que aliviara un poco
sus penas. Ademas, ya habiamos bebido un poco y el tema hombres llegaba en
buen momento.

—¢Sabéis qué estoy pensado, chicas? Ahora mismo, me imagino a un joven
cachas. De repente, se cuela entre nosotras. Nos observa muy travieso. Se nos



acerca con mirada lasciva, pero ni siquiera nos roza. Solamente nos mira.
Empieza a derramar champdan sobre nuestros cuerpos desnudos. Se fija en mi.
Me da la mano y me mueve a su conveniencia. Ahora, me apoya en la
barandilla, se acerca muy dulcemente y me aprieta por detras contra la pared.
Me sube la falda con un toque magistral y acto seguido me hace el amor
salvajemente —soltd Paz con una voz ronca y muy sugerente.

—iUy! jQué bueno! —apunt6 Carlota.

Aquella idea la podia haber lanzado yo misma y me hubiera ganado el
aplauso de mis amigas. Hubiera sido un tanto a favor para elevar mi baja
autoestima. Y dejarme ir, por una vez. Pero me venci6 el miedo. Paz si se
atrevio. Seria porque estaba de vuelta de todo, como declaraba a menudo.

Cuantas oportunidades habia perdido por no superar el ridiculo. Estaba ante
otro ejemplo. Otra ocasion fallida de darme brillo. Si me arrancaba ahora a
decir que yo estaba bien hiimeda y que suspiraba por un machote como el de
Paz, 1o hubiera dicho a destiempo y hubiera quedado como una copiona.

El debate interno me machacaba. Siempre aquella eterna batalla interior. Y
si...Y si...

—Eso no se dice, baby. Eso se hace, querida Paz —afirmo rotunda Estefi—.
(Llamamos a un gigolo? ;Aviso a un pibe de mi agenda?

Todas volvieron a reir como locas. Todas, menos yo, claro. Pensé que la
argentina, otra vez, lo tenia demasiado facil. Para ella ligarse a un tio era
coser y cantar. Pondria sus ojitos de devoradora, se inclinaria un poco hacia
delante, lo justo para insinuarse y mostrar el nacimiento de sus exuberantes
pechos, y cualquier hombre caeria rendido a sus pies. No s€ por qué pensaba
asi de ella. jTenia tanta seguridad en si misma! En el fondo, la admiraba.

Emergio mi ego mas agrio, otra vez. Decidi distraerlo inspirando hondo.
Coincidid con una pregunta que me hizo Marta:

—(Que es eso que huele tan bien?

—Es el galan de noche. Me dieron un injerto el afo pasado y mira coémo se
ha puesto de hermoso —respondi con agrado. Marta me caia super. Abogada.
Casada. Dos nifios. Mi ejemplo a seguir.

—iClaro! Aqui le da mucho el sol y, como lo debes de mimar cada dia, pues



eso, esta precioso —dijo.

Me quedé¢ un rato observando el jardin. Estaba muy bonito, la verdad.

Me detuve a contemplar las cintas. Ya habian florecido y habian crecido las
campanillas purpuras. Estaban preciosas. También los lirios. Y los geranios.
Las rosas lucian espectaculares y el ficus, gigante. La planta del dinero era la
unica que estaba un poco chuchurria, seial de que mi economia estaba fatal.
De fondo, el olor a jazmin lo impregnaba todo.

Aquella terraza era la joya de la casa. Mi chocita: con salon, dos
habitaciones —una de las cuales utilizaba como estudio—, una cocina
pequefia y un bafio con bafiera de patas, jcomo no! El conjunto resultaba muy
funcional. Los muebles, los imprescindibles: un sofd comodo, una tele grande
y una cama confortable. Poco mas. Todo pintado de blanco. Las notas de
color: un pdéster con las portadas en verde, naranja y azul de las revistas del
Fringe, el festival de teatro de Edimburgo, y tres mapas de Escocia, mi tierra
sofiada. Me quedaban veinticuatro afios de hipoteca.

Agarre la segunda copa y la apuré de un golpe.

Al hablar del riego y por mi enojo anterior o porque Paz me habia quitado
protagonismo o por yoquesequé decidi hacer una travesura muy impropia de
mi.

No las tenia todas conmigo, pero agarré la manguera y, en un acto
incontrolado, empecé a mojar a Marta, luego a Paz, a Carlota y, por ultimo, a
Estefi.

Con ella, me ensafi¢ especialmente. El chorro diabdlico alcanzé vida propia
y se cold por su escote y sus piernas. Le apliqué una rafaga tras otra con toda
la fuerza que emergia del grifo.

Las dejé empapadas. Todas rieron. Todas, menos Estefi. Como yo antes,
cuando ella intervenia. Nos atraiamos y nos rechazabamos como los imanes.

—Ahora solo nos faltan los hoys —proclamo6 Paz con alboroto.

—iPues a mi no me importaria! —dijo Carlota apretando los labios y
pasandose las manos por la delantera muy voluptuosamente.

—iToma, ni a mi tampoco! Ahora mismo me apuntaria —sonrié Marta.

—T1 no, que estas casada —subraye. Me molesto el comentario de Marta.



No me lo esperaba. La creia mas sensata. Si ya tenia un hombre, ;para qué
narices queria mas? Unas tanto y otras tan poco.

—Eso, eso. Si se presenta la ocasion, hay que aprovecharla. Un polvo es un
polvo. Al cuerpo hay que darle satisfaccion siempre —concluyo Estefi.

—Di que si. Yo a una alegria asi no le haria ascos —se sum6 Marta con
entusiasmo. Y acoto—: Un pimpam, sin cariiio. Para eso ya tengo a mi Joan.

Un estallido de felicidad espontanea que a mi me dolid. Marta proclamaba
que seria infiel tan ricamente. Y burlandose del amor, justo lo que yo mas
ansiaba. Ellas, claro, lo desconocian, porque aiin no les habia dicho nada de
mi historia, pero yo lo pasaba fatal. Me acordaba del chico que me dejo. jQue
me dejo por otra, porque me los estaba poniendo! Y aquel recuerdo todavia
me hacia dafio. Lo padecia en silencio. Si. Lo sé. A veces parecia antipatica,
amargada y mala amiga. Pensaba cosas feas. Cuestion de tiempo, me dije.

—Pero riete t también, Sonia. Al finy al cabo, ti has provocado todo esto.
No te tomes la vida tan en serio —apostillé Carlota.

Seguro que no le faltaba razon. Ese era mi gran problema. Todo era para mi
tan trascendente como el juicio final. Y asi me pasaba lo que me pasaba.
Padecia estrés por anticipacién y veia montafias donde uUnicamente habia
granos de arena.

—Si, si, preparate Sonia. Que ahora voy a por ti. Con el manguerazo me has
destrozado este Gucci tan redivino. Mil euros a la basura. Bueno, lo recortaré
y me quedara estupendo para ir a la playa.

—Disculpame, Estefi. No sabia que... jDios! Me sabe fatal. Te juro que te
compro otro igual. Eso si, en rebajas, cuando cobre la doble, porque ahora que
me he comprado el coche voy tiesa de pasta —me disculpé como pude.

—No te preocupes, Sonia. Nos invitas a otra de estas cenas y asunto
resuelto. Son relindas. ;A que si, chicas? —enfatizo la argentina.

Carlota, Paz y Marta asintieron.

—Abhora si estoy bien remojada —advirti6 alegremente Paz—. ;No tendrés
unas camisetas por ahi para que nos las pongamos mientras se seca nuestra
ropa?

Entramos en casa y puse unas camisolas y shorts a su disposicion. Yo



permaneci como iba, ya que era la inica que me habia salvado de la ducha.

Al verlas desnudas, me di cuenta de que éramos tan distintas en nuestras
prendas intimas de como lo éramos también por fuera.

Estefi exhibia un tangazo muy coqueto, con un broche brillante con la
palabra love en el tirachinas, donde se juntaban ambos hilos. Paz gastaba
braga de cuello alto. jHasta las mias eran mas sexis, me atreveria a decir!
Carlota llevaba un culotte muy mono. Y Marta, también tanga. Alto por detras,
con una gasa transparente en la parte posterior. Siempre tan fina, ella.

—Sonia, alegra la cara, boluda, que era broma, que el vestido es del Zara.
Lo que pasa es que me queda rebién y parece de alta costura, ;jverdad?
Ademas, no se rompid, solamente se mojo.

Me la habia colado. Me fastidi6é un poco haber caido en su trampa, pero qué
le iba a hacer. Estefi era asi. Y yo, también, a veces candida, otras, loba. Todo
producto de que yo estaba alin en reconstruccion, queria creer.

Para cambiar de tercio, afloré mi espiritu servicial de nuevo:

—(Os apetece un gin-tonic? —sugeri.

—iSi! —afirmaron con entusiasmo.

—Pues ahora mismo los preparo —me ofreci.

—FEl mio en copa de balén y con el hielo picadito —gritd la bonaerense, ya
acomodada en la terraza de nuevo.

Corté el limon a rodajitas mientras Marta sacaba la cristaleria del armario y
me acercaba la botella de ginebra Brookers que tanto nos gustaba. Yo,
previsora, habia hecho unos cubitos especiales para la ocasion. Habia
congelado una infusidon en unos moldes grandes en forma de corazon. Era mi
toque maestro y secreto.

El hielo de Estefi lo trituré con el punzon al estilo Sharon Stone en Instinto
Basico. «;No los querias picaditos? Pues, toma, ahi los tienes».

Marta, con su delicadeza habitual, verti6 la tdnica, que se pased por la
barrita hasta encontrarse con el gin y dibujar un mar de espuma transparente.

Acercamos las bebidas hasta la mesa.

—iOh, genial! jMe encanta el corasonsito! jQué detallazo, Sonia! —alabd
Estefi la creacion, a la par que agarro el primer combinado.



Para que ni Paz, ni1 Carlota, ni Marta se quedaran sin mi aportacion artistica,
me tocd a mi quedarme con el del hielo tipo Sharon Stone versidon Sonia.

«La proxima vez le hago los cubitos en forma de un buen rabo, a ver si se
atragantay. Me sacaba de quicio con sus caprichos, aunque la quisiera un
monton.

—Riquisimo, Marta —clamo Paz.

—iMuchas gracias! jExcelente! —confirm¢é Carlota.

Me sulfuré de inmediato dado que atribuian todo el mérito a Marta. «A mi
qué, que me zurzany, pensé, aunque no dije nada.

—Si. Esta buenisimo. Pero todo el mérito es de nuestra anfitriona —subray6
la propia Marta.

—iHip, hip, hurra! —proclam¢é Estefi—. jPor Sonia, nuestra maestra de gin-
tonics! jHip, hip, hurra!

—iEsa Sonia como mola, se merece una ola! —sigui6 Paz, que ya le habia
metido dos buenos tientos al brebaje.

Los agradecimientos me aplacaron el malestar. Di un sorbo y pensé que si,
que finalmente habia sido una buena idea invitar a cenar a mis amigas. Que el
guacamole que me habia costado tanto preparar y las gambas frescas tenian
por fin su recompensa. Sosegada y mas animada, era el momento de poner
sobre la mesa el tema para el que las habia convocado. Ya habia sacado el
asunto de forma general antes con Estefi, pero sus respuestas sobre los asuntos
amorosos no me convencieron. Ahora, si. Me vine arriba. Y lo lancé
abiertamente.
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«Busco novioy

Ya estaba. Lo habia dicho, por fin. Me quedé¢ bien descansada, como si
hubiera hecho una gran obra o un enorme esfuerzo. Llevaba varios dias con
ganas de contarlo, con la angustia oprimiéndome el estomago. Habia sido
capaz. Me sentia liberada.

—¢CoOmo has dicho, Sonia? ;Podés repetirlo?, con tanto quilombo no me he
enterado bien —preguntd Estefi.

—A ver, callarsus toas —gritdo Paz poniendo orden.

Cuando se apagaron los murmullos repeti mas pausadamente:

—Que busco novio. Y me gustaria que me ayudarais a encontrarlo.

—¢Ah? No nos habiamos dado cuenta, Sonia —dijo con sorna Carlota.

—jQue buena idea! jNos encantara hacerlo! —exclamo6 Marta.

—iBravo! jOtra mas que no sabe qué se dice! —rechistd Paz.

—A ver, chicas. No se embalen. No sean tan irénicas con la pobre Sonia.
Todas, y cuando digo fodas somos fodas, nos habiamos dado cuenta de que
Sonia estaba en ese trance. Asi que, por favor, no nos ensafiemos con esta
tierna mujer en edad de apareamiento —explico Estefi con sibilina destreza.

Me entraron ganas de llorar. Mis propias amigas se burlaban de mi. Con lo
que me habia costado confesarlo. Y yo que pensaba que lo llevaba muy
dignamente, que sufria en silencio —como las almorranas— aquella busqueda
ansiosa. Era evidente que no. «j;Tanto se me nota?!». No me quedd mas
remedio que intervenir:

—Quiza no haya sido una buena idea. jOlvidadlo, nenas! —apostillé.

Un silencio recorrid la atmoésfera. No sabia si iban a explotar antes mis



lagrimas o sus risas.

—De eso nada, monada. T nos has citado aqui para una mision: encontrarte
novio. Y eso es lo que vamos a hacer —afirmé Paz, que ya seseaba dado que
se habia zampado su gin-tonic y casi el de Marta—. ;A que si, chicas? jComo
los mosqueteros: todas para una y una para todas!

Todas asintieron con algarabia.

Paz sigui6 con lo suyo:

—De aqui no se retira nadie, Sonia. Hasta la victoria siempre, compafieras.
Venga, otra copa. Arreando. Y me es igual que venga con el hielo picadito,
ceh, Estefi? Y no me pongas corazones, por favor, que me recuerdan que el
mio esta roto en mil pedazos.

Enseguida, me acerqué a Paz para darle unos mimos. «jPobrecillal», pensé.
Nadie se habia dado cuenta —excepto yo, claro— de que, con el alcohol, le
afloraba la pena del episodio de su marido y su hermana. Busqué su mejilla
con mi mano para consolarla, pero me encontré con una mujer con el deseo
encendido.

—Venga, ya. jEse gin! ;Y esa tranca grande! Y me da igual el orden.
iDios, qué caliente estoy! —solt6 Paz en un arranque de sinceridad.

Indiscutiblemente Paz estaba ebria y on fire.

Nos reimos, yo incluida. Para mi eso era un avance. Seria que al haber
dicho lo del novio me habia quitado un peso de encima y me sentia un poco
mas libre.

Me fui con Marta a la cocina a buscar mas ginebra, tonicas y una bandeja de
hielos.

Ya de vuelta, nos acomodamos en torno a la mesa. Ellas, prestas a darme
ideas. Yo, dispuesta a escucharlas.

Paz pas¢ al ataque. Su pregunta me dejé descolocada.

—A ver, estimada Sonia, jpara qué narices quieres un novio?

—(Como que para qué? Pues es evidente. Para lo que lo queremos todas las
mujeres. Esto esta claro, ;no? —respondi.

—No. No esta claro. Debés darle un sentido, un objetivo, una orientacion,
porque de eso dependera tu blisqueda y tu éxito —especifico Estefi—. Hay



que mojarse, Sonia —afadio.

—Para mojarse estd Paz, que debe tener esos calzones de cuello alto ya
chorreados —liquido6 Carlota.

Nos reimos a mandibula batiente.

Yo reflexioné un momento y me di cuenta de que, con toda seguridad, mis
braguitas, lilas con borde negro y topos del mismo color, serian, tras las de
Paz, las mas repelentes para la libido de toda la reunion y muy probablemente
de todo el barrio. «Esto tengo que arreglarlo pronto», me propuse.

Mis amigas no dieron tregua. Estaban lanzadas.

—A ver, centremos el debate, por favor, chicas —llamo la atencion Estefi, a
quien parecia interesar el tema. Esperaba que no fuera para volver a reirse a
mi costa.

Paz, acercadndose la copa a los labios nuevamente, dispar¢é otra vez:

—Coio, Sonia, ;para qué quieres un novio? ;Para sacarlo de paseo o para
el triki-traka?

—No lo entiendo. ;Qué quieres decir? —apunte.

—iAy! jVirgen Santa! Tt estds muy, muy verde. ;Qué es lo que no entiendes,
querida? Pero si estd clarisimo. El triki-traka es follar como una perra en celo
—subrayo la cincuentona.

—Si. Eso lo he captado. Era lo del paseo —precisé.

—Pues es evidente. Paseo, casa, tan-ta-chan-tan-ta-chan... boda —aclar6
Paz.

—Si encuentro a la persona adecuada, lo que me gustaria realmente es llegar
a formar una familia, la verdad —expliqué con sinceridad.

—iVos no buscas un amante, vos querés un padre para tu futuro hijo! jDios
mio! jEso es terrorifico! —asevero Estefi.

Me dolié aquel «terrorifico» dicho como si yo estuviera totalmente loca.
Ciertamente mi idea se asemejaba mucho al concepto tradicional, a la ilusion
de una nifia que queria un hogar lleno de retofios, aunque a mis treinta y tres
me conformaria con uno o dos. j;Qué le ibamos a hacer?! Tenia un concepto
romantico de la pareja, aunque hubiera tenido ya un desengafio enorme. ;Y
qué? Aquello no era ni mejor ni peor que lo que pensara aquella



devoramangos de La Pampa. Lo mio le parecia espantoso, ;y qué? Era mi
suefio y no iba a renunciar a ¢él. Cada una que viviera la vida como le viniera
en gana. Yo les habia pedido colaboracion, no una valoracion. Me senti fuerte.

—Pues si, quiero un novio de verdad. También me gustaria tener hijos. ;Y
queé? —reivindiqué orgullosa.

—No digas eso, mi amor. No me hables de crear una familia, joder. Yo la
tuve y una lagarta me la arrebatd de cuajo. Y no una cualquiera, sino una que
llevaba mi misma sangre. jSi se me presenta aqui delante, la despellejo! —
alertd Paz, apenada y enfurecida a partes iguales.

—¢Pero ti no querias un joven para darte una alegria? —preguntd Carlota,
siempre hiriente y oportuna.

—No. Ya no. Ahora quiero al desalmado de mi ex, que me coja la mano y
me haga caricias en la cara.

Decididamente, Paz habia entrado en otra esfera. Tantos gin-tonics 1a habian
afectado. Habia pillado una buena cogorza y ahora estaba en modo chof.
Abatida y superada por el alcohol, antes de que pudiera llegar a la fase de la
exaltacion de la amistad, ya la oimos roncar.

—Qué pena. Nos hemos quedado sin una experta, sin nuestra referencia, sin
nuestra asesora de cabecera —lanzo6 burlonamente Carlota.

—Si. Una gran pérdida. Esta noche ya no nos podra volver a explicar sus
divertidas historias. jRecuerdan cuando nos dijo que en sus tiempos mozos
habia llegado a hacer orgias en las cuevas de Menorca? ;Y que sus amantes le
decian que follaba como una Minipimer por los sonidos que hacia? —
rememoro Estefi.

—iPracticaba hasta sexo tantrico! —precis6 Carlota.

Nos volvimos a reir. Yo, también. Paz era un poco abrupta pero sincera,
100% auténtica. Verla alli, en la tumbona, expulsando aquellos alaridos
huracanados y pensar en su fogoso pasado o en sus ocurrencias me hacia
gracia. Entré a coger su falda y, ya fuera otra vez, le puse por encima una
chaquetilla.

— Veis?, dicen que solo los nifios y los borrachos dicen la verdad. Y Paz,
que lleva una melopea de campeonato, nos ha revelado, al final, que lo que



mas queria eran carifitos —argument¢ para fortalecer mi teoria.

—Evidente. Todas queremos amor, amor escrito en minuscula, pero
mayusculo.

—Todas sofiamos con un principe azul —se desnudo Estefi.

Aquello me descolocd, asi que era eso. Estefi lo tenia todo: trabajaba como
creativa en una empresa de publicidad, tenia un buen sueldo, relevancia
profesional y social, y un atico chulisimo en la avenida Gaudi. Vestia con traje
chaqueta o con vestidos cefiidos y todo le sentaba genial, incluso cuando iba
con tejanos. Se ponia un tacoén alto y un fular y parecia una actriz de
Hollywood. Sus ojos azabache, grandes y brillantes, y el pelo corto a lo
garc¢on, le daban un toque sofisticado, entre artista y dama burguesa. Era muy
liberal y puiietera como ella sola. Lo dicho, lo tenia todo. Todo excepto el
amor...

—Por eso quiero yo un novio —reivindiqué tras dejar de lado mis
cavilaciones.

—iRebién! ;Y yo! Pero mientras no llegue el que ocupe mi espiritu, que
otros hombres llenen mi cuerpo —sentenci6 la Mata Hari argentina.

El sentido practico de Estefi era incorregible. Quiza tuviera razon, pensé.
Pero yo seguia queriendo tener un novio. Nos callamos. Fueron un par de
minutos de meditacion. La publicista tomo la iniciativa:

—De acuerdo. Si eso es lo que querés, Sonia, si querés un novio, te
ayudaremos a encontrarlo. Serd nuestro reto. ;Les parece bien, chicas? —
expuso Estefi. Era la lider. Y si ella daba un paso adelante, Carlota y Marta la
secundarian sin pestafiear.

—Me parece perfecto —apunto la primera.

—Si, si. Contad conmigo para lo que sea —asegur6 la abogada. La propia
Paz también lo habria hecho, sin duda, si no fuera porque dormia
placidamente.

Me reconfortd saber que, finalmente, podia contar con el apoyo de mis
amigas. Cuando todas se habian apuntado como ayudantes, Estefi tom6 la
palabra de nuevo:

—Propongo reunirnos peridodicamente para que nos cuentes las evoluciones,



Sonia. Y espabila, tenés de tiempo hasta que acabe el verano. Luego tendras
que volar solita. ;De acuerdo?

Me parecid bien, pero tenia poco mas de cuatro meses para cumplir con la
misién, lo cual suponia una gran presion. Si no habia encontrado un chico en
mas de dos afios, hacerlo en ese tiempo me parecia una utopia. Con todo, no
tenia nada que perder en el intento.

—Acepto encantada —aseguré.

—Eso si, tienes que dejarte aconsejar, Sonia —ordeno Carlota.

—iLo haré! —exclamé con devocion—. ;Por donde empezamos?

—«Amarse a uno mismo es el comienzo de una aventura que dura toda la
viday, dijo el escritor Oscar Wilde. Y eso es lo primero que tienes que hacer.
Gustarte a ti misma para gustar a los demas. Hay que elevar el tono interior, el
musculo emocional, avivar el fuego que tienes dentro —explico Marta.

(Mi baja autoestima también era conocida? Estaba claro que tenia que
ponerme manos a la obra.

A veces, hasta que alguien no te dice algo no acabas de verlo claro. Si, en
efecto, convenia que me mimara mas. Ya hacia tiempo que me habia dado
cuenta de ello. Ahora, iba a intentar ponerle remedio.

—Saber que es realmente el amor cuando te llega es fundamental. ;Saben
que nuestras reacciones fisiologicas son muy parecidas en el amor, el odio o el
panico? Casi no hay diferencia. Para distinguirlas bien y valorar las
circunstancias te recomiendo unas sesiones con Alejandro Pitteo, doctor en
psicologia social. Ademads, te iran de fibula para mejorar la confianza. Te
explicara la teoria del puente, seguramente —sugiri6 Estefi—. Cuando la vida
corre riesgo o tienes un apremio se favorece la creacion de vinculos entre los
seres humanos. Nos conectamos —explico.

—FEso no seréd una estratagema para que me lleve al huerto, ;no? —pregunté
—. No me gustaria pasar de su divan a la cama. Yo lo que quiero es...

—Si. Lo sabemos: jUn n-o-v-i-o! Ene, o, uve, 1, 0. jN-0-v-1-o! —gritaron
carcajeandose las tres.



3
Un poco de gym y dieta

Por si mis invitadas no lo tenian claro, quise enfatizar que no estaba dispuesta
a distraerme con devaneos. Para mi, el trofeo era un galan, no un donjuan.

—Y deja de obsesionarte con el futuro, Sonia. Como decia Albert Einstein:
«ya llegara» —precisé Marta.

—¢ Tanto se me nota? —pregunté yo bastante incrédula.

—FEres un libro abierto, pequefia Sonia —aseverd Carlota.

—iAy! Lo sabéis todo —dije mosqueada. Un dia, mas pronto que tarde,
tendria que contarles lo de Miquel, que me dejo justo antes de casarnos. Nunca
me habia atrevido a explicarselo, porque me moria de vergiienza. Ahora,
desde luego, no era el momento. La mision era encontrar un novio y no podia
distraerme.

—Sabes que las mujeres somos muy observadoras y detallistas. Pero, en tu
caso, querida, a veces no hace falta. Lo cuentas ti misma! ;Qué haces cuando
entras en el café¢ de Martin? —siguidé Marta.

—Escribir un wasap al grupo —reconoci.

—FEn efecto. ;Y qué dices? Pues que has hecho un barrido visual al bar y
que no detectas oferta masculina destacable. —Me rei. Era verdad—. Y si hay
género novedoso y de calidad, enseguida te interrogas sobre su estado, si
estara soltero, divorciado, separado o... viudo.

También tuve que admitirlo. Asi era.

—Eso es obsesion, carifio. Paso a paso. Respira. Recréate la vista. Disfruta
—dijo Carlota.

(A qué venia eso? jAcaso ella no estaba también compuesta y sin novio?



Alardeaba de que tenia un rollito en Cadaqués, adonde iba un fin de semana de
tanto en tanto, y otro en Sant Cugat. Pero a mi me daba que saciaba su calor
entre el dedito y el pijo de su jefe. Seguro que ella estaba perdidamente
enamorada de ¢l y que €l le habia prometido un sinfin de veces que se iba a
separar y que ella seria la elegida para rehacer su vida, pero a la vista estaba
que dicha promesa se incumplia sistematicamente.

En todo caso, de cara hacia fuera, Carlota se mostraba siempre digna y se
portaba como una directora ejecutiva, mas que como la secretaria de direccion
que era. Elegante y fria. No se podia permitir un tropezon. Su liston estaba
muy alto y nadie le parecia suficiente. Si no era un hombre impecablemente
vestido, con un BMW o un Porsche, la billetera repleta y un apartamento-
picadero, no tenia nada que hacer con ella. Fin de la reflexion. «Tranqui,
Sonia, no dejes que te domine el lado oscuro. Déjalo ya».

Yo veia que con aquella disputa me volvia a enrocar. A mi me interesaba
volver a mi asunto, asi que sali por la tangente.

—Chicas, chicas, no nos desviemos. ;Podemos seguir con la asesoria
matrimonial, por favor?

—Estabamos superando tus obsesiones —aclaré Carlota.

Marta, que llevaba un momento pensativa, emergio:

—Sonia, no me gustaria que te disgustaras, pero tienes que darle un giro a tu
armario. Hay que conseguir un toque femenino a tu vestimenta. Un cambio de
estilo. Mas color y también mas atrevimiento. Imprescindible un vestido negro
con escote, ya sabes, picanton, para salir de noche o tomar un coctel. Y, por
supuesto, unos zapatitos de tacon. Deja las bambas para el pipican, jpor Dios!

Hice inventario mentalmente y llevaba toda la razon. Yo tenia basicamente
tejanos y camisetas. Y un par de vestidos que ya casi no me entraban. Uno de
ellos sin el casi, si digo la verdad. Habia cogido unos quilitos y no habia
manera de quitdrmelos de encima.

Estefi fue directa al grano.

—Un poco de ejercicio y dieta serian muy recomendables.

Le agradeci la sugerencia con un «muchas gracias, ya lo habia pensado».
Claro que, como ella mantenia su culo en la 38 por ir cada tarde al



Metropolitan, el gimnasio de moda en la Sagrada Familia, no podia ni
imaginar el esfuerzo que eso suponia para el resto de las mortales.

—iNena! Y un aspecto fundamental, esencial, sustancial, primordial...

—Para, para el carro, Estefi. Antes de soltar todos los adjetivos del
diccionario acabados en a/ —Ila interrumpid Carlota.

—Desde luego. No se puede tener vocabulario ni léxico variado —replicod
la argentina.

Vi que la cosa se ponia tensa.

—Va, Estefi. Seguro que ibas a ofrecer un buen consejo —intermedio Marta.

—Si. Lo estoy esperando —djije.

Estefi apurd la calada del cigarrillo con suficiencia y dijo:

—Sonia, toma inmediatamente tu agenda de amigovios, o de follamigos,
como dicen aca, y procurate uno a la voz de ya. A la bisqueda de novio tienes
que ir bien alimentada, no con hambre. Eso es muy perjudicial.

La muy cabrona habia colocado su adjetivo en al para joder un poco a
Carlota. Era lista, la de Buenos Aires. Rematadamente ingeniosa.

—FEn eso te doy toda la razon, nena —asegur6 Carlota para acabar la
discusion anterior.

—S1 estas desesperada, no podés elegir —sentencio la publicista.

Hice una mueca. Estefi me sugeria que tuviera un encuentro carnal para
contentarme. Lo habia captado y me iria de fabula, pero desde luego yo no
tenia sus contactos, sus amigovios, o como se llamase.

—Sonia. Si no tenés agenda, emborrachate, sali de marcha y pilla a un pibe
que te haga una buena faena.

Me habia leido el pensamiento, la muy jodia.

En el momento culmen, Paz se despertd y balbuceo con la boca pastosa:

—Meétemela otra vez. Esta vez despacito. Que, si no, te vas enseguida y no
me entero.

Verla y oirla hablar en suefios nos hizo reir de nuevo. Los de Paz eran bien
torridos, desde luego. Habia pasado de querer aniquilar a su hermana, a
buscar la caricia de su ex y reclamar su aparato.

Pensé que era un buen momento para concluir el encuentro. Paz acababa de



abrir los ojos y decia que habia cogido un poco de frio. Le dimos un vasito de
agua para que se aclarase la garganta.

—ijAgua, no! ;Otro gin-tonic! —reclamo.

La convencimos de que seria mejor reservar fuerzas para otro dia. Estefi y
Marta se ofrecieron para acompafiarla a casa. Quedamos en vernos en el
parque con los perrillos o en llamarnos. Cuando ellas iban a vestirse, Carlota
se brind6 para ayudarme a recoger la mesa de la cena y las copas.

Mientras lo haciamos, pensé en todo 1o que me habian dicho y repasé todas
las tareas que me habian asignado:

Quererme mas, mejorar la autoestima.

No obsesionarme.

(Visitar a Alejandro Pitteo, doctor en psicologia social?
Renovar mi armario.

Sesion de estética y peluqueria.

Dieta.

Gimnasio.

Un buen meneo antes de ennoviar.

A R AN A il e

A todo eso, por conviccidn propia, afiadi que era justo y necesario
que lanzara mis bragas de la Edad Media y acometiera de
inmediato un plan renove de mis prendas mas intimas.

Una vez tuvimos la terraza lista, me entraron ganas de tomarme otra copa.
Después de mucho tiempo, me sentia bien conmigo misma. Haber expulsado
mi inquietud mas profunda y tener el apoyo de mis amigas me habia dado
nuevos brios.

—(Queé, Carlota, te animas a un gin-tonic a medias?

Dicho y hecho. Era justo lo que necesitaba para retomar otra vez el puntito
de la cena. Hablamos de lo divino y lo humano. Nada importante. Hasta que
me vino a la cabeza lo de pegarme una buena marcha y conquistar a un
macizorro que me hiciera gozar. «;Y donde ir a buscarlo?». Se me encendio la
neurona que aln tenia mas o menos en forma y se lo propuse sin mas a Carlota.



—jVamonos al Luz de Gas, nena!

—Perfecto, pero antes tenemos que arreglar un asuntillo. Marta y Estefi se
han ido y han dejado a la pobre Paz tirada en la cama. Mirala. Se le cae hasta
la babita. Duerme como un angelito.

—(Qué me dices? jVaya tela! Anda que debian ir finas, ellas también, como
para dejarsela aqui. ..

—Igual serd mejor olvidarse de salir esta noche —apunt6 Carlota.

—iNi hablar! —Yo no estaba para nada dispuesta a que aquel imprevisto
nos destrozara la velada. Estaba lanzada. Tenia que buscar una solucion
rapida.

—Pues no se me ocurre qué podemos hacer. No vamos a dejarla aqui sola,
(no? jTen amigas para esto! —sentenci6 Carlota mosqueada. Tenia tantas
ganas de fiesta como yo. O mas.

—Ya s€ qué voy a hacer. Voy a llamar a Victoria, la sobrina de Paz. Cuando
me la presentd me insistio en que, si alguna vez su tia estaba en apuros, del
tipo que fueran, recalco, la avisara a cualquier hora del dia o de la noche. Y
esto es una emergencia. La llamo inmediatamente.

Asi lo hice. Pim, pam, pum, sin cortarme un pelo. Estaba contenta y ningin
jarro de agua fria iba a poder apagar mi furor festivalero.

Victoria respondi6 al momento. Me dijo que habia tenido mucha suerte,
porque ella escribia su blog de madrugada, y que enseguida llegaba. Y asi fue.
En menos de diez minutos, ya estaba en casa. Nada mas comprobar que su
querida tia dormia como un tronco, asomo por la cocina y pidié que le
preparara una copa como la que sostenia mi compaiiera.

Esa chica tenia determinacién y un morro impresionante. Con un poco de su
atrevimiento a mi me sobraria. «Que se lo beba rapido, recoja el paquete y se
marchey, suspiré.

—Cortito, eh, que cuando deje a la abuelita tengo que acabar un post. Un
articulo sobre el ook primaveral para un dia de trabajo —especifico, por si
no nos habiamos enterado de qué era aquello que debia terminar.

La sobrina de Paz se movia sin parar de un lado al otro del piso. Tan pronto
estaba con Carlota como la oia detras de la puerta del lavabo, donde yo me



estaba ya acicalando para ganar tiempo.

—Llamadme Vicky. Victoria es muy formal. Si me buscais por internet
poned Vicky Lobo. Es mi nombre artistico. Enseguida saldra el enlace de mi
blog Barcelona fashion and beauty. 1o tengo muy bien posicionado en
Google.

Barcelona moda y belleza, vendria a ser. «Me lo apunto. Fisgonear¢ a ver si
encuentro algo interesante ahora que voy a renovar mi vestuario». Mientras me
perfilaba la raya del ojo derecho, le pregunté:

—¢Pero t no estabas estudiando Biologia, Vicky?

—Si. Estoy en cuarto.

—¢Y lo del blog? ;Te gusta la moda? —insisti curiosa.

—iMe encanta! Y ademas me saco una buena pasta de la publicidad porque
tengo muchas followers, seguidoras —aclar6 rapidamente—. También me dan
o me prestan muchas prendas de ropa. Y encima me lo paso muy bien. El blog
es bilingiie, castellano e inglés.

—iAh, muy interesante! —acerté a decir. Me quedé con la boca abierta—.
.Y cuantos afios tienes ahora, Vicky?

—Muy mayor ya. El mes que viene cumplo veintiuno.

«Joder, la tia», dije para mis adentros. «Eso si que es un parto aprovechado.
Una veintena de primaveras y ya esta acabando la carrera, escribe, domina
idiomas y sabe de publicidad y marketing. Como suben las nifiasy», conclui.

—Le he echado un vistazo a tu armario. Estaba abierto, ;eh? Cuando quieras
quedamos y te ayudo un poco, Sonia. Quizd necesitas incorporar algunas
prendas y deshacerte de otras —remato.

Era una generosa oferta, que por otra parte me iba como anillo al dedo.

—Si. Me ird muy bien. Justo estos dias pensaba en ello —zanjé para no
tener que explicarle que mi vida habia dado un giro de ciento ochenta grados
esa misma noche, vestuario incluido.

Se lo agradeci justo cuando Carlota se acercaba ya con el bolso,
apremiando a que saliéramos. Para agilizar nuestra fuga, le pasé a Vicky un
juego de llaves y le dije que cerrara y que las dejara en casa de Paz cuando
pudiera ponerla en pie.



Me dio tiempo de observarla. Iba monisima. Y mas para salir de improviso.
Llevaba una minifalda tejana con una camiseta blanca basica de cuello de
pico, unas sandalias planas sujetas con unas cintas y los labios pintados jen
rojo! Sencilla y bella. «Pronto yo tendré también esa capacidad para combinar
tan bien», me contenté.

Me caz6 al repasar su calzado.

—Son unas sandalias nude lace up, que ademas de chulas son muy comodas
—preciso.

—jAh! —contesté escuetamente. No sabia qué mas podia decir.

Debia de ser que lo que para mi eran unas cintas se llamaban /ace up en el
lenguaje del mundo de la moda.

—Muchas gracias por hacerte cargo de Paz. Nos vemos pronto —Ile espeté
ya abriendo la puerta.

—Nada. Nada. Que os divirtais mucho. Hasta pronto.



4

Las Pipicaneras

Ya en el taxi, riéndonos con Carlota de las anécdotas de la cena, me congratulé
de que ellas, Paz, Marta y Estefi, fueran mis amigas. Nuestra amistad habia
nacido accidentalmente, por culpa de Dany, mi querido vecino. Si no hubiera
sido porque ¢l me regald a Tiger, mi perrillo, probablemente no hubiéramos
tenido la oportunidad de conocernos. Desde que mi mascota habia aparecido
en mi vida, habian cambiado muchas cosas. Una de ellas, los habitos. Empecé
a ir al parque de la calle Industria dos veces al dia, mafiana y noche, para que
el chucho hiciera sus necesidades. El, en cambio, no iba nunca porque decia
que estaba lleno de suciedad y de bacterias y que su perrito podria infectarse.
Lo mimaba demasiado.

Antes de tener a Tiger, odiaba ese lugar. Olia rematadamente mal, eso era
cierto. Sin embargo, a fuerza de ir al pipicdn, creo que me volvi inmune al
olor y terminé¢ convirtiéndome en un miembro mas de aquella comunidad. Yo
iba un poco por mi cuenta, ciertamente. Era una ciudadana independiente en
aquel espacio semicircular con un vallado de madera, un banco alargado de
piedra, una fuente y el suelo de tierra.

Me sentaba en un extremo, aparte, me echaba un cigarrito y jugueteaba con
el movil. Recogia los obsequios de Tiger, cuando este decidia expulsarlos, y
luego me marchaba.

Eso si, no podia evitar oir las conversaciones. Como me temia, todas
giraban en torno al universo canino. Para muchos su perro era el centro de su
vida, como el nifio que no tenian o como el sustituto de su anhelada pareja.
Que si lo he castrado ya, que si qué comida le das o a qué veterinario lo



llevas. Todos hacian gala de los largos paseos amo-can como grandes gestas.
Capitulo aparte merecian las vanaglorias de los destrozos que los apreciados
bichos habian hecho en sus respectivas casas. Desde el rottweiler
comecondones, al dalmata que hacia agujeros en la pared, pasando por los
rompesofas o los escondezapatillas.

Otro de los grandes momentos eran los cuchicheos y criticas a los duefos.
Eso si, una vez que estos ya se habian ido. Que si aquel nunca recoge las
mierdas o que si tal o cual deja que su perro escarbe y luego no tapa nunca el
hoyo. Se lo sabian todo de todos, aunque no se hubieran cruzado palabra.
Nombre, direccion, profesion, estado civil. jNi la Gestapo!

A la primera que conoci fue a Paz. Una mafiana estaba yo de espaldas a la
valla y su voz ronca casi me asusto.

—Anda abre, Sonia, que Hércules quiere entrar. —;Me habia llamado por
mi nombre? jIncreible!, ;como lo sabia?

Ella irrumpié como un vendaval, con su gremlin en brazos. Hércules era un
pequinés, muy ladrador, que lo olisqueaba todo. Al principio, aquel perrillo
me cayo fatal, porque se presentd metiendo su hocico y sus babas en mi
zapatilla, pero se me pas6 rapido al ver como lo trataba su duena. Paz era
como un sargento. Parecia programada para darle ordenes: «sal»; «no
molestesy; «fuera de ahi»; «no, ahora no bebasy; «baja del banco»; «ven
aqui». jPobre animalito!

En un santiamén, Paz me rebeld que ya me conocia. Alguien le habia pasado
mi informacion biografica esencial. Sabian que vivia en un atico junto a la
avenida y que era bibliotecaria. Y que, obviamente, no tenia pareja, porque
siempre bajaba sola.

Tenia una gran habilidad para saltar de un tema a otro.

—Heércules necesita su espacio y su tiempo. Ya me entiendes. Tiene que
hacer uno y dos —me explic6 Paz.

—Uno y dos? ;Eso qué es? —pregunté ingenuamente.

—Uno, hacer pipi o mear. Dos... jte lo explico con mas detalles?

—De acuerdo. Entendido. No hace falta que especifiques mas —Ile aclaré.

Solo le falté decir «Cagas t0, caga el papa. De cagar nadie se escapay.



El can se esmerd en sus tareas evacuativas. ;/jComo un perro tan pequefio
podia extraer semejante cantidad de heces y tan pestilentes!?

Paz, muy civica, envolvid el pastel en un trozo de periddico y dejo los
deshechos en una papelera. «Me cago en el chucho del copon». El perfume
embriagador siguié ambientando nuestra conversacion. Bueno, su monologo.
Era un torrente expositivo, aquella mujer. En cinco minutos me explico su
vida: separada, encargada de la logistica de MSF, cincuenta y uno. Su marido
la habia dejado por otra. Hacia tiempo que no veia a su unico hijo. Era
habitual de los talleres de ceramica, de cocina y hasta de punto de cruz. Tipico
perfil de visitante asidua de Chuchilandia.

Hércules seria el unico ser del universo al que podia someter las
veinticuatro horas, imaginé. Por no contar las comidas de coco que le caerian
al perrillo. Paz era un torbellino. Empaticé con el animal. Y, acto seguido, con
ella misma. Uno era una extension de la otra. O una del otro. Formaban un
pack.

Paz era, sobre todo, transparente; lo que veias era. Me gand por eso. En
poco tiempo, descubri que, ademas de muy parlanchina, era leal y muy
servicial. Desde aquel dia coincidimos siempre en el turno matinal y en el
vespertino.

A Carlota y a Marta las conoci una noche que me quedé sin tabaco. Paz se
brind6 a conseguirme un cigarrillo.

—Mira. Se lo voy a pedir a esas dos.

Las teniamos vistas. Siempre se quedaban al otro lado del cerco sin entrar al
pipican, para que sus zapatitos de tacon no se mancharan de barro o de algin
articulo perruno, dedujo Paz.

Una tenia un cachorro de braco, precioso, de pelo brillante y con un collar
azul Barclays, y la otra un chihuahua de orejas puntiagudas y muy tiesas. Los
dos animales parecian de pasarela. Siempre jugaban juntos, sin interactuar con
la manada, como sus duenas. Les iban que ni pintados.

—Chicas pijas, perros pijos —concluyo Paz.

Al acercarme a que me dieran fuego, una de ellas me reconocio.

—Trabajas en la Biblioteca de la Sagrada Familia, ;verdad?



Asenti.

—FEs que mi hijo mayor va mucho a consultar libros sobre filatelia y
numismatica, le chiflan los sellos. A veces, voy a recogerlo. Te he visto alguna
vez alli. Soy Marta.

—(Eres la mama de Sergi? jQué majo! Es un sol. Muy educado y muy
curioso —senale.

Con aquella declaracion me la gané totalmente. A una madre le encanta que
ensalcen a sus retofios. Yo lo dije porque lo creia de verdad.

—Te presento a Carlota, vecina y amiga. Vivimos en Travesera.

Nos besamos. Enseguida llamé a Paz para que se uniera a nosotras, ya que
se habia alejado un poco para reprender a Hércules. Vino a regafiadientes. Lo
adverti en su cara.

—iHola! Soy Paz —dijo escuetamente.

Alli, las cuatro, dos a un lado, dos al otro, empezamos a tejer una
conversacion que empezod con la cultura y acabd con los hombres, por
derivacion de Paz, que solto algunas de sus perlas. Especialmente apreciada
fue su metafora de que los hombres deberian ser como el buen café.

—Si, nenas. Los mejores son ricos, calientes, con cuerpo y te mantienen
despierta toda la noche.

Yo intervine poco, sonreia, mas bien, dada mi naturaleza reservada. Desde
aquel encuentro casual, siempre que coincidiamos nos poniamos juntas en una
esquinita y charldbamos sin despellejar a nadie. Eso me gust6. Habldbamos de
viajes o del tiempo, nos intercambidbamos recetas... Nos entreteniamos y nos
echabamos unas risas con las ocurrencias de Paz. Y asi fue durante semanas
hasta que hubo un gran rifirrafe.

Una tarde, un déberman del que no teniamos referencias, arremetio contra el
pobre Hércules, lo volte6 en el aire y lo acorrald contra la fuente. Paz salio
disparada para proteger a su perro de semejante bestia, que por suerte se habia
alejado a la orden de su dueina. El incidente acabd casi en batalla campal entre
dos myjeres de fuerte caracter.

—Vigila a esa fiera, jcofio! Un poco mas y me mata al pobre Hércules. Si no
se sabe comportar, no lo traigas con los otros perros. Socializalo antes —grito



Paz, enfurecida. La vena del cuello le iba a explotar.

—Calmese, sefiora. Vaya milonga ha formado por nada. Ya pas6 —solto la
del doberman.

—Por nada? Pero ;no lo has visto? «Milonga», dice —replicé Paz.

—Disculpeme. Agarrd su pelota y eso es resagrado para mi Leo.

—iPobrecillo, Hércules! —exclam6 Paz acogiéndolo en sus brazos, al
tiempo que lo acariciaba con mucho cuidado.

La chica, morenaza, pelo corto, esbelta, se aproximo con cautela junto a su
perrazo, ahora sujeto con la correa. Parecia otro. Manso, olisqued a Hércules
y este le respondié con un ligero movimiento de cabeza, como si quisiera
besarlo.

—iEs que es remimoso! Ya le dije. Pero si le toman la pelota, salta a la
yugular. Le pido disculpas otra vez. Soy Estefi.

—Anda, pero si se van a hacer amigos. Di que si, Hércules. Asi tendrds a un
protector en el pipican. Yo, Paz. Encantada.

Asi fue como la argentina se incorporo a la cuadrilla y enseguida nos llevo a
su terreno. Esa misma tarde, nos invitd a un coctel que organizaba una
conocida suya, «una art dealery», dijo, en un hotel cerca de la playa el
siguiente viernes.

—Y eso qué es? jArt dealer? —preguntd Paz con desparpajo.

—Suena relindo, ;eh? Es la representante de un pintor y organiza eventos
para dar a conocer su obra. Y venderla, claro. Pero para nosotras sera un
encuentro en un sitio de lujo con copas gratis.

Todas asentimos. A mi me parecid lo mas, dado que no tenia apenas vida
social y menos de ese nivel.

Para quedar y comunicarnos todas a la vez, Estefi hizo un grupo de wasap.

—Le voy a poner de nombre Las Pipicarieras, porque somos la cafia y nos
hemos conocido en el pipican. ;Qué opinan?

Nos encantd. Asi que en un plis plas, la argentina nos habia bautizado y nos
habia organizado una cita extraordinaria. Fue la primera de muchas. Abri6 un
nuevo horizonte al grupo.

Fuimos a una degustacion de vodka en la que acabamos con una borrachera



importante. Una oportunidad para desinhibirnos y hacernos confesiones mas
personales. Evolucionamos de conocidas a amigas. Luego siguieron una
muestra de zapatos, otra de perfumes y varias mas que concluyeron en una
ronda de cenas en nuestras respectivas casas. En todas, menos en la de Estefi,
que siempre nos llevaba a alguno de sus saraos para escaquearse.

Nuestras vidas no parecian tener nada en comin, mas alla de que todas
¢ramos mujeres y teniamos una mascota. Piezas complementarias del universo
femenino. Ese fue nuestro nexo, la diversidad de estilos. Las Pipicafieras
¢ramos un colectivo heterogéneo, singular, casi de extremos. Y eso lo hacia
rico. Nos moviamos entre el pijismo y lo hippy; entre el encanto y la groseria;
entre la elegancia y lo hortera; entre la timidez y el descaro. Como pegamento
fueron creciendo dos bases fundamentales, el carifio y la ayuda mutua, siempre
con un toque de humor.

Cada una de nosotras se expresaba como le daba la gana, aunque en ciertas
ocasiones a mi me fastidiara. Estefi, por ejemplo, era una deslenguada. Una
mujer de €xito. La perfeccion de Buenos Aires. Me costaba acostumbrarme a
su ironia. A su lado, me veia gorda y patosa. Lo confieso. Si. Me moria de
ganas de ser un poco como ella. Si, estaba un poco celosa. Ansiaba tener una
figura como la suya y su don de gentes. Siempre hacia gala de su éxito con los
hombres y eso me repateaba. Una sabelotodo que daba consignas, aqui y alla.
Pero, a la vez, era muy cercana y carifiosa y fomentaba el espiritu de grupo.

Con Paz, administrativa, cincuentona y solitaria, me sentia muy a gusto
aunque su histerismo me pusiera de los nervios muchas veces. La queria un
monton. Siempre la primera para echarme una mano. Era como mi hermana
mayor.

Marta, abogada, estaba casada y enamorada del hombre de su vida. Dos
nifios: Sergi, de once, y Silke, de nueve. De ella me fascinaba su estabilidad.
Elegante en el vestir y dulce. Yo queria una vida como la suya, pero siendo yo
misma. Siempre equilibrada y juiciosa en sus consejos. Creo que le faltaba un
punto de dejarse ir, de ser un poquito mas gamberra. Lo planificaba todo.
Siempre estaba cuando la necesitabas. Por eso era mi tesoro.

Carlota, secretaria de direccion, soltera y adicta al trabajo, siempre alababa



a su jefe. Era mas distante. Cuando la fui conociendo llegué a la conclusion de
que su fragilidad la hacia parecer altiva. Le daba miedo meter la pata o decir
algo inapropiado y quedar mal. Demasiado exigente consigo misma, se daba
poco margen y ofrecia, a menudo, la imagen de ser muy estirada. Falta de
confianza, tal vez. En la distancia corta, de tu a t, se desprendia de la pose y
del artificio y ganaba mucho.

Me encontraba muy bien entre ellas. Formabamos una buena fauna. Pronto
adverti las curiosas semblanzas humano-caninas. jTodas nos pareciamos a
nuestros bichos! Paz y Heércules, un terremoto metomentodo, de melenita
caracoleada y rostro embutido. Marta y Paco, pareja fina, elegante, con
prestancia. Carlota y Madonna, como se llamaba su chihuahua, un par un poco
repelente de entrada, facciones triangulares, narices prominentes y estiradas.
Estefi y su doberman, Leo, vigilantes, feroces, siempre al ataque, binomio
atlético, poderoso. Y yo con mi Tiger, un dio tierno, mezclabamos bien con
todos y todas.

Cuando las conoci, yo estaba en barbecho sentimental y vital, trazaba planes
de futuro y trataba de olvidar un pasado en pareja muy doloroso. Las
Pipicaferas fueron una bendicion. Llegaron a mi vida en el momento justo.

En el grupo podia ser yo misma. Aunque, a veces, sin poder evitarlo, me
sintiera un poco el patito feo o me rebelara si la conversacion no iba por
donde yo queria o me veia amenazada. Era victima de mis miedos, de mi baja
autoestima y de mis convencionalismos. Por suerte, nuestras confidencias y las
constantes réplicas y contrarréplicas, ademas de su carifio, me habian ayudado
ya a superar mis complejos, a ganar agilidad y confianza, a abrirme a las
demas y a aceptarme.

Por eso esa misma noche me habia visto fuerte para decirles a todas que
buscaba un novio. Y, ahora, con unas copitas de mas, estaba excitada. La noche
era mia. Si cada una de mis amigas me prestara una parte de sus cualidades,
tendria muchas opciones de éxito, pensé. Con mis ganas y el cuerpazo de
Carlota, la dosis de confianza de Estefi, la clase de Marta y el descaro de Paz,
seria invencible. Nadie se me iba a resistir.



5

Foya?

Era la primera vez que salia a solas con Carlota. De todas Las Pipicafieras,
era con la que tenia menos relacion. Pero lo de salir sola, como a veces hacia
Estefi, no iba conmigo y decidi aprovechar la oportunidad que se nos
presentaba para conocernos un poco mejor.

Carlota habia aceptado sin rechistar mi sugerencia de ir al Luz de Gas.
Seguramente habria regafiado con su jefe y se habia disgustado, me imaginé.
Con la cena y el alcohol se habia animado mucho. Yo era mas bien de salir a
lo loco, las pocas veces que lo hacia. Pillar una buena cogorza y bailar como
una poseida. Esa noche, ademas, estaba desatada.

jEstabamos cafion! Me habia puesto una blusa blanca sin mangas, unos
leggings negros y unas sandalias de cufia que me daban unos diez centimetros
mas de altura. «Bien mona estds, Sonia». Me habia reconstituido con las
pinturas y me habia puesto unas gotas de perfume detras de los 16bulos y en
ambas mufiecas. También en el nacimiento de los senos. Y ya puesta, en el
monte de Venus. «Por si acaso», me dije.

Carlota también se habia repintado, especialmente los labios, y se habia
bafiado en fragancia. Destacaba con su pelo largo con alisado japonés y su
piel morena reluciente. Iba con su traje de chaqueta gris y zapatos de tacon
alto. Ella iba genial. Y yo también, crei. Eso si, con estilos bien distintos.

Ya en el taxi, me percaté de que me habia dejado mis gafas de pasta negras.
Me corregian la miopia y me daban un aspecto intelectual. O de artista porno,
como me decia Paz con guasa. En cualquier caso, no iba a regresar a por ellas.
El tnico pero era que de lejos lo veria todo borroso. Me daba igual. A mi lo



que me interesaba era lo que encontrase bien cerca, lo que tuviera al alcance
de la mano.

El vehiculo nos dejo en la esquina de Diagonal, casi en la misma puerta con
el bar Berlin. Estaba muy animado y estuvimos tentadas de entrar a por una
copa, pero preferimos ir directas al Luz. Eran un poco mas de las dos de la
madrugada y mejor entrar en el momento algido.

—Después de las cuatro, ya solo quedan los lanzados del mercado
secundario o personal al que se le traba la lengua —advirtié Carlota.

Yo hice como si no la escuchara. Ciertamente, ambos eran colectivos muy
interesantes para mi, por lo que no descartaba quedarme hasta las cinco. Lo
que me daba vergiienza era entrar sola. Salir era otra cosa.

Teniamos unos doscientos metros de ligera subida. Un trio de chicos que
bajaba nos dedico un silbido motivador. La cosa prometia.

—iEsta noche a darlo todo! —me susurr6 a la oreja mi compafiera—. Quiza
no te hayas dado cuenta sin los lentes, y por eso te lo digo yo: voy suelta —
preciso.

—(Como? ;Problemas estomacales? ;Mala digestion? —me interesé.

—iNo, tonta! Me quité el sujetador en tu casa y lo llevo en el bolso.

Ostras. Aquello si era noticia. Carlota iba realmente al ataque.

—Estais en la lista? —preguntd el de seguridad, un armario vestido de
negro.

—Me temo que hoy no —dijo Carlota con una sonrisa, por si colaba.

Su trabajo de persuasion lo estropeé yo.

—Los que nos van a poner listas estan ahi dentro —me parti de risa y casi
no pude acabar la frase. Carlota me dio un toque con el codo.

—Entonces, por favor, salid de la entrada principal y poneos en la cola —
dijo el gorila con cara avinagrada.

Carlota me avis6 de que no insistiera, que a aquellos tipos no les gustaban
nada las pesadas y que lo mejor era hacer 1o que nos habian dicho, so pena de
que luego no nos dejaran pasar. Le hice caso.

Habia por lo menos un centenar de personas que querian entrar, por lo que
tuvimos que armarnos de paciencia y esperar mas de quince minutos antes de



pagar los veinte euros que costaba la entrada, copa incluida. Compré un
paquete de Marlboro Light por si Carlota se daba a la fuga y tenia que salir a
fumar.

—Me meo. Me meo. Vayamos al lavabo, por favor. No aguanto mas —
supliqué.

Horror. Estaba repleto. Mientras esperabamos, repas¢ la competencia. La
mayoria, sonrisa Profidén y perfume en grandes dosis. De lo que estaba segura
era de que habria pocas chicas como yo, que buscaba un novio formal en un
lugar de perdicion. Claro que eso nadie lo iba a apreciar a simple vista y
ademas yo no estaba precisamente en esas lides aquella noche, sino para ligar,
digamoslo alto y claro.

Hice un ligero analisis y conclui que yo también podria tener alguna opcidn,
aunque nadie iba a advertir en una primera impresion que era una bibliotecaria
muy leida e interesante.

En eso estaba cuando mi vejiga me reclam6 un vaciado urgente. Iba a
estallar.

—ijQue me meo, por Dios! —exclamé—. jDadme un jarron o una palangana!

—De casa se viene meada y cagada, nena —me soltd a bocajarro una que
pas6 a mi lado. La miré con suficiencia y la dejé pasar sin mas. No era
cuestion de enzarzarme.

—iAy! (Estas muy apurada? Entra ahora, que ya me toca a mi —me dijo mi
antecesora.

—iS1, muchas gracias! {Muchas gracias!

Por fin me llego el turno, que tan amablemente me habian cedido. Rebusqué
en el bolso mi paquete de Kleenex, un elemento imprescindible para la higiene
de la myjer en el mundo nocturno, y eso me hizo pensar en si llevaba
condones. Si. Tres. jUf! jSalvada!

«Que liberaciony, suspiré. «;Virgen Santa! jViva la solidaridad!», proclamé
para mi.

—Ya estoy. Si coincidimos luego, te invito a una copa. —Reiteré mi
agradecimiento a la chica que me habia dejado pasar.

—WVenga, vamos, Sonia. Me muero de ganas de bailar —dijo Carlota que



acababa de repintarse los labios frente al espejo.

Cuando entramos en la sala, sonaba Karma Chameleon, de Culture Club.
Me gustaba mucho esa cancidon, y me encantaba todavia mas que en el local
hubiese tan amplia representaciéon masculina.

Dejamos atras la barra central y llegamos a las escaleras. El paso se
estrecho. Nos costd prosperar. Bajamos al bar de la derecha de la zona de
baile. Estaba atestado. Nos hicimos fuertes en segunda linea a la espera de
nuestro hueco. La verdad es que me apetecia mucho otro gin-tonic fresquito.
Me giré hacia la pista. También se me iban los pies. Carlota sonreia y aleteaba
con los brazos. Se la veia contenta. Como yo. Me alegré por ella, sobre todo
porque parecia haber superado el planton de su jefe.

De repente, aparecié el primer conquistador. Rubio, alto, camisa negra.
Intuia que me iba a decir algo, lo que no supe calcular es que fuera de
inmediato y a bocajarro.

Se saco un paquete de cigarrillos y dijo:

—Foya?

Me quedé¢ callada por si no habia captado el sentido literal de la expresion.
Luego sonrei. Yo pensaba que la escena del cigarrito era justo después de, no
antes de.

El, en cambio, se quedd impertérrito y volvio a repetir:

—Foya?

No pude hacer otra cosa que darle un codazo a Carlota, que miraba a la
camarera con cara de asesina porque no le hacia ni caso. Se volvio hacia mi y
le dije susurrando, sefialando al guiri:

—Mira qué me ha soltado este dos veces: «Foya». jQué fuerte, nena!
«Foya», me ha dicho. Nada mas llegar y ya quiere un chapicusqui. Este se
debe de pensar que aqui nos vamos con cualquiera a la primera, que vamos sin
bragas y a lo loco. Esta buenorro, pero... Se lo tendra que currar un poco,
(no? Digo yo.

—Dile si es aleman —apunt6 Carlota.

—Y a mi qué mas me da si es aleman, esloveno o de la Conchinchina. Yo lo
que quiero es que me certifiques si se le ve bien, si es guapo.



—T1 pregantale primero si es aleman. Hazme caso.

—iPesada! ;Y a mi qué mas me da?

Reticente, accedi.

—Y t0, ;de donde eres, guapo?

—(Come? —respondid en una mezcla de espanol e italiano.

Pensé que 1o mejor seria repetirselo en inglés.

—Where do you come from?

—Hamburg, Germany.

Me volvi hacia mi amiga, de nuevo.

—Aleman, nena. jAleman! j;Como lo sabias?! jEs grande el tio! Debe de
tener una pieza importante si todo va a proporcion.

Carlota ladeo la cabeza.

—Lo siento, Sonia. Me temo que este tipo lo que quiere es fuego. En aleman
se escribe feuer, pero se pronuncia foya.

—Pues respdndele ta si lo que quiere es un mechero. Yo paso. jValiente
imbécil! jJugar asi con mis ilusiones!

Carlota, que tenia conocimientos avanzados de subanestrujenbajen, le
explicd que en el local no se podia fumar y que tampoco teniamos ni
encendedor, ni cerillas para €l.

Si, tenia ganas de un tio, pero podia esperar. Lo que mas me apetecia en
aquel momento era bailar. Sonaba People from Ibiza y el esqueleto y los pies
se me movian solos. Pedimos por fin los dos copazos y le di un sorbo grande
al gin-tonic. Tenia buenas vibraciones. El aleman seguia cerca, pero dejo de
interesarme.

Apuramos la copa y decidimos adentrarnos en la pista con Born to Be Alive.
Nos hicimos con una pequefia parcela en la zona de baile. Cerré los ojos y
movi caderas y brazos. Al abrirlos de nuevo, miré a Carlota. Se contorneaba
con clase. Creo que sonreia también. Estdbamos pletoricas.

—Impresionante seleccion musical, jeh?

—Como? No te entiendo —respondi.

—Que la musica es muy buena —dijo mi nuevo interlocutor—. Hoy es la
fiesta de los ochenta y solo ponen buenos temas —repitio el chico.



—Si, si. Me gusta mucho —djje.

—Como se llama tu amiga? —volvio a la carga.

—(Que? No te oigo bien.

—Preguntaba que como se llama tu amiga —repitio.

—Pues preguntaselo a la madre que la pario —Ie solté mosqueada.

Si. Lo reconozco. Muy borde por mi parte, pero el pretendiente demostro
una gran falta de tacto. Me podia haber endulzado un poco, enjabonarme
minimamente. Pero, no. Ataco por el flanco equivocado. Su objetivo era mi
amiga. Eso no fue lo que mas me molestd, sino las maneras. jQué decepcion!

Volvimos a por una nueva carga etilica. Los focos emitian rafagas de flashes
que lo dejaban todo a oscuras durante unos segundos. Entonces, me atrevi.
Aproveché el claroscuro, me despojé del sujetador y lo coloqué en el bolso.
Mis tetas también brincaban libres, y yo con ellas.

Carlota también estaba en ¢xtasis. Bailaba y bebia con cara de vicio. La
ejecutiva agresiva dejaba escapar su yo mas canalla. Tenia magnetismo, como
Estefi. Y seguro que cuando tuviera su objetivo al alcance lo haria suyo.
Parecia muy dispuesta.

Decidimos darnos un respiro y salimos a fumar. Cruzamos la sala vy
respiramos un poco de aire fresco ya en el exterior.



6
Tripiquilabing y Billy el rapido

—Buenas noches, simpaticotas —nos salud6 el portero antes de marcarnos
con un sello en la muiieca. Por indicacioén suya, dejamos las copas en una
estanteria, antes de salir.

Cuando ibamos a prender el pitillo, se nos acerco un chico alto, con camisa
blanca y chaleco azul marino. Moreno, fuerte. Olia muy bien. Llevaba una
gorra como la de los repartidores de diarios de los afios veinte. Muy original.
Parecia muy interesante. Me gustd nada mas verlo.

—iAdios, Tripiquilabing! —lo llamé un grupo de chicas que salia del Luz.

—Tripiqui... qué? —dijimos Carlota y yo a la vez.

—iTripiquilabing!, es el apodo que me han puesto hoy aqui.

—No sera por algo de drogas, ;no? Esta y yo pasamos de estos temas —
aclaré enseguida.

—No, nada de eso —respondiod riendo.

Tenia una risa muy seductora. Por un momento lo imaginé en bolas, solo con
la gorrita puesta. Me vino un cosquilleo desde el estobmago, un frenesi. Con €l
si me hubiera ido a la cama sin pensarmelo dos veces.

—FEl tripiquilabing es algo que he inventado yo. 7ri viene de tres. Piqui, de
pico, beso. Y labing, de labios. Tripiquilabing. jEs una modalidad de beso
in¢dita! jUn trio besistico! ;Queréis probar? ;Pensad que estdis ante el
mismisimo, unico ¢ inimitable inventor! —anadio con una teatral reverencia.

—iVale! —dije corriendo, y sin tener en cuenta que, si era «famoso» por sus
tripiquiloquefuera, queria decir que se habria besuqueado con media
discoteca—. ;Qué dices, Carlota?



—iDe acuerdo! ;Y como se hace? —Estaba claro que el alcohol nos habia
vuelto muy desinhibidas.

—Es sencillo. Nos situamos aqui los tres, juntos. Imaginamos que en el
centro, a la altura de nuestras bocas, hay un punto equidistante. Veis, aqui,
donde esta mi dedo ahora mismo. Pues a ese lugar es al que nos acercamos y
nos fusionamos con un beso. Todo con los 0jos cerrados.

Carlota y yo nos sonreimos como si fuéramos a hacer una travesura.

Ademas, mientras ¢l se movia y nos situaba en la posicion ideal para la
accion, con su codo rozod uno de mis senos y me dio un gustazo repentino. Ello,
unido a como me cogio la cintura tan delicadamente para encararme a ¢€l, fue
como un iman para mi deseo. Su sonrisa, sus labios y sus manos, grandes, me
atrajeron enseguida.

—WVenga, a la de tres. Preparadas, listas, ya. Uno, dos, tres —conto.

El primer intento resultdé un completo desastre. Carlota se anticipd y yo
choqué contra su cabeza. jQué dolor! Enseguida, ¢l se interesé por mi estado y
me mird a los ojos, situando con mucho carifio sus manos en mis mejillas. Sus
ojos brillantes me deshicieron. En ese preciso instante, habria prescindido del
juego y lo habria besado a tornillo. Insisti en repetir. Segundo intento. También
fallido. Esta vez por mi culpa. Tuve miedo de recibir otro golpe y me quede
parada. El, que conocia bien aquella practica, nos propuso calma,
especialmente a mi. Acompafio sus palabras tranquilas con una caricia que me
recorrid la espalda. Suspiré. Y, entonces si, pudimos completar la accion.

Y lo hicimos. Nos dimos el tripiquilabing. Fue muy excitante. Eso de
tocarse la comisura de los labios fue placentero y sin ver, mas. Era como otra
dimension del beso, un beso tridimensional. Seguramente me maravillé por
todo lo que me habia imaginado que podria pasar entre ¢l y yo. Por su cercania
y por su caricia.

—A ver, a ver. Ha estado bien, pero podemos mejorar. Hemos estado muy
descoordinados. Se trataba de ir los tres al mismo tiempo. Yo creo que
deberiamos... —No acabo la frase.

—Repetir. T lo que quieres es repetir —completod Carlota.

—iClaro! Hay que tener tenacidad y perfeccionar la técnica. Siempre se



trata de hacer las cosas mejor, ;jno? —argumento €l con una sonrisa picara.

Decididamente me encantd aquel chico. Tenia iniciativa, improvisaba y era
listo. Con chispa.

No sabia si era por el alcohol, pero me parecia peligrosamente encantador,
tan encantador como para imaginarme... jsaliendo con ¢€l! Dios, me estaba
acelerando. «No obsesionarme». Tenia que seguir aquel precepto. Ademas,
(,como me iba a convenir el chavalito? Con la excusa del tripiquilabing se
habria cepillado a todo el barrio. jHasta terminaria por proponernos un trio!
Pero ;qué mas daba? jDe perdidos al rio!

—iVa! Venga, jrepetimos!

Estabamos de fiesta y convenia prolongar la magia de aquella atmosfera.
Me lo estaba pasando pipa. Qué digo, de puta madre. «Ahi has estado
excelente, Sonia». Autoconfirmacion a tope.

—iVal! jVenga! jRepetimos! —exclamé.

Carlota asinti6 con la cabeza.

—Estad atentas. Y en cuanto diga fres, aproximacion y realizacion. ;De
acuerdo, chicas?

Y lo volvimos a hacer. Esta vez tampoco cerré los 0jos. Ni €l. Nos besamos
riendo. Fue genial. Era una sefial «jA la tercera va la vencida!», me convenci.
«jHoy follo!».

Al instante, en una primera impresion, sabes si vas a congeniar con alguien o
no. Y estaba segura de que el chico de la gorrita y yo teniamos muchos
numeros para compenetrarnos. Cuando la ilusion estaba en un momento
culminante, todo se derrumbo6. Recibid un mensaje en el movil y dijo
entrecortadamente:

—Nos vemos otro dia, guapas. Ya son mas de las tres y media y en un rato
tengo que levantarme para llevar a mi hijo a su partido de balonmano. Ha sido
un placer. jRepetimos!

Nos dio dos besos y, visto y no visto, ya habia cogido un taxi y sonreia
desde la ventanilla. Dijo adiés moviendo graciosamente los dedos en el aire.

Me quedé en estado de shock, observando la escena sin articular palabra.
Cuando reaccioné, ya era tarde. Lament¢ muchisimo no haberle pedido el



numero de teléfono. Tampoco sabia su nombre ni apellidos para localizarlo y
seguro que en Facebook no saldria como Tripiquilabing. jQué torpe! Volver a
verlo seria como encontrar una aguja en un pajar. «Tonta, Soniay.

Me consolé pensando que no me interesaba iniciar relaciones con padres
solteros o separados (jeso suponiendo que no estuviera morreandose por ahi
con desconocidas a pesar de tener pareja!), pero para un servicio hubiese
estado mas que bien, joder. Mejor no darle mas vueltas. A otra cosa, mariposa.

Necesitaba un trago. Recuperamos nuestras copas y le di un sorbo largo al
gin-tonic. En eso, antes de entrar en la sala, se nos planté otro joven delante.
Tuve que levantar la vista. Era muy alto. Camisa negra con unas carabelas
grises pequeilitas, unos tejanos desgastados y unas zapatillas Munich. Pelo
cortito, engominado y barba de una semana. Parecia un modelo. Ya podia
quitirmelo de la cabeza. Era del tipo Carlota. Solo tuve que mirarla para
confirmarlo. Se le puso la sonrisa tonta. Le gustaba. Y eso que ain no sabia
qué coche tenia. El también se inclind hacia ella.

—iHola! He estado contemplando la escena con vuestro amigo y ha sido
muy divertido. Un joven ingenioso. jCasi os lleva al huerto a las dos!

—iAh, si! ;Y desde cudndo nos observas? —preguntd Carlota con interés.

—Ha sido una pena que tuviera que marcharse tan pronto el chico —deploré
yo.

Hice mis céabalas. «Este para Carlota y el otro para mi». Hubiera sido
perfecto.

—Os he visto desde que habéis salido. Estaba apoyado ahi, en el coche —
preciso ¢l muy gentilmente.

Carlota no paso por alto que el auto que sefialaba era un Jaguar de color
verde champan aparcado justo delante de la entrada. No le preguntd si era
suyo. Prefirio fantasear que asi seria.

Yo ya no tenia ni la mas minima opcion de ligarmelo.

—Y t0, ;a qué te dedicas? Pareces un chico de pasarela —sondeé.

—iQue va! Soy prestidigitador.

—Un mago? —se intereso Carlota.

—Venga, hombre, jcomo el Mag Lari? —lancé con guasa.



El, con mucha clase, saco un paquete de cigarrillos Al Capone, cortos y de
color marron. Nos ofrecid, declinamos y se encendié uno.

—Disculpad. No me he presentado. Héctor.

Nosotras también lo hicimos.

—Me encantaria demostraros el truco en el que estoy trabajando. Necesito
una voluntaria —solicito €l.

—Pues aqui mi amiga seguro que estara dispuesta —dije a bote pronto.

Carlota lo miraba con ganas de lamerlo entero, como gatita en celo.

—(En qué consiste ese juego que me vas a hacer? —se ofrecio ella.

—Es muy sencillo. Se trata de darte un beso sin tocarte los labios —explicod
sin inmutarse.

—Pero qué dices. Eso es imposible —me avancé.

«La noche va de besucones», me dije. ;Donde estaria Tripiquilabing? Qué
pena que se hubiera marchado asi. «Fra tan tierno». Lo afioré.

—Venga. Acepto. Quiero comprobar si es verdad. Creo que me estas
engafiando, pero bueno, vamos a probar —se prestdo Carlota muy
colaboradora.

—Eso si. Tienes que cerrar los ojos. ;Aceptas?

—Si —afirm6 mi amiga rotundamente.

Héctor se puso delante, la tomo por la cintura y le clavo un morreo en toda
regla. Ella le sigui6 tras un amago inicial. Ya me hubiera gustado a mi recibir
aquel beso magico. Fue un intercambio lingiiistico ardiente y prolongado. Yo
los miraba como una estatua y muerta de celos. Parecian los de la foto esa tan
famosa en blanco y negro de una pareja que se besa delante del Ayuntamiento
de Paris.

Tras el ejercicio, se miraron y rieron. Visto desde fuera, estuvo requetebién.
Intuyo que, siendo la protagonista, mucho mejor.

—Pero me has tocado los labios. Y mucho —se lament6 Carlota sin que le
hubiera importado 1o mas minimo.

—Eso ha sido porque el truco ha fallado.

—ijQué morro! —exclamé. La verdad es que el tipo era perspicaz.

—Tengo que trabajar mas para lograr que salga inmaculado. ;Lo hacemos



otra vez? —volvio a la carga el ilusionista.

Carlota le respondié con un guifio, queriéndole decir que ya habria tiempo
mas tarde. Y le pregunt6 sonriendo:

—Y ddénde has aprendido a hacer este tipo de engafio? jTu no eres mago!

—Lo vi enuna peli. El penalti mas largo del mundo.

—iAh! jMuy bien! Un beso de pelicula. jQué bueno! —conclui. Yo tuve solo
un Tripiquilabing. Y compartido. La comparacion era odiosa.

Entramos de nuevo a la discoteca. Carlota tenia ganas de bailar. Fuimos
directos a la pista al ritmo de Last Train to London. Mi ultimo tren pasaba por
un nuevo combinado. Y me fui a por €l.

Me entretuvo un chico que se me plantd delante y se puso a pavonear como
Dany Manero en Fiebre del sabado noche. Me halagd. Me estaba bailando. jA
mi! Me quedé petrificada sin saber qué hacer. Se me acercod y me ofreciod unos
pasos. Me satisfizo. No estaba acostumbrada a que me hicieran algo asi. Le
respondi con una sonrisa. Y me quedé a su lado. Era mi momento. Tenia que
hacer caso a Estefi.

Ahora o nunca. La cabeza me iba a mil. Se me repetian las frases de la cena
con las chicas. Pero sobre todo la consigna de que desesperada no podria
elegir bien. Debia darme una alegria. Mi cuerpo, ademas, me lo reclamaba. La
busqueda del novio vendria después. El tramite previo era un festival. Aquel
mozo habia caido del cielo y era cuestion de aprovecharlo.

Recuerdo que se presentd como Alex y que era de Manchester. Fue lo tinico
que le entendi. «Mejor. Asi, si te he visto no me acuerdo. Volvera a su pais y
no me podré colgar de ¢€l. Después de la faena: bye bye, hasta luego, Lucasy.
Ciertamente hablamos poco. Y no porque yo no estuviera ducha con el inglés.
iNo! Por el ruido y por la turca que llevaba. Tenia razoén Carlota. Ya eran mas
de las cuatro. Y se le trababa la lengua. Seseaba, como yo. Eramos parte del
mercado secundario. Pero yo estaba feliz.

Asi que bailamos. Lo siguiente que recuerdo es que nos besamos. Lo di todo
por mi boquita, sedienta como estaba de lyjuriosas humedades.

En la siguiente escena, fui alli como teletransportada, entrabamos en la
habitacion de un hotel. Me vi delante del espejo del lavabo con el rimel



corrido y un rubiales que me magreaba las tetas por detrés.

—iVaya melones! —acerto a decir.

No me parecidé la frase ideal, pero, dado que estdbamos en aquellas
circunstancias, tampoco esperaba poesia.

Le brindé un condon del bolso. Me giré para ver que lo llevaba puesto.
Aunque ya la habia palpado, observar la pieza en su maxima extension me dio
unos grados mas de excitacion. Imaginaba que me la clavaria por detrds en un
ejercicio combinado de velocidades, mas rapido, mas lento, hasta el climax. Y
que después nos duchariamos y completariamos la accion en la cama, ya mas
relajados y sin tanta prisa.

Habian pasado, apenas, unos segundos. No tuve tiempo casi de notarla
dentro y mucho menos de moverme. El principe britdnico se habia ido. «Qué
ingenua, Sonia. Ta que te las prometias tan felices». Y desaparecio. Y alli me
qued¢ yo, con las bragas bajadas hasta el tobillo. Y con mi goce y mi dignidad
a la misma altura.

Me recompuse fisicamente como pude. Eché un vistazo y lo vi tumbado en la
cama, ya roncando. «Valiente velocista. Lo peor es que volvera a su pueblo
contando una hazafay.

Sali y busqué un taxi. Recorri la Diagonal aun de noche, con la cara al
viento. Calle Valencia, paseo de San Juan e Industria. Ya estaba en casa. Me
duché. Y me acosté.



7

«Que te coma el ChowChow»

Me levanté con una odiosa resaca. Tenia la boca pastosa y parecia que me
hubieran clavado un hacha en la cabeza. Justo al abrir los ojos, alguna fuerza
malévola estaba moviendo el palo de la empuiiadura. Tremendo dolor.

Me arrastré como pude hasta el bafio. Tom¢ una ducha, primero con agua
templada y bien fria para acabar. Era mi ritual de cada dia, aunque a primera
hora de la manana, no a las dos de la tarde.

Recogi la ropa que habia dejado esparcida por la habitacién y puse una
lavadora. Me preparé un zumo en la licuadora con dos naranjas, un par de
kiwis, media manzana y un platano. Necesitaba vitamina C para limpiar mis
arterias de tanto alcohol.

Sali a la terraza, todavia con albornoz y el pelo mojado. Me sentia sexi.
Pensar en el Manchester man me chaf6o el pensamiento. Mas que eso, me
enfurecio.

Pero eso formaba ya parte de un pasado que no iba a volver. Jamas me iba a
emborrachar de nuevo. Y, por supuesto, antes de acostarme con otro hombre le
iba a pedir el carné que acreditase su capacidad de aguante. Lo del tamafio, a
estas alturas, me parecia una cuestion menor. Pero lo de correrse en menos de
medio minuto, intolerable.

Aprecié que era necesario un barrido a fondo. La limpieza era otra de mis
manias. Lo necesitaba todo en orden y en perfecto estado de revista. Pero,
desde luego, no iba a hacerlo en ese momento. Tal vez al atardecer o cuando
ya fuera de noche, antes de regar las plantas. Me tumbé en la hamaca y me
quedé medio dormida.



Me despertd un bip bip horroroso. Yo estaba en el séptimo suefio, en
Matrix. Keanu Reeves me brindaba un viaje para liberarme de Zion. Yo le
rogaba que me dejara ser su esclava personal, le aseguraba que haria todo lo
que me pidiera, que seria servicial y cumpliria todas sus ordenes. En eso
andaba cuando volvié el maldito bip bip.

Era un wasap de Carlota:

«jHola preciosa! ;Como estas?».

Me entraron ganas de tirar el movil contra la pared. Me habia levantado con
una mala hostia impresionante. Pero esta vez, ademas, me habia roto el
encantamiento de una escena con el mismisimo Keanu. jImperdonable!

Ademas, me llamaba preciosa. Carlota nunca habia sido tan amable en su
vida. Si su saludo era proporcional al festival que habia tenido, se podia haber
ahorrado el mensajito. La muy...

Lo admito, estaba celosa, rematadamente celosa.

Carlota: «jNo te puedes creer donde estoy!».
Yo: «Pues no. Ni idea».

Me entraron ganas de afadir algin insulto a la frase, pero me censuré.
iComo podia ser tan afortunada ella y yo, tan poco!

Carlota: «jEn Blanes! Héctor es increible. He dormido en su apartamento. Estamos en la
terraza viendo el atardecer».

Yo: «jQué bien!».

Carlota: «Yate contaré detalles. Ahora viene con unas fresas y champén fresquito».

Yo: «Vale. Disfrutay.

Carlota: «Y ati, jcomo te fue? Besos».

No me molesté en decirle nada por dos razones. La primera, que en ese
momento, después de la pregunta, ya habria guardado el teléfono y estaria en
otras tareas. Y la segunda: mi gran aventura era digna de olvidar. Desde luego,
no me apetecia nada relatar el fracaso. Y menos en tales circunstancias. Ella, a



punto de echar el ené¢simo polvo en doce horas y yo, con Billy el rédpido. jQué
envidia!

Me entré hambre. Me preparé una ensalada de aguacate con endivias y puse
un par de rodajas de merluza en la plancha. De postre, una macedonia.

Tanta cosa sana me sorprendid incluso a mi misma. Debia de tener ya el
germen de la dieta interiorizado. Eso si, cai en la tentacion de comerme un
cucurucho helado de turron. Lo lami con entusiasmo. Me durd un suspiro. «En
qué estaras pensando, Sonia?».

Puse la tele. Ostras. Si. Era Hellen Hunt. Y ¢l era Jack Nicholson. jAh!
(Como se llamaba la peli? Mejor...imposible. Eso era. Una comedia para
llorar. Un planazo. Acababa de empezar. Me levanté y fui hasta el frigorifico.
Me hice con una tableta de cacao con extra de leche y avellanas. Me apetecia
tomar algo dulce. Reparé en lo que decian mis amigas, que el chocolate era el
sustituto del sexo. Tenia otras dos barras por si acaso.

Me abracé a la almohada y me puse a ver la pelicula. Unas lagrimas y unas
sonrisas me sentarian bien. Ademas, tenia bombones. ;Qué mas podia pedir?

Ya no me dolia tanto la cabeza y, como recordaba que la musica era buena,
conecté el televisor a los altavoces del equipo home cinema para tener un
buen sonido. Llor¢ como una madalena. ;Como podia haber tipos tan
insensibles por el mundo?

Menos mal que la historia acaba bien y Jack despierta a tiempo. Ya quisiera
yo uno como €l, aunque era un poco viejales. Puesta a pedir, me quedaba con
Tripiquilabing, la verdad. Las lagrimas me limpiaron los recuerdos de la
noche anterior y también el espiritu. Me senti reconfortada, en paz.

Sond el timbre. Lo percibi melodioso porque sabia quiénes estaban detras
de la puerta y los esperaba con muchas ganas.

Tiger se me echd encima nada mas verme. Me saco la lengua y movio la
cola de un lado a otro a una velocidad endiablada.

—iAy, mi Tiger! Es maravilloso saber que le importas a alguien, que te echa
de menos. Aunque sea de cuatro patas —dije ironicamente.

—Y a algin human, también —rio Dany.

Me agaché para estar a la altura de Tiger y lo acaricié. Aunque era un canino



callejero, se parecia mucho a un setter, con pelaje marrdn brillante y unas
grandes orejas. Era precioso, jugueton y muy vivo. jY me obligaba a limpiar
mucho la casa para tenerla a mi gusto, porque soltaba una de pelo bestial! De
cachorro se me habia comido un par de zapatillas, un sujetador y el brazo de
un sillon, pero todo eso me daba igual. El era el rey de la casa; yo, la princesa.

—Y yo qué, darling? Unos kisses para el wonderful vecinito que se ha
llevado a tu chucho. ;|No?

Alli estaba Dany reclamando también su racion de cariiitos.

—iClaro, amore! Toma, esta ristra de besitos es para ti. Mua, mua, mua.

Lo abracé y le di un par de besos bien ruidosos, como le gustaban a €I,
siempre tan folclorico.

—QGracias, love. Que sepas que se ha portado superbién, no te ha extranado
nada y lo ha hecho todo, el uno y el dos, en el campo. Ningln regalito dentro
de la casa. —Fra obvio que Dany hablaba de Tiger.

—Pues claro, Dany, jlo tengo muy bien ensefiado! ;Qué te creias? —afirmé.

Mi vecino, Dany McGuiness, escocé€s, cincuenta y un afios, asintio. Era un
encanto. Siempre estaba a mi lado, sobre todo en los malos momentos. En los
bajones de los tltimos dos afios siempre me habia ofrecido su hombro para
llorar y levantarme. Lastima que le gustaran solo los hombres, porque era muy
atractivo. Se cuidaba muchisimo. Su colecciéon de potingues duplicaba la mia e
iba al gimnasio cuatro veces a la semana también de ir en bici o caminando a
todas partes. Y, también vestia impecablemente.

—El weekend ha ido fabulous. Mi ligue, una maravilla, very nice. A ver si
te echas un rollito y vamos los cuatro la proxima vez.

—Estupendo, Dany. Aunque lo mas facil es que me acompane Tiger —
respondi con chanza.

Nos reimos. Abri la terraza para que mi perrito tuviera campo libre, pero se
pegd a mi como mi sombra. Dany se apalancé al aire libre, desparramando sus
ciento ochenta y pico centimetros en la misma tumbona en la que Paz habia
empinado el codo la noche anterior. Eran tal para cual, pens¢. Lastima que no
se conocieran aun.

Le hablaba desde la ventana de la cocina, en la que yo preparaba una



limonada artesanal, con mucho hielo y unas hojas de hierbabuena. Le puse un
poco de aziicar moreno. No sabia codmo me saldria el invento. Era la primera
vez que hacia un refresco made in Sonia, pero me apetecia probar. La bebida
reflejaba que estaba muy creativa.

—Y esto, darling? ;Qué buen aspecto! jComo ti! jEstas guapisima! jMmm!
(Tuviste mambo, por fin? Tus ojos brillan, darling. Me muero de ganas de que
me lo cuentes ya. Y de probar esta drink —exclamo Dany en su castellano con
marcado acento britanico.

—FEsto es limonada Sonia’s, nueva en el mercado.

—iDelicious! —soltd ¢l, siempre con alguno de sus anglicismos—. Pero
ven ya y cuéntamelo con pelas y sefales.

—Pelos. Se dice pelos, no pelas. Eso es otra cosa —Ile rectifiqué.

—Me es igual. Pelo o pela. jCome, ven, anda, y explicamelo todo!

No me hice la remolona. Habia decidido entrar en fase de autoafirmacion
personal. Ya bastaba de lamentarse y de envidiar siempre lo que tenian los
demas. Habia llegado la nueva Sonia y asi iba a mostrarme por primera vez
ante Dany y ante mi misma, en renacimiento.

Me fascinod.

—(Que tal tu finde? Te has aburido mucho, ;no? —preguntd ¢l
despreocupado. Y sigui6—: Ya imaginaba yo, darling, que sin mi y sin Tiger
lo pasarias fatal. La cena, un rollo y lo demas, sofa y pelis. ;No?

—En absoluto. Ha sido un fin de semana genial.

—i(Ah, si?! Pues cuenta, cuenta. Soy todo oidas.

—Oidos!

—Yo quiero una teacher like you. Meteria menos el gamba —intercedio.

Frecuentemente Dany erraba con su espafiol y yo le corregia. Nos servia
para hacernos unas risas.

Le conté la velada con Las Pipicafieras. Mi revelacion de querer un novio y
la oferta de mis amigas para ayudarme.

—iEso es fantastic! iPor fin te has atrevido a dar el paso y contarselo! Que
sepas que ellas tienen mas experiencia para aconsejarte, aunque yo conosca a
muchos mas machos. Pero ya sabes, solo les gusto yo —rio picaramente.



—C(alla, calla. Que ti tampoco estas para echar cohetes —le reprendi.

—Pero por 1o menos pollo —intervino €l.

—(COomo que pollo? —sabia perfectamente qué queria decirme.

—Perdon, mi idioma, otra ves. Yo follo. Por 1o menos follo, queria decir. ;Y
ta? ;Puedes decir lo mismo?

Le expliqué lo del Tripiquilabing con detalle. Y, como a mi, le encanto
enseguida el autor del beso tripartito.

—¢Y como lo dejaste escapar? Un hombre asi se lo lleva uno a casa y cierra
la puerta con llave para que no se escape. jAy, darling!

Si. Lo sabia. Que lo hubiese dejado marchar sin pedirle siquiera el nimero
de teléfono habia sido imperdonable por mi parte.

Luego tuve que acabar confesandole lo de Billy el rdpido, su casi
compatriota. Se mof6 abiertamente.

—T1 querias que te hiciera un buen down work, un trabajo de bajos, y
te quedaste con las ganas. —Acto seguido se levantd y se puso a cantar con
guasa—: T lo que quieres es que te coma el ChowChow, que te coma el
ChowChow.

—iEres un salido!

Y ¢l, haciendo caso omiso, repitio:

—Ta lo que quieres es que te coma el ChowChow, que te coma el
ChowChow.

Acabamos los dos cantando y riendo. Tomamos un sorbo de limonada a la
par y dejo caer su sentencia final:

—Pequefia Sonia, para casos como este hay un invento que no falla nunca,
que no se cansa y que siempre te lleva hasta donde tu quieras llegar. jEl Magic
Finger!

Me eché sobre Dany en la tumbona, sobre la que €l se habia recostado. Nos
caimos, nuestros cuerpos se revolcaron por el césped artificial y nos reimos
mucho. Todavia abrazados en la horizontal le dejé caer:

—FEres un descarado. Eso no se le dice a una seforita.

Entonces entendi también lo que Estefi me habia dicho en la cena, que lo
mio se arreglaba con unas pilas alcalinas de larga duracion. «Que sibilina, la



argentinay.

Tiger se habia puesto a ladrar enfurecido al lado de Dany. Su Thor
permanecia impasible.

—Tranquilo, campedn. Estamos bromeando. Dany jamas me haria dafio —
afirmé.

Todavia en el suelo, mi vecino me regald un beso en la mejilla.

Queria un novio, si, pero también necesitaba un hombre que me hiciera
vibrar. Me apunt¢ en la lista de compras el dedo magico por si fuera menester
durante la espera.

Con la vista fija en el cielo azul, sin manchas de nubes, y la fragancia del
galan de noche que ya empezaba a despertar, recordé algunos de los episodios
vividos con Dany, como las innumerables veces que habiamos visto juntos la
pelicula Las aventuras de Priscilla, la reina del desierto. Comiamos
palomitas sin parar y nos recubriamos con mascarillas de pepino. O las
toneladas de pafiuelos de papel invertidos en sus desengafios, muy numerosos.
O los atracones de chocolate, también abundantes, en mis momentos de
depresion.

Después de un rato estirado, Dany adujo que estaba muy cansado y que se
retiraba a su apartamento. Quedamos en enviarnos un wasap o darnos un toque
a mitad de semana. Le anticipé que tendria unos dias moviditos. Tenia que
apuntarme al gimnasio, comprarme ropa deportiva, sesion de belleza, ademas
de otros quehaceres. Omiti la adquisicion de ropa interior porque, sin duda, se
hubiera apuntado a ir conmigo, el muy pesado.

iQue agenda! Me gustaba la idea de estar ocupada, pero no sabia por donde
empezar. Ain me quedaba un ratito de domingo para mi. Me parecio
estupendo. Me prepararia una cenita liviana. De momento, era tiempo de jugar
con Tiger en la terraza y compensarle con mis carifiitos.

Cerré la veneciana de hierro con llave y me fui al bafio. Me dejé una
camiseta y unas braguitas en la percha. Me apliqué después crema hidratante
por todo el cuerpo, un ritual que no pensaba abandonar nunca mas. Piel tersa y
mimo, minimos imprescindibles para una Sonia que renace de sus cenizas.

Aunque estuviera sola, queria sentirme a gusto conmigo misma. Me acordé



de la gran Conchita Velasco, que dijo en una entrevista que lo primero que
hacia al levantarse era asearse y maquillarse para estar bien guapa por si
alguien llamaba a la puerta. Pues yo, 1o mismo.

Al enfundarme en la ropa limpia, me senti como cuando era nifia y estrenaba
un pijama tras un buen bano. Aquella agradable sensacion de que se iniciaba
una etapa nueva, con una segunda piel pegada a la mia, me ilusiono.

Me hice una tortilla de dos huevos, una ensalada de tomate con queso fresco
y un par de tostadas bajas en sal untadas con mermelada de higo.

Al acabar, puse el recopilatorio de Raphael y canturreé Tengo el corazon en
carne viva. Luego me dirigi al armario, convenia hacer una primera criba.
Dej¢ a un lado todas las camisetas y los tejanos. Recuperé un par de blusas,
una de ellas amarilla y otra con un estampado de flores, casi sin estrenar.
También una camisa blanca y una negra. Tenia otras prendas de ambos colores,
dos basicos esenciales. Y rescaté dos vestidos, uno celeste, liso, con cuello en
uve; y otro, negro, el que me ponia para las bodas y que todavia me entraba. Si
lo combinaba bien, hasta me lo podria poner para ir a trabajar. Con las
alpargatas de cufia, por ejemplo. Y los zapatos negros de bonito, me
arriesgaria a ponérmelos con unos jeans, una camisa negra y un fular: qué
caray, estaria estupenda.

Ademas, no iba a esperar. El lunes, en unas horas, seria el reestreno. / Don
Like Mondays cantaban The Boomtown Rats. No seria mi caso. Iba a empezar
la semana radiante y me iba a gustar. Cerré los ojos y me dese¢ buenas noches.



8

Renacimiento

Aquellos dias de final de primavera fueron un regalo para mi. Me sentia vital,
con ganas, renovada. Habia resucitado. Y doy fe de que me habia costado
muchisimo llegar hasta ese estado. Dos afios y medio antes estaba muerta.
Justo cuando Miquel me habia dejado plantada casi en el altar. Todo mi mundo
se habia derrumbado por completo, y yo con €l.

Le habia dado lo mas hermoso de mi. Estuvimos juntos desde que chocamos
en el instituto, concretamente en el lavabo, cuando haciamos COU. El entraba,
yo salia. Enseguida me fijé en su culito respingon, embutido en unos tejanos
con tirantes. Era impresionante: atlético, castafio, con el pelo lacio y largo, y
unos brillantes ojos verdes. Un amigo comtn hizo de celestino y, en la fiesta
de final de curso, nos liamos. Recuerdo que ¢l me llamo taxi, como los de
Barcelona, porque iba vestida con un pantalén negro y una blusa amarilla. Yo
me rei y, acto seguido, nos besamos en la plaza de los Enamorados.

Quince afios estuvimos juntos desde aquella noche. Fui suya y de nadie mas.
Pasion desmedida, carifio y suefios. Y algunas rifas y reconciliaciones. Ese
juego de contrarios es la salsa de una relacion.

Miquel estudié Bellas Artes y yo, Hispanicas. El era un espiritu libre, un
pincel suelto, decia. Yo, una chica normal que queria casarse y tener hijos.
Cuando gano su plaza fija en la escuela como profesor de dibujo y yo empece
a trabajar, ya de bibliotecaria, insisti en que debiamos formalizar nuestra
relacion.

Fue el principio del fin. Pero, desde luego, yo no lo sabia. Yo estaba
centrada en los preparativos de la inminente ceremonia. No percibi ninguna



alarma. Tenia una 1lusidn y la estaba moldeando sin saber que mi obra de arte
estaba a punto de romperse. Y con ella, mi vida entera.

Y asi, cuando menos me lo esperaba, llegd el dia en que todo el magma que
estaba en ebullicion explotd. Era Nochebuena, faltaban cuatro meses exactos
para la boda. Habia flambeado unas gambas y las tenia en la cazuela con ajito
y perejil, un plato clasico que nos encantaba. También habia cocinado una
espalda de cabrito al horno que estaba casi lista. Era el momento de tomar una
ducha y engalanarme.

Desde pequeiia me encantaba ponerme bien guapa para esa celebracion. Sali
del bafio y le pedi que me acabara de subir la cremallera del vestido, mientras
me ponia los pendientes. El se senté en el sofd y yo descorché una botella de
cava. Le acerqué una copa para brindar y €l la rehus6 para ofrecerme un sobre
que abri al instante. Eran dos billetes de avidn para Paris.

Salia el dia de San Esteban a las nueve de la mafiana. Miré que el primer
billete estaba a su nombre e imaginé que debajo estaba el mio, claro. Salté a
sus brazos. «Qracias, gracias. Merci beaucoup, Miquel, mon amour. Unas
Navidades en la Torre FEiffel, la ciudad de la luz. Lo mas». Algo asi debi de
decir.

Miquel me par6 en seco. Y, muy serio, casi desencajado, sentencio:

—No son para nosotros.

Crei que se trataba de una broma. No me lo podia creer.

—Me voy. Se acabo. C’est fini.

Me explicd que habia conocido a una pintora, que ella entendia sus ansias
de volar, que respetaba su libertad y que conmigo todo se habia convertido en
costumbre. Que nos habiamos desgastado y que el matrimonio seria una carcel.
Que preferia ser sincero y decirmelo antes de que fuera peor o demasiado
tarde.

Maldita sinceridad. Se ensafi6 conmigo y acabd con todo lo que yo habia
sofiado. Todo en lo que habia creido se fue. Todo mi futuro y todo mi presente
se volatilizaron como quien tira la cadena del vater. Toda mi vida muri6 en
una décima de segundo. Se hizo afiicos en cuanto el muy cabrén soltd «c’est
finiy.



(Coémo podia ser tan cruel y despiadado? No me lo podia creer: jA ciento
veinte dias de nuestro enlace y en Nochebuena! jIncreible! Tenia sus maletas
preparadas y esa noche ya no durmi6 en casa.

Mori. Lloré como un rio.

Perdi a mi mejor amigo, mi compafiero, mi complice, mi amante y mi futuro
esposo. Desde entonces, odio a los pintores y no puedo ni oir hablar de Paris.

Fueron unas Navidades malisimas, las peores. Prisionera de una pena
infinita, solo podia llorar y maldecirme. Me sentia culpable por no haberme
dado cuenta de lo que estaba pasando. Cuando creia que lo tenia mas cerca de
mi, que siempre estariamos unidos, en realidad era cuando mas se estaba
alejando. Ya no habia nada que hacer. Se habia marchado para siempre.

i¢Coémo no me habia dado cuenta?! Habria puesto remedio, seguro. Me senti
culpable. Habria sido capaz de rectificar y retenerlo. Me detestaba por ello.
Estaba desconsolada. Me encerré en casa, atormentada y resquebrajada.
Enclaustrada, no paraba de lamentarme. Cada dia me torturaba con aquel
adios. jTeniamos algo tan hermoso! ;Como habia podido acabar asi? Me
moria en cada suspiro.

Adios a la Sonia ingenua, alegre, confiada, enamorada.

Pensaba que jamas podria olvidarlo. Ni perdonarlo.

Semanas después, dej¢ el piso que habiamos alquilado juntos y me mudé a
mi nuevo apartamento. Al poco tiempo, Dany vino a vivir al bloque. Creo que
el primer dia, cuando acababa de hacer la mudanza, ya pic6 a mi puerta y me
pidio un poco de aceite. Yo debia de tener una cara tan tétrica como la madre
de la familia Adams, porque lo asusté, segin me confesd poco después. Esa
misma noche cenamos en su casa. Me dijo que lo mismo yo cultivaba una
planta carnivora como Morticia y mejor ir a su piso.

Tenia un perro pequefio, Thor, un cachorro de galgo. Fue el primer ser que
me hizo sonreir después de mucho tiempo.

—Es mi nuevo /ove —asegurd ¢l—. He cambiado a un man de rabo grande
y ciento noventa centimetros de tonterias por este /ittle cachorrito. Espero que
cuando crezca no se convierta en un monstruo como ¢l y no me destroce la /ife
—dijo en una extrafia mezcla britishniol. Era el idioma en el que mejor se



expresaba, unas palabras de aqui y otras de alli.

Mientras Dany me informaba de su nueva vida en dos frases, Thor me lamio
las puntas de los pies que asomaban por las zapatillas. Y, entre una cosa y otra,
no pude evitar reirme.

Siempre he envidiado a las personas que te cuentan una historia triste de
manera telegrafica y con una pizca de humor. Dany acababa de hacerlo. En un
momento sabia que se habia trasladado de Londres a Barcelona, herido de
amor, y que tenia un nuevo compafiero de piso de cuatro patas. Ah, y que su ex
era un ser miserable. A mi me hubiera encantando saber hacer lo mismo.
Contar lo mio, lo de Miquel, con aquella naturalidad y, sobre todo, con aquella
brevedad. Tres imagenes, una metafora y ya. Pero tardé mas de cinco horas en
contarle mi calvario, Las obras completas de Sonia, volimenes I y II, desde
El roce de culito en el lavabo hasta La pintora robamaridos. También gasté
un par de paquetes de pafiuelos: fue una maratdn de lloros.

El drama nocturno, sin embargo, acabo en comedia: Dany se transformo en
Freddie Mercury cantando Somebody to Love. Y luego yo le acompafi¢ con /
Want to Break Free, mi cancion preferida de Queen. Acabamos con el
repertorio de Abba y borrachos como cubas de gintonitos (como bautizo ¢l a
mis gin-tonics, porque decian que eran muy suaves). Fue una liberacion. Esa
noche pude enterrar una parte de los cadaveres que llevaba dentro de mi.
Poder reir fue como encontrar un tesoro. No sabia de donde tenia que rescatar
las sonrisas y Dany me dio el mapa y la llave del cofre donde las tenia
guardadas. Nunca se lo agradeceré¢ lo suficiente.

Es curioso como funciona el afecto, sin leyes ni tiempos. Un desconocido
puede ganar tu estima en un instante y también se puede perder un carifio de
anos en un segundo. Yo he vivido ambas cosas y puedo atestiguarlo.

—Y remember, darling. TG no eres culpable de nothing. El es un
cabronaso —resumio.

Aquella fue la mejor conclusion que podia tener. Aunque atn tardé mucho en
quitarme el lastre de culpabilidad de encima.

Me habia convertido en una chica timorata, fragil, desconfiada, triste,
avergonzada, vulnerable. No podia mirar a nadie a la cara, y menos a los



hombres. Era carne de psicologo, seguro. Bueno, cabeza, mas bien. Pero
siempre me opuse a ir a terapia: solo me habian partido el corazon. Y para
eso, creia, no habia otro tratamiento que dejar pasar el tiempo. Y, ademas,
tenia un reparo enorme. Me daba pavor mostrarme por dentro. Y, obviamente,
sin comunicacion, no habia solucién.

Me escondi en un caparazon hecho a mi medida: casa y trabajo. Y desde
alli, resisti como pude.

La verdad es que fue un desgaste muy duro, pero con la aparicion de mi
querido vecino empece¢ a remontar: a su lado, con cenas en su casa o en la mia,
con sesiones dobles de peli y palomitas, mucho gin y vino, locos karaokes en
los que le ensefi¢ 1o mas florido de Camilo Sesto y Julio Iglesias. Y el inglés a
mi: Elton John, Tom Jones y Tina Turner. jAh! Me olvidaba. Y abundante
chocolate. jAsi me puse! Como una vaquita. A medida que crecian mis
michelines, mi coco mejoraba. Y, en aquel momento, para mi eran mucho mas
importantes las neuronas y los latidos que la grasa corporal.

Dany cultivaba su tipazo y tenia sentido del humor. Sus salidas eran
impredecibles y espectaculares, como cuando invitd a un grupo de drag
queens a una fiesta en su salon. Fue brutal. Hubo quejas del vecindario y tuvo
que venir incluso la policia.

Pero el mayor regalo que me hizo fue un viernes noche. Dijo que era nuestro
cumplemés y se presentd en la puerta con una caja enorme, envuelta con
celofan azul y un enorme lazo multicolor, como el arco iris.

—Dentro esta Little Michael. Bueno, mas bien su sustituto.

Me quedé¢ de una pieza. Por un momento pensé que me habia comprado un
mufieco del pequefio de los Jackson Five. Pero sospeché enseguida que
aquello era otra cosa. Sobre todo por el ladrido.

—iEs un perro! jVirgencita! ;Y qué hago yo con esto? —lance anonadada.

—Pues cuidarlo y amarlo. Es tu nuevo amor. Bye bye, Miquel. jWelcome,
Tiger!

—Anda, me lo das con nombre y todo. jPerfecto!

Dany era un tipo realmente especial. Desde la primera vez que nos vimos,
mi querido vecinito se empefid en ayudarme a enderezar el rumbo. El chucho



contribuyd mucho a superar mi reclusion. Me obligaba a sacarlo de paseo e ir
al pipicadn a hacer sus cositas. Asi fue como conoci a Las Pipicafieras y
empezo a fraguarse un roce entre nosotras que desembocd en una cadena de
favores caninos. Y luego cenitas y saliditas. Mi muro empez6 a romperse.
Tenia perro, pandilla y un amigo adorable. Wolvi a la vida. Poco a poco, a mi
manera.

Lo que mas cuesta, mas se valora. Y, dentro de mi, esperaba la recompensa a
tanto sufrimiento. El botin era Tripiquilabing. Estaba segura.

Mi desdicha, al calor del confort espiritual de Dany y la compaifiia de Tiger
y de Las Pipicafieras, fue menguando hasta la reciente primavera, que también
habia brotado en mi interior.
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Entre libros y suenos

Me levanté muy contenta. Subi la persiana y vi que el sol desparramaba su
alegria primaveral. La luz alumbraba mi nueva vida. Era una senal
inmejorable.

Zumo. Tostadas. Un kiwi. Bafio. Higiene. Un poco de color en las mejillas.
Me perfilé la raya para dar mas vigor a la mirada y me puse unas gotas de
colonia fresca Thé Vert, la que me habian regalado las chicas, justo la noche
del viernes. Me enfundé¢ la indumentaria que habia elegido, pafiuelo y tacones
incluidos. Con mis gafas de pasta negra tenia un aspecto interesante. Me guste.
El espejo, por fin, me daba una satisfaccion.

De casa a la biblioteca tenia un paseo de poco mas de cinco minutos. Solo
tenia que bajar por la calle Padilla y cruzar seis travesias. En la esquina con
Mallorca, hacia siempre una parada antes de empezar la jornada para tomar un
cortado y fumarme un cigarrillo. Tres dosis de nicotina al dia, excepto cuando
salia, una tras cada comida principal. En eso también era muy organizada.

Me saludé Manolo, con un brio inusual:

—ijAlabado sea el Sefior y que nos conserve la vista! —grit6 sorprendido.

Le sonrei. Me regalaba una flor un hombre al que veia cada mafiana desde
hacia casi tres afios y que apenas arqueaba la ceja cuando me acercaba el
cortadito, sin preguntar ya, dado que yo era una myjer de costumbres.

—iQué reguapa estas hoy, Sonia! —dijo con salero.

Recibi contenta los parabienes.

—Hoy ponme una menta poleo, por favor.

Dej¢ descolocado a Manolo. Eso también me gusto. Era sefial de que era



capaz de sorprender a un hombre.

—iEsto si es noticia! jMarchando esa infusion!

Me la tome¢ despacito en la terraza mientras fumaba. Mi relacion con el
tabaco era mas postureo que adiccion.

—Hoy invita la casa —anunci6 Manolo.

—ijAnda! ;Y eso? —pregunté extranada.

—Es la tradicion. Cuando una clienta habitual cambia su cortado por una
infusi6n, siempre le regalamos la primera.

—Vaya, pues muchas gracias.

Me despedi hasta el dia siguiente. Estaba segura de que se habia inventado
esa norma conmigo, pero me congratulé que asi fuera. Llegu¢ a la biblioteca
con una sonrisa y unas ganas que no tenia desde que habia empezado en aquel
trabajo, que con el tiempo se habia convertido en rutinario: las mismas tareas,
casi las mismas caras a diario.

Me notaba distinta y alin no atendia a saber exactamente por qué. Habia
sentido un pequefio vaiven interior, luego otro. Y otro. Como la teoria de que
el aleteo de una mariposa en Alemania acaba provocando una tormenta en
Australia. Aln estaba en la fase insecto. La ola estaba por llegar. De momento,
solo habia cambiado la actitud. Una metamorfosis minima que se dejaba ver
también en el exterior.

Mis compaiieras, Helena y Carmen, apenas apreciaron algo distinto en mi.
El mismo saludo anodino de cada mafiana. La primera estaba a punto de
jubilarse y contaba las horas hasta que llegara el retiro. Ya habia perdido toda
la pasion. Carmeta, en cambio, ni debidé de darse cuenta porque era un
torbellino. Ya estaba con el carrito y repasaba las devoluciones del sdbado.

Yo era la encargada de la segunda planta, donde se concentraban los
volumenes de literatura infantil y juvenil, comics, cuentos y DVD. Por la
mafiana solia estar bastante tranquila, dado que mis clientes abundaban a partir
de las cinco, cuando acababa la escuela o la chavaleria venia a hacer los
deberes o los trabajos del instituto.

Asi me pude entretener con los libros que me acababan de llegar. Eran de
Francesc Miralles. Alli estaban El Viaje de Indigo y Mika en el Egipto de los



Faraones. Me fascinaron los dibujos de las portadas. También tenia, del
mismo autor, la coleccion de El Circulo Ambar. Y Oblivion y Retrum. Ojeé
este ultimo y lei:

«Teia es un pueblo colgado en una montafia frente al mar. Sin embargo, al
estar ligeramente hundido, el “gran azul” no se ve a no ser que busques un
promontorio, como el del cementerioy.

Se me quedd la semilla de querer acercarme al pueblo del Maresme y
contemplar el «gran azul» desde el camposanto.

Acabé de ordenar las fichas y fui al servicio. «Las hierbas son muy
diuréticas». Alli sentada unos minutos tuve tiempo de pensar que aquella tarde
me apuntaria al gimnasio. Estefi hablaba maravillas del Metropolitan. Y era un
punto a favor que ella fuera en horario de mafiana. Asi no me la encontraria.
No podria soportar la comparativa de su esbelto fisico con el mio, en fase de
transformacion. Menos mal que me vine arriba y mantuve alto el buen humor.
Me haria falta para afrontar los asaltos venideros.

Me tomé el sandwich vegetal que me habia preparado con pan de cereales y
aproveché para leer un poco mas de E! principe de la calle. Aquel quinqui de
Cornella, Miguel Sarmiento, su protagonista, habia empezado a caerme bien.
Era un chaval del arroyo, con enormes ganas de mejorar. Y le movia un gran
afan de cambio personal. «Como a mi», me dije.

Los lunes solian ser relajados. Los estudiantes atun tenian los efectos de la
resaca ludica del fin de semana y después de comer no aparecid ninguno.

Asi, entre libros, fui construyendo los suefios de una nueva Sonia, como la
limonada que habia elaborado la tarde anterior. No podia negar que me daba
un poco de miedo que fuera como una gaseosa, que me desbravara a las
primeras de cambio y que solo tuviera gas y chispa al principio. Era cierto que
habia dado algunos pasos hacia adelante, que habia marcado un camino, pero
me quedaba todo o casi todo el trecho y yo era de naturaleza timorata, algo
timida y muy sensible. Recelaba de que todo el plan se viniera abajo como un
castillo de naipes. Pero tenia algo a mi favor: el viento del cambio ya habia
empezado a soplar y su fuerza me empujaba desde dentro.

Ademas, para solucionar un problema hay que ser consciente de que lo



tienes y luego empezar a ponerle remedio, habia oido varias veces. Y yo
estaba haciendo un ejercicio de introspeccion muy importante. Concretaba mis
debilidades y mis fortalezas. Entre estas se hallaban ser buena persona,
carifiosa, cultivada, autonoma, entusiasta e inteligente, por supuesto.
Barruntaba si aquella improvisada lista de atributos seria suficiente para
operar el milagro de volver a tener novio. Sobre todo teniendo en cuenta que
también era celosa, desconfiada, cobardica, comebolas, gordita, un poco
depre, desactualizada, neuras, inestable...

Al repasar el repertorio de contras, me di cuenta de que tampoco eran tan
graves. Podia remontar. La gran mayoria era herencia del palazo gigante de
Miquel. Fue un golpe tan duro que me paralizo. Me habia consumido
demasiado tiempo en el llanto, pensando en lo que podria haber sido y no fue.
Y en los malditos «porqués». Aquel miserable me habia hecho mucho dafio y
yo me habia recreado en el dolor.

Convivian varias Sonias dentro de mi. En apariencia yo era muy recatada,
pero tenia una fierecilla recorriéndome las venas. Una auténtica Géminis.
Habitualmente me costaba expresar lo que tenia dentro, ocurrencias, ideas,
animaladas. Esas cosas que algunas personas pueden decir sin pensar, a mi me
costaba un monton sacarlas fuera. Las masticaba como una camella. Siempre
en una digestion sin fin. Jamas asomaban por la boca. Me habia pasado en la
cena con Las Pipicafieras y en multitud de ocasiones desde la escuela.
Contentilla, con unas copas de mas, si era capaz de soltar alguna que otra
perla. Tenia una especie de personalidad multiple, aunque solo ofreciera la
version mas ponderada y prudente. A menudo, la mas amarga o resentida. Por
dentro emergian Sonia 1, Soni 2, Son3... jA ver si algin dia podia sacarlas
también al exterior! Muchas veces, mi timidez, mi inseguridad o mis malos
pensamientos me hacian parecer muy borde ;Y no lo era!

Ahora solo me importaba ser yo misma en la etapa de renacimiento personal
y estaba decidida a encontrar un punto de equilibrio, entre el mutismo y el
atrevimiento. Sobre todo porque, al no hacerlo, me perdia muchas cosas. Tenia
que probar.

«Ostras, las siete menos cuarto. Me voy puntual. Ficho y me las piro»,



reflexioné al vuelo. Solia quedarme hasta mas tarde, no porque me lo
retribuyeran, sino por los chicos, con el noble proposito de conseguirles el
libro que les hiciera falta. Y, siendo sincera, porque tampoco tenia mucho
mejor que hacer desde que Miquel me dejo. A veces, la casa se me caia
encima. Pero esta tarde se tendrian que apafiar con mi compafiero Angel, que,
dicho sea de paso, era mucho mas lento que yo. Y mucho mas feo. El hacia las
dos ultimas horas, hasta que la biblioteca cerraba, a las nueve.

Sali encantada de tener planes. Caminé resuelta hacia mi objetivo. La
Sagrada Familia estaba llena de guiris, como cada dia. Me gust6 notar que la
ciudad burbujeaba de vitalidad. Tenia la suerte de vivir en un barrio muy
cosmopolita, con terracitas al sol, tiendas y restaurantes. Pero, la verdad, lo
disfrutaba poco. Habitualmente veia el paisaje gris oscuro, como la piedra
vieja de la catedral de Gaudi. Esta tarde, en cambio, era multicolor.

Llegué casi a la puerta del gimnasio, una enorme cristalera con un anuncio
evocador: «Es tu momento». Mi momento fue el del acojone. Me quedé
paralizada. Solo entraban chicas con un tipito espectacular. Y también
tiarrones.

«;Qué pinto yo aqui? Esto no es para ti, Sonia», me dije. Pasé de largo. Bajé
por la calle Napoles y, con la cuesta abajo, también cayd mi moral. Yo, que me
las prometia tan felices, habia volcado a las primeras de cambio.

Decidi dar la vuelta a la manzana y debatir al respecto. Si. No. Si. No. Si.
No.

Finalmente decidi que yo podia mas que el qué diran. El miedo paraliza,
pero habia decidido vencerlo. Segundos mas tarde, estaba en un hermoso
vestibulo de madera de nogal, ldmparas colgantes con una enorme visera
naranja y suelo de gres beige. Me sorprendid que hubiera hasta una biblioteca
con estanterias repletas de libros y la prensa del dia, unos comodos sofas de
piel y, al fondo, un restaurante. En el centro, una claraboya traslucida dejaba
ver una imagen muy cautivadora: una piscina cubierta y un spa. El escenario
me deslumbro. Ya habia decidido apuntarme antes de que la recepcionista,
muy mona ella con su traje de chaqueta negro, abriera su boca de pinon.
Llevaba su nombre en una chapa. «Valeriay.



—iHola! ;En qué puedo ayudarte?

Horror. Muy servicial y diligente, pero de La Pampa, como el volcan
bonaerense que tenia por amiga.

—Vengo a apuntarme —afirmé con toda la seguridad que pude reunir. Por
dentro estaba como un flan.

—iPerfecto! ;Conosés ya las instalaciones? ;Habés venido alguna vez?

A punto estuve de decirle que si para abreviar y encarrilar los tramites
cuanto antes, pero mi sinceridad me delatd. Pens€ que seria un suplicio que me
hiciera una visita guiada.

—Entonces, acompariame, por favor. Te lo muestro todo y te cuento durante
el recorrido.

—Muy amable. Gracias.

Valeria salié y accedimos por un torno. Subimos a la primera planta y
enseguida rompio el hielo.

—La verdad es que el gimnasio es relindo. ;Como te /lamas?

—Sonia —contesté como un rayo.

—Sonia, aqui viene mucha gente. Cada uno va a lo suyo. Enseguida te haras
con tu espacio. Y los monitores son muy amables.

Vimos el espacio de pilates y de yoga. La gran sala polivalente, muy amplia
y luminosa, con las paredes de tocho pintadas en blanco. Habia todo tipo de
aparatos, cintas para correr, bicis, elipticas, un saco enorme de boxeo, pelotas
y muchas mas cosas. Y, en el fondo, un gran espejo frente al cual los y las
musculitos levantaban pesas como si fueran globos o nubes de azicar, aunque
a veces se les escapaba algin alarido.

—Los superstar son pocos, pero se dejan ver mucho.

Me rei. Y con la risa facil dejé escapar los nervios. Aquella chica, rubia de
bote y gran sonrisa, me gand de inmediato con su observacion.

En la segunda planta, mas clases. Todo impecable. Y arriba, en la terraza, un
solarium enorme lleno de tumbonas.

—Aqui te podras poner bien morenaza.

—Muy chulo todo —comenté.

Me ensefio despue€s la planta subterranea, con la pileta, dijo, y la zona de



aguas, una sauna, bafio turco y sillones termales. Era todo fabuloso, también
los vestuarios, en los que unas chicas de rasgos orientales se afanaban en
dejarlo todo impecable.

—Pues ya lo conosés. ;[ Te gusto?

—Si, mucho. Creo que me apuntaré.

—Cuando quieras. Solo tenés que rellenar la ficha de inscripcion. Luego te
hago una foto y a disfrutar. Como regalo de bienvenida tendras una primera
cita con la dietista, una hora con un entrenador personal y una sesion de rayos
uva.

Me despedi agradeciendo a Valeria el trato que me habia dispensado. Sali
pletorica. Ya podria decir que era miembro de un club selecto, como la propia
Estefi. Lo celebré conmigo misma. No era yo de ir alardeando por ahi. Caminé
erguida, gustindome, imaginando que pronto tendria un cuerpo con curvas y
carnes prietas.

Me habia apuntado al gimnasio. Y, jatencion!, no a uno cualquiera, sino a un
club de fitness de categoria. «Era mi momento», como decia el eslogan.
«Bravo, Sonia. Sigue asi», me aplaudi.



10

«Sensible y que me empotre»

El martes, todavia desde el trabajo, envié un wasap a Paz:

«jHello! ;Kdmos esta tarde, sobre las siete y cuarto y me acompafias a comprar unas
cositas para el gym? Kisses».

Tuve respuesta inmediata. Paz era una mujer pegada a un movil:
«jiiOK"y.
«Nos vemos en avenida Gaudi con Rosellé», respondi yo.

Como habia trabajado el fin de semana que me tocaba del mes, podia salir
antes de la biblioteca, sobre las seis. Asi que fui a casa y saqué a Tiger a dar
una vuelta. Paseamos cerca del recinto modernista del Hospital de Sant Pau
mientras repasaba las tareas que me quedaban pendientes: comprarme unas
zapatillas y ropa para el gimnasio, también tenia que ir a la pe/u y hacerme una
limpieza de cutis que, decididamente dejaria para el viernes. Asi ya habria
hecho unas cuantas jornadas de ejercicio y la sesion de belleza me luciria mas.
Para el sabado, la ropa nueva.

Tenia que decidir lo del psicélogo. Lo de la teoria del puente o lo que fuera
que decia Estefi me frenaba un poco, la verdad. No sabia si era una broma o
algo realmente interesante. Lo mismo estaban compinchados. ;Pitteo se
llamaba? Me sonaba a cachondeo. Tal vez fuese un gigol6 y aquella frase era
la clave para acceder a su selecta clientela... En realidad, lo que me pasaba
es que me daba reparo abrir mi mente a un desconocido, por muy profesional
que fuera. Ya lo pensaria. Tampoco tenia prisa.

Al final, decidi dejar la compra de la indumentaria deportiva para el dia



siguiente. De hecho, oficialmente atin no habia hecho ni la inscripcion. Paso a
paso. Me apetecia mas celebrar las pequefias victorias logradas hasta el
momento, como el cambio de vestuario, el proposito de hacer dieta de verdad
y el giro en mi actitud para ser mas social y positiva.

Paz llegd puntual y le propuse ir a tomar algo en una terraza de la avenida
Gaudi. Le encant6 la idea. Corria un ligero airecillo y hacia una temperatura
muy agradable. La gente conversaba muy animada, impulsada por la cercania
del verano. Cervezas, helados y refrescos poblaban las mesas, junto a tapas de
bravas, pescaditos y aceitunas. Se estaba de fabula.

Se me paso por la cabeza tomar agua, por eso de la vida saludable, pero la
cincuentona se adelant6 y pidi6 un vino; un Gilda, blanco y muy fresquito. Me
apunté enseguida a la sugerencia.

—Bueno, bueno. Ya estds totalmente recuperada, ;jeh, Paz? Vuelves a las
andadas. La otra noche vaya pedo cogiste —bromee.

—No es que bebiera mucho, es que algo me sentd6 mal —respondid riendo
—. Gracias por llamar a mi sobrina y no dejarme morir en tu casa para irte de
fiesta —afiadi6 con sorna.

—Muy maja, Vicky, por cierto —apunte.

—Si, lo es. Siempre estd cuando la necesito. Es un sol. Que sepas que le
caiste muy bien. Hasta me dijo que teniais algo pendiente, de moda o asi. Le
voy a enviar un mensaje y le digo que estamos aqui por si le apetece venir.

Me senti halagada. Le habia causado buena impresion a alguien. En mi
proceso de robustecer mi estima, eso me venia formidable. Y como sabia tanto
de ropa, ademas me podria ayudar.

—Bueno, nena. Veo que vas lanzada, cuenta —dijo mi amiga con un poco de
sorna.

—Lanzada? ;Por qué lo dices? —respondi un poco a la defensiva. ;A qué
venia aquello? Era imposible que se hubiese enterado de 1o mio con el rédpido
de Manchester. ;jAcaso pensaba que mi nuevo estilo me hacia parecer una
buscona?

—Muyjer, no te lo tomes a mal. Lo digo porque no hay mas que verte. jEstés
guapisima! Se nota que te has puesto manos a la obra con tus objetivos.



(Alguna novedad?

—Aparte de querer apuntarme al gimnasio y de cambiar un poco de /ook?
—sefialé restandole importancia, aunque para mi fueran aspectos meritorios
—. Poco a poco. De momento estoy muy contenta.

—Pues claro, jes para estarlo! —puntualizd, como si mis pequeios cambios
fueran motivo de una gran celebracion.

Me emocion6 que se alegrara. Justo en ese momento llegaron nuestras copas
y propuse un brindis:

—iPor nosotras, que nos lo merecemos!

—iPor la nueva Sonia! —replico ella.

Le di un sorbito al vino y me parecio delicioso. Levant¢ la vista y me
encantd lo contemplado. Estaba alli, en la avenida, disfrutando al aire libre,
rodeada de gente, conversando, en compaiiia. Era como un soplo de aire
fresco. Senti que me estaba abriendo al mundo.

Esa tarde, como muchas que la habian precedido, habria estado destinada a
un planazo de 6rdago: sacar de paseo a Tiger e ir luego a casa y aburrirme
como una ostra, mas por pereza que por otra cosa, con los dos grandes
alicientes nocturnos de regar las plantas y ver la tele espachurrada en el sofa.
Fumarme un cigarrillo después de cenar e imaginar que podria hacer cosas
como las que justo estaba haciendo: estar en la calle, tomar algo y conversar
con alguien. Por eso, me senti tan afortunada.

Paz era muy cotilla y, como la otra noche se habia quedado dormida
mientras habldbamos del tema, tenia algunas preguntas en el tintero:

—Venga, ponme al dia, que me perdi de la misa la mitad. ;Qué tipo de
hombre quieres encontrar?

Aquello era entrar en materia con la artilleria pesada y lo demads, tonterias.

—No lo he pensado especificamente —acerté a improvisar.

—Pues espabila, nena. Eso es clave. ;Verdad que te acabas de comprar un
coche y que antes te habias hecho una lista del vehiculo que querias?
Utilitario, blanco, econémico...

—No te sigo, Paz.

Ella continu6 con conviccion:



—Ventajas, inconvenientes, dudas, pros y contras, lo tipico. Con los
hombres pasa lo mismo, Sonia. Tienes que saber a qué aspiras para buscarlo.
Si vas hacia Lugo, puedes pasar por Zamora, pero no te vayas direccion
Sevilla. ;Entiendes?

Definitivamente, me quedé bloqueada. No habia pensado en esos términos.
Paz proponia un método demasiado comercial para mi gusto. Como si buscar
unas determinadas cualidades me diera pie tener mas opciones de encontrar al
hombre sofiado. Demasiado facil. «De esa manera todas las mujeres que
queremos un novio, lo tendriamosy, zanjé.

—EIl amor no es como agarrar la leche de la estanteria del supermercado,
Paz. Asi seria sencillisimo. Me llevo esta: pura, entera, muy sabrosa... —
deslice.

—iMmm! Sigue, sigue —me animé Paz, que veia un doble sentido en mis
adjetivos. Lo capté y segui con la broma.

—...fresca, del dia, en frasco grande...

Estabamos pensando en 1o mismo, como no. Nos reimos a carcajadas.

Ya mas sosegadas, Paz volvio a lo suyo.

—Abhora, de verdad, ;como te gustaria que fuera?

Aunque para ella fuese fundamental, yo no lo habia pensado. No le veia
sentido. Preferia la sorpresa, la casualidad, un encuentro inesperado, como el
travieso y dulce Tripiquilabing. Alguien que me dejara alguna huella. Qué digo
alguna huella, juna marca imborrable!

Ante la insistencia, tiré¢ del imaginario comin y respondi:

—Noble, inteligente y carifioso —apunte.

—Coio, Sonia. Eso es un NIC de toda la vida. jTu tienes el sindrome
canino!

—iPero de qué estas hablando?! —exclamé asombrada.

—iEsos calificativos podrian servir perfectamente para un perro! ;Tu te has
oido? «Noble, inteligente y carifioso». Lo que yo te diga, un NIC perruno.

Pensé y me rei.

—Pues es verdad —conclui.

Estaba trasladando al género humano lo que pensaba del mundo animal; de



mi Tiger, en concreto. Mi compaifiero fiel. Bien pensado, también podia haber
incluido estos dos términos en mi lista, compafiero y fiel. «A ver si es verdad
que padezco el sindrome caninoy.

—Puestas a buscarle valores, me gustaban mas los atributos de la leche,
sobre todo lo del frasco grande —sentencié Paz. Volvimos a descojonarnos.

Pedimos otros dos vinitos.

—Venga, va. Hagamos la lista.

Ella si era una auténtica pila alcalina, no paraba nunca. Pensé¢ que yo le
servia de espejo, como si a través de mis palabras contribuyera a darle forma
a sus ilusiones y pretensiones. Ella, intuia yo, también queria una pareja.

—Pues apunta, Paz. Agarra papel y boli, que voy.

—Un momento, un momento. A ver si tengo en el bolso.

—Simbdlicamente, nena. jNo hace falta que lo escribas! —Ie especifiqué.

—iClaro que hace falta! Que conste en acta. Voy a apuntarlo todo.

—Bueno, como quieras. jQué obsesiva eres! —Ie recriminé.

—Ah, no. Eso no. Si me llamas metodica, lo acepto. Obsesiva, no —
concreto—. Seamos precisas. Que luego te llamo lanzada y te ofendes.

Me la habia devuelto ingeniosamente, la yayita.

—Bueno, vale, de acuerdo. Haz lo que quieras, pero empiezo ya. Ahora que
me he animado, no me cortes. —Y me arranqué, con una gran retahila de
valores, uno tras otro—: Aseado y cuidadoso. Detallista. Sincero. Que le guste
ir al teatro, al cine y a conciertos. Y pasear también. Guapo. Bueno, guapo no
es la palabra. Pon atractivo. O interesante, mejor. Con experiencia.

Estaba exaltada. Paz me interrumpi6 con un gesto con las manos.

—iNo vayas tan rapido, jolin, que no me da tiempo a escribirlo todo!

—Tu eras la que queria apuntar. jHaber hecho un curso de mecanografia!
iMe has roto la inspiracion! Apurate, Paz —le dije. Orden, esta, que me habia
pegado Estefi. A ver si ademas de pegarseme sus expresiones, ahora que
iriamos al mismo gimnasio, se me pegaba también su magnetismo con los
hombres.

—Ahora me dirds también que sea trabajador, honrado, ahorrador,
caballero...



—Claro. Todo eso y que ademas sea buena persona y «sin cargas
familiares», como decian las mujeres de antes.

—iPor supuesto!

Bebi un poco méas de vino y fui a saco con todo lo que queria de mi futura
media naranja.

—De espiritu aventurero. Que le guste viajar. Romantico. Idealista.
Mimoso, pero no pastelazo, ya me entiendes. Sensible. Y curtido, duro. Que
plante cara a los contratiempos y no se arrugue. Divertido. Con sentido del
humor. Que me haga reir. Que respete mi independencia, al mismo tiempo que
me ofrezca seguridad. Que me valore. Que crea en mi. Gran conversador. Que
me regale flores, sin esperarlas. Que me susurre cosas al oido. Que me
prepare cenas con velas cuando menos me lo espere. Que tenga pasta, mucha
pasta... Y que me quiera con locura. Eso apuntalo con letras bien grandes.

Los vinos estaban causando su efecto embriagador. Estaba desatada.
Evidentemente me estaba imaginando a un principe azul moderno. Un hombre
total.

—Para nena, para —advirti6 Paz—. jEstads pidiendo un imposible! jEsos
hombres no existen!

—¢COomo que no? Uno asi es lo que yo quiero —reivindique.

—iEstan en los museos y en los catdlogos! Y, en el caso de existir, ya
estarian pillados. Entre los de segunda mano, separados, divorciados y viudos,
a los que nosotras aspiramos, no hay tales ejemplares. jQue tenemos una edad,
Sonia! jDespierta!

Eso ultimo me doli6 y respondi amargamente.

—Eso lo dirés por ti, guapa. Que yo aun soy muy joven.

—Si, claro. jPero tengo mejores tetas que ti! —respondi6 ella con descaro.

Nos volvimos a reir. Y, ya puestas, pedimos la tercera copa. Dadas las
circunstancias, mucho mejor reirnos de nuestra solteria que echarnos a llorar.

En ese momento, Paz tomd la palabra.

—Ya s¢ que te he dicho que debias hacer una lista, pero, con todas las
caracteristicas que pides, no encuentras a ese hombre ni de cona. Creo que
tienes que rebajar tus pretensiones.



—(Segura? —dije en broma.

—Segurisima, Sonia. Tienes que empezar a quitar atributos.

En ese momento, miré al suelo y me topé con unos zapatos de tacon de color
crema justo a mi lado. Alcé la vista al tiempo que reconocia la joven voz:

—iHola, tia! jHola, Sonia! ;Qué tal?

Era la mismisima Vicky Lobo. La repasé¢ de abajo a arriba. Iba monisima, la
verdad. Los citados zapatos, de charol y puntiagudos, tejanos rasgados, una
camisa negra y un blazer largo del mismo color. Con bolso a juego y gafas de
sol. Y los labios, brillantes. Para mi iba como recién salida de una revista.

—Hola, Vicky. jQué alegria! —la saludo Paz. Yo me levanté enseguida y le
di dos dulces besos.

—Qué natural estds, Sonia. Me encanta tu look. jPerfecta y equilibrada
combinacion!

Naturalidad y equilibrio. Qué buen maridaje. Dos buenas cualidades para mi
renacimiento. FEnseguida me gand. Rapidamente se engancho a la
conversacion. Antes pidid al camarero un Spritz, dos tercios de Apperol, uno
de cava y una rodaja de naranja, le preciso6. El glamour ante todo. Paz y yo
éramos mas corrientes, pero me apuntaba esa combinacion para el futuro.

Ya con su brebaje en mano, volvimos a brindar y nos salio la risa tonta.
Tomé la iniciativa. Estaba encendida con la lista de valores del futuro padre
de mis hijos, y la juventud de Vicky me hizo virar en mis pretensiones.

—Tacha todo eso de la vieja escuela, que sea trabajador y caballero. Borra
también que le guste ir al teatro, al cine o a conciertos. Si vamos a un recital
de vez en cuando y vemos una peli en casa, tampoco pasa nada. Experiencia
seguro que tendra, porque ya sera mayorcito. Idealista y espiritu aventurero no
son imprescindibles. Bueno, tampoco me importa en exceso que sea rico.
Quitalo. Que me prepare cenas con velas cuando menos me lo espere, dificil.
Con que sepa cocinar y me sorprenda de tanto en tanto, ya esta bien.

Vicky me seguia atenta con la mirada.

—Muy bien, Sonia. jDeterminacion! —aplaudi6 la joven—. Ademads, en
Meetic y estos sitios de parejas todos ponen lo mismo. Y eso va en su contra.
iQue falta de originalidad!



Paz empez6 a tener un folio, antes inmaculado y lleno de cualidades, con un
monton de borrones y tachaduras.

—Creo, de verdad, Sonia, que aun pides mucho. Recuerda la carta a los
Reyes Magos. Seguro que la hacias larguisima y luego te traian solamente tres
o cuatro regalos. Pues esto es lo mismo. Para que no te traigan un orinal, tienes
que depurar. Venga —apremid Vicky.

—Si, si. Borra sin cortarte un pelo —sentenci6 Paz.

—De acuerdo. Me habéis convencido —dije yo—. Elimina lo de las flores,
con una rosa por Sant Jordi y por mi cumpleafios me daré¢ por satisfecha. Lo de
darme seguridad, también borralo, ya me la gano con mi sueldo. Que sea
mimoso lo puedes quitar. Y lo de duro. Que me susurre al oido, fuera. Ya me
arreglaré también si no siempre me hace reir. Para eso estais las amigas.

—Bien, Sonia, bien. Pero atn veo aqui demasiadas cosas —dijo Paz.

—Vale. Quita lo de ahorrador y lo de las cargas familiares, que sea aseado y
cuidadoso. Gran conversador, también. E incluso guapo. Que sea interesante,
si.

—(Solo eso? —insistid Vicky, creyendo que alin era insuficiente el recorte.

—Tal vez tengas razon. Borra que sea detallista. Y lo de pasear, también.
Curtido y romantico no son técnicamente propiedades necesarias... De
espiritu aventurero. Que le guste viajar, también fuera.

—Bueno, Sonia. Creo que ya —concluy6 Paz.

Vicky dej6 su opinion en las conclusiones:

—Sonia, ten en cuenta una cosa. Las mujeres nos hemos ganado nuestra
libertad. Somos fuertes e independientes. Podemos hacer lo que nos d¢ la real
gana. Podemos vestir como queramos. Nadie nos tiene que decir qué ponernos.
Ni recriminarnos un escote ni decirnos con quién tenemos que ir y con quién
no. Haz lo que te plazca. Vive en modo lio, si te apetece. Disfruta. El, el
elegido, caeré rendido a tus pies cuando descubra como eres.

Me sorprendié la sentencia de la joven Lobo. Mas alla de su aparente
frivolidad, tenia la cabeza muy bien amueblada. «A esta no hay quien le tosay,
cerré el capitulo.

—(Sabes una cosa? Tachalo todo, Paz. Rompe el papel y guardate el



boligrafo.

—Pero si apenas queda nada.

—Quitalo todo, que me quedo solo con tres cosas: que sea sensible, que
tenga un buen polldn y que me empotre contra la pared.

—iDi que si! —apostillé Vicky.

No hacia falta decir nada mas. Reimos y bebimos. Maravillosa velada.
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Mi momento Fama

Llegué¢ a casa y Tiger me esperaba ansioso, moviendo el rabo como un loco.
En mi ausencia no habia probado bocado, como siempre. Jugué un buen rato
con ¢l haciendo la croqueta por el parqué v, al final, le di su premio, un par de
salchichas que recogié de mi mano dando saltitos y moviendo la cola, el muy
remolon. Luego sali a la terraza y regué las plantas.

Me preparé una buena ensalada verde. Después comi un poco de queso sin
sal y un par de rodajas de melon. La cena me sentd estupendamente.

En la hamaca me eché¢ un cigarrillo, que me supo a gloria, mientras
estudiaba la indumentaria del dia siguiente. Opté por los leggings azul marino,
la blusa amarilla con chorreras y las alpargatas de suela de cafiamo con
plataforma. Lo dej¢ todo con mucho cuidado en la percha y me acosté
pensando en lo que tenia que hacer los proximos dias si queria seguir los
trucos que me habia dado Vicky unas horas antes, mientras volviamos a casa.
El primero, los blazers. Me invitd a que adquiriera un par, de diferentes
colores, hasta la cintura, tres cuartos, de punto o de algodon. Al parecer eran
una prenda imprescindible: combinados con camisetas o camisas y tejanos
quedarian perfectos. «Unos zapatos de tacon, un collar y unas sunglasses, y el
aspecto se eleva a la categoria de mujer sofisticada», me habia dicho la
bloguera. «El secreto estd en saber mezclar bien. No hace falta dinero, sino
buen gusto. La belleza se lleva dentro y sale solay.

También me sugirid una opcion elegante con prendas basicas. Por ejemplo,
en negro y blanco. En blanco, pantaléon y camiseta. Con su opuesto para el
calzado, el pafiuelo del cuello, la chaqueta y el bolso. «Y divina de la muerte



te pones sin disfrazarte de ajedrez».

Resuelto el capitulo gué me pongo de esta semana con sobresaliente, agarré
El principe de la calle con el propodsito de leer un rato y saber como seguian
las apasionantes aventuras de Miguel Sarmiento en la Cornella de los ochenta.
A pesar de que estaban en un punto muy interesante, me quedé frita enseguida.

Miércoles. Me levanté muy descansada y con una sensacion de tranquilidad
que hacia meses que no tenia. Saqué a Tiger al pipican, media horita de reloj,
hasta las siete y media. Hizo uno, pipi, y dos, pop0, y corrié como un animal
tras su pelota.

De vuelta a casa, puse el CD de La casa azul y sus melodias alegres me
acompanaron en el desayuno y en el bafio. Me sentia esplendorosa. Ni siquiera
me pinté. Recordé lo que me habia dicho Vicky: naturalidad y armonia. Y me
reconforté en mi decision. El amarillo me favorecia, sin duda.

Repasé la agenda y marqué que tenia que ir si o si a comprarme la ropa del
gimnasio. Seria también mi primera sesion en el Metropolitan. Estaba
impaciente. Pasé por el bar de Manolo y me tomé una infusion de menta.

—Hoy el sol alumbra dos veces. Alli, arriba. Y en tu rostro.

Habia vuelto a sorprender a mi admirador de detrds de la barra, aunque esta
vez no me invitd. Pagué y me fui. A medida que avanzo la jornada, me fui
preocupando mas por la ropa que me iba a comprar. ;Qué debia elegir, unos
pantalones cortos o unos elasticos? ;Y la camiseta? ;Con o sin mangas? ;De
tirantes? ;jAjustada? ;Que zapatillas? ;Calcetines blancos o de color? Lo
mejor, me dije, seria dejarlo para el momento de ir a comprar, si no seria un
martirio que iba a durar mucho rato, aun.

Llego la hora de terminar y me fui corriendo a una casa de deportes de la
calle Lepanto. Estaba dispuesta a dejarme asesorar.

—Tienes que ir coémoda y, sobre todo, sentirte a gusto —afirmé la
dependienta.

Menuda cosa me habia dicho. Eso lo sabia hasta yo. Lo que queria era saber
como, con algo que no hiciera el ridiculo y que me sentara razonablemente
bien. Tampoco podia pedir un milagro.

—Te desaconsejo las rayas y los motivos floreados.



Hasta ahi también llegaba. Iba a hacer deporte, no a la Feria de Abril.
Decidi que tenia que tomar la iniciativa.

—Mira, lo que quiero es algo que disimule un poco la barriguita; que se me
vea un buen culo, que para eso lo tengo; que no me marque las tetas, pero que
se note que las llevo puestas. Y un tejido transpirable, que no deje marcas de
sudor, que no sea muy caro y que me permita moverme con libertad. ;Lo
tienes? —especifiqué a rafagas, como una metralleta. Estaba de los nervios.

La joven se quedd boquiabierta con mis exigencias. Le hizo un gesto a la
mujer que custodiaba la caja, que habia seguido mi exposicion muy atenta, y
dijo:

—Mami, ven por favor. Atiende a esta clienta.

Con la sefiora fue otra cosa. Entendio perfectamente lo que queria. Aunque
temi por un instante que, dada su edad, me trajera una equipacion tipo Eva
Nasarre o Leticia Sabater, con calentadores incluidos y cinta alrededor de la
cabeza. Por suerte, mi intuiciéon inicial iba bien encaminada. Pude
comprobarlo en cuanto fui al probador y me observé en el espejo. «Estas de
puta madre, Sonia. Esto es lo que buscabas», certifiqué. Me compré dos
conjuntos.

Sali contentisima. Habia acertado de pleno. Eso si, me habian sableado:
ciento noventa euros, zapatillas incluidas; pero los di por muy bien empleados.

Valeria, la recepcionista del gimnasio, me recibié con una sonrisa y me
Ilam6 por mi nombre, lo cual me encanto.

—iQué bien, Sonia! {Me alegra verte por aqui! ;Te decidiste a apuntarte?

—Muchas gracias. Si. Lo tenia clarisimo —acerté a responder.

Me hizo una foto digital, le pagué¢ la mensualidad y le di la ficha con los
datos bancarios. En un momento ya tenia el carné de socia.

—Mira. Lo tenés que pasar por el torno y... jdentro!

Me di cuenta de que, al pasar la tarjeta por el escéaner, se proyectaba mi
imagen en una pantalla de television. Me entrd panico, jme iba a ver todo el
mundo!, pero enseguida me serené. Solo eran un par de segundos.

—Sonia, dejame ver si hay un entrenador personal disponible para vos
ahora y asi ya hacés la primera clase con €l. Mientras, podés ir al vestuario a



cambiarte. Cuando estés, subi a la sala de fitness.

Bajé las escaleras con una mezcla de sensaciones encontradas, entre nervios
y ganas. Padecia por quién me podria encontrar, por las miradas, por si seria
capaz de hacer los ejercicios, y temblé por culpa de un recuerdo que se me
presentd fugaz y traidor: en una clase de gimnasia en el cole, presa del panico,
se me escapd un pedo antes de saltar el potro. «Por Dios, que eso no me
ocurra. N1 hoy, ni nuncay, rogué. Por suerte, enseguida me tranquilicé.

El vestuario era amplio, bien iluminado y estaba dividido en varias
estancias. Cada una disponia de un banco alargado en el medio y un monton de
armarios, alineados en fila, de color marron wengue. Los azulejos del suelo y
de la pared eran de color camel y los techos, blancos y altos. Muy bonito todo.
Y muy limpio.

Habia llegado el momento. Me apremié¢ a sacar la ropa y a quitar las
etiquetas con sigilo. Una vez completada la operacion, me senté. En mi salita
habia un par de treintafieras. Gracias a ellas pude descubrir que el carné se
introducia en una ranura de la taquilla y se cerraba con llave. Hubiera sido un
sofoco no conocer ese detalle. Seguro que me hubiera pasado un buen rato sin
llegar a acertar con el mecanismo. jUna preocupacion menos!

Pero debia enfrentarme a otra situacion nueva: me quedé a solas con una
mujer de unos cuarenta, muy bronceada y exuberante. Se aplico una leche
hidratante por todo el cuerpo con devocion. Luego, se masajed los senos con
una crema delante del espejo mientras no me quitaba ojo. Me cohibi y aparté
la mirada, pero ella supo que la habia observado. No se cortd un pelo y siguid
con el culo y las piernas. Debia acostumbrarme a ese tipo de manifestaciones.
No seria la unica, de eso estaba convencida.

Decidi ir a lo mio. Me puse el equipo y me calcé las bambas. La verdad es
que no estaba nada mal. Me puse el pantalon de malla elastica negra hasta
justo debajo de las rodillas. Me marcaba los gliteos y no me hacia bolsa en la
zona delantera. La camiseta, también negra, me llegaba justo hasta la cintura.
Tenia una pequefia manga que me sobrepasaba los hombros y cuello redondo.
Los pechos se mantenian firmes gracias a un sujetador atlético, imprescindible
para que no me botaran y se me fuera cada uno para un lado. jPerfecto!



El conjunto tenia unos detallitos en verde oscuro que combinaban con las
zapatillas. Los calcetines apenas se veian. Me sentia elegante y estilizada v,
sobre todo, comoda. Una mujer bien vestida, sea para lo que sea, siempre es
una mujer segura. Con cautela fui superando los escalones hasta llegar a la
gran sala de aparatos. Habia un sofd y un pequeiio mostrador. Valeria me
esperaba arriba. Fue una bendicion haber dado con ella, me estaba ayudando
un monton.

—Edu viene enseguida. Podés esperarlo aqui. Yo tengo que bajar ya. Que te
vaya muy bien.

—iMuchas gracias, Valeria! Eres muy amable —le respondi.

AuUn tenia el temor de encontrarme con algin conocido y de sentirme
escrutada. Era nueva alli y todavia tenia que familiarizarme con el entorno y el
personal. Estaba como una nifia con zapatos nuevos. Y terriblemente
angustiada. Me sudaban las manos. No podia evitarlo. Por suerte habia cogido
una toallita, gentileza del club.

Me entretenia mirando un horario de las clases cuando me sorprendié un
vozarrén a mi espalda:

—Dentro de una gorda hay una tia que esta buenisima. Siempre lo he dicho.
Si persistes, la veremos.

Valiente grosero, un gilipollas en toda regla. Solo le vi pasar. Se marcho a la
zona de pesas sin decir nada mas y sin inmutarse. 100% musculo, 0% cerebro,
pero me noqued. jCon el subidon que yo tenia! Resoplé. Estaba a punto de
volver por donde habia venido cuando escuché mi nombre.

—¢(Sonia? Soy Edu. jEncantado! Voy a estar contigo una hora, hoy.

«Una hora, no. Un dia entero, me pasaria contigo». Aluciné. La noche y el
dia del universo masculino en un instante. El chico era alto, esbelto, con pelo
castafio y corto, y barba de una semana, que me sedujo. Parecia superamable.
Decididamente no era el momento de tirar la toalla. Recordé la frase famosa
de Lydia Grant, la profesora de baile de la serie de television Fama: «Buscéis
la fama, pero la fama cuesta. Pues aqui es donde vais a empezar a pagar, con
sudor». Y decidi que estaba dispuesta a sudar todo lo que Edu quisiera. Era
una de las frases sueltas que tenia en mi cabeza. Me la aprendi de memoria



cuando me la dijo Paz, que era muy fan de aquella serie de los ochenta.

El monitor me hizo un pequefio test: edad, alergias, enfermedades... Me
midio, 169 centimetros, y me pesod. Este dato me lo reservo. Me midi6 el
indice de grasa corporal —qué concepto mas feo, por Dios— y me preguntd
por qué me habia apuntado al gimnasio. Estuve a punto de decirle que lo que
mas queria era quitarme el traje de lorzas y ponerme buenisima, pero me
contuve.

—Quiero mejorar mi estado fisico para sentirme mejor —revelé.

—Pues has elegido el sitio ideal. El deporte activa las endorfinas. Son
responsables de que disfrutemos de las cosas. Nos dan satisfaccion. Las
producen, por ejemplo, el chocolate, enamorarse, hacer el amor o hacer
gjercicio, que es nuestro caso.

«No sigas, por favor. No sigas, Edu, que ahora mismo te echo en la
colchoneta y te cabalgo como una yegua desbocaday. Esta tltima aseveracion
pas6 por mi pensamiento, pero ni una sola palabra sali6 de mi boca,
obviamente.

—Venga. Vamos a empezar. Hoy haremos la clase personal y te prepararé
una rutina para que la sigas cada dia que vengas.

—De acuerdo —contesté. Babeaba.

Convenimos que haria cuatro sesiones semanales, una de ellas en la piscina.

Diez minutos en la cinta para calentar. El, desde luego, no conocia mi
temperatura interior, si no nos podiamos haber ahorrado esta fase. Ardia por
dentro.

Luego, con mucha paciencia, me enseiid diversos ejercicios: innumerables
abdominales agarrada a una cuerda vertical, sentadillas, flexion de rodillas
con un gran balon de plastico entre la espalda y la pared, subir y bajar una
tarima empezando con la pierna derecha y luego con la izquierda, y mazas y
aparatos varios con poleas para fortalecer la zona pectoral, hacer biceps,
triceps, cuadriceps y no sé cuantas cosas mas.

Acabé reventada. Y empapada. E inmensamente feliz. Habia logrado
sobrevivir a mi primer dia de gimnasio. Eso si, estaba mas que molida,
muerta.
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Agujetas

Al llegar a casa, engulli la milagrosa pocion que me habia aconsejado Paz:
agua, limén y abundante aziicar. Y un zumo de frutas con todas las que encontré
en la nevera. Me quedé sin reservas, lo que me sirvid para apuntar en la
pizarra de la cocina que tenia que ir a comprar provisiones para el resto de la
semana.

Dormi como un angelito. Al despertarme el jueves, no habia centimetro de
mi cuerpo que no me doliera. Tenia agujetas hasta en la flor. Para estar guapa
hay que sufrir. Pero j;tanto?!

Creo que solo mi lengua se habia librado del malestar general. Insoportable.
Deslizarme por las sdbanas para incorporarme fue un tormento. Los muslos,
los brazos, los gluteos, los codos, la espalda, el abdomen. Descubri puntos en
mi cuerpo que no sabia ni que tenia. jDios, qué mal todo! No tenia fuerzas ni
para sacar a Tiger. Luego le pondria una nota a mi querido Dany para que lo
hiciera. Los anuncios, en su puerta o en la mia, eran nuestro mai/ particular.

Me desplacé, cual abuelita, hasta la ducha. Agua bien calentita para tonificar
los masculos. Me arrastré durante todo el dia. Tuve dudas de si volver o no al
gimnasio esa misma tarde. Edu me lo habia recomendado encarecidamente.
Me costo, pero al final opté por ir.

Fue lo mejor, sobre todo después de escuchar su explicacion.

—Sonia, las agujetas no son mas que un dolor muscular de origen retardado.

—Perfecto. Me alegra saberlo. Pero, mas que retardado, en mi caso es
persistente e implacable —puntualicé.

Rio.



—ILas tienes porque hacia mucho tiempo que estabas inactiva.

—Eso también lo sabia yo —Ile dije sonriendo.

—Tus muasculos y tus tendones, al hacer un ejercicio con una intensidad a la
que no estaban acostumbrados, han tenido unas pequefias lesiones. Y eso
produce dolor.

—ijAh! Si, si. Doy fe. jMucho dolor! Aqui y aqui. —Me sefialé en la pierna
y en el antebrazo. Estuve a punto de indicarle también los labios y las tetas por
si le daba por besarme o masajearme—. Ni con la pocima magica de Paz se
me han quitado las agujetas —afadi.

—A ver, a ver. ;Qué has tomado? —se interes6 Edu.

—Agua con azucar y limon —respondi con desenvoltura.

Edu se echo a reir otra vez.

—iEso no sirve de nada para las agujetas!

—Ah, ;no? ;Seguro? —respondi muy sorprendida—. Mi amiga afirma y
reafirma que ese brebaje es portentoso.

—Gran error. Antes se creia que las agujetas eran como cristales que
pinchaban al musculo y que el azicar era capaz de disolverlos, pero es
erroneo. Lo mejor es tomar un paracetamol, en el caso de que te duela mucho.
Y volver a hacer ejercicio suavemente.

—(Hacer lo mismo que ayer? jMe muero! jYa puedes ir llamando a una
ambulancia! —grité¢ desconsolada.

—Qué exagerada eres, Sonia. Tranquila. Lo primero es hacer un buen
calentamiento y estiramientos adecuados.

«Luego trae la camilla y me haces el boca a boca», dije para mi. «Con eso
se me quitan todos los dolores de golpe, fijo», pensé.

—Solo repetiremos algunos de los ejercicios de ayer, pero con poca
intensidad. Luego, te sentirds mucho mejor. Ya verds. Por la noche, antes de
acostarte, te tomas una aspirina y te despertards genial. Hazme caso.

Si Edu lo aseguraba, estaba dispuesta a seguir sus consejos. Eso si, los
conceptos se instalaron en mi cabeza de otro modo. Por ejercicio suave
entendi «deliciosas embestidas del monitor». Y como analgésico antes de
acostarme visualicé una sesion de caricias. Me animé prodigiosamente, pero



enseguida tuve que abandonar el suefio y borrar las térridas escenas que se
amontonaban en mi cabeza. Edu me apremiaba con unas palmaditas para
ponerme manos a la obra.

Hice diez minutos de cinta y otros tantos de bicicleta eliptica. Después,
saltos con cuerda, unas series de abdominales, unas cuantas sentadillas y
aparatos con muy poco peso. Una horita bien buena.

Como premio bajé a la zona de relajacion. Bafio turco, masaje y spa. O
dicho en otras palabras: la gloria bendita. Los chorros de agua de una cascada
cayeron sobre mi cabeza y, luego, las burbujas del jacuzzi chocaron
delicadamente contra mi piel. Habia un juego de luces rojas, amarillas, azules
y verdes que creaban una atmosfera increible.

Si, estaba en el séptimo cielo.

Me entregué al placer de la humedad durante mas de cuarenta minutos.

Sali del gimnasio en estado de flotacion. Modo zombi, como abducida. Fui
superando las calles con la tnica idea de llegar a casa y hacer mio el sofa,
completamente mio.

En la puerta tenia una nota.

«jChurri! Ven a mi casa. Te he hecho la sena».

Para cenar estaba yo. jNi de invitada! Ya me conocia las citas de Dany.
Acababan a las tantas, después de peli y de destripar a todo bicho viviente,
con la fase de confesion de intimidades mediante: €l, sus polvos; yo, mis
penas. Y los dos bien cargados de gin-tonics.

Decididamente no estaba para una Danys night, siempre con comida
italiana, que le encantaba. Le agradecia mucho que me hubiera preparado sus
riquisimos penne a la puttanesca, pero no tenia el chichi pa farolillos. Ni
podia ingerir aquella aberrante cantidad de calorias que me tendria preparada.
Ni trasnochar. Asi que entré¢ en mi choza, agarré un folio y un boli y dejé un
pequeiio texto en su puerta, justo la que estaba delante de la mia: «Dear jEstoy
caput! Mafiana nos vemos. Muchas gracias por cuidar de Tiger. Kisses».

Me desvesti. Me tomé un par de yogures con bifidus, por eso de regenerar la
flora intestinal, y un paracetamol. Y cai rendida.
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Una buena butifarra

iPor fin era viernes! Cuando sono el despertador y abri los ojos, lo primero
que hice fue agitar las piernas. Respondian. Temia que no podria ni moverlas,
pero logre hacerlo. Y sin tanta dificultad como el dia anterior. jFormidable!

Las soluciones de Edu, mi personal trainer —me gustaba llamarlo asi,
jsonaba tan bien!— resultaron muy eficientes: actividad repetida y moderada y
una pastillita. Decidi inmediatamente que, en materia gimnastica, ya no le
haria mas caso a Paz. Solo obedeceria a Edu.

Sin embargo, habia cantado victoria antes de tiempo. En cuanto me puse de
pie, los abdominales me mortificaron y mi trasero era como una gran inyeccion
andante de pinchazos. jQué dafio!

Pensé en Tiger y en su puntual salida al parque, pero afortunadamente estaba
con Dany. Por suerte siempre lo tenia a €l para que me echara una mano y asi
fue una vez mas. Esta mafiana no tenia que preocuparme de sus necesidades,
Dany se encargaria gustosamente. Asi que me centré¢ en el aseo y en el
desayuno. jFatalidad! Habia acabado con la fruta. Solo me quedaban cereales.
Los comi en un bol de leche, a pesar de que no me gustaban mucho.

Como ya llevaba dos dias de ejercicio, me senti con fuerzas para lucir el
vestido negro. Me lo puse, adornandolo con un collar étnico de madera que me
habia comprado Marta en un tenderete de playa y una pulsera a juego. Las
alpargatas de cuiia completaban un atuendo entre Aippy y sofisticado. Natural
con un toque de distincion. Una mezcla perfecta, me convenci. Eso suponia
alterar el plan de ropa que tenia, pero pensé que estaba bien improvisar y asi
lo hice.



En la puerta me encontré con un mensaje de Dany.

«No te perdono. Me abandonaste one more time.

Pensé que tendria que recompensarlo y pronto. jPobrecito!

Sali a la calle atn con el pelo mojado y los labios de rojo canton. Quiza
solo los libros me lo agradecerian, porque no tenia pensado ver a nadie que
apreciase el detalle, pero, jqueé narices!, lo hacia por mi, para sentirme guapa.
Y esa sola razon ya me pareci6 poderosisima y mas que suficiente.

Después de la leche nada eches, dice el refran. Por eso prescindi de la
infusion. Iria luego al bar de Manolo a desayunar. Asi me despejaria un poco a
media mafana.

El tabernero me vio pasar de largo y sali¢ a darme el alto:

—iSonia! —grito.

—iHola! jBuenos dias! —le saludé.

—iNo me digas que esta chica tan hermosa ha cambiado de bar! Mira que
hoy invitamos a las mujeres con vestido negro y collar. Es la promocion del
viernes.

Me hizo reir.

—Y si sonrien, pueden pedir el camarero que mas les guste —anadio €l.

—Pero si solo estas ti —apunté.

—Por eso. Puedes elegir entre yo —hizo una pausa— o Manolo.

Volvi a sonreir.

—Tranquilo, que luego vendré, en la media horita que tengo para almorzar
—1le argumenté, no fuera a pensar que le estaba haciendo un desplante.

—Ah, ya empezaba a pensar mal. Creia que me dabas planton.

Me volvi y le dije picaronamente:

—iY ya me pensaré a quien elijo para el servicio!

Un «buenos dias», una charla amable y unas sonrisas: la receta ideal para
empezar una nueva jornada. Aquellas palabras de buena mafiana me ayudaron
a levantar el 4nimo. Me habia pasado meses sin interactuar con nadie a
aquellas horas. Y, desde luego, ese pequefio cambio me estimulaba.

Con poca cosa me contentaba. Pero era una mas dentro de una dinamica
positiva. Habia tenido una vida mecanizada ultimamente. Era solo una



anécdota, pero también una buena sefial de mis cambios.

Me resistia a creer que aquella metamorfosis hubiera sucedido por haberme
apuntado a un gimnasio, pero desde luego algo debia influir. Serian las
endorfinas, conclui. «jOh, Edu, cuanto sabes! ;Tendras novia? ;Me invitaras
un dia a tomar algo?». «Sonia, por favor, toca con los pies en el suelo: debe de
tener una larga lista de pretendientes». «Quitatelo de la cabeza, Sony. No te
obsesiones». El consejo de mis amigas aparecid reparador. «Vale, ya esta.
Relaja la raja, Soniay.

Entré en la biblioteca. Lo primero que hice fue ponerme una alarma en el
movil: «Compra. Compra. Compra. No tienes comiday.

Por la tarde fui al Metropolitan. Tenia mi primera cita con la piscina. Edu
me la habia recomendado, minimo una vez a la semana. Recordé que me habia
dicho que la natacion es lo mas completo que hay porque lo mueves todo. Y
ademas, tonifica. Pero me habia olvidado el bafiador y tuve que cambiar el
agua por la cinta de correr. Por suerte llevaba ropa limpia y las zapatillas en
la bolsa de deportes.

Me situé en una maquina al lado del ventanal que daba a la calle, en el lugar
mas escondido que pude localizar —me seguia dando mucho reparo sentirme
observada— y puse el volumen del mp3 a tope con OBK. Empec¢ a trotar e
inevitablemente a sudar. Los primeros minutos solo pensaba en parar. Yo
queria ir mas deprisa, pero mis piernas no daban mas de si. Sin embargo, al
cabo de un rato... jmilagro! Me sentia cada vez mejor, con energias
renovadas. Cuanto mas corria, mas goterones y mas ganas de seguir. La misica
me llevaba a un placido paisaje interior. El ejercicio era como una inyeccion
de buen rollo.

Me entretuve viendo a la gente pasar: un grupo de madres esperaba a sus
chicos que salieran de la escuela de musica; un repartidor de pizza aparcaba
la moto encima de la acera; una chica ciega con su bastdén blanco esperaba en
el semaforo; un obrero lucia su hucha en los pisos de enfrente; un joven muy
interesante, con chaleco y gorrita, caminaba apresuradamente. ..

iUn momento! jOh, Dios! No me lo podia creer. jEra ¢él! jEl mismisimo
Tripiquilabing! Bajé de la cinta y me situé¢ junto al cristal para no perderme



detalle. Me emocioné. A la luz del dia, se le veia mucho mas guapeton. E
interesante, también. Parecia un escritor o un artista bohemio. «jPintor, no, por
favor! jYa tuve bastante con el sinvergiienza de Miquel!».

iVaya sorpresa! Me quedé¢ embobada contemplandolo. Se detuvo en el
semaforo e indico a la joven invidente que aun estaba en rojo. Luego, ya en
verde, le inform6 de que podia pasar. «;Qué mono!». Aquel gesto de
humanidad le daba un nuevo valor. Sin duda, era un chico guapo y, ademas,
tierno y con sentimientos.

Al otro lado de la acera, levant6 la mano y yo lo saludé efusiva, como si se
dirigiera a mi. Noté un vuelco interior. ;Por qué narices me habia quedado alli
de pie en lugar de ir en su busca? jQué tonta, Sonia!

Entonces, tuve el impulso de salir corriendo a su encuentro. Tarde. Y de
gritar, pero me separaba una inmensa vidriera y no podia oirme aunque
chillara. Ademas, aunque hubiera corrido como una gacela, no habria tenido
tiempo de descender del primer piso del gimnasio, bajar las escaleras,
atravesar el hall, llegar a la calle y alcanzarlo. Lo vi subirse a un taxi. Y
desaparecer. jOtra vez!

Lo habia perdido de nuevo. Me prometi que nunca mas me sucederia lo
mismo. Si el azar me daba la oportunidad de acercarme otra vez a aquel
ladron de besos al aire, iria directamente a por €l. Bueno, yo lo llamé asi
poéticamente, aunque nunca me robo ningun beso. Se los di con ganas. Y mas
que le daria, aunque yo sola, sin compartirlos ya con Carlota.

Me fui al vestuario y me duché. El chico de la gorra se instal6 en mi cabeza.
Recordé la conversacion con Paz y conclui que Tripiquilabing podria reunir
mis dos requisitos indispensables para aspirante a novio: sensible y... gran
empotrador.

Al salir, ya mas relajada, me acerqué a un puesto nuevo de sushi de la
avenida Gaudi, comida ligera, nutritiva y saludable. Ideal. Asi también
sorprenderia a Dany. Durante el recorrido, miré y remiré por todas partes por
si a Tripiquilabing le daba por volver. Nada.

Finalmente me llevé un menti completo para dos: gambas en tempura
y maki de salmén, de atin y de aguacate con queso. También fideos udon,



abundante wasabi, del picante picante, soja y un helado de t¢ verde. Compre
luego un par de botellitas de Gilda muy fresco y me fui a casa de mi amigo.

Al verme, Tiger se puso supercontento. Me lami6 las manos y, al agacharme,
también la cara. Después, se desparram6 por el suelo. Queria mis mimos. Se
cobraba mi ausencia en carifiitos. Me encant6 darselos.

Dany, en cambio, no me hizo ni puiletero caso. Fingia estar enfadado
conmigo.

—WVenga, guapo, saca un par de copitas que vamos a brindar —le solt¢ para
ver si le arrancaba una sonrisa.

Se mantuvo en su papel, firme y con cara avinagrada. Le hice cosquillas
para romper su coraza de ofendido, pero tampoco funcion6. Tuve que probar
con el truco infalible:

—En el gimnasio he conocido a un chico que te encantaria.

—Cuenta, cuenta —se intereso inmediatamente Dany.

—Primero las copas. No, primero una sonrisa y luego las copas —le
orden¢.

Dany me hizo una mueca. Le recriminé su impostura y me regalo, esta vez si,
un abrazo sincero. Se puso digno.

—Primera tengo que desir que esta mew Sonia no me gusta nothing.
Abandona a sus friends y a su perito. Muy mal.

—Muchas gracias, Dany, por cuidar tanto de Tiger. Eres un sol. Y por
invitarme a cenar ayer. Pero anoche estaba destrozada. Estoy
reconstruyéndome. Un poco de paciencia, please.

Dany se hacia el duro, pero era muy blandito por dentro y me queria un
monton. Yo también a €l.

—ILo cierto es que estas muy pretty. Guapisima y radiante. Venga, abro el
wine y me explicas —dijo.

Asenti. Me quité los zapatos y me tumbé en el sofd. Antes de dar cuenta del
sushi ya nos habiamos bebido la primera botella. Le expliqué las clases del
gimnasio y le hablé de mi cambio interior y de Edu.

—Dices que is very bueno? jPodrias montar una sena con los tres y lo hago
mio!



—FEres un desvergonzado, Dany. Ademas, creo que le gustan las mujeres. Yo
no, desgraciadamente. Pero me he fijado en como miraba a las buenorras del
gimnasio.

—iTu también te estds poniendo very good, eh! Dale tiempo.

Me gusto el cumplido, aunque viniendo de Dany...

De Tripiquilabing, ni una palabra dije. Me hubiera ganado una de sus
broncas por no ser mas decidida. Con Tripiquilabing o sin €I, terminamos
hablando del amor y del sexo.

—FEl amor es quimica —aseguré yo.

—Y fisica. No lo olvides —apunté Dany—. Si una pareja no funciona como
una sex machine, no tiene nada que hacer.

Tenia razon. Pero yo seguia pensando que lo primero era el cosquilleo, las
mariposas en el estomago, las miradas furtivas, el «ay», el no saber qué decir,
el vaiven, la ilusion. El querer, en definitiva. Luego, ya vendria el meter.

—Nena. Como una buena butifarra no hay nada.

La metafora era muy ilustrativa. Nos recordd que teniamos que cenar.
Sacamos el sushi y la segunda de vino.

Para amenizar la velada, Dany habia puesto Best of Bossa Nova Cover,
Relaxing Music. Dos horas de melodias buenisimas.

Era ya momento de sacar el sake. Uf, yo no podia con mas alcohol. Estaba
ligeramente mareada. Solo tomé un chupito. Dany progres6 adecuadamente.

Estaba muy contenta. No habiamos abordado la fase «sonrisas y lagrimasy.
Las primeras generadas por sus conquistas; las segundas, por mis desventuras.
Ni tampoco habiamos puesto pelicula. Dos avances muy significativos. Y
todavia mejor: yo no tenia penas que contarle. El seguro que si tenia una buena
coleccion de hombres. Incluso podria aparecer uno en el armario en cualquier
momento. Menudo era Dany.

Nos habiamos acomodado ya en la terraza. Yo bebia agua. Cualquier otro
dia hubiese estado con un copazo en la sobremesa. Hablamos de lo divino y lo
humano. Y también de cosas terrenales. Como la promiscuidad de Dany y sus
ultimos dos rollitos, simultdneos, con un bailarin y un modelo. jQué facilidad
para el contacto!



—Eso es asi porque somos mucho mas open-minded y sabemos qué es lo
que queremos en cada momento —dijo Dany—. Nos mueve el impulso y lo
disfrutamos libremente. Somos more inteligentes.

—Discrepo totalmente —afirmé enérgica—. Eso podria ser antes, pero ya
no. Las mujeres también nos hemos liberado. Y hay cientos, jmiles!, de citas
sexuales a diario de mujeres con hombres. Porque quieren y porque les place.
La mentalidad ha cambiado.

—Tal ves tengas la rason. Si. Es muy posible. Las cosas cambian —asintio
Dany. Y siguio—: Hoy es mucho mas fdsi/ follar con alguien que encontrar una
pareja.

—No sé qué decirte. Yo paso un hambre...

Ciertamente hacia mucho tiempo que no gozaba de verdad con un chico. Mi
ultima experiencia habia sido un fracaso total.

—Pero es porque no quieres. Tu te pones el freno.

—Tengo un liston de calidad, si. No me vale con que sea bipedo y respire
—1lancé¢ tajante.

—Pues entonses no te quejes y date una alegria con el dedito magico. Pero,
de verdad, hay montones de men dispuestos. Y, si quieres catar alguno,
espabila, que ya tienes una edad.

—iSeras! —Le tiré el agua del vaso—. ;Oh, Dany! Perdona, perdona. Ha
sido un impulso.

Tenia que revisar seriamente qué me pasaba con el agua. La semana anterior
habia regado a Las Pipicafieras y ahora a Dany. Tenia que corregirme.

—No pasa nada. Esta fresquita. Me va a despejar.

Menos mal que se lo tom6 bien.

Incolora, sin sabor y no deja mancha. Quiza esas cualidades, las del agua,
eran las que también tenia yo y por eso no dejaba huella en la especie
masculina.

Dejé el debate interno para mejor ocasion, pero debia reflexionar sobre
ello. Y seriamente.

Dany, ciertamente, no paraba de tener relaciones, pero ¢l queria también,
creia yo, un hombre que le hiciera feliz. Una pareja. Mi vecino lanzo su teoria.



—Mira, nena, pillas a un tipo que te haga tilin del gym, o de la biblioteca,
que sera mas instruido, y te lo cepillas. Luego lo conquistas. Te resultara mas
sensillo que encontrar a un principe montado en un caballo y que te regale una
rosa. Eso es una cuenta.

—Cuento. Se dice cuento, no cuenta.

—Thank you —apostill6 €l con mala cara.

—Pero no es lo que quiero. Una relacion no se crea en una habitacion. Hay
vida mas alla de la cama.

—(S1? —interrogd Dany.

—Yo necesito carifio previo, que me endulcen y me enjabonen. ;Entiendes?
Sigo buscando a mi principe azul.

Me sobrevino un cosquilleo que me estremecio enterita. Sobre todo, porque
lleg6 asociado a la imagen de un chico en concreto. Mi principe tenia cara 'y
ojos. Un chispazo fugaz me trajo a Tripiquilabing a primer plano. Alli estaba
con su gorrita y su chaleco, con una media sonrisa. Y me lanzaba un beso.

Era poco mas de la una. Estaba muy cansada. Sabia que, si me daba por
desvelar mi secreto, la conversacion con Dany el curioso se prolongaria hasta
la madrugada. Asi que decidi que mejor seria dejarlo para otro dia y opté por
retirarme, acompanada de mi fiel Tiger.

Habia sido una noche muy graciosa y gratificante. Volvia a casa con temas
en los que pensar. Pero, sobre todo, con mas ganas de sofiar.
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El chico del autobus

El jueves siguiente tenia fiesta y estuve vagando durante buena parte del dia.
Por la tarde, después de una siestecilla, decidi ir al gimnasio. Enchufada a los
cascos y con la musica a tope, me senti libre. Devoré metros y mas metros,
rompiendo a cada paso la frontera de lo imposible para abrazar el territorio
donde todo es posible. Y alli, en ese mundo paralelo, la vida y el amor me
sonreian.

Después de hora y media de gimnasio y una ducha, era una Sonia nueva. Me
puse mis cremitas, curiosamente como aquella sefiora a la que vi hacerlo en
primer dia, me vesti y sali a la calle pletorica y recuperada.

Aln no lo sabia, pero el azar se habia aliado conmigo. Lo descubri en un
instante. Eché la cabeza hacia atras dejando caer mi media melena para
recogerme el cabello con una goma vy, al incorporarme y alzar la vista, jmagia!

Con su andar danzarin, como un bailarin con swing, moviendo el culito
respingdbn de derecha a izquierda, su espalda ancha y sus brazos fuertes,
descendia por la otra acera de la calle Népoles. Llevaba unos tejanos,
deportivas blancas y una camiseta de color crudo, con un chaleco y una gorrita
a juego, tipo tenista de los afios veinte. jEra ¢él! jEra Tripiquilabing!

A la nueva Sonia no se le iba a escapar aquel bombon una segunda vez.

Aunque me temblaban las piernas, solté la bolsa y fui hacia su encuentro
como una poseida. «jEsta vez no se me escapa!». Cruce el paso de cebra. Una
moto roja casi me lleva por delante, pero no me importd nada. Solo queria
alcanzarlo y estryjarlo contra mi pecho. Y cuanto antes, mejor. Me aventajaba
en unos cincuenta metros. No podia gritar su nombre, asi que mi obsesion fue



correr y correr cuanto mas mejor.

Si corria con todas mis fuerzas, lo podria atrapar de un momento a otro. Ya
casi lo tenia. Ya era mio, pero gird en la esquina con la calle Mallorca. Al
verlo desaparecer de mi vista temi que se esfumaria para siempre, como si se
lo tragara la tierra o lo abdujera una nave extraterrestre. Entonces, me invadid
un miedo repentino que paralizd mis misculos inmediatamente. Una funesta
premonicion de la desgracia que me aguardaba: me fui al suelo.

Debi pegarme un morrazo de campeonato por el «joooh!» prolongado que
lanzaron dos abuelitas con las que casi impacté. Me levanté ipso facto, cual
mufieco de base circular que siempre permanece en pie por mas manotazos
que le propines. Reprendi la carrera con todas mis fuerzas, zapato de tacon
partido en mano.

Al superar la esquina, sin aliento, la figura del chico de los besos se habia
disipado. Ni rastro. El mayor de mis temores se habia confirmado.

«Piensa, Sonia, piensa. Répido y claro». Escrut¢ el escenario como si
tuviera un escaner en el cerebro. Nadie en el paseo, ningin bar proximo. Un
autobus iniciaba su marcha. Ahi estaba, seguro.

Arranqué la carrera mas veloz de mi vida. Avancé tan deprisa como pude.
Mi proposito era llegar a la altura del vehiculo en el primer semaforo, abrir la
puerta y abrirme paso entre el gentio hasta llegar a ¢é1. Tripiquilabing estaria
de espaldas, lo tocaria ligeramente, se daria la vuelta y nos besariamos como
en una peli romantica.

Puse todo el empefio en el intento, pero no consegui atraparlo. Al llegar al
cruce, sudorosa y loca de ganas, el bus nimero 33 ya habia hecho camino y se
alejaba irremediablemente.

Me quedé como una estatua, con el zapato en la mano. Permaneci largo rato
asi. Me reprochaba no haber sido capaz de correr mas deprisa y blasfemaba
contra el infortunio de haberme caido en el peor sitio en el peor momento. La
suerte se me habia presentado de cara y luego me habia dejado tirada.

Lo hubiera dado todo por ser como Superman, el gran héroe que tenia
poderes para girar la Tierra en sentido contrario y hacer que el tiempo
volviera hacia atrés, y detenerlo en el justo instante en que yo hubiera podido



subir al autobts en la parada, alcanzar a Tripiquilabing y tocarlo de verdad.

Exhalé profundamente y dejé escapar la rabia. Volvi, abatida, sobre mis
pasos hasta la puerta del Metropolitan para recoger la bolsa. No estaba alli.
Enseguida sali6 Valeria, la recepcionista, que me vio llegar, imagino, a través
de la camara de seguridad.

—iDios! ;Qué te pas6?

No pude decir nada. Ladeé la cabeza.

—Me han dicho que saliste zumbando, que casi te pilla una moto y que luego
te diste un porrazo contra el suelo. jAy! Veni. Veni. Sentate en el sofa.
Enseguida te preparo una tila. Descansd.

Yo estaba como una zombi acabada de aterrizar en el planeta de los
humanos. De repente me vi carifiosamente asistida, pero en medio de un corro
de gente que me miraba como si fuera un mono de feria. Nunca me he sentido
bien siendo el foco de atencion. Por suerte, Valeria lo captd enseguida y me
llevé a una salita detrds de la recepcion. Le agradeci infinitamente su
compafiia. Le conté lo sucedido, desde la noche que conoci a Tripiquilabing, y
ella fue interrumpiendo mis sorbitos de la infusion con reconfortantes abrazos.

—iTripiquilabing! Menuda historia, digna de una novela.

—Asi es. El chico del autobts se fue y yo me quedaré con el morado en el
culo como recuerdo —dije.

—Nena, pues fenés que ponerte mas en forma para correr mas y atraparlo la
proxima vez.

Me hizo sonreir.

—iClaro! Eso es lo que voy a hacer. Y entrenarme para no ser tan patosa y
evitar las caidas.

—iEso también! —concluy6 la recepcionista—. Yo te ensefio. Me he caido
muchas veces —anadi6 con una sonrisa complice.

Al incorporarme, me di cuenta de que me dolia el moflete del pompis del
cachiporrazo. «Menos mal que lo tengo gordito y el mullido me ha
amortiguado el golpe», pense.

Me despedi de Valeria con un abrazo, agradeciéndole una vez mas su
atencion.



Ya en la calle, tras unos cuantos pasos, el dolor remiti6 un poco. Con todo,
mi herida fisica era insignificante. Mucho mas me habia dolido no alcanzar a
Tripiquilabing. jQuiza no volviera a tener una oportunidad como aquella en la
vida!

Pero no servia de nada lamentarme. En el camino de la nueva Sonia cabia el
deporte, la dieta, las ganas, unas braguitas sexis y mirar hacia adelante con
espiritu de superacion, pero no los lamentos. Simplificando mucho, esas eran
las cosas mas sencillas de mi proyecto de reconstruccion personal. Paso a
paso. Animo y perseverancia. No podia darme por vencida. Eso jamas. No iba
a tirar la toalla al primer tropezon.

Al llegar a casa, Tiger me dio la racion de carifios del dia. Sus lametones
me supieron a gloria bendita. Después de los arrumacos, me preparé una
ensalada y tomé una rodaja de melon. Lo bajé al parque y fui al pipican del
lago para evitar a los conocidos. No tenia ganas de encontrarme a alguna de
mis amigas y tener que contarles lo que me habia pasado. Ya habria tiempo.
Ahora me apetecia estar sola. Asi que me sent¢ en un banco y prendi un
cigarrillo. Luego regresaria, veria una peli y me echaria a dormir.

Me levanté, de madrugada, aturdida, con la cabeza espesa. ;Era realmente
Tripiquilabing el hombre al que habia perseguido aquella tarde o habia sido un
espejismo? No, no podia ser. Era él. El cazador de besos tripartitos. Lo
distinguiria entre un millon, me convenci.

Aquello era una estupenda noticia, queria decir que era un hombre de carne
y hueso, no un holograma ni un producto de mi imaginacién. Si lo habia visto
en el barrio, existia la posibilidad de que pudiera volver cualquier dia por
cualquier motivo. Podia ocurrir. Era real. Probable, al menos. Y, si volvia, tal
vez podria verlo. Ya habia sucedido dos veces.

Me acosté de nuevo, mas reconfortada. Los suenos volvieron a encontrar
acomodo entre mi almohada y mi soledad. El chico del autobus y el
encantador Tripiquilabing se fundieron en uno para arroparme toda la noche.
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Una ola

Grabé tu nombre en mi barca, me hice por ti marinero,
para cruzar los mares surcando los deseos.
Fui tan feliz en tus brazos, fui tan feliz en tu puerto,
que el corazon quedo preso de tu cuerpo y de tu piel.

Como una ola tu amor llegd a mi vida,
como una ola de fuego y de caricias,
de espuma blanca y rumor de caracola,
como una ola.

Y yo quedé prendida a tu tormenta,
perdi el timdn sin darme apenas cuenta.
Como una ola tu amor crecio,
como una ola.

Bajé del cielo una estrella en el hueco de mis manos
y la prendi a tu cuello cuando te dije «te amo»,
pero al mirarte a los ojos vi una luz de desencanto,
me avergoncé de mi estrella y llorando me dormi.

Como una ola tu amor llegd a mi vida,
como una ola de fuerza desmedida.
Senti en mis labios tus labios de amapola,
como una ola.



Me sabia la cancion de Rocio Jurado, la mas grande, de memoria. La habia
cantado infinitas veces con Dany. Al despertar por la mafiana la tatareé entera.

«Deseoy, «cuerpo», «piel», «sin timony, «luz», «desencantoy, «me dormi».
«Y el amor lleg6 a mi vida como una ola desmedida». Era exactamente el fiel
resumen de la noche que habia vivido cuando sali con Carlota. La noche de
Tripiquilabing. Increible. j;Como era posible que la realidad y los suefios
pudieran casar de aquella manera?!

Y al llegar al pentltimo verso. jVirgencita! jLo mas, el beso tripartito!

«Senti en mis labios tus labios de amapolay.

El chico de la gorrita emergido como un rayo que relampague6 en mi mente.
Su perfume fresco e intenso, sus palabras aterciopeladas y el liviano roce de
su lengua en mi mejilla. Su caricia en mi espalda, el roce sutil en uno de mis
senos. Todo lo senti de nuevo y con mas intensidad, ain, que la primera vez.
Era ¢€l. Tripiquilabing habia estado cobijado dentro de mi todo el tiempo. Mi
sentimiento por €l habia crecido como una perla escondida en la concha de
una ostra.

Me habia colgado de Tripiquilabing, «como una ola que me arrastrd»
mientras dormia. Su estampa apareci6 como una lagrima de San Lorenzo
fundida en el cielo y, en su camino fugaz, me atrapo.

Entonces, quise alargar mi mano hasta el infinito y entrecruzar mis dedos
con los suyos para que no se me escapara jamas. Para que me adoptara en sus
brazos y me cobijara en su nido para siempre. Y besarlo y achucharlo.

Quise gritar sunombre, pero ni lo habia mencionado. No lo sabia. De hecho,
nada sabia de aquel hombre que habia aparecido y desaparecido como por
arte de magia, como un destello en la oscuridad, primero; luego, en otro taxi,
mientras yo estaba detras de un ventanal, y en un autobus, después, mientras yo
me pegaba un gran topetazo. Retenia su aroma, su estampa, su voz y su dulzura.
Y unos besos ciegos lanzados al aire. Tres pedacitos, mas bien. Tres besitos,
suaves y carinosos, compartidos con Carlota.

Me tumbé¢ en la cama de nuevo y segui pensando en €l. El misterioso chico
de los besos habia entrado definitivamente en mi vida con todo su esplendor,
como una esperanza nueva. Si, me habia enamorado de €l. jOh, el amor! Habia



traspasado mi suefio y se habia hecho real. Se habia colado en todos mis
pensamientos. Lo imaginaba todo el tiempo por todas partes.

Puse musica y Tripiquilabing se convirtio en Fred Astaire. Hizo piruetas en
mi comedor y brincamos bajo la lluvia. Me sent¢ a tomar el café y, jzas!,
aparecio a mi lado en la mesa, levantando su taza. Camin¢ hacia la habitacion
y cay0 del cielo. Me agarro6 de la cintura y me dio una vuelta, suspendida en el
aire como una bailarina. Al entrar en el bafo, me sostuvo al vuelo con sus
fornidos biceps y me llevo al galope a lomos de su caballo blanco por verdes
prados.

Si. Era un juego de ilusiones, un carrusel de emociones que iban y venian.
Tenia los sentidos en estado de frenesi permanente.

Pero, de golpe, la angustia me parti6 en cachitos porque temi que nunca mas
lo encontraria. Tal como habia venido, se habia ido. No sabia nada de €él. Ni
nombre, ni profesion, ni donde vivia, ni aficiones, ni qué lugares frecuentaba.
No tenia ni idea de por donde empezar a buscarlo.

Me vi a mi misma de madrugada haciendo guardia en la puerta de Luz de
Gas, en el rincon de los fumadores, consumiendo nicotina y nervios.
«Fumando espero al hombre que yo quiero», como Sara Montiel.

Pasaba de un extremo a otro, entre el temor y la fantasia. Quiza, para mi mal,
Tripiquilabing solo habia existido aquella noche y no volveria nunca jamas. O
me lo encontraria haciendo su juego a otras chicas. Y yo moriria de pena, al
mismo tiempo que se marchitarian las noches, una tras otra. «jJope, qué
dramatica te estas poniendo, Sonia! jFrena un poquito, guapa!».

Al instante, me senti pletorica. Radiante. Fantase¢ con la idea de volver a
verlo cuanto antes. Me alegré inmensamente. Me sonrid Fred Astaire y el
chico del caballo blanco, que habian regresado joviales a mi cabeza. Ambos
me saludaron y me hacian gestos para que los acompanara.
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Como las chicas de Sexo en Nueva York

Después del jueves festivo, el viernes me toco ir al trabajo. La jornada laboral
pasé despacio, con Tripiquilabing apareciendo aqui y alld. En mi imaginacion,
claro. Entre el suefio y la realidad. No par¢ de pensar en €l.

Sali a las tres como compensacion del finde que trabajaba al mes. Comida,
un poco de tele y la compra semanal. Me fue bien un poco de distraccion para
sosegar el latido de mi estrenado amor. Me aprovisioné de vegetales, frutas y
zumos naturales. Pavo y pollo para hacer a la plancha. Megjillones, sepia y
unos salmonetes. Habia perdido peso ya y no era cuestion de recuperarlo.
Poco a poco y con voluntad inquebrantable lo estaba consiguiendo.
«jAdelante, Sonia!».

Después de cenar, sali a dar un paseo con Tiger. Volvi a la media horita, la
mitad de lo habitual. Con tantos sobresaltos emocionales, estaba rendida. Ya
en camison, me disponia a aplatanarme en el sofa, cuando sond un bip bip. Era
un wasap del grupo de Las Pipicafieras. Lo miré enseguida.

Estefi: «;Che! ;K¢ hacen? ;Tienen algo xa mafiana? No keden con nadie. Despejen
agendas. Tengo un planazo xa todasy.

Paz: «Joder, Estefi. jQue estaba casi durmiendo!»

Estefi: «Abuelitay.

Yo: «Un plan tradicional para una solterona. Cena y peli. ;Qué nos has preparado para
mafana? Yo libre. Me apunto».

Paz: «jJaputa!».

Marta: «Acostando a los peques. X la mafiana no puedo. X la tarde, si».



Estefi: «Sos una cascarrabias, Paz. Serenate. X la tarde, OK».
Yo: «Pero ;qué es? ;Cual es el planazo?».
Paz: «Ojald te disloques el tobillo en el proximo tango».

Estefi: «;Sorpresa! Les encantard. Y estan invitadas. Vengan guapas y saldremos,

reguapas.
Marta: «Vale. Contad conmigo.

Estefi: «Paz, sos una bruja. Ya no estés invitaday.

Paz: «Yo voy la primera, cacho cabronay.

Yo: «;Aké hora kdms?».

Estefi: «Alas 5, sin rimas. ;OK para todas? Paz, no contestes. Vos no venis.
Paz: «Yo voy. ;Qué rima?».

Marta: «jPaaaaaaaaaaaaaaaaz! Estefi te picay ti caes».

Paz: «Vale. Vale. Pero ;qué rima?».

Estefi: «Venid lindas y aseadas. Vestido y taconazos, sugiero.

Paz: «;Orgia?».

Estefi: «Kevos no venis, abuelita. Dormite yay.

Yo: «;Dde kdamos?».

Estefi: «Esquina pipicany.

Paz: «Aun espero la rima para volver a dormir. OK. Me voy al sobre. Alas 5?».
Marta: «;Por el culo te la hinco! Jejeje».

Estefi: «Venga. Ya te podés ir a planchar la oreja».

Paz: « Que os den atodas. jAcascarlal».

Marta: «;Ké sperabas? ;Un poema de Bécquer?».

Yo: « Y Carlota?».

Estefi: «Ni idea».

Marta: «Camino de la magia».



Estefi: «Descansen. Hsta mafinay.
Marta: «jBuenas noches!».
Yo: «Sofiad con los angelitosy.

La mafiana del sabado me dediqué a vaguear entre la cama y el sofa, con
Tripiquilabing acompafiandome en todo momento.

Luego toco batallon de limpieza. Escoba, mocho y bayeta para dejarlo todo
impecable. Me encantaba que mi pisito estuviera como los chorros del oro.
Me hacia sentir mucho mejor. ;Maniatica? Yo preferia pensar que era muy
organizada.

«La organizacion es la clave de la vida». Esa frase de una profesora que
tuve en COU —concretamente Carmen, de Lengua castellana— se me habia
quedado grabada a fuego. La habia hecho mia y la practicaba siempre que
podia. También era autora de otra maxima: «Haced el amor siempre que
podais», cosa que yo nunca he podido ejercitar tanto como hubiera querido.

Antes de ducharme, revision. Todo habia quedado perfecto. Me habia
esmerado como chacha. «Eres una campeona, Sonia». Y el toque final, el
ambientador. Opté por una bafiera reparadora, con sales y pompas de jabon.
Puse el CD de lo mejor de Human League a todo volumen y me entregu¢ al
desafino. Louise, The Lebanon, Electric Shock... Iba tatareando, segin la
cancion. jQue grande es la musica! jCuanta compaiia hace y cuanta energia me
despierta!

Hice un gazpacho de rechupete. Luego media docena de salmonetes y de
postre, sandia. Sin haberlo previsto, preparé una comida en rojo. Seria porque
mi Animo era pura pasion. Me gusto.

Me quedaba casi una horita para la cita. Entraba un airecito fantastico a
traveés de las hojas de la veneciana. Me espachurré en la butaca y me quité la
blusa y las braguitas. La brisa me acariciaba toda, jqué delicia! Mi piel
desnuda reclamaba un regalo. Abri las piernas. Y me mordi el labio. Me
hubiera encantado que Tripiquilabing apareciera de la nada y aplicara su
magia lingiiistica por todo mi cuerpo. Lo vivia como si fuera de verdad, ahora
suave, ahora mas fuerte. Cerré los ojos y me toqué. Fue un orgasmo rapido y



explosivo. Me quedé¢ en la gloria.

Una duchita répida y a acicalarme. Me atavié con el vestido negro y unos
zapatos recién comprados. Al cuello, un pafiuelo de color granate.

Me juré no decir nada de Tripiquilabing ni del millon de hormiguitas que me
acariciaban el ombligo cada vez que pensaba en ¢l, que era casi todo el
tiempo. Me prometi callar para no despertar falsas expectativas entre mis
amigas y evitar que me achicharraran a preguntas. También para
salvaguardarme, porque sabia que me dirian que me tomara las cosas poco a
poco. Que me habia montado un peliculon en mi cabeza.

A las cinco clavadas estaba donde habiamos quedado, en la pirdmide al
lado del pipican. Alli esperaba ya Paz. Se habia puesto un vestido beige con
flores estampadas y escotazo, y llevaba una pamela que le daba un toque muy
british. Tenia toda la pinta de ser la indumentaria de la ultima boda a la que
habia ido. Marta llegd6 con un modelo amarillo liso por encima de las rodillas,
unas sandalias tipo romano y el pelo suelto. Nadie diria que habia tenido dos
nifios. jQue envidia! Y faltaba Estefi, claro. El tiempo de echar un cigarrillo y
apareci6 deslumbrante: mono blanco con espalda al aire y pantalon de pata
ancha, unos taconazos de vértigo y el cabello recogido en un mofio.

—Bueno. Aqui estamos. ;Preparadas? —pregunto la capitana argentina.

—Si, y he llegado la primera. Que conste en acta —se hizo notar Paz.

—Claro, carifio. Como nos ibamos a dejar a la abuelita en casa —rio Estefi
—. Lo de anoche era bromita, mi amor —especifico.

—Claro, como cuando me dejasteis tirada en la cama de Sonia, ;jno?

Todas nos echamos a reir. Justo en aquel momento vimos llegar a Vicky,
también esplendorosa, con un mofio alto y un vestido negro con dos tirantes
finisimos cruzados a la espalda. Y, si, iba suelta, sin sujetador. Impresionante.

—¢( Ves cuanto te quiero, yayi? Invité a Vicky, y todo para darte una sorpresa.
Tenia que reparar el «olvido de la otra nochey.

—En el fondo eres una sentimental —Ie respondié Paz guifidndole un ojo.

Ya estabamos todas, asi que jen marcha!

Ocupabamos todo el ancho de la acera, caminando con desenvoltura y
elegancia. Pareciamos, sin duda, las chicas de Sexo en Nueva York, poderosas



y guapas.
Nos introdyjimos en la boca del metro. En la multitudinaria pasarela del

suburbano exhibimos palmito y regodeo. jNos habiamos elevado al terreno de
celebrities de barrio! Nuestro destino: Ufas Esmeralda, un palacio de
glamour oriental.

Estefi habia alquilado un salon de belleza chino en exclusiva para nosotras
cinco. jQué puntazo! En la misma puerta nos esperaban cuatro chicas y un
mancebo con una cubitera y cinco copas de cava.

Nuestras anfitrionas llevaban puesta una bata de raso negra con un dragéon en
la espalda en la que se podia leer: «El club de Las Pipicanerasy.

—Es en nuestro honor, chicas —advirti6 la argentina. Estefi habia cuidado
hasta el ultimo detalle.

El chico era muy resulton. Iba vestido con una especie de quimono de color
rosa con la misma inscripcidn y, al girarse, vimos que estaba recortado por
detras y tenia el culo al aire. Todas gritamos de espanto, aunque tenia su gracia
iQue 1magen, por Dios!

—Nenas, vayan con la chica que deseen.

Las cuatro mujeres chinas sonreian y decian que si al unisono.

—Lo primero es relajarnos un poco. Asi que empezaremos por un masaje de
una hora y media, que incluye reflexoterapia. Ustedes mismas.

—Yo me pido al chico, y que me haga la especialidad que desee.

Paz se acerco al joven y le agarré la mano para llevarlo a una de las
cabinas. Fl se quedd muy extrafiado y la mird esperando la orden de Estefi,
que intervino:

—Querida Paz. Limpiate bien los oidos o ponete el sonotone. He dicho que
podian elegir a cualquier chica. ;Me oiste nombrar a Rubén? No, ;verdad?
Pues hay una razon: esta reservado para mi.

Marta y yo la abucheamos. Sabiamos tan bien como la propia Estefi que era
la gran oportunidad de Paz de llevarse una gran alegria pal cuerpo, en el caso
de que el masaje incluyera un final feliz. No tenia muchas citas, Gltimamente.

La publicista nos mird como si nos fuera a romper por la mitad. Ella pagaba
la fiesta y sabia perfectamente que habia abonado y en concepto de qué.



Seguimos a la nuestra:

—iPaz, Paz, Paz! —vitoreamos. Y lo repetimos hasta que Estefi proclamo:

—Por aclamacion popular cedo mi lugar a nuestra querida yayita para que
se deleite con los servicios de Rubén.

La ovacionamos.

Paz no perdié ni un segundo en acercarse al muchacho y entrar en una
habitacion. Antes, Estefi susurr6 al chico unas palabras al oido.

A mi me tocd, naturalmente, una de las chicas. Me hizo desnudar entera
mientras ella reducia la intensidad de la luz. Puso una masica suave y me rocio
la espalda con aceite. Lo que vino a continuacion fue espectacular. Se esmerd
en todo mi cuerpo, recorriendo con sus manos y sus dedos desde la cabeza
hasta los pies, desatando un continuo de exclamaciones cuando me tocaba
puntos especificos de mi anatomia que creia desconocidos.

—Aqui mal. Mucho mal. ;Dolel?

—Si, un poco, pero sigue. Sigue, por favor —dije yo.

Era una mezcla entre gustazo y «uy, qué dafio», pero me encantaba. Fue un
deleite que jamas habia experimentado. Me invadié una relajacion suprema
hasta el punto de que me quedé en un estado de semiinconsciencia, diria que
incluso dormida. Juraria que no me toco el..., ya me entendéis, pero tampoco
me hubiera importado, tal y como estaba, en un paraiso de los sentidos.

Tras el masaje, me ofrecid un batin como el suyo y me hizo pasar de nuevo
al salon, donde nos reencontramos todas. Estefi, Marta y yo teniamos las
mismas caras de éxtasis. Vicky, a la que miré de reojo, quizd un poco mas.
Tendria que preguntarle luego por que.

Paz tard6 unos minutos mas en volver. Se llevo el dedo a la boca y, después
de humedecerlo, agit6 la mano, indicando gestualmente que habia sido
increible.

—iOh, nenas! jApoteodsico! jQué pasada!

Todas habiamos vivido una experiencia tactil similar y por eso la
entendiamos tan bien, pero ninguna habia estado con un hombre, por lo que la
instamos a que desembuchara cuanto antes.

—Y que, jcomo ha ido, Paz?



—NMejor no, lo siguiente. Me he sentido como un demonio en el cielo.

Estefi disparo6 con bala.

—De esta no te quedds embarazada, ;no?

—iPero si soy menopausica! jImposible! —grit6 Paz—. Dadme un poco de
cava, chavalitas, que me viene el sofoco.

Compartimos burbujas entre risas. Y Paz confeso:

—A ver, no me ha penetrado, ;eh?

—iCono, claro! Es un profesional del masaje, no un gigoldé —especifico
Estefi.

—iUn profesional excelente! Doy fe —puntualiz6 Paz.

—Pero cuenta, cuenta. ;Qué te ha hecho? —preguntd6 Marta muerta de
envidia.

—Lo mismo que a ti: unas friegas —respondio con suficiencia.

Finalmente, admiti6 que le habia hecho una friccion muy especial en los
gluteos y que ella palpé todo lo que pudo, pero nada mas.

—Le tocaste el paquete? —dispard Marta.

—No. Eso no. Le acaricié torso, piernas, hasta un poco el culo: como tenia
apertura, pues aproveché. El no decia nada. Solo sonreia. Como un pulpo,
nenas. Me faltaban manos. Pero la pieza, no —detall6 Paz.

—Pues entraba en el pack. Te lo perdiste —aclaro6 picarona Estefi.

—No me digas eso, que vuelvo. jDios! —se lamento6 la cincuentona.

—Es broma. Ya te dije que es solo masajista.

—iAh, vale!

—Oye, (y eso de la friccion? ;Como ha sido? —Marta volvid a la carga.

—Eso si os lo puedo explicar. Después de estryjarme entera, me invitd a
que me quitara las braguitas, para que no se me mancharan con los ungiientos.
iMe qued¢ desnuda! Y me dispuso tumbada boca abajo. El airecillo del
ventilador aplacaba mi calor interno. La mente se me encendi6. Imaginé que en
cualquier momento me iba a atacar por detras con su sable oriental.

—iHostia, Paz! ;Y qué pas6? Cuéntalo todo —insistié Marta.

—Por descontado, me dej¢ hacer. Se centr6 en mis posaderas. Primero con
la punta de los dedos me fue acariciando suavemente. Después con los



pulgares me apretd algunos puntos estratégicos, supongo. Yo notaba un ligero
dolor liberador. Aun tenia esa sensacion en el cerebro cuando, en una décima
de segundo, sin saber como, sus manos empezaron con un baile delicado sobre
todo el culo, introduciendo a cada paso sus yemas por la frontera que separa
ambos mofletes, de arriba abajo y de abajo arriba. Os juro que el placer era
tal que era imposible decirle que parase. No habia manera humana ni animal
de ordenar el fin de aquella danza de microorgasmos. Como si estuviera
poseida, solo podia darme al disfrute sensorial. Un festival. Fue entonces,
cuando también lo toqué a é€l.

—Y? iY!?

—Nada mas. Ahi se acab6 la aventura. Inicio el proceso inverso. Wlvid a
apretar algunos puntos estratégicos y acabd con un liviano masaje, como habia
empezado. Juro que no pasé nada mas. Creo que formaba parte del programa.
(No, Estefi?

La argentina asintio. Marta, que aln tenia la boca abierta y babeaba, dijo:

—La préxima vez me pido a Rubén.

Yo también lo pensé, aunque me quedé muda. Mi experiencia también habia
sido excelente y con eso me contentaba. Y, ;qué queréis que os diga?, tenia
desde siempre la firme conviccion de que jamas pagaria por sexo. Pero, si
formaba parte del masaje, ja nadie le amargaba un dulce! Vamos, digo yo.

—Me he quedado tan relajada, que ni me voy a tocar cuando llegue a casa
—concluy6 Paz.

Todas nos reimos

Esta vez me lancé:

—Yo tampoco. Ya lo hice antes de venir.

Mis amigas celebraron mi revelacion con vitores. Por una vez habia roto la
frontera del qué diran y me senti muy satisfecha de mi paso hacia adelante.

Apuré la copa y volvimos a llenarlas para un nuevo brindis:

—Por nosotras, que somos cojonudas —proclamé Paz.

Su sobrina no habia dicho ni mu en toda la conversacion, mirandonos como
ausente, con una sonrisa complaciente.

—Y t, Vicky, no dices nada? ;No te ha gustado? —pregunte.



—Uy, si. Me ha encantado. El local tiene mucho que mejorar, pero el masaje
y el personal son geniales. Ademas, yo tenia esto, que resuelve el tema del
antes o el despuges, y el deseo se satisface mientras tanto.

Todas nos quedamos con los 0jos como platos, cuando la joven nos mostro
con una mano un pequeio estuche, discreto y lujoso como el de un anillo, y
con la otra un cuco mando a distancia. Estefi lo pill6 al vuelo. Marta y yo, ni
idea. Paz, tampoco, por supuesto. Pregunt6 incrédula:

—Y esto, querida Vicky, ;las llaves del parking?

—iPonte al dia, estimada tia! jSon las llaves de la felicidad!

Vicky explico que se trataba de una de las ultimas novedades para el
mercado femenino: un masajeador de forma ovalada que era capaz de
transmitir fascinantes sensaciones y que se podia utilizar de manera externa e
interna. Tenia un disefio futurista que parecia el auricular de un movil,
recubierto con una suavisima silicona y, como sefiald Vicky, era totalmente
sumergible e increiblemente silencioso.

—Ni se nota, ni traspasa —apuntdé Marta con una carcajada.

A Paz le costd un poco mas pillar el concepto. Y cuando lo hizo grit6 como
una poseida:

—iUn vibrador! jUn vibrador! —Vicky asintié con una mueca picarona. Su
tia se marcho sonrojada—. Me voy a fumar un cigarrillo. jDios, con la nifa!

Estefi hizo como si ya conociera el tema y, dado su caracter liberal, no le
dio mas importancia. Marta y yo moriamos de curiosidad. Vicky nos relato las
intimidades del producto. Explico que el mando alcanzaba hasta una decena de
metros y que se podian programar los ritmos. De hecho, los modos de
vibracion se podian controlar tan solo con inclinar el mando, a mayor o menor
velocidad, a gusto de la usuaria. Mostro los accesorios. Nos intereso
especialmente uno que aumentaba el tamafio y otro que conectaba directamente
con el punto G. Finalmente, una exquisitez muy practica: disponia de un chip
inteligente para sortear interferencias provocadas por otro aparato, como el
teléfono.

—iVaya juguete mas interesante! —apostillé Marta, muy satisfecha con los
detalles.



—Realmente 1o es... jy completo! —afiadi yo sonriendo.

Vaya, vaya con la sobrina de Paz. Esa chica se las sabia todas. Se formaba
en el intelecto, se llenaba el bolsillo, tenia trapitos gratis y ademas se
autocomplacia tan ricamente. Y todo ello sin cortarse un pelo. jCuanto me
quedaba por aprender de la bidloga bloguera! jCuanto!

Después del intermedio vibratorio, siguiente paso: manicura y pedicura. Nos
dimos a la charla.

Como me temia, en este punto, todas las atenciones se dirigieron a mi y mis
amigas me despellejaron sin piedad para constatar como me iba en la
blusqueda de novio. Yo omiti todo lo relacionado con el enamoramiento y el
avistamiento de Tripiquilabing. No era el momento. Ademas, tenia un plan y
pronto daria sus frutos, o eso esperaba.

Me costé morderme la lengua, pero sali airosa de la batalla. Les expliqué,
eso si, las novedades mas destacadas: gimnasio, compra de indumentaria,
cuidado alimenticio, eleccion diaria de ropa y complementos.

Mis evoluciones me valieron su aplauso y reconocimiento. También les
habl¢ de Edu, el monitor de gimnasia. Me sorprendié que Estefi no lo
conociera. Pero seguro que tomé nota y pronto tendriamos novedades. Omiti 1o
de las agujetas.

—Y pedi hora al psicologo, nena. Te ira rebién —apunt6 Estefi.

—Esta semana lo haré, descuida —afirmé. Sin embargo, seguia sin estar
muy convencida de ello, me estaba yendo bastante bien sin la ayuda de ningln
terapeuta.

Seria por el masaje, por el cava, por aquella maravillosa atmésfera, porque
me habia soltado o por todas esas circunstancias juntas, que me senti con
fuerzas para desvelar uno de los secretos que me habia guardado para mi:
Miquel. Lo conté todo, de principio a fin. Las Pipicafieras me abrazaron y me
dieron carifo y aliento. Noté, como nunca, su solidaridad y su apoyo.

Finalmente, el gentil equipo de Uiias Esmeralda nos obsequi6é con mas cava
antes de la limpieza de cutis, un magnifico broche a aquella tarde de belleza y
confidencias. En mi caso, me desenterraron un sinfin de puntos negros y
sedimentos varios escondidos en mis poros cutaneos. M1 cara entera parecia



un volcan! Me perfilaron las cejas y, como guinda, un impresionante masaje en
la cabeza. Sin palabras.

Sobre las nueve de la noche, nos despedimos de nuestros cinco artistas de la
estética. Regresamos como en la ida, cual chicas de Sexo en Nueva York,
pisando con garbo y mucho mas bellas de como habiamos llegado. Y mucho
mas relajadas. Yo me habia quitado un peso de encima al contar toda la
historia de Miquel. Respiré hondo. Podia estar contenta, mas que amigas tenia
un repoquer de angeles.



17

Tres en uno

«Animo, la vida te sonrie, Sonia», me convenci al salir a la calle. Mi vida
habia cambiado mucho en solo unas semanas: tenia una rica actividad social,
el gimnasio iba fenomenal y hasta me invitaban en el bar. La dieta empezaba a
dar sus frutos. Y mi armario me habia rejuvenecido. Eso si, era obligada la
compra de ropa de temporada, sobre todo para lucir nuevos modelitos y, en
breve, para exhibir mi tipito. La asignatura pendiente seguia siendo la
lenceria. jAun iba con las bragas de cuello alto! De momento, no necesitaba
material de artilleria, pero ya lo dice el refran: «Muyjer precavida vale por
dos».

Me sentia estupendamente. Superaba los miedos y ganaba en autoconfianza
cada dia. Probablemente siempre tendria una mirada tierna de la vida, candida
quiza, pero qué le iba a hacer. Cada una tiene su prisma. Era mi marca
personal e intransferible.

Ah, y tenia ya en mi mesita de noche el tesoro que nos habia mostrado Vicky
en Unas Esmeralda. No me pude resistir a la tentacién y me lo compré por
internet. Ciento diecinueve eurazos me soplaron, pero del precio me olvidé tan
pronto pude comprobar sus magnificas vibraciones.

Desde que habia visto a Tripiquilabing, cuando no iba al gimnasio, daba un
paseo con Tiger para ver si lo veia de nuevo. Habia empezado por el barrio,
cerca del gimnasio, pero poco a poco amplié el territorio y tracé un plan de
busqueda sistematica. Cogi un mapa de la ciudad y dividi las calles por
colores. Marqué cada area con un nimero y arranqué con las pesquisas.

Salia de batida, hacia ejercicio y Tiger evacuaba. Un tres en uno. Ademas,



meterme en la piel de una detective me ponia. Sabia que seria complicado
encontrarlo, casi imposible, pero no iba a desfallecer. Me lo habia propuesto y
lo iba a hacer si o si.

A Las Pipicafieras no les habia contado nada de lo del autobus, ni mucho
menos lo de mis nuevas investigaciones. Me hubieran insistido en que fuera a
un psicologo. Lo del loquero ya lo tenia descartado, asi que prosperé en
solitario. Cuando tuviera algo importante que decirles, ya se lo contaria.

Esa tarde era mu salida nimero siete. Me tocaba la zona de la plaza Lesseps,
el pequetio San Francisco de Barcelona.

Recorri la Travesera de Dalt desde el campo del Europa hasta la misma
plaza. El movil me indicd que habia hecho 2.927 pasos. Conté a cincuenta y un
hombres entre los treinta y los cuarenta afios. Y de ellos, cinco con gorrita.
Ninguno, obviamente, el hombre deseado. «7Tranqui, Sonia. No pasa nada. No
desesperes. Mafiana, mas», me daba moral a mi misma.

No lo tenia previsto, pero me dio por subir por la calle Republica
Argentina. Serpenteé hasta alcanzar el puente de Vallcarca. La verdad. No fui
hasta alli porque siguiera a Tripiquilabing, sino por una razébn mas banal.
Queria ver una pintada de la pelicula Tres metros sobre el cielo, una historia
que me encantaba, aunque acabara mal. Alli mismo, su protagonista, Hache,
habia dejado inmortalizada para el séptimo arte la frase «Tuy yo a 3MSC» Tu
y yo a tres metros sobre el cielo, el lema de su estado de felicidad con Babi,
su amada. Queria ver aquella leyenda, pero fue un chasco. No habia nada, ni
rastro de ella. «Seguramente para la pelicula lo hicieron con Photoshop. Fue
virtual», certifique.

Si me hubiera encontrado a Mario Casas, al menos —otra quimera—, el
paseo hubiera valido la pena. «jQué buenazo esta el tio!». Pero ni el mago de
los besos, ni Hache. Nada de nada. Otro dia sin recompensa. «Mafiana vuelve
a salir el sol», me dije.

Tocaba retirada. Estaba ya a punto de emprender el camino de vuelta cuando
de repente atisbé una figura que me resultaba muy familiar. «;Oh! jAy! jUh!
Si1? (No? S, si, sil». El corazon se me escapaba por la boca. Resople. Me
froté¢ los ojos. Flot¢ de la emocion. A tres metros sobre el cielo, estaba yo.



(Que digo a tres? jA mil!

Al otro lado de la calle, habia un chico con chaleco y gorra a juego. jEra €l!

iBingo! El plan me habia dado resultado aunque fuese por casualidad. No
me lo podia creer. jDios! Tripiquilabing. Me apresuré a cruzar la calle.

Iba a entrar en una porteria. Pic6 al portero electronico y accedi6 al interior
justo cuando pude sortear los coches. Habia vuelto a desaparecer de mi vista.

Pero si habia entrado, tendria que salir, deduje. ;Viviria alli? ;Habia ido a
casa de un amigo? «De una novia seguro que no», me esperance.

Temblaba de la emocion. Miré el reloj. Faltaba un minuto para las ocho y
media. «Paciencia, Sony». Inspiré hondo y poco a poco me fui tranquilizando.
Una calma aparente, que se convirtio en inquietud y luego en ansiedad. La gran
cuestion era qué le diria al verlo, porque estaba clarisimo que lo iba a esperar.

Inicié ensayos de como romper el hielo:

«jHola! ;Qué tal! Tu eres Tripiquilabing. ;A que si? ;Repetimos?».

«Me llamo Sonia. Nos conocimos una noche en Luz de Gas... Quiza no te
acuerdes de mi. Seguro que no. Bueno. Nada. Pues eso, jadids! Que te vaya
bieny.

«jHombre! jCuanto tiempo! ;Qué haces por aqui?».

«jMe alegro de verte! Yo, Sonia...».

«No me acuerdo de tu nombre. ;Te llamabas?».

«Mmm!».

«Mira, estaba por aqui con mi perrito, Tiger, y me he dicho, acércate a ver a
Tripiquilabingy.

«jAlto! jPolicia! Identifiquese, por favory.

«Llevo dias buscandote y, por fin, te encuentro».

«jCabronazo! Por tu culpa me comi el suelo, aunque ti no lo sepasy.

«jQué gorrita mas chula! ;Donde te las has comprado?».

Los viandantes me miraban con rareza. Ciertamente una chica que dialogaba
con un perrillo al que paseaba de aqui para alla, no era muy normal. «Seré
mejor que pares, Sonia». Y eso hice. Ademas, ninguno de los saludos que se
me habian ocurrido para hacerme la encontradiza me convencia.

Tal vez una buena opcion seria empezar a hablar de cualquier cosa y esperar



a que me reconociera. Descartado. No tenia el don de la improvisacion. (Y si
le daba un beso directamente? Arriesgado. Todo me parecia mal.

Tenia que sosegarme. Volvi a mirar la hora. Las 08:47. Quien espera
desespera. Y asi andaba yo, al borde del ataque de nervios. Acerqué a Tiger a
un arbol. Solt6 una cagada de campeonato, diarrea incluida. jToma ya! En qué
momento. No llevaba mas que una bolsa, asi que tuve que ingenidrmelas
rapido para arreglar el desaguisado. Lo limpié todo como pude a base de
hojas de platanero.

Miraba constantemente al portal. Controlaba no fuera a ser que
Tripiquilabing saliera en aquel momento. Muerta me hubiera quedado si lo veo
entonces. Imposible presentarme con el pastel en la mano y pretender un
acercamiento dulce. Caca de chucho con aquella tremenda pestilencia y una
sonrisa no pegaban nada para una cita romantica.

Solt¢ el desperdicio en el contenedor mas cercano. De reojo vigilaba la
puerta. Me oli las manos repetidamente y no me parecié que me hubiera
quedado fragancia. Tampoco ninguna mancha. Eso me alivio. Con todo, saque
del bolso una toallita himeda y me froté bien. Luego, un poquito de colonia.

Pasaban siete minutos de las nueve, ya. Decidi que tenia que pasar a la
accion. Llamé a un timbre y pedi que me abrieran porque me habia dejado las
llaves. Lo logré al quinto intento. No reconoci como suya a ninguna de las
voces del interfono. Pensé que hubiera sido una buena idea llamar piso por
piso y probar suerte. Tarde, ya estaba dentro. Podria hacerlo después, si lo
reconsideraba.

Husmeé¢ en los buzones, como habia visto en series de policias de la tele.
Albergaba la esperanza de que lo localizaria rapido. Pero habia nueve plantas,
cuatro puertas por rellano y tres locales comerciales.

Necesitaba una estrategia. Primera busqueda, vivienda con un solo nombre
de varon. Seria ese, seguro. Pero no habia ninguno. Luego pensé: si era cierto
que tenia un hijo, quiza vivia con él. Serian como minimo dos residentes.
Debia buscar una placa con dos miembros masculinos y que coincidieran en el
primer apellido. A ver, a ver. /Y si estaba casado? Me acojoné. Horror. «;Qué
narices haces aqui, Sonia?». «Vete ya, que aun te van a dar». «Una chica



decente no va llamando a los pisos buscando hombresy.

Me entraron ganas de irme corriendo. Ademds, Tiger estaba ya muy
nervioso, también. Lo llevaba atado de aqui para alla, cuando ¢l con lo que
mas hubiera disfrutado seria con unas carreras en el pipican. Se puso a ladrar.

Ya enfilaba hacia la puerta para irme, cuando alguien entr6. Un abuelo con
baston, pelo blanco y espalda encorvada. Dudé, pero pudieron mas las ganas y
lo abordé.

—Perdone, sefor. Estoy buscando a un chico. Siempre va con gorrita y un
chaleco a juego. Debe tener unos treinta afios, quiza alguno mas.

—Uy, sefiorita. No sabria decirle, con esa pinta no me suena, la verdad.

—Nada pues. Muchas gracias. Muy amable —contest¢ y me despedi.
Cuando estaba a punto de salir de la porteria, se giré hacia mi y me dijo:

—Esté chiflado, el chico que busca?

Me dej6 descolocada.

—(Como dice? ;Perdone? —acerté a responder.

—Si, mujer. Si esta un poco ido de la cabeza, si le falta un tornillo al chaval
ese que busca.

No supe qué contestar, la verdad.

—¢Por qué me lo pregunta? —insisti.

—En el tercero hay un psicoloco o como se llame eso. Pruebe ahi.

—(En el tercero ha dicho? —repregunté de nuevo.

—Si. Tercero primera.

—Muchas gracias, muy amable. Buenas noches.

El sefior subid con el ascensor y yo me quedé en la porteria cavilando cual
deberia ser mi siguiente paso. Pasar a la accidn o esperar, ese era el gran
dilema. Pero, desde luego, algo habia que hacer, jno iba a dejar pasar esa
oportunidad!

LY si regresaba al dia siguiente? Aunque tal vez €l solo estaba de visita y no
regresaba jamas... Mi yo interior estaba en ebullicion.

Me arm¢ de valor y decidi quedarme. Una espera activa. Fui a dar una
vuelta de reconocimiento. Subi por las escaleras para echar un vistazo planta
por planta. Quiza obtendria una pista.



jHorror! No me gusté nada lo que vi. «Ahora si que la has cagado, Soniay.
El edificio, construido sobre un gran desnivel, jdaba a dos calles! Por una de
ellas, la del puente, se accedia al inmueble desde la planta baja. Por la otra,
directamente al tercero, que estaba a pie de acera. Dos entradas, dos salidas...
Debia de haber un tinico bloque de aquel tipo en Barcelona y tenia que ser ese.
Maldita suerte la mia.

Aquel descubrimiento fue funesto. Me noqued definitivamente. Mis
expectativas se derrumbaron. Tripiquilabing podia haberse ido por la otra
puerta en cualquier momento y yo sin enterarme. Eso si, certifiqué que en el
tercero primera visitaba un psicélogo.

«Ahora si que si, Sonia. Toca levantar la parada y dejarlo para otro diay.
«Una retirada a tiempo es una victoria», recordé.
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«No te rindasy

Volvi a casa abatida. Tenia una nota de Dany en la puerta para que pasara a
verlo. No tenia animo. Entré en la mia. Solté a Tiger. Le preparé su comida y
me fui directamente a la ducha. Comi una manzana y unas rodajas de pina.

Tenia la cabeza como una lavadora de tanto centrifugar. Tripiquilabing por
aqui, Tripiquilabing por alla. Y vuelta a empezar. Estaba agotadisima. Lo
habia vuelto a ver y se me habia vuelto a escapar, me lamenté una y otra vez.

Desde el dia del autobus hasta esa tarde habian transcurrido tres semanas.
Por una parte, habia sido realmente afortunada. Lo habia visto dos veces,
idos!, y aquello era mas que improbable. Sin embargo, mi felicidad habia sido
incompleta en ambas ocasiones: en ningin caso pude ni siquiera acercarme a
¢l. Era una suerte amarga.

Regué las plantas y me eché un cigarrillo de buenas noches. Alli, al fresco
en la terraza, me sosegué¢ un poco. Ya no podia seguir afrontando aquel
sinvivir sola, era el momento de compartirlo. «Si, sefiora. Esta es la nueva
Sonia, que sale de su caparazoén», me dije. Necesitaba consejo y para eso nada
mejor que las amigas. Seguro que Las Pipicafieras me aportarian un poco de
juicio o soluciones disparatadas. Cualquiera de las dos posibilidades me
servia.

Puse un wasap al grupo.

Yo: «jNenas! ;Aun despiertas?».
Un minuto, y sin respuesta. Dos. Cinco. Era momento de una alarma.

Yo: «Eo. Eo. Eo».



Un segundo. Medio minuto. Uno. Tres.

Yo: «Nada. Que si mafiana viernes os apetece, cenita en mi casay.

Reaccion inmediata.

Estefi: «;Novedades de tu carrera hacia el altar o alguna tragedia? Si es lo segundo,
paso».

Yo: «Puede».

Estefi: «;Puede ké? ;Lo primero o lo segundo?».

Yo: «Quiero compartir con vosotras una cosa que me ha pasado. Necesito opiniony.
Estefi: «Che, si el mundo te dio la espalda, me rajo. No estoy para esas cosasy.
Marta: «Como eres, Estefir.

Estefi: «Mala. Como Cruella de Vil. Jejeje».

Marta: «; ;.Y Paz???».

Carlota: «La abuelita debe de estar ya durmiendo».

Yo: «;Entonces ké? ;Cuento con vosotras? Paz seguro k viene».

Marta: «Yo voy seguro».

Carlota: «Yo tambiény.

Estefi: «Pues yo mafiana no puedo, de verdad. He kedado para k me den un buen meneo.
No te lo tomes como algo personal, Sonia. Sabes que puedes contar conmigo. Lo de

antes era bromay.

Yo: «Tranquila. Lo sé. Haz. Ya me gustaria estar en tu situacion. Vale. Pues seremos

cuatro. Repaso: Carlota, Marta, Paz y yo».
Estefi: «Aplacenlo para el sdbado».
Carlota: «No. Yo no puedo el sabado. He kdadoy.

Marta: «Yo tampoco. Salgo con mi maridito. Aplaza ti la cita de mafiana con ese macho

ibéricoy.

Estefi: «Imposible. Necesito el tapon para mi botella. Es una maquina y he tenido una

semana muy estresante. La siguiente vengo fijo».



Marta: «Bye».
Carlota: «Ciao».

Yo también me despedi.

Me animé. Habia dado un buen paso. Me fui a dormir contenta. En un
santiamén estaba con los angelitos. Y Tripiquilabing pululando entre ellos.

El viernes pas6 muy despacio. Llamé a Paz y, desde luego, se apuntd al
festin. De hecho, me dijo que ya habia hablado con Marta y que no me
preocupara por hacer la cena, que se encargaban ellas y que a mi me habia
tocado solo el vino. Acepté a regafiadientes, me gustaba ser la anfitriona
perfecta.

Al salir del trabajo, compré un par de botellas de cava y tres de Inquieto, un
vino blanco buenisimo. «Mejor que sobre, que no que falte». Eso siempre. Y,
si fuera menester, tenia gin y tonica. Me tomé un zumo y pasé a saludar a Dany.
Le invité, pero tenia plan. El «por fin es viernes» lo aprovechaba siempre mi
vecinito ligon, pero no dejo pasar la oportunidad de interrogarme:

—(Asi que hay news? Cuenta, cuenta, darling.

—Vente a la party de chicas y te lo explico. Si no tendra que ser otro dia —
le dije para picarlo.

—Ni hablar, my girl. Ahorita mismo. Right now! Dame un titular, que me
tengo que ir immediately.

Como a ¢l ya le habia contado lo de mi enamoramiento y el suceso del bus,
me referi solo a lo de la noche anterior.

—1 can't believe it. No me lo puedo creer. Se te escapo, otra vez, Sonia.

—Ya. Pero asi fue. ;Qué quieres que te diga? Un desastre —me lamenté.

—Tenias que haberme hecho una mamada —ordend mi vecino tan servicial.

—(COomo? ;Una mamada? ;A ti? —respondi altamente sorprendida.

—FExcuse me, perdon, llamada, en qué estaria thinking. Hubiera ido
corriendo con una fiambrerita para pasar alli la night together esperando a
Tripis.

—Si, hombre, 1o que me faltaba. Con el perro, contigo y con la mesa de
campin. El kit completo. jNi hablar!



—Go for it. No surrender! No te rindas, Sonia! {Ve a por ¢él!

Tras sus palabras de aliento, Dany se fue rapidamente. El sexo no espera.
Fue un rapido intercambio de impresiones, pero me quedé reconfortada. Me
animo, aunque estaba hecha un lio.

Mis amigas iban a llegar pronto y podria conocer al fin sus opiniones. Nada
mas entrar en el bafo, timbrazo. «Esa debe de ser Paz». En efecto. Alli estaba.
Lleg6 cargadita de provisiones. Se presentd con el carrito de la compra y
todo.

—No te preocupes por mi, carifio. Ve y arréglate. Yo me encargo —anunci6
tan voluntariosa como siempre.

Me di un agua rapidita. Mientras me ponia un poco de color, bocinazo de
Paz.

—Cenamos en la terraza, jno?

No s¢ para qué preguntaba, ya habia dispuesto la mesa, cinco sillas,
cubiertos y copas. Al salir, le dije:

—Retira una silla y un cubierto. Estefi no viene. Tiene sesion de triki-traka.

—1Lo sé, lo sé. Joder con la tia. No para. Unas tanto y otras, para vestir
santos —refunfufio—. De todos modos, el cubierto lo mantengo, le he dicho a
mi sobrina que viniera. No te importa, ;no?

—Claro que no. Me encanta. Una opinién fresca y juvenil serd muy
bienvenida —djije.

En el centro dejo una bandeja de canapés frios, de salmon con paté de
aceitunas negras, taquitos de atin natural marinado, mantequilla de higo con
anchoas del Cantabrico y no s¢ cuantas cosas mas.

—FEn la cocina estdn los sandwiches calientes. Solo falta hornearlos —
informo.

Tenian un aspecto increible, también. Rebanadas de pan de molde, sin
corteza, cortadas a cuadros y sobre cada una de ellas un trozo de bacon,
quesito y cebolla.

Llegaron Carlota y Marta. La primera habia comprado coca de trempd, una
especialidad mallorquina de su tierra, ya que ella nacié en Palma y se traslado
a Barcelona cuando empez6 la universidad, a base de pimientos y berenjenas



asadas. Marta habia elaborado unos pinchos de frutas con kiwi, pifia, manzana,
peray fresa.

Poco después llegd Vicky. Trajo una gran pieza de chocolate con forma
cilindrica y una caja, cuyo contenido no estaba a la vista, una sorpresa.

—He traido un pecado, chocolate. Si, lo sé, estamos en plena operacidn
bikini, pero no me he podido resistir —nos anuncio—. ;Lo ponemos en frio?
Es esta pieza.

—Anda, pero jcomo nos lo vamos a comer? ;A bocados? —pregunt6 Paz.

—No, tia. El chocolate se pone en esta hendidura. Y al girar, como un
antiguo molinillo, estas cuchillas van haciendo unas finas laminas que recoges
con los dedos y te 1o vas comiendo a tu antojo —explicé mostrando el aparato
auxiliar, que habia permanecido oculto hasta ese momento—. Este te lo regalo,
Sonia.

Se lo agradeci con un beso. Me encant? el artilugio.

—Yo he visto estos aparatos. También sirven para quesos. jSon muy caros!
—inform6 Marta, muy puesta en articulos gourmet.

Vicky le quité importancia y me felicito:

—Qué buena pinta tiene todo, Sonia.

—No tengo ningin mérito, todo esto lo ha hecho tu tia Paz —aclaré. A cada
uno lo suyo. Ovacion cerrada para Paz, que mir¢6 la ensaladera del guacamole
y advirtio:

—Vigilad, que esto es afrodisiaco.

«Joder, como viene la abuelita. A ver si le va a dar otro calenton y tendré
que sacar la manguera otra vez», pensé.

—Ten cuidado ti, que nosotras ya vamos bien servidas —deslizd Carlota,
guifidndome el ojo.

—Habla por ti, guapa. A mi se me acaban ya las pilas del Magic Finger
version Vicky. jUna pasada! —dejé caer.

Todas nos reimos y, antes de pasar a la mesa, pedi a Carlota que me
acompanara a la cocina con el pretexto de ir a por la primera botella de vino y
el sacacorchos. No estdbamos solas desde la noche que salimos juntas al Luz
de Gas y queria que me pusiera al dia.



—Desembucha, venga novedades, nena —Ila apremié.

—iProdigioso, Sonia! Tiene una «varita» realmente magica. jY esta forrado!
Me trata como a una reina. Ademas, he cortado con... mis antiguos rollos y
ahora estoy muy feliz.

Estaba claro que no me iba a confesar que habia estado liada con su jefe,
pero no importaba. Se la veia realmente bien y eso era lo tnico que queriamos
todas, ser felices. Aquella noche habia visto clarisimo que Carlota iba a
triunfar. {Y yo, mientras, con aquel inglés y dejando escapar a Tripiquilabing!

—Secretitos en reunion son de mala educacién —dijo Paz entrando en la
cocina—. Venga, venid y empecemos, que tengo hambre.

Nos sentamos. Marta, nuestra amiga mas sensata, tenia la mirada ausente,
triste. No se la veia radiante como acostumbraba. El motivo lo descubrimos al
instante:

—Ya s¢€ que nos ha convocado Sonia, pero tengo algo que deciros. Estoy
muy preocupada. Creo que Joan me los esta poniendo.

—Pero ;qué dices, Marta?, ;jen que te basas? Joan, no. Eso es imposible —
trato de tranquilizarla Paz.

—Hace mucho que no lo hacemos, desde nuestra ultima cena aqui,
precisamente. Ademas, se ha puesto una contrasefia en el movil y no se
despega de ¢l. El otro dia le miré la cartera y tenia la factura de una joyeria
por valor de casi quinientos euros. jUn anillo!

«Piensa mal y acertaras», me dije, aunque no lo exteriorice. Salia mi lado
mas doloroso. jMaldito Miquel!

—A ver, a ver. En quince dias cumples cuarenta, ;no, Marta? Sera un regalo
sorpresa —continud Paz en su linea de darle d4nimo.

—Si. Eso. Ya verds, qué contenta te vas a poner cuando te dé¢ el anillaco de
brillantes. Por cierto, Las Pipicafieras tendremos que hacer algo para
celebrarlo. No todos los dias una amiga se hace cuarentona —apunté para
corregirme.

—Cuarentariera. Se dice cuarentaiiera, en el caso de las mujeres. Los
cuarentones son ellos —precisdé Vicky, aportando un nuevo concepto, muy
festejado por todas las demas.



—¢Y la ausencia de sexo? ;Como se explica eso, eh? —insisti6 Marta.

—Porque ¢l ya es un viejales. Ya es un cuarentdon avanzado y estd en plena
crisis. Empieza a acostumbrarte. Todo lo que sube, baja —respondi6 Paz. Y
anadio—: Que se compre esas pastillas azules y veras qué alegria. O apuntate
a un grupo de sexo tantrico. Metértela no van a metértela, pero se disfruta un
monton.

Marta se rio y parecio que volvia a recobrar la serenidad.

—Marta, no te preocupes. Date carifio y deja que pasen unos dias. Ya veras
que todo vuelve a la normalidad en breve —zanjé yo misma. Ella asintio.

—Eso si, como lo descubra con otra, se la corto —sentencio—. O me apano
un amante yo también.

—Eso, mucho mejor. jDi que si! Pero no te hara falta, ni lo uno ni lo otro. Ya
veras, Marta, serd una mala racha. Joan debe de estar agobiado por el trabajo.
Por cierto, Paz, ;has vuelto al tantrismo? —pregunt6 Carlota, reprimiendo la
carcajada.

—iNunca lo he dejado! ;{No me veis?, equilibrada y satisfecha —afirmé Paz
con ironia. La verdad es que, a pesar de todo lo que habia sufrido, no le
faltaba sentido del humor.

—Si, ya te vemos, tan satisfecha que la Gltima vez que viniste tenias suefios
eroticos jcon tu ex! —replicd Carlota aguantandose la risa.

—iEnvidiosa! Ya te habria gustado a ti estar en ese suefio... —Paz estaba
lanzada y afadio—: Para vuestra informacion, satisfecha estoy. Pero no
gracias al sexo tantrico, sino al cacharrito aquel, el que nos ensefnaste el otro
dia, Vicky. {Es fabuloso! —concluy6 poniendo los ojos en blanco.

No pudimos seguir reprimiendo las carcajadas y Vicky se congratuld de que
nos hubiéramos puesto al dia para contentar nuestro botoncito mas sensible.

—Joder, pues solo falto yo —apunt6 Marta, un tanto disgustada.

—Ya estas tardando. jTe aliviara las penas! —replico Paz.

—No tengo el chichi para farolillos, ahora. Pero lo pensaré. Gracias.

Carlota aprovecho también para decir que a ella el ingenioso artefacto no le
hacia falta para nada. Y acto seguido contd, con pelos y sefiales, la relacion
que habia iniciado. Quiz4, en consideracion a la sequia sexual y sentimental de



Marta, se habria podido ahorrar algunos detalles, pero era loable que quisiera
compartir con nosotras su felicidad.

—A ver, a ver. Carlota, ;de qué estamos hablando, de un platanito, de un
rollete-polvete o de alguien que te hace vibrar de verdad? ;Palpitas? —lanzo
Paz directa.

—iPalpito! jPalpito de amor! Y también me da mucho mambo. Es muy
completo, el chico. Me llena absolutamente —certifico llevandose la mano al
pecho.

—Me alegro por ti. El mercado estd plagado de hombres que no tienen sal ni
pimienta, o que son rancios o que les falta mucho rodaje.

Aseveramos. Seguro que Tripiquilabing era encantador e iba sobrado de
especias y experiencias, pens¢ para mi.

—Y, sobre todo, me alegro de que hayas dejado al cabrén de tu jefe, que te
daba tan mal vida —concluy6 Paz en un arrebato de sinceridad.

—Pues si. —Nos mir6 a todas, que nos habiamos quedado en silencio tras
el comentario de nuestra amiga—. Deduzco que todas lo sabiais ya, aunque lo
teniais muy callado. No pasa nada, lo entiendo. Ya no tiene por qué ser un
secreto, lo confieso: estuve con mi jefe, y ya he cortado con €l. Bueno, lo hice
justo despues del finde en que conoci al hombre de mi vida.

—Y te regala flores, «el mago»? —preguntdé Marta.

—FEs un sol. Mas que eso. Un dia hasta me llen6 la cama de pétalos de rosa
—djijo para envidia de todas nosotras.

—iOh, qué romantico! —apunté imaginandome a Tripiquilabing en mi lecho
con la misma escena.

—Si que es detallista —subrayd Marta.

—Es el séptimo cielo. La verdad es que echaba mucho de menos esa
sensacion de que alguien piense en ti, de que te hagan sentir especial. Esas
llamadas a media mafiana para preguntar como va el dia, o que te recojan por
sorpresa al salir del trabajo —relatd Carlota muy contenta.

Me alegré sinceramente por ella. Pero ;por qué me costaba todo tanto a mi
y, a Carlota y Estefi —que por cierto estaria en un festival de revolcones— les
salia todo a pedir de boca?



Desde que tenia suefios de princesa, el sexo en si mismo habia pasado a un
segundo nivel. Yo estaba mas bien como una quinceafiera, embobada por su
primer amor. Ya no deseaba tanto que me empotraran contra la pared, como
que me mimaran como a Carlota.
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Agente secreto

Propuse un brindis para dar la bienvenida a la segunda ronda.

—iPor lo que todas mas queremos, por el elixir de la vida, por lo que nos
hace latir de alegria...! —No pude acabar la frase.

—iPor un buen polvo! —me interrumpi6 Paz.

—iCalla, animal! —la reprimi y volvi a empezar—: jPor lo que todas mas
queremos: el amor!

Coincidimos en alzar nuestras copas y repetimos a la vez:

—iPor el amor!

Paz no se pudo contener:

—iNo me digas que ya has encontrado a tu Principe Azul! jQué calladito te
lo tenias, Sonia! Ten amigas para esto.

Me decidi. Conté todo lo sucedido desde nuestro primer encuentro, la noche
del Luz de Gas y, por supuesto, Tripiquilabing. Si, también me vi obligada a
revelar lo de Billy el rapido, claro. Una hazafia que me validé unas sonoras
risas. Se mofaron de mi conquista, pero el tema estrella era otro.

—Te has enamorado? ;De verdad? Y no habias dicho nada. jQué cabrona!
Una cosa asi se anuncia a bombo y platillo —me recrimin6 Paz.

Tenia razon. Pero no lo habia hecho. Me lo habia reservado. Habia llegado
el momento. Detallé que Tripiquilabing habia llegado a mi como una ola.
Hablé del episodio del autobiis y de mis evoluciones como investigadora
privada hasta encontrarlo en aquel maldito edificio de dos puertas de entrada y
de salida, cacas de Tiger mediante.

—jQué grande! —gritd Paz, se la veia muy feliz por mis evoluciones.



—Ya sabia yo que Tripiquilabing te habia hecho tilin desde el primer
momento. Me alegro muchisimo, Sonia —asegur6 Carlota—. ;Y ahora qué?

Marta también expreso su sorpresa y su alegria. De inmediato, antes de que
pudiera responder, Las Pipicafieras se alborotaron entre felicitaciones y
lamentos.

Toqué una copa con una cucharilla y reclamé un poco de atencion.

—Chicas, ahora ya conocéis mi historia completa. Decidme, porfi, qué
tengo que hacer, qué pasos tomar. Sed sinceras, please.

La primera en tomar la palabra fue Paz:

—¢Te has enamorado realmente de un tipo al que no conoces de nada? /Y si
es un asesino en serie? ;O un tarado de esos que te echan una sustancia en la
bebida y luego abusan de ti?

—iPero qué dices, Paz! —repliqué.

Ella, menos bruta, siguio:

—A ver, Sonia. Tt ahora estas de maravilla. Vas al gimnasio, te has puesto
guapa, estds cuidandote, estas tranquila. jEstas como nunca! Date tiempo. Tu
hombre ya llegara.

—Mi hombre ya ha llegado, es Tripiquilabing. Estoy segura. Estoy
enamorada de ¢l hasta las trancas. La cuestion es como encontrarlo. Lo veo
por todas partes —confirmé.

—Carino, perdona, ;y no sera ese el problema? ;No te estaras
confundiendo? ;Seguro que era el mismo chico el de aquella noche, el del
autobus y el que entr6 en la porteria? ;No te habras obsesionado? He leido
que a veces este tipo de trastornos puede llevar a alucinaciones —dijo con
mucha precaucion Carlota.

Yo me lo tom¢ a mal.

—iJoder, no tengo ningln trastorno! En todo caso, el del amor.

Carlota se acerco a mi, me dio un abrazo y siguio:

—Lo siento, Sonia. No es mi intencion atacarte, pero estas persiguiendo a un
tipo que no conoces de nada y al que solo vimos un dia, de noche, y estdbamos
un poco pedos, recondcelo. Quiza el chico que has visto no es realmente quién
crees que es. Quiza te has enamorado del concepto de Tripiquilabing, de un



hombre que imaginas simpdtico, tierno e inteligente, pero que no existe
realmente. En todo caso, tendras que comprobarlo. ;Estas convencida de que
le pones cara y de que eres capaz de reconocerla?

—iCara y culo! Estoy segurisima. No me puedo olvidar de esa gorrita, esos
mofletes, esa narizota, esa sonrisa... —apostillé.

—iYa estamos con los culos! ;Sabéis que es la zona mas erogena del cuerpo
masculino? —Paz introducia sus pildoras, al tiempo que el alcohol aumentaba
su calentura.

En mi interior, sabia que cientificamente no estaba segura del todo, no tanto
como que estaba a punto de mearme encima.

Cuando volvi a la terraza, el chismorreo se pard en seco. Intui que hablaban
de mi, pero no me importo.

—A ver, chicas, confieso: 100% no puedo confirmarlo. Me pongo en
vuestras manos. {Qué puedo hacer para certificar si el chico que vaga por mi
cabeza como un fantasma, el que conoci aquella noche y el que he creido ver
son el mismo hombre?

—jGhostbusters! Tu-ru-ru-ru-tu-tu. ;Ghostbusters! Tu-ru-ru-ru-tu-tu... —
cantd Paz de cachondeo, por lo bajini.

—iHey, que te he oido! jPoca broma, por favor! —le reclamé.

Marta tomo la palabra:

—Mira, hace un rato me has dicho que dejara pasar unos dias, que todo
volveria a la normalidad con Joan, ;jverdad? Pues lo mismo te digo: deja pasar
unos dias.

Vicky estaba muy calladita. Una opinion distinta me iria bien, asi que la
interpelé directamente:

—Qué harias t, querida bloguera?

—Me daria un respiro, sin dudarlo. ;Por qué no haces una escapadita de fin
de semana? Te aireas, ves otras cosas, te cultivas un poco y vuelves renovada.
Recuerda mi maxima: las mujeres somos independientes. Date una
satisfaccion, venga, te ird muy bien. Y cuando regreses lo veras todo mas
claro.

—(Sola? —interrogué.



—Pues claro. Piensas en ti, comes bien, te relajas, cambias de perspectiva.
iTe ir4 formidable! Animate. Viajar sola es estupendo. Te permite conectar con
tu yo mas intimo. Un poco de distancia siempre ayuda.

iUy, lo que me habia dicho! jPero si yo era una miedica! Sin embargo, me
seducia imaginarme en una terraza tomandome un Spritz, con un aspecto de
chica bien interesante. Quizad no era mala idea. Sea como fuere, eso seria un
paréntesis, y a futuro no resolvia mis urgencias mas inmediatas.

Me percaté de que faltaba mas vino. Vicky me acompafi¢ hasta la cocina
muy discretamente. Ya en ella, le agradeci la idea del viaje y prometi que, si
lo hacia, le pediria algin consejo. Me los daria encantada, contestd. Entonces,
me lanzd una sugerencia:

—Disculpa, Sonia. Ahora que has hecho un giro a tu imagen ;Has pensado
en arreglarte el pelo? Creo que te falta eso, cuidartelo un poco mas.

Esa chavalita siempre tan directa al grano, joder. Me miré un momento en el
frontal del microondas. Lo que mas me fastidio era que parecia verdad: tenia
el cabello apagado y mortecino, pero no podia reconocerlo.

—Pues yo no me lo veo tan mal —opiné.

—Con lo guapa que estas, es una pena. El pelo es una parte fundamental del
outfit, 1o digo en mi blog. Ni te lo has mirado atn, ;no?

Me habia cazado. Tuve que admitirlo.

—Para qué leerte si me lo cuentas en vivo y en directo? —respondi.

—iPero eso no me da visitas y sin visitas no me van a pagar la publicidad!
Aunque, bueno, contigo no importa, ;qué¢ son dos visitas mas o menos? —
anadio entre divertida y resignada.

Aquella chica tenia algo especial. Era auténtica, como Paz, su tia. Tal vez
deslenguada, un tanto tosca, si, pero no se andaba por las ramas y me ayudaba.
Por eso me gustaba tanto.

Al final lo acepte: tenia el pelo fatal.

—Lo tienes muy dafiado, como seco por el sol, y eso que el verano atin no
ha llegado. Tienes que repararlo y fortalecerlo. Te voy a escribir aqui, en la
pizarrita esta que tienes en la nevera, un champua hecho a base de aceites de
linaza, jojoba y s€samo. Nada de colorantes, ni sulfatos.



—¢Y con eso sera suficiente? —interrogue.

—Con eso y perseverancia. Puedes usarlo a diario. Mejorara ain mas si te
pones también esta crema para hidratar. Te la apunto. Es fluida y no tendras
que aclararla después. Veras la diferencia en unos cuantos lavados vy
aplicaciones.

—Jope. Muchas gracias, Vicky. Eres una enciclopedia de estética —le
agradeci.

Después del consejo para bordar mi nuevo yo exterior, volvimos a la
terraza.

—Sonia. T lo que tienes que hacer es escrutar ese edificio palmo a palmo.
Comprobar si ese chico vive alli y, cara a cara, verificar si es ¢l 0 no —solto
Paz nada mas vernos regresar.

—Qué inteligente. Eso ya lo habia pensado yo.

Mi amiga hizo una pausa para darle al vino y remato:

—Si es Tripiquipollas, lo empujas contra la mismisima puerta y le pegas un
morreo de campeonato para saber si merece la pena seguir enamorada de €l.
Si no es ¢l o no te empapa las bragas con el beso, a otra cosa mariposa, que el
tiempo pasa volando.

Ahi estaba otra vez Paz en estado puro. El alcohol tenia un poder de
transformacion brutal sobre aquella mujer. Pasaba de ser nuestra gran mama a
una bestia deslenguada.

Yo estaba enamoradisima. Algo tenia que hacer para salir del laberinto. O
me olvidaba del asunto, algo que se me antojaba imposible, o iba a por todas.
Ir a buscarlo. Eso es lo que queria hacer, pero no sabia el camino.

—Woy a ir a por ¢l. Fijo. Pero ;cémo lo hago? —pregunte.

—F4cil. Hazte unas fotos bien sexi, con tanga, medias, tacones y un plumero.
Cuelgas un letrero como porno chacha y todos los solteros del edificio se te
rifaran —insistio Paz. Definitivamente era la consejera mas ingeniosa y menos
realista. Sus respuestas me servirian de poco en ese momento.

Yo también empezaba a estar chisposa.

—Si, hombre. Seguro que el primer cliente es el abuelito que me encontré en
el portal. Lo mato de un infarto —expuse.



Nos echamos unas risas. Empinamos otra ronda de vino.

—Mira, Sonia, tienes que ir casa por casa. Como vendedora de
enciclopedias, vendedora de perfumes o lo que se te ocurra, pero ve —apunto
Marta.

—Joder, nena, pero nadie me abrira la puerta, jya no compran asi ni las
yayas!

—FEres una carcamal, querida. «Avon llama a tu puertaaaaaaaaaaa» —se rio
Paz, dirigiéndose a Marta.

Carlota habia estado muy callada. Creo que no queria meter la pata y volver
a herirme.

—WVenga, va. Saca lo que llevas dentro. ;Qué¢ hago? —Ila interpelé
directamente.

Se lo pens6 un poquito y dijo:

—T1 necesitas un aliado en ese edificio. No puedes ir a las bravas —
arranco—. Te expondrias totalmente.

—Eso estaria muy bien. Pero, ;qué propones? Te advierto que no hay
portero en la finca —contesté.

—A ver, Sonia...

—Dispara, Carlota, por Dios —insisti.

—Has dicho que en el edificio habia un psicélogo. ;(No? Y lo mismo tendra
una secretaria o recepcionista, podrias hablar con ella, sonsacarle algo...

—¢Y qué hago, me planto alli y empiezo a pedir informacion? jEntonces si
que me tomarian por loca, y vaya un sitio como para parecer una
desequilibrada!

No entendia como se le habia podido ocurrir aquella locura.

Sin embargo, parecia que Carlota no habia terminado:

—Espera, espera. No te lo tomes a la tremenda, por favor... enrealidad...

—Va, dime —insisti.

—FEn la otra cena te dimos unos cuantos consejos. jRecuerdas? Comentamos
que tal vez te iria bien ir a un psicologo. Pasaste una mala época y ahora estas
recolocando muchas cosas en tu mente, te ayudaria mucho. Carifio, el otro dia
nos dijiste que querias un novio y de repente vas y te enamoras de un chico



que aparece y desaparece como el Guadiana y te vuelves loca, en el mejor
sentido, buscandolo. Te iria estupendamente un profesional. Podrias ir a ver a
ese y asi matarias dos pajaros de un tiro. Podrias inspeccionar el terreno una o
dos veces por semana y aprovechar para conocerte mas y mejor.

Visto asi, realmente tenia sentido, pensé. Me ayudaria a encajar las piezas
del rompecabezas. Tenia que admitir que, a pesar de mis reticencias, el
planteamiento de Carlota era bastante sensato. Mens sana in corpore sano. Yo
habia empezado por lo segundo. Quiza habia llegado el momento de revisar la
azotea.

A todas les parecio una buena idea.

—Y si el plan de agente secreto no funciona, por lo menos te servird para
aclararte el coco. Y, hazme caso, jempotra! La cama alimenta el amor —
replicé Paz, ya turbada por el vino.

Nos reimos. El resto de la velada transcurrid sin mas sorpresas. Hablamos
de los perrillos, de los planes para las vacaciones, un poco del trabajo y de
sexo0, jcOmo no!

Nos despedimos con el propdsito de vernos pronto, también con Estefi. Le
agradeci a Vicky una vez mas sus consejos para mejorar mi imagen y le
prometi pensar en una escapadita de fin de semana. Ella me comenté que el
secreto de ir sola era prescindir del qué diran, disfrutar de una misma y hacer
lo que a una le diera la gana. Si. Definitivamente iba a hacerlo, me habia
decidido.

La sobrina agarr6 fuerte del brazo a la tia Paz, ligeramente perjudicada.
Bajé con ellas y, después de despedirlas, me quedé conversando un rato con
Marta en la porteria. Traté¢ de animarla. Seguia un poco pocha. Nunca la habia
visto asi, con los ojos vidriosos, dudaba de su esposo y temia que su
matrimonio se fuera a pique.

Justo cuando se marché Marta, volvié Carlota muy ajetreada.

—iMe he dejado el movil!

Subimos a buscarlo. Se habia quedado encima de la mesa de la terraza, junto
al paquete de tabaco. Decidimos echarnos un cigarrillo. Fue una buena
oportunidad para conversar un poco. Antes, Paz nos habia interrumpido. Se me



habia quedado en el tintero contarle lo de Miquel. Como falto al festival de
sensaciones orientales de Unas Esmeralda, no pude contarselo de viva voz y
queria hacerlo. Se apendé muchisimo de lo que me habia sucedido y se
congratul6 de que lo hubiera superado.

—Ahora estas en manos de Cupido y va a ser todo muy diferente! jAnimo!
—ime dijo.

Nos abrazamos y nos deseamos suerte. Me habia gustado mucho el cambio
de Carlota. Desde que estaba con aquel chico era mucho mas cercana. Me
alegré mucho por ella y por nuestra relacion. Habiamos dado un salto de
calidad al sincerarnos.

Al final, fueron tres pitillos. Con ellos acabamos aquella noche de
confesiones entre amigas.

Recogi y puse el lavavajillas. Luego regué las plantas y jugué un buen rato
con Tiger. Me tumbé en la hamaca. Decidi que pasaria una semana tranquila.
Gimnasio, dieta, dormir temprano. Y el siguiente fin de semana, una
escapadita. Despugs iria al psicologo a ver qué tal.

Dicen que la verdadera vida empieza cuando sales de tu zona de confort.
iPues iba a probarlo! Un viajecito sola y después a desnudarme por dentro.
Estaba entusiasmada y acojonada a partes iguales. Eso si, no podia sacarme a
Tripiquilabing de la cabeza. Realmente necesitaba un reset.



20

Mas tieso que un palo

El asunto de Tripiquilabing me habia trastocado. Era cierto. Necesitaba esa
salida, un poco de aire fresco, ver cosas nuevas, gente nueva y, sobre todo,
despejar la mente. Ademas, dicen que una vida sin viajar es como quedarte en
la primera pagina de un libro. Te lo pierdes casi todo.

Dicho y hecho. Opté por una excursion organizada a Carcasona, de sabado a
domingo. No era como viajar sola exactamente, pero si con desconocidos, que
ya era mas de lo que habia hecho nunca. Y, lo mas importante, era un viaje ja
Francia! La excusa perfecta para superar definitivamente lo de Miquel y Paris,
que aun me escocia en la memoria. Ademds, era una ciudad medieval
preciosa. Con sus murallas y su castillo, su ciudadela y su conjunto
arquitectonico declarado Patrimonio de la Humanidad por la Unesco. Un poco
de conocimiento nuevo siempre viene bien, me dije.

Salimos en autocar sobre las nueve de la mafana en direccion a Girona. Me
habia provisto de un libro para amenizar el trayecto con una buena lectura y de
mi mp3, con una variada seleccion musical, que iba de AC/DC, por si
necesitaba cafia, a Hidndel y Vivaldi, y pasaba por musica disco de los
ochenta. Inclui a Rocio Jurado, la mas grande, por supuesto.

El grupo era heterogéneo, por no decir muy variopinto. Cuatro abuelas de
unos setenta afios o mas; media docena de parejas de mediana edad; una
familia con tres nifios; un cuarentdon, también solo; el guia y yo misma.
«Menuda colecciony. ;Y si aparecia Tripiquilabing por sorpresa en el ultimo
momento? Pura fantasia. Me quité la idea de la cabeza. «Desconecta, Sonia,
desconecta. Vuelve a la tierray.



Me ubiqué estratégicamente, alejada de los yayos y del clan familiar para
evitar en lo posible la conversacion, los gritos o la temida vomitera de los
nifios. Me acomod¢ en un asiento de la ultima fila, junto a la ventana, y
desplegué mis pasatiempos.

Me las prometia muy felices hasta que vi al cuarenton levantarse de su
butaca y avanzar por el pasillo. Pensé que seria una falsa alarma y que iria en
busca del lavabo, lo mismo padecia de incontinencia. Mis peores designios se
confirmaron de inmediato. Venia flechado hacia mi. Pensé¢ en hacerme la
dormida, pero ya era demasiado tarde. Me habia descubierto con los ojos bien
abiertos.

(Que querria aquel tipo? Era, por lo menos, curioso. Llevaba unas
sandalias, unos tejanos cortos y un polo de rayas. Un clasico, de cabeza a los
pies. jAh! Y el detalle final: una bolsa mariconera, cuya cinta le atravesaba el
pecho para acomodarla hacia un costado. Menos mal que se habia olvidado de
ponerse los calcetines blancos. O los habia omitido voluntariamente, lo cual
hubiese sido un punto a su favor. La estampa viva del hombre que deseaba
para un finde tranquilo y prometedor, vamos.

—iHola! ;Te importa si me siento aqui? —dijo educadamente.

No s¢ por que lo preguntd. Antes de poder articular una respuesta, ya se
habia apalancado a mi lado.

—Esto parece el Imserso —anadio, buscando mi complicidad.

«Joder, encima se cree muy gracioso. La que te espera, Soniay.

—Si, puedes sentarte. Ningiin problema. Me disponia a leer y a escuchar un
poco de musica, pero ya lo haré luego. No te preocupes.

En efecto, no se inmut6 1o mas minimo. Ni se percatdé de mi indirecta.

—NMe llamo Fernando. Encantado —se presentd. Y acto seguido afiadio—:
Tt tienes toda la pinta de llamarte Silvia. ;A que si? Si ya lo sabia yo. Soy un
adivino.

«jDios mio! jEsto va a ser mucho peor de lo que me temia!», confirmé.

—Casi. Casi aciertas. Me llamo Sonia —le aseguré.

— ¢ Ves? Estaba seguro que empezaba por S.

Me bastaron solo algunos segundos para tener claro que Fernando seria un



auténtico palizas, ademas de un egocéntrico de tomo y lomo. En la distancia
corta pude apreciar que, como minimo, era un hombre aseado. Un afeitado
apurado, unas uias bien cortadas y un aroma que no supe precisar, pero que
imaginaba en la linea de Nenuco. Nada sofisticado. Desde luego, no era mi
tipo. Para nada.

En un santiamén empalmoé una frase con otra, desgranando a toda velocidad
su pasado, su presente y su futuro. Lo hizo con una verborrea atropellada,
como si tuviera prisa por dejarme claro a la primera de cambio que era un
buen partido.

Asi detalldé que era bidlogo y que trabajaba de profesor en un instituto de
Badalona. Que su gran pasion eran las plantas y que atesoraba decenas de
albumes con miles de especies y su correspondiente nomenclatura en latin. Su
aficion, salir al campo y recolectar vegetales. Que no bebia, ni fumaba. Que
vivia con su madre, pero que tenia dinero suficiente para comprarse un piso
casi al contado en cuanto se diera la ocasion. «Encontrar una buena mujer y
casarse», pens¢ yo, aunque obviamente no 1o mencioné.

Que también le gustaba mucho pasear. Que detestaba las discotecas. Y, por
supuesto, los gimnasios y sus habitantes, chulitos musculitos y chicas que solo
quieren lucirse.

—No tengo vicios, como ir al bar o jugar en las tragaperras. jAh! Y el
futbol, ni fu ni fa —aclard, como si aquello fuera el sumun.

El estaba absolutamente convencido de que era una joya. Tentada estuve de
preguntarle como era que seguia soltero, pero desisti para no alimentar una
nueva tanda de autocomplacencia. Aguanté el rollo como pude. Prometo que
no hice nada estimulante para incentivar la charla. No formulé pregunta alguna,
miré a través de los cristales siempre que pude o al suelo, hice varios intentos
de iniciar la lectura e incluso llegué a girarle la cara en varias ocasiones. Pero
aquel ser nada captaba. Seguia a lo suyo con un mondlogo que para mi
resultaba cada vez mas demoledor. Me entretuve pensando que tenia muchos
de los atributos que borramos de la lista que elaboramos con Paz: sin cargas
familiares, ahorrador, trabajador, honesto, cuidadoso. «Seria un candidato
ideal para ella. jVirgen santa! {Mi amiga en su casa y yo apechugando con



semejante ejemplar!», bromeé.

Pensé que Tripiquilabing seria completamente su opuesto, y eso me
reconforto.

Paramos en La Junquera y, con la excusa de que tenia una urgencia,
desapareci de su vista en busca de un lavabo. jMenudo descanso! Me cercioré
bien de que lo tenia lejos y me fui al bar del otro lado de la autopista. Me
comi el pequefio sindwich que me habia preparado y me tomeé una infusiéon de
menta con hielo. Pude desconectar un rato de la pesadilla.

Regres¢ pronto al autocar con la intencion de subir cuanto antes,
apalancarme y hacerme la dormida. Mientras esperaba en la puerta, lo vi
agachado por un pequefio bosque como si estuviera recolectando flores.
jAlarma! Me temi lo peor.

Le insisti al conductor en que me dejara subir al vehiculo con la excusa de
que me moria de suefio. Accedid. Estaba salvada. Antes de que el resto de la
expedicion se acomodara en sus asientos, yo ya planchaba la oreja, primero de
modo ficticio y luego de verdad. Fue reparador.

Al abrir los ojos, vi que el que se habia dormido era Fernando. Estaba a mi
lado, como no. Impagable su estampa. Sostenia fuertemente con ambas manos
un ramillete de margaritas. Tras mi primer movimiento, se despertd de golpe,
cual Dracula que se levanta de su ataud, automaticamente. jPlinc!

—iToma! ;Son para ti! Las he recogido yo mismo hace un rato —dijo,
seguro de que me iba a gustar el detalle.

Justo lo que queria evitar a toda costa.

—iMuchas gracias! Pensaba que dormias.

—Si. Pero tengo un suefio muy ligero. Ademas, estaba atento para poder
entregarte las flores cuanto antes.

«jMadre mia! jAquel hombre no descansaba nunca!».

—Bellis perennis, llamada margarita comun. Tiene hojas obovado-
espatuladas o dentado-redondeadas de diez a sesenta milimetros, contiene
antoxantina, que es la responsable de la coloracién amarilla. Son de Europa y
el Norte de Africa.

—Qu¢é informacion mas completa —le dije aséptica, sin ningin interes.



iSeguro que lo habia escrito en la Wikipedia!

—Es mi especialidad. De eso sé un poco —aseverd como quitandose
importancia, pero dejando patente su conocimiento.

—Desde luego —conclui.

—No te creas. —Hizo una pausa minima, para arremeter inmediatamente
muy entusiasmado—: Si quieres te explico como se extendio por Asia. Es muy
interesante.

—Te lo agradezco. Pero no hace falta, la verdad —decliné.

El guia me salvd. Cogid el micréfono y nos informd que pardbamos para
comer. Lo hariamos en Homps, cerca ya de nuestro destino, junto al Canal du
Midi, una via navegable que une el rio Garona, en Toulouse, con el mar
Mediterraneo.

Tomamos un almuerzo en una hermosa casa de la campifia francesa. Lo
hicimos en una terraza de mesas de madera, rodeados de agua y de arboles.

Ni osé preguntarle a Fernando. Hubiera estado dos meses detallindome la
fauna y flora del paraje. A mi, con apreciar que era verde y muy bonito, me
bastaba.

Cocina tipica del sudoeste francés: foie; ensalada de alcachofas; caracoles
acompanados de jamon, cebolla y tomates, y confit de pato con verduras. Todo
ello regado por un vino del pais. Y de postre, queso.

Aprovechando que Fernando se habia ausentado para ir al bafio, me ubiqué
en el Unico lugar libre que quedaba en la mesa de las abuelitas. Cuando
regreso, le hice un gesto de que lo sentia mucho y se tuvo que ir al lado del
guia y del conductor. jPobrecillos! A mi me fue divino. Tuve un buen rato de
tranquilidad.

Aquellas cuatro sefioras septuagenarias tenian mas marcha que Las
Pipicafieras. Se pimplaron botella y media de vino y un chupito, como antesala
del festival que les esperaba. Su gran motivacién era llegar al hotel cuanto
antes, porque se celebraba el tradicional baile de bienvenida del verano, una
cita a la que acudian juntas desde hacia diez afios, desde que enviudo Catalina,
la mayor del grupo, ochenta y una primaveras y la mas activa. Por eso se
habian apuntado al viaje.



Cati, como la llamaban, me dio un consejo: «En esta vida solo importan dos
cosas: querer y meter. Lo primero, mucho. Lo segundo, masy.

«Joder con Catalina, cosa fina», me dije.

Nos dieron veinte minutos de tiempo libre antes de tomar de nuevo la
carretera. Fernando volvio a mi vera. De hecho, me esperaba antes de que me
levantara de la mesa. Parecia un novio a la antigua usanza. Las yayas se
percataron del fendmeno y Cati me sonrié y me hizo un gesto inequivoco con
el dedo indice entrando y saliendo del orificio que habia dibujado con la otra
mano. Se equivocaba totalmente. Negué con la cabeza.

Mi lapa me reveld que para €l aquella salida solo valia la pena por visitar
el jardin de Maria y Pierre Sire, un espacio natural al pie del puente del Aude,
en la misma Carcasona. Y que tenia intenciéon de conocerlo aquella misma
tarde. Y que seria un honor si pudiera ir con €l. Tiré de manual chino, esto es,
decir a todo que si y luego hacer lo que me diera la gana. Obviamente habia
decidido que no lo acompafiaria, pero para qué adelantarle el chasco.

Nos montamos en el autocar y en menos de una hora estdbamos ya en la
ciudad medieval. Esta vez me dio poco la lata. Sobre todo, porque me puse los
cascos y no lo oia con la musica. Yo indistintamente, le decia que si o que no
con la cabeza.

El guia nos indic6 que quien quisiera podia apearse, pero que luego
tendriamos que bajar el equipaje, o seguir hasta el hotel. Bajamos todos,
excepto las cuatro tigresas. Ya en tierra, Fernando hizo un ademan de cogerme
la mano para ir cual parejita a los jardines del amor, pero logré esquivar con
elegancia su intento al extender mi abanico. Y entonces le saqué de dudas por
la directa:

—Fernando, me encantaria ir contigo, pero nunca he visitado la ciudadela y
no voy a perdérmela. Lo siento. De verdad.

Noté la decepcidn en su rostro. Por un instante dudo, pero finalmente le gano
la botanica. Prefiri6 la vegetacion francesa a mi flor.

Respiré tranquila. Por fin, un poco de libertad.

Pasé¢ la tarde la mar de bien. Un t& verde con hielo en una terracita me
devolvio la paz interior. Luego transit¢ sin prisa por las viejas cuestas



adoquinadas de la cité y acabé pagando la entrada al castillo. Me apliqué la
doctrina de Vicky: ir a mi aire y disfrutar de mi misma.

No hice mucho, pero me encantd. Descubri que superaba la prueba. Estaba
conmigo a solas y me sentia bien. Ni me hizo falta interactuar con otras
personas.

Y si, pensé un poco en Tripiquilabing, la verdad. El paseo que me habia
propuesto Fernando me hubiera encantado hacerlo con él. Le hubiera dado la
mano sin rechistar. Y algo mas. La ciudad era preciosa y con su compaiiia
hubiera sido genial. Pero no estaba alli y me habia prometido no calentarme el
coco con suposiciones. Asi que traté de despacharlo de mi cabeza. Con poco
éxito. Siempre volvia. Ahora me sonreia en la puerta del castillo.

Cenamos todos los viajeros en un restaurante que estaba dentro de las
murallas. Pequeiiito, muy acogedor, de madera, decorado con aperos de
labranza. Yo tomé solo una ensalada y unas tostaditas de salmon. Y vino, que
me subio rapido a la cabeza.

Fernando se sent6 junto al guia como sefial de reproche a mi planton, cosa
que le agradeci. Pero mi rondador, extrafiamente, estaba contento con mi
distancia. Hablaban mucho entre ellos. «Estaras perdiendo facultades, Soniay.
Las abuelitas estaban ya ausentes por una buena causa, intui. Estarian ya en el
afterhours o sonando con los angelitos.

Fuimos al hotel caminando. Ya en la recepcion, el guia se me acercd un poco
apurado. Fernando seguia a su lado, bien atento.

—Sonia, tenemos un pequeiio problema. Tu habias solicitado una habitacion
individual, pero no hay ninguna disponible. Fernando estd en la misma
situacion. Asi que una solucion, si a ti no te importa, seria que compartierais
los dos una doble.

—i;Como?! —solté totalmente fuera de mi.

—Naturalmente, dado que es un error del hotel, se avienen a que sean camas
individuales. Y sin coste alguno.

—ij¢Perdona?! —repliqué alterada.



—Lo siento mucho. Es lo que hay —se disculp6 el guia.

—¢No hay ninguna otra opcion? —pregunté malhumorada.

—Me temo que no. Han estado llamando a otros establecimientos, pero a
estas horas no hay vacantes. Lo siento, de verdad —volvio a lamentarse.

Aquello era el colmo. Me arrepenti de haber hecho la salida. jCon lo bien
que habia ido la tarde! «Siempre tiene que pasarte algo malo, Soniay.

Me tocaba apechugar. A ver como salia de aquella. Presenti que Fernando
conocia la noticia antes que yo. Por eso siguid la conversacion con tanta
atencion. Cuando di el si a regafiadientes, pues no me quedaba otra, a ¢l se le
escapd una sonrisa.

En el jardin interior aun sonaban cléasicos franceses. Me parecid reconocer
la voz de Charles Aznavour, un cantante francés que me ponia Dany de tanto en
tanto. El grupo de abuelitas habia desfilado. Fernando, en un gesto inesperado,
me invitd a tomar una copa. Pedi otro vino. El, un cofiac. Un hombre chapado
a la antigua, sin duda. Estuvo agradable y comedido en su oratoria. Por fin, me
hizo alguna pregunta. Lo tipico: a qué me dedicaba, donde vivia, qué musica
me gustaba. Con que no hablara como un loro ya era una gran victoria.

Y llego el momento de ir a la habitacion. Pensaba dormirme inmediatamente.
Y si roncara, cosa que podia ocurrir porque estaba muy cansada, tampoco me
importaria dado el percal.

Fernando propuso ir primero al bafio. Después seria mi turno, dijo. Dos
minutos. Cinco. Diez. Un cuarto de hora. Cuando estuve a punto de tocar la
puerta, salid, como si nada, con un pijama de feo estampado: chaquetilla con
botones y pantalones cortos a juego. Lo peor, lo que dejo detras de si: un
rastro de tufo pestilente, mezcla de sobredosis de perfume y evacuaciones
varias.

Me apliqué con el dentifrico a fondo y con el enjuague. Cremita de noche. Y
un pipi. Me desvesti y me puse el camison. «Por Dios, que me lo encuentre ya
durmiendoy». Lo que ocurrid a continuacion supero todas las expectativas.

Sali con cautela, parapetada tras mis ropas y el neceser, con la intencion de
meterme rauda en la cama. Estaba encendida la luz de la mesita. Alli estaba
Fernando, estirado en su lecho, como su madre lo trajo al mundo e izando



bandera. Mas tieso que un palo, vamos.

Contemplé la opcion de gritar, de insultarlo, de avisar a recepcion o de
llamar a la gendarmeria y que lo pusieran de patitas en la calle por
exhibicionista. En lugar de eso, decidi que era un pobre hombre que se
merecia mi desprecio mas absoluto.

Apague la luz, me sumergi en las sdbanas, le di la espalda y me eché a
dormir, regalandole la nada. «Valiente gilipollas. Si su pobre madre se entera,
le da un yuyu o tienen que encerrarlay.

Cuando desperté, ya no estaba. No me meroded ni un segundo mas, tampoco
se disculpd.

Por la tarde, ya en Barcelona, les conté lo sucedido a mis amigas en el grupo
de wasap. Paz lo bautizO como «el espantapolvos». Me rei mucho con el
apelativo. Fin de los viajes en solitario. Nunca mas, de momento. Era la hora
de encontrar a Tripiquilabing. Ahora, si.
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Victor, DJ

Rebusqué como una loca. En el archivador de sobremesa habia un montén de
fichas con los datos de los clientes, ordenadas alfabéticamente. Las iba
mirando y descartando al mismo tiempo. No sé qué hacia alli, me reproché, y
menos husmeando como una policia. Me puse muy nerviosa. Por mucho que
mirara los nombres y los apellidos no podia averiguar nada. Necesitaba un
golpe de suerte. Y ya.

Casi al final, en la S, habia un tarjeton con un clip. Por delante, como en las
demas: apellidos, nombre, diagndstico y notas escritas a mano. Por detras, una
fotografia. Cuando la cogi en mis manos y la miré, un poco mas y me da un
patatis. Apreté el documento contra mi pecho, como si fuera un peluche.
iDios! Temblaba toda. Brinqué de alegria y grit¢ para adentro, no fuera a
levantar sospechas.

En la foto se veia a Tripiquilabing con el psicologo, ambos de pie,
enlazados con uno de sus brazos sobre el hombro del otro, en la cubierta de un
velero. No se identificaba donde se habia hecho. Era un plano medio, desde la
cintura. En cualquier caso, fue una casualidad maravillosa porque
habitualmente los médicos no adjuntan a la ficha instantdneas con sus
pacientes. Se conoce que habian salido juntos a navegar o habian coincidido
en algun puerto. La razon era lo de menos. Lo de mas es que pude identificar
al hombre que yo buscaba desesperadamente desde hacia semanas.

iOh, si, era ¢l! Era la prueba irrefutable de que existia, que era de carne y
hueso, que no me lo habia inventado. Y que era quien yo creia que era. Senti
una alegria inmensa. jYa te tengo, Tripiquilabing! ;Voy a por ti! Pronto seras



mio. jPor fin!

Miré su nombre completo: Sentmenat Marti, Victor. jVictor! «Qué bien
suena.

Dejé el papel y la foto con su clip en su sitio. La recepcionista podia volver
del lavabo en cualquier momento. Aun de pie, resoplé y luego inspiré y expiré
varias veces para sosegarme un poco. Me temblaban las piernas. Vaya
subidon.

Me senté de nuevo en la salita vacia. Lo remiraba todo, como si hubiera
hecho una gran fechoria. Tres sillas de madera de color marrén oscuro y un
sofa tipo chéster, en torno a una mesa revistera del mismo color, sobre una
alfombra roja. Presidiendo la estancia, dos grandes posteres, uno de Freud y
otro de Andy Warhol. Una extrafia combinacion, pensé. Una lampara de pie
iluminaba el espacio tenuemente.

De repente, la taquicardia. Movi la cabeza de lado a lado. Los labios y los
mofletes bailaban solos, descontrolados, como mis piernas. Sudor frio.

«jCofio, Sonia! j;En qué estabas pensando?! jQué tonta eres!», me reproché.
«Pero jcomo se te ha olvidado lo mas importante?». Con tanta emocién y con
las prisas no habia mirado ni la direccion, ni el teléfono, ni nada. ;Como lo
iba a encontrar? Fatalidad. ;Qué podia hacer? Tenia que arriesgarme. Era
ahora o nunca.

Me levanté cual relampago. Menos mal que no habia venido ningun
paciente. Brinqué hasta la mesa como un saltamontes y volvi a rebuscar en el
archivador. Me resbalaban las manos. Oi el ruido de la cisterna. «Ahora se
lavara las manos y vendra. Tengo diez segundos. Nueve, ocho, siete...».

Menos mal que era ficil. La ficha del clip con la foto. Ahi estaba.

jVirgen Santa! Ya habia abierto la puerta y escuché los tacones de la
recepcionista que se aproximaban por el largo pasillo. Venia hacia mi. Lo dejé
todo como pude y corri a la salita a sentarme.

Me quedé a medias con la direccion. Solo pude ver que era en el Puerto
deportivo de Barcelona. Nada mas. Bueno, si. Diagnostico: DJ. «;Qué seria
eso?».

JViviria en el barco de la foto? Ya no me extrafiaba nada. «jVirgen santa, un



marinero! La perdicion. Esos tienen un amor en cada puerto». «;DJ, de
pinchadiscos?»

Poco me importaba eso ahora. Tenia una identidad y una sefia. Un botin
mayusculo. Un tesoro. Tenia que ir inmediatamente al puerto. Tenia que ir a
por ¢€l. Sabia por donde empezar. Tenia que probarlo.

—Disculpe, me tengo que marchar. No me podré quedar a la sesion. He
recordado que tenia que hacer algo que no puede esperar.

Al cerrar la puerta escuché¢ que era la primera sesion y que tendria que
pagar la hora igualmente. Lo sentia mucho, pero aquello tendria que esperar.
Ya tendria tiempo para saldar mis cuentas e inventar alguna excusa.

Una vez en la calle, par¢ a un taxi.

—Al puerto. Y todo lo rapido que pueda.

Volvi a resoplar. Tenia que avisar a mis Pipicafneras. Wasap al grupo.

«jNenasssss! jLo tengo!jLo he encontrado! S¢ donde vive. Voy ahora mismo a su

encuentro.
—(Puede ir mas deprisa, por favor? —insisti al taxista.
Estefi: «jYes, you can! TG puedes! jVamos!».

Me repasé a ver si iba guapa para la ocasion. Vestido negro y sandalias de
tacon. Bien. Me convenci. Horror. Estaba sudando a mares. Serian los nervios.
Bajé la ventanilla. El viento rebajo mi sofoco exterior. Por dentro era un
horno.

Tenia que pintarme un poco la raya de los ojos. No atinaba. Imposible.
Desisti.

—A ver, acelere un poco. Dele cafia. Haga el favor.

Ni caso. El conductor no entendia nada o se hacia el sueco.

Saqué la cabeza entera. Ya no podia respirar. El aire templado de la tarde
me alivio.

Marta: «;Oh!».

Con aquellos impetus no me habia percatado de un detalle esencial: alli iba
yo al encuentro de mi amado, con la emocioén a borbotones, ilusionada, a



medio pintar, dando por supuesto que €l se rendiria a mis pies nada mas
verme. Que Tripiquilabing correria hacia mi y me abrazaria con sus brazos
fuertes de Popeye el marino.

Entonces cai. jPero si lo mismo ni me reconoce! No sabe de mi existencia.
De hecho, no sabe nada de mi. Quiza me ignore. ;Qué le voy a decir?

No sé para qué apremiaba al taxista. ;Para llegar antes al desastre? ;jPara ir
mas rapido a la hostia de mi vida? Ya habia tenido bastante con el amargo
abandono de Miquel.

Era un manojo de nervios, de sentimientos encontrados, de si pero no. Mi
mente viajaba mucho mas veloz que yo misma. Del polo positivo al negativo.
Y al revés. Aprete los pufios y los dientes.

«Esta vez si. Tienes que ir y ver qué sucede. Venga, Sonia. Sacudete el
miedo. Tira pa’lante. Estas muy cerca. Venga. Tienes que jugartelay.

Carlota: «;Bravo! ;Pero donde vas? ;Donde estd tu amor?».

Y eso mismo me preguntaba yo: «;Donde vas, Sonia?». Mas dudas. Mil
dudas. Pero ya no habia vuelta atras. Habia decidido ir al puerto y alli iba a ir.

«S¢ fuerte, Sonia», me dije. «Hasta el final. Y si pasa de ti o no lo
encuentras, tendras que afrontarlo. No puedes detenerte ahoray.

Ya habiamos bajado la Rambla. El mar, al fondo. El dedo de Coldn senalaba
al horizonte. Y el mio, a Tripiquilabing. Tan cerca y tan lejos. «jVamos, Sonia,
a por €l!».

Segui con la melena al viento y los ojos bien abiertos. El cielo azul, con
algunas nubes livianas, como de pasteles de azicar. Llegamos hasta la altura
del Hotel Ars.

—D¢jeme aqui, por favor.

Aboné la carrera y sali disparada. Corri por el paseo de la calle Marina
como si al alcanzar el mar fuera a toparme milagrosamente con mi hombre, el
encantador de besos cazados al vuelo. Llegué¢ hasta el fondo de la calle. Lo
examin¢ todo, mirando aqui y alld. Ni rastro. Faltaba bajar a la zona de
amarres. Habia cientos de barcos, yates, veleros de todos los tamafios y
colores. En uno de ellos tendria que vivir Tripiquilabing. ;Pero en cual?



Me saludaba el Pez Dorado de Frank Gehry. Sus reflejos de bronce
marcaban el inicio del paseo del puerto olimpico. En ellos clavé mi vista para
tratar de encontrar una brillante inspiracion. ;Por donde empezar?

Solo habia una manera de saberlo. Volvi sobre mis pasos. Descendi por la
rampa e inici€ la inspeccion. Salté una cuerda y me adentré por el caminito de
madera en el que estaban amarradas las embarcaciones. Not¢ cOmo se
aceleraban mis latidos a cada paso y los 0jos se me iban a salir de las orbitas.
«Y si me lo encuentro aqui de bruces? ;Qué le digo?».

Fui escrutando barco a barco. Habia un chico de espaldas limpiando el
casco de un yate con un cubo y una esponja. De espaldas podia ser ¢l. Me
acerqué muy despacio con la esperanza de que asi fuera. Nada. Venga, mas
alla. Aquello era como un pequefio barrio flotando sobre el mar. Eso si, muy
pijo. Aqui cenaba al fresco una familia rusa, alli tomaban champan en la
cubierta unos franceses. Un grupo de veinteafieros salia de punta en blanco a
devorar la noche barcelonesa. Tenia ciertas dudas de que entre aquella gente
pudiera encajar un tipo del perfil de Tripiquilabing, al que yo creia de espiritu
mas bien bohemio.

Vuelta a empezar. «Vamos alla, Sonia». Estaba atacada. Los nervios me
devoraban. Ansiaba encontrar a Victor, pero al mismo tiempo me daba terror.
(Como reaccionaria? Seguramente €l ni me reconoceria.

Fui escrutando la cara de los chicos que me cruzaba para ver si alguno de
ellos, por casualidad, fuera mi principe. Ponia toda mi atencidén. Con gorrita,
alto, moreno, ojos pequeios y brillantes, grises, y potente nariz, signo de gran
personalidad. Eso fijo, gran personalidad aunque no se viera a simple vista.
Yo eso lo tenia clarisimo. ;Quién, si no, se escapa en medio de la noche con
una gatita en celo ronroneando a su alrededor? Alguien que tiene que
acompanar a su hijo a hacer deporte. Pues eso, un hombre seguro de si mismo,
con convicciones y compromiso. Eso es lo que queria creer, porque no me
habia engafiado con lo del nifio, ;no?

En cualquier caso, lo reconoceria al instante entre un milléon. Y alli no
estaba. Y yo, cada vez mas nerviosa. Completé dos vueltas al perimetro de
embarcaciones. Nada de nada.



«jAy! jQue me viene, que me viene el ataque de ansiedad! Esta vez, si. /Y si
me muero?». Ya me podia despedir de este mundo, confesar los pecados y
proclamar mi amor desesperado a un hombre que ni lo conocia. jEl colmo! ;Y
lo mismo lo tenia alli mismo y yo sin dar con él!

Estaba fuera de mi. Necesitaba un descanso para dejar de hiperventilar y
aplacar tanta excitacion. Me sent¢ en las rocas y recordé aquella noche, la
noche en la que lo conoci. Estaba intacta en mi memoria. El hablaba y sonreia.
Siempre sonreia. Suspendi6 su dedo indice en el aire en un punto equidistante
del espacio. El punto en el que se iban a cruzar nuestros labios, un poquito,
por primera vez. Bueno, también los de Carlota. Recordé su roce y su caricia
en la espalda. Esos fueron solo para mi. Cerré los ojos, como entonces, €
imaginé que estaba a mi lado. Incluso pude oler su perfume. Y casi tocarlo. Me
fundi en la memoria con €l. Respiré hondo un buen rato. Me calmé.

Al abrirlos, vi una oleada de gente que iba de aqui para alld. Familias
enteras, grupos de chicos, manadas de guiris, una pareja de la mano, otra mas.
iQué envidia! Un sinfin de corredores, mas turistas, lateros y artistas
ambulantes desparramados por el paseo abrazaban el encanto de un atardecer
primaveral.

Y me pregunté, otra vez, que hacia yo alli. «Buscar un imposible», me
contesté. No habia vuelta atras.

Miré el movil. Tenia un montén de mensajes de Las Pipicaieras. Me
apremiaban a que les contara novedades. Claro, les habia levantado una
expectacion gigante. Y no tenia nada que decirles todavia. Por lo menos nada
bueno.

Guard¢ el teléfono de nuevo. Para matar el tiempo y los nervios mientras
decidia qué hacer, me encendi un cigarrillo, como si el humo fuera a darme
alguna respuesta. Dejé que la vista se perdiera en el horizonte y la dej¢
reposar sin pensar en nada.

De golpe, un chispazo. «jDespierta, Sonia! La batalla no esta perdida. Por lo
menos, todavia no». Recordé que al otro lado del paseo de La Barceloneta,
junto al Aquarium y al Maremagnum, habia también una zona con muchos mas
amarres. ;/Quiza se habian hecho alli la foto que vi en la consulta del



psicologo? No habia tiempo que perder.

Recorri el camino alumbrada por esa nueva esperanza. En diez minutos tenia
ya delante un nuevo mar de yates, veleros, barcas y motoras. Vuelta a empezar.
Esta vez estaba un poco mas complicado. Habia una cancela metalica que
barraba el paso a los transetntes. Y las embarcaciones se disponian en calles
perpendiculares a la linea del frente maritimo.

Lo primero que tenia que hacer era acceder al recinto. Tenia que aprovechar
la salida o entrada de alguna persona para colarme. No tuve tiempo de pensar
otro plan, alguien me embisti6 por detras.

—Perdona, casi te atropello. Tenia la cabeza en la luna.

Reconoci una voz que me resultaba familiar y, al girarme, jBienaventurados
todos los dioses! jUn milagro! jUna aparicion divina! jEstaba alli! En carne y
hueso.

Era el mismisimo Tripiquilabing con su sempiterna gorrita. No tuve que
pensar nada, ni improvisar mil maneras de romper el hielo. El destino nos
habia juntado. Nos habia encajado el uno contra el otro. Asi, de golpe y
porrazo, como caido del cielo, del mismo firmamento al que tanto le habia
implorado volver a verlo.

Me quedé¢ paralizada, sin respiracion. Y sin palabras. Muerta, vamos.

—iDisculpame, por favor! No sé en qué estaba pensando —repitio.

Yo si. No podria imaginarse jamas de los jamases que yo pensaba en ¢l todo
el tiempo, que llegdb a mi vida como una ola y que yo estaba alli porque lo
estaba buscando como una desesperada. Que lo persegui detrds de un autobus,
que lo vi en el puente de Tres metros sobre el cielo y que estaba como loca
por encontrarlo.

Senti unas ganas infinitas de abrazarlo y comérmelo a besos. Y decirle «te
quiero» un millon de veces. Y a punto estuve de hacerlo, pero frené el
impulso. No sabia qué hacer, ni qué decir. Solo podia mirarlo. Fueron unas
décimas de segundo sin fin.

De repente, su sonrisa se fue. Mird hacia el suelo y dijo secamente:

—Bueno, jadios! jLo siento!

Me dio la espalda y se alejo rapidamente. Lo vi irse con su andar danzarin,



mientras me frotaba los ojos, incrédula, y decia que no ladeando la cabeza una
y otra vez. No me lo podia creer. Habia chocado con ¢él. Lo habia tocado.
Habia tenido su boca casi pegada a la mia. Y fui incapaz de decirle nada. Una
vez mas. El silencio. El muro. La quietud. La nada. «Tonta y retonta, Sonia.
Esto no te lo perdonaras en la vida. Te arrepentirds», me reproché sin piedad.

Solo podia maldecirme por todo lo que no habia dicho ni hecho. Tal como
habia aparecido, se fue. Lo segui con la mirada. «Por lo menos, sabré hacia
donde va», me consolé. «No sé para que, la verdad. No volveré a tener una
oportunidad como esta nunca jamas. Cosas asi solo pasan una vez en la viday.
Ver como se alejaba me dejo hecha polvo. Me di la vuelta y me puse las
manos en la cara. No habia alivio al que agarrarme. jNi siquiera me habia
reconocido! Las lagrimas me desbordaron. Lloré y lloré.

Me sentia fatal. jQué desgarro, Dios! Queria desaparecer. Tenia que
marcharme de alli, cuanto antes, pero no tenia fuerzas ni para dar un paso.
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Donjuanismo

Noté un escalofrio, como el roce de una pluma ligera en la punta de los dedos.

(Era una fantasia? ;Oia voces en mi interior? ;Habia enloquecido? Crei que
estaba sofiando al escuchar que alguien pronunciaba mi nombre, como si el
espectro que vagaba por mi cabeza fuera el que me llamara.

—iSonia! —Era una voz real. Venia de detras de mi. Me sonaba.

Me quedé¢ inmovil. Temia que, si hacia algo, el mas minimo gesto, se
rompiera el embrujo. Resucité de golpe. La vida volvié a mi, como si me
hubieran descargado toda la corriente de mil pilas. La sonrisa me estird de los
mofletes hacia arriba. El rio de mis ojos continu6. Esta vez, de felicidad.

Era ¢€l. Se acercaba corriendo y jadeando. Permaneci quieta, sin pestaiiear
siquiera. Iba a morir de una taquicardia. Tripiquilabing, al que habia buscado
por tierra, aire y mar, estaba a unos centimetros de mi y requeria mi atencion.
Unos minutos antes me habia despreciado. Pero estaba claro que me habia
reconocido y que recordaba mi nombre. ;Yo si me habia presentado, y se
acordaba de mi! De ¢l, s6lo sabia el apodo, seguramente ocasional, con el que
le llamaron aquellas chicas en la puerta del Luz. Y desde hacia un rato, que se
llamaba Victor y que vivia en el puerto. jAh! Y que en su ficha del psicologo
ponia un extraiio DJ como diagndstico.

No podia ni moverme. El dio dos pasos y se puso de cara a mi.

—iHola! —dijo agitando la mano extendida.

En ese justo instante, lo hubiera abofeteado. O me hubiera abalanzado sobre
¢l para incrustarme dentro de su cuerpo y llenarlo de mi. Menuda
contradiccion, pero es que era para matarlo. ;O no? Aunque, en realidad,



queria que me diese el abrazo mas grande del mundo.

Me incliné hacia €l para besarlo, pero me fren6 con la misma mano con la
que me habia saludado.

—Me gustaria decirte algo. ;Me podrias escuchar, por favor?

Puse cara de poquer. Llegados a ese punto, creia yo que no hacian falta
palabras, sino otro tipo de artes lingiiisticas. Pero una vez mas, me equivoqué.

—Creo que te debo una explicacion. Es importante.

Yo seguia sin entender nada: chocamos, se disculpd, sonri0, a la vista estaba
que me reconocio, se fue, me dejo sola, volvio, me saludo, ;y ahora queria
hablar? Inaudito.

Y todo eso después del viacrucis que habia sufrido hasta dar con ¢l. Una
carrera de obstaculos y de esperanzas que crecen y se desvanecen a cada paso.
Una busqueda a ciegas por toda la ciudad, guiada por un presentimiento.

Y alli estaba, delante de mi, gracias a un golpe providencial del destino. Y
yo absolutamente desconcertada y superada por lo ocurrido.

«Socorro. Por favor, que alguien venga y me explique qué esta pasandoy.

Aun estaba en shock, cuando arranco:

—Primero de todo quiero disculparme. S¢ que eres Sonia. Que nos
conocimos una noche en la puerta del Luz de Gas. Lo he sabido nada mas
verte. Yo ni siquiera te dije como me llamaba. Pero hay un porqué.

—i(Ah, si?! —dije con cierta ironia, marcando una distancia que no queria,
pero que ¢l me habia impuesto.

—Si. Por eso me fui enseguida. En cuanto certifiqué que eras ti —confirmo
muy seguro de lo que decia. Me dejé sorprendidisima. Vamos, que si me
muerde un vampiro no me encuentra ni una gota de sangre.

—iVaya! jMuchas gracias por decirme que tengo el poder de ahuyentar a los
hombres! —lancé laconicamente. No s¢ de donde rescaté el sentido del humor.
Aquello era rocambolesco.

—Perdona, Sonia. No queria decir eso ni mucho menos —tratd de aclarar.

—Pues es exactamente lo que has dicho. Y, peor, lo que has hecho.

—Soy un patan. Disculpa. Estoy un poco nervioso. El problema soy yo, no
ta.



—No entiendo nada, la verdad —volvi a insistir.

—Por eso. Te debo una explicacion. Vivo aqui al lado. ;Me acompaiias y
hablamos mas tranquilamente? ;Te parece?

—No voy a casa de desconocidos —afirmé, aunque me moria de ganas de
ir.

—Pero a mi me conoces. Un poco, por 1o menos. Y mira, mi casa es ahi.

No temas. Nos vera todo el mundo —djijo, sefialando un pequefio velero que
teniamos a un centenar de metros. Seguramente era cierto. Antes, yo me habia
puesto a llorar y no habia calibrado bien la distancia.

Estaba totalmente desconcertada. Era el episodio mas extrafio que me habia
sucedido en la vida. La historia con Tripiquilabing habia sido extraordinaria
desde el inicio, ciertamente. Desde la manera en que nos conocimos hasta que
nos habiamos juntado por casualidad hacia unos minutos. Desde que me
enamore, sin saber cdmo ni por qué, todo habia sido un camino alucinante,
lleno de idas y desencuentros.

Llegados a ese punto, no me podia echar atras. Ya habia hecho la locura de
enamorarme de alguien a quien no conocia de nada y lo habia idealizado. Yo,
que queria un novio normal y corriente, me habia colgado tontamente de un
tipo misterioso y escurridizo, que quiza estaba para encerrar en un
psiquiatrico. Caminé a su lado, magnetizada por su presencia € impaciente por
saber qué me iba a contar. Nada era como yo me habia imaginado. Ni mejor, ni
peor, absolutamente diferente. Aquello, sin duda, tenia su encanto.

Ademas, me hablaba con una voz tan aterciopelada que no podia resistirme.

—Bienvenida a bordo. Espero que te guste —dijo cuando puse un pie en la
embarcacion y me acercd su mano para ayudarme a franquear la pasarela. Al
tocarlo, noté un cosquilleo en el estdmago.

—¢Puedo ir un segundo al bafio? —dije, sefialandome los ojos de manera un
poco torpe. Asintidé con una sonrisa. Necesitaba un respiro, recomponerme.

Mientras yo bajé, ¢l se quedo en cubierta. En efecto, recapitulé, alli se habia
hecho la foto con el psicologo. Me miré en mi espejito de mano. Tenia la cara
como un mapa, entre las pinturas y las lagrimas. Me lavé bien e hice un pis.
Fisgone¢ un poco. Un poco mas alla del minisculo lavabo habia una cocina y



una habitacidn, una cama con un colchon grande y un ventilador de madera en
el techo. Por unos ojos de buey se intuia el mar. Respiré hondo varias veces y
sali dispuesta a que me desvelara tanta intriga.

—(Mejor? —pregunto.

Afirmé con la cabeza.

—Ven, aqui en popa estaremos bien. Puedes sentarte, si te apetece.

Habia una especie de banco de madera en forma de media luna, con unos
cojines naranjas y una mesita central. Muy cuco. Habia encendido unas velas
que descansaban sobre el suelo.

—(Queé quieres beber? Iba a abrir una botella de vino. Esté fresquito.

Hice un gesto de aprobacion. Me acomode y levanté la vista. Me encant6 lo
que vi: el paseo Maritimo iluminado, el reflejo de las luces en el agua, la luna.
Era una postal bellisima. Y yo, mecida por el mar y el frenesi.

Desde luego, si no hubiera sido por lo accidentado de nuestro encuentro,
podria decir que estaba de lujo, vamos. Descorcho la botella y llend dos
copas. Cuando tuve la mia en la mano, le di un buen trago.

—Ahora, que estamos aqui los dos tan tranquilamente, me gustaria hacer las
cosas bien. Primero, presentarme como Dios manda. Me llamo Victor. Tal vez
te quedaras con mi mote, el de la noche del Luz. Fue algo accidental. De
hecho, nadie me conoce como Tripiquilabing. Me lo pusieron aquellas chicas,
imagino, porque les habia explicado lo del beso a ellas antes. Tengo muchos
nombres, segun la ocasion. Pero, en realidad, soy Victor Sentmenat y vivo en
este barco. Eso es tan cierto como que debajo de nosotros esta el mar.

Me sorprendi6 aquel arranque de sinceridad. Me parecio un buen comienzo,
después de todo. ;Qué seria eso de que tenia muchos nombres, segun la
ocasion? A ver como seguia.

—Sonia, tengo que contarte algo mas que quiza te sorprenda.

«Arrancate ya, por Dios, que me va a dar un algo», pensé estimulada por la
escena y por su cercania. Mi pensamiento volvia a tener vida propia.

—Cuando nos conocimos, te menti.

«Vaya novedad», zanj€ para mi. «De noche todos los gatos son pardos».

—Te dije que me tenia que ir corriendo porque mi hijo jugaba a balonmano.



Y no es verdad. No tengo ningun hijo.

—Bueno, no te preocupes, tus motivos tendrias. No pasa nada —contesté
amablemente.

—Si. Si que pasa. jQuieres saber por qué?

—Ya te he dicho antes que ahuyento a los hombres. Primero, los atraigo, si.
Y algunos hasta me besan, pero siempre terminan largdndose. jLos repelo! —
solté irénicamente.

—Exacto —afirmé convencido.

—Oye, guapo. Un respeto, ;no? Que lo decia en broma —respondi con
firmeza. Joder, tampoco se trataba de que me lo restregara por las narices.

—Disculpa. No me he expresado bien. Me referia a la primera parte de lo
que has dicho, a la atraccion.

—(A la atraccion? ;Qué quieres decir? —dije casi susurrando vy
poniéndome la mano en el pecho.

Suspiraba por aquellos morritos. No sabia cuanto tiempo mas me podria
resistir. Notaba yo que estaba muy suelta. Seria aquella atmosfera, que me
embrujaba. O la falta de costumbre. O eso y el efecto Tripiquilabing. O la
combinacion completa. También que habia pasado tantos nervios, tantos, que
ese momento de relax y el vino, claro, hacian estragos en mi.

—Sonia, tengo que hacerte una confesion —respondio Victor suavemente.

Yo era una brasa incandescente. Di otro sorbito y me preparé. El beso, y
este de verdad, no uno compartido al vuelo, estaba a punto de llegar. Y con el
primero, otro mas. Y luego, bueno, luego, me imaginaba en cubierta haciendo
el amor salvajemente. Llamadme lunatica.

—Estoy yendo a terapia. Tengo un problema serio.

Que algo le pasaba era evidente, al fin y al cabo estaba yendo a un
psicologo. A ver si Paz tenia razon. ;No seria un maniaco? ;Mi vida corria
algln riesgo? Estaba un poco asustada. ;Y si le daba por sacar un cuchillo o
llevarme a alta mar y secuestrarme?

—Disculpa, Sonia. No s€¢ como contartelo y te estoy confundiendo. Déjame
que me explique —tratd de aclarar ¢l pausadamente.

—Si, por favor. Hazlo. Hazlo, cuanto antes —le invité a que siguiera, lo mas



serena que pude.

—Sonia, me gustaste nada mas verte aquella noche. Pero, en cuanto me senti
especialmente atraido hacia ti, tuve que inventar una excusa para irme.

iDios, era eyaculador precoz! jCofio! Ya me habia tocado Billy el rapido,
acaso no era suficiente?

Corregi mi diagnostico: repelia a los hombres en general y atraia solo a los
que se iban sin que me enterara. De todo esto no dije ni pio, evidentemente.

Puse cara de circunspecta, esperando una explicacion mas concreta.

—Es un tema importante, pero tiene solucion. Tengo un trastorno que me
impide, por un tiempo, tener relaciones, digamos que de un modo normalizado.

Me quedé de una pieza. El continué:

—Como te decia, estoy en tratamiento. Bueno, de hecho, ahora ya casi lo he
acabado.

—Vaya, pues lo siento, la verdad. —Evidentemente me moria de ganas de
saber qué era. Y no habia otra manera que preguntdndoselo—: ;Y queé te pasa?

—No temas. Por favor. No te voy a hacer nada malo.

—A ver, jqué te ocurre? Suéltalo, ya, por favor —insisti muy nerviosa.

Tripiquilabing se puso la mano en la cabeza, titubed. Mir6 al suelo. Se
notaba que le costaba expresarse. Luego, dijo del tiron:

—Donjuanismo.

—¢Donjuanismo? —repeti sonriendo. A mi aquello me parecié de guasa
(Me estaba tratando de decir que era un ligon, un conquistador empedernido?

«Claro con razon tiene este barquito. Aqui se las debe traer a todas después
del juego del beso, y venga, a darle».

—No. No es lo que te crees. Es un tema complejo.

—¢Ah, si? Pues explicamelo, anda.

—Si. Lo es.

—Y qué es exactamente? —pregunté aturdida.

Resopl6 y dijo directamente:

—Soy adicto al sexo.

Me quedé muerta. Me podia esperar cualquier cosa, pero aquello superaba
todo lo imaginable. El se acabd de explicar:



—Hasta hace un tiempo, todo mi comportamiento estaba orientado a
satisfacerme. Ahora, afortunadamente, con la terapia, mi conducta ha
cambiado y he aprendido a moderarme.

Para aquello si que no estaba preparada, la verdad. Yo, en un velero, con un
hombre encantador, una copa de vino y con la pasion a punto de estallar como
una olla a presion, y me soltaba que habia aprendido a moderarse.
Significaba aquello que no me 1ba a tocar ni un pelo? «Eres gafe, nena. Te han
echado un mal fario». Todo aquello no me podia estar pasando a mi. Pensé que
era una pesadilla, que en cualquier momento me iba a despertar.

—Lo he pasado mal. Muy mal. He sufrido mucho. He tenido muchos
problemas. No te lo puedes ni imaginar. Los Gltimos tres afios de mi vida han
sido un infierno —sigui6 ¢l muy abatido.

Con el sofoco no habia caido en la parte mas dramatica, la de la
enfermedad. Su Ultima revelacion cambidé mi punto de vista inmediatamente.
Me zarande6 por dentro su angustia. Me incliné hacia él y puse mis manos
sobre las suyas.

—Vaya, lo siento muchisimo.

—Muchas gracias, Sonia —dijo, con una caricia sobre mi mejilla.

Aquel gesto, sencillo y espontaneo, fue como un orgasmo para mi
atropellado espiritu. Aplaco mi calor y brotd toda la ternura que yo tenia
acumulada. Permanecimos mirandonos un buen rato. Mi mirada, no mi boca, le
dijo cuanto lo amaba.

—Puedo ayudarte en algo? —le pregunté.

—Ya lo estas haciendo.

—Pero si no he hecho nada —apostillé.

—Digamos que lo mejor es que yo no haga nada. Ahora mismo, me estoy
exponiendo mucho. Estoy en situacion de alarma maxima. Estamos solos. Mi
impulso hacia ti es grande, pero tengo que controlarlo. Es una lucha constante
para frenarme. Eso es lo que me ha ensefiado mi psic6logo en un monton de
sesiones. Tengo que reprimir mi apetito sexual, que no se ponga en marcha una
respuesta animal, como hacia antes.

Tomo aire y continud pausadamente:



—Por eso hace un rato, al chocar contigo, no me he atrevido a decirte nada y
me he ido corriendo, tenia miedo de no saber controlarme, como la noche que
te conoci. Luego he reaccionado, me he dicho que no podia volver a dejarte
escapar, que tenia que poner en practica todo lo aprendido este tiempo en
terapia, y he 1do a por ti.

Me quedé de una pieza. Mi cabecita no daba para entender qué me estaba
pasando. «Yo queria un novio normal. Joder, qué complicado todo. ;Por qué te
pasa esto, Sonia?». Estaba en una montafia rusa. Ahora tenia que asimilarlo. Y
répido.

No sabia qué decir. Ni qué hacer. Pensé que, ahora si, tendria que ir yo
misma a aquella eminencia en psicologia para ordenar mi convulso paisaje
interior. Estuve a un paso de irme a toda velocidad. Los acontecimientos
estaban a punto de vencerme. Por 1o menos ya sabia qué significa lo de DJ en
su ficha.
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La busqueda de lo imposible

«A ver, Sonia, haz balance rapido. ;Has estado buscando a este hombre como
una posesa? Si. ;Lo has encontrado? Si. ;Quieres estar con €l a pesar de todo?
Si. ;Estas dispuesta a arriesgarte y ver qué sucede? Si. Si, quiero». Ese era el
resumen. «Entonces, adelante», conclui.

Tripiquilabing seguia alli, a mi lado, sin decir nada. Se diria que me habia
dado tiempo para asimilar lo que me habia dicho. Me miraba con una media
sonrisa, esperando pacientemente una respuesta. Me paso por la cabeza, otra
vez, fugazmente, la idea de huir a toda prisa. Pero, en el fondo, lo que mas
queria era permanecer alli. Fue lo que hice.

Yo me moria de ganas de achucharlo, pero imaginaba que seria
contraindicado. Pensé que seria como si tuviera un brazo roto y yo se lo
agarrase fuerte. Le haria dafio, seguro. Pues eso. No podia hacerlo. Mi amor,
fragil y delicado, era como un muiiequito de peluche al que solo podia mirar.

Me sirvi6 un poco mas de vino. Me bebi un buen trago y, con nuevos brios,
disparé sin pensar:

—Entonces, ;yo te gusto? —lancé entre timorata y esperanzada.

«Joder, Sonia. Te podias haber esmerado un poco mas», me reproché nada
mas soltar aquella pregunta. Pero tenia las luces fundidas. Necesitaba una
confirmacion por su parte. Un ancla para amarrar mis sentimientos y no
dejarme ir a la deriva.

El me atravesé con su mirada grisacea, intensa y sincera. Se me clavo
profundamente. Creia que me iba a caer abatida.

Cogi6 mis manos y dijo:



—Mucho mas que eso.

No esperaba aquella declaracion, la verdad. Supero todas mis expectativas.
Un tsunami de emociones me sacudio enterita. Cerré los ojos, saqué todo el
aire que me oprimia por dentro y respiré aliviada. Me hubiera enganchado a su
cintura. Y alli hubiera permanecido eternamente, pero hubiera sido demasiado
contacto después de lo que me habia contado. No hacia falta que me dijera
nada mas. Estaba dispuesta a surcar el mar de sus deseos, ahora
lamentablemente apagados por prescripcion médica, y a navegar por aquellas
aguas revueltas sin saber qué destino me deparaban. Queria zarpar rumbo a lo
desconocido con él. Era mi victoria. El triunfo de la fe, de mi biisqueda de lo
imposible.

Habia vagado por las calles, corrido detras de un autobus, subido al puente
del cielo. Me habia caido y levantado. Y, finalmente, habia pescado al
marinero junto al Mediterraneo. Mi amor era real. Y me correspondia. Eso era
lo Ginico que importaba.

Pensé que, si yo no hubiera dado el paso, si no lo hubiera perseguido, jamas
nos habriamos encontrado. Mi lado mas romanticon diria que hubiéramos sido
dos enamorados vagando en el continuo espacio-tiempo.

Permanecimos unidos por la yema de los dedos. Decidi contarle toda la
verdad yo también. Era un buen momento para las confesiones. «lLa confianza
es la base de una relacion», me dije. Con mentiras solo te acercas poco a poco
al abismo. O a la separacion irremediable. Yo ya la habia padecido en mis
propias carnes con Miquel. La farsa cubre el carifio hasta que lo mata y yo
solo queria vida, pura y transparente.

Si habia sido capaz de dar tantos pasos para acercarme a Tripiquilabing,
tenia que ser igual de valiente para explicarle la gran aventura que habia
hecho, el rally que me habia conducido del Luz al mar.

Mi relato empezo con el cosquilleo de los besos compartidos. Después, con
las dos veces que lo vi. Con el topetazo al perseguirlo. Luego, la voz de Rocio
y su copla. Una ola que me habia acercado a su orilla. Continué con los bailes
de Fred Astaire, caballos blancos y tacones rotos a la carrera. Cenas y salidas
con mis amigas, confidencias con mi vecino Dany. Gimnasio. El finde en



Carcasona con el «espantapolvos». Risas, sudor y llantos. Salidas cual
detective apatrullando la ciudad. Hache, Babi y un puente de pelicula. Un
anciano que me condujo a un psicdlogo y un robo de informacion confidencial.
Un taxi. El puerto Olimpico. Un atropello. Esperanzas. Un suefio roto. Mi
nombre al viento. Un barco. El y yo. Y toda la verdad.

Aquel fue el resumen de mi frenética primavera.

—Ya sabia que te llamabas Victor —confesé riendo, al final—. Lo que me
tenia confundida era lo de DJ que ponia en tu ficha. Creia que eras disc-
jockey. Fijate si soy ingenua.

Victor no pudo evitar echarse una gran carcajada.

—FEres genial. ;Todo eso has hecho por mi?

—Si. Y lo volveria a hacer, una y mil veces mas. Cruzaria los océanos y los
cinco continentes para dar contigo.

Tripiquilabing me dio un pellizquito en el carrillo derecho. Yo sonrei.

—Pero si apenas me conoces. Quiza no soy quién imaginas. Para empezar,
mira que sorpreson te has llevado hoy.

La verdad es que su secreto me habia dejado totalmente descolocada. Pero
igual de cierto era que deseaba estar a su lado. Mas que antes, incluso. Su
historia, con sus claroscuros, me habia dejado prendada. Tripiquilabing era
como un poderoso iman.

—Intuyo que eres un tipo maravilloso. Y me encantara descubrirlo. Y si no,
te tiraré por la borda y que te muerdan los peces —dije como amenaza.

—¢Eso haras? jSeguro que no te atreves! —afirmo.

Nos enzarzamos en una guerra de cojines. Yo lo empujaba con todas mis
fuerzas. El me aguantaba sin tambalearse siquiera. Reia con cara de pillo. Me
moria de ganas de poder vencer su resistencia y cobijarme en su torso. Y alli,
dulcemente acurrucada, conocer a fondo sus labios y su boca. Como discerni
que mi impetu no era lo mas adecuado, le di un beso en la mejilla y me retiré
un par de metros hacia atras.

En la proa del barco habia una pequefia escultura de Venus que sobresalia
del casco. Victor me explico que la leyenda decia que la diosa habia nacido
de la espuma del mar y cabalgaba desnuda sobre una caracola, de isla en isla.



Me quedé embobada mirandolo. Y sentia que no me cansaria nunca de
hacerlo. Era consciente que aquello seria una chifladura, pero queria estar a su
lado, costara lo que costara.

—Y qué haremos ahora? —pregunté.

Victor se quitd la gorrita y se rasco la cabeza tratando de hallar una
respuesta. Camind de un lado a otro, como si estuviera pensando. Lejos de
improvisar, trataba de ganar tiempo, porque ya sabia lo que me iba a decir.

—(Crees que podras tener un poco de paciencia conmigo? No estoy seguro
de poder seguir controlandome si te tengo cerca muy a menudo y necesito de
verdad superar mi... problema.

Me mir6 de un modo que me rompid el corazon. Iba a tener que resignarme,
no me quedaba otra. Habia encontrado a mi amor y no podia perderlo.

—Ademas, tengo que resolver un asunto personal y cerrar por completo esta
etapa para poder empezar de nuevo. S€ que es mucho lo que te pido. Para mi
también es muy duro. Pero creo que es lo mejor para los dos. No quisiera dar
ningun paso en falso. Estoy seguro de que sera un suspiro, ya veras.

Tenia claro que iba a esperarle lo que hiciera falta, pero ;qué narices era
eso del asunto personal que debia resolver? Decidi abordar el tema
inmediatamente, no me iba a quedar con dudas.

—No te preocupes. Forma parte del pasado. Pero, para acabar con las
sombras que me han perseguido, no quiero ni puedo dejar ningiin cabo suelto.
(Lo entiendes?

Mi cabeza decia que si. Mi corazon, que no.

—¢Es una mujer? —pregunt¢ inquieta. Sabia la respuesta antes de
formularla.

Su silencio alimenté mi celo. No tenia ningiin derecho a reprocharle nada.
Me habia enamorado y no podia hacer un juicio de sus amores, de sus
cicatrices y de sus tesoros y borrar todo lo que no me gustase. Tocaba
aceptarlo al completo, con lo bueno y lo malo. Lo sabia, pero no podia
reprimir el disgusto. Y sobre todo el panico a que esa mujer fuera un finisimo
hilo que lo conectara con su pasado mas tenebroso. Me aterraba pensar que se
acostara con ella y que se reamimara el fuego apagado. Pero tenia que



despojarme del miedo si queria empezar una relacion sincera con é€l.

—Confio en ti, Victor. Estoy segura de que hards lo mas adecuado. Y ojala
puedas cerrar cuanto antes esa etapa que tanto te ha atormentado.

Me tom6 las manos y me las apretd fuerte contra su pecho. Asi
permanecimos un buen rato, callados y mirdndonos. Levité. Me senti a tres
metros sobre el cielo.

Le di mi movil y é€l, el suyo. Después, nos despedirnos. Era lo mejor.
Quedamos que ¢l me llamaria cuando estuviera listo para volver a vernos. Me
ayudo a bajar la escalerilla y nos dijimos adios.

—Nos vemos pronto, Sonia.

Con la esperanza de que sus palabras fueran ciertas, ech¢ a andar muy
despacio ya por tierra firme. Giré la cabeza y lo vi de pie al lado del timon.
Una metafora de que sabria guiarse bien y medir los tiempos. No sabria yo
cuanto podria resistir con aquella maldita incertidumbre.

Las lagrimas bafiaban mi pena en una mezcla extrema, de tristeza y de
alegria.

De repente, unos pasos a la carrera, una mano en mi hombro y una
respiracion entrecortada. Me di la vuelta. Era ¢l de nuevo. Secé mi llanto y
nos fundimos en un largo abrazo. Nos miramos y sonreimos. Luego me pidio
que cerrara los ojos y me beso tiernamente en los labios antes de desaparecer
de nuevo.

«;Seré feliz con €1?». No lo sabia, obviamente, pero tenia que probarlo.

Inmediatamente, puse un wasap a Las Pipicafieras:

«El sébado, reunion urgente en mi casa. Que no falte nadie. Alas 22hy.
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Cuernos o anillo

Improvisamos una cenita sencilla. Mi guacamole con nachos; pastel de
albaricoque de Paz, que también trajo fresas y helado de mandarina para el
postre; un buen surtido de quesos e ibéricos, que aportd Marta, y tortilla de
patatas con cebolla y tomate natural, el toque mallorquin de Carlota.

—Me estoy meando. Mua, mua. Voy al bafio —dijo esta nada mas llegar. Y
se fue pitando.

Estefi habia quedado en traer el vino. Pero como se retrasaba decidimos
arrancar con unos mojitos para hacer mas llevadera la espera. Servi los dos
primeros a Paz y Marta, que se sentaron en la terraza. Las veia y las escuchaba
a través de la ventana mientras ponia la comida en platos.

—¢(Cuernos o anillo? —dispard Paz nada mas sentarse, dirigiendo su mirada
implacable a la superesposa del grupo.

—Nena. Ya lo dije por el grupo de wasap. |No te enteraste? —preguntd
Marta.

—Pues no. ;TG tampoco sabias que me robaron el bolso con el movil
incluido? Un estiron. Me tiraron al suelo y todo. Mira —respondidé Paz
senalandose la rodilla derecha, ain con una herida abierta de horroroso
aspecto.

—ijAy, que dafio! —exclamo Marta.

—Si, vaya susto tuve. Venga, pero di: ;los llevas bien puestos o qué? —
ataco de nuevo Paz, sin piedad. En su linea, sin cortarse un pelo.

—Lo llevo bien puesto, que no es lo mismo. —Marta exhibid su joya: un
anillo de oro blanco coronado con un diamante precioso.



—A ver. A ver. jJoder, como se los gasta tu maridito! Y ti que creias que el
pobre Joan te la estaba pegando. Desde luego, qué poca confianza tenemos en
el género masculino —sentencio Paz.

—Me equivoqué totalmente. Cémo siento haber dudado de mi maridito. Con
lo mal que lo paso. jEs un sol! —aplaudié Marta.

—Entiendo que no habia otra, pues.

—Qué va. Resultdé que habia ido a hacerse una revision al urdlogo y tuvo
que hacerse unas pruebas de la prostata. Le daba apuro contarmelo y vigilaba
el teléfono, porque le tenian que pasar los resultados. Y, claro, yo me habia
montado mi pelicula.

—Pues eso es que ya esta mayor. Cuando a un hombre le meten el dedo por
el culito, mal asunto. Eso es que la pistola ya no dispara. Pronto, gatillazo.
Vete haciendo a la idea —replico Paz con su lengua viperina.

—C(alla, abuelita. Qué mas quisieras ti que disponer de una escopeta como
la mia. jAh, nada, nada, que ti gozas con el tantrismo! Perdona, no lo
recordaba —ironiz6 Marta.

—Y con el artefacto de mi sobrina Vicky, chavala. Y ti eso aiin no lo has
probado, seguro.

Me rei, todavia desde dentro de casa. Me encantaba ser testimonio de
aquellas discusiones, de frente, directas y frescas entre mis amigas. Si no fuera
por mis Pipicafieras, pobre de mi. Ellas si eran mi verdadera terapia.

A todo esto, reaparecio Carlota, que venia del lavabo.

—Toma, aqui tienes tu mojito —le ofreci.

—No sé si deberia. Tengo el vientre un poco flojo y no me baja la regla —
adyjo llevandose una mano a la barriga. Con la otra se acerco la copa a la
boca—. Esta riquisimo. jDe perdidos al rio! —confirmo.

Eso era un noticion en potencia.

—(No estards embarazada, no? —le pregunté alucinada.

—Calla, calla. Estoy muy preocupada, la verdad. Seguro que solo es un
retraso. | Yo no estoy preparada para ser mama! —exclamoé alarmada.

A mi, la idea de ser madre me seducia mucho, no me planteaba si estaba
preparada o no. Yo pensaba que la cuestion basica era si querias o no querias



serlo. Pero, desde luego, traer un nifio o una nifia a este mundo era una gran
responsabilidad.

—Ademas —continud Carlota—, ahora estamos en nuestro mejor momento,
en pleno romance. ;Y mi chico quiere que nos traslademos a Nueva York!

—i¢A Nueva York?! jOh, eso suena genial! Pero ;no es un proco
precipitado? Hace muy poco que os conocisteis —certifiqué.

—No importa el tiempo, darling, sino la intensidad de los sentimientos. —
Tenia toda la razon. Y si no, que me lo preguntaran a mi. Continu6—: Estamos
de maravilla. Y yo necesito un cambio. Mi jefe, que como bien sabes era
también mi amante, me hace la vida imposible y tengo unas ganas locas de
perderlo de vista. Ir a la conquista de América me apetece un monton. Pero
esto —dijo tocadndose la tripa— lo trastocaria todo. Ahora no puede ser. De
ninguna manera.

En el climax de la conversacion, aparecid6 Paz con su copa vacia
reclamando un nuevo combinado.

—Estoy seca. Y hay que celebrar lo de Marta —reclamé entusiasmada.

—(Que es lo de Marta? —coincidimos Carlota y yo.

—Cofio, pues que no se separa. Que no lleva la cornamenta. Que todo fue un
mal entendido. j;No habéis visto el anillaco que luce en el dedo?! —detallo
nuestra amiga.

—iFranco ha muerto! —dijimos las dos con una carcajada—. jEso es mas
viejo que el mear! Estas out. jCOmprate un movil ya y conéctate a Las
Pipicaferas!

—Ya. Pero yo me acabo de enterar, como lo de la cena de hoy, que casi me
la pierdo. Menos mal que me encontré a Carlota y me lo dijo. No os lo hubiera
perdonado, pero aqui estoy y eso es lo que cuenta. Venga, otro mojito —
solicitd Paz.

Decidimos no demorar mas la cena. Era tiempo de sentarnos en la mesa y
descorchar una botella de vino. Cogimos uno de mi reserva, mientras llegaba
Estefi. Paz acepto a reganadientes que no le diera otro mojito. Confes6 que,
aunque se hubiera enterado tarde, le hacia mucha ilusién que Marta siguiera
feliz en su matrimonio. Y no era de extrafar, después de lo que habia sufrido



ella con el suyo.

Mientras ponia el guacamole en una bandeja, pensé en nuestra agitada vida
sentimental de los ultimos tiempos. Cambiaba en cada nuevo encuentro.

Carlota, de una relacion infernal y furtiva con su jefe a su rollo con un
apuesto millonetis que se la queria llevar a Manhattan y no sabia si estaba
prefiada o no. Marta, de esposa y mama modelo, a un ataque imaginario de
cuernos que amenazaba toda su estabilidad emocional. Y, en un plis, todo
arreglado, con un anillo y feliz en su matrimonio. Paz. Bueno, Paz seguia
estable dentro de su gravedad. Sin pareja, sin su hijo cerca, aferrada a su
perrito y a correr como una poseida para superar el dia a dia. Ojala pudiera
dedicarle mas tiempo y un poco de carifio para aplacar su soledad, me dije.
Estefi, que atn no habia llegado, a lo suyo. Con una vida social frenética, una
brillante carrera profesional y sus mil lios. Estupenda, como siempre,
imaginabamos.

.Y yo? Idas y venidas de locura hasta dar con un don juan que me tenia en
vilo. Una ruleta rusa. No sabia qué decidiria ¢l ni qué tenia que hacer yo.
Seguir o abandonar. Aunque jugaba en desventaja: todo seria mas facil si no lo
quisiera con toda mi alma.

Pero alli estaban mis amigas para echarme una mano y darme sus sabios
consejos. Los necesitaba mas que nunca. Mi cabeza era un magma de
contradicciones, como un volcan a punto de explotar. Tenia una noticia que
compartir y me estallaba por dentro. Paz, como no, lanzd la espoleta con su
particular estilo:

—iUn brindis por Sonia! Porque intuyo que esta cena tiene un motivo, y jno
puede ser otro que haber encontrado a su media naranja! Que no tengo wasap,
pero no soy tonta, aqui hay buenas noticias.

Todas alzaron sus copas, menos yo, que no pude evitar echarme a llorar
COmo una catarata.

—Ay, carino, ;qué he dicho? ;Qué ha pasado? ;Te has emocionado?
iPobrecita!

Tenia que explicarme, se lo debia. Ellas no conocian la historia completa,
asi que lo solté todo, incluida la confesion intima de Victor.



—Nena. jEso es perfecto! —solt6 Paz ante la atonita mirada del resto de
nosotras—. jUna maquina sexual! Tendras fracatra asegurado. Te va a dar en
babor, en estribor, en proa y en popa. jEnhorabuena!

Su miopia magna para ver los problemas que aquello conllevaba le vali6 las
criticas de Carlota.

—Desde luego, Paz. ;Solo tienes una polla en la cabeza o qué? jQué falta de
sensibilidad!

Y de Marta, que fue muy contundente en su exposicion:

—¢(No te das cuenta de que ese es el verdadero problema? El chico est4 en
tratamiento. Es un asunto muy serio. ;Dirias lo mismo si fuera un ludopata?
«jQué bonito, os pasar€is todas las tardes jugando en una tragaperras!». ;O si
fuera un alcoholico o un drogadicto?

Paz se quedd planchada. Menciond que solo queria bromear un poco para
desdramatizar el asunto.

—Desde luego. Piensa un poco antes de hablar —zanj6 Carlota.

Paz vir6 su papel de inmediato:

—Me tienes para lo que quieras, Sonia. Para lo que necesites. Ya lo sabes.
Perdoname.

—Disculpas aceptadas. Tranquila —contesté yo amablemente—. No te
preocupes, de verdad, yo misma también meti la gamba al principio. Es que
eso del donjuanismo tiene su gracia. Por lo menos el nombre. Una vez que
conoces la dimension del problema, la cosa cambia, claro. Es una obsesion
grave. Solo vives para tus conquistas y luego, una vez satisfecho el impulso, te
sientes mal, un desgraciado. Es un bucle. Te anula como persona. Eso es lo
que me ha contado Victor, que es como se llama en realidad Tripiquilabing.

—iJoder! —exclam6 Paz.

—De joder, nada. Abstinencia hasta que se cure —apunté con una sonrisa.

—iVaya faena! Con lo que te ha costado encontrarlo, y ahora... jAy, Sonia!
No ganamos para disgustos —apuntd Marta.

—Pero Victor se estd recuperando. Es lo mas importante. Ha 1do a terapia
para eso. Ya tiene casi el alta —informé.

—3Si. Seguro que lo consigue —me animo.



—Me ha dicho que debemos darnos un tiempo. Que me llamara cuando lo
tenga controlado. Y, como comprenderéis, estoy fatal. Soy una esclava del
teléfono, mirando si me llama o me envia un mensaje a todas horas. Y no paro
de hacerme preguntas: «;Me conviene un hombre asi?». «;Podremos construir
algo bonito juntos?». «;Me perseguira su pasado?». «;Lo podré superar?».
iEstoy hecha un lio! No sé qué hacer —me sinceré.

Bueno, ya lo habia soltado. Le di un trago largo al vino. Y resoplé mas
tranquila. Not¢ que el nudo del estdmago se me aflojaba un poco. Era verdad
que, al compartir la pena, esta se divide.

Se inici6 de repente un debate intenso, mil murmullos, todas hablaron a la
vez. Lamentos y gritos. Pedi un poco de tranquilidad y una intervencion por
persona.

Marta dio su opinion de amada esposa:

—Sonia, ciertamente, no pinta nada bien. T ya padeciste lo tuyo con aquel
novio que te dejo. Ya has sufrido mucho. No te conviene meterte en tierras
movedizas. No sabes como te va a salpicar esa historia. Tranquilidad y buenos
alimentos.

Carlota, en cambio, arrastrada por el amor, lo tenia muy claro:

—Hazle caso al corazdn. S¢ libre. D¢jate llevar. Siente. Vive. Ademas, lo
de Miquel ya lo tienes superado. No tiene por qué volver a repetirse. Doy fe
de que no todos los hombres son iguales —aseguro.

Faltaba la consideracion de Paz. Podia salir por cualquier sitio.

—A ver, Sonia. Tienes, por un lado, la experiencia. Y por otro, el
sentimiento. Y un riesgo que puedes correr, o no. La incertidumbre siempre
esta ahi. En cualquier cosa que comienza hay miedos e incognitas. La opcion
de que una relacion prospere depende de muchas circunstancias. Pero la mas
importante es si hay amor o no lo hay. Y desde luego el compromiso, la
confianza y el respeto. Si crees que tienes todos esos ingredientes, th misma.

Paz me sorprendi6. Bueno a mi y a todas, creo. Amor. Confianza.
Compromiso. Habia dado en la diana. En cualquier otra relacion tendria,
seguramente, los mismos obstaculos. Dependia en gran parte de mi, de como
lo viviera yo. De si seria capaz de lanzarme a la aventura o no.



—Yo no lo hubiera expresado, mejor —concluy6 Carlota.

—FEso es justo 1o que yo queria decir, pero no me han salido las palabras —
se justifico Marta.

Yo seguia en el mismo punto de partida, pero estaba reconfortada al saber
que mis amigas pensaban en la misma linea. En definitiva, era una decision
personal. Y yo estaba inclinada a darle la mano a Victor, a izar las velas y a
surcar los océanos con ¢l. Tenia que probarlo, al menos. Me lo reprocharia
siempre, si no lo intentaba. «Uno se arrepiente de lo que ha dejado de hacer,
no de lo que ha hecho, ;no?», me dije.

—Maés vino, que estoy inspirada —reclamé Paz—. ;No sabras si
Tripiquilabing tiene por ahi un amigo? Es que necesito un hombre. Un hombre
de verdad. No me importa que tenga un amor en cada puerto. Ardo, lo
confieso. El tantra es un asco, demasiado espiritual para mi edad. Mas vale
pajaro en mano que ciento meditando, de verdad.

Nos reimos a carcajadas. Nuestra querida Paz era imprevisible. Lo mismo
decia una cosa que otra. Y con aquella naturalidad que la hacia tan entranable.

Yo atn tenia algo mas que contar. Dejé caer aquello del «asunto personal»
que Victor me habia dicho que tenia que resolver. Eso si me alarmaba. Estaba
convencida de que seria el escollo definitivo. Y de que de su resolucion
dependia mi suerte.

—Seguro que se trata de una antigua amante. Entiendo que tiene que terminar
con ella para poder empezar conmigo. Debe de ser el eslabon de la cadena
que le une con el pasado y tiene que romperlo para ser libre, pero estoy
preocupada —expliqué.

Ese si era realmente mi problema. Me desquiciaba pensar que mi rival no
era su trastorno, sino otra mujer. A ¢l podia esperarlo. Pero saber que habia
otra y que mi fortuna dependia de ella me hacia hervir la sangre.

(Cuando se iban a ver? ;Qué rostro tendria ella? ;Como oleria? ;Qué le
diria? La odiaba sin conocerla. La hubiera despellejado.

Mis amigas trataron de serenarme. Me aconsejaron que no pensara en ello.
Que le diera tiempo al tiempo y que confiara en ¢él. «Confianza, Sonia.
Confianzay.



Fue entonces cuando picaron al timbre.



25

jJaputa!

Era Estefi. Llegd con todo su glamour, repartiendo besos y abrazos. Era lady
Fantasy, la estrella. Lo sabia y le encantaba hacerse notar.

—Por fin, chicas. Todas juntas de nuevo. jQué alegria! Mua, mua vy
requetemuda. Dense todas por besadas. Bueno, todas menos Paz, que no
contesta ningin mensaje. —Ni le dio tiempo a que replicara. Siguid a todo
trapo—: Pero qué anillo, por Dios, Marta, ;es de verdad? Sonia, estas
estupenda. jQué delgada! Ya me dirés el secreto. Y ti, Carlota, como se nota
que cogeés mucho, que piel mas tersa que /usis.

La bonaerense era un torbellino. Fiel a sus costumbres, en un santiamén nos
dio un buen repaso a todas.

—Aqui traigo el vino. Y una ginebra para luego. No nos quedemos secas.
Ademas tengo un enfado descomunal. Me va a hacer falta. Enseguida les
cuento. jTengo un hambre!

Estefi dio cuenta del guacamole y de varias rebanadas de pan con tomate y
jamén, mientras Carlota aprovecho para ir al bafio. Volvié dando brincos.

—Red river. {El tomate frito Orlando ya esta aqui!

—Pero ;jqué dice esta? ;Se ha vuelto loca o qué? —se sorprendid Paz.

—Que no esta embarazada. Que le ha bajado el periodo —puntualicé yo.

—Anda, pues no sabia nada. {Me margindis! —dijo nuestra abuelita.

—jComprate un teléfono! —gritamos todas entre carcajadas.

—Ahora, si, New York, New York. Me voy a la Gran Manzana —cant6
Carlota.

Levantamos las copas y brindamos de nuevo. Por Carlota, por Nueva York,



por sunovio y por suregla. Por el anillo y por Marta. Y porque Paz encontrara
pronto un buen aparato que saciara su sed de hombre. Por mi paciente espera y
porque Tripiquilabing resolviera pronto y bien.

Aquella distension me vino de lujo. Fui a la cocina a por el pastel de
albaricoques. Le afiadi nata de un frasco que tenia en la nevera. Cuando
llegaba de nuevo a la terraza, Estefi tom6 la palabra. Parecia muy ofuscada.

—Pues si que tienen novedades, pero lo fuerte es lo que me ha pasado a mi.
Aun no me lo puedo creer. Tengo un disgusto enorme.

—Y qué te ha pasado, carifio, jeste mes no cobraras la prima de dos mil
euros? ;Tus ideas no han triunfado en el anuncio de compresas? ;Has olvidado
el tanga en casa de tu Gltima conquista? —replic6 con mucha retranca Paz.

Los problemas de Estefi solian ser muy distintos. Desde luego eran muy
alejados de los nuestros.

—Ah, entiendo. Has ido al office a ponerte un café y la secretaria del
director llevaba tu mismo traje de chaqueta. ;El desodorante te ha dejado
mancha en tu Chanel? —prosigui6 con burla nuestra Paz—. Sea lo que sea. Lo
entendemos, Estefi.

—ilnsoportable! jInsufrible! j/nconsebible! —le replicamos todas a la vez
con voz de pijas, marcando las eses. Era el soniquete con el que le
respondiamos a coro cuando la gran publicista nos contaba alguna de sus
milongas, habitualmente sin importancia para el comin de los mortales.

—Esta vez, el asunto es muy grave, nenas —repitid con tono taxativo, su
tipica respuesta automatica a nuestra guasa.

—Sor-prén-de-nos —le cantamos de nuevo.

—Me he quedado sin mi mejor amante. ;Se lo pueden creer? Es verdad que
llevabamos tiempo casi sin vernos. Ultimamente, nunca. Viajaba mucho, decia.
Ahora s€ que era mentira. jEl muy boludo! El caso es que, después de dos
anos, me ha dado puerta. Asi, por las buenas. Qué falta de etiqueta. ;Donde va
a encontrar a otra mujer como yo? —dijo al mismo tiempo que deslizaba sus
manos por su esbelta figura.

—iOh, qué pena! jVaya pérdida! Seguro que tienes un monton de hombres
enviandote rosas al camerino. Podras elegir a quien quieras —ametrallo Paz.



—Pero a ninguno como ¢€l. En la cama era Dios —sentenci6 Estefi.

—Pues lo mismo se ha cansado de ti y de tus curvas perfectas. Pasame su
teléfono, anda. Lo mismo quiere a una myjer en su maximo esplendor, como yo
—solicitd ironicamente Paz.

—Lo dudo. Y no porque no estés estupenda, carino. Me deja porque dice
que se ha enamorado. jEnamorado! ;Y de otra! ;Que¢ les parece?

—El amor siempre vence —apunté yo con conviccion.

—Lo que mas me fastidia es que era insaciable. Siempre queria mas. Una
maquina. Lo hemos llegado a hacer en sitios insospechados. La altima vez, en
el cambiador de unos grandes almacenes. Un morbo brutal. Pero jadids!
Planton. Se ve que era adicto al sexo, que estos ultimos meses no nos hemos
visto porque estaba en tratamiento y que se estd curando —explico la argentina
—. Y lo peor saben qué es?

En ese momento se detuvo para beber un sorbo de vino.

Aquella revelacion me puso en alerta maxima. Enamorado. Adicto al sexo.
Que la dejaba. Demasiadas coincidencias. A ver cual seria la siguiente. Estaba
atacadisima.

—ILo peor es que me confes6 que nunca me habia dado su verdadero
nombre. Tampoco conocia su casa hasta nuestra tltima cita. Decia que era un
lugar prohibido, que era su espacio intimo. Jamas habia llevado alli a ninguna
muyjer, pero el muy pelotudo quiso despedirse alli como prueba definitiva de
que nunca iba a haber nada mas entre nosotros. Con la de polvos que
hubiéramos echado en aquel lugar magico. Me dejo con la miel en los labios.
Le supliqué hacerlo una vez mas. Pero se opuso radicalmente.

—¢(Pero qué sitio tan especial era ese? No nos lo has dicho —interrogd
Carlota.

—iEra un barco, un velero atracado al lado del Aquarium!

No pude reprimirme mas. Algo se apoderd de mi. Tal y como pronunciaba
las ultimas silabas, me abalancé sobre ella con la tnica y clara idea de
estrangularla.

—iJaputa! {Japuta! —bramé poseida por el mismo diablo.

—iSocorro! jSe ha vuelto loca! Deténganla —vocifer6 Estefi, muy aterrada.



Paz, Carlota y Marta no entendian nada, pero me sostuvieron de la cintura
con todas sus fuerzas. Por mas que lo intenté no pude llegar a poner mis manos
en torno a su cuello, como era mi intencion.

—Aléjate de ¢€l. j;Lo has entendido, so zorra?! —dije antes de resbalarme y
precipitar la cara sobre el pastel que estaba en medio de la mesa. Me
embadurné de nata hasta las cejas. Marta aprovechd la circunstancia para
situarse delante de Estefi y protegerla de mu ira.

—Dejadme. Dejadme. jLa mato! jLa mato! —grit¢ haciendo remolinos con
las manos con la unica idea de agarrar a la mala pécora argentina por el cuello
y ajusticiarla. Pero no veia nada. Tenia los ojos llenos de crema, de frutas y de
bizcocho.

Aprovechando mi provisional falta de vision, Paz me redujo y me condujo
hasta el bafio. Enseguida acudié también Carlota. Entre las dos me limpiaron
con una toallita, pero no habia manera de quitar el empaste. Yo, mientras, no
podia parar de llorar y gritar.

—Lo mejor serd que se d¢ una ducha —apunt6 Carlota.

—Dejadme, no quiero ducharme, jquiero matarla! Todo es culpa suya, ella
es «el asunto» de Victor. j{La mato!, jjla mato!!

Paz y Carlota me sujetaron para impedir que saliera del bafio como una
poseida y se miraron preocupadas. Estaba claro que yo habia perdido los
estribos.

—Carifo, Sonia... —empez06 Paz.

—Ella no sabia nada, compréndelo. Ella no tiene ninguna culpa de nada —
siguid Carlota, aplacando la rabia que vomitaban mis brazos y mi boca.

Poco a poco, recobré la tranquilidad.

—Necesito estar sola, por favor —supliqué.

Paz y Carlota se miraron poco convencidas, pero al final me dejaron en el
bafio con la promesa de que me daria una ducha y volveria a la terraza.

El paréntesis fue perfecto para rebajar la tension. Los chorros de agua me
fueron apaciguando poco a poco. Cerré los ojos mientras notaba el liquido
caer sobre mi cabeza y resbalar cara abajo. Dejé que fluyeran las fuerzas del
lado oscuro que se habian apoderado de mi y se fueran yendo por el desagiie.



Sola ante el espejo, revisé lo sucedido. Ciertamente no podia culpar a
Estefi. Ella no sabia nada. Su historia en la vida de Victor era anterior a mi. Y
el ultimo capitulo ocurri6 en paralelo. Por lo tanto, era injusto acusarla.

Otra cosa bien distinta hubiera sido que lo hubiera hecho a proposito.
«Entonces la hubiera matado sin piedad». Pero no era el caso.

Yo habia concentrado en mi desconocida rival toda la impotencia y la
incertidumbre que no me dejaban vivir. El peligro de una recaida de Victor era
lo que mas temia. Sin embargo, visto con perspectiva, que ella fuera «el asunto
personal» de Tripiquilabing era una ventaja. Asi habia podido conocer su
version de los hechos, desnuda y sin aditivos.

Y, si era cierto lo que habia dicho Estefi —algo que no ponia en entredicho
—, tenia que admitir que la actuacion de Victor habia sido de matricula de
honor: Tripiquilabing le habia dicho adioés al pasado, no habia caido en la
tentacion y habia verbalizado que estaba enamorado. Impecable.
Absolutamente nada que reprocharle. Y ademas habia cortado con Estefi en su
casa sin querer hacer nada con ella, en el velero, para que el escenario de
nuestro incipiente romance quedara inmaculado y ¢l pudiera ser mio, libre de
ataduras.

En mi ausencia, Las Pipicafieras aprovecharon para explicarle a Estefi la
pelicula completa. Me puse un chandal y sali del bafio. La bonaerense me
esperaba detras de la puerta. Me estrujo con un abrazo robusto.

—Lo siento en el alma, carifio. No sabia nada. Perdoname —implor6 con el
rimel corrido y los ojos hiimedos.

—FEres ti la que tiene que perdonar mi actitud. T no tienes ninguna culpa,
Estefi. jPero tienes una orden de alejamiento! —afiadi con sorna—. Te quiero
a quinientos metros, minimo, del velero. Y de mi futuro novio, por supuesto.

Nos fundimos la una en la otra. Y aquel nudo embrionario enseguida se
convirtié en una pifia de amigas, con Paz, Marta y Carlota.

Esta lanzo el grito de guerra:

—(jQuiénes somos!?

—iLas Pipicafieras! —respondimos al unisono.

—¢jQuienes somos!? —repitio.



—iLas Pipicafieras! jLas mas buenas, las mejores, las mas guerreras!

Acabamos riendo y alzando las copas exaltando la amistad. Si seguiamos
asi, pronto entonariamos los canticos regionales.

Instaladas de nuevo en la terraza, yo no podia deshacerme del todo de cierto
rencor hacia Estefi, que habia usado el cuerpo de mi amado para darse infinito
placer. Me escocia ese fuego diabdlico en mi cabeza y temia que pudiera
volver a prenderse. Entonces, Estefi, como si hubiera leido en mi mente, me
tomo de la mano y me llevo a un rincon.

—Os lo meresés, Sonia. Ganaste la partida del amor. Disfrutalo por mi.

Aquello fue definitivo para evaporar mi miedo.

—No estés triste ni tengas miedo. Por lo menos, no por mi. Victor es pasado
en mi vida. A veces soy despiadada con mis palabras, pero nunca miento —
siguidé ella—. Vos sos felicidad. Siempre estds de buena onda. Adelante,
Sonia. Vivi y gosad este momento con €l.

Se me saltaron las lagrimas. Nunca nadie me habia dicho nada tan bonito.
«Vos sos felicidad», me repeti. jQué hermoso!

La abracé y le di un beso en la mejilla. No habia mejor manera de cerrar
todo el sufrimiento de aquellos dias. La rabrica perfecta para empezar una
nueva vida.

De repente. No s€¢ coOmo ni por qué, me vino una vieja idea a la cabeza.
Agarré la manguera y les apliqué el chorro a todas mis amigas. Era como un
bautizo purificador. A mi también me llego el turno. Nos empapamos.

Después repetimos el ritual. Como la otra vez, tuve que dejarles unas
prendas mientras se secaban las que llevabamos puestas. Y, en cueros, vi mi
evolucion. Ya no llevaba unas bragas de cuello alto tipo Bridget Jones, sino un
culote de encaje. Un detalle revelador de que habia cambiado por dentro y por
fuera.

Nos preparamos unos gintonitos y acabamos gritando de nuevo a la noche:

—iSomos Las Pipicafieras! jLas mas buenas, las mejores, las mas guerreras!

Dormi placidamente. Habia derrotado a un fantasma y me esperaba un angel.
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i 10.000 metros!

En mi vida, ni en el mas extraordinario de mis pensamientos, habia imaginado
yo que podia correr diez quilometros seguidos. Una de mis mayores gestas
deportivas, hasta no hacia mucho tiempo, habia sido saltar el potro cuando era
pequenia. Claro que ahora iba al gimnasio y me estaba poniendo en forma.
Pero lo que se dice correr no era mi fuerte. Y hacerlo de cara al publico me
daba mucho reparo. Otra cosa bien distinta seria si tuviera que perseguir a
Tripiquilabing. Entonces, no habria problema. Seria el mismisimo
Correcaminos. Nadie me podria detener.

Pero en aquel compas de espera, mientras €l acababa de resolver lo suyo,
pensé que tener algo en la agenda y airearme un poco me iria bien. Me
despejaria la cabeza unos dias. Cuando la incertidumbre amorosa te azota, lo
mejor es tener algin plan.

Estefi nos habia comentado que la marca alemana que patrocinaba la carrera
nos regalaba la indumentaria completa si participabamos. Nos embaucd, como
siempre. La argentina siempre tenia chollos. La publicidad le abria las puertas
a todo tipo de eventos. La prueba atlética, para mi no era nada estimulante en
si misma, pero un nuevo modelito me iria de perlas para el gym.

Estefi nos pidid que nos acercadramos a la salida para que su contacto viera
que luciamos las prendas que nos habia proporcionado. Carlota y Marta no se
habian apuntado a la cita. Paz si habia venido, por supuesto. Yo no tenia la
mas minima intencidén de dar un paso mas que ella. Con que nos vieran pulular
por alli seria suficiente. Estefi quedaba bien y nosotras nos llevabamos el
obsequio.



—Bueno, las veo luego, en la llegada. Me han dicho que la casa Musculos
ha instalado unas carpas donde hardn masajes gratis. He visto a un masajista
negro que estd como un queso y no me lo voy a perder.

La argentina nos puso los dientes largos y se marchd para tener una buena
posicion en el inicio. El bombén de Buenos Aires era una gacela y se habia
preparado durante semanas. Ella no dejaba nada al azar. Iba a correr y a
competir. jMenuda era!

Paz me mir6 con ganas de decir «yo también voy a correr». Se habia
enterado de lo del masaje y no queria perderse un buen magreo.

—Mira, Paz. Yo estoy aqui por compromiso. Empezamos, corremos un
poquito y vamos luego a las friegas. ;Te parece bien el plan? —Ile propuse.

Ella hizo como que no me escuchaba. Y asi, las dos, con una camiseta verde
fosforito ajustada y nuestros pantaloncitos (el mio negro, el suyo azul marino),
nos juntamos con el mogollon en la linea de salida. Me sentia ridicula,
digdmoslo sin tapujos. ;Y con las piernas tan blancas! jNo me habia ni
depilado! Por lo menos, podia exhibir mi nuevo peinado, aunque pronto se iba
a estropear. «Siempre, positiva, Sonia. jAdelante!».

Me daba una pereza mundial, pero si la cincuentona se atrevia a correr,
juraba por todos los Santos, incluido Froilan, que yo no me iba a quedar atras.

Y asi fue. Dieron la salida y desfilaron los campeones y las campeonas a
toda velocidad. Yo mantenia la esperanza de que Paz se lo repensara, pero la
masa empezd a moverse y ya tocaba nuestro turno. Estuve tentada de hacer la
ola a los corredores y darme la vuelta. Pero ya era tarde.

Paz comenz6 como un torito. Y yo, a su lado. Super€ los primeros metros sin
problema. No en vano llevaba semanas yendo al gimnasio. Pero al cabo de
unos minutos, me faltaba el aire por todas partes. Paz, sin embargo, seguia
como si nada. Lengua fuera y pa’lante, si ella podia, yo también.

Al cabo de unos metros mas, noté¢ los primeros pinchazos en el pecho y
pesadez en las piernas. Los muslos me iban a explotar. Para colmo, se me
desatd un cordon.

Paz se me escapo una decena de metros. «Como corre esta. Ha escuchado lo
del masajista y no se quiere perder sus tocamientos. jCabrona!y.



Frené para atarme bien las zapatillas, me serené y retomé la marcha. Creia
que, en cualquier momento, Paz pondria el freno, recuperaria el aliento y aqui
paz y después gloria. Pero nada mas lejos de la realidad, no paraba. Y, si ella
no lo hacia, yo tampoco. Por supuesto. No sabia de donde sacaba la fuerza la
cincuentona. Desde luego el mango africano que esperaba en la meta era una
buena motivacion. Pero jjtanto?!

Seguia la estela de Paz como podia. Parecia que le habian dado cuerda. De
Estefi, por supuesto, no habia noticias. Estaria mucho mas adelante, atn.

Tenia que tranquilizarme, dejar la mente en blanco y encontrar mi ritmo. Y
asi lo hice. Seguramente iria un poco mas aprisa que una persona andando,
pero no podia parar.

Mi respiracion se normalizo. Debia de tener los carrillos al rojo vivo, como
Heidi. Notaba como transpiraba a borbotones. Chorreaba esternon abajo y por
toda la espalda. Estaba empapada. Menos mal que aquel short era transpirable
y no traspasaba. Imaginarme las posaderas con un manchon de sudor y que me
viera todo el mundo hubiera sido un desastre total.

Al mismo tiempo empezaba a florecer, cosida a la fatiga, una sensacion muy
agradable. Cada metro que superaba era una nueva energia para el cerebro.
Me decia: «Th puedes, Sonia». Y podia. Seria verdad que querer es poder.

Mi cabeza daba la orden y mis piernas obedecian. El machaque del
gimnasio daba sus frutos. Solo me faltaba un poco de musica y agua fresca.
Por suerte estaba a punto de llegar a la mitad del recorrido, al punto de
avituallamiento.

Paz estaba relativamente cerca. Como habia un ligero descenso, su figura y
el refresco que me esperaba hicieron el resto. Di todo lo que me ofrecian las
piernas. Y casi llegué a alcanzarla.

iOstras! No habia cola jVaya palo! Agarré un botellin de agua, agache la
cabeza y puse mis manos sobre las rodillas. La gran carrera habia acabado
para mi. jBravo Sonia! 5.000 metros como una auténtica titdn. Para mi era
como si hubiera ganado la medalla de oro en unos Juegos Olimpicos. Estaba
super contenta. Yo, que no pensaba ni empezar la prueba, habia llegado
lejisimos.



En todo eso pensaba cuando levanté el brazo y dejé caer el liquido a chorro
sobre mi boca, primero, y sobre la nuca, después. Fue casi, casi, como un
orgasmo. Desde luego, mucho mas cansado.

Alcé la vista para localizar a Paz. Habria hecho lo mismo que yo,
imaginaba, y en unos segundos estariamos juntas compartiendo risas. Pero qué
equivocada estaba. Al mirar al horizonte, la vi. jSeguia corriendo!

Al contemplarla, via abajo como una jovenzuela moviendo su melena de
caracoles de un lado a otro, me sulfuré. Yo no podia dar un paso mas. Tenia
las piernas como hormigdn armado. Pero también tenia amor propio, mi
orgullo, y no podia consentir que aquella anciana fuera alardeando en el
barrio, a los vecinos, a los del pipican y a nuestras amigas de que ella habia
acabado la carrera y yo no.

Aquello resultd ser un gran estimulo. Empecé a caminar como pude. Paso
tras paso. Metro a metro. Anduve asi como unos diez minutos. Se me desato
otra vez la zapatilla. Ahora si, estuve a un tris de tirar la toalla y abandonar,
pero no lo hice. Empec¢ a corretear y llegué¢ a la plaza Universitat. Fantase¢
con la idea de que era una gladiadora que atravesaba la puerta del Coliseo de
Roma y entraba en la arena para recibir las aclamaciones y los aplausos del
publico.

Dejé atras la calle Pelai y crucé la Rambla. Al hacerlo vi el gentio del bar
Zurich, sentadito en mesa, cerveza en mano. Los odié¢ a todos. ;Por qué cofio
seguia corriendo yo? ;Un misterio? jNo! Era por Paz y por las ganas de
atraparla. Sofiaba con la idea de hacerlo en la recta final. Entonces yo vendria
como un guepardo hembra en busca de su presa y... jzas! Llegaria con ella.

Aquel sueno-pesadilla me acompanid hasta haber superado las tres cuartas
partes del trayecto. Entonces volvi a notar el pinchazo traidor.

(Por qué seguia alli sobre el asfalto? Las pulsaciones estarian por encima de
doscientos, ;por qué carajo seguia corriendo? ;Por qué no paraba ya de una
puta vez?

Paz era la respuesta. Si ella llegaba a la meta, yo también, aunque muriera
en el intento. Se habia despertado mi gen competitivo y no habia manera de
pararlo. Entonces vi el cartel que anunciaba que solo faltaba un quilometro. Lo



que habia parecido una quimera estaba delante de mis ojos.

La llegada estaba en el paseo de Lluis Companys, justo a las puertas de la
Ciutadella. Ya podia olerla. Estefi ya estaria en la camilla, rociada con
aceites.

Y lo que parecia un milagro se hizo realidad. Alli estaba Paz, a paso de
tortuga. Podia alcanzarla. Realmente podia. Fui a por ella. Corri con todas mis
fuerzas. Mas y mas. Estaba en el Coliseo y la gloria iba a ser mia.

Por poco, pero Paz estaba a punto de entrar delante de mi. Gir6 la cabeza
hacia atras y me vio. Entonces pard en seco y me esperd con los brazos
abiertos, nos achuchamos y llegamos juntas de la mano y con el pufio en alto.
Fue nuestro triunfo compartido. Una leccion de amistad. Por su parte, claro.
Yo no tuve agallas de confesarle que mi motivacioén para no parar de correr
habia sido la ilusién de vencerla... Ni agallas, ni aliento.

Por suerte, nos dieron una bebida isotonica, que me acab¢ en un suspiro. De
mi no quedaba ni el nombre. Estaba fundida.

—iNena, que ahora nos queda lo mejor! —anuncié Paz, mi nuevo idolo.

—(Ah, si? ;Me han traido la cama hasta aqui? —acerté a preguntar.

—Mucho mejor. jEl masajista!

En efecto, alli estaba la sala rotulada con la palabra «Musculos» y dentro,
un montdn de fisioterapeutas con otros tantos atletas. Justo cuando entrabamos,
salia Estefi.

—iReinas del asfalto! jHabéis acabado! —mnos felicitdo efusivamente el
pibon.

Acto seguido alarde6 del tiempo conseguido: 47° 46”. Asi era ella, no podia
dejarnos disfrutar ni de un poco de protagonismo, ;que se le iba a hacer?

Vinieron a buscar a Paz para el masaje. Me toco esperar, pero tuve suerte.
La siguiente era yo.

—Sefiorita, por favor, acompaneme.

iEra el falo de ébano! ;Me habia tocado la loteria! El Cuponazo, ni mas ni
menos. Le guiii¢ el ojo a Estefi, le levanté el pulgar a Paz y me dispuse a
dejarme tocar por aquellas manos enormes.

Al final iba a tener mi recompensa.
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La reina del mundo

Veintiun dias sin verlo. Veintiin dias loca de amor. Una eternidad, la verdad.
Pero afortunadamente ya habian pasado y en unos minutos volveria a estar con
él.

Dicen que tres semanas es el ciclo de tiempo en el que los cambios se
consolidan y se convierten en habitos. En mi caso, era justo lo contrario.
Aquellos dias habian sido un paréntesis para llegar al principio de todo.

Hervia la tarde y yo con ella. El ardiente sol de finales de junio se
desparramaba por una ciudad agitada en busca de la noche magica de San
Juan. La fiebre del verano encendia toda mi pasion, que aguardaba reprimida
la cita con Victor.

Ojala, suspiraba, hoy su hoguera me prenda también a mi.

Unas diminutas nubes en el cielo azul se hacian y se deshacian mecidas por
el viento del noroeste. Temia que una de aquellas rafagas me levantara la falda
y me dejara con el culo al aire. Era la falta de costumbre. Me sentia
desprotegida. Si. Por fin me habia decidido y, como me habia regalado un plan
renove interior, lucia un tanga de color verde a juego con un sujetador de
encaje.

Habia bajado en la estacion de La Barceloneta y me quedaban solo unos
metros para llegar a mi destino. Temblaba de emocion.

Iba con un look ibicenco: vestido y deportivas blancas. Un sencillo collar de
perlas y el cabello al viento. Mis gafas de sol, negras, de pasta, adornaban mi
cara sin pintar. En la bolsa de mimbre, un jersey, un vestido de gasa negro,
otra combinacion de lenceria, pinturas, un bikini y condones.



Si llegaba el gran momento, no podia estropearse por un detalle tan
importante. Compré una caja de seis unidades, extra sensibles, normal size.
iAh, y una botella de cava! Myjer precavida vale por dos.

Victor y victoria. Amor, de altura y de bajura. Yo lo queria todo en aquel
solsticio de verano.

La wvelada se presentaba excitante. Primero, porque iba a ver a
Tripiquilabing. Segundo, porque albergaba la esperanza de que su deseo, libre
y limpio, eligiera mi cuerpo para renacer de su inactividad. Y tercero, porque
el plan era divino: navegar y pasar la noche juntos en alta mar.

También tenia mis reparos, obviamente. Me inquietaba conocer su version
del asunto personal que habia tenido que resolver. Yo ya sabia lo sucedido por
Estefi, pero tenia que corroborarlo. «Aunque, si me habia invitado a un plan
tan especial, seria porque lo tenia claro, ;no?».

Avancé con paso firme y baj¢ a toda velocidad las escaleritas que daban
acceso a la zona de amarres. Ya lo habia visto y lo saludé, entusiasmada,
aleteando el brazo. Me esperaba en la puerta de acceso restringido.

Estaba impresionante, con un pantalon de lino arremangado hasta un poco
mas arriba del tobillo, una camisa blanca y unas chancletas. Moreno
chocolate. Me recibid con una sonrisa gigante y un beso en los labios. Breve.
Mas carifioso que sensual. Era un comienzo muy prometedor.

Subi de su mano al barco y presenti que seria un crucero maravilloso. Lo vi
relajado, seguro de si mismo, radiante y seductor. No cabia en mi de alegria.
Estaba a punto de emprender la aventura de mi vida con un marinero
guapisimo.

—Ponte comoda.

Al instante, volvio con un par de copas de champan.

—iPor ti, por mi!

Brindamos.

—Estas dispuesta a trabajar? En un barco se curra mucho, ;eh? —soltd
enérgico.

—Estoy dispuesta a todo —afirmé.

Me guifi6 un ojo picaramente.



—Te nombro el segundo de a bordo. Mi ayudante de honor.

—Sera un placer. Eso si, me tendras que decir qué tengo que hacer. En mi
vida he navegado —aclar¢.

Antes de seguir me ofrecid una pastillita.

—Y esto? ;No querras drogarme, no? —Ile dije medio en broma.

—Qu¢é va. Tranquila. Es una Biodramina, contra el mareo. En un velero
siempre hay movimiento, y por eso es muy aconsejable que te la tomes. Es una
solucion preventiva —me advirtio carifiosamente.

Mi primera tarea fue soltar amarras. Una maniobra relativamente facil, solo
tenia que desenganchar dos nudos y hacer fuerza para separarnos un poco de
tierra. Salimos a motor. Me parecio increible como Victor dirigia el velero
desde el timon. Creia que ibamos a chocar contra otras embarcaciones, pero
su pericia era puro arte.

Cruzamos el puerto muy despacio. A nuestra izquierda, el viejo faro, hoy
reloj del muelle de los pescadores, y el Aquarium. Coldn nos despidid con su
dedo erguido. Dejamos atras Las Golondrinas. Mas alla, dos enormes cruceros
de recreo. Y la bocana.

Nos hicimos a la mar, hacia el norte. Seguimos alejandonos de la costa. La
torre Mapfre y las chimeneas de Sant Adria se iban quedando pequenas a
nuestro paso. En el fondo, el Tibidabo y la Sagrada Familia.

Era una gozada ver Barcelona desde alli. Me sentia libre, inmensamente
libre. La verdad, no sabia a donde nos dirigiamos exactamente, pero fuera
donde fuera estaba segura con mi capitdn. Victor, de pie, al frente del timén
era quien manejaba también el rumbo de mi vida en esos momentos. Estaba en
sus manos, en todos los sentidos.

Yo me habia jurado no decirle nada. Lo de Estefi me habia jodido, la
verdad. Pero habia acabado fenomenal. Habia fortalecido nuestra amistad y
me habia dado alas para volar, segura de mi misma.

Ademas, formaba parte del pasado de Victor, de un terreno que no me
pertenecia y que no podia juzgar. Como ¢l tampoco tenia ningin derecho a
reprenderme por lo vivido antes de conocerme. Habia decidido pasar pagina 'y
empezar de cero. Y aquel era el primer capitulo.



Evidentemente, estaba nerviosa, pero mucho mas esperanzada. Queria
exprimir cualquier opcion de ser feliz. Todo estaba por hacer y todo era
posible.

Me preguntaba qué estaria pensando ¢l. Parecia ajeno a este mundo,
relajado, sonriente, despreocupado. Pero ;estaria recuperado? ;Dispuesto al
amor? ;Preparado para mi? Deseaba que hubiera superado la fase de don Juan
y aflorase el Romeo.

Me hizo un ademan para que me acercara.

—Has llevado alguna vez un velero?

—No. Claro que no —respondi acojonada.

—Pues esta es tu gran oportunidad. Todo tuyo —dijo separdndose del puesto
de mando y dejando espacio para mi.

—(Que haces, loco? jQue nos vamos a estrellar!

—Tranquila. Es muy facil. Pon las manos asi: una, en las dos y la otra, en
las diez. Y mantenlas firmes. jSolo tienes que seguir recto!

Se coloco detras de mi y apoyo sus manos sobre las mias. Notaba su pecho
sobre mi espalda y me sacudié un gusto subito y penetrante. Yo estaba hecha
un flan por estar al mando del barco y, muy especialmente, por su proximidad.
Me imaginaba que en cualquier momento me recogeria el cabello hacia un
lado y me besaria suavemente el cuello. Me desharia y perderia el norte.

Y el timon? jNos iriamos a la deriva y chocariamos contra otro barco! El
peligroso desenlace que avecinaba y las explicaciones de Victor aplacaron mi
calentura.

—ILa rueda es el dispositivo que controla el timon de la nave, un aparato
conectado al casco. ;Ves?, esta tiene ocho radios con ocho asas. Antiguamente,
en los buques mas viejos, el timonel giraba el volante hacia la derecha y el
barco viraba a la izquierda y viceversa.

—NMe estas liando, Victor. A ver, ;jtengo que girar a la izquierda para ir a la
derecha? ;Y eso qué es, babor o estribor?

—No te preocupes por eso. T, hacia adelante —trat6 de tranquilizarme.

—Que¢ follon, por Dios —refunfufié.

Victor me masajed suavemente la espalda y volvi a perderlo todo de vista.



Cerré los ojos y volvio el furor interno. En ese momento no me hubiera
importado que regresara el Casanova que fue. Pero tenia que mantener la
calma. «No te precipites, Sonia. Lo que tenga que venir, vendra». El siguié a
lo suyo, no paraba de explicarme cosas.

—Esta rueda de timon la compré en un anticuario del puerto de Marsella,
pero este velero esta equipado con un sistema hidraulico moderno para que el
movimiento de la rueda esté alineado con el de la nave. Es decir, giras a la
derecha para ir a la derecha, como en un coche. Asi es mas sencillo de llevar.

Victor siguio hablando de la navegacion y de su velero con emocion. Yo no
era capaz de apreciar todo el valor que ¢l le atribuia, pero me cautivdé como
hablaba de ello. Denotaba que era un hombre sensible. Por eso me extrafiaba
alin mas que hubiera podido caer en aquella adiccion tan destructiva. Aunque,
pensandolo bien, €l era casi un completo desconocido. Seguro que en aquella
travesia tendria oportunidad de descubrir lo que le habia sucedido.

Luego, apag6 el motor y se pas6 un buen rato de aqui para alla con las velas.
Me explico que ya habia izado la mayor y la mesana, las velas que daban
estabilidad a la embarcacidn, y otra cosa muy importante, sombra, muy de
agradecer con aquel solazo.

—ijAlla vamos! jViento en popa a toda vela! —grité al aire, emocionada.

Ellas y el viento me propulsaban hacia lo desconocido.

Todo transcurria despacio, como si Victor controlara el tempo y supiera
cuando seria el mejor momento para cada cosa. Empece¢ a entender su filosofia
y me dejé llevar por aquella harmoniosa onda.

Se apoder6 de mi un impulso irrefrenable. Trepé hasta la Venus de proa.
Subi a lomos de la diosa, cerré los ojos y me agarré fuerte. Me temblaba todo,
hasta el espanto. Cuando fui capaz de levantar la mirada, estaba sola ante el
inmenso azul, a ratos verde, a ratos gris, cabalgando sobre las olas en un
balanceo sin fin, grité:

—iSoy la reina del mundo! —Era como Kate Winslet en Titanic.

Expulsé todos los miedos en un golpe de adrenalina brutal. Fue como un
paseo por mis limites, mil veces mas emocionante que el Dragon Kahn. Una
mezcla feroz de libertad y de emociones a flor de piel. Alli, en el extremo de



mis sensaciones, me gané a mi misma. Ya no me importaba nada lo que fuera a
ocurrirme. Solo queria vivir ese momento, como si fuera el tltimo.

Me senti la mujer mas poderosa del mundo. Tenia la sensacion de ser
invulnerable e invencible, capaz de hacer cualquier cosa que me propusiera.

Me giré hacia Victor. Nos miramos. Entonces, supe que seria mio y yo, suya.
Ya no habia duda alguna. Aquella sonrisa me dijo todo lo que teniamos que
decirnos. Nada seria igual a partir de esa fusion. Unicamente existia presente y
futuro. Ya no habria ningin obstaculo que no pudiéramos superar, ni ningin
recuerdo que no pudiéramos borrar. Solo €l y yo, Victor y Sonia.

Me despedi de mi diosa y me acerqué a mi amor. Necesitaba su contacto.
Me enrosqué en su cintura y permaneci enganchada a ¢l con la barbilla en su
hombro.

El mar estaba en paz, como yo conmigo misma.

Avanzadbamos a una velocidad de casi ocho nudos a la hora, dijo Victor. En
dos horas y media habiamos recorrido poco mas de unos treinta kilémetros,
segun sus calculos. Estariamos frente a la costa de Cabrera.

—Marinero, ¢(no comemos nada? Me muero de hambre —reclamé de
sopeton.

—iOstras! Enseguida. Tenia preparado un tentempié¢ para media tarde, pero
se me ha 1do el santo al cielo. Luego cenaremos. Lo tengo todo previsto.

—iMmm! —me relami yo—. ;Has dicho ostras?

—He dicho ostras, pero a modo de exclamacion, como podia haber dicho
recorcholis —aclard simpaticamente.

—iOh, que¢ pena! Pensaba que me ibas a ofrecer unos moluscos de esos tan
suculentos. jPopeye siempre tenia espinacas! jTu podrias tener ostras! —me
lamenté.

Me quedé en el puesto de mando mientras Victor se ausentaba. La espera
valio la pena. Regres6 con una bandeja de jamoncito cortado a finas lonchas y
unas anchoas con torradas de pan con tomate. Dispuso el festin en una mesita y
dimos cuenta de ello tranquilamente. Estaba todo delicioso.

Me quedé medio dormida, entre el champan, la Biodramina y el sol, que aun
seguia alto y brillante. Dispuse unos cojines y me tumbé en cubierta.



Enseguida Morfeo vino a visitarme y cai en sus redes. Me quedé frita al
instante. Debi dormir un buen rato. Al despertar, fue maravilloso ver a Victor,
sereno y contemplativo, frente a mi, con su mirada anclada en mis o0jos.

—Princesa, su bafio estd listo. ;Le apetece acompanarme? —me invitd
dulcemente.

Hacia rato que me observaba, intui. Fue una sensacion muy estimulante.
Tripiquilabing habia anclado el barco y se echo al agua de un brinco. No pude
apreciarlo como me hubiera gustado, pero adiviné una espalda ancha, un torso
fuerte y un culo redondo y respingdn. Me mordi el labio. jEstaba de muerte!

Aquella vision me acelerd y enseguida alcancé la verticalidad. Me deshice
del vestido y me puse el bikini en un segundo. Inspiré hondo y me dije: «Alla
vamos». Me lancé al agua como una sirena de tierra firme. O sea fatal, sin
estilo alguno y amerizando con la barriga. jQué dafio! «jCon lo bien que
hubiera bajado por la escalerita!.

Mi salvador vino a mi encuentro como si fuera un vigilante de la playa. En
sus brazos me repuse milagrosamente. Notar que su cuerpo tocaba el mio me
deshizo. Piel con piel. Me apretd con impetu y noté todo su vigor. Creia que
alli mismo me iba a levantar con el palo mayor. Pero no fue asi.

Estaba jugueton. Como un nifio travieso, Victor me sumergid la cabeza. Al
emerger, yo me colgué de su espalda y le rode¢ para tratar de hacerle una
ahogadilla. Pero €1, mas fuerte, se resistié y acabd hundiéndome a mi.

Nos sumergimos. Nadamos y nos abrazamos. Subimos a cubierta y nos
tiramos juntos cogidos de la mano un par de veces. Eramos como dos crios en
el amor adolescente de El lago azul.

El atardecer daba paso a la noche. El gran azul se fundia con el rojo en el
horizonte. A lo lejos, en tierra firme, se adivinaba un paseo con palmeras. Una
estampa preciosa. Nunca lo habia visto asi, desde el mar. Si ponia mi mano en
horizontal paralela a la linea de la costa, todo aquel mundo descansaba en mi
palma. Era como tener un poder sobrenatural.

Yo podia ser una gaviota solitaria, de las muchas que veia revolotear a lo
lejos, o el patito feo, como me habia sentido en muchas ocasiones. Pero esta
vez, no. Era la estrella de aquella fiesta. Y tenia al rey Neptuno a mi lado. No



podia pedir nada mas. Unicamente que aquella travesia no acabara nunca.

—La cena estara lista en una horita, milady —anuncio el capitan.

—Un baiiito mas. Va. Venga. T también. Pero ahora desnudos —proclamé
con un atrevimiento que no sabia de donde me habia venido.

—iHecho!

Victor se lo quitd todo y se tir6 de cabeza en un santiamén. Lo vi bien, a
pesar de la velocidad de sus movimientos. Aquel culo era perfecto. El muy
bribon estaba totalmente bronceado y depiladito. jDios!

«Esta vez, si. No se me escapa». Me lancé y nad¢ a su encuentro. Pero,
cuando estaba a punto de cazarlo, me esquivd y se alejo un poco mas. Un
diablillo escurridizo. Me cans¢ de tantas idas y venidas y volvi al barco. No
estaba para mas juegos. Entonces, nadé hacia mi y me alcanzd cuando estaba a
punto de trepar por la escalera de popa.

—No te enfades —dijo resbalando su mano desde mi espalda hasta mi
trasero. Necesité unos segundos para recuperar cierto equilibrio y recobrar el
aliento. Se puso delante de mi. Sus manos en mi cintura, su pecho muy
proximo, casi me rozaba. Nos besamos y me dejé ir. Traté de acoplarme. Dejé
una pierna en el suelo y subi la otra hasta su cintura para que solo tuviera que
empuyjar el arpon y alcanzar mis profundidades.

—Todavia no —negd con la cabeza.
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En alta mar

Me fui directamente al camarote. Estaba encendida y cabreada. ;Hasta cuando
iba a durar aquella persecucion de perro y gato? Si Victor hubiera sido
cualquier otro hombre, lo hubiese enviado a Mozambique, por no decir a la
misma mierda. Pero, por suerte para €l, no era cualquiera. Palpitaba por ese
hombre.

Me sosegué y me arm¢ de paciencia. Si €l necesitaba un poco mas de
tiempo, yo estaba dispuesta a darselo.

—Espero que me prepares una buena cena. Estoy muy enfadada contigo —le
avis¢ ronroneando.

—Te chuparas los dedos —anuncié muy seguro de si mismo.

Me fui al bafio. Bueno, a un espacio minisculo, con una manguerita a modo
de ducha y una tablilla de madera en el suelo. Las paredes plastificadas
estaban llenas de dibujos en colores vivos, rollo psicodélico de los setenta.
Reconoci a los Beatles, los Rolling, Bob Marley y poco mas. La luz roja le
daba un toque muy kitsch, friki incluso. Prolongué mi estancia en aquel lyjoso
baiio para dar tiempo al chef. jA ver con qué me iba a deleitar!

Enrollada en una toalla, me acerqué al camerino. Estaba al lado de la
cocinita, donde estaba trasteando Victor.

—No mires. No mires. Es una sorpresa —me dijo.

—Tu tampoco, jeh? —repliqué—. Aun tengo que acabar de arreglarme.

Me apliqué crema hidratante con esmero. Me puse el vestido negro, mas
apropiado para la noche, y opté por recogerme el pelo con una coleta alta.

—Un espejito? —pregunté, sin girarme, no fuera a ver mas de la cuenta—.



iQue olorcito mas bueno!

—Enseguida estoy. Me falta solo darle un golpe de calor. ;Espejo? No gasto
de eso. Lo siento.

«Un golpe de calory», decia. Con lo sofocada que andaba yo, solo me faltaba
mas calor. Tenia que entretener a mis endorfinas un poco mas.

Rebusqué en el bolso. Tenia un espejo de mano. jSalvada! Me vi estupenda.
Con la piel tostadita y radiante. No hacia falta pintarme. Eso si, la raya
marcada. De negro, por supuesto. Ya estaba lista para la cena y para lo que
viniera, dispuesta a comerme la noche.

—Me permites una cosa, princesa? No te gires. Ni te muevas —me advirtid
Victor.

—Por supuesto. Lo que quieras —le confirmé.

Me quedé¢ inmovil. Mientras, ¢l me puso una venda en los 0jos y me condujo
con mucho tiento hasta cubierta. Me acomodoé en una silla.

—¢(Pero esto qué es? jCuanto misterio! —dije yo intrigada. Creia que
llegaba el gran momento.

—(Crees que podras estarte aqui un momentito sin destaparte los 0jos?
Estoy en un segundo. Una duchita rapida, si me lo permites, y cenamos. Esta
todo listo.

—Por supuesto —contesté. Una vez mas, me tocaba esperar.

Inspiré hondo y dejé volar la imaginacion. Ni idea de lo que me habia
preparado. No ver nada estimulaba mis otros sentidos. Un soplo de aire suave
bailaba a mi alrededor, colandose por debajo del vestido. Abri las piernas
para que pudiera llegar hasta mi cueva sin dificultad. Imaginaba que era Victor
el que me prodigaba esa liviana caricia. Cegada de amor y de deseo ansiaba la
union total de nuestras bocas y de nuestros cuerpos.

Me despertaron sus labios y las yemas de sus dedos que recorrian mi rostro
y trepaban delicados hasta deshacer el nudo del pafiuelo. Me derreti.

—Ya puedes abrir los 0jos —ordeno.

—jGuau! —exclamé.

Habia dispuesto la mesa orientada hacia la costa, vestida con un mantel
blanco bordado, cuberteria de plata, copas antiguas y pétalos de rosa, a



cientos, debajo de nuestros pies. Habia llenado de velas el perimetro de la
cubierta, cuya luz danzarina dibujaba los limites de un universo privado, la
isla del frenesi, la nuestra. Mas alla, la negra mar, solitaria y quieta, parecia
dormida. Por todo el litoral prendian un sinfin de hogueras, que azuzaban la
noche de encanto encarnado. Una aqui, otra alld. Bellisima imagen.

Y en medio de todo, la guinda: Victor. Camisa azul abierta, pantalén blanco.
Descalzo. jM1 hombre!

Era el escenario mas romantico y encantador del planeta. Nunca habia visto
nada igual. Y mucho menos conmigo como protagonista. jBestial!

—Y, ahora, las especialidades de la casa. jMarchando! Oido cocina —se
dijo.

Tripiquilabing interpretaba el doble papel de galan y de maitre. En su
ausencia, aproveché para descorchar el vino. Un Alella muy fresco y
riquisimo, en homenaje a la comarca. Probé un poco para degustar.

—Seco, acido, con gustos almendrados y de compota de frutas —enumeré
sin titubeos.

—Anda. Si tenemos aqui una auténtica sumiller —solt6 sorprendido a su
regreso.

Me quité importancia. No es que yo lo fuera, pero me habia aprendido las
caracteristicas generales de todas las denominaciones de origen. Mis tiempos
de soledad habian sido muchos y tristes. Y pensando que el conocimiento
nunca ocupa lugar, alli tenia municion informativa para quedar bien o
sorprender a un chico. Seguro que a Victor no. Pero lo hice, mira por donde.

Entonces, asomo €l con una bandeja repleta de gambas con un aspecto
impresionante.

—Frescas. De esta misma mafiana. Conservadas en frio. Tres minutos
hirviendo en agua de mar. Retiradas y en su punto. Espero que sean de tu gusto.

Tuve la duda de si pelarlas con cuchillo y tenedor, pero opté por agarrar la
cabeza y chuparla, como era mi costumbre. Qué juguillo mas sabroso. Me
explotd, intenso, en el paladar.

—iPor fin alguien que sabe comer una gamba como Dios manda! —aplaudio
Victor, que repitio el procedimiento.



—Me encantan. Has acertado. Te felicito. La coccion, perfecta —Ile aplaudi.

—Te lo dije. Dije que acabarias chupandote los dedos. No miento.

Traguito de vino. Y mas delicatessen. Llegaron zamburifias al natural,
almejas vivas, mejillones al vapor y el broche de oro: un rape a la cazuela que
quitaba el sentido.

D1 cuenta de todo con absoluta entrega.

—iExcelente! Ahora dile al cocinero que salga, por favor. No s¢ donde lo
tienes escondido, la verdad. El casco es muy pequeiio y yo no he visto a nadie.
Pero seguro que alguien te ha ayudado a preparar todo esto —lancé incrédula.

Lade6é la cabeza y luego sonri6 y se dio palmaditas en el pecho
repetidamente, atribuyéndose todo el mérito. Me levanté y le plant¢ un beso
mayusculo en la mejilla, como una nifia buena. Lo que era yo, ni mas ni menos.

—Esta ha sido la cena mas maravillosa de mi vida. jMuchas gracias, Victor!
Espero que el postre esté a la altura —conclui.

Le lanzaba el anzuelo, a ver si empezaba a atar cabos.

Lejos de eso, Victor arqued las cejas e hinchod sus mofletes. Puso una cara
muy graciosa. Se levanto y regres6 con una botella de grappa.

—Del Friuli, del norte de Italia. El mejor digestivo del mundo —especifico.

Quizd era lo que necesitaba. Digerirlo todo, digerir aquella tarde
espectacular y aquella magica cena. Y, si, tomar un trago fuerte para hablar de
lo que teniamos pendiente. Por un momento, en medio de aquel maravilloso
espejismo, me habia parecido que podia empezar de cero con ¢l sin
importarme su pasado, pero no era verdad. Necesitaba conocer su version del
asunto, saber como y por qué. No queria ninglin secreto entre nosotros.

Sin embargo, ningin momento era oportuno. Habia cosas mas importantes
que hacer. Dejé¢ caer el licor por la garganta.

Vi rayos y centellas. Me incorporé de un salto, ligeramente mareada.

Necesitaba volver a abrazarme a Venus, volver a sentirme la mujer mas
poderosa del mundo.

Victor se acercé a mi. Yo le daba la espalda, pero no parecié importarle.
Me rodeo con sus brazos y empezd a besarme el cuello. Ahora un lado, ahora
otro. Luego el lobulo de las orejas. Senti un gusto penetrante que viajaba



desatado desde el cerebro hasta la entrepierna y se detenia entre mi abdomen y
el pubis. Sentia el revoloteo de mil mariposas.

Me humedecia mas en cada nueva ronda, mas prolongada y mas salvaje. Sus
grandes manos se colaron por el lateral del vestido para rodear mis pechos, ya
desprovistos de corsé. Los apretaba delicadamente y luego los recorria de
abajo arriba con su palma de la mano extendida. Tenia especial cuidado en
evitar mis pezones, empitonados como nunca. Una nueva tanda de besos, desde
la nuca. Iban en descenso resbalando por la espalda, acompaiados por una
lengua desinhibida. Combinaba el trayecto lingiiistico, ahora si, con pellizcos
intermitentes con el dedo indice sobre mis senos.

Todos los poros de mi piel gritaban su nombre. No sabia distinguir por
dénde y como me acariciaba. Lo hacia por varios frentes simultaneamente.

Arqueé el cuerpo de tanto placer. De tal manera que mi culo y el inicio de
mis muslos se separaron de la escultura. Una circunstancia que Tripiquilabing,
un artista en manualidades, aprovechd al milimetro. Por aquel espacio de
maxima sensibilidad col6 la punta de sus dedos. Asi alcanzo6 la entrada de mi
caverna y la visitd con sucesivas aproximaciones. Finalmente, la penetrd. Me
acoplé a su digito mas grande como si montara en un caballito en un tiovivo.

Al mismo tiempo, subia y bajaba su mano libre por toda la carne que era
capaz de abarcar en cada embestida: cara, brazos, espalda, pecho. Su lengua
exploraba nuevos territorios. Atacaba sin tregua. Una explosion de
sensaciones se apodero de mi cuerpo.

Saco a su visitante de mi gruta, que, nada mas quedarse desierta, ya
anhelaba una nueva prospeccion a fondo. Me levantd el vestido hasta la
cintura para dejar mis nalgas totalmente al descubierto. Yo sostuve la tela para
que no se viniera abajo y poder mostrarselas en todo su esplendor. Se las
brindé en pompa. Con ambas manos me apretd sendos mofletes. La
combinacion de fortaleza y suavidad en su tacto y su lengua me elevaron al
reino del deleite total. Suspiré sin freno.

Volvio enseguida a pasar las yemas de los dedos por mi sexo encendido. Y
se adentrd en €l con la punta del indice para buscar, encontrar y hacer suyo el
boton de la felicidad. La luna, espectadora de mis gemidos, me miraba.



Me puse en pie y €l se quedo a mi espalda. Me quito las ropas y pased sus
dedos por el borde de mi silueta. Un escalofrio ardiente me propulsé a Victor.
No habia vuelta atréas.

Necesitaba tocarlo y morder su boca. Y hacerlo ya. La tentacion se habia
acabado. Me puse frente a ¢l. Ya era mio. Le di mis labios al tiempo que me
cobij¢ en su pecho. Recorri su torso y su vientre con mis manos y mi saliva.
Me pertenecia cada curva de su musculado cuerpo. Y lo exploré con precision.
Sus hombros cuadrados, sus biceps esplendorosos, sus brazos robustos, sus
pectorales duros. Viajé por cada ondulacion de su abdomen, muy bien
dibyjado.

Me moria de ganas de llegar a las joyas de la corona. Y lo hice, jvamos si lo
hice!, como una fierecilla endemoniada. Primero le eché mano al culo, duro y
suave a la vez. Lo agarré con ganas. Una ligera pausa y fui directa al tallo.
iMenuda pieza! Un falo hermoso, duro, inhiesto, mas que el mastil de la vela
mayor. Me deslicé hasta el nacimiento y desde alli me apoderé de su miembro
con subidas y bajadas, sacudidas dulces y fuertes. Me entretuve en recorrer y
sondearlo todo, reteniendo el placer de volver enseguida a tomar el mando por
completo.

Se deshizo del pantalon y ambos nos quedamos en cueros, uno frente al otro.
Nos miramos y sonreimos. Nos besamos, primero con mordisquitos. Despacio,
saboreandonos. Después, entrelazando nuestras lenguas en una batalla sin
cuartel. Tras un breve descanso, volvimos a unir nuestros labios. Y a sonreir.

Cerré¢ los o0jos y reposé mi cabeza en su hombro. Estaba feliz y entregada.
Victor habia abierto las puertas de su paraiso y yo me habia colado para no
escapar nunca del pais de sus maravillas, de su abrigo, de su espiga y de su
compaiia.

Cuando crei que 1ba a llegar el momento definitivo, me tomo6 de la mano y
me llevo a la playa de rosas. Me hizo reposar y me llen6 de pétalos, que caian
de sus manos como una lluvia fina. Me deshice. Era un artista. Atesoraba una
sabia mezcla de sensibilidades y fortalezas. Y las combinaba magistralmente.

Con el cielo estrellado como techo, lo vi caer sobre mi. Me lamio
enfurecido los pechos, los pezones, el bajo vientre, hasta detenerse en el



monte de Venus. Luego descendid a los muslos, las rodillas y desde alli volvio
a trepar. Definitivamente, dominaba todos los palos.

Recorria mi piel y me llenaba de su jugo. En cada ciclo, mi pasion crecia de
forma exponencial. Volvimos a entregarnos en un bafio de lenguas. Su espuma
y sus Osculos se esparcieron por todos mis rincones.

Se esmerd en cada succion, que comprendia un trayecto intenso entre el
fondo de mu vagina y el clitoris. Una relamida tras otra, y otra mas,
acompafada por unos dedos que exploraban todos los puntos, del G al infinito.
Era un éxtasis continuo. La cresta mas alta del placer que jamas habia
experimentado. Dos veces consecutivamente.

Reposé un rato y baje al bafio. Tuve la precaucion de coger el bolso, que
contenia los condones.

Victor atin no habia llegado a su victoria. Era mi turno. Me incorporé, de
modo que toda la bahia quedaba delante de mi vista. Vi por un segundo los
rescoldos de las hogueras y el paseo 1luminado, mientras mi boca se acoplé a
su miembro, que recorri de punta a punta.

Le brindé un preservativo con cuidado y, ya puesto en su sitio, me subi a su
lomo e inicié un cabalgamiento ligero, que acabd desbocado. Trotaba sobre
Tripiquilabing con mi cabello al viento, en un juego de sombras trepidante.
Tintineaban las velas batidas por el viento mientras nuestro empuje se
embravecia. Victor se aferré a mi culo y a mis senos indistintamente y exploto.
Estallamos en un coro de suspiros.

Después nos besamos muy tiernamente. Me tap6 con una manta. Y, poco a
poco, nos desvanecimos, uno enroscado en el otro, hasta atrapar el suefio.
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Empezar de nuevo

Era el dia de San Juan, 24 de junio. Me desperté con los primeros rayos de sol
sobre la cara. Victor lo habia hecho al alba, me dijo después, y guio el velero
hacia el norte. Después de desayunar y navegar buena parte de la mafiana,
pasamos delante del castillo de Tossa de Mar. Nos hicimos unas fotos
chulisimas.

Después seguimos por algunas calas. En una de ellas nos paramos a visitar
una cueva. Hicimos el amor en una playa de arena fina rodeada de acantilados.
Después continuamos hasta punta d'en Bosc, donde nos dimos un bafio en
aguas transparentes y tranquilas. Llego el tercero.

Punto y final a nuestra aventura. Desde alli viramos hacia Barcelona. Puso
el GPS y el piloto automatico.

En la travesia de wvuelta, combinamos el silencio amable con Ila
contemplacion, los dos abrazados en proa. Hasta que, de repente, el Victor
mas intimo broto sin que le dijera nada. Me confes6 que habia sido un broker
de bolsa que ganaba montafias de dinero, un pastizal indecente. Una espiral
desenfrenada de lujos y derroches. Los mejores restaurantes, hoteles de
ensueiio, jets privados. Hoy en Francfort, mafiana en el Dow Jones.

—Para aguantar aquel ritmo de vida, alocado y desenfrenado —me dijo—,
o tenias muy claro el camino o la brijula te devoraba y te destruia.

Se desnud6 por dentro.

—Muchos de mis colegas se engancharon a la cocaina para resistir en la
finisima raya que separa el abismo del éxito. Un equilibrio demoledor. Mi
vida era una mierda. Era un tipo que lo tenia todo y estaba asqueado de todo a



la vez. Ya hacia tiempo que queria dejarlo, pero era imposible. El dinero era
un gancho demasiado atractivo. Cuanto mas tienes, mas quieres.

Me giré un poco para mirarlo cara a cara. Era la primera vez que veia a
Victor con los ojos vidriosos. Su aparente seguridad se hizo fragil, como el
cuchillo se clava en la mantequilla. Continu¢ atenta.

—Tenia mucha pasta. Un cochazo. Ropas carisimas. Jugué a ser un
conquistador. Y triunfaba, claro. Siempre que me lo proponia. Luego quise
mas. Y mas. A todas horas. No tenia tiempo, pero si una visa ilimitada. Y con
aquel trozo de plastico podia lograr todo lo que me proponia. El sexo se
convirtidé en mi valvula de escape. Prostitutas de lujo, sex shops, cabinas,
contactos e internet. Cualquier lugar que me proporcionara una dosis rapida de
placer era bueno. Luego el sentimiento de culpabilidad. La frustracion. Un
bucle autodestructivo. Levantarte y caer continuamente. Un sinvivir. Una
mierda.

Siguié con aplomo:

—Un dia, hace unos meses, después de una juerga brutal, se me removieron
las tripas al ver un reportaje en la tele. Un desahucio. Echaban a una madre y a
sus dos hijas de casa. Explicaba que su lucha cotidiana era que las chiquillas
tuvieran como minimo un carton de leche.

—iDios! Con la crisis, muchas personas han perdido su trabajo, sus ahorros,
su casa. Mucha gente ha pasado verdaderas penurias —apunté.

—Ya, pero yo era ajeno a todo eso. jEsa misma noche me habia gastado mas
de 20.000 euros! Vivia en otra dimension. Ahora me doy pena y asco por no
haberlo visto antes, pero tengo que reconocer que fue asi. La cara de aquellas
nifias y el relato desgarrador de aquella madre me noqued. Toqué fondo. Para
salir a flote solo podia hacer una cosa. Lo vi claro.

—¢(Que viste? —Ile pregunté alargando mi mano hasta acariciar su rostro.

—ILa solucion. Definitiva y drastica. Solo si me desprendia de todo, si me
quedaba sin nada, tendria lo mas valioso: la libertad para sobrevivir y
empezar de cero.

Lo besé con ternura y me enrollé en su cintura para que sintiera que estaba a
su lado incondicionalmente. Era un testimonio valiente y muy sincero. El



continud:

—Siempre quise navegar. Me compré este barco y doné todo mi dinero a
una fundacion para ayudar a los que mas lo necesitan. Me he reservado una
asignacion mensual para ir tirando y una cantidad que recuperaré si alguna vez
tengo un hijo y un médico certifica que estoy curado. Dos cosas que hasta hace
pocos dias me parecian imposibles.

Lo agarré fuerte. Y me lo comi a besos. Sabia por qué lo decia.

Victor habia iniciado la terapia meses atras, pero aun le habia costado algin
tiempo deshacerse de todos los nudos del pasado, especialmente uno de ellos.
Estefi, dedyje. Me contd exactamente la historia que mi amiga ya me habia
desvelado. Aunque ya lo sabia, me reconfortd conocer que ambas versiones
coincidian punto por punto.

Eso me tranquilizo totalmente. Solo entonces le conté el secreto, que Estefi
era mi amiga.

—FEI] mundo es un pafiuelo —anadi.

Se rio de la casualidad. Todo en nuestra incipiente relacién habia sido
increible hasta el momento.

—A ese puerto jamas regresaré¢. Estate bien segura, Sonia.

Podia confiar en Victor. Crei ciegamente en lo que me habia dicho. De
hecho, no hacia falta. Ya creia en ¢l, desde mucho antes.

Navegamos placidamente hasta llegar al Port Olimpic. Hablamos poco y nos
miramos mucho. Entrada 1a madrugada, nos despedimos con un beso y un largo
abrazo.

Antes de zarpar de su vera, Victor me hizo una proposicion que me dejo
descompuesta. Tenia una semana de plazo para darle respuesta.



30
Sexbomb

Me fui alejando del puerto con el recuerdo de lo vivido todavia muy fresco.
Atln escuchaba el rumor de las olas y notaba el salitre en la cara y el sol en la
piel. Y a Victor, omnipresente. Me habia atrapado en su red.

El olor de su cuerpo, mezclado con los vaivenes de su mar embravecido
dentro de mi, me turbaba. Sus caricias chapoteaban una y otra vez en mi
interior. Y con ellas, el anhelo de volver a navegar cuanto antes en aquellas
aguas de felicidad.

Con el viento surfeando en mi rostro, el taxi trepé por la ciudad. Mis
sentidos estaban ya colmados, pero mi cabeza viajaba a mil por hora. La
propuesta que me habia trasladado antes del adiés me perseguia a cada
instante. ;Seria capaz de hacerlo?

Mentiria si no dijera que me hacia muchisima ilusion. Pero cosida a ella, la
incertidumbre. Siempre habia sido un poco miedica y esta vez llevaba el freno
de mano puesto. Su idea era magnifica, pero significaba un cambio radical. Lo
mejor seria dejar reposar tantas emociones en la almohada y afrontarlo
despues.

El lunes amanecio claro y caluroso. Me levanté muy temprano. Apenas habia
dormido cuatro horas, pero me habian sentado genial. Estaba pletorica y con
ganas de contarselo todo a Las Pipicafieras. Tenia una decision dificil que
tomar y ellas podrian ayudarme.

Volvi la vista atras. Unos meses antes no sabia qué hacer con mi vida, queria
un novio, era sumamente fragil, me sobraban unos quilos y tenia la autoestima
por los suelos, porque arrastraba el golpe de Miquel, que me habia



martilleado durante afios.

Ahora, mi vida habia dado un vuelco. Todo habia cambiado. Me sentia
fuerte, arropada y enamorada. Vivia en un carrusel. Y acababa de disfrutar de
la aventura mas fascinante de mi existencia.

Fui a casa de Dany a buscar a Tiger, mu perrillo, al que tenia muy
abandonado. Era un can muy agradecido. Nunca me lo tenia en cuenta. Al finy
al cabo, mi vecinito era como su padre adoptivo.

Aquel animal, mi fiel compafiero y confidente, era testigo de mis llantos y de
mi encierro, y también de mis ilusiones. Nos revolcamos por el suelo, le hice
mil carantofias y le di una buena racion de sus chuches. Tenia que compensarlo
por tantas ausencias. A ¢l fue al primero al que le revel€ la proposicion de
Victor.

Lo llevé al pipican. Corrid incansable detrds de la pelota que le lancé una y
otra vez. Me organic¢ el dia. Ducha. Trabajo y gimnasio. Luego, meeting.

Wasap al grupo y a Dany.

«Chicas. Tonight, en mi casa. Noticia bombay.

Enseguida un aluvion de mensajes. Pero yo me mantuve firme. No iba a
soltar nada hasta la noche. Me lo habia prometido y asi iba a ser.

La jornada pasé muy despacio. Los lunes eran tediosos y aquel, todavia mas.
Organicé las devoluciones de los préstamos de libros del fin de semana en
unos minutos. Y empleé casi todo el tiempo libre en mirar y remirar atlas y
mapas.

Sali a mi hora en punto y me fui al Metropolitan para correr un rato en la
cinta con la musica a tope. Necesitaba un poco de relax, un ratito a solas
conmigo misma.

Por la tarde me llevé dos alegrias. La primera, en la bascula. Marcaba
exactamente nueve quilos menos que el dia que me habia apuntado al
gimnasio. Estaba orgullosa de mi misma. Habia tenido constancia y aquel era
el premio.

La segunda, una espinita que tenia clavada desde hacia tiempo.
Entusiasmada con los niimeros que atestiguaban mi nueva figura, me di de



bruces con un «viejo conocido» del Metropolitan. El tipo me mird con
complacencia y, con su chuleria de antafio, se acercd y me susurro:

—Ostras, nena, jvaya cambio! Cuando quieras quedamos, te doy una vuelta
con mi Ducati y te invito a cenar.

La ocasion era perfecta para saldar una deuda que atin me escocia.

—WVeo que te acuerdas de mi. Y veo que recuerdas como era. Pues bien, ya
no soy la chica gordita. ;A qué no? T, en cambio, eres un gilipollas y lo
seguiras siendo siempre —le lancé rotunda. Me quedé¢ bien descansada.

Puso cara de boniato. Tanto, que hasta la toallita que sostenia en la mano se
le cay¢ al suelo. Mientras se agachd a por ella, not¢ que me repasaba de arriba
abajo y saludaba mi renovada silueta con una mueca de aprobacion.

—iAh! Y otra cosa. Ya me pasean con un velero por la Costa Brava y como
muy bien acompanada en los mejores restaurantes, asi que puedes meterte tu
moto por donde te quepa.

No sé¢ de donde saqué aquel atrevimiento y aquella contundencia, pero lo
dejé K. O. «Genial, Sonia. Asi se habla», me dije con suficiencia, muy
satisfecha de mi misma. Definitivamente, habia cambiado.

Endorfinas arriba, trotando a tope sobre la cinta con la musica a todo
volumen, sudando a mares, me habia reconstruido metro a metro. Las
Pipicafieras, Dany y mi teson habian hecho el resto. Y Tripiquilabing, por
supuesto. Habia expulsado a los demonios y ganado en seguridad. Tenia por
delante un futuro pintado de azul e iba a ir a conquistarlo. Estaba casi
decidido. Carpe diem.

Complete la sesion con un baiio turco, una saunita y una cama de agua. Sali
como nueva.

La cita era a las diez. Las chicas habian quedado antes y traerian algo de
picar. Era una buena ocasion para brindar. Compré cuatro botellitas de cavay,
al llegar a casa, las puse en el congelador.

Piqué a Dany enseguida.

—iMy queen, qué wonderful estas! jQué cutis! —afirmoé a modo de saludo
con su peculiar mezcla britishiiol.

Solo pude sonreir y abrir los brazos para recoger el piropo.



—T1 no me engafias. Te han dado por proa y por popa. Cuéntame, cuéntame,
darling. Soy todo oidas —ordend.

—Ha sido increible, Dany. Mejor, imposible. jIm-po-si-ble! —afirmé¢—.
Vamos a mi terraza y hablamos alli. Mis amigas deben de estar a punto de
llegar.

Tiger le hizo los honores. Lo queria mucho y se lo demostré con sucesivos
lametones que Dany aceptd gustoso. Abri una botella de cava y brindamos.

—iPor esta pretty sirenita que por fin ha encontrado su big love! —djijo €l.

—iPor este estupendo vecinito que siempre me cuida tanto! —me sumé yo.

—Ahora no me abandones por tu marinerito, ;eh? Yo quiero estar siempre
cerca de ti. Soy un poco selosito —afiadid mimoso.

—FEres un solecito, mas bien. El mas grande y luminoso —respondi. Sobre
la otra cuestion, preferi no decir nada de momento. Ya habria ocasion durante
la velada.

—Pero tell me, darling. Cuéntame, ;como ha ido? Lo quiero saber todo
(La tiene grande?

Ya sabia por donde iba, el puiietero. Queria hacerlo esperar para llegar a las
escenas torridas. Empecé a explicarle desde el principio, poniendo énfasis en
los detalles mas sensibles.

—(Pero la tiene grande o no? —interrumpi6 perspicaz—. Eso es la clave,
darling. Una mujer contenta en la cama es una mujer feliz. Si no, bye bye.

—Ya te habia oido, pesado. Si. Si —acab¢ confirmando a regafiadientes. Yo
queria contarle lo bello del encuentro y €l solo tenia interés por lo basico. Asi
era Dany, un ser entre el universo femenino y el masculino. Entre el chic de
Paris y el glamour de barrio. Una vez conocidas las dimensiones del amor, se
intereso6 por lo demas.

—Pues ahora te aguantas. Tendrds que esperarte a que vengan mis amigas —
refunfune.

Ciertamente, ansiaba contarle a ¢l mas que a nadie el plan que Victor me
habia propuesto, pero me mordi la lengua. Seguro que después me regafiaria.

A Dany ya le habia relatado toda la historia de Tripiquilabing, episodio de
Estefi incluido. Lo sabia de pe a pa. Esperaba que no la tomara con ella. Podia



ser muy corrosivo si se lo proponia. Le adverti que todo aquello era pasado y
que lo importante era lo que estaba por llegar. Eso, el porvenir mas cercano,
era lo que mas me inquietaba. Estaba entre dos aguas.

Ding, dong. Alli estaban Marta, Carlota y Estefi. Las ultimas, Paz y Vicky,
que ya era una mas en nuestro wasap. Ellas venian cargadas con unas bandejas
de sushi del japonés de la esquina. Nos repartimos besitos y achuchones. En
unos minutos estdbamos todos en la mesa alzando las copas de burbujas
doradas.

—Por Sonia y por Victor, un amor de alta mar —se animé Paz, siempre tan
ceremonial.

Maximo alboroto. Bravos y vitores. Risas. Estefi me miro y le guifi¢ un ojo.
De todas mis amigas, era la Gnica que conocia por experiencia propia el
festival del que yo habia disfrutado. Eso si, ella nunca habia gozado de lo mas
importante: el carifio, la ternura, la complicidad. Eso era solo para mi. Lo
sabia. Era mi tesoro y me congratulaba saber que eso solo lo tenia yo.

—Cuéntanos, Sonia. Venga. Ya —se arrancé Marta—. Ardemos por conocer
tus fantasticas aventuras.

Le di un sorbo al cava y lo dije:

—iHa sido el mejor fin de semana de mi vida!

Fui desgranando escena a escena, desde mis labores de timonel hasta que
hicimos el amor en un lecho de rosas. Ahi solo describi el marco, no la
accion. Me gané aplausos, exclamaciones y algin que otro insulto. Mis amigas
apretaron y apretaron hasta conocer sus artes amatorias. En este campo, me
exigieron precision quirurgica. Me parecid poco elegante, sobre todo porque
Estefi podria estar tocada por haber tenido que dejar a su amante perfecto, y
en su lugar destaqué las virtudes culinarias de Victor, su sensibilidad y su
sentido del humor.

—Eso si, tiene el mejor culo de la galaxia. Redondito, morenito, bien liso,
como el de un bebé, y duro, durisimo —acabé por admitir ante su insistencia.

—No me digas como tiene lo otro, por favor. Qué envidia —se sincer6 Paz.

—Respira hondo y consuélate con el equilibrio espiritual del tantrismo —le
replico Carlota con sorna—. Y con el aparato de Vicky.



Todas nos carcajeamos.

—Callate, anda. Que estds mas guapa callada —se revolvio la cincuentona
—. Tt no te enteras de nada. Ya dije en la ultima cena que habia dejado lo del
tantra. Que estoy en busca de un buen machote. Si te sobra uno, me lo pasas.
(Qué tal tu antiguo jefe?

—No te lo recomiendo. Siempre estaba estresado y se corria enseguida.
Ademas, con halitosis. Lo tenia todo, el pobre. Me pregunto cémo pude
aguantarlo tanto tiempo.

Dany aplaudi6 el intercambio de golpes. Dijo que se lo estaba pasando en
grande. Que nunca imagind que fuéramos tan ocurrentes.

—You are fantastic. Muy divertentes. Quiero que me invitéis a todas
vuestras fiestas, please, aunque never iré al pipican.

Paz enseguida le dio un si entusiasta y el colectivo se sumo a la iniciativa.

—Una curiosidad, ja ti te va la carne y el pescado o solo muerdes
almohadas? Lo digo por si... —solt6 a bocajarro nuestra dama indomable.

—Querida Pas. Si te pica el chichi, solution: un gigold. Te hard un trabajo
very profesional ;Yo soy gay!

Paz se quedd de una pieza. Dany era igual de directo o mas que ella misma.
Estaban condenados a llevarse muy bien.

Fui a la nevera para reponer liquido. Abrimos la tercera botella. Lo hizo
Estefi, que lanz6 el corcho al cielo.

—Sonia. Me alegrds mucho. Una delisia verte asi. Te lo digo de corason —
declaro la bonaerense.

Se levantd para obsequiarme con un beso. Todas nos ofrecieron un «joh!»
prolongado. Me levant¢ y me fundi con la argentina en un largo abrazo. ;Y
pensar que unos dias atras la queria despellejar! Bien estd 1o que bien acaba,
zanje.

—A ver. /Y la noticia bomba, Sonia? Nos has convocado para eso, ;(no? —
apremio Marta.

Antes de que pudiera articular palabra, Dany se alzd como un rayo y se
arranco a cantar con voz grave. Parecia el mismisimo Tom Jones:



Sexbomb, sexbomb, you're a sexbomb
You can give it to me when I need to come along
Sexbomb, sexbomb, you 're my sexbomb

Ni que decir tiene que Las Pipicafieras se pusieron de inmediato en pie y le
hicieron los coros. «Sexbomb, sexbomb, you’re a sexbomby, dijeron bailando
y apuntindome con sus dedos. Después de aquello, Dany se gano
definitivamente a mis amigas.

—Y now, please, Sonia, explicanos, por favor —dijo el escocés.

—Muy sencillo. Victor me ha pedido que...

Me callé un momento para crear expectacion.

—(Que te cases con ¢1? —se aventuro Paz.

Lo negué con la cabeza.

—Entonces, ;qué? Desembucha. Venga —apremi6é Marta.

Cerré¢ los ojos un segundo y lo lancé:

—Me ha propuesto que nos vayamos juntos a dar la vuelta al mundo con el
velero.

Cerré los ojos y esperé su reaccion. Silencio. Y jolgorio, al instante.
Estallaron todas a la vez, cual cotorras.

—Eso es una locura. Le habras dicho que no, ;no? Tt necesitas estabilidad.
Te cambiaria la vida radicalmente. Poco a poco. Lo acabas de conocer, date
un tiempo para ver como funciona y luego ya veras —argumentd Marta desde
su posicion de mami conservadora.

—De eso nada. Ni te lo pienses. Dile que si. Es una oportunidad tnica. Un
tren que solo pasa una vez en la vida. Y cuando llegues a Manhattan, quedamos
y nos vamos de copas por Nueva York. jAdelante, Sonia! jQué guay! —opind
Carlota.

Su idea era justamente la opuesta. Ella también estaba a punto de dar un gran
paso y me entendia a la perfeccion.

—Es la aventura de tu vida, che. No la dejés escapar —me animo6 Estefi.

—Di que si, jDios! Eres joven, sin ataduras. Es el momento. Yo, a los
diecinueve, me fui a las cuevas de Las Alpujarras a una comuna hippy a vivir



el amor libre. Nunca he vuelto a ser tan feliz. Toda la vida te lo echaras en
cara si no lo haces. Y, si por lo que sea, no funciona, te vuelves. Y ya esta —
concluyo Paz.

—Claro, claro. Vosotras lo veis todo muy facil. El amor es muy bonito, pero
Ly el trabajo?, ;y la casa?, ;y el coche?, ;y Tiger? ;Y si no funciona? —
insistié Marta.

Decia cosas sensatas, justamente las que yo misma me habia planteado.

—Ya s¢ lo que me diréis. Si. Los nifios, el marido, la hipoteca, el recibo de
los colegios, la cita del médico y la suegra me han cambiado. Ahora valoro
mas el orden, la casa, la normalidad. Pero, j;qué narices?!, ten€is razon. jEI
amor es el amor! —acabo proclamando.

Dany se levant6 y se arranco de nuevo:

Sexbomb, sexbomb, you're a sexbomb
You can give it to me when I need to come along
Sexbomb, sexbomb, you 're my sexbomb

Nos unimos todas bailando y cantando con las copas en alto. Festejamos el
amor y el viaje hasta pasada la medianoche. Repasamos los grandes éxitos de
ABBA y algunas canciones de Cher y Barbra Streisand. Dany se las sabia
todas. El se arrancaba y nosotras le seguiamos. Bailamos y bebimos. Fue muy
divertido. Las chicas se lo pasaron en grande. Desde aquel momento, mi
vecinito seria un miembro mas de Las Pipicafieras, de eso estaba convencida.

Poco a poco, la noche se fue convirtiendo en una fiesta de despedida
improvisada. jLa mia! Aunque yo no verbalicé en ningiin momento que hubiera
tomado la decision definitiva. Se daba por supuesto que iba a aceptar. Al final,
no pudimos evitar las lagrimas. Me emocioné mucho. Me desearon suerte y
confianza y la promesa de una cita en algin punto del planeta. Tal vez en Fin
de Afio. Poco a poco fueron desfilando no sin antes colmarme de besos y
abrazos.

Vicky me susurro:

—El amor se siente, no se piensa.



Joder con la nifia. Tan joven y todo lo que sabia ya. La agarré fuerte de la
cintura. Vicky habia sido un gran descubrimiento. Era ya y para siempre mi
consejera estética y espiritual. Las clavaba siempre. Ella fue la ultima en
marcharse, junto con su tia, otra grande entre las grandes.

Al final, me quedé a solas con Dany en la terraza. Sentados uno al lado del
otro, cogidos de las manos.

—Te vas a ir con €1, ;no? —lanzd con un chorrito de voz.

Aquella pregunta me gener6 una tormenta automatica. No pude reprimirlo y
me eché a llorar desconsoladamente. El revoltijo que tenia dentro fue saliendo
como si se deshilachara un ovillo.

Era ser o no ser. Ahora o nunca. De esas veces, pocas, en que no puedes
aplazar mas una decision. Me vino a la cabeza la tipica imagen de un viejo
tren a punto de salir, el silbato del jefe de estacion y la maquina de vapor
echando humo. Y la chica, yo misma, correteando por el andén. Luego,
suspendida, en la puerta del vagon, con un pie dentro y otro fuera. La
locomotora emprende la marcha. Y el instante en que subes al vagon o lo dejas
ir.

Si, tenia unas ganas enormes de emprender una nueva vida con Victor. Pero
también me daba mucha tristeza dejar atrds todo lo que habia 1do
construyendo. Y, especialmente, renunciar a Dany y a mis queridisimas
Pipicafneras. Eran como dos vasos comunicantes. Yo estaba en medio.

Mi vecino era mi angel de la guarda. Gracias a €l habia superado mil caidas
y recaidas. Habiamos reido y llorado juntos. Siempre podia contar con ¢l. Era
como un seguro del alma a todo riego. Se me agolpaban en la memoria las
noches de peli y gin-tonic, las fiestas de disfraces y las sesiones en las que su
comedor se convertia en un saldn de belleza y nos llendbamos de potingues.

(Que decir de las chicas? Cada una con sus cosas y todas geniales. Frescas,
directas, despiadadamente sinceras. Me habian hecho sentir parte de un grupo
siendo yo misma. Las iba a echar mucho de menos si decidia emprender la
gran aventura.

Por fin me sentia feliz. Me habia costado mucho curarme de las heridas de
Miquel, alcanzar un cierto equilibrio personal y tener un dia a dia en el que



estuviera a gusto conmigo misma. Habian sido muchas pequefias conquistas,
ganadas con sangre, sudor y lagrimas. Y me daba mucho miedo poder
perderlas. Me lo jugaba todo a una carta.

Igual de cierto era que amaba a Victor por encima de todo y que su amor
alumbraba mis horas como nunca antes.

Y luego estaba el canguelo propio de dar la vuelta al mundo en un velero. El
mar siempre me habia dado mucho respeto. Claro que, con Popeye a mi lado,
nada podria pasarme.

—A mi no me vas a perder never, nunca, darling. Lo sabes. Y a tus amigas,
tampoco.

Fue el climax. Aquellas palabras fueron las justas en el instante cumbre de
la deliberacion. Era asi. Las Pipicafieras y Dany vendrian conmigo. Formaban
parte de mi. Y asi seria siempre, aunque yo me fuera. Me acompafarian con su
sonrisa y su aliento.

No iba a perder nada. Iba a ganarlo todo.

—3Si, me voy a ir con €]l —afirmé convencida mientras me acababa de secar
las lagrimas que aun corrian por mis mejillas.

Dany me roded con sus brazos y me besoé en la coronilla tiernamente.

—You are the best. jLa mejor! Todo va a ir super.

Luego se marché. Lo recogi todo. La casa, como los chorros del oro, antes
que nada. jQué maniatica! Regué las plantas y tomé una ducha. Me senté en la
hamaca y me fumé un cigarrillo.

Al dia siguiente solicitaria una excedencia de un afio, prorrogable a otro
mas. Aquello no me preocupaba. Siempre tendria una plaza, que me habia
ganado por oposicion, aunque fuera en otra biblioteca. El coche lo iba a
vender. Paz se habia mostrado muy interesada. Estaba como nuevo. Me
pagaria la entrada que habia dado yo y se haria cargo de las mensualidades.
Mi piso. ;Qué iba a hacer con ¢1? Alquilarlo. Con ese dinero podria seguir
con la hipoteca. Estefi conocia a muchos guiris en la agencia de publicidad
que estarian encantados con un atico al lado de la Sagrada Familia. Dany
también tenia muchos colegas. Seguro que a uno u otro le iba a interesar. Tiger
se venia conmigo, si o si.



Antes de dar la ultima calada ya lo tenia todo encarrilado. El miércoles se
lo comunicaria a Victor. «Los suefios son para cumplirlos», me dije.
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Mediterraneo

Y llegd el gran dia. Yo andaba muy nerviosa. Mucho. Lo teniamos todo listo.
Habiamos dormido ya en el velero para zarpar con los primeros rayos de sol.
Aun no habia amanecido, pero no podia dormir. Ya hacia rato que paseaba por
cubierta de un lado a otro.

Me senté en popa con una humeante taza de café entre las manos, con Tiger a
mi lado. Estaba vigilante, escrutandolo todo. El también estaba alterado. Lo
noté por su cola, que movia inquietamente. Creo que no le gustaba mucho el
barco. No lo habia pensado bien, desde luego. Quizd hubiera sido mejor
dejarlo en tierra. En eso habia sido muy egoista.

Miré con nostalgia aquellos trocitos de mi querida Barcelona que tardaria
mucho en volver a ver. Las luces de las farolas atin encendidas y los coches al
ralenti. Algunas gaviotas revoloteaban al paso de las barcas de los
pescadores.

El mar, medio dormido ain, y mis sentimientos a punto de desbordarse.
Todavia estaba a tiempo de poner un pie en el suelo y abandonar, como las
novias que se lo repiensan antes de dar el «si quiero». No pude evitarlo. Una
sensacion extrafia. «;Como me iba a adaptar a la vida en un barco?». Un terror
subito que, tal como vino, se fue.

El amor con Victor se habia fortalecido mucho. Nos conociamos mas y
mejor. Cada dia lo queria mas.

Recorde el dia en que le di el si, se volvid loco de alegria.

—Estaba seguro de que aceptarias. Partiremos rumbo al sur: Alicante,
Gibraltar, Lanzarote. Y de alli, al Caribe. Zarparemos a finales de septiembre



—habia explicado lleno de gozo.

Habian sido semanas de duro trabajo. El llevaba tiempo planificando el
viaje, pero teniamos que acabar de estudiar la ruta, conseguir los permisos y
los visados, ponernos las vacunas, comprar provisiones, completar el
botiquin, hacer un curso de primeros auxilios y yo, de regatista.

—En alta mar solo nos tendremos el uno al otro. Hay que estar preparados
para cualquier eventualidad —me habia advertido.

Aprendi a poner una inyeccion, a arreglar la hélice y a emitir un SOS, entre
otras cosas basicas. Me habia empollado los vientos alisios del Atlantico, los
sistemas tropicales del Indico, el monzon y las corrientes del Golfo. También
el estrecho de Ormuz, el cabo Comorin, el mar de China, la 1sla de Hainan o el
cabo de Hornos, por supuesto.

Aprendi que nuestro barco tenia un motor de ciento cinco caballos, una
hélice en la proa, un generador de corriente y que estaba equipado con un
sistema de comunicacion via satélite. Ya lo manejaba perfectamente. Conoci al
detalle todo el velamen: vela mayor, mesana, génova, entrepalos, balloner y
asimétrico. Y qué hacer y cudndo con cada una de ellas.

—Las velas serdn tus nuevas amigas a partir de ahora. De su manejo
dependera que avancemos mas o menos rapido —me habia dicho Victor.

—Mis amigas siempre seran Las Pipicaieras y Dany, que lo sepas —le
respondi con contundencia.

Enseguida se lanzd hacia mi y me llen6 de arrumacos.

—Rectifico: compaiieras de viaje. Estaremos la mar de bien. No te
preocupes. S¢ perfectamente quiénes son tus amigas —concluyo.

Pensé en todas ellas y en Dany, y en lo mucho que iba a echarlos de menos.
Por suerte, podriamos comunicarnos y enviarnos fotos. Habiamos hecho un
blog para ir explicando nuestro dia a dia. Si todo iba bien, pasariamos el Fin
de Afio todos juntos, quiza en Cuba. Eso alivio mi afliccidon repentina.

Se me humedecieron los ojos. «jAy! jLas Pipicafieras! ;Y mi Dany!»,
suspiré. Era una paradoja. Sin su animo no habria llegado nunca hasta ese
punto. Y sin ellos, ahora me costaba un mundo partir. Hubiera dado lo que
fuera por volverlos a ver y darles un ultimo achuchon. Ya lo habia hecho la



noche anterior, pero queria mas.

Victor también se habia levantado hacia un buen rato y trasteaba de aqui
para alla para tenerlo todo a punto.

—iListos para zarpar! —grito.

Yo estaba de pie, mirando la nada. No supe como ni por qué me descubri
tarareando una cancion que me encantaba desde que era pequena:

Quizas porque mi nifiez
sigue jugando en tu playa
y escondido tras las canas
duerme mi primer amor...

En aquel momento, Victor se acerc6 a mi y me roded con sus brazos.
Cantamos a diio, muy juntitos:

Llevo tuluz y tu olor
por dondequiera que vaya,
y amontonado en tu arena
guardo amor, juegos y penas.

V.

Y te acercas, y te vas
después de besar mi aldea.
Jugando con la marea
te vas pensando en volver (...)

Todavia era de noche, pero ya despuntaba el alba. A unos cien metros vi
encenderse un farolillo de papel. Detras se escondia la silueta de una persona.
Le alumbraba ligeramente el rostro, pero no se distinguian sus facciones. Era
una estampa preciosa. Al momento, se prendio otra luz. Y luego otra. Y otra
mas. Parecia una coreografia sincronizada. Conté seis. Hasta que cai en la
cuenta y los distingui. Eran Paz, Vicky, Marta, Carlota, Dany y la mismisima
Estefi. «jHabian venido! jQué grandes!». Lloré a moco tendido. Victor me
mird y sonrid. Por su cara, me di cuenta de que €l era su complice.



Sali corriendo a su encuentro y ellos al mio. Soltaron los candiles que
fueron trepando como cometas hacia el cielo, mientras nos fundiamos en un
gran abrazo. Luego nos llenamos de besos.

—OK. Vale. Esto tiene que ser un adids happy. Bye, bye, tristesas —apuntd
Dany.

—Si. Si —dijimos todas a la vez, enjuagandonos las lagrimas.

Tiger vino corriendo y se quedo a los pies de Dany. Saltaba y saltaba, muy
contento. Con el hocico buscaba su mano, una y otra vez. De repente, lo vi
claro.

—Dany, creo que Tiger se quiere quedar contigo. ;Lo adoptarias hasta mi
regreso? —le atraque.

Automaticamente lo tomd en brazos y lo beso con locura, como una mami a
su bebé.

—WVenga, que se va a ir sin ti. Apurate —soltdé Estefi con una sonrisa
especial.

—Os quiero. Hasta el infinito y mas alla, chicas. Nos vemos pronto —pude
decir con un hilito de voz.

—.Y, ami, darling? —refunfuiié Dany.

—Claro. A ti también. Tontin. Estds incluida. Eres una de nosotras —
confirmé.

Y Dany proclamo:

—iUna para todas y todas para una!

Le pellizqué carifiosamente la mejilla y me fui al trote. Lo besé. Y a las
chicas, una a una. Juré no volver la vista atras, pero a medio camino me detuve
y lo hice. Y al contemplarlas no pude sino regresar y volver a abrazarlas.

—No os olvidaré. Todos los dias pensaré en vosotras. Sois las mejores. No
os preocupe€is demasiado por mi. Prometo cuidarme. Hacedlo vosotras
también, por favor. Regresaré mas fuerte. Os quiero.

Ya me podia ir tranquila. Oi lloriquear a Tiger, pero estaba convencida de
que hacia lo mejor para mi perrillo. Avancé paso a paso muy lentamente hasta
el barco, conmovida todavia por aquella despedida, que no esperaba por nada
del mundo. Me lleno de alegria. Me senti colmada de amor y de amistad.



Ahora si. Estaba segura de que mi suefio navegaria viento en popa.

Me esperaba Victor con una gran sonrisa.

—Soltamos amarras. jZarpamos! —ordeno, ya desde el puesto de mando,
con las manos firmes en el timon.

Recordé la inscripcidon que habia junto al puesto de mando: «Los pies en el
suelo, la cara al viento y la mirada en las estrellas». Me parecid una buena
filosofia para seguirla al pie de la letra.

Arranc6 el motor y salimos muy despacio. Un pedacito grande de mi vida se
quedaba atras. No pude reprimir un pinchazo de nostalgia en el estobmago, pero
lo que mas me importaba era lo que estaba por venir.

La ciudad se fue haciendo pequefia a nuestras espaldas. Miré hacia el
horizonte, hacia nuestra nueva vida. Respiré hondo.

Alli estaba, a solas por fin, con Tripiquilabing. Sonia y el ladron de besos.

Me acerqué hasta el mascardn de proa. Venus era la testigo silencioso de mi
amor con Victor y de nuestra libertad. Me senté a su lomo, una vez mas. Como
ella, estaba dispuesta ya a ser una diosa capaz de cabalgar cualquier ola.
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