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“No solo practiques tu arte, esfuérzate en encontrar sus secretos;
el arte lo merece, pues él y el conocimiento pueden elevar al hombre hacia lo
Divino”.

Ludwig van Beethoven
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Podria culpar a mi madre por todo esto, pero no lo haré. No caeré en
sus costumbres asi como cuando ella culp6 a mi padre durante tantos afios
por nuestras dificultades.

La verdad es que, viendo todo en retrospectiva, las cosas pudieron
haberse desarrollado de otra manera. Mas simple y menos sangrienta de mi
parte, pero simplemente no pude controlarlo.

Era 23 de febrero de 1780 cuando toda nuestra gratificante paz lleg6 a
su fin.

La mafiana de ese Martes fue tan cadtica en la Mansién Van Curen que
toda la ciudad se sumio en una neblina oscura y pestilente. Mi madre habia
amanecido solo para encontrar a Baz, su esposo y padre de su unico hijo,
muerto.

Elene, mi madre, grité y lloro por todos los rincones de la casa. Dirigio
su angustia contra los sirvientes e hizo que sus lamentos llegaran a la ciudad.
A pesar de su necesidad por llamar la atencion de los vecinos, a mi no me
dirigio la palabra. Una sirvienta llegé a mi recamara para contarme de nuestra
pérdida. Porque, para ser justos, Elene habia perdido un esposo y proveedor,
pero yo habia perdido a mi padre.

Tenia s6lo cuatro afios cuando esto ocurrio, y no entendia por completo
el significado de la muerte, por eso el deceso de mi progenitor no trajo la
tristeza desesperante que sufri6 mi madre. En cambio, miles de preguntas
saltaron en mi cabeza. Sabia el significado de que algo muriera. Habia sido
testigo de la muerte de cientos de ratas en manos de los sirvientes, pero por
varios dias me cuestioné si mi padre también habia muerto acuchillado por
los subordinados de la casa.

Pasaron varias semanas. Lo recuerdo sin problema porque mi madre,



aun llorando por la pérdida, exclamaba por cielo y tierra que se cumplian dos
afos de la excepcional presentacion del aleman prodigio Ludwig. Con tan
sOlo cuatro afios intentaba frenar las ganas de gritarle que se callara, a mi no
me interesaba lo que hacia un nifio a cientos de kilometros.

Mi madre no pensaba lo mismo, y fue alli que me confeso6 la verdad de
nuestra situacion. Sélo en ese momento entendi que todo el teatro de viuda no
era por haber perdido a su “amado” esposo sino que, en su ausencia,
perderiamos la estabilidad social que ella tanto disfrutaba.

La mafana misma del 24 de marzo de 1780, un mes mas tarde del
fallecimiento de mi padre, los sirvientes acarrearon como mulas un pianoforte
hasta el gran salon de fiestas, e instantes luego de haberlo acomodado al
estricto antojo de mi madre, mi tortura comenzo.

Ella habia derrochado una fortuna para conseguir aquel pesado
instrumento, una obra de arte manufacturada por el mismo Anton Walter. Con
la intencion de que su unico hijo tuviese escondido un genio musical muy
dentro de ese cuerpo inocente, trasladé mis cosas al cuarto desocupado junto
al Gran Salon y no me dio alternativa mas que hacer de él mi nueva
habitacion.

Me obligaba a tocar dia y noche. Incluso me despertaba en la
madrugada s6lo para verme ensayar un poco mas, y ante cualquier error yo
sentia sus reprimendas. Esa cruel mujer que juraba amarme como nadie mas
en el mundo, azotaba una larga vara de madera en mis manos y espalda
cuando no lograba concluir una pieza. El dolor era insoportable, pero el
cansancio y las ansias por volver a la cama me impulsaban a hacer las cosas
bien.

Los afios pasaron tan perezosamente que parecia una lenta agonia en la
Casa Van Curen. A mis seis afios habia aprendido suficiente para ser
comparado con el mismo Mozart, pero claro, siempre era opacado ya que
para ese entonces el austriaco me llevaba afios de ventaja. Yo sélo era una
sombra inglesa detras de su perfeccién. Por mi estaba bien, ya no odiaba la
musica y poco a poco habia aprendido que ese piano iba a ser mi unico
amigo.

Elene me aislo del mundo, del contacto humano con otros nifios y solo
dejaba que algunos sirvientes me dirigieran la palabra. Todo eso en pos a que
mi genialidad quedara inmaculada de la peste del exterior. Si recibia afecto
era de parte de Ingrid, mi nana, quien se encargaba de las tareas que una
madre debia llevar a cabo.



Mi técnica era exacta, impecable, y emocional. Mis logros no tardaron
en hacer ruido en la metropolis y extranjeros le escribian a mi madre
ofreciéndole grandes sumas de dinero para que yo asistiera a sus institutos.
Finalmente pude borrar la desgracia del rostro de mi madre, se sentia
orgullosa.

Veintena de personas asistian los fines de semana so6lo para oirme tocar
y, a mi corta edad, conoci lo que era dormir solo tres horas al dia en el intento
de satisfacer los gustos de mi madre. Era un mono de circo que elevaba el
nivel en su Saldn de fiestas, y al terminar cada velada so6lo recibia un “Bien
hecho, Lucian”, y una palmadita en la cabeza.

La mafiana del 8 de junio de 1790 algo cambio6. Ese martes era vispera
de mi cumpleafios y Elene habia empefiado todos los ostentosos regalos de
plata y oro de los afios anteriores para costear una fiesta sin igual. Cumplia 14
afios y todos parecian muy emocionados por ello, todos menos yo. Llevaba
varios dias confundido, la imagen de mi padre fallecido me despertaba todas
las noches y no podia dejar de pensar en como se veia la muerte. Ingrid me
habia llenado de historias sobre angeles, diablillos y una tétrica figura oscura
que cosechaba las almas de quienes debian partir a un mundo intangible. De
todas formas ese dia descubri algo que dejaria mis dudas existenciales a un
lado.

Mientras la servidumbre corria de un lugar a otro preparando mi fiesta,
yo posaba mis ojos sobre la figura de la sirvienta mas joven, Lucrecia. Mi
corazon se agito al contemplar su escote, y no pude evitar sonrojarme.

Me encontraba en un estado aun desconocido para mi, y con la idea de
Su cuerpo y mis recurrentes pensamientos sobre la encontré mi primera musa.

La fiesta de cumpleafios transcurrio ajena a mi. A pesar de que Elene
me obligé a tocar durante toda la velada mientras ella conversaba y se
regodeaba con los invitados, yo estaba en una nube oscura muy lejos de la
realidad. Mi falta de atencion provocé muchos errores en mi extensa
presentacion, los cuales fueron seriamente castigados una vez la fiesta
término.

Mientras era azotado en mi recamara por mi madre, el dolor se
convirtio en el acompanamiento ideal para las turbulentas ideas que se
cocinaban en mi cabeza.

Una mezcla confusa entre las historias religiosas de mi nana Ingrid, la
pena del fallecimiento de mi padre, las ratas abiertas por loscuchillos de las
sirvientas y la refrescante silueta de Lucrecia. Aquello anestesio los insultos



de Elene y eventualmente ella me dej6 solo.

Esa noche no dormi. Sentia miedo por los cambios abruptos en mi
cuerpo y al mismo tiempo lo disfrutaba. Esa extrafia fiebre continu6 dia tras
dia hasta que mi madre se dio cuenta de lo que ocurria. Ella me atrap6 varias
veces observando con ojos lascivos a Lucrecia y supo disciplinarme de la
forma mas dura tras despedir a la sirvienta.

Extrafiaba a Lucrecia, pero aun con su ausencia yo permanecia
distraido. Intenté centrar mi mente, intenté con todas mis fuerzas pero con el
pasar de las semanas mi estado no cambiaba. Me encontraba encendido como
una chimenea y no encontraba la manera de apagar el incendio.

A mis 15 anos Elene hizo algo al respecto, y contrato una dama de
compafiia muy famosa en la ciudad. Luego de un eterno parloteo sobre cosas
femeninas y chismes de callejon, mi madre nos dejo solos en el Salon que
conectaba a mi recamara.

Estaba nervioso. Entendia lo que mi madre intentaba lograr, pero no
era un experto en el tema. Estaba seguro que se trataba de lo mismo que ella
practicaba a media noche, cuando el sirviente mas joven se escabullia por los
pasillos e irrumpia en el cuarto principal, donde dormia Elene. Habia
estudiado aquella secuencia noche tras noche, escuchando por detras de la
puerta los salvajes sonidos que Frank provocaba en ella. Pero nunca habia
tenido el valor de abrir la puerta, temia que toda la escena que mi
imaginacion habia creado se destruyera.

La prostituta se llamaba Claire Colloredo y era realmente hermosa.
Delgada con caderas anchas que vestian a la perfeccion su esponjoso vestido
color vino tinto. Su rostro marcado por las aventuras de una vida nada facil
permanecia agraciado. La observé de reojo durante toda la conversacion con
mi madre, y sabia que ambas tenian la misma edad.

—Entonces, Lucian... ;comenzamos? —dijo entre risas al ponerse de
pie.

Tragué con dificultad. No estaba listo.

La mujer tom6 mi mano y me jalo hasta mi recamara. Lo que paso
luego acabé con toda inocencia en mi. A diferencia de Elene, esta mujer no
hizo los mismos sonidos. En realidad no hizo ninguno, lo cual conllevo a una
gran decepcion. Cuando termind su trabajo, me beso en los labios y abandono
la habitacion. Del otro lado de la puerta, las voces de ambas mujeres se



juntaron.

Yo s6lo me acurruqué con mi almohada y senti rabia. Aquella
experiencia me habia dado placer, si, eso no podia negarlo. Pero no era lo que
mi cuerpo pedia. El incendio que me sofocaba aun permanecia intacto y el
acto sexual convencional no era la solucion.

Ingrid asomo su cabeza unos minutos mas tarde para constatar que me
encontraba dormido y acobijarme. Cerrando los ojos con fuerza y fingiendo
un suefio profundo, escuché su voz.

—Lucian, querido, perdona a tu madre... —murmur0, y beso mi
cabeza.

¢Por qué tenia que perdonarla? Esa mujer fria e interesada que portaba
el titulo de madre me habia abierto los o0jos a una verdad que entenderia afios
después.

Faltaban pocos dias para que 1791 llegara a su fin, y mi madre estaba
preparando lo que seria la mejor fiesta de Fin de Afio, sin menospreciar la
“humilde” cena de Navidad.

La Casa Van Curen se llen6 de extrafios de todas partes de Europa.
Musicos, politicos, médicos reconocidos y toda una marafia de
personalidades que sélo se reunirian para alimentar sus propios egos.

En esa época yo me encontraba ansioso por conocerlos a todos, pero
aquel contacto humano se me negaba de cuajo. Solo podia entablar una
conversacion si ellos se acercaban a mi y a mi pianoforte, y s6lo era por unos
minutos ya que Elene aparecia en la escena y arrastraba a quien sea que
estuviese cerca para que yo continuara con el entretenimiento. Aun asi,
recibia muchos halagos de parte de las féminas, ya que al parecer me habia
convertido en un joven atractivo: “La viva imagen de Baz” (mi padre),
repetian. Mi cabello rubio y lacio hasta los hombros, mi figura esbelta, y mis
ojos celestes eran un iman para las desdichadas mujeres de alcurnia que se
posaban junto a mi.

Las damas exquisitamente vestidas de gala y los hombres con trajes
calados al cuerpo y la frente en alto sélo reflejaban cuan horribles eran en el
interior. Ahora comprendia por qué los sirvientes preferian estar encerrados



en la cocina que sirviendo en el Salon. Esas personas miraban con asco a los
sirvientes y no les molestaba abusar de ellos cuando se les viniera en gana.
Eso si me molestaba. Yo no les conocia, pero con los sirvientes mantenia una
relacion familiar mas fuerte que con mi madre.

Elene gastaba fortunas para mantenerme de pie a base de café molido y
habia despilfarrado todo lo que mis admiradores habian invertido en mi. Yo
jamas vi un solo centavo. No me molestaba, no sabia en qué podria gastarlo.
El mundo era totalmente desconocido para mi.

Y lo siguio siendo hasta la vispera de Navidad. Esa tarde mi madre le
abrio las puertas a un médico oriundo de Alemania. Joven, esbelto, con
cabello castafio cobrizo que se asimilaba al color de mi pianoforte. Por alguna
razon, Elene estaba muy entusiasmada por su visita y no tardd en
presentarmelo.

Gerard Schreiber, ese era su nombre. Lo memoricé al instante que él lo
dijo, tan sencillo y seguro que era imposible no haberle oido.

Mi madre estaba decidida a tener toda la atencion del joven, pero él
prefirio sentarse junto a mi en el banquillo y contarme unos chistes italianos
que juraba no comprender. Yo solo rei, estaba seguro de no haber reido desde
antes que mi padre muriera, y eso habia sucedido hacia muchos afios.

Gerard se qued6 a mi lado durante toda la noche, apoyado en un
costado del piano hablandome de su carrera, de su turbulenta vida amorosa y
de cdmo sus pacientes provocaban en €l la admiracion y desconcierto. Para el
Dr. Schreiber, los enfermos que acudian a él no eran mas que conejillos de
indias para sus experimentos.

—Todo en pos de la ciencia. —repetia agitando una copa de Brandy.

En cuanto a mi, escuché con atencién cada una de sus palabras, incluso
las descripciones degeneradas de sus encuentros amorosos.

Antes de que amaneciera, me fui a dormir con la satisfaccion de haber
conseguido un amigo, o eso creia yo. Nuestra relacion se habia forjado en un
dia y sin una sola palabra de mi parte, solo risas aisladas y mi completa
devocion a sus historias de vida.

Gracias a Dios, Elene dejo de prestarme atencion en esa época. Se
encontraba muy ocupada satisfaciendo las necesidades de los invitados y en
la eterna busqueda de un nuevo marido, lo cual aproveché cada segundo
acompanado por el doctor aleman.



La fiesta de Navidad fue de lo mas lujoso que se habia visto en
Londres: las mas finas comidas, variadas bebidas de cada rincon de Inglaterra
y, por supuesto, musica tocada a pedir de boca de Elene, la anfitriona.

Los dias pasaron y Vispera de Afio Nuevo estaba a la vuelta de la
esquina. Gerard me instruyo en las bases de la medicina y en el arte de un
buen amante.

Una noche en particular en la cual mi madre estaba mas ausente que
nunca, permanecimos en el Salén y fue alli donde hablé con él por primera
vez. Sorprendido por el sonido de mi voz, me alent0 a seguir una acalorada
conversacion sobre sus enfermos y, antes de que pudiese darme cuenta de lo
que tramaba, yo habia desembuchado todo un historial psicolégico para él.

Alegre por la breve anécdota de mi debut sexual, me alent6 a que
continuara. Segun €él, un hombre con muchas mujeres denotaba inteligencia y
yo era un hombrecito inteligente.

Intenté explicarle que el ritual que la prostituta habia hecho en mi no
habia satisfecho el instinto que llevaba dentro, y que estaba seguro que
ninguna otra mujer podria hacerlo. Yo necesitaba otra cosa, algo
desconocido.

El 31 de Diciembre de 1791, Gerard irrumpi6 en el Salon mientras yo
tocaba una pieza propia. Llevaba tres afios creando lo que mi madre
aseguraba seria mi obra maestra.

—jLucian! —grit6 mientras caminaba a paso acelerado hacia mi.—
¢ Quieres conocer el mundo, mi amigo?—agregd con una gran sonrisa en sus
labios, y segundos mas tarde Elene se hizo presente.

Ambos llegaron a mi rapidamente.

—Usted no tiene derecho alguno a exigir algo asi. Estd demente—dijo
mi madre.

—He conseguido una orquesta dispuesta a acompanar a su hijo por
toda Europa. Ganard una fortuna, callara las bocas de todos y cada uno.—
agrego Gerard.

Yo sélo me mantuve en silencio, viendo como ambos discutian por mi
destino.



—FEs mi hijo y yo dispondré de lo que haga o deje de hacer, Serior
Schreiber.

—Usted lo tiene encerrado como si fuese un pdjaro, en esta jaula
enferma que llama hogar. —Gerard comenzaba a alzar la voz cuando mi
madre llego a su limite.

—Vayase de aqui, doctor. Ya no es bienvenido en la Casa Van Curen.
— las palabras frias de Elene dieron el punto final a la discusion y el quiebre
de mi espiritu.

Gerard me dedic6 una ultima mirada de tristeza y abandono el Salén.
No podia soportar su partida. Me puse de pie y por primera vez me opuse a
mi madre.

—jiNo puedes hacer eso! jNo puedes echarle! —grité intentando no
arrancar las teclas de mi instrumento mientras las estrujaba bajo mis manos.

—Tu no me puedes hablar asi, jovencito! —alz6 su mano y dejé que
todo el peso cayera sobre mi mejilla— Yo soy tu madre y hards lo que yo
diga.

Me dejo solo en mi agonia. Sentia rabia y deseaba que el incendio que
sentia dentro de mi se esparciera por cada rincén de la Casa, quemando todo
y a todos. Pero nada de eso paso. Las personas comenzaron a llegar y contra
mi voluntad desempefié la mejor presentacion de mi vida. La ira alimentaba
mis dedos y me hacia olvidar la veintena de miradas que se posaban sobre mi.

“Un completo éxito”, asi lo describié mi madre al terminar la velada.
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Gerard se habia ido, pero me habia dado sin querer la fuerza necesaria
para enfrentarme a mi dictadora. Tenia un plan, uno tan perfecto que sélo
podria llegar a dos finales: que mi madre accediera a devolverme el Unico
amigo que habia tenido, o que ella terminara por romper todos mis huesos
como reprimenda por mi falta de respeto.

Asi que sin dudarlo, el primer dia de 1792, mi plan comenzo.

Me rehusaria a tocar sin importar lo que ella hiciera conmigo. La
verdad sobre esto es que no podia concentrarme. El instinto que crecia dentro
de mi y echaba raices no me dejaba tocar. No podia pensar, ni dormir en las
noches.

Elene hirvio en rabia y, luego de varios dias de crueles castigos, por fin
desistio; pero no de la manera que yo esperaba. Comenzo a llevarme mujeres
para que yo pudiese satisfacer mi curiosidad. A mis quince afios ya era
sexualmente activo y eso me asqueaba. No me asqueaban las mujeres, no me
malinterpreten, pero la intimidad con ellas no era lo que mi interior anhelaba.

Cada visita apaciguaba mi tempestad por unos dias, le daba paz a mi
madre durante una semana, y luego el temblor de las manos regresaba y me
rehusaba a tocar.

Llegué al punto de considerar los encuentros como algo banal, un
simple papeleo que debia hacer para calmar a Elene y sosegar la sed que me
impedia tocar. Sed por algo que no conocia.

Un poco mas de dos afios pasaron desde la dltima vez que vi a Gerard,



y le extrafiaba todos los dias. Extrafiaba hablar, ser escuchado, cosa que con
nadie en la Casa podia hacer. Habia cumplido un voto de silencio sin querer y
lo mantenia a la perfeccién desde 1780. Mi Uinica manera de expresarme era a
través de las pulidas teclas de marfil. Mi gran compafiero, mi fiel confidente,
el instrumento que me habia brindado su voz.

Faltaban dos meses para mi cumpleafios nimero dieciocho y Elene ya
se encontraba histérica por ello. Deseaba hacer una fiesta que llenara la
ciudad por completo. Queria ser noticia en toda Europa, aunque todos
sabiamos que lo unico que buscaba era un buen marido que la elevara a un
estatus aun mayor al que tenia.

Yo tenia visitas todas las semanas. Los dias miércoles una prostituta
tocaba a mi puerta y soportaba media hora de sus parloteos femeninos antes
de que hiciera su trabajo.

Luego de que la robusta dama de compafiia abandonara mi recamara
ese dia, me dirigi a mi pianoforte. Deseaba componer algo tnico, una
deliciosa pieza que demostrara cuanto odio sentia por mi madre, pero no
podia pensar en nada. Sin importar cuanto esfuerzo pusiera en ello, el
resultado era siempre el mismo: piezas vulgares, mediocres y aburridas. La
odiaba por eso también.

Yo no era un erudito de la musica, nunca habia sido un nifio genio
como las personas con quienes me comparaban. Habia aprendido a amar la
musica pero ella no a mi.

Permaneci por largas horas sentado frente a la ventana, observando
como el mundo continuaba sin mi. Veia cientos de personas cruzar frente a la
casa, riendo, discutiendo y sintiendo el aire fresco en sus rostros. También los
odiaba a ellos.

Nada tenia sentido en realidad, hasta que la vi. La contemplé durante
los pocos minutos que mi rango de vision me lo permitio.

No era la mujer mas bella, definitivamente habia dormido con
prostitutas que la dejaban en vergiienza, pero ella tenia algo que hizo que mi
mente se apagara y mi corazon latiera con fuerza.

Se trataba de una gitana. Una mujer de unos veinte afios cubierta con
un colorido vestido de multiples telas, como si ella misma lo hubiese
confeccionado. Me pareci6 grotesco, pero en ella quedaba bien. Era diferente,
no llevaba una gran falda inflada y espumosa, algo que era raro en ese lado
de la ciudad.

Su cabello tan negro como el carbén y ondulado hasta la cintura era



también una bocanada de aire fresco. Salvaje y despeinado. Y su piel mas
oscura que todas las personas que pasaban a su lado terminé por hechizarme.

Me senti extasiado, no pude alejar mis ojos de su figura balanceandose
por la calle. Sus pasos eran tan graciles que parecia que bailaba.

Cuando desaparecio del camino, senti el incendio incrementarse. Una
inmensa bola de fuego crecié en mi pecho y me obligo6 a tocar.

“Sonata Gitana” 1o nombré, y como si mis dedos estuviesen poseidos,
le di rienda suelta a la inspiracion.

Esa noche sélo pude pensar en ella. Imaginaba mis dedos enredados en
su cabello, el sonido de su risa y hasta el perfume que llevaba. Le di una
historia, un nombre, creé un universo entero solo para ella, pero al salir el sol
la mafiana siguiente todo eso desaparecio.

Su recuerdo me abandon6 como lo habia hecho Lucrecia, como lo
habia hecho Gerard, y mi padre.

Continué desganado la sonata que habia comenzado el dia anterior
hasta que mis o0jos se posaron nuevamente en el exterior justo en el instante
en el que ella pasaba. Me agazapé junto a la ventana y permaneci alli hasta
perderla de nuevo.

Asi la contemple dia tras dia, durante un mes completo. Todas las
mafianas antes que se hiciera la hora del receso de los pescadores en el
muelle, ella pasaba horrorizando a las personas de la ciudad con su exquisita
originalidad. Las mujeres la miraban con rabia y asco al ver su cabello
despeinado y sus faldas coloridas mientras que los hombres deseaban en la
intimidad poseerla. Ella era diferente, una gema extrafia en las entrafias de
Londres. Dejando ver sus hombros desnudos y su cintura angosta era
inevitable que los hombres voltearan a verla. Y ella lo sabia, 1o que no sabia
era que tenia su propio admirador secreto, posado en la ventana....acechando.

Fuera de mi burbuja de fantasia, Elene estaba perdiendo la razén. Se
habia encargado de reducir la cantidad de sirvientes a lo necesario para poder
costear sus gustos excéntricos y, gracias a mis frecuentes ataques de
ansiedad, las presentaciones eran cada vez menos, lo que implicaba menos
dinero para su bolsillo.

Aun asi, todas las noches nos visitaban varias familias acogidas por
todas las comodidades que podiamos pagar. Tocaba desganado, todas las
noches asombrando a extrafios s6lo para complacer a mi madre.

Durante el dia el asunto era muy distinto, ya que tocaba feliz y alegre
durante toda la mafiana, alimentado por la imagen de la Gitana. Pero cuando



su recuerdo me abandonaba y la sangre comenzaba hervir dentro de mi, era
yo quien abandonaba la musica. No la deseaba, la detestaba y me heria si
insistia tocarla sin ganas.

Como un circulo vicioso, mi madre contrataba a otra dama de
compafiia y yo era sosegado por unos dias mas. Pero desde que aquella
mistica mujer habia aparecido en mi vida, las prostitutas no lograban
sedarme, al contrario me enfurecian ya que ninguna de ellas era ella.

A pocos dias de mi cumpleafios ocurrié lo que cambiaria el rumbo de
toda mi existencia. Descubri por accidente la cura para mi enfermedad...

El 4 de junio de 1794, como todos los miércoles, recibi la visita de una
ramera. Pero yo no estaba feliz, me molestaba su presencia en el Salén y no
soportaba el aroma a Brandy que exudaba por sus poros, tan acido y tan
contundente que me provocaba nauseas. Todo en ella me molestaba, el
exceso de maquillaje en sus mejillas, sus cejas abultadas y despeinadas e
incluso las venas azules que mostraba su muslo, intentando ser sensual. La
odiaba, sabria que tarde o temprano deberia conducirla hacia mi recamara y
hacer lo que tenia que hacer solo para que Elene tuviese la conciencia
tranquila.

Porque no habia otra razén para aquello. Tenia edad suficiente para
salir a la calle y buscar mi propia mujer, pero ella me retenia alli, como un
pajaro. Gerard mismo lo habia dicho. Traer mujeres para mi entretenimiento
solo sedaba el remordimiento de ser una pésima madre.

—cEntonces? Podemos empezar cuando quieras— dijo seseando
mientras tocaba su busto.

Apreté la mandibula con fuerza. No podia aceptar el hecho de que esa
mujer, sucia y maleducada, se recostara sobre mi cama. La odiaba por ser
prostituta, la odiaba por su hediondo olor, la odiaba porque ella creia que yo
la deseaba. La odiaba porque no era la gitana.

Se puso de pie y camind hacia mi habitacion y, antes de cruzar el
umbral, desatd el corset que mantenia todo su abdomen en su lugar. Me
regalo una ultima mirada sensual y desaparecio en la oscuridad de mis
aposentos.

Mis musculos se encontraban inyectados de energia, no podia dejar de
apretar mis pufios de la rabia y, mientras ingresaba a mi habitacion y veia el
escenario vulgar sobre mi cama, algo desperto.



Todo a mi alrededor se difumin6 y un agudo sonido penetré en mis
oidos. La odiaba, no era la gitana, no era nadie.

Tomé un abridor de cartas, herencia de mi padre, y lo empufié como un
cuchillo. Cerré la puerta tras de mi y me abalancé sobre ella.

Sus gritos no fueron inmediatos. Ella esperaba otra cosa sobre ella y no
el filo de un abrecartas de plata. Azoté su abdomen con él, luchando contra
ella y sus brazos regordetes que me golpeaban.

Su voz ahogada en desesperacion fue alimentando la furia de cada
puialada. Cuatro, cinco, seis... ;por qué no se callaba? Antes de encestar mi
séptimo estacazo, ella golped mi rostro haciendo que trastabillara hacia atras
y cayera de la cama.

iEnfureci! Mis venas se llenaron de odio y satisfaccion, y haciendo
gala de mi ventaja sobre ella me levanté velozmente y clavé mi abrecartas en
su cuello regordete y sudoroso. Tan facil como cortar el pavo en las Fiestas,
el filo se deslizo por todo su cuello y una lluvia incontrolable de sangre me
cubriod.

Me mantuve sobre ella hasta que dejo de moverse y el chorro rojizo se
detuvo.

La paz que senti en ese momento no tenia igual. El incendio que hacia
mi vida imposible, ces6. Se apagd como si el rio de sangre lo hubiese extinto.
Sentia placer, satisfaccion, calma y felicidad. Me sentia nuevo y mejorado.

Me puse de pie junto a la cama, observando el cuerpo inerte de la
mujer y la imagen de las ratas muertas de mi infancia resurgi6. Estaba muerta
como las ratas. Como mi padre.

Toda la habitacion dejo de girar a mi alrededor y los golpes en la puerta
me regresaron a la realidad.

—iLucian! jAbre la puerta en este instante! —la voz de Elene alertada
seguramente por los gritos de la prostituta se oia del otro lado de la madera.

Me tomé el tiempo para admirar la pieza de arte que estaba frente a mi:
la sangre habia cubierto gran parte de la cama y tanto el suelo como mi
cuerpo se encontraban tefiidos de rojo.

Caminé lentamente a la puerta y quité el seguro antes de hacerme a un
lado. Mi madre abri6 la puerta abruptamente y su rostro de enojo y
preocupacion se distorsiono.



—Dios mio...—musit0 y cubrio su boca con sus manos.

—Lo sé....—respondi seguro de que a mi madre le habia fascinado mi
obra maestra.

—:Qué has hecho, Lucian? ;Qué has hecho...? —pregunt6 con
lagrimas en los ojos y levantando su vestido para no mancharse de sangre.

Nos quedamos en silencio por un minuto.
—Ve a bafiarte, Lucian. —una orden fria y directa.
Cuando preparé mi boca para responderle, ella me detuvo.

—Yo me encargaré de limpiar esto, la policia no se enterard. —las
palabras de Elene llegaron a lo profundo de mi ser.

Mientras caminaba con tranquilidad por el Salon, el rompecabezas de
mi vida termin6 de encajar. Habia encontrado la manera de apagar mi instinto
y Elene me apoyaba en eso.

Me baiié, y le di varias horas a Ingrid para limpiar la habitacién y para
que mi madre ordenara todos los cabos sueltos del crimen.

Esta de mas decir que Ingrid no volvi6 a dirigirme la palabra, eso fue
un puiial en el corazén. Era lo mas cercano a una madre y jamas fue lo mismo
después de ese dia.

Elene, por otro lado, se comportaba mas condescendiente conmigo.
Aun insistia en mis practicas diarias y continuaba con las fiestas todas las
semanas, en las cuales yo me desempefiaba mejor que nunca.

La musica regres6 a mi como un amante arrepentido y yo la abracé sin
reclamos. Me sentia completo, renovado y en paz.

Ordené a los sirvientes que movieran el pianoforte junto a la ventana, y
todas las mafianas al despertarme me ubicaba alli, esperando a la Gitana.

Memorizaba todossus atuendos, lospendientes exageradamente largos y
ostentosos que portaba. Cada detalle de ella era exquisitamente precioso para
mi. Cuando ella desaparecia de mi vision, mis dedos eran poseidos y tocaba
durante todo el dia.
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La Sonata Gitana, mi melodia, aun no estaba completa, pero al tocarla
en mi Fiesta de Cumpleafios nimero dieciocho los invitados de Elene
quedaron fascinados, como yo estaba fascinado por mi musa.

A la mafana siguiente esperé ansioso por ella, apoyado sobre el
ventanal buscandola entre la gente. Cuando la vi no pude evitar sonreir, pero
la ilusion se rompid en mil pedazos al verla acompafiada de dos hombres.
Altos, de tez similar a la de ella, s6lo un poco mas oscuros. Vistiendo ropas
horripilantes caracteristicas de su cultura.

Los dos hombres la acompafiaban uno de cada lado, uno de ellos
guiaba sus pasos dejando que la Gitana posara sus manos en su brazo. Aquel
gesto me enfurecio.

Cerré las cortinas del ventanal y me alejé de alli.

—¢Quién es ese hombre? —grité y dejé que la ira escoltara el resto de
mis movimientos.

Arrojé una estatuilla de yeso sobre la pared y todo lo que se encontraba
cerca le siguio.
Elene no tardd en ingresar al Saldn, esta vez con precaucion.

—Lucian! jBasta! —grit6 y se acerco a mi para quitarme la jarra de
cristal de mis manos.— ;Qué ocurre?



No le dije nada, solo clavé mis ojos en los suyos inyectados de tristeza
y enojo.

—Ve a banarte, yo me encargaré... —dijo nuevamente, repitiendo
aquella secuencia de vergiienza.

Asi lo hice, y durante mi bafio maldije e intenté odiar a la Gitana, pero
fue inutil. No podia odiarla, la amaba.

De regreso al Salon, mi madre me esperaba con un regalo: Una joven
mujer de mi edad, rubia con el cabello recogido en un rodete perfecto.

La dama era hermosa, deliciosa, pero no era la Gitana. Su ropa fina,
limpia y delicada ocultaba su piel de una manera mucho menos vulgar que las
otras prostitutas.

Sonrei, porque me di cuenta que Elene aun pensaba que mi apetito era
sexual. Yo deseaba tenerlas sobre mi cama, pero no desnudas.

Miré a mi madre, quien se presentaba seria y estoica junto a la
muchacha.

—Lucian, ella es Belle. Esta aqui para encargase de ti. —esas fueron
sus ultimas palabras hasta que la dama entr6é en mi habitaciéon y yo intenté
seguirle.

Elene me frend en el camino y en modo de susurro me dijo: “Que no
ocurra otra vez, Lucian”

Aquella orden cohibié toda mi felicidad, hizo que mis manos se ataran
detras de mi espalda y sintiera un grillete de hierro en mi cuello.

Asi lo hice, detestando cada segundo de nuestro encuentro. Belle hizo
su trabajo y me dejo en soledad y a oscuras en mi recamara.

Intenté sosegar la rabia cerrando los ojos e imaginando a la gitana.
Cuando los ruidos en el Salén se calmaron y pude confirmar que me
encontraba solo, sali de mi cuarto y toqué. Toqué con cOlera y con
desesperacion la sonata para la Gitana.

Mi hermosa musa paso frente a mi ventana la mafiana siguiente, esta



vez en solitario mostrando al mundo su colorido vestido y una sonrisa tan
liberal y autentica que no habia manera que encajara con el resto de los
burgueses.

Me apoyé en la ventana abierta y aspiré con fuerza, imaginando que su
perfume llegaba a mi. La gitana fren6 en su camino y saludé a varios
hombres, entre los cuales estaba uno de los sirvientes de Elene. Les entregd
dos papeles pequefios y les sonrio con gracia. Ella era un angel traido a este
mundo sélo para torturarme.

Las horas pasaron y esperé ansioso al sirviente. Cuando puso un pie en
la Casa, me abalancé sobre €l con preguntas.

La joven se llamaba Kostana, una gitana francesa que llevaba mas de
dos afios en Londres.

Le pedi con urgencia que me mostrara lo que ella le habia dado y, sin
dudarlo, el joven sirviente dejé en mis manos un papel, una tarjeta de color
crema con una seguidilla de palabras en tinta china.

“Fiesta de la Luna”. Solo eso decia. No lo entendi hasta que el
subordinado me explico: su caravana abandonaria pronto Londres y para
recaudar dinero para hacerlo, dejarian que los curiosos ingleses asistieran a su
Fiesta de la Luna. Bebidas, musica y danzas exéticas de la intimidad gitana
para el deleite de todos.

—Tenemos que ir... —dije inmediatamente.-; Cudndo es?

El sirviente me mir6 con tristeza y gracias a sus 0jos caidos supe qué
era lo que estaba pensando. Elene jamas me dejaria abandonar la Casa y
mucho menos dirigirme a una fiesta de esa calafia. Una piedra maciza y
venenosa comenzo a crecer en mi pecho.

—Tienes que ayudarme a ir...—tomé su mano con fuerza. —Necesito
salir de aqui, podemos ir juntos.

—Tu madre me mataria si lo hago...—su voz reflejaba miedo.

—No, no, no, por favor. Ella no se enterard, juro que no se enterard.
—mi mente busco en mis recuerdos y saltd ante mis ojos la unica posesion
que mi madre no habia vendido. -Te daré el anillo de mi padre, oro puro. Es
tuyo si me llevas.



Una sonrisa se dibujo en sus labios, era obvio que aceptaria con eso.
Ese anillo posela un gran valor sentimental, para mi no valia mas que asistir a
esa fiesta.

El acept6. La Fiesta de la Luna serfa en unas semanas, cuando la luna
se llenara por completo. Tenia que hacer tiempo hasta el primero de Julio, y
esa dulce espera fue mi tortura.

Mi mente se convirtio en una tormenta imparable, observaba a Kostana
en la mafiana y el resto del dia lidiaba con el incendio dentro de mi.

Una semana habia pasado de la visita de la hermosa prostituta y,
como dia miércoles, Elene aparecio en el Salon acompafiada de una mujer.

Me puse de pie de un salto al verlas, feliz de que ambas estuvieran alli.
Mi madre la invit6 a sentarse en uno de los sillones y conversaron por mas de
una hora sobre los chismes de sus otros clientes.

Yo me encontraba impaciente, necesitado y sumamente alterado. La
Gitana habia regresado en la mafiana pero esta vez acompafiada por un
hombre y mis celos habian crecido hasta el punto de creer odiarla.

Lilian, asi se llamaba la dama de compafiia. Una mujer de unos treinta
afos, con cabello negro y unos ojos azules grandes y redondos. Ella no me
desagradaba, pero no era la gitana.

Cuando Elene nos dejo6 solos, le indiqué que ingresara a mi recamara.
Su toque en el amor fue delicado, su piel sedosa muy diferente al aspero tacto
de las otras prostitutas.

Pero lamentablemente el incendio dentro de mi tomé el control.
Durante el acto mi cabeza sufria convulsiones, las imagenes se distorsionaban
dentro de mi.

Frené de golpe, y levantandome desnudo de la cama busqué por algo
que calmara mi locura.

La mujer noté mi estrés, se sent6 en la cama y espero paciente a que yo
decidiera regresar.

Caminaba de un extremo de la recamara a la otra, frente a ella.

—Deseas que paremos? —pregunto dulcemente.

Su voz me hizo enojar, me provocO repulsion por alguna razon
desconocida. Caminé hasta la mesa junto a la puerta y abri uno de los
cajones: alli estaba, brillante y limpio el abrecartas de mi padre.

La yema de mis dedos rozo su filo. Debia controlarme.



—Te encuentras bien? —preguntd nuevamente.

Y fue alli que toda razon desaparecié de mi mente. Tomé el abrecartas
con fuerza y lo empuiié escondiéndolo detras de mi espalda.

Me acerqué a ella, aun desnudo, con una sonrisa en los labios y ella se
acomodo en la cama para continuar.

Me subi sobre ella, y antes de que pudiera darse cuenta de la realidad,
deslicé con rapidez el filo del pufial en su cuello. Fue un corte limpio, certero.
La lluvia de sangre fue libre de empaparme y tefiir las sabanas de rojo.

Lilian intent6é frenar la herida con sus manos, pero me encargué de
alejarlas y postrarlas a cada lado de su cabeza. El violento rocio chocé contra
mi rostro y el incendio comenzo a extinguirse.

No hubo gritos, no hubo forcejeos. Lilian se convirtié en ese instante
en otra de mis obras de arte.

Permaneci recostado junto a ella durante mas de una hora hasta que mi
madre golpeo la puerta.

——cLucian? ;Contintan? —su voz era timida y vergonzosa.

—Si...tardaremos un poco mds —respondi sonriendo al contemplar el
cuerpo de Lilian a mi lado. No sé cuanto tiempo pasé o cuando fue el
momento preciso en el que me quedé dormido, pero un grito ahogado me
desperto: Elene se encontraba bajo el umbral de la puerta observandonos.

Esta vez le costd un poco menos recomponerse. Sus 0jos viajaban de
un rincon al otro solucionando mentalmente mi desastrosa obra maestra.

Aun desnudo, me levanté de la cama y pasé a su lado abandonando el
cuarto. La dejé sola, yo sabia que ella lo arreglaria mientras yo tomaba un
bafio.

Y efectivamente Elene lo soluciond, pero esta vez se encargd de
hacerlo ella misma. Frego, limpio, y escondi6 toda evidencia de Lilian, y con
la ayuda de su fiel amante, el sirviente Frank, arrojaron el cuerpo al pestilente
Rio Tamesis.

No sentia ningun remordimiento, la muerte de la prostituta me habia
brindado paz y una dosis de felicidad que sdlo el recuerdo de Kostana habia
podido darme.

Elene no aparecio por el Salon durante dias. También habia cancelado



todas las reuniones sociales durante una semana entera. No me hablaba, ni
siquiera la vi en ese tiempo, hasta que una noche luego de la cena la encontré
sentada frente a mi pianoforte.

—cDeseas que toque para ti, madre? —al oir mi voz me sorprendi,
hacia mucho tiempo que no decia mas de una o dos palabras.

Sus ojos revisaron cada detalle de mi cuerpo, un cefio fruncido y una
mueca en sus labios expresaron cientos de emociones a la vez. Cualquier otra
persona sentiria un gran pesar sobre sus hombros si defraudaba a sus padres,
los avergonzaba o decepcionaba de alguna manera, pero en mi caso...era un
poco distinto.

Y cuando digo un poco, quiero decir mucho. En mi interior sonreia,
pero intentaba que la alegria no se notara en mi actuaciéon de pena, y era tan
dificil controlarlo.

Antes de la muerte de mi padre, Elene era so6lo la mujer que me habia
parido, y todo eso cambid. Desde entonces se habia convertido en mi
dictadora, sujeto de mis pesadillas. Una espina en mi vida que sélo atraia la
desgracia y la soledad.

La odiaba y en mi no habia pena ni remordimiento hacia ella.

—Tenemos que hablar, Lucian... —su voz se encontraba apagada y
muy nerviosa. Tomé ventaja de ello.

Caminé relajado hasta el sofa que se encontraba a unos metros de mi
pianoforte y el banquillo donde ella estaba sentada, y tomé asiento. Cruce las
piernas y con mirada altiva esperé por su reproche.

—Frank se ha encargado de limpiar todo rastro de la...—esa palabra
sonaba mas sucia en su boca y ella no tenia las agallas para decirla sin que el
acido de su interior se atorara en su garganta.

— Prostituta? —pregunteé divertido.

—Si, ella...—murmuro.

—Eso es un alivio, Ingrid no me ha dirigido la palabra desde que



tuvimos el problema con la otra prostituta, y estaba seguro que se negaria a
limpiar esta vez. —dije con tranquilidad.

El rostro de mi madre se contrajo al escuchar mi declaracién.

—iNo puedes hablar asi, Lucian! —aun como un murmullo pude
sentir su exasperacion.— jDebes parar! No puedes asesinar a las personas,
la Ley no tendra piedad sobre nosotros.

Mi verdad era la unica que importaba y mas para Elene. Asi que solo
tuve que escupirla. Un le6n habia despertado en mi, alejando por completo la
timidez.

Me incliné en su direccion y clavé mis ojos en los suyos.

—Hacerlo me inspira. Me libera... —musité.

—No puedes seguir haciéndolo! jTe lo prohibo!— esta vez elevo su
voz. Y yo aproveché ese ultimo empujon.

Me puse de pie y caminé hacia ella.

—Te has llenado los bolsillos con mi dinero! jCon MI esfuerzo! jHe
tocado para ti y para todos los degenerados que has traido a esta casa! jHe
soportado verte noche tras noche ofreciéndote a hombres sélo porque tenian
un poco mds de dinero que tu!—Ila sefialé— Has abusado de tu derecho de
madre gy crees que ahora puedes prohibirme que hacer?

El incendio habia regresado, imaginaba mis ojos inyectados en sangre.
Ella quedé boquiabierta, con los ojos humedecidos por las lagrimas que
pronto se harian presentes; y en un silencio abrumador que yo disfruté en
cada momento.

—Hacerlo me inspira. La musica fluye en mi de manera angelical
cuando lo hago. Y lo prefiero cientos de veces antes que los favores sexuales

por los que pagas todos los miércoles. —escupi.

Mi discurso estaba casi completo. Me alejé de ella dirigiéendome a la



puerta que llevaba a mi recamara, y antes de cruzar el umbral di el toque final
a la discusion.

—Lo seguiré haciendo, y ti...querida madre, te encargaras de que tu
hijo prodigio siga tocando.

Al cerrar la puerta de mi habitacion, todo se ilumin6. Habia enfrentado
a mi madre, me habia convertido en un hombre y no habia manera que ella se
rehusara a abandonar el estilo de vida adinerado que yo le habia
proporcionado.

Ese inesperado desenlace sélo trajo a mi cabeza el Festival de La Luna,
al que ahora podria asistir sin tener que sobornar a un sirviente por ello.

Todo era perfecto. Los hechos se desencadenaban de manera que un
mundo nuevo se abria frente a mis ojos. Me crei bendecido por la gracia
divina, hasta la mafiana en la que dos hombres uniformados tocaron a la
puerta Van Curen.

Ingrid fue quien les dejo entrar, y al presentarlos en el Salon pude
denotar que se trataba de algo serio. La piel de mi queridisima nana habia
palidecido de tal manera que me recordaba a los cuerpos inertes de mis obras
de arte.

Un escalofrio recorrié mi columna cuando le escuché.

—Sefiora Van Curen, mi nombre es Matthew Crame y él es mi
companero Louis Bradbury. — la voz del hombre de Ley era ronca y aspera.
Sus labios escondidos bajo un bigote mufiido de color castafio hacia casi
imposible distinguir si sonreia.

Un varén de metro setenta, de contextura robusta y envuelto en sus
vestimentas oscuras al igual que su fiel compafiero, parado junto a él.

Ambos llevaban insignias de metal colgadas a la izquierda del pecho y
se mantenian erguidos, orgullosos de portarlas. Por otro lado su compafiero,
el tal Louis Bradbury, era mucho mas joven. Su cabello rubio ceniza dejaba
que sus 0jos celestes robaran todo el protagonismo.

Aquella peculiar pareja eran los primeros policias que conocia cara a
cara y no pude evitar sentir miedo, entusiasmo, y mucha adrenalina.

—Pasen...pasen. Tomen asiento, por favor. — contestd6 mi madre,



luego de varios segundos de incomodo silencio.

Asi lo hicieron. Se sentaron frente a nosotros y aceptaron todos y cada
de uno de los agasajos que Elene les ofrecio: café, cofiac, masas dulces e
incluso tabaco para el resto del dia. Todo ese despilfarro para mantener a los
oficiales felices y distraidos de su tarea.

Yo me mantuve en silencio, observando y estudiando cada detalle de
ellos. Sus miradas furtivas, las palabras claves que desencadenaban que el Sr.
Crame escribiera en su pequeia libreta, las preguntas retorcidas y las trampas
subliminales que le tendian a Elene para que mordiera el anzuelo.

Alguien habia reclamado la ausencia de Lilian, la prostituta que habia
perecido entre las sabanas de mi cama, y otro alguien, ain mas misterioso
para mi, les habia dado el dato que su tultima visita habia sido la Casa Van
Curen.

Elene supo evadir las preguntas, marear las mentes esttipidas de los
oficiales, y engafiarlos a la perfeccion. Esos dos hombres abandonaron
nuestra propiedad totalmente convencidos que la ramera jamas habia pisado
la casa.

Me maravillé al ver la astucia de mi madre en accién, y comprendi que
mi turbulenta genialidad no provenia de mi padre, sino de ella.



IV

Las semanas que le siguieron fueron una dulce tortura. Hice
espectaculos en casa todas las noches. Al principio Elene se vio reacia a la
idea de apoyarme, pero cuando los puercos mas adineraros de Londres
mostraron su interés por verme a diario, ella no pudo negarse.

La plata se acumulaba en la boveda como las ratas en las despensas, y
mi madre por fin entendi6 nuestra empresa.

Las mafianas eran gloriosas. Observaba a Kostana desfilar frente a mi
ventana y mis fantasias cobraban vida propia. No podia esperar a conocerla,
hablar con ella y mostrarle el mundo de lujos y exquisiteces que podia darle.

Las prostitutas tocaban a mi puerta todos los miércoles y mi madre se
encargaba de limpiar mi cuarto una vez yo hubiese terminado. Nos
acoplamos como un sublime reloj suizo.

Nos habiamos wvuelto socios, cercanos, pero tanto ella como yo
sabiamos que ese tipo de uniones siempre terminaban mal. No queria decir
que cortaria su garganta con el mismo abrecartas con el que les daba fin a las
rameras, s0lo que mis problemas con ella SI eran personales.

3

Durante los dias antes de que el Festival de la Luna se llevara a cabo,
me encontraba nervioso, entusiasmado y la adrenalina no me dejaba dormir
por las noches. La impaciencia por conocerla so6lo provocaba que
permaneciera en una burbuja imaginaria recreando diversas situaciones solo



para ella.

La mafiana de mi ultimo dia de espera gener6 en mi la felicidad mas
pura y sincera que habia sentido en toda mi vida, y no habia sangre
involucrada.

Kostana caminé frente a la Casa Van Curen y, en una tirada del azar,
ella dirigio sus hermosos ojos verdes a mi ventana.

Mi corazon se detuvo al sentir la conexion instantanea de nuestras
miradas. Yo no entendia qué habia ocurrido, pero sabia que no era normal,
podia sentirlo.

Ella no parpaded, y al cabo de unos segundos me dedicé una sonrisa
dulce e inofensiva. Intenté no sucumbir al caos que se desencadenaba dentro
de mi, y forzando a mi mente a trabajar bajo presion, le respondi con una
sonrisa sencilla.

Ese mismo dia le comuniqué al sirviente que ya no requeriria sus
servicios, pero que si aun deseaba acompafiarme era mas que bienvenido. No
iba a entregarle la sortija de mi padre como pago de chaperdn, por lo que
haciendo gala de los pequefios trucos que Gerard me habia ensefiado hacia
afos, le convenci que me escoltara hasta la zona de Gitanos gratuitamente.

La ultima noche antes de conocerla, antes de tener la oportunidad de
sellar nuestros destinos...fue un total desastre. Mis dedos pedian a gritos
sentir las teclas de marfil de mi pianoforte, pero al postrarme frente a él nada
bueno salia. Melodias empalagosas y anodinas que podian haber sido tocadas
por un inepto de 6 afos.

El nerviosismo crecia y aumentaba las ansias porque esa noche
acabara. Un circulo vicioso que termindé por fatigarme mentalmente y
obligarme a dormir poco antes de que amaneciera.

No recuerdo lo que ocurrio al despertar, desde el momento que abri los
ojos todo paso tan ajeno a mi que parecia un sueflo. Mi cabeza termin6 de
despabilarse cuando la luz del sol comenzo6 a ocultarse y mi ser se preparo
para huir de la Casa. Elene intent6 retenerme con unas cuantas palabras, pero
cuando vio que ignoré sus 6rdenes simplemente se rindio.

Toqué a la puerta del sirviente y éste salio del cuarto con sus mejores
ropas, bastante humildes en mi opinion, pero sdlo alli vi el error que estaba
cometiendo.

Lo miré, me miré. Y lo miré nuevamente.

—cJDeberia cambiarme de ropa? —le pregunté mientras jalaba el



chaleco negro que habia elegido.
El sirviente intentd no reir y tras recomponerse, me ayudo.
—Entra...- susurro.

Lo que ocurri6 dentro no tenia l6gica para mi. El subordinado me trato
con simpleza, abrié un arcon que tenia en el suelo y poco a poco sacé las
prendas que yo usaria esa noche.

Me sentia libre y un tanto oloroso portando la ropa de mi sirviente,
pero no podia negar que era mucho mas cémodo que usar las holgadas
camisas y los sacos pesados que mi madre habia enviado a confeccionar a mi
medida.

Mi primer encuentro con el aire libre fue excitante, un mundo de
fantasia que me habian prohibido durante toda la vida. El viento golpe6 mi
rostro y respiré profundamente como si hubiese retenido el aliento durante
meses. Me sentia vivo.

Hechizado por la noche londinense y sus agrios aromas, fue inevitable
sentir que el panico intentaba apoderarse de mi. Era la primera vez que pisaba
el exterior de la Casa Van Curen... y si, lo admito, quise regresar, pero perder
la oportunidad con Kostana me aterrorizaba mas.

Antes de comenzar nuestro camino detuve al sirviente. Su gesto de
generosidad con las prendas habia sido honesto y no estaba acostumbrado a
eso.

—:Como te llamas? —le pregunté mientras sostenia su brazo.

El joven media un poco mas de un metro sesenta, era moreno y sus
rasgos eran fuertes y marcados.

—Luro, mi amigo —respondi6 sonriéndome ampliamente y ofreciendo
su mano hacia mi. La apreté con fuerza.

Con ese pequefio gesto de amistad, le segui durante varios minutos.
Atravesamos las calles de adoquines y la metropolis del deslumbrante
Londres hasta que la tierra y la grava se convirtieron en nuestro suelo. Las
casas eran cada vez mas dispersas y pronto nos encontrabamos lejos de la



revoltosa ciudad.

No podia parar de observar cada detalle, los arboles, las plantas
descuidadas a los costados de la calle, incluso los perros que nosladraban. Yo
queria uno, podia imaginar a uno de esos canes en casa, vestido con un gran
mofio azul haciéndome compafiia y mordisqueando un hueso junto a mi
pianoforte.

Sacudi mis desvarios al momento de ver las luces en la lejania. Una
vibracion mistica y ritmica hacia que mis pies cosquillearan y mi corazon
bombeara con fuerza.

—FEs por alld... —musité Luro, sefialando en la direccion de dénde
provenia el ruido.

Unos pastizales altos y espesos que asemejaban una pared separando la
ultima instancia de ciudad con el campo mismo se alzaban frente a nosotros.

Mi fiel sirviente abrid6 camino entre el follaje y sin dudarlo le segui.
Los pocos minutos que tardamos dentro de ese laberinto de vegetacién fueron
suficientes para confundirme por completo. A mis oidos llegaban melodias,
risas y sonidos desconocidos de todas direcciones. Las luces que habia visto
en la lejania se ahogaron entre las hojas y me encontraba en la oscuridad
absoluta.

—Por aqui... —la voz de Luro me gui6 fuera de aquel infierno.

Al escapar de esa impenetrable pared silvestre, vi lo mas maravilloso y
exotico de todo Londres. A mis espaldas el follaje creaba una capsula
protectora para retener la magia que ocurria frente a mi.

No sabia por dénde comenzar, qué observar primero, qué escuchar
primero.

—Kostana... —susurré al caer en la cuenta que ella se encontraba alli,
en alguna parte fuera de mi rango de vision, pero alli. No habia paredes que
nos separaran, ni ventanas, ni mucho menos Elene.

Luro toc6 mi brazo y fue sefial suficiente para avanzar hacia la fiesta y
dejar que mi alma absorbiera la vida y los colores de los Gitanos.
Hombres y mujeres reunidos saltando y gritando a todo pulmoén. Nifios



corriendo de un lado a otro, riendo sin inhibiciones, sin tener que esconderse
de los ojos cinicos de Londres.

Alli, en un rincon en la nada, el todo habia resurgido.

El aroma picoso de las comidas golpe6 mis sentidos y me hizo
lagrimear. Y no tard6 en acoplarse el olor de los perfumes intensos de las
gitanas que se regodeaban junto a los invitados.

Supe que no encajaba en ese circo al darme cuenta que era,
seguramente, el unico londinense de alta alcurnia en la propiedad.

Habia moros, gitanos, algunos blancos obreros, y yo no encajaba en
ninguna de esas categorias. Por lo que obligué a mi mente a arraigarse a mi
atuendo e intentar ser uno mas del monton.

Era dificil. Mi cabello rubio, mis ojos azules y el claro de mi piel
aseada provocaban que las gitanas se voltearan a verme. Algunas incluso se
acercaban y me murmuraban al oido cosas vulgares.

Podia tener a cada una de ellas pero eran simples, sucias y ordinarias.
Ninguna era Kostana.

Me mantuve siempre junto a Luro. Estudié sus reacciones, como
saludaba a la gente y como las conversaciones se desarrollaban entre ellos tan
naturalmente, ignorando todos los canones que mi madre me habia ensefiado.

La fiesta dio un vuelco inesperado que termin6é de encrespar mis
nervios, y la musica se alzo en cada rincén del descampado.

El llanto de una guitarra y el vigoroso ritmo de unos tambores
comenzaron a sonar creando una melodia unica, salvaje, nada comparada con
mis obras.

De la nada y de manera violenta, un violin agudo estalld y por un
rincon oscuro que se creaba entre dos carpas, Kostana resurgio.

La gitana que me habia robado el aliento desde el primer dia avanzaba
dando giros elegantes hasta el centro de la ronda de personas que se habia
formado, mostrando una silueta inigualable que trasmutaba con la flama de
las antorchas que iluminaban el descampado.

Mi cuerpo se tensd, y mi corazén fren6 en ese mismo instante. Me
faltaba el aire, me temblaban las manos y el sudor caia por mi frente de
manera exagerada. No podia creerlo, el angel de mis suefios se balanceaba de
un lado a otro acompafiada de una endemoniada melodia, frenética y
enfermiza que hacia hervir mi cerebro.

El ambiente me molestaba, irrumpia en la monotona existencia que
habia vivido hasta ese momento. No sé cuando ocurri6 pero en algun



momento de aquel ritual hipnotico, la musica se fusioné con mis emociones,
sus seductores movimientos terminaron por enamorarme y supe que habia
muerto. Me convenci a mi mismo que habia dejado de respirar, ya no
necesitaba respirar. Kostana era mi angel y me encontraba en el cielo.

El violin penetré en mis oidos hasta convertirse en el acompafiamiento
perfecto de mis latidos, y lo proximo que escuché fueron los aplausos y los
gritos de admiracion de todos los presentes.

La gitana habia cesado su baile a la par que la musica callg, y de un
golpe seco regresé a la realidad. No estaba muerto, y me encontraba rodeado
de personas. Todos asombrados y enamorados de Kostana.

Respiré profundamente y observé a Luro que reia junto a una mujer a
unos metros de mi. No me interesaba conocer los amorios de mi sirviente,
sO0lo me interesaba Kostana.

Ella, tan gracil para caminar como para bailar, se acerco a los hombres
que sostenian sus instrumentos musicales como una extension de sus cuerpos.
Susurré algunas palabras y regresé al centro de la ronda.

La musica retomo0 su existencia, lenta y timida esta vez sélo para
brindarle a la gitana la muletilla para empezar a cantar. Debo admitir que en
ese momento habia terminado por perder mi sanidad.

Verla bailar, contemplarla ser en su esencia de gitana y maravillarme al
descubrir que su voz era un balsamo para mi alma. Esa mujer despeinada,
vestida en harapos que cualquier dama tacharia de vulgar, esa mujer de ojos
verdes, era el amor de mi vida.

Sus palabras, la melodia en francés que fluyé de ella extinguio el
instinto salvaje que crecia dentro de mi noche tras noche. Hizo un milagro
con tan solo abrir su boca y cantar. Me habia salvado.

Me quedé atonito, embobado con su imagen y su voz durante toda la
noche. La segui con la mirada cuando se acercaba a los hombres de su
caravana y reia. Grababa en mi memoria sus labios cuando fumaba un cigarro
y como acariciaba a los nifios que pasan junto a ella.

Me senti avergonzado cuando de repente alcé la vista y me encontré
con sus 0jos, esmeraldas puras clavadas sobre mi.

Tuve que huir...escapar de su mirada. Senti que en ese instante ella
habia descubierto todas mis fechorias, que habia leido mi alma como un libro
abierto. Y si, escapé. Me alejé rapidamente hacia una orilla del descampado,
donde se encontraban todas las caravanas ajenas a la Fiesta, a oscuras.

Me apoyé sobre una de ellas, y cerré los ojos con fuerza.



Si Luro tenia razon, Kostana pronto se marcharia de Londres, y
seguiria con su vida sin saber que su hogar, su alma gemela y una vida llena
de lujos se quedarian atras.

Maldije a mi padre, a Elene, maldije al Doctor Schreiber y a Lucrecia,
maldije a Luro y la maldije a ella. El odio resurgi6 en mi pecho como una
gran bola de fuego. Era un cobarde.

Antes de dejar que mi veneno terminara por degradarme, escuché una
voz y luego otra. Se trataba de unos hombres que se mofaban en francés de
todos los que habian pagado por aquel espectaculo.

—*“Ils nous ont payé pour cela. Nous devrions le faire tout le temps.”
—dijo riendo el mas alto. Un gitano corpulento y pasado en kilos que luchaba
para que el cigarro no se cayera de sus labios.

—“Il est méme pas vrai parti de la lune. Stupide.” —respondid su
acompanante.

Tomé ventaja de las sombras que se cernian a mi alrededor y asomé mi
cabeza por el costado de la caravana. Efectivamente se trataba de dos gitanos
acarreando un arcon mediano entre ellos. Era pesado, podia notarlo por sus
cefios fruncidos y las venas que se marcaban en sus cuellos.

Caminaron hasta una de las caravanas y dejaron caer el pesado arcon
sobre la parte trasera.

No tardaron mucho en perderse en la oscuridad y regresar a la fiesta.
Yo era el tnico que podia sentirse ahogado alli y no entendia por qué. La
musica preciosa y delirante envolvia todo el descampado llevando aquel
rincon de Londres a un mundo magico.

Fue un instante de lucidez, un soplo de genialidad que se plant6 en mi
mente como una semilla y crecié con tal rapidez que no encontré otra
alternativa.

Tenia que prepararme, entrenarme para ser el hombre que Kostana
buscaba. Un caballero de tal alcurnia que ella no podria decir “No” a mis
ofrecimientos. Pero no podia. Mejor dicho, no me permitia llegar al nivel de
pagarle por su compania. Queria resguardar la integridad de la gitana para
arrastrarla hasta las fauces de los Van Curen y asi hacerla mi mujer.

Pero su caravana se iria de Londres pronto y s6lo habia una manera de
detenerla.



Me escabulli hasta la caravana donde los dos gitanos habian
abandonado su arcon de ganancias y comencé a llenarme los bolsillos de
plata, monedas y joyas que habian recaudado por el fraude de la Luna.

Los raidos pantalones que me habia prestado Luro se caian por el peso
de las monedas, por lo que junté todas las fuerzas que tenia y alcé el arcon, y
lo trasladé hasta los pastizales.

Senti como el peso desgarraba mis musculos, y acabé con toda mi
decencia al escarbar la tierra y el barro para enterrar la plata.

Vacié el cofre en el hoyo que habia hecho y, cuando empezaba a vaciar
mis bolsillos, escuché las voces de los gitanos.

Se encontraban en las cercanias, y el terror de ser encontrado me dio el
impulso para convertir mi mente en una mesa de estrategias.

Tomé la caja, ahora vacia, y la arrojé lejos de mi. Lo suficientemente
alejado para que el hoyo no quedara a la vista. Lo tapé lo mas rapido que
pude y me alejé.

Corri sosteniendo mis pantalones, que aun contenian muchas monedas,
y busqué desesperado a Luro.

El sirviente se encontraba en una orilla del descampado, hablando y
fumando con otros dos hombres de color.

—NMe voy, Luro. —dije decidido. No le habia llamado por su nombre
hasta ese momento y, tanto él como yo, nos sorprendimos de como sonaba.

—cTan pronto? —pregunto entre risas, observando de reojo como sus
amigos se alejaban de la escena.

—Me voy, nos vamos. —fue una orden.

Segundos después, al adentrarnos en la espesura de los matorrales,
escuchamos los gritos.

La noticia del robo se esparcio en la multitud como una peste. Insultos
de rabia y lamentos de la tinica esperanza que tenian para abandonar el lugar.

Y yo, inyectado de adrenalina y nerviosismo, encontré mas rapido la
salida del laberinto. Luro quiso volver, pero le ordené que me regresara a
Casa. Y asi lo hizo.

Las pocas horas de oscuridad que quedaban fueron suficientes para
asearme y regresar a la seguridad de mi recamara.



Mis suefios fueron vividos, fantasticos y embriagadores. Senti paz y
pude por fin alejar la imagen de las ratas muertas, la sombra de mi padre
difunto, y la ausencia de Gerard.

Kostana se quedaria en Londres.



Cuando desperté ya era entrado el dia. Se escuchaba los pasos agitados
de los sirvientes ir y venir por los pasillos, dirigidos como una orquesta por la
dictadora de Elene.

Alguien importante nos visitaria, eso era obvio. Mi madre sostenia una
limpieza general en nuestro hogar, pero cuando se acercaban fechas
importantes el caos llegaba a cada rincon de la Casa Van Curen.

Podria haber optado por mantenerme aislado en mi recamara, pero me
sentia fresco y la adrenalina de la noche anterior aun corria por mis venas.
Elene no podria apaciguar la bestia dentro de mi, por lo que con la frente en
alto me dirigi al Salén Principal a tocar. Me maravillé a mi mismo al
contemplar como mis dedos bailaban sobre las teclas de marfil, sentia que
podia crear una obra maestra solo con los rezagos de las notas gitanas que
aun permanecian en mi cabeza.

Una melodia frenética, descuidada y sumamente adictiva llen6 la Casa
y, ante ello, mi madre se hizo presente. Su rostro estaba desfigurado por el
estrés y la agitacion.

—c:Qué es eso, Lucian? jTermina con eso! —me ordeno.

Pero me mantuve fuerte a la tendencia de mi inspiracion.
Al ver que no obedecia no tuvo mejor respuesta que golpear mi rostro



con su mano abierta.
—jObedéceme! —grito.
Me detuve y giré para verla, lentamente.

—Y ahora qué ocurre? Creo que mi musica no es lo que te altera en
realidad.—la traté con condescendencia, tranquilo, justo como a ella le
molestaba.

—Yo no duermo para tener el hogar en orden. jMe desvivo para que el
mundo te conozca y ti lo unico que haces es quedarte alli sentado!— su voz
estaba ahogada, deseaba llorar. Pero no lo haria, no me mostraria su
debilidad.

Ya no se trataba de mi madre, ni yo de su hijo. Se trataba de dos
adultos compitiendo por el poder de la propiedad, del apellido.

Una fuerte batalla en silencio de dos socios unidos solamente por el
dinero.

Ella lo sabia, yo lo sabia.

—Esta noche nos visitarad Elizabeth Meyer, la hija de un terrateniente
muy importante. —espero por mi respuesta, pero me mantuve en silencio
—Te suplico que te comportes. Su padre ha mostrado mucho interés en ti,
y...—tuve que interrumpir.

—Y deseas que yo la agasaje durante toda la velada para que le diga
maravillas a su padre y asi podrds meter al terrateniente en tu cama. ;Es
eso...?

Por supuesto, senti la reprimenda antes de poder terminar de hablar.
LLas marcas de sus dedos sobre mi rostro se remarcaron con un nuevo azote.

—FEres un insolente —dijo entre dientes, apretando su mandibula de
rabia —Ella viene por ti, malagradecido. Estoy solucionando tu vida. Los
Meyer quieren que formes parte de su familia y eso no solo te daria el
renombre que necesitas para finalmente llegar a la gloria, si no que no



tendrds que preocuparte nunca mds por el dinero.

Tomé un instante para pensar en sus palabras. Elene me habia vendido
al mejor postor como una cabeza de ganado. Como una prostituta marital.

Mi cabeza convulsiond y la tormenta de pensamientos arrasé con los
bellos recuerdos de la noche anterior.

—Quieres casarme? —pregunté atonito.
—Ya es tiempo que lo hagas.

—Esta bien... —s0lo eso respondi, y tras dedicarle una sonrisa limpia
y amplia, le di la espalda y comencé a tocar mi Sonata.

No escuché cuando abandoné el Salén, me hundi en la melodia para la
gitana y pensé sobre lo que esa noche ocurriria.

Elene deseaba casarme, queria que cortejara a una dama a la cual no
habia visto antes. Buscaba una fortuna mas grande que la herencia de mi
padre, mas copiosa que la misma que yo estaba ganando para ella. No tenia
escrupulos, pero seamos honestos...yo tampoco los tenia.

&

Dediqué mucho tiempo de ese dia para asearme. Las sirvientas llenaron
la bafiera de agua tibia y cuando me encontré solo, arrojé al agua las monedas
que habia robado. Las observé un buen tiempo. Imaginé a Kostana y a los
infelices gitanos al ver que su tesoro habia desaparecido, y por supuesto
intenté crear frente a mis ojos la apariencia de la doncella que debia desposar.

Con o sin esposa, mi plan de poseer a la gitana no cambiaria.

Me vesti con mis mejores prendas, dejé las monedas en la bafiera y les
permiti a los sirvientes que se quedaran con ellas. Yo no las necesitaba, y ya
preparado para nuestra agradable visita, esperé sentado en el Salon. Horas en
silencio hasta que la voz de Elene present6 a Elizabeth Meyer.

No pude evitar ponerme de pie, maravillado por la hermosura de esa
dama. Una mujer joven de cabello rojizo y unos ojos tan verdes que por un
instante se asemejaron a los de la gitana. Detalle que me enfermo.

Elizabeth era delgada, fragil y agraciada. Su sonrisa era vergonzosa, y
hasta el momento que se sent6 junto a mi no llegue a apreciar la belleza de su



tez de porcelana. Era una sublime estatuilla de marmol, una mufieca, una obra
de arte.

Elene fue la encargada de entretenerla con sus repetitivas
conversaciones femeninas. Mostro su angustia por la pérdida de su esposo e
inventd dramas familiares para ablandar el corazon de la joven.

En cuanto a mi, yo sélo la observé. Nuestras miradas se juntaban cada
tanto y ambos sonreiamos por aquella simple conexion.

La sefiorita Meyer era un espécimen ejemplar de mujer. Una
espléndida madre en potencia, podia notarlo por su ancha cadera y su busto
abultado a pesar de su delgadez.

Ella era como un rubi, una piedra preciosa resguardada por su familia
hasta encontrar el hombre adecuado. Y yo era el hombre que habian elegido,
me sentia halagado.

Quizas las cosas serian diferentes si yo no hubiese conocido a Kostana.
Elizabeth podia hacerme sentir mareado, pero solo la gitana me quitaba el
aliento.

Le dediqué una tarde de musica, las mejores piezas. Incluso le dediqué,
malévolamente en mi interior, la Sonata Gitana. Si hubieran visto a mi madre,
estaba encantada. Exudaba felicidad por la armoniosa relacion que habiamos
forjado en unas horas.

Mi simpatia hacia ella era honesta, no obstante no compartia los planes
que tenia mi madre para con ella. Estaba engafiandola a la perfeccion y sélo
por eso senti ain mas satisfaccion.

El recuerdo de mis dias con Gerard se hicieron presentes, revivi todas
sus lecciones de “buen amante” y, sorprendiendo a mi madre y a mi mismo,
me converti en todo un donjuan durante la cena.

La hice reir, sonrojar, halagué su vestimenta, su cabello, su dulce
sonrisa y hasta su delicada voz. Hechicé a la doncella como la gitana lo habia
hecho conmigo.

Después de comer, ambas mujeres se quedaron en el Salén y
disfrutaron en silencio mi musica hasta que Elene dio la orden: era hora de
dormir.

Elizabeth se despidio por esa noche y fue hacia el dormitorio en donde
descansaria durante su visita, y Elene se fue a dormir feliz.

En cuanto a mi, yo no podia dormir. Tenia muchas cosas que planear.

Y es que desde que habia conocido el exterior, desde que habia
aspirado el aire fresco y me habia convencido a mi mismo que yo podia



arrasar con el mundo que mi madre me habia negado por tantos afios, la idea
de quitarla de la ecuacion era mas tentadora que nunca.

Permaneci sobre la cama, observando el techo de madera,
confabulando cientos de estrategias para darle fin a la Tirania Van Curen.

Iba a asesinarla, pero... ;como?

Atraerla a la ratonera donde todas las prostitutas perecian no me
gustaba. Aunque Elene jamas se comport6 como madre, la simple idea de
imaginarla sobre mi cama me provocaba repulsion.

¢Cortarle el cuello con el abrecartas? Claro que no, ella era una espina
muy importante, la mas profunda y dolorosa de toda mi existencia. Su final
debia ser unico e irrepetible. L.a mejor de mis obras.

Me alegré al darme cuenta que estaba teniendo muchas consideraciones
para con ella, y que esos detalles serian mi mayor regalo. Una muerte
espectacular, emocional y perturbadora que penetrara hasta lo mas profundo
de su ser.

Queria que sintiera mi odio y mi amor, que sintiera en carne propia la
desesperacion y la desolacion que me habia hecho sentir durante toda mi
vida. Queria que viera a la bestia que ella misma habia creado.

El fruto de su vientre, su tinico hijo.

Y asi fueron mis noches. Luego de despedir a la sefiorita Meyer
regresaba a mi guarida y planeaba la muerte de mi madre.

En el dia la cosa era muy distinta, ya que me las habia ingeniado para
ser el angel que Elene siempre deseod, el modesto y educado heredero Van
Curen.

La compafia de Elizabeth era constante, por lo que sin notarlo
intimamos en las conversaciones y pronto comenzamos a llamarnos por
nuestros nombres.

Ella no se quedaria por siempre, fue una semana de visitas y era todo lo
que necesitaba para saber que aquella dulce joven no era Kostana.

Dos noches antes de su partida, a mitad de la noche, me levanté
totalmente impaciente y euférico.

Una melodia habia cruzado mi cabeza como una estrella fugaz, me
habia enceguecido y temia perderla antes de llegar al pianoforte. Corri hacia
el Salon y toqué hasta que mis dedos se entumecieron.

El ruido lleg6 hasta la habitacion de huéspedes, haciendo que la joven
Meyer acudiera a verme tocar.

El resto de la noche la pasamos disfrutando de nuestra mutua



compaiia. Conversamos sobre todo lo que se nos venia a la mente. En mi
caso, le hablé sobre la muerte de mi padre, sobre mi mas reciente amigo Luro
y, por supuesto, le hablé de Gerard.

No quise nombrar a Kostana aunque mi cabeza gritaba su nombre a
cada segundo. Sentia que le estaba siendo infiel, la estaba traicionando al
hablar con Elizabeth de manera tan intima.

Antes de que el sol embebiera el cielo londinense, la doncella francesa
me dijo algo que cambiaria el curso de las semanas siguientes. Ella reconocid
de inmediato al Doctor Schreiber y me brind6 la informacién que yo
anhelaba desde hacia tanto tiempo.

Gerard se encontraba en Francia, a unos cuantos kilémetros de la Gran
Mansion Meyer, y su familia le consideraba un amigo.

Ambos nos despedimos al escuchar los murmullos de los sirvientes que
comenzaban su jornada de trabajo al amanecer, y haciendo uso de las pocas
energias que me quedaban, le escribi una carta a Gerard.

“Querido amigo, necesito verte....”

Asi comenzé. Lo que vino después fue una avalancha de emociones
que serian como una exposicién de trastornos que él sabria analizar a la
perfeccion. Por supuesto, lo hice a propésito.

Necesitaba traerlo de vuelta, lo necesitaba con urgencia.

Al despertar supe que solo tenia un dia para hacer que Elizabeth
terminara de enamorarse por lo que, sin pensarlo dos veces, fui a hablar con
Elene.

—Necesito un musico para esta noche. —dije sin siquiera saludarla.

Ella se encontraba sentada en uno de los bancos de su recamara,
cosiendo una infinita manta.

—cPara que necesitas un musico? Eres uno... —respondié en tono
burlon.

—FEsta noche es la ultima noche de Elizabeth aqui, quiero agasajarla.
—retuve mi respiracion hasta ver su reaccion.— Quiero hacer algo especial
para ella. Una cena de dos, un violinista y.... —buscaba en mi cabeza alguna
otra cosa para embellecer la propuesta.



Los ojos de mi madre se iluminaron y una sonrisa se dibujo en sus
labios.

—jPostres! —Se puso de pie animada— jHaré que los sirvientes
cocinen los mas finos postres para ustedes dos!

—Y postres... —confirmé su eleccion.

—Es perfecto...—tom6 mis manos con fuerza— Ahora mismo iré a
preparar todo.

Antes de poder decir otra cosa, Elene me dejo solo en su habitacion.
Ella estaba mas entusiasmada por el matrimonio que yo. ;Y como no estarlo?
Que su hijo se comprometiera con la familia Meyer no sélo significaba un
patrimonio inmensurable sino el respeto y la alcurnia que mi padre no habia
podido conseguir antes de morir.

Las ordenes de mi madre se cumplieron a rajatabla. Para el momento
de la cena, el comedor se encontraba ambientado con la chimenea encendida,
velas formales sobre la gran mesa, y dos platos romanticamente ubicados uno
junto al otro en un extremo.

La cena que los sirvientes habian preparado superaba en grandes rasgos
a las comidas de las fiestas de Elene. Realmente se habian esforzado por
hacer de esa noche, una velada unica.

El violinista que contrat6 mi madre permaneciO en una esquina,
tocando melodias encantadoras que nos envolvieron en una atmésfera sin
igual.

Al recibir a Elizabeth en el Salén supe que aquella joven era algo
especial. Brillaba bajo el tenue resplandor de las velas, y todo su aspecto
dejaba en vergiienza a las decenas de mujeres que habian pasado por esa
habitacion.

Su cabello recogido en alto, adornado con pequefios broches de oro, me
hicieron creer que se trataba de una princesa.

Nos sentamos a conversar. Disfrutamos de cada bocado de la exquisita
cena, y al terminar de degustar los postres, supe que era el momento
indicado.

Me acerqué al violinista y le propuse que tocara su mejor pieza.



Elizabeth y yo bailamos sin dedicarnos palabra alguna durante mucho
tiempo. Ella recost6 su frente en mi hombro y, tras unas cuantas palabras
tiernas, sabia que habia comprado su corazén.

Su padre estaria encantado de oir sobre su visita y yo efectivamente
ganaria el puesto de esposo.

Antes de que la noche se terminara para ambos, le pedi un ultimo favor
antes de despedirnos: Un inocente beso en la mejilla que le juraba me
alcanzaria hasta despertarnos y no extrafiarla. Ella acepto tiernamente y se
excuso a su habitacion.

Cuando estuve solo en mi recamara, senti la necesidad de vomitar.
Deseaba hacer enojar a Elene sdlo para sentir dolor, necesitaba una
reprimenda por la gravisima traicién que habia cometido contra mi gitana.

La voz de Gerard se repetia en mi cabeza: “Un hombre con muchas
mujeres, es un hombre inteligente”.

Pero eso no me bastaba para quitar el arrepentimiento de mis actos.
Elizabeth era hermosa, digna de un caballero, pero yo no era ese caballero. Y
ella no era Kostana.

La mafana siguiente, mi madre acompano a la sefiorita Meyer hasta la
puerta. Dos sirvientes acarreaban sus valijas hasta la carroza que la llevaria al
puerto, mientras yo la esperaba a un lado de ésta para ayudarla a subir.

Los falsos abrazos de mi madre eran empalagosos, lo suficiente como
para hacer que mi futura esposa frunciera el cefio ante esa demostracion
afectiva.

Le di la mano para ayudarla a ingresar a su carroza, y luego de ver que
ya se encontraba lista para partir, le entregué mi carta.

“Para el Doctor Gerard Schreiber”

—cPuedes entregdrsela? —le pregunté, haciendo gala de la sonrisa
mas encantadora que poseia.

—~Claro que si.- respondio.— Hasta luego, Lucian —pos0 la palma de
su mano en mi mejilla, y eso fue todo.

Se alej6 de Londres tan rapidamente que parecia que jamas habia
estado ahi.
Elizabeth se habia ido, y yo podia volver a mi rutina. Me sentia



culpable al haber descuidado el recuerdo de la gitana. Llevaba mucho tiempo
sin verla y eso habia calado un hueco dentro de mi.



VI

Sentia un gran remordimiento por lo que habia hecho. Uno creeria que
robar unas cientos de monedas no causaria en mi el efecto que me estaba
causando.

Imaginar mi futuro con Kostana a mi lado tenia tonalidades grises, ya
que como mi madre siempre repetia: “Las mentiras tienen patas cortas”, y no
podia imaginar cémo reaccionaria la gitana al enterarse que yo era el culpable
de que su travesia fuese truncada.

Debo admitir que también me sentia como un loco. Me daba cuenta
que recreaba una vida entera con una mujer con la que no habia
intercambiado ni una sola palabra. Pero esa era la belleza de nuestra relacion:
ella aun no lo sabia, pero se convertiria en una de las damas mas adineradas
de Londres, toda una doncella de clase alta y yo le dedicaria cada instante de
mi vida.

Las semanas que continuaron fueron agitadas. La gitana no volvié a
pasar frente a la Casa Van Curen, pero me llegaban noticias sobre las
caravanas.

Aun seguian alas afueras de Londres, s6lo que se encontraban aislados.
Evitaban la ciudad a toda costa y planeaban dar una ultima fiesta para
conseguir el dinero que les habia sido arrebatado.

El no poder verla afecté mi paciencia, me encontraba irritado,
constantemente enojado y mis manos no paraban de temblar.

Elene lo not6 de inmediato, antes que cualquier otra persona y, por



miedo a que los conciertos se vieran perjudicados, ella supo actuar con
rapidez.

Ni siquiera era miércoles, como de costumbre, cuando mi madre
ingres6 al Salén acompafiada con una dama de compaifiia sosteniendo su
brazo.

Ambas entraron riendo a carcajadas a causa de las efusivas acusaciones
de mi madre hacia los esposos de las vecinas.

—c:Lo dices en serio?

—Claro! Visito al Serior Lue todos los viernes cuando su esposa se
ausenta para visitar a sus padres... —exclamo la prostituta.

Giré para observarlas con detenimiento. Elene freno en seco y aclaré su
garganta para dar paso a su presentacion.

—Lucian, hijo...ella es Valeriana. Es muy conocida en Italia.— dijo.

La mujer llamaria la atencion en cualquier parte de Europa.

Una mujer esbelta pero no muy alta, con un cabello castafio ondulado
que podia asegurar era el mas largo que habia visto en mi vida. Sus ojos
oscuros junto con su piel mediterranea eran mas que armoniosos. Las arrugas
de su cara le quitaban mucho del encanto que seguro tuvo en sus afios de
gloria, pero esta bien por mi. Aquellas pequefias imperfecciones la hacian
interesante. Una nariz prominente y unos labios finos pero delicadamente
maquillados complementaban su rostro.

El vestido negro que usaba remarcaba una cintura diminuta y un busto
grande pero firme.

Tengo que admitir que hasta el dia de hoy me veo sorprendido por los
gustos de mi madre. Si Elene hubiese nacido varon, habria cortejado a las
mujeres mas bellas de Europa. Pero no quiero irme del tema...

—Seriorita Valeriana... —musité al ponerme de pie y acortar la
distancia que nos separaba.

El incendio dentro de mi estaba comenzando a herir mi psique
rapidamente, y la gitana no habia aparecido para apaciguarme, por lo que
aquella bellissima italiana lo haria por ella.



La mujer rio vergonzosamente al escucharme, extendié su mano y supe
besarla como todo un caballero.

-Madre, creo que puedes irte ahora.- dije con el mayor respeto posible,
sin antes dedicarle a mi progenitora una sonrisa de complices.

Lo que fue una amplia sonrisa por mi presentacion desaparecié en un
instante. Elene habia entendido mi indirecta y supo cual seria el desenlace,
por lo que abandon¢ la habitacion con rapidez, azotando la puerta tras de si.

—Querida. .. —regresé mis 0jos a los suyos.

—Tu madre no me habia dicho que eras un joven tan educado. —
respondi6 alejando su mano y agitandola cerca de su rostro, sonrojada.

—Las damas siempre tienen que ser tratadas como reinas. ;Estoy
equivocado? —Ila guie lentamente hasta los sillones.

—Ninio travieso —dijo entre risas al sentarse.

Me alejé y le di la espalda al buscar en uno de los muebles del Salon
una de las botellas de vino que mi madre habia conseguido para la cena con
Elizabeth.

Un vino tinto seco, robusto, y tan sabroso que permanecia en tu lengua
durante muchas horas. Servi dos copas y regresé a ella.

—Hacia mucho tiempo que alguien era tan atento conmigo, carino. —
dio el primer sorbo y supe por sus o0jos que aquel vino le habia encantado.

—Me alegro que te guste. —fue lo dltimo que dije antes de beber la
totalidad de mi copa mientras la miraba fijamente.

Aquella mujer madura, aquella dama italiana...no era lo que necesitaba,
pero podia ser lo que me ayudaria a sobrevivir un dia mas sin Kostana.

La prostituta no tardé mucho tiempo en vaciar su copa y, haciendo gala
de su vaporoso vestido negro, se deslizo hasta la puerta de mi recamara.

—Cuando estés listo... —me advirtio.



Estaba listo, ella no.

Le segui confiado, con paso seguro hasta cerrar la puerta de mi cuarto
con pestillo. Me deshice de sus ropas mientras la abrazaba por la espalda, y
sin decir ni una sola palabra por su espléndida figura, tomé lentamente el
abrecartas que estaba sobre los cajones junto a mi.

Rapido y sin forcejeos aunque descuidado y no muy limpio fue el corte
que abrio la piel de Valeriana, justo cuando intent6 darse vuelta para
desvestirme.

Retrocedio exaltada sosteniendo con ambas manos los chorros tibios de
sangre. Intento gritar, pero al hacerlo sus cuerdas vocales se ahogaron en
dolor. Sus ojos oscuros como el carbén penetraron en mi y senti pena, por
primera vez en mi vida senti pena de la vida que se extinguia con lentitud
frente a mi.

—Recuéstate, querida. —le sugeri, pero al escucharme corri6 hacia la
puerta. Me puse en su camino y la detuve. Con fuerza quité sus manos de su
cuello y la tomé en mis brazos.

Se zamarreaba coléricamente. Desesperada imponia una fuerza que
poco a poco desaparecia.

Cuando la italiana toc6é mi cama, ya no quedaba mucho de ella dentro
de su cuerpo. Sus brazos exhaustos descansaron sobre las sabanas, y en una
ultima convulsion el sangrado ceso.

Dediqué unos minutos para contemplarla, grabar en mi mente cada uno
de los detalles de su cuerpo. Sus arrugas, cicatrices, e incluso intenté colorear
con sangre su piel, ahora baya, al delicioso color que tenia cuando entro en el
Salon. El incendio habia disminuido, pero no se habia apagado.

Guardé con cuidado el abrecartas y abandoné la habitacion mientras
limpiaba la sangre de mis manos.

Al abrir la puerta del Salén me encontré con Elene parada del otro lado
del pasillo, esperandome.

—Buen trabajo, madre. —le dije. Le arrojé el panuelo con el que me
habia quitado las manchas.

No hubo otra palabra entre nosotros ese dia. Me interné en el bafio y
tomé una de las mas largas sesiones de meditacion de toda mi vida.



Esa misma noche tendria que tocar para dos familias muy adineradas,
las cuales habian evitado a mi madre durante muchos afios ya que la
consideraban escoria. Me sentia lo suficientemente generoso como para
hacerle un favor a Elene.

Deslumbraria a esos cerdos acaudalados y conseguiria que, para el final
de la noche, besaran sus pies pidiendo disculpas. Si lo piensan, yo no era un
mal hijo. De hecho, era el hijo que Elene Van Curen merecia.

Mi espectaculo esa noche fue uno sin igual. Ambas familias se
despidieron a entradas horas de la noche como perros arrepentidos,

escondiendo sus rabos entre las piernas, y mi madre supo agradecerme
de la mejor forma posible. Dejandome en solitario.

Fueron dos semanas agitadas. Entre prostitutas difuntas y conciertos
diarios, la ausencia de Kostana se hizo notar. La sangre de mis victimas podia
ayudarme pero no igualaba el sedante que la gitana me proveia.

Septiembre estaba llegando a su fin, y la ciudad se habia sumergido
bajo un manto invernal.

Me desperté nervioso una mafana. Se habia cumplido un mes desde la
partida de Elizabeth, y no tenia noticias de ella ni mucho menos de Gerard.

El vacio que sentia dentro de mi crecia cada vez mas con cada persona
que me abandonaba, pero el destino supo premiarme por mi paciencia, por la
tortura inhumana que sufria dia a dia.

La gitana se mostr6 frente a mi ventana ese dia. Acarreaba consigo una
gran canasta, ocultando su contenido con una manta de color blanco.

Rei, salté, e incluso grité de felicidad cuando su silueta desaparecio de
mi rango de visién. Para mi fortuna, las visitas de la gitana se repitieron todos
los dias después de ese momento.

Parte de mi ser comenzé a tranquilizarse, mis manos temblaban mucho
menos y sentia que podia aguantar por unos meses mas.

Practicaba durante horas llegando al punto de herir los callos de mis
dedos y acalambrar mis brazos, pero era un precio que tenia que pagar para
que los arcones de dinero siguieran amontonandose en el sotano.

A veces pensaba en mi padre, me preguntaba si él estaria orgulloso de
ver a su pequefio como musico reconocido, pero temia pensar que diria sobre
el pasatiempo que habia abrazado con tanto gusto.

Y es que a decir verdad, yo estaba seguro que nadie en todo Londres,
incluso toda Europa, podria entender la raiz de aquella aficién. No se trataba
del accionar de un hombre que despreciaba a las mujeres, no se trataba de



algo sexual, ni mucho menos de problemas de ira.

Nadie podria haber entendido y aun hoy nadie lo entiende. Yo tenia un
incendio dentro de mi, la desesperacion tomaba el control de mi cuerpo y
estrujaba mi corazon entre las llamas. Yo detestaba sentirme asi. Ese fuego
invisible me heria dia a dia y s6lo gracias a esas desdichadas mujeres podia
sentirme mejor.

Quizas debi agradecerles, pero nuevamente me voy del tema.

A cuatro meses para que terminara 1794, las aguas de toda la ciudad se
encontraban bastante revueltas. Varias mujeres habian desaparecido en el
curso de dos meses y no podian encontrar al responsable.

Imaginaban que éstas prostitutas habian sido asesinadas, pero nada era
seguro hasta encontrar alguna pista que les condujera a los cuerpos. Me
llamaban “El Juez”.

La primera vez que lo escuché me resulté extrafio. Yo era mas famoso
que mi alter ego, el musico, y lo habia conseguido sin esfuerzo alguno.

Como dejé plasmado anteriormente, yo jamas fui un nifio prodigio, no
era un genio de la musica, y que mi nombre resonara en Europa fue un gran
esfuerzo. Una tortura. Ese artista inmaculado era mi alter ego.

Yo era un nifio intentando convertirse en hombre, con un gusto
peculiar en la sangre y viviendo bajo la sombra de una madre sin escrupulos.
Yo era El Juez.

¢A quién se le habra ocurrido ese apodo? Ni Dios lo sabe, pero cuando
por fin escuché la explicacion, no pude estar mas insatisfecho.

Cuando elegia a las prostitutas para que fuesen mis obras de arte, jamas
las elegia por el hecho de ser rameras. En cuanto a la moral y el decoro, no
podia juzgarlas. Tenia una madre mucho mas inmoral que muchas prostitutas
de Londres, y eso no era lo que me movia a actuar.

Sus cuerpos, sus rasgos, todo en ellas se combinaba para dejarme ver
que serian perfectas para mi arte. Cada una de ellas se encuentra grabadas en
mi memoria y en mi corazon.

Si tuviese vino, brindaria por ellas.

Durante varias semanas el periodico se encarg6d de sembrar el panico
en las calles. Elene no pudo conseguir ni una sola ramera para mis momentos
de estrés, y las mujeres burguesas salian siempre acompafiadas de los
sirvientes o de sus hijos mayores.

Las tnicas que caminaban por las calles de Londres con libertad y
tranquilidad, eran las gitanas. Ellas no tenian miedo y eso me encantaba.



Kostana era una de ellas, la mas valiente y la duefia de mi atencion.

Tres dias antes de fin de mes, Ingrid apareci6 en mi recamara para
despertarme.

La mujer que me habia criado y que ahora me ignoraba, apareci6 bajo
el umbral de mi puerta con la noticia.

—La seniorita Meyer acaba de llegar. Esta desayunando con su madre
—su voz sono fria y tan lejana que me provoco escalofrios.

Era una excelente noticia, pero antes de que pudiera agradecerle por el
aviso, ella ya habia desaparecido.

Me vesti con mis mejores ropas. Me perfumé con una de las muchas
fragancias que me habian regalado, y corri hasta el comedor.

La dulce Elizabeth habia escalado velozmente en mi corazon, y aunque
no podia sentir amor por ella, tenia un gran valor para mi.

Al entrar al Comedor, ella me recibié con una sonrisa reluciente de
oreja a oreja, exclamando mi nombre como si ya fuésemos marido y mujer.

Elene, por otro lado, me estudi6 durante mi recorrido hacia mi futura
esposa.

Cuando el teatro de los saludos termind, pudimos dar lugar a una
acalorada conversacion. Hablamos sobre musicos, sobre los postres que
debiamos degustar y el frio del exterior que llegaba a helar los huesos si
dejabas la ventana abierta.

Todo se desarroll6 a la perfeccion, hasta que Elizabeth nombr6 al Juez
y Elene casi se ahoga con un bizcocho.

—El asesino de prostitutas? —pregunté intentando mostrar
desconcierto.

—Dicen que abusa de ellas y luego las corta en pedazos...para
comerlas. —sus inocentes palabras con acento francés llenaron de adoracion

mi alma.

—Los dejaré solos... —FElene nos interrumpio luego de mirarme con
rabia, y abandono el comedor.

—-Cuéntame mds sobre el Juez... —le pedi. Intenté distraer a mi futura



esposa de la extrafia reaccion de mi madre, y ella mordié el anzuelo sin
problemas.

—Mi padre me dijo que tuviese mucho cuidado si salia de aqui. Me
pidio que te dijera que me acomparnaras a todos lados. Teme que ese
monstruo me haga dano.

—Tranquila...—tomé su mano con fuerza- Estaré siempre a tu lado.

Tuve la misma expresion que FElizabeth al escuchar mis palabras.
¢Estaré siempre a tu lado? Aquello habia llegado muy lejos. Me sorprendi al
ver como mis cualidades de actor habian mejorado de tal manera que lograba
engafiarme a mi mismo.

Y asi como dije con mi trillada frase, cumpli con mi palabra. Ambos
pasamos una semana entera juntos, s0lo nos separabamos al despedirnos en la
noche.

Elizabeth (y esto me cuesta admitirlo) incluso se encontraba a mi lado
en las mafianas cuando mi querida Kostana caminaba frente a mi ventana.

La observaba de reojo y le pedia perdén en mi mente.

Con mi prometida en la Casa Van Curen, mi madre puso distancia. Nos
dejaba muchas horas a solas y poco a poco nuestra intimidad fue creciendo.
Nos tomabamos de la mano cuando ella leia, y de mis labios salian los versos
més hermosos que un caballero podia decir. Framos una pareja adecuada.

Dos semanas sin liberar mi estrés me habian dado una concentracion
insdlita para planear paso a paso mi ultimo golpe. Uno que me daria paz y
tranquilidad para poder conquistar a Kostana sin ningun inconveniente.

La planeacion comenzé el mismo dia que la Sefiorita Meyer llegd a
casa, luego de dejar en mis manos una carta del Doctor Schreiber, escrita en
pufio y letra por mi gran amigo.

No recuerdo bien sus palabras, pero se mostraba preocupado por la
situacion en la Casa y decia que acudiria lo antes posible.

No podia esperar mas tiempo para verle y, a pesar de haber llamado su
atencion con mentiras, algo era cierto: Elene era una bomba de tiempo y mi
seguridad estaba en juego.

Todas las noches después de despedirme de Elizabeth, marchaba hasta
mi recamara y escribia.

Estaba creando mi boleto de escape y no debia haber error, por lo que



me tomo varias noches conseguir redactar la carta perfecta.
:Desean saber para quien era la carta? Paciencia.

&



Todo se estaba desarrollando como lo esperaba, e incluso me vi
bendecido por un acontecimiento que termin0 de convencerme que el
mismisimo Dios se encontraba de mi lado.

Elene habia sido invitada a una gran Fiesta a unas horas de Londres y
la sefiorita Meyer la acompafiaria como su invitada.

Ambas se vistieron como dos reinas. Sus vestidos brillaban e imponian
alcurnia. Abandonaron la Casa Van Curen temprano, luego de almorzar, y se
dirigieron en la carroza a la Fiesta.

No tendria noticias de ellas en muchas horas, lo mas seguro era que
regresarian al amanecer.

Espere una hora sentado en mi recamara, y cuando mi interior se
calmo, fui a buscar a Frank. Ese sirviente que habia dedicado mas de diez
afios a complacer a mi madre en cada uno de los aspectos de su vida.

Frank era su amante, su complice, su sirviente y el tinico en esa casa en
el que ella podia confiar.

Me acompai6 hasta mi recamara y tras cerrar la puerta con pestillo, le
propuse un trato.

—Frank, ¢;sientes algo por mi madre?- fui directo al grano.

—cPor la Seriora Elene? ;A qué se refiere, Sefior?- su actuacion era
pésima. Lamentable.

—Por favor, estoy intentando salvar a mi madre. Coopera. —me
encontraba serio y me mostraba nervioso.

—Qué ocurre? —fingié nuevamente.

—Los policias nos estan pisando los talones, y yo solo quiero que
Elene se salve de la pena que le conferirdn si la encuentran.

Frank se puso de pie, su piel habia palidecido.
—Ella no hizo nada de eso, usted... —no pudo continuar.

—Sé que yo soy el responsable, y por eso quiero salvarla, pero no
puedo dejar que ella huya sin compafiia. ; Entiendes lo que quiero decir?



—c:Desea que ella huya de Londres? —su actuacion de hombre
desentendido terminé abruptamente...

—Si, pero necesito saber si realmente te preocupas por ella, Frank—
...mientras que mi actuacion mejoraba a pasos agigantados.

Bajo la vista y dio un suspiro largo y pronunciado.
—Si, yo...

—Creo que por las cosas que nos unen, ambos podemos hablar
abiertamente sobre esto. —le invité a que se sincerara, y asi lo hizo.

—Lo que usted hizo y hace es enfermizo- estudié mi reaccion, la cual
fue nula. —La Sefiorita Elene sufre mucho por esto, y yo...sufro por ella.

—Serias capaz de protegerla y alejarla de Londres?
—Yo no tengo dinero para hacerlo...

—No hace falta, has visto nuestras reservas. Todo eso es tuyo si
aceptas cuidar a mi madre. —respondi.

Los ojos del mulato se abrieron de par en par.

—Por supuesto, pero ;qué pasard con usted?

—Yo me entregaré después de casarme con Elizabeth Meyer. La union
me dard inmunidad hasta salir de Inglaterra, pero Elene no tendra esa suerte
si se queda. —esperé en silencio por una respuesta, pero Frank se mantenia
en silencio.

Podia ver como su cabeza trabajaba desaforadamente.

—Soy responsable y me entregaré a la justicia. Me haré cargo de mis
errores y no quiero arrastrar a mi madre en esto.



—FEso es muy noble, Serior... —musito.

—Pero necesito mds de ti... —clavé mis ojos en los suyos. Podia oler
su miedo.- Necesito que me digas donde estdn los cuerpos de todas las
prostitutas. Necesito saberlo para poder entregarme.

—De todas, Serior? —pregunto sorprendido.

—De todas, Frank. —caminé hacia uno de los cajones donde
descansaba el abrecartas de mi padre, y tomé un papel y la pluma que se
encontraba alli también- Por favor, escribe las ubicaciones. Hazlo dos veces.

—c:Dos veces? —pregunt6 al tomar las hojas de papel en sus manos.

—Si, necesito una para entregar en la policia y la otra la usaré para
estudiar las ubicaciones y asi hacer que mis respuestas coincidan. Ellos
deben pensar que yo hice todo el trabajo. —menti. —;Sabes escribir?

—Si, Sefior. Su madre me enseno.
—Perfecto...

El temeroso hombre que me superaba en afios, dejo en tinta todas y
cada una de las ubicaciones, desde la primer muerte hasta la mas reciente,
poco antes que llegara mi prometida.

Obedeciéo como un buen sirviente, como un hombre asustado. Y no
pude estar mas agradecido por ello.

Tard6 una hora en completar las dos hojas con lujo de detalle, y las
dejo sobre mi cama, dudoso de lo que habia hecho.

—Esto podra verse extrano ahora, Frank, pero salvaras a mi madre —
dije tras tomar las hojas de papel y dar un rapido vistazo.

Estaba todo: las ubicaciones, las fechas, incluso el estado de cada una
de las mujeres. Luché para no sonreir.



—¢Y ahora qué? —Frank me pregunto. Su nerviosismo era tal que sus
manos temblaban e intentaba camuflarlo con movimientos rapidos.

—Mi madre llegara durante la noche, si es que no regresa al
amanecer. Lo mejor seria que ustedes dos abandonaran Londres manana
mismo, pero...—caminé hasta el armario y lo abri de par en par—
Necesitards ropa nueva, no querrds ser un sirviente toda tu vida, ;verdad?
—giré para ver su expresion.

Una sonrisa temerosa se dibujo en sus labios, ya que frente a él se
mostraba una gran coleccion de sacos y trajes de alta costura.

—Elige los que te gusten... —le dije, y me hice a un lado para dejarlo
pasar.

Frank vestia ropas manchadas por los quehaceres del hogar. Sus botas
eran una miseria, e imaginarle con una camisa limpia era muy extrafio. Con
delicadeza rozo las prendas. Debia admitirlo, Elene me habia abastecido con
los disfraces mas costosos. En ese aspecto, ella habia sido generosa.

Mientras mi fiel sirviente ojeaba de arriba a abajo sus futuras prendas,
yo me alejé. Retrocedi hasta el modular y guardé las hojas en uno de los
cajones junto al abrecartas de mi padre.

Cerré los ojos al sentir el filo bajo mis dedos. Frank no tenia la culpa,
pero era un cabo suelto en la historia y no podia darme el lujo de dejar ni la
mas minima posibilidad para el fallo.

El era un gran trabajador, un hombre honesto, un buen amante...
supongo. Al menos hacia feliz a Elene, pero aun asi no valia lo suficiente.

Empufié el abrecartas con fuerza, y mientras él observaba anonadado
las finas telas que le vestirian, le ataqué por la espalda.

Fue alli entonces que me vi sorprendido. Aprendi de la manera mas
ruda que asesinar mujeres habia sido algo facil. Frank, aun siendo mas
delgado que yo, tenia mucha mas fuerza.

Grito de dolor cuando enterré mi arma en su espalda, y gir0 para
enfrentarme.

Su rostro se habia distorsionado por el terror, sus pupilas dilatadas eran
borrosas debajo de una capa humeda, a punto de explotar.

Si no vieron alguna vez a un hombre a punto de llorar del dolor y la ira,



se trata de una imagen sumamente chocante. Algo te dice en el interior que
hara lo imposible por sobrevivir.

Y yo no podia dejar que lo hiciera.

Asestd un pufietazo en mi rostro, haciendo crujir mi mandibula y
lanzandome al suelo. Frank aproveché esos segundos para correr a la puerta,
tambaleante y herido.

Me puse de pie con rapidez, la adrenalina en mi cuerpo se habia
convertido en la mejor droga contra el dolor, incluso mejor que el hachis.

Con sus manos temblorosas y sudadas fallaba una y otra vez en quitar
el seguro de la puerta. Aquello me dio el tiempo suficiente para llegar a él y
golpear una y otra vez el abrecartas sobre su espalda.

La sangre comenzo a manchar todo a mi alrededor. Sus piernas se
debilitaron y cayo al suelo, suplicando por piedad.

Senti desesperacion al ver el desastre que estaba causando.

Mi idea jamas fue hacer de su muerte una carniceria...él lo habia
elegido asi. Por lo que, aun vivo y luchando con sus ultimas fuerzas, lo
arrastré hasta mi armario.

—Lucian! jPor favor! jNo lo hagas! —sus palabras se ahogaban por
la sangre.

Hice oidos sordos, en ese momento ya no importaba lo que dijera o si
yo me arrepentia por ello. Frank estaba muerto, o lo estaria en pocos minutos.

Intent6 varias veces tomar mi ropa, jalarme, e incluso golpearme con
su pufio, pero era muy tarde. Lo conduje tomandolo de la espalda hasta el
final del pequefio cuarto que representaba mi armario y lo escondi detras de
los trajes de verano.

Las prendas se sacudian incesantemente dejandome saber que aun
permanecia con vida al momento de cerrar la puerta y abandonarlo a la suerte
de Dios.

Frank ya no era un problema, lo que si era un gran problema era la
sangre que adornaba el piso de mi habitacion y toda mi ropa.

Me escabulli a escondidas de los ojos de los sirvientes, y busqué todo
para limpiar el desastre.

Fueron horas arrodillado en el suelo de mi recamara, fregando y
mojando cada mancha de sangre, pero antes de que amaneciera habia
completado mi mision.



Terminé de asearme casi al unisono de la llegada de Elene y Elizabeth,
y al presentarme ante ellas en el Salén, ambas palidecieron frente a mi.

—Lucian! —grit6 Elizabeth, ocultando su boca con sus manos.
Mi madre, en cambio, corri6 hacia mi y me tomé con fuerza.

—:Qué ocurrio, hijo? ;Qué es esto? —Ila puncién de sus dedos sobre
mi barbilla me record6 amargamente lo que habia ocurrido.

—Alguien te ataco? ;Fue el Juez? jFue el Juez! —la inocente Meyer
comenzo a gritar, histérica al pensar que me habia atacado el famoso asesino.

—Tranquilas, en serio... —respondi, alejando las manos de Elene de
mi rostro.

—Qué paso, Lucian? —mi madre insistio.

—Siéntate, madre... —la invité a acompafiarme al sofa, e hice lo
mismo con mi prometida. —Hay algo que debes saber...

Tomé las manos de Elene con delicadeza y fijé mis ojos en los suyos.

—Frank... —al pronunciar el nombre de su amante, todo su rostro
convulsion6— ...el vino a decirme que nos abandonaba, que exigia mas
dinero por sus tareas en la Casa. Cuando intenté conciliar una cifra
provechosa para ambos, €l se nego. Intenté convencerlo que se quedara, que
era parte de nuestra familia, pero estaba decidido en irse.

—cFrank se fue? —la voz de Elene quebro.

—Yo...yo intenté convencerlo, madre. Intenté frenarlo y fue alli
cuando me ataco —me mostré triste y conmocionado.

—Lucian... ;él se fue? —me pregunt6 penetrando con su mirada en mi
alma. Sabia lo que ella estaba pensando y no debia darse cuenta de la verdad.



—Si, dijo algunas cosas que solo puedo decirte en privado— dediqué
una mirada rapida a Elizabeth.— Pero si, él nos abandono.

—Déjame ver eso —Elene acaricié mi rostro con delicadeza. El tacto
gentil de aquella mujer era el primer carifio de madre que recibia de ella, por
lo que cerré los ojos e intenté grabar esa sensacion en mi mente.

—Serd mejor que todos nos vayamos a dormir... —se puso de pie—
Elizabeth tampoco ha dormido en toda la noche, y supongo que estds
cansada ¢;No es asi, querida?

—Si, muy cansada —respondio.

—Descansen, yo también intentaré dormir —agregué, y antes de que
pudiesen despedirse, me alejé hacia mi habitacion.

Tardé un largo tiempo en conciliar el suefio. Podia jurar que sentia la
respiracion entrecortada de Frank detras de la puerta del armario, y un
susurro de lamentaciones que llegaba a mis oidos, pero eran alucinaciones.

Dormi lo suficiente como para descansar mi cuerpo, pero al despertar
mi mente se encontraba aliin mas agotada que antes de acostarme.

Me encontraba en la recta final y no estaba seguro si podria soportarlo.



VII

Durante la agradable visita de Elizabeth me abstuve de la compafiia de
las prostitutas. En parte por no querer arruinar mi imagen, y ademas porque la
doncella francesa podia calmar a la perfeccion el nerviosismo que me
atormentaba.

El plan de Elizabeth era quedarse en de un mes, afianzar la relacion que
teniamos, y concretar un viaje para que sus padres me conocieran.

Enfrentar a los Meyer me causaba un estrés que solo era superado por
la estrategia que tenia entre manos. S6lo debia esperar y todo encajaria a su
tiempo.

Por parte de Elene, los dias que le siguieron al “abandono” de Frank
fueron dificiles. Al regreso de una de las salidas con mi prometida, encontré a
mi madre buscando en mi habitacién por pistas de su amante.

Por supuesto no encontr6 nada, yo habia sido lo bastante meticuloso
para borrar cada gota de sangre, y mi armario siempre permanecia bajo llave.
Debo admitir que en algo si me equivoqué... Durante las noches luego de
permanecer mucho tiempo en mi recamara, podia olerse un aroma putrido
emanando por los rincones, pero eso Elene no lo habia notado.

La muerte de Frank me habia dado cierta incomodidad, pero ese
horrible sentimiento desaparecia rapidamente al ver el sufrimiento de mi
madre.

¢Acaso eso es cruel? Si lo es, realmente no me importaba. El



resentimiento y el odio que habia entre nosotros no se podian solucionar. Ella
me aborrecia y yo compartia ese sentimiento.

Regresando al tema que me compete... Mi prometida era un angel.
Mostraba un entusiasmo exasperante por mi musica, y siempre se encontraba
ansiosa por pasar tiempo de caridad entre nosotros, cosa que no me molestaba
en lo absoluto. S6lo me mostraba disconforme cuando me preguntaba sobre
mi padre, sobre la relacion con Elene, y las musas de mis sonatas mas
famosas.

La Sonata Gitana ya tenia suficiente renombre como para que todos me
reconocieran por ella y, al momento de explicar a Elizabeth,s6lo pude decirle
la verdad.

—Te enamoraste de una gitana? —me pregunto asombrada.

Era de noche, ya habiamos cenado, y nos encontrabamos solos
sentados en el sofa del Sal6n, muy cerca el uno del otro. Yo sostenia su mano
y acariciaba su palma con delicadeza.

—FEra mucho mds joven —levanté la vista para ver su reaccion.
— Ustedes dos. . .tuvieron una relacion?—suinocencia me derritio.

—No, claro que no. Jamds nos dirigimos la palabra. Creo que no
estaba enamorado de ella, sino de lo que simbolizaba para mi- menti.

—:Como es eso? —pregunto presionando mi mano con suavidad.

—Ni siquiera supe como se llamaba...—menti otra vez— Ella era
rebelde, una mujer fuerte pero fragil. Y yo queria protegerla. Ella significaba
una gran aventura, suponia muchos riesgos pero si lograba alcanzarla, las
riquezas serian infinitas —el parloteo filos6fico escap6 de mi boca como si
todo aquello fuese verdad. Por un instante hasta yo mismo cuestioné mi
veracidad.

—Eso es muy inspirador, Lucian —sonri6 — ;Sientes algo asi por
otra persona?



Pude identificar su timidez en las palabras y las ansias que tenia de ser
la proxima musa de mis canciones.

—Una joven, con hermosos ojos verdes —fijé mi mirada en sus ojos, y
una mueca comenzo a crecer en su rostro. Una sonrisa que luchaba por salir y
que ella no permitia.— Ella tiene un exquisito acento francés...y es la mujer
mas adorable que he conocido en mi vida. ;La conoces? —pregunté
divertido.

Las mejillas de mi prometida para ese entonces podian confundirse con
tomates, detalle que rob6 mi corazéon. Vi la oportunidad y la tomé:
aprovechando que Elene ya nos proporcionaba la libertad de hacernos
compaiiia sin supervision, me incliné hacia ella y di, lo que yo considero, mi
primer beso.

Ella abrio los ojos como platos al sentir mi contacto, pero luego los
cerro lentamente.

La oleada de calor que vino luego no pude compararla con ninguna otra
sensacion. Los sucios besos que me habian dado las damas de compaiiia hasta
ese momento no eran nada comparados al contacto infimo con Elizabeth.

Fue un beso rapido, un roce inocente que cred una gran piedra en mi
pecho. Comenzaba a querer a la damisela y no podia darme ese gusto.
Kostana era mi tnico amor y asi debia mantenerse.

Cuando me separé de ella dimos fin a la velada. Ella abandon6 el Salén
dejandome en soledad con mis pensamientos.

Esa noche escribi lo que seria la carta mas importante de mi vida, una
hoja completa redactada por mi pufio y letra lista para ser entregada cuando
fuese el momento.

Al dia siguiente, Elene not6 la cercania que existia entre nosotros y
decidié darnos mas espacio. Por un lado ella no deseaba verme: me culpaba
por la huida de Frank, pero aun mas le incomodaba verme feliz.

Esa misma tarde, mi madre me informé que al dia siguiente llevaria a
cabo una fiesta para presentar a Elizabeth a los burgueses londinenses, y yo
deberia encargarme del entretenimiento, como siempre lo hacia.

La rutina fue normal, almorzamos juntos. Elizabeth me escuché tocar
el pianoforte durante todo el dia mientras ella leia, y al ocultarse el sol nos
presentaron todo un banquete para nuestro deleite.

Solo en ese momento Elene se reunié con nosotros y, al terminar de



comer, los tres nos dispusimos a retirarnos a nuestras respectivas recamaras.

Pero yo tenia cosas que hacer antes de poder dormir tranquilo.

Luego de estar recostado durante una hora, esperando que todos los
sirvientes abandonaran los pasillos, me dispuse a actuar.

Evité perfumarme, me quité los anillos y el colgante que llevaba puesto
siempre, y escondi en mi pantalon el unico recuerdo que tenia de mi padre,
ademas de su sortija.

Como si fuese un alma, me escabulli por los corredores hasta la
habitacion que ocupada Elizabeth. Sabia que lo que estaba haciendo estaba
mal, podia imaginar la voz de Elene regafiandome por tener la indecencia de
aparecerme en mitad de la noche alli, pero realmente no me importaba.

Golpeé la puerta dos veces delicadamente para no despertar a nadie
mas excepto mi prometida, y luego de esperar unos instantes, su rostro
desconcertado apareci6 detras de la portilla.

—Qué haces aqui, Lucian? —fue lo unico que dejé que dijera.

Abri decidido y sin esperar ni un segundo mas, la besé. Mi corazon
latia con fuerza luchando contra esa enorme piedra que crecia en mi pecho.
Me sentia en las nubes pero al mismo tiempo la vergiienza carcomia mi
interior.

Habia elegido besarla, y buscaba todo lo que ocurriria después. No se
trataba de otra cosa que una gran traicion a mi gitana, y aunque tuviese
motivos para eso, mi boca se llenaba de un acido dificil de digerir.

Elizabeth y yo nos unimos para convertirnos en una sola persona.
Llevamos a cabo el ritual que s6lo debiamos practicar al estar comprometidos
ante Dios y, tanto ella como yo, disfrutamos de la compafiia del otro el
tiempo que duro.

Debia confesarle que nadie habia logrado hacerme olvidar mis penas.
Nadie, ni siquiera la dama de compafiia mas bella, pero elegi mantenerme en
silencio.

Ella se vistio y se recosto en su cama, a mi lado. Me puse de pie e hice
lo mismo. Me vesti, y con cuidado tomé la reliquia de mi padre mientras le
daba la espalda a Elizabeth.

—Si mi madre se enterara! —exclam6 y comenzé a reirse con
nerviosismo.



—OQjala puedas perdonarme... —murmuré.

—:Qué has dicho? No te escuché con claridad... —respondio
inocente tras ocultarse debajo de las sabanas.

Me giré para verla, ocultando de su dulce mirada la reliquia, y me
acerqué a la cama.

La joven frente a mi habia robado un lugar muy importante en mi
corazon, y no habia previsto aquello cuando mi plan fue creado, pero no tenia
mas alternativas.

Me recosté a su lado, y en el intento de abrazarla encontré la
oportunidad perfecta para actuar. Elizabeth cerrd los ojos ante mi sefial de
afecto y en su ceguera, la ataqué.

Me coloqué encima de ella y con mi mano izquierda tape su boca. Dejé
a la vista el abrecartas que sostenia en mi mano derecha, y sus ojos verdes se
helaron ante mi postura.

Pataleaba y gritaba incesantemente intentando quitarme de encima,
pero no tenia la fuerza para lograrlo, y su voz no lograba sonar fuera de la
habitacion.

Sentia pena por ella, pero era algo necesario. Debia hacerse y no podia
echarme atras con ello.

—Yo soy el Juez, Elizabeth... —le dije, y su desesperacion crecié ain
mas.

Tomé el abrecartas con fuerza y azoté su pecho con él. Una y otra vez,
sintiendo como su carne se abria debajo de mi. La sangre golpeaba mi rostro,
y con cada chorro rojizo me convencia que mi accionar era el correcto.

Sus ojos verdes me dieron la ultima sefial de tristeza, de terror y
decepcion antes de que la luz de ellos desapareciera por completo. El
movimiento incesante de sus extremidades ceso, y al quitar mi mano de su
boca comprobé que habia dejado atras su palida carcasa.

La vida de la doncella francesa habia abandonado el lugar, y era
momento de terminar. Abandoné su habitacion sin dejar rastro de mi paso por
alli y me dirigi a la recamara de Elene que se encontraba sin llave, como si
aun esperara la visita de Frank en medio de la noche.



Abri la puerta tan delicadamente que me parecio una eternidad, y sin
siquiera dar un paso dentro arrojé el abrecartas debajo de su cama.

Me aseé, lavé personalmente mi ropa en el fregadero del bafio, y me
puse la ropa de cama antes de proseguir.

Bajé las escaleras hasta llegar a las habitaciones de los sirvientes, muy
alejadas de la mia, y atn vestido con mi pijama, toqué desesperadamente en
la puerta de Luro.

—Senor?—exclamo al vermeparado detras de su entrada.

—iLuro! jNecesito tu ayuda! ;Tienes que ayudarme! —fingi una
taquicardia que luego de unos segundos se convirtio en realidad.

—:Qué ocurre? jLucian, reldjate! —escuchar mi nombre en sus labios
se sintio bien. Fue algo intimo, algo que s6lo un amigo haria.

—Elene ha perdido el control, esta completamente demente.

—jDebes ayudarme, Luro! —tomé su camisa con ambas manos y lo
acerqué a mi.

Su rostro de asombro s6lo demostraba que me creia cada palabra.

—jiToma esto, llévalo a la policia de inmediato! —dejé en sus manos
un sobre pesado, firmado a mi nombre para el Capitan Matthew Crame.

Luro, dudoso, toco el sobre con sus dedos y regres6 su mirada a mi.

—Qué es esto? —pregunto absorto.

Me encontraba en ventaja con €l ya que, ante su mirada humilde, yo
s0lo era un nifio adinerado que habia sufrido desventuras con una mala
madre.

—Fs algo urgente, Luro. No quiero que quedes involucrado. —mi voz

nerviosa y temblorosa no era mas que la practica durante horas gracias a la
gran soledad de toda una vida.



Mi fiel sirviente se alejo de la puerta del cuarto para salir unos
segundos después con un abrigo en su brazo.



—Ve rapido... —le ordené con tono angustiado.

Luro salié corriendo de la Casa Van Curen como si el mismo Belcebtis
lo estuviese persiguiendo.

Mi trabajo estaba hecho, solo debia esperar a que los policias vinieran
por mi.

Me dirigi a mi recamara no sin antes frenar unos instantes frente a la
puerta cerrada de la habitacion de Elizabeth. Su ultima imagen sin vida sobre
su cama me revolvio el estomago. Me hizo sentir aquella vieja amiga que
detestaba tanto: la piedra venenosa que trepaba por mi garganta.

Ella no merecia morir, no sentia el incendio intolerable cuando le di fin
a su existencia. Pero era algo que debia hacer...por Kostana.

Ya dentro de mi recamara, me quedé a la espera de la Ley asomandome
por la ventana.

No tardaron mucho en aparecer por un costado de la calle. Cinco
policias alterados y armados siguiendo al despavorido Luro que no entendia
en absoluto lo que estaba ocurriendo.

Corri rapidamente intentando que mi respiracion se alterara lo mas
posible, y antes de que los oficiales pudiesen tocar a la puerta, yo la abri de
par en par.

—jAlto! —grit6 uno de los policias, que al acercarse a la lampara de la
entrada se descubrié como el Oficial Crame.

—Soy yo, oficial. Soy Lucian —levanté las manos y me mostré lo mas
inofensivo posible.

—Lucian...—baj6 el arma cuidadosamente y tendio su mano hacia mi-
Vinimos lo mds rdpido que pudimos.

Me hice a un lado tras haber apretado su mano y dejé que toda la
comitiva ingresara a la Casa. Luro entr6 al ultimo y se acerco a mi sin reparo.

—Serior, ;qué estd ocurriendo? ;Qué debo hacer? —EIl sentia miedo.
Yo senti pena por él.



—Puedes ir a tu cuarto, quédate tranquilo. —Mis palabras no lo
calmaron pero si le dieron el atajo que tanto deseaba para alejarse de los
policias que lo miraban acusadoramente.

—c:Donde estd? —Crame no tardé en acercarse a mi — (Ella se
encuentra aqui?

—Si, sefior —dejé que mi ser vulnerable se mostrara y, con ojos
humedecidos y una postura débil, los guie hasta el primer piso.

—Ella... —me detuve fingiendo el llanto inminente— Ella estd ahi —
sefialé la puerta de la habitacién de mi prometida, y acto seguido oculté mi
rostro con mis manos— No sé...no sé por qué lo hizo.

—Tranquilo, hijo. —la mano gruesa y pesada de Crame se pos6 en mi
hombro, y con una sefia rapida orden6 a los oficiales que entraran en el
cuarto.

—jOh, Dios mio!— escuché la primera reaccion de horror
perteneciente a uno de los oficiales mas jovenes.

—:Como es posible? —el susurro de otro hombre se oy6 mas alejado
de la puerta.

—Tengo que entrar, hijo —me dijo el Capitan- Quédate aqui y haznos
saber si ella aparece.

Asenti.

“Hijo”. Habia pasado mucho tiempo desde que alguien me llamaba
“hijo”. Por un segundo de insensatez mi mente me pidio a gritos que le dijera
“padre”, pero eso s6lo habria sido un error garrafal en toda mi estrategia.

Yo estaba consiente de mi inestabilidad emocional, pero seamos
honestos... ¢no todos los genios sufren de alguna demencia?

Me apoyé sobre la pared opuesta a la puerta de la habitacion y mantuve
mi actuacion lo mas que pude, aunque mi curiosidad por ver sus reacciones a
veces me alejaba de mi papel.

Las exclamaciones de los hombres eran cada vez menores, y pararon



cuando todos ellos se encontraron en el pasillo, junto a mi.

—Lucian...Lo siento mucho, pero debemos arrestarlos a ambos.
Entiendes eso, ;verdad —Crame soltd aquello con un dejo de tristeza y
verguenza.

Por supuesto que debia arrestarnos a ambos, pero todos sabiamos cual
era su objetivo. La carta habia sido lo suficientemente convincente y acertada
como para crear en ellos la certeza de quien era su asesino.

—Lo sé, no me importa. Yo solo quiero a Elizabeth de vuelta.— oculté
mi rostro nuevamente entre mis manos y cai al suelo quedando sentado como
un nino pequerio.

¢Alguna vez escucharon la expresion “Lagrimas de cocodrilo”? Bueno,
fueron las mejores lagrimas de la historia de Londres. jNo!...de Europa.
Incluso podia sentir como mi mentira tomaba forma y comenzaba a carcomer
todo mi interior.

Algunas de esas lagrimas si fueron reales. Queria a Elizabeth de vuelta,
pero la necesitaba muerta.

Lo que paso luego lo contemplé como un agente externo. Un suefio
nebuloso con sonidos apagados.

Los oficiales irrumpieron en la habitacién de Elene y la inmovilizaron
inmediatamente después que desperto. Los gritos, las acusaciones y la
histeria de ese momento terminaron con la dulce y perturbadora armonia de la
noche londinense.

Antes de que mi madre fuese arrastrada hasta el Salon Principal, ella
escupio toda la verdad.

—ijLucian es el asesino! Es el diablo! jYo no he asesinado a nadie!
jDeben creerme! —e insultos que realmente no deseo recordar.

Su mirada inyectada en odio y resentimiento fue el combustible, mi
musa inspiradora, y si se hubiese tratado de una obra de teatro, yo hubiese

robado el corazon de todos mis espectadores.

—:Como pudiste, madre? ;Yo la amaba! ;No te perdonaré jamds! —



respondi repetidas veces entre llantos.

Crame no tardé mucho en encontrar el abrecartas debajo de su cama vy,
sumando toda la informacion que les habia regalado en la carta, halaron a
Elene fuera de la Casa Van Curen.

So6lo un oficial se qued6 conmigo en la soledad del Salon: Louis
Bradbury, policia que conocia por sus visitas anteriores. En lugar de llevarme
arrestado, los oficiales coincidieron que no era necesario. Mantenerme en
custodia seria suficiente.

El hombre, preocupado por mi salud mental, supo ordenarles a los
sirvientes que me prepararan una infusion y se mantuvo cerca de mi.

Tras una muy mal enmascarada “curiosidad”, Bradbury me interrogo
sobre lo sucedido, sobre los asesinatos anteriores y, lo mas importante en la
linea de tiempo: mi accionar en todo eso.

Le conté mi verdad, la unica verdad que veria la luz del sol. Sabia que
Elene maltrataba esclavos, castigaba a los sirvientes de muchas maneras, e
incluso le pagaba extra a las prostitutas para que luego de hacer su trabajo
conmigo, la acompafiaran a su recamara.

Pero siempre habia sospechado de ella y sélo luego de la inesperada
huida de Frank supe la verdad. Todo lo que sabia estaba escrito en la carta y
la habia redactado al ver que mi amada y futura esposa habia sido victima de
los impulsos enfermos de mi madre.

Lloré, lloré como un crio. Lloré como deberia haber llorado cuando
Baz, mi padre, muri6. Y hasta puse en duda su deceso, planteando que Elene
también podria haber sido la responsable.

Louis, ese joven de ojos claros y cabello ceniza, se creyo cada una de
mis palabras y, al verse los primeros rayos de luz por la ventana, abandon¢ la
Casa Van Curen.

Ese dia los sirvientes no dieron la cara, se escondieron en los rincones
mas oscuros de mi hogar, obligdandome a hacer mi comida y pasear por los
pasillos como si la casa estuviese abandonada.

La tnica compafiia que tuve fue la de los sepultureros que marcharon al
medio dia para quitar el cuerpo de mi prometida de su recamara.

Fue un dia gris, mas gris que cualquier otro dia en Londres. Kostana no
paso frente a mi ventana y mi pianoforte no deseaba complacerme.

La noche fue aiin mas fria y desolada. Cené lo primero que encontré en
la cocina y me acosté a dormir temprano, sélo para que el tiempo pasara mas



rapido.

Y asi fue. Luego de una noche de horribles pesadillas con ratas, mi
padre con la voz del Capitan Crame, y la imagen de la que una vez fue mi
sirvienta, Lucrecia, me atormentaran; la mafiana me recibié con la mejor
noticia.

Ingrid me despert6 con la mirada apagada y una voz que claramente era
de vergiienza y decepcion.

—Lucian, el Doctor Gerard Schreiber estd afuera.

Me levanté de un salto, y mostrando mi mejor sonrisa me vesti frente a
ella.

—Serior, me iré de la Casa hoy —la voz de Ingrid son6 nuevamente
mientras buscaba una de mis fragancias en los cajones.

—:Qué?- no pude evitar girar a verla. La desesperacion comenzo a
tomar el control. —No puedes, no puedes irte.

Me acerqué a ella y al tocar su brazo, todo su cuerpo retrocedi6. Me
temia.

—Sé lo que ocurrid en esta casa, y prefiero alejarme de aqui antes de
que empeoren las cosas —sus 0jos estaban empafiados.

Haciendo gala de mis brazos largos, cerré la puerta detras de ella y giré
el pestillo.

Ingrid me temia y eso era un pufial en el centro de mi corazéon. Mi
madre postiza estaba avergonzada por mi accionar, decepcionada... y yo no
podia tolerarlo.

—No puedes irte...—susurré, olvidando por completo que mi tnico
amigo se encontraba fuera esperandome.

—Lucian... —sus ojos se encontraron con los mios. Estaban cansados,
exhaustos para ser mas preciso.— No diré que tu madre no merece lo que
hiciste, pero ti, querido... —con timidez alz6 su mano y la posé en mi



mejilla.
iComo extrafiaba su tacto maternal! La extrafiaba de sobremanera.

—Tu, hijo, mereces algo peor. Pero yo no seré quien te delate. Eres mi
hijo, y prefiero alejarme de aqui y fingir que nada de esto paso a quedarme y
terminar odidndote —sus palabras fueron agujas directo al nervio mas
sensible de mi cuerpo.

—c¢Me odias? — titubeé — ;Prefieres olvidarme? Ingrid, ;por qué
haces esto?

No habia actuacion en mi dolor. La piedra venenosa regres6 a mi
garganta y comenzd a crecer tan rapidamente que el aire escapé de mis
pulmones.

—Tt no puedes...no me puedes dejar solo —imploré.

—Si me quedo te odiaré, si me voy guardaré el recuerdo de mi
pequerio Lucian intacto —las lagrimas de Ingrid caian en silencio por su
rostro.

—Eres lo tnico que tengo, nana —dejé que las emociones resurgieran
y sollocé a su lado.

Una pequefia eternidad de silencio entre ambos, amarga y fugaz
eternidad...nuestra despedida.

Mantuve mis ojos en los suyos mientras pasé a su lado, lo
suficientemente cerca para sentir su roce por ultima vez. Ingrid me estaba
abandonando, igual que mi padre, igual que Lucrecia y que Elizabeth.
Usando el vacio que habia causado en mi, me arrastré hasta mi pianoforte y
dediqué una seguidilla de notas tristes y melancélicas a mi amada Nana. Una
melodia que jamas seré capaz de replicar, y que s6lo fue truncada por el
sonido del pestillo de mi puerta siendo retirado. Silencio nuevamente, pero
esta vez por solo unos segundos, y un ultimo sonido, suave y gentil. Ingrid
fue dulce hasta el final, teniendo delicadeza incluso en cerrar la puerta de mi
habitacion. Unos movimientos mas de mis manos, y mi madre ya no



pertenecia a mi vida.

Esas ultimas notas fueron bajo el cobijo de la himeda oscuridad que
mis ojos contemplaban, y asi me mantuve sin siquiera reparar en el tiempo
que hacia esperar a mi amigo.

Quise aguardar unos momentos mas, hasta que mi rostro no denotara
tal punto de ruina. No podia recibir al Dr. Schreiber de esa manera, y mucho
menos luego de tanto tiempo sin vernos. Cuando me senti preparado, bajé a
su encuentro.

Ver el rostro aleman apacigué un poco mi desolacion, y tras recibirme
con sus brazos abiertos y su cefio fruncido de preocupacién, nos
reencontramos.



VIII

—Lucian, ¢qué ocurrio? Cuéntamelo todo —fueron sus primeras
palabras.

Nos desplazamos hasta los sillones y durante dos horas le conté con
lujo de detalle la entramada historia que habia creado.

Si ya de por si Gerard odiaba a Elene, esto acab6 de convencerlo de
que se trataba de Lucifer con vestido. La llamo6 “perra” repetidas veces, y le
agradecio a Dios que ella no hubiese llegado a herirme.

La noticia de la muerte de Elizabeth Meyer era el tema en boca de
todos. El diario habia publicado la noticia en primera plana con la descripcion
de Elene Van Curen y los detalles casi enfermizos que yo le habia brindado a
la Policia.

Gerard, por supuesto, tenia una copia. Me la mostr6 y me pidio ver el
cuarto de mi prometida para despedirla. Asi lo hice. Dejé que sus poco
impresionables ojos de médico examinaran cada rincon.

Si no fuese que estaba totalmente hechizado por mi papel, él se hubiese
dado cuenta que aquello habia sido obra mia.

F1 me acompafié, no me dej6 ni un instante en soledad. Como en el
pasado, el médico se convirtio en mi balsamo.

Los siguientes dias luego de la muerte de Elizabeth fueron turbulentos.
Los policias entraban y salian de la Casa como si se tratara de la Estacion, y
los interrogatorios eran cada vez mas intrincados. Por supuesto, todo salio



como lo esperaba, y el apoyo de Gerard le dio credibilidad a cada una de mis
palabras.

Elene estaba tras las rejas y seria juzgada en pocas semanas.

Tuve que escribir una carta para la familia Meyer. Ese escrito resulto
ser una Oda al amor que sentia por ella y cuan devastado me encontraba.

Para mi suerte, mi amigo se mantuvo estoico a mi lado en todo
momento.

—Me quedareé aqui contigo, Lucian. No me importa si no deseas mi
compariia, me mudaré aqui. No puedes estar solo —era exactamente lo que
deseaba.

Todo pintaba bien, hasta me vi bendecido por la imagen de mi gitana
nuevamente, paseando frente a mi ventana. Todas las mafianas desde que el
médico se traslado a la Casa Van Curen, ella pasaba. Como si supiera lo que
yo habia hecho por ella.

“He matado por ti, mi bella Kostana” repetia en mi mente mientras su
figura permanecia a la vista.

La gitana no pasé desapercibida para Gerard tampoco, que noté de
inmediato mi mirada perdida y supo identificar, como buen observador y
médico, lo que ocurria entre nosotros.

—No sé qué esperas para hablarle... —escupi6 entre risas mientras
limpiaba su pipa.

Aquella acotacion fue una invasién a mi privacidad. Al principio me
molestd, ella era mi secreto y que Gerard lo hubiese descubierto tan
rapidamente me hizo sentir desafiado.

—Ella es inalcanzable, ti no la conoces —respondi luego de apaciguar
las emociones encontradas que me habia producido.

—Mira... —se acercO a mi y se apoy0 a un lado del pianoforte— Ella
es una mujer, una muy bella mujer, pero... —me sonri6— ...una mujer al fin

y al cabo, y con mi ayuda, querido amigo, puedes tenerla.

—Quiero creerte... —le respondi, para luego disfrutar de los ultimos



segundos de vista sobre mi gitana.

“Clases para un buen amante”

Asi lo nombr6 Gerard, y durante las horas que me ensefiaba las artes
del amor, é] se convertia en el Profesor Schreiber.

Consejos para cortejar, puntos sensibles en el cuerpo femenino, e
incluso las mentiras que debia decir para robar el corazon de la mujer mas
dificil. Todo eso me ensefio.

Dia tras dia yo era un poco mas apto para enamorar a Kostana.
Entonces, lo inesperado ocurrio.

En una salida recreativa junto a Gerard, un gitano nos fren6 y nos
entrego una pequefia tarjeta invitandonos a una fiesta.

No tenia un nombre mistico ni mucho menos. Con un horrible ingles él
nos explico que se trataba de una fiesta para recaudar el dinero que les habian
robado meses antes.

Mordi mi lengua durante todo el encuentro para no sonreir.

—Kostana estara alli? —al oir mi pregunta mi cabeza se dio cuenta
de mi error. Me habia delatado con tal facilidad que sentia vergiienza.

—Si, ella estara alli —el gitano me respondié confundido.

Antes de que pudiese decir otra estupidez, Gerard le agradeci6 por la
invitacion y me alej6 de la mirada del gitano.

Me recrimin6 no haberle dicho que sabia su nombre y, eventualmente,
tuve que confesarle que ya habia asistido a una de sus fiestas. Supo
perdonarme en un santiamén y comenzoé a preparar la estrategia que yo usaria
la noche de la Fiesta Gitana.

Dos semanas habian pasado de la fatidica noche que cambi6 el rumbo
de los Van Curen, y faltaban otras tres semanas para el juicio de mi madre,
cosa que esperaba ansioso.

Pero aun mas ansioso me encontraba por el encuentro con Kostana, del
cual solo faltaban dos semanas.

Gerard se encargd de regresarle la vida a mi hogar, y propuso una
seguidilla de encuentros por las noches en los cuales yo no estaba obligado a
ser el entretenimiento.

Mujeres, hombres solteros, e incluso grandes celebridades de la ciudad



llegaban a pasar la velada con nuestra compafiia. Algunos oficiales
ingresaban a la casa y disfrutaban de los manjares y la buena miusica que
disponiamos para ellos.

Mi pronta recuperacion no se vio con malos ojos, ya que el médico no
podia evitar fanfarronear sobre lo dificil que fue para él traerme de la muerte.

Yo estaba perdido en la oscuridad y, segin €él, me habia salvado.
Aquello no me molestd, me ayudaba a mantener la imagen de hombre infeliz.

Y asi como Elene me proveyo de prostitutas durante muchos afios,
Gerard se encarg6 de guiar todo tipo de mujeres a mi recamara.

Estaba atado de pies y manos. No podia dar rienda suelta a mi arte con
él bajo el mismo techo, y mucho menos lastimar a una de las damas que
arrastraba a las fiestas.

Porque eso eran, damas. Mujeres solteras de alta alcurnia que adoraban
acercarme a sus bustos y lloriquear “Pobrecito” al escuchar lo que habia
sufrido.

Al parecer las mujeres se interesan en un hombre que ha perdido el
amor. Algo extrafio que supe aprovechar en ese momento.

Habia mafianas en las que despertaba abrazado por dos bellas mujeres
y, en otras, escuchaba como se escabullian de la habitacion antes de que el
sol saliera.

Estaba viviendo la vida que Gerard tanto amaba.

Mujeres, licores, hachis, y todo tipo de compafiia. £l me introdujo a un
ambiente del cual yo conocia poco y que no me desagradabatanto.

Esas dos semanas de espera fueron lentas, pero supe entretenerme para
no perder la cabeza.

El dia de la Fiesta Gitana me interné en el cuarto de bafio. Estuve horas
sumergido en la tina con la esperanza que cualquier rastro de muerte que
permaneciera en mi se borrara por completo.

Gerard se ofrecio a elegirme una prenda que resaltara todos mis
atributos, pero le tenia vetada la entrada a mi recamara. Dia tras dia, la peste
de Frank se habia incrementado a tal punto de verme obligado a planear una
manera de deshacerme del cuerpo.

En mi busqueda de la prenda perfecta tuve que luchar contra las ganas
de vomitar que el fétido aroma me provocaba y, antes de poder salir de la
habitacion, me encargué de bafiar la ropa con la primera fragancia que estaba
a mi alcance.

No deseaba oler a muerto para mi gitana.



Me vesti, me perfumé, y me peiné tomando en cuenta todos los
consejos de Gerard, y antes de que el sol se ocultara, me obligo a tomar la
ultima clase: Un repertorio de lecciones que podrian salvar la situacién si
Kostana terminaba siendo una mujer dificil.

Me sentia preparado, listo para “cazar mi presa”, como decia el
médico.

Lo que hicimos fue terminar de cenar y encaminarnos al descampado
donde se llevaba a cabo la gran Fiesta. La misma ubicacion que la vez
anterior.

Las calles estaban desiertas, el frio en esa temporada habia sido mas
devastador que el de los afios anteriores, y aunque todos estabamos
acostumbrados a las bajas temperaturas, ninguno deseaba abandonar sus
acogedores hogares.

Gerard caminaba junto a mi, tarareando una melodia callejera que
habia escuchado dias antes en el mercado, y con todo eso nos alejamos de las
luces de la ciudad.

Fui espectador de aquel hecho magico que ocurria todos los dias, y del
cual yo solo habia escuchado por mi madre: Una decena de hombres salian a
las calles y encendian todas las velas de las lamparas.

Una por una; un tedioso trabajo que luego debian repetir al amanecer,
apagando los velones que descansaban sobre los postes de hierro cada cinco
metros. Me senti tan fascinado por aquel detalle ordinario que no pude evitar
frenar y observarlos durante unos momentos.

—Ocurre algo? —Gerard me preguntd, tomando mi brazo.

Sacudi mi cabeza en negativa y le sonrei. Las calles poco a poco se
encendian, cobraban vida por estas sombras humanoides que pasaban
desapercibidas en el mundo. Eran “fantasmas de la noche”, asi los llamé.

Me recompuse y segui a mi amigo hasta llegar al camino de tierraque
nos daba la bienvenida a las afueras de la ciudad.

Caminamos a paso lento, tranquilos, disfrutando de los aromas salvajes
y el aire fresco que llenaba nuestros pulmones de cierta energia. Miré a
Gerard y supe que €l también reconocia esos pequefios detalles. Era un
observador, un estudioso capaz de ver lo verdaderamente sustancial en las
cosas.

Me senti orgulloso de ser su amigo, y seguro al tenerlo a mi lado en esa



noche tan importante.

No tardamos mucho en llegar a la cortina de arbustos en la cual me
habia perdido la vez anterior. Intenté revolver mi memoria y recapitular como
habia hecho para cruzarlo, pero todo habia sido obra de Luro en ese
momento. Respiré profundamente y me adentré los primeros metros.

—Sigueme! —le indiqué a Gerard, que no dudé en tomar mi hombro
con su mano para no perderse.

Con cada paso que dabamos, la musica se elevaba sobre nosotros.

Las plantas eran tan altas que ni siquiera podiamos ver las luces del
otro lado, pero yo estaba seguro que se encontraban alli.

La lluvia habia provocado que el suelo que pisabamos se asimilara a
arenas movedizas, y con un esfuerzo sobrehumano y varios tropezones,
llegamos al otro lado.

La musica lleg6 a mis oidos de forma violenta, me envolvié en una
cupula y me aislo de todo lo demas. Gerard se postro a mi lado y comenzo a
hablarme pero no escuché nada de lo que dijo.

Solo podia prestar atenciéon al frenético violin que provenia de las
carpas y la tormenta de colores y luces que estaba frente a mi. Ni en los
suefios mas locos habria podido igualar ese paisaje.

El tacto de la mano de Gerard sobre mi hombro me despert6 del trance
y me obligo a verle.

—cAcaso estds sordo? —pregunto algo molesto.



—Disculpa, estaba distraido. ;No es increible? —realmente estaba
maravillado. Sentia que esta vez las cosas eran mas brillantes, mas vivaces y
emocionantes. Y sabia que esta vez podria llevar a cabo mi mision.

—Si, se ve entretenido. ;Vamos? —la invitacion salié de su boca para
dar comienzo a nuestra travesia en territorio Gitano.

Recorrimos cada rincon del campamento. Los gitanos se habian
distribuido por el terreno de tal manera que no hubiese espacios vacios y sin
supervision.

Habian levantado todo tipo de carpas, decenas dedicadas s6lo a la
comida y los exquisitos licores caseros. Un par de carpas cerradas en las que
las mujeres burguesas hacian fila para que una gitana les leyera el futuro, y
muchas otras que se encargaban de hacer fluir la musica; los ritmos se
mezclaban y creaban un perfecto ambiente de jolgorio. La cultura de los
Gitanos podia ser dificil, pero ellos no lo demostraban.

Voluptuosas y bellas mujeres por donde mirase. Gerard se encontraba
hipnotizado, extasiado observando de un lado a otro viendo como las gitanas
bailaban a su alrededor.

El Dr. Schreiber era un Don Juan, un hombre habilidoso cuando se
trataba de cortejar damas, pero yo estaba seguro que la fémina gitana era un
terreno desconocido en su historial.

Porque ellas no eran como las mujeres britanicas, y quizas ese toque
distinto era lo que yo mas adoraba de ellas, especialmente de Kostana.

Paseamos durante horas, bebiendo y comiendo todo lo que nos
ofrecian. Nos acoplamos en varias carpas y disfrutamos de diferentes mtsicos
con sus respectivas bailarinas, pero ninguna de ellas era mi Gitana.

Ya entrada la noche, yo ya empezaba a impacientarme. La fragancia
que habia usado era casi imperceptible y sin importar cuanto habia cuidado
mi vestimenta, la habia manchado gracias al alcohol.

Sentia un cosquilleo insoportable en mis manos y mis piernas se
encontraban débiles, todo eso gracias al Brandy y el vino patero que nos
habian servido. Pero mi psique permanecia intacta, nerviosa y expectante de
reconocer entre la multitud a mi futura esposa.

Gerard supo apaciguarme integrandome a una charla sin sentido con
dos gitanos, que nos contaron de su encuentro con el ladréon que les habia
hurtado todo su dinero.



Aquella historia inventada me entretuvo por un tiempo, y deseé poder
pinchar su burbuja de héroes al decirles que yo era quien les habia robado el
dinero. Cuando de la nada y sin haberlo esperado, a unos metros detras de los
caballeros que nos mentian descaradamente, un grupo de mujeres sali6 de
una carpa, entre ellas...Kostana.

Al parecer mi rostro se desfigur6 y llamé la atencion de mis
compaiieros, ya que tanto Gerard como los dos gitanos voltearon a ver qué es
lo que yo observaba.

—Podriamos decir que mi amigo esta enamorado —dijo Gerard entre
risas.

Los dos gitanos se dedicaron una mirada complice antes de romper en
carcajadas.

Mi estado de enamoramiento era una burla para ellos, y mi amigo no
ayudaba mucho.

—:Kostana? —pregunto6 uno de los gitanos.

—Si, si, Kostana —Gerard respondi6 al percatarse que yo aun seguia
boquiabierto por la presencia de mi gitana.

—Buena suerte, chico —dijo con una sonrisa burlesca en su rostro
antes de alejarse.

—La necesitards...—agrego el otro. Y ambos se perdieron en la
multitud.

Yo olia a vino tinto, mi cabello habia sido despeinado por una gitana
horas antes mientras intentaba seducirme, y mi mente se habia apagado al
verla. No podia ordenar las palabras y las clases que Gerard me habia dado se
borraron de mi memoria.

Era un desastre.

—No sé qué hacer —miré a mi amigo con desesperacion. Me
encontraba perdido nuevamente. Ese era el efecto de Kostana en mi.



—Tranquilo, vamos para alla e intentemos hablar con ella. ;Esta
bien?— contesto.

Fl era compasivo y paciente. Yo sabia que en su interior estaba
riéndose de mi, pero en la superficie se mostraba caritativo a mi situacién. El
entendia lo que sentia por la gitana, y no habia manera de agradecer lo que
estaba haciendo por mi.

La seguil casi obligado. Gerard me empujaba en cada momento para
que no la perdiera de vista y, al cabo de unos minutos, ella nos guio hasta las
afueras de una carpa donde habia sélo gitanos. Se hallaban sentados,
formando un circulo alrededor del inicio de una fogata, bebiendo vino y
conversando con el delicado murmullo de una guitarra de fondo.

Kostana se sent6 entre dos hombres fornidos y recibié con una sonrisa
una taza llena hasta el borde de alcohol.

Me detuve al ver que éramos los Unicos extranjeros en esa zona, Y
luego de estudiar el entorno, Gerard hizo su primer movimiento.

Se adelanto y abriendo sus brazos al grupo de personas se presento.

—jEsta es una noche encantadora! jLa mejor fiesta a la que he
asistido! —exclamé con jubilo, y se inclind junto al hombre que tocaba la
guitarra.

Los gitanos frenaron sus conversaciones para mirarlo con sorpresa.
En sus rostros se reflejaba cierta incomodidad hacia Gerard.

—Debo felicitarlos, ustedes si saben como festejar —agrego, y en un
movimiento rapido de su mano me indicé que me acercara.

Asi lo hice, lentamente y temeroso de que los hombres del grupo les
disgustara nuestra intromision.

—Me llamo Gerard, soy de Alemania, y él... —me sefialo al llegar a su
lado —...es mi amigo, Lucian. Es el musico, quizds hayan escuchado de é€l;
Lucian Van Curen.

Unos pocos hombres abrieron sus ojos con estupor, y so6lo uno se digno
a decir palabra.



—FEres el pianista. Tu nombre es noticia estos ultimos dias —dijo
seflalandome, y poco a poco una sonrisa se dibujé en sus labios— Su madre
es El Juez.

Todos se miraron entre si, incluso Kostana fruncio el cefio al oirlo.

—Yo no... no quiero hablar de eso —titubeando intenté alejar la
noticia de la conversacién, pero fue imposible. Los Van Curen eran famosos
y ya no se trataba sobre mi talento musical.

—FEI ha pasado por mucho en las ultimas semanas. ;Nos permiten
acompararlos? —Gerard intervino, y con el uso de su sonrisa y su
extravagante acento aleman hizo posible que los hombres hicieran un espacio
en la ronda—Siéntate, Lucian.

Asi lo hice. Me senté junto a un gran gitano de cabello oscuro, largo
hasta la mitad de su espalda y ondulado de la misma forma salvaje que el
cabello de un corcel. Su aroma era fuerte e invasivo, pero no asi
desagradable.

Al acomodarme a su lado con Gerard a mi izquierda, pude prestar
atencion a la belleza celestial de Kostana, sentada frente a mi del otro lado de
la fogata.

Tardamos un tiempo en camuflarnos en la ronda. El gigante a mi
derecha fue el primero en mostrar modales y darme una taza con alcohol.
Supe sonreir y agradecerle en su idioma.

—Merci... —mi pronunciacién era pésima, y al escucharme el resto de
los gitanos no pudieron evitar reirse de mi.

En ese instante busqué a la gitana, y la encontré ocultando su risa
detras de la palma de su mano. El aire escapé de mis pulmones, y un
escalofrio recorrié6 mi espalda al darme cuenta de que, a pesar de que se
estaba riendo de mi, yo ya no era invisible para ella.

La tediosa barrera del idioma y nuestras diferencias culturales fueron la
muletilla para la conversacién. Gerard supo transformar la division entre
nosotros en una union divertida y vivaz.



Nos contaron sobre sus viajes, sobre las tres bodas que habian tenido
durante ese afo, y lo devastados que habian quedado al ver que todos sus
fondos habian sido robados. Mi acto delincuente habia sido mas devastador
de lo que habia pensado, pero merecio la pena. La tristeza de los gitanos valia
cada centavo robado, por tener a Kostana frente a mi esa noche.

Eventualmente el tema de mi madre resurgio y deseé ponerle fin a toda
la mistica que habia sembrado Gerard al guardar silencio.

—Mi madre...ella perdio la razon. Contrataba prostitutas para su
entretenimiento y yo...—bajé la vista al suelo de manera emocional, pero era
para buscar en mi cabeza las palabras perfectas para continuar— Al principio
pensé que era casualidad que la policia buscara a las mismas mujeres, pero
cuando fue una certeza, no supe como reaccionar.

—Lucian, no es necesario que hables de ello- Gerard apoy6 su mano
sobre mi hombro.

Al levantar la cabeza, tenia la atencion de todos los gitanos. El
guitarrista habia cesado con su musica y, asi como todos los demas, él
también escuchaba mis palabras.

—Hace un mes, yo estaba comprometido con una hermosisima mujer
francesa. La amaba...nos amdbamos. Aun no entiendo por qué, pero mi
madre la asesino sin escrupulos. Me quito lo tinico que me hacia sentir lleno
—mis ojos se posaron sobre Kostana. Deseaba que ella viese dentro de mi y
supiera, quizas por arte de magia, que mentia. Ella era lo unico que me hacia
sentir completo.

—Diablos...eso es fuerte, amigo —el hombre gigante de mi derecha
musito, para luego vaciar su taza dentro de su boca— Siento tu perdida...

Nuestra fiesta privada continu6 mientras la musica fluia tan
armoniosamente que podiamos mantener una conversacion sin tener que
elevar la voz. Me conservé tranquilo, absorbiendo toda la informacién que
esas personas me brindaban, pero no habia momento que no mirase de reojo
la silueta de la gitana.

El gitano sentado a la derecha de la gitana se puso de pie y se alejo



hacia la oscuridad de los arbustos a hacer sus necesidades. En ese instante,
Gerard aprovecho el lugar vacio e hizo el primer movimiento.

El se sent6 junto a Kostana y conversé con ella durante varios minutos,
tiempo en el que yo hervi de celos. No aceptaba que el aleman robara la
atencion de mi doncella, y sélo cuando me llamo supe que lo tinico que hacia
era forjar una relacion para que yo pudiese unirme.

Ella abrié un poco mas la ronda y yo me trasladé junto a ellos. Estar
cara a cara provoco un incendio dentro de mi. Esa horrorosa sensacion que
solo podia calmar con sangre ahora era culpa de la gitana, y cada segundo en
su compafiia me llevaba mas cerca de la locura.

Su voz condimentada con su exquisito acento francés se grabé en mi
mente. Cada palabra, cada mueca y el sonar de su risa era en lo Unico que
podia pensar. Ella estaba causando un desorden dentro de mi, el nifio timido y
temeroso que yo habia sido resurgio a la superficie y no pude modular mas de
una o dos oraciones. Gerard se encargé de hacer todo el trabajo. El le habl6
de mi, de mis famosisimas sonatas, e incluso le nombr6 mi mayor éxito:
“Sonata Gitana”, por el que ella mostro interés.

—Cuando quieras puedas acompariarnos. Lucian es un excelente
anfitrion —mi amigo no frenaba con sus halagos.

—Eres siempre bienvenida en la Casa Van Curen —dije casi como un
murmullo.

—Hace fiestas todo el tiempo! Si lo deseas, puedes asistir con tus
amigas y amigos. jTodos estan invitados! —grito llamando la atencion del
resto de los gitanos que nos rodeaban, y al unisono todos elevaron sus copas
como agradecimiento.

—Gracias, a ambos... —Kostana respondio, fijando sus ojos
esmeralda sobre mi— Me encantaria.

Mi sonrisa era sincera y amplia. No podia pedir mas para esa velada.

Nos quedamos un par de horas mas, esperando los primeros rayos del
sol, y junto a la helada de la mafiana, regresamos a casa.

Me sentia satisfecho, lleno de felicidad, y con un nerviosismo
enfermizo que hacia que todo mi cuerpo temblara. Hubiese deseado



conquistar a mi dama esa misma noche, pero sabia que las cosas buenas no
eran de la noche a la mafana.

Al llegar a mi hogar, me acobijé con gusto bajo las sabanas y, haciendo
caso omiso al fétido aroma que despedia mi armario, me quedé dormido.



IX

Desperté casi a medio dia, y en el instante que abri los ojos me obligué
a buscar una forma de deshacerme del cadaver.

Ocultar a Frank en mi armario parecio una buena idea al principio, pero
ahora que ya habian pasado varias semanas, me era imposible concentrarme o
si quiera conciliar el suefio por la pestilencia.

Tras vestirme y humedecer cada rincon del cuarto con una botella
entera de una de mis fragancias, abandoné mi habitacion.

Gerard se encontraba en el Gran Salén y esperaba alegremente el
almuerzo. Al verme se puso de pie y me dio la bienvenida con su amplia
sonrisa.

—jAmigo! ;Descansaste bien? —su rostro, aunque brillante por la
alegria, estaba magullado por dos enormes bolsas oscuras bajo sus ojos.

Ambos nos acostamos tarde por culpa de la Fiesta pero él, obviamente,
habia sufrido mayores repercusiones. La cantidad abismal de alcohol que él

habia ingerido era sorprendente, pero sabia como esconderlo.

—Muy bien, Gerard. ;Como te sientes? —me acerqué a la mesa y me
senteé a su lado.

No tardé mucho en entrar una de las sirvientas trayendo dos bandejas



de gran tamafno. Al descubrirlas, nos encontramos con un manjar de pato y
cerdo.

—Lo suficientemente bien como para devorar esto —esperé a que la
mujer dejara en su plato una gran porcion de pato, y le agradecio—Muchas
gracias, dulzura ;Hay vino ?-pregunto.

La sirvienta era joven. Yo la habia visto una o dos veces en las grandes
fiestas, pero ni siquiera sabia su nombre.

—Por alla hay vino —le sefialé, y ella de inmediato fue a buscarlo.

Comimos con tranquilidad, no habia nada que nos apresurara. Ambos
llevabamos una vida bastante “simple” bajo el techo Van Curen, y no nos
molestaba.

Nuestra charla fue muy variada. Gerard insisti6 durante todo el
almuerzo en recalcar mi buen gusto con las mujeres, y me daba “animos”
asegurandome que si Kostana asistia a alguna de nuestras fiestas, ella
quedaria hechizada conmigo. Eso era lo que yo queria. Yo estaba seguro que
ella me pertenecia, sélo necesitaba que ella viera que yo era el hombre que
necesitaba: un caballero, un musico, un proveedor, y un buen amante.

Con lo ultimo siempre tuve problemas, ya que siempre dudé de las
palabras de las prostitutas porque, al fin y al cabo, ellas no podian decir que
eras un fiasco...les pagaba para que mintieran.

El unico testimonio que podia creer era aquel que habia salido de la
boca de Elizabeth, pero no podia compartir esa vivencia con Gerard. En lo
que al él y a la totalidad de los oficiales respecta, yo habia perdido a mi
prometida antes de que cualquier acto se concretara entre nosotros.

Si me consideraba un buen amante, era simple especulacion.

Acompafiados por una deliciosa taza de café, nos dispusimos en los
sillones y continuamos con nuestra charla.

—Tengo muy malas noticias, Lucian —su voz se nublé al mismo
tiempo que sus ojos. Pude imaginar mil escenarios, pero su reaccion termino

por desconcertarme.

—Deben de ser muy malas noticias si te pones de esa manera —



respondi mientras me sentaba con propiedad para escucharle.

—Te dije que iba a estar contigo en todo momento, pero algo ha
surgido y debo irme por un tiempo- sus ojos estaban fijos en la taza de café.

—cJPor qué? ;A donde te iras? —temi por mi y por mi estabilidad
mental. Si él no estaba, ;quién me ayudaria a conseguir a mi gitana?

—Una reunion muy importante en Austria. Una junta con las grandes
mentes de la medicina. Es algo muy importante para mi, pero no pensé que
se haria tan pronto —el sentia pena por mi.

Escogi quedarme en silencio, tomar una pausa para dejar que toda la
informacion se acomodara en mi cabeza.

—Partiré en tres semanas. Lamentablemente coincide con la semana
del juicio de tu madre —€l continu6 hablando.

Me habia olvidado de eso. Estaba tranquilo y conforme con sélo tenerla
lejos de mi. Recordar que seria enjuiciada alegr6 levemente mi ser.

—Pero no te preocupes, tengo todo planeado. Podemos hacer varias
fiestas hasta que ese dia llegue. De esa forma, cuando me vaya, tendrds
tiempo a solas con Kostana- elevo sus ojos hasta mi, y una sonrisa picara se
dibujo en su rostro.

—Tu viaje... ;serd por mucho tiempo?—en cuanto a mi, no reflejé
emocion alguna. Si que era una mala noticia que me tomaba desprevenido.

—Un mes probablemente...pero para eso falta casi todo un mes
también —dijo como anestesia a su mala noticia.

“Un mes es poco tiempo y mucho tiempo” quise decirle, pero no me
sentia con derecho a recriminarle. Al fin y al cabo, Gerard era un profesional
de la medicina, y en su agitada agenda no habia lugar para procrastinar con
un joven londinense.



—Entonces debemos organizar las fiestas pronto- respondi. Fue lo
unico que se me ocurrio.

—Manos a la obra! —él exclamo6 antes de ponerse de pie y alejarse
hacia la puerta— jEsta noche serd la primer noche de tres semanas enteras
de Fiestas! —grito.

Gerard abandoné el Salén, y en mi soledad tuve el tiempo suficiente
para pensar. El aroma putrido no llegaba hasta alli, pero si alguien se
acercaba a la puerta de mi dormitorio podria oler la podredumbre que se
cocinaba dentro.

Debia actuar, y tener a mi amigo ocupado con las tareas de anfitrion
seria suficiente para poder sacar el cuerpo sin que €l se diera cuenta.

Ordené a todos los sirvientes que siguieran al pie de la letra todos los
pedidos de Gerard con una sola condicion: que se mantuviesen lejos del
Salon hasta que yo dijera lo contrario. Y como buenos subordinados, asi lo
hicieron.

Mi plan tenia errores y muchos huecos vacios que podrian llevarme al
fracaso con tal facilidad que opté por ignorar mi propio sentido comun.

Quité la enorme alfombra que cubria gran parte del suelo de mi
habitacion, y la desplegué frente al armario. No parecia una tarea dificil, al
menos no en teoria. Mi opinion cambio cuando abri la puerta y una oleada de
muerte golpe6 mi rostro. Todo a mi alrededor comenzo a girar, y mi vista se
nublo al punto de oscurecer la habitacion entera.

Cuando me recompuse, aguanté la respiracion y ntré. Lo que una vez
habia sido el ferviente amante de Elene y uno de los mas atléticossirvientes,
en ese instante solo era una gran masa de putrefaccion perforada por gusanos
y moscas que revoloteaban sobre él.

Dediqué unos segundos a observarle, e intenté recordar su aspecto
cuando estaba vivo, lo cual haria de la experiencia algo menos desagradable.
Tomé sus pies y lo jalé hasta la alfombra. Al soltarlo, sus extremidades se
relajaron sobre el costoso tejido y sus jugos se esparcieron por cada fibra.

—jQueé asco! —exclamé. Realmente no habia otra expresion para ello.
Habia llegado a la conclusion que la muerte no era tan pintoresca como yo
habia creido por tanto tiempo.



La muerte era solo una palabra linda para decir “desperdicio”. Eso
mismo era Frank en ese momento...desperdicio. Incluso el excremento olia
mejor que él. Sacudi esas ideas tontas de mi cabeza y continué.

Mi plan era simple pero también tenia muchas fallas. Una de ellas era
que no habia pensado donde desecharia a Frank. Aun era de dia, por lo que
arrojarlo al rio no era una opcion. Otra falla muy importante era que
realmente no sabia como haria para transportarlo por toda la casa. Y ante
aquellas incoégnitas, lo tinico que hice fue actuar. Dejé de pensar y me decidi
a hacer el trabajo sucio que mi madre hacia.

Envolvi el cadaver con la alfombra, y lo levanté sobre mi hombro. Su
cuerpo en descomposicion habia perdido mucho peso, lo que hizo que mi
esfuerzo fuese menor. Sali de mi recamara y crucé el Salén con rapidez. Al
llegar a la puerta espié el pasillo: no habia nadie y tampoco lo habria si mis
ordenes eran acatadas.

Caminé por el pasillo hasta llegar a las escaleras que me conducirian a
planta baja. Los sirvientes debian estar dispersos por alli, y también en el
sotano. Cualquiera podria aparecerse y arruinar todo mi plan.

Fui muy cuidadoso al bajar las escaleras, y aun asi cuando avanceé los
tres primeros metros por el corredor, escuché voces.

Dos mujeres se acercaban por el pasillo, ubicadas en alguna de las
muchas habitaciones cercanas a mi. Entré en panico, mi cerebro se congeld, y
lo Unico que pude hacer fue ocultarme en la primera puerta que tenia a mi
derecha.

Cerré la puerta al entrar y escuché detalladamente lo que ocurria
afuera. Las dos sirvientas llegaron al pasillo y se detuvieron...

—Qué es ese aroma? —pregunto una de ellas.

—Dios mio... jes repugnante! ;De donde viene? —exclamo la
otramujer.



—Esta por todos lados— agreg0 la primera.
Sus voces acompafiadas por pasos cautelosos se acercaban cada vez
mas a mi escondite.

—Creo que viene por esta zona —dijo, e inmediatamente una arcada
de asco— Fijate alli.

Los pasos sonaron cada vez mas fuertes, y en un ultimo intento de
ahogado trabé la puerta con todo mi peso y el de Frank. El pestillo comenzé6 a
moverse y pronto senti como intentaban empujarme.

—cTerminaron tan pronto los postres, sefioritas?- una tercer voz sono,
asustandome y provocando que mi sangre se helara. Era Gerard.

—Serior, nosotras...— intentaron explicar, pero €l las interrumpio.

—No quiero excusas, necesito esos postres con urgencia. jVamos,
vamos!

La mujer que intentaba abri la puerta desistié de su curiosidad, y poco a
poco los pasos fueron alejandose. Respiré profundamente, intentando
relajarme, pero al hacerlo el perfume mortuorio de Frank llen6 mis pulmones.

Vomité, asi de simple. Todo lo que habia almorzado ahora descansaba
sobre el piso de esa precaria habitacion donde se guardaban los abrigos de los
invitados.

Esperé unos minutos hasta asegurarme que el pasillo estuviese libre, y
sali. Corri lo mas rapido que pude, dirigiéndome hacia la puerta escondida
que estaba junto a la cocina.

La Casa Van Curen tenia muchos pasadizos secretos, la mayoria
desconocidos para mi, excepto ese y uno mas que realmente no tenia
importancia alguna.

Esa puerta camuflada como pared escondia una escalera que bajaba al
mismo nivel que el sotano, s6lo que en la habitacion fantasma a donde me
dirigia descansaba todo el dinero de la familia. La fortuna Van Curen. Mi
fortuna.

Soélo tres personas conocian la ubicacién de la boveda: Elene, Ingrid, y
yo. Y ahora ambas estaban ausentes, por lo que me aseguraba que Frank



descansaria en paz alli dentro.

Corri hasta llegar al umbral de la cocina, me asomé silenciosamente y
divisé a tres sirvientes corriendo de una esquina a la otra preparando las
exquisiteces de esa noche. Gerard era un hombre simple, pero cuando
deseaba excentricidades podia ser muy quisquilloso. Estaba seguro que los
subordinados extrafiaban a Elene viendo al nuevo jefe que les habia tocado.

Esperé varios minutos hasta ver el momento idéneo para correr frente
la puerta. Los tres dieron la espalda a la entrada, y tomé carrera.

Crucé con tal velocidad que temia haberlos alertado, pero no me
detuve. Llegué a la puerta o, mejor dicho, al trozo de pared donde yo sabia
habia una puerta, y empujé. No tenia mucha seguridad, Elene no pens6 que
era necesario ya que el simple hecho de ser invisible para los ojos era
suficiente.

La puerta se abrid y entré sin pensarlo dos veces. Me aseguré de
cerrarla apropiadamente y, ante la oscuridad, bajé las escaleras...

No necesitaba velas, conocia el camino como la palma de mi mano, y
en poco tiempo me encontré dentro de la gran béveda. Fue gratificante patear
por error uno de los arcones llenos de plata, y cuando encontré un espacio
vacio, dejé caer la alfombra con Frank dentro.

Ese seria su hogar hasta que encontrara uno mejor. Alli nadie lo oleria.

El regreso a mi habitacion fue mucho mas rapido. Abandoné la béveda
cerrando la pared falsa sin que nadie me viera, y al toparme con una de las
sirvientas en mi camino a las escaleras actué tranquilo y relajado.

Gerard habia puesto la Casa y a todos sus ocupantes de cabeza, pero no
me importaba si gracias a eso €l realizaba la mejor fiesta de todas.

El resto del dia me encargué de borrar el rastro de putrefacciéon de mi
cuarto. Estaba ansioso por ver a Kostana y, aunque habia fantaseado con su
visita muchas veces, no podia imaginarla en mi Sal6n, disfrutando de mi
musica.

La Sonata Gitana habia sido un éxito incluso sin estar terminada, y
estaba seguro que podria completarla si ella estaba a mi lado. Esa cancion
reflejaba mis emociones hacia mi gitana y la mejor parte aun no llegaba.

Las personas comenzaron a llegar justo al ocultarse el sol, y el Gran
Salon se llend en poco tiempo. Finas damas, caballeros inmaculados y
personalidades que era dificil de ignorar, pero ninguno de ellos era ella. Ni un
solo gitano se presento esa noche.

Fue una fiesta mas que aceptable. La comida fue una obra de arte por



parte de los sirvientes, y el entretenimiento fue meramente mio. La gente me
amo. A la mafana siguiente desperté acompafiado por una bella mujer de la
cual no recordaba ni su nombre.

Gerard habia dado un pase libre al libertinaje, y debo admitir que no
soy ni seré un buen bebedor, por lo que mis recuerdos fueron borrosos. Eché
a la dama educadamente de mi cama, y segui durmiendo hasta que mi amigo
aleman me levanto a los gritos desde la ante sala de mi habitacion.

—Vamos! jLevantate, date un bario, y come algo! jEsta noche vendra
mds gente! —vocifer6 el médico.

Habia transcurrido una semana completa de desenfrenos en la cual no
vi a Kostana. Incluso durante el dia, ella no aparecia por mi ventana. Me senti
traicionado y bastante decepcionado.

El inicio de la semana siguiente las cosas no cambiaron, y Gerard
continuaba con sus fiestas. Pero la noche del dia martes fue diferente.

Fue una bendicion de los cielos...

La velada no comenz6 muy bien. Afuera llovia copiosamente y muchos
de los invitados rechazaron la invitacién al ver que se mojarian. Londinenses
que no merecian hacerse llamar como tales. En cambio, recibimos la
presencia de los gitanos.

Uno detras del otro, los robustos hombres entraron en la casa como si
fuese propia y se pusieron comodos tan rapidamente que le ahorraron a
Gerard la formalidad de la bienvenida.

Muchos eran musicos, los habia visto tocar en las dos festividades a las
que habia asistido, y no tardaron mucho en sacar sus instrumentos a la luz.
Las mujeres hicieron gala de sus cualidades acompafiando la musica con sus
exoticos bailes. Me senti intimidado, ya que la musica era con lo tnico que
yo podia sorprenderlos. No tenia nada que hacer alli mas que ocupar un
espacio sobre el banquillo del pianoforte.

Gerard ingres6 al Gran Salon escoltando a mi bella Kostana. La
sostenia del brazo y ambos reian al entrar. En ese instante algo se rompid
dentro de mi. Eran celos. Lo sabia y lo aceptaba, pero no lo soportaba. No
queria que él la tocara, ni que pronunciara su nombre en voz alta.

El como buen amigo que yo no dudaba que fuera, la arrastré sin que
ella se diera cuenta hasta donde yo estaba, y la abandoné junto a mi.



—Lucian ;verdad? —ella me pregunto al ver que era la unica persona
cerca y que el aleman habia desaparecido.

—Correcto—me puse de pie y tomé su mano— Me alegra que hayan
venido a mi hogar —besé su mano con seguridad y delicadeza, aunque en mi
interior estaba desfalleciendo por los nervios.

Mi corazén latia tan fuerte que sobreactuaba mi tranquilidad, temia que
el estrepitoso latir de mi pecho se oyera en el Salon y por encima de la
estridente musica.

Hice un gran esfuerzo para sobreponerme y sentarme a su lado.

—cTocaras tu Sonata? —me preguntd, girando hacia las teclas de
marfil de mi pianoforte y dedicandome una sonrisa para que yo hiciera lo
mismo.

No pude negarme, no pude siquiera responderle que lo haria. Puse mis
manos sobre mi instrumento y tras verla pedir a sus hermanos gitanos que
callaran, toqué mi famosa Sonata Gitana para quien la habia inspirado.

Ella se mantuvo en silencio junto a mi, prestando atencién a mis dedos.
Me encontraba tan concentrado en no estropear la pieza que ignoré el hecho
de que todos en el Gran Salon habian hecho silencio y me escuchaban
hipnotizados. Cuando por fin lo noté, estaba en los ultimos minutos de la
Sonata inconclusa. Entonces... entré en panico.

Mis dedos se endurecieron y fallé multiples veces, pero aun asi me
aplaudieron. Algunos silbaron y gritaron mi nombre como si se tratase de una
fiesta de bar.

Me hicieron sentir lleno. Hasta el dia de hoy agradezco ese gesto de
parte de los gitanos.

La bebida y la comida corrieron sin limites. Nuestros invitados eran
mucho mas liberales que las personas que soliamos frecuentar, y sus
costumbres resaltaron a primera vista.

A pesar del ruido, de los canticos y las cosas que se rompian de vez en
vez, yo me quedé junto a Kostana y poco a poco me fui soltando a su
hechizo. Al principio s6lo era un nifio timido cuidando mis palabras y
estudiando sus gestos, pero con cada copa de brandy me soltaba un poco mas.

Le pedi que me contara de su vida, donde habia nacido, cémo era



Francia. Hasta le pregunté de sus amores. Ella fue generosa, y me regal6 cada
detalle. Admitio avergonzada que odiaba Londres, odiaba la lluvia, la
neblina. Su desagrado crecio luego de que un londinense les robara su dinero.

Tragué con dificultad al escucharla, mientras que en mi interior gritaba
por piedad.

A mitad de la noche, me sentia en las nubes. Afuera la tormenta
continuaba, pero dentro de las paredes de la Casa todo era muy distinto. La
temperatura habia subido gracias al hogar y la cantidad de gente en
movimiento. El humo de los cigarros se habia condensado y creaba una
neblina que no te permitia ver mas alla de los dos metros de distancia.

Yo habia abandonado mi puesto de pianista sélo para brindarle toda mi
atencion a la gitana, pero aun asi, la musica no faltaba. La Sala principal se
habia convertido en todo lo que Elene odiaba: un antro de perdicion, y ella no
estaba alli para ponerle fin.

Las horas pasaron y yo permaneci estoico a su lado. Tomo6 mi mano y
leyé mi futuro prediciendo tiempos turbulentos, un amor salvaje, y una gran
pérdida. Sabia que ese palabrerio eran solo engafios para los citadinos, pero
no me import6. Me convencl por unos instantes que eso era verdad y la
escuché con atencion.

Varios gitanos ya se encontraban tirados sobre el suelo, inconscientes o
dormidos. Un par de mujeres deambulaban por el Salén intentando bailar, y
el resto sufrian un envenenamiento por destilados que los mantenian quietos
y mansos.

Yo me sentia mareado, habia bebido mas de cinco copas de Brandy
sOlo para poder hablar fluidamente con Kostana. Mientras, ella estaba fresca.
Habia degustado una pequefia copa y luego no bebi6 mas durante toda la
noche. Me sentia orgulloso de su autocontrol, adoraba su acento francés,
estaba enamorado de sus ojos color esmeralda, y no podia esperar a decirle
que éramos el uno para el otro.

Gradualmente los gitanos fueron abandonando la Casa Van Curen. Uno
por uno, haciendo una caminata que inspiraba vergiienza ajena por las calles
de Londres. A ellos no les importaba. Tambaleantes y adormitados se
alejaron de la ciudad. Todos, excepto Kostana...

Mi corazon latia muy rapido, sentia mis manos adormecidas y mis
musculos se habian tensionado. Ella permanecia sentada en el banquillo,
esperando.

Busqué nervioso algo en el Salon para continuar con nuestra



conversacion, pero no habia mas que decir.

—Creo que debo dejarte ir... —dije entre risas nerviosas, pero no
podia soportar despedirla.

Ella en cambio se veia calmada, segura. Amé eso.
—cPuedo quedarme? —ella pregunto.

Tardé un instante en comprender qué habia dicho, quedando con cara
de tonto frente a ella pero, al razonar su pedido, mi ser se llen6 de colores.

—Claro. Puedes usar una habitacion de huéspedes o...—estudié su
rostro lo mas rapido que pude, y en mi pausa eterna que dur6 pocos
segundos, continué— O puedes dormir en mi recamara...— sefialé la puerta
oscura al fondo del Salon.

Ella giro para ver la puerta, y sin decir palabra alguna se puso de pie y
caminé hacia ella.

“No puede ser, no puede ser...No puede ser”. Era lo tnico que repetia
en mi cabeza.

Me puse de pie y la segui. En la decena de pasos que me tomo
alcanzarla, recapitulé cada momento de la velada. Busqué el instante en que
ella se habia dado cuenta de nuestra conexion, pero no lo hallé.

Ella me habia elegido antes de entrar a la Casa Van Curen...

Entré en la habitacion y la vi recostada sobre mi cama, observandome
mientras se quitaba la blusa holgada que vestia a la perfeccion.

Habia dormido con una centena de prostitutas, incluso amado a una
hermosa doncella francesa. Habia imaginado ese momento durante mucho
tiempo pero jamas, nunca jamas, podria haber previsto que esa noche seria la
mas gloriosa de toda mi existencia.

La amé en cada instante, adoré su figura como si estuviese adorando a
Dios. Le entregué todo mi ser y ella hizo con él lo que quiso. Ella era mi
musa, la razon de mi musica , mi unica inspiracion, y no podria jamas
reemplazarla después de esa noche.

Me mantuve despierto una vez terminamos. Ella se acurrucé junto a mi
y no dude en abrazarla, en ocultarla bajo las sabanas para que el frio del



exterior no pudiera tocarla. El primer dia del resto de mi vida habia
comenzado, y mi felicidad sobrepasaba todo lo demas.

No importaba la muerte de Elizabeth, no importaba que Ingrid me
hubiera abandonado, no me importaba que Lucrecia ya no trabajara mas en la
casa, ni mucho menos importaba la muerte de mi padre.

Solo existia ella y yo.



Los pajaros comenzaron a cantar junto a mi ventana muy temprano en
la mafiana. Yo no habia dormido ni un s6lo minuto para poder admirar a
Kostana descansar. El sonido de las aves no me molestaba, pero empezaron a
despertar a la gitana.

Ella abri6 los ojos con lentitud y los fij6 en mi. Le sonrei intentando
que mi gesto no fuese demasiado animado, no queria asustarla, no queria que
supiera que habia permanecido despierto toda la noche observandola. Eso
podria haberle parecido aterrador.

—cDeseas comer algo? —le pregunté.

Ella dio un vistazo rapido al resto de la habitacién y salié de la cama
buscando su ropa.

—Claro, me apetece desayunar —me respondio mientras se vestia.

La admiré hasta que gir6 hacia mi, momento donde alejé la mirada y
comenceé a vestirme.

Todos los sirvientes dormian. Era muy temprano para encontrar alguno
en la cocina, por lo que excusandome con la gitana me dirigi a planta baja y
desperté a tres subordinados. Les ordené que prepararan el desayuno mas



abundante. ;Y rapido!, o los despediria. Aquella amenaza logré que, en poco
tiempo, Kostana y yo estuviésemos degustando un increible desayuno en el
Gran Saldén, que aun permanecia sucio y desordenado por la fiesta.

Yo tenia mucho para decirle. Después de la primera noche de intimidad
me sentia con la seguridad como para sincerarme, pero ella estaba en silencio.

Sus 0jos se posaron sobre su taza de té. Estaban apagados.

Podia notar que su mente se encontraba muy lejos de alli.

—Kostana... —murmuré su nombre y levanté la mirada hacia mi-
¢Deseas algo mas?

—No, gracias. Deberia irme...— pos6 su mano sobre la mia y me
sonrio.

Era temprano, teniamos todo el dia para nosotros y ella deseaba irse en
ese momento.

—Pero... —busqué en mi cabeza una excusa para que no huyera de mi
— Tenemos todo el dia para hacer lo que quieras.

—No quiero molestarte —se puso de pie y antes de decir otra cosa, se
alejo.

Le segui y la detuve junto a mi pianoforte.

—No puedes, yo...yo necesito que hablemos sobre anoche. Quiero

contarte tantas cosas, Kostana —tomé sus manos entre las mias y la miré a
los ojos.

—Lucian, lo pase muy bien anoche, pero debo irme...—poco a poco y
acompafiada de una dulce voz, se desligé de mi agarre— Partiremos pronto

hacia Francia- sonrio.

—:Cuando? —mi cuerpo se entumecio y un gran vacio comenzo a
carcomer todo mi interior— No puedes irte...

—Pronto. Tenemos el dinero y todo esta listo para partir —ella dijo, y



su mano acaricio mi mejilla suavemente— Adios.

Me tomo un par de segundos entender su despedida. En mi mente no
habia lugar para ese “Adids”, no existia la alternativa de que ella me
abandonara. Ella no podia ser como los demas.

—No! —tomé su brazo antes de que se alejara por completo— No
entiendes, Kostana.

—Por favor, suelta mi brazo. Tengo que irme- su incomodidad creci6
rapidamente. Mi agarre era seguro y fuerte— jMe lastimas!— chillo.

—Escuchame... —tomé sus dos brazos- Cdsate conmigo, tendrds todo
esto. Somos el uno para el otro, querida.

—c:Qué?—Ila gitana estaba confundida. Seguramente mi aspecto
nervioso no ayudo para que mi propuesta fuese convincente, pero era lo tinico
que podia hacer en ese momento.

—Te he observado durante meses, te he admirado y he dedicado mis
dias a amarte desde la distancia... —observé su rostro aterrorizado —
Kostana, mi obra maestra es una melodia inspirada en ti. La Sonata Gitana
es el primer regalo que puedo darte. Si te quedas conmigo, tendrds todo lo
que yo tengo y mds.

Intentaba soltarse de mi, ella no entendia mis palabras.

—Desde el primer dia en que te vi, sabia que debiamos estar juntos.
Anoche me convenci de eso. No puedes negarme que ti también lo sentiste —
mi voz se apaciguod. Por un instante noté en sus ojos la calma.

Ella por fin lograba entender lo que el Universo nos habia regalado.

—La Sonata es por mi? —pregunt0 atonita.

—Si! La Sonata es para ti y por ti. He hecho tantas cosas para que
nos conociéramos.



—Lucian, es muy tierno de tu parte pero debo irme- su voz se fracturo.

—No! jKostana, debes entender!— la traje hacia mi y mis pufios
apretaron con fuerza sus brazos.

—jDéjame ir! jNo me quedaré! jNo me casaré contigo!— forcejeaba e
intentaba no verme a la cara.

—¢:Como puedes decir eso? ;Como te atreves a rechazarme luego de
todo lo que pasamos? ;Después de todo lo que he hecho por ti? —la solté,
empujandola sobre el sofa.

Ella se encontraba despeinada, temerosa, y sus hermosos ojos color
esmeralda se empafiaban anticipando el llanto.

—iNo te conozco! |[Eres un maldito psicopatal —me gritd
desesperada. Inmévil sobre el sofa, pude notar que observaba la entrada. Yo
sabia lo que intentaria hacer.

—:Como puedes decir eso? Yo te compuse la mejor melodia que toda
Europa podria escuchar. Si no fuese por mi, ti no estarias en Londres
todavia. Jamds hubieses tenido la oportunidad de ser una Van Curen —el
incendio habia despertado, y esta vez quemaba todo a su paso.

—¢Qué? —su cefio se fruncié ante mi declaracion.

—iYo robé el dinero de la Fiesta dela Luna!jDeberias agradecerme!
jSin mi, sequirias siendo una sucia gitana! jTe estoy ofreciendo una vida
nueva y mi eterna devocion! —grité dejando mi corazon al descubierto, y sin
reparos me abalancé sobre ella. La tomé de los hombros y la levanté del
sillén.

—Maldito hijo de...—murmur0 para luego dar rienda suelta a una
seguidilla de insultos en francés.

—JAcaso no entiendes lo que ocurrio anoche?—insisti. Intenté



frenarla, pero estaba endemoniada.

—c:Lo que ocurrio anoche? jTu amigo me pago para que te escuchara
hablar, para que te soportara durante la cena y terminara en tu camal
¢Como puedes creer que yo me interesaria en un hombre como tu? —al
terminar de lacerarme con esas palabras, escupio en mi cara. Las lagrimas de
rabia caian por sus mejillas como una cascada.

La miré con frialdad. Esa bellisima dama, la mujer de mis suefios, no
era mas que otra mujerzuela.

—Suéltame! j;Como pudiste hacer esto?! jArruinaste a mi familia,
maldito desgraciado! —Kostana estaba furiosa y me golpeaba el pecho para
que la liberara. Su voz cada vez mas aguda y enojada podia llegar a cada
rincon de la Casa, pero no me importaba.

—c:Gerard te pago...? —fue lo Unico que pude escuchar de sus
palabras. Nada de lo demas me habia interesado. Ni sus insultos, ni sus
golpes, ni su desprecio hacia mi.

—iDéjame ir! jSolo me quedé contigo porque tu amigo pago mds de lo
que necesitabamos para irnos de este maldito lugar!

Lentamente la solté. Me quedé helado, petrificado ante la traicion de
Gerard y el verdadero rostro del amor de mi vida. La desolacién arras6 en mi
interior. Me sentia sucio, traicionado, y la furia se elevaba cada vez mas.

Kostana se alej6 unos pasos midiendo mi estado de catalepsia, y
comenzo su carrera hasta la puerta del Salén. No dudé en seguirla y frenarla
antes de que girara el pestillo de la puerta, y la arrastré hasta el pianoforte
nuevamente.

—ijDéjame ir, por favor! —su llanto se hizo presente, sonoro y
desgarrador.

Imploraba por la libertad que ella me habia robado al enamorarme. Yo
estaba consciente de cada movimiento, deseaba odiarla con tanto poder que
termine detestandola. Mi gitana era igual que las demas prostitutas al haber



vendido su dignidad por unas cuantas monedas de oro. No era mas que otra
mujer interesada, sin amor propio ni por mi.

La arrastré haciendo oidos sordos a sus suplicas, a sus gritos de socorro
para quien sea que estuviese cerca. La acosté sobre el pianoforte y mis manos
viajaron inmediatamente a su garganta.

—:Como pudiste hacerme esto? —le exigi una respuesta, pero ella no

podia responder. Mis manos abrazaron su cuello y mi ira se deslizo hasta mis
dedos.

—Todo lo que he hecho por ti! jEres una ramera! —grité. No pude
frenar mis lagrimas. Kostana me habia quitado todo.

Sus piernas golpeaban mi cuerpo y sus manos intentaban alejar las
mias de su cuello, pero ya no habia vuelta atras. Callo sus gritos para poder
respirar, su rostro se enrojecio, y solo podia modular una que otra palabra.

—jMe has traicionado, Kostana! —grité, y aumenté la fuerza de mi
agarre.

Sus ojos abiertos de par en par, hinchados y humedos, buscaban con
desesperacion una mano amiga para escapar. Me mantuve sobre ella hasta
que sus piernas se debilitaron y sus manos casi sin fuerza dejaron de rasgufiar
las mias. Me mir6 con sus ojos llenos de temor e incertidumbre segundos
antes de perderse en la oscuridad.

La luz de sus pupilas se apago, y todo su cuerpo sucumbio ante mi.
Kostana estaba muerta.

La tomé entre mis brazos y la dejé sobre el sofa.

Yo estaba muerto por dentro. Ella habia tomado mi corazon y lo habia
tirado a las llamas. Ya no tenia emociones, no sentia pena por ella, ni rabia, ni
odio.

Abri el pianoforte dejando la tapa trabada, y tomé a Kostana
gentilmente. La recosté dentro de mi instrumento y, dando una ultima mirada
al angel de mis pesadillas, cerré la compuerta.

Me quedé un largo tiempo frente al pianoforte, esperando a que ella
despertara y rogara por mi perdon, pero sabia que aquello no sucederia.

Gerard abrio la puerta del Salon al medio dia, y con una sonrisa en su



cara pregunto como lo habia pasado la noche anterior. L.e menti.

Desempenando mi mejor papel, me mostré enojado, decepcionado, y le
dije que mi bella gitana habia intentado robarme. Ella habia llenado sus
bolsillos con mis joyas y yo me habia dado cuenta. La habia echado de la
Casa Van Curen y mi enamoramiento habia cesado al ver su inmoral
accionar.

El ingenuo de Gerard lo crey0, y tras unas palabras de fortaleza, nos
dirigimos a almorzar.

Los dias siguientes fueron grises y monodtonos. Abracé mi arte con
fuerza y toqué todos los dias.

Los gitanos tocaron a la puerta muchas veces, exigiendo ver a Kostana,
pero mi amigo se las arreglo para convencerlos de que ella habia dejado la
propiedad llevandose muchas cosas de valor. Ellos creyeron que ella los
habia abandonado y, luego de una semana, comenzaron su viaje a Francia.

Todo de cierta forma se habia ordenado. Mi madre fue ejecutada poco
tiempo después, Gerard accedi6é a cambiar su fecha de viaje hasta después del
juicio, aunque eventualmente me dejaria para ir a la reunion de sabios de la
medicina; y Kostana...ella ahora dormia eternamente acobijada por el
instrumento de mi alma.

Todas las piezas habian encajado para mostrarme que el mundo solo
era un gran saco de pestilencia. Desde el primer instante que tuve conciencia
para entender la muerte de mi padre, todos a mi alrededor morfaron a seres
interesados, vacios de sentimientos. Disfrutaban de mi tristeza, de mi
abandono, y ahora que lo entendia todo, habia optado por quedarme con lo
que jamas me habia lastimado: la musica.

Despedi a la mayoria de los sirvientes, y me escondi entre las paredes
del Salon, tocando hasta que mis dedos sangraran. Gerard not6 mi cambio,
pero nada pudo hacer.

La mafiana en la que partiria de Londres, toco a la puerta de mi
habitacion.

—Amigo... —su voz entristecida y timida llego a mi— ;Saldrds a
despedirme?
—Si... —fue lo Unico que dije.

—Te esperaré aqui afuera —escuché sus pasos alejarse de la puerta, y



con la poca energia que tenia en mis huesos, me vesti.

Mientras ultimaba los detalles de mi ropa y rociaba una fragancia en
mi, escuché los pasos apresurados de Gerard abandonando el Salén. El golpe
seco y contundente de la puerta me alert6. Sali de mi recamara y encontré el
lugar vacio. El se habia ido.

No deseaba perseguirlo, no queria verle en lo absoluto, por lo que sin
hacer esfuerzo de alcanzarle me encerré en mi cuarto nuevamente, y me
arrojé sobre la cama.

No recuerdo si sofié algo. Si tan so0lo descansé mis 0jos por unos
minutos o por horas. Lo tnico que recuerdo fue la voz de Gerard detras de mi
puerta, otra vez.

—Lucian, sal por favor... —esta vez le escuché serio, frio y tajante.

Me levanté a duras penas y al abrir la puerta crei seguir sofiando. No
estaba solo él. Gerard estaba de pie junto al pianoforte, escoltado por cuatro
hombres...cuatro oficiales. Mi querido amigo tenia clavados sus ojos en el
suelo.

—Qué ocurre? —pregunté confundido. Fue s6lo cuando vi al oficial
levantar la tapa de mi instrumento que entendi lo que ocurria.

Una cortina de pestilencia llego a mi nariz como pas6 con todos los
demas. Me habia acostumbrado a la podredumbre al estar todos los dias junto
al pianoforte, pero Gerard no. El lo habia notado al estar unos minutos junto
al instrumento y, en su curiosidad, no dudo en abrirlo.

El me habia delatado, me habia arrojado sobre las bestias como
alimento.

No dije nada, me quedé estoico frente a ellos mientras los oficiales
observaban la escena del crimen, y segundos después arremetieron contra mi.

Gerard no se despidio, sOlo observd mi caminata de vergiienza
mientras los oficiales me empujaban hacia la calle. No volvi a verlo, no tuve
mas noticia suya. Me encerraron en la misma celda que habian encerrado a
Elene.

Me negaron la luz del exterior y me trataron como un criminal. Pasé
hambre y frio por muchos dias, por primera vez en mi vida. Pero un dia, un



sacerdote llego a mi celda.

Con una voz queda y la mirada triste me notific6 que ya me habian
juzgado, y que mi castigo seria inminente. Ese hombre de cabello cano y voz
rasposa me escucho durante horas y, en los ultimos minutos de su visita, me
dijo que Dios me habia perdonado. Pero yo no tenia nada por lo que pedir
perdéon, nada de lo que habia hecho durante mi corta vida me habia
provocado arrepentimiento.

Han pasado cinco dias de su visita. Me dieron a elegir un ultimo deseo
antes de ser castigado. Yo he pedido mucho papel y una pluma para poder
escribir.

Al principio pensé que escribir mis vivencias me traeria paz, entenderia
por qué los demas veian mi accionar tan deplorable.

Pero ahora que estoy en las ultimas estrofas de mi vida, no logro
entenderlo.

Yo hice arte, yo intenté refrenar un veneno que me consumia por
dentro. Yo amé y pedi ser amado, y me rechazaron en cada instancia. Me
traicionaron, me golpearon, me insultaron y me abandonaron. El unico que
supo abrazarme y cuidarme a pesar de nuestras diferencias, fue la musica. Y
solo con ella estaré eternamente agradecido.



Como dije al principio:

“Las cosas pudieron haberse desarrollado de otra manera...” pero no
me arrepiento.

El oficial esta ahora en la puerta de mi celda. La ley ha dictaminado
que la condena justa para mi sera morir ahorcado.

No temo morir. La muerte fue la tinica amante que supo entenderme y
sé que mi historia no terminara aqui. Mi nombre ha llegado a todos los
corazones de Europa, y ya sea por mi bellisima musica o por mis actos
sangrientos, yo seré eterno, como mi Sonata.

Espero que los oficiales no destruyan este escrito. Si lo estas leyendo,
me despido cordialmente.

Lucian Van Curen.
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