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Capítulo 1

—No estás lista, mi niña. Sé paciente. Ya llegará tu momento.
Llevo escuchándole decir eso a mi abuela desde que tengo memoria.
—Pero ¿cuándo estaré lista? —insistía yo—. ¿Cuándo, Abuela? ¿Cuándo,

cuándo?
Y ella contestaba que me callara.
—Es por tu propio bien —decía—. Ya sabes lo que opina tu Padre del

mundo de los humanos. Que no te oiga hablando así.
Nunca me han permitido hablar mucho. A mi Padre no le gustan las chicas

curiosas, así que me mordí la lengua y esperé. Los días de mi infancia
siguieron transcurriendo, disolviéndose como espuma de mar en la cresta de
las olas. Los he ido contando, los días y las noches, las semanas, los meses,
los años. He estado aguardando este día.

Y ahora, por fin, ha llegado. He cumplido quince años y se me permitirá
salir a la superficie, ver por primera vez el mundo situado por encima de
nosotros. Tal vez allí encuentre respuestas. Pues tengo muchas preguntas. Me
las he tragado durante años, notando su sabor amargo en el fondo de la
garganta.

—Feliz cumpleaños, querida Muirgen —me dice la abuela Thalassa
mientras me coloca una corona de lirios en la cabeza.

Estoy sentada en un trono tallado en coral mientras miro mi reflejo en el
espejo agrietado que tengo delante. Es una reliquia procedente de un barco que
naufragó hace dos años. Las rusalcas subieron a la superficie para cantarles a
los marineros y conducirlos a una tumba marina y para llenarles los pulmones
de muerte. Las rusalcas cantan tan bien… Cantan para vengarse de todo el
daño que les han infligido.

Mi habitación en el palacio está llena de este tipo de hallazgos, rastros de
los humanos que descienden de su mundo al nuestro y que yo colecciono, pieza
a pieza: un peine roto que utilizo para domar mi largo cabello pelirrojo; un
anillo con piedras preciosas que mis hermanas codician y me piden que les
preste, pero no lo haré; una estatua de alabastro blanco del rostro y el torso de



un joven… Me pregunto quién es esa persona cuyo rostro ha sido tallado en
mármol. Me pregunto si alguna vez observa el mar y considera qué ocultan sus
profundidades, si se plantea qué podría hallar en sus entrañas si prestara
atención. Me pregunto si sabe siquiera que existimos.

—Cuesta creer que ya tengas quince años —comenta mi abuela—.
Recuerdo el día en que naciste con tanta claridad…

Todos en el reino recuerdan mi cumpleaños, pero no por mí. Mi abuela me
engancha una perla en la cola después de perforar la carne con una concha
afilada. Veo cómo la sangre brota y tiembla en el agua antes de diluirse. Las
perlas son grandes y pesadas y debo usar seis por temor a que los otros
sirenos olviden de algún modo que soy de la realeza y, por lo tanto, superior a
ellos en todos los sentidos.

—Fue evidente que eras especial —añade mi abuela—. Incluso entonces.
Pero no lo bastante. No era lo bastante especial como para hacer que mi

madre se quedara.
Mi abuela me arranca unas escamas y hace caso omiso de la exclamación

de dolor que ahogo. A Thalassa del Mar Verde no le interesan ese tipo de
quejas.

«La belleza requiere sacrificios —me diría—. Siempre hay que pagar un
precio.» Y me señalaría su propia cola, con doce perlas. Mi abuela no es de
sangre real, por lo que se espera que esté agradecida por estos adornos que le
concedió su yerno, el Rey del Mar, y aún más agradecida de que el privilegio
no le fuera revocado cuando su hija… se comportó tan mal. La familia de mi
abuela era de buena cuna, y muy respetada, pero mi madre fue su oportunidad
de acceder al trono. Tal vez mi abuela no se dio cuenta del precio que tendría
que pagar su hija. Tal vez no le importó.

Cuando mi abuela dice que soy «especial», en realidad quiere decir
«hermosa». Esa es la única forma en la que una mujer puede ser especial en el
reino. Y es cierto que soy hermosa. Todas las hijas del Rey del Mar lo son,
cada princesa es más encantadora que la siguiente, pero yo soy la más bella de
todas.

Soy el diamante en la corona de mi Padre, y está decidido a usarme como
tal.

Exhibirá mi belleza y se atribuirá toda admiración resultante.
—Me llamo Gaia —repongo—. Ese es el nombre que me puso mi madre.
—No hablemos de tu madre. Muireann tenía muchas ideas que le habría

sido mejor ignorar.



Me cuesta un poco respirar. «Muireann.» Casi nunca oímos mencionar el
nombre de mi madre.

—Pero…
—Calla —dice ella, y mira por encima del hombro—. Nunca debería

haberte dicho el nombre que eligió para ti.
Pero lo hizo. En mi quinto cumpleaños le supliqué que me contara algo,

cualquier cosa sobre mi madre. «Te llamó Gaia» me dijo y, al oírlo, me sentí
como si me descubriera a mí misma.

—Gaia no es un nombre del mar, mi niña —me dice ahora mi abuela.
—Pero era lo que quería mi madre, ¿no?
—Sí —suspira.
—Y mi Padre estuvo de acuerdo, ¿verdad? Aunque Gaia era un nombre de

la tierra, no de nuestra raza.
—El Rey del Mar le tenía mucho cariño a Muireann en aquella época.

Quería verla feliz.
Al principio, pensaron que la pasión de mi madre por el mundo de los

humanos era algo inocente. Eso fue antes de que empezara a comportarse de
forma extraña. Antes de que desapareciera durante horas y pusiera excusas
cada vez más rebuscadas para explicar su ausencia al regresar. Antes de que
se la llevaran.

—Y luego mi madre…
—Tu madre está muerta, Muirgen —me interrumpe mi abuela—. No

hablemos más de ella.
Pero, a pesar de lo que me dicen, no sé si está muerta. Lo único que sé es

que, cuando alguien desaparece el día de tu primer cumpleaños, toda tu vida
se convierte en una pregunta, un rompecabezas que necesitas resolver. Así que
miro hacia arriba. Me he pasado toda la vida mirando hacia arriba, pensando
en ella.

—Todavía podría estar viva —alego.
—No lo está.
—Pero ¿cómo puedes estar tan segura, Abuela? Lo único que sabemos es

que se la llevaron. Tal vez…
—Muirgen. —Su voz suena seria. La miro a los ojos, que son azules, como

los míos. Todo es azul aquí abajo—. A una mujer no le conviene hacer
demasiadas preguntas.

—Pero yo solo quiero…
—A una mujer tampoco le conviene querer demasiadas cosas. Intenta



recordarlo.
Muireann del Mar Verde había querido demasiadas cosas. «Te pareces

mucho a tu madre —me dice la gente mayor (aunque solo cuando mi Padre no
los oye, pues él no permite que se hable de mi madre en la corte)—, el
parecido es…»

(¿Desconcertante? ¿Extraño? ¿Qué?) Pero nunca terminan las frases. «Es
una lástima lo que le pasó—, dicen en cambio. Todos han aceptado que está
muerta, aunque nunca pudiéramos enterrar su cadáver en la arena profunda.
Creen que es una pena, pero ¿qué más podía esperar una mujer como mi
madre? Tenía sus propias necesidades, sus propios deseos. Quería escapar, así
que también miró hacia arriba. Y fue castigada por ello.

Mi abuela sujeta ahora la última perla mientras saca la lengua en un gesto
de concentración. Mi cola debe tener un aspecto perfecto para el baile de esta
noche. Mi Padre siempre está de un humor bastante exigente en esta fecha.

Aguardo hasta que mi abuela está absorta en su trabajo y, entonces, miro
hacia arriba otra vez. Observo el mar oscuro, las olas agitadas, y me esfuerzo
por ver la tenue luz que hay más allá. Ahí es adonde fue mi madre, allá arriba.
Y ahí es adonde debo ir yo para encontrar las respuestas que necesito.

Mi abuela me tira de la cola, pero yo mantengo la cabeza echada hacia
atrás y miro hacia la superficie. Pues ya tengo quince años y puedo hacer lo
que me plazca.



Capítulo 2

Me detengo frente al dormitorio de mis hermanas y las oigo discutir. Sus
voces fuertes y sus chillidos de enfado… «Un alboroto», lo denominaría mi
Padre si alguna vez nos comportáramos así delante de él. Aunque nunca nos
atreveríamos: somos las hijas del Rey del Mar, y las hijas siempre deben
portarse bien.

—Ese peine es mío.
—No, Talia. Tu peine es negro.
—Tengo un peine negro y otro de coral, y estás usando mi peine de coral.
Dámelo ahora mismo.
—Talia —dice Cosima cuando abro la puerta. Talia y ella están flotando

en medio de la habitación mientras mis otras tres hermanas las ignoran desde
la seguridad de sus camas—. No todo te pertenece. Este peine es mío.

Se trata de una estancia enorme, con el techo abovedado cubierto de algas
verdes y marrones y el suelo enlosado con mármol perlado. Hay dos camas
individuales a cada lado y otra doble en la parte frontal de la habitación, junto
a la ventana de cristal de mar teñido, donde ha dormido Talia desde que
salimos del cuarto de los niños hace ocho años.

—Soy la mayor —dijo cuando se la apropió, e ignoró las protestas de
Cosima —. Me quedaré con esta cama hasta que deje el palacio para ir a la
casa de mi marido —afirmó entonces, mientras hacía un gesto ostentoso con la
mano.

Pero Talia ya no hace comentarios como ese. Todas sabemos que tardará
mucho en abandonar este palacio.

Yo también solía tener una cama en este dormitorio común y me quedaba
dormida con la mano estirada para agarrar la de Cosima. Tenía pesadillas en
aquel entonces, visiones del intenso dolor que los humanos podrían haberle
infligido a mi madre cuando la capturaron, pero Cosima me despertaba y me
aseguraba que todo iba bien. «No te preocupes, Gaia», me decía. Ella era la
única que me llamaba Gaia, porque comprendía cuánto significaba para mí.
Pero luego cumplí doce años y todo cambió.



Cosima se quedaba dormida por las noches llorando en silencio. Cada
áspero sollozo era como una reprimenda. «No es culpa mía —quería decirle
yo—. No le pedí que me eligiera. No pedí nada de esto.» Al final, solicité
trasladarme a la torre situada en la parte superior del palacio y fingí que no me
importaba que ninguna de mis hermanas se opusiera.

—Pero no hay techo en la torre —repuso mi Padre con el ceño fruncido—.
Solo tendrás el mar sobre ti.
Le dije que no tenía importancia y le sonreí como a él le gustaba, como una

niña buena. Él cedió y dijo: —Cualquier cosa que quiera mi Muirgen.
Me concedió permiso para trasladar mis pertenencias a las altas

torrecillas, así que me llevé mi cama, mi espejo, mi peine y mis joyas
conmigo. Y la estatua, por supuesto, aunque eso tuve que hacerlo cuando mi
Padre no me veía.

El Rey del Mar odia a los humanos. La única vez que se alegra de tener
noticias de ellos es cuando sus cadáveres se hunden en el reino, con los ojos
todavía abiertos, como si buscaran algo. ¿Un ser querido? ¿Un rescate que
nunca llegará? No estoy segura. Aunque al Rey del Mar eso le da igual. «No
hay mejor humano —decía con una sonrisa adusta mientras un cuerpo pasaba
flotando frente a la ventana del comedor— que un humano muerto.» («Pero
¿acaso puedes culparlo? —argüía mi abuela—. ¿Puedes culparlo después de
que se llevaran a tu madre?») —Devuélvemelo —exige ahora Talia, que le
arrebata el peine de las manos a Cosima con una exclamación triunfal.

—Buenos días, hermanas —saludo, y ambas se vuelven para mirarme.
—Llegas tarde —dice Talia mientras se pasa el peine por su cabello

negro.
Ella es la única cuyo cabello se niega a rizarse, por mucho esmero con el

que se lo enrolle alrededor de caracolas. Para fastidiarla, le decimos que debe
ser medio rusalca : con el cabello tan liso no puede tener pura agua de mar
corriéndole por las venas.

—¿Has subido ya? —me pregunta Cosima.
—Todavía no —respondo—. Iré mañana por la mañana, al alba.
—Caramba —dice Cosima—. Suponía que habrías subido a toda prisa a

la primera oportunidad. Tal vez no te parezcas tanto a esa «madre» nuestra
después de todo. Habría sido una auténtica lástima que hubieras heredado la
enfermedad de esa mujer.

—No hables así de nuestra madre —protesto, furiosa.
—¿Por qué no? ¿Acaso no nos abandonó?



—No nos abandonó.
—Muirgen —suspira Cosima—. Conocía los riesgos y, sin embargo,

siguió subiendo a la superficie, día tras día. Fue imprudente. Puede que no
pretendiera que la capturasen, pero se lo buscó. Nos abandonó.

¿Qué puedo responder a eso? «Tal vez fuera fácil abandonarnos.»
—Vamos, Cosima —dice Sophia, mi tercera hermana de más edad—. Deja

a Muirgen en paz. ¿Has olvidado que es su cumpleaños?
—¿Olvidarlo? ¿Cómo podríamos olvidarnos de qué día es hoy?
—Vale, Cosima —le espeto—. Lo entiendo. Hoy es un día maldito y yo

soy una sirena maldita. ¿Ya estás contenta?
—Basta, hermana —protesta Sophia—. Hoy es tu cumpleaños y nos alegra

celebrarlo. A todas.
Nada hacia mí, y su cabello castaño que le llega a la cintura flota tras ella.

Me abraza y percibo su olor a sal y a estaño, a las algas que lleva alrededor
del cuello y las muñecas. Huele como todas nosotras. (Arriba, las mujeres
llevan la fragancia de las flores en la piel: huelen a rosas, lirios y jazmines.
Arriba, las flores tienen aroma, el perfume emana de sus capullos.) —Ya sé
que es tu día, Muirgen —dice Talia mientras se muerde las uñas.

Siempre está tensa el día de mi cumpleaños. Ella tenía siete años cuando
yo cumplí uno, así que se acuerda de la nefasta fiesta. Talia se acuerda de todo
—.

Pero eso no es excusa para que llegues tarde. Todas nos meteremos en un
lío también, ¿sabes?

—No llego tarde, Talia.
—Llegas tarde —insiste ella—. ¿A que sí, Nia?
Nia se encuentra junto a la ventana, con los dedos presionados contra el

cristal verde claro, y observa pasar a los peces.
—¿Qué? Sí. Sí, tienes razón, Talia. Siempre tienes razón. —Intenta

sonreírme —. Pero feliz cumpleaños de todos modos, Muirgen.
—¿Cuántas perlas tienes? —me pregunta Cosima—. Parece que Abuela te

puso siete perlas. ¿Te puso siete? ¿Por qué te pondría siete perlas cuando el
resto solo tenemos seis?

—Solo tengo seis perlas, Cosima —digo mientras Sophia me toma de la
mano y aparta la vaporosa cortina que cubre su cama para dejarme pasar—.
Igual que el resto de vosotras. Abuela nunca haría otra cosa.

—Oh, por supuesto, bella Muirgen —murmura en voz baja, y se vuelve de
nuevo hacia el espejo colocado en la cabecera de su cama y decorado con



conchas de moluscos y algas rojas—. Qué típico.
—En realidad, el concepto de llevar perlas es arcaico —opina Arianna.

Está tumbada boca abajo y tiene la cola de color verde menta doblada para
rozarse la espalda como si se rascara un picor—. Si alguna de vosotras se
molestara en venir con Sophia, Abuela y conmigo cuando visitamos las Tierras
Exteriores, comprenderíais que supone un terrible desperdicio de recursos.
Deberíamos emplear el dinero del palacio en mejorar las condiciones de esa
gente en lugar de en esta frívola muestra de vanidad.

—Sí, Arianna, ya lo has mencionado antes —contesto.
«Unas cien veces.» Nuestra abuela visita todas las semanas las Tierras

Exteriores, el lugar al que mi Padre ha enviado a los «indeseables»: los
sirenos a los que no soporta ver dentro de los muros del palacio. Les lleva
comida y ungüentos que prepara la sanadora y, aunque el Rey del Mar no
aprueba las demostraciones de benevolencia de nuestra abuela, tampoco se lo
prohíbe. Creo que mi Padre no se fía de lo que podría ocurrir si la gente de las
Tierras Exteriores pasara demasiada hambre.

—Pero no es decisión nuestra usar o no las perlas, ¿verdad? —le pregunto
a Arianna. Nada es nunca decisión nuestra.

—Y por eso yo no uso adornos en mi vida diaria, por principios —
continúa Arianna, que me ignora—. Aunque, claro, a mí no me obsesionan
tanto estas tonterías acerca de perlas, espejos, qué peine le pertenece a quién y
quién tiene el cabello más rizado. En serio, si nos acompañarais a Abuela y a
mí la próxima vez que vayamos a una misión benéfica, veríais lo terribles que
son las condiciones, esa pobre gente está…

—Los sirenos de las Tierras Exteriores están bien —la interrumpe Cosima
—.

Mejor que bien. Tienen suerte de que les permitamos siquiera seguir aquí.
Criaturas antinaturales.
—¿Antinaturales? —exclama Nia con voz brusca. La miro sorprendida,

pues ella nunca se involucra en discusiones—. No pueden evitar ser como son.
—Por favor. —Cosima pone los ojos en blanco—. Podrían cambiar si de

verdad quisieran. Y, a fin de cuentas —vuelve a centrar su atención en Arianna
—, hoy llevas tus perlas, Ari, a pesar de toda esa charla sobre principios.

—Hoy no cuenta. Sabes que no puedo…
Arianna no termina la frase. Pero sé qué le gustaría decir: No puedo

porque hoy se celebra un baile en la corte.
No puedo porque Padre estará allí y esperará que vayamos ataviadas como



es debido.
No puedo porque el Rey del Mar se enfadará si no hacemos lo que quiere.

No tolerará ningún tipo de insubordinación femenina precisamente hoy.
Y todas sabemos lo que pasa cuando nuestro Padre se enfada.
—No sigamos hablando de esto —interviene Sophia, que se apresura a

poner paz—. Estás preciosa, cumpleañera. Zale no podrá quitarte los ojos de
encima.

—Creo que Zale tiene cosas más importantes en las que pensar —dice
Cosima mientras aprieta la mandíbula.

Ese es otro motivo por el que está enfadada conmigo. Ojalá Zale me
quitara los ojos de encima y volviera a ponerlos en Cosima. Al menos ella lo
disfrutaría.

—Oh —contesto—. Cosima tiene toda la razón. Estoy segura de que Zale
ni siquiera se fijará en mí —«O eso espero»—. Sin duda, estará demasiado
ocupado intentando encontrar un modo de matar a todas las rusalcas que hay
bajo el mar.

—¿Y por qué no iba a hacerlo? —repone Cosima—. Zale solo intenta
protegernos. Las rusalcas son peligrosas. No son como nosotros. No nacieron
del mar, como nosotros.

Pronuncia esas palabras como si fuera información nueva, como si no nos
hubieran contado esta historia desde que éramos pequeñas. O, al menos,
versiones de lo mismo. La versión de nuestra abuela era más compasiva. «Las
rusalcas son desdichadas —nos decía—. Les han hecho daño, y por eso
atacan.

Sed amables.»
Las rusalcas llevan en estos mares tanto tiempo como los sirenos, pero

ellas no están hechas de sal. En otro tiempo fueron humanas, pero pecaron. Las
castigaron, como se debe hacer con las mujeres inmorales, y murieron
llorando, con sollozos atrapados en la garganta, y les arrancaron la vida del
pecho. Mi abuela las llama «las ahogadas». Muertas que, de algún modo,
encontraron la forma de respirar bajo el agua, incluso antes de que la Bruja
del Mar decidiera convertirse en su defensora. Mi abuela era la única que
consideraba que las rusalcas merecían compasión, a pesar de que habían
acabado con la vida de su único hijo durante la guerra. «¿Por qué no estás
enfadada con las rusalcas después de lo que pasó con el tío Manannán?», le
pregunté una vez, pero me dijo que yo era demasiado joven para entenderlo.

La otra versión es la que nos contaban todos los demás. Historias sobre el



comportamiento de las rusalcas cuando estábamos en guerra, del daño que
habían infligido y que no habían dejado de sonreír mientras lo hacían,
ansiaban derramar más sangre.

—Hay que controlar a las rusalcas —sentencia Cosima mientras se enrolla
un rizo rubio alrededor del dedo sin apartar la mirada de su espejo.

—En ese caso, tenemos suerte de contar con Zale —contesto—. Lo que
más le gusta es controlar a las mujeres.

Mis otras hermanas se ríen y luego se detienen al instante. No se nos
permite burlarnos de los sirenos, por muy alta que sea nuestra alcurnia.

—Ya basta. Llegamos tarde. La luz está cambiando en el agua —dice Talia
mientras saca a Nia y a Arianna de sus camas y aleja a Cosima de su reflejo
—.

Vamos a meternos en problemas. —Al llegar a la puerta, se gira para
mirarnos a Sophia y a mí—. ¿Y bien? ¿Venís o qué?

—Dentro de un minuto —respondo. Necesito reunir fuerzas antes de que
comience este espectáculo.

—Muirgen, te prohíbo retrasarte más.
—Ya tengo quince años, Talia. No puedes prohibirme hacer nada. No eres

mi madre.
—Soy muy consciente de eso —contesta ella en voz baja, y deseo no

haberlo dicho. Y menos aún a Talia—. Muy bien, entonces. No te prohíbo
nada, pero te advierto que llegar tarde sería un grave error.

—No llegaré tarde.
—Es tu cumpleaños, Muirgen. No puedes llegar tarde a tu propia fiesta.
Casi suelto una carcajada. Sea lo que sea la celebración de esta noche,

tiene muy poco que ver con mi cumpleaños.
—Hablo en serio —continúa Talia—. Padre no…
—Padre no hará nada —le aseguro—. Os veré en la corte dentro de cinco

minutos.
Mi hermana suelta un suspiro exagerado y se marcha. Las demás la siguen

de cerca, con sus densos cabellos ondeando a su paso.
—Siete perlas —puedo oír que Cosima se queja—. Y organizan un baile

para celebrar su cum…
Su voz se apaga y en la habitación reina la paz, para variar.
—Me alegro mucho de no tener que quedarme más en el dormitorio común

— le dije a mi abuela cuando me trasladé a la torre—. A veces necesito estar
sola para poder pensar.



Ella me tocó la mejilla con la mano.
—Te pareces tanto a tu madre…
«¿Por qué? —quise preguntarle—. Y ¿en qué sentido?» Háblame de ella,

Abuela. Háblame del día en que nació, dime cómo era de niña, cuáles eran sus
juegos favoritos, sus comidas favoritas, qué canciones le gustaba cantar. Dime,
dime, dime. Tengo tantas preguntas…, y sé que nunca hallaré la respuesta a
ninguna de ellas. Aquí abajo, al menos.

—Cosima tiene que dejarlo. No recibo un trato preferente. Por lo menos
por parte de Abuela —digo cuando estoy segura de que ya no pueden oírme.

—Ya sabes por qué se comporta así —contesta Sophia en voz baja—.
Intenta entenderla.

—Eso no es excusa para que sea maleducada —discuto—. Ni para que
Talia sea tan mandona. «Date prisa, Muirgen. Llegarás tarde, Muirgen.» Nunca
conseguirá marido si se sigue comportando así. Y Nia es peor, siempre está de
acuerdo con todo lo que dice Talia. Debería tener más carácter.

—Sé amable —contesta Sophia. Se enrolla el cabello en un moño y lo
sujeta con un trozo de concha rota—. Talia tiene veintiún años y todavía no
está comprometida. Sabe que es la comidilla de la corte; no puede pensar en
otra cosa.

—Tal vez le vaya mejor así —sugiero, y nos quedamos calladas. No hay
nada que pueda salvarme ahora, y ambas lo sabemos.

—Y en cuanto a Nia… —continúa Sophia—. Bueno. Nia tiene sus propios
problemas.

—¿A qué te refieres? Está comprometida con Marlin. Tiene el futuro
asegurado.

—¿Y crees que Nia quiere casarse con Marlin?
—Pues…
(La cocina del palacio. El año pasado. Nia sollozando, con la piel llena de

manchas. A Padre no le habría gustado verla así. «Por favor, Abuela —había
rogado Nia—. Por favor, no me obligues. No puedo hacerlo. Yo no soy así,
¿me entiendes? No soy…» Abuela permaneció en silencio. Y entonces me vio.

«Muirgen —me dijo bruscamente—. ¿Qué haces? Deja de escuchar a
escondidas.») —Sophia —insisto ahora—. ¿A qué te refieres?

—Da igual —contesta.
Sus ojos se encuentran con los míos: azul sobre azul sobre azul otra vez.

Ojalá los míos fueran de otro color. Según cuentan, allá arriba las mujeres
tienen los ojos de color marrón, verde, violeta o avellana. Tienen la piel



marrón, negra, rosada o blanca. Allá arriba, a las mujeres se les permite ser
diferentes.

—¿Qué crees que diría mamá si estuviera hoy aquí? —pregunto, y Sophia
mira hacia atrás con nerviosismo.

Me he dado cuenta de que todas hacemos lo mismo, como si nos diera
miedo que nuestro Padre estuviera ahí, esperando a que cometamos un error.

—Creo que te daría un beso y te desearía feliz cumpleaños —contesta mi
hermana—. Y luego te diría que te quiere.

«Pero no me quería lo suficiente como para quedarse.»
A veces me pregunto si debería estar enfadada con mi madre por eso,

como Cosima. Pero no le guardo rencor. La echo de menos. Y quiero saber la
verdad sobre lo que le pasó.

El salón de la corte resplandece gracias a las piedras preciosas
incrustadas en las paredes de coral. Cintas de color rojo sangre, tejidas con
todas las flores marinas que crecen en las inmediaciones del palacio, cuelgan
del techo y se balancean en el agua ondulante. Han enterrado en la arena
enormes conchas de molusco abiertas, formando un círculo, y los sirenos
sentados en su interior me desean feliz cumpleaños al pasar.

En medio de la pared posterior hay un balcón tallado en la pálida arenisca
y con grandes perlas incrustadas. El Rey del Mar, mi Padre, está allí, con las
manos apoyadas en la balaustrada y mis hermanas situadas en fila detrás de él.

Lleva el pelo muy corto, como es habitual entre los sirenos, y una fina
corona de oro le rodea la cabeza. Ha colocado su tridente contra la pared del
balcón; no necesita un arma en un evento como este, pero, aun así, lo mantiene
al alcance de la mano. Mueve la mandíbula adelante y atrás y hace chasquear
los huesos bruscamente. Mi Padre detesta este baile y, sin embargo, sigue
insistiendo en celebrarlo y organiza festejos más complejos a cada año que
pasa. El objetivo es demostrarles a sus súbditos, de una vez por todas, que no
le importa lo más mínimo la deserción de mi madre, y nos lo creeremos, si
sabemos lo que nos conviene.

—Muirgen. Sophia. —Mi abuela gira a nuestro alrededor con una abollada
corona de metal trenzada en su largo cabello canoso—. ¿Dónde os habíais
metido? Sabéis que al Rey del Mar no le gusta que lo hagan esperar.

Nos empuja delante de ella para que nademos hasta llegar junto al Rey del
Mar. Sophia se une a mis hermanas en la parte posterior del balcón y mi
abuela se sitúa junto a ellas. Me acerco a mi Padre: debo presentarme ante él
antes de permanecer a su lado durante esta parte del festejo.



—¿Hay alguna razón en particular para que llegues tarde? —me pregunta
mientras floto delante de él. Le tiembla el ojo izquierdo, lo cual nunca es
buena señal—. No me gusta esta tardanza, Muirgen.

—Lo siento, Padre —contesto—. Quería asegurarme de tener el mejor
aspecto posible antes de salir de mi habitación.

—Bueno, entonces déjame comprobar si el retraso ha valido la pena.
Su mirada me recorre desde la cola hasta la coronilla. Mantengo el rostro

inmóvil: a mi Padre no le gusta que nos estremezcamos.
—Tu aspecto me complace, Muirgen —dice por fin—. Me complace

mucho.
—Le dirige un cumplido por encima del hombro a mi abuela—. Lo has

hecho bien esta noche, Thalassa.
—Gracias, majestad —responde ella, y se relaja—. Pero, sin duda, los

elogios os corresponden a vos. Después de todo, vos la creasteis. Vos le
disteis la vida.

—Cierto —asiente él—. Esperemos que también se parezca a mí en otros
sentidos, por su propio bien.

Entonces, mi Padre me toma por los hombros y me hace volverme hacia la
multitud. La brillante luz me hace parpadear y me pregunto de dónde habrán
salido todos esos sirenos, a la mayoría de los cuales no conozco. Y, sin
embargo, todos saben cómo me llamo, por supuesto.

—Saludos, sirenos y sirenas, mis leales súbditos. Es un placer recibiros
hoy en la corte para celebrar el cumpleaños de mi hija menor.

Los sirenos salen nadando de las conchas de molusco y levantan la mirada
hacia nosotros con envidia y fascinación. Para ellos, somos los elegidos.

—Hoy es un día maravilloso. No solo celebramos la limpieza de nuestro
reino, la descontaminación del palacio… —pronuncia el mismo discurso
todos los años y, sin embargo, su indignación nunca parece disiparse—, sino
que, para nuestra mayor alegría, la princesa Muirgen cumple hoy quince años.
Una edad importante, como todos sabéis. Una edad que conlleva privilegios
adicionales, sí, pero también responsabilidades adicionales. No me cabe
ninguna duda de que Muirgen estará a la altura de las circunstancias en ambos
casos. Después de todo, es mi hija predilecta.

Por el rabillo del ojo, veo que Cosima frunce el ceño, luego recuerda sus
modales y su rostro se vuelve inexpresivo de un modo que reconozco
demasiado bien. Pagaré por los comentarios de mi Padre más tarde.

—Y la más atractiva —añade el Rey del Mar—. Se parece a mí, ¿verdad?



Los sirenos vitorean, aunque todos saben que me parezco a mi madre. Los
veo aplaudir para celebrar mi belleza, como si fuera algo que me hubiera
ganado.

—Cantad —gritan—. ¡Cantad, princesa!
Las palabras ascienden hasta nosotros, exigen que las oigan.
—El pueblo ha hablado —dice mi Padre—. Debes cantar, Muirgen.
—Estoy cansada, Padre —contesto. Mi voz es una de las pocas cosas que

considero mía, y solo mía. No quiero compartirla con esta ruidosa multitud—.
Esperaba poder descansar esta noche.
—He dicho que cantes, Muirgen —repite él con tono de amenaza—. Yo

también quiero escuchar tu voz. No le negarás esta petición a tu Padre,
¿verdad?

No se le puede negar nada al Rey del Mar. Aprendí esa lección hace
mucho tiempo.

—Por supuesto que no, Padre. Como quieras.
Inspiro y puedo sentir las notas, tiemblan en la base de mi garganta, se

forman sin tener que realizar ningún esfuerzo real. Abro la boca y la melodía
se derrama, se desliza por el agua y todo lo que toca se vuelve traslúcido.

Los sirenos me miran, embelesados. La melodía nos une como si fuéramos
un solo ser; se introduce en sus cuerpos, titila a través de ellos. Este don, a
diferencia de la tan admirada simetría de mi rostro, sí me aporta alegría.
Durante los últimos años, me he dado cuenta de que solo me siento completa
cuando canto, como si mi cuerpo y mi alma al fin se hubieran encontrado. «Ahí
estás — susurran, y se acurrucan uno en los brazos del otro—, te he echado de
menos.»

—Qué placer para todos vosotros, qué honor —me interrumpe mi Padre
antes de terminar, y la melodía se me escabulle, como si se hubiera asustado
—. Cuánta claridad. Cuánta pureza. Estoy seguro de que todos estaremos de
acuerdo en que la pureza de la voz de mi hija no tiene parangón.

—Gracias, Padre. —Repito las frases que me han enseñado a decir desde
que nací—. Gracias por otorgarme este don. Soy muy afortunada por ser de tu
sangre.

—De nada —contesta él mientras me besa en la frente—. El amor de un
Padre no tiene límites. Y eso es lo único que necesita una hija, ¿no estás de
acuerdo?

—Sí, Padre.
—Sí, Padre…, ¿qué?



—Lo único que necesita una hija es el amor de su Padre.
—Muy bien. Pero no perdamos más tiempo parloteando.
Sus ojos recorren a mis hermanas, una por una, y todas nos ponemos tensas

al comprender lo que se avecina. De algún modo, nunca se vuelve más fácil,
por muy a menudo que ocurra.

—Talia, ponte al final —dice mi Padre mientras hace una mueca como si
apenas pudiera soportar mirarla—. Luego Arianna, después Sophia.

Durante un instante, Arianna parece turbada, a pesar de sus afirmaciones
de que ella está por encima de estas «muestras de vanidad».

—Nia —prosigue—, hoy estás muy guapa. Marlin es un hombre con
suerte.

—Mi hermana clava la mirada en el suelo del balcón—. Y ahora… —dice
cuando solo quedamos Cosima y yo—. ¿Cuál de mis hijas merece el primer
puesto hoy? ¿En cuál recaerá el honor de estar más cerca de su querido Padre?

Su mirada se detiene en Cosima un segundo, el tiempo suficiente para
darle esperanzas. Ojalá no hiciera esto.

—Cosima, puedes ocupar el segundo puesto —anuncia—. Y, Muirgen…,
¡ese rostro, ese rostro! Tú eres la ganadora, como debe ser. Colócate junto a
mí, querida.

Ocupo mi puesto detrás de él y me sitúo en fila con mis hermanas.
—Lo siento —susurro cuando rozo a Cosima por accidente, pero ella no

me responde y se limita a echarse el cabello hacia atrás como si no tuviera
ninguna preocupación.

Las opacas puertas de ámbar de la corte se abren y las sirenas del coro
entran nadando; sus voces se funden para crear una cortina de sonido. Los
demás sirenos aplauden su llegada y se dirigen al agua para bailar, giran con
una fragilidad exquisita.

—Oh, qué aspecto tan magnífico tienen todos —comenta Cosima—. Las
sirenas en particular. ¿Lo ves, Padre? ¿Ves cómo brillan sus perlas al bailar?
— Él le dedica una de sus sonrisas poco frecuentes y mi hermana se anima—.
Me dan pena los sirenos. Qué triste tener que vivir sin tales adornos.

Mi Padre se ríe de esa idea. Los sirenos no necesitan ser hermosos. Los
miro bailar. Las perlas no los lastran, sus movimientos son un poco más
rápidos que los de las sirenas y sus extremidades se mueven con soltura. «Con
libertad.»

La fiesta continúa y mi familia permanece en el balcón, a una majestuosa
distancia, mientras observamos cómo los demás se divierten abajo.



—Es tarde, majestad —dice mi abuela cuando la luz se desvanece y el
agua se oscurece—. Con vuestro permiso, voy a encargarme de que vuestras
hijas se acuesten. Parecen cansadas.

—Sí, Thalassa —contesta mi Padre—. Algunas de las chicas pueden irse.
Es esencial que duerman bien para estar guapas…, sobre todo tú, Talia. —Ella
simplemente asiente con la cabeza—. Pero Nia y Muirgen os quedaréis. Estoy
seguro de que a vuestros prometidos les gustaría hablar con vosotras.

—Como deseéis, majestad —dice mi abuela y les hace un gesto a mis
hermanas para que la sigan.

Cosima se gira y sé a quién desea vislumbrar. «Ay, Cosima.»
Mi Padre agarra su tridente y golpea el suelo del balcón con él una vez

para llamar a Zale y otra para llamar a Marlin. Los dos sirenos están sentados
en una concha de molusco con sus amigos, pero, ante la orden de mi Padre, sus
cuerpos se alzan de la concha como si un lazo invisible les rodeara la cintura y
los arrastrara contra su voluntad. Al principio, Zale se resiste, pero luego se
comporta como si no tuviera importancia, como si de todos modos deseara una
audiencia con el Rey del Mar. Lo observo acercarse a mí, mi futuro marido, y
se me revuelve el estómago, que amenaza con expulsar su contenido entre mis
dientes.

—Majestad —dice Zale cuando llega al balcón.
Cada vez que lo veo, me sorprende de nuevo lo mayor que es: se está

quedando calvo, una pelusa gris le cubre algunas zonas de la cabeza y tiene
arrugas profundas en la frente. No se parece en nada al apuesto príncipe que
predecían los cuentos de ninfas de mi abuela sobre el amor verdadero. Cuando
éramos pequeñas, mis hermanas y yo, acurrucadas en nuestras camas,
esperábamos a que nuestra abuela terminara la historia con «y vivieron felices
para siempre». Yo solía preguntarme entonces por qué mi madre no tuvo un
final feliz. Tal vez estuvieran reservados para las chicas obedientes.

Zale inclina la cabeza en señal de deferencia ante mi Padre y Marlin hace
lo mismo apenas un segundo después.

—Muchas gracias por una maravillosa velada, majestad. Vuestra
generosidad es incomparable. —La voz de Zale es tan obsequiosa que me
habría parecido sincero si no supiera la verdad.

—Este día debe celebrarse —responde el Rey del Mar—. Durante catorce
años, he gobernado este reino solo.

—Así es, y habéis llevado a cabo una labor tan complicada con gran
sabiduría y fortaleza —dice Zale—. Mejor solo que mal acompañado, señor.



Me irrita oír hablar así de mi madre, pero me contengo. «La ira no resulta
atractiva en las mujeres», asegura mi Padre.

—Si se me permite el atrevimiento de preguntar —continúa Zale—, ¿a qué
debemos el honor de una audiencia con la familia real?

—Es tarde —contesta mi Padre—. Y mis hijas están cansadas. Pensé que
os gustaría despediros de ellas.

—Buenas noches, Nia —dice Marlin, y se sonroja.
Estira la mano hacia la de ella y se estremece como si hubiera notado un

chispazo al tocarla. Mi hermana permanece inmóvil, sin apenas mover la cola
y con la mirada baja. No entiendo una reacción tan apagada. Marlin es un poco
insulso, vale, pero es amable. Dulce. Será bueno con ella. La envidio por eso.

—Puedes retirarte, Marlin —dice mi Padre, y Nia deja escapar un
imperceptible suspiro de alivio.

Marlin vuelve a inclinar la cabeza ante el Rey del Mar y se aleja nadando.
Su torso esquelético es como un fragmento de carne que se abre paso por el
agua.

Mi Padre le indica a Nia con un gesto de la mano que puede marcharse y
yo le ruego en silencio que se quede, que me proteja. Pero ella se va, porque
mi Padre le ha dicho que lo haga, y me quedo sola con ellos.

—Majestad —dice Zale mientras clava su lanza en el suelo.
Siempre lleva esa lanza consigo, aunque no la necesita. El reino está en

paz y lleva así muchos años. Para gran consternación de Zale.
Los ancianos cuentan que la guerra entre las rusalcas y los sirenos se había

prolongado durante diez años, y no parecía haber una tregua a la vista. Pero
entonces mi madre (que en esa época no era reina, solo una simple sirena de la
corte) fue a ver a mi Padre y le suplicó que pusiera fin a las hostilidades. A
cambio, prometió casarse con él en su decimosexto cumpleaños. Al parecer,
eso era algo que el Rey del Mar anhelaba desde hacía tiempo, pero toda sirena
menor de veinte años debe contar con el permiso de su Padre para
comprometerse. O su Padre toma la decisión por ella, como en mi caso.
«Tienes mucha suerte», me dicen cuando se enteran de que voy a unirme a
Zale. «Sí, tengo muchísima suerte.»

Como si me hubiera leído la mente, Zale comienza a hablar de su tema
favorito: la guerra.

—Debemos hablar de la Bruja del Mar y las rusalcas —suelta, como si la
palabra «rusalcas » le quemara la lengua—. Se están volviendo…

—Zale —dice mi Padre en voz baja, y yo enderezo la espalda. Conozco



ese tono, y lo que significa, demasiado bien—. ¿Has olvidado que tenemos
compañía?

Se produce una pausa mientras los ojos de Zale se posan en mi rostro.
—Por supuesto que no —contesta y sonríe como si quisiera comerme

entera y luego consolarse masticando mis huesos. «Este anciano y yo nos
uniremos dentro de un año», me recuerdo, y se me forma un nudo en la
garganta—.

¿Cómo podría olvidarlo, teniendo tal belleza ante mí?
—En ese caso —dice mi Padre—, te agradecería que no menciones esos

temas delante de mi hija, ni de ninguna mujer, en realidad. No les incumbe.
Zale se pasa una mano por la cabeza rapada y entorna los ojos. Son azules,

como los del resto de los sirenos, y, sin embargo, los suyos parecen más
oscuros mientras imagina batallas, espadas entrechocando, torsos
decapitados… Zale no estará contento hasta que su lanza esté manchada de
sangre. Preferiblemente la de una rusalca, pero no creo que sea demasiado
exigente en ese aspecto.

—Disculpadme, majestad. Y feliz cumpleaños, Muirgen. Quince años, por
fin; debes estar emocionada.

«Me llamo Gaia. Ese es el nombre que me puso mi madre.» Tal vez si Zale
fuera una clase diferente de hombre, podría pedirle que me llamara por el
nombre que prefiero. Pero no creo que le interesen esos detalles. Lo único que
le importa es que soy la hija más hermosa del Rey del Mar. Soy un premio que
ganar, y a Zale le gusta el sabor de la victoria.

—¿No te parece que mi hija cantó con gran dulzura esta noche? —pregunta
mi Padre, que me exhibe en busca de la aprobación de Zale. Respiro por la
nariz e intento mantener la calma. Pronto acabará.

—Tiene muchísimo talento —responde Zale, aunque sospecho que no
aprecia la música.

—¿Y no te parece que está radiante? Es una de las grandes bellezas del
reino.

Una belleza magnífica.
—Cierto —coincide Zale—. Todavía recuerdo la noche del baile, cuando

fue evidente que pronto se convertiría en la más bella de vuestras hijas. Supe
entonces que debía ser solo mía.

Yo también me acuerdo de esa noche. Acababa de cumplir doce años. Y
fue la noche en que Cosima empezó a llorar.

—Fuiste listo —comenta mi Padre mientras me aprieta los omóplatos con



los dedos—. Actuaste pronto. Si Muirgen no fuera mi hija, tal vez la habría
elegido para mí.

Zale y él se ríen, y yo intento sonreír también. «Solo son bromas entre
sirenos», pienso. No hace falta ser tan susceptible.

—Pero, hablando en serio, señor —dice Zale, y adopta un aire sombrío de
nuevo—. No podemos esperar mucho más. Ha habido movimiento…

—Sí, supongo que deberíamos ocuparnos de ese tema —contesta mi Padre
—.

¿Lo tratamos ahora?
Zale asiente. Uno al lado del otro, los dos hombres resultan increíblemente

parecidos, con su pelo entrecano rapado y sus hombros anchos. Podrían ser
hermanos. El rey abre una puerta profusamente tallada situada a un lado del
balcón y que da a la sala de guerra. Veo un destello plateado: soportes llenos
de armas con pinchos que esperan pacientemente a ser utilizadas.

Mi madre se sacrificó para asegurarse de que esta puerta permaneciera
cerrada para siempre. Pero mi madre ya no está.

—Muirgen —dice mi Padre—. Puedes retirarte.
Ni él ni Zale comprueban si obedezco la orden. No es necesario.
Pues soy la hija del Rey del Mar y haré lo que se me ordena.
Llamo a la puerta abierta de la habitación de mis hermanas y espero a que

me concedan permiso para entrar. Todas están acostadas solas; la gasa blanca
que rodea sus camas convierte sus cuerpos en sombras. Están despiertas, pero
ninguna me habla, ni siquiera Sophia. Siempre acaban molestas conmigo el día
de mi cumpleaños.

—Muirgen —dice mi abuela—. Pasa.
No la había visto, sentada en un rincón de la habitación detrás de la cama

de Cosima, frente a un espejo bordeado con cristales tallados con forma de
estrellas.

Se trata del espejo más grande del reino, que cayó durante la Gran
Tormenta que hendió el cielo y azotó el mar. Quise llevármelo a la torre, pero
Cosima se había negado.

—No —había protestado mi hermana mientras se cruzaba de brazos—. Yo
lo encontré primero. Es mío. No puedes tener todo lo que quieras.

Ambas sabíamos que no se refería al espejo.
—Siéntate conmigo, mi niña —dice mi abuela.
Alineo mi cuerpo con el de ella en el asiento elaborado con una concha de

molusco; mis escamas de color verde oscuro contrastan intensamente con su



cola plateada. Me pasa los dedos por el cabello y deshace la trenza. «Debería
ser mi madre quien hiciera esto.» Mi madre tendría ahora treinta y siete años,
todavía sería relativamente joven. ¿Ella habría permitido que tuviera lugar el
compromiso con Zale si supiera cuánto me repugnaba la idea? ¿Habría sido la
única que se enfrentara al Rey del Mar o a la que le importara lo suficiente
como para hacerlo? Observo mi reflejo y el de mi abuela en el espejo,
nuestros rostros angulosos y de huesos delicados. Puedo ver el presagio de lo
que sucederá a medida que transcurran los años y mi belleza se desvanezca,
cuando mi piel se pliegue sobre sí misma y mi cabello pierda su intenso color.
¿Este es el aspecto que habría tenido mi madre algún día, cuando llegara a los
cien años?

—Estás sangrando, Abuela —le digo mientras le miro la cola. Las perlas
se retuercen, su peso tira hacia abajo y arranca jirones de carne. Hay un hueco
entre las gemas y la cola de mi abuela, heridas abiertas que se llenan de
burbujas de sangre—. ¿Te duele? ¿Aviso a la sanadora?

—No —contesta ella mientras desenrosca otra perla y suelta una
exclamación ahogada cuando la extrae—. Ah, soy demasiado vieja para
engalanarme así. A nadie le interesan los lastimosos intentos de una anciana
por conservar su juventud.

—Entonces, ¿por qué las llevas?
—Tu Padre desea que todas las mujeres vayan debidamente adornadas en

la corte. Y soy la sirena de mayor alcurnia desde que…
«Desde que tu madre se fue.»
—Pero…
—El Rey del Mar lo ha decretado, Muirgen. Y se acabó.
No insisto y me acurruco contra ella mientras me acaricia el cabello.
—Tranquila, mi corazón de sal —me dice. Y, durante un segundo, finjo que

es otra persona, otra mujer que soñó demasiado. Otra mujer que miró hacia
arriba.

—Abuela. Cuéntame la historia de la primera vez que subiste.
Ella refunfuña, pero hoy no puede negarse a complacerme.
—Fue en mi decimoquinto cumpleaños —comienza, y yo articulo las

palabras al mismo tiempo que ella.
Ya he escuchado esta historia muchas veces. Era la canción de cuna con la

que me dormía cuando era un bebé, el bálsamo que me calmaba después de
pelearme con una de mis hermanas. Mi abuela tenía quince años, miró hacia
arriba y siguió el sol hacia la superficie.



—Y sentí calor por primera vez —relata ahora, como hace siempre—. Un
calor tan intenso que tuve que volver a sumergirme. Era como si la piel se me
fuera a desprender de los huesos.

Volvió a atravesar la superficie del agua y vio peces volando en el aire
(«Pájaros, mi niña, allá arriba los llaman pájaros») y barcos («¿Que cómo
son?

Bueno, supongo que son como ballenas gigantes hechas con tablones de
madera») flotando a lo lejos. Abuela Thalassa se quedó allí hasta que el sol se
hundió bajo las olas y luego se dirigió hacia las profundidades del mar en su
busca, para sostener ese oro ardiente entre sus dedos, pero había
desaparecido.

—Era precioso —me dice ahora—. Pero no tanto como el reino marino.
Mis hermanas coinciden entre susurros; sus voces suenan más cerca de lo

que me esperaba. Me sorprendo al verlas formando un semicírculo junto a
nuestras colas, miran a nuestra abuela y escuchan absortas su historia. Cuando
termina, ellas cuentan las suyas. El amanecer de su decimoquinto cumpleaños,
un mundo completamente nuevo por descubrir. El resplandor de las estrellas
desperdigadas por el cielo nocturno o los cisnes salvajes surcando las nubes
de color carmesí con un fuerte grito de batalla. Icebergs reluciendo en un mar
glacial, que un rayo repentino atraviesa y parte en dos. Niños humanos
(«Parecían tan inocentes», dijo Sophia. «Todavía no se habían vuelto malos —
contestó Cosima—. Dales tiempo») chapoteando en aguas poco profundas, con
un ruidoso animal a su lado («Un perro», nos explicó nuestra abuela). De
algún modo, los niños podían nadar, aunque no tenían colas; era muy raro,
comentaron mis hermanas. El estrépito de las personas que viven en las
ciudades costeras, de las que se mantuvieron a una distancia segura. El rugido
de los motores, las altísimas agujas de las iglesias que rozaban el cielo.

—Precioso —afirman ahora cada una de mis hermanas—. Pero no tanto
como el reino marino.

Durante los últimos cinco años, he visto cómo mis hermanas salen del
agua, una por una, deseando poder ir con ellas. Y, durante los últimos cinco
años, he visto cómo mi Padre aguarda su regreso.

—¿Qué tal? —le preguntó a cada una de ellas, con los dientes apretados.
—Estuvo bien, Padre —contestaron todas—. Pero no deseo regresar.
Es extraño. El Rey del Mar podría simplemente vedar estas expediciones,

prohibirnos viajar al reino que se llevó a nuestra madre y le quitó la vida.
Pero no lo hace. Quizá pretenda evaluar la profundidad de nuestra lealtad.



Quizá sea una prueba para ver si mostramos indicios de estar cambiando,
como le pasó a nuestra madre.

—Mañana —dice mi abuela—, te tocará a ti, Muirgen. Y espero que tú
también compruebes que el mundo de allá arriba es fascinante, pero que no
está hecho para la gente como nosotros. No es seguro para los nuestros.

«En ese caso, ¿por qué mostrárnoslo? ¿Por qué arriesgarse a que corramos
la misma suerte que nuestra madre?» Pero guardo silencio por temor a que
esas preguntas me impidan viajar a la superficie. Y debo verlo por mí misma.
Debo hacerlo.

—Por supuesto que no es seguro para nosotros —coincide Cosima—.
Sobre todo, después de lo que le hicieron a nuestra madre.

—Vuestra madre era muy joven —dice Abuela despacio—. Solo tenía
quince años cuando se comprometió, dieciséis cuando se casó con vuestro
Padre.

«Yo también tengo solo quince años —me dan ganas de recordarle—, y me
voy a casar el próximo año»; pero no serviría de nada.

—Y, cuando se celebró la ceremonia de unión, vuestros Padres parecían…
—¿Felices? —pregunta Talia, esperanzada.
—Parecían satisfechos —responde nuestra abuela—. Os tuvieron muy

rápido, una tras otra. —Tantas hijas, cuando lo único que mi Padre quería era
un hijo.

Otra forma en la que Muireann del Mar Verde le falló—. Y vuestra madre
estaba bien. Pensé que estaba bien.

—Estaba bien hasta que naciste tú, Muirgen —murmura Cosima.
—Basta. Vuestra madre siempre sintió cariño por el mundo de los

humanos.
Lo visitaba con frecuencia después de su decimoquinto cumpleaños. Solía

contarnos a vuestro abuelo y a mí los lugares que había visto, las cosas que
había presenciado. Vuestro abuelo, que los dioses marinos lo tengan en su
gloria, le advirtió que tuviera cuidado. Le advirtió que no se podía confiar en
los humanos.

Pero ella no hizo caso. Esa chica era muy impetuosa. No había forma de
controlarla.

—Nuestra madre empezó a visitar la superficie con más frecuencia. —
Talia retoma la historia donde la ha dejado Abuela Thalassa. La conocemos
bien—.

Dejó de comer. Se quejaba constantemente de que estaba cansada.



—El rey pensó que estaba enferma —interviene Arianna—. Así que hizo
que la sanadora le preparara unas pociones, pero nada funcionó.

—Y, entonces, el día de la fiesta de mi primer cumpleaños… —empiezo,
pero no puedo continuar. Mi abuela me aprieta la mano.

—Estábamos todos reunidos para la celebración —prosigue ella para que
yo no tenga que hacerlo—. Pero esperábamos a que llegaran vuestros Padres.
No había ni rastro de ninguno de los dos. —Inspira hondo—. Y, entonces, el
Rey del Mar cruzó de pronto las puertas del palacio. Parecía como si lo
hubiera alcanzado un rayo. Y nos lo contó.

Les dijo a los sirenos que había seguido a mi madre hasta la superficie esa
tarde y que la había visto quedar atrapada en las redes de los humanos. Ella se
sacudía mientras los hombres del barco se burlaban, le tocaban la cola sin
permiso y se reían de los gritos de súplica de mi madre. El Rey del Mar les
aseguró a aquellos congregados junto a mi cuna que podría haberlos detenido;
después de todo, él era el hombre más poderoso del reino. Pero, si lo hubiera
hecho, los humanos sabrían que había más criaturas como mi madre. Podrían
venir a buscarnos, a darnos caza. Y, aunque el rey podría haberse protegido
fácilmente, no quería poner en peligro las vidas de todos los que vivían bajo
el mar para salvar a una sola sirena. Así que los vio llevarse a nuestra madre.
Y luego nos dijo que estaba muerta. Lo cual probablemente fuera cierto; no
podría haber sobrevivido fuera del agua tanto tiempo. Estaba muerta. Por
supuesto que sí, es la única conclusión lógica para esta historia. Y sin
embargo… Nunca le cerramos los párpados sobre sus ojos vidriosos ni le
colocamos perlas diminutas sobre los labios. Nunca cantamos himnos junto a
su cuerpo inánime ni les rogamos a los dioses que disolvieran su alma y la
transformaran en espuma de mar y la esparcieran sobre las olas. Simplemente
nos dijeron que nuestra madre era egoísta, que había abandonado a sus seis
hijas para ver las maravillas que el mundo situado encima de la superficie
podía ofrecer. Y luego nos dijeron que estaba muerta, y se esperaba que nos lo
creyéramos.

—Somos muy afortunados de estar aquí, de vivir en este reino —afirma mi
abuela ahora, y me besa la cabeza mientras murmura palabras de amor contra
mi coronilla—. Ya es hora de irse a la cama, sirenita.

Le deseo buenas noches a mi familia y recorro nadando el largo pasillo
que sale de la habitación de mis hermanas hasta llegar a la escalera de caracol
que conduce a mi torre. Los escalones están elaborados de arena compacta, las
paredes son un mosaico de cristal de mar y conchas rotas, como si fueran los



huesos de los marineros muertos que las rusalcas roban para hacer sus casas
en las Tierras Sombrías, ese territorio situado lejos de aquí del que se ha
apropiado la Bruja del Mar.

Me cruzo con dos sirenas en el sinuoso camino, y pegan la espalda contra
la pared.

—Disculpad, princesa Muirgen. No pretendíamos molestaros.
Reconozco a la más guapa de inmediato: Lorelai, cuyo marido los había

abandonado a ella y a sus hijos. La habían desterrado a las Tierras Exteriores
durante un tiempo, pero se le permitió regresar al palacio como miembro del
coro cuando el Rey del Mar decidió que echaba de menos su falsete perfecto.

Nadie llama a su marido «antinatural» por abandonar a sus hijos, en
cambio, susurran que Lorelai no debía ser capaz de satisfacerlo. Su antiguo
marido ahora se ha unido a otra, pero ningún sireno se casará con Lorelai. Por
muy guapa que sea, el lastre de una reputación mancillada es insuperable.

—No pasa nada —contesto, y les permito pasar sin más objeciones.
Cierro la puerta de mi cuarto y me apoyo contra el grueso coral con un

suspiro. «Gaia», murmuro, como si la invocara desde lo más profundo de mi
ser para decirle que ya es seguro salir. He dejado a Muirgen fuera, en la
escalera. No podía seguir soportándola. Estoy sola, así que puedo volver a ser
yo misma.

Miro hacia arriba.
La torre se abre hacia el revuelto mar negro. Las olas se agitan mientras

veo pasar ondulantes bancos de peces, como un destello metálico en la
oscuridad. Al parecer, se dirigen al lecho marino en busca de seguridad.
«Tormenta», me susurra el agua, cuya voz me resulta tan familiar como la mía.
Los dioses deben estar enfadados. Una forma pasa sobre el palacio: una
ballena, tal vez, o uno de los barcos del mundo de los humanos sobre los que
nuestra abuela les advierte a mis hermanas que deben tener cuidado cuando
salen a nadar. Aunque no hace falta que se preocupe, pues mis hermanas solo
han salido a la superficie una vez desde sus respectivos cumpleaños. Dicen
que así es más seguro, que reducen el riesgo de que las descubran y las
atrapen. «No queremos terminar como nuestra madre», son las palabras que
quedan implícitas. Me pregunto qué se siente al ser como ellas, al saciar tu
curiosidad con tanta facilidad. Estiro las manos hacia la superficie, como si
fuera a tocar el barco o la ballena, pero está demasiado lejos.

Estamos enterrados en vida aquí abajo.
—Madre —digo en voz alta.



La palabra me resulta extraña en la lengua. Se supone que no debo
pronunciar su nombre. Se supone que ni siquiera debo pensar en ella. «Ella no
pensó en ninguna de vosotras, ¿verdad? —nos repetía mi Padre una y otra vez
—. No le importasteis lo bastante como para quedarse.»

«Madre.»



Capítulo 3

Todavía está oscuro cuando me despierto. Un diminuto rayo de luz se va
adentrando en el palacio y anuncia el amanecer. «Es la hora», me susurra el
agua.

Me siento extrañamente tranquila mientras me preparo para mi viaje, el
viaje que he estado esperando desde hace mucho tiempo, pero no puedo evitar
pensar en el decimoquinto cumpleaños de mi madre. Me la imagino
aferrándose a una esperanza descabellada, con la certeza de que estaba
destinada a algo más que a pasarse la vida peinándose y cantando para
sobrevivir. Estaba comprometida con un hombre mucho mayor que ella, un
hombre que la consideraba un juguete, un objeto brillante al que estaba
deseando ponerle las manos encima, y, sin embargo, se casó con él de todos
modos y dejó de lado sus propias necesidades para hacer felices a los demás,
porque se supone que eso es lo que deben hacer las mujeres. «Zale me pone
los pelos de punta –le diría a mi madre si todavía estuviera aquí—. Me mira
como si quisiera destruirme.» A veces, desearía poder odiar a mi madre,
poder sentir resentimiento hacia ella por habernos dejado. Pero simplemente
la echo de menos.

La oscuridad va dando paso a un gris turbio que me empuja hacia arriba.
Salgo nadando de la torre abierta y observo el palacio, situado debajo de

mí.
Miles de peces rodean las paredes, forman un círculo de pieles

fosforescentes en busca de refugio. Ellos también pueden oler la tormenta,
pueden sentir la arena revuelta. Hoy su temor es mayor que la inquietud
habitual que les provocan las redes que lanzan los humanos para atraparlos.
Me cuesta comprenderlo, pero dicen que allá arriba se comen a los peces
igual que las rusalcas devoran a los hombres: desgarran su carne con los
dientes y chupan el jugo de sus huesos.

Las sirenas somos más difíciles de atrapar. Somos escasas, y eso nos hace
valiosas. Los humanos que creen que existimos quieren capturarnos y exhibir
nuestros cuerpos, porque esa es la única forma de demostrarles que somos



reales a sus escépticos hermanos. En general, los humanos no creen en nada
que no puedan ver con sus propios ojos, tocar con sus propias manos. Pero
nosotras somos más listas que simples peces y sabemos cómo evitar tales
trampas.

Sigo la luz del amanecer, atravieso con dificultad grupos de algas
enmarañadas y evito los campos de coral irregular que me desgarrarían la cola
y quedarían adornados con jirones de escamas. Esquivo corrientes
succionadoras que ansían consumir cuerpos, arrojar de un lado a otro, como
cuando los niños sirenos juegan a lanzarse conchas. Entonces un tiburón pasa a
mi lado, con mirada astuta y la boca cerrada para ocultar sus afilados dientes.
Me quedo inmóvil, deseo que siga de largo sin incidentes y contengo la
respiración hasta que se marcha. Sigo adelante, ignoro las punzadas que me
recorren los brazos, cansada por nadar una distancia tan grande. La luz se
vuelve más clara, motea el agua de una forma que no he visto nunca, y sé que
debo estar cerca. Salgo a la superficie jadeando y mis branquias se llenan del
oxígeno extra que entra por ellas. Me echo el cabello enredado a la espalda
para poder ver este nuevo mundo sin impedimentos y abro los ojos, pero hago
una mueca de dolor cuando el resplandor desconocido me araña los globos
oculares. Es demasiado brillante, el sol que flota en el pálido cielo me quema
la piel. Nunca he experimentado tanto calor. Mi abuela había intentado
explicarme esta sensación, pero… ¿cómo iba a entenderlo? Nací en el agua y
del agua. Solo he conocido el frío.

Me siento abrumada: el deslumbrante brillo del sol, su calidez
lamiéndome la piel, los ruidosos graznidos de los peces alados («pájaros, son
pájaros, Gaia») surcando el cielo… Nado hacia una roca que sobresale de la
superficie del mar y ahuyento a las focas que toman el sol encima para poder
esconderme detrás de ella. Me sumerjo bajo el agua en busca de consuelo y
para aliviar mi rostro quemado por el sol. El pánico me atenaza las entrañas,
intenso y agobiante, pero no puedo rendirme ahora. ¿Qué pensarían mis
hermanas si regresara tan pronto?

Yo era la que estaba más impaciente por ver el mundo de los humanos, la
que más ansiaba esta aventura. «Típico de Muirgen —diría Cosima—. Yo no
tuve miedo cuando salí a la superficie, fui valiente. Zale no te permitirá
comportarte como una cría cuando estéis unidos.» Como si a Zale le interesara
que su esposa fuera valiente.

Aprieto los dientes y rodeo la roca con los brazos para no moverme. Me
quedaré aquí hasta que se ponga el sol y luego regresaré al reino y contaré las



historias más bonitas que hayan oído mis hermanas. No pasaré vergüenza.
—Vamos. ¡Por allí! —exclama una voz masculina. El sol me ciega y no

puedo distinguir de dónde proviene. La voz suena dura, el aire se niega a
suavizar su tono como lo hace el agua—. Os aseguro que he visto algo.

Me tapo la boca con la mano, horrorizada. Son voces humanas, y están
cerca de mí. «Demasiado cerca, Gaia, son peligrosos. Ten cuidado.» Debería
sumergirme bajo el mar, regresar de inmediato al reino de mi Padre, pero no
lo hago. Quizá soy demasiado curiosa. Estas son las criaturas que adoraba mi
madre, por las que arriesgó tanto para estar cerca de ellas. Así que, aunque
esa no era mi intención, me quedo callada detrás de mi roca, respirando de
forma rápida y superficial.

«Los humanos te verán —intento convencerme a mí misma—. Te cortarán
la cola y te disecarán; expondrán tu cuerpo sobre sus chimeneas. Te degollarán
sin pensárselo, solo para ver de qué color es tu sangre.» Debería alejarme
nadando lo más rápido posible. Pero descubro que no puedo moverme. Me
doy cuenta de que quiero verlos. Podrían saber qué le pasó a mi madre.

—Venga, Oli —dice otra voz. Esta vez es de una chica—. Probablemente
solo fuera una foca.

—Habría jurado… —La primera voz se detiene. Percibo desconcierto en
su tono. ¿Dónde están? Las voces suenan cerca, pero no pueden estar nadando
tan mar adentro.

—¿Qué habrías jurado? —se burla un chico diferente—. ¿Viste un
monstruo?

¿Una sirena?
—¿Cuál es la diferencia? —pregunta la chica.
Respiro hondo y, con mucho cuidado, me asomo por detrás de la roca.
Descubro allí un barco grande, pintado de blanco, con tres balcones en la

parte posterior y una superficie plana y abierta al frente.
De los paneles de madera brotan palos gruesos con un lienzo color crema

encima, como una especie de pez plano. Hay aproximadamente una docena de
humanos en el barco, de diferentes formas y tamaños; sus cuerpos son de
diversos tonos que van del blanco más pálido al negro más oscuro. La mayoría
están tumbados en camas elaboradas del mismo material color crema que el
lienzo, dormitan con una extraña indolencia, teniendo en cuenta lo feroces que
se supone que son.

—Hora de tomar otra copa, amigo —dice el segundo chico.
Se oye el sonido de algo al romperse, de cristal contra madera, y el sol



hace que los fragmentos emitan un deslumbrante resplandor blanco.
—Geoffrey Gupta, ¿por qué eres tan idiota?
—Cierra el pico, Viola.
—Ciérralo tú o le diré a mamá que estabas bebiendo demasiado otra vez.

Y llama a Mabel para que limpie este desastre. Alguien se va destrozar los
pies.

Pies. Así llaman los humanos a los muñones sobre los que caminan. Si los
humanos se cortaran los pies con los cristales rotos, les dolería; igual que el
coral puede rasgarnos la cola en el reino si no tenemos cuidado. Al parecer,
estas criaturas no son inmunes a las heridas.

—¿Anclamos aquí? —sugiere Viola—. Parece un buen sitio, ¿verdad, Oli?
¿Oliver? ¿Me estás escuchando?
Un chico se acerca al lateral del barco y clava la mirada en la roca tras la

que me oculto. Y entonces lo veo.
«Vaya.»
Oigo una inhalación brusca que parece sonar muy fuerte, casi como un

jadeo, y me doy cuenta de que proviene de mi propia boca. Me quedo mirando
al chico.

Es alto, tiene el cabello y la piel oscuros y es más hermoso de lo que
nunca soñé que podría serlo un chico. «¿Quién es?» Quiero saberlo. Necesito
saberlo.

Estaría dispuesta a pasarme el resto de mi vida descubriendo todo lo
posible sobre él.

—Una chica —dice mientras ahueca una mano sobre los ojos. Me recorre
un calor extraño, un calor que no tiene nada que ver con el sol—. Me pareció
ver a una chica.



Capítulo 4

Permanezco detrás de esa roca el resto del día. Ya no quiero huir, lo único
que quiero hacer es observar a los humanos. A él.

Nos han contado con frecuencia lo malvados y lo depravados que son.
Estas son las personas responsables de la infancia que tuve, de las noches que
pasé buscando en la oscuridad una mano reconfortante que nunca encontraría.
Pero, ahora que los tengo delante, parecen muy inocentes. Los cuento: siete
chicas y ocho chicos a punto de alcanzar la edad adulta, con sus torpes
extremidades y las caderas y el pecho envueltos con tela para no estar
desnudos.

—Me encanta tu bañador, Lizzie —dice una chica mientras se pasa un
dedo por la garganta cuando la humana llamada Lizzie se aleja.

Curiosamente, parecen avergonzarse de sus cuerpos, sobre todo las chicas.
Se tiran del estómago, se frotan los muslos, se bajan los bordes de la ropa
para ocultar más carne, rechazan la comida que les ofrecen porque «Hoy he
comido tanto que me doy asco». Por lo visto, estos chicos y chicas humanos
han venido al mar a celebrar un cumpleaños. El de él.

—Por Oliver, que cumple veintiún años —gritan, y reclaman que Mabel
traiga más champán, sea lo que sea eso.

Oliver continúa acercándose una y otra vez al lateral del barco para
examinar el mar. Me está buscando.

—Oli. —Viola le rodea la cintura con los brazos y apoya la cabeza contra
su espalda. La chica lleva el cabello cortado a la altura de la barbilla y tiene
unas piernas muy largas y morenas—. Te estás perdiendo toda la diversión.

Oliver la besa y yo siento como si tuviera la garganta llena de dientes
mientras los observo. ¿Oliver y la tal Viola estarán prometidos? «Sigue
buscándome», lo insto en silencio.

El brillo del sol se atenúa a medida que cae la tarde y languidece en el
cielo color lila. Las voces se curvan y se vuelven imprecisas, gotean por los
bordes como si estuvieran empapadas de líquido. Han retirado los palos (ellos
los llamaban «sombrillas») para que los humanos puedan bailar. Uno ha



sacado un instrumento y está creando música con él mientras los otros le gritan
canciones que quieren que toque después. Oliver y Viola están en el centro del
barco, con los cuerpos juntos, y se balancean al ritmo de la melodía. «Debería
irme», me digo, y me recuerdo todos los motivos por los que los humanos son
malos, cuántas veces nos ha advertido mi Padre que no traen más que
destrucción y ruina. «Mataron a tu madre, Gaia.» Debería irme, pero también
sé que preferiría morir antes que hacerlo. Por extraño que parezca, preferiría
disolverme con esta imagen ardiendo en mis ojos: la media sonrisa de Viola
mientras Oliver le susurra al oído.

—¿Estáis listos para el gran final? —exclama el chico llamado Geoffrey
mientras señala hacia arriba.

Todos miran hacia el cielo y yo hago lo mismo. Durante un momento, es
como si todos fuéramos un solo ser. Incluso aquí, los humanos miran hacia
arriba, buscan algo más.

Se produce un agudo silbido, un estallido y una explosión de polvo
dorado.

Las estrellas caen en picado y bañan el barco de luz, y el corazón se me
sube a la garganta por el miedo. Estoy convencida de que la piel se me va a
quemar, de que estas estrellas explosivas nos destrozarán la cara… pero no
pasa nada. Las luces vuelven a surgir, destellan en el aire, rocían el mundo con
tonos rojos, plateados y dorados, forman círculos giratorios y rayos veloces.
Los humanos sonríen, con el resplandor reflejado en sus ojos. El despliegue de
luces los tiene encandilados, hipnotizados. Oliver es el único que sigue
mirando a su alrededor con el ceño fruncido. Una bandada de cuervos gira en
el aire, vuelan en círculos caóticos y chocan entre sí con un fuerte chillido. El
cielo se va tiñendo de un tono amoratado, como si las aves lo golpearan.

—Esperad un momento —dice Oliver, y todos lo miran de inmediato,
como hacen en el reino cuando habla mi Padre. No consigo imaginar esa clase
de influencia—. ¿Habéis sentido eso?

—¿El qué? —pregunta Viola mientras le pasa la mano por el brazo—. ¿Te
gustan los fuegos artificiales? Me costó una eternidad organizarlo.

—Por supuesto que sí, cariño —contesta Oliver, pero está mirando hacia
el mar y no creo que me siga buscando—. Es que… algo no va bien.

Me sumerjo y saboreo el agua mientras esta se despierta a mi alrededor,
estirando los brazos, lista para jugar. «Hola», dice, y comienza a acariciar el
lado izquierdo del barco, luego el derecho, lo justo para informar a los
humanos de su presencia. El agua no les presta mucha atención a los barcos



que surcan su superficie, pero de vez en cuando debe recordarles a los
humanos lo generosa que es al permitirles hacerlo.

Emerjo de nuevo para observar a los humanos. Un vaso resbala de la mesa
y estalla al chocar contra el suelo. Esta vez, nadie llama a Mabel.

—Rupert dijo que parecía que iba a hacer mal tiempo —murmura Viola.
—No le hagas caso a Rupert. Dijiste que habías comprobado el pronóstico

esta mañana, ¿verdad, Gupta? —pregunta Oliver.
—Así es —contesta Geoffrey, que se agarra de una barandilla situada al

borde del barco para mantener el equilibrio—. No decía nada de una tormenta.
Un relámpago repentino, parecido a la lengua de una serpiente, escinde el

cielo. Una chica grita.
—Vale, debemos mantener la calma —continúa Oliver mientras el mar

comienza a gruñir. «Tengo hambre», me dice—. Que todo el mundo se ponga
un chaleco salvavidas. Todo va a ir bien. —Se vuelve hacia Geoffrey—.
¿Dónde está Teddy? Él es el único que sabe llevar un yate de este tamaño.

—Está dormido.
—Pues despiértalo, por el amor de Dios. Tenemos que volver al puerto

ahora mismo.
—Oli, Teddy ha estado bebiendo desde el mediodía. Dudo mucho que

pueda mantenerse en pie siquiera, menos aún manejar este barco.
Oliver suelta una maldición. El cielo se hace añicos de nuevo y se ilumina

con intensidad, y otro humano grita, con más desesperación esta vez. Se ponen
a toda prisa esos chalecos salvavidas que mencionó Oliver, con los rostros
lívidos contra el luminoso tono amarillo del cielo. El viento alza su pesada
cabeza y olfatea profundamente, inhalando la ira del mar. Quiere participar.
También quiere poner a los humanos en su sitio.

—Oli —dice Viola. No está llorando, como algunas de las otras chicas,
pero tiene el rostro tenso—. Oli, ¿qué vamos a hacer?

Algo pasa a mi lado, una sustancia parecida a las algas me roza la piel.
Una cabeza sale del agua, luego otra, y otra más. Llegan justo a tiempo, como
siempre. Sin duda deben llevar esperando este momento todo el día, en cuanto
olieron la tormenta. El cabello de color verde pálido les cae por la espalda y
sus ojos blancos brillan en la oscuridad. Rodean el barco, agarradas de la
mano, con su canto aguardando en el fondo de la garganta. «Oh, venid,
humanos. Venid con nosotras. Os enseñaremos una lección que nunca
olvidaréis.»

—¿Qué ha sido eso? —dice Viola, que mira fijamente hacia el agua



mientras una rusalca avanza—. ¿Habéis visto eso?
Nunca creen en nosotros hasta que ya es demasiado tarde. El mar comienza

a ascender, apila una ola sobre otra; es un gigante con la boca muy abierta que
busca algo con lo que darse un festín. Los humanos les ofrecen sus inútiles
plegarias a sus dioses, como si algo pudiera salvarlos ahora. Noto una presión
detrás de los ojos, como si fuera a echarme a llorar. ¿Llorar por estas criaturas
que me considerarían un engendro si supieran que existo? ¿Llorar por aquellos
que me arrebataron a mi madre? «¿Se puede saber qué te pasa, Gaia?» Pero, si
mueren, si él muere, ¿volveré a sentirme alguna vez así? ¿Volveré a sentir ese
calor propagándose por mis entrañas, ese impulso de tomar su mano y no
soltarla nunca? No puedo soportar esa idea. Una ola arremete con ferocidad,
se oye un chasquido y los mortíferos dedos del agua estrujan la madera. El
barco se tambalea desesperadamente hacia un lado y el agua entra a
borbotones mientras los humanos gritan. Gritan y gritan. Y lo único que yo
puedo hacer es mirar.

Las rusalcas comienzan a cantar. La melodía vibra intensamente contra mis
dientes como arena triturada.

«Venid con nosotras.» (Su canto es tan hermoso…) Y los humanos dejan de
luchar.

«Aceptad vuestro destino.» (Su canto es tan atroz…) Y los humanos
cierran los ojos. Ruegan clemencia.

Y las rusalcas avanzan.
El viento y el mar destrozan extremidades y tablones y los lanzan de ola en

ola, y, por algún motivo que aún no puedo identificar, empiezo a nadar en
dirección al naufragio, y evito por poco que me aplaste una viga que ha salido
despedida. Ignoro el ardiente chisporroteo de la sal en mis venas, que me
advierte de una muerte segura si continúo. Me niego a tener miedo, ahora no.
El agua se retuerce y devora el barco. Veo brazos y piernas, bocas que gritan,
ojos abiertos de par en par, sometidos a base de golpes. Los cuerpos que
descienden hasta el reino parecen estar tan en paz que no me había dado cuenta
de que su muerte había sido tan violenta. Las rusalcas dejan que las chicas se
ahoguen mientras reclaman a los hombres.

Miro a izquierda y derecha, escruta el agua agitada buscando a una única
persona. «¿Dónde está?»

Lo veo. Una rusalca apoya una mano contra su pecho, busca su corazón.
—No —digo. Y luego añado—: A él no.
La rusalca gira la cabeza completamente sobre sus hombros con un



movimiento fluido.
—¿Y por qué no? —me pregunta, asomando la lengua entre los dientes—.
¿Por qué debería perdonarle la vida a este hombre?
—Pues…
—No seas tonta, chiquilla —murmura—. Los humanos solo te traerán

dolor.
—No. No puedes quedártelo —sentencio mientras ese cálido hormigueo

me recorre de nuevo. No sé qué es, pero quiero aferrarme a este sentimiento
para siempre—. Puedes llevártela a ella en su lugar.

Señalo a Viola, que forcejea en el agua y araña la madera con los dedos
mientras intenta agarrarse a una viga, con el rostro contraído en lo que parece
más bien una expresión de furia que de miedo. Es una luchadora. Habría sido
una buena rusalca si hubiera muerto de una forma más trágica.

—¿Cambiarías con tanta facilidad la vida de una chica, sirenita? ¿Por un
hombre al que ni siquiera conoces? Y, además, ¿de qué me serviría una chica?

—dice la rusalca—. No son las mujeres las que deben expiar sus pecados.
—No puedes quedártelo —repito—. Te lo prohíbo, rusalca. Soy la

princesa Muirgen, sexta hija del Rey del Mar. Estoy comprometida con Zale,
líder de las tropas de nuestro reino. Y te ordeno que liberes a este humano.

Le arrebato el cuerpo de Oliver a la rusalca e ignoro las promesas de
guerra y destrucción que me lanza.

—¡Ceto! —me grita—. Ceto se enterará de lo que has hecho. Te
arrepentirás de esto.

La ignoro. En este momento, no me importa mi propia seguridad ni las
represalias de las rusalcas por esta flagrante transgresión de nuestras leyes.
No me importa si mi decisión pone fin a la precaria tregua que hemos
negociado entre nuestro reino y las Tierras Sombrías de la Bruja del Mar. Lo
único que me importa es este hombre, el maravilloso peso de su cuerpo en mis
brazos mientras lo llevo a un lugar seguro. «Oliver.»

Debe sobrevivir.



Capítulo 5

—Muirgen.
«Los humanos solo te traerán dolor.»
—Muirgen.
«Los humanos solo te traerán dolor.»
—¡Muirgen! No te toleraré semejante insolencia, jovencita.
Noto un codazo en las costillas.
—¿Qué pasa? —le pregunto a Arianna entre dientes mientras me froto el

costado.
Ella inclina la cabeza en dirección a nuestro Padre, que está sentado en la

cabecera de la mesa de madreperla y me fulmina con la mirada.
—¿Qué ocurre, Padre? —Incluso a mí me parece que mi voz suena

estrangulada.
—Te he hecho una pregunta, Muirgen. Y, cuando te hago una pregunta,

espero que me respondas de inmediato.
—Lo siento, Padre —me disculpo. Él me mira de forma extraña y noto que

un hormigueo de terror me recorre la piel. «¿Sabe lo que pasó? ¿Sabe lo que
he hecho?»—. Estaba distraída.

He estado distraída estas últimas dos semanas, esperando la respuesta de
las rusalcas por salvar al humano. Este silencio, que continúa prolongándose a
lo largo de los días, me pone cada vez más nerviosa. La paz entre mi Padre y
la Bruja del Mar es precaria, frágil; difícil de lograr y fácil de quebrar. Nos he
puesto a todos en peligro.

—Y no has tocado tu cena —añade mi Padre—. ¿No te gusta?
—Todo está perfecto, Padre. Simplemente no tengo hambre.
—Últimamente, Muirgen nunca tiene hambre, Padre —apunta Cosima con

entusiasmo—. Apenas prueba bocado desde hace semanas. Eso no está bien,
¿verdad? Teniendo en cuenta cuánto te esfuerzas por cuidar de nosotras.

—Quizá perder el apetito no sea algo malo —comenta él mientras lanza
una mirada significativa al plato vacío de mi hermana—. No nos interesa
desalentar a ningún pretendiente… o que prefiera a otra hermana otra vez,



¿verdad?
—No, Padre —contesta ella, y aprieta los labios. Cosima no llorará, por

muy disgustada que esté. Nunca lo haría delante de él.
—Pues a mí me parece vergonzoso —opina Arianna mientras toma otra

cucharada de algas—. Qué desperdicio de comida. Eres una ingrata, Muirgen.
Piensa en los sirenos de las Tierras Exteriores, que prácticamente se están

muriendo de hambre. Como si no fuera lo bastante malo vivir con el temor
constante a que los ataquen las rusalcas . —Se estremece ante esa idea—. No
tienes ni idea de cuánto apreciarían ellos esta cena.

—Hermana —interviene Sophia con una frialdad inusitada—. No digas
tonterías. Las rusalcas nunca invadirían las Tierras Exteriores sin la
aprobación de la Bruja del Mar, tienen demasiado miedo de sus poderes, y a
la Bruja del Mar le interesa tanto mantener el armisticio como a nosotros, si
no más.

Me estremezco. Lo que nadie se imagina es que tal vez yo le haya
ocasionado un daño irreparable a ese armisticio.

Mi abuela coloca una mano sobre la de Sophia para recordarle cuál es su
sitio.

Ninguna de nosotras habla después de eso y la habitación queda tan
silenciosa que lo único que se oye es el agua lamiendo la ventana de cristal de
mar.

—No, no —dice mi Padre—. Deja que las chicas hablen. Este debate tan
animado me resulta… interesante. —Tamborilea los dedos despacio contra la
mesa, uno a uno, y yo reprimo un estremecimiento—. Dices que hay sirenos
«muriéndose de hambre» en las Tierras Exteriores, Arianna. Espero que no
estés insinuando que hay gente en mi reino que no recibe la ayuda adecuada.

—Por supuesto que no, Padre —contesta ella con cautela—. Los que viven
en las Tierras Exteriores te agradecen muchísimo tu apoyo.

El Rey del Mar parece estar esperando que ella diga algo más, mientras
todas las demás contenemos el aliento.

—C-c-como debe ser —se apresura a añadir Sophia en medio del
silencio.

—Y, en cuanto a ti, Sophia…
Mi Padre sonríe, con un gesto siniestro: está disfrutando con esto. ¿Me

sonreiría a mí así si descubriera que le salvé la vida a un humano y que puse
en peligro la paz del reino al hacerlo? ¿Que puse en peligro las vidas de todos
nosotros? ¿O sería peor? ¿Me cortaría la cola y colgaría mi torso de las



paredes del palacio, alegando que soy una traidora a la corona? ¿Me
desterraría a las Tierras Exteriores y me condenaría a una vida de hambre y
miseria con los demás indeseables? No sé qué podría pasar. La única persona
que osó desobedecer alguna vez al Rey del Mar fue mi madre, y no le hizo
falta castigarla. Los humanos lo hicieron por él.

«Los humanos solo te traerán dolor.»
—Lo siento, Padre —dice Sophia.
Las demás clavamos la mirada en nuestros platos, como si fingiéramos que

nada de esto está pasando. Nunca nos mostramos valientes en momentos como
este; a todas nos da demasiado miedo que eso haga que Padre dirija su
atención hacia nosotras.

—¿Lo sientes?
—Sí, Padre.
—¿Y qué es lo que sientes exactamente, hija número tres?
Sophia le lanza una mirada a nuestra abuela, como esperando que

intervenga en su defensa, pero ella permanece inmóvil, con la mirada baja.
—Siento… —Apenas puedo oírla—. Siento haber mencionado a la Bruja

del Mar durante la cena.
—Oh, creo que has hecho algo más que solo mencionarla, ¿no es así?
—Sí, Padre.
—Me parece que podrías haber insinuado que tenía… ¿cuál fue la palabra

que usaste? —Mi hermana no responde—. Sophia… —El nombre suena
pastoso en sus labios—. ¿Cuál fue la palabra que usaste?

—Poderes —contesta ella a regañadientes.
—Ah, sí. Poderes. No estarías sugiriendo que esa vieja arpía posee

habilidades similares a las mías, ¿verdad?
—No, Padre. —Su voz es tenue, como el reflejo de la luna en el agua—.

Lo siento, Padre.
—Nadie en todo el reino tiene poderes comparables a los que tiene el Rey

del Mar —dice Cosima, con una prisa indecente.
—Exactamente —coincide mi Padre, mientras se pasa el tridente de una

mano a la otra. Mis ojos siguen el movimiento del arma de un lado a otro; el
brillo del metal vaticina destrucción—. Todo lo que he hecho ha sido para
manteneros a salvo. Espero que no te estés volviendo una ingrata, Sophia.
Seguro que recuerdas la suerte que han corrido las mujeres ingratas de esta
familia.

—Sí, Padre —responde Sophia mientras traga saliva—. Lo siento, Padre.



—Bajo mi reinado, los sirenos han gozado de más prosperidad que nunca.
Los sirenos legítimos, claro está; aquellos a los que se les concede el
privilegio de vivir dentro de los límites del palacio. Nadie puede negar que he
hecho que el reino vuelva a ser poderoso, ¿verdad?

—Somos muy afortunados de vivir en tiempos de vuestro reinado,
majestad —dice Abuela Thalassa. A continuación, agarra su cuchillo y su
tenedor y corta unas algas en trozos más pequeños.

Somos los únicos que utilizan esos objetos humanos, reunidos de restos de
naufragios. Al parecer, mi madre insistió en ello e, incluso entonces, a nadie
se le ocurrió preguntarse cómo sabía usarlos, cómo llegó a familiarizarse con
sus nombres. Mi madre alegó que los utensilios eran elegantes y refinados y mi
Padre, que siempre estaba ansioso por hacer que su familia fuera más
«especial», accedió. En aquel entonces, no sospechó que el interés de su
esposa en los humanos supusiera ninguna amenaza. La tradición de realizar
cenas formales nunca se ha interrumpido, a pesar del odio del Rey del Mar por
el mundo situado encima de la superficie.

—Ahora, cómete tu comida, Muirgen —me ordena mi abuela—. Necesitas
alimentarte.

Miro el cuenco de algas que tengo delante. Los humanos del barco bebían
un líquido espumoso y burbujeante en copas de cristal reluciente y
mordisqueaban pastelitos cubiertos de polvo y envueltos con papeles de
colores. Ellos no se comerían esto. Se burlarían, nos llamarían animales. Y tal
vez tuvieran razón.

Deslizo la mano debajo de la mesa y me araño la cola con las uñas. Tal
vez seamos mitad bestias, después de todo.

—Sin duda vas a necesitar recargar fuerzas, joven Muirgen. —Mi Padre
me guiña un ojo—. Después de todo, Zale vendrá a visitarte después de la
cena.

Las náuseas me provocan un denso nudo en la garganta al oír mencionar el
nombre de Zale. Mi Padre se vuelve hacia Nia.

—No te preocupes, hija. Marlin lo acompañará. No te sientas excluida. —
Se mete más algas en la boca con el tenedor—. Por lo menos algunas de mis
hijas están comprometidas, ¿verdad, Talia?

—Tenemos suerte —murmura Nia mientras Talia se mira el regazo.
No quiero ser como Talia, con veintiún años y sin nadie que la quiera,

aunque tampoco quiero casarme con Zale. Pero ¿qué otra opción tengo?
—Gracias, Padre —añade Nia. Y luego se vuelve hacia la ventana.



Si yo me he pasado la vida mirando hacia arriba, entonces Nia se ha
pasado la suya mirando hacia afuera, contemplando las profundidades del mar.
Más allá de las Tierras Exteriores, más allá de las Tierras Sombrías que
controla la Bruja del Mar. Es como si creyera que podría haber un lugar
seguro para ella más allá.

«¿Qué buscas, Nia?»
Por supuesto que Zale vendrá esta noche: es sábado. Ha venido de visita

todos los sábados por la noche desde mi duodécimo cumpleaños. Yo era
todavía casi una niña entonces y estaba empezando a interesarme por los
sirenos de mi edad.

Soñaba con sostener la mano de alguien, que sus labios rozaran castamente
los míos. No le di importancia a la presencia de mi Padre y su viejo amigo en
un rincón, con el ceño fruncido. No sabía que, mientras yo ordenaba mis
juguetes en el cuarto de los niños, estaban vendiendo mi cuerpo al mejor
postor.

«Quiero conocerte mejor», me dijo Zale esa noche durante la celebración
de mi cumpleaños mientras apoyaba las manos en mis hombros y se inclinaba
para besarme la mejilla. Sus labios se entretuvieron demasiado tiempo y se me
revolvió el estómago debido a una mezcla entre vergüenza y miedo. «Eres
preciosa», añadió, y yo habría preferido arrancarme la cara antes que permitir
que volviera a mirarme con esa expresión de placer. Pero sonreí y le di las
gracias. Siempre he sido muy educada.

—¿Muirgen? ¿Me has oído? Zale va a venir a verte.
—Estupendo —contesto, e intento sonreír, pero me cuesta. Tengo todos los

músculos del cuerpo tensos de preocupación.
¿Y si he vuelto a traer la guerra al reino? Abuela Thalassa nos ha hablado

de cómo fue la última, de los niños hambrientos a los que les sobresalían los
huesos del cuerpo mientras se les atrofiaba la cola. Nos dijo que enviaron a
Padres, maridos, hijos y hermanos a combatir contra la Bruja del Mar y las
rusalcas , esas mujeres que ansiaban apoderarse del reino. Nos contó que muy
pocos de nuestros sirenos regresaron y que los que lo hicieron estaban
completamente cambiados: no hablaban, se asustaban con facilidad, se
despertaban envueltos en sudor y pidiendo clemencia entre sollozos. Hasta que
las rusalcas atraparon al hermano de mi madre, lo devoraron y enviaron sus
huesos de regreso a la corte como prueba. Fue entonces cuando mi madre
acudió a mi Padre y se ofreció a él para que no hubiera más derramamiento de
sangre.



Se sacrificó para lograr una paz precaria.
Una paz que, dos semanas atrás, yo puse en peligro. Noto una opresión en

el pecho. ¿Y por qué? ¿Por un humano que pensó que yo era una chica porque
solo me vio de cintura para arriba, porque entrevió un atisbo de piel pálida y
cabello enredado?

(«Los humanos solo te traerán dolor.») Ese día, mientras la tormenta rugía,
no estaba pensando en el reino. Arrastré el cuerpo de Oliver hasta la playa
más cercana. Estaba desierta, solo había un pequeño edificio cerca. La
ensenada estaba rodeada por un semicírculo de árboles de los que colgaban
frutos amarillos y anaranjados que esparcían un intenso aroma por el aire.
Ninguna sirena se había aventurado nunca a adentrarse en tierras humanas y
había regresado con vida.

Y, sin embargo, yo no tenía miedo. Lo único que me importaba era salvar a
Oliver. Lo tumbé en la playa y le aparté el cabello empapado del rostro,
deseaba con todas mis fuerzas que se despertara. Me quedé allí sentada,
mirándolo, esperando a que abriera los ojos. Hasta que al fin lo hizo.

—Viola —gimió mientras intentaba sentarse—. Viola.
Extendió la mano para tocarme la cara, la cara que él pensaba que era la

de Viola, pero me aparté de él, arrastré mi cola por la arena áspera hasta que
el agua volvió a rodearme. Era normal que la llamara a ella, a Viola, la chica
de ojos oscuros y risa encantadora. Estaba enamorado de ella. Viola no era un
monstruo ni una sirena. Solo era una chica.

—Muirgen —repite mi Padre bruscamente.
Doy un respingo y me golpeo la muñeca contra la mesa. Él se ríe y el resto

de mi familia hace lo mismo mientras me froto la piel dolorida. Cada vez que
pronuncia mi nombre pienso que lo sabe, lo sabe, y me pregunto qué me hará.

—Cómete tu comida —me ordena—. Últimamente, te has estado
comportando de forma extraña, Muirgen. ¿Hay algo que quieras contarnos al
resto?

—No —respondo. El corazón me palpita con tanta fuerza que temo que él
debe estar oyéndolo—. No tengo nada que decir, Padre.



Capítulo 6

«Come —me dicen—. Estás muy delgada, Muirgen. Estás muy pálida.
¿Qué te pasa, Muirgen? Dinos cuál es el problema.»

Sonrío y contesto que estoy bien. Me siento a la mesa y finjo comer. (Pero
en lo único que puedo pensar es en él, en sus rizos apretados y en esos ojos
oscuros.

En cómo me hizo sentir, la calidez que se propagó por mis entrañas.
Necesito sentirme así otra vez.) Pero entonces recuerdo a mi Padre, y a las
rusalcas , y el ataque de la Bruja del Mar, que debe ser inminente. «¿Qué están
planeando?» El miedo me aprisiona con tanta fuerza que apenas puedo
respirar.

Resulta difícil sentirse así cuando formas parte de la corte de mi Padre y
debes satisfacer sus exigencias de que sus hijas se muestren encantadoras en
todo momento. «Entretenme», me ordena. («Gánate el sustento —quiere decir
—.

Demuéstrame que no eres como tu madre.») Debemos contar historias o
chistes, debemos bailar en círculos giratorios, debemos alzar nuestras voces a
los dioses y abrigar la esperanza de haber complacido a nuestro Padre.

Yo hago todas esas cosas. Y, para mis adentros, ruego. Ruego que las
rusalcas no nos ataquen.

—Muy bien, Cosima —dice mi Padre después de oírla interpretar una
canción que ella misma ha compuesto.

—Me alegro de que te haya gustado, Padre —responde mi hermana, con
las mejillas sonrosadas.

—Pero la voz de tu hermana pequeña sigue siendo la más dulce —añade él
—.

Intenta prestar atención la próxima vez que cante Muirgen. Tal vez
aprendas algo.

Mi Padre insiste en que yo cante entonces, y obedezco, por supuesto. Pero
cantar ya no me aporta alegría. Antes era lo único que me hacía sentir
contenta, pero ahora incluso eso se ha corrompido; como si el miedo me



hubiera arañado las cuerdas vocales con sus garras y las hubiera dejado
ensangrentadas y en carne viva.

Zale y Marlin siguen viniendo de visita: Marlin se sienta en silencio al
lado de Nia, mientras que Zale nos cuenta historias de su juventud.

—Fue hace mucho tiempo —me dice después de un relato particularmente
dramático de una batalla contra las rusalcas durante la guerra—, años antes de
que tú hubieras nacido siquiera, pequeña.

Apoya los labios contra mi mejilla, demasiado cerca de mi boca. Es como
si quisiera arrancarme la piel del cuerpo y saborearla con la lengua.
«Paciencia, Gaia —me digo—. Tal vez las náuseas disminuyan cuando
estemos unidos.» Tal vez aprenda a apreciarlo, con el tiempo.

—Se está haciendo tarde —dijo el Rey del Mar una noche, cuando llegó
para anunciarles a los hombres que era hora de que se fueran a casa.

Zale se detuvo a mitad de una historia, pues sabía por instinto que a mi
Padre no le gustaría semejante jactancia. Nuestros prometidos se marcharon y
mi Padre se nos quedó mirando a Nia y a mí largo rato. «¿Lo sabe? ¿Sabe lo
que he hecho?»

—Estáis muy calladas esta noche —fue lo único que dijo.
Nia y yo siempre estamos calladas cuando los hombres se marchan.
—Espero que ambas sepáis lo afortunadas que sois —añadió mi Padre—.
Sobre todo tú, Muirgen. Zale podría haber escogido a cualquiera de mis

hijas.
—Gracias, Padre —contesté, y deseé que Zale hubiera elegido a otra,

quien fuera. ¿Por qué tuve que ser yo?—. Gracias por otorgarme este
privilegio.

No puedo dejar de pensar en Oliver. Cuando me despierto, lo primero que
veo en mi mente es su rostro. Me pregunto si estará a salvo. Recuerdo a la
rusalca, con sus garras afiladas y los alaridos que salían de su boca, y me
imagino los horrores que la Bruja del Mar debe estar ideando para vengarse
de nosotros. La preocupación no me deja dormir y me dedico a dar vueltas y
más vueltas por mi habitación.

«Los humanos solo te traerán dolor», me dijo la rusalca. ¿Ella sabría lo
que le hicieron a mi madre? Mi madre, a la que se llevaron cuando yo era muy
pequeña. Mi madre, que está muerta.

Mi madre está muerta.
¿Verdad?
Otra larga noche de duermevela y preocupación. Me aprieto los ojos con



las manos y parpadeo para contener las lágrimas. El agua es nuestra fuerza
vital, corre por nuestras venas y transforma nuestras entrañas en gloriosa sal.
No debería desperdiciarse llorando.

—¿Ya estás en la cama?
Doy un respingo, pero solo se trata de mi abuela.
—Estás muy nerviosa últimamente, Muirgen —comenta mientras flota

hasta mi cama.
Lleva el cabello cano atado con un nudo en la base del cuello y un collar

de conchas cuelga entre sus pechos. «¿Cuánto tiempo lleva allí,
observándome?»

—Estoy bien, Abuela.
—Tus hermanas van a ir a nadar mañana. Hasta las charcas, creo, así que

no debería resultar demasiado agotador. Pensé que te gustaría acompañarlas.
—No.
—¿Estás segura?
—Eso es lo que he dicho, ¿no?
—Qué lástima. Antes te encantaba ir a nadar.
Nuestras excursiones eran el único momento en el que me sentía libre. Mis

hermanas y yo, que en esa época todavía éramos niñas, nos aferrábamos a la
aleta de un delfín y gritábamos debido a la velocidad a la que nos remolcaba
por el agua. Nos invadía la alegría, la euforia. En aquel entonces, Cosima y yo
éramos las mejores amigas. Un equipo. Solo estábamos nosotras contra el
mundo. Cosima estaba comprometida con Zale desde que nació y hablaba a
menudo de la boda, de lo que se pondría en el cabello o lo adorables que
serían sus bebés sirenos. Eso fue antes de que yo me volviera hermosa, antes
de que me convirtiera en algo que Zale deseaba poseer. Eso fue antes de que
también perdiera a mi hermana. Al parecer, estoy destinada a perder a la gente
que amo.

—Estoy demasiado cansada, Abuela.
—De un tiempo a esta parte, siempre estás cansada —contesta ella

mientras me acaricia el pelo. Cierro los ojos y finjo que es la mano de Oliver
la que noto en mi cabello, que es su voz la que me susurra. Finjo que soy solo
una chica, no una sirena ni un monstruo—. ¿No puedes dormir, Muirgen?

Duermo un poco, pero no descanso. ¿Cómo voy a hacerlo? Estoy
conteniendo la respiración, esperando escuchar en cualquier momento el grito
de guerra de las rusalcas , el entrechocar del metal mientras afilan las armas y
se preparan para rajar gargantas tiernas. Mis sueños se hacen añicos cada



noche, me destrozan desde dentro. Sueño con ojos y piel marrones, con
piernas largas y un perfume elaborado con una flor que no reconozco.

Sueño con mi madre, a la que unas cadenas rodean la cola y le atan las
muñecas. «¡Acérquense, acérquense y vean a la sirena! ¡Vean al engendro!

¡Comprueben que es auténtica o les devolveremos su dinero!» En algunos
sueños, lo único que veo es el corazón de mi madre, arrancado de su pecho y
colocado bajo una lupa para examinarlo, mientras sigue latiendo. En otros,
está encerrada en un tanque grande, atrapada, y suplica que alguien la rescate.
«Ya voy, Madre —digo, pero no emito ningún sonido—. Espérame.»

Y sueño que camino sobre dos piernas, que camino hacia Oliver, con paso
seguro. «Eres hermosa —me dice, sin mirarme a la cara, sino a las piernas que
han brotado de mi cuerpo—. Eres tan hermosa…» Me despierto jadeando y
me toco a tientas el cuerpo para comprobar si es verdad, si soy libre, pero no
es así.

Lo único que noto bajo mis dedos son escamas, no carne humana. Entonces
recuerdo lo que hice para salvar al chico. Me quedo tumbada en la cama
durante horas, aguardando mi destino.

—¿Aviso a la sanadora? —me pregunta ahora mi abuela—. Puede
prepararte un tónico.

—Estoy bien.
Se dice que la sanadora posee la habilidad de leer la mente y me da miedo

lo que pueda ver en mí, en las turbias profundidades de mi subconsciente. No
se nos permite describir sus habilidades como «poderes», y menos aún donde
el Rey del Mar pueda oírlo. Él desprecia a la sanadora, pero debe tolerarla.
Sus servicios son demasiado necesarios como para desterrarla a las Tierras
Exteriores con el resto de los inadaptados.

—Pues a mí no me parece que estés bien —insiste mi abuela—. Habla
conmigo, por favor.

¿Qué puedo decir? No puedo hablarle de Oliver, de lo que he hecho. Me
doy la vuelta en la cama, mientras un páramo de soledad se extiende hasta el
infinito dentro de mi pecho y espera que mi abuela capte la indirecta y se
marche. «Una chica —dijo Oliver—. Me pareció ver a una chica.» Y, aunque
nos encontramos en las profundidades del reino, me invade la misma calidez,
comienza en la base del estómago y se propaga por mis brazos y mi cola.
Nunca había sentido nada igual. No entiendo lo que es.

Miro hacia afuera de la torre después de que mi Abuela se marche de la
habitación. El agua está en calma esta noche, es tan clara que puedo ver una



luna falsa flotando cerca de la superficie. Cuando era niña, me habría parecido
algo extraordinario. Habría supuesto que este débil reflejo era todo lo que el
mundo tenía que ofrecer. Pero ahora sé la verdad. He visto que hay mucho más
que experimentar que aquello con lo que me han dicho que debo conformarme.

No puedo resistirme a salir de nuevo de la torre esta noche y dirigirme
hacia la verdadera luna. «No debería estar haciendo esto.» Subo y subo hasta
llegar al mismo sitio al que voy todos los días. Una ensenada. Llamativas y
carnosas flores amarillas en los árboles. Un edificio blanco, un campanario,
una campana que da la hora. Pero ni rastro de Oliver. Intento venir a diferentes
momentos del día y, de vez en cuando, por la noche, con la esperanza de verlo
fugazmente. Veo a otros humanos, pero nunca a él. Él nunca está. Los observo
de lejos e intento memorizarlos. Las chicas que salen en tropel de ese edificio
en cuanto suena la campana discuten, se ríen y se enfurruñan; se cuentan
secretos unas a otras que prometen no revelar nunca, «palabra de honor».
Suspiran porque otra es más guapa y proclaman que ellas son feas en
comparación. Me asombra cuánto se parecen a mis hermanas, se comportan
como nosotras, a pesar de todo lo que nos han dicho sobre los humanos y lo
brutales que son. Esta noche hace frío aquí arriba, el aire es gélido. «Se
aproxima el invierno», me susurra el agua; las estrellas forman constelaciones
de hielo en el horizonte. No oigo voces ni veo a nadie, pero aguardo hasta que
se apaga la última luz en el edificio blanco (¿él sigue dentro? ¿Ese hombre de
labios carnosos y ojos risueños, con un rostro más perfecto de lo que nunca me
habría imaginado? ¿La llama en sueños? «Viola.

Viola») antes de obligarme a sumergirme y regresar al reino.
Cada vez que vengo, me llama la atención lo pequeño que es nuestro

mundo.
Lo insignificante que parece y, por extensión, lo insignificantes que somos.

Me muerdo el labio al pensar en lo que haría mi Padre si me oyera pronunciar
semejante traición. Me muerdo tan fuerte que noto el sabor cobrizo de la
sangre.

En mi habitación, deslizo la mano por la estatua y finjo que es Oliver, que
ha llegado a mi torre, que, de algún modo, ha encontrado la forma de respirar
en el agua y sus orejas se han transformado en branquias. Nos imagino juntos,
huyendo constantemente, intentando mantenernos fuera del alcance de mi
Padre, pero felices porque nos tenemos el uno al otro y eso es lo único que
necesitamos.

Me siento delante del espejo y me recojo el pelo hasta que se parece al



cuidado corte que ella llevaba, me imagino que mi piel es tan morena como la
suya.

«Viola.»
—Así no te queda bien.
Doy un respingo y dejo que el cabello me caiga alrededor de los hombros.

Y entonces lo veo, en las sombras que se extienden junto a la puerta, me mira
con ojos hambrientos. Siempre parece estar observándome, desde que era una
niña.

—¿Cuánto tiempo llevas ahí? —le pregunto.
—Te estaba esperando. ¿Adónde has ido?
—Zale, no deberías estar en mi habitación —le digo, con la boca seca—.

El Rey del Mar se pondría furioso si supiera que estás aquí.
—El Rey del Mar me aprecia, pequeña. Hemos sido grandes amigos desde

hace décadas —contesta Zale mientras se sitúa detrás de mí y apoya las manos
en mis hombros, lo que me obliga a girarme de nuevo hacia el espejo. Parezco
muy joven a su lado, como si estuviera posando para un retrato con mi abuelo
—.

Y estamos comprometidos, ¿no?
—Sí, estamos comprometidos, pero todavía no estamos unidos.
No quiero que me toque. Desde que Zale decidió que quería a la sexta hija

del Rey del Mar en lugar de a la quinta, he notado sus dedos sobre mi piel.
Apenas un ligero roce en la cintura o la mejilla, una caricia por la parte baja
de la espalda. Nada por lo que pudieran reprenderlo. Solo lo suficiente para
recordarme quién es mi dueño.

—Nos uniremos cuando cumplas dieciséis años —dice. Aparto la mirada,
pues no quiero que vea mi miedo—. Será muy pronto, pequeña.

En el reino, la tradición dicta que una sirena no puede unirse en
matrimonio antes de cumplir veinte años, pero, al parecer, los hombres
poderosos pueden infringir esas normas. Después de todo, ellos crearon las
leyes y las conservan, por lo que pueden modificarlas para que se ajusten a sus
deseos.

—Aun así, entrar de este modo en mi habitación supone una invasión de mi
privacidad. Y más aún a esta hora.

—Vaya, mis disculpas, joven Muirgen.
—Hablo en serio, Zale. Mi Padre…
—¿Tu Padre? Estoy seguro de que a tu Padre le interesaría saber con qué

frecuencia ha estado subiendo a la superficie su hija más joven.



«¿Cómo se ha enterado?»
—Ya tengo quince años —alego mientras intento sobreponerme a la

inquietud —. Deberías recordarlo.
—Sí —contesta Zale mientras me recorre el cuerpo con los ojos. El

corazón me late demasiado rápido, como si fuera una canción compuesta de
acordes entrecortados—. Desde luego que sí.

«Observa a los peces —me dijo mi abuela cuando me hice mayor y
empecé a hacer preguntas de índole íntima—. Observa a los peces y lo
entenderás.» Y eso hice. El pez macho perseguía a la hembra sin tregua, le
mordía las aletas y la cola y aguardaba a que la venciera el agotamiento para
apoderarse de ella. No habría sabido decir si estaban peleando o haciendo el
amor. Tal vez, al final, fuera lo mismo.

—Quince años —añade Zale—. Y he sido muy paciente estos últimos tres.
Me parece que me merezco una pequeña recompensa, ¿no crees?
Me alejo nadando de él, flotando hacia la superficie. Noto mi respiración

pesada, como si quisiera romperme las costillas. Desearía que Oliver
estuviera aquí para rescatarme, para llevarme lejos. Desearía que mi madre
siguiera viva.

Desearía que alguien me preguntara qué quiero, aunque solo fuera una vez.
Deseo muchísimas cosas, y sé que ninguna de ellas es posible para las

chicas como yo.
—Siempre mirando hacia arriba —comenta Zale mientras flota con

facilidad a mi lado—. Dime, Muirgen, ¿qué hay ahí arriba que te fascina tanto?
¿Hay alguna cosa que te gustaría contarme?

—¿A qué te refieres?
(«¿Lo sabe? ¿Cómo podría saberlo?») —A nada —responde él—. Era

simple curiosidad.
Zale nunca ha estado en la superficie, y se enorgullece de ello. «¿Por qué

querría ir? —opina—. ¿Por qué querría estar cerca de esas criaturas
repugnantes?»

—Y, en cuanto a todas estas tonterías —dice ahora, y señala la estatua y
los preciados objetos que hay sobre mi mesa—, esta basura humana, no sé por
qué tu Padre te consiente esta obsesión.

—No es una obsesión. —«Y mi Padre no sabe nada de mí»—.
Simplemente me parecen bonitos.

—Típico de una chica —se burla Zale—. Te dejas distraer por unas
baratijas brillantes sin tener en cuenta su procedencia. Las cosas cambiarán



cuando nos unamos. Estas visitas a la superficie se acabarán, por ejemplo. Es
demasiado peligroso, cada vez que regresas aumenta el riesgo de que te
capturen. Quizá deberías tener en cuenta lo que le pasó a tu madre. Debería
servirte de lección, ¿no crees? Una lección que te convendría recordar, sobre
todo cuando seas mía.

Lo que dice es cierto: seré suya. Le pertenezco a mi Padre, y mi Padre ha
elegido a Zale para mí. Pasaré de las manos de un hombre a las de otro, me
traspasarán con un simple apretón de manos, y se espera que yo sonría
mientras se cierra el trato.

—¿Te gusta estar comprometida con Marlin? —le pregunté a Nia unos
meses antes de mi último cumpleaños.

Las otras habían ido a la superficie, algo infrecuente, para contemplar una
tormenta eléctrica («No se lo cuentes a Padre —me advirtió Talia—. Ya sabes
cómo se pondría si se enterase de que vamos a subir») y yo tuve que mirar con
envidia cómo se alejaban nadando del palacio. Me aburrí de esperar sentada
en la torre a que regresaran, así que bajé al dormitorio común, donde encontré
a Nia, que miraba por la ventana.

—¿Te gusta? —repetí cuando no me respondió.
No podía dejar de pensar en la conversación que oí por casualidad entre

nuestra abuela y ella: la desesperación de Nia, sus súplicas para que Abuela
hiciera algo para ayudarla. Las dos permanecimos en silencio entonces, nos
escuchamos respirar mutuamente. Estábamos esperando a que la otra fuera la
primera en decir la verdad.

—¿Amas a Marlin?
Nia se quedó callada un buen rato.
—Muirgen —dijo por fin—, uno no siempre puede conseguir lo que

quiere.
Nosotras deberíamos saberlo mejor que nadie.
—¿Zale? —pregunto ahora—. ¿Tú…?
No estoy segura de cómo expresarlo. Él se desplaza por el agua hasta

situarse delante de mí y estira la mano para acariciarme el cabello. Algo
pesado me palpita en la garganta.

—Deliciosa —murmura Zale mientras examina cada centímetro desnudo
de carne y escamas. Solo le falta pedirme que le enseñe los dientes para
comprobar si tengo caries—. ¿Qué me ibas a preguntar? Si yo ¿qué?

—¿Me amas?
Necesito saberlo. Si Zale siente por mí lo mismo que yo siento por Oliver,



si sueña conmigo, si puede pasarse horas pensando en tomarme de la mano,
puede que todo vaya bien. Me tratará con amabilidad cuando estemos unidos.
Podría aprender a conformarme si me trataran con amabilidad.

—¿ Amarte? ¿Qué tiene que ver el «amor» con nada? Esto no es uno de
esos cuentos de ninfas con los que tu abuela te ha llenado la cabeza, Muirgen.

—No me parece que sea una pregunta tan absurda —repongo, enfurecida
—.

Teniendo en cuenta que nos uniremos en matrimonio en mi próximo
cumpleaños.

—No seas infantil. Eres la hija favorita del Rey del Mar. Tu belleza no
tiene parangón y, por lo tanto, eres la elección correcta para un hombre como
yo. El Rey del Mar no tiene hijos, así que, cuando nos unamos, tendrá que
nombrarme heredero legítimo al trono. Impondré ciertas mejoras que deben
aplicarse por aquí.

Nunca antes me había hablado con tanta franqueza de sus ambiciones para
el futuro. Siempre ha habido un acompañante presente, alguien mayor para
salvaguardar mi pureza. Pero, dentro de unos pocos meses, no habrá nadie
para protegerme de este hombre. Estaré sola con él, para siempre.

—Pero soy la más joven —digo, haciendo caso omiso del dolor que me
atenaza el pecho; es como si mis pulmones fueran demasiado grandes para que
los contuviera este cuerpo—. Si eso es lo que quieres, seguramente Talia sería
mejor partido. Es la primogénita. O Cosima, como se suponía que iba a ser.
Zale, ella todavía te adora, se…

—No seas ridícula —protesta él, aprieta la boca al oír mencionar el
nombre de Cosima—. Solo sois chicas. Vuestro aspecto es lo único que os
distingue a una de otra, y quiero a la mejor.

Me toca el rostro, como si comprobara mi belleza para asegurarse de que
vale la pena adquirirla.

—Me recuerdas a tu madre. Quería a Muireann para mí, ¿sabes? Como
todos los sirenos de aquella época. Pero el Rey del Mar tenía preferencia. —
Me sonríe —. Así que tú eres la mejor alternativa disponible, pequeña
Muirgen. Contigo a mi lado y el tridente del Rey del Mar en mi mano —cierra
los ojos, como si se imaginara el poder fluyendo por su cuerpo—, el reino
será mío. Todo el reino.

Me aseguraré de ello.
—No pretenderás…
—Sí, así es —contesta, y abre los ojos de nuevo—. Es hora de



deshacernos de las rusalcas de una vez por todas. La última vez estuvimos muy
cerca de lograr la victoria, si tu Padre se hubiera mantenido firme en lugar de
permitir que una sirena lo convenciera de dejarlo… Casi las habíamos
destruido cuando el rey accedió a ese ridículo armisticio.

El armisticio que mi madre deseaba conseguir con tanta desesperación.
Una corona de lirios blancos en su cabello, la mano de mi Padre en la suya…
La paz, según dicen, era lo que quería Muireann del Mar Verde. Lo deseaba
tanto que le entregó su cuerpo a un hombre lo bastante mayor como para ser su
Padre. No permitiré que destruyan ese legado con tanta despreocupación.

—Ese «ridículo armisticio», como tú lo llamas, ha funcionado hasta ahora.
Nadie quiere que regrese la guerra, Zale. Los sirenos casi mueren de

hambre en aquel entonces. ¿Por qué querrías que volviera a ocurrir eso?
—Esta vez no será así. Esta vez, saldremos victoriosos.
«Nadie sale victorioso en una guerra.»
—Pero ¿por qué correr semejante riesgo? Ahora hay paz…
Hemos oído las historias sobre la Bruja del Mar y las atrocidades que es

capaz de cometer. Si la provocamos, devorará a nuestros niños y enviará a sus
rusalcas a atacarnos: nos arrancarán la cabellera a las mujeres para ponérselas
sobre sus cabezas y matarán hasta al último sireno que encuentren en el reino.
No hay ninguna garantía de que vayamos a ganar, piense lo que piense Zale.
Los prejuicios lo ciegan de tal modo que no es capaz de ver su propia
insensatez.

—No hay ningún riesgo —sentencia—. Las rusalcas son una abominación
y debemos destruirlas.

—Pero…
—Basta de replicar, muchacha. Soy un hombre, no un pez. Y los hombres

van a la guerra.
—¿Por qué las odias tanto? ¿Qué te han hecho?
—Muirgen, provienen del mundo de la superficie, del mundo de los

humanos.
Guardo silencio. Supongo que eso es lo único que Zale necesita para

odiarlas.
Cualquier rastro humano basta para desatar su ira.
—Además —añade, con una mueca de diversión en el rostro—, debería

alegrarte que hubiera guerra. ¿No tienes miedo de que vengan a por ti? Deben
estar muy molestas por tu pequeña… intervención.

—¿Cómo? —El agua se queda helada de pronto, la escarcha se me



introduce en los huesos—. ¿A qué te refieres?
Él ladea la cabeza, con una sonrisita de suficiencia en los labios.
—Sabes exactamente a qué me refiero, ¿verdad? Te vi. Te vi la noche de la

tormenta.
—Pero tú nunca subes a la…
—… apartando a ese humano de la rusalca.
Me tiemblan las manos, así que las uno para detenerlas, como si estuviera

rezando.
—Eso no es verdad. No sé qué crees haber visto, Zale, pero…
—No me mientas —me espeta, y me quedo callada—. Quería tenerte

vigilada, pequeña. Después de todo, la sangre de tu madre corre por tus venas.
Quería asegurarme de que, junto con su cabello pelirrojo y sus… —me mira
fijamente los pechos y contengo el impulso de estremecerme— curvas, no
hubieras heredado también otros rasgos más desagradables. Supuso una gran
decepción descubrir la verdad, pero no te preocupes. —Se frota la lengua
contra los dientes superiores como si la afilara—. Puedo purificarte. Puedo
purificarte de formas que ni te imaginas. Será un placer para mí.

—Zale —digo. Comienzo a descender hacia mi habitación, demasiado
débil para mantenerme a flote, y él me sigue de cerca—. Zale, te lo ruego. Por
favor, no se lo cuentes a mi Padre. No se ha sabido nada de la Bruja del Mar,
no hay ningún indicio de represalia. Nadie tiene por qué enterarse. Esto podría
olvidarse…

—Oh, me parece que yo no voy a olvidarlo tan fácilmente.
—¿Qué quieres de mí?
Me hundo hasta la cama. Me da vueltas la cabeza a causa del miedo.
—Bueno —contesta mientras tamborilea con los dedos contra su

mandíbula con una exagerada actitud pensativa—, hay algo que podrías hacer.
—¿Qué?
Haré lo que él quiera, lo que sea, con tal de que mi Padre no se entere.
—¿Crees que no me doy cuenta de cómo te estremeces cuando te miro?
¿Cómo te apartas cuando te toco?
—No me…
—Sí, sí lo haces —afirma con toda naturalidad—. Pero no me importa un

poco de renuencia. De hecho, puede ser divertido. Pero ¿en público? No lo
toleraré, nunca más. No me convertiré en un hazmerreír. —Coloca las manos
en mi cintura y se inclina para susurrarme al oído—. Pronto serás mía,
pequeña; más te vale acostumbrarte.



—¿Vas a contárselo a mi Padre?
—Todavía no lo he decidido. Pero cómo me voy a divertir contigo

mientras tanto. —Me aprieta con más fuerza y sus labios se apoderan de los
míos. Su fría lengua invade mi boca como una viscosa babosa marina—.
Buenas noches.

Mientras la puerta se cierra tras él, siento que el estómago se me revuelve
y hace que algo me suba por el pecho y la garganta y salga propulsado de mis
labios. Una nube de color amarillo oscuro, una sombra entre las olas, que se
aleja flotando. La observo danzar.

«Ese fue mi primer beso.»



Capítulo 7

Transcurre el tiempo, como es habitual en el reino. Llega el festival de
invierno.

El salón de la corte se adorna con tonos plateados y dorados para
celebrarlo y se alzan copas para brindar por el Rey del Mar.

—Gracias por vuestra gentileza —dicen los sirenos—. Gracias, majestad.
Alabado sea el Rey del Mar.
Las sirenas del coro entonan canciones para celebrar la llegada del hielo y

les agradecen a los dioses del invierno otro año de paz.
«Paz.» No obstante, yo no siento alivio. Prácticamente no siento nada. Me

he resignado a mi destino: nunca conoceré el amor verdadero. Esto es lo
máximo a lo que pueden aspirar las sirenas como yo, que deberían sentirse
satisfechas con poseer belleza, riqueza y prestigio. Tal vez sea codiciosa al
querer ser feliz también. Pero ansío, con todas mis fuerzas, algo más. El
anhelo va abriendo un agujero en mi estómago y me deja hueca.

—Canta —me ordena mi Padre mientras las celebraciones del festival se
vuelven más desenfrenadas. Tiene los ojos vidriosos a causa de la bebida—.

Canta, cariño.
(Así llamó Oliver a Viola: «cariño».) Canto pensando en esa noche y la

canción brota de mi corazón, extraña, llena de añoranza. Canto para él.
Cuando termino, la multitud guarda silencio; algunos de los presentes se
limpian lágrimas de los ojos.

—Ha estado bien —comenta mi Padre—. Aunque un poco melancólica
para mi gusto. Recuerda que se supone que el festival de invierno es una
celebración, Muirgen.

Sigo siendo la favorita de mi Padre: Zale mantiene su promesa y no le ha
contado mi fechoría. Y yo también he cumplido mi parte del acuerdo. Continúa
visitándome, bien entrada la noche, cuando los demás duermen. Los envidio
por eso. Ellos todavía poseen una inocencia que yo nunca volveré a
experimentar.

Zale no toma mi pureza, pues sabe que eso sería ir demasiado lejos sin la



aprobación de mi Padre. Pero es brusco conmigo. Me tira del cabello, me
clava los dedos con fuerza en la piel y me deja marcas descoloridas que me
cuesta explicarles a mi abuela y mis hermanas los días siguientes.

—Me haces daño —protesto, pero él simplemente se ríe.
—Más vale que te acostumbres, pequeña —contesta.
La primavera llega despacio ese año, propagando luz por el agua. Los

huevos eclosionan y la siguiente generación de bebés sirenos llega a un mundo
nuevo.

Este año han nacido más niñas que nunca. Siento el impulso de advertirles
que tengan cuidado. De aconsejarles que se alejen nadando al alba. De apretar
una almohada contra sus rostros llorosos y enterrar su último aliento dentro de
sus bocas. Así estarían a salvo, a salvo de los hombres, que te vigilan
constantemente. Que vienen a tu habitación cada noche y exigen que pagues el
precio por su silencio.

Cuando Zale se marcha, me hago un ovillo y alimento la repulsión que me
invade como si le diera el pecho a un bebé. «Pronto llegará el verano»,
pienso. Y el verano significa mi decimosexto cumpleaños. Significa una
ceremonia de unión con Zale. Este verano también será el aniversario del
naufragio, de cuando tuve a ese chico en mis brazos en aquella playa. Lo vi
renacer y luego los humanos acudieron para ayudarlo a ponerse en pie, a
alejarse de mí. Él nunca volvió la mirada. He dejado de ir a la superficie para
intentar encontrarlo. Me paso los días tumbada en la cama, agotada, contemplo
el cielo difuminado por el agua y me sobresalto ante cualquier sonido
desconocido por miedo a que sea Zale.

Él continúa visitándome de forma oficial y sonríe cuando entro flotando en
el salón como si no me hubiera visto todas las noches. Cosima se sitúa a su
lado a toda prisa en cuanto él llega al palacio y le dice cosas como «¿Cómo
estás, Zale?», «Tienes muy buen aspecto, ¿a que sí, hermanas?» o «¿Estás
cómodo, Zale? Puedo traerte otro cojín si quieres». Se muestra constantemente
obsequiosa, hasta que Padre la envía a su habitación, quejándose de que le
duele la cabeza.

—¿Por qué no puedes parecerte más a tu hermana? —le pregunta a Cosima
—.

Muirgen siempre está callada. En una sirena, estar callada resulta mucho
más atractivo.

Estoy callada porque no tengo nada que decir. Todos los sábados, Nia y yo
nos sentamos en el salón del palacio con Zale y Marlin mientras nuestra abuela



permanece en un rincón, desde donde nos vigila atentamente para asegurarse
de que nos comportemos de forma apropiada. «¿Dónde estás por las noches?
— quiero preguntarle—. ¿Por qué no me proteges entonces?»

—Sí que estás bastante callada —me dice Zale, después de contarme un
chiste al que yo reacciono con silencio.

—Lo siento —contesto de forma automática. No puedo permitirme hacerlo
enfadar, ahora no—. No acabo de entenderlo. ¿Puedes explicármelo? Eres tan
inteligente, Zale.

Veo que mi abuela levanta bruscamente la cabeza, como si le sorprendiera
mi respuesta, pero luego asiente. «Para las chicas, es más fácil ser agradables
—me ha dicho siempre—. ¿No quieres una vida fácil, mi niña?»

—Muirgen.
Estoy contando los peces que pasan nadando frente a mi torre. «Uno, dos,

tres…»
—Mamá solía decir que contar peces a ayuda a conciliar el sueño —me

dijo Talia cuando yo era pequeña—. Mira por la ventana y dime cuántos
puedes ver, Muirgen.

Me quedaba dormida poco después, soñando con peces y con una mujer
con el cabello tan rojo como el mío. Talia tenía siete años cuando nuestra
madre se marchó, y puede recordarla. Aunque tal vez esos recuerdos se
compongan de retazos semiolvidados de cuentos para dormir, besos en la
frente y susurros de afecto, es más de lo que tenemos el resto de nosotras. Y
envidiamos a Talia por ello.

—Muirgen —repite mi abuela.
«Gaia. Mi madre me llamaba Gaia.»
—Muirgen, sé que estás despierta. —Se acerca a la cama y se sienta a mi

lado —. Muirgen, mírame. —Percibo un apremio en su voz que me hace
volverme hacia ella—. No te preocupes, mi niña. No te preocupes por las
rusalcas .

—¿Qué…? —Debo encontrar las palabras adecuadas. Palabras que no me
metan en problemas—. ¿Por qué iba a preocuparme por las rusalcas , Abuela
Thalassa?

A estas horas de la noche, mi abuela no lleva adornos y el cabello, del
mismo tono gris plateado que su cola, le cae suelto alrededor del rostro. Las
perlas le han dejado unas diminutas heridas abiertas en la cola, que
últimamente tardan más en curarse.

—Sé lo que hiciste, Muirgen. Y quería decirte que las rusalcas no tomarán



represalias por tus actos. He hablado con Ceto y todo va bien.
Me siento en la cama.
—¿Qué? ¿Has hablado con la Bruja del Mar? —Cuando ella asiente con la

cabeza, añado, desconcertada—: ¿Después de lo que las rusalcas le hicieron
al tío Manannán?

—Calla. —Mi abuela alza la mano, como si quisiera volver a introducir
esas palabras en mi garganta—. No pronuncies su nombre. —Se le quiebra la
voz—.

No hables de cosas que no entiendes, Muirgen.
—Lo siento, Abuela. Pero ¿cómo te enteraste de lo que hice? ¿Qué te dijo

la Bruja del Mar?
—Haces demasiadas preguntas —suspira ella—. Lo único que importa es

que estás a salvo.
—¿No nos atacará? Ella odia al Rey del Mar…
—Tu Padre y Ceto llevan peleándose desde que eran niños —dice mi

abuela, y reprime una leve sonrisa—. Son dos caras de la misma moneda. Se
necesitan el uno al otro, tanto como ambos odian admitirlo.

—¿Que se necesitan? Padre y la Bruja del Mar son enemigos mortales.
—Hay muchas cosas que no entiendes sobre las costumbres del reino, mi

niña.
Sobre su historia.
«Pues cuéntamelo, Abuela. Explícame lo que no entiendo. Permíteme

aprender.»
—Lo único que necesitas saber es que tu Padre nunca se enterará de esto

— prosigue—. Eso es lo más importante, ¿verdad?
La esperanza brota en mi interior un instante («estoy a salvo») y luego se

desvanece igual de rápido. Esto no cambia gran cosa. Zale seguirá
visitándome y yo seguiré sin poder negarme. Lo odio, pero me odio a mí
misma aún más. Sigo sufriendo y nunca volveré a ver a Oliver, pero ¿eso qué
importa? Porque él despertó con su nombre en los labios. «Viola.»

—Es una buena noticia. Te lo agradezco, Abuela Thalassa.
—Hay algo más, ¿verdad? —me pregunta—. ¿Muirgen? Sé que quieres

contarme algo más.
Hago una pausa antes de contestar, pues no estoy segura de si puedo

confiar en ella, pero necesito hablar con alguien, quien sea, y luego…
—Estoy enamorada de él.
Las palabras me desgarran la garganta, desesperadas por hacerse oír. Mi



abuela se queda callada un momento, pero su expresión no refleja enfado.
—¿Enamorada? ¿De ese humano?
Asiento con la cabeza.
—¿Después de todo lo que nos han arrebatado? —Se pasa las manos por

el cabello. Los mechones plateados parecen anillos en sus delgados dedos—.
No puedes contárselo a nadie, Muirgen. Sea lo que sea lo que creas «sentir».
¿Lo entiendes? —Capto un matiz de pánico en su voz—. Tu Padre te… No
puedo perderte a ti también. No puedo.

—Pero tal vez no hayamos perdido a mi madre. —Veo que mi abuela
cierra los ojos, como si sufriera, pero sigo adelante a pesar de ello—. No
hubo un cuerpo que enterrar. Tal vez, si subo a la superficie, pueda averiguar
qué pasó, descubrir por fin la verdad. ¿Y si todavía está ahí arriba, esperando
a que la encontremos?

—Basta, Muirgen —repone ella con voz entrecortada—. Tu madre se
acercó demasiado a la orilla. Era impulsiva y testaruda. Los humanos la
atraparon y murió en cautividad. Eso es todo.

—Pero eso no tiene sentido. Padre dijo que decidió irse, que nos dejó por
propia voluntad…, pero también dijo que la capturaron. ¿Cuál es la verdad? Y
tú siempre nos has asegurado que las sirenas son demasiado astutas para caer
en las redes de los humanos, así que ¿cómo atraparon a mi madre si…?

—Muirgen, he dicho que ya basta. El Rey del Mar nos contó lo que
ocurrió.

Su palabra es la ley.
No puedo negar esa verdad. Ninguno de nosotros puede hacerlo.
—¿Se disgustó cuando se la llevaron? —pregunto.
—¿Qué?
—Mi Padre. ¿Se disgustó cuando se llevaron a mi madre?
Mi abuela duda, aunque solo un segundo.
—Por supuesto que se disgustó. Estaba indignado, como cabría esperar.

Había perdido a su mujer, a la madre de sus hijas. Estaba… —Se interrumpe y
traga saliva con fuerza—. No quiero seguir hablando de esto. Fue una época
difícil para todos nosotros. Todavía no sé por qué tu madre hizo lo que hizo.
Pensaba que la había educado mejor.

—Creo que no amaba a mi Padre. Debe ser muy duro estar unida a alguien
a quien no amas.

—Ay, Muirgen. —Su tono se ablanda—. Lo siento. Estoy segura de que
Zale no es un mal hombre.



«En eso te equivocas, abuela.»
—Es tan mayor… Y la edad para celebrar la ceremonia de unión es a los

veinte. ¿No puedo esperar unos años más, por lo menos?
—Tu Padre tenía sesenta y tres años cuando se unió a tu madre, y ella solo

tenía dieciséis. De vez en cuando, se hacen excepciones.
Y yo también tendré dieciséis años. Pronto. Muy pronto.
—Pero yo deseo…
—Ya te lo he dicho antes: los deseos nunca le han traído suerte a nadie de

esta familia. Que una mujer desee más de lo que puede tener solo ocasiona
dolor y pérdida y niños llorando por alguien que no regresará. Los deseos han
traído…

—Se detiene—. Muirgen —añade con más calma—, lo único que
necesitas saber es que los humanos son diferentes a nosotros. En realidad, ni
siquiera creen que existamos. Cuentan historias sobre sirenas, historias que
creen que son mitos, leyendas. Los fascinamos y también los aterrorizamos.
No subestimes ese miedo y lo que podría llevarlos a hacer. Algunos hombres
les tienen mucho miedo a las mujeres, mi niña. Esos hombres son los que más
nos anhelan, y los más peligrosos cuando no consiguen lo que quieren.

—Pero ¿por qué iban a tenernos miedo? No tenemos poderes.
—Claro que no —coincide mi abuela, y aparta la mirada—. Pero los

humanos no lo entienden. Temen que sus hombres se vuelvan locos y se
sumerjan hacia las profundidades del mar para unirse a una de nosotras y que
hallen solo muerte en el proceso. Y entonces nos culpan, como han hecho
siempre los hombres con las mujeres, por incitar su lujuria, por avivar su
insaciable codicia por poseer algo que no pueden tener.

—Pero… —Sé que estoy a punto de decir lo indecible—. ¿Por qué no
pueden tenernos? Si la sirena también quiere, ¿qué se lo impide?

Mi abuela me roza la cola con los dedos.
—¿Te has olvidado de algo? A los humanos les repugnan nuestras colas.
Observo las escamas de color verde oscuro con motas plateadas que

reflejan la luz de la luna y dan la impresión de que resplandezco.
No me cuesta creerlo. No me cuesta nada en absoluto.
«¿Una sirena o un monstruo? ¿Cuál es la diferencia?»
—Sí —prosigue mi abuela, que confunde mi silencio con asombro—.
Prefieren sus piernas, esos torpes muñones que les permiten caminar

erguidos.
Es desconcertante.



—Pero ¿podrían…?
—¿Podrían qué, niña?
—¿Crees que un humano podría aprender a amar a alguien con cola de

pez?
Contengo el aliento.
—No —contesta ella, sin acritud, y siento que algo se quiebra en mi pecho

—.
Un hombre necesita una mujer con piernas. A pesar de nuestra belleza, los

humanos nos consideran engendros, curiosidades.
Se frota los ojos y noto lo cansada que está.
—Ojalá… —susurro—. Ojalá pudiera encontrar una forma de…
—¿Encontrar una forma de qué?
—Una forma… —Mi abuela se inclina hacia mí para oírme bien—.

Encontrar una forma de tener piernas humanas. Padre tiene poderes. Tal vez él
podría…

Mi abuela se aparta bruscamente.
—¿Te has vuelto loca, niña? El Rey del Mar odia a los humanos, sobre

todo después de lo que le pasó a tu madre. Él preferiría verte muerta antes que
permitir que pasara lo que estás sugiriendo.

Tiene razón. Mi Padre preferiría enterrarme en la arena que verme feliz
con un humano en la superficie, y una parte de mí siempre lo supo. Debo
obedecer sus normas, ser una buena chica y vivir la vida que me ha elegido.
Aguardaré aquí en el reino hasta que llegue el final y mi alma se disperse en
las olas para que los peces se alimenten de ella.

—Provienes del mar, niña —dice mi abuela—. Este es tu sitio.
«Pero yo no quiero estar aquí.»
—Me marcho ya. Muirgen, eres joven, hermosa. Posees la voz más pura

que se ha oído nunca en este reino, un don que podría hacer que curtidos
guerreros marinos derramen preciadas lágrimas. Tienes a tus hermanas. Estás
comprometida con el hombre más respetado del reino después del Rey del
Mar.

Eres afortunada, niña.
—No puedo hacerlo, Abuela —digo con la voz entrecortada. Las palabras

escapan de mis labios, no soy capaz de controlarlas—. No puedo unirme a
Zale.

Prefiero morir.
—No hace falta ser tan dramática.



—No estoy siendo dramática —respondo, herida por la acusación—. Lo
mío con Zale no es amor verdadero.

—¿Amor verdadero? Querida, eso no es más que un cuento de ninfas. No
existe en la vida real.

Pero podría existir. Oliver me lo ha demostrado. Él representa la
posibilidad de amar, de conseguir algo más de lo que puede ofrecerme una
vida bajo el mar.

—Abuela, Zale me da miedo. Y a veces… —Me armo de valor—. A
veces, viene a mi habitación por la noche y…

—Basta —me espeta—. Eso no es cierto. Zale es un miembro muy
respetado del reino. No me creo eso de él.

Y entonces lo sé. Sé que se acabó. Mi abuela era mi última esperanza.
Se oye un ruido afuera, algo metálico golpea los escalones de nácar, y

ambas nos echamos hacia atrás.
—¿Qué ha sido eso? —pregunto mientras mi abuela nada hasta la puerta

de mi habitación para comprobarlo—. ¿Hay alguien ahí?
—No hay nadie —contesta ella mientras escruta la oscuridad—. Debe

haber sido un pez.
—Ese ruido ha sido demasiado fuerte para tratarse de un pez.
—No hay nadie ahí —me repite—. Estamos cansadas y es muy tarde. No

ha sido nada.
Nuestras miradas se encuentran, vacilantes.
—Buenas noches, abuela.
—Buenas noches, Muirgen.
No regresa junto a mi cama para darme un beso en la frente o arroparme,

para decirme que me quiere y rogarles a los dioses marinos que me protejan
mientras duermo, como suele hacer.

Me quedo ahí tumbada, imaginando las piernas quiméricas que sé que
deben estar atrapadas en mi interior. Las visualizo estirándose, empujando,
desgarrándome la cola. Ansiando sentir la tierra debajo, sólida.

Había oído rumores de que algunas sirenas decidían que doscientos años
eran demasiados para pasarlos en el reino. Se enrollaban algas alrededor del
cuello con fuerza o se cortaban las muñecas con conchas afiladas y les
rogaban a los dioses marinos que transformaran sus huesos en espuma cuando
el dolor se volvía insoportable. «Defectuosas —las llamaban entre susurros
cuando yo era niña—. Dañadas.» Se parecían más a una rusalca que a una
sirena, y siempre eran mujeres quienes elegían este destino. Ningún hombre se



sentiría tan completamente desprovisto de esperanza.
Yo estoy desesperada ahora, más desesperada de lo que nunca pensé que

sería posible. Pero todavía tengo esperanzas. Tiene que haber una forma de
escapar de esto. «Tiene que haberla.»



Capítulo 8

Esa noche, cuando salgo del palacio, reina la oscuridad; la clase de
oscuridad que sugiere que, en la superficie, las nubes han cubierto la luna.
Espero hasta que el palacio queda en silencio y no salgo de mi habitación
hasta estar segura de que todos están dormidos. Paso los dedos sobre el peine
y el espejo y me despido con un susurro de la estatua de mármol. No los
necesitaré en el lugar al que voy.

Bajo los escalones de mi torre y paso por delante del dormitorio común de
mis hermanas. Me detengo fuera de la puerta, me gustaría poder despedirme.
Pero ellas me harían quedarme. Quedarme y casarme con Zale. Preferirían que
me pasara la vida soñando con Oliver. Soñando con mi madre. Soñando hasta
que mis sueños se consumieran. No puedo hacer eso, pero, aun así, desearía
poder decirles que las quiero. Que, como hizo mi madre antes de mí, debo
dejarlas.

Cruzo sigilosamente el vestíbulo, cuyo liso suelo está formado por rombos
de oro y nácar. Contengo el aliento para no despertar a los criados. Un miedo
espantoso paraliza mis pensamientos y los reduce a palabras en lugar de
frases.

«Y si… Padre… Zale… Oliver…»
«Mi madre. Mi madre. Mi madre.»
Recorro las sinuosas calles de arena. Flores rojas y moradas bordean los

caminos y las casas elaboradas con conchas se amontonan unas junto a otras.
Todas están cerradas a estas horas de la noche, con los bordes de las

conchas de molusco unidos. Pienso en los sirenos acurrucados en su interior y
me pregunto con qué sueñan. ¿Han soñado alguna vez con la libertad que
ofrece un cielo abierto, como yo?

A medida que me alejo nadando del reino y me adentro en las Tierras
Exteriores, la oscuridad se vuelve más densa y, aunque veo con claridad el
camino que tengo delante, es como si atravesara una maraña de algas. Aquí el
agua es más seca, se asemeja a un desierto contra mi lengua; las plantas y las
flores marinas parecen marchitas, como si estuvieran enfermas. Las chabolas,



elaboradas con destrozadas conchas grises y una plegaria parecen balancearse
debido al empuje de la marea. Nunca había estado aquí. Me negaba a
acompañar a Sophia en sus visitas benéficas, convencida de que acabaría
diciendo algo indebido o me sorprenderían mirando fijamente a los habitantes
de las Tierras Exteriores.

Los que viven aquí son diferentes. No como los humanos o las rusalcas,
siguen siendo sirenos, pero el Rey del Mar no quiere que vivan dentro de los
límites del palacio. Aquellos que les rezan a los dioses prohibidos, los que
tenían el cuerpo deformado al salir del huevo, las sirenas que no cumplían con
los estándares de belleza que prefiere mi Padre, los estériles…

—No voy a exterminarlos —me dijo mi Padre cuando le pregunté por qué
existían las Tierras Exteriores si las personas que vivían allí le parecían tan
desagradables—. Es mejor que vivan con los suyos. Estarán más cómodos así.

Nadie se despierta mientras cruzo las chabolas, pero me detengo de todas
formas al llegar a los remolinos que separan nuestro mundo del de la Bruja del
Mar: una ruidosa y giratoria cortina de agua que se eleva desde el lecho
marino hasta la superficie. Vuelvo la mirada, con la respiración entrecortada.
Parte de mí espera ver aparecer un ejército, encabezado por Zale,
abalanzándose sobre mí.

Nunca me he alejado tanto del palacio, ni una sola vez en mis casi
dieciséis años de vida. Y cruzar los remolinos, nadar a través de las violentas
corrientes y permitir que me escupan al otro lado es algo que el Rey del Mar
ha prohibido terminantemente por ley. A sus súbditos no se les permite ir más
allá de las Tierras Exteriores, y mucho menos a las Tierras Sombrías. Me
recuerdo que, si hago esto, no habrá vuelta atrás.

—Si hago lo que me sugieres, no habrá vuelta atrás —le dije a Cosima esa
misma noche.

Alguien llamó a mi puerta. Mi abuela acababa de irse y supuse que sería
ella de nuevo. Sabía que no era Zale; él nunca llama.

—Adelante —dije. Era Cosima.
—¿Estás llorando, hermana? —me preguntó.
—¿Qué haces aquí, Cosima?
Se sentó a mi lado y alineó su cola con la mía, y supe que estaba

comparándolas, la mía verde oscuro contra la suya azul cobalto, buscaba algún
defecto en mis escamas que indicara que ella había ganado, para variar.

—Te oí —me dijo con un extraño tono cantarín—. Te oí hablando con
Abuela.



Sentí una presión en el pecho que me extrajo todo el aire de los pulmones.
¿Qué habría oído? Y, si había oído la peor parte, ¿qué haría con esa

información?
—Así que fuiste tú quien hizo ese ruido —comenté con la mayor

despreocupación que logré aparentar—. Sabía que no había sido solo un pez, a
pesar de lo que pensara Abuela.

Cosima agarró un espejo que había sobre el achaparrado armario de
madera situado junto a la cama. Una reliquia procedente de una tormenta, siete
años atrás. Vientos feroces, un mar hambriento, rusalcas pidiendo venganza a
gritos con un abandono salvaje y desenfrenado, llamando a hombres que
llevaban mucho tiempo muertos, hombres que les destrozaron el corazón o el
cuerpo, y a veces ambas cosas. Llegaron cadáveres y más cadáveres. Después
de la tormenta, llovieron humanos durante meses.

Cosima observó su reflejo en el espejo y se alborotó el cabello dorado.
—No intentes negarlo. Oí todo lo que le dijiste a Abuela. Estás enamorada

de él. De un humano.
Pensé en Oliver, que escupía agua marina como si fuera algo venenoso. Su

rostro era tan hermoso…, aunque estuviera pálido y frío. Y, entonces, lo
recordé llamándola: «¿Viola? ¿Viola?».

No dije nada. Era demasiado peligroso admitirlo, sobre todo ante Cosima.
Simplemente me concentré en recobrar el aliento: inspirar («Todo irá

bien, Gaia») y espirar («Cálmate, Gaia»).
—¿Se puede saber qué te pasa, Muirgen? —me preguntó cuando

permanecí en silencio—. No es justo para Zale. Vais a uniros dentro de dos
meses, ¿y así le pagas ese honor? Zale debería estar con alguien que lo ame,
que lo entienda.

Alguien más apta para los rigores de gobernar el reino. Alguien que… —
Se interrumpió—. En fin, otra persona.

—Yo nunca quise que pasara nada de esto. —Intenté agarrarle la mano,
pero ella la apartó bruscamente—. Cosima, por favor. Sabes que esto no es
culpa mía.

—¿El qué? ¿Haberme robado a Zale?
—No te lo robé. Tú y yo éramos muy buenas amigas…, nos queríamos,

¿verdad? —Se me formó un nudo en la garganta—. Te echo de menos.
—Zale era mío. Todo era perfecto. Tal vez, si no hubieras nacido, nuestra

madre no habría perdido el juicio y no nos habría abandonado. —Me echo
hacia atrás como si me hubiera abofeteado, pero ella no se detiene ahí—. Y tú



ni siquiera valoras a Zale. Eres tan ingrata que te enamoras del primer humano
que ves. No me lo podía creer cuando te oí admitirlo delante de Abuela. Los
humanos se llevaron a nuestra madre, Muirgen.

—Siempre estás diciendo que nos abandonó, y ahora dices que es culpa de
los humanos. Aclárate, Cosima.

—No vayas de listilla. Esas criaturas la asesinaron por diversión. ¿Lo has
olvidado?

Respiré hondo.
—Eso no lo sabemos con certeza, ¿verdad?
—¿Qué? —Se quedó atónita. Era evidente que no había oído toda mi

conversación con Abuela esa noche—. ¿De qué hablas?
—Bueno, no sabemos qué le pasó después de que la capturaran. Solo

sabemos lo que Padre nos ha contado.
—Y con eso basta. Su palabra es la ley, idiota. ¿Te has vuelto

completamente loca?
—Solo quiero saber la verdad. Es lo único que siempre he querido.
—¿Y estás dispuesta a hacer cualquier cosa para descubrir «esa verdad»?

— gruñe con expresión feroz.
—Pues… —«No lo sé. No lo sé»—. Eso creo.
—Te va a hacer falta más que un «eso creo» para hacer lo que hay que

hacer, Muirgen. No seas patética.
Comprendí que mi hermana no creía que yo fuera lo bastante valiente, y

sentí que algo bullía en mi interior.
—No me hables como si fuera una niña, Cosima. Sí, estoy dispuesta a

hacer cualquier cosa para averiguar qué le pasó a nuestra madre.
—Vale —contestó ella, y suavizó las facciones, como si no se hubiera

enfadado en su vida—. Vale, Muirgen. —Sonrió brevemente—. Lo entiendo.
—¿De verdad?
Le agarré la mano de nuevo, casi abrumada de alivio ante el hecho de que

alguien me escuchara al fin. Esta vez, ella no se soltó.
—Siempre has sido una sirena muy curiosa, ¿verdad, Muirgen? —Cosima

era la única que había dicho eso de mí—. Incluso cuando éramos niñas. —Se
acercó más a mí y se acurrucó a mi lado—. ¿Te acuerdas?

Cosima y yo solíamos ir a explorar naufragios. «Estoy cansada —se
quejaba ella al final del día—, volvamos al palacio.» Y yo le decía adiós con
la mano, sin importarme lo más mínimo quedarme allí sola.

—Éramos muy buenas amigas antes de que Zale se interpusiera —



prosiguió Cosima mientras se enrollaba un mechón de pelo alrededor del dedo
—. Te echo de menos, Muirgen. Quiero que seas feliz. Y no eres feliz aquí
abajo, ¿verdad?

Pensé en mi Padre, alineando a sus hijas según su belleza, observando mi
rostro y mi cuerpo con satisfacción. En su inevitable repugnancia cuando
comenzara a envejecer y perder mi atractivo. En Zale, tocándome con las
manos y la lengua, y el impulso de restregarme el cuerpo que se apoderaba de
mí después, de excavar mis huesos para volver a sentirme limpia. Y luego en
Oliver y en la calidez que me invadía al recordar sus ojos oscuros, y quise
sentirme así una y otra y otra vez. Y pensé en mi madre. Nunca dejaré de
pensar en mi madre.

—No —le susurré a Cosima entonces—. No soy feliz. Nunca seré feliz
bajo el mar.

—Hay una forma —contestó ella, también susurrando—. Una forma de
escapar. De encontrar la respuesta a tus preguntas. De caminar sobre la tierra,
incluso. Pero debes ir a las Tierras Sombrías. Debes ir a verla.

—No, no —dije al comprender qué me estaba proponiendo—. ¿A la Bruja
del Mar? ¿Estás loca? Me matará en cuanto cruce los remolinos.

—Necesitas piernas, ¿no? ¿Acaso no quieres que tus sentimientos por ese
hombre sean correspondidos?

—Sí, pero…
—Queda poco tiempo para tu cumpleaños, hermana, y entonces ya será

demasiado tarde. ¿Cuánto amas a ese humano?
No pude responder. No había palabras para expresarlo. Quizá nunca

habría palabras suficientes para condensar el amor verdadero que sentía por
Oliver.

—¿Tanto? —me preguntó Cosima—. ¿A un humano con el que ni siquiera
has mantenido una conversación?

—Tú no lo entiendes —repuse, y ella sonrió de nuevo.
—Bueno, pues la Bruja del Mar es capaz de ayudarte con sus poderes.

Debes ir a verla.
—Pero Padre es la única persona del reino con poderes —alegué,

desconcertada.
—Ay, Muirgen. —Me besó en la frente, como si me ungiera—. A veces,

eres muy ingenua.
Cosima alzó el espejo y captó nuestros rostros en el cristal: su cabello

rubio contra el mío pelirrojo, los mismos ojos azules y labios sonrosados. Sin



embargo, al mirar mi reflejo, lo único que pude ver fue lo que Zale me había
hecho, lo que yo le había permitido hacer, y aparté el espejo.

—Eres preciosa, Muirgen —dijo mi hermana—. Incluso cuando has estado
llorando. Es asombroso. —Inclinó el espejo de modo que solo mostrara su
rostro —. Pero tú no te has pasado años llorando, como yo.

Cosima me dejó sola entonces, aguardando a que el palacio quedara en
silencio. Aguardando mi oportunidad para escapar.

Ahora, el remolino que me separa de las Tierras Sombrías gira delante de
mí.

Después de todo lo que he oído acerca de la Bruja del Mar, de todo lo que
nos han contado desde que nacimos, la idea de encontrarme en su presencia me
resulta casi insoportable. Se trata de la mujer cuyas guerreras rusalcas mataron
a mi tío, que hundió una sombra tan profundamente en el corazón de mi madre
que se lo entregó como dote a un hombre al que nunca podría amar. Y aquí
estoy, acudiendo a ella para suplicarle un favor. Pero ¿qué otra opción me
queda?

Pienso en mi madre y les pido a los dioses una milésima parte de su valor.
«Madre, madre», ruego mientras atravieso el remolino. Durante un

momento, me quedo suspendida en ese espacio intermedio, momentáneamente
a salvo en el vacío ensordecedor. (Ojalá pudiera quedarme aquí para siempre,
a salvo en la nada.) No obstante, me obligo a seguir nadando hasta llegar a las
Tierras Sombrías, a las Tierras Sombrías. Me parece imposible, y al mismo
tiempo inevitable, encontrarme aquí. Aquí, en el escenario de las pesadillas de
mi infancia, el lugar del que los niños sirenos hablábamos entre susurros
cuando los adultos no nos oían.

«Mi madre dice que las rusalcas se llevan a los niños insolentes a las
Tierras Sombrías y les rompen el cráneo como castigo.»

«Mi madre dice que el aire de las Tierras Sombrías es venenoso, que la
Bruja del Mar y sus rusalcas son las únicas que pueden respirar allí porque
sus pulmones están hechos de rayas eléctricas y pueden resistir incluso la
muerte.»

«¡No, no! Mi Padre dice que hay trampas hechas con arenas movedizas y
que, si cruzas los remolinos, te succionan hacia el fondo del mar y te entierran
vivo y nunca volverás a ver a tu familia y será culpa tuya por desobedecer.»

Desde tiempos inmemoriales, los niños nos hemos inventado juegos en los
que algunos somos rusalcas y otros sirenos y libramos largas batallas para
controlar el reino. Los sirenos siempre ganan, por supuesto, gracias a la



valentía y la inteligencia del Rey del Mar. «Demos gracias por haber nacido
en tiempos del Rey del Mar. Viva el Rey del Mar —decíamos al terminar—.
El reino mantiene su grandeza.»

Pero, ahora que estoy aquí, las Tierras Sombrías parecen diferentes a
como me las imaginaba de niña, aunque no menos macabras. El agua es sólida,
en cierto sentido, forma grumos en el fondo de mi garganta, mientras que la
arena se ha fundido hasta convertirse en un lodo burbujeante. Frente a mí hay
un denso grupo de árboles y matorrales que no se parecen a ninguna
vegetación que haya visto nunca, ni sobre la superficie ni bajo ella. Los tallos
retorcidos de unos espinos aceitosos están rematados con cabezas de
serpientes, que mantienen los ojos cerrados mientras duermen y respiran con
un sonido áspero a través de las hendiduras de sus narices. Poseen brazos
consistentes en hojas de ortiga solidificadas, cada uno de los cuales aferra un
tesoro con fuerza: un tenedor de plata, fragmentos de porcelana, mechones de
cabello humano arrancados de raíz, un cráneo diminuto que solo puede ser de
un bebé humano… Les rezo a los dioses marinos mientras paso por delante,
ruego que no se despierten y me conviertan en su nuevo trofeo.

Oculta tras ellos hay una cabaña achaparrada compuesta de huesos
humanos decolorados y trozos de fango. La rodean numerosas rusalcas que
flotan en el agua, agarradas de las manos. El largo y pálido cabello verde
languidece sobre sus rostros. Las rusalcas llevan su dolor en su cabello,
entrelazado en los mechones como grupos de finísimas anémonas. Y tienen
piernas. Anhelo tocarlas, contar los dedos de sus pies y deslizar los dedos por
la cara interna de sus muslos, pero sé que no debo hacerlo.

Unos párpados se mueven despacio, luego demasiado rápido, e intento no
gritar de miedo. Veo un destello blanco, oigo un lamento bajo.

—¿Quién eres? —pregunta la rusalca.
—No supongo una amenaza —contesto para intentar tranquilizarla—. He

venido a ver a la Bruja del Mar.
Pero ella se pone a gritar y las otras empiezan a despertarse. La rusalca

aprieta los dedos contra su estómago plano.
—¿Te has llevado a mi bebé? ¿Dónde está mi bebé? ¿Quién eres? ¿Qué

has hecho con mi bebé?
—Sadhbh —dice una voz procedente de la cabaña de huesos. Evoca el

crepitar de la madera en una fogata en la playa, el aceite deslizándose sobre el
agua, un cielo tan negro que te olvidas de que existen las estrellas. Un
escalofrío me baja por la espalda—. Cálmate.



La rusalca llamada Sadhbh se queda callada mientras las lágrimas le bajan
por las mejillas y sigue tocándose el vientre con las manos, que retuerce.

—A las chicas irlandesas les cuesta mucho adaptarse a esta nueva vida —
añade la voz—. Siempre están buscando unas manos diminutas que les
arrancaron del pecho en cuanto emitieron su primer llanto.

La puerta de la cabaña está abierta y hay algo allí, esperándome. Mis ojos
se esfuerzan por escrutar la penumbra hasta que resulta evidente que se trata
de una sirena, aunque no se parece a ninguna que yo haya visto antes. Su cola
es tan negra que se funde con el sombrío mar, lo que le da el aspecto de un
torso flotante. Tiene la piel pálida y abundante: rollos de carne le rodean el
cuello y se amontonan alrededor de su cintura. Nunca he visto una mujer de
este tamaño. A todas las sirenas de la corte se nos ha indicado que debemos
mantener cierto peso para cumplir las preferencias estéticas del Rey del Mar y
sus sirenos. Yo ni siquiera sabía que estuviera permitido tener un cuerpo así.
Me siento mareada, como si toda la sal de mis venas se me hubiera subido de
pronto a la cabeza.

—Estás nerviosa —comenta la Bruja del Mar.
Tiene un rostro hermoso, algo que no me esperaba. De niños, nos dijeron

que la bruja tenía el cuerpo verde, los dientes podridos y la piel cubierta de
llagas y marcas de pústulas. Nos dijeron que envidiaba los poderes del Rey
del Mar, que estaba amargada porque ella no estaba a su altura. Nos dijeron
que no quería tener hijos y que, si ponía huevos, se los comía antes de que
eclosionaran. Nos contaron muchas cosas, gran parte de las cuales me resulta
difícil de conciliar con la sirena que tengo ahora delante.

—No —miento—. No estoy nerviosa.
—Ya veo. —Ladea la cabeza para examinarme—. Por desgracia, sirenita,

no te creo.
Vuelve a entrar en la cabaña y me indica que debo seguirla.
—Te estaba esperando —añade mientras se acomoda en el único mueble

de la habitación, una gran silla de madera que se balancea adelante y atrás.
La carne negra de su inmensa cola lleva incrustadas (las cuento rápido)

trece relucientes perlas negras. «¿Trece?» No, no puede ser. Eso
significaría…

—Mi rusalca me contó lo que hiciste la noche de la tormenta. —La Bruja
del Mar hace aparecer un pintalabios rojo de la nada y se lo aplica con
cuidado. Mi Padre no nos permite llevar maquillaje, pues opina que es un
artificio destinado a engañar a hombres incautos. Insiste en que debemos ser



«naturales», naturales a toda costa—. Supongo que te estarás preguntando por
qué no me vengué por tu comportamiento, ¿verdad?

—S-sí —tartamudeo.
—Estaba esperando que vinieras a verme. Al final, las sirenas como tú

siempre vienen a verme. Aunque debo admitir que me pareció una decisión
bastante insensata: poner en peligro el reino de tu Padre por un humano.

—Habría muerto si no hubiera intervenido —protesto, atónita ante mi
propio coraje—. Las rusalcas son asesinas.

—No hables así de mis chicas.
—Lo siento —me apresuro a contestar, aunque lo que he dicho es cierto.

Los huesos de mi tío Manannán eran la prueba. Pero no puedo arriesgarme a
hacerla enfadar—. No pretendía insultarlas, ni tampoco a ti. —Pero siento
curiosidad, lo cual es mi mayor defecto—. Entonces, ¿apoyas el ataque?

—Siempre las apoyaré —responde la Bruja del Mar—. Las apoyaré hasta
mi muerte. ¿Quién más lo hará? Tu Padre, no. Él habría preferido
exterminarnos en una guerra absurda, sin importar el coste. Sin importar
cuántos de sus jóvenes sirenos murieran. —Resopla—. Aunque el Rey del
Mar habría estado a salvo.

Nunca le gustó ponerse en peligro. Muireann era demasiado aventurera
para tener que soportar a un viejo como él.

—¿Qué? —Al oír mencionar ese nombre, es como si succionaran el agua
de la habitación—. ¿Conocías a mi madre?

—Sé todo lo que ocurre en estos mares.
—¿Puedes contarme qué le pasó? Padre dice que la capturaron y la

asesinaron, pero nunca vimos su…
—Sssh. —La Bruja del Mar se coloca un dedo sobre los labios—. Vas a

disgustar a mis chicas si sigues hablando de asesinatos. Ese tema les trae
recuerdos muy tristes, ¿sabes? Pueden ser un poco egocéntricas. Aunque,
claro, los jóvenes siempre creen que ellos son los primeros en experimentar
algo: desengaño, traición, lujuria… —escupe la palabra—, deseo. Después de
todo, por eso estás aquí, ¿no?

Nunca he oído a una sirena hablar de ese tema. No se nos permite sentir
eso.

No puede ser deseo lo que me ha empujado a venir a este sitio. Es amor.
Tiene que ser amor. El amor es puro, y quiero volver a ser pura. Quiero que
Oliver me ayude a olvidar todo lo que Zale me ha hecho.

—¿Te hago sentir incómoda? —me pregunta—. ¿Hay algo en mí que te



moleste? —Se pasa las manos por el cuerpo, lo acaricia con una ternura
infinita —. Yo me siento cómoda. —Pronuncia cada sílaba con claridad—.
¿Sabes lo que es sentirte cómoda contigo misma? ¿Te has sentido así alguna
vez?

«No», pienso. No, no me he sentido nunca así. Me pregunto si lo haré
alguna vez.

—No he venido por eso, Bruja del Mar —digo en cambio.
—Me llamo Ceto —me espeta, y se levanta de la silla hasta que se yergue

sobre mí—. Tu Padre es el que insiste en llamarme «bruja». Ese solo es un
término que los hombres usan para referirse a las mujeres que no les tienen
miedo, que se niegan a aceptar órdenes.

—Lo siento —contesto con voz débil. ¿Qué le hace la Bruja del Mar a la
gente que la contraría? ¿Alguien ha vivido para contarlo?—. No pretendía
ofenderte. Por favor —le suplico—, te ruego que me perdones.

—No te disculpes —dice mientras vuelve a sentarse como si no hubiera
pasado nada y yo estuviera exagerando—. No me has ofendido.

—Lo siento —repito mientras le echo un vistazo a la puerta de la cabaña.
Si decide destruirme, ¿con qué rapidez podría huir nadando? Pero ¿adónde

podría ir? Necesito su ayuda. Ella es mi única esperanza.
—Lo siento, de verdad.
—Madre mía. —Parece que la situación le hace gracia—. Eres consciente

de que no hace falta que te disculpes por el simple hecho de existir, ¿verdad?
Independientemente de lo que tu Padre te haya hecho creer.
—La palabra del Rey del Mar es la ley —contesto, como si me preocupara

que me hubiera seguido y estuviera escuchando fuera de la cabaña. No sabría
decir quién me da más miedo: mi Padre o la Bruja del Mar. Me han enseñado
que una de esas personas es todopoderosa y la otra malvada. ¿Cuál es cuál?

¿Qué es cierto?
—Y aquí estás, en las Tierras Sombrías, desobedeciéndolo. Nunca me

habría imaginado que una sirena tan joven fuera tan audaz.
—Tengo casi dieciséis años. —Aunque estoy aterrorizada, me invade la

irritación—. No soy una niña. Recorrí las Tierras Exteriores de noche y luego
crucé los remolinos hasta llegar a tu territorio, a pesar de que está
expresamente prohibido.

—Sé perfectamente la ruta que seguiste, querida —comenta ella,
bostezando —. No hace falta que entres en detalles.

—Bien, vale. —La frustración me da valor—. Estoy en las Tierras



Sombrías, ¿no? Donde ningún otro sireno, hombre o mujer, ha osado venir
antes. Soy la primera que se atreve a adentrarse en estas tierras, y estoy aquí
porque necesito tu ayuda para…

—¿La primera? —se burla—. No seas absurda, sirenita. Muchas sirenas
vienen por aquí, más de las que podrías imaginarte.

«¿Mi madre vino antes de que la atraparan? ¿Ella también te pidió ayuda?»
—Algunas acuden a Ceto en busca de venganza. A veces, necesitan ayuda

para tratar heridas tan profundas que escapan a la comprensión de vuestra
sanadora, heridas que el Rey del Mar se niega a reconocer siquiera. Nunca le
han gustado los «sentimientos», y menos aún en las mujeres. Él lo denominaba
«histeria».

La Bruja del Mar aprieta la mandíbula cada vez que menciona a mi Padre.
Es inquietante.

—Algunas vienen a verme porque tienen miedo de que las envíen a las
Tierras Exteriores por no conseguir reproducirse —prosigue—. También me
piden ayuda en temas de virilidad. A muchos sirenos les da miedo ser blandos.
Les hacen tener miedo de su verdadero yo; es una tragedia. ¿Sabes qué les
pasa a los hombres a los que no se les permite tener miedo? Que se vuelven
furiosos, despiadados, salvajes. Me parece que tienes cierta experiencia con
ese tipo de hombres, ¿verdad?

(Pienso en mi Padre, alzando la voz, el tridente o la mano, asestándonos
golpes, aunque nos lo merecíamos, porque éramos demasiado ruidosas,
demasiado exigentes. Demasiado. La próxima vez nos comportaríamos mejor.

La próxima vez, no encontraría motivos para castigarnos. Tendríamos que
ser perfectas.) —Eso no puede ser verdad —protesto.

—Pero lo es, sirenita. Sin embargo, la mayoría de los que vienen a las
Tierras Sombrías buscan algo un poco más… —Se le dibuja una amplia
sonrisa—.

¿Primario?
«Primario.» No puede referirse a…
—Pero tenemos prohibido entrar en las Tierras Sombrías —insisto—. Si

han venido sirenos, entonces…
Algo frío me rodea la cola y, al bajar la mirada, veo a dos serpientes de

vientre gordo que me observan con malicia. Suelto un grito y la Bruja del Mar
las llama.

—Mi vida —dice mientras una se le enrolla en la cintura—, y mi
pequeñina —murmura mientras la otra se acomoda alrededor de su cuello—.



Ay, sirenita.
Te sorprendería saber cuántos sirenos vienen a las Tierras Sombrías, y

también con qué frecuencia.
—Pero ¿por qué iban a venir?
—Cuántas preguntas. Me sorprende que tu Padre no te haya quitado esa

costumbre a golpes. Nunca le gustaron las mujeres habladoras.
«¿Mi madre era habladora?» Noto un dolor en el pecho al pensar en ella y

me pregunto cómo puedo echar tanto de menos a alguien a quien nunca conocí.
—Me quieren a mí. A una mujer con poder. ¿Te lo puedes creer?
—Pero ¿por qué vendrían a verte los hombres por eso? Estás gorda. —Me

arrepiento en cuanto las palabras salen de mi boca—. Lo siento mucho —
añado, presa del pánico—. No pretendía decir eso. No pretendía ofenderte.

—¿Por qué habría de ofenderme? Que te llamen gorda no es un insulto,
sirenita. Tiene tan poca importancia como que te llamen flaca. Solo son
descripciones. Tu Padre es quien lo ha convertido en una palabra negativa y en
una forma de ser negativa.

La Bruja del Mar se mira con evidente placer.
—Me gusta mi cuerpo. Y, aunque valoro mi opinión más que la de los

hombres, podría sorprenderte saber que algunos prefieren que las mujeres
tengan más carne. No es nada de lo que avergonzarse, todos tenemos nuestras
preferencias, pero, aun así, a esas personas las han obligado a avergonzarse.
— Suspira—. Y yo he caído en desgracia debido a esa vergüenza. Son sus
deseos y, sin embargo, me expulsan a mí como resultado.

Noto que me empieza a doler la cabeza, como si mi cerebro luchara por
absorber toda esta nueva información. Desde niños, nos han dicho que el
exceso de peso es repugnante. Algunos sirenos aumentaban de tamaño al
envejecer, pero los hombres no habían nacido para resultar agradables a la
vista, como nosotras. A las mujeres nos han enseñado que estar delgada es tan
importante como ser hermosa, tan necesario como ser obediente, tan atractivo
como permanecer callada. Debemos mantenernos delgadas o moriremos tristes
y solas, las solteronas del reino, desterradas a las Tierras Exteriores por
consumir los recursos del palacio. Esas mujeres no son madres ni sirenas y,
por lo tanto, no le son útiles a nadie.

Ceto resuella cuando la serpiente que le rodea el cuello la aprieta con más
fuerza.

—Ah, preciosa —murmura, y le acaricia la cabeza con ampollas hasta que
la suelta—. Estar aquí con vosotras no es un castigo. Estoy contenta con mi



suerte.
Aunque no puedo decir lo mismo de ti, sirenita. Qué mujeres más

insatisfechas ha engendrado el Rey del Mar. No eres la primera de tus
hermanas que viene a visitarme, ¿sabes?

Me la quedo mirando, atónita. ¿Quién podría haber venido? ¿Talia, para
encontrar marido? ¿Cosima? No le habrá pedido a la Bruja del Mar que me
maldiga, ¿verdad? Pienso en su visita a mi habitación, su insistencia en que
Ceto era la única que podría ayudarme, y aprieto los dientes, aterrorizada.
¿Esto no era más que una trampa?

—¿Cuál? —pregunto.
—Nombres, nombres —contesta ella, y le resta importancia con un gesto

de la mano—. La chica estaba muy afligida. Había alcanzado la mayoría de
edad y había comprendido que, al hacerse adulta, no había superado sus
enamoramientos infantiles. Sentía «deseos antinaturales», como lo definiría el
Rey del Mar. Es un hombre muy intolerante, siempre lo ha sido. Eché a la
pobre muchacha. He oído hablar de brujas que llevan a cabo los rituales que
me suplicó que hiciera, pero yo no soy una de ellas. Quemar, cortar…
Después, las chicas padecen un dolor incesante, aunque también se libran del
deseo.

Suelta una risita al ver mi expresión.
—Sí, pequeña, las mujeres pueden experimentar ambas cosas. Ya lo verás,

con el tiempo. —Se alisa el cabello y me encojo ante el repentino movimiento
—. Era una chica muy guapa. Con la cola de un tono azul muy pálido.
Apostaría a que ya tenía edad para casarse. Las sáficas siempre vienen a
verme cuando llega la hora de pronunciar los votos.

—Nia —gimo—. Pero eso es imposible: está comprometida con Marlin.
Tendrá un matrimonio natural.
He oído hablar de chicas con impulsos antinaturales, que se curan, por

supuesto, al casarse y tener hijos. Pero eso es algo inaudito en una princesa.
En una hija del Rey del Mar.

—¿Natural? ¿Y qué es natural? Tu Padre también considera a mis rusalcas
«antinaturales», y ¿qué son sino chicas ahogadas? Se cree que él representa
todo lo natural y correcto, y cualquiera con inclinaciones diferentes debe ser
tachado de pervertido para demostrar que tiene razón.

—Pero Nia es una princesa.
Una princesa que nunca participaba cuando mis hermanas y yo hablábamos

de qué sireno nos parecía el más atractivo, comprendí entonces. Una princesa



que siempre está mirando por la ventana, buscando algo que no puede
identificar.

—¿Y crees que esas cosas no pueden ocurrir dentro de los muros del
palacio?

—Pero… —No soy capaz de continuar por miedo a echarme a llorar.
«Nia.» ¿Qué le hará mi Padre si se entera?
—No te preocupes —dice la Bruja del Mar, como si pudiera leerme la

mente —. Nia aceptará su destino, se casará con el hombre que tu Padre le ha
escogido.

Estará…, bueno, estará bien. No es tan inconformista como tú. —Sonríe
—.

Hablando de eso, ya es hora de ir al grano, ¿no te parece?
—¿Qué?
—Has venido a renunciar a tu cola, ¿no? Quieres adaptarte a los deseos de

un hombre.
«No de cualquier hombre. De Oliver.»
—Quieres dos muñones de carne sobre los que caminar y que se puedan

separar como no lo permite una cola. —Baja la cabeza para susurrarle a la
serpiente que le rodea la cintura—: Y todo para complacer a un humano que ni
siquiera sabe que ella existe.

—¿Cómo sabes eso?
—Supe que este sería tu destino desde que mi rusalca me contó lo que

ocurrió la noche de la tormenta. Pudo saborear tu necesidad.
—No es solo por Oliver. Sí, es verdad que lo amo. —La Bruja del Mar se

ríe al oír eso, pero la ignoro—. Sino que también tiene que ver con mi
madre…

Subió allí y la capturaron, y no sabemos qué le pasó exactamente. Mi
Padre dice que nos abandonó…

—Querer vivir tu propia vida no es lo mismo que abandonar a tus hijos. Te
vendría bien recordarlo.

—Y —continúo— nos dijo que fue culpa de ella y que no deberíamos
quererla, pero…

—Tu Padre dice muchas cosas —contesta Ceto con expresión inescrutable.
—Necesito saber la verdad —le suplico—. Siempre he necesitado

saberlo.
—No hallarás respuestas ahí arriba, sirenita. —Encorva los hombros—.

Al menos, ninguna que quieras escuchar.



—Tú no lo entiendes —protesto, contengo el impulso de gritarle.
—Pareces tener la impresión de que hay muchas cosas que no entiendo —

dice la Bruja del Mar. Recoge un hueso pequeño del suelo y se lo da de comer
a la serpiente que tiene en el regazo—. Te aseguro que eso es un error.

—Lo siento —respondo mientras retrocedo para mantenerme fuera de su
alcance—. Pero no puedo quedarme ahí, no puedo casarme con Zale, de
verdad que no puedo. Él…, él…

Se me atragantan las palabras corrosivas que podrían explicar lo que Zale
me hace por las noches, lo que ha prometido hacer en cuanto cumpla dieciséis
años.

«Dentro de solo dos meses.»
—Te lo ruego —susurro—. Ayúdame, por favor. No sé qué me veré

obligada a hacer si no me ayudas.
La expresión de la Bruja del Mar se ablanda.
—Siento que hayas tenido que llegar a esto. —Se queda mirando la nada,

como si estuviera decidiendo algo. Suspira—. Pero vale. Prepararé una
poción que dividirá tu cola en dos y envolverá cada parte con carne humana.
—Lo dice como si fuera algo fácil, rutinario—. Te daré piernas. Eso es lo que
quieres, ¿no?

—Gracias, Ceto. —El alivio es inmediato, e intenso, como si no me
hubiera dado cuenta de lo tensa que estaba hasta que la oí pronunciar esas
palabras.

«Tendrás piernas»—. Muchas gracias.
—No hace falta que me des las gracias todavía. Todo el que las vea

admirará tus piernas, al igual que la inusitada elegancia de tus movimientos,
pero eso tendrá un precio. Como siempre. Requerirá un sacrificio, que
recordarás durante el resto de tu vida. —Aprieta los labios—. Me temo que
nunca podrás olvidarlo.

—¿Por qué no? —pregunto. Las palmas de las manos se me empiezan a
cubrir de aceite. De algún modo, sé que no me va a gustar su respuesta.

—Cada paso que des será una tortura —me explica—. Como si un cuchillo
del metal más afilado te atravesara las plantas de los pies y te rompiera los
huesos de los muslos, se retorciera en tu estómago y te raspara los órganos.
Ojalá pudiera evitarlo, pero las leyes de la magia exigen ese castigo y, por lo
tanto, está fuera de mi control. ¿Estás dispuesta a pasar por eso?

No contesto. Tengo demasiado miedo o tal vez, simplemente, no sé qué
decir ante algo tan espantoso.



—Y, por supuesto, en cuanto te hayas tomado la poción, no habrá vuelta
atrás —me advierte, como un extraño eco de las palabras que me dijo Cosima
anoche —. El reino quedará fuera de tu alcance para siempre. Tus hermanas, tu
querida abuela… Nunca volverás a verlas.

—Eso ya lo sabía —digo, decidida a no pensar en mi abuela, en lo que
sentirá al descubrir que ha perdido a otra chica por culpa del mundo de los
humanos—.

No soy tonta.
—Mis más sinceras disculpas, princesa Muirgen; odiaría hacerte sentir

como una tonta. ¿También sabías que el efecto de la poción solo durará un
mes?

¿Sabías que si ese tal Oliver no te jura amor eterno antes de que empiece a
salir el sol la mañana después de la próxima luna llena…? Bueno…

—¿Qué? ¿Qué pasará entonces?
—No llegarás a cumplir dieciséis años —contesta Ceto, que me mira con

algo parecido a la compasión—. Se te romperá el corazón, hará pedazos tus
pulmones y te destrozará el cerebro. Tu cuerpo se desintegrará y las olas te
reclamarán. Es la Ley del Mar. No hay vuelta atrás.

La Bruja del Mar no comprende que, si no vuelvo a ver a Oliver, mi
corazón se partirá por la mitad de todos modos. Viviré una vida rota con un
corazón roto, sin saber nunca qué fue de mi madre, obligada a sonreír mientras
canto a petición de mi Padre, y me convertiré en una esposa respetable para
Zale.

Cualquier destino es preferible a ese.
—¿Y si Oliver se enamora de mí? —pregunto, fingiendo que no me

preocupa cualquier otra eventualidad.
—Vivirás feliz por siempre jamás.
—¿Y el dolor desaparecerá?
—Oh, no. Pues las mujeres están destinadas a sufrir. Pero tendrás un

marido, un hijo y una cocina. ¿No es eso lo que quieren todas las chicas?
—Sí. Eso es lo que quiero —decido. La Bruja del Mar aparta la mirada de

mí, como si estuviera decepcionada—. Estoy dispuesta a arriesgarme —
añado.

Oliver me amará, sé que lo hará. «Tiene que hacerlo.»
—Muy bien —dice Ceto, y suspira—. Aunque hay algo más. Ese es el

precio que se debe pagar según la Ley del Mar. Pero yo también debo obtener
algo.



—¿Cómo dices?
La Bruja del Mar entrecierra los ojos.
—¿Creías que una poción como esa sería gratuita? Se trata de una magia

muy poderosa. No es algo que se pueda acometer a la ligera. Tendré que usar
mi propia sangre para crear la poción. Comprenderás que necesito un
sacrificio a cambio, ¿no?

—¿Qué clase de sacrificio?
La Bruja del Mar se levanta de la silla mientras las serpientes se

desprenden de su cuerpo y se deslizan por agujeros abiertos en las
desniveladas tablas del suelo. Su piel brilla como una perla cuando se acerca
a mí. Me toca la mejilla con unos dedos suaves como la seda y los desliza
hasta mi garganta.

—Hemos oído hablar de tu don aquí en las Tierras Sombrías. Mis rusalcas
me han informado de que posees la voz más hermosa de todo el reino. —Me
aprieta el cuello con más fuerza, y me hace toser—. Para hacer que este
hechizo funcione, necesitaré tu mayor baza a cambio.

—¿Quieres mi voz?
—¿Por qué te sorprendes tanto? ¿Suponías que te pediría tu rostro o esa

magnífica cabellera? No, lo que me interesa es tu voz. No deberías subestimar
su valor, sirenita. —Se aparta nadando de mí—. Te daré piernas y tú me darás
tu lengua.

—¿Cómo? —pregunto, y aprieto los labios, como si temiera que fuera a
introducir la mano en mi boca y a arrancármela con los dedos.

—Te la cortaré, querida. No te preocupes. —Sonríe cuando retrocedo—.
Solo será un momento.

—Pero, pero… —Me imagino el dolor de ese acto, la violencia—. ¿No
me dolerá?

—Se supone que el amor duele. Pensaba que, a estas alturas, ya te habrías
dado cuenta.

Se refiere a mi madre, por supuesto. A ese vacío que su desaparición había
abierto en el centro de mi ser y que había ido aumentando con cada nuevo día
hasta convertirse en un abismo.

—Pero, sin mi voz, ¿qué me queda? ¿Cómo voy a hacer que Oliver se
enamore de mí antes de la próxima luna llena?

La Bruja del Mar se encoge de hombros y su cabello se eleva en el agua,
lo que deja a la vista sus generosos pechos.

—Seguirás teniendo tu figura, ¿no? A los hombres siempre les han dicho



que la delgadez es el atributo más importante que puede poseer una mujer; al
parecer, es más importante que la inteligencia, el ingenio o la ambición.
Aunque, en mi opinión, no es tan útil ni por asomo.

—Pero si no puedo hablar…
—¿Qué te ha dicho tu Padre desde que saliste del huevo? A los hombres

no les gustan las mujeres que hablan demasiado, ¿no? Es mejor estar callada.
Viola no se quedaba callada. Era enérgica y exigente, desdeñaba las

palabras de su hermano con un imperioso gesto de la cabeza, y Oliver la
miraba como si la encontrara fascinante, como si pudiera pasarse el resto de
su vida escuchándola hablar sin cansarse nunca.

—Bueno. Debes tomar una decisión, sirenita. ¿Cuál va a ser?
—¿Sí? —La duda convierte esa palabra en una pregunta, pero ¿qué más

puedo contestar? O guardo silencio en la superficie o me paso el resto de mi
vida pidiendo clemencia a gritos aquí abajo, mientras el agua amortigua mis
lamentos —. Mi respuesta es sí. Estoy lista, Ceto.

—Suponía que dirías eso —comenta mientras sacude la cabeza—. Pero
que así sea.

La Bruja del Mar se coloca una mano sobre la boca y emite un sonido
parecido a una arcada, como si intentara liberar algo que se le hubiera
quedado atascado en el fondo de la garganta. Le sobresale un bulto, que
asciende palpitando por su esófago, hasta que una llama brota de sus labios
pintados y danza en las palmas de sus manos. La observo, fascinada. Ningún
sireno es capaz de hacer aparecer llamas debajo del mar. Nunca he
presenciado nada igual, mi Padre solo podría soñar con magia como esta.

Ceto se agacha junto a un amplio caldero de cobre situado en un rincón de
la habitación y vierte el fuego debajo como si fuera líquido. A continuación,
recoge del suelo una daga con joyas incrustadas y la usa para remover el
brebaje que ha empezado a burbujear dentro del caldero. Levanta la daga,
murmura unas cuantas palabras que no reconozco y luego desliza el filo por su
pecho, del centro hasta un pezón negro, y hace que la sangre negra como la
brea gotee en la mezcla. Las gotas caen con un siseo y el vapor se condensa y
forma nubes tan indescriptiblemente espeluznantes que me estremezco. «¿Qué
he hecho? — pienso mientras todos los músculos de mi cuerpo se tensan por el
horror—. ¿Qué he hecho?, ¿qué he hecho?»

—Has hecho lo que había que hacer —me dice Ceto, como si me hubiera
leído la mente de nuevo—. ¿Acaso no es eso lo único que podemos hacer?

—Un momento. Tengo una última pregunta.



—Tictac. —Menea un dedo de un lado a otro—. Se acaba el tiempo.
—¿Sabes si mi madre sigue viva? —le pregunto, deseando no sonar tan

desamparada—. ¿Podría estarlo?
—El Rey del Mar dijo que Muireann había muerto, ¿no?
—Sí, pero…
—Sí, pero ¿qué? ¿Dudas de su palabra?
—No —contesto de forma automática—. El Rey del Mar siempre dice la

verdad. Quiere lo mejor para nosotras. Tenemos suerte de ser sus hijas.
—En ese caso, ¿por qué lo preguntas?
—Pues… —«No lo sé»—. Espera. ¿Mi madre también vino a pedirte

piernas?
La Bruja del Mar pasa los dedos por el lado liso de la daga.
—Tu madre no precisaba mi ayuda para eso.
—Pero ¿vino a pedirte ayuda? Ceto, ¿mi madre vino aquí?
—Nadie podía ayudar a Muireann del Mar Verde. Y, menos aún, al final.

— Antes de poder preguntarle a qué se refiere, ella alza la daga delante de mí
—.

Ahora, enséñame la lengua.
Hago lo que me ordena.
La hoja se hunde en mi carne y la corta en dos. Intento gritar debido al

brutal acto, a lo rápido que ocurre, y echo la cabeza hacia atrás presa de un
dolor abrasador. La Bruja del Mar acuchilla mi lengua, secciona los nervios,
pero la carne se muestra obstinada y se niega a soltarse. Trago y extiendo las
manos con desesperación, como si quisiera decir: «Espera, he cometido un
error. He cambiado de opinión». Pero no puedo decirlo. No tengo palabras.

Está hecho y estoy muda.
Está hecho y no hay vuelta atrás.



Capítulo 9

El sol todavía no ha salido cuando emerjo del agua, jadeando en medio del
aire bañado por el resplandor de la luna. «¿Qué he hecho?», les grito en
silencio a los dioses marinos.

Después de que la Bruja del Mar me hubiera arrancado la lengua, seguí
intentando hablar y me desesperé cada vez más ante la inutilidad de mis
esfuerzos. «Qué te has hecho, Gaia?»

—Ve adonde vive Oliver —me indicó Ceto, al pasarme la poción— y
bébete esto cuando llegues a los escalones de su casa, ni un minuto antes.

Hice como que miraba a mi alrededor, esperando expresar que no sabía
dónde vivía, y Ceto soltó un gemido.

—Gaia, Gaia, Gaia… —me dijo, y quise preguntarle cómo sabía mi
verdadero nombre—. A cuánto estás dispuesta a renunciar por alguien a quien
conoces tan poco.

Debía atravesar el bosque de plantas con forma de serpiente que había
afuera («Enséñales la poción si te amenazan —me aconsejó la Bruja del Mar,
pues el terror que me inspiraban esas criaturas era evidente—. No te tocarán
en cuanto vean la botella. Saben el poder que contiene») y la ciénaga, cruzar
los feroces remolinos, dejar atrás las Tierras Exteriores y regresar al palacio.
Las luces seguían apagadas allí, toda mi familia y los criados seguían
dormidos, e intenté hablar, decirles a mis hermanas que las quería. Pero no
pude. Me negué a permitir que me invadiera la tristeza: solo supondría un
desperdicio de energía.

Eso había sido decisión mía y la había tomado por voluntad propia. Aun
así, les lancé un beso y les supliqué que me perdonaran.

Y aquí estoy ahora, observando la casa en la que vive Oliver. Es enorme,
está hecha de piedra gris, las ventanas están teñidas con imágenes de colores
vistosos y hay una gran puerta de madera el doble de alta que cualquier
humano que pueda imaginarme. Me arrastro por la playa y me desplomo sobre
los escalones que conducen a la mansión y noto el mármol duro contra la
espalda. Sostengo la poción a la altura de la vista y contemplo cómo reluce a



la luz de la luna. «No habrá vuelta atrás —dice la voz de la Bruja del Mar
dentro de mi cabeza—. No habrá vuelta atrás.»

Pero no hay vuelta atrás de todas formas, puesto que ya he entregado mi
voz.

Abro la boca e intento hablar de nuevo, pero solo oigo un silencio
ensordecedor.

Mi lengua perdida es como una extremidad fantasma, intenta aferrar
palabras que están fuera de su alcance. Destapo la botella y el olor acre me
produce arcadas. Cuando me llevo la poción a la boca, me abrasa la piel y los
labios se me empiezan a ampollar al instante. Me la bebo de un trago.

Un halo de llamas me arrasa el cráneo y me funde el rostro, le prende
fuego a mi cabello y me disuelve la piel. La carne se me desprende a tiras y se
eleva en el aire a mi alrededor como copos de nieve, hasta que una nube de
piel cubre el cielo. Un cuchillo se hunde en mi torso, se retuerce y me
destroza, me corta en pedazos. Necesito gritar, liberarme de esta tortura de
algún modo, sacarla de mi cuerpo y apartarla de mí, pero aquí no hay nada
para mí, nada salvo mi dolor.

«Oh, el dolor.» Eso es lo único que existe y lo único que existirá nunca.
Unas cuchillas se incrustan en mis pupilas hasta que la oscuridad excava

agujeros en mis ojos y la negrura lo envuelve todo. Un puntito de luz comienza
a expandirse, como si un foco enfocara a mi Padre, que exige mi atención. Lo
oigo golpear el suelo del palacio con su tridente, como si fuera un latido.
«¿Dónde está, chicas? —pregunta—. ¡Una de vosotras debe saberlo!» Ellas
alegan no saber nada, pero Cosima responde una fracción de segundo
demasiado despacio como para resultar convincente. «Cosima», dice mi
Padre. «No lo sé —contesta ella—. No lo sé.» Él se le acerca. «Cuéntamelo,
niña. Puedes confiar en mí.» La empuja hacia atrás hasta que queda tendida
sobre la cama, con el cabello desparramado sobre la almohada. «No lo sé»,
repite ella, y él sonríe. Y entonces echa el puño hacia atrás y lo hunde en el
rostro de Cosima hasta que oigo cómo se le rompe la nariz con un crujido
repugnante. «No me gustan las chicas mentirosas», dice mi Padre.

Parpadeo y estoy de nuevo en la playa, junto a la casa de Oliver, con el
cielo nocturno aún sobre mí. Debo mantenerme despierta, «debo hacerlo»,
pero el ardiente cuchillo que me despedaza el cuerpo tiene un efecto
devastador sobre mí. Mi cola se separa y observo cómo mis escamas se hacen
añicos. Nunca pensé que mi cuerpo fuera tan frágil. La sangre mana a chorros,
se filtra en la arena debajo de mí, y…



Y, entonces, me sumo en una implacable oscuridad. Zale se está pintando
franjas en el torso y sobre la cabeza rapada. «Ha llegado el momento», grita.
Se encuentra en el balcón del salón del palacio e innumerables sirenos
levantan la mirada hacia él, con los rostros pintados también para ir a la
guerra. «No podemos permitir que la Bruja del Mar y las rusalcas sigan
disfrutando de la libertad que han tenido hasta ahora. Hay que controlar a esas
“mujeres”, y pronto. Exijo venganza por la pérdida de mi prometida. Me
vengaré. Lo haré.

Me…»
«Gaia», dice una voz sumamente dulce. Una mujer está suspendida en el

aire, mechones de cabello pelirrojo flotan por encima de ella. Tiene el cuerpo
pálido y dos piernas en lugar de una cola; sin embargo, de algún modo, sé que
es una sirena en lugar de una rusalca, que ha nacido del mar como yo. «Gaia
—repite —. Gaia, mi amor. Intenté salvarte. Intenté llevaros a todas conmigo,
pero no pude vencer, no pude luchar contra él. Lo siento, Gaia. Lo siento
mucho.»

—Ahí. ¡Por ahí! —grita una voz. Un hombre—. Estoy seguro de que he
visto algo.

—¿El qué? —pregunta otro hombre, que se ríe—. Yo no veo nada.
—Sí, yo tampoco veo nada —dice una tercera voz—. Has bebido

demasiado, amigo. Volvamos a la mansión.
—No —responde el primer hombre, y espera que sus compañeros

escuchen y hagan lo que les pide. He descubierto que solo los hombres hablan
así—. Mirad.

Allí, junto a los escalones que llevan a la playa. ¿No lo veis?
Oigo pasos y maldiciones y luego: —Dios mío, ¿qué es eso?
—Es una chica —dice el hombre.



Capítulo 10

Los tres hombres me rodean. Todos van vestidos de forma parecida:
chaquetas azul marino cubiertas de arena con hileras de grandes círculos
dorados en el centro y camisas blancas de cuello bajo que dejan al descubierto
el vello de su pecho.

—Joder —dice uno de los hombres—. Joder.
Sus rostros se desvanecen delante de mí, pero me mantengo despierta.

Lucho contra la oscuridad.
—¿Está bien? —pregunta uno de los hombres; está mordiéndose las uñas

como hace Talia cuando está preocupada.
—No lo sé.
—¿Cómo ha llegado hasta aquí? ¿Y por qué está…?
—George, he dicho que no lo sé. —Esa voz de nuevo. Es él. Abro los

párpados con dificultad mientras alguien se agacha a mi lado—. Soy Oliver.
¿Cómo te llamas?
«Oliver.» Me siento tan aliviada de haberlo encontrado que estiro las

manos hacia él. «Soy yo. Yo te salvé la vida», quiero decirle. Pero no puedo
pronunciar ninguna palabra. Lo único que puedo hacer es contemplar su rostro
y preguntarme cómo pude pensar alguna vez que sería digna de él.

—¿Te ha comido la lengua el gato? —pregunta el hombre más alto
mientras se aparta un oscuro mechón de cabello pelirrojo de la cara. Se apoya
contra los escalones mientras chupa una especie de palito y expulsa humo por
la nariz como si fuera un demonio.

—Toma. —El hombre con las uñas mordidas también se arrodilla—. Bebe
un poco de esto —dice mientras me ofrece una botella de cristal—. Te
ayudará.

—George. —Oliver frunce el ceño—. No sé si es buena idea.
—Es medicinal, ¿no?
Me aparto el cabello y bebo. Hago una mueca de dolor cuando el líquido

me quema la garganta, que todavía me arde debido a la poción de la bruja. El
hombre alto cuyo nombre aún no conozco se echa a reír.



—Vaya, vaya, vaya. Mirad lo que se ocultaba debajo de todo ese pelo —
comenta mientras aplaude despacio—. No me esperaba un estriptis. Aunque no
me quejo.

Bajo la mirada, aterrorizada, pero no veo una cola monstruosa, sino dos
piernas. Deslizo las manos por la piel suave. «El hechizo funcionó.»

—Toma —dice George mientras se quita la prenda de color azul marino
del cuerpo y me la pasa—. Ponte mi blazer.

Así que lo que le hace gracia al alto no son mis piernas, sino mi desnudez.
Todo el mundo iba desnudo bajo el mar, hombres y mujeres. Hasta ahora,

no comprendía que mi cuerpo era algo de lo que debería avergonzarme. El
pelirrojo me mira con avidez, como solía hacerlo Zale, y retrocedo asustada,
me encojo detrás de las piernas de Oliver en busca de protección.

—Oli, parece que tienes una nueva mascota —comenta ese hombre—.
¿Qué nombre le vas a poner? ¿Pastelito de zanahoria?

—Mira quién habla, Rupert —dice George mientras le alborota el pelo al
alto.

—Vete a la mierda, George.
—Callaos, chicos —interviene Oliver. Se saca su… blazer, lo llaman, y

me lo coloca alrededor de los hombros. Está caliente y huele a arena, sal y
almizcle, huele a él, y quiero inhalar ese aroma para siempre—. Arriba —me
dice, y nos miramos a los ojos.

Noto algo intenso en el estómago, se me contrae y luego se me relaja
despacio. «¿Cómo consigue hacerme sentir así?» Sonrío y entonces apoyo mi
peso sobre estos pies por primera vez. Me invade el dolor, rápido y fuerte,
como si fuera a arrancarme los ojos.

—Mierda —dice Oliver cuando se me doblan las rodillas—. Llevémosla
dentro. Mi madre sabrá qué hacer.

Damos un paso, y luego otro. El suplicio hace que me lloren los ojos. Me
miro las piernas, convencida de que deben estar sangrando. Como Makara y
Ondina, los niños del cuento de ninfas a los que su Padre y su malvada
madrastra abandonaron en un mar desconocido y fueron dejando un rastro de
conchas para poder encontrar el camino a casa. Pero lo único que veo es
carne, diez dedos.

Pies. Mis pies.
Oliver cruza a toda prisa la puerta en forma de arco de la mansión, con

George y Rupert siguiéndolo de cerca, y pide ayuda a gritos. Me desplomé en
los escalones de mármol que hay fuera, así que Oliver me lleva en brazos



como si fuera una niña. Se dirige corriendo al centro de la habitación y me
deposita en una silla con un cojín muy blando. Quiero tirar de él, acurrucarme
en su regazo y fundirme con su cuerpo. Quiero que seamos un solo ser. Pero él
se aparta y me mira con expresión de incertidumbre. «Oliver. Oliver, ven aquí.
Necesito que me toques.» Me sonrojo. Una joven decente no debería pensar
esas cosas sobre un hombre.

—Dios mío —dice una mujer mientras se pone en pie. Es mayor y lleva el
cabello negro peinado formando gruesos mechones retorcidos que se unen en
un moño en la nuca—. Oli, ¿qué ha pasado? ¿Quién es esta chica?

La habitación en la que me encuentro es bastante amplia, el techo está
decorado con pinturas de regordetes bebés alados y las estrechas ventanas
están cubiertas con el mismo cristal pintado que vi desde fuera. Me quedo
embelesada contemplando los rayos de sol que se filtran a través del cristal y
danzan formando espirales de intensos tonos rojos y azules que dejan rastros
de color sobre nuestra piel. Hay otros humanos allí, hombres y mujeres
vestidos de negro como la mujer mayor; mallas oscuras ocultan los rostros de
las mujeres y algunas personas presionan trozos de tela blanca contra sus ojos
enrojecidos.

Todos me miran, horrorizados.
—La encontré en la playa, madre —explica Oliver—. Estaba… Bueno, no

llevaba ropa.
Su madre retrocede un paso.
—¿La encontraste en la playa? —susurra, pero noto el intenso recelo que

desprende su voz—. ¿Desnuda? ¿Y la trajiste en brazos?
—No podía caminar, madre. Estaba demasiado débil, por la impresión, sin

duda.
La mujer se acerca a mí.
—¿Quién eres? —me pregunta, y se estremece de forma visible al ver mi

rostro—. ¿Quién eres? —repite, y ahora percibo algo más en su voz. Se cubre
la boca con la mano, como si no quisiera respirar el mismo aire que yo—.

Contéstame de inmediato.
Me agarra por los hombros y me sacude con ferocidad, de modo que me

golpeo la coronilla contra el respaldo de la silla.
—¡Madre! —exclama Oliver mientras se interpone entre nosotras—. ¿Qué

te pasa?
—¿Por qué no me contesta?
La mujer tiene el rostro crispado, pero no de rabia. Me doy cuenta de que



apenas logra contener el miedo. «¿Por qué iba a tenerme miedo?» Rodea a su
hijo para intentar agarrarme.

—¡Respóndeme, muchacha! —grita—. ¿De dónde vienes? ¿Quién te
envía?

—¿Qué te pasa? —repite Oliver—. Te estás comportando como una
auténtica lunática.

—No me faltes al respeto. No te atrevas.
—¿O qué? ¿Qué vas a hacer? ¿Echarme de casa? Entonces te quedarías

prácticamente sola, ¿no es así, madre?
—Vale —dice George mientras coloca una mano en el hombro de Oliver y

le dirige una sonrisa incómoda a su madre; pero ella lo ignora, con la mirada
perdida—. Eleanor, Oli…, vamos a calmarnos todos. La pobre chica está
agotada. —Se pone en cuclillas delante de mí—. ¿No puedes hablar? ¿Es eso?

Asiento, enormemente aliviada. Me traen unas hojas finas de un material
que llaman «papel» y me colocan un utensilio en la mano («un lápiz»). He
visto objetos como estos entre los restos de barcos hundidos, pero hasta ahora
no sabía para qué se usaban.

—¿Cómo te llamas? —me pregunta Oliver—. Escribe tu nombre para que
sepamos cómo llamarte.

Lo miro, y luego al «lápiz», con incertidumbre.
—Tampoco sabe escribir —murmura alguien—. La pobrecita debe ser

analfabeta.
Les piden a los demás que se marchen («Lo siento —se despide de sus

amigos la madre de Oliver, Eleanor—. Por favor, decidles a los Gupta…,
decidles que los acompaño en el sentimiento.» El cuerpo de Oliver se pone
tenso ante la palabra «Gupta» e intento recordar dónde he oído ese nombre
antes) hasta que solo quedamos Oliver, Eleanor y yo. Llaman a un «médico»,
un hombre mayor con una barba gris que centra toda su atención en Eleanor y
declara que estoy «en estado de shock» y que probablemente sufro «amnesia».

—¿Te golpeaste la cabeza? —me pregunta el médico mientras presiona
contra mi pecho un círculo de metal tan frío que me estremezco—. ¿Hubo un
accidente? ¿Tu barco se hundió?

—Barcos, barcos —dice Eleanor entre dientes—. Esta familia nunca ha
tenido suerte con los barcos.

—Nunca pensé que oiría a un Carlisle quejarse de un barco —bromea el
médico, pero se le borra la sonrisa de la boca al ver las expresiones de
asombro de Eleanor y Oliver—. Vaya. Lo siento mucho, eso ha sido



absolutamente imperdonable. He sido muy descortés. Por favor, acepten mis
disculpas.

—¿Y es muda? —le pregunta Eleanor, que hace caso omiso de la disculpa.
—No estoy seguro —contesta, antes de pedirme que saque la lengua. No

me muevo. No quiero hacer esto delante de Oliver. No quiero que piense que
soy deficiente en cualquier sentido.

—¿También estás sorda? —me pregunta el médico—. Enséñame la lengua.
Así que abro la boca y aparto la mirada para no tener que presenciar su

expresión de repugnancia.
Oigo exclamaciones de horror y «¡Santo cielo» y «¿Qué clase de bárbaro

haría esto?» y «Debemos cuidar de ella, ¿verdad, madre?».
—Madre —repite Oliver cuando ella no contesta. La mujer tiene los

labios tan apretados que se le han quedado blancos—. Debemos cuidar de
ella. Es nuestro deber moral.

—¿Deber moral? —dice Eleanor—. Oliver…, todavía te estás
recuperando del accidente. Probablemente sea más aconsejable que le
consigamos la mejor ayuda posible y dejemos que se encarguen los
profesionales.

—Ya he visto lo que le pasa a la gente cuando le consigues la «mejor
ayuda posible» —contesta él—. No lo he olvidado. Nunca lo olvidaré.

—Oliver, nosotros…
—Nosotros ¿ qué? ¿No tenemos espacio? ¿No tenemos suficientes

criados?
¿Qué otras excusas vas a inventarte, madre? —Oliver se vuelve hacia mí e

intento ocultar el asombro que me produce que le hable así a uno de sus
progenitores, aunque solo sea una mujer—. No tienes nada que temer. Ya estás
a salvo.

Eleanor avisa entonces a una criada, una joven llamada Daisy, a la que le
ordena que se ocupe de mí.

—No la pierdas de vista —le murmura a la chica.
Le ordenan a un criado que me traslade a un dormitorio, pues sigo

demasiado débil para caminar, y, mientras me saca de la habitación, puedo
sentir los ojos de Eleanor siguiéndome. El cuarto al que me han traído es
precioso y me han dicho que puedo quedarme aquí mientras lo necesite. Hay
una cama cubierta con seda dorada, una antigua cómoda con elaboradas
molduras y una caja grande (Daisy la llama «armario») llena de telas (Daisy
las llama «vestidos») tan lujosas que me estremezco al tocarlas.



—Son todos negros, porque estamos de luto —me explica Daisy mientras
me conduce a una pequeña habitación contigua hecha de baldosas color crema
que resultan frías al tacto.

Quiero tocarlo todo, encontrarle sentido a este mundo a través de mis
dedos, pero soy consciente de que no puedo comportarme de forma extraña
delante de esta chica.

—¿Necesita usar el inodoro? —me pregunta, y señala un asiento de
cerámica situado en un rincón.

Cuando me ayuda a sentarme encima, un líquido caliente me fluye entre las
piernas y alivia la extraña presión que notaba en el abdomen y que no era
capaz de explicar hasta ahora. Lo miro, atónita. «¿Qué es esto?»

—Vamos —dice Daisy mientras llena de agua el recipiente que hay en el
centro de la habitación.

El agua mana a chorros de unas protuberancias plateadas que la chica
llama «grifos». Daisy me ayuda a meterme dentro de la «bañera». Cuando me
tumbo, el alivio es abrumador y sumerjo la cabeza. Durante un momento,
puedo fingir que estoy acostada en mi habitación del palacio, que estoy
contemplando el borroso cielo nocturno que se extiende arriba en la
superficie. Durante un momento, puedo fingir que no ha cambiado nada.
Entonces tengo que salir para tomar aire, jadeando, con mis pulmones humanos
ardiendo.

Cuando me quedo sola, encuentro un espejo de mano en la mesita de
noche, me lo acerco a la cara y abro la boca para comprobar el trabajo de
Ceto por mí misma. Veo una herida brutal, no me queda ni medio muñón, solo
una lesión irregular y en carne viva. Aparto el espejo con mano temblorosa
mientras empiezo a asimilar lo que he hecho. «Recuerda, Gaia. Recuerda por
qué estás aquí.» Estiro los pies delante de mí y me levanto el camisón para ver
mejor. Me toco un muslo, luego el otro, subo las manos por el interior hasta
llegar al centro, al lugar que Daisy me dijo que era para el «inodoro», y siento
un placer inexplicable. Aquí hay algo que la Bruja del Mar no mencionó
cuando me dijo que los humanos preferían piernas que se pudieran separar con
facilidad.

—¿Hola? —Hay alguien en la puerta—. Soy yo, Oliver. Oli, digo.
Esperaba poder hablar contigo antes de que te acostaras.

Doy una palmada. «Oliver.» El entusiasmo me invade y burbujea en mi
vientre.

—¿Eso es una señal de que puedo pasar? —pregunta desde el otro lado.



Doy otra palmada y la puerta se abre. Oliver tiene el cabello húmedo y
huele como esos árboles abarrotados de fragantes frutas amarillas que crecen
en la playa donde lo dejé. Lleva puesto un abrigo de un suave material negro,
el mismo que le cubre los pies.

—Espero que no te importe —dice, mientras se sienta en la cama.
La cabeza me da vueltas y más vueltas al estar tan cerca de él. ¿Por qué

nadie me había contado que era posible sentirse así?
—Solo quería saludarte. —Se hace el silencio, un silencio que intento

llenar con mi belleza. Pues ¿qué más me queda ahora?—. Tienes los ojos muy
azules.

Creo que nunca había visto a una chica con los ojos de ese tono.
Me resulta raro que me alabe por algo que era tan común bajo el mar. Un

sireno destacaría el intenso tono rojo de mi cabello o la dulzura de mi canto. A
nadie se le ocurriría decir que tengo los ojos azules, porque ¿de qué otro color
iban a ser? Se produce otra pausa incómoda. La Bruja del Mar me dijo que a
los hombres les gusta el sonido de sus propias voces, que Oliver me
obsequiaría con sus opiniones como si fueran un regalo; me dijo que lo único
que yo debía hacer a modo de respuesta era sonreír y asentir. ¿Por qué sigue
callado Oliver? ¿Ya he hecho algo mal?

Él se mira las manos y la energía lo va abandonando hasta que se encorva,
como si fuera un anciano.

—No sé por qué he venido —dice, con voz sombría—. Últimamente, ya no
sé por qué hago nada.

Se pone en pie y sus dedos rozan los míos al hacerlo. Me recorre un
ardiente hormigueo y me debato entre apartarme y agarrarle la mano y llevarla
adonde necesito que esté, a este nuevo lugar que acabo de descubrir. ¿La Bruja
del Mar se refería a esto cuando me habló del deseo?

—Buenas noches —añade Oliver, y se despide con un gesto de la mano.
«Vuelve —quiero decirle—. Estoy ardiendo. Estoy ardiendo por ti.»
Apago la luz como le vi hacer antes a la criada. Me quedo allí tumbada en

la oscuridad, en mi blanda cama, sin pensar en mi madre. Tampoco pienso en
mi Padre ni en los castigos que habrá ideado para asegurarse de que el resto
de sus hijas no se atrevan a comportarse tan mal como yo. En lo único que
puedo pensar es en Oliver.

En Oliver y en la forma en la que podría tocarme.



Capítulo 11

—Hora de levantarse, señorita —dice Daisy mientras abre las persianas,
lo que hace que el sol destierre a las sombras.

Miro por la ventana. Es tan extraño ver cielo en lugar de agua, bordes
nítidos en lugar de manchas borrosas… Me pregunto si llegaré a
acostumbrarme.

«¿Podría mi madre estar contemplando hoy el mismo cielo?»
—Ha estado durmiendo mucho tiempo —comenta la criada.
Daisy es pequeña, más baja que yo, lleva el cabello rubio oscuro atado en

una cuidada coleta y tiene el rostro prácticamente cubierto de pecas. Nadie
tiene la piel así bajo el mar; la nuestra es blanca como el alabastro desde que
salimos del huevo hasta que nos disolvemos en la espuma del mar.

Me fascina lo diferentes que parecen todos aquí arriba, lo únicos que son.
Es mucho más interesante que la conformidad que tanto valora mi Padre. Daisy
lleva la misma ropa que las otras criadas: un vestido negro con una franja
blanca alrededor del cuello y esas cosas raras en los pies que llevan todos los
humanos.

—¿Ha descansado bien? —me pregunta.
Soñé de nuevo con la mujer pelirroja. Debe tratarse de mi madre, pues

mirarla es como mirarme en un espejo agrietado: casi igual, pero no del todo.
«Has cometido un error, Gaia», me dijo, y me pareció oír a mis hermanas
gritando a lo lejos. La mujer me agarró las manos, con los ojos anegados en
lágrimas. Quise atraparlas, llevármelas a los labios. Para saber si sus lágrimas
sabían a sal. «Has cometido un terrible error, igual que yo.»

—Muy bien —dice Daisy, como si yo hubiera contestado—. Pero ya es
hora de que se levante. La señora Carlisle y Oliver la están esperando en el
solárium.

Coloco los pies en el suelo frío y duro y me aferro al pilar de la cama para
levantarme, resoplando. Es como si estuviera bailando sobre clavos.

—Le elegí este vestido —anuncia Daisy mientras revisa el armario, ajena
a mi sufrimiento. Sostiene una prenda en alto y espera mi visto bueno—.



Aunque no es que hubiera mucho donde elegir —murmura, mientras me indica
con un gesto que levante los brazos.

Me saca el camisón por encima de la cabeza y lo reemplaza por este
vestido nuevo.

—Ropa negra, ropa negra y más ropa negra —dice mientras me rodea para
atarme el vestido a la espalda—. Hubo una tormenta, ¿sabe?, y un naufragio —
continúa, y me hace sentar en una silla frente al espejo—. Fue horrible…,
todos los que iban a bordo murieron, menos Oliver. Es un milagro, ¿no cree?
¿Qué otra explicación puede haber?

Daisy se agacha para introducir los pies (mis pies, los míos) en los
mismos artilugios que lleva ella.

—¿De donde usted viene no usan zapatos? —me pregunta.
Me inclino y apoyo una mano con fuerza contra la espalda de la joven,

pues estos «zapatos» me hieren los pies.
—¿Por dónde iba? Ah, sí, el naufragio. Para ser justos, los milagros

siempre parecen favorecer a los ricos, ¿no le parece? Y bien sabe Dios que
los Carlisle son ricos. Consiguieron su fortuna con los barcos: son dueños de
la mitad de los barcos del mundo y están maquinando arrebatarles la otra
mitad a los griegos en cuanto puedan. No es que yo sepa mucho de negocios;
lo único que sé es que mi salario es el doble de lo que ganan mis amigas en
otras mansiones, y que siempre me pagan a tiempo. —Ata las cintas que me
sujetarán los zapatos a los pies con fuerza—. Los Carlisle son la familia más
importante de este condado, ¿sabe? Mi madre se sintió orgullosa cuando
conseguí trabajo aquí.

Me doy cuenta de que Daisy es muy habladora y, al parecer, carece de
sentido del decoro. Me quita las horquillas del cabello y extiende los rizos
pelirrojos para que me rodeen el rostro mientras suspira la palabra «precioso»
entre dientes.

—¿Lista? —me pregunta.
—Oliver, por favor.
—He dicho que no, madre, y no hay más que hablar.
—Tu Padre no habría querido que te…
—No te atrevas a hablar de mi Padre después de lo que le hiciste.
Vacilo en la puerta de la sala de desayuno al oír la discusión. Daisy, que se

encuentra a mi lado, hace un gesto con las palmas de las manos hacia arriba;
ninguna de las dos sabe muy bien qué hacer.

—Oliver. —La voz de Eleanor es tan clara que atraviesa la gruesa madera



—.
Pienses lo que pienses de mí, esto es importante. Es tu responsabilidad. La

junta ha sido paciente, pero necesitan comprobar que estás comprometido con
el futuro de la compañía. A estas alturas, se conformarían con un indicio de
que simplemente te interesa.

—¿Y qué pasa conmigo, madre? —pregunta Oliver—. ¿No he sufrido
bastante? ¿No me concederás un poco de paz?

—Ay, Oli. —Eleanor baja la voz—. Siento lo que ha ocurrido. Fue una
tragedia, y has pasado por demasiadas tragedias en una vida tan corta. Pero…

No puedo seguir escuchando lo que dice Eleanor.
—Vamos —susurra Daisy—. Parece que Oliver ya se ha calmado. Sus

estallidos nunca duran mucho tiempo, gracias a Dios.
La criada abre la puerta de doble hoja que da a una habitación redonda

hecha de cristal y con el suelo dividido en formas geométricas verdes y
blancas. Oliver y su madre están sentados en una mesa pequeña. El metal
blanco está tallado creando formas retorcidas y los platos con estampado azul
son tan magníficos que mis hermanas soltarían exclamaciones de asombro al
verlos.

—Entra, entra —dice Oliver, y me indica con un gesto que me siente con
ellos, aunque Eleanor me mira con los ojos entornados de esa extraña manera
suya.

Daisy me coloca una mano en la parte baja de la espalda y me empuja
hacia delante. Estos zapatos que insistió en que usara me hacen sentir como si
tuviera los pies cubiertos de ampollas rezumantes, el cuero es como ácido que
va empapando cada poro abierto. Pero mantengo la cabeza erguida y me
balanceo como si flotara por el agua.

—Se despertó tarde —explica Daisy mientras me siento al lado de Oliver
—.

Intenté despertarla antes, señora Carlisle, pero estaba como muerta.
—Está bien, Daisy. —Eleanor toma un sorbo de una bebida de color verde

pálido—. Estoy segura de que hiciste todo lo que pudiste.
—Oh, desde luego que sí. Sé que al señor Oliver y a usted les gusta

desayunar a la misma hora todos los días, y estaba segura de que querrían que
la joven los acompañara, pero cuando intenté…

—Lo hemos entendido, Daisy —la interrumpe Oliver—. Intentaste
despertarla, pero estaba dormida. ¿Te gustaría añadir algo más?

—No, señor.



—Gracias, Daisy —dice Eleanor—. Te agradecemos tus esfuerzos. Sé que
estás desempeñando tus obligaciones con sumo cuidado. Todas tus
obligaciones.

—La mujer enarca una ceja y Daisy asiente en silencio a modo de
respuesta—.

Ya puedes retirarte, querida.
La muchacha sale huyendo de la habitación. Estos humanos tienen una

forma extraña de caminar; sus movimientos carecen de fluidez, de elegancia.
«Qué espantoso —habría dicho mi Padre—. No me explico por qué tu madre
estaba tan prendada de estos especímenes.»

—Eres preciosa —dice Oliver, y luego se sonroja como si hubiera estado
pensando en voz alta.

—Sí que lo eres —coincide Eleanor con aire pensativo—. No creo haber
visto nunca a una chica tan perfecta. En persona, al menos. Casi…

—¿Casi qué, madre? —pregunta Oliver, y aprieta la mandíbula—. Si
tienes algo que decir, entonces dilo.

—Solo comentaba lo encantadora que es nuestra nueva amiga. Resulta casi
inexplicable lo perfecto que es su rostro. Como un cuadro.

Eleanor suelta una risita al decir eso, como si fuera algo divertido, aunque
ni Oliver ni yo entendemos la broma.

—Oh, por el amor de Dios, madre, ¿quieres…?
Oliver se interrumpe cuando un criado se acerca a la mesa y deposita un

cuenco frente a mí del que brota vapor. Observo el contenido: tiene un color
blanco cremoso y un olor dulzón.

—Espero que te gusten las gachas —dice Oliver—. O nuestro cocinero
puede prepararte arenques, si quieres. ¿O salmón ahumado?

Me cubro la boca con la mano ante la idea de meterme un pez dentro, de
masticarlo hasta que muera en mi garganta. Así que es cierto: los humanos se
comen sus restos.

—¡Ay, Dios! —exclama, preocupado—. ¿Eres vegetariana? —«No sé qué
es eso.»—. ¿Comes pescado o carne? —añade, y yo niego con la cabeza. «No,
no.»

—Qué interesante —comenta Eleanor, y no me gusta cómo lo dice—.
Bueno, las gachas no contienen nada de eso. Nuestros médicos nos han
aconsejado que es el desayuno más saludable para garantizar una larga vida.
¿Cuánto tiempo vive tu gente, jovencita?

—¿Su gente? ¿A qué viene esa pregunta tan estúpida, madre?



—¿Tomas nata y azúcar? —continúa ella, que finge no haber oído a Oliver.
A continuación, le hace un gesto con la cabeza al criado, que vierte un

espeso líquido blanco sobre las gachas y espolvorea unos granos de cristal
marrón encima. Imito a Eleanor y levanto la cuchara. Las gachas están
calientes, pero deliciosas: dulces y buenas. Tomo otra cucharada y luego otra,
hasta que me doy cuenta de que Oliver me está observando. Dejo la cuchara.
Tal vez a las mujeres tampoco se les permite tener hambre en este reino. «Ya
estoy llena —decíamos mis hermanas y yo tras dos delicados mordiscos
cuando nos sentábamos a comer —. No me apetece más, gracias.» Era
importante que no comiéramos demasiado ni muy poco, así que a menudo nos
íbamos a la cama todavía con hambre. Negar nuestros apetitos era un indicio
de nuestra bondad. Y era importante que fuéramos buenas.

—Parece que te gustaron las gachas —dice Eleanor—. ¿Qué desayunan en
el sitio del que vienes?

Permanezco inmóvil. Eleanor tiene algo que me pone nerviosa, como si
fuera un tiburón que olfatea el agua en busca de sangre.

—Anoche no quedó del todo claro de dónde eres —continúa—. Si le pido
a Hughes que traiga un atlas, ¿podrías enseñarnos de dónde vienes? Sabes lo
que es un atlas, ¿verdad, querida?

—Madre, estás siendo increíblemente descortés.
—¡Oliver! No estoy siendo descortés. Sin duda estarás de acuerdo en que

facilitaría las cosas saber más acerca de nuestra joven invitada.
«¿Qué quiere esta mujer de mí?»
—¿Cómo te llamamos? ¿Jane Doe, como a las chicas que desaparecen en

nuestro país? Hay muchas, ¿sabes? Chicas que simplemente desaparecen un
día, y nunca se las vuelve a ver. —Agita su té con la cuchara, le da vueltas y
vueltas; el metal chirría contra la porcelana y hace que me rechinen los dientes
—. Unas tontas que probablemente se van siguiendo a un hombre que no quiere
que lo sigan. Un hombre casado, tal vez. Con hijos. Aunque a ese tipo de
chicas no les importan esos detalles.

—¿Y eso qué tiene que ver? —pregunta Oliver, que mira a su madre con el
ceño fruncido—. Y no, no la llamaremos Jane. No le pega. Pensaré en algo
más adecuado. —Vierte más nata y azúcar en su cuenco y se termina las gachas
—. Se me ocurrió que podríamos ir a dar un paseo a caballo hoy —comenta
mientras yo observo mi propio desayuno y me obliga a resistirme a la
tentación.

A las chicas no se les permite querer más. Se hace el silencio y, al levantar



la mirada, lo encuentro mirándome. Me señalo para asegurarme y él se ríe.
—Sí, tú, guapa. —«Piensa que soy guapa.» Ojalá pudiera decirle que él

también me parece guapo, más guapo que cualquier otro hombre que haya
visto, encima o debajo de la superficie—. ¿Quieres venir a montar a caballo
conmigo?

No sé qué es un caballo ni cómo se monta, pero asiento con una sonrisa.
Cuanto más tiempo pase a solas con Oliver, más probabilidades tendré de

convencerlo para que se enamore de mí. Debo convencerlo de ello. Cuando se
enamore de mí, estaré a salvo. Y me digo que, en cuanto esté a salvo, podré
encontrar a mi madre, si es que sigue aquí para poder encontrarla.

—Maravilloso —contesta Oliver—. Apuesto a que la ropa de montar de
George te quedará bien: es delgado como una chica. —Chasquea los dedos en
dirección al criado—. Llama a la casa de los Delaney y pídele a su
mayordomo que nos envíe el traje de montar de George inmediatamente.

—Oli —dice su madre cuando el criado se marcha—. La gente de Galanis
viene desde Atenas para hablar de la venta. Es importante que te…

—Basta, madre —protesta él mientras deja la cuchara bruscamente sobre
la mesa—. Puedes ir tú en mi lugar, ¿no? De todas formas, esas cosas se te dan
mejor a ti que a mí.

—Sí, Oli. Claro que puedo hacerlo.
«No, no, no.»
Niego con la cabeza y me alejo de esos «caballos». Son animales enormes,

que babean, dan patadas en el suelo y sacuden la cabeza mientras un hombre
mayor con las uñas sucias y al que le faltan dos dientes les dice que se calmen.

(«Este es Billy —nos había presentado Oliver—. Es el mejor mozo de
cuadra del país.» «¿La muchacha no tiene nombre?», le preguntó Billy cuando
Oliver se mantuvo en silencio. «Es una larga historia», contestó él.) —¿Cuál
es el problema? —me pregunta Oliver ahora—. ¿No querías montar a caballo?

—¿Le dan miedo los caballos, señorita? —dice Billy mientras tira de las
correas de cuero que rodean las cabezas de los animales—. No hay ningún
motivo. Blaize y Misty son dos de las criaturas más mansas de estas cuadras.

Me vuelvo hacia Oliver, presa del pánico, y lo agarro del codo.
—¡Oh, por el amor de Dios! —exclama. Es evidente que está enfadado.
Solo hace un día que tengo piernas y Oliver ya se ha cansado de mí. («…

las olas te reclamarán. Es la Ley del Mar.») Noto que se me empieza a formar
un dolor detrás de los ojos. Dispongo de muy poco tiempo para que se
enamore de mí, no puedo permitirme hacerlo enfadar. ¿Qué me aconsejaría mi



madre que hiciera si estuviera aquí? ¿Cómo conseguía calmar a mi Padre
cuando se ponía de mal humor? Me acurruco contra Oliver y apoyo la cabeza
en su hombro hasta que noto que se relaja. «Ha sido más fácil de lo que me
esperaba.»

—Montaremos juntos en Misty, Billy —decide Oliver—. La señorita
puede agarrarse de mí. —Me guiña un ojo—. Tan fuerte como quieras.

Y me agarro muy fuerte. Noto el asiento de cuero (Billy lo llamó «silla»)
sólido entre mis piernas, se frota contra ese nuevo centro de una forma que me
hace sentir incómoda e inquieta al mismo tiempo. Misty corre más rápido
cuando Oliver insta al animal a que acelere mientras saltamos sobre agujeros
en la tierra, vallas derribadas y pequeños arroyos. Le rodeo la cintura con los
brazos y presiono mi cuerpo contra su espalda; el aire del campo pasa
rugiendo junto a mis oídos hasta que una emoción descontrolada empieza a
apoderarse de mí.

Nunca me había imaginado algo como esto cuando vivía bajo el mar.
—So, Misty —dice Oliver mientras tira de las correas («riendas»), y el

caballo aminora hasta que nos detenemos.
Nos encontramos en un claro en el bosque. Los rayos de sol se filtran entre

las hojas y caen al suelo formando fragmentos de luz. Oliver baja de un salto;
esos ajustados pantalones color crema resaltan sus musculosos muslos
(«Pensamientos impuros —habría dicho mi abuela—, impropios de las chicas
buenas.» ¿Por qué ser una chica buena siempre tiene que resultar tan duro?), y
ata las riendas alrededor de un tocón. Misty retrocede, resoplando, pero se
rinde al descubrir que no puede escapar. ¿Todas las criaturas que se
encuentran en cautividad se rinden con tanta facilidad? Oliver levanta los
brazos, coloca una mano a cada lado de mi cintura y me baja.

—Ya está —dice mientras permanezco de pie ante él y me trago el dolor
atroz al que me someten mis pies. Oliver señala una montaña situada más
adelante; es empinada, una perspectiva desalentadora en el mejor de los casos,
y más aún si tienes cuchillos serrados en lugar de huesos—. ¿Lista para subir?

Insiste en que camine delante de él.
—Simplemente mantente en el camino —me indica, y eso hago.
Cada paso que doy es como si una trampa de acero se abriera y se cerrara

sobre los dedos de mis pies, mientras los dientes de metal desgarran y
mastican mis huesos. Pero sigo caminando. Las ramas de los árboles me rozan
los hombros y la coronilla. Arranco una de las flores que brotan del suelo, la
presiono contra mi nariz e inhalo su aroma, cuya intensidad nunca podría haber



imaginado debajo del mar.
—Santo cielo —dice Oliver cuando llegamos a la cima.
Fragmentos de nubes flotan por debajo de nosotros y nos impiden ver su

reino. Me siento en una roca en cuanto puedo, lucho contra el impulso de
inclinar la cabeza hacia el cielo y gritar para pedir sumirme en el olvido, para
pedir cualquier tipo de clemencia.

—Nunca había visto a nadie moverse así. ¿Eras bailarina en el lugar del
que vienes? Posees tal gracia… —Chasquea los dedos—. Eso es. Así te
llamaremos: Grace. Es un nombre adecuado para una chica tan hermosa. —Se
sienta a mi lado y me toma la mano. Tiene la frente perlada de sudor—. ¿Está
bien? ¿Te gusta?

«Me gustará cualquier nombre que elijas para mí.»
—Grace —repite. Todavía sostiene mi mano, y espero que no la suelte

nunca —. La hermosa Grace.
Más tarde, esa noche, cuando Daisy me quita las botas de montar, ve la

sangre que brota de las plantas de mis pies. Hay tanta tanta de esta sangre
humana que mancha la alfombra y las sábanas y cubre las manos de Daisy
hasta que mi dolor se le incrusta en las uñas. La observo, fascinada, y, sin
embargo, no siento miedo.

—¿Qué es esto? —pregunta Daisy, con los ojos abiertos de par en par—.
¿Qué se ha hecho, señorita? Tenemos que llamar al médico ahora mismo.
Me llevo un dedo a los labios.
—Pero…
Tomo sus manos manchadas entre las mías y le ruego que me guarde el

secreto.
—Está bien, señorita —contesta. Parece confundida, como si no estuviera

segura de por qué accede a mis peticiones—. No se lo contaré a nadie.
Y, de algún modo, a pesar de que sé que Daisy es muy habladora, siento

que puedo confiar en ella.
Sonrío. Oliver será mío. Vale la pena. Todo esto valdrá la pena.



Capítulo 12

A la mañana siguiente, Daisy me trae algo de beber; una «bebida
especial», lo llama.

—Le aliviará el dolor —me dice mientras coloca una copa de bronce en la
cómoda. Señala con la cabeza mis pies, que me vendó cuidadosamente la
noche anterior, pero que ya están empapados de sangre—. Debería contárselo
a la señora, deberíamos llamar al médico. La señora Carlisle me dijo que se
suponía que debía avisarla de cualquier cosa extraña…

Me incorporo y aferro a Daisy. Desde mi llegada, he aprendido que los
médicos son científicos, y los científicos implican experimentos, pruebas y
estudios, como les advirtió mi abuela a mis hermanas antes de que subieran a
la superficie. «No os acerquéis demasiado», les dijo. ¿Eso es lo que le ocurrió
a mi madre? Si le permitieron vivir, ¿la usaron para realizar estudios
científicos?

¿Destrozaron su cuerpo para llevar a cabo sus «investigaciones»? No lo
sé, por supuesto, ese es el problema.

—Está bien, está bien —cede Daisy mientras se frota el brazo—.
Entendido.

Nada de médicos. —Agarra de nuevo la copa y me la pasa—. Con suerte,
esto ayudará.

La joven vacila, como si estuviera deliberando si continuar o no, y se
sonroja.

Sus sentimientos son muy fáciles de descifrar: se dibujan de color
escarlata sobre su piel.

—Y tampoco le he contado nada a la señora Carlisle. No se preocupe por
eso.

El líquido transparente no huele a nada y solo me deja un leve regusto a
algo demasiado dulce.

—Anís —me explica Daisy cuando hago una mueca.
Diez minutos después, me anima a que intente ponerme en pie, y lo hago.
Unas plumas me suben por la garganta hasta llegar a los ojos y me nublan



la vista. Pero ya no noto ese dolor punzante en las piernas. No siento los pies.
No siento nada.

—¿Mejor? —me pregunta Daisy mientras la miro, maravillada.
«¿Tú también eres bruja?»
Daisy y yo comenzamos a establecer una rutina. Me despierta por la

mañana y me quita las vendas de los pies, y se estremece mientras limpia la
sangre seca que se ha acumulado desde que me acosté.

—¡Ay, Grace! —exclama siempre mientras desprende trozos de piel suelta
de entre mis dedos con un pequeño cepillo—. ¿Qué vamos a hacer con usted?

Me prepara un baño, me entrega la poción mágica para que me la beba
mientras me tumbo en la bañera y…, oh, qué maravilloso alivio me
proporcionan ambas cosas. Después de que me ayude a vestirme, me trence el
cabello y me aplique polvo rojo en las mejillas («La hará parecer un poco
menos aletargada», me explica Daisy, y yo me pregunto qué diría mi Padre si
me viera maquillada), desayuno con Oliver y su madre.

Un bocado de gachas o tostada, y eso es todo. Rechazo todo ofrecimiento
de más comida.

—Qué poco apetito tienes —comenta Oliver todos los días, mientras yo
hago caso omiso del ruido de mi estómago—. Como un pajarito.

—Sí —coincide su madre mientras unta un panecillo con mantequilla y se
lo mete en la boca, como si se burlara de mí—. ¿Nunca te da hambre, Grace?
Es muy raro en una chica de tu edad.

A continuación, se produce una versión de esto: —Oliver —dirá Eleanor
mientras se da la vuelta, aburrida del juego que ha decidido jugar conmigo,
sea cual sea—. Esperaba poder hablar contigo de…

—Tal vez más tarde, madre. Grace y yo vamos a ir a montar a caballo de
nuevo, hace una mañana muy agradable. Deberíamos aprovecharla al máximo
mientras podamos, ¿no te parece?

Y la situación se prolonga más.
—Pero, Oli —protesta Eleanor al día siguiente—, es imprescindible que

nos ocupemos de…
—Lo siento mucho, madre. He decidido llevar a Grace al pueblo, quiero

invitarla a comer cruasanes. Terminaremos esta conversación más tarde,
¿vale?

Y más.
—Te lo ruego —le dice su madre un día después, cuando Oliver se limpia

la boca con una servilleta y aparta su cuenco casi vacío—. No puedo seguir



justificando tu ausencia, Oliver. Petro Tsakos también se va a reunir con la
gente de Galanis. Si Tsakos-Co consigue esta fusión en lugar de nosotros,
controlarán más de una cuarta parte de las flotas del mundo y nos será casi
imposible igualarlos. Ya tienes veintiún años y…

—Madre, sé que he estado distraído esta semana —dice Oliver—. Pero
Grace y yo tenemos planes para hoy que no se pueden cambiar. Estoy seguro
de que los miembros de la junta harán todo lo que les pidas. La mayoría de la
gente lo hace.

Mientras nos marchamos, vuelvo la mirada para echarle un vistazo a
Eleanor, que está encorvada en su silla. Su vida parece dura, intenta conseguir
constantemente que todos estos hombres la respeten, que le entreguen las
llaves de su reino. Quizá nunca lo hagan. Quizá Eleanor debería simplemente
construirse uno propio, como hizo la Bruja del Mar.

Quiero decirle a Oliver que debería regresar y hablar con ella, que es
evidente que el asunto es muy importante. Ojalá pudiera decirle la suerte que
tiene de tener una madre.

—Ay, Grace —comenta mientras cruzamos la puerta principal y los
criados se apartan a toda prisa de su camino—. Eso es lo que más me gusta de
ti. Nunca me juzgas.

—Solíamos dar fiestas aquí —me cuenta Oliver mientras entrelaza
nuestros brazos.

La adrenalina corre por mis venas cuando su piel toca la mía y me hace
estremecer. ¿Cómo puede un hombre afectarme así?

Salimos de la mansión y bajamos los escalones de mármol, aunque Oliver
no me lleva al mar. Damos una curva cerrada a la derecha, a través de un rosal
enmarañado, cuyas espinas se me enganchan en el borde del vestido mientras
nos abrimos paso hasta un jardín secreto.

—Había una orquesta en el cenador —señala una estructura de madera
situada en una esquina por la que trepan enredaderas—, y todos bailaban en
medio del césped hasta que salía el sol. Había música, bebida y gente
besándose; algo que a mí me parecía asqueroso a esa edad, por supuesto. No
me imaginaba que cambiaría de opinión por completo unos años después. —
Me mira de reojo y me pongo colorada—. No me permitían quedarme mucho
tiempo en las fiestas.

Simplemente me sacaban para encandilar a los invitados y luego mi niñera
venía y me llevaba de vuelta a la sala de juegos. Yo era el único de mis
amigos cuya niñera vivía en casa, ¿sabes? Mi madre estaba demasiado



ocupada trabajando.
Trabajo, trabajo, trabajo: eso es lo único que le importaba.
Me pregunto dónde estaba su Padre mientras tanto. Como si me hubiera

escuchado, Oliver continúa: —Mi Padre acudía si se sentía lo bastante bien.
Todos preguntaban por él.

«¿Dónde está Alex?», decían, y mi madre les prometía que llegaría pronto.
La diversión no podía empezar hasta que apareciera mi Padre; él era el alma
de todas las fiestas. Pero hacia el final… papá parecía estar triste todo el
tiempo.

Luego se ponía de mal humor y mi madre se sentía avergonzada y pedía
disculpas por su comportamiento. «Mi marido no es él mismo últimamente» —
la imita Oliver con tono burlón—. Mi Padre no estaba bien, necesitaba ayuda,
y ella simplemente…

«¿Simplemente qué? ¿Qué hizo Eleanor?»
—Estoy cansado —dice de pronto—. Sabrás encontrar el camino de

regreso por tu cuenta, ¿verdad, Grace?
No es una pregunta.
Todas las noches sueño con esa mujer que se parece a mi madre, que debe

ser mi madre. «Gaia —dice, y se echa a llorar—. Gaia.» Y todas las mañanas
me despierto decidida a que hoy será el día en que averigüe qué le sucedió, en
que descubra a los humanos que la traicionaron y la encerraron. Aunque esté
muerta, necesito saberlo con certeza.

Entonces Oliver hace algo para distraerme, o simplemente me mira con sus
ojos oscuros, y me olvido de ella. Creía que eso sería imposible: el nombre de
mi madre ha repiqueteado por mi columna todos los días desde que
desapareció, se ha alojado en cada vértebra. Pero Oliver hace que me olvide
de todo. Quiero que me mire, quiero que me toque, quiero que me haga sentir
cosas que nunca había creído que fuera apropiado que una chica sintiera.
Quiero que me haga suya.

Pero no dispongo de tanto tiempo. Cuento las lunas y los amaneceres y los
anoto en mi corazón para seguir la cuenta de los días que se me escapan de las
manos. ¿Cómo hago que me ame? Mi abuela me había dicho que el matrimonio
consistía en anticiparte a las necesidades de tu marido y satisfacerlas, y he
estado intentando hacer eso, pero ahora mi misma existencia está en peligro.
El reloj marca las horas, la luz cambia de aspecto en el cielo, y pasa otro día.
Me cuesta admitirlo, pero estoy empezando a preguntarme a qué sabrá la
muerte.



Todas las mañanas, durante el desayuno, Oliver me pide que lo acompañe
en la «aventura» de hoy. Al principio, me había imaginado que lo acompañaría
mientras él iba a trabajar, como hace Eleanor. Su madre siempre está ocupada,
sale constantemente de la casa para asistir a reuniones, todo el espacio
disponible en su despacho está repleto de papeles y archivos mientras ella
habla por algo llamado «teléfono» y recita listas de números y cifras de
memoria.

—¿Les has echado un vistazo a esos informes que te envié, Oliver? —le
pregunta—. ¿Revisaste las especificaciones de ese nuevo barco? Oliver, ¿me
estás escuchando? ¿ Oli?

Pero, en lugar de mesas de juntas, hay más paseos a caballo aguardando a
su hijo, más montañas que subir. Partidas de críquet en el jardín y pájaros que
caen a tierra, con un golpe seco, mientras los chicos recorren los campos con
unas armas llamadas pistolas en las manos.

—Fíjate en Grace —dice Rupert mientras recarga balas—. Está
horrorizada.

¿Eres una de esos fanáticos defensores de los derechos de los animales?
—Eres vegetariana, ¿no? —me pregunta George. Él es el único que parece

prestarme atención de verdad.
—Vegetariana, qué tontería —gruñe Rupert—. No tienes que

acompañarnos siempre, ¿sabes, Grace?
Pero sí tengo que hacerlo. Tengo que pasar el mayor tiempo posible con

Oliver. Así que me siento al margen y lo observo jugar al tenis o al polo con
sus amigos. Me doy cuenta de que George siempre vitorea cuando Oliver
marca un gol, alza su maza con alegría y grita: «¡Bien hecho!». Y también me
doy cuenta de que Rupert se da la vuelta al mismo tiempo, con el cabello
apelmazado por el sudor, y aprieta los dientes en lugar de felicitar a Oli. Notas
muchas cosas cuando te ves obligada a guardar silencio.

—Joder —dice Oliver ahora cuando le toco el espacio entre los
omóplatos para recordarle que estoy aquí.

Nos encontramos en la sala de juegos. George, Rupert y unos cuantos
hombres más están jugando a algo llamado póker en un rincón; Rupert grita de
vez en cuando que George está «haciendo trampas». Oliver se había sentado
en un sillón junto a la ventana y tenía la mirada clavada en el mar, con
expresión ausente. No me gustaba verlo solo, así que decidí hacerle compañía.

—No hagas eso, Grace —me dice—. Me has asustado.
«Lo siento. No pretendía disgustarte.»



Oliver respira con dificultad y apoya una mano contra su pecho, como para
acordarse de inhalar. Agarra el vaso situado junto a su codo y apura el resto
del contenido. No me gusta esta hora de la noche, cuando todos nos retiramos
a la sala de juegos y abren un armario lleno de botellas relucientes sobre las
que los hombres se abalanzan como si se estuvieran muriendo de sed. Sus
risas se vuelven más ruidosas y carentes de sentido, hasta que todo les parece
gracioso.

No me estoy divirtiendo; aunque eso no parece importarle a nadie salvo a
George, que me pregunta de vez en cuando si estoy bien, si quiero beber algo o
si estoy cansada. El efecto del brebaje mágico que me ha dado Daisy está
empezando a disiparse y el dolor me golpea como olas rematadas con
brillantes cuchillas.

—¿Qué pasa, Grace? —me pregunta Oliver, que posa de pronto la mirada
en mí.

Miro hacia Rupert, que está atormentando a la joven criada que tiene la
mala suerte de trabajar en el turno de noche. La conocí hace unos días; Daisy y
ella me encontraron en la rosaleda, sentada en un banco tallado en piedra.
Quería aparentar que estaba disfrutando del sol, alzando el rostro para recibir
su calor, pero la verdad era que me había visto obligada a quedarme allí
sentada hasta que dejaran de palpitarme los pies.

—Ahí está —dijo Daisy—. Hace un tiempo magnífico, ¿verdad?
Decidimos almorzar al aire libre para aprovecharlo, porque no solemos tener
muchos días así. Esta es mi amiga, Ling. —La otra chica me saludó con un
leve gesto de la mano—. Y esta es Grace.

Ling abrió los ojos de par en par al reconocerme. Se sentaron en el banco
conmigo. Daisy me ofreció un poco de su sándwich («No se preocupe —me
aseguró—, solo tiene queso»), mientras Ling me hablaba de su familia, de su
Padre, que era médico pero había muerto el año pasado, lo que las había
obligado a su hermana pequeña y a ella, a encontrar trabajos de verano en la
mansión Carlisle para ayudar a su madre a pagar las facturas. («No pasa nada
— dijo, carraspeando—. Nos irá bien.») —Ling es un nombre tradicional en
el país de mi Padre —me contó, como si hubiera tenido que explicarlo muchas
veces—. Significa lista. Inteligente. Papá lo eligió para mí.

No me cabía en la cabeza que el Rey del Mar pudiera considerar ese
nombre apropiado para una niña. «Solo conseguirá meterle ideas en la
cabeza», habría dicho mi Padre.

Ling es diminuta, tan bajita que Rupert tiene que agacharse para susurrarle



al oído. Me doy cuenta de que la muchacha quiere escapar, pero no tiene
adónde huir. Estoy muy familiarizada con esa sensación.

—Venga, Rupe —dice George mientras coloca sus cartas sobre la mesa—.
Deja a la chica en paz.
—Cierra el pico, Georgie Porgie.
—Lo digo en serio, Rupert. —George se pone de pie—. Apártate de ella.
—A ella no le importa, ¿verdad, cielo?
Veo cómo introduce la punta de su lengua en la oreja de Ling, que se

estremece de forma apenas perceptible. Debería acercarme a ayudar, como
habría deseado que alguien hubiera intervenido cuando Zale me puso las
manos encima. Pero ¿es apropiado que lo haga? ¿Tal vez las mujeres deben
soportar este tipo de comportamiento para existir en el mundo? Nos han
educado para complacer, para anhelar la atención de los hombres y considerar
sus miradas una confirmación de nuestra valía. Así que ¿se nos permite
quejarnos si la atención no es del tipo que nos gusta?

—¿Estás cansada? —me pregunta Oliver—. Es normal, se está haciendo
tarde.

Se pone en pie tambaleándose y me roza al hacerlo. Quiero rogarle que me
toque otra vez, y otra. ¿Me pasa algo malo? ¿Zale pudo oler este deseo? ¿Por
eso hizo lo que hizo?

—¿Adónde ha ido George? —dice Oliver, que mira a los hombres que
juegan a las cartas.

—Se largó enfurruñado —contesta Rupert, y Ling mira hacia la puerta
abierta situada detrás de ella—. Últimamente está hecho un muermo.

—Deja a George en paz —comenta Oliver, que pierde interés—. Grace
está cansada, así que vamos a dejarlo por esta noche.

—Por supuesto, amigo —dice Rupert—. Como quieras. —Le sonríe a Ling
y le coloca un mechón de cabello detrás de la oreja—. De todos modos, tengo
algunas ideas sobre cómo puedo pasar el resto de la noche.

—¿Lista, Grace? —me pregunta Oliver, y yo asiento con la cabeza.
Salgo de esa habitación.
Y dejo a Ling con él.
—Perdona —dice Oliver mientras subimos los escalones con moqueta

roja que conducen a mi habitación. Mis pies se hunden en el material y, sin
embargo, su lujo no les proporciona ningún consuelo—. Sé que esta noche no
he sido una compañía muy divertida.

Las paredes del pasillo están llenas de imágenes de su familia:



«fotografías», se llaman. Oliver de niño, aferrando siempre la mano de su
Padre; su madre, sonriendo de forma demasiado alegre. Alexander Carlisle, un
apuesto hombre de hombros anchos que se vuelve más pequeño a cada año que
pasa.

—Estoy cansado.
Me he fijado en que se cansa con facilidad. Daisy me dijo que su ayuda de

cámara les contó a los criados que Oliver no ha dormido bien desde el
accidente.

Tal vez le tenga miedo a la oscuridad, a sentir el peso de un sueño
interminable presionándolo. Tal vez tenga miedo de no despertarse nunca. Tal
vez, para sus adentros, desee no hacerlo. «Yo podría hacerte feliz, Oliver. Si
me lo permitieras, podría salvarte por segunda vez.»

—Eres preciosa —me dice.
Apoya su frente contra la mía, muy cerca, y me quedo sin aliento. Este es

el momento. «Por favor, Oliver. Por favor, bésame.»
—¿Te parece bien que te…? —susurra mientras acerca sus labios a los

míos.
Es tan diferente a cuando Zale me metió la lengua en la boca a la fuerza

que se me llenan los ojos de lágrimas. Así debería haber sido mi primer beso.
«Oliver me curará.»
Se aparta y apoya una mano contra la pared para mantener el equilibrio.
«Oli.» Estiro las manos hacia él.
—No. No debería haber hecho eso. Es demasiado tarde y he bebido

demasiado. Y es demasiado… —Contrae el rostro—. Es demasiado pronto,
¿no lo entiendes?

Y entonces se marcha. Pero lo único que yo entiendo es que estoy
zumbando, como si unas abejas besaran cada una de las terminaciones
nerviosas de mi cuerpo. «Estoy viva.»

Me siento en mi cama y revivo lo que acaba de ocurrir con todo detalle. Su
muslo separándome las piernas, sus dedos en mi garganta. Ese calor
aumentando. Me subo el vestido hasta la cintura y llevo la mano hacia ese
nuevo sitio, esa parte de mí que no sabía que existiría cuando hice un trato con
la Bruja del Mar a cambio de piernas humanas. Enloquezco de anhelo, mis
dedos se hunden en el calor húmedo mientras me imagino el cuerpo de Oliver
encima del mío. Algo parecido a la dicha, o tal vez al dolor, se tambalea en el
filo que separa cada estremecimiento y se propaga desde el centro de mi ser
hasta los dedos de mis pies. Un alivio abrumador me deja adormilada.



Mi penúltimo pensamiento antes de quedarme dormida es: «No sabía que
las mujeres pudieran experimentar tal éxtasis».

Y el último es: «Me estoy quedando sin tiempo».



Capítulo 13

«¿Dónde está Oliver?»
No está allí a la mañana siguiente cuando voy al solárium, me ruborizo al

recordar lo que hice en su nombre la noche anterior. Eleanor está desayunando
sola; junto a su plato hay una pila de carpetas y está comentando el programa
de hoy con su ayudante, un joven rubio llamado Gerald.

—Y está la inauguración de ese museo en… —Eleanor se interrumpe
cuando entro y Gerald detiene su incesante garabateo en el cuaderno que lleva
a todas partes con él—. Grace, ahí estás. ¿Cómo has dormido? Gerald pasó
anoche por casualidad por delante de tu habitación y me contó que estabas
dando tumbos en la cama. Como si estuvieras poseída, dijo. Espero que no
tuvieras pesadillas.

Estaba soñando con Ceto. La Bruja del Mar estaba sentada en su silla en
las Tierras Sombrías y contaba las perlas de su cola. «Una, dos, tres —
comenzó, tocando cada una de las perlas—. Trece —terminó, y me miró
fijamente—.

Recuérdalo, sirenita.»
—Quiero asegurarme de que mi huésped esté contenta mientras esté aquí

— añade—. Después de todo, no sabemos cuánto tiempo será. No demasiado,
por supuesto. Estoy segura de que tienes una familia con la que regresar.
¿Tienes familia, Grace? ¿Hermanos? ¿Hermanas? ¿Una madre que te echa de
menos?

Apuesto a que tu madre se parece a ti, ¿verdad?
Eleanor señala con la mano la silla situada a su lado y me indica que me

siente.
—Estarás preguntándote dónde está Oliver —continúa—. Creo que está en

su habitación, pero yo no lo molestaría cuando está de mal humor. Se parece
mucho a su Padre. Es mejor dejarlo en paz.

Y así siguen las cosas. Día tras día. ¿Alexander Carlisle también se pasaba
los días perdiéndose de vista, convirtiéndose en un fantasma, desvaneciéndose
antes de que alguien pudiera atraparlo? La servilleta arrugada de Oliver



siempre está sobre su plato cuando llego al solárium a desayunar, por muy
temprano que me levante.

Eleanor y yo nos sentamos una al lado de la otra, y ella siempre tiene
muchas preguntas que hacerme: «¿De dónde eres? ¿Quién es tu familia?
Parpadea una vez para decir sí y dos para decir no, Grace. Debemos poder
comunicarnos de alguna manera, ya que no sabes leer ni escribir. Es muy
inusual hoy en día». Si Oliver estuviera aquí, le diría: «Basta, madre, deja de
interrogar a Grace». Pero no está aquí. Ya no está nunca aquí.

A la hora del almuerzo siempre ha salido con «los chicos», a cazar o
montar a caballo, seguidos de criados con cestas de pícnic con comida y
bebida. No me invitan a acompañarlos.

—Los chicos son así —dice Daisy, que intenta tranquilizarme mientras yo
permanezco junto a la ventana de mi habitación y los veo partir—. No es nada
personal, Grace.

Tal vez no me parecería tan personal si Oliver no tuviera mi vida en sus
descuidadas manos. No me parecería tan personal si no hubiera sacrificado
tanto para estar con él. ¿Por qué me castiga? Fue él quien inició el beso, no yo.

La única vez que alcanzo a verlo es en la cena, pero ya no se sienta
conmigo.

Ahora la cena siempre es un gran acontecimiento. Los invitados son
empresarios y miembros del parlamento de este país; hay otros hombres con
gafas de sol oscuras que se niegan a quitarse, ni siquiera dentro de la casa,
como si quisieran ocultar sus rostros excepcionalmente atractivos. Esta noche,
tengo un hombre a cada lado: el duque de algo a mi izquierda y don reloj
grande de oro a mi derecha.

—Madre mía, qué guapa eres —dice el hombre del reloj de oro,
boquiabierto.

Su mujer, que se encuentra frente a él, me mira con el ceño fruncido, como
si fuera culpa mía.

A lo largo de la cena, Oliver bebe un vaso tras otro de vino tinto y le hace
señas al camarero cuando la botella se termina.

—Otra ronda, garçon —dice con una risita.
Eleanor se inclina y le toca el brazo.
—¿No crees que ya has bebido bastante, querido? —noto que le susurra

mientras les echa un vistazo al resto de los invitados con nerviosismo—.
Recuerda que tenemos compañía.
Oliver se zafa de su mano.



—No puedes controlar a todos los hombres de esta familia, madre —
contesta él en voz alta, y se hace el silencio en la mesa.

—Oliver, eso no es justo. No intentaba…
—¿Ah, no? —dice él e ignora la expresión de súplica de su madre—. Pues

yo creo que sí.
Tras la cena, Eleanor les pide a algunos invitados que la acompañen a la

sala de estar. Voy con ellos porque no tengo otro sitio al que ir, pues Oliver se
marchó antes de que sirvieran el pudín, después de hacerles señas a Rupert y
George para que lo siguieran. Intenté aparentar que no me importaba.

La sala de estar es el lugar favorito de la casa para Eleanor; es donde pasa
la mayor parte del tiempo, además de en su oficina. Cuenta con ventanales del
suelo al techo con vistas al mar y las cortinas y sillas de seda son de un tono
amarillo pálido con rosas bordadas en color crema. Entre el puñado de
invitados que quedan después de la cena se incluyen Henrietta Richmond, una
mujer con la piel estirada sobre los huesos, y su marido, un hombre llamado
Charles que se está quedando calvo.

—Nuevos amigos —alardeó Eleanor cuando aceptaron quedarse a tomar
una copa.

Antes, la escuché decirle a su ayudante que se asegurara de que estos dos
invitados en particular estuvieran bien atendidos. («Vino, Gerald —le indicó
—, y en abundancia. Quiero que los Richmond se sientan muy contentos y muy
generosos.») Charles es el dueño de una compañía que Eleanor quiere
adquirir, y está decidida a conseguirlo. Este mundo de dinero y negocios que a
Eleanor se le da tan bien parece muy complicado, lleno de nudos que hay que
desenredar y problemas sin fin que resolver. Eleanor es mitad niñera, mitad
guerrera; manipula, adula e intimida a los que la rodean para salirse con la
suya. Es muy desconcertante.

Todos alzan y brindan sus copas, me ignoran, y luego Eleanor estira el
brazo para decirle «¡Salud!» al hombre al que llaman «capitán». Él está
sentado junto al fuego, con las manos en el regazo, mientras que las dos
mujeres se han acomodado en un diván. Yo me encuentro en un sillón situado
enfrente del capitán, mientras que Charles está de pie junto al carrito de
bebidas donde examina detenidamente las etiquetas.

—Charles —dice su mujer—. Creo que no deberías beber más.
—Es una fiesta, Hen. Relájate.
—Vamos, capitán —dice Eleanor rápidamente mientras los labios de

Henrietta desaparecen formando una delgada línea—. Seguro que tiene unas



cuantas fábulas que contarnos, buen hombre. El capitán es uno de los
marineros más famosos de este país —les explica a los demás.
«¿Marinero?»—. Bueno, es más bien un explorador, ¿no es así, capitán? Va a
lugares a los que ningún otro hombre osa ir.

Observo a este capitán con más atención, a este hombre que se adentra en
el mar en busca de aventuras. ¿Qué habrá visto en sus viajes?

—Su habilidad para contar historias es célebre —continúa Eleanor—. Y,
por eso, su presencia está muy solicitada. La última vez que vino a cenar, nos
obsequió con una magnífica descripción de su viaje a la Antártida. —Le
sonríe al hombre mayor—. ¿Dónde ha estado estos últimos meses, capitán?

—Me encanta una buena fábula —dice Charles mientras apura su bebida
—.

Cuanto más extravagante, mejor, si me hace el favor, amable señor.
—No son fábulas —repone el capitán.
Tiene una voz profunda y habla tan bajo que todos tenemos que esforzarnos

para oírlo. Lo he visto antes en las cenas que organiza Eleanor, pero nunca lo
había oído hablar hasta este momento. Siempre parece mantenerse al margen,
observando a los demás. Observándome.

—Solo cuento la verdad. Las cosas que he visto van más allá de la mera
exageración.

—¡Oh, qué emocionante! —exclama Henrietta. Le está empezando a
transpirar el rostro debido al calor del fuego y se limpia el sudor del labio
superior, cohibida—. ¿Como qué, capitán?

—Cosas que no se pueden explicar —contesta él sin apartar la vista del
fuego, como si dudara de la capacidad de Henrietta para entenderlo—. Cosas
que no tienen sentido para la mente racional, pero que he visto con mis
propios ojos y sé que son ciertas. Cosas que no se pueden demostrar, así que
los científicos las descartan y las califican de delirios fantasiosos, desvaríos
de hombres que han pasado demasiado tiempo en el mar y a los que la sal les
ha derretido el cerebro.

Cambio de posición en mi asiento y me inclino hacia delante para poder
escuchar mejor. «Vamos —lo animo—. Cuéntanos qué has visto. Necesito
saberlo.»

—Venga, amigo —lo anima Charles, que arrastra las palabras—. No nos
tenga en ascuas. ¿Qué es lo más extraño que ha presenciado en el mar?

—Supongo que eso depende de lo que usted considere «extraño».
—Puede que esto haya sido mala idea —interrumpe Eleanor, aprieta su



copa de vino con tanta fuerza que me sorprende que no se rompa. Está
inusitadamente pálida, como si se hubiera puesto enferma de repente—. No es
justo esperar que el capitán nos entretenga. De todos modos, probablemente
esté cansado; se está haciendo tarde…

—Vamos, vamos —protesta Charles y le guiña el ojo—. Usted empezó
esto, Eleanor. Me prometió historias extraordinarias, y quiero oírlas.

—Está bien —responde Eleanor, con los labios blancos—. Continúe,
capitán.

El aludido gruñe.
—He visto criaturas que son mitad humanas y mitad pez: carne y escamas

unidas formando un solo ser.
Los latidos de mi corazón se ralentizan, anticipan lo que dirá a

continuación.
Oigo un pitido agudo en un oído y me froto el lóbulo con fuerza para hacer

que pare.
—Las he visto nadando junto a mi barco, les hacían señas a mis hombres

— continúa el capitán—. Los llamaban. Los tentaban. Intentaban llevarlos a la
muerte.

—Un momento —dice Charles—. ¿Se está refiriendo a sirenas?
El capitán no responde y Charles estrella el puño contra la mesa con

regocijo, lo que hace que Henrietta y Eleanor den un respingo. Eleanor no
tiene buen aspecto y me pregunto qué le pasa.

— Sí, se refiere a sirenas —afirma Charles, y el tiempo se ralentiza, el
tictac de los relojes se atenúa.

Lo único que puedo oír es mi respiración, que es superficial. «Las sirenas
no llevan a los hombres a la muerte—, quiero decir—. No somos rusalcas.» Y
luego pienso: «Tal vez este hombre sepa algo de mi madre». Tal vez él iba en
el barco que la capturó. Miro sus manos fuertes, me las imagino rodeando el
cuello de Muireann del Mar Verde, tan delgado y pálido, y me estremezco.

—Cuéntenos más, capitán —lo anima Charles mientras se sienta en el
brazo del diván—. ¿Son tan hermosas como cuentan las leyendas?

—Algunas sí —contesta el anciano—. Algunas poseen una belleza
inexplicable, una belleza que nunca se vería en tierra.

Me mira mientras habla y entorna los ojos, y yo me echo hacia atrás en mi
sillón para pasar desapercibida. ¿Conocerá mi secreto? Debería levantarme,
indicar que estoy cansada e irme a la cama, pero, por algún motivo, me siento
incapaz de hacerlo. Esto es lo más cerca que he estado de descubrir la verdad



sobre lo que le pasó a mi madre. No puedo irme.
—Y luego hay otras que son simplemente espeluznantes. Tienen el cabello

verde, dientes puntiagudos y ojos salvajes. Esas están hambrientas. Tienen un
apetito voraz.

—Qué interesante —comenta Charles—. Claro que han estado circulando
historias sobre sirenas durante siglos, y en muchas culturas diferentes por todo
el mundo, ¿saben? Leí un libro maravilloso hace unos años que decía que la
primera mención a estas criaturas se encuentra en la mitología griega y se
remonta a alrededor del año cincuenta antes de Cristo…

—Mil antes de Cristo, querido —lo corrige Henrietta.
—… cuando una diosa llamada Ataractic se enamoró de un…
—Se llamaba Atargatis, querido.
—Está bien, Hen —continúa Charles—. Simplemente pensé que a todos

les gustaría un poco de contexto. De todos modos, lo que pasaría si se
produjera una… cópula entre especies no son más que conjeturas. —Suelta
una risita, como si mi gente no fuera más que una broma fantasiosa que contar
en las fiestas—. No debería hacer comentarios tan groseros en presencia de
jovencitas, ¿verdad? —dice mientras me mira.

Ojalá no lo hiciera. Necesito que el capitán siga hablando, que cuente la
historia de una sirena a la que capturaron hace muchos años. Una sirena que se
parecía a mí.

—Sí, Charles —responde su mujer mientras se coloca bien la falda—.
Escribí mi tesis sobre folclore y cuentos de hadas, ¿no te acuerdas?

—«Cópula entre especies», decía ese libro —prosigue Charles, como si
Henrietta no hubiera hablado—. Ojalá me acordara de cómo se llamaba el
autor, parecía un tipo muy listo.

—Rachel Conlyons.
—¿Qué?
—La autora se llamaba Rachel Conlyons —repite Henrietta—. Y el libro

era mío, Charles. Lo encontraste en mi mesita de noche.
—Ah, sí. Pero le da a uno que pensar, ¿verdad, capitán? —dice Charles—.
Qué coincidencia que todos estos mitos tengan tantas similitudes.

Entonces, ¿usted cree que podrían tener algo de cierto?
—Yo no sé nada de coincidencias, señor —responde el capitán, que ha

vuelto a clavar la mirada en el fuego. Me he dado cuenta de que los humanos
suelen hacer eso con el fuego y el agua. Observan fijamente los elementos
como si esperaran encontrar en su interior un fragmento de sí mismos que les



falta—. Se cuentan historias, pero no se han podido demostrar porque, que se
sepa, nunca han atrapado a una sirena.

«¿Nunca han atrapado a una sirena?» Se me corta la respiración, lo que
hace que se me contraiga la garganta. «Pero ¿y qué pasa con…?»

—He oído hablar de hombres que se enamoran de las doncellas del mar —
dice el capitán—. Pero no dura mucho tiempo. ¿Cómo iba a hacerlo? Esas
criaturas siempre añorarán su hogar y, un día, no podrán resistirse a la llamada
del mar. Abandonarán a sus maridos e hijos, da igual los vínculos que hayan
formado; lo dejarán todo de lado para sentir la sal sobre su piel. Esos seres no
son como nosotros.

—No —coincide Eleanor mientras se pone en pie. Deposita la copa de
vino con cuidado sobre la mesa—. No lo son.

—Eleanor —dice Henrietta—. ¿Está bien? Está blanca como un fantasma.
—Estoy cansada —contesta ella—. Creo que es mejor que todos nos

retiremos ya.
Transcurren otros dos días.
«Que se sepa, nunca han atrapado a una sirena.»
Las palabras del capitán cristalizan en mi boca y se apoderan de mis

encías.
Ahora son lo único que puedo saborear.
«Que se sepa, nunca han atrapado a una sirena.»
Luego pasan tres días desde la cena, y desde la última vez que vi a Oliver.
Intento dormir, pero mis hermanas me susurran al oído mientras la

inconsciencia se va apoderando de mí. Veo a Cosima y a Zale, a mi Padre
rodeándoles las muñecas con algas negras, uniéndolos en matrimonio.
«Regresa, Muirgen —lloran mis hermanas—. Ayúdanos, Muirgen.»

Me despierto, sudando, reacia a volver a ese estado, a las profundidades
de mis sueños, donde no tengo control sobre lo que oiré y veré. En cambio, he
empezado a caminar hasta el mar por la noche; mi corazón está sediento de
agua salada. Este mundo tiene un aspecto imponente, eso no se puede negar.
Todos los días hay algo nuevo que ver, que oler, que sostener entre mis dedos
para hacerlo real. Pero no me había dado cuenta de que este mundo sería tan
ruidoso. Es como si hubiera gente a mi alrededor constantemente que quiere
tocarme el cabello, hacer comentarios sobre mis vestidos o decirme que soy
hermosa. Sus penetrantes voces me hieren los oídos y, pronto, toda esta
novedad me cansa. Así que voy al mar. El mar es familiar. El mar es fácil. El
mar es silencioso. Me siento allí y observo cómo la luna se desplaza por el



cielo y me advierte. «No queda tiempo. No queda tiempo. No te queda tiempo,
sirenita».

Una noche, mientras Daisy me deshace el complicado peinado de ese día,
debo ir corriendo al baño a vomitar. Unas manchas negras brotan delante de
mis ojos mientras me mantengo sobre el inodoro. Es como si intentara
desprenderme de parte de este tormento y escupirlo. Daisy me frota la espalda
mientras murmura: «Tranquila, tranquila, pequeña». Me desplomo en el suelo
del cuarto de baño y observo cómo se deforman mis pies, como si mis ojos
estuvieran hechos de un cristal con imperfecciones. El hechizo de la Bruja del
Mar se está deshaciendo y se lleva trozos de mi carne con él.

—Tenemos que llamar a un médico —dice Daisy—. Esto es demasiado
grave, no puedo…

Me aparto de ella y niego con la cabeza.
—Está bien —añade la criada con suavidad, como si domara a un animal

salvaje—. Pero algo va mal, Grace. Nunca he visto nada igual y está
empeorando en lugar de mejorar. Podría perder mi empleo. Si la señora
Carlisle se entera de que se lo he ocultado…

Ambas nos sobresaltamos cuando alguien llama bruscamente a la puerta.
Daisy empuja con el pie la palangana de agua ensangrentada debajo de la

cama.
—¿Grace? —pregunta una voz desde el otro lado de la puerta. Una voz de

mujer—. Soy la señora Carlisle. ¿Puedo pasar?
«¿Habrá oído lo que ha dicho Daisy?»
La muchacha consigue cubrirme las piernas con el edredón justo al mismo

tiempo que la puerta se abre.
—Buenas noches, señora.
—Gracias, Daisy —responde Eleanor.
Lleva el mismo vestido violeta que se puso para cenar. (Velas largas y

finas en candelabros de plata, flores brotando del centro de la mesa, pero ni
rastro de Oliver… «Me temo que está ocupado», les había dicho Eleanor a los
invitados, que aguardaron hasta que el presidente de un país vecino entabló
conversación con ella antes de empezar a chismorrear. «A ver —susurraron—,
¿cómo se puede confiar en que Eleanor Carlisle dirija una compañía entera si
ni siquiera puede conseguir que su propio hijo asista a una cena? El mercado
es sumamente volátil en este momento, ¿habéis visto el último informe de…?»
A estas personas no les inquieta hablar así delante de mí, por supuesto. Nadie
desconfía de una chica muda.) —Puedes marcharte —le indica Eleanor a



Daisy ahora—. Me gustaría hablar con Grace antes de que se acueste.
Daisy no se mueve, sino que permanece de pie junto a mi cama como si

fuera mi guardia, como la escolta armada que flanquea a mi Padre en las
escasas ocasiones en las que sale del palacio.

—Daisy —dice Eleanor. Habla como Oliver, con el mismo tono
imperioso, disimulando apenas la irritación cuando no lo obedecen al instante
—. Acabo de pedirte que te marches para poder hablar con Grace en privado.

—Sí, señora Carlisle.
Daisy sale de la habitación caminando de espaldas y me mira con los ojos

muy abiertos en señal de advertencia por detrás de Eleanor. ¿Qué intenta
decirme?

—Bueno —comenta Eleanor cuando nos quedamos solas—. ¿Puedo?
Señala la cama y yo asiento con la cabeza. La situación resulta

extrañamente íntima cuando se sienta a mi lado. Siempre nos sentamos en
lados opuestos de la mesa a la hora del desayuno, pero, al estar tan cerca,
puedo percibir su perfume (floral, con un toque boscoso) y distinguir el
entramado de finas arrugas que le rodean los ojos y la boca.

—Te veo, ¿sabes? Noche tras noche. Te veo bajar hasta el agua. ¿Por qué
te fascina tanto el mar?

Me encojo de hombros, la viva imagen del candor, pues ¿cómo puedo
decirle que necesito estar cerca del mar? Que necesito un respiro de todo el
ruido y el estruendo de este mundo. Eleanor me agarra del codo.

—Tu belleza es realmente pasmosa —opina, pero su tono carece de
emoción.

No lo dice como los demás, como si mi belleza fuera algo por lo que
debería ser célebre, como si mi rostro fuera lo único que necesito para que se
me considere digna de recibir amor y respeto. Tampoco lo dice como Oliver,
como si me culpara por hacerle sentir algo que no quiere sentir.

—He oído hablar de otra mujer con los ojos tan azules y los cabellos tan
rojos —añade mientras hace girar su alianza alrededor del dedo—. Cuya
belleza podría rivalizar con la tuya. Oí hablar por primera vez de ella hace
bastante tiempo, aunque nunca llegué a verla. En persona, al menos.

Suelta una carcajada, un sonido seco y carente de humor, como el
chasquido de un látigo, y siento mucho frío. «¿Se refiere a…?»

—Pero su rostro…, oh, su rostro ronda mis sueños. —Me observa de
cerca—.

Y, a veces, no consigo distinguir la diferencia entre su rostro y el tuyo. ¿No



te parece raro, Grace?
Me encojo de hombros de nuevo y me limpio disimuladamente las palmas

sudorosas en la colcha.
—Me he fijado en cómo miras a mi hijo. No tienes nada de lo que

avergonzarte. —Me toma una mano entre las suyas y la aprieta demasiado
fuerte, me frota los nudillos como si quisiera desgastar la carne—. Oli es un
chico muy atractivo, y puede ser encantador cuando le apetece. Pero no quiero
que te hagan daño, Grace. No te conviene saber lo que es amar a un hombre
que está enamorado de otra mujer. Puede volverte… —Se ríe de esa forma
extraña otra vez—. Bueno, puede volverte loca.

Miro fijamente su mano, los pesados anillos enjoyados que lleva en los
dedos.

Todo pagado con su dinero, con el dinero de Eleanor. Todo lo que hay en
la casa le pertenece.

—La novia de Oliver murió. ¿Lo sabías?
Viola, con su corte de pelo recto y esas largas piernas. La forma en la que

Oliver la miraba: a mí nunca me ha mirado así.
—Oliver y Viola eran novios desde niños —continúa Eleanor—. Los

Gupta son una familia importante en este condado y Viola estaba muy
solicitada, porque era muy hermosa.

Sí que lo era. Ojalá yo tuviera su piel morena y su risa desenvuelta. Ojalá
tuviera su voz. «Ojalá tuviera una voz, la que fuera.»

—Oli y Viola se habrían casado dentro de unos años, y todos estábamos
encantados. Hacían muy buena pareja: después de todo, Oliver Carlisle no
podría casarse con cualquier desconocida que se encontrara en la calle. O en
la playa, en este caso. —Me muerdo el labio para hacer que deje de temblar
—.

Pero no te digo esto para herirte. Te lo digo por tu propio bien. Mi hijo
está sufriendo, más profundamente de lo que podrías entender.

«¿Y qué sabes tú de mí?—, quiero preguntarle—. ¿Qué puedes saber de
las penas que yo he soportado?»

—Oliver no te ve de esa manera —continúa Eleanor—. Ni ahora ni nunca.
Es importante que conserves un poco de dignidad. Eso es todo lo que vine a
decirte.

Se pone en pie en medio de un susurro de seda y apoya una mano en mi
frente, como si me bendijera, como hizo Cosima la noche anterior a que me
marchara del palacio. Tal vez las dos me estuvieran maldiciendo en secreto.



A continuación, se marcha. Tomo una enorme bocanada de aire, como si
me hubiera olvidado de inhalar durante la visita de Eleanor, y agarro el espejo
de mano que hay sobre la mesita de noche. Observo el rostro reflejado en el
cristal: ojos muy azules y cabellos muy rojos. Y veo a la mujer que ronda mis
sueños.

Veo a mi madre. ¿Eleanor estaba hablando de…? «El mar —pienso—.
Necesito ir al mar.»

Aparto las mantas, salgo de la cama y bajo los escalones de puntillas
sobre los dedos destrozados. Cada paso me produce un dolor abrasador, como
si me vertieran ácido en una herida abierta y me lamieran los bordes con una
lengua corrosiva. Abro la puerta principal de golpe. Bajo los escalones de
mármol. Y, entonces, el mar…, oh, el mar.

Me atrae, pero no me habla, ya no me llama hija. He perdido su voz igual
que la mía y no estoy segura de qué me duele más. Remojo los pies en sus
aguas, que se mecen con un reconfortante vaivén, y echo la cabeza hacia atrás
para mostrarle al cielo nocturno el agujero vacío en el que solía estar mi
lengua. Ojalá pudiera hablar con alguien, ojalá contara con alguien que me
tomara de la mano y me dijera que se preocupa por mí. En este momento, me
doy cuenta de que estoy sola, y lo he estado desde que tengo memoria. Me doy
cuenta de que una parte de mí se rompió la noche en que mi madre se fue, la
noche de mi primer cumpleaños. Y no estoy segura de saber cómo
recomponerme.

Mi Padre nos contó que ella nos abandonó ese día, que prefirió satisfacer
su obsesión egoísta en lugar de quedarse cerca de casa con sus hijas. Nos
aseguró que estaba muerta, que la capturaron los humanos. Dijo que la habría
salvado si eso no hubiera significado poner en peligro a todo el reino. («Pero
creo que deberíamos recordar, chicas, que tal vez no merecía ser salvada»,
había dicho mi Padre, que esperaba que asintiéramos. Necesitaba pruebas de
que lo queríamos más que a nadie.) Y, sin embargo, el capitán dijo que nunca
habían capturado a una sirena en todo el tiempo que él llevaba en el mar. Sin
duda se habría enterado, habría sido la comidilla del condado.

Me había prometido a mí misma que descubriría la verdad sobre la suerte
que había corrido mi madre, pero me obsesioné tanto con Oliver, con la idea
de hacer que me amara, que me olvidé de Muireann del Mar Verde. ¿Y para
qué? Oliver me hace sentir algo que no entiendo, algo que no sé identificar.
Pero… su madre dice que no me ama, y que nunca lo hará. Ama a una chica
llamada Viola que está muerta. ¿Qué estoy haciendo aquí?



Observo el cielo tachonado de estrellas. Solo quedan dos semanas hasta la
luna llena, dos semanas; ¿cómo se supone que voy a hacer que este hombre me
ame si nunca está aquí para verme, para contemplar mi belleza? Pensaba que
sabía qué era la desesperación cuando vivía bajo el mar. Pensaba que sabía
qué era la verdadera soledad. Mientras una lágrima se desliza por mi mejilla y
deja un rastro de sal sobre mis labios, me doy cuenta de que estaba
equivocada.



Capítulo 14

El efecto del brebaje de Daisy se desvanece rápido últimamente; el dolor
se abre paso entre el alivio con dientes afilados, se lame los labios y busca
más carne que devorar.

—Por favor, déjeme buscarle ayuda —me ruega Daisy una noche.
La hemorragia había continuado después de que me retirara los vendajes.
Debo haberme desmayado por la debilidad y, al recobrar el conocimiento,

me encuentro a Daisy observándome con expresión afligida.
—Esto ha ido demasiado lejos. Tengo miedo por usted —admite, y me

avergüenzo de hacerla pasar por esto—. Déjeme avisar al médico. La señora
Carlisle no tiene por qué enterarse.

Daisy me ha advertido acerca de Eleanor, me ha aconsejado que tenga
cuidado.

—No puede confiar en ella, Grace —me dijo una noche después de que
todos los demás se hubieran ido a la cama—. Me pidió… me pidió que la
vigilara. Que la informara de cualquier cosa extraña. Si se entera de que le he
ocultado esto…

—Se puso pálida—. Necesito este empleo, Grace. Mi familia depende de
mi salario para pagar la hipoteca.

No sé qué es una hipoteca, pero sé que Daisy ha sido más amable conmigo
que cualquier otra persona de la superficie y, aun así, le doy problemas. Soy
como el gato de la cocina, que trae ratones muertos y los deja a los pies de los
criados y espera que se sientan agradecidos. ¿Por qué les causo siempre
problemas a las personas que quiero?

—¿Grace?
Oigo una voz insistente, noto un golpecito en las costillas y, durante un

instante, creo que voy a ver a mi Padre mirándome, a su soñadora hija menor,
con una expresión a medio camino entre la indulgencia y la irritación. Pero se
trata de Eleanor, que espera mi respuesta, y no es Sophia quien intenta evitar
que me meta en problemas, sino George. El joven me sonríe con amabilidad y
deja a la vista unos dientes delanteros ligeramente torcidos. «Eleanor»,



articula para que le lea los labios.
—Decía que pareces cansada, Grace. ¿Estás durmiendo bien? —me

pregunta Eleanor. Se vuelve hacia Daisy, que sirve la mesa esta noche—.
Daisy, ¿Grace ha estado durmiendo bien?

La muchacha no responde y se le cae al suelo una cuchara para servir
ensalada.

—Daisy —dice Eleanor—. Te he hecho una pregunta.
—Ha estado durmiendo bien, señora Carlisle.
—Pues no lo parece —insiste Eleanor—. Pero tú no me mentirías,

¿verdad, Daisy?
Todos los invitados se ríen cortésmente ante esa idea. El sonrojo de Daisy

delata lo incómoda que se siente.
Hay una silla vacía al lado de Eleanor. Oli no ha venido a cenar esta

noche: Rupert y él tenían «obligaciones de las que ocuparse», nos informó su
madre antes de que comenzara la cena. ¿Qué obligaciones podría tener Oliver
a estas horas de la noche? Obligaciones que involucraban a Rupert, pero no a
George.

He estado aquí atrapada desde entonces, escuchando a los hombres hablar
entre ellos de política y guerra por encima de las cabezas de sus acompañantes
femeninas. No había esperado que hubiera tantas similitudes entre este mundo
y el de mi Padre. La guerra y el dinero siguen siendo cosa de hombres; ellos
mantienen conversaciones serias y en voz baja en habitaciones privadas,
blandiendo puros, mientras se espera que las mujeres se adornen con joyas y
se aseguren de resultar agradables a la vista. Los hombres hablan y las
mujeres escuchan. Todas las mujeres menos una…

—Y por eso, mi querida dama —le dice un caballero mayor con pajarita a
Eleanor mientras la señala con el tenedor—, The Carlisle Shipping Company
ha tenido tanto éxito.

—Sí, lo sé —contesta ella, sin sonreír—. Después de todo, soy la
presidenta de la compañía.

Me levanto de la mesa.
—¿Te retiras tan pronto? —me pregunta Eleanor, y yo asiento.
Un pie golpea el suelo (un cuchillo se hunde en mi piel y me hace jirones

las venas por diversión) y luego el otro (una llamarada lame mi carne y la
reduce a cenizas), pero mantengo el rostro inexpresivo. Mi abuela siempre me
decía que a nadie le gusta ver el dolor de una mujer.

—Con qué elegancia se mueve esa chica —oigo que murmura una mujer



mientras cierro la puerta a mi espalda—. Es como una primera bailarina.
¿Creéis que podría ser rusa?

—No sabemos de dónde es —responde Eleanor—. Pero lo descubriremos.
Es una amenaza, no una promesa.
En el pasillo, me detengo al pie de la escalera que conduce a mi habitación

e imagino lo que supondría subir cada escalón. Mis pies cederían y serrarían
la piel para mostrarle al mundo sus trofeos hechos de hueso. Doy media
vuelta.

Doy media vuelta y voy en busca de alivio. Bajo los escalones y noto el
frío mármol contra las doloridas plantas de mis pies, y ahí está: mi mar.

«Gracias», susurro en silencio mientras sumerjo los pies en el agua. Me
había dado tanto miedo morir…, pero podría suponer un alivio, después de
todo esto.

—¿Grace? —dice una voz a mi espalda. Se trata de Oliver.
Cuando se acerca, veo que tiene los ojos rojos. No sabía que a los

hombres se les permitiera llorar. Parece algo propio de alguien débil; «cosa
de mujeres», diría sin duda Zale.

—¿Qué haces aquí? —Se sienta a mi lado y da golpecitos con las botas en
un lado de los escalones—. Joder, ¿qué te ha pasado en los pies? —exclama
mientras escudriña el agua—.Grace, ¿estás bien? Eso tiene muy mala pinta.

¿Llamo al médico? ¿Te duele?
Niego con la cabeza. «Me encanta que te preocupes por mí, Oliver, pero

estoy bien.»
—¿Estás segura? Eso no parece normal.
Aparto la mirada. A veces me pregunto si alguna vez seré normal, encima

o debajo de la superficie.
Él se encoge de hombros.
—Bueno, como quieras, supongo.
Nos sentamos uno al lado del otro y miramos hacia el océano sin que

ninguno de los dos diga ni una palabra. Él guarda silencio porque quiere
hacerlo, mientras que yo reboso palabras que no puedo pronunciar. Es como si
me llenaran cada vena y arteria mientras el alfabeto se graba en mis huesos y
las letras se arremolinan por mi cuerpo. Es asombroso lo desdeñosa que fui al
renunciar a mi voz, la poca importancia que le di. Desde que me silenciaron,
lo único que quiero es poder hablar.

—Es tan hermoso… —dice Oliver, mientras contempla todavía la vista.
Yo nunca había considerado el mar hermoso. Simplemente era mi hogar y,



más que eso, el lugar del que quería escapar. El mar entrañaba a Zale y sus
ojos sobre mi cuerpo, y luego sus manos. Entrañaba a mi Padre exigiéndome
que actuara para su disfrute. Entrañaba a Cosima llorando contra su almohada.

Preguntas sobre mi madre y respuestas que nunca obtendría, por mucho que
rogara. Y ahora solo dispongo de dos semanas para resolverlo todo. No quiero
morir con el nombre de mi madre congelado en los labios.

—Solíamos ir a navegar constantemente… antes —comenta Oliver—. A
mi Padre le encantaba estar en el agua.

«Sí. Sigue. Puedes confiar en mí.»
—Te habría caído bien —añade mientras se frota los brazos desnudos con

las manos, pues el aire frío le pone la piel de gallina—. Era divertido, ¿sabes?
Y siempre tenía tiempo para mí. Por muy ocupado que estuviera, jugaba
conmigo y me arropaba por la noche. A diferencia de mi madre. Lo único que
a ella le ha importado siempre es esa estúpida compañía. Alejó a papá. Nada
de esto habría ocurrido de no ser por ella.

Tiene la mirada distante, abstraída. Le toco el antebrazo con la mano y él
da un respingo.

—Joder, Grace. Me has asustado.
«¿Le asusta que lo toque?»
—Ahora tengo miedo constantemente —murmura—. Ni siquiera he salido

a navegar desde el accidente. Soy un cobarde de mierda. Y prácticamente me
crie en barcos. La navegación forma parte de mi familia, de ambas ramas,
aunque fue el bisabuelo Blackwood quien fundó la compañía. Mi madre le
cambió el nombre a Carlisle cuando se casó con mi Padre para intentar que se
sintiera incluido o algo por el estilo. —Echa la mandíbula hacia delante, como
si anduviera buscando pelea—. Habría sido mejor que pasara más tiempo con
su familia. Eso podría haber hecho más feliz a mi Padre.

Le aprieto el brazo y él se relaja.
—Lo siento. Es que… detesto el hecho de no haber vuelto a salir al mar.

Mi Padre estaría decepcionado. Solíamos ir a navegar juntos con todo tipo de
tiempo, y nunca tuve miedo entonces. Hubiera lo que hubiera ahí fuera. Vi
cosas muy extrañas, Grace.

Abro los ojos como platos, aunque yo sé más sobre lo que tienen que
ofrecer las verdaderas profundidades del mar de lo que él llegará a saber
nunca. Creo que le gusta explicarme cosas. He descubierto que ese suele ser el
caso con la mayoría de los hombres.

—Pero el mar también te arrebata cosas, por muy hermoso que sea. Se



traga a la gente y escupe sus cadáveres: mi Padre, todos mis amigos… No sé
por qué no morí yo también; debería haber muerto esa noche.

«Sobreviviste gracias a mí, Oliver. Yo te salvé.»
—También se la llevó a ella —continúa—. Dios, todavía no me lo puedo

creer.
Apoyo la cabeza en su hombro, pero él no parece darse cuenta.
—Ni siquiera deberíamos haber salido ese día. Rupert dijo que no era

seguro, que creía que habría tormenta. Viola me contó que le había rogado que
ella tampoco fuera. Pero eso solo la hizo empecinarse más. —Oliver traga
saliva—.

George se negó a ir en cuanto oyó la palabra «tormenta»: se marea
enseguida.

Pero Viola… —Se le quiebra la voz al pronunciar su nombre y mi corazón
se resquebraja un poco también—. A ella no le importó un bledo. Quiso salir
de todos modos. «Relájate un poco, Oli», me dijo.

Se restriega los ojos con las manos antes de volver a hablar.
—Lo siento, Grace, sé que esto es mucho para soltártelo de golpe. Pero se

te da tan bien escuchar…
Me mira, y sus ojos son tan suaves que algo dentro de mí también se

derrite.
Me parece que va a apoderarse de nuevo de mi boca. Me inclino hacia él,

apenas unos milímetros.
—Y siento haberte besado la otra noche.
«No.» Eso no es lo que se supone que debe decir.
—No debí hacerlo. Estabas preciosa y me… me dejé llevar, supongo. Lo

siento. —Gime—. Ahora estoy haciendo que te sientas violenta. Y yo también.
—Me observa—. Ojalá supiera en qué estabas pensando hace un momento.

Todo sería mucho más fácil si pudieras hablar.
Lo veo ponerse en pie. Se inclina para alborotarme el cabello como si

fuera una niña o una mascota.
—Buenas noches, Grace.
Se aleja de mí. Y toda esperanza que hubiera abrigado se hace añicos en

mi interior.
«Muirgen.»
Enderezo la columna al oír mi antiguo nombre, como si fuera un reflejo.
«Muirgen.»
Me inclino hacia delante, como si fuera a lanzarme al agua, a sumergirme



para averiguar quién me está llamando. Pero me doy cuenta de que no puedo
hacerlo.

Me ahogaría mientras estos débiles pulmones piden perdón a gritos. He
visto lo que les ocurre a los humanos que han intentado encontrar sirenas.

«Muirgen. Regresa. Te necesitamos.»
Me parece ver una mano que sale del agua y me insta a acercarme.
«¿Abuela?» La pena me atraviesa, como una guadaña entre las algas.
Debo alejarme del mar antes de caer en la tentación y aniquilarme a mí

misma bajo las olas. El deseo de saborear la sal es demasiado fuerte.
Intento ponerme en pie, pero me caigo. El suelo me desgarra las rodillas y

brota más sangre, que empapa la piedra. No puedo pedir ayuda. Cuando la
Bruja del Mar me pidió mi voz, no se me ocurrió que podría necesitar gritar
para que alguien me salvara. Subo los escalones a rastras mientras tiro de
estas piernas en descomposición. Puedo oír el mar a mi espalda, a alguien que
me llama, que pronuncia mi nombre y que me ruega que vuelva a casa.

Pero ¿cómo voy a hacerlo? Esa ya no es mi casa.



Capítulo 15

En mis sueños, regreso al mar.
Allí estaba desnuda, pero no me daba vergüenza, a diferencia de cómo me

han enseñado a sentirme los humanos. «Gaia —me susurró el agua, y pude oír
su voz de nuevo—. Gaia, ven a casa.»

Vi a mis hermanas. Y también a mi abuela, con una sombra negra alrededor
de un ojo mientras se hundía bajo la superficie, como si hubiera olvidado
cómo flotar.

Y vi al Rey del Mar. Estaba más lejos que los demás, con Zale a su lado y
un ejército de sirenos tras ellos. Iban armados con lanzas, en las que había
rusalcas muertas ensartadas, cuyos ojos hinchados estaban surcados de venas
color escarlata. «Venimos a por ti —dijo mi Padre—. Desataré fuego y furia
como el mundo de los humanos nunca ha visto. Y mataré a ese hombre si ha
osado poner un dedo siquiera sobre la hija del Rey del Mar.»

«No —contesté y en el sueño podía hablar otra vez. Mi voz era clara,
fuerte.

Había olvidado lo bien que sonaba y me cuesta creer con qué facilidad
permití que me silenciaran—. No puedes hacerle daño a Oliver.»

«Lo ama, Padre», intervino Cosima, llorando.
«¿Lo ama? —repitió mi Padre—. ¿Sabes lo que les hago a las sirenitas

que se enamoran de humanos?» Una cría de arenque salió disparada del banco
de peces y mi Padre le hundió el tridente en el lomo sin interrumpir el contacto
visual conmigo. «Ten cuidado», dijo mi Padre mientras le arrancaba la cabeza
al pez, que seguía retorciéndose. Y lo vi morir.

Entonces me desperté e intenté gritar. Me aferré la garganta, olvidando que
había perdido la voz, que nunca podré volver a pronunciar el nombre de mi
madre. Doblé las rodillas y las presioné contra mi palpitante corazón. Estaba
convencida de que podía oír cómo titubeaba dentro de mi pecho.

Algo cambia después de esa noche junto al mar. Oliver vuelve a sentirse
cómodo en mi presencia y deja de esconderse de mí. Y, a medida que la
esperanza (oh, esa esperanza traicionera) vuelve a brotar en mí, me doy cuenta



de que debo esforzarme más si quiero ganarme su amor a tiempo.
Empiezo a sonreír ante todos los chistes de Oliver, los entienda o no. Me

río con los ojos brillantes, como les he visto hacer a las damas durante la
cena.

Aguardo junto a su puerta por la mañana mientras sostengo un vaso de
zumo recién exprimido para él.

—Gracias, muñeca —me dice, como si no acabara de decidir si me
considera una hermana o una criada.

Demasiado guapa para ser ignorada, demasiado silenciosa para ser
divertida.

Por lo tanto, debo volverme indispensable.
—Grace —comenta, sorprendido, cuando abre la puerta de su habitación

una mañana y me encuentra esperándolo.
Señalo la escalera con la cabeza. «¿Desayunamos juntos?» Voy con él

hasta el solárium, donde Eleanor está detallando la distribución de los
asientos para la cena de esta noche.

—No —dice Oliver cuando ve el plano que tiene su madre en las manos
—.

Grace debe estar a mi lado.
—Pero…
—Madre, si quieres que asista, Grace se sentará a mi lado. De lo

contrario, puedo encontrar rápidamente otras formas de entretenerme. ¿Qué
decides?

Eleanor asiente, pero noto que aprieta la mandíbula de una manera que
significa que está furiosa. Ella siempre me ha estado observando, pero yo he
empezado a observarla también. «¿Qué sabes de mi madre, Eleanor Carlisle?

¿Qué sabes de una mujer con el cabello tan rojo como el mío?»
Oliver me ha permitido reincorporarme a las excursiones que realiza por

las tardes e insiste en que acompañe a «los chicos» a las fiestas. Esta vez no
me canso, por muy tarde que terminen.

—¿Ella tiene que venir siempre? No deja de mirarte, es espeluznante —
oigo que Rupert se queja mientras Oliver y él ensillan sus caballos en las
cuadras—.

Además, creía que las chicas tenían prohibida la entrada a esta zona.
—Nunca te importaba que Vi nos acompañara —repone Oliver—. Bueno,

da igual, Grace es diferente —continúa cuando Rupert no responde—. No es
como las otras chicas.



Sé lo bastante de este mundo como para darme cuenta de que eso es un
cumplido, pero no logra aplacar mis temores. Puede que las otras chicas sean
exigentes y requieran mucha atención, que insistan en que sus necesidades son
tan válidas como las de Oliver y deberían ser tratadas como tal, pero las otras
chicas pueden correr, caminar y bailar durante horas. Las otras chicas pueden
reír. Las otras chicas pueden hablar, decirle a Oliver todo lo que necesita
escuchar. Tengo que ser mejor que las otras chicas si quiero vivir.

El sueño sigue eludiéndome. Todas las noches, el agua me llama y me
promete aliviar estas acuciantes dudas. Y, todas las noches, Oli y yo nos
encontramos de nuevo en la playa.

—Qué casualidad verte aquí —me dice, y luego empieza a hablar de
inmediato, como si hubiera estado conteniendo el aliento todo el día. Toda su
vida, tal vez—. La gente dijo que mi Padre se volvió loco, pero simplemente
estaba soportando una presión inmensa. Mi madre no lo dejaba en paz. —Hace
crujir los nudillos, uno a uno—. Siempre le estaba dando la lata, sobre cómo
vestir o con quién hablar. «Revisa estas cifras, revisa estas cuentas.» Esa
maldita compañía. Y ahora está haciendo lo mismo conmigo, Grace. No quiero
tener nada que ver con eso; no quiero obsesionarme con números, previsiones
y beneficios. No sé por qué no puede limitarse a encargarse ella de todo, como
quiere.

«Porque no puede. No confían en Eleanor porque es una mujer.» Si yo me
he dado cuenta, después de tan poco tiempo, ¿por qué no puede hacerlo Oli?
Pero, si las cosas siempre han sido así, ¿quién soy yo para cuestionarlo? ¿Y
cómo iba a hacerlo? Comprendo de pronto que, si no puedo hablar, no puedo
cambiar nada.

—Ojalá —prosigue Oliver, e interrumpe mis pensamientos— las cosas
volvieran a ser como antes, como hace mucho tiempo. Antes del accidente de
papá.

Arqueo las cejas a modo de pregunta.
—Hubo un accidente —me explica, con el rostro tan adusto que me cuesta

mirarlo—. El barco de mi Padre naufragó y encontraron su cuerpo tirado en
una playa. Dijeron que era un milagro que siguiera vivo…, pero nunca fue el
mismo después de eso. No volvió a llevarme a navegar. Iba solo a la playa, al
lugar donde lo encontraron, y se adentraba nadando en el mar, y cada vez se
alejaba más.

Oliver se aprieta las bases de las manos contra los ojos con fuerza.
—Y luego dejó de hacerlo. Se encerró en su habitación y no me permitía



entrar, así que me quedaba sentado fuera. Eso es lo único que recuerdo de esa
época: la puerta cerrada con llave y el olor a pintura fresca que provenía del
interior. Yo era muy pequeño en aquel entonces y no entendía qué estaba
pasando. No deberíamos haberlo sacado de casa —murmura para sí—. Le dije
a mi madre que papá habría preferido estar en casa, pero…

Se sorbe de nuevo la nariz para contener las lágrimas y finjo no haberme
dado cuenta.

—Yo no habría sobrevivido de no ser por George y Rupert. Y Viola.
«Viola, Viola.»
Otra noche, Oliver me cuenta más cosas de ella. Me digo que es algo

bueno, aunque me duele oírle hablar de ella de una forma tan íntima. Pero eso
significa que confía en mí.

—Nos conocimos cuando éramos niños —me dice, tendido en el suelo.
El cielo parece encontrarse muy cerca esta noche, como si pudieras

llenarte la boca de estrellas si así lo quisieras.
—Debíamos tener unos cinco años, puede que seis. Bueno, fue más o

menos en la época en la que murió mi Padre. Necesitaba divertirme, ¿sabes?
—Me mira con expresión de súplica, como si me pidiera que lo absolviera—.
Y Viola era divertida. Siempre era la primera en trepar a un árbol, por muy
alto que fuera, o en atreverse a lanzarse del borde del acantilado o en
escaparse de casa cuando la castigaban. No le tenía miedo a nada. Era mi
mejor amiga.

La furia se aviva en mi interior, como fragmentos de carbón ardiente.
¿Viola renunció a su familia por él? ¿A su voz? ¿Cambió su cuerpo para
complacerlo?

«¿Por qué todo gira siempre en torno a Viola Gupta?»
—Gracias —me dice Oliver al final de estas conversaciones—. Se te da

muy bien escuchar. No puedo hablar con nadie más de esto.
Oliver confía en mí, me digo. Confía en mí. Daisy me cuenta lo que dice su

ayuda de cámara: que sus pesadillas han cesado, que ya no llama a Viola en
sueños. Eso tiene que ser significativo. Tiene que implicar algo.

Y, sin embargo, Oliver sigue sin besarme.
Nos encontramos de nuevo junto al mar. Oliver contempla el agua mientras

habla. Nunca he conocido a nadie que hable tanto. La noche negra acaricia el
cielo negro con suavidad. No hay luna para alumbrarnos el camino.

—Fíjate —dice mientras me acerca una concha a la oreja.
«Es una caracola reina», quiero decirle al ver la concha de color



melocotón y ópalo. Lobatus gigas. No es habitual encontrarla en estas aguas.
—Escucha —me indica, y descubro el sonido de mi hogar contenido en su

interior—. ¿Puedes oír eso? —Aparta la concha para apretarla contra su
propia oreja y tengo que controlarme para no arrancársela de las manos—. Me
lo enseñó mi Padre. —Arroja la concha lejos, hacia la arena—. Antes de
volverse loco.

Escucho respirar a Oliver, inhala aire y lo expulsa. Quiero sostenerlo
como si fuera una concha y escuchar su corazón. Escuchar su hogar.

—Se volvió loco, Grace. Solíamos encontrarlo aquí, en medio de la
noche.

Metido hasta las rodillas en el agua, gritándole al mar. «Vuelve —gritaba
una y otra vez—. Vuelve.»

Oliver permite que el silencio nos envuelva a los dos. «¿A quién le gritaba
su Padre? ¿Quién lo había abandonado?»

Si tuviera mi voz, ¿qué podría decirle a Oliver? ¿Él querría escucharme
siquiera? ¿O simplemente me considera un pozo de deseos, una caverna en la
que puede lanzar sus palabras y luego esperar hasta que lleguen al fondo?

—Lo echo tanto de menos… Los echo de menos a todos.
Se pone en pie y echa la cabeza hacia atrás para contemplar el cielo. «Yo

solía mirar hacia arriba», quiero decirle. Miraba hacia arriba porque pensaba
que todo sería mejor aquí.

—Pero —añade Oliver mientras me tiende una mano para ayudarme a
levantar, antes de volverse hacia la casa— tal vez ya sea hora de dejarlos
marchar.



Capítulo 16

Mientras Oliver me acompaña a mi habitación, no cojeo ni una vez. Debo
aparentar que soy perfecta ante él. Dentro, me siento en el sillón situado junto
a la ventana, me envuelvo hasta el cuello con un chal de tweed de color gris y
verde y observo la luna creciente. Pronto estará llena. Y entonces se me
acabará el tiempo.

La casa está inquietantemente silenciosa, tan silenciosa como la noche en
la que me escabullí del palacio de mi Padre. Apoyo la frente contra el cristal,
que se empaña a causa de mi respiración. No quiero pensar en el tiempo que
se escapa entre mis dedos. Me pongo en pie, mantengo el equilibrio
apoyándome en el borde de los pies y salgo así al pasillo, arrastrándome como
un cangrejo.

Puedo examinar las fotografías con más atención ahora que no hay nadie
por aquí que vaya a sorprenderme con las manos en la masa. Hay muchas, la
mayoría de las cuales supongo que las tomó Eleanor, ya que solo aparecen
Oliver y su Padre. La excepción es una fotografía de la pareja el día de su
boda.

Eleanor está preciosa; lleva un vestido sencillo y su cabello forma un halo
de rizos apretados alrededor de su cabeza. Mira a su nuevo marido con
adoración, pero él se está riendo de una broma que ha hecho alguien y señala a
una persona que queda fuera del ángulo de la cámara. El famoso Alexander
Carlisle. Se parece a Oliver: los mismos rasgos marcados, ese brillo travieso
en los ojos. Me pregunto qué opinaría de mí si estuviera vivo. ¿Le inspiraría
recelo, como a Eleanor? ¿O sería más cordial? Mis encantos podrían resultar
más persuasivos con un hombre.

Me detengo fuera de la habitación de Oliver y presiono la oreja contra la
puerta de madera. Un ruido proviene de dentro, el aire silba y produce un
chirrido al salir de su nariz. No le cuesta dormir, a diferencia de mí.

Continúo recorriendo la casa. Es mucho más agradable a esta hora de la
noche, sin el ajetreo y el bullicio de los criados y los amigos de Oliver y sin
Eleanor observándome. Esperando a que cometa un error. Puede resultar



agotador fingir que eres algo que no eres. Sigo adelante cojeando y me adentro
más que nunca en este sinuoso pasillo. Al final, hay una curva a la izquierda.
Las fotografías han desaparecido y la moqueta está deshilachada y raída en
algunas zonas. Solo hay una puerta más adelante, cuya pintura color crema se
está desprendiendo de la madera como si la hubieran arañado con unas uñas
afiladas.

Un olor a moho brota del interior y se oye una grabación, que, al parecer,
se repite una y otra vez: una voz melancólica tararea por encima del sonido de
las olas que se estrellan contra la paciente arena. Entonces me encuentro
dentro, casi en contra de mi voluntad, como si una corriente me hubiera
atrapado y me arrastrara a través de la puerta.

La habitación está desprovista de muebles, las persianas están cerradas y
el polvo se acumula en sus listones gruesos. Las paredes están pintadas para
asemejarse a las olas, aunque se trata de olas azotadas por una tormenta, los
peces se arremolinan presas del pánico y buscan protección en el lecho
marino.

Hay cuadros repartidos por todas partes, pintados toscamente, sin
habilidad real, pero es evidente que representan el mismo rostro. Ojos muy
azules y cabellos muy rojos. Una mujer tan hermosa que casi no parece natural.
Extiendo la mano para tocar uno de los cuadros y acaricio la pintura con los
dedos. Observo ese rostro, me muevo en sueños, nado entre canciones de mi
infancia. No me parece real.

«Es mi madre.»
—¿Qué estás haciendo aquí? —El corazón me retumba contra la caja

torácica y me llevo una mano al pecho, como si intentara mantenerlo en su
sitio—. Te he hecho una pregunta.

Se trata de Eleanor. ¿Cuánto tiempo lleva ahí? ¿Me ha seguido desde mi
habitación? ¿Me ha visto caminar de esta forma tan extraña?

—¿Qué estás haciendo aquí, Grace? ¿Cómo has abierto esa puerta?
Lleva un camisón de encaje color crema y el cabello protegido con un

gorro de seda. Su rostro, libre de maquillaje, parece más joven de lo habitual,
incluso con esas sombras cenicientas bajo los ojos.

—Ah, claro. No puedes explicármelo porque no puedes hablar. Qué
conveniente. —Recorre la habitación con la mirada y aprieta la boca—. Mira
estas monstruosidades —murmura mientras observa un cuadro tras otro—.
Esta era la habitación de Alexander —continúa, como si me estuviera
enseñando la casa: la perfecta anfitriona, como siempre. Miro hacia la puerta



abierta con anhelo—. La conservé tal como a él le gustaba, o como la dejó, al
menos. Estuvo aquí enclaustrado durante meses, Grace. Meses. Cómo olía. —
Hace una mueca de asco—. Si dependiera de mí, quemaría todo lo que hay
aquí dentro. Pero no puedo hacerlo, ¿verdad?

Me mantengo inmóvil.
—No, no puedo. No puedo hacer eso porque Oliver se enfadaría conmigo,

y ya está bastante enfadado últimamente, ¿no crees? Todo es culpa mía,
¿sabes?

Estoy segura de que te lo habrá dicho. La zorra de su madre… Todo es
culpa mía por buscarle los cuidados apropiados a Alex. —Desliza un dedo
por el rostro de mi madre—. Yo no podía cuidar de él, Grace, aquí no, y tenía
un negocio que dirigir. Teníamos facturas que pagar y todos estos criados…,
su sustento depende de mí. Por no hablar de los accionistas. A Oliver le gustan
los lujos. Dios mío, las facturas que puede acumular ese chico. Pero le
interesa menos de dónde sale el dinero. Prefiere culparme de todo mientras
sigue gastándose todo lo que gano.

No me gusta esta versión de Oliver que me está describiendo. Una persona
egoísta, débil. Un hombre dispuesto a maltratar a su madre al mismo tiempo
que se aprovecha de ella al máximo. Ese no es el Oliver que yo conozco: mi
Oliver es amable y decente y… («¿Lo es, Gaia? —susurra una vocecita en mi
interior —. ¿Lo es?») Ojalá pudiera taparme los oídos con las manos,
volverme sorda a lo que esta mujer me está revelando en lugar de solo muda.

—Mira esto —dice Eleanor, que se sitúa frente a un retrato. Aquella
hermosa mujer (mi madre, mi madre) con el pelo extendido como si flotara en
el mar—.

Al parecer, fue culpa mía que se volviera loco. Al menos, eso es lo que
piensa Oli. Que lo castré.

Se pone en cuclillas hasta quedar a la misma altura que el cuadro.
—Siempre se les echa la culpa a las mujeres. ¿Te has fijado en eso? Las

esposas son unas pesadas. Las amantes son unas zorras por traicionar a sus
hermanas. Y a los hombres simplemente se los pasa por alto entretanto.

Esperamos muy poco de nuestros chicos, ¿verdad, Grace?
La habitación parece ir encogiéndose, como si dispusiéramos de menos

oxígeno para compartir. El olor, el sonido del agua, todos estos cuadros con el
rostro de mi madre… Necesito salir de aquí, y pronto.

—Alex y yo éramos amigos de la infancia —dice Eleanor mientras se pone
de nuevo en pie—. Él era fascinante, incluso entonces. Todos lo adoraban. A



mí me toleraban, aunque a las chicas inteligentes nunca se las valora mucho.
No sé por qué me dice todo esto. La gente se siente cómoda contándome su

vida porque sabe que no lo repetiré. Voy a engordar con tantos secretos.
Eleanor hace crujir sus nudillos, igual que Oliver, aunque lo hace despacio;
cada deliberado chasquido resuena en la habitación.

—Su familia tenía mucho renombre, pero no les quedaba dinero: deudas
de juego. Bueno, yo necesitaba a Alex y él necesitaba dinero…, y bien sabe
Dios que, si mi familia tenía algo, era dinero. Y yo estaba enamorada de él. —
Se vuelve hacia mí, con los ojos brillantes—. Me dio igual lo que dijera mi
Padre: que Alex era un vago, que lo único que le importaba era divertirse.
Bueno, pues yo quería divertirme, para variar. Podía valorar la diversión.
Nunca me ha importado la belleza. La belleza se desvanece, carece de lealtad.
Mi madre me aconsejó que era mejor cultivar mi ingenio, mi inteligencia. Si
hubiera tenido una hija, le habría dicho lo mismo. La habría hecho fuerte. Una
mujer necesita ser fuerte para sobrevivir.

Me imagino cómo habría sido mi vida si Eleanor hubiera sido mi madre.
Me imagino cómo habría sido tener una madre, fuera quien fuera.

—Alex y yo fuimos felices hasta ese accidente. Hasta que regresó del mar,
cambiado. Yo lo amaba… —susurra mientras pasea de un lado a otro—. Lo
amaba, lo amaba, lo amaba. Lo amaba. Te amaba, Alex. ¿Por qué querías
dejarme? No puedes irte, no te lo permitiré. ¿Qué dirá la gente?

La sigo con la mirada, mareada, mientras el sudor me brota en las axilas.
Un escalofrío me sube por la columna, hueso a hueso. ¿Así es el amor no
correspondido? ¿Esto es lo que te provoca idolatrar a un fantasma? ¿Esto es lo
que me depara el futuro si consigo que Oliver me elija? ¿Permanecer despierta
en la cama por las noches por si él grita el nombre de Viola en sueños?

Me alejo con cautela de Eleanor, de esta habitación y de los espíritus que
habitan en ella.

—Grace —dice Eleanor, que alza bruscamente la cabeza. Me quedo
inmóvil mientras ella señala el retrato que tiene delante—. Esa mujer. ¿Quién
es?

Se me olvida cómo respirar.
—Grace. Gracie —añade con un tono extraño—. Mírala. He dicho que la

mires. ¿Por qué se parece tanto a ti, Grace? —Se me acerca. Le arden los
ojos, como si tuviera fiebre—. ¿Quién eres?

Niego con la cabeza. «No lo sé.» Creo que nunca lo he sabido. «Por favor,
déjame en paz. Déjame en paz.»



—¿Quién eres? —grita Eleanor, y el sonido me perfora los tímpanos—.
¿Quién eres?
Salgo corriendo de la habitación, aunque mis pies se hacen pedazos a cada

paso. Me alejo corriendo de esta loca lo más rápido que puedo.



Capítulo 17

—Hora de levantarse. —Daisy me sacude para despertarme—. Vamos,
Grace, o se perderá el desayuno.

Apenas la escucho («Emocionante… Ha pasado… bailando… ¿No
cree?») mientras me lava los pies. Me siento en la cama mientras Daisy revisa
mi vestuario e intenta encontrar el atuendo perfecto para ese día. («¿No le
parece…? —continúa parloteando Daisy—. Sería genial que… Me muero de
ganas…») ¿Me imaginé lo de anoche? Mis sueños han sido muy vívidos
últimamente.

¿Esa habitación existe siquiera? ¿Cómo puedo estar segura?
Si lo de anoche ocurrió de verdad, entonces, ¿qué significa? ¿Mi madre

estaba enamorada del Padre de Oliver? ¿Abandonó el reino para crear una
nueva vida con él, una vida sin sus hijas? ¿Por eso me puso Gaia, un nombre
que significa «de la tierra»? Muireann del Mar Verde me maldijo con ansia de
conocer mundo y una sed de aire seco que no se podía saciar. Y luego… ¿qué
pasó? ¿Qué pasó para que mi madre desapareciera y Alex Carlisle se volviera
loco buscándola?

«¿Dónde está mi madre?»
—Grace. —Noto un suave tirón en el cabello mientras Daisy me lo cepilla

—.
Me parece que no ha escuchado ni una sola palabra de lo que le he dicho

esta mañana. —La miro, perpleja, y ella suspira—. Da igual. Se enterará
pronto de la noticia.

Recorro sigilosamente el pasillo para echarle otro vistazo a esa
habitación, pero la puerta está cerrada con llave. No percibo el sonido de las
olas deslizándose bajo las tablas del suelo ni el olor a humedad.

—¿Qué hace aquí? —me pregunta Daisy. No me había dado cuenta de que
me había seguido—. Esa puerta lleva años cerrada. Dios mío, tienen que
cambiar la moqueta de este suelo, está hecha un asco. —Consulta su reloj—.
Y, ahora, dese prisa. Va a llegar tarde.

En la planta baja, descubro que la casa bulle de actividad; nunca había



visto a todo el mundo tan ajetreado. Respiro hondo y ruego que nadie se fije en
mí.

«¿Por qué tiene que haber siempre tanta gente por aquí?» Docenas de
criados van de acá para allá mientras yo avanzo despacio, muy despacio,
notando cómo la sangre fluye entre los dedos de mis pies.

—¿Se encuentra bien, señorita? —me pregunta una de las criadas, que se
detiene para mirarme con preocupación. Debe notárseme cuánto sufro. Qué
indecoroso por mi parte.

Hay criados a gatas en el pasillo, pulen el suelo de madera hasta que
brilla.

Más criados están subidos en escaleras, con cubos de agua jabonosa en
mano, y lavan las vidrieras de colores. Van a toda prisa de un lado a otro,
llevan enormes arreglos florales, bandejas de plata y vasos y copas de cristal
tallado. «Para champán, para cóctel, para vino, para licor…», recito los
nombres en silencio, recordando mis clases con Daisy al principio, cuando yo
señalaba un objeto y esperaba a que ella me dijera cómo se llamaba. En aquel
entonces, tenía muchas esperanzas de que necesitaría saber cómo se llamaba
todo en este mundo.

—¡Eh, cuidado! —le grita un criado a una chica que va dejando manchas
de barro por el suelo y se adentra con paso vacilante en el vestíbulo, como si
le sorprendiera encontrarse allí.

—Lo siento —contesta la chica con apatía.
Me doy cuenta de que se trata de Ling, la criada. Recuerdo la mano de

Rupert cerrándose alrededor de su brazo. Está pálida y ahora parece tan
delgada que el uniforme le queda dos tallas demasiado grande, como mínimo.
Me estremezco.

«He aquí otra rusalca .» Otra humana en llamas por culpa de un hombre
insaciable, una mujer que necesita tragarse el mar para sofocar las llamas que
arden en su corazón. Se lamentará de su suerte durante los próximos
trescientos años. Atraerá a los marineros a la tumba con su canto para
vengarse. Y, a pesar de todo lo que me han contado acerca de las rusalcas, a
pesar de que mataron a mi tío Manannán y empujaron a mi madre a los brazos
del Rey del Mar, no la culparía. Nos dijeron que debíamos odiarlas, pero ¿de
qué otra forma deberían haberse comportado? Las rusalcas morían con
lágrimas congeladas en los ojos, con sollozos atascados en la garganta, con el
corazón cargado de traición. Tal vez mi abuela tenía razón. Tal vez, después de
todo, deberíamos compadecerlas en lugar de despreciarlas.



Los criados también se han apoderado del solárium: frotan la plata y le
sacan brillo a la cubertería. Entro cojeando en la sala de estar. Eleanor y
Oliver se encuentran allí, y él está bebiendo vino. Su madre tiene la mandíbula
apretada de nuevo, pero yo sonrío. Después de todo, a él le gusto porque no lo
juzgo.

—Grace —dice Oliver, con la voz relajada por la bebida—. Hoy estás
particularmente radiante. ¿No te parece que Grace está despampanante,
madre?

Me siento enfrente de Eleanor, pero ella me ignora. La observo con
atención en busca de algún indicio de que lo que pasó anoche fue real.

—Buenos días, Grace —me saluda por fin. Su rostro tiene un aspecto
sereno, sin rastro de estrés ni falta de sueño. ¿Me lo imaginé todo? ¿Solo fue
un mal sueño producido por la fiebre, una manifestación de esta acuciante
necesidad de saber qué le ocurrió a mi madre?

—¿Te apetece una copa? —me ofrece Oliver mientras agita una licorera en
mi dirección—. Para ir preparándote para la fiesta.

«¿Fiesta?»
—Oliver —dice Eleanor, con tono de advertencia—. ¿Estás seguro de que

esto es buena idea?
—Perdona, madre. He decidido que vamos a dar una fiesta, así que vamos

a dar una fiesta.
Eleanor se pone de pie y se alisa las arrugas del vestido. Se acerca a su

hijo y apoya una mano contra su mejilla. Parece tan triste, tan ajena a la
ferocidad que demostró anoche («Fue un sueño, Gaia, está claro que fue un
sueño») que no consigo conciliar a esas dos mujeres.

—Oliver —insiste, mientras él se apoya contra la mano de su madre—.
Oli, mi amor. Déjame ayudarte.

—Mamá… —Oliver cierra los ojos un segundo y luego la aparta de un
empujón—. No seas ridícula, madre. Soy un hombre adulto y necesito vivir mi
vida. Grace está de acuerdo conmigo, ¿verdad, Grace?

—¿Grace? —repite Eleanor mientras se acerca a la ventana para
contemplar el jardín—. ¿Qué diablos tiene que ver Grace con todo esto? Ni
siquiera puede hablar.

—No hables así de mi amiga —protesta él.
(«¿Amiga?» Me duele, pero sigo sonriendo. Las chicas buenas siempre

deben seguir sonriendo.) —Te apetece que demos una fiesta, ¿verdad, Grace?
—Asiente como si yo hubiera hablado—. Decidido, entonces. Debemos pasar



página, todos nosotros.
El mes que viene hará un año de… —Se queda callado; su madre sigue de

espaldas a nosotros.
Un año del naufragio. Un año de su cumpleaños, y también del mío.
—Una fiesta será una buena distracción —prosigue Oliver—. E

invitaremos a todo el condado.
—¿A todo el mundo? Oliver, nuestros amigos también perdieron a gente

ese día. A sus hijos. Los Gupta perdieron a dos. Han… han perdido mucho.
—¿Y yo no?
—Perder a un hijo es diferente, Oliver. Eres demasiado joven para

entenderlo.
—No me digas lo que puedo y no puedo entender, madre. Necesito hacer

esto.
—Su voz se eleva hasta convertirse en un aullido. «Oliver puede ser

tan…» No.
No tengo tiempo para criticarlo ni para desear que fuera diferente. Él es mi

destino. Mi única esperanza para sobrevivir—. Creo que daremos la fiesta en
el jardín, ya que ha hecho tan buen tiempo estas últimas semanas. Y luego…
— Vacila—. Luego la trasladaremos a uno de los yates. Tenemos de sobra. —
Los hombros de Eleanor se tensan de forma visible—. Una de las antiguas
embarcaciones de papá.

—¿Cuál? —pregunta ella bruscamente, y empiezo a ponerme nerviosa sin
saber exactamente por qué.

—El Muireann —contesta Oliver, pronuncia ese nombre como si tal cosa
—.

Era el barco favorito de papá.
«Muireann.»
—No —protesta Eleanor, que se ha puesto lívida—. No, Oliver, te lo

prohíbo.
Cualquier barco menos ese. Está maldito.
—No seas ridícula, madre.
—Oliver. Te lo ruego.
Eleanor se ha quedado tan pálida que es como si estuviera en su lecho de

muerte. El Muireann. Su Padre le puso el nombre de mi madre a su barco
favorito. Lo de anoche, todo, fue real; debe haberlo sido: la habitación cerrada
con llave, los cuadros que la abarrotaban, Eleanor gritándome… «Esa
habitación.»



—Puedes dar una fiesta enorme si quieres e invitar a todas las personas
del condado —suplica Eleanor—. Pero no pises ese barco.

—Quiero usar el Muireann. —Oliver me mira—. ¿Estás bien, Grace? Has
puesto una cara rara.

El nombre de mi madre, el nombre que creí que no volvería a oír durante
el resto de mi vida.

Mi madre estuvo aquí. Esta es la prueba. Estuvo aquí.
—¿Qué se va a poner? —me pregunta Daisy. Abre las puertas del armario

y hace una mueca mientras revisa los vestidos que cuelgan dentro—. Me
alegro de que Oliver le haya puesto fin al luto. Con sus ojos, estaría preciosa
de azul… No, un momento. ¡Verde! El verde le quedaría espectacular.

Oliver ha decidido dar la fiesta este viernes porque «Hay luna llena, así
que la vista será impresionante desde el barco, ¿no te parece, Grace?». Está
entusiasmado con esta fiesta, pero no es consciente de que podría ser el día de
mi muerte. ¿Me echaría de menos? ¿Igual que su Padre a mi madre, que la
extrañaba tanto que le gritaba al mar que se la devolviera?

Oliver tiene el poder de salvarme la vida, si tan solo fuera consciente de
ello, pero lo único que le importa es cuánto champán van a servir.

—Debe ser algo especial —le explica al organizador de eventos, un
hombre delgado como un junco y que lleva una corbata estampada—. Quiero
que sea la mayor celebración que se recuerde en el condado.

De pronto, pienso en que Oliver puede ser mezquino, tiene afición a la
bebida y ahora está obsesionado con esta ridícula fiesta. Y también puede ser
temperamental y difícil y… Pero hago a un lado la creciente preocupación. Es
mi amor, me recuerdo, mi gran amor. Y la única esperanza que me queda. Los
minutos se me escapan entre los dedos como si fueran agua; no dispongo de
tiempo para arrepentimientos. Oliver me amará.

Y luego, por fin, tal vez pueda decidir qué quiero para mí misma.
—Este no es del color adecuado, pero está bastante bien. Siempre

podríamos contratar a… —Daisy me tiende un vestido para que lo examine y
entonces se fija en la expresión de mi rostro—. ¿Qué pasa, Grace?

Daisy sabe que últimamente no duermo, aunque supone que es por mis
pies.

—Debe dolerle muchísimo —me dice, y yo no tengo forma alguna de
hablarle de mis sueños, de lo violentos que se han vuelto.

Los mares se tiñen de rojo a causa de la sangre derramada, las cabezas de
mis hermanas están clavadas en estacas y los ojos se les salen de las órbitas.



Están muertas, todas ellas; les han arrancado las colas del torso y se las han
dado de comer a los tiburones. Tengo un espejo delante y estoy allí de pie,
desnuda. Mis piernas, estas piernas, están deteriorándose, pudriéndose.
Descomponiéndose de dentro hacia afuera. Entonces me encuentro de nuevo en
aquella habitación, la habitación de Alexander. Las olas se arremolinan en las
paredes y Eleanor extiende los brazos, succiona el agua y luego la vomita y
borra todos esos cuadros. Su rostro, mi rostro, su rostro y mi rostro. Una y otra
vez, hasta que ya no consigo diferenciarlos.

Mi madre.
«¿Me estoy volviendo loca?»
—¿Le preocupa la fiesta? —me pregunta Daisy—. No tiene por qué. Será

la chica más guapa presente. Oliver no podrá quitarle los ojos de encima. Esta
va a ser la noche para ustedes dos, lo presiento.

Daisy piensa que es fácil. No comprende que me estoy haciendo pedazos,
que el tiempo va devorando mi piel y criando moho donde debería estar mi
carne.

Me estoy descomponiendo ante sus ojos y ella ni siquiera se da cuenta.
Hacen venir a una modista a la mansión, una mujer robusta con la boca

llena de alfileres que me acerca franjas de tela al rostro. «Este color es
magnífico — comenta, y—: Sinceramente, es usted tan hermosa que todo le
queda divino».

Pero ¿acaso eso importa al final? «La belleza se desvanece», había dicho
Eleanor. ¿Y qué me quedará cuando eso suceda?

—Un momento —anuncia la modista mientras sostiene una tela en las
manos —. Esta es. —De color verde bosque con motas plateadas—. Parece
hecha para usted.

Es como si estuviera de nuevo en el palacio, apretando los dientes
mientras mi abuela me ensarta perlas en la cola para el baile. En aquel
entonces, pensaba que sabía lo que era el dolor. Pero no tenía ni idea. Me
pregunto qué diría mi abuela si pudiera verme ahora. «¿Qué estoy haciendo
aquí? ¿Qué he hecho?» El pánico me envuelve como una marea creciente. No
hay vuelta atrás. «Tal vez podría…»

—¿Está usted bien, señorita? Ha puesto una cara un poco rara.
—No le pasa nada —le asegura Daisy a la modista—. Es que Grace se

distrae a veces. Pero ¿no le parece que esa tela es un poco oscura para esta
época del año?

—Le queda maravillosa —argumenta la modista mientras saca unos



zapatos plateados de cuero duro—. Y tengo esto para completar el conjunto.
¿A que son adorables?

Adorable…, como un niño. A los hombres nunca se los denomina
«adorables». A ellos los apremian para que se hagan adultos, mientras que
nosotras nos vemos obligadas a comportarnos como niñas cuando ya hemos
crecido y aparentar juventud con nuestra forma de vestir y nuestros modales.
En realidad, resulta irónico, teniendo en cuenta que nos pasamos los años de
nuestra infancia esforzándonos por parecer adultas antes de tiempo.

—No —dice Daisy mientras comprueba el cuero con los dedos—. Me
temo que no servirán. La señorita Grace tiene los pies muy delicados. ¿Tiene
algo más suave?

Encuentran unos zapatos de tela, sumamente suaves. Lo bastante suaves
incluso para mis pies destrozados.

—Un vestido largo —insiste Daisy mientras me envuelven el cuerpo
desnudo con tela y la sujetan en su sitio con alfileres, a pesar de las protestas
de la modista de que una falda corta sería más chic y más apropiada para el
verano—.

No —repite la criada.
Daisy lo entiende. Sabe que es necesario ocultar estas piernas.
—Es usted diminuta —comenta la modista mientras me rodea la cintura

con las manos—. Debe cuidarse mucho. ¿Qué dieta sigue? ¿Hace ejercicio?
¿Cuál es su secreto?

Y también: —Es usted preciosa —dice la modista—. Es muy afortunada.
Y, luego, más tarde: —Es usted perfecta —afirma la modista—. Nunca he

trabajado para nadie con un rostro ni un cuerpo tan perfectos. Tiene mucha
suerte.

«Por favor, no me toques», quiero decirle, pero sé que el cuerpo de una
mujer siempre se puede tocar si alguien así lo desea. Tengo la suerte de atraer
ese tipo de atención. Todo el mundo lo dice, así que debe ser verdad.

La fiesta se acerca rápidamente, solo faltan cuatro días, y tengo el
estómago tan tenso por los nervios que no consigo tolerar nada de la comida
que me ofrecen. Para empeorar las cosas, Oliver nunca tiene tiempo para estar
conmigo.

—Ahora no —me dice—. Lo siento, Grace. Hay muchas cosas que
organizar.

Lo veo con George y Rupert, discuten entre los tres sobre otra idea más
que se les ha ocurrido y que hará que esta fiesta sea un gran éxito.



Y, entonces, esa noche: —Tictac —dice la Bruja del Mar en mis sueños.
Está sentada ante un tocador y se aplica un brillante lápiz de labios. Me
sonríe, con los labios rojos y los dientes blancos—. Se está acabando el
tiempo, sirenita. ¿Voy a por ti? ¿Estás lista para la ayuda que puedo ofrecerte?

Cuando sale el sol, las sábanas chorrean sangre. Mis piernas terminan en
dos heridas abiertas: la carne fibrosa se desprende del hueso expuesto, apenas
se asemejan ya a pies humanos. Observo estos maltrechos recordatorios de
que no soy humana. Últimamente, Daisy debe cambiar las sábanas todas las
mañanas y todas las noches y le dan arcadas cuando ve asomar una astilla de
hueso entre la piel abierta. Sostengo sus manos entre las mías. Ahora estamos
tan unidas que siento que puede oír mis pensamientos. «Qué hermosa era mi
voz, Daisy. Podía cantar tan bien que habrías llorado al oírme.»

Daisy me ayuda a salir de la cama y me levanta sin un grito siquiera
cuando caigo al suelo. Me apoyo en ella mientras entro cojeando en el cuarto
de baño.

La muchacha acerca una silla de respaldo duro y se sienta junto a la bañera
mientras yo me baño y me desplomo bajo el agua. Podría ahogarme, pero me
temo que necesitaría que alguien me sujetara. Este nuevo instinto humano de
supervivencia es demasiado grande para descartarlo. Y, en realidad, no quiero
morir.

Solo quiero que el dolor se acabe.
—¿Qué vamos a hacer con usted, Grace? —Me doy cuenta de que está

asustada. Sabe que algo no va bien. Sabe que esto no es normal, que no es del
todo humano—. Ojalá me dejara llamar al médico.

No me verá ningún médico. ¿Qué podría hacer? Las únicas personas que
podrían ayudarme ahora son la Bruja del Mar y el Rey del Mar. «Dos caras de
la misma moneda», me dijo mi abuela; ambos con poderes, pero a uno se lo
considera un gran líder mientras que la otra es una paria, desterrada a una
tierra de chicas flotantes, ángeles de la muerte con sonrisas feroces.

Ninguno de los dos puede ayudarme ya.
—¿Qué pasa, Grace? —me pregunta Daisy—. Está temblando.
«Nada», sonrío.
Y me hundo bajo el agua.



Capítulo 18

Esta mañana, vi salir el sol, se alzaba por el cielo despejado, y le rogué
que no se pusiera, que no se volviera a poner nunca.

—Hace un día espléndido para una fiesta —dijo Daisy cuando llegó—.
¿Le apetece desayunar, Grace? Puedo traerle un poco de té y unas tostadas, si
quiere.

Negué con la cabeza: «No, no tengo hambre». Los nervios me arañaban el
estómago con garras afiladas. Me quedé en la cama hasta el mediodía.

—Es mejor que descanse los pies —había opinado Daisy—. Ya que se
pasará en pie toda la noche.

Y, entonces, llega el momento. Me pongo el vestido nuevo y nubes de seda
me ciñen la cintura. Introduzco los pies en las zapatillas de tela y aprieto los
puños cuando los dedos de los pies empiezan a palpitarme dolorosamente.
Pero me alivia que la mutilación quede oculta durante esta velada, que podría
ser mi última noche.

—¿Son cómodos? —me pregunta Daisy mientras me ata las cintas con
cuidado—. ¿Le aprietan?

Es como si tuviera los pies envueltos con alambre de púas que se me clava
profundamente. Gesticulo enérgicamente hasta convencerla para que me dé una
segunda dosis de poción.

—Es peligroso —protesta la criada, pero a mí me da igual: necesito
anestesiar mis sentidos.

La medicina ya está surtiendo su mágico efecto, desenreda la gruesa
maraña que se ha formado en mi pecho, hebra a hebra, hasta que me quedo
entumecida.

Mi madre y el barco que lleva su nombre, y su rostro pintado en un cuadro
tras otro, todo se va alejando de mí. Hasta que llegué al mundo de los
humanos, no me había dado cuenta de lo maravilloso que es no sentir nada.

—Tenemos que recortar el seto del jardín —había dicho Eleanor durante
las numerosas discusiones sobre los preparativos para la fiesta.

Yo seguía observándola en busca de alguna señal, alguna confirmación de



que nuestro encuentro en aquella habitación había ocurrido, pero ella estaba
demasiado ocupada fingiendo que le entusiasmaba este evento que no
aprobaba.

Su sonrisa forzada mientras Oliver hablaba de palomas entrenadas,
esculturas de hielo («¿No se derretirán, Oliver? —le preguntó—. Después de
todo, estamos en verano»), camareros cantantes, payasos malabaristas y de
que «debemos traer en avión esta agua volcánica de las islas, Rupert asegura
que es la mejor y solo quiero lo mejor, madre».

—Centrémonos en el seto por ahora —repitió Eleanor—. Está muy
descuidado.

Pero Oliver había discrepado.
—No, madre. Me gusta. Me recuerda a cuando papá seguía vivo.
—Pero está asilvestrado, Oli —insistió Eleanor, que vaciló al oír

mencionar a su marido.
—Déjalo como está, madre. Puede que tú quieras fingir que papá nunca

existió, pero yo no.
—Sí, querido —contestó Eleanor y le dio la espalda antes de que él

pudiera ver la devastación en su rostro. No me cae bien Eleanor y, desde
luego, no confío en ella, pero la crueldad con la que Oliver trata a su madre es
tan despreocupada que me deja atónita—. Como quieras.

Han cortado el césped del jardín secreto para la ocasión y los rosales que
Eleanor quería recortar sirven de barrera contra cualquier viento inclemente
que el mar pueda lanzar en nuestra dirección. Los criados llevan uniformes y
el calor del mediodía los hace sudar mientras les ofrecen a los invitados copas
de champán o porciones de comida tan diminutas que se pueden comer de un
bocado.

—¿Caviar? —me pregunta un criado con tono de aburrimiento. Me acerca
una bandeja de plata, con un cuenco en el centro lleno de huevos amontonados,
bolitas aceitosas que brillan al sol. Hay una cuchara de plata para servirlos
mejor —. Huevas de pescado. Es un manjar —me explica, confundido,
mientras yo retrocedo y contengo una arcada.

—Grace es vegetariana —le dice Oliver al camarero mientras se acerca.
Lleva una impecable camisa blanca y unos pantalones cortos que dejan al

descubierto sus piernas musculosas. Rupert y George lo siguen con atuendos
similares. Rupert agarra una cucharada de caviar de la bandeja, lo extiende
sobre una galleta y se lo traga todo entero.

—Está delicioso —opina sin apartar la mirada de mí.



—Estás preciosa, Grace —me dice Oliver mientras me entrega un vaso de
agua con gas.

Bajo los ojos, como si me diera vergüenza. «Es mejor no parecer
demasiado satisfecha con tu propia belleza», me había explicado mi abuela.
«Pero ¿por qué nos pasamos tanto tiempo peinándonos y adornándonos las
colas si no queremos que nos admiren? No tiene sentido», repuse. «Ay,
Muirgen —suspiró ella—.

Tantas preguntas para ser una sirenita tan pequeña. La vida te resultará
mucho más fácil si haces menos preguntas.»

—¿Te diviertes, Grace? —me dice George, con el rostro tan lleno de
pecas a causa del sol como el de Daisy.

Le sonrío a modo de respuesta y Rupert pone los ojos en blanco.
—Cuánto entusiasmo —comenta Rupert—. Siempre es un placer pasar

tiempo contigo, Grace. La conversación es realmente animada.
Miro a Oliver, pero él no da muestras de haberlo escuchado.
—¡Dios mío! —exclama Rupert en voz alta—. Qué aburrido estoy. —

Oliver se pone rígido. Eso no lo ignorará—. Esto es un muermo absoluto —
añade mientras apura el resto de su bebida.

—Esta parte solo es para tener contentos a los viejos —dice Oliver—.
Espera a que subamos al Muireann. —Me da un vuelco el corazón al oírle
pronunciar el nombre de mi madre con tanta indiferencia—. Ahí empezará la
verdadera diversión, Rupe.

Rupert enarca una ceja, como si lo retara, y Oliver responde con una
sonrisa.

Los dos son como niños. Y este es el hombre que necesito que se enamore
de mí antes del amanecer.

—Damas y caballeros, chicos y chicas…
La voz, que proviene del cielo, sacude las hojas de los árboles como si

una deidad nos hablara a través de las nubes. Me aferro al brazo de Oliver y él
se ríe.

—Solo es un micrófono —me dice mientras señala hacia el cenador
situado en una esquina del jardín. Han retirado las enredaderas que lo cubrían
la última vez que lo vi y una capa reciente de pintura blanca brilla a la luz del
sol—. ¿Lo ves?

Hay una mujer allí de pie y, detrás de ella, tres chicas con instrumentos
musicales.

—Somos Flora y las Furias —anuncia la voz—. Yo soy Flora. Y estas son



mis Furias. ¿Preparados para pasarlo bien? —La multitud ruge a modo de
respuesta —. Un, dos, tres… —grita la mujer, y la música surge de pronto.

Mientras suena la música, la mujer se dirige a la parte delantera del
cenador y el sol ilumina su rostro como si lo rodeara un halo. Es alta, tanto
como Oliver, lleva el cabello oscuro cortado a la altura de la mandíbula y
viste una falda corta que resalta sus largas piernas morenas.

Noto que Rupert se mueve a mi lado.
—Madre mía. Se parece a… —Respira hondo, como si intentara

controlarse, pero, cuando se da cuenta de que lo estoy observando, endereza la
espalda y aleja la tristeza como si fuera un insecto molesto—. ¿Qué estás
mirando? ¿Por qué siempre miras fijamente a todo el mundo, maldito bicho
raro?

Aparto la mirada. Ojalá le pasara algo horrible a este hombre. «Una caída
repentina, un cuello roto, un…» Me detengo. Estos son pensamientos propios
de una rusalca, salvajes y mordaces. Debo recordar quién soy.

—Nunca había oído una voz como esa —dice Oliver cuando termina la
canción. Yo ni siquiera le había prestado atención.

—¿No creéis que se parece a…? —George se interrumpe antes de
terminar la

frase.
—¿A quién? —pregunta Oliver, pero ni Rupert ni George le contestan—.
¡Bravo! —exclama y alza el vaso hacia Flora.
—Gracias —responde ella, sin un atisbo de vergüenza—. Espero que

también os guste la siguiente.
La mujer comienza a cantar de nuevo, con voz cristalina y

desgarradoramente dulce. No había oído nada tan dulce desde que salí a la
superficie.

«Esa canción…»
—¿Qué canción es esa? —pregunta alguien—. Es de lo más inusual.
Sí que es muy inusual, pero yo la conozco, me la sé de memoria. Se trata

de una canción que mi abuela solía cantarnos cuando éramos pequeñas; una
canción sobre sirenos, hazañas heroicas y una guerra que nunca se olvidaría.
Una canción que habla de muertes necesarias y del valor que se precisa para
hacer lo correcto.

Notas temblorosas, acalladas por el agua. «¿Cómo conoce esta mujer esta
canción?»

Me muevo, casi sin darme cuenta, hacia el centro del jardín. Hacia Flora.



—¿Qué está haciendo esa chica…?
—¿Se encuentra bien? No tiene…
—Pero a Oliver parece caerle bien, así que he…
Y entonces me quedo sola y me pongo a bailar y no puedo parar. Bailo

como si todavía estuviera bajo la superficie, flotando por el agua. Me
envuelve su ingravidez, incluso llevando mis perlas puestas. No sabía la
suerte que tenía. Al girar, la falda me envuelve y forma nubes (verde bosque)
de seda (con motas plateadas) y, si entrecierro los ojos, puedo fingir que he
recuperado mi cola, imaginar que puedo recorrer el mundo sin ser consciente
de cada abrasador paso que doy. «¿Por qué no lo aprecié cuando podía?»

—Con cuánta elegancia se mueve…
—Sí, no me extraña que Oliver…
—A pesar de que…
—A pesar de que…
A pesar de que no puedo hablar. A pesar de que una mujer voraz me

arrancó la lengua de la boca y se la tragó. A pesar de que soy una desconocida
a la que encontraron tirada en la playa y nadie sabe quién soy ni de dónde
vengo. A estas personas no les importa, lo único que quieren es verme bailar.
Así que bailo.

Cuando la canción concluye, la tal Flora llega al crescendo a la
perfección. Yo era la única persona del reino capaz de cantar esa nota, que no
está al alcance de la mayoría de las sirenas, y mucho menos de una humana.
Me detengo al instante y me quedo mirando fijamente a esta mujer que canta mi
canción con…

«Esa es mi voz.»
Se me hiela la sangre y a mi alrededor se arremolinan una canción

sumamente dulce, retratos de una mujer con un rostro como el mío y una
desconocida con piernas largas de cuya boca brota mi voz robada.

—Bien hecho, pequeña —dice la cantante y, de algún modo, sé que soy la
única que puede oírla—. Estoy orgullosa de ti.

—Grace. —Unos dedos me agarran del brazo y me alejan de ahí—. Ven
conmigo —me ordena Eleanor mientras me arrastra hacia los arbustos.

Al volverme, veo que Flora ha abandonado el escenario del cenador y que
las Furias están tocando música instrumental mientras otros invitados
comienzan a bailar. «Necesito encontrarla, necesito…»

—Hola, reina del baile —me dice Eleanor.
Tiene los ojos inyectados en sangre y los dientes delanteros manchados de



pintalabios rosado. Es evidente que ha estado bebiendo más de la cuenta, lo
cual es impropio de ella. Eleanor prefiere permanecer sobria en estos eventos,
mantener el control. «Las mujeres no pueden ser simplemente buenas», me
había dicho una noche, cuando todos los demás se habían marchado tras una
cena excepcionalmente bulliciosa. En realidad, ni siquiera me hablaba a mí;
solo dio la casualidad de que yo estaba allí. «Tenemos que ser el doble de
buenas que los hombres simplemente para empatar.»

—¿Te diviertes? ¿Estás disfrutando de todo esto? —Hace un gesto con la
mano en dirección a la fiesta—. Lo pagué yo, ¿sabes? Hasta la última cosa que
hay aquí se compró con mi dinero. Aunque a nadie parece importarle eso.
«¡Los barcos son aburridos, madre!» —se burla, imitando a Oliver—. A nadie
le interesa lo que yo quiero.

Ahora está demasiado cerca de mí y puedo oler el vino en su aliento. Tiene
el cabello revuelto y el dobladillo del vestido color crema manchado de
hierba.

—Aquí es donde conocí a Alexander, ¿lo sabías? —Contempla el jardín
de nuevo, como si estuviera recordando—. Justo en ese césped. Yo tenía solo
trece años y supe de inmediato que lo amaría para siempre. —Señala hacia el
mar—.

Y ahí es donde lo perdí.
Permanece callada durante unos minutos, de espaldas a mí.
—¿De dónde vienes? —me pregunta mientras gira sobre sus talones—.
Respóndeme —grita cuando permanezco en silencio.
Me llevo las manos a la garganta. «No puedo hablar, Eleanor. ¿No te

acuerdas?»
—Basta ya. —Me agarra por los hombros y me sacude con violencia—.

Sé lo que eres. Lo sé. Él hablaba de una mujer que bailaba como tú. Que
bailaba como si se deslizara por el aire. No conseguía olvidarla, no
conseguía…

Me libero de un tirón.
—No conseguía olvidarla —repite Eleanor, y comienza a sollozar, emite

un lamento que brota de sus entrañas, tan primario que me hace vacilar—. No
puedes quitarme también a mi hijo, no puedo perder a Oliver. No puedo. No
puedo. Por favor. —Cae de rodillas y se aferra a mi falda—. No puedes
llevártelo. No quiero estar sola. No sobreviviría.

Me agacho para apartar sus manos de mí. Ella apenas se da cuenta
mientras se hace un ovillo, presa de intensos sollozos. La poderosa Eleanor



Carlisle, que nunca perdía el control, se está desintegrando ante mí; es el
ejemplo perfecto de alguien que se desmorona. ¿Esto es lo que les ocurre a las
mujeres despechadas?

«Está loca», solíamos decir de las mujeres del reino que perseguían a
ciertos sirenos sin cesar, llorando y haciendo demasiadas preguntas sobre
dónde estaba su hombre, con quién estaba y si había hablado con otra sirena
ese día. Estoy empezando a preguntarme si, cuando llamamos loca a una mujer,
no deberíamos echarle un vistazo al hombre que está a su lado y tratar de
adivinar qué ha hecho él para empujarla a la locura.

Cuando regreso a la fiesta, Oliver se ha ido.
Y Flora también.
Intento respirar, pero el pánico empieza a apoderarse de mí. («No me

queda mucho tiempo.») Noto un ardor en el pecho, como si alguien les hubiera
prendido fuego a mis pulmones, un golpe seco de pedernal contra pedernal.

(«Voy a morir esta noche, voy a disolverme hasta acabar reducida a la
nada.») Me abro camino entre la multitud, me digo que estoy buscando a
Oliver, pero me doy cuenta de que en realidad estoy buscando a Flora. «Esa
voz…» Mi voz, era mi voz. ¿Por qué tenía Flora mi voz? ¿Y cómo pude
desprenderme de ella? Solo fui feliz bajo el mar mientras cantaba, y me cosí la
boca con la esperanza de que un chico al que apenas conocía pudiera volver a
descoserla con un beso.

Me desplomo detrás de un enorme árbol, al borde del césped. Aquí oculta,
apoyo las manos en mis pies un segundo. El dolor es intenso, pero por lo
menos es real, me pertenece. La noche se cierne sobre el jardín y propaga
sombras.

Puedo notar un olor metálico; ese olor es mi compañero constante
últimamente.

Me toco de nuevo los pies y las manos se me quedan pegajosas. Por lo
menos está oscuro. Nadie podrá verme sangrar en la oscuridad.

—¿Grace? Soy yo. George. —Veo una figura delgada y percibo el olor del
tabaco. Extiendo las manos para suplicarle que me ayude a levantarme—.
¿Qué haces aquí sola? —Agita su cigarrillo a modo de explicación—. Se
supone que no debería estar fumando, mi madre me matará si me ve. Ojalá
Eleanor no hubiera insistido en invitarla.

Estos humanos y su falta de gratitud hacia sus madres. Solo parecen
interesarles las mujeres cuyas piernas pueden separar. George vuelve la
mirada hacia la fiesta.



—Deberíamos darnos prisa. ¿Has visto la cola para subir al yate? Es
increíble.

Oliver ya se ha ido; se marchó con esa cantante, Flora.
«Flora», repito en silencio. Flora, la de la hermosa voz. «Mi hermosa

voz.»
Una sinuosa procesión de personas sale del jardín, baja los escalones y

gira bruscamente por la playa hasta llegar al puerto deportivo donde está
atracado el yate. Hombres y mujeres jóvenes, con los rostros enrojecidos, nos
dan empujones.

—Creía que la madre de Oliver había quemado el Muireann —comenta
una chica, y luego maldice al mancharse de vino el vestido color crema.

Se me parte el corazón al oír mencionar el nombre de mi madre, así tan a
la ligera. Como si no significara nada.

—Para ser sincera, no la culparía —bromea otra chica.
La fila que se dirige al yate da una curva y el mar queda a la vista. El cielo

se aleja de nosotros para bordar estrellas en su superficie. Veo a Oliver. Esa
mujer, Flora, está a su lado y, mientras le susurra al oído, vuelve la mirada
hacia mí, como si supiera que me encontraría aquí.

«¿Quién eres?» La mujer se lleva un dedo a los labios, como si me dijera
que me callara, y tropiezo con el borde de mi vestido. George me sujeta por el
brazo para ayudarme a recobrar el equilibrio. Ojalá pudiera pedirle que me
llevara en brazos, para que estas piernas destrozadas no tuvieran que cargar
con mi peso.

Ojalá hubiera sido George el hombre al que rescaté, ojalá hubiera sido él
por quien cambié mi voz. Puede que no lo ame, pero podría vivir con él y ser
feliz.

—¿Estás borracha? ¿Nuestra pequeña e inocente Gracie está borracha?
—Basta ya, Rupert —repone George, pero aparta la mano de mi brazo

rápidamente—. Y, por cierto, acabas de saltarte la cola.
—No seas tan mojigato —contesta Rupert mientras pone los ojos en

blanco.
Tiene una botella de champán medio vacía en una mano y rodea con la otra

la cintura de una chica semiinconsciente, a la que el cabello le cubre el rostro
y que lleva una falda tan corta que puedo ver su ropa interior de encaje negro.
Rupert se vuelve hacia las personas situadas detrás de nosotros.

—¿Os importa que me quede aquí con mi buen amigo George o vais a
poneros con gilipolleces e insistiréis en que vaya a la parte de atrás?



Las dos chicas murmuran con nerviosismo: —No pasa nada, no te
preocupes, Rupert. No hay ningún problema.

—¿Lo ves? —le dice Rupert a George. Bebe de la botella y la chica se le
resbala de la mano como si fuera una muñeca de trapo. La joven no se mueve
al chocar contra el suelo, se queda con las piernas abiertas y muestra sus
secretos al mundo. Nadie acude a ayudarla.

—Menuda zorra —le oigo comentar a alguien—. ¿Y se puede saber qué
lleva puesto?

—¡Uy! —Rupert se ríe al verla—. Alguien ha bebido demasiado, ¿verdad,
cielo? —Incorpora a la chica, que no es capaz de sostener la cabeza erguida
sobre los hombros—. Cordelia y yo vamos a divertirnos mucho esta noche.

—Esa chica está grogui —protesta George—. No irás a…
—No eres mi puñetera madre, George.
Rupert se aleja de nosotros cargando a la chica sobre el hombro, como si

fuera un premio que hubiera ganado. Pienso en Ling, en sus ojos sombríos y su
reciente actitud silenciosa. En la forma en la que camina ahora, como si
tuviera plomo en los huesos. Como si le hubieran robado algo que nunca podrá
recuperar.

—Mierda —suelta George entre dientes—. Grace, tengo que ir tras él. No
puedo permitirle…, otra vez no. —Me dirige una mueca de disculpa—. ¿Crees
que puedes recorrer el resto del camino por tu cuenta?

Le indico con un gesto de la mano que se marche. «Estaré bien.» Sale
corriendo tras Rupert, lo agarra del hombro y Cordelia cae al suelo de nuevo.

George se arrodilla para ayudarla, pero Rupert lo sujeta por las solapas de
la chaqueta, lo obliga a ponerse en pie y le grita a la cara.

—¿Hola? —Unos dedos se me clavan en la espalda—. Date prisa,
¿quieres?

Inspiro por la nariz mientras doy el primer paso sin la ayuda de George. El
dolor es abrumador.

—Lo siento, señorita —dice un hombre con gorra de plato cuando llego
por fin al puerto deportivo—. No se permite llevar zapatos en cubierta. —
Como no respondo, añade—: ¿No me ha oído? —Miro a mi alrededor, como
si esperara que Daisy u Oliver vinieran a rescatarme y me lo explicaran—.
No. Se.

Permiten. Zapatos. En. Cubierta. —Señala un recipiente situado al lado de
la escalerilla—. Póngalos en el cesto de mimbre y podrá recogerlos después
de la fiesta, como todos los demás.



No puedo quitarme los zapatos y dejar un rastro de sangre por este barco
como si fuera una sombra chorreante; este barco que lleva el mismo nombre
que mi madre. «Muireann.»

—Vamos —grita alguien—. ¿A qué estás esperando? Sube al barco o vete
a casa, por el amor de Dios.

Me aparto de en medio. Los invitados que están subiendo al yate son todos
jóvenes, apostaría a que tienen unos veinte años más o menos, y su emoción es
palpable. Es como si los invadiera un fervor infeccioso al pensar en la noche
que los aguarda, en las expectativas que les ofrece. «Esta podría ser la noche
en que todo cambie», puedes imaginarte que piensan. Los amantes, agarrados
de la mano, crean un rastro de besos y sonetos que va de la boca de uno a la
del otro.

Los chicos observan con ojos hambrientos: «¿Qué tal esa? No, fíjate en la
de al lado, la morena». Valoran la belleza de cada chica que pasa, la sopesan
con sus amigos. Enumeran los pros y los contras como si fuera decisión de
ellos, como si la belleza de las chicas dependiera de su opinión en lugar de
ser algo objetivo; porque son hombres y la palabra de un hombre es
inapelable. Las chicas, que saben que los hombres las están mirando, pero
fingen no darse cuenta, se comportan con una inocencia calculada que les han
dicho que deben poseer.

—¡Eh, oiga! —me llama un rato después el hombre que vigila el barco,
cuando soy la única persona que queda en el puerto deportivo—. ¿Viene?

Decídase, señorita. De lo contrario, tendré que zarpar sin usted.
Podría regresar a la mansión Carlisle, subir la escalera cojeando y llamar

a Daisy, rogarle que me dé más poción mientras me lava los pies. Intentaría
darle las gracias por todo lo que ha hecho por mí y le desearía buenas noches
con un gesto y una sonrisa, tras lo cual ella se marcharía y yo podría morir en
paz. ¿Qué encontraría de mí cuando viniera a despertarme por la mañana?
¿Huesos y charcos de sangre manchando las sábanas? ¿O simplemente me
desvanecería sin dejar rastro?

—¿Señorita? —dice el hombre—. No tengo todo el día.
«Debo hacer esto.» No puedo acobardarme antes de la prueba final. Mi

madre habría querido que fuera valiente. Me agacho para quitarme los zapatos
y un grito silencioso se me queda atascado en la garganta cuando el cuero se
me engancha de los pies y me arranca tiras de carne. Es como si mis huesos
supieran que estos pies no son reales y estuvieran deseando desprenderse de
mi cuerpo.



—¡Madre mía! —exclama el hombre mientras reprime un grito—. ¿Qué se
ha hecho? ¿Necesita que llame a un médico?

«No. Nada de médicos. No pueden ayudarme.»
—No puedo dejarla subir a bordo así, señorita. Necesita atención médica.
Le agarro las manos con las mías. «Por favor. Necesito subir a este barco

que lleva el nombre de mi madre. Tal vez haya pistas sobre lo que le pasó,
sobre su relación con el Padre de Oliver. Necesito saberlo, no puedo morir sin
saberlo.»

Señalo sus calcetines y luego mis pies.
—¿Quiere mis calcetines? —me pregunta, confundido, y yo asiento—.

Pero sus pies… Señorita, eso no es normal. —«Estoy harta de que la gente
diga que no soy normal»—. Debería…

Me siento en la pasarela flotante e introduzco las piernas en el agua. La
sangre burbujea en las olas. Saco un pie limpio, luego el otro y se los enseño.
El hombre echa un vistazo con inquietud por encima del hombro y se quita los
calcetines.

—No sé por qué hago esto —murmura mientras me los entrega.
Tal vez él también esté acostumbrado a hacer lo que se le dice.
El hombre me indica que lo llame «capitán», aunque no se parece al otro

hombre al que conocí en la cena de Eleanor, el que cree en las sirenas. Este
nuevo capitán me conduce hasta lo que él llama la «escotilla de proa» y
coloca una butaca en un rincón, donde puedo acurrucarme y esconder los pies
debajo del vestido. El Muireann es mucho más grande que el barco en el que
vi a Oliver por primera vez. Me imagino a mi madre aquí. ¿Había bailado en
esta reluciente cubierta, había sonreído al personal con uniformes blancos que
se paseaba con bandejas de champán?

El ambiente es frenético y abrumador. ¿Estos humanos nunca se cansan de
tanto ruido? Oigo el sonido del cristal al romperse y algunas chicas se sacan
los vestidos por encima de la cabeza para poder lanzarse al mar. Sus cuerpos
núbiles cortan el agua como cuchillos. Sus cabezas suben y bajan en la
oscuridad, como si fueran rusalcas , mientras trepan por las escaleras de
cuerda, con el cabello apartado del rostro y chorreando agua salada. «Es muy
refrescante, el agua está tibia», aseguran mientras les castañetean los dientes.
Las chicas con la ropa interior empapada se tambalean, pero no se caen. Esto
no ocurriría en el reino marino. Mi Padre no lo toleraría, y menos aún por
parte de las mujeres puras nacidas de su carne.

Nadie se fija en mí, escondida en este rincón, así que puedo observarlos



detenidamente. Beben, bailan, se besan… Algunas parejas van bajo cubierta,
aunque las chicas fingen renuencia. «No suelo hacer esto», dicen, y los chicos
las animan: «Vamos, nena». Cuando vuelven a aparecer, las chicas están
sonrojadas y los chicos se abotonan las camisas con un énfasis exagerado
mientras miran a su alrededor para comprobar quién los ha visto.

En cuanto a Oliver… No he podido quitarle los ojos de encima y, sin
embargo, dudo que él haya notado siquiera que estoy a bordo. Está sentado en
la parte posterior de la cubierta, enfrente de Flora. Se inclina hacia delante y
sus rodillas rozan las de ella, pero Flora se aparta, como si no fuera necesario
esforzarse con él. Me doy cuenta de que Oliver parece feliz. Nunca lo había
visto tan feliz desde que el agua se apoderó de Viola. Tal vez eso era lo que
había necesitado todo este tiempo: alguien con quien hablar, en lugar de a
quien hablarle. Lo único que yo no podía darle; es más, lo único a lo que
renuncié para resultarle atractiva. Flora se pone en pie y levanta la mano con
los dedos extendidos; Oliver la sigue con la mirada hasta que la pierde de
vista. Parece aturdido, como si se hubiera olvidado de que el resto del mundo
existía hasta ahora. Entonces me ve y se me forma un nudo en el estómago, se
me tensa debido a esa sensación que no puedo identificar, esa sensación que
solo me provoca Oliver, todavía, todavía. Mi cuerpo es un traidor.

—Grace —dice mientras se acerca a mí—. No te había visto. ¿Lo estás
pasando bien?

Atrapa un vaso de la bandeja de un camarero que pasa, pero no le da las
gracias. Me he fijado en que casi nunca le da las gracias al personal. Cuántos
pequeños detalles he pasado por alto acerca de este hombre para hacer
encajar el relato sobre el amor verdadero y el destino. Intenté volverlo tan
perfecto como fuera necesario.

—Menuda noche. Casi me cuesta creerlo. Y el grupo de música fue el
plato fuerte, ¿no crees? Solo contraté a las Furias porque uno de los criados
me contó que las había visto en una fiesta el año pasado. Podría haber
contratado perfectamente a otro grupo. Y entonces no habría conocido a Flora.
Sabes quién es Flora, ¿verdad? —me pregunta—. La chica con esa voz tan
extraordinaria.

«Mi voz.» ¿Está intentando decirme que se ha enamorado de una chica que
tiene mi voz?

—Alta, pelo corto. —«Se parece a Viola —quiero añadir—. Te acuerdas
de Viola, ¿verdad, Oliver?»—. Es maravillosa, Grace. Es muy inteligente e
interesante, y también divertida. Es poco habitual encontrar chicas divertidas,



¿no?
Tal vez porque a las chicas se las enseña a reírse de los chistes de los

chicos en lugar de a inventarse los suyos propios. Flora es interesante,
inteligente y divertida, mientras que lo único que yo puedo ofrecer es mi rostro
y mi cuerpo.

Y, si Oliver no quiere eso, ¿para qué sirvo? Soy un adorno brillante
destinado a exponerlo y admirarlo, pero no a tocarlo. Lo único que siempre he
querido era que me tocara alguien que me amara.

—¿Y sabes qué, Grace? —continúa Oliver—. Todo esto es gracias a ti.
«¿A mí?»
—Es cierto. —Se ríe de mi expresión de asombro—. Llevas aquí muy

poco tiempo, pero me siento más… —se pasa una mano por la mandíbula
mientras busca la palabra correcta— estable, ahora que estás aquí. ¿Tiene
sentido? Fue como si te hubieran dejado en esa playa para que yo te
encontrara, como si el cielo te hubiera enviado para ayudarme a recuperarme.
Me has devuelto la confianza. Sé que solo quieres lo mejor para mí.

Carraspeo. En este momento, no quiero lo mejor para Oliver. Quiero
cortarle la garganta con un cuchillo oxidado, verlo desplomarse sobre la
cubierta y desangrarse ante mí.

—Hola. —Flora ha regresado. De cerca, es incluso más guapa de lo que
había pensado. Unos dientes blancos y perfectos asoman entre sus labios
carnosos al sonreír y tiene un cutis estupendo—. Perdón por tardar tanto, pero
había muchísima cola para el baño.

Al hablar, su voz no suena como la mía; es más baja, más ronca. « Sexy»,
la denominaría Rupert si estuviera aquí. Me tiende la mano para estrechar la
mía.

—Soy Flora —se presenta.
—No esperes mucha conversación por parte de Grace —dice Oliver

mientras me da un codazo como si fuera uno de los chicos—. Es más bien
callada.

—¿Grace? —Flora me mira enarcando una ceja—. Con que ese es tu
nombre, ¿eh?

—Así la llamamos —explica Oliver, y añade en voz baja—: Es muda, la
pobre. Mi madre y yo la hemos acogido en nuestra casa.

Aprieto los puños a los costados. Lo dice como si yo fuera un perro
callejero al que han rescatado. Un animal al que pueden desechar fácilmente
de nuevo, cuando se aburran de mí.



—Vaya —contesta Flora mientras me roza el hombro con la mano. Un
tenue murmullo eléctrico se extiende entre nosotras—. Me alegro mucho de
verte, Grace.

—Bueno —dice Oliver mientras gira el cuerpo hacia Flora y me excluye
de la conversación. «Eso es de mala educación, Oliver. ¿Tu madre no te
enseñó modales?»—. Antes estabas diciendo que…

—¿Que el levantamiento en las islas fue fundamental? Sí, evidentemente lo
fue.

—No estoy de acuerdo —repone él, como si eso bastara para descartar
cualquier argumento contrario.

Puedo imaginarme a sus Padres asegurándole a Oliver que sus opiniones
importaban cuando era niño, sentados alrededor de la mesa del comedor
mientras le preguntaban a su joven hijo qué le parecía la comida o cómo le
había ido el día en el colegio. Su voz habría sido valorada. Me pregunto si yo
habría renunciado tan rápido a la mía si me hubieran tratado igual.

—No creo que los disturbios sean aceptables bajo ninguna circunstancia
— opina Oliver—. Esa gente simplemente usaba la protesta como excusa para
romper ventanas y robar todo lo que pudiera.

—¿Esa gente? ¿Hablas en serio? —Flora hace una mueca y mira a Oliver
—.

Esa gente era dueña de la tierra mucho antes de que vosotros llegarais y a
esa gente la han tratado de una forma espantosa desde entonces. ¿Pretendes
que esperen educadamente mientras los disparan en las calles? Me asombra
que no estén destrozando las islas en un arrebato de furia; bien sabe Dios que
tendrían derecho a hacerlo.

Inspiro y espero a ver cómo reacciona Oliver ante el hecho de que lo
contradigan de una forma tan pública, y una mujer, además. Pero se mantiene
callado y arruga la frente en un gesto de concentración mientras Flora habla.

—Sí —dice cuando ella hace una pausa—. Supongo que tienes razón,
Flora.

Y también: —Muy buena observación, Flora. Nunca lo había pensado así.
La conversación pasa de la política a la música, la literatura, los

deportes…
Flora demuestra profundos conocimientos de cada tema, como si se

hubiera pasado años estudiando y preparándose para esto. Su pericia resulta
casi desconcertante.

—Eres tan inteligente, Flora… —dice Oliver, con los ojos brillantes, y me



dan ganas de gritar. «¿Qué quieren realmente los hombres de nosotras?»—.
¿Cómo sabes todo eso?

Flora cuenta chistes que no entiendo, pero que hacen que Oliver se ría a
carcajadas. La gente se va acercando a nosotros y el grupo se vuelve cada vez
más numeroso, pero Flora sigue siendo el centro de atención. Nadie puede
apartar los ojos de ella. «Es tan divertida», le oigo susurrar a la gente. «Y
lista.»

Forman un círculo a su alrededor, embelesados. Y, sin embargo, ella me
mira fijamente, como si toda esta actuación fuera para mí.

«¿Quién es esta mujer?»
La tarde da paso a la noche y la luna se desliza por la superficie del

océano. Las voces aumentan de volumen, los presentes se lanzan palabras unos
a otros, pero nadie espera las respuestas. Estos humanos no mantienen una
conversación, se limitan a pronunciar discursos, a competir para ver quién
puede hablar más alto.

El barco regresa al puerto deportivo para que algunos invitados puedan
bajar.

Mujeres con los zapatos en la mano y el maquillaje corrido por el rostro
regresan tambaleándose a la mansión. Unos cuantos chicos se inclinan sobre el
costado del barco para vomitar. Dos mujeres esperan para desembarcar,
ambas menudas y guapas, mientras se roban besos constantemente la una a la
otra. No puedo evitar quedarme mirándolas, boquiabierta.

—¿Qué miras? —me pregunta una de ellas.
«Nada.» Me doy la vuelta a toda prisa y pienso en Nia. ¿Esto era lo único

que quería mi hermana? ¿La libertad para tomar a otra chica de la mano? ¿Por
qué había considerado mi Padre que algo tan simple era tan terrible?

—Vamos, capitán, solo una hora más.
—No —sentencia el hombre cuyos calcetines todavía llevo puestos

mientras ignora las protestas de los jóvenes—. Hora de irse.
Y se van, uno a uno, hasta que por fin solo quedamos Flora, Oliver y yo.
—Buenas noches, capitán —dice Oliver mientras el hombre se dirige bajo

cubierta, seguido de la tripulación.
El capitán saluda a Oliver al pasar e inclina su gorra.
—Buenas noches, señor. O buenos días, más bien. El sol está a punto de

salir.
«El sol está a punto de salir», me repito, y experimento una extraña

resignación. El sol está a punto de salir y trae mi muerte consigo. No llegaré a



cumplir dieciséis años.
«¿Por qué tienes que ser siempre tan pasiva, Muirgen?», susurra la voz de

Cosima en mi cabeza. Si Cosima estuviera en mi lugar, se acercaría a Oliver
con paso decidido, le pasaría los dedos por el cabello y le plantaría besos en
la boca.

Cosima no permanecería en las sombras, esperando a que la noche se
apoderara de ella. Pero estoy cansada, muy cansada. No quiero tener que
luchar más. Tal vez mis hermanas preferirían que me enfureciera con el cielo
que se va tiñendo de luz, recibiendo al nuevo día con reflejos rosados, pero no
me quedan fuerzas.

Me siento cada vez más débil a medida que el aire se vuelve más brillante
y me envuelve, me torna transparente. Me siento como si ya me estuviera
disolviendo.

Oliver se inclina hacia Flora. Le hace una pregunta. Ella asiente. Y se toma
una decisión. Lo agarra de la mano y lo conduce escaleras abajo, hacia los
camarotes. Justo antes de desaparecer al doblar la esquina, Flora se gira.
«Ven», leo en sus labios, y me hace un gesto con el dedo para que me acerque.
Percibo un destello en sus ojos, algo a medio camino entre picardía y malicia.
Despierto de mi letargo y me levanto para seguirlos…, pero caigo al suelo al
instante cuando me fallan los pies. Y se marchan.

—¿Qué tenemos aquí? —dice una voz áspera que arrastra las palabras—.
Gracie. Completamente sola. Eso no es propio de ti. ¿Dónde se ha metido

tu amo? ¿No sabe que no es seguro dejar a sus mascotas desatendidas?
Rupert huele a ira y alcohol, y restos del pintalabios de otra mujer le

manchan la boca. Si se tratara de George, le sonreiría y le pasaría un pañuelo
para que se limpiara la cara. Pero no me atrevo a hacer eso con Rupert. He
presenciado con mi propio Padre lo peligrosos que pueden llegar a ser ciertos
hombres cuando piensan que te estás burlando de ellos. Siempre quieren
castigarte por ello.

—¿Grace? ¿Me estás escuchando?
Retrocedo y presiono el cuerpo contra la butaca.
—¿Qué pasa? ¿Esperabas que fuera otra persona? Me temo que me ocurre

muy a menudo. Todo el mundo quiere al apuesto heredero de la fortuna de los
Carlisle. Mis más sinceras disculpas por decepcionarte. —Se agacha, como si
me hiciera una reverencia—. ¿O acaso buscabas a George? Tampoco vas a
tener suerte ahí: llevó a Cordelia a casa. Qué caballeroso es nuestro amigo
George.



Adopta una voz aguda y dice: —«No pienso permitir que te aproveches de
otra chica, Rupert; no está bien.»

—Suelta una carcajada—. Me dejó en un buen aprieto. No había más
mujeres en la fiesta tan… dispuestas.

Rupert se apoya contra la proa y me observa. («Cuéntanos el cuento de
ninfas sobre el gran tiburón feroz y la sirena con las cintas rojas en el pelo,
Abuela; es mi favorito. El tiburón y sus dientes afilados. “Para comerte mejor,
sirenita”.») —Pareces triste… ¿Te pone triste que Oli tenga una nueva
amiguita? Debo decir que se parece a Viola de una manera desconcertante. La
puñetera pareja perfecta —suelta, furioso—. Por eso yo no iba en el barco ese
día, Gracie. No podía soportar la idea de tener que pasar otra tarde más con
ellos, de verlo besuquearla. Todo el mundo fingía que estaban hechos el uno
para el otro cuando en realidad ella era demasiado buena para Oli, siempre
fue demasiado buena para él. Viola podría haberse comido el mundo si
hubiera querido. Se graduó la primera de su clase, ¿lo sabías?

No, no lo sabía. A las sirenas no se nos permitía asistir al colegio en el
reino.

«Es una pérdida de tiempo», decía mi Padre. ¿Para qué necesitaban
estudiar las esposas y las madres? Nuestros maridos ya pensarían por
nosotras.

—Y Oli, él simplemente… —Rupert aprieta la mandíbula—. Si no fuera
un Carlisle, Viola ni siquiera se habría fijado nunca en él. Dinero y poder, eso
es lo único que os importa a las putas. —Me mira como si acabara de
recordar que sigo allí. Se pone en cuclillas—. ¿Por eso te gustaba a ti
también?

Me siento como si mi corazón bombeara demasiada sangre por mi cuerpo;
su ritmo es frenético.

—Fue muy raro —comenta Rupert mientras me agarra por los brazos y me
pone en pie—. La forma en la que te encontramos en esa playa, casi
exactamente un año después de que la corriente arrastrara a Oliver hasta allí.
Eso fue lo que le pasó también a su Padre. ¿No te parece una coincidencia? El
barco de Alexander naufragó y, cuando lo encontraron, deliraba acerca de una
chica que lo había salvado. «Una chica que salió del mar», aseguraba el Padre
de Oli. Según dicen, le puso el nombre de esa chica a este barco. El Muireann.
—Me echa el cabello hacia atrás y se me contrae la garganta cuando me toca.
No quiero que se me acerque—. Estaba loco de atar, por supuesto, y hubo
muchos rumores. Ya sabes cómo le gusta cotillear a la gente. Eleanor lo metió



en ese psiquiátrico para intentar ponerle fin y Oliver nunca la perdonó. Por el
amor de Dios, no dejaba de hablar del tema, me harté enseguida. ¿Qué
esperaba que hiciera Eleanor? Su Padre estaba como una cabra y ella debía
asegurarse de que Alexander no se hiciera daño a sí mismo. —Resopla—. Ni
al apellido Carlisle. Esa Eleanor es astuta. Pero no hubo forma de mantener
encerrado a Alexander Carlisle.

No puedo moverme, mis piernas están inertes como las de una estatua.
Estoy atrapada aquí con Rupert, obligada a escuchar.

—El pobre Alexander Carlisle regresó al mar y se ahogó.
«¿El Padre de Oliver se suicidó?» ¿Por qué no me lo había contado?
—Y eso le proporcionó a Eleanor carta blanca para dirigir la compañía y

a Oliver la excusa perfecta para comportarse como un gilipollas el resto de su
vida.

Se hace el silencio y Rupert se frota la cara con la mano.
—En fin. Olvidémonos de eso. Pertenece al pasado. Ahora solo estamos tú

y yo, ¿verdad? ¿Cómo deberíamos pasar el tiempo? —Su mano desciende por
mi brazo y luego hasta la falda de mi vestido, y la levanta un poco—. No seas
tan tímida. He visto cómo miras a Oliver, como si fueras una perra en celo. No
hace falta fingir que eres una virgen inocente.

Presiona los labios contra mi oreja e introduce la punta de la lengua, como
solía hacer Zale, y se me revuelve el estómago, lo que hace subir el vómito
por mi garganta.

Abro la boca, busco mi voz. «Por favor. Ayuda, por favor.» Pero nadie
acude a ayudarme y solo se oye la respiración agitada de Rupert. Me hace
retroceder contra la pared, aprieta su cuerpo contra el mío hasta que siento
como si estuviera a punto de partírseme la columna. Se desabrocha el cinturón
y se me escapa un silencioso sollozo ante lo que se avecina. Rupert terminará
lo que empezó Zale.

—Te gustará —me dice.
Baja una mano y me levanta la falda. Sus dedos palpan ese nuevo lugar

entre mis piernas. «No. No.» Pero no puedo hablar y, lo que es aún peor, no
puedo moverme. Estoy inmóvil, petrificada, observando cómo este hombre
toma mi cuerpo y hace lo que quiere con él. Las palabras se me quedan
atascadas en la garganta, congeladas, y transforman mis extremidades en
piedra.

«Sirenita.»
Rupert resopla y me toquetea. Tomará lo que quiera de mí y me destruirá



en el proceso.
«Sé valiente, sirenita.»
«¿Valiente?» Aparto de un empujón a Rupert, que tropieza, con los

pantalones por los tobillos.
—Calientabraguetas —me espeta.
Me giro hacia la izquierda y luego hacia la derecha; el frenesí del miedo

me vuelve torpe y estúpida. Corro hasta el extremo del barco, pero no tengo
adónde huir…, a menos que me lance al mar con la misma destreza que si me
zambullera en mis pesadillas.

No hallaré protección allí. La Bruja del Mar me lo dijo, me lo advirtió.
«No hay vuelta atrás.»

«Sirenita, estamos aquí.»
¿De dónde vienen esas voces? ¿Me estoy volviendo loca, como el Padre

de Oliver? ¿He perdido la razón igual que la voz? ¿Me encontrarán sumergida
hasta las rodillas en el agua salada, con los nudillos blancos, articulando
palabras que nunca podré volver a escuchar?

—¿Adónde crees que vas? —me dice Rupert mientras se sube los
pantalones.

Camina hacia mí, muy despacio. No tiene prisa. Se sitúa frente a mí, casi
rozándome los labios con los suyos. Se inclina para besarme la piel desnuda
de la garganta, ignora mi temblor incontrolable—. Relájate, Grace.

«Sirenita.» Las palabras sibilantes suenan ahora más fuertes y, exigen mi
atención. Suenan… húmedas. Miro por encima del hombro de Rupert y veo
docenas de ojos que me observan desde el agua oscura. Emergen con el
cabello verde echado hacia atrás y las bocas abiertas. «Las rusalcas.» Las
mujeres caídas en desgracia, con los brazos extendidos, listas para atrapar a
sus presas.

—¡Caray! —exclama Rupert cuando lo empujo contra el costado del barco
y lo beso con fuerza—. Tranquila, fiera. —Su lengua invade mi boca vacía—.
Qué raro —murmura—. No hay nada ahí…

Introduzco mis dedos bajo la pretina de sus pantalones como le había visto
hacer a Flora con Oliver antes y Rupert se relaja, afloja las manos lo
suficiente como para permitirme hacer acopio de mis fuerzas. Pues soy
Muirgen, hija de Muireann del Mar Verde. Soy Gaia, de la tierra. Y nadie me
trata así.

—¡Dios Santo! —El rostro de Rupert se retuerce en una asombrada mueca
de pánico mientras cae y agita los brazos en busca de algo a lo que agarrarse.



Grita al chocar contra el agua, con fuerza, y su cuerpo se estremece. Sale a la
superficie y chapotea furioso—. Serás…

Entonces ve a la primera rusalca y su expresión de asombro resulta casi
cómica. Se encuentra ante unas criaturas en las que no creía desde que era un
niño pequeño en el regazo de su madre y la escuchaba contarle cuentos para
ayudarlo a dormir. ¿Monstruos o sirenas? Tal vez las rusalcas sean ambas
cosas.

Y tal vez, al final, no sean ninguna de las dos.
Una a una, las rusalcas emergen del agua y lo rodean, le muestran sus

dientes puntiagudos.
—Grace. Grace, ayúdame. Avisa a alguien —me suplica Rupert—. ¡A

quien sea! —grita cuando me quedo donde estoy.
Las rusalcas estrechan el cerco alrededor de Rupert, unas colocan los

brazos alrededor de los hombros de las otras, con las cabezas inclinadas hacia
atrás, miran al cielo y una música brota de sus gargantas. Un canto de traición,
de promesas rotas. De novias plantadas en el altar, bebés arrancados de
vientres y chicas encarceladas obligadas a trabajar en instituciones,
encerradas por hombres que se suponía que eran santos, hombres que les
decían a esas mismas chicas que debían expiar sus pecados de lujuria.
(«Háblame de tus actos impuros, hija mía —murmuraban en rincones oscuros
mientras intentaban no babear por la expectación—. Cuéntame con todo
detalle lo que has hecho y te concederé la absolución.») Rupert llora mientras
el canto se transforma en un agudo chillido. Las ventanas del yate se hacen
añicos y los fragmentos de cristal caen alrededor de mis pies. Hilos de sangre
gotean de la nariz de Rupert y sus ojos también comienzan a llorar lágrimas de
sangre. Una de las rusalcas se aparta del grupo, sujeta la cabeza de Rupert
entre sus manos con garras y le lame las lágrimas, lo que le embadurna la boca
de rojo. Entonces, los gritos de Rupert cesan.

Me desplomo en el suelo, temblando; mis débiles piernas no pueden seguir
sosteniéndome. ¿Qué habría sido de mí si las rusalcas no hubieran venido a
rescatarme, si no hubieran olido el apetito voraz de un hombre malvado? Fui
una estúpida al venir aquí, al renunciar a todo lo que conocía, a todo lo que
amaba, para intentar seducir a un humano. Un hombre al que no conocía, un
hombre al que solo había visto una vez y que decidí que sería la respuesta a
todos mis problemas. Quizá mi Padre tuviera razón. No soy más que una
estúpida sirenita.

Me llevo las manos a la garganta. Nunca volveré a escuchar mi voz.



Observo el cielo. La luz está cambiando y la luna se oculta, llama a su amante,
el sol, para que ocupe su lugar. Utilizo la barandilla situada en el costado del
barco para ponerme de nuevo en pie y empiezo a llorar. Carezco de palabras
en este mundo sobre el mar, pero deletrearé el alfabeto con mis lágrimas.

Una cabeza asoma en el agua (¿han regresado las rusalcas ?), luego otra. Y
otra y otra y otra. Esta vez no tienen cabellos verdes, sino cráneos desnudos;
les han arrancado el pelo con tanto esmero como cuando las ayudantas de
cocina despluman un pollo para otra de las interminables fiestas de Eleanor.
Aguzo la vista, espero hasta que se acercan nadando y puedo distinguir las
facciones grabadas en esos rostros pálidos. Ojos muy azules y labios muy
rojos. Y entonces me doy cuenta de quiénes son estas mujeres.

—Muirgen —dice una de ellas.
La miro con los ojos entornados y comprendo que se trata de Talia. Había

olvidado lo homogéneos que podían parecer los sirenos. Mi Padre quiere que
todos nos veamos igual, nos comportemos igual, pensemos igual… Y yo
simplemente lo había aceptado como algo natural. ¿Por qué nunca entendí lo
aburrido que era? Lo agobiante que era. ¿Por qué ninguno de nosotros se dio
cuenta de que podía haber tanta fuerza en nuestras diferencias como en
nuestras similitudes?

—¿Qué te has hecho? —me pregunta Talia al verme, y abre los ojos de par
en par, horrorizada.

—Has causado muchísimos problemas —añade Arianna—. Padre está
furioso.

Zale y él han estado planeando… —Mira por encima del hombro como si
esperara que nuestro Padre estuviera allí, como hacemos todas—. Pero tiene
razón, por supuesto. El Rey del Mar siempre tiene razón. Porque es sabio y
bueno. Tenemos suerte de vivir en los tiempos del Rey del Mar.

Mis hermanas están más delgadas, se les marcan los huesos en los rostros.
Están nerviosas, hablan deprisa y, sin embargo, eligen sus palabras con un

cuidado inusual. Miro más allá de ellas, busco el otro rostro que quiero ver
antes de morir.

—Abuela no está aquí —dice Sophia, que lo comprende al instante—. Se
habría sentido obligada a contárselo a Padre, y quién sabe qué habría hecho él
si se hubiera enterado de que fuimos a ver a la Bruja del Mar.

«¿Fuisteis a ver a la Bruja del Mar?» Sacudo la cabeza. No puedo creerme
que mis hermanas hayan hecho algo así.

—Nuestro Padre tendría todo el derecho a enfadarse —opina Cosima—.



¿Qué pensaría si supiera que dejamos las Tierras Sombrías con este aspecto?
Sus hijas están feas.

No están feas, exactamente, pero tienen un aspecto bastante extraño. Ojos
enormes en rostros pálidos, venas azules que se deslizan por cráneos de
huesos finos. «¿Por qué os habéis hecho esto?»

Me toco la cabeza y luego señalo las suyas a modo de pregunta.
—Ay, Muirgen —se lamenta Sophia—. Es cierto lo que nos dijo Ceto. Has

sacrificado tu voz. —La suya tiembla, como si estuviera conteniendo las
lágrimas—. ¿Cómo pudiste hacer eso?

—Olvídate de su voz —dice Talia mientras intenta echar un vistazo por
encima del costado del barco—. Quiero ver esas piernas humanas que tanto
deseabas. —Me niego haciendo un gesto con la mano, humillada ante la idea
de que mis hermanas vean mis pies destrozados—. No entiendo a qué viene
esa fascinación cuando nuestras colas son tan hermosas.

—Estaba enamorada —argumenta Cosima, sin levantar la mirada.
Lo dice muy bajito, como si hubiera comprendido algo nuevo: que el amor

es doloroso, el amor es que alguien te desgarre el pecho y deseche tu corazón
como si no tuviera ningún valor. «Lo sé —quiero decirle—. Sé por qué lo
hiciste. Sé que me enviaste a ver a Ceto porque querías quitarme de en
medio.»

—Sí, lo estaba —contesta Sophia—. El amor puede volverte idiota.
—¿Y qué sabes tú del amor, hermana? Ni siquiera estás comprometida —

le suelta Talia a Sophia—. A diferencia de… —Mira a Cosima y vacila—. A
diferencia de Nia y Marlin —añade a toda prisa—. Están hechos el uno para
el otro.

Nia esboza una leve sonrisa, que flaquea cuando Talia no la mira.
Recuerdo a aquellas dos chicas en el barco, lo evidente que era cuánto
disfrutaban estando juntas. Ojalá tuviera mi voz. «No eres antinatural», le
aseguraría a Nia. El amor nunca es antinatural, no importa a quién decidas
entregárselo.

—Ay, Muirgen —continúa Talia—. Estas cuatro semanas desde que nos
dejaste han sido un lío.

—Un completo desastre —añade Arianna.
—Sí —dice Talia mientas mira a Arianna con el ceño fruncido—. Hubo

muchos rumores al principio. Padre se puso furioso con Abuela, la acusó de
haber descuidado sus deberes, dijo… —Titubea, incapaz de repetir las
palabras con las que el Rey del Mar eligió reprender a nuestra abuela.



«Abuela tiene problemas por mi culpa»—. Tenía derecho a estar enfadado,
por supuesto.

—Sí —corean mis hermanas, lo que me hace estremecer. ¿Yo también me
comportaba así cuando vivía en el reino?—. Alabado sea el Rey del Mar.

—Al principio, Padre pensó que te habían secuestrado las rusalcas —me
explica Talia—. Zale partió con un grupo de guerreros, capturaron a la
primera cabeza verde que encontraron y la ataron a la mesa de comedor del
palacio con trozos de algas.

Puedo imaginármelo: un grupo de hombres rodeando a la rusalca mientras
esta forcejeaba.

—Estaba furiosa —dice Arianna—. Pero acabó confesando. Nos contó
que habías…

—Que habías ido a ver a la Bruja del Mar voluntariamente —la
interrumpe Talia, que arruga la frente, como si aún no lograra comprender mis
razones para hacer tal cosa.

Recuerdo la noche en que me fui, la absoluta desesperación que me
empujó a las Tierras Sombrías, la convicción de que cualquier destino era
preferible al que me aguardaba en el reino. Incluso la muerte. Pero Talia nunca
podría entenderlo.

—Y le pediste que te diera dos muñones humanos con los que caminar por
la tierra. —Talia realiza una inspiración trémula—. Padre se enfadó mucho —
susurra.

—Hermanas —interviene Nia mientras se coloca una mano sobre los ojos
mientras mira hacia el horizonte—. No nos queda mucho tiempo. Faltan unos
cincuenta minutos para que el sol salga del todo.

—Muirgen —dice Sophia, y se me llenan los ojos de lágrimas al oír mi
propio nombre. Creí que no volvería a escucharlo antes de morir—. Las cinco
fuimos a ver a la Bruja del Mar para suplicarle que nos ayudara. Y se apiadó
de nosotras.

—Su sonrisa afligida hace que el miedo se apodere de mí. «¿Qué les hizo
la Bruja del Mar?»—. Se apiadó de ti, quiero decir —concluye Sophia.

—Aunque tuvimos que entregarle nuestro cabello —farfulla Cosima.
—No sé de qué te quejas —protesta Talia—. Después de todo, fue idea

tuya ir a ver a la Bruja del Mar. Dijiste que era la única que podía ayudarnos,
que nadie más sabría cómo salvar a Muirgen.

Cosima me mira avergonzada y tengo la impresión de que intenta decirme
algo. Una especie de explicación. Una disculpa. Una imagen de nosotras dos



de pequeñas, agarradas de la mano, surge de pronto en mi mente, destella con
una hermosa intensidad. Aparto la mirada y permito que se haga añicos. Han
pasado demasiadas cosas. Hay demasiadas cosas que perdonar y me temo que
no sé por dónde empezar.

—Así que, sí, fuimos a ver a la Bruja del Mar —prosigue Talia—.
¡Menuda excusión! No sé cómo te atreviste a ir sola. Fuiste muy valiente. —
Me mira con algo parecido a la admiración, una expresión que no estoy
acostumbrada a ver en los rostros de mis hermanas—. Pero Ceto no era tan
aterradora como esperábamos —anuncia, y el resto de mis hermanas asiente
con la cabeza—. En realidad, parecía que quería ayudarnos. Tuvimos que
sacrificar nuestro cabello, por supuesto, pero nos concedió esto a cambio.

Saca la mano del agua y veo que aferra con los dedos la empuñadura de
una daga cuya hoja de acero reluce a la creciente luz de la mañana. Es la
misma que vi en la cabaña de la Bruja del Mar, la que usó para remover la
poción mágica.

—Esto te va a salvar —afirma Talia.
«¿Cómo?»
—Debes buscar a ese hombre —me explica Sophia, como si me hubiera

leído la mente—. Inmediatamente.
«¿Y qué debo hacer cuando lo encuentre?»
Estoy tan cansada…
—Muirgen. Muirgen, escúchame. Cuando lo encuentres… —añade Sophia,

que exige que le preste atención—. Gaia, tienes que…
—Tienes que usar la daga —dice Arianna con entusiasmo. Es la digna hija

de nuestro Padre: siempre le han gustado las historias sangrientas—. Debes
abrirle el pecho al humano con ella y hundir la hoja en su corazón palpitante.
La sangre que se derrame debe gotear sobre esos pies humanos tuyos y tus
escamas reaparecerán, y luego tu cola. Como por arte de magia.

—Como por arte de magia —repite Talia.
Me imagino haciendo lo que me sugieren, los ojos de Oliver abriéndose

cuando la hoja atraviese su carne, pidiéndome clemencia a gritos. Retrocedo
un paso y me cubro la boca con la mano para no vomitar.

—Es la única forma, Muirgen —me asegura Talia.
—No podrá hacerlo —dice Cosima mientras las miro, atónita.
—Debes hacerlo —insiste Sophia con tono apremiante—. Muirgen, debes

hacerlo. Esto ya no tiene que ver solo contigo. Zale está reuniendo a las
tropas, colocando lanzas en las manos de todos los sirenos, incluidos niños y



ancianos.
Tú… —En su rostro se refleja fugazmente algo que no logro descifrar,

pero que me provoca un escalofrío—. No entiendes cómo han sido las cosas
desde que te fuiste.

—Zale solo hace lo que considera necesario —repone Cosima, pero su
habitual actitud desafiante se ha atenuado de forma notoria—. Zale y yo nos
hemos unido —me dice, con un temblor en la voz.

«¿Qué te hará Zale cuando vea tu cráneo calvo?» Cosima está delgada y
pálida, como las demás, pero tiene unos cuantos cardenales en los brazos.
Nada demasiado evidente. Nada que llame la atención. Pero yo los veo. Y sé
lo que significan. «Ay, Cosima.»

—Cuarenta y cinco minutos… —anuncia Nia, que sigue contando los
segundos en el cielo.

Talia se acerca nadando al barco y me tiende la daga. «No puedo hacerlo.
No podéis pretender que cometa semejante acto.»

—Muirgen —repite Sophia cuando me inclino, me agarro el estómago con
las manos como si intentara evitar que mi cuerpo se hiciera pedazos—.
Muirgen. No podemos regresar sin ti. Padre ha… ha…

—Padre ha estado muy enfadado —dice Cosima. Me miran fijamente, con
los ojos alicaídos, y me pregunto qué les habrá hecho el Rey del Mar. Cosima
le quita la daga de las manos a Talia y se estira todo lo que puede—. Debes
hacerlo, Gaia.

—Cuarenta y cuatro minutos —me advierte Nia.
Agarro la daga. El mango está hecho de ónice, con joyas negras como la

tinta incrustadas que parecen ojos de pulpo. Sería fácil despedazar a alguien
con esto, seguir la ruta de su columna vertebral. Por algún motivo, me
impresiona notar el peso del arma en mis manos, el poder que sugiere. Me
sorprende descubrir que me gusta. «Quiero más.»

—Somos hermanas —dice Sophia—. Nos necesitamos las unas a las otras,
Muirgen. Siempre ha sido así.

«Sí.» Estoy preparada para hacer lo que hay que hacer.



Capítulo 19

Los escalones crujen cuando voy bajo cubierta a hurtadillas, como un
agudo grito en medio del silencio. Inspiro bruscamente, aterrada de haber
fracasado ya, de que mis pasos despierten a la tripulación y, cuando acudan
corriendo, me encuentren con esta daga en las manos. Pero nadie se mueve.
Bajo el resto de los escalones con cautela. Primero la punta y luego el talón,
primero la punta y luego el talón; los huesos se despegan unos de otros y
asoman a través de la carne. El dolor es tan atroz que, por primera vez desde
que me convertí en humana, o lo que sea que soy ahora, me alegro de haber
perdido la voz. No habría sido capaz de contener los gritos.

Hay una pequeña cocina a la izquierda, dos baños justo delante y luego
otras cuatro puertas. La puerta de uno de los camarotes está abierta y deja a la
vista hileras de literas vacías. De otro provienen ronquidos, así que supongo
que ahí duerme la tripulación. Hay otros dos camarotes. Compruebo el pomo
de uno, pero está cerrado con llave. Maldigo en silencio. ¿Qué haré si Oliver
ha echado el pestillo para asegurarse de que Flora y él dispongan de
privacidad?

Les rezo a los dioses, tanto del aire como del mar, mientras pruebo el otro
pomo. Cede y la puerta se abre y da paso a una amplia habitación. Hay una
alfombra color crema, paneles de roble oscuro en las paredes y una cama
enorme. Y ahí están, Oliver y Flora, con las frentes pegadas como si fueran a
besarse mientras sueñan. Ambos están desnudos, rodeados por las sábanas
arrugadas. Observo las piernas largas y delgadas de Flora; impecables,
intactas.

Perfectas como yo nunca volveré a serlo.
Aferro la daga con más fuerza al mirar a Oliver. Me he sacrificado tanto

por este hombre…; he renunciado a mi familia, mi hogar, mi identidad. He
mutilado mi cuerpo, lo he tallado hasta convertirlo en algo irreconocible, solo
para que él me considere hermosa. Ni siquiera hermosa, sino aceptable. Y me
silenciaron para siempre en nombre del «amor verdadero». Ojalá mi abuela no
me hubiera contado nunca esas historias, y no me hubiera hecho creer que las



mujeres como yo podían tener un «final feliz».
El pecho de Oliver sube y baja mientras duerme, con rostro sereno. Piensa

que no tiene nada que temer. Ni siquiera cerró la puerta con llave para
proteger su alcoba; así de seguro está de su propia inmortalidad. Me imagino
avanzando, manchando con mis huellas ensangrentadas la alfombra blanca
como la nieve, dejando una marca en este mundo humano de la que nunca se
librarán.

Tengo la sensación de que me divido en dos, como si mi conciencia se
desprendiera de mi cuerpo y flotara hacia el techo mientras observo a la chica
que tengo debajo de mí. La chica con los pies rotos y el corazón roto. La chica
sin voz. Qué tonta ha sido.

Sí, Gaia, sí, le susurro. Haz lo que tienes que hacer. Acércate a la cama y
sitúate detrás de él. Levanta la daga hacia el cielo («Pesa, ¿verdad, pequeña?

Pesa mucho») y luego húndele la hoja en la espalda, retuércela, nota la
carne sólida. Y retuércela bien hondo de nuevo, tallando círculos en su piel,
arráncale trozos fibrosos. Busca su corazón, el corazón que no quiso darte
voluntariamente. Ese corazón todavía seguirá latiendo, pero no por ti, nunca
latirá por ti, Gaia. Métetelo en la boca y cómetelo entero, trágatelo,
introdúcelo en el fondo de tu estómago. Allí latirá, como un segundo corazón.
Y entonces Oliver será tuyo. Por fin.

Inspiro y de mi garganta brota un ruido áspero cuando el aire revisa mi
boca y la encuentra vacía. Siento que regreso a mi cuerpo, como los
sedimentos sueltos que se hunden hasta el fondo del mar después de una
tormenta. Miro a Oliver de nuevo. Oliver… «¿Cómo es Oliver?» Consentido,
débil, afligido. Está herido, sí.

Pero también lo quieren, lo quieren mucho. Pienso en George, en su lealtad
inquebrantable hacia Oliver, por muy mal que este se haya portado. En Daisy,
que se ha convertido en una hermana para mí y nunca creería que la Grace que
ella conoce sería capaz de hacer esto. Y en Eleanor Carlisle, que ha perdido
tanto. Recuerdo aquella noche en la habitación de los cuadros. Su angustia era
demasiado descarnada como para ignorarla. Las mujeres de mi familia ya le
han causado suficiente dolor, ¿y yo voy a ocasionarle más?

Bajo las manos a los costados, pero no suelto la daga. Me arrodillo junto a
la cama. Me quedé quieta mientras la Bruja del Mar me cortaba la lengua, y
pensé que aun así podría hacer que Oliver me amara. «Tenía mi rostro», como
me dijo la Bruja del Mar. Tenía mi rostro y mi hermoso cuerpo. ¿Qué más
podría querer un hombre?, razoné. Me han dicho durante tanto tiempo que me



quede callada, que escuche a los hombres, que sea atenta y respetuosa… Que
no olvide cuál es mi lugar. Nunca me imaginé que un humano querría mucho
más de mí.

Pero así era. Cuánto disfruta Oliver con el ingenio y la inteligencia de
Flora, con su capacidad para desafiarlo, para hacerlo reír, es prueba
suficiente. ¿Por qué no me di cuenta de que esas cosas serían importantes? Le
rozo la frente con los dedos. Creía que él me salvaría.

Oliver se mueve, como si fuera a apartarme la mano. «Me llamo Gaia —le
digo—. Quiero que sepas mi verdadero nombre, ya que nunca has conocido a
mi verdadero yo.»

Debería marcharme antes de que se despierte. Debería marcharme antes de
que cambie de opinión, antes de que decida reclamar su sangre para volver a
convertir la mía en sal.

Miro a Flora, con su hermoso rostro tan tranquilo mientras duerme. El
parecido con Viola es increíble. Insólito. Es…

Flora abre los ojos. Bruscamente en lugar de despacio, como si
simplemente hubiera estado haciéndose la dormida. Como si supiera que me
encontraría allí.

—Te estaba esperando, sirenita —me dice.



Capítulo 20

El terror me clava sus garras en el corazón, busca la sangre. Flora baja de
la cama. Lo hace con una lánguida elegancia que sugiere que está
acostumbrada a estar desnuda y que no le da vergüenza. Observo su cuerpo
desnudo, las piernas largas y los pezones oscuros, con el ceño fruncido.

—Qué pudorosa —comenta—. Te has adaptado a las costumbres humanas.
Abre la cómoda situada en un rincón de la habitación y rebusca entre su

contenido.
—Albornoces a juego para él y para ella —dice mientras se pone una bata

blanca—. Y yo que pensaba que este hombre no podía ser un cliché aún mayor.
«Está haciendo mucho ruido —pienso cuando una percha de madera cae al

suelo—. Lo va a despertar.»
—Yo no me preocuparía por eso —repone ella. Se acerca al otro lado de

la cama y le coloca una mano en la frente a Oliver. A diferencia de cuando lo
toqué yo, no se mueve. Su respiración se vuelve más lenta y su cuerpo se
asienta en el colchón como si se estuviera hundiendo—. Siempre se quedan
dormidos después; es patético el poco aguante que tienen. No te has perdido
gran cosa con este, te lo aseguro.

«¿Perderme gran cosa?» ¿De qué está hablando?
—Fue aceptable —se corrige Flora—. Se centró en su propio placer y le

molestó que yo no pareciera considerarlo un gran honor. La fragilidad
masculina puede resultar agotadora a veces, ¿verdad? —Se sienta en la cama y
me sonríe —. Es normal que estés confundida. De hecho, es comprensible.

«¿Cómo puede…?»
—Puedo oírte. No hace falta que pongas esa cara de pánico.
Estos pies destrozados se tambalean mientras me alejo de ella y busco el

pomo de la puerta. Lo agarro con los dedos. Giro y giro. «La puerta no se
abre.»

Me vuelvo hacia Flora, casi ciega de miedo. «¿La ha atrancado?»
—Sí —contesta ella—. No quería que salieras corriendo antes de poder

explicártelo.



«Pero ¿cómo lo has hecho?» Me cuesta respirar, mis inspiraciones son más
rápidas a cada segundo que pasa.

«¿Quién eres? ¿Eres… eres Viola?»
—¿Viola? ¿Crees que Viola ha regresado de su tumba marina para

atormentarte?
Veo de nuevo a Viola, hundiéndose, agitando los brazos.
—¿Alguien se siente culpable? —me pregunta Flora—. La abandonaste

enseguida para salvarlo, ¿verdad?
«Sí.» Dejé que Viola se ahogara, y lo hice sin dudarlo. La vergüenza me

hace arder la piel, como si fuera un sarpullido. «¿Quién eres?»
—¿Todavía no lo has adivinado?
Flora se aprieta la garganta con dos dedos. Esta vez, la voz que brota es

diferente y, sin embargo, me resulta familiar.
—Hola, Muirgen —dice, pero soy yo quien habla, mis palabras perdidas

salen de su boca.
Estoy demasiado aturdida como para intentar huir, así que cierro los ojos

mientras escucho esa voz que pensé que nunca volvería a oír.
—No llores —me pide mi voz—. No llores, sirenita.
Las facciones de Flora se suavizan, se combinan entre sí antes de empezar

a fundirse. Es como si hubieran vertido agua sobre un lienzo y hubieran
diluido la pintura. Y ¿qué hay debajo? Un rostro hermoso, un cuerpo
voluminoso, aunque esta vez sin cola. Veo unas piernas gruesas y voluptuosas,
bellamente formadas.

Perlas relucientes entrelazadas en su cabello. Es ella.
«La Bruja del Mar.»
—Ya te he dicho que me llamo Ceto —me reprende—. No seas

maleducada.
Qué alivio librarme de ese… cuerpo insulso. No sé cómo la gente

consigue fingir ser algo que no es; requiere mucho esfuerzo. Ese fue siempre
mi problema, desde que tenía tu edad. No me importaba lo que pensaran de mí.
Solo quería ser fiel a mí misma. —Suelta una carcajada—. A tu Padre no le
gustaba, te lo puedo asegurar.

«Mi Padre te mataría, bruja, si tuviera la oportunidad.»
Aprieto la espalda contra la puerta, sin soltar el pomo, con la esperanza de

que se abra.
—¿Crees que le tengo miedo a tu Padre? —Sonríe de forma burlona ante

mis intentos de huir—. ¿Crees que vivo en las Tierras Sombrías porque temo



su fuerza? No, pequeña. Vivo en la oscuridad porque allí puedo ser yo misma,
y ser una misma es lo más importante que puede hacer cualquier mujer. —
Ladea la cabeza—. Pero hace falta valor, y no nos enseñan cómo ser valientes,
¿verdad? A las mujeres nos enseñan a obedecer las normas.

Uno de los adornos que lleva en el cabello brilla y capta mi atención.
Cuántas perlas. «Una, dos, tres…»

—Trece —me interrumpe—. Tengo trece perlas. Más que cualquier sirena
que hayas conocido, ¿verdad? El Rey del Mar solía decir que el trece traía
mala suerte, pero simplemente le daba rabia que yo fuera la primogénita. Mi
hermano siempre quería ganar en todo.

«Hermano.» Dejo de intentar abrir la puerta.
—¡Por fin lo estás entendiendo! —Aplaude con auténtica satisfacción—.

Fue horrible criarme con él. Desde el principio fue evidente que yo poseía
más poderes naturales. Me odiaba porque él era el chico, y se suponía que los
chicos tenían que ser más poderosos. Cuando papá murió y mi hermano se hizo
con ese tridente, supe que mis días en el reino estaban contados. —Clava la
mirada en el suelo y adopta de pronto una expresión sombría—. Lo oí
hablando de tácticas de guerra con sus amigos, alardeando de que él iba a ser
quien acabara por fin con las rusalcas . Yo amaba a mi Padre, en serio, pero
nunca estuve de acuerdo con su política de desterrar a las rusalcas a las
Tierras Sombrías. Eso solo conseguía generar miedo entre los sirenos y
resentimiento entre las rusalcas . Y el resentimiento no se puede contener
eternamente.

«Así que el Rey del Mar envió a sus hombres a las Tierras Sombrías…»,
apunto con impaciencia.

—Sí, pero ni siquiera eso fue suficiente para mi hermano. Estaba
obsesionado con la pureza de la sangre, con que todos fuéramos iguales.
Quería exterminarlas definitivamente. Debes entender que las rusalcas no
querían una guerra. Solo se defendían de los ataques del reino, pero a él le
daba igual. Las mataría a todas, y supuse que luego llegaría mi turno, aunque
fuera de su sangre. Los hombres inseguros suelen sentirse amenazados por las
mujeres poderosas. —Se le ensombrece la mirada—. Por lo que me marché,
me escabullí del palacio en plena noche y me fui con las rusalcas . Les dije
que las ayudaría. Así que sé lo que es abandonar a tu familia, sirenita. Tú y yo
somos muy parecidas —afirma, y no sé si se supone que eso es un cumplido
—. Aunque tú eras mucho más joven que yo, por supuesto. Yo tenía unos
cuarenta y cinco años cuando me fui. Y ha estado bien —carraspea— vivir en



las Tierras Sombrías. Me he ocupado de mis pobres rusalcas y he tenido
libertad. Eso es más de lo que la mayoría de las sirenas puede esperar.

«¿Por qué me permitiste hacerlo?» La ira va aumentando en mi interior,
cáustica y amarga. «¿Y por qué viniste esta noche y lo distrajiste cuando
sabías que era mi última oportunidad para sobrevivir?»

—¿De verdad querrías estar con un hombre que se distrae con tanta
facilidad?

Apenas tuve que esforzarme. Estaba a punto de caramelo.
«¿Por qué me ayudaste?» Necesito saberlo, todo mi cuerpo se tensa

mientras aguardo su respuesta.
Se le borra la sonrisa de pronto.
—Le había fallado a tu madre. No podía fallarte a ti también.
«Mi madre.» Doy dos pasos y estoy frente a ella. La agarro por la

garganta, veloz como un gato. Aprieto con fuerza, porque ya no le tengo miedo.
Averiguaré la verdad, por fin. «Cuéntamelo. Cuéntamelo todo.»
Ceto me aparta los dedos con suavidad.
—Yo conocía a Muireann del Mar Verde. Aunque no muy bien. Solo era un

bebé cuando mi hermano y yo ya habíamos cumplido los cuarenta, pero su
Padre era muy popular en la corte, así que ella venía al palacio a menudo
cuando era niña. Era como tú: el mismo cabello pelirrojo, la misma voz
preciosa. Un alma sensible.

«Te pareces mucho a tu madre, joven Muirgen. En todos los sentidos.»
—Mi hermano estaba obsesionado con ella, desde que cumplió doce años

y alcanzó la mayoría de edad. —Ceto se estremece—. No dejaba de
importunar al Padre de Muireann para que le diera permiso para unirse a ella,
pero él le dijo que esperara, que unos cuantos años más no vendrían mal. Tu
abuelo no le tenía miedo al Rey del Mar. Mac Lir era demasiado respetado en
el reino como para someterlo mediante la intimidación.

«Pero mi madre accedió a casarse con el Rey del Mar. Para terminar con
la guerra.»

—Vino a verme a mí primero. Llegó a las Tierras Sombrías enloquecida
de dolor por la muerte de su hermano, exigía saber qué rusalca lo había
matado.

¡Como si fuera culpa de las rusalcas !
«Pero ellas tuvieron la culpa. Mataron al tío Manannán, y disfrutaron

haciéndolo. Ellas tuvieron la culpa de que pasara todo esto.»
—¿Todavía crees eso? —me pregunta Ceto—. No sé qué le pasó a tu tío,



pero mis rusalcas me juraron que no sabían nada de su muerte. Siempre me
pareció demasiado oportuno. Manannán desaparece, la persona a la que
Muireann más quería en el mundo. La gente hace cosas extrañas cuando sufre,
¿verdad? Y el Rey del Mar sabía cómo era Muireann, sabía que no le gustaba
la guerra. Creo que apostó a que ella haría cualquier cosa para reinstaurar la
paz en el reino.

Intento conectar los bordes irregulares del rompecabezas, armarlos de
forma que tengan sentido. «¿Insinúas que…?»

—Yo no insinúo nada —me interrumpe—. Lo único que sé es que las
rusalcas solo querían que las dejaran en paz para vivir sus vidas y, sin
embargo, su simple existencia bastaba para exacerbar a mi hermano. —La
Bruja del Mar exhala con fuerza—. Intenté explicarle a Muireann que esta
guerra no era culpa mía ni lo que yo deseaba y que, por lo tanto, no podía
ponerle fin, por mucho que me lo suplicara. No sabía qué medidas tomaría ella
a continuación.

«Se casó con el Rey del Mar.» Intento imaginármela, con quince años y
loca de tristeza, comprometida con un hombre lo bastante mayor como para ser
su Padre. «Pobre sirenita.»

—Estuvo razonablemente contenta durante un tiempo. Os tuvo a tus
hermanas y a ti. Incluso en las Tierras Sombrías me enteré de cuánto te quería.

«Pero no lo suficiente.» Ya fue bastante malo, de niña, saber que mi madre
era imprudente. Pero, desde que me enteré de su relación con Alexander, me
ha quedado claro que también era cruel. «Mi Padre siempre tuvo razón. Nos
abandonó. Lo hizo.» La melancolía que me ha acompañado desde el día en que
mi madre me dejó me tira de la mano como un niño pequeño exigiendo que le
preste atención.

—Eso no es cierto —dice Ceto con ferocidad—. Ella no pretendía
enamorarse de un humano, pretendía salvarle la vida. Hubo un accidente,
¿sabes?, y Muireann encontró a ese hombre entre los restos.

«Era el Padre de Oliver, ¿verdad?» Los cuadros, el rostro de mi madre
replicado una y otra vez. Cabellos muy rojos y ojos muy azules.

—Sí —contesta la Bruja del Mar, que me observa atentamente—. El
naufragio ocurrió unos meses después de que nacieras. El hombre, Alexander,
se vio rescatado por una hermosa mujer. Se sintieron atraídos el uno por el
otro, por supuesto, y, como muchos otros antes que ellos, confundieron el
deseo con el amor. Después de eso, mis rusalcas me contaron que la veían
subir a escondidas a la superficie con frecuencia para encontrarse con ese



hombre, hasta que llegó tu primer cumpleaños. Habían decidido hacer las
cosas más permanentes cuando…

«¿Qué? Cuéntame más.»
—¿Qué más hay que contar? Ese tal Alexander tampoco era lo bastante

bueno para Muireann. —Señala a Oliver, que sigue dormido—. Esta línea de
sangre produce hombres débiles, pero he descubierto que a los hombres
débiles suelen atraerles las mujeres fuertes. Al principio, al menos. Con el
tiempo, acaba molestándoles esa misma fuerza que aseguraban amar. Intentan
volver a ponerte en tu lugar.

Eso fue lo mismo que me dijo Eleanor en aquella habitación llena de
cuadros.

«¿Fuiste tú? —Las preguntas se abren paso y me desgarran—. ¿Fuiste tú
quien le dio piernas a mi madre para que pudiera seducir al Padre de Oliver?

¿También te quedaste con su lengua como pago?»
Me imagino a mi madre viajando hasta las Tierras Sombrías, con el miedo

instándola a seguir adelante como me pasó a mí. Mi madre, en una playa con el
Padre de Oliver, dejando círculos de sangre al bailar a su alrededor.

—No —responde Ceto—. Muireann del Mar Verde no necesitaba ese tipo
de ayuda de mí.

«No lo entiendo.» Golpeo la puerta que tengo detrás con el puño,
frustrada.

—Muireann podía hacerlo sola. Tu madre era capaz de desprenderse de su
cola como una serpiente cuando llegaba a la orilla y volver a transformarse en
una sirena en cuanto sus piernas temporales tocaban el agua salada.

«¿Qué? —Me desplomo en el suelo y pego las rodillas al pecho—.
¿Quieres decir que…?»

—Sí. —Ceto permanece inmóvil—. Tu madre tenía poderes.
Impresionantes, además.

«Pero eso es imposible —Niego con la cabeza—. «Muireann del Mar
Verde solo era una sirena.»

—Todas las sirenas solían tener poderes, Muirgen.
Ceto me pasa una toalla para que me envuelva los pies. Ni siquiera me

había dado cuenta de que se me habían vuelto a abrir las heridas y que estaba
derramando sangre por el suelo. Me miro los pies, asqueada. «Cuánto desearía
recuperar mi cola.»

—Esos poderes se desarrollaban el día en que alcanzábamos la mayoría
de edad, cuando nuestros cuerpos decidían que ya éramos mujeres. Pero nos



dijeron que tales poderes no eran apropiados para una sirena. Nos dijeron que
ningún hombre querría unirse a nosotras si éramos más poderosas que ellos.
Nos advirtieron que nuestros poderes nos hacían demasiado ruidosas.
Demasiado estridentes. Así que las mujeres nos volvimos silenciosas porque
nos prometieron que seríamos más felices de ese modo. Y perdimos nuestros
poderes. Además, sucedió muy rápido. Si no nos mantenemos alerta, nos
pueden arrebatar fácilmente aquello que damos por sentado.

Estiro el brazo en busca de algo que me ayude a mantener el equilibrio
mientras de mi pecho brotan brillantes estrellas fugaces. «Pero ¿y los tuyos,
Ceto? Tú no perdiste tus poderes.»

Se ríe y muestra sus dientes perfectos.
—No, yo no. Era demasiado testaruda para eso.
«¿Y mi madre?» Experimento una creciente sensación de orgullo, algo que

nunca he asociado con mi madre. «¿Ella tampoco se rindió?»
—Muireann también era testaruda, pero a ella se le daba mejor

disimularlo que a mí. Nadie se enteró nunca de lo de sus poderes, y menos aún
el Rey del Mar. Nunca se habría casado con ella de haberlo sabido. Pero
Muireann solo tenía suficientes poderes para ella misma; no podía garantizar
que vosotras seis también estuvierais a salvo. Por eso acudió a mí y me
suplicó ayuda de nuevo.

Quería huir de vuestro Padre y llevaros con ella a tierra. Pero yo no podía
realizar ese hechizo sin cobrarme un precio, como hice contigo. La magia es
demasiado insondable para eso. Muireann no estaba dispuesta a permitir que
mi daga tocara tu carne, ni la de ninguna de tus hermanas. Así que dejó ir a
Alexander. Y regresó al reino. Me dijo que quería llegar a casa a tiempo para
el cumpleaños de su bebé.

«Pero nos contaron que…»
—Veo que tus hermanas te trajeron la daga —comenta, interrumpiendo mis

pensamientos. Todavía aferro el arma con la mano derecha. Ni siquiera me
había dado cuenta—. Sabía que no serías capaz de hacer lo que se requería de
ti. Eres demasiado blanda.

«Si creías que era blanda, ¿por qué realizaste el hechizo? Si tenías tantas
ganas de apaciguar la memoria de mi madre, ¿por qué me hiciste lo único que
ella no quería que hicieras?»

—Tu madre no sabía lo desesperada que acabaría estando su hija menor.
—La Bruja del Mar dobla el cuello hacia un lado, luego hacia el otro, y oigo
crujir las articulaciones—. Creo que ella habría aprobado mi decisión o, por



lo menos, la habría entendido. Y esperaba que Oliver se enamorara de ti, de
verdad; pero me dije que, si no lo hacía, volvería a por ti. Te ofrecería otra
alternativa.

«¿Otra alternativa?» Estoy demasiado cansada como para hacer algo más
que lanzarle una mirada hosca. «Moriré cuando salga el sol. Me has
condenado a muerte.»

—No. Puedes elegir.
«¿Elegir?» No estoy acostumbrada a elegir.
—Puedes subir a cubierta —me explica, y se anima ante mi atisbo de

interés, por muy reacio que sea—. Cuando empiece a salir el sol (y saldrá muy
pronto, sirenita, no te equivoques, mis poderes no pueden detener la llegada
del día), puedes agarrar la daga y clavártela en el corazón.

«No.» Me quedo sin aliento, como si la Bruja del Mar me hubiera
arrebatado todo el aire de los pulmones y me hubiera dejado jadeando.

—Tu cuerpo caerá al mar —prosigue—. Donde mis rusalcas te estarán
esperando. Te llevarán a las Tierras Sombrías. Allí realizaré los preparativos
necesarios. —Se inclina hacia donde estoy sentada en el suelo y me toca el
cabello con tanta ternura que algo se desovilla en mi interior, suavemente—.

Aunque he de confesar que me parece una lástima que este cabello rojo se
vuelva verde.

La aparto de un empujón. «No, nunca podría ser una rusalca.»
—¿Y por qué no?
(«Las rusalcas no son como nosotros —nos dijo mi Padre—, no son de

sangre real. No las toméis por otra cosa que criaturas patéticas y sanguinarias
a las que se debe controlar a toda costa.» Mis hermanas y yo asentimos.) Miro
a Ceto directamente para recalcar mi argumento. «Las rusalcas son feas y están
furiosas y…»

—¿Y no tienen motivos para estar furiosas? —me pregunta con una mueca
de indignación—. ¿Piensas que tu vida ha sido difícil, princesa Muirgen? Tú
no sabes lo que significa esa palabra.

Intento ponerme en pie y extiendo la mano hacia ella. Suplico indulgencia.
«Pero las rusalcas …»
—Las rusalcas son las abandonadas, las víctimas, las huérfanas y las

maltratadas. —Los ojos de Ceto destellan de irritación—. Merecen tu
compasión. Es duro ser una mujer en este mundo, ya sea bajo el mar o si sales
a la superficie. Lo comprobaste esta noche, ¿verdad?

(La mano de Rupert alrededor de mi garganta, la otra tirando de mi ropa



interior, buscando obtener placer sin mi permiso. Creo que no le habría
gustado tanto si no me hubiera resistido.) —Las rusalcas han soportado cosas
mucho peores —continúa—. No había nadie allí para escucharlas gritar «no».
O tal vez sí lo había, pero ese «no» no se consideró digno de ser escuchado.
Tal vez lo escucharon y no les importó. Los hombres que no quieren escuchar
pueden transformar fácilmente el «no» de una mujer en un «sí».

Me imagino arriba en la cubierta, alzando la daga, hundiéndola
profundamente, vomitando sangre entre los dientes. Mis hermanas gritando.
«No puedo hacerle eso a mi propio cuerpo. No puedo infligirme más daño.»

—Gaia. —Ceto usa mi nombre real por primera vez—. No estoy segura de
que sea buena idea regresar al reino de tu Padre. Le dije lo mismo a Muireann
cuando vino a verme el día de tu cumpleaños. Se lo advertí. «Vete con
Alexander —le dije—, y ya encontraré la forma de llevarte a tus hijas
después.» Le prometí que encontraría una solución, pero regresó al palacio de
todos modos. Supongo que no soportaba la idea de perderse tu cumpleaños.
Ese fue su error. —Inspira hondo—. Fue su último error. Mi hermano se
aseguró de ello.

«¿Qué estás…?»
Un momento. Un momento.
Me viene a la mente una imagen de mi Padre clavando su lanza en el pez

situado más cerca. Observando cómo se retuerce hasta morir en la punta del
arma. «¿Sabes lo que les hago a las sirenitas que se enamoran de humanos?»

—Sí —dice Ceto, mientras me acurruco en posición fetal en el suelo.
No quiero que sea verdad y, sin embargo, de alguna manera, en el fondo de

mi ser, creo que siempre lo he sabido, pero no podía admitirlo. Era demasiado
peligroso hacerlo.

—Tu Padre es un hombre orgulloso. Prefería verla muerta antes que
enamorada de otro.

«¿Mi… mi abuela lo sabía?»
—Tu abuela tiene miedo —contesta Ceto con amabilidad—. Siempre ha

tenido miedo. Sospecha que el Rey del Mar podría haber estado involucrado
en ello, igual que sospecha que la muerte de Manannán podría haber sido más
complicada de lo que le contaron. Pero no hace demasiadas preguntas ni
intenta saber demasiado. Así es más seguro para ella.

«Deja de hablar.» No puedo seguir escuchando. La esperanza se hace
añicos en mi interior, forma ampollas, me prende fuego. Me doblo de dolor, mi
cuerpo se sacude presa de sollozos silenciosos. Mi madre ha muerto, y fue a



manos de mi Padre. Mi madre, y todo lo que sacrificó por nosotras. Mi madre,
que solo quería protegernos. «Regresó por mi cumpleaños. Regresó por mí.»
Y mi Padre nos dijo que no nos quería. Nos dijo que era una mala madre, que
nos abandonó.

Nos dejó creer que era fácil abandonarnos, porque eso nos mantenía
sumisas.

Asustadas. Fáciles de controlar. Algo se endurece dentro de mí, y permito
que ocurra. Mejor dicho, lo recibo con los brazos abiertos. Me volveré dura.
Me volveré de hielo. «Mi Padre nos permitió creer que era culpa nuestra.»
Levanto la cabeza y miro a la Bruja del Mar a los ojos.

«Estoy furiosa, Ceto. Nunca he sentido tanta ira. ¿Ya estás contenta?»
—Tictac, sirenita. Se acaba el tiempo. —Me toma las manos entre las

suyas —. Posees poder dentro de ti, como todas las mujeres,
independientemente de lo que te haya hecho creer tu Padre. ¿Confías en ese
poder, Gaia?

Nunca antes he tenido autonomía. Aparte de ir a ver a la Bruja del Mar,
siempre me he limitado a hacer lo que me decían. Parecía más fácil así. Más
seguro. Tal vez fuera como mi abuela y apartara la mirada para seguir
sintiéndome cómoda.

—Estarás a salvo con nosotras —me asegura Ceto—. Únete a nosotras, te
lo suplico. Únete a la verdadera hermandad de mujeres en nombre de tu
madre.

Puedes ayudarnos a lograr la paz, de una vez por todas, librando al reino
de tu Padre y de su ejército de sirenos ávidos. Podemos enseñarles a las
mujeres a recuperar sus poderes. Siguen ahí, en cada una de ellas, enterrados
tan profundamente que creen que los han perdido para siempre. Pero podemos
enseñarlas. Ese puede ser tu legado, Gaia.

Si me uno a las rusalcas , ¿qué implicaría eso? Soy Muirgen, la hija del
Rey del Mar. Soy Gaia, la sirena que quería demasiadas cosas, que alzó la
vista y se enamoró de un chico. Y soy Grace, la chica que bailaba con los pies
destrozados, sonriendo a pesar del dolor, como si no pasara nada.

«¿Quién soy ahora?»
—¿Que quién eres? —repite ella, dándoles voz a mis pensamientos—.
Apostaría a que la pregunta más importante es: ¿quién serás? ¿Quién

quieres ser ahora? —Ceto olfatea el aire y levanta la cabeza bruscamente.
Sonríe—. Justo a tiempo.

«¿Qué pasa?» Yo también miro hacia arriba, como he hecho siempre, pero



no sé qué estoy buscando en este momento.
—Se avecina una tormenta —dice la Bruja del Mar—. ¿Estás lista para

cantar, sirenita?



Capítulo 21

El resplandeciente cielo se refleja en el mar plano y lo vuelve de color
púrpura.

Este mundo es precioso. ¿Por qué nunca llegué a reconocer del todo lo
hermoso que era? Estaba tan ansiosa por hacer que Oliver se enamorara de mí
para que mi vida «real» pudiera comenzar que olvidé quedarme quieta y
apreciar lo que me rodeaba. Durante un segundo, respiro el aire ardiente, noto
el leve sabor de la creciente luz del sol en la lengua. Puedo oír a mis hermanas
hablando entre ellas.

—¿Dónde está?
—Queda poco tiempo.
—Os dije que no sería capaz de hacerlo.
—Cállate, Cosima.
—No me digas que me calle, Talia.
—Hermanas, por favor. Este no es el momento ni el lugar para discusiones

insignificantes.
No puedo contener una sonrisa. Mis hermanas siempre están igual.

¿Seguirán peleándose así a medida que pasen los años? ¿Cuando Nia se case
con Marlin y vendan al resto al mejor postor? ¿Después de que nazcan sus
hijos, a los que nunca conoceré? Hijos que yo nunca tendré. Tal vez
convertirme en madre habría compensado el hecho de no tener madre. Tal vez
me habría hecho feliz.

Pero, al final, solo me queda desear que mis hermanas sean felices en mi
lugar.

Les deseo que solo tengan hijos varones.
Cierro los ojos y pienso en mi madre. Intentó salvarnos, regresó a por

nosotras y la mataron por ello. Y pienso en mi Padre.
La Bruja del Mar me contó que la esperó junto a las rocas situadas más

cerca del mundo de los humanos, cubiertas de musgo resbaladizo y mejillones.
Mi madre había intentado disimular su miedo al verlo.

—Solo fui a nadar un rato antes del cumpleaños de Gaia —le dijo.



—Sé lo que has hecho —contestó él, y siguió repitiéndolo hasta que ella
admitió la verdad.

—Pero puedo cambiar —le aseguró mi madre—, he aprendido la lección.
Entonces había empezado a implorar piedad. Por sus hijas.
—Es demasiado tarde —sentenció el Rey del Mar mientras agarraba su

tridente. Y le rompió la columna con él.
Puedo escuchar gritos ahora, las voces de mis hermanas desgarran el aire.

Los chillidos impiden captar cualquier rastro de frases inteligibles; no es más
que una mezcolanza de palabras compuesta de «no», «por favor», «lo siento»,
«no nos hagas daño». Y «Padre». «Padre.» «Padre.»

El Rey del Mar ha venido a por nosotras. Ese hombre no merece que lo
llamen «Padre». Nos ató cuerdas a las manos y nos hizo bailar como
marionetas.

Asesinó a nuestra madre y nos hizo creer que ella prefirió abandonarnos.
—¿Qué significa esta insubordinación? —pregunta el Rey del Mar e,

incluso ahora, el sonido de su voz me hace bajar los ojos y encorvar los
hombros para intentar demostrarle que no supongo una amenaza.

Nunca más. Me obligo a ponerme derecha. No me encogeré ante este
hombre ni un momento más.

—Lo sentimos…
—No pretendíamos…
—Se nos ocurrió que si…
—Silencio —ruge el Rey del Mar desde el agua—. ¿Qué clase de sirenas

sois para desobedecer a vuestro Padre de esta manera? ¿No sabéis lo que es la
lealtad? ¿No sentís ni pizca de gratitud por todo lo que he hecho por vosotras?

Mis hermanas gimotean a modo de respuesta. Alguien llora histéricamente
(Cosima, creo) y oigo el sonido de carne chocando contra carne (una bofetada
violenta) y un grito. «¿Cómo se atreve a hacerle daño a otra de nosotras?»

—Os ordené que os callarais. No digáis que no os lo advertí.
Me acerco sigilosamente, me aseguro de mantenerme oculta. Me siento en

el borde de la escotilla del barco, donde el capitán me trajo antes, y me asomo
alrededor de la proa de madera. Mi Padre está allí, con mis hermanas. De
algún modo, parece más pequeño de lo que lo recordaba, con la cola
sumergida en el agua y el cabello más gris que nunca.

—¿Qué os habéis hecho? —brama el Rey del Mar mientras golpea con los
nudillos la cabeza calva de Talia. Ella retrocede y luego adopta un estudiado
aire inexpresivo que elimina cualquier atisbo de miedo o dolor. Vuelve a estar



guapa, como prefiere nuestro Padre—. ¿Dónde está vuestro cabello? ¿Esto es
algún tipo de broma?

—Queríamos salvar a Gaia…
—No la llames así. Ese nombre está maldito. Vuestra madre quería

llamarla así. Y mirad cómo acabó.
Observo sus rostros, uno por uno, y veo reflejado en ellos lo mismo que

pienso yo. Intentan ocultarlo, pero puedo verlo en sus ojos. «¿Me pasará algo
malo, puesto que mi madre no me quería? —se preguntan—. Estoy dañada. Es
culpa mía. Es culpa mía.»

Nos culpamos a nosotras mismas. Odiamos a nuestra madre. Y nada de eso
era cierto.

—Lo único que os he pedido es que estéis guapas y sonriáis cuando se os
pida —profiere mi Padre—. ¿Acaso es tan difícil? ¿Lo es? ¿Por qué tenéis que
ser todas tan inútiles?

«Déjalas en paz», pienso mientras aprieto los puños, con ganas de pelea.
—¿Qué ha sido eso? —pregunta el Rey del Mar mientras se gira para

mirar hacia el barco—. ¿Quién ha dicho eso?
«Deja. A. Mis. Hermanas. En. Paz», pienso de nuevo. Las palabras brotan

de mí, retumban, reverberan en la madera de este yate y se elevan en el aire
matutino. Es mi voz.

—Muirgen —me llama mi Padre, que me busca por los alrededores—.
Muirgen, ¿dónde estás?
Me quedo inmóvil, con los dedos en la garganta. He recuperado mi voz.

Me doy cuenta de que los pies tampoco me duelen ya. ¿Ceto me ha lanzado
otro hechizo sin yo saberlo?

—Muirgen —dice el Rey del Mar, y baja la voz de forma peligrosa—. Si
no apareces de inmediato, voy a arrancarles el cuero cabelludo a tus
hermanas, una por una.

Oigo un grito bajo, reprimido. Mis hermanas tienen miedo, justo como él
quiere. Solo se siente un verdadero rey cuando le tenemos miedo.

—No querrás cargar con eso en tu conciencia, ¿verdad, querida?
El tridente golpea contra el costado del barco, una vez, y luego otra. Se

está impacientando. Está tan acostumbrado a que lo obedezcamos al instante
que no sabe lo que significa esperar.

—¿Cuál es tu favorita, Muirgen?
Me asomo de nuevo y lo veo agarrar a Sophia por el cuello y girarla

contra él para apoyar el tridente contra su corazón. Ella no gimotea, como



habrían hecho mis otras hermanas, sino que se limita a clavar la mirada en el
cielo como si rogara intervención divina.

—Pídele que salga, Sophia —dice el Rey del Mar. Se lo susurra al oído y,
sin embargo, de algún modo, puedo escucharlo perfectamente, a pesar de lo
lejos que estoy de ellos y de los incesantes sollozos de Cosima—. Explícale a
tu hermanita lo asustada que estás ahora mismo.

«Suéltala.» Me dirijo con paso firme al lateral del barco y bajo la mirada
hacia el Rey del Mar y mis hermanas. No tengo miedo, y mi Padre se da
cuenta; es como si poseyera un sexto sentido para detectar nuestro miedo. Esto
no es lo que se esperaba. «He dicho que la sueltes.»

—Hermana —dice Talia, tiene los ojos abiertos como platos—. Hermana,
¿cómo puedes hablar sin mover los labios?

—Cállate, Talia —le ordena mi Padre, y ella contrae el rostro—. No me
extraña que ningún hombre haya pedido todavía tu mano, no haces más que
parlotear.

«No les hables así a mis hermanas. —Mi voz es más fuerte, y descubro
que me gusta cómo suena—. ¿Me has escuchado, anciano?»

—¿Muirgen? Muirgen, ¿cómo te atreves a ordenarme que me…?
«¿Que cómo me atrevo a qué? ¿No te he dicho que te callaras?»
Mis hermanas me miran, boquiabiertas. Así no es como nos han enseñado

a comportarnos.
«Cosima. —Mi hermana sigue llorando y se cubre el rostro fruncido con la

mano—. Cosima, todo irá bien.»
—Déjate de tonterías —le grita mi Padre mientras se vuelve hacia ella y

me ignora—. Tu única baza es tu belleza, ¿también quieres estropear tu rostro?
«Todas somos más que eso.»
—¿Cómo dices? ¿Sois más que qué? —pregunta él, con la cara roja de

rabia.
«Somos más que unos rostros hermosos.»
(Recuerdo la advertencia de Eleanor acerca de que la belleza se

desvanece con el tiempo y lo que me dijo sobre que ella habría hecho que su
hija fuera fuerte, y sé que mi madre habría hecho exactamente lo mismo, si le
hubieran dado la oportunidad.) «Necesitabas que estuviéramos calladas y
asustadas, ¿verdad, Padre? Nos enfrentaste a unas contra otras, nos obligaste a
competir entre nosotras… y ¿por qué? ¿Porque te daba miedo lo que pasaría si
trabajábamos juntas? ¿Lo fuertes que podríamos ser?

—¿Fuertes? —me espeta—. ¿Vosotras? Las hijas no están hechas para ser



fuertes.
«Nuestra madre quería que fuéramos algo más que tus peones, ¿verdad? Le

importábamos tanto que estaba dispuesta a sacrificar su libertad para estar con
nosotras.» Durante toda mi vida, lo único que he tenido es la esperanza de que
tal vez mi madre siguiera viva, de que tal vez estuviera esperando que la
encontrara y la rescatara. Esa esperanza ha desaparecido para siempre, pero la
verdad va creciendo rápidamente en su lugar, extiende sus manos para tocar
los costados de mi cuerpo. Podría subirme al lateral del barco y mantenerme
en equilibrio sobre la barandilla con las manos levantadas hacia el cielo.
Tomadme, dioses, gritaría, pues ya no tengo miedo. Tomadme y haced lo que
queráis conmigo.

—¿Cómo te atreves? —dice mi Padre. Le empieza a temblar el ojo
izquierdo: lo estoy poniendo nervioso—. Y no vuelvas a mencionar a esa
mujer en mi presencia. Era una puta. Se merecía la suerte que corrió.

«¿Ah, sí? ¿Y qué suerte fue esa, Padre?»
—Vaya —me contesta, con aire burlón. Me invade un destello de ira. Se

arrepentirá de eso. Se arrepentirá de todo esto—. ¿Te has olvidado de lo que
le hicieron los humanos? Los humanos a los que tanto quieres, por los que has
abandonado a tus hermanas. —Blande el tridente y las apunta con él, y ellas se
inclinan ante él—. Los humanos se llevaron a tu madre. La destruyeron.

Suelto una carcajada, un zumbido que vibra en la base de mi garganta hasta
que brota de mi boca. Luego choca contra el agua y lanza olas contra mi Padre
como si fuera un tsunami. Él acaba farfullando y limpiándose la sal de los ojos
mientras intenta apartar el agua con su tridente. A estas alturas, ya debería
saber que el mar siempre gana.

—¿Cómo haces esto? —exige saber. Está asustado. Por primera vez en mi
vida, he asustado a mi Padre.

«Parece que no eres el único con poderes.»
—¿Gaia? —dice Sophia, lívida—. Gaia, ¿qué…?
«No tengáis miedo, hermanas.» Alzo las manos para que vean que no

supongo una amenaza para ellas. Quiero protegerlas, empoderarlas. Somos
mujeres. Y, después de todo, las mujeres son guerreras.

—Deberíais tener miedo —les advierte el Rey del Mar, pero se pasa la
lengua por los labios con nerviosismo—. Vuestra hermana se ha vuelto loca.
El tiempo que ha pasado con los humanos le ha podrido el cerebro. —Levanta
su tridente —. Nos retiraremos al reino y la dejaremos aquí.

Nia mueve la boca: «Diez minutos, Gaia».



«¿Por qué no hablamos de los humanos, Padre? Después de todo, tú has
sacado el tema. —Me inclino hacia delante contra la barandilla y apoyo la
barbilla en el puño cerrado: la viva imagen de la despreocupación—. Estoy
segura de que a mis hermanas les encantaría saber más de ellos. Sobre todo,
de uno en particular: Alexander Carlisle.»

—Chicas —las llama, agarra a Sophia y a Cosima por la nuca y les lanza
un gruñido a las demás para que lo sigan.

«No tan rápido.» Entorno los ojos y siento cómo un anillo de fuego arrasa
mis pupilas. Mi Padre aparta las manos bruscamente mientras le brota humo de
las palmas. Sumerge las manos en el agua, aúlla de dolor, y yo me parto de
risa.

Caigo en la cuenta de que sueno como una bruja.
—¿Quién eres? —me pregunta mi Padre mientras se mira las manos

chamuscadas.
«Soy Gaia, hija de Muireann del Mar Verde. —Mi voz es fuerte, y muy

alta.
Cuanto más alto hablo, más nervioso se pone mi Padre. ¿Eso era lo que él

temía, todo este tiempo? ¿Que sus hijas alzaran sus voces y se negaran a ser
silenciadas?—. Y te pido que nos cuentes qué le pasó a nuestra madre.»

—Vuestra madre se encaprichó del mundo de los humanos —contesta él,
recita la historia que todas conocemos perfectamente—. Nadó demasiado
cerca de la superficie y la atraparon. Los humanos se la llevaron y, aunque yo
quería salvarla, no quise poner en peligro…

«No —rujo, mientras mi voz se quiebra y se agrieta. El cielo se oscurece,
a pesar de que está saliendo el sol. Estoy haciendo que caiga la oscuridad.
Tengo el poder—. No. Cuéntanos la verdad.»

—Muirgen —dice mi Padre—. Gaia, por favor.
«Era muy hermosa, ¿verdad? Muireann del Mar Verde. Hermosa, pero

inconformista. Ella ansiaba algo más, algo que ni siquiera podía identificar.»
—Era rebelde —repone él—. Tienes que comprenderlo. Se negaba a

seguir las normas. Era diferente al resto de nosotros.
«¿Y qué tiene de malo ser rebelde? —Miro directamente a Nia mientras

pronuncio estas palabras. Sus ojos brillan a causa de las lágrimas contenidas y
sé que entiende lo que intento decirle—. ¿Qué tiene de malo ser diferente?»

—Lo hice por su propio bien —afirma mi Padre—. Por vuestro propio
bien.

Necesitabais que vuestra madre os diera mejor ejemplo, necesitabais un



modelo que seguir que fuera puro. Lo hice por vosotras. Lo hice por todas
vosotras.

«Cállate.» Exhalo, y sopla un viento repentino que le arranca su querido
tridente de la mano. Él intenta agarrarlo, pero me concentro de nuevo y me
imagino que una cuerda le rodea las muñecas. Veamos si le gusta estar atado.
No puede moverse. No se lo permitiré.

«Mataste a nuestra madre.» Las palabras escinden el cielo y se
transforman en nubes negras. Nadie dice nada; mis hermanas guardan silencio.
Tienen los rostros cenicientos como si, en cierta medida, ellas también
hubieran sabido siempre que esta era la verdad.

—Mamá —repite Talia una y otra vez, como una niña pequeña—. Mamá.
«Ceto me contó la verdad. —Lo miro fijamente a los ojos, sin miedo—.
Mataste a nuestra madre.»
—Yo no… —comienza a decir el Rey del Mar, pero apenas se lo oye a

causa del llanto de Talia—. Quería protegeros. —Mira a mis hermanas, una
por una, en busca de apoyo, antes de volverse hacia Cosima—. Mi querida
hija, tú no crees esto, ¿verdad?

No está segura. Su mirada pasa rápidamente de mí a nuestro Padre. No
sabe qué creer.

«Mataste a nuestra madre», repito.
Y, esta vez, mis hermanas se alejan del Rey del Mar y lo dejan solo. Ese

era su mayor temor, por supuesto. Pues ¿quién sería el rey si no tenía a quien
dominar?

¿Cómo podría enorgullecerse de sí mismo si no podía menospreciar a sus
hijas?

—No —protesta mientras intenta acercarse a ellas.
Le ordeno que se quede inmóvil mientras susurro conjuros en mi mente. No

sé cómo conozco estos hechizos, es como si las palabras estuvieran grabadas
dentro de mi alma. Siempre habían estado allí, esperando a que las encontrara.

El Rey del Mar se hunde como si lo rodearan arenas movedizas.
—Ayudadme —farfulla mientras escupe agua, pero ninguna de mis

hermanas se mueve.
Me imagino sus branquias cerrándose, taponándose. Ahora sabrá lo que se

siente cuando te roban tu último aliento, como le ocurrió a mi madre.
—No —dice mi Padre, jadeando—. Muirgen. Muirgen, por favor, no hagas

esto.
«No me llames así. Me. Llamo. GAIA.»



Un relámpago ahorquillado, parecido a una serpiente, lame el cielo.
«Me llamarás por mi nombre, anciano. Harás lo que yo te ordene, para

variar.
—La luz da paso a la oscuridad y cubre el sol—. Someteré este mundo

como me plazca, de formas con las que tú solo podrías soñar.»
—Zale vendrá —grita el Rey del Mar mientras se esfuerza por mantener la

cabeza fuera del agua—. Da igual lo que me hagas, Zale traerá un ejército y
librará esta guerra. Os destruirá a todas.

«Ya sé que Zale vendrá. —Se me hace agua la boca al pensar en ello, en lo
que le haré. Lo que les haré a todos—. Y me ocuparé de él, Padre. ¿No es eso
lo que siempre me has dicho que hiciera? No te preocupes por Zale.»

—No puedes hacer esto. —Ahora está llorando. Mi Padre, que nos decía
que las lágrimas eran un signo de debilidad y se deberían evitar a toda costa
—. Solo sois chicas.

«Puede que seamos chicas», contesto mientras levanto la mano para que
pueda ver la daga de la Bruja del Mar. Su cabeza se balancea arriba y abajo y
su boca forma la palabra «no» cuando se hunde en el agua, como si le hubieran
atado un ancla de acero alrededor de la cola. Deslizo la daga hacia un lado y
la giro, me imagino que una gruesa aguja se cierne sobre el rostro del Rey del
Mar y se clava en su carne y le cose los labios con hilo negro. Quizá sea hora
de que mi Padre experimente lo que es que te silencien.

«Pero las “chicas” ya no tenemos que obedecerte.»
Mi Padre se hunde, más y más. Su cuerpo descenderá hasta el reino, como

todos los humanos antes que él, con los ojos todavía abiertos, como si buscara
algo. Seguirá buscando eternamente.

«Hermanas —digo. Están apiñadas, pálidas por la impresión—. Quiero
que recordéis siempre lo poderosas que sois. Nunca permitáis que nadie os
arrebate eso, ni que intenten haceros sentir inferiores. Ahora el reino necesita
que seáis valientes. —Miro a Nia de nuevo y pienso en lo que me dijo Ceto—.
El reino necesita que seáis fieles a vosotras mismas. —Y mi hermana me
sonríe—. Ser ella misma es lo más importante que puede hacer cualquier
mujer.»

—¿Por qué hablas así? —me pregunta Sophia—. Todavía tienes tiempo
para usar la daga como indicó la Bruja del Mar. ¿Por qué parece que te estés
despidiendo?

«Porque es lo que hago.»
Deslizo la daga por el aire, disipo el manto de oscuridad y le doy paso al



día.
El sol continúa saliendo. El sol siempre está ahí, incluso cuando no

podemos verlo.
—¡Gaia! —les escucho gritar a mis hermanas mientras alzo la daga y le

pido al cielo que la bendiga, que la santifique para esta tarea profana—.
¡Gaia, no!

Por favor, no lo hagas.
(«¿Quién eres? —dice la voz de Ceto en mi cabeza—. Y, lo que es más

importante, ¿quién serás?») Por primera vez en mi vida, puedo elegir. Puedo
ser lo que quiera ser.

Seré una guerrera, decido mientras blando la daga por el aire y me la
clavo en el corazón. El intenso dolor amortigua los gritos de mis hermanas.
(«Os quiero, hermanas. Os quiero a todas.») Me dejaré crecer las uñas hasta
convertirlas en garras y me limaré los dientes hasta transformarlos en
cuchillas. Les arrancaré la piel de los huesos a los hombres como mi Padre.
Los despedazaré y me los comeré crudos. Oh, les prenderé fuego y devoraré
sus cenizas.

Seré una rusalca . Y me vengaré.
«Madre. Madre, ¿puedes oírme?»
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ser normal. Pero con un beso que mata a cualquiera que tenga alma, ella es
cualquier cosa menos normal. Mitad demonio, mitad gárgola, Layla tiene
habilidades que nadie más posee. Criada entre los Guardianes –una raza de
gárgolas que tiene la misión de cazar demonios y mantener a la humanidad a
salvo–, Layla intenta encontrar su lugar, pero eso significa esconder su lado
oscuro de aquellos que más ama. Especialmente del atractivo Zayne, un
Guardián de quien ha estado enamorada desde siempre.Cuando menos se lo
espera, Layla conoce a Roth, un demonio sexy y tatuado que dice saber todos
sus secretos. Layla es consciente de que debería permanecer lejos de ese
chico, pero hay algo que se lo impide…

especialmente cuando se percata de que con él sus besos no son mortales,
ya que Roth no tiene alma.Pero en el momento en que Layla descubre que ella
es la razón del violento levantamiento demoniaco, confiar en Roth no solo
puede arruinar su oportunidad con Zayne… Podría convertirla en una traidora
para su familia. Peor aún, podría llevarla a un viaje sin retorno al fin del
mundo.
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Química, Lily escribe en la mesa un fragmento de la letra de una de sus
canciones favoritas. Al día siguiente, descubre que alguien escribió la
continuación de la letra de la canción, y que además le había dejado un
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mensaje. ¡Qué intriga!
Pronto, Lily y su misterioso amigo por correspondencia empiezan a

intercambiar cartas enteras en las que comparten secretos, se recomiendan
grupos de música y se sinceran el uno con el otro. Lily empieza a enamorarse.
Pero ¿quién es él?

Mientras intenta resolver el misterio y hace todo lo posible por
compaginar el instituto, las amistades, los flechazos y su alocada familia,
descubre que a veces es imposible poner por escrito los asuntos del corazón.
Kasie West vuelve a enamorarnos con una historia de amor irresistiblemente
ingeniosa, cálida y llena de luz.
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ALGUNOS AMORES DURARÁN HASTA EL ÚLTIMO SUSPIRO
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Toda elección tiene sus consecuencias, y Layla tiene que hacer frente a
elecciones especialmente complicadas. Luz u oscuridad. Roth, el
diabólicamente sexy príncipe de los demonios, o Zayne, el atractivo Guardián
que nunca creyó que podría ser suyo. Sin embargo, la elección más
complicada que debe tomar Layla es en quéparte de sí misma debe
confiar.Además, Layla tendrá que hacer frente a un nuevo problema. Un Lilin,
el demonio más letal de todos, anda suelto, y está creando caos entre aquellos
que la rodean…, incluyendo a su mejor amiga. Para salvar a Sam de un destino
mucho mucho peor que la muerte, Layla tendrá que hacer un pacto con el
enemigo para salvar de la destrucción la ciudad y a todos los seres
humanos.Dividida entre dos mundos y dos chicos distintos, Layla ya no está
segura de nada, ni siquiera de su supervivencia, especialmente cuando
reaparezca un antiguo trato que los atormentará a todos. Pero a veces, cuando
los secretos están por todos lados y la verdad parece indescifrable, tienes que
escuchar a tu corazón, elegir unbando y darlo todo en la lucha.
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Cuando nos mudamos a Virginia Occidental, justo antes del último curso
de instituto, creía que me esperaba una vida aburrida, en la que ni siquiera
tendría internet para actualizar mi blog literario. Entonces conocí a mi vecino,
Daemon.

Alto, guapo, con unos ojos verdes impresionantes… y también insufrible,
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arrogante y malcriado. Pero eso no es todo. Cuando un desconocido me atacó,
Daemon usó sus poderes para salvarme y después me confesó que no es de
nuestro planeta. Sí, lo habéis leído bien. Mi vecino es un alienígena sexy e
inaguantable. Resulta que, además, él y su hermana tienen una galaxia de
enemigos que quieren robar sus poderes. Y, por si fuera poco, ahora mi vida
corre peligro por el simple hecho de vivir junto a ellos.
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Léane y Blake, ella francesa y él inglés, no son dos piezas de un puzle
destinadas a encajar. En realidad, ni siquiera se soportan cuando el concurso
de periodismo de la universidad los sitúa en el mismo punto de partida. Él
valora sus sueños por encima de todo y no dejará que nada se interponga en su
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recorrido hacia la meta, ni siquiera el seductor acento de Léane. Ella necesita
el dinero del premio y utilizará todos sus encantos para convertirse en
ganadora. Ambos están dispuestos a todo, incluso a ignorar el magnetismo que
poco a poco irá surgiendo entre sus artimañas y discusiones. Pero, cuando el
calor de la atracción entre en su punto álgido, el frío de la realidad les
demostrará que a veces los caminos más largos deben realizarse con alguien
que te lleve de la mano Cómpralo y empieza a leer
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