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Nota del Editor

Tienes en tus manos una obra de ficcidon. Los nombres, personajes, lugares y
acontecimientos recogidos son producto de la imaginacidn del autor y
ficticios. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, negocios,
eventos o locales es mera coincidencia.
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A todas las estrellas que han iluminado mis noches mds oscuras.



Y a ti, papd, que atin te busco entre las que mads brillan.



Prologo

—No me puedo creer que sigamos viendo estas peliculas —le dije a
Eleonor, mi mejor amiga, a la salida de los multicines. Acabdbamos de
tragarnos la decimotercera adaptacion cinematografica del afio.

—;Qué dices? —Me dio un pequeflo empujoncito a modo de protesta.
Mis botas crujieron sobre la nieve y mis pies patinaron peligrosamente—. Te
ha encantado. Sonreias como una idiota.

Rei, consciente de que era cierto. No pensaba decirselo, claro, porque
darle la razén a Eleonor suponia hacerle entrega de una peligrosa arma que
dominaria a la perfeccidon con el fin de torturarte. La peli no habia sido tan
mala, la verdad. Reconozco que a una parte de mi incluso le habia gustado. A
esa hormonada y fantasiosa que solia ignorar por miedo a distraerme. Yo era
una chica extremadamente centrada y, en ese momento, me creia invencible.
Sofiaba sin miedo, a sabiendas de que el mundo podia darme aquello por lo
que luchara de verdad. Consciente de que todo lo que quisiera conseguir
dependia de la pasion y el esfuerzo que empleara en ello. Mi yo de dieciséis
afios anterior a la ultima primavera estaba lista para comerse el mundo y todo
lo que se pusiera por delante...

—Eso ha pasado solo una vez —argumenté mientras le daba la tercera
vuelta a la bufanda. Hacia un frio cortante y humedo—, y solo porque la frase
ha sido buena, pero reconoce que ya hemos visto esta historia media docena
de veces.

—iNo es asi de simple! —protestd ella, con fingida indignacion—.
Matices, amiga mia. Si te leyeras los libros...

Eleonor era mas que una mejor amiga, era mi otro yo. El lado
irresponsable y alocado que me habia ensefiado a no tener miedo a nada. Ese
invencible, divertido y dispuesto a ser eternamente joven. Nos conocimos a
los seis afios y ya entonces me atrapd su extraordinaria capacidad de sofiar.
He deseado millones de veces poder ser asi y sentir a su manera... A ella le
debia, sin ninguna duda, el sentimiento de invencibilidad que me embargaba



en aquella época.

—Algunas estudiamos a tiempo completo —le recordé—. Aun sigo
intentando encontrar el momento de leer los tuyos.

—Decimoséptima edicion —apunto, orgullosa y repentinamente seria,
con un larguisimo dedo acusador sefialando en mi direccion—. Si no te das
prisa, seras la ultima en el planeta en leerlos.

—Sin presiones, ;eh? —exclamé—. Seria mas facil si no fueran tantos
libros. La proxima vez ten compasion de mi y condénsala en uno, por favor.

—Puede que lo haga si eso consigue que abras la tapa de alguno de ellos
para algo mas que para buscarte en la dedicatoria —sonrid.

Hice una mueca exagerada de dolor.

—Sécame ese punal...

—Para tu tremenda satisfaccion, solo queda uno. Llevo demasiado
tiempo hablando de Emma y Gabriel. —Dio una vuelta teatral con su bufanda
en alto, como un velo—. Es hora de explorar nuevos horizontes.

—;En serio? ;Ya lo has escrito? Hace solo unas semanas que entregaste
la tercera parte. —No podia dejar de sorprenderme la increible capacidad que
tenia de encontrar tiempo de debajo de las piedras.

—No. —Se detuvo y entornd los parpados con expresidon traviesa—.
Pero estd todo aqui. —Sefiald su sien—. Y va a ser increible, te lo juro. El otro
dia me hinché a llorar imaginandomelo. Gabriel y Emma son... ah —suspiré
—, los quiero... —Entonces, sonrid—. Asi que léetelos, por Dios, pedazo de
pesada. ;Si?

Hizo un mohin y yo puse los ojos en blanco.

—Lo haré, te lo prometo... Dormir esta sobrevalorado, ;no?

—iSi! —De la emocioén, pegé un salto y se monto sobre mi espalda, pero
mis piernas fallaron y ambas caimos hacia atras. Mi codo se rasp6 un poco
bajo la mullida capa del abrigo y mi rabadilla frené el golpe contra mi propio
tobillo, pero me eché a reir. Ella rod6 hacia un lado y, por un momento, nos
quedamos ahi tendidas, en mitad de la calle, partiéndonos las costillas de la
risa mientras la gente continuaba pasando a nuestro alrededor.

—Dios. Deberias medirte esa sobreexcitacion —le dije.

—Es una reaccion proporcionada a algo que llevaba deseando mucho



tiempo.

—Solo prométeme que el dia que hagan la pelicula no permitiras que el
chico lleve mas brillo de labios que la chica.

—Seguro —rio. Acto seguido, sac6 su brillo, untandose una generosa
capay luego se arrojo sobre mi—. Dame un besito, bonita...

—iQuita! —grité riendo—. jQué asco! jAy, no! ;Socorro!

Leo se retorcia de la risa, hincando sus codos huesudos entre mis
costillas. Yo no podia dejar de llorar entre gritos y carcajadas.

En ese momento, un sefior pas6 refunfuiiando algo.

Ambas contuvimos la respiracién durante unos segundos. Sentia mis
ojos llorosos y la cara congestionada, igual que la de Leo. Sin embargo, el
silencio apenas duré un par de segundos porque, de pronto, volvimos a
estallar en risas tremendamente escandalosas.

Eleonor se dejoé caer hacia un lado, boca arriba, mientras pataleaba la
nieve.

Un minuto después me dolian tanto los abdominales que tuve que parar
de reir. Las lagrimas de risa comenzaban a congelarse sobre mi piel. Entonces,
me arrastré un poco para juntar mi cabeza con la suya y le susurré.

—Igual nos estamos pasando, ;no?

Pero ella ya no refa. Se habia quedado como ausente, mirando el infinito.

—Vaya... —susurr6 con un diminuto hilo de voz—. Es increible lo claro
que esta el cielo.

Dirigi la vista hacia alli y encontré un firmamento enorme, oscuro y
limpio. Ni una pequefia nube lo surcaba. En su lugar todo el espacio lucia
plagado de estrellas.

—;Vas a ponerte romantica? —me burlé.

—Ya he intentado darte un beso —sonrié de nuevo, sin apartar la vista
del enorme telon estrellado.

Chasqué la lengua.

—No lo metas en tu libro. Lo del cielo y las estrellas es un grandisimo
cliché.

Me observo con interés.

—;Y qué no es un cliché para ti? Es increible que seas tan exigente.



Suspiré, despacio.

—No lo sé. —Extendi mis manos enguantadas sobre la nieve y hundi las
manoplas en el frio suelo para cerrar el puio—. A lo mejor es que soy fria...
—Le lancé el puiiado de nieve—. jComo esto!

Ella gritd, se incorpord con un solo movimiento y me la devolvié con un
espectacular acto reflejo.

—iPuerca asquerosa! —rio—. jTe vas a enterar!

Eleonor se tir6 contra mi, aprisionandome contra el suelo, incluso mi
gorro quedo atrds y aprovechd su ventaja para utilizar toda su artilleria
pesada, que consistié en una lluvia incesante de pufiados de hielo. Aun se
partia de risa cuando se senté y me miré desde arriba. Su gigantesco gorro de
lana rojo también habia volado en mitad del combate y en sus enormes ondas
de color ceniza se habian quedado enredados varios copos de nieve.

—Voy a decirte una cosa, Olivia... —De pronto, metid su mano en mi
chaqueta y saco algo—. {Conduzco yo!

Cuando quise darme cuenta de que me habia robado las llaves, ella ya
habia echado a correr hacia mi moto.

—iEy! —grité, persiguiéndola.

Se adelanto veloz para coger el primer casco.

—Los caracoles van detras, lo siento —dijo recuperando la respiracion
por la carrera.

Lanz6 el segundo casco, que cogi al vuelo, y le dio gas al motor para
meterme prisa.

Yo cedi. Ella siempre ganaba. No iba a consentir que no la dejara
conducir, aunque no tuviera carnet. Diez minutos mas tarde, llegamos a su
casa. Ella se bajé de la Vespa, me devolvié el casco mientras se aireaba el
larguisimo pelo rubio y, justo antes de cruzar la carretera, se volvié hacia mi
con una sonrisa.

—El dia que te enamores, Olivia Green —gritd—, los Polos se derretiran.
—Alz6 un dedo con el que apunt6 a mi cara—. Acuérdate de lo que te digo.

En ese momento, rei, sin saber que esas palabras se quedarian clavadas
para siempre en mi corazon...

Catorce horas y cincuenta y nueve minutos mas tarde, la misma puerta



por la que la habia visto desaparecer, estaba precintada por la policia...

He repasado aquella noche una y otra vez en mi cabeza, intentando
encontrar un signo, una sefial o algo diferente en ella que me alertara de que
su reloj estaba a punto de llegar al cero, a la cuenta definitiva... A veces creo
que mi mente imagina un tono mas palido en su rostro, o un pequefio vaivén
en su andar. Sin embargo, por mas que lo intento, por mas que me esfuerzo
en encontrarlo, solo recuerdo su sonrisa y el sonido de su risa alocada. Nada,
absolutamente nada, podria haberme hecho pensar que mi mejor amiga
moriria ese dia, o eso prefiero pensar...

Sin embargo, aquel otro yo, mi otra mitad, murié junto a ella, en el
numero 48 de la calle 14.

Y mi mundo, con ella...



Capitulo 1

;Alguna vez ha ocurrido algo que te ha cambiado hasta el punto de no
reconocerte? ;Has deseado ser la persona que eras antes? Yo si, todos y cada
uno de los dias desde entonces.

El tiempo se vuelve extraio cuando pierdes a alguien. Pasa de eterno a
fugaz sin que te des cuenta.

Por alguna inexplicable razén el mundo no se habia detenido con la
muerte de Eleonor. De hecho, habia continuado girando a una velocidad que
aun hoy me parece exagerada. Yo todavia sentia que habia sido ayer cuando la
habia visto por ultima vez, pero de eso hacia ya cuatro meses y, a pesar de no
haber notado ese paso del tiempo, sentia mi vida anterior tremendamente
lejana.

Ya ni siquiera recodaba cdmo era todo antes de aquella noche. Cémo era
levantarme sin sentir el péndulo que tiraba de mi corazén de un lado para
otro sin cesar ni un minuto, llevindome del dolor a la incredulidad y de ahi al
miedo y a la impotencia. Pensar que hubo un pasado en que no tenia que
preguntarme por qué ocurrian ciertas cosas o en el que no tenia que forzarme
a recordar que todo era diferente casi parecia una broma macabra o un
extrano sueno...

Vi la pantalla del mdévil encenderse al otro lado de la sala. Lo habia
dejado cargando en el suelo a primera hora y se me habia olvidado guardarlo.
;COmo habia podido ser tan idiota?

—Jeté, jeté —indicaba Filippa, dando vueltas por la sala. Aparté los ojos
de mi teléfono antes de que ella dirigiera su atencién al punto que yo miraba.
Por suerte, estaba en silencio...—, andanté, mas ligegas, déjense llevag por la
musica. Plié, plié, y grand plié. Eso es, eso es.

Los acordes del piano terminaron con una nota sutil y recuperé la
posicion inicial junto a la barra.

Mi vida se habia confinado en torno a los cuatro espejos que cubrian
cada centimetro de pared de la sala de ballet.



—Bgavo, sefiogitas. Pueden estigag. —Dio otra vuelta a la sala y afadio—:
Mafana segd la ultima clase. Guecogdag vaciag las taquillas. Gasias. ..

Me pasé una mano por la frente, agotada. Harry, a mi lado, me devolvié
la misma expresion. De hecho, parecia mas acelerado de lo normal, empezé a
estirar deprisa, como impaciente.

—Tengo que irme ahora, jvale? —susurro.

Levanté una pierna sobre la barra para comenzar a estirar los musculos,
mucho mds relajada que él. El resto de la clase hacia lo mismo en silencio.

—;Vatodo bien?

—Mas que bien —sonrié—. Luego te cuento.

En ese momento, se solté el pequefio moiio y su pelo anaranjado cayé en
cascada sobre sus hombros, algo prohibido en esa sala. Filippa lo consideraba
una falta de respeto. El ballet es exigente y la conducta se toma muy en serio.
Asi nos lo habia recordado dia tras dia durante afios. Sin embargo, en ese
momento, Filippa daba vueltas por la clase y no parecia haber reparado en él.

—De acuerdo. —Forcé una sonrisa.

Harry era mi mejor amigo. De hecho, lo sigue siendo. Ya lo era cuando
Leo estaba alli, pero, después de todo lo que habia ocurrido, se habia
convertido en el unico amigo de verdad que me quedaba. Nos conocimos en
la escuela hace afios y hemos practicado tantisimas horas el uno con el otro
que juraria que le he visto a él mas tiempo que a mi familia.

—Hasta mafana, sefiogitas —le dijo Filippa a un pequefio grupo que se
disponia a salir de la sala.

Harry se escabull6 veloz tras ellas.

Sonrei al comprender la razén de su prisa. La historia de Harry es dura,
bastante dura, de hecho. Es un superviviente en muchas de las formas en que
podria serlo, pero, a pesar de ello, ha conseguido desarrollar una seguridad en
si mismo que nunca deja de sorprenderme y, ultimamente, cosechaba
muchos éxitos entre las chicas de la escuela. Si le preguntaras, él te diria que
triunfa por su pelo, que es tan poco comun que le hace destacar, para bien o
para mal, entre la multitud. Misma razén por la cual lo llevaba tan largo. Pero
yo no creo que sea solo eso. No conozco a ningun chico al que tener la cara
plagada de pecas le quede tan bien. Supongo que tiene algo que ver la



naturaleza que le ha agraciado con unos pémulos altos, una nariz recta y unos
labios superblanditos que, juntos, consiguen que todo tenga una armonia
perfecta. De raro, es guapo. Esa es la conclusion, aunque mi rasgo favorito de
él siempre han sido sus ojos. Son tan azules que, aun hoy, consiguen que me
quede embobada mirandolos.

Poco a poco, la sala se fue vaciando de gente. Cuando sali6 el ultimo, yo
seguia sentada en el suelo. No me importaba quedarme sola, porque adoraba
ese lugar. Junté las piernas, bajé el abdomen sobre ellas, sujetando los tobillos
con mis manos, y apoyé con facilidad la cabeza en mis rodillas, respirando de
forma acompasada.

—;Aun aqui, Olivia? —pregunté la mujer unos minutos mas tarde.
Llevaba ya la mochila al hombro y las llaves tintineaban en su mano.

—Ya he terminado —respondi.

No la he presentado atn, pero Filippa, con ese nombre tan singular, era
la profesora de ballet. Debia rondar los setenta y cinco. Sin embargo, era de
ese tipo de personas inagotables que sienten auténtica pasion por su trabajo.
Supongo que precisamente por eso llegd a ser una de las bailarinas mas
reconocidas del pais y, desde luego, un ejemplo para todos los que hemos
conseguido estar bajo su tutela. No conozco a nadie que no le tenga una
enorme admiracion. A su edad, conservaba la gracia y la delicadeza de
movimientos que toda una carrera le habian brindado. Todo lo que sé, cuanto
he aprendido del ballet hasta la fecha, se lo debo por completo a ella.

Me puse en pie para dirigirme hacia mis cosas, que habia dejado en un
banquito junto a la entrada de la clase.

—Esta bien, Olivia. En cualquieg caso, quegia hablag contigo sobge el
intensivo de vegano.

Estaba pasando la cabeza por mi camiseta y me detuve en seco al
escuchar eso. Llevaba semanas esperando averiguar si habia conseguido
colarme en el grupo. No habia accedido a la matriculacion porque perdi
totalmente la nocién del tiempo con la pérdida de Eleonor.

—;Qué le han dicho? —pregunté.

El corazén iba a mil por hora. Aquello era importante, muy importante,
para mi.



—Le expliqué tu situacidn a secgetagia. Sin embago, alegagon no haceg
excepciones. No seguia justo paga otgos bailaguines. Les dije que estaba seguga
de que lo entendeguias.

—Pero... ;ylas audiciones?

—El estudio estagd abiegto todo el vegano, pego yo cgreo que debes
descansag.

—;Des... descansar? —Sond, exactamente, como si me hubiera
insultado—. Tengo que mejorar, si no... ;como voy a...?

Ella cogi6 aire y me dirigié una mirada extrafia, quizds maternal.

—Olivia, tu técnica es coguecta, pego no cgeo que sea tiempo de lanzagte
a nivel pgofesional.

—;Como dice? —musité.

—Eges disciplinada y muy coguecta, pego debes cuidag tu entegeza. Bailag
a nivel pgofesional gequiege de mucha fuegza mental y no siento que estés
pgepagada paga eso. No después de lo que ha pasado.

—;Va a impedirme participar?

—Es una guecomendacion. Pgueba a centgagte en ti un tiempo. Te he
enseflado bien. No pegderds talento ni técnica pogque dediques unas semanas
al luto. —Coloc6 una mano en mi hombro, intentado reconfortarme—. No
tengo ninguna duda de que llegagds lejos, pego a veces hay que invegtig antes
en uno mismo. Ten. —Me entregd un pequefo taquito de folletos—. Son
repgesentaciones pgogramadas para este vegano de todo el pais. No quiego que
desconectes. Ahoga descansa. Nos vemos en un gato.

Bajé la mirada. Ningun ruido salié de mi boca. Nunca se le rebatia nada
a Filippa, aunque tampoco habria podido hacerlo. En ese momento, tenia un
nudo enorme en la garganta.

—Paguece que esta lloviendo. Ten cuidado ahi fuega.

Ella me dirigio una sonrisa cortés y sostuvo la puerta para que saliera.



Capitulo 2

«La vida cambia en segundos». La primera vez que escuché esa frase
tenia siete afios, pintaba la acera de mi calle con tizas de colores mientras un
par de vecinas comentaban algo sobre un cruel marido que habia engafiado a
su candida esposa. Recuerdo que, en aquella ocasion, me quedé pensando en
ello. No mucho, he de decir. El tiempo justo hasta que mi padre aparecié con
una bicicleta nueva. A esa edad ya tenia claras mis prioridades y hacer
equilibrismos con mi primera bici sin ruedines era, sin duda, la mas
importante de todas. Después de ese dia, esa frase ya no me sorprendio. Pasé
numerosas veces junto a esas palabras sin pena ni gloria hasta que afios mas
tarde, «en cuestion de segundos» me abofetearon en la cara...

De la noche a la mafiana dejé de ser una adolescente normal para
convertirme en una persona que, sin quererlo, habia visto el lado feo del
mundo. Uno inseguro y cruel que nunca volveria a ser el de antes.

Sin embargo, ese dia estaba a punto de descubrir que existen otro tipo de
«segundos», aunque no tan evidentes. Hay mafianas que despiertas sin saber
que haras algo, por pequefio que sea, que cambiara el rumbo de tu vida. Y no,
no hablo de cosas como presentarte a una audiciéon de Gran Hermano o del
ultimo reality show de turno... Me refiero a pequefias acciones de las que
apenas nos damos cuenta. Como la sonrisa que le has dedicado a ese chico
que te ha cedido el asiento en el autobus, por ejemplo, y que, aunque ain no
lo sepas, se convertird en la persona que te abrira los botes de mermelada el
resto de tu vida o que te cogera la mano en los momentos dificiles... Cada
instante tiene ese poder y esa magia. Le otorga misterio y a la vez una gran
responsabilidad.

Nunca sabemos cuanto de rutina y cuanto de extraordinario habra
tenido el dia al acostarnos.

Muy pronto todo iba a dar un giro, pero yo, claro, atin no tenia ni idea...

Sali del edificio como un huracan. ;Por qué el mundo entero parecia
insistir en que debia venirme abajo? ;Acaso tenian la mds remota idea de



cdmo me sentia? ;Les importaba, acaso? {Era injusto! Como si pretendieran
gestionar mi dolor o de qué manera repararlo. {No tenian ningtin derecho!

Tal y como habia anunciado Filippa, al salir, la gran urbe me recibié con
una tremenda tormenta de verano, enmarcada por los pitidos de varios
centenares de coches atascados. Aquello no era agua, sino el mismisimo
diluvio universal, lo juro. Era casi verano, pero el pais entero se hallaba
sumido en una inmensa borrasca que llevaba empefiada en inundarnos desde
hacia tres dias.

Corri hacia mi moto, salpicando con las sandalias en los charcos. Habian
dicho que ese dia regresaria el sol y en un alarde de optimismo habia dejado
las botas de agua en la puerta de entrada. Un error, evidentemente, que a esas
alturas no tenia solucion. Aun asi, la lluvia que me estaba calando no tenia ni
punto de comparacion con la tormenta que se habia desatado dentro de mi.
Una mezcla explosiva de rabia, decepcidn e impotencia...

iNecesitaba ese curso! Tenia dieciséis afos, debia entrenar y pasar la
audicion para entrar en una compania. El ballet ya no era solo mi suefio,
ahora también era mi obsesidn. El eje principal de mi desorbitada necesidad
por mantener ocupado cada pequefo instante del dia. Lo inico que mantenia
el dolor a raya cada mafana. Si bailaba, me cansaba. Si me cansaba, no le
permitia a mi cabeza pensar. Preferia desviar ese dolor a un plano fisico. A
mis pies, a la extenuacién de mis musculos..., al agotamiento hasta caer
rendida. Esa era mi medicina. Levantarme, entrenar, seguir entrenando,
regresar, dormir y volver a empezar. Asi, un dia, tras otro... Si perdia el ballet,
;cOmMo narices iba a sobrevivir?

Pasé por la puerta de Correos, de la sucursal bancaria y de una enorme
zapateria. Entonces, me detuve en seco. Llevaba dinero encima asi que,
sorprendentemente, aquello parecia un pequefio e inesperado giro de suerte.
No podia permitirme el lujo de que mis pies se resintieran con tanta agua. Sin
embargo, justo cuando ponia una mano en el picaporte, la dependienta dio la
vuelta al cartel deleitindome con un gigantesco CERRADO.

—Por favor —le dije.

No sirvi6 de nada. Ella se limitd a gesticular un «lo siento» desde el otro
lado y se alejo hacia el fondo de la tienda. Genial... Saqué el mdvil. Tenia una



llamada perdida de un nimero que no conocia, pero me centré en el reloj: era
la hora de comer. Sin duda, todo estaria cerrado por alli cerca. Eché a andar
de nuevo, deprisa. Si me daba prisa, podria llegar hasta mi moto e ir a casa a
por las botas o...

Iba tan enfrascada en mis pensamientos que, de pronto, choqué contra
un par de chicas un par de afios mas jévenes que yo.

Una de ellas solté una risita nerviosa. Fui a pasar de largo, pero...

—iEspera! —me dijo la otra—. ;Te importa hacernos una foto?

Vacilé.

—Claro. —;Por qué no? Una excusa mas para calarme...

La chica se acerc6 con una caimara y una enorme sonrisa y volvio junto a
su amiga para colocarse al otro lado de un chico alto, moreno y joven.

Hice la foto lo mas rapido que pude para no seguir empapandome,
pensando a la vez que su cara me sonaba.

—;Quieres una con la tuya? —le pregunté al chico, que llevaba colgada
una camara blanca y grande al cuello.

—No. No hace falta, gracias. ;Esta todo bien, chicas? —les pregunté con
una sonrisa mas propia de un anuncio de champu.

Ellas rieron, nerviosas, mientras buscaban a toda prisa algo en la mochila
de una.

La verdad es que senti que sobraba. El parecia conocido y no queria
parecer la tipica cotilla que intenta averiguar quién es el famosillo de turno,
asi que me deslicé sin que se dieran cuenta para camuflarme de nuevo con la
corriente humana que se movia veloz calle abajo.

Aun asi, no pude evitar ladear la cabeza una ultima vez para ver al chico.
El firmaba un cuaderno. Debi6 sentirse observado porque, justo en ese
momento, alzd su rostro y sus ojos, por un instante, se cruzaron con los mios.

Algo me golpe6 con fuerza, como una mole.

—Tenga cuidado —se quejé un sefior.

—Lo siento —me apresuré a decir, una vez mas. El hombre ni siquiera se
molesto en escuchar la disculpa.

Decidi olvidar al extrafio y segui mi camino.

El edificio de al lado era la libreria mas grande de la ciudad. Era



realmente gigantesca, una antigua casona colonial convertida en un templo
literario de cuatro plantas. Llevaba ahi por lo menos cien afios. Leo y yo
habiamos visto cambiar su escaparate en infinidad de ocasiones, no solo por
los libros (que para ella tenian el efecto de un impresionante castillo de fuegos
artificiales), sino porque era un auténtico espectaculo de atrezo, luz y color.
De hecho, ella solia esperarme alli mientras yo terminaba los ensayos. Ya no
recuerdo cuantos centenares de veces tuve que rescatarla de ese cristal o de los
enormes pasillos del interior.

Entonces, me detuve en seco, no por los recuerdos, sino por una
gigantesca pila de libros en el escaparate. Seguia lloviendo a cantaros. El agua
corria a placer por todo mi cuerpo mientras acortaba la distancia que me
separaba del cristal. Sin embargo, el aguacero habia pasado de inmediato a un
segundo o tercer plano porque, de pronto, ahi estaba ella, con esa pose que
habia ensayado tantas veces delante del espejo. Su cara sonriente me miraba
sobre la pila de libros del tercer volumen de Bellarina (Bella, Ballerina), la
historia que habia conseguido que su nombre diera la vuelta al mundo.
Acababan de publicarlo. No hacia ni cuatro meses desde que Eleonor me
habia confesado que lo habia terminado y, de pronto, ahi lo tenia. Aquello me
destrozo.

Llevaba todo ese tiempo huyendo de la verdad. Negandolo. Me obligaba
a creer que ella estaba de gira, firmando su ultimo libro por el pais. Viviendo
una cantidad estrambotica de anécdotas con las que protagonizar las
conversaciones de varios meses. Esa o cualquier otra historia antes que
enfrentarme a la horrible y apestosa realidad. Y, aunque el dolor tintineante
que vibraba de forma constante en el fondo de mi pecho intentaba tirar por
tierra aquella mentira, lo cierto es que durante un tiempo eso, unido al ballet,
funciond, y yo me habia acomodado a vivir una vida muy lejos de la
aceptacion. Lo sabia, claro que lo sabia, pero utilizaba esa fantasia para
golpear el dolor cada vez que amenazaba con atravesarme de nuevo. En
cambio, en ese preciso microsegundo, esa torre me desarmé. Lo que yo me
habia obligado a creer y lo que mi corazén sentia chocaron contra mi razén y
fue como si entrara en shock. Ella no podia estar ahi. Lo sabia.

Y yo no estaba preparada para aquel golpe...



Queria huir. Correr lejos de esa dolorosa verdad. Guarecerme en mi
pequena y protegida rutina que a duras penas conseguia controlar, pero, en
lugar de eso, abri la puerta y planté un pie en el interior, seguido del otro.
Hiperventilaba. Los ojos me ardian como si hubiesen estallado en una
combustion espontanea y un pesado nudo rodeaba mi garganta con fuerza.
Dejé de ser duefia de mis propios actos cuando avancé hacia la pila en un
alarde de masoquismo integral. El olor a libro nuevo me invadié al instante y
el aire acondicionado enfrié el agua que me empapaba, pero yo solo podia
centrarme esa fotografia. Dios, era ella, e imponia tanto... Era casi cruel verla
sonreir asi.

Intenté coger uno de los libros. Los dos primeros volimenes, firmados y
dedicados, ocupaban un lugar de honor en mi habitacidn, pero lo ultimo que
habia sabido de esa tercera parte era que acababa de terminarlo poco antes de
que ocurriera todo... Tragué saliva, sin éxito. El nudo seguia ahi,
ahogandome.

La verdad es que tener una amiga que a sus diecisiete aflos habia
alcanzado el top ventas de medio mundo habia tenido muchas ventajas
cuando vivia, como tener entradas para eventos superimportantes, conocer
actores famosos o cenar tacos gratis en el restaurante mexicano que habia en
el centro, cuyo duefo, ademds de su mujer y sus hijas, era seguidor
incondicional de cada palabra que escribia. Sin embargo, ahora que ella no
estaba era una tortura constante. Su muerte aun era noticia y habia
conmocionado a medio mundo. La mayoria de las noticias las esperaba, de
modo que tenia cuidado de evitarlas y, asi, no hacer peligrar la enorme
mentira que me esforzaba por seguir creyendo. Esto, en cambio, no lo habia
previsto.

Cogi aire para disipar el nudo de la garganta. No cogi su libro. No me
sentia capaz de tocarlo, asi que elegi otro al azar, con la esperanza de reunir el
valor suficiente para acercarme a la foto de mi amiga.

Bajé la vista hacia ese otro ejemplar y su portada me horrorizé al
instante, asi que volvi a dejarlo en su sitio. Siempre he oido esa frase que dice
«No hay que juzgar a un libro por su portada», pero en ese caso era imposible
no hacerlo.



—Yo también dejaria ese. Es demasiado... intenso.

Alcé la mirada hacia la voz y justo al otro lado de la mesa encontré al
chico que unos minutos antes se hacia la foto con las chicas.

—;Intenso? —pregunté por decir algo, aunque no tenia ninguna gana de
hablar con nadie.

—Latigos, mordazas... A menos que estés buscando precisamente eso,
claro. —Clavo sus pupilas en las mias con una mirada picara, pero supe de
inmediato que él se habia percatado de mis ojos irritados. No queria dar pena.
Lo odiaba. Asi que fingi una sonrisa para intentar recomponerme.

—;Tipico empresario sadomasoquista? —sugeri.

El arrugé un poco la nariz.

—Mas bien duendes y hadas tremendamente cachondos —rio.

Para mi sorpresa, se me escapd una pequefa risa. Aquello no lo

esperaba.

—Vaya... —Fingl meditarlo—. Asi que, ;eso es lo que me estoy
perdiendo?

—Bueno... —Se poso ligeramente sobre la pila de libros y pronuncié la

sonrisa—. Es muy educativo.

Arqueé las cejas.

—Parece que lo has leido.

—Yo lo leo todo.

—;Eres escritor? —Aventureé.

El solt6 una carcajada.

—Para nada. Solo un voraz lector.

—Jamas lo habria adivinado —respondi, fijaindome mejor en ¢él. Tenia
algo que llamaba la atencion, aunque no podria decir qué era. Quiza los ojos
rasgados, que eran de color pardo y parecian tener un brillo extrafio, aunque
no pude averiguar si era eso porque practicamente los ocultaba tras un
flequillo largo y castafito. También destacaban sus pdmulos, altos y
perfectamente esculpidos por la amplia sonrisa que cubria gran parte de su
rostro. Llevaba una camiseta estampada y una cazadora vaquera, y de su
cuello colgaban, ademas de la cdmara blanca, unos enormes auriculares. No
me gustaba poner etiquetas a las personas, pero no parecia alguien que



frecuentara una libreria, sino el tipico chico guay.

—Oh. —Fingi6 sorpresa—. No seras de esas que creen que la gente que
lee es friki o un bicho raro, ;verdad?

—Pues no, la verdad es que no. Y tu, jeres de esos que utilizan las hadas
y los duendes para ligar? —Mi tono fue irénico aunque me preocupaba sonar
cinica o borde. No estaba acostumbrada a los chicos.

—Hasta ahora me ha funcionado bastante bien.

Aparté la vista, incomoda. Siempre he pensado que los chicos son mas
complicados que la fisica o las matematicas y esas apenas conseguia
aprobarlas. Cogi aire, un poco incdmoda.

—Dices que lo lees todo —comenté, cambiando el rumbo de la
conversacion—, ;qué opinas de estos? —Sefialé el primer titulo de Bellarina.

—La torre habla por si sola, ;no es asi? Se trata de un libro para chicas 'y
pareces una chica asi que... puedes probar. Creo que una bailarina se
identificara con Emma.

Mi vista se clavé de inmediato en éL

—No te he dicho que lo sea.

—;Eso crees? —Me tendié una mano—. Encantado, Olivia. Soy Marcus
Fitzpatrick.

Frunci el ceno. Toda la diversion acababa de esfumarse de un plumazo.

—;Cdémo sabes mi nombre?

—;Como es que tu no sabes el mio?

sQué?

—;Deberia?

—;No vas a darme la mano?

Le miré exactamente como si de pronto le hubiera nacido una segunda
cabeza.

—Nadie da la mano ni se presenta con su apellido a menos que pase de
los treinta.

—En esta mesa, es lo habitual. Algunos personajes hacen una reverencia,
incluso, pero creo que eso esta fuera de contexto en este lugar —susurro.

sQué era exactamente lo que le resultaba tan divertido?

—;Coémo sabes quién soy? —Insisti. Empezaba a impacientarme—. ;Te



conozco?

—;Cuanto deseas esas respuestas? —preguntd, aun con la misma mueca
en la cara—. ;Lo suficiente como para que vayamos a tomar algo?

No, desde luego que no. ;De verdad esperaba que me fuera con el primer
extrafio que supiera mi nombre?

—Mira, no importa. Creo... creo que debo irme. Se me hace tarde.

—;Tan pronto? —dijo él.

No le respondi. Sali de alli de forma precipitada. Si, claro que queria
averiguar como narices sabia mi nombre, pero a la vez era demasiado raro y
mis padres se habian esforzado mucho en inculcar el instinto de la prudencia
en mi cabecita. Algo en él me ponia nerviosa y, en ese momento, no queria
mas complicaciones.

La calle me recibi6é con un vendaval himedo. Los folletos que llevaba en
el regazo salieron volando calle abajo. Los vi desaparecer entre la gente sin
remedio.

—iEh! ;Sefiorita Green! —Oi, de pronto.

Me giré de inmediato, pero no me detuve. ;Sefiorita Green? ;En serio? A
través de la calle avanzaba aquel chico con algo entre las manos. ;Qué queria
ahora?

—Déjame, ;vale?

—Te olvidabas esto. —Ignord por completo mi comentario. Paré en seco
para enfrentarle y vi que me tendia una bolsa—. No soportaria la idea de
haberte estropeado la eleccion.

Cedi, no tengo ni idea de por qué. Abri un poco la bolsa y, en el fondo,
divisé los colores rosas llamativos del primer libro de Bellarina. Lo saqué v,
cuando alcé la vista, el chico llamado Marcus habia desaparecido...

Del libro sobresalia uno de los folletos que habia perdido. Abri la tapa
para verlo y, justo en la pagina del libro que marcaba, habia escrito: «Por si
quieres darme las gracias» y, a continuacion, habia un namero de teléfono.

Vacilé, pero, tras un par de segundos, cerré la tapa y meti el libro de
nuevo en la bolsa.

Por fin, llegué de nuevo a la escuela. Ir a casa habia sido imposible.
Estaba empapada de pies a cabeza y seguia diluviando. Aun asi, me detuve



antes de entrar y ladeé la vista hacia la libreria. Aquello habia sido raro. Muy
raro...



Capitulo 3

Atn era pronto cuando llegué a la escuela. Entre la lluvia y el encuentro
con el chico raro no habia tenido tiempo para comer, de modo que pasé por
la cafeteria del edificio para pedir algo rapido y me senté en una mesa con el
movil.

Buscar un intensivo era mi prioridad nimero uno. Hice una busqueda
de las academias cercanas que ofrecian cursos de verano, pero en casi todos
aparecia en rojo el anuncio «Inscripciones cerradas» o «Plazas cubiertas».
Luego lo intenté con profesores particulares, aunque no tuve mucha mas
suerte.

Escribi varios emails solicitando alguna plaza que hubiera podido
quedarse disponible a ultima hora hasta que no me quedaron direcciones a las
que suplicar. Luego, empecé a actualizar mi correo electrénico cada tres
minutos, con la esperanza de que entrara alguna respuesta. Sin embargo, las
que llegaron fueron respuestas automaticas. Parecia que ya no me escribian
personas, sino maquinas. En mi email, entre todos los avisos de notificaciones
de las redes sociales que ya no abria, solo quedaba un tnico email. Lo enviaba
una tal Joanne Grey.

En ese momento, soné mi chat.

Harry dice:
Sorry, he tenido que salir pitando.

Cerré el email y abri la conversacion.

Sin problema. He visto que era un caso de urgencia mayor. Espero que haya ido bien.
Harry dice:
Tengo cita para el sdbado, asi que no me quejo.
Si te dura hasta el lunes, tendras mi respeto.
Harry dice:
Hablé la Jedi del amor.
Por cierto, he estado hablando con Filippa sobre el intensivo. Me quedo colgada... :(

Al instante, respondid.

Harry dice:
Putada... Lo siento, Livi, sé que querias practicar este verano.
He escrito a medio centenar de academias suplicando una plaza.



Harry dice:
¢Les has dicho que ocupas poco, no hablas mucho y cierras la escuela?

Algo por el estilo.
Harry dice:
Pues estaran locos si no te aceptan, ja, ja, ja. Serias un gran conserje.

Me preocupa... :(

Harry dice:
Tranqui. Podemos seguir practicando los dos. Doblar las horas. Yo no tengo pasta, para
variar. Pensaba ensayar en una plaza de aparcamiento que tiene un colega en un garaje,
pero, si vamos los dos, podemos reservar una sala en la escuela. ;Qué te parece?

Tamborileé distraidamente los dedos contra el moévil, pensando.

Pues... Me parece guay, la verdad.

Harry dice:
Visto. Hacemos buen equipo :)

Suena bien. Espero que aguantes el ritmo.
Harry dice:
Tratame con carifio...

Ja, ja, ja. Te veo manana, Harry. Un beso.
Harry dice:
)

Me eché hacia atras en la silla. La ventana y el sonido de la lluvia me
arrastraron sin remedio hacia las profundidades de mis pensamientos. No era
mala idea, al fin y al cabo, que Harry y yo practicaramos juntos ese verano. Ya
lo haciamos habitualmente asi que si aumentdbamos las horas y nos
centrabamos en las audiciones, quizd funcionaria. Harry es tan perfeccionista
como yo, pero ademas es muy bueno, aplicado y tiene muchisima mas
paciencia de la que yo podria presumir jamds. Sin embargo, no tenia muy
claro si su intencién era preparar las audiciones o tenerme en su punto de
mira para asegurarse de que no me viniera abajo. Harry habia reaccionado asi
durante todo ese tiempo. Siempre ha sido muy protector conmigo. A veces
me miraba como si estuviese preparado para cogerme en el instante en que
decidiera derrumbarme. Algo dentro de mi también pensaba que eso
ocurriria de manera inminente...

Sea como fuere, me alegraba que él se empefiara en seguir a mi lado.
Todo mi grupo de amigos se habia volatilizado con la pérdida de Eleonor.
Ambas compartiamos el mismo grupo y me recordaban demasiado a ella.
Habia sido un modo de autoprotegerme, supongo. Los queria, pero lo de
Eleonor era totalmente diferente, y no podia soportarlo. Harry era callado en
ese sentido y muy intuitivo. Sabia cudndo estaba mal con solo mirarme, con la

diferencia de que no solia insistir si yo no queria hablar de ello y eso lo



convertia en una infinita fuente de tranquilidad. No podia dejar de dar gracias
al universo por tenerlo. ; Cémo podria seguir sin éI?

—Gracias, Helena —le dije a la camarera después de comer,
entregandole un billete.

—Te veo mejor, Olivia.

Forcé una sonrisa cortés.

—Si, supongo que si.

—Aqui tienes.

Me entregd el cambio y emprendi el camino hacia el aula con un vaso de
té calentando mis manos. No importa si es invierno o verano, mis manos
siempre estan frias. Me coloqué un auricular en el oido y empecé a escuchar
canciones. A pesar de lo que habia dicho Filippa, estaba decidida a
presentarme a las audiciones y a conseguir una plaza.

Aun pensaba en eso mientras me cambiaba, incluso cuando envolvia mis
dedos de los pies, uno a uno, en tiras de esparadrapo y los acomodaba en las
zapatillas de punta. Las canciones pasaban de una a otra.

Empecé a calentar, sola, en el aula. Aun me turbaban las palabras de
Filippa, es mas, me aterraban, pero las puntas y el sonido del piano tenian el
efecto de un balsamo en mi. Es raro encontrar un lugar en el mundo en el que
te sientas mas comoda que en tu propia casa, mas tranquila y en paz contigo
misma. Para mi, esas cuatro paredes eran ese lugar. Era mi mundo. Lo que
habia entre esos espejos representaba todo lo que yo era. De hecho, no sabria
como ser otra cosa. No solia ser asi cuando Eleonor estaba alli. Mi vida era
mas normal, entonces. Pero en ese momento, ya no. Ya no podia salir con mis
amigos, ni ver una pelicula con mis padres en casa. No sabia como hacer esas
cosas que hacia cuando ella vivia... Solo sabia bailar. Era mi vida, mi todo...
El tnico lugar en que no sentia que debia mentir ni esconder lo que sentia.

Bailar es y siempre ha sido mi suefio y me habia volcado en él como
quien se lanza por un precipicio sin paracaidas.

—Senorita Green?

Alcé la vista hacia la voz. Ahi arriba, estaba Filippa, acompafiada de una
mujer que no habia visto nunca. La extrafa llevaba unos vaqueros, una blusa
holgada y una americana negra bastante elegante. El pelo rubio le llegaba por



los hombros, liso, enmarcando un rostro amable, aunque serio, en el que
destacaban unos enormes ojos castafios (con unas incipientes patas de gallo)
muy delineados por un intenso color negro. Debia tener unos treinta y tantos
y me sonreia de forma cordial.

—Hola. —Arranqué los auriculares de mis orejas de un tir6n mientras
me ponia en pie apresuradamente. Aquel no parecia lugar para alguien
vestido asi. A no ser... que se tratara de una representante de alguna
compafia de danza o algo asi. Filippa acababa de aconsejarme que no me
presentara, no tenia sentido. Aun asi, mi estdmago se contrajo con violencia y
extendi la mano como impulsada por una repentina descarga.

—Vaya. —Me recorri6 con la mirada, atn con los labios curvados, ahora
de forma un poco mas pronunciada—. Si que eres tu, Olivia. He oido hablar
mucho sobre ti. ; Como estas?

—Sudada. —Fue lo unico que alcancé a decir. Estaba muy nerviosa y
cuando estoy nerviosa, digo tonterias. Muchas...

—Me ha costado mucho encontrarte. No es que seas muy accesible. —Su
voz era suave y parecia amable. Supongo que intentaba que sus palabras no
parecieran un reproche—. En cualquier caso, he decidido que era mejor venir
directamente.

Frunci el cefio. Aquello empezaba a no encajar con la posibilidad de que
esa mujer representase a una compaiia de ballet profesional. Hacia un afo
que habia enviado videos a todas las compaifiias que habia encontrado.
Dudaba de que, después de meses de silencio, de pronto se presentasen alli
para decirme que llevaban tiempo intentando contactar conmigo.

—Perdone, pero creo que no la entiendo. ;Puedo ayudarla en algo?

Ella volvié a sonreir, aunque esta vez de forma un poco forzada.

—Si me acompanas fuera un momento...

Miré a Filippa, en busca de aprobacién. Su rostro no era alegre, como si
guardase en secreto una hipotética buena noticia traida por esa mujer, sino
mas bien molesta. Tuve un mal presentimiento... Aun asi, asintié con la
cabeza. La sala se estaba empezando a llenar de bailarinas curiosas. La mujer
extendié un brazo hacia la puerta. Yo sali, dudosa, hacia el pasillo. Al fondo,
habia una pequefa zona para las visitas. De camino, me crucé con Harry, que



me lanzdé una mirada inquisitiva. Encogi los hombros con disimulo y la segui
hasta llegar al pequeio sofd marrdn de estilo colonial, también conocido por
ser mas duro que una piedra, que cubria casi la totalidad de esa area. Ella
tomd asiento antes de empezar a hablar:

—Soy Joanne Grey, aunque puedes llamarme Jo, claro. —Sefial6 a su
lado con los ojos para que yo también me sentara. Sin embargo, me quedé ahi
plantada, como un pasmarote. ;Se suponia que ese nombre debia significar
algo para mi? Ella pareci6 entender que iba a quedarme ahi, asi que continuo
—: Como te decia, he intentado ponerme en contacto contigo varias veces,
pero hoy estaba por aqui y...

—Disculpe, pero 3;nos conocemos?

—Eleonor lleg6 a hablarte de mi alguna vez?

Ese nombre fue como un latigazo en carne viva. Durante un par de
segundos, me quedé en blanco, totalmente inmdvil frente a ella. Mis dedos
comenzaron a temblar.

—sEleonor? —balbuceé.

Ella volvié a senalar el sofa a su lado e hice un esfuerzo sobrenatural por
reaccionar. Me senté solo porque pronuncid el nombre de mi mejor amiga.
Todo lo que tuviese algo que ver con ella tenia el suficiente interés para mi
como para espantarme a la vez que obsesionarme.

—No pasa nada. Es bastante habitual que no lo hagan. —Cogi6 aire,
entrelazd las manos por encima de sus piernas cruzadas y clavo sus ojos en mi
—. Veras, Olivia, llevo trabajando con Eleonor los dltimos afios. Soy... su
editora.

Tardé varios segundos en procesar esa revelacion.

—Entiendo... —No, qué va. No estaba entendiendo absolutamente
nada. Ahora que lo decia, si recordaba a Leo hablando de ella, pero no tenia
sentido, ;no? ;Qué hacia su editora sentada a mi lado en la escuela de ballet?
;Qué tenia que ver esa parte de su mundo conmigo?

—Te aseguro que lamento lo que ha pasado —sigui6 ella. Yo continuaba
dando vueltas al hecho de que esa mujer hubiera pronunciado el nombre de
mi amiga. ;Cudnto tiempo hacia que no se lo ofa decir a alguien? Por un
segundo, fue como si ella atin estuviera ahi—. Sé que estabais muy unidasy...



Me abracé los codos. Una repentina sensacién de frio habia erizado el
vello de mi cuerpo.

—He visto que han lanzado el ultimo —interrumpi.

—Si —admitié—, es lo que ella habria querido.

—Ya. —Aparté la mirada, omitiendo la risa sarcastica que habia
intentado aflorar de mi interior. Sabia que el mundo seguia girando y que esa
parte de la vida de Leo era un negocio para muchas personas, pero eso no me
valia—. Oi que las ventas fueron bien con la noticia.

Eleonor decia que las obras se revalorizan cuando el artista muere, mas
aun si es de algin modo misterioso o escandaloso y ella era un clarisimo
ejemplo de ello. Of en el telediario que el primer mes posterior a que
ocurriera, las ventas de su saga se habian triplicado y que incluso una
importante productora cinematografica se habia hecho con los derechos para
llevar no solo sus libros al cine, sino también la historia de su corta existencia.
Ella era para el mundo una especie de superheroina adolescente y generd un
interés bestial en los medios.

—Si —repitid—, esas cosas pasan. Es habitual, desgraciadamente.

Aquello no me gustaba. ;Por qué narices estaba ahi hablando sobre
como lo sucedido habia impulsado una campafa de marketing? Me revolvia
el estomago...

—Lo siento, pero no entiendo en qué puedo ayudarla.

—Veras, Olivia, en realidad tiene mucho que ver con eso. ;Sabias que el
libro que acabamos de publicar no es el ultimo, verdad?

—Si.

Recordaba como si hubiera sido ayer esa conversacion con Eleonor. Fue
la ultima que tuvimos.

—No lo dejé escrito.

También lo sabia...

—;Y qué van a hacer?

—Aun no lo sabemos. Queria hablar contigo antes.

Me eché ligeramente hacia atras. Por fin entendia lo que habia ido a
buscar alli.

—Lo siento —le dije—. A mi no me dio nada. Aun no habia empezado a



escribirlo.

Ella guard¢ silencio, volvid a alzar sus ojos hacia mi y pronuncié muy
despacio:

—Por sorprendente que parezca, es algo habitual que ciertos autores
dejen constancia de su deseo sobre el final de sus historias, por si ellos no
pueden escribirlas. Es cierto que no es tan habitual en autores tan jévenes,
aunque resulta muy recomendable.

—Entonces, ;tienen el final? —De nuevo, no entendia nada—. Ella era
muy reservada con eso. Decia que si lo contaba se gafaba.

Hice una mueca extraia, para mi misma, al darme cuenta de que habia
utilizado el pasado del verbo. «Era», pasado...

—No, no fue eso lo que dejo.

—;Entonces?

Me crucé de brazos, incémoda.

—Veras, Olivia. Ella quiso que fueras tu quien lo terminara.

El silencio se materializo en el ambiente de tal forma que casi se podia
tocar. El eco de la noticia vibraba contra mis timpanos, intentando calar en
mi cabeza hasta que, de pronto, rompi a reir.

—Venga ya. No, claro que no. —Rei—. Ella jamas haria eso. Ella sabe,
sabia... que yo no...

Mi voz se apag6 y amenaz6 con quebrarse. Aun me chocaba tener que
recordar que ya no podia hacerlo...

—;Nunca has escrito?

Negué con la cabeza. Mi risa se habia esfumado por completo con aquel
pensamiento.

—No. Apenas tengo tiempo para leer.

La mujer pareci6 contrariada.

—Ya veo —carraspeo.

Entonces, la miré. Su rostro parecia preocupado. Aquello provocé algo
dentro de mi pecho.

—Es... ;es en serio? —balbuceé.

No... No lo era... No podia serlo... ;verdad? Ella torcio el gesto y
adelantd un poco la cabeza hacia mi.



—Quiero que seas totalmente sincera en esto. Olivia, te crees capaz?

Me aparté hacia atras.

—;Queé...?

—;Quieres intentarlo?

Iba a vomitar. El aire no era suficiente para llenar mis pulmones... Me
levanté de ese sofa como si quemara. Todo comenzd a dar vueltas a mi
alrededor.

—Perdone... —Tartamudeé—. Lo siento. Yo... Tengo que irme.

—Olivia...

—Que... tenga un buen dia.

Sali de alli antes de que ella tuviera tiempo de detenerme. Corri al
vestuario tan rapido como me permitieron mis zapatillas de punta, entré en el
primer retrete y mi cuerpo entero se dobld para vomitar hasta la ultima gota
de mi estémago. Cai de rodillas. El mundo entero giraba como loco a mi
alrededor. Cogia aire a bocanadas sin dejar de sentir que me asfixiaba.
Necesitaba salir de alli... Cambié las zapatillas por las deportivas, cubri la
ropa de ballet con las mallas y la chaqueta y me precipité a la calle.

Aquello no habia ocurrido. No podia ser cierto...



Capitulo 4

Las lagrimas aun resbalaban por mi cara a causa del viento mientras
regresaba a casa. Ahora que habia empezado a llorar, era imposible frenarlo.
Dolia, como si una fuerza invisible estuviera retorciendo lo que quedaba de
mi, con safia. No importaba lo que esa mujer habia dicho, sino algo mucho
peor. Algo que se sobreentendia de esa absurda peticidn. Eleonor sabia que se
estaba muriendo. jLo sabia, maldita sea!

Un coche pitd para que me hiciera a un lado. Mis ojos no dejaban de
llorar, apenas veia la carretera, pero ;qué importaba eso en comparacion con
lo que acababa de descubrir? Mis padres me habian dicho que habia sido
repentino, que habian descubierto una enfermedad en su corazén en la
autopsia, pero esto... Esto era muy diferente. Totalmente diferente. ;Cémo
habia sido capaz de ocultar algo asi? jJoder! Queria gritarle, explotar y decirle
lo cruel y lo injusto que me parecia. jMaldita impotencia!

Entonces, pegué un frenazo para cambiar de direcciéon. Necesitaba
respuestas y solo habia un sitio donde podia conseguirlas.

Quince minutos mas tarde, apagué el motor delante de la casa de
Eleonor. No regresaba alli desde aquel dia y de pronto recordé. Un peso se
acababa de posar con fuerza sobre mi pecho.

Dejé el casco sobre el asiento y recorri el camino de adoquines que
serpenteaba hasta las escaleras de la entrada. La casa parecia alegre, como
siempre que habia estado ahi, inmune y ajena a la sombra que se cernia sobre
ella.

Recordaba perfectamente las veces que habiamos jugado en esas
escaleras. Con tizas, con Barbies y, mas tarde, cotilleando en Facebook e
Instagram. Casi podia escuchar su risa chillona y explosiva, tan escandalosa,
que tendia a rebotar por toda la calle. Sacudi la cabeza para enviar lejos esos
recuerdos.

Una vez frente a la puerta, me obligué a coger aire y reunir el valor
suficiente para acercar mi dedo indice hasta el timbre.



El tintineo se apoderd de mis pensamientos durante un instante y, poco
después, fue sustituido por el sonido de unos pasos suaves, acercandose.

La madre de Eleonor, Marta, abrid la puerta y su rostro extremadamente
envejecido los ultimos meses palidecié de inmediato.

—Olivia —tartamuded—. Oh, cielo.

Abri6 la contrapuerta y me abrazé con fuerza. Aquello fue un hachazo a
mi fuerza de voluntad, a la poca entereza que fingia sentir. Sus brazos
alrededor de mi cuerpo derrumbaron de un mazazo la barrera que tanto
esfuerzo me habia costado construir y, en cuestidn de segundos, mis ojos se
empanaron y el nudo se retorcié en mi garganta.

Le devolvi el abrazo porque, en realidad, en ese momento no habia nada
en el mundo que deseara mas, pero consegui que mis ojos aguantaran las
lagrimas. Debia ser fuerte. Ella podia llorar, yo no, ;qué derecho tenia yo?

Poco después, se separd de mi y me hizo pasar. Me sobrecogié descubrir
lo desmejorada que estaba. Ella solia ser una mujer elegante. Asi la recordaba.
Alta, siempre bien vestida, con el pelo perfectamente peinado y un maquillaje
sutil pero favorecedor. De hecho, no aparentaba los mas de sesenta anos que
tenfa. Sin embargo, en ese momento, me parecié escudlida, enjuta y
extremadamente fragil. Llevaba el cabello en una coleta, la cara lavada y un
par de vaqueros y una camiseta que solo hacian mads evidente la cantidad de
peso que habia perdido...

—Pasa —invito—. Estaba deseando que volvieras por aqui.

—Lo siento, Marta. Yo...

Me condujo primero hacia el vestibulo de entrada y luego hacia la salita.

—No digas nada, carifio. No hace falta. Sé como te sientes.

Culpable, asi me sentia. Mas aun por ese comentario. Ni siquiera pude
mirarla a la cara. No habia ido a verla ni un solo dia desde que Eleonor se
habia ido. Ni siquiera me habia puesto las veces que Marta me habia llamado
a casa. Dios, si a mi era doloroso haber perdido a Eleonor, no podia ni
imaginar lo que estaba pasando ella y yo no habia estado ahi para ella.

Me senté en el sillén, a su lado. Ella cogia mis manos entre las suyas y no
dejaba de apretarlas, como con un tic.

—;Cdémo...? —Sorbi aire por la nariz—. ;COmo estdis?



—Tirando hacia delante, como no puede ser de otra manera.

Alzé un brazo y colocé un mechén de mi pelo que se habia escapado del
mofo por el abrazo.

Marta era tremendamente maternal. No podia imagindarmela dejando de
ser madre. Era sencillamente injusto.

Entonces, descubri que, en realidad, todo estaba muy diferente. Miré a
mi alrededor. La casa habia cambiado por completo desde la ultima vez que
habia estado ahi. Por todo el lugar se apilaban cajas, papel de embalar, de
burbujas... Las paredes y estanterias parecian desnudas sin todas las cosas
que solian decorarlas.

Ella sigui6 la direccidon de mis ojos.

—No podemos seguir aqui —musit6é con voz ahogada. Era evidente que
estaba conteniendo las lagrimas.

—;Cuando? —pregunté.

No era suficiente perder a Eleonor. Ahora también iba a perder todo
rastro de ella...

—Pondremos la casa en venta la semana que viene. Estamos
empaquetando todo porque la mujer de la inmobiliaria nos ha dicho que no
tardara mucho en venderse. Practicamente, la estamos regalando.

—;Os iréis lejos?

—A la costa. Con la familia que tenemos alli. Al estar jubilados los dos,
es mas sencillo.

La madre de Eleonor tenia casi cuarenta y cinco afios cuando ella nacid.
Eleonor siempre se burlaba de que la tuvieran tan tarde. Decia que era su nifia
milagro y que le consentian todo.

—Olivia, tengo muchas cosas de Leo. Atin no he sido capaz de tocar su
habitacidn, pero si quieres algo de alli... Bueno, puedes coger lo que quieras.
;Vale?

—No creo que yo pueda entrar ahi atn, tampoco.

Metid la mano en el bolsillo de su chaqueta y poso6 algo en mi palma.

—Esta es la copia de su llave. —Me entrego el llavero lleno de figuras de
pececitos y cascabeles que Eleonor llevaba desde primaria—. Puedes venir
cuando quieras. Aunque no estemos.



—Gracias —accedi y, a continuacion, cogi aire para armarme de valor—.
Marta, acaba de pasarme algo raro. Una mujer de la editorial ha venido a
hablar conmigo para decirme algo que habia pedido ella.

—;Qué escribas el ultimo libro? —sonrié con tristeza—. Si. Nos lo conto.
Me alegro de que al final lo hiciera.

—Por qué?

—Porque eres lo mas parecido a ella que queda por aqui. De hecho... —
Volvié a levantarse, cogid algo de un cajon, y se sent6 de nuevo frente a mi—.
Dejo esto para ti.

Entre sus dedos, habia un pequefo sobre.

—;Es el final?

—No. Solo te cuenta por qué hizo eso, pero no lo he abierto. Es lo que
ella me dijo.

Agaché la mirada. Mis ojos se empafiaban de nuevo. Me aclaré un poco
la garganta para intentar recomponerme y pregunté:

—sDesde cuando sabia que estaba enferma?

Ella aspird con fuerza, como si necesitara una enorme bocanada.

—Eleonor vivié con esa enfermedad desde los seis afios. Dos meses antes
de que nos dejara empeor6 y la metieron en la lista de trasplantes. Fue cuando
me pidié que guardara esta carta, pero ya sabes como era. No queria que nada
cambiara, que nadie la tratara de otra manera.

—Eso es ridiculo. —Me puse en pie de un salto—. Habria prestado mas
atencion. Habriamos tenido mas cuidado. Yo...

Ella cogié mis manos desde su sitio y tir6 un poco de mi para que
volviera a sentarme.

—Cielo. —Acaricié mis dedos con sus pulgares—. Eras la inica que no
la trataba como si fuera fragil. Contigo se sentia normal...

Apreté los labios con fuerza. Habian empezado a temblar.

—Pero no es justo. Yo... —Tuve que cubrirme la cara porque iba a
romper a llorar.

—Lo sé, carifio. —La voz de Marta se habia quebrado por completo. Alcé
la vista y vi que habia empezado a llorar también. Eso hizo que me sintiera
aun peor—. Pero era feliz. Lo fue hasta el final. Los médicos dijeron que no se



entero.

Me puse en pie, incapaz de soportarlo. No era justo, no podia ir alli para
hacerla sentir atin peor.

—Perdona, Marta.

Ella se levanté y me abrazd con fuerza. Apreté la mandibula para
intentar contener con todas mis fuerzas la enorme presiéon que luchaba por
escapar de mi pecho.

—Deberia irme —musité con un hilo de voz.

Ella tard¢ varios segundos en aflojar el abrazo, pero asintié con tristeza y
me condujo hacia la entrada.

Antes de salir, volvi6 a estrecharme y coloco la carta en mi mano.

—Te queria mucho, Olivia.

La estreché entre mis brazos una vez mas y me alejé veloz hacia la moto
sin pronunciar palabra y con las mejillas empapadas en lagrimas. Si abria la
boca, no podria contener el dolor dentro de mi...

Justo al final del caminito de piedras que serpenteaba entre el césped,
choqué de frente con alguien que se dirigia hacia la entrada. No importaba.
Nada tenia importancia en ese momento, pero senti que se giraba hacia mi.
Llegué hasta la moto, me puse el casco y me alejé de alli. Una horrible
sensacion me pesaba por dentro como una losa, ardiendo en mi pecho y tan
grande que no podia procesarla en mi cabeza.

El trayecto de regreso fue eterno. Solo deseaba encerrarme en la
habitacion y lanzarme al consuelo de mis almohadas. Queria gritar, berrear
hasta que mis pulmones se quedaran sin aire o mi garganta sin voz y a ser
posible romper todo en busca de un pequefio alivio que frenase el dolor, la
rabia y la impotencia que hervian dentro de mi cuerpo como una llama
incandescente e imparable.

—Carifio, ;qué ocurre? —Mi madre me interceptd en la entrada—. ;Por
qué no estas en clase?

—iDéjame!

Sé que mi madre intent6 seguirme, pero se detuvo. Su instinto le advirti6
de que necesitaba estar sola, y yo me senti infinitamente agradecida por ello.
No entendia nada, absolutamente nada y solo deseaba huir del mundo. Subi



corriendo las escaleras y entré en mi habitaciéon como un huracan.

Cuando por fin estuve dentro, empecé a dar vueltas de un lado a otro.
No tenia ni idea de qué hacer. Iba a una esquina, pensando a toda velocidad,
luego a otra... Las palabras de Marta se repetian en mi cabeza una y otra vez.
Una y otra y otra y otra vez... Pero era imposible. Conozco a Leo, o, la
conocia... Ella nunca, jamas, JAMAS en la vida habria hecho eso. Me lo
habria contado. {Me habria dejado despedirme, joder! No habria sido tan
cruel. Ella... ella...

Me lancé sobre la cama y hundi la cara entre la montafia de cojines. Mi
corazon latia a toda velocidad, lo ofa retumbar en mis oidos y lo sentia
bombear contra mi cuerpo. Saber que ella era consciente de que se estaba
muriendo y no haber hecho nada me mataba. Era como si me pellizcaran el
corazon y lo retorcieran entre los dedos.

—Livi... —Escuché susurrar a mi madre. Al parecer, habia decidido
arriesgarse a intentar consolarme. Senti cdmo se sentaba en la cama y
acariciaba mi espalda—. ;Qué sucede, carifio?

—iElla lo sabial—exclamé contra un cojin—. Sabia que iba a morir y no
me lo contd. jLa odio!

—A lo mejor no pensaba que fuera tan grave.

Me giré hacia ella.

—Escribid una carta, mama. —Alcé el papel que me habia dado Marta y
lo hice bailar delante de su cara—. {Claro que lo sabia! Se asegurd de atar su
libro, pero no de mi. {No de mi!

Volvi a lanzarme contra la almohada, llorando desconsoladamente.

—En ese caso, fue su decision y debes respetarla.

—iLa odio! —repeti entre sollozos, retorciendo la almohada con los
puiios—. jDebia confiar en mi! ;Por qué no lo hizo?

De pronto era como si no la conociera.

—Eso no es justo, carifio. Sé que no lo dices en serio.

Intentd abrazarme, pero yo me separé y me volvi hacia ella, con los ojos
enrojecidos.

— s Vosotros lo sabiais? —increpé.

—Cielo...



—iDimelo! ;Lo sabiais?

—;Coémo ibamos a saberlo, hija?

De nuevo, intent6 acercarse, pero me levanté y me senté en el alféizar de
la ventana, me rodeé las piernas con los brazos y hundi la cabeza entre las
rodillas.

—Necesito estar sola —gemi.

—No puedo dejarte asi.

—iDéjame! —insisti—. De verdad...

Mi madre me mird en silencio y la oi coger aire, preocupada. Era
consciente de que a mis padres se les escapaba esa situacién de las manos.
Sentia su impotencia, a veces también su desesperacion... Sin embargo, en
aquel momento, era como si una parte de mi quisiera que todo el mundo
sufriera lo mismo que estaba soportando yo... No era justo. Era cruel y no me
siento orgullosa de ello...

—Y la carta?—preguntd ella en voz baja, con el sobre en la mano.

—Guardala, tu, mama. Yo, ahora mismo, no...

—La colocaré aqui. —Vi cémo abria el cajon de mi mesilla y la guardaba
dentro—. Voy a dejarte para que puedas desahogarte. Si me necesitas, vendré
corriendo.

—Vale —musité, sorbiendo de nuevo por la nariz.

En cuanto oi que cerraba la puerta, regresé a la cama, miré a mi
alrededor y, en un arrebato, me levanté, abri mi armario, saqué una caja
enorme y la volqué sobre la cama. Acto seguido, empecé a guardar dentro
todo lo que tenia que ver con ella, empezando por el mural de fotos que
decoraba la pared por encima de mi cabecero, rodeado de luces de colores, y
terminando por la ultima falda que le habia cogido prestada. Cuando quité
todo, fue como si un huracan hubiera arrasado toda la habitacion que, de
pronto, parecia fria y desangelada. Entonces, me tiré de nuevo en la cama,
estreché la almohada con fuerza entre los brazos y ahi lloré como hacia
semanas que no hacia.



Capitulo 5

He pensado en la muerte y en el dolor cada dia desde aquella noche.
Supongo que la obsesion es una de las fases no oficiales de la aceptacién.
Obsesion por entenderlo, obsesion por creer que de verdad hay «otro lado»...
Obsesion por aferrarte a algo para no hundirte en el abismo. El dolor es un
larguisimo tunel sin luz y sin final, un lugar desértico y oscuro que se cierne
sobre ti y te aisla de todo, incluso de ti mismo. La gente dice que hay que
avanzar por él, aprender a orientarse para llegar al otro lado. Insisten en que
siempre hay un final. La mayor parte de las veces es gente que nunca ha
estado en ¢él, personas que se mantienen al otro lado, ese en el que hay
esperanza, pero en el que tampoco estin a salvo, inconscientes aun de su
propia vulnerabilidad. Sin embargo, yo sentia tanto miedo que me habia
quedado ahi, en medio de la oscuridad, agazapada, esperando sin éxito a que
la luz regresara o con la esperanza de acostumbrarme a esas tinieblas y volver
a vislumbrar algo entre las sombras.

Creo sinceramente que tenemos un sistema de defensa natural contra el
sufrimiento que nos impide sentir el dolor o incluso recordarlo cuando
llegamos al limite. Exactamente igual que cuando uno se desmaya porque
tiene una fractura abierta o demasiada fiebre. El cuerpo, que es sabio, en su
afan por sobrevivir, desconecta.

No tengo ni idea de cémo se mide el dolor. Supongo que cuando sientes
que una mole de cemento te aprisiona el pecho sin dejarte respirar o cuando
por mucho que gritas no sientes ningtn alivio.

No, no tengo ni idea, pero, sea como sea, el corazon sabe cuando llega al
limite y, entonces, se endurece. Desconecta de la tinica manera que le permite
seguir latiendo. Yo creia que lo de las corazas era algo que quedaba bien en los
chicos malos de las peliculas o los libros, pero no se trata de algo poético, sino
de supervivencia. Te vuelves insensible para protegerte. Aprendes a vivir en la
oscuridad del tunel. Y ese estado catatonico en que solo eres un espectro que
no vive, ni disfruta, es mucho peor. Al fin y al cabo, somos lo que sentimos.



Cuando llegas a la fase en la que tu corazén no siente, una parte de ti
muere, se apaga... Y eso es peor que el dolor en si. El dolor, al menos, te
recuerda que estas vivo. Yo recuerdo perfectamente cuando llegué a ese limite
y fue la mafana siguiente a descubrir que mi mejor amiga habia muerto, de
repente. No fue al ver la calle cortada, la cinta amarilla de la policia, cuando vi
su pelo y su mano inerte y grisacea asomando por el marco de la puerta de su
casa bajo la sabana blanca, o cuando el sanitario me impidid pasar y sus labios
pronunciaron esas dos palabras: «Ha muerto»... Ni siquiera cuando mi
propio grito parti6 mi pecho. No. Fue el horrible dia posterior, cuando
desperté y me di cuenta de que todo aquello era real y no una terrible
pesadilla y la verdad cayd a plomo sobre mi. La terrorifica certeza de que no
habia esperanza, de que ella nunca regresaria. ..

Ese dia mi mundo se hizo afiicos desparramando los pedazos por toda
mi realidad, y mi desgarro se transformd en granadas que destrozaron todo
alrededor. Aquel dia, y muchos otros después, deseé arrancarme la piel a tiras,
literalmente, pedazo a pedazo, segura de que ese dolor aliviaria el de la llama
que me atravesaba, feroz e inagotable. Quise golpear todo, incluso a mi
misma, para despertar de ese suefio... Pero no lo hice. No desperté...
Entonces, la impotencia amenazé con volverme loca, la impotencia por
encima de todo por no entenderlo y no poder cambiarlo... Ese fue mi
maximo. Pasé por casi todas las fases, hasta que, finalmente, mi corazdn entré
en hibernacién o en coma autoinfligido y, desde entonces, aunque yo no era
consciente de ello totalmente, me converti en un espectro. En un dementor
que pululaba por ahi absorbiendo la energia de mi familia que, desesperada,
ya no tenia ni idea de qué hacer para ayudarme...

—;Qué te ocurri6 ayer? —me preguntd Harry al dia siguiente, después
de varias horas practicando, mientras metiamos «a la de tres» los pies en
sendos cubos de agua con hielo. Llevaba evitaindole todo el dia, pero en ese
momento no habia forma de huir de aquella conversacidon.

—No me encontraba bien —respondi con una mueca. En ese instante, el
frio envolvia mis pies rojos, doloridos y algo hinchados. Habia sido una
mafiana muy intensa fisica y emocionalmente. Habiamos dedicado horas a la
técnica y esa misma tarde empezariamos con los primeros intentos de una



coreografia.

—Estas horrible.

Me restregué la cara con las manos y pasé la mirada por el espejo que
cubria la pared a mi derecha. Tenia razon. Estaba muy palida. En mis ojos
habia claras muestras del insomnio y de las largas horas que habia pasado
llorando la ultima noche. La sudadera negra tampoco es que ayudaba
mucho...

—No he dormido bien —respondi.

El fruncio los labios, en silencio. Se froté un poco las rodillas y afiadio:

—Podemos empezar mafiana si no te encuentras bien.

—No, no. Estoy perfecta —aseguré. Era cierto que me faltaban fuerzas en
ese momento. Sin embargo, la alternativa suponia volver a mi cuarto y llorar.
No, definitivamente ese era el unico lugar en el que deseaba estar.

Estiré los pies en todas direcciones dentro del cubo. Poco a poco
empezaba a sentir el alivio.

Harry no se dio por vencido. Laded el rostro hacia mi con una expresion
preocupada.

—Pues no pareces estar bien.

Me encogi de hombros.

—Por qué no iba a estarlo?

—Te vi hablar con una mujer. ;Quién era?

—Nadie.

—Te fuiste justo después de hablar con «nadie», y no volviste.

Le lancé una de esas miradas que él sabia interpretar a la perfeccion.

—Estaba preocupado. Ni siquiera has respondido al teléfono.

—Perdona. No vi tu llamada.

—Fueron tres, Olivia.

—Ya he dicho que lo siento, ;vale?

Soné desagradable y odiaba que fuera asi, pero no estaba lista para
contarle nada de lo que habia pasado en las tltimas veinticuatro horas.

—De acuerdo. Volvamos al trabajo.

—;Como lo ves? —le pregunté a Harry tres horas mas tarde.

Era el primer intento de coreografia juntos. El sonido de la musica de



nuestro reproductor MP3 aun recorria los pasillos vacios de toda la escuela.
Llevabamos horas bailando sin descanso. Danza moderna, ballet... Tenia los
musculos doloridos y los pies ardiendo. Por las enormes ventanas de la sala la
noche habia ido robandonos casi toda luz. Las lamparas del techo y su color
frio acentuaban la sensacion de cansancio que recorria mi cuerpo. No
quedaba nadie ya en el edificio, a excepcion del conserje y de nosotros
mismos.

—Hay algo que no va bien.

—;Qué quieres decir? No me he equivocado y tu tampoco.

—No, ya sé que no. Tus movimientos estan bien.

—Entonces, ;cual es el problema?

Harry se acerc6 al MP3 y pard la musica.

—Que solo son eso, Livi —dijo al silencio de la sala—. Estds ejecutando,
sin mas. No hay sentimiento. No hay... corazdn.

Abri los ojos de par en par, ofendida.

—;Qué quieres decir?

—;Qué quiero decir, Livi? —repitid, cansado—. Que no hay rabia, ni
amor, ni nada. Es como si te hubiesen programado.

Retrocedi un paso, dolida.

—Eso ha sido duro —respondi.

—Si, y perdona, pero tengo que decirlo. Sé que estas bloqueada y lo
entiendo. Es solo que... Mira, podemos ensayar todo el tiempo que quieras,
pero creo que presentarnos este afio no es buena idea.

—Estamos empezando con esto. ;No crees que es un poco pronto para
ser tremendistas?

—Es que... La verdad, no sé si esto ha sido buena idea.

—Vuelve a empezar —pedi, intentando ignorar su comentario.

—No. Ha sido suficiente por hoy. Debemos descansar. Nos vemos
manana.

—;En serio? —Solté indignada—. Si no ibas en serio con esto, jpor qué
narices me has hecho perder el tiempo? —le grité.

—;Perder el tiempo? Venga ya, Livi...

El retrocedio hasta la esquina, cogio su bolsa, se la eché al hombro y sali6



de la sala sin mirarme.

Yo me llevé las manos a la cintura. Respiraba a toda velocidad por el
esfuerzo.

De un manotazo, barri las lagrimas que resbalaban por mis mejillas. Fui
hacia el final de la habitacidn y volvi a poner la musica. Sacudi la cabeza,
respiré hondo y volvi a empezar...

Cuatro meses antes vivia en el internado de la escuela. Alli siempre
estaba rodeada de gente, riendo, estudiando o haciendo planes... Sin
embargo, una visita de mis padres al psicélogo después de lo ocurrido fue
todo lo que necesitaron para arrancarme de alli y obligarme a regresar a casa
bajo su atenta mirada.

Desde entonces, solia hacer mds de treinta kilémetros cada mafana y
cada noche para ir y volver de la escuela. No me importaba porque adoraba
mi Vespa amarilla, pero ese dia lo inico que deseaba era teletransportarme.
Estaba agotada, fisica y emocionalmente.

Tardé casi cuarenta minutos en llegar a casa. Ahora vivia en el tipico
barrio residencial cuajado de casitas blancas con porches, entradas tapizadas
de césped y monovolimenes aparcados frente a la variedad mas
impresionante de buzones que uno pueda imaginar.

Debian ser cerca de las once de la noche. Nunca llegaba a esa hora, pero
las palabras de Harry habian calado dentro de mi, en mis miedos, en mi
obsesidn por alcanzar la perfeccion... y no habia tenido el valor para salir de
la sala de ensayo. No podia perder esa oportunidad, ni tampoco a él.

Le llamé cuando llegué frente a la puerta, mientras sacaba las llaves.
Necesitaba hablar con él, pero enseguida saltd el buzén de voz. No podia
enfadarse conmigo, ;no? Le dedicaba todas mis horas a ensayar, sabia mejor
que nadie lo implicada que estaba en ello.

—Ya estoy en casa —anuncié, desganada.

—;Olivia? —solt6 mi madre, apareciendo por la esquina. Llevaba las
gafas puestas y el pelo rizado muy desordenado. Seguramente estaba
empollando un nuevo master. Habia perdido ya la cuenta de cuantos cursos
habia hecho en sus horas libres. Para ella nunca es suficiente. La culpo
totalmente de mi obsesidn por el perfeccionismo, pero reconozco que me ha



venido bien, muy bien—. ;Ddénde narices estabas?

Su tono de voz encendié todas mis alarmas.

—Ensayando —le recordé—. Me he entretenido, lo siento.

—;Te haces una idea de lo preocupados que estabamos? ;Para qué
quieres el mavil si no vas a contestar?

—Estaba ocupada, y ya he pedido perdén. —No queria discutir. Estaba
demasiado agotada. Lo ultimo que queria era un enfrentamiento abierto.

—Una llamada. Solo pedimos eso —siguid ella.

—Vale, mama. Lo siento —repeti—, ;de acuerdo? No volvera a ocurrir.
—Avancé hacia las escaleras—. Estoy cansada. Me voy a dormir.

—sAcaso no vas a cenar?

Paré en seco y resoplé. Mi madre y su obsesiéon porque no cayera en la
anorexia... Barajé mis posibilidades en una fraccién de segundo. Si me iba a
la cama sin cenar, mi madre me seguiria hasta la habitacién gritando y
sacando de nuevo ese tema... No. No estaba de humor para eso...

Solté mis cosas, bajé los dos escalones que habia subido y entré en la
cocina para ponerme un vaso de leche con un bol de fruta ya cortada.

Ella entr6 detras de mi, aun enfurruiiada, pero, para mi sorpresa, mi
padre aparecid a continuacién. Aun llevaba el traje del trabajo, aunque habia
cambiado los zapatos por las mullidas y desgastadas zapatillas marrones de
andar por casa. Supe de inmediato que algo no iba bien. Mi padre y yo
tenfamos una especie de ritual. Cuando yo llegaba a casa, le daba un beso en
la coronilla casi calva que sobresalia por encima del sofa e intercambiabamos
un pequefio: «;Todo bien?», «si», 3y ti?», «todo bien». Esa era nuestra forma
de decirnos que si queriamos hablar, solo teniamos que romperlo. Habia
funcionado durante afos, cuando vivia en casa, pero no tanto desde que habia
regresado. Ultimamente todo se habia vuelto diferente. Ni yo, ni mi relacion
con mis padres eran ya como solia ser. Supongo que, en parte, no tenian ni
idea de como manejar esa situacion. Siempre han pensado que soy fragil y me
miraban como si de un momento a otro me fuera a romper en mil pedazos.
No puedo culparlos, yo también esperaba ese momento...

El caso es que intuia que se avecinaba una charla muy a mi pesar. El dia
habia sido una mierda y lo ultimo que queria era hablar.



Me senté despacio en la mesa y empecé a comer, sin ganas y sin quitarles
los ojos de encima. Les conocia. Aquello no iba a ser bueno.

—;Qué ocurre? —pregunte.

Mi padre se sentd frente a mi, cruzd las manos sobre la mesa y mir6 a mi
madre, que se mantuvo en pie.

—Tenemos que hablar contigo —dijo ella.

—;Sobre qué?

—Maflana vamos a pedirte cita con la doctora Chang —anuncié mi
padre—. Hemos estado hablando tu madre y yo y creemos que es lo mejor.

La doctora Chang... Llevaba oyendo hablar de esa mujer los ultimos tres
meses.

—;Un loquero? —Me puse en pie de un salto—. ;Queréis llevarme a un
loquero? ;En serio?

—Un psicélogo no es un loquero, hija. Es alguien que te puede ayudar
mas que nosotros. Tu padre y yo ya no sabemos qué hacer.

—No estoy loca, mama.

—Nadie ha dicho eso, por favor, no conviertas esto en un drama. Nos
preocupa que no lo quieras aceptar.

—Soy perfectamente consciente de lo que ha ocurrido, ;vale? Joder, ;por
qué no podéis entender que necesito tiempo?

—Porque has dejado de vivir —hablé, por fin, mi padre.

—Eso no es cierto, jpero si estoy todo el dia fuera de casa!

—Bailando. Clase tras clase y peleando para que te den mas y mas clases
en verano. Tu cuerpo tiene un limite, ;acaso quieres acabar en el hospital?

—;Y yo soy la melodramatica? —solté, indignada—. Voy a ballet porque
ahora mismo eso es lo unico que me hace seguir hacia adelante. Me da
estabilidad y algo a lo que aferrarme, ;por qué no podéis entender eso?

—Tu familia estd para apoyarte.

—;Y para llevarme al loquero? ;Como esperdis que confie en vosotros si
hacéis esto? ;Por qué no me encerrais de paso y os librais de mi?

—Eso no es justo.

—;Eso crees?

—Te paseas como alma en pena por toda la casa y ya es suficiente, hija.



También tienes que pensar en tu familia. No queremos verte asi.
Negué con la cabeza. Las lagrimas inundaban mis ojos.
—Esto es increible...
— ;A donde vas? —preguntd mi madre cuando me giré hacia la escalera.
—iA un lugar donde no tenga que escuchar cémo me juzgan!
Subi corriendo y cerré de un portazo la puerta de mi habitaciéon. Era
injusto, tremendamente injusto...



Capitulo 6

No podia dormir. Mi mente iba como una moto de un problema a otro.
Leo, los ensayos, la editora pidiendo que escribiera el final de una historia que
ni siquiera habia leido, mis padres amenazando con el psicdlogo... ;Qué
estaba pasando con mi vida? ;En qué momento habia perdido tanto el
control? Se suponia que esos debian ser los mejores afos, pero me sentia
desbordada, absoluta y totalmente abrumada por todo el mundo. Como si
llevara algo encadenado a la pierna y una fuerza invisible se empefiara en
ponerle mas y mas lastre para impedirme escapar... ;Por qué nada podia ser
normal?

Ese dia, encontré cerca de siete llamadas y cinco emails de Joanne Grey.
No habia respondido a ninguno, pero, por mas que fingia ignorarlo, ese tema
seguia ahi. Seria injusto decir que lo tenia claro. No soy una persona horrible.
Si tu mejor amiga te pide algo, lo haces.

Si ella me hubiera sugerido que saltara por un puente, seguramente lo
habria hecho. Paracaidismo, puenting... Dios, jcualquier cosa! Sin embargo,
;aquello? No, eso era muy diferente. Lo que me estaba pidiendo era el
equivalente a lanzarse de un precipicio y batir los brazos para echar a volar. Es
decir, algo que de lejos ya sabes que no va a salir bien porque sencillamente
N-O P-U-E-D-E salir bien. Era un imposible. ;En qué clase de universo
esperaba que funcionase? Seria mil veces mas probable que consiguiera
convencer a la mismisima J. K. Rowling para que escribiera ese final... Dios,
jeso lo habria hecho! Esto, en cambio, era absurdo. Punto. Por mas que lo
pensara, por mas que me lo planteara, no habia forma alguna de que pudiera
conseguirlo. No se trataba solo de querer, ni siquiera de poder, sino de
hacerlo bien. Esos libros eran su legado, lo que habia dejado al mundo.
Cualquier resultado que no estuviera a su altura seria un desastre de
magnitudes épicas. Uno no aprende a escribir de la noche a la mafiana. Para
nada. Joder, ni siquiera escribia un diario. Todos los afios alguien me regalaba
alguno y nunca habia sentido la necesidad de utilizarlos. Lldamame simple, no



sé. Preferia dormir antes que perder una hora relatando mi dia porque el
siguiente seria exactamente igual. Es cierto que ahora me arrepiento un poco.
Me habria gustado echar un vistazo a la Olivia inocente y despreocupada de
antes mas de una vez, pero ya es tarde para eso. Lo que me hacia vacilar era,
;cdmo narices niegas la ultima voluntad de alguien a quien quieres? ;No es
eso... cruel?

Cansada de dar vueltas en la cama, hui a la ducha. Dejé que el agua
recorriera mi piel en un intento desesperado porque arrastrara alguno de los
problemas consigo. Debia centrarme, volver a recuperar las riendas y tomar
decisiones. Ella se habia ido y no iba a volver. Eso era lo que mas pesaba.
Habria podido con todo lo demas, pero perderla habia desbordado mi
mundo. Estaba cabreada y dolida. Me sentia impotente. Necesitaba respuestas
y ya nadie podria darmelas. ;Tenia sentido que siguiera apalancada en eso?
No me cont6 que estaba enferma, ni lo de su libro, y ninguna de las dos cosas
me gustaba, pero esas fueron sus decisiones. Todo cuanto podia hacer yo se
reducia a tomar la mia, y debia hacerlo ya porque estaba afectando a todo a
mi alrededor. En realidad, tampoco sabia donde estaba la duda. Cada célula
de mi cuerpo suplicaba que fuera honesta y dijera en voz alta lo que sabia
desde el primer momento: que no podia cumplir el deseo Eleonor. La tnica
razén que me impedia ser sincera era algo que se clavaba con fuerza en mi
corazon; la necesidad desesperada de perdonarme a mi misma. La
culpabilidad... No habia descubierto que estaba enferma cuando la tenia
frente a mis narices, ni siquiera aquella noche. Si me hubiera quedado un par
de minutos mas frente a su puerta quizas incluso podria haber llamado a
alguien y salvarla. Quizas habia muerto por mi culpa... Eso superaba todo,
por encima de cualquier otra cosa y en mi fuero interno creia que la tnica
manera de perdonarme era cumpliendo su deseo. ;Era absurdo? Ni idea.
Dudo que nadie pueda pensar de manera coherente cuando se encuentra bajo
el yugo del dolor y de la desesperacion, pero ese pensamiento era el resultado
de mi carga y de mi propio sufrimiento. Aunque, bueno, quiza si que me
estuviera volviendo loca... ;no? Al fin y al cabo me lo estaba planteando v,
;cémo iba yo a escribir un libro?

Sali de la ducha y me envolvi en una toalla. El despertador soné justo



cuando entré en la habitacion. Lo apagué y mis ojos se quedaron clavados en
la estanteria... Solo habia una cosa ahi que habia sobrevivido en su lugar
después del arrebato de furia la pasada noche; sus libros. Tal vez solo hubiese
un sitio donde pudiese encontrar esas respuestas.

—iOlivia, es hora de levantarse! —Escuché a mi madre desde la cocina.

Cogf aire. Ultimamente me obligaba a hacerlo todo el tiempo.

Cuando sali a la calle, vi un coche aparcado frente al porche de la
entrada. Era un viejo Ford Focus blanco de mds de veinte afios. Al instante,
Harry me pit6 desde el asiento del conductor. El es un afio mayor que yo, asi
que tenia carnet de conducir, aunque no el dinero para permitirse un coche
nuevo.

—;Qué haces aqui? —le pregunté, sorprendida. Harry vivia justo en el
lado opuesto de la ciudad.

El sacd su cabeza pelirroja y su codo izquierdo por la ventanilla y con
una mueca dijo:

—Me siento fatal por lo de ayer —respondié—. Lo siento.

Miré hacia otro lado, algo incomoda.

—En realidad, creo que tenias razén.

—;Por qué no subes? Te llevo y prometo traerte luego.

Alcé una comisura de la boca.

—De acuerdo.

Quiero a Harry una barbaridad. El es mi muro de apoyo. Me ha visto en
mis momentos buenos y en todos los malos y resulta realmente dificil
ocultarle algo, aunque aun no le hubiera dicho lo que estaba ocurriendo. Es
matematicamente imposible enfadarse con él.

Me acomodé en el destartalado asiento del copiloto y Harry se incorporé
a la carretera.

—Asi que le has robado el coche a tu madre —observé para intentar que
no se notara el dolor y la angustia que bullian dentro de mi—. ;Puedo saber
quién es tu ligue hoy?

La verdad es que no hacia mucho tiempo que se le podria considerar un
ligon sin remedio. Un par de afios antes, cuando conocia a una chica, pasaba
automaticamente a la friend zone. A la gente, en general, le cuesta creer que a



los bailarines les gusten las chicas por el simple hecho de embutirse en unas
mayas y ser capaces de levantar su pierna muy por encima de la media
femenina. Sin embargo, dentro del estudio ha tenido varios affaires y eso que
le encanta quejarse de las crueles, estiradas y pérfidas bailarinas. Nunca,
jamas, le ha dicho que no a ninguna... Como novio tengo la sensacion de que
era un caso perdido, pero como amigo valia su peso en oro.

—No, tonta. Lo he traido por ti.

Sonrei un poco y bajé un momento el parasol para comprobar cdmo de
graves eran mis ojeras y volvi a subirlo un instante después. Tal y como
esperaba, unos enormes discos rodeaban a placer mis ojos con un prominente
color violaceo. Senti que Harry desviaba una mirada hacia mi.

—;Vatodo bien?

Apoyé el codo contra la ventanilla y pasé mi mano por la frente. No, aun
no habia llegado el momento de decirselo.

—Duermo mal —resumi—, y mis padres quieren que vaya a la psicéloga.

El dirigi6 sus ojos hacia mi, de nuevo, serio.

—Quiz4 sea buena idea...

—No me estoy volviendo loca, Harry. Al menos, aun. Tengo mil cosas
en la cabeza, pero achacar todo a lo que ocurrié es injusto. Ademas, paso de
que parezca que soy incapaz de tolerar el estrés, ;quién me contrataria,
entonces?

—;A qué, exactamente, no quieres que achaquen todo eso?

—Ya sabes a qué me refiero.

—Si, pero nunca lo dices. Te conozco y hasta que no empieces a decirlo
en voz alta, no vas a asimilarlo. Eleonor murio.

Senti un escalofrio por todo el cuerpo.

—No vuelvas a decir eso —le adverti.

—Murid, y tu tienes que aceptarlo.

Apreté los labios con impaciencia.

—Vale, ;sabes qué? Para el coche. Iré en el autobus.

—Pero ;qué dices? Claro que no. Solo quiero ayudarte.

—Si quieres ayudarme no vuelvas a hacer eso —respondi, mirando por
la ventanilla.



—De acuerdo —cedi6—. Se acabd el tema.

Crucé los brazos, aun incémoda.

—Gracias —musite.

Acto seguido el silencio cay6 a plomo en el interior del coche. Yo me
mordi el labio, rumiando aun todo lo que sentia y pensaba.

—Es que no es solo eso, ;sabes? —solté, como si de pronto me quemara
en la garganta.

Harry volvié a mirarme. Mis ojos empezaban a encharcarse.

—Filippa no quiere que me presente a estas audiciones y ti ayer me
dijiste justo lo mismo. ;Qué... qué se supone que estoy haciendo mal? Es
como si ultimamente estropeara todo lo que toco. Hace solo unos meses yo
era su primera bailarina y ahora... ;qué ha pasado? {No entiendo nada!

Llegamos a un semaforo en rojo y él se gird para mirarme.

—Lo que ha pasado es que eres humana, Livi.

Harry era solo un afio mayor que yo, pero a veces parecia muchisimo
mas.

—A nadie le importa eso. A mi futuro le importa una mierda que sea
humana o no. ;A qué edad se supone que vamos a entrar en una compafia? ;
A los treinta?

En ese momento, el semdforo se puso en verde, pero Harry gird el
volante y frend a un lado de la carretera.

—Livi, tienes dieciséis afios —dijo despacio—. No eres mayor, ni yo
tampoco. Que otros entraran a los doce o catorce no significa que nosotros no
vayamos a tener una carrera. Las cosas se han presentado asi. —Puso una
mano sobre la mia—. Lo conseguiremos, ;vale? Seguiremos entrenando. Si
estds mejor para la audicidn, nos presentaremos, y, si no, lo haremos en la
siguiente o en las que haga falta hasta lograrlo, ;de acuerdo?

— Tt no puedes seguir esperando, Harry. No puedo hacerte eso.

—Llevamos juntos desde los diez afios, no pienso hacerlo sin ti. No me
interesa entrar en una compaifia en la que no vean tu talento.

Intenté mirarle a los ojos, pero las lagrimas empafiaban totalmente mi
vision. Me pasé una mano, temblorosa y cogi aire.

—Queda muy poco tiempo, ;crees que podremos?



Entonces, sonrid.

—Creo que hemos estado bajo mucha mas presion que eso. —Ensancho
aiin mas su sonrisa y tiré un poco de mi para darme un beso en la sien.

—Vale —cedi.

—Pero si no lo conseguimos, tienes que prometer que no serd el fin del
mundo.

Solté una risa sarcastica.

—Arranca de una vez —le dije—, no perdamos mads tiempo...

El ensayo transcurridé con normalidad. Harry trajo otra canciéon y
empezamos a planear de nuevo la coreografia. El no hizo ningin comentario
mads, aunque yo empecé a obsesionarme con la posibilidad de que tuviera
razoén y que mi baile estuviera vacio. ;Y si de verdad arruinaba la oportunidad
de entrar?

Terminamos antes de lo que esperaba. Harry me dijo que tenia que hacer
unas cosas y que le esperara en la entrada. En realidad, sabia que «esas cosas»
tenian todo que ver con Helena, la chica de la cafeteria, que era preciosa. Asi
que yo, obediente, le di su espacio y sali a la calle.

Fuera no llovia, y a diferencia del dia anterior todavia habia luz en la
calle. El cielo, aun asi, seguia encapotado por unas nubes amarillentas que
parecian teflir todo el ambiente. Sin embargo, la ausencia de lluvia consiguio6
que el dia pareciese menos triste, o, quizas, se debiera a que me sentia aliviada
por haber compartido parte de la carga con Harry. Aun guardaba en secreto
la peticion de Eleonor y preferia que siguiera siendo asi hasta tomar una
decision. Sabia que él insistiria en que lo intentara y esa era una decision que
debia tomar sola. Ahora debia concentrarme en las audiciones. Dos semanas.
Solo eso. Después, haria frente a todo lo demas.

—Menuda casualidad, sefiorita Green.

Me quité el auricular que acababa de colocar en mi oreja y me giré de
inmediato. Entonces, vi a un chico apoyado tranquilamente en la pared de la
entrada. Lo primero que llamd mi atencion fue su pelo alborotado. Llevaba
unas gafas de sol de aviador, unos vaqueros anchos y la ultima camiseta de
moda. De su cuello colgaba otra vez esa cdmara de fotos enorme y blanca.

Cambié el peso de mi cuerpo de un pie a otro. Me habia olvidado por



completo de él. Con el disgusto por las palabras de Harry y la bronca con mis
padres, lo ultimo en lo que se me habria ocurrido pensar era en aquel extrano.

—;Tu? ;Qué haces aqui?

—He quedado con alguien.

Senti que mi ceja se arqueaba, escéptica.

—;En una escuela de ballet?

—Bueno, es un edificio bonito... y estd lleno de chicas.

Me crucé de brazos, un poco molesta e incémoda. El torci6 una sonrisa y
aparto la mirada.

—No, la verdad es que no. Pasaba por delante y pensé que seria
interesante contemplar cdmo transcurre la ciudad desde este portal.

Recoloqué la mochila sobre mi hombro.

—Esa es una excusa horrible.

Pasé por su lado para marcharme.

—Veras... —Continud, siguiéndome—. Hace mucho calor y va a llover.
—Miré hacia el cielo. Yo también. Las nubes amarillentas se movian con
rapidez y el olor era himedo—. Me apetece mucho un granizado, pero pienso
en lo triste que seria estar sentado alli solo, asi que, ;te apetece uno? Justo aqui
en la esquina sirven los mejores granizados del pais.

Me giré hacia éL.

—;Insintas que soy tu plan?

—Solo uno. —Alz6 una mano—. Palabra.

Vacilé. En realidad, no queria. Quizas me estuviera volviendo antisocial
sin darme cuenta, pero no le conocia, no tenia tiempo y, sobre todo, preferia
evitar todo ese misterio que aquel chico proyectaba a su alrededor. Ya
acumulaba suficientes cosas en las que pensar. Mucha gente se habia acercado
a mi en infinidad de ocasiones solo para preguntar cosas de Eleonor y algo en
¢l me hacia pensar que escondia algo relacionado con eso, aunque ¢l también
fuera muy conocido. ;Como si no sabia mi nombre y déonde encontrarme?
No, definitivamente, no estaba de humor para eso, aunque debia reconocer
que habia algo diferente respecto a las otras personas que me habian
abordado. Por un momento, me pregunté a mi misma si sentia la suficiente
curiosidad como para querer descubrir qué era. Ladeé la vista hacia el edificio



y a través de la puerta giratoria de cristal vi a Harry muy entretenido con
Helena, asi que cogi aire y, finalmente, mis labios pronunciaron:
—Uno...



Capitulo 7

—Asi que bailarina, ;no? —coment6 cinco minutos mas tarde mientras
me entregaba un té verde con hielo. Hacia por lo menos diez afios que no me
permitia tomar un granizado. El, en cambio, llevaba uno de color ptrpura
tamano XXL.

—;Como sabes eso sobre mi? —pregunté mientras cogiamos asiento
junto a la ventana. En los escasos cinco minutos que habiamos tardado en
pedir, el cielo se habia vuelto a poner gris y ahora los grandes ventanales del
local empezaban a mancharse con gotitas de lluvia.

El se sentd frente a mi, dando un sorbo a su bebida.

—Me gusta observar a la gente —respondié—. No como un acosador —
se apresurd a decir—, sino con curiosidad. Tienes el nombre escrito en la
mochila que llevabas en la libreria y, bueno, hay un millén de detalles, ;no? Es
decir, ese mono, tu forma de caminar...

—;Mi forma de caminar? —repeti.

—Si. Tus pies miran un poco hacia fuera. —Junté las manos formando
un angulo de noventa grados con los dedos—. Pero de un modo tan... ligero.
No sé. Una vez conoci a una chica que lo hacia igual y ella era bailarina. Es
como si flotaras en lugar de andar, y es alucinante, de verdad. —Senti un
cierto calor en mis mejillas—. Aunque, en realidad, lo mas importante es que
es la primera vez que alguien rechaza uno de estos. —Alzé un poco su vaso.

—Pensaba que ibas a decir que era el hecho de habernos encontrado en
la escuela —apunté.

—No, eso es un detalle menor. Lo del granizado, eso si que me ha vuelto
loco.

Miré su bebida.

—No parece muy natural, ;no?

—;Qué importa? Este granizado de ardndanos es lo mas increible del
mundo. Podria beber mi peso en él. Pruébalo.

—No, gracias. Te creo, pero el té estd bien.



—Un té con pajita —rio—. Creo que es la primera vez que conozco a
alguien que lo bebe asi.

Miré mi bebida y mi pajita. Si. Era una mania personal...

—El caso... —Dejé mi vaso a un lado y me fijé en él, un poco incomoda.
Mi espalda se mantenia demasiado erguida y mi garganta un poco seca—. El
caso es que estoy casi segura de que no te he visto nunca, pero tengo la
sensacion de que tu si que me conoces, y perdona pero no me trago eso de la
capacidad de observaciéon. —Carraspeé un poco—. No nos hemos encontrado
por casualidad, ni hoy ni el otro dia, s;verdad?

El me clavo una larga mirada directa e intensa con esos ojos rasgados y
misteriosos.

—No es una ciudad grande —pronuncio sin apartar sus pupilas ni un
milimetro—. Podria haber pasado a tu lado en cualquier otro sitio.

Entorné ligeramente los parpados.

—Sigue sin convencerme.

—Haces bien —sonri6 y parpaded, adoptando su postura inicial—. Me
gusta como piensas, aunque la realidad es que llevo aqui solo tres dias.

—;Y qué has venido a hacer?

—Una biografia. Iba a comprar varios ejemplares de grandes autores
cuando te vi en la seccion de juvenil. —Se encogié de hombros con aire
despreocupado—. Voy a quedarme todo el verano y pensé que necesitaba
amigos.

Frunci el cefio, contrariada.

—Dijiste que no eras escritor.

—Y no lo soy. Yo solo leo, no escribo. Sin embargo, hay alguien que
piensa que lanzar el gran libro biografico de Mik Row puede reventar el top
ventas, asi que...

Le miré sin reaccionar de ninguna manera. Como si en lugar de eso me
hubiese dado el parte meteorolédgico.

—;Quién es Mik Row?

—Yo soy Mik Row —respondi6 ¢él, con una pequefa risa—. Es un
nombre artistico.

—Oh. —Vale, sabia que era conocido por aquellas fotos con las chicas,



pero la verdad es que no estaba al dia de nada en absoluto. No habia
escuchado ese nombre jamas. Me aclaré un poco la garganta y empecé a jugar
con la pajita para intentar quitarle hierro al asunto—. ;Entonces... a qué se
dedica exactamente Mik Row? ;Eres actor? —El negd la cabeza con una
sonrisa. Yo dudé—. ;Cantante? —sugeri.

Bebi un pequefio sorbo porque sentia que estaba quedando como una
idiota.

—Youtuber —sonrio.

De pronto, rei, de manera explosiva y nerviosa. Casi se me sale el té por
la nariz. De hecho, le habria duchado de no ser porque cubri mi cara entera
con las manos.

Tosi un poco.

—;En serio?

—Si, quiero decir —corrigi(’)—. Hago muchas otras cosas, pero se me
conoce de eso. —Se aclar6 un poco la garganta y se encogié de hombros—.
Alli hablo de todo y de nada y, no sé, me ha ido bien. Parece que a la gente le
gusta.

sPor qué se estaba poniendo rojo?

—;Quieres decir que un dia te dio por decir tonterias delante de tu
ordenador y ahora te dedicas a eso?

Se mordio6 el labio inferior, como si estuviera nervioso, y rio por lo bajo,
echandose hacia atras para apoyar la espalda contra el respaldo.

—Qué simpatica eres —sonrio.

—No, no. Es solo que me ha sorprendido. No estoy muy metida en eso y
eres el primero que conozco.

— Al menos has sonreido. Creia que no sabias hacerlo.

Al instante, mi sonrisa se congel6 y fue desapareciendo poco a poco.

—;Qué es lo que te extrafa de ser youtuber? —siguio—. Es algo muy
comun.

—No lo sé —reconoci—, quiza que esa sea la forma de identificarte. Tu
rasgo mas destacado, ;sabes lo que quiero decir?

—A mi me gusta —dijo—. Es diferente cada dia. Esta tremendamente
vivo. Puedo planear algo y terminar improvisando otra cosa mucho mejor.



Eso es genial.

Torci el gesto.

—;S1? A mi me costaria hacer eso. Necesito tener las cosas planificadas.
Es lo tnico que garantiza que puedan salir bien.

—Pero eso es como hacerte un spoiler, ;no? Quiero decir, odio que me
cuenten lo que va a pasar en un libro o en una pelicula, asi que ain mas en mi
propia vida. Planificar todo es hacerte un inmenso spoiler a ti mismo. ;No
crees?

—Bueno. —Cogi mi pajita y la mordi, un poco nerviosa—. Yo no suelo
tener mucho tiempo para leer, asi que soy de esas horribles personas que
antes de empezar un libro leen el final.

Me mir6 como si me hubiese vuelto loca.

—;Por qué narices haces eso? ;Para qué lees, entonces?

—;Por el camino? —sugeri, convencida—. Si sé que el final no me va a
gustar el camino solo sera una enorme decepcion.

—iNo! Dios, jno! —Echd un poco el cuerpo hacia delante—. {No puedes
hacer eso! Eso... eso es un crimen literario. Deberian prohibirte acercarte a
cualquier libro.

Alcé las cejas y clavé la vista en ¢él, con los brazos cruzados.

—;Soy una delincuente lectora?

—iPues si! Por supuesto que lo eres. —De pronto, se echd a reir—. Has
debido partirle el corazén a centenares de escritores.

Le miré, divertida. Ese chico tenia un punto exagerado que me parecia
gracioso.

—En cualquier caso, hablabamos de la vida real, de lo que hace la gente
normal —puntualicé—, no es lo mismo.

—La gente normal es aburrida, Olivia.

—El aburrimiento es un concepto abstracto, ademas de totalmente
subjetivo.

El entrelazé sus dedos sobre la mesa e inclind un poco el cuerpo sobre
sus manos para prestarme toda la atencion.

—Te gustan las respuestas resabidas para fingir que tienes el control,
;verdad? —apunté—. ;Cuando fue la ultima vez que hiciste algo por primera



vez?

Le miré con el cefio ligeramente fruncido.

—Ahora. Estoy tomando algo con un extrafo.

—En realidad me he presentado dos veces...

—Entonces, puedo decir que es la primera vez que lo hago con una
estrella de Internet. —Alcé un poco una ceja—. ;Eso cuenta?

Su sonrisa se apag6 un poco y volvié a dejarse caer hacia atras.

Al instante, se extendié un pequeiio silencio.

—Bueno, ;has empezado a leer Bellarina?

Me revolvi y bajé la visa hacia mis dedos, que hacian girar el vaso de
carton de colorines de Juice Avenue.

—No, aun no...

—Si me permites un consejo, léelos. Todos ellos.

—;De verdad ta lo has hecho?

—Por supuesto —sonrio—. Por eso sé que te gustardn, siempre que
prometas no empezar por el final.

—El final es el problema —murmuré para mi.

—;Como dices? —preguntd.

—Son varios libros con varios finales... —dije—. Si sumamos
conversaciones no hace ni treinta minutos que te conozco. ;Por qué deberia
hacerte semejante promesa, con ese enorme sacrificio?

El se echd un poco hacia delante para mirarme con atencidn.

—Porque puedo prometerte a ti, Olivia Green, que esta no es la tltima
vez que me verds. Y agradecerds haberme hecho caso.

Arqueé una ceja.

—;Ser famoso te da esa seguridad?

En ese momento, mi mévil comenz6 a vibrar. Bajé la mirada. Era Harry.
Desvié la vista hacia la ventana y le vi junto a su coche.

—Tengo que irme —dije.

—Un segundo.

Marcus cogi6 la cdmara que llevaba colgada al cuello y la planté delante
de su cara un instante. El flash iluminé sus rasgos y, antes de que pudiera
reaccionar, un papelito rectangular salia de su interior mientras rebuscaba



algo en sus bolsillos.

—;Por qué has hecho eso? —le pregunté.

En ese momento, vi que aireaba la foto y la giraba para escribir detras.
Alcé una ceja, algo indignada. ;Un autografo? ;En serio iba a darme un
autografo?

—Para ti —dijo, entregandomela.

Mantuve la misma mirada. El me inst6 con los ojos para que la cogiera y,
efectivamente, cuando bajé la vista, encontré su rostro sonriente y seguro. Sin
embargo, al girarla, no descubri su autégrafo, sino una direccidn.

—Con la cantidad de gente que conocemos dia a dia, quiero asegurarme
de que recuerdas quién soy.

—;Y tu direccion?

—Cuando termines de leer, buscame. No me siento muy cémodo
jugandomela otra vez después de haberte dado mi teléfono. No importa.
Imagino que te lo di mal, pero, por favor, no la cuelgues en Internet. Ya he
tenido que mudarme una vez.

—Eso te pasa por ir dando tu direccidon a desconocidos. Apenas me
conoces. ;Podrian pagarme mucho por esto?

—Lo bastante como para que sea un riesgo serio.

—;Por qué lo haces, entonces?

—Por la adrenalina. —Alz6 un poco las cejas—. Ha sido un placer,
Olivia. Esperaré impaciente.

Me levanté, dispuesta a salir de alli, pero cuando llegué a la puerta
recordé algo y me giré.

—Sigo sin saber por qué has venido a buscarme hoy.

—Quizas no haya ningtin motivo.

—Estoy segura de que si.

El se encogi6 de hombros.

—Tienes mi direccion. Termina el libro, ven a buscarme y tal vez lo
descubras.

—;Por qué quieres que lo lea?

El alz6 ligeramente la comisura derecha de su boca, aunque no me
parecio una sonrisa.



—Solo hazlo. Hasta la ultima pagina. Sera interesante discutir sobre éL.

Harry volvi6 a hacer sonar el claxon. Bufé, indignada por la tremenda
seguridad que emanaba aquel desconocido llamado Marcus. Ya en el coche,
me giré hacia la cafeteria. ;Era de verdad posible que hubiera acabado en esa
cafeteria con un youtuber conocido gracias al libro de Eleonor? ;Qué clase de
humor tenia el cosmos?



Capitulo 8

No iba a ir a su casa, ni de casualidad. Ese chico era raro, ademas de un
poco creido y bastante vacildn. Que tuviera su propio club de fans no lo hacia
mas atractivo, tan solo potencialmente creido, ;no? ;Cudnta gente podria
decir que le han hecho una autobiografia antes de los veinte y seguir
manteniéndose cuerda? Ni siquiera Leo tenia una y estaba segura de que se lo
merecia mil veces mas... No, no me interesaba para nada. Solo le habia visto
en un par de ocasiones y ya habia descubierto que tenia la habilidad de
ponerme nerviosa de un modo que no entendia. Quiza por la transparencia
con la que hablaba o por esa mania de clavarme los ojos como si tuviera el
poder oculto de leer mis pensamientos. Me habia bastado un pequefio
pufiado de minutos para descubrir que tenia algo que sabia utilizar a la
perfeccion. No sabria decir qué era exactamente, quizds un tipo de
magnetismo que no te permitia dejar de mirarle o escucharle cuando le tenias
cerca. La gente «famosa» suele dominar ese don. Con Leo era exactamente
igual. Un atractivo extrafio y una personalidad electrizante que llamaban la
atencion de todo el mundo. Y eso no me gustaba. Con Leo era diferente
porque era una chica y la conocia desde pequefia, pero con un chico era peor.
Era peligroso. Los chicos eran zona prohibida. Todos los afos Filippa nos
recordaba que el ballet es un compromiso y una carrera llena de sacrificios.
He crecido con eso en la cabeza y la verdad es que, después de haber sido
testigo de todos los lios, los lloros y las peleas que habian sufrido Eleonor y
muchas de nuestras amigas por culpa de varios individuos de ese sexo, no
puedo decir que me arrepienta. Yo solo tenia tiempo para el ballet y los
estudios.

Mi relacién con el género masculino se reducia a Harry. El era el que
siempre me decia que estaba guapa si un dia me ponia un poco de eyeliner o si
decidia dejar mi pelo suelto; el que me acompafaba a reuniones familiares
incdmodas, el hombro en el que lloraba... Mas ahora que Leo nos habia
dejado. Era casi como un novio sin todas las complicaciones de tenerlo vy,



sobre todo, sin la implicacion emocional y hormonal. Harry aportaba la
cantidad justa de testosterona en mi vida y asi estaba bien. Leo solia decir que
yo estaba secretamente enamorada de él, pero solo porque le obsesionada que
yo me enamorara.

La atraccion entre ambos era mucho mas que inexistente. Hacia mucho
tiempo que habiamos atravesado la frontera de «solo amistad» y ya no habia
vuelta atrds. Tampoco es que fuera a enamorarme de ese chico youtuber. De
hecho, no tenia ninguna intencién de volver a verle, pero ;para qué tentar?

Sin embargo, aunque no estaba interesada en Marcus, sentia mucha
curiosidad por él y no pude evitar que mis dedos juguetearan con el teclado
en la pagina de Google y que «sin querer» teclearan «Mik Row» en el
buscador de forma muy consciente.

El primer resultado era su canal que se llamaba, joh, sorpresa!, «Mik
Row». La cantidad de suscriptores que habia junto a la descripcién me
parecié antinatural. Tuve que acercarme para poner mentalmente los
puntitos cada tres numeros para averiguar hasta qué niveles desorbitados
llegaba esa cifra. Digamos que eran varios millones. Varios... Yo tenia suerte
si cien personas iban a verme bailar en un teatro después de meses de
preparacién y ensayos y, en cambio, él conseguia que millones de personas le
miraran solo a él en cada video. Mi dedo baild sobre la tecla varias veces, sin
saber qué hacer; ceder y darle a reproducir o soportar la presién de esa
reciente y tentadora curiosidad...

Le di. Concretamente 43 veces, un video detras de otro. Su rostro
sonriente y atractivo se expresaba con gracia y entusiasmo hablandome
directamente a la cara sobre trivialidades, anécdotas o, incluso, algin
producto que otro. Sin embargo, el grueso de sus publicaciones lo formaban
videos de bromas. Hubo un par de ellas que me hicieron gracia, pero, en
general, me parecieron algo infantiles. No es que yo fuera una ameba sosa sin
ningun apice de gracia ni humor, pero, mas que ingeniosas, parecian bromas
pesadas. Eso consiguié que una especie de contradiccion se revelara dentro de
mi. Hacia poco que le conocia, si, y ain no habia decidido si terminaba de
caerme bien o no, pero el chico que se habia presentado en la libreria no
terminaba de encajar con ese otro que gastaba bromas pesadas a gente que,



desde luego, no las habia pedido. Cuando por fin cerré la tapa del portatil,
estaba ain mas confundida, aunque decidi dejar ese dilema para otro dia; el
sol asomaba ya por el horizonte y el cansancio tiréd de mi sin remedio hacia las
alas de Morfeo. Un ultimo pensamiento se formé en mi cabeza antes de
rendirme a la profundidad del suefo: ;Y si yo era otra de sus bromas pesadas?

Seis horas mas tarde, cuando desperté y recordé que le habia estado
buscando en Internet, me apresuré a cerrar todo y borrar el historial. En
realidad era absurdo porque nadie iba a entrar en mi ordenador, pero me
sentia un poco avergonzada por haber caido en la tentacidn de interesarme en
él. Era algo asi como una cuestion de honor. Habia sido débil. Habia caido en
su juego misterioso... Cuantas menos pruebas existieran, mejor.

Era viernes y el horario de verano habia empezado. Harry y yo habiamos
acordado darnos los viernes por la mafana libres, de modo que decidi hacer
algo que tenia pendiente. Aunque hubiera decidido no pensar en ello hasta
después de las audiciones, era imposible que me concentrara sabiendo que
estaba «ignorando» un «problema» tan grande. No estaba lista para tomar
ninguna decision, pero si podia empezar a preparar el terreno, y el primer
paso logico pasaba por leer los libros. Siempre habia querido hacerlo y se lo
habia prometido... No iba a dejar que pasara mas tiempo. Se lo debia...

Aun en la cama, extendi un brazo hacia la mesilla que tenia justo al lado,
y alcancé el primer tomo.

Lo cogi como si fuera algo tan fragil y delicado que pudiera partir con
solo el roce de mis dedos. En silencio. No el tipo de silencio normal porque
no habia nadie con quien pudiera hablar en la habitacion, sino ese tipo de
ausencia, de respeto..., de duelo... Exactamente igual de pesado y doloroso
que el de un velatorio.

Ver ese libro sobre mis rodillas me dejo sin aire, como todo lo que tenia
que ver con mi amiga desde que se habia ido. Pasé la yema de mis dedos con
cuidado por su portada, ligeramente en relieve, sintiendo un pequefio
cosquilleo. Era suave, muy suave y delicada. Sonrei al recordar lo nerviosa que
se puso la primera vez que lo vio. Le temblaba la mano, exactamente igual que
me estaba ocurriendo a mi, aunque ella no lo traté con tanto cuidado.
Cuando recibi6 la caja con los primeros ejemplares, la abrié de golpe y fue



abrazando un tomo detras de otro mientras los iba repartiendo entre todas las
personas que estabamos alli. Recuerdo que llor6, de un modo que no la habia
visto llorar jamas. Ella guardé en secreto la noticia de la publicacidon hasta
aquel dia. En ese momento también me senti extrafia por no haberlo sabido.
Ahora esa sensacion era mucho mayor. ;Quién sabe cudntas cosas mas pudo
esconder? ;Y por qué? ;Por miedo a que la trataran diferente? ;A que la
dejaran de lado? No. Ella no era el tipo de personas que sienten miedo, y yo
no la habria dejado sola nunca. Lo sabia. Era como mi hermana... Respiré
hondo. No. Nunca sabré por qué no compartid conmigo cosas tan
importantes, pero en aquel momento, con su libro sobre las rodillas,
comprendi lo afortunada que era por haber sido testigo de aquel instante, uno
de los mas especiales de su vida.

Cogi aire profundamente por la nariz. Pensar en ella me encogia el
estdmago. Varias lagrimas corrian libres por mis mejillas. Las quité enseguida
y me obligué a espabilarme. Debia cumplir una promesa y estaba decidida a
hacerlo, por fin.

Comencé a leer la primera frase: «Haz el amor y no la guerra» y, diez
minutos mas tarde, el mundo real se desmaterializ6 absorbiéndome
irremediablemente hacia las profundidades de una realidad ficticia, regida por
unos ejes que, por unas horas, se volvieron mas reales que el universo que yo
conocia...

—Livi, ;no vas a ir a entrenar? —pregunté mi madre asomandose por la
puerta de mi habitacién.

Aparté el libro, me froté los ojos y miré el reloj.

—iMierda!

iLlegaba tarde!

Fue un milagro que no me chocara. Entre la velocidad a la que iba y el
hecho de que mi mente abandonaba la carretera cada dos por tres para pensar
en Emma y en Gabriel, tuve que creer que hay algo mas ahi fuera,
protegiéndonos.

—Vaya cara —solté Harry nada mds verme—. Ponte algo de color,
muchacha, y cubre esas ojeras.

—Si, si, lo sé. Se me ha ido de las manos.



Solté mis cosas en una esquina y me apresuré a reunirme con él en el
centro de la sala.

—;Qué has estado haciendo?

—Leer el libro de Leo...

—;En serio? —rio—. ;Quién eres ti y qué has hecho con mi amiga?

—Nunca he dicho que no me guste, es solo que no tenemos tiempo.

—Habla por ti. Yo los he leido —sonrio.

—Vale, es cierto...

—;Por qué ahora?

Alcé la mirada. Tenia la verdad en la punta de la lengua, deseando ser
liberada, pero, en lugar de soltarla, decidi confesar parte de ella.

—La echo de menos. No imaginaba lo presente que estaba ella en este
libro.

—Salio de ella. Supongo que es normal, 3no?

—Si, lo sé, pero es como si ain estuviera aqui. —Mi ceflo se contrajo—.
Tengo la sensacion de haber estado hablando horas con ella.

El intent6 sonreir, pero termind rodedindome con sus larguisimos y
fueres brazos en un abrazo tremendamente reconfortante.

Me aclaré la garganta y me aparté de él.

—;Empezamos?

En cuanto terminé el ensayo, sali despedida hacia el vestuario, abri mi
bolsa y saqué el libro para continuar leyendo. Apenas habia estirado por
regresar a Emma y Gabriel. Aquello me costaria unas buenas agujetas, pero en
aquel momento estaba tan obsesionada que no me importaba. Lo dnico
importante era saber qué pasaba con ellos.

—Prométeme que no leeras en la moto. —La voz de Harry me saco
subitamente del libro.

Parpadeé y alcé la mirada hacia él.

—;Qué haces en el vestuario de las chicas? —le pregunté.

—Ya se ha ido todo el mundo. Solo faltas tu y como tu moto sigue en el
aparcamiento, imaginé que estabas atin aqui.

Me mordi el labio, cerré el libro y le miré.

—T te los has leido. ;Qué crees que pasara?



—;Que qué pasara? Pues que ella dejara el ballet, ;qué si no?

—;De verdad lo piensas? —Supongo que eso no era precisamente lo que
esperaba oir.

—;No es lo que pasa siempre?

Me quedé pensativa un momento.

—Imposible —sentencié, totalmente convencida—. Tu también la
conocias. Dudo mucho que pensara hacer eso. Ella era una romantica
empedernida, si, pero era fuerte y decidida. Jamas dejaria que su protagonista
renunciara a una parte de ella, ;verdad?

—Dimelo tu. —Se encogié de hombros—. Tt eres Emma, ;no?

Me detuve en seco y alcé los ojos hacia él.

—;Qué?

—Venga ya, Livi —rio—. Por eso venia aqui siempre. Espera. —Su
expresion se contrajo, repentinamente serio—. Lo sabias, ;verdad?

Bajé la mirada hacia el libro, confundida.

—No, claro que no... Yo solo sabia lo del ballet, pero...

Mis palabras se perdieron en el aire...

—De todas maneras, lo que pensara hacer ya nadie lo sabrd —sentencid
él, pasando la mochila de un brazo a otro—. Supongo que ahora todo el
mundo tendra que imaginarse un final.

Me mordi el labio, pensando... El era mi mejor amigo y me habia
apoyado todo ese tiempo. Merecia saberlo, ;no? Seguro que incluso tenia una
idea bestial para terminar esa historia o una razén irrevocable para dejar
patente que era una locura o tal vez que debia intentarlo o...

—Nos vemos el lunes, ;vale? —Me dio ligeramente en el brazo y se gird
para marcharse.

No lo hice, no se lo dije... Supongo que el miedo al fracaso y a que
alguien mas fuera testigo de ello era suficiente razén como para mantenerlo
en secreto.

Si iba a fracasar, cuanta menos gente lo supiera, mejor.



Capitulo 9

Lo reconozco. Era increible. ;La chica despreocupada y un poco alocada
que nunca parecia tomarse nada en serio habia escrito eso? No era que no lo
creyese, sino que en mi cabeza era inconcebible. Resultaba alucinante, bestial
y totalmente insdlito lo que habia sido capaz de crear. ;Cémo todo ese
sentimiento, todo ese mundo habia podido salir de una sola mente? ;Como
habia podido crearlo de la nada, sin mas? Por unas horas, habia sentido que
ella volvia a estar ahi, conmigo vy, a la vez, habia accedido a un rincon secreto
de su corazdn. Reconocia muchas de sus expresiones, incluso habia sido
testigo de algunas de las anécdotas que adjudicaba al pasado de sus personajes
y que, en realidad, pertenecian a su propia experiencia o a la de alguno de
nuestros amigos. Sin embargo, donde de verdad la sentia era en las reflexiones
o cuando hablaba sobre los sentimientos. Ahi era donde la encontraba, donde
parecia que me hablaba directamente, como haciamos en la calle, en mi casa o
por teléfono. Solo que, expresando una manera de ver y una forma de sentir
que no habia llegado a conocer de ella. Y era extrafio...

Hacia cuatro horas que habia regresado a casa. Las tres primeras, las
habia pasado tirada en la cama con la cara metida por completo entre las
tapas del libro, aun con las medias debajo de las mallas. No me habia apartado
de la historia hasta que por fin llegué a la ultima linea. Sin embargo, el
sentimiento fue raro. Todo dentro de mi vibraba de forma sorprendente. Una
mezcla de lastima, nostalgia con... unas ganas voraces de mas. No queria que
terminase, deseaba seguir leyendo sobre Emma y Gabriel. Tenia que
continuar conociéndolos para aliviar el vacio que sentia por haberlo
terminado. Necesitaba de un modo totalmente irracional y obsesivo pensar en
él sin descanso, asi que llevaba la tltima media hora sentada en el alféizar de
mi ventana, con la luz tenue de mi mesilla encendida iluminando la
habitacién mientras yo permanecia ensimismada mirando la noche,
extrafamente despejada y calida. Gabriel, el apuesto teniente, Emma, la
centrada bailarina, y su extraordinaria e imposible relacion de amor me



habian dejado un agujero en el pecho.

También pensaba en las palabras de Harry. Emma y yo nos pareciamos
mucho, demasiado. No solo por el ballet. También por la manera de pensar
sobre el amor, la firme intencién de luchar por nuestros suenos o, incluso, en
cosas tan pequeflas como que el naranja fuera nuestro color preferido.
Compartia muchisimas cosas con ella y Leo lo habia convertido en algo tan...
bonito, que me senti contrariada. Quizd me estaba volviendo algo
egocéntrica, pero era cierto que me veia reflejada en ese personaje. Habia
incluso frases que ella misma me habia dicho a mi durante afios. Y, la verdad,
dolia averiguar que asi era como ella me veia, porque yo nunca me habia visto
del modo en que ella mostraba a Emma. Era chocante y sobrecogedor...
Ahora entendia por qué habia insistido tanto en que lo leyera. Me senti
culpable. Tremendamente culpable. Era el mejor regalo del mundo. Ojala le
hubiera hecho caso. Habria estado a tiempo de poder darle las gracias, de
compartir con ella como me sentia en ese momento... Era tan injusto sentirla
ahi y no poder abrazarla...

—AQué interesante...

Una voz apag6 de forma brusca mis pensamientos, como cuando alguien
desenchufa una tele tirando con fuerza del cable. Es mas, tuve que sujetarme a
la ventana para no caer del susto. Era esa voz y no otra la que habia
conseguido que mis pensamientos cortocircuitaran. Bajé la vista y, ahi, en la
calle, cerca de la farola mas préxima, mis ojos se clavaron en la figura de ese
chico. Iba andando con el brazo en alto, apuntando su cara y hablando a su
mano. Ya le habia reconocido sin necesidad de que el halo de luz blanquecina
que proyectaba su teléfono resaltara sus rasgos.

—;Ta? —le dije a la noche—. Voy a tener que llamar a la policia.

El volvié a decirle algo a su mdvil y, acto seguido, lo bajé para volverse
hacia mi.

—;Olivia Green?

Saqué un poco mas el cuerpo por la ventana.

—Deja de fingir, ;quieres? No me creo tus casualidades. ;Como has
averiguado donde vivo?

Lo de la escuela podria haber tenido un pase, pero ;esto? ;En mi casa?



El mir6 a ambos lados.
—Mierda... —Se pas6 una mano por el cuello—. Creo que preferia que
pensaras que soy un acosador a tu indiferencia. Has herido mi orgullo.

;De qué estas hablando?

El me mird, suspir6 mientras se metia las manos en los bolsillos del
pantalon y, a continuacidn, sefial6 con la cabeza hacia la carretera.

—No has visto la direcciéon que te di, ;verdad? Vivo al final de esta
calle...

—;Qué? —respondi confundida. Abri el libro y saqué de entre las
paginas la foto en la que habia garabateado la direccion. En efecto, ahi estaba
el nombre de la calle paralela a la mia—. Es imposible. No te he visto nunca
por aqui.

—Ya te dije que solo estoy de paso —respondio él. ;Era cosa mia o por la
noche parecia mas serio?—. Estoy en casa de una amiga de la familia. Me
siento verdaderamente ofendido, que conste.

Volvi a cerrar el libro.

—;De donde eres, en realidad?

—Solia ser de aqui. —Se encogié de hombros—. Pero ya no. Ahora soy
ciudadano del mundo.

Apoyé la espalda contra el alféizar.

—Oh... Qué misterioso...

—Intento estar a tu altura. —Entonces, por fin, sonri6. De algun modo
me sorprendié haber estado esperando el momento en que lo hiciera—.
Hablando de altura... ;Puedo subir?

Torci el gesto, dudando.

—No creo que mi madre aprobase eso.

El chascé la lengua, con cierta teatralidad.

—Una gran mujer, tu madre, estoy seguro, aunque no tiene por qué
enterarse... ; Verdad?

—Tampoco creo que yo lo aprobara. Quiero decir, no puedo dejarte
entrar en mi habitacion. Podrias ser un psicdpata o un asesino o... ;Quién
sabe? ;Eres uno de esos pirados de Internet? —Sonrei—. No, definitivamente,
yo tampoco lo apruebo.



El volvi6 a chascar la lengua y se balance6 con suavidad sobre las puntas
de sus deportivas.

—Comprensible... Aunque claro, eso si es un problema. En fin...

Suspiro, soltd su cdmara y su mochila junto a la valla y se arremango las
mangas mientras se dirigia al arbol.

—Espero que valores esto —dijo alzando sus ojos hacia mi antes de
pegar un salto y empezar a trepar.

Le miré extrafiada y me aparté un poco de la ventana.

—;Qué estas haciendo?

—Técnicamente —jaded mientras trepaba—, este arbol esta al otro lado
de la valla de tu jardin, asi que... —Trepd un poco mas—. Técnicamente... —
repiti6 y con un ultimo impulso, consiguié alzar una de sus piernas,
engancharse a la rama mas proxima a mi habitacion y volverse hacia mi—,
esta fuera de tu jurisdiccion. Creo que soy libre de subirme a ¢l si quiero, ;no
crees, sefiorita Green?

Me crucé de brazos y arqueé una ceja.

—Reitero lo de psicopata, salido...

—Lo de salido no lo habias mencionado antes —apuntd, sonriendo de
nuevo.

—Sigo pensando que eres algun tipo de acosador.

—Podrias cerrar tu ventana y evitar mi molesta presencia, pero ain no lo
has hecho.

Le analicé con la mirada unos instantes, intentando averiguar como de
en serio iba ese comentario. No. Dos segundos fueron suficientes para decidir
que preferia no arriesgarme. Ese chico era tan espontaneo que resultaba
imposible predecir lo que podria hacer.

—;Qué es lo que quieres?

—;Yo? Yo no tenia ni idea de que vivias aqui. Deberias estar leyendo en
lugar de mirar a los extrafios por la ventana. Quedamos en que vendrias a mi
casa cuando terminases el libro. Me desconcierta que sigas en ello.

—Oh —sonrei—. Pues, «técnicamente», te diré que hace unos veinte
minutos que he terminado el primero.

Su rostro parecié relajarse un poco, como si de pronto hubiera



entendido una adivinanza.

—Bueno, vale. Asi que eres lenta. De acuerdo, eso lo explica, ;no?
Entonces, menos mal que nos hemos encontrado. No tenia pensado regresar a
casa pronto, asi que habrias tenido que esperar y eso no es... elegante.

—;Qué? —Sonrei. Me divertia esa tremenda seguridad en si mismo, casi
era tierno que fuera tan inocente—. ;En serio? Marcus, no pensaba ir.

—; Y €so por qué?

Me encogi de hombros. Era obvio, ;verdad?

—Porque te acabo de conocer y, aunque te cueste creerlo, no voy
corriendo a la casa de los chicos cuando ellos me lo piden. Por muy youtubers
que sean.

—Riete de un pobre artista incomprendido, pero estoy seguro de que has
visto mi canal.

—;Qué te hace estar tan seguro de que eres un artista y de que he visto tu
canal?

—Tengo wuna magnifica aplicacion que rastrea las IP de las
reproducciones.

—;Qué? Estas enfermo —rei. ;Se podia hacer eso? Es mds, sacaso era...
legal?—. ;Quieres decir que te has metido a mirar si alguna IP coincidia
conmigo o es que siempre miras las IP de los millones de visualizaciones?

—;Y ti como sabes cuantas reproducciones tengo? —Alz6 las dos cejas,
divertido—. Lamento decepcionarte, sefiorita Green, pero no te buscaba a ti.
Ya te he dicho que no sabia donde vivias. Solo encontré una direccion tan
cercana que senti curiosidad. Se le llama tener interés, por cierto. —Se
defendio—. Un ligerisimo interés como el que esperaba por tu parte, aunque
parece que me equivoqué. En fin —suspiré con dramatismo—, ya estoy a un
adecuado y casto metro y medio de distancia de tu ventana, asi que dime,
shasta donde has leido? Y lo mas importante, ;qué opinas?

Dudé.

Quizéas las cadenas de casualidades existieran de verdad. Quizas ese
chico, que habia leido los libros de Eleonor, fuera la ayuda que el cosmos me
enviaba para poder tomar una decision. ;Era posible?

—Solo he leido el primero, claro, hasta ese misterioso «Continuara...» y



estoy desconcertada. Sé que va a sonar mal, pero creia que era el tipico cliché
de la bailarina débil y el tio duro y valiente que arriesga todo por su pais.
Como si lo mas impresionante que hiciera ella fuera colocar el peso de su
cuerpo sobre un dedo... ;Sabes lo que quiero decir?

—A mi me parece increible poner todo el peso en un dedo —sonrio,
divertido.

—Estoy hablando en serio.

—Lo sé, lo sé. ;Y sigues de acuerdo con eso?

—No, claro que no. ;Cémo podria? Ella no me dijo que lo habia escrito
de esta... manera. Es tan bonito que...

—Bueno, he de decir que yo ya lo sabia, pero siempre es agradable
incitar a otros a que se iluminen. Ahora lo importante es, ;te ha gustado?

—Si. —Me coloqué mejor en el alféizar—. Demasiado. Esa chica tiene
una historia increible. Ahora mi vida parece aburrida, estricta...

—Lo parece porque seguramente lo es —interrumpioé él—, y, en ese caso,
deberias hacer algo por cambiarla.

Solté una pequena risa sarcastica. Tampoco esperaba que él, que parecia
ser un espiritu libre, entendiera por qué la disciplina era importante para mi.

—;Como conociste tu los libros? No pareces el tipo de publico para esta
historia.

—;Ya estamos con los clichés otra vez, sefiorita Green? —vacilo.

—Para nada —sonrei—. Es pura curiosidad.

Pero, entonces, me percaté de algo. Es mds, mi sonrisa se congel6 y me
meti en la habitacién.

—sPor qué no te ha sorprendido que te hablara de ella? —increpé, tiesa,
desde el otro lado de la ventana.

Su rostro palidecié ligeramente.

—;Qué quieres decir?

—Hace un momento he dicho que ella no me habia contado cémo lo
habia escrito. —Me crucé de brazos—. Sabias que era mi amiga... Eres otro
de esos cotillas que solo quieren informacion de ella, ;verdad?

—3Qué? No, para nada.

—sSabes qué? Olvidalo. No importa. —Extendi un brazo hacia la calle—.



Vete.

—A ver. —Coloc6 sus manos delante a modo de barrera—. Espera. No
queria decirlo asi, pero no, no soy ningun cotilla, ;vale? La editorial que va a
sacar mi biografia es la misma que la de Bellarina, solo eso. Ademads, con el
lanzamiento que acaban de hacer querian que compusiese una cancion
basada en la novela, asi que he estado bastante involucrado con la historia.

—3Una cancion? Dijiste que no eras musico.

—No lo soy, aun, pero estoy en proceso de serlo. Grabaré un disco este
otono.

—;Qué?

—Muy fuerte, ;verdad? —sonrio.

;Por qué narices sonreia? Estaba cabreada.

—Asi que, jpor eso hemos coincidido? ;Te envia Joanne?

Marcus negd ligeramente con la cabeza.

—Ella no tiene ni idea y tampoco sabe que te he conocido. Esto es cosa
mia. Vi el anexo del contrato sobre su mesa y no pude evitarlo. Ahi estaba la
peticidn sobre el final. Ya te dije que yo leo todo y... yo que sé. Supongo que
pensé que podia ayudar. —Alzé sus ojos hacia mi y, entonces, se puso mas
serio—. 3Vas a hacerlo? ;Vas a tirarme por la ventana o ya puedo bajar la

guardia?

Vacilé y retrocedi hasta mi cama.

—Gracias...

Me senté en el colchdén y crucé las piernas sobre la colcha.

—Eramos muy amigas... —le dije, desinflada—, pero ahora todo lo que
tiene que ver con ella es... —dudé— frustrante, supongo... —Me froté la cara

con las manos y le miré—. ;En ese anexo decia que yo no los habia leido?

—Qué va. —Alz6 un poco la comisura derecha de sus labios, como si la
pregunta le divirtiera—. Tu aspecto en la libreria lo dejaba bastante claro. —
Guardo silencio un par de segundos—. ;Vas a escribir el final?

Dudé, atiin desconfiaba de él.

—Ni idea —reconoci.

—Bueno, supongo que puedo ayudarte.

Le miré a través de mis dedos.



— s También escribes?

—No —rio—. A tomar una decision, si quieres.

Cogi aire y aparté las manos de mi cara.

—;Por qué?

—Porque es un buen marrén y empatizo contigo.

—Debes apreciar mucho a Joanne.

El solt6 una pequena risa.

—Ella confia en mi, que es mas de lo que han hecho muchos en mi vida.
Sin ella, yo solo seria otro tio mas diciendo gilipolleces por una pantalla.

El silencio floté entre ambos durante unos segundos, solo adornado por
el sonido de algunos grillos mas abajo. Entonces, mir6 su reloj y se estiré un
poco.

—Tengo que irme, Olivia.

—Marcus —llamé, y él se dio la vuelta para mirarme—. Pasa y utiliza la
escalera —le pedi—. Puedes caerte.

—;Y qué pasa con la adrenalina?

—Pasar por delante de mi padre también tiene que ser un subiddn, te lo
garantizo.

El torci6 una sonrisa.

—Es solo un arbol.

Acto seguido, le vi descolgarse hacia una rama inferior. Yo me asomé,
solo para comprobar que estaba bien.



Capitulo 10

;Alguna vez te has enamorado? No me refiero a ponerte colorada
cuando el chico que te gusta pasa por tu lado. Me refiero a ese otro amor, al
verdadero. Al amor del que se habla en las peliculas, en los libros o en las
canciones. Ese por el que cayeron ciudades como Troya, por el que se arriesga
todo como en Romeo y Julieta o como el de los abuelos a los que después de
toda una vida juntos, aun se les ilumina la mirada al verse el uno al otro.
Amores de los que te cambian, de los que dejan huella...

Yo no. Yo ni siquiera habia pasado de una sonrisa nerviosa y una mirada
coqueta con algiin compaiiero de clase. No tenia ni idea de cdmo era sentir
eso de lo que hablaban. Las famosas mariposas, el corazon hinchado o el
temblor de rodillas... ;Era asi en la realidad? ;Surgia de repente? ;Duele? He
oido que muchisimas veces duele y que cuando te rompen el corazdn sientes
que te desgarras por dentro, desesperada... Pero... ;Cémo sabe alguien que lo
esta? ;Hay diferentes fases? ; Diferentes tipos?

En realidad, toda esa retahila de preguntas podia resumirla en una sola,
;qué narices es el amor? ;Y qué hace que sea verdadero?

Hacia por los menos tres horas que me habia despertado. La historia de
Emma y Gabriel cosquilleaba por mi cuerpo, bajo mi piel. Bellarina habia
revuelto algo dentro de mi que ni siquiera sabia que existia y ahora no podia
pensar en otra cosa. No, no sabia qué era el amor y, en realidad, esa era la
clave de todo. ;Como iba a escribir sobre algo que no conocia?

Me senté en la cama y miré alrededor. Esa iba a ser mi mision principal
para aquel sabado. Si tenia que escribir sobre eso, debia resolver la incdgnita,
y, como yo no tenia ni idea, decidi que la solucion mas logica era recurrir a los
expertos: Hollywood. Me puse en pie decidida, abri el armario y bajé de la
parte mas alta una caja de zapatos con un monton de peliculas. O eso creia
porque, al abrirla, encontré apenas un par de DVD y los dos eran
documentales de ballet. Me senté en la cama, abatida. Los tenia Leo, de la
ultima sesion vintage que habiamos hecho en su habitacién. Sus padres



limitaban el acceso al WiFi, igual que los mios, asi que aun utilizdbamos los
DVD para las sesiones de cine y palomitas.

Solo habia una manera de recuperarlos...

Llegué a su casa veinte minutos mas tarde. La sensacidn al aparcar fue la
misma que la ultima vez. Nada habia cambiado...

—Olivia —saludé Marta, con un nuevo abrazo en cuanto me abrio la
puerta—. Qué alegria verte otra vez.

—3;COmo estds? —pregunte.

—Ajetreada con la mudanza, como te puedes imaginar.

Eché un vistazo alrededor. Habian pasado solo unos dias desde que
habia estado ahi, pero la mayor parte de los muebles ya habian desaparecido y
decenas de cajas se amontonaban en peligrosas pilas junto a las puertas.

Solté mis cosas y corri a ayudarla con una maleta que acababa de coger.

—Tranquila, carifio. Ya esta casi todo.

—No sabia que era tan... inminente. —Mir¢ la pila de cosas y luego a
ella. Le cogi la maleta de las manos y la posé junto a la entrada—. ;Has hecho
ta sola todo esto? ;Por qué no me has llamado?

—No hacia falta. Hemos tenido ayuda.

—La cocina esta lista, Marta —dijo de pronto una voz apareciendo por la
puerta del salon. De no ser porque acababa de dejar el pesado bulto en el
suelo, se me habria caido por la sorpresa.

—;Tu? —solté. Mitad confundida, mitad enfadada.

—Olivia, qué sorpresa —sonrio él.

Pasé la mirada de Marcus a Marta, sin entender absolutamente nada.

—Qué... —intenté pronunciar—. ;Qué haces tu aqui?

—La principal caracteristica de un escritor es la observacion —recito—.
;Lo sabias, no?

—iYa esta bien! Sé lo que estas haciendo, pero no por qué.

—Marcus ha venido a casa, aprovechando que esta en la ciudad y se ha
ofrecido a ayudarnos.

Miré a Marta.

—Pero... ;0s conociais?

Ella me devolvi6é una mirada extrana.



—;Qué quieres decir?

—No te preocupes, Marta. Olivia y yo acabamos de conocernos. Ya me
encargo yo.

s Ya me encargo yo? ;Perdon?

Ella torci6 el gesto, repentinamente confundida.

—No importa —dije, molesta—. Necesito una cosa de la habitacion de
Leo. Marta, jte importa si...?

—Claro que no, cielo —me dijo—. De hecho, ;crees que podrias... hacer
algunas cajas? Aun no puedo entrar y los de la inmobiliaria quieren que la
vacie para no llamar la atencién de curiosos.

Se agach¢ para coger un carton plegado y me lo tendié. Mi respiracion se
corté de golpe, como si me hubieran dado un puifetazo en el estdmago. No
estaba preparada. Por supuesto que no.

—Claro... —musité con un hilo de voz.

Ella sonrié de forma triste y me dio un apreton en el brazo al pasar por
mi lado rumbo a la cocina.

Miré la caja, mi mano habia comenzado a temblar ligeramente, asi que
me obligué a coger todo el aire que albergaron mis pulmones y a soltarlo
despacio para serenarme. Era un golpe bajo, pero no queria que Marta tuviera
que hacerlo. Se desharia de dolor.

Entonces, alcé la mirada hacia Marcus, que seguia exactamente en el
mismo lugar, mirandome.

Mi enfado consigui6 deshacer el nudo de mi garganta. Le fulminé con la
mirada, pasé de largo por su lado y subi a la habitacion. Queria decirle un
millén de cosas. Gritarle, enfadarme o montar una escena. Cualquier cosa que
dejara libre la indignacién que me carcomia. Se habia estado riendo de mi y
yo habia sido la idiota que le habia permitido hacerlo. No habia sido
divertido, desde luego que no. Punto.

Sin embargo, decidi ignorarle, por Marta, y subi veloz a la habitacidn,
pero al llegar frente a la puerta y abrirla, me quedé clavada en la entrada. Al
instante, ese odioso nudo regres6 a mi garganta. Era cierto: todo estaba tal y
como ella lo habia dejado. Tal y como yo misma lo habia visto la noche en
que murid. Habia estado ahi, esperando a que se arreglara para ir al cine



juntas mientras me ensefiaba los ultimos vestidos que se habia comprado. De
nuevo, mi respiracion se qued6 helada. Aun estaban ahi... Algunos
extendidos y otros arrugados, pero esparcidos por toda la cama. El cargador,
aun enchufado a la pared, la toalla del pelo tirada sobre la silla... Lo tinico que
faltaba era el portatil. Supuse que su madre se lo habia dado a Joanne, con la
esperanza de que encontraran en él alguna pista del final. Todo lo demas, en
cambio, era un calco idéntico de uno de los ultimos momentos divertidos con
ella. La tnica diferencia era que su ventana estaba cerrada. Leo siempre la
mantenia abierta, aunque lloviese o nevase, porque se sentia atrapada en
lugares cerrados.

Apreté los pufios con fuerza y cogi aire. Debia hacerlo. Debia ser
valiente. Sin embargo, al dar un paso adelante, percibi algo pesado. No era
material, sino una sensacidn presente en el ambiente. Quiza se trataba del
dolor del que habian sido testigos esas cuatro paredes. De pronto, imaginé a
mi mejor amiga alli, llorando, sabiendo que tenia los dias contados. Ese
pensamiento fue como una bola de demolicidn golpeando contra mi pecho.

Avancé para abrir la ventana y me quedé mirando la habitacién. ;Por
dénde debia empezar? En realidad, no queria quitar nada. Si por mi fuera, la
dejaria siempre asi, como recuerdo de todas las cosas que la caracterizaban.
Los posters de peliculas como Titanic, los colgantes que pendian de una
esquina del espejo de pie entero, la funda ndrdica que abarcaba todas las
combinaciones posibles de colores... Todo lo que ella era, cada pequefo
detalle, estaba ahi, ;como iba a hacerlos desaparecer?

Entonces, algo se movioé en la puerta, captando mi atencién. Era éL
Acababa de aparecer ahi y miraba todo alrededor, también con una expresion
extrafa. Automaticamente, avancé un paso en su direccion, molesta.

—Explicamelo —le dije.

—; Tengo que explicarte algo?

—Si. ;Quién eres? Dime la verdad. No, mejor no, porque no es que seas
misterioso, sino un mentiroso compulsivo que...

—Marcus Fitzpatrick. —Volvié a extender su mano hacia mi.

—No me refiero a eso —bufé—. ;De qué la conocias? Sé que no tenia
novio, asi que...



—;Sabes? Yo podria hacerte esa misma pregunta.

—Yo era su mejor amiga.

—Yo también. Amiga no..., amigo, quiero decir.

—iJa! Otra mentira...

El se encogié de hombros y se sentd en la cama.

—Si la palabra de Marta no es suficiente, preguntale a Google.

Solté una risa sarcastica.

—Bonita carta de presentacion.

—Yo ya me presenté.

—Si, claro. Mentiras, mentiras y mas mentiras... ;Qué es esto? ;Otra de
tus bromas pesadas? Porque te juro que no me hace ni una pizca de gracia. Es
rastrero, es cruel, es...

—Eso lo dices tu, no yo.

—iMe mentiste! —exclamé en voz baja—. jLa conocias!

El imit6 mi gesto de brazos cruzados.

—Técnicamente, yo nunca dije que no la conociera.

—;Y por qué narices no me lo contaste?

El alz6 las manos en un gesto de desesperacion.

—Quizas porque se me ocurrian un millén de formas mejores de
presentarme que: «Hola, me llamo Marcus, era amigo de tu amiga muerta».

—Oh, callate.

Me giré hacia el armario. Era ridiculo. Habia tenido mas de una ocasidon
para mencionarlo.

—Pensé que lo sabias —le oi decir desde atrds, con un tono mds suave—.
Que te lo habria contado ella.

—Pues no lo hizo.

—;Y qué culpa tengo yo?

Me volvi hacia él de nuevo. Me faltaba el aire por culpa de la impotencia
y el enfado.

—Mira, olvidalo. Solo quiero hacer esto y salir de aqui cuanto antes.

—Puedo hacerlo yo —respondié con un deje irritado en la voz—. No
hace falta que te quedes.

Lejos de agradecerlo, me senti ofendida.



—Soy perfectamente capaz de hacer esto por Marta.

;Acababa de llegar y ya iba a ser Mister Perfecto?

Entonces, encontré la caja que iba buscando. La cogi y la dejé junto a una
puerta.

—;Eso es lo que buscabas?

—Si.

—;Qué es? —Guardé silencio. El bufé, molesto—. De acuerdo. No me lo
digas. Joder. Qué intensa... Traeré mads cartones.

Yo me senté en la cama y revisé la caja. Ahi dentro habia decenas de
tardes tiradas en esa misma cama, riendo como histéricas o suspirando como
nifias pequenas. Nuestra pequefia coleccién de principes azules y charlas
despreocupadas. También estaba la peli que vimos cuando un chico le parti6
el corazén por primera vez, también la que vimos cuando llegd Albert, un
nifio supereducado y guapo que irrumpidé en nuestra pequefa rutina escolar
en sexto de primaria y nos tenia loquitas a las dos. También...

—Ya estoy de vuelta —anuncié6 Marcus, interrumpiendo mis
pensamientos—. Marta dice que las estanterias no las recojamos. Vendra una
chica de la biblioteca a llevarse todos los libros.

—Libros y ropa. Es lo que tenia —susurré para mi. Luego, alcé la mirada
hacia él, que parecia expectante y me aclaré la garganta para recobrar mi
posicion defensiva—. Serd mejor que empecemos por el armario, entonces.

Marcus monto los cartones y, poco a poco, fuimos guardando la ropa
dentro. Ninguno de los dos pronuncié palabra. Noté un par de miradas
furtivas en mi direccion, como si estuviese haciendo una evaluacion del
terreno antes de volver a hablar, pero yo le ignoré. No queria tener que dar
vueltas a mas cosas de las que ya tenia encima, asi que me centré en lo que
estaba haciendo con la esperanza de salir de alli cuanto antes. Sin embargo,
estaba resultando mucho peor de lo que esperaba. El armario olia a ella, a su
colonia Cool Water de Davidoff. Eran sus cosas, su vida, incluso su olor. Los
enclenques cimientos que sostenian mi fuerza de voluntad y contenian mis
ganas de salir corriendo flaqueaban a punto de partirse. Tuve que darme la
vuelta varias veces para que Marcus no se diera cuenta de que se me habian
empanado los ojos.



—;Qué es esto? —Le oi, entonces. Volvi a girarme hacia él. Estaba de
rodillas en el suelo, inclinado sobre un saco enorme—. Joder...

Me acerqué a él y me quedé helada.

—Vaya... —Fue todo lo que pude decir.

Me arrodillé a su lado para inspeccionar la inmensa cantidad de cartas,
dibujos y postales que habia entre él y yo.

—;Cuantas crees que habra? —musité, sin poder salir de mi asombro—.
Yo creia que la gente ya no enviaba cartas.

—Si que lo hacen... —grufii para mi misma. Por un momento se me
habia olvidado que ¢l también tenia un montdn de gente que le seguia—, pero
estas son... muchisimas. No tengo ni idea de cuantas debe haber. ;Qué
hacemos?

Me mird, yo alcé los ojos hacia él.

—Creo que deberian llevarselo sus padres. Seguro que querran tenerlo.

—De acuerdo. Voy a etiquetarla.

Le observé por el rabillo del ojo mientras lo hacia. Habia cogido el saco y
se lo habia llevado a la luz de la ventana. En ese momento estaba de espaldas,
asi que no podia verme. No entendia de donde habia salido ese chico, pero
me hacia sentir incdmoda. Para mi, era como un intruso que se empeiiaba a
entrar en mi vida y en mi recuerdo de Leo como quien intenta enfundarse
unos carisimos vaqueros dos tallas mas pequenos.

—;Como la conociste? —pregunté.

El ladeo la cara hacia mi.

—Fue aqui mismo. Ahi abajo. —Sefald con la cabeza hacia la ventana.

—;Saliste en busca de IP? —intenté sonar sarcastica, pero él se lo tomé
como una broma.

El sarcasmo nunca ha sido lo mio...

—Prendi fuego a su contenedor de basura —reveld. Sonri6. Casi como si
le pareciera divertido.

—;Eras un delincuente callejero?

—Todos tenemos un pasado.

Arqueé una ceja.

—;Por qué tengo la sensacion de que me estas mintiendo de nuevo?



—No era un delincuente callejero, pero tenia muy mal pronto. ;Eso te
suena mejor? Se supone que hacia algo por la comunidad, pero se me
cruzaron los cables y ella lo vio.

—;Queé te pasd para que se te cruzaran?

—Quizas te lo cuente el dia que no creas que soy un aprovechado
oportunista.

Aparté la mirada. Estaba repentinamente incomoda. Quizas fuera algo
demasiado personal para como le habia tratado.

—Ella no me pregunto. Solo bajé por las escaleras de la entrada y solto
en el fuego un taco enorme de papeles. Se quedé mirando cémo ardia
conmigo. Ella solté un: «Al fin he creado algo bonito» e instantaneamente
hablamos de ello como auténticos pirémanos.

—;Por qué iba a quemarlo si pensara eso?

—Porque se referia al fuego. —Aparté la mirada, sintiéndome un poco
idiota—. Y de eso hace mucho tiempo, asi que no puedo ser un oportunista
porque ella no era nadie entonces. ;Mas tranquila?

Eso eran por lo menos cuatro afios. Me quedé callada un momento,
dudando.

— ;T no tienes ninguna pregunta sobre mi?

Cogid una caja y la montd sobre la cama.

—No me hace falta. No soy un amigo celoso.

—Yo tampoco.

Soltd una risita sarcastica.

—Seguro que no...

Noté la ironia de su voz y me indigné atin mas. No lo era. Sabia que ella
conocia a un montén de gente a diario, pero ese chico estaba en su casa,
ayudando a su madre como si fuera un miembro mas de su familia y no me
molestaba que ella no me hubiera hablado de él. Era raro, si, pero lo que
realmente me cabreara no era que no me hubiese hablado de un tal Marcus
Fitzpatrick, youtuber. ;Yo qué sé! Quiza lo habia hecho y yo no me
acordaba... Lo que me enfadaba era que él no lo hubiese dicho de entrada y
haberlo descubierto de aquella manera.

Aparté la mirada y segui guardando la ropa, en silencio, aunque apenas



duré un minuto mas.

—;Sabes? Creo que si que voy a dejar que lo hagas ti. No me encuentro
bien.

El dejo las cosas y se volvié hacia mi.

—;Hablas en serio?

Me levanté, cogi la caja y me dirigi hacia el pasillo.

—Totalmente en serio.

Bajé las escaleras hacia la entrada. No tardé ni medio segundo en sentir
que me seguia.

—Oye, espera.

—;Qué quieres? —Me volvi hacia él de mala manera.

El se detuvo y alzé las manos, en posicién de paz.

—Solo saber si estas bien —dijo, pero, por su tono de voz, me di cuenta
de que parecia molesto por mi reaccion—. Oye, esto no tiene que ser asi. No
nos conociamos, de acuerdo, pero estamos en esta casa por lo mismo.
Podemos llevarnos bien.

—;Como? Has conseguido que me sienta como una idiota. Podrias
haber sido sincero desde el principio, ;era mucho pedir? ;O es que hay algo
mas? Tiene que haberlo para que ella nunca me hablara de ti o a ti de mi.

El hizo una mueca extrafia con la cara.

—Bueno, yo si que habia oido hablar de ti. Es de mi de quien no hablé y
no me siento ofendido. ;Acaso ella conocia a todos tus amigos?

Recoloqué la caja en mis brazos.

—S1.

El se echo ligeramente hacia atras.

—Entonces, quizas sea porque no tienes muchos.

—;Qué has dicho? —Di un paso hacia ¢él, ofendida.

—Es una posibilidad —sugirid, intentando parecer inocente.

—;Sabes? De acuerdo. Termina ta con su habitacién o con lo que haya
que hacer. Por mi, perfecto.

—Pero ;qué...?

No dejé que terminara la frase. Cargué la caja hasta mi moto y la coloqué
entre mis piernas, arrancando a toda velocidad. Imbécil... Si ese era de verdad



amigo de Eleonor, no me extrafiaba que no me hubiera hablado de él...



Capitulo 11

Pasé el resto de la mafana enfurruiada. No sabia si se debia al hecho de
haber descubierto que no lo sabia todo de mi mejor amiga o de que él hubiera
estado rondando a mi alrededor sin decir absolutamente nada del tema para,
de repente, presentarse casi como el hermano perfecto que ella nunca habia
tenido.

El caso es que me habia encerrado en la habitacidn, con la musica a todo
volumen, para intentar apartar a ese chico de mi cabeza, pero llevaba asi casi
dos horas ya, contemplando el techo desde la comodidad de mi cama y nada
habia cambiado. No podia dejar de pensar, asi que llegué a la conclusion de
que debia retomar mi plan inicial.

Apagué la musica, cogi la caja que habia traido de casa de Leo y justo
cuando iba a salir de la habitacién escuché a mi madre que me llamaba desde
el hall.

—iOlivia! Tienes visita.

Me giré extranada y asomé la cabeza por las escaleras atin con el paquete
bajo el brazo, cuidadosamente apoyado contra mi cadera. No esperaba a
nadie, estaba segura. Eso me hizo detenerme y mirar hacia abajo para
comprobar lo que llevaba puesto. Era una camiseta vieja y unos leggins con
calcetines altos y mullidos. Me encogi de hombros. De todas maneras, la
Unica persona que me visitaba era Harry y él me habia visto mucho peor. No
iba a asustarse...

—Vaya pintas, hija —refunfuilé6 mi madre al verme.

Me detuve al final de las escaleras.

—Genial... —refunfuié al ver de quién se trataba.

—Mira lo que te he traido —respondié Marcus, alzando un poco los
brazos, que cargaban una caja mucho mas grande que la mia.

—;Quieres que te ayude? —Se ofrecié mi madre.

—Para nada, sefiora Green. Muchas gracias.

—De acuerdo. —Cogid su bolso del perchero y me dio un beso en la



mejilla—. Voy a salir un momento. Volveré en cinco minutos.

Senti su mirada de advertencia. Sabia perfectamente que no le gustaba
meter a extrafos en casa, mas aun si se trataba de chicos adolescentes.

—3S1, mama.

Mi madre salié y, en ese momento, cai en que Marcus seguia plantado en
medio del hall con la enorme caja entre las manos.

—;Qué haces aqui?

—Vengo a hacer las paces.

Me crucé de brazos.

—sLas paces?

—Si, quiero decir. No nos conociamos, pero eso no significa que
tengamos que llevarnos mal, ;no es asi?

—Entonces, dime por qué no me lo contaste —repeti, una vez mas.

—Yo que sé. No me parecia buena idea soltarlo sin mas. Queria
conocerte, sin que todo girara en torno a ella. ;No te ha pasado eso nunca?

Le evalué un momento con la mirada. Si, claro que me habia pasado,
pero habia tenido mas de una ocasion para decirlo, asi que no me terminaba
de convencer. Sin embargo, finalmente, dije:

—Pasa. —Sefalé la cocina para que se adentrara en ella.

—;Estamos solos? —Alzd las cejas un par de veces.

—Eso parece.

Planté la caja sobre la mesa y se volvié hacia mi. Parecia entusiasmado.
Yo dejé la mia a un lado y saqué del frigorifico una botella de zumo. Iba a
beber directamente a morro cuando recordé que no conocia tanto a Marcus y
me giré para coger un vaso.

—;Quieres uno? —Ofreci.

—He comido ya unas tres veces —respondid. Algo en él parecia
impaciente.

Sonrei y llené el vaso.

—;Y bien? —le dije, inclinandome hacia atras para sentarme sobre la
encimera. Luego me acerqué el cristal a la boca y bebi un trago—. ;No vas a
abrirlo?

El sonri6 y sacd lo que parecia un viejo maletin. A continuacién, abri6 la



tapay lo gir6 hacia mi para mostrarme una antigua maquina de escribir.

—Era de mi abuelo —anuncié—. El la utilizaba para escribir las tarjetas
de felicitacion en Navidad, pero creo que puede servirte.

Le miré un momento, sorprendida. No podia hablar en serio.

—Sabes que tengo un portatil, ;verdad?

—Si, pero anoche vi una pelicula que hablaba de todo el proceso de
escribir. —Hablaba con una pasién que me arrancé una sonrisa—. En ella
aparecia un escritor que le decia a un estudiante que si queria escribir un
buen libro debia olvidarse del ordenador y hacerlo a maquina. Me parecio
una idea bestial.

—;Por qué iba a sugerir eso? Hacen un montdn de ruido.

—Si, si, lo sé, pero ¢l decia que no eliges las palabras adecuadas cuando
escribes en tu ordenador porque sabes que puedes borrarlas o editarlas en
cualquier momento. Con esta maquina, te fuerzas a que cada frase sea
perfecta y que refleje exactamente lo que quieres expresar. ;No es genial?

Su sobreexcitacion era de admirar, eso seguro. Alcé tanto las cejas que
senti cdmo me tiraba la piel de los parpados.

—Te estas tomando esto muy en serio.

El fruncié un poco el cefio.

—sAcaso ti no?

Torci un poco la boca y dejé el vaso a un lado.

—Yo no soy escritora, Marcus. Nunca he querido serlo. Sé que ella lo
pidio pero... Honestamente, no creo que lo hiciera en serio. Me conocia. Ni
siquiera sé por qué me lo estoy planteando.

—No puedes abandonar sin intentarlo, al menos.

Me bajé de la repisa y solté una risa sarcastica.

—;Acaso te verias a ti mismo pintando un Rembrandt?

—Esto no es lo mismo, Olivia. Todo el mundo tiene algo que contar.

—Lo tnico que yo tengo es una rutina.

Volvi a abrir un armario y saqué un paquete rectangular.

—Todas las cosas tienen una historia. —Mird a su alrededor y cogié una
figura salero—. ;Cudl es la historia de este... mufeco? ;De donde es?

Cogi aire de forma lenta y pesada.



—Me lo trajo Harry de...

—No, no —se apresur6 a decir—. Prueba a escribir la respuesta. No
pierdes nada por intentarlo.

Suspiré.

—Hay una alta probabilidad de que no llegue a escribir ni una sola linea.
;Lo sabes, no?

—No creo en probabilidades, sefiorita Green. Creo en las acciones, e
intentarlo es un gran avance. Dicho esto, ;cudl es tu plan de hoy? ;Por qué
brillante escena vas a empezar? ;Por el principio? ;Por el final?
s;Aleatoriamente?

En ese momento, meti el paquete en el microondas e hice girar la
ruedecita. Al instante, se encendio la luz y el paquete empezé a dar vueltas.

—Hago palomitas —sonrei.

—Haces palomitas —repitio—. Vale, eso... también es genial. Sin duda.

Dudé un poco antes de anadir:

—sHacias lo mismo con Leo? —Solté sin mas.

El dej6 que el silencio se apoderara del ambiente un par de segundos
antes de decir:

—;Qué tal si, solo por hoy, no hablamos de ella? ;Qué tal si solo nos
conocemos, como si no tuviésemos su pérdida en comun?

Dudé, de verdad que queria saberlo, aunque algo dentro de mi también
suplicaba por dejar el tema a un lado. Estaba agotada, de todas las maneras en
que pueda estarlo una persona. En ese momento, son6 el «ping» del
microondas. Yo sefialé el aparato con los ojos y, finalmente, afiadi:

—;Quieres apuntarte?

El sonrio.

—;Tu plan es solo comer palomitas? Quiero decir, suena apetecible, mas
aun si llevan mantequilla, pero ;hay una segunda parte? ;Vas a describir
cdémo las haces? ;Su sabor?

—Las palomitas no llevan mantequilla, pero si que hay una segunda
parte —le dije, divertida—. He traido el repertorio de cine romdntico de
emergencia que Leo y yo estabamos coleccionando. Voy a verlas y a apuntar
todas las escenas mofas que aparezcan.



Su rostro se contorsiond en una mueca de confusion.

—;En serio vas a hacer eso?

—;Qué? No me juzgues, se le llama documentacidn.

—No me imagino a J. R. R. Martin haciendo algo asi.

Me encogi de hombros.

—Por algo hay que empezar, ;no?

Me dirigi hacia el salon con la caja de nuevo en el regazo y el paquete de
palomitas encima. Marcus me siguio y ambos nos tiramos en el suelo frente al
televisor de plasma.

—Sujeta. —Le di las palomitas y me acerqué al aparato.

—;0Os permiten tomar palomitas? —Marcus ya se lanzaba a si mismo un
par de ellas en el aire—. Apostaria a que son mas peligrosas que un inofensivo
granizado...

—Me siento un poco rebelde hoy. —Vacilé.

Cogi la primera cajita y la abri con cuidado. Sin embargo, me quedé un
poco parada antes de meter el disco en el aparato.

—;Qué ocurre?

Guardé silencio un momento. Se me habia puesto un repentino nudo en
la garganta.

—Nada —dije al fin. Habia visto la mayoria de esas peliculas con ella y
aquello me hizo tambalear, pero eso no significaba que quisiera que él lo
supiera..., asi que me aclaré la garganta con fuerza, intentando que el temblor
de mi voz desapareciera y aftadi—. Todo estd bien...

La sesion de peliculas empezd por Titanic, como no podia ser de otra
manera. Era la favorita de Leo desde el mismo dia que nos llevaron a verla a
unos cines de reposicion tremendamente cutres. Luego, continuamos por El
Diario de Noah'y Memorias de Africa. Marcus comenté algunas cosas y yo me
rei con otras. Por un momento, fue como si ambos hubiésemos olvidado por
qué estabamos haciendo eso. Reconozco que fue divertido porque él tenia un
sentido del humor muy desarrollado, excepto en las escenas en las que los
protagonistas daban rienda suelta a su pasion. Al fin y al cabo, apenas le
conocia, asi que cada vez que aparecian frases como «Acariciame, Jack», me
ponia roja de verglienza, al contrario que él, que demostré ser mucho mas



maduro.

Cuando los créditos de la ultima pelicula, Sentido y sensibilidad,
ascendian por la pantalla, encendi las luces. Ya era de noche. Mi madre nos
habia traido unos saindwiches para comer, asi que habiamos encadenado una
pelicula detras de otra.

—Bueno. —Se estird con ganas—. Creo que tengo suficiente dulzor en
vena para transformarme en un tierno algodon de azucar.

Apagué la tele con el mando y me agaché de nuevo a su lado.

—Has aguantado muy bien. Creo que te has ganado mi respeto.

—;Vas a poner alguna mas?

—No. Creo que ya te he torturado bastante por hoy.

Alz6 un codo para apoyarse en el sofa y mirarme al mismo tiempo.

—Prométeme que no volverds a hacerle esto a nadie, nunca.

—Te tenia por un tio duro...

—Lo que no entiendo es, ;por qué tienes que ver esto? Eleonor no lo
hacia.

—Bueno, ella tenia un gran historial de romances. Era una auténtica
drama queen.

El sonrid.

—;Y ti no?

—; Yo que?

—;No has salido con nadie?

La pregunta me pillé desprevenida. Aparté la mirada y empecé a recoger.

El se acerc6 un poco més a mi y buscé mis ojos.

—;Te han besado alguna vez?—insistid.

—Oye, no puedes preguntarme eso.

—Joder... —respondio él—. ;Nunca, nunca? ;Ni siquiera un beso de
campamento?

—Mis campamentos siempre han sido de baile —defendi—. No solia
haber muchos chicos alli y bueno, tampoco es que tenga mucho tiempo.

—Pues, Olivia, debo decirte que definitivamente este —sefiald la caja de
peliculas— no es el camino.

—Entonces, dimelo tu. ;Cémo es eso? Enamorarse, digo.



Se inclind ain mas hacia mi, con una ligera sonrisa en los labios.

—;Quieres una respuesta practica? —susurro.

Carraspeé y me aparté un poco.

—No, claro que no.

Creido...

El pronuncio la sonrisa, divertido.

—Bueno, si prefieres la teoria, te diré que yo creo que el amor real es
bastante diferente al de las peliculas o los libros. Platén tiene un mito muy
bueno para explicar todo el tema de la media naranja, ;lo conoces? —Negué
con la cabeza—. Segun ¢él, cuando Zeus cred al ser humano, lo hizo redondo,
con cuatro brazos y cuatro piernas de modo que fuera perfecto. Sin embargo,
descubridé que eran tan perfectos que planeaban encontrar el modo de trepar
hasta el cielo y desafiarle. Asi que, para impedirlo, Zeus los partié por la
mitad, obligandolos a buscar durante toda la vida la segunda mitad que los
completase.

—Pero eso seria como decir que una persona que esta o decide estar sola
es menos persona o menos feliz, ;no?

—No puedes interpretar los mitos literalmente. Para mi, en la vida real
todos somos perfectos y enteros, pero al enamorarnos decidimos ser mitad de
algo que puede ser mejor. Y creo que buscar a esa otra mitad significa
encontrar a la persona que te hace ser mejor, que te complementa. No solo
alguien que te dice cosas bonitas o te echa un polvo que te cagas. Aunque eso
es importante —asegur6—, creo que también lo es mantener el misterio,
saber que, por mas que sepas de la otra persona, aun te queda mucho por
conocer.

—Suena como si hubieses meditado mucho sobre ello.

—;T1, no?

—Creo que no —reconoci—. Hasta ahora, al menos. Pero me sorprende
que alguien como tu... No sé. Eres un chico.

—Eso no importa. No voy por ahi hablando del amor, pero tienes que
escribir un final bestial para una historia bestial y al parecer no tienes ni
pufietera idea de lo que es enamorarse de alguien, asi que necesitas toda la
ayuda que te puedan proporcionar. Sobre todo con la documentacién. Puedes



preguntarle a tu madre o a tu abuela o a quien quieras, pero creo que
deberiamos trabajar eso de la documentacién de otra manera.

—;Deberiamos?

—Después de la sesion de hoy, estoy demasiado involucrado como para
dejarte esa labor a ti sola. Es como un deber moral.

Solté una carcajada sarcastica y segui recogiendo.

—;Y qué forma conoces mejor que recurrir a Leonardo DiCaprio?

—Voy a besarte, Olivia, no hay alternativa.

Mi sonrisa titubeo.

—;Qué vas a hacer qué? —Me aparté un poco para incorporarme,
repentinamente incomoda—. Oye, a lo mejor yo no quiero que nadie lo haga.
No necesito que me besen por compasion.

—Oh, si. Voy a besarte, te lo aseguro, pero no aqui ni ahora —rio—. Si
tengo que inspirar el final de un bestseller, me aseguraré de que ese beso
merezca la pena y no, seforita Green —se acercé un poco—, no sera por
compasion. Besar a una chica nunca lo es.

Me dirigi6 una mirada picara y se puso en pie. ;Estaba coqueteando
conmigo o es que le daba pena? Sacudié sus manos en los bolsillos traseros de
sus vaqueros anchos, cogi6 sus llaves y el movil de la mesilla y se alejo hacia la
entrada.

—;Y qué dird tu novia? —le pregunté, repentinamente nerviosa por su
estupida sugerencia.

El se volvié hacia mi, con la comisura derecha de su boca ligeramente
alzada.

—Nos vemos. —Se despidio.

Le oi abrir la puerta de la calle. Iba a irse, pero entonces...

—iMarcus! —Le llamé justo cuando llegaba al final de las escaleras.

El se dio la vuelta con tranquilidad.

—;Olivia? —respondio.

—;Tienes algin plan para mafana?

—Nada tan emocionante como lo que vas a proponer tu —sonrid.

Descendi un par de escalones hacia él.

—Creo que te debo una por lo de hoy, asi que me gustaria llevarte a un



sitio. ;Te apetece?

—;Por lo del beso? No me debes nada, pero siento curiosidad.

—No voy a dejar que me beses, idiota —solté, aguantando una sonrisa—.
;Quedamos para comer? Puedo preparar algo.

—Ni de cofa. De la comida me encargo yo. No quiero que una bailarina
me mate de hambre —rio—. Es mi condicion.

Rei.

—No te pases, ;vale?

—Buenas noches, sefiorita Green —repitio.

Aun no entiendo muy bien por qué, pero me quedé ahi, en la entrada,
hasta que le vi doblar la esquina de la calle. Entonces, mis ojos se giraron
hacia el enorme espejo que teniamos en el recibidor y, sin darme cuenta, pasé
un dedo por mis labios. Tenia la mirada perdida y la mente en blanco, pero de
pronto parpadeé y me di cuenta de lo que estaba haciendo. Confundida,
cerré, despacio. ;Qué habia sido eso?

Regresé al salon sin poder quitarme a Marcus de la cabeza y me dejé caer
con dramatismo sobre el sofa. El gotelé del techo capté mi atenciéon mientras
mi mente se enredaba en el recuerdo de las peliculas, aunque no recordaba
haber cogido ningin apunte... Mds bien, repasé en mi cabeza cada
comentario, cada chiste pronunciado por Marcus y, sobre todo, esa ultima
conversacion. Bufé, casi desesperada y cogi el libro. Lo abri por detras vy,
entonces, me quedé clavada en la unica pagina que no habia leido. Una sola
frase resaltd por encima de todas las demas cuando mis ojos pasearon entre
las lineas. Era la pagina de agradecimientos y, ahi, bien clarito decia:

«A Mik Row, por compartir fuerza y suefios y a Marcus, por los miedos y
la esperanza...».



Capitulo 12

El llegd a mi casa a la hora que habiamos acordado por teléfono.
Aparecié con una cesta, como en las peliculas y con el pelo ligeramente mas
peinado. Yo me habia puesto unos pantalones cortos y una camiseta de
tirantes. Temia arreglarme demasiado y que pensara que lo hacia para él...,
en especial después de la promesa que habia dejado en el aire después de
nuestra ultima conversacion. No necesitaba que me besara. Esperaria el
tiempo que hiciera falta a la persona adecuada. Era una de esas cosas en las
que la Olivia adolescente y hormonada aun creia.

—;Donde tienes el coche? —me pregunté nada mads verme.

—;El coche? —sonrei—. Tengo dieciséis, no puedo tener un coche.

—Entonces, ;vamos en el autobus?

—;Crees que voy a mezclarte con la plebe como yo? ;Al gran youtuber?
—vacilé—. No, vamos en moto.

Senalé mi querida Vespa amarilla.

—;En moto? —Su rostro palidecié de pronto varios tonos.

—Te gustara —le aseguré—. Vamos.

—Lo del autobus me parece muy buena idea. Yo voy en bus a diario.
Podemos ir hablando —sugirio.

—;Y sillueve?

—No va a llover —me dijo—. Y, si llueve, ;qué importa? La lluvia es
sana.

Entonces, lo entendi. La idea me pareciéo tan divertida que incluso
sonrei.

—;Mik Row tiene miedo de montar en moto? —EIl miré hacia otro lado,
incomodo—. jLo tienes! —exclamé.

—Técnicamente, yo no lo definiria como miedo, 3sabes? Solo como un
sentido proporcionado de la responsabilidad y un aprecio considerable hacia
mi integridad fisica y la tuya, ya que lo dices.

—Miedo... —insisti—. ;Como es posible?



—sAcaso tu eres Terminator?

En el fondo, era tierno saber eso de él. Le hacia vulnerable y accesible. Le
di un casco y le miré a los ojos para tranquilizarle.

—Confia en mi. Prometo portarme bien.

El hizo una mueca, pero, finalmente, accedid. Dejé que montara y luego
senti que se acoplaba detras de mi.

Al arrancar, senti que me agarraba con fuerza, no como si quisiera
aprovechar para tocar carne, sino con auténtico miedo.

Continué conduciendo con una sonrisa en los labios y sus dedos
apretandose contra mi cintura. Reconozco que disfruté con la situacién. Me
alegraba haber encontrado su talén de Aquiles. Parecia tan seguro..., casi
resultaba justo romper esa confianza, al menos por una vez. Mds aun si podia
ser yo quien la rompia.

Cuando aparcamos, no se veian coches cerca. Eso era bueno. Aquel lugar
era infinitamente mejor cuando no habia nadie alrededor. Me giré hacia
Marcus, pero no tenia buena cara. Se levantaba, despacio, e intentaba
mantener el equilibrio.

— ;Estas bien? —rei.

—;Era realmente necesario conducir como una loca? —solto.

Le miré sin entender.

—Estaba dentro de los limites.

—Podrias haberte pegado al limite inferior, ;no crees?

Se incliné un poco hacia abajo.

—;Vas a vomitar? —Me alarmé un poco.

—No, voy a besar el suelo. Quiero dar gracias por seguir vivo.

Rodé los ojos.

—;También forma parte de ser artista ser tan exagerado y
melodramatico?

— ;Lo pregunta la bailarina? Tu que eres, sfuncionaria?

—Los artistas del ballet no somos tan blandengues como los de la
cancion, segun parece.

Volvié a ponerse en pie, despacio.

—Muy graciosa...



Pas6 por mi lado y avanzo por delante de mi.

—DPensaba que a los roqueros os gustaba la adrenalina y esas cosas.

—Hay muchos tipos de adrenalina y muchos tipos de musicos. Nunca he
dicho que fuera un roquero.

—;Entonces? ;Baladas? —rei—. Eso lo explicaria todo...

—;Qué interés tienes, Olivia Green? Pensaba que te resultaba
indiferente.

Me encogi de hombros.

—Solo es curiosidad.

Se volvio hacia mi.

—Déjame leer ese final y yo te dejaré oir una cancion.

—Eso no es justo.

—Igual que el que tu tengas un carnet.

Resoplé, paciente.

—Sigueme. Es ahi.

Senalé hacia delante, hacia mi lugar preferido en el mundo. No se trataba
de un lugar espectacular, ni siquiera era el mas bonito en el que habia estado.
Tan solo un diminuto parque, con un banquito de madera casi podrido por el
salitre y un enorme mirador en lo alto de un acantilado que coronaba una
diminuta playa de rocas. Seguramente pasaba desapercibido para la mayoria
de la gente, pero para mi tenia algo, algo especial que hacia que lo sintiera
mio. No era muy alto, aunque si lo suficiente como para evitar descenderlo
sin cuerdas, como habiamos hecho Leo y yo en centenares de ocasiones. Esa
playa de rocas de ahi abajo era nuestro escondite secreto y el rincén preferido
de ambas.

Me apoyé contra la barandilla de madera desgastada, contemplando la
inmensidad del horizonte y esperé a que Marcus llegara a mi lado.

—No estd mal —reconocio él un instante mas tarde, apoyandose junto a

El aire le daba en la cara, apartando su pelo y dejando al descubierto sus
facciones. El sol las iluminaba con una claridad hermosa resaltando las lineas
de su rostro. No sonreia y eso dejaba mas patente que nunca la armonia de
sus rasgos. La nariz perfecta, la curvatura de los pémulos, el angulo de su



mandibula... No me habia dado cuenta hasta ese momento de que era
realmente guapo, el tipo de belleza que encontrarias en un anuncio de
colonia. Supongo que habia pasado desapercibido por culpa de su sonrisa,
que eclipsaba todo lo demads, o por el enorme flequillo que llevaba mucho mas
largo de lo que deberia ser legal.

—Te debia una, después de lo de ayer —dije, intentando centrarme de
nuevo. Me habia perturbado descubrir cuanto me gustaba su perfil...

—No me debes nada.

Torci el gesto.
Entonces, por lo de la moto. No sabia que te dieran miedo.
El bufé.
—Mientes. Has disfrutado como una enana, asi que no intentes

ocultarlo.

Yo ladeé una sonrisa.

—Puede ser. —Clavé mis ojos en él un instante y me aparté de la
barandilla para sentarme sobre la pequefia colina que se extendia detras de
nosotros, en el pequefo y destartalado banquito de madera.

El se gird, y senti el sonido de un flash. Alcé la vista y vi que de la cdmara
salia un papelito blanco. Pensé que me lo daria, pero, en lugar de eso, se lo
guardo en el bolsillo trasero y se reunié a mi lado, asi que fingi que no me
habia dado cuenta—. Pero ha merecido la pena, ;no crees?

—Siempre que no sigas burlandote de mi, porque, en ese caso, me
obligaras a descubrir tu miedo y a torturarte con él.

Guardé silencio y volvi a mirar hacia el horizonte.

—Yo tengo miedo a muchas cosas, asi que lo tienes facil —reconoci.

—Eso deberia haber hecho que condujeras mejor, o con mas cuidado —
bromed él.

Rodé los ojos.

—Eres extremadamente exagerado —rel.

El acercé su mochila y la abrié para sacar una pequefia manta. A
continuacion, fue repartiendo entre ambos varios paquetitos.

—;Un granizado? —sugirio.

Rei.



—Debi haberlo imaginado.

—Era mi unica oportunidad de conseguir que lo probaras y te puedo
asegurar que merecera la pena.

Me acercé el vaso y, con dos dedos, coloco la pajita sobre mis labios. El
plastico acaricié con cuidado mi piel. El se me quedé mirando fijamente.
Sonrei, repentinamente nerviosa, bajé la mirada hacia el granizado y bebi.

—Oh, Dios —dije, totalmente impresionada, después de dar un trago,
cogiendo la pajita con cuidado para apartarla de mi boca—. Esta buenisimo.

—Ese adjetivo no le hace justicia, pequefia aspirante a dominatrix de las
letras. «tremendo», «extraordinario» o «exquisito» serian mucho mas
apropiados —aseguro.

—Es increible —reconoci, dando otro sorbo.

—Ya te avisé. —Me entreg6 el vaso para sacar el suyo y hacerlos chocar
el uno contra el otro—. Feliz adiccién.

Entonces, me lo quedé mirando. Habia algo que me rondaba la cabeza
desde hacia unos dias.

—;Sabes? —le dije—. Es ridiculo, pero tengo la sensacion de que te he
visto antes. Quiza si que te conociera de Internet y no lo recuerdo.

El rio y senti que se ponia ligeramente colorado.

—Eso no lo sé, pero chocaste contra mi en casa de Eleonor hace unos
dias. Puede que sea eso.

Le miré, sin comprender.

—sEras tu?

—Si. Habia quedado con Jo, pero me dio plantén después de hablar
contigo, asi que decidi ir a ver a sus padres.

Aparté la mirada para fijar la vista en el horizonte.

—Anoche lei los agradecimientos. Parecias importante para ella.

—Lo era. Tanto como ella para mi.

Volvi a mirarle. En realidad, supongo que podia entender que no hablara
de todos sus amigos. Lo que realmente me preocupaba era otra cosa.

—;Te dijo que estaba enferma? —musité. Pronunciar aquella pregunta
fue como si alguien cogiera mis tripas y las estrujara con fuerza.

—;Te lo conté a ti? —respondio él, devolviéndome la mirada.



Me eché hacia atras en el banquito, hasta apoyar la espalda contra la
madera.

—Siempre respondes con otra pregunta —sefalé.

El guardo silencio y apart el vaso.

—No eres la primera persona que me lo dice.

—Si ella te habld de mi, ;por qué has esperado hasta ahora para
conocerme?

El se encogi6 de hombros.

—Supongo que no pensé en ti hasta que vi lo que habia pedido. Sabia lo
importante que era para ella todo el tema de sus libros y que iba a ser un
enorme marron.

Aparté la vista de ¢, cogi aire y me abracé a mi misma. La brisa del mar
me daba en la cara, transportando el olor del salitre y consiguiendo que me
envolviera en cuestion de segundos. Los ojos me picaban, pero sabia que no
era solo por la sal. Era duro estar ahi. Mucho.

—Soliamos venir aqui para que se inspirara —le dije—. Cuando se
bloqueaba, bajaba a las rocas con una libreta y «esperaba a las musas», aunque
también pasabamos mucho tiempo haciendo el idiota. Sus padres lo odiaban,
porque pensaban que esas rocas eran muy peligrosas, pero a nosotras no nos
importaba. Estar ahi abajo, con el mar rompiendo a tu alrededor es algo
realmente increible. Te sientes invencible y pequefio a la vez. —Le miré—.
;Tiene sentido?

—;Ya no te sientes invencible? Porque si es asi, baja ahi abajo y vuelve a
sentirlo.

—Intentas retarme?

—No, entiendo que tu instinto de supervivencia te mantenga a distancia.

Senti que mi ceflo se contraia, extrafada.

—;Crees que le tengo miedo? Apenas me conoces...

—Solo digo que si asi fuera, creeria que es normal.

Clavé un instante la mirada en la suya.

—Eso crees, ;eh? —Alcé un poco la comisura de mis labios y me deshice
con un par de movimientos de mis zapatillas.

—;Qué estas haciendo?



—Tu espera ahi —le dije mientras me acercaba a la barandilla. Coloqué
un pie sobre ella y, con un impulso, me subi en lo alto.

—iOlivia! —exclamé éL

El viento azoté mi cara sin delicadeza. Fuerte y muy célido, como se
podria esperar de un mes de julio habitual. Calentaba la raiz de mi pelo y la
punta de mis orejas con un ardor punzante. El olor a tierra mojada fue
camuflado por completo por el picante aroma salado de las olas a mis pies.

Me giré un poco hacia él y le miré.

—i Tt no te muevas y observal!
Olivia...

El mir6 a ambos lados, impaciente. No habia nadie alrededor.

—Lo digo en serio —grité por encima del ruido de las olas—. Ninguno
de los dos queremos que me caiga.

La verdad es que una vez arriba, estaba alto, realmente alto. Mis pies
asomaban por ambos lados de la baranda, pero alcé la barbilla para mirar al
increible horizonte que se desplegaba frente a miy cogi aire.

Alcé los brazos, estiré un pie, di un paso al frente e hice un giro perfecto.

—;Ves? No tengo miedo. Puedo hacer esto incluso aqui. —Di otro giro
—. Todas las veces que quiera.

—Vale, ya me lo has demostrado. Ahora, bdjate.

Pero, en lugar de eso, alcé la pierna trasera hasta colocarla en un angulo
de noventa grados, bajé el tronco con los brazos estirados a ambos lados de
mi cuerpo, como si fuera un pajaro y volara y elevé la pierna hasta los ciento
ochenta grados. El aire ahi era bastante fuerte. Mi pie temblaba bajo mi peso,
pero confiaba en mi. El ballet era lo unico que resultaba tal y como debia ser.

—Olivia, esto ya no tiene gracia. ;Qué pretendes? —gritd de nuevo sobre
el sonido del viento.

Volvi a la posicién original, con los dos pies sobre la barandilla y le miré.
Mi sonrisa, en ese momento, la habia borrado el peso que repentinamente se
habia apostado en mi corazén. Quizas no fuese buena idea haber ido ahi. El
peso en el pecho era cada vez mayor.

—No tengo miedo a morir, Marcus —solté—. Morir es facil. Lo dificil es
todo lo demas. Cémo vivir para justificar el hecho de que yo siga aqui y que



personas como Leo ya no estén... Vivir sabiendo que ningtn dia volvera a ser
totalmente feliz y que siempre sera asi. Que cada momento feliz sera triste a la
vez. —Me faltaba el aire—. Miedo a vivir en un mundo que golpea y te
arrebata sin piedad cualquier cosa o persona, sin que puedas hacer nada por
impedirlo. Miedo a no saber cuando volvera a ocurrir. Miedo a aprender a
vivir con el dolor. A despertarme un dia y haber olvidado su voz o su manera
de hablar... Y odiarme por ello... —Guardé silencio y aspiré con fuerza—. No
bajo ahi porque tenga miedo, sino porque no puedo. Ella esta ahi. Todo lo
que queda de ella esta esparcido en esas rocas y yo... No puedo... —Parpadeé
y varias lagrimas cayeron de mis ojos—. Ella tenia miles de cosas que aportar
a este mundo. Tenia una misién. Hacia feliz a la gente. —Le miré, suplicante
—. Lo tinico que yo hago es bailar. ;Qué puede eso aportar al mundo para que
yo siga aqui? ;Qué impide que tropiece y caiga ahi abajo?

El me mird. El viento le daba de frente, despejando su rostro y revelando
una expresion triste. Por primera vez, triste. Me senti culpable por haber
provocado que su sonrisa desapareciera, asi que aparté la mirada y me senté
en la barandilla. Ahi, fingi quitarme el pelo de la cara para secar las lagrimas
que inundaban mis ojos.

—Nadie lo sabe, Olivia, y es mejor asi. Como has dicho, tu estas aqui, y
descubrir la razén y lo que puedes hacer es un gran motivo para seguir
adelante.

—Esa es la tipica frase. —Rei mientras nuevas lagrimas salian de mis ojos
—. Incluso yo la he leido en algtn libro.

El se acerco a mi, atin con expresion seria, y con los ojos directamente
clavados en los mios de un modo sobrecogedor.

—Th solo bailas y yo solo tengo un canal de YouTube... ;Y qué? Estos
somos ti y yo y en este instante este pequefio trozo del universo nos
pertenece solo a nosotros y, poseerlo, Olivia, nos hace tener un motivo para
existir.

Crucé mis ojos con los suyos y me quedé perdida en su mirada.

—Deberias ser tu quien escribiera el libro —susurré con un hilo de voz.

Pero él no rio, como esperaba que hiciera.

—Ven —me dijo, y me tendié una mano.



Le miré extrafiada, pero lo hice. Mi mano rozé la suya y entrelazo sus
dedos con los mios para tirar delicadamente de mi. Senti una especie de
descarga al sentir su piel. Era sorprendentemente suave y calida. Las puntas
de mis pies chocaron contra las suyas y, al alzar la mirada, me encontré frente
a frente con él, mas cerca de lo que nunca habia estado con ningun chico, ni
siquiera con Harry.

El no solté mi mano, pero alzé la otra y con su enorme palma cubri6
toda mi mejilla para barrer mis lagrimas. No fue delicado, sino mas bien algo
torpe, porque su palma era muy grande, pero el gesto me conmovié. Le miré
sin entender por qué me estaba abriendo con él. Por qué estaba dejando salir
lo que sentia con un extrafio al que apenas conocia.

—Nadie es tan fuerte ni tan fragil como cree, Olivia. A veces no hay
motivos o respuestas.

—Por qué estds aqui? —musité.

—Ojala nos hubiésemos conocido por otro motivo y no porque ambos
sepamos lo que el mundo ha perdido. Significabas tanto para ella que para mi
es suficiente. Creo que somos bastante diferentes, pero me gustaria aprender
de ti y que ta aprendas de mi. Quiero, de verdad, pero no a la amiga de
Eleonor, sino a Olivia Green. —Ensanché sus labios en una sonrisa—. La
chica que solo baila.

Alcé la mirada hacia las nubes con un enorme nudo en la garganta.

—;Por qué? —Las lagrimas habian vuelto a correr por mis mejillas. No
lo entendjia...

—Porque estamos aqui, ti y yo. Somos los restos que ella ha dejado. Este
momento se ha creado por algin buen motivo y no sé tu, pero a mi me
encantaria averiguarlo.



Capitulo 13

El momento habia sido intenso, demasiado para dos personas que
practicamente acababan de conocerse, asi que supongo que él se sentia igual
de raro y desubicado que yo. En el camino de regreso ninguno pronuncio
palabra. Ni siquiera se quejo por la velocidad a la que conducia, tal y como
habia hecho a la ida. No. Algo raro revoloteaba dentro mi. Una sensacion
incdmoda y vulnerable por haber dejado mis sentimientos tan expuestos. No
es agradable sentirte tan transparente cuando te esfuerzas cada dia en ocultar
lo que sientes. En mi cabeza no hacia mas que preguntarme por qué. ;Por qué
ese chico? No me habia abierto asi con nadie en todo ese tiempo, ni siquiera
con Harry, y Marcus, en un par de dias, habia conseguido penetrar en mi
interior como si yo hubiese estado esperandole con las puertas abiertas. Eso
era extraio, y me hacia sentir insegura, la misma inseguridad que te provoca
no controlar algo. Sentia curiosidad por Marcus, mucha, pero a la vez empecé
a temer esa inesperada habilidad que tenia de mirar dentro de mi. Las
personas asi suponen un riesgo, uno muy grande...

No habiamos llegado aun cuando decidi que habia algo que queria hacer.
Necesitaba romper el hielo y dejar de pensar en lo que habia ocurrido.
Estacioné la moto a un lado de la carretera y me bajé con una pequefia una
sonrisa.

—;Como de valiente te sientes ahora?

Los coches pasaban por nuestro lado a toda velocidad, uno detras de
otro. El sol se estaba poniendo y las luces de las farolas comenzaban a
iluminar las calles. El se quit6 el casco y me miré sin entender.

—Por qué?

—Porque te toca a ti.

—;Qué dices?

Tiré de su camiseta para obligarle a colocarse delante.

—No puedes ser un roquero miedica.

Me subi detras de él y rodeé su cintura con mis brazos.



—Es peligroso.

—Creo que correré el riesgo. ;Quién crees que ensefid a Leo? Arranca,
vaquero.

Marcus conducia mal. Muy mal, en serio. Pasé los escasos cinco minutos
que nos separaban de mi casa alternando la risa y el miedo. Yo solia hacer ese
trayecto en la mitad de tiempo, pero ¢l aceleraba y cuando parecia que la
moto empezaba a correr, frenaba bruscamente, e iba de un lado a otro
haciendo unas eses tan exageradas que estaba segura de que nos detendrian
por embriaguez. Sin embargo, cuando se detuvo frente a mi casa, después de
haber conseguido hacer la recta de la calle de un modo mas o menos decente,
se giré hacia mi con una sonrisa tan grande y una cara de orgullo tan evidente
que consiguié que algo se encogiera dentro de mi.

—Gracias por venir —le dije guardando el casco en el compartimento
trasero.

—sEstds mejor?

—Si, aun tengo muchas ganas de golpear algo, pero creo que podré
mantenerlas a raya.

—Eso tiene facil solucion. Adelante, pégame.

—;Queé? —rel.

—Venga, libérate. No creo vayas a hacerme mucho dafio con esos
minimusculitos.

—No, Marcus. Hablo en serio. Quiero golpear de verdad. Muy muy
fuerte.

—Vaya... jes eso una declaracion de intenciones? —bromed—. ;Estas
insinuando que no estoy a la altura de soportar tu tremendo gancho derecho?

—Tal vez.

—Demuéstralo, dame todo lo fuerte que quieras, aunque no me hago
responsable si cambias los zapatitos de ballet por un ring. Esto genera
adiccion, te aviso.

Miré a ambos lados, ;qué iban a pensar mis vecinos?

—Creo que la adrenalina se te ha subido a la cabeza...

—;Por qué no? Vamos, enséiiame como lo hacen los de tu clase.

—;Los de mi clase? —rei.



—Lo estas deseando. Me paso el dia dandote la lata. Soy un pufietero
grano en el culo en ese perfecto, blanquito y apretado culo de bailarina. Asi
que, venga, cobrate tu venganza.

—Si, eres un grano en el culo, pero no te mereces que te pegue. Podria
hacerte dafio.

—Uhhbh. ;Asi que podrias hacerme dafio? ;Con esas delicadas manitas?

—;Delicadas manitas? ;Quieres traer una camara? Podrias subirlo a
YouTube para saciar a esos que desean que te den un buen lefiazo.

—Y tua tienes el privilegio de hacerlo... Aunque empiezo a dudar. La
charla es un método de evasion. Puede que no seas tan valiente, después de
todo.

Rei y le di un golpe en el hombro. El hizo una mueca de indignacion.

—Sabes que eso no ha sido un golpe, ;verdad? —vacilé.

—3;COmo estds tan seguro?

Le di otro golpe, esta vez en el brazo.

—Eso es, nena. Dame un poco mas de eso.

Intentd devolvérmela en broma. Sin embargo, consegui esquivarle y le di
un puietazo, mas fuerte de lo que pretendia...

—Ey, esa ha estado bien. ;Qué mas sabes hacer, preciosa?

—Eres un blandengue —le dije.

—Oye, tampoco hay que ofender, ;eh?

Le ataqué de nuevo, aunque ¢él debid adivinar mi siguiente movimiento
porque lo esquivo a la perfeccion.

—Bueno, no estd nada mal —sonri6.

—;Crees que he terminado?

Retrocedi para mejorar mi posicion, pero, entonces, tropecé con algo y
de pronto senti el mundo a camara lenta. Noté a la perfeccion el ligero pero
rotundo crac, acompanado del soplo que se escapaba de mi garganta en un
grito ahogado y la sensacidén de romper el aire bajo mi cuerpo mientras caia
en el vacio justo un segundo antes de chocar contra el suelo.

Marcus se refa.

—;Estas bien?

Traté de incorporarme, pero un dolor punzante atravesé mi tobillo



derecho.

—Me lo he torcido —jadeé.

Mis mejillas ardian y un calor agobiante se apoderd de mi en cuestion de
segundos. El rostro de Marcus se volvid preocupado.

—;En serio?

Se agachd a mi lado y me tendi6 el brazo, pero yo lo rechacé con un
movimiento brusco.

—Déjame.

Levant6 las manos en el aire.

—Esta bien.

Intenté pisar de nuevo, sin éxito.

—;No puedes caminar?

—s;Acaso no es evidente? —solté de mala gana. El dolor era muy
punzante y el repentino calor recorria mi cuerpo como una ola. Mis ojos se
habian encharcado y empezaba a marearme.

—Venga, Olivia. Estdbamos de cofla. Déjame ayudarte. —Quise
esquivarle, pero consiguid pasar los brazos por debajo de mis brazos y piernas
y me alzé en el aire con facilidad. Lo que me faltaba... —. Te llevaré a casa.

A pesar del enfado que sentia no rechisté. Dolia, dolia tanto que solo
queria llegar. Habia sido una idea absurda, una gilipollez. ;Y si me habia
lesionado de verdad?

—Ahora no, por favor, ahora no... —decia yo para mi misma.

—;Qué ha ocurrido? —pregunt6 mi madre cuando entramos en casa.

—Un pequerfio traspié, sefiora —explico él mientras pasaba al salon.

—Pequerio traspié —refunfuné.

—Seguro que no es nada. —Intent6 consolar cuando me deposité en el
sofa.

—Vete... Déjame.

—Te traeré hielo. Espera.

—iNo! —exclamé—. He dicho que te vayas.

—Solo es una torcedura. Intento ayudarte.

Bufé con indignacion.

—No lo entiendes, ;no? Aunque solo sea un esguince, ssabes lo que eso



significa para mi? Necesito entrenar.

—Bueno, Olivia, nadie queria esto, pero seguro que tampoco te vendra
mal descansar.

—;Descansar? —Intenté incorporarme con la fuerza de mis brazos y le
miré aténita, como si me hubiera insultado—. No tienes ni idea.

—Creo que estas exagerando un poco —dijo—. No puede ser para tanto.

Con un arrebato, le lancé un cojin, que pas6 rozando su brazo derecho.

—;Qué sabras tu?

El silencio se apoderd del espacio entre él y yo, cubriéndolo todo con una
quietud tensa e incémoda.

—Creo que es mejor que me vaya —susurro por fin.

—Si, hazlo —respondi sin mirarle.

El no afiadi6 nada, aunque atn le senti cerca un par de segundos mas
hasta que, finalmente, se incorporé y ofi sus pasos alejarse hasta la puerta de la
entrada.

—No te preocupes, se le pasara. —O1 que le decia mi madre.

Volvi a lanzar otro cojin, con lagrimas en los ojos. Era increible. ; Mi
madre consolandole a é1? ;Por qué el mundo me odiaba tanto?



Capitulo 14

Era el primer dia de la semana que habia amanecido sin llover. La gente
se disponia a comenzar su actividad diaria y a mi se me hacia raro y
desesperante seguir en la cama. Bajé la mirada hacia el pie escayolado. Mis
dedos sobresalian entre las vendas a tres cojines de altura. Mis ojos volvieron
a empanarse. Llevaba cinco dias tirada en esa cama y mi animo no parecia
haber mejorado. Habia cabreado al karma, no existia ninguna otra manera de
explicarlo. Debia haber hecho algo tan horrible que ahora el mundo se
empefiaba en hundirme. Sin embargo, tras varios dias llorando, ahora me
encontraba mads cerca que nunca de la resignacién. Si habia albergado alguna
esperanza de poder hacer la audicidn, se habia ido al garete con aquel cutre y
ridiculo traspié. Gruni. ;Qué narices iba a hacer tres semanas asi?

Me revolvi en la cama, incdmoda, no solo por la pierna. Habia algo
mas... No sabia si eran las palabras de mis padres o mis propios
pensamientos. Era consciente de que mi reaccion con Marcus habia sido
exagerada. El solo habia intentado ayudar y yo la habia tomado con él, como
si fuera el culpable. Lo de los pufietazos habia sido una idea horrible. De no
haber sido por eso no tendria que perder tres semanas de ensayos, pero sabia
que su intencién habia sido buena, mientras que mi reacciéon no. Eso no habia
estado bien. Lo sabia y picaba por dentro mucho mas que la planta de mi pie.
La verdad es que no sabia por qué, pero era como si algo dentro de mi se
empefiara en mantenerlo alejado. El me habia escrito y llamado varias veces y
me consta que también habia tocado el timbre en mi casa en tres ocasiones,
pero algo dentro de mi no estaba preparada para él. No estaba lista para esa
tremenda energia que emanaba y que conseguia que mi vida pareciera aun
mas triste a su lado.

En el fondo, envidiaba la simplicidad con la que juzgaba todo. Su
baremo simple, sin complicaciones y esa exagerada obsesion por ver solo el
lado bueno. No estoy en contra de las personas positivas, pero tenia la
sensacion de que escondia algo, aunque eso no justificaba haberle tratado asi.



Yo no era de esa manera. En algin momento tendria que pedirle perdén. No
soy la bruja amargada que debia haber imaginado. Le agradecia sus intentos,
ridiculos en ocasiones, de hacerme sonreir y, definitivamente, queria saber
mas de él. Deseaba averiguar si su formar de ver el mundo era real o si solo se
trataba de una fachada. Quizas, si descubria su lado oscuro podria verificar
que ser feliz no depende de las cosas que sucedan y que aun habia
esperanza...

Parpadeé, alguien habia de llamado a la puerta.

—Buenos dias, preciosa.

Mi madre entré en la habitacion con una bandeja tintineante entre las
manos. Me incorporé un poco mientras ella llegaba hasta la cama y posaba el
desayuno sobre el colchon. El zumo de naranja amenazaba seriamente con
regar mis sabanas.

—3;Cdémo has dormido?

—No muy bien. Ha estado doliendo toda la noche.

—El doctor dijo que los primeros dias doleria, asi que deberias tomarte
algo.

Volvi a mirar la ventana, taciturna.

—Luego lo tomaré.

Senti que ella se revolvia.

—Creo que podriamos pedirle a la doctora Chang que viniera a verte a
casa.

—No creo que traer a la psicologa vaya a conseguir que me sienta mejor,
mamad, pero gracias. Es una lesion, no voy a darme a las drogas ni nada por el
estilo. Solo quiero leer.

Ella mantuvo la misma expresidn un momento, nada convencida hasta
que, finalmente, cedio:

—De acuerdo, cielo. Lee un poco. Seguro que te viene bien.

Se inclind hacia mi y, después de besar mi frente, desaparecié de la
habitacidn.

Cogi aire, cargué los tres libros y bajé al jardin. El médico me habia
recomendado tener el tobillo en alto y no habia podido hacer mucho mas que
leer. A esas alturas, estaba a unas escasas cincuenta paginas de terminar el



tercer libro de Bellarina. Sin embargo, la habitacion me agobiaba. Preferia
estar ahi fuera a las siete y media de la mafana que encerrada entre esas
cuatro paredes.

Estar fuera me relajaba. Deseaba seguir leyendo y, unos minutos mas
tarde, ya habia desaparecido de la humanidad. Minutos, eso fue todo cuanto
necesité para meterme de lleno una vez mas en la historia y evadirme del
mundo. Estuve en aquel limbo infinito de emociones cerca de dos horas con
el corazén galopando frenéticamente. Quedaban pocas pdginas y muchas
cosas por resolver. Ni siquiera hice caso a mi madre —que se habia llevado el
trabajo a casa esos dias—, cuando se asomé por la puerta solo para
comprobar que no me habia fugado o que estaba bien. Tampoco solté el libro
para comer. De hecho, no tengo ni idea de qué fue lo que comi en ninguna de
las comidas de esos dias. La historia de Emma y Gabriel me habia robado, casi
literalmente, hasta el aliento.

—;Qué? —Di la vuelta a la hoja, pero ahi no habia mas paginas—. No
puede ser... Venga ya. Es imposible. —Pasé varias veces las paginas, segura de
que a mi ejemplar le faltaba al menos una, juna! Pero no encontré
absolutamente nada—. La odio...

;Como habia podido dejar asi el libro? ;En semejante punto? Era cruel,
desesperante y totalmente inesperado. Ese final... Tan abierto, tan necesitado
de respuestas... Dios, jtenia un pufietero agujero en el pecho! Una tristeza
profunda y un vacio demoledor...

Suspiré hacia el infinito y me dejé caer contra la hierba. ;Y ahora qué?
;Qué iba a pasar con ellos? Era injusto y aterrador dejar una historia tan
increible y preciosa en ese punto en que parecia que nada podria salvarlo.

Estuve ahi tirada una media hora, mirando al cielo y dando una y mil
vueltas a lo que acababa de leer. Bufé, necesitaba compartirlo casi con
vehemencia y me habia peleado con la persona con la que deseaba hacerlo...
Traté de resistir la tentacion. Aguantar, en un intento desesperado de que esas
ansias se desvanecieran y no tuviera que machacar mi orgullo, pero la
necesidad era demasiado fuerte y parecia deseosa por atacarme. No era solo
por el libro, algo dentro de mi tenia ganas de verle. No puedo decir que le
echara de menos, porque no habia pasado tanto tiempo para eso y le conocia



poco, pero... Esa conversacion en el acantilado... Me habia removido algo,
asi, sin mas. Habia sentido una conexién inconsciente que le habia permitido
penetrar en mi corazon y, de algin modo, seguia ahi dentro, removiéndolo
todo.

Finalmente, la tentacion pudo conmigo y cogi el teléfono. Al encenderlo,
vi varias llamadas de Harry y un mensaje que decia:

Harry dice:
Livi, ¢qué pasa? ¢{Por qué no has venido al ensayo? ;Todo OK?

Mierda... No le habia dicho a Harry nada sobre mi pequefio accidente...
Debia responderle. Iba a hacerlo, lo juro. Sin embargo, mis dedos no
escucharon esa instruccion. En lugar de eso, teclearon veloces un pequeio
mensaje:

SO0S. He llegado al final...

Esperé, pellizcando con ansia mi labio inferior con dos dedos. ;Por qué
estaba tan nerviosa? Entonces, le vi conectarse y, un instante mas tarde,
aparecio la nota: «<Marcus esta escribiendo». Algo bajo mi piel dio un vuelco y
me tumbé en el césped, inquieta, esperando a que por fin apareciera el

mensaje.

Marcus dice:
Sabia que tarde o temprano este dia llegaria...

Mis dedos volvieron a teclear deprisa...
Necesito hablar. Seria genial si treparas por mi ventana ahora.
Esta vez, tardd un par de minutos en responder.

Marcus dice:
Si lo hiciera pareceria un poco desesperado.

Dudé, pensando a toda velocidad.
No, si te digo que hablar del libro es una excusa para poder decirte que lo siento a la cara.

Esperé, pero no escribié nada mas. Volvi a morderme el labio, cada vez
mads nerviosa. Sin embargo, tras varios minutos sin respuesta, desisti. ;Acaso
era algun tipo de tortura? ;Sabria cémo de ansiosa estaba? Dios, esperaba que
no... Me moriria de verglienza, pero, entonces, ;por qué narices no



respondia?

En ese momento, escuché el timbre de mi casa. Con un movimiento mads
propio de peliculas como Matrix me incorporé y me giré hacia la puerta. No
habia visto a nadie acercarse. ;Era posible que hubiese llegado ya? ;Tan
pronto?

No. La melena pelirroja de Harry desveld la realidad. No era Marcus.

iHarry! jAqui! —le llamé.

El se gir6, buscando el origen de la voz hasta que sus ojos se toparon
conmigo.

—iLivi! {Por fin! ;Do6nde est...? —De pronto, se detuvo—. ;Qué te ha
pasado?

Me incorporé del todo para sentarme sobre el césped fresco.

—Intenté probar algo nuevo y... La cagué, basicamente. No podré
entrenar durante un tiempo. —El lleg6 hasta mi—. Creo que he arruinado
cualquier opcién de pasar la audicion.

—Bueno, no es el final del mundo. Lo arreglaremos, tranquila, pero
debiste avisarme. Estaba preocupado.

—Se me ha ido la cabeza leyendo. Ayudame a estirar, por favor. Estoy
agarrotada.

—Claro... —Tomo¢ asiento delante de mi y tiré con suavidad de mis
brazos. Bajé el tronco hasta el suelo y al instante senti un increible alivio al
estirar las piernas. Luego estiré la cadera y fue como si volviera a nacer...

—Nos presentaremos cuando estés bien. Ya han salido las nuevas
convocatorias. Lo importante es que no lo fuerces ahora.

Le miré.

—Ni hablar, no quiero arriesgarme a algo peor, pero tu debes
presentarte.

—Ya hemos hablado de eso. Tt solo preocupate por recuperarte. ;Qué
has estado haciendo hasta ahora?

Sefialé el libro a un lado con los ojos.

—Leer —sonrei—. Y releer. ;Como narices lo has hecho? ;Como has
seguido con tu vida después de como dejo el libro?

El se echd a reir con ganas.



—Te pasaras un par de semanas con resaca, pero después cogeras otro y
seguiras adelante hasta volver a indignarte. Es un ciclo interminable —sonrio
—. Pasaré por aqui mas a menudo para hacer tu agonia un poco mas
llevadera. jOh! Eso me recuerda... ;Sabes que ya hay fecha de reinauguracion
del teatro?

Le miré, sorprendida.

—;Reinauguracién? —Arqueé una ceja—. ;Ya esta terminado?

—Después de dos afos ya era hora, ;no? —rio él.

—Deben de haberlo hecho a mano. ;Cuando es?

—En tres semanas. Ya no tendras escayola, ;no?

—Espero que no.

En ese momento, pitd mi movil. Lo abri deprisa pensando en Marcus,
pero solo era un anuncio de propaganda. Algo dentro de mi se desinflo.

—;Es ese tio de YouTube?

—;Qué? —Aparté la mirada, incémoda.

—Te he visto con Mik Row. ;Qué les das? —Le miré sin comprender—.
A la gente vip. Primero Eleonor, ahora Mik...

—Oh, eso... Ni idea, la verdad. A ella la conocia de mucho antes de que
se hiciera famosa, igual que tua, pero a él le acabo de conocer. ;Como te has
enterado?

—Os vi en la tienda de zumos. Ya no cuentas nada...

—Es una larga historia... —Arranqué un poco de césped con los dedos,
sin mirarle, incomoda—. Era amigo de Leo...

—3Amigo? —Arqueo una ceja.

—Eso dice. No creo que fueran novios. No le veo de su estilo.

—Bueno. —Se estiro ligeramente—. Debes ser algun tipo de talisman del
éxito, asi que pienso mantenerme muy cerca de ti.

Intenté sonreir, aunque no consegui que quedara alegre.

—;Estas esperando que te escriba? —Intentd adivinar, con una sonrisa
juguetona. Frunci los labios, pensando a toda velocidad.

—;Qué? No, ni hablar. Es solo un amigo, pero... no sé, me hace sentir
bien. Como si fuera especial en el buen sentido. ;Sabes lo que quiero decir?

—La verdad es que no, Livi, pero si me permites un consejo, suéltate el



pelo. Te queda mucho mejor.

Iba a responderle algo, pero, en ese momento, mi teléfono soné con un
mensaje. El nombre de Marcus se iluminé en la pantalla como respuesta a mis
mas escondidas ansias.

—Léelo —insto.

Senti que mis mejillas se incendiaban, pero le hice caso. Encendi la
pantalla y después de mi ultimo mensaje, lei:

Marcus dice:
Voy para alla.

—De acuerdo —rio Harry, leyendo por encima—. Hora de desaparecer.
—Se levant6 y se inclind sobre mi—. Lldamame cuando quieras hablar.

—Espera, necesito llegar a la puerta. Se supone que debe trepar por mi
ventana.

—;Qué? —rio.

—Una tonteria, pero tengo que subir a mi cuarto.

—Voy a empezar a preocuparme por lo que bebes. —Se volvio a inclinar
y tendié su brazo hacia mi para que me sujetara. Creo que le agarré con
demasiada fuerza, pero no me solt6 hasta que llegué a la pata coja a la entrada
de mi casa—. Nos vemos. —Se despidio.



Capitulo 15

Subi tan deprisa como pude, armando un buen escandalo al saltar a la
pata coja por las escaleras como si algo me persiguiese. Una vez en mi cuarto,
me planté delante del espejo y me puse un poco de colonia. Pensé en soltar mi
pelo, pero, por algun motivo, me parecié demasiado evidente. Marcus no me
gustaba, para nada. Solo queria adecentarme un poco para pedirle disculpas...

En ese momento, oi unas pisadas en el jardin. Solté el peine y la colonia.
Mi pelo se habia quedado bien sujeto en la coleta, como debia ser, pero me
lancé a la cama con la intencion de parecer lo mas casual posible. Entonces,
sus ojos afilados hicieron acto de presencia por el marco de mi ventana.

—Sefiorita Green... —saludo.

—Hola, Marcus. —Fueron mis magnificas primeras palabras.

El se acomodd en el alféizar. Estaba guapo. De hecho, me sorprendi
pensar eso, en especial porque solo llevaba unos pantalones cortos de deporte
y una camiseta cualquiera, como si hubiese venido con lo que llevaba puesto
en casa.

—Te veo mejor —me dijo.

—Resignacion, supongo.

Subid los pies al marco de la ventana y miré los libros esparcidos sobre la
colcha.

—Has estado haciendo los deberes.

Asenti mirdndolos.

—Supongo que ahora tengo mucho tiempo libre.

—;Y cual es la situacion? ;En qué punto estas?

El habia centrado la atencién directamente en la historia, como si no
hubiera pasado nada. Crei que estaria enfadado o tenso, pero en lugar de eso
me sorprendid que fuera el de siempre de manera tan natural. Creo que yo no
habria sido capaz de hacerlo, pero lo agradeci. Lo hacia todo mas facil.

—El apuesto teniente ahora es capitan y ha sido enviado a la guerra —
empecé—, ella estd sola y el director de la compaiiia esta ganando posiciones.



He llegado al final, basicamente.

—No me puedo creer que al final metiera un tridngulo amoroso —bufo,
serio.

—;No te gustan? Pensaba que a la gente le encantaban.

—Las relaciones ya son lo bastante complicadas por si mismas como
para meterse en lios con terceras personas.

—Dijo la voz de la experiencia —me burlé con una sonrisa—. Yo
entiendo que lo hiciera. Mira las telenovelas, alli no hay tridngulos sino
octdgonos y la gente se queda pegada a la television.

El alz6 la vista hacia mi, muy serio, y mantuvo sus ojos en los mios con
las cejas arqueadas.

—;Ese va a ser tu argumento? ;En serio?

Alcé la comisura de mis labios.

—Tan valido como otro cualquiera.

;Esa era yo... coqueteando?

—De acuerdo, por el momento centrémonos solo en esa impresionante
coleccion audiovisual con la que nos torturaste el otro dia. ;A qué conclusion
has llegado?

—Que el drama es lo que mejor funciona. Las conversaciones profundas
y desesperadas bajo la lluvia y, a ser posible, algun pasaje de alguien
corriendo. Ostras, les ponen esas bandas sonoras y hacen que...

—Ta no vas a tener una banda sonora, pequeiia padawan. Solo tus
dedos.

Me quedé pensativa un momento...

—s3Y qué crees que ocurriria en la historia, entonces? ;Qué final le
pondrias?

El se cruzo de brazos y se apoy6 contra el marco de la ventana.

—No pienso decirtelo, te influenciaria. ;Qué crees tu?

Arrugué la nariz, meditando la respuesta.

—;La verdad? Creo que estan abocados al fracaso. Tarde o temprano
tendran que dejarlo. El volvera a irse a quién sabe donde y ella empezard la
gira por medio mundo. ;Como van a hacer que funcione? —Le miré—.
Estarian condenados a una eterna relacion a distancia, a menos que uno de



los dos abandonase lo que hace.

—;Y crees que eso es malo?

—El amor no deberia significar renunciar a tus metas.

—Puede que solo signifique cambiarlas —sugirid él.

Clavé los ojos en ¢€l, con el cefio fruncido.

—No, eso es tremendamente egoista. ;Ves? Por eso decidi no
enamorarme hasta tener mi carrera centrada.

El se eché un poco hacia atrds y senti que me analizaba con sus ojos
entornados.

—Apuesto a que tienes un calendario vital. Uno de esos con todos los
pasos que vas a dar y las fechas exactas para darlos.

—No exactamente asi, pero me gusta saber que tengo un plan.

El entr6 en la habitacion y se sent6 a mi lado, en la cama.

—Los planes son aburridos. La espontaneidad es lo que te hace sentir, lo
que consigue que un momento cutre cobre sentido.

Ladeé la cabeza hacia él, un poco incomoda. Estaba tan cerca...

—Depende de para quién, ;no?

—;Y la diversion?

—No todo el mundo busca diversiéon. —Vacilé un segundo, pensando a
toda velocidad para elegir las palabras—. Entiendo a Emma. Entiendo
perfectamente que se sienta tentada. Supongo que hay momentos en los que
pierde la emocion, pero bailar no es una profesion, Marcus, es una forma de
vida. No puedes dejarlo sin mas. ;Tienes idea de cudntos aflos me costd
convencer a mis padres de que queria ser esto y no abogado, como la mayor
parte de mi familia? No sé si ella basé a Emma en mi o no, pero pidié que
escribiera el final y creo que lo hizo porque sabia que si lo dejaba en mis
manos yo nunca permitiria que ella renunciara.

—;Y qué hay de lo que te pierdes? ;Nunca lo has pensado?

—Si —afirmé—. Desde luego que si. Alguna vez he dudado si queria
dedicarme toda la vida a ello. Soy humana. Es imposible no hacerlo, pero no
me arrepiento. —Fijé la vista en mis dedos, que se retorcian sobre mis rodillas
—. Es lo que soy y a veces eso significa sacrificar ciertas cosas.

—Pero si solo tienes eso es como jugar todo a una tnica carta.



Le miré de nuevo, fijamente.

—Si piensas en un plan B cedes la posibilidad de que suceda, y eso no va
a pasar.

El alz6 las cejas y apart6 la mirada.

—De acuerdo...

Era evidente que se sentia repentinamente incémodo, pero no me
importo. Yo era asi, y punto. No podia cambiarlo... Ademas, no tenia nada
que demostrarle, ;verdad?

— Asi que creo que su historia esta en un punto que es dificil de salvar —
dije, para regresar a la conversacion original—. Si yo fuera Emma, pensaria
que tal vez no es el momento, o no es la persona o...

—No. Ella sabe que es la persona —insistio—. Cuando lo sabes, lo sabes.

—Si yo fuera Emma —repeti—, esperaria los ocho afios que le falta por
cumplir de servicio y desearia que nos reencontraramos. Ocho afios no son
tantos.

El abrié la boca, indignado.

—Dime por favor que no vas a escribir ese final.

—Por qué no?

—iPorque nadie quiere eso! En una historia como esta la gente necesita
ver que el amor puede con todo. Para historias tristes esta la realidad. Todos
necesitamos esperanza, y eso es lo que dan estos libros. La esperanza de que
todo pueda cambiar algiin dia. Ni siquiera en la realidad alguien decidiria
esperar ocho afios.

Sus palabras me molestaron. Es mds, me puse en pie y salté sobre la
pierna buena hasta llegar a la ventana.

—Ya te dije que no sé hacer esto. Me has preguntado y yo te he
respondido. Ni siquiera sé por qué lo estoy pensando. Intentar hacerlo solo es
un ridiculo intento de imitarla o de ser ella y dudo que Eleonor quisiera eso.

El se uni6 a mi en el alféizar. Ahi, clav sus ojos en mi, meditando algo.
Luego, subié una rodilla al bordillo y ladeo la mirada hacia el infinito.

—;Sabes? El dia que la conoci le pregunté por qué escribia. Para mi era
lo mas aburrido del mundo. —Hizo una pequefia mueca con la cara—. En ese
momento yo apenas leifa, asi que no lo entendia. Con todo lo que hay por



hacer ahi fuera, ;por qué iba alguien a preferir encerrarse delante de un
ordenador y vivir otras vidas en lugar de la suya?

—Puedo imaginar su respuesta.

Me mird con intensidad, arrugando el entrecejo, como si lo que iba a
decir fuera algo profundo y conmovedor para él.

—Ella me dijo con toda la naturalidad del mundo que escribir le daba
libertad y que el hecho de compartirlo con el mundo, la inmortalidad. Decia
que en el momento en que sus historias se volvieran algo fisico y palpable,
como un libro, ocuparian un lugar en el mundo...

—Y que le encantaba pensar que dentro de cien afios, cuando ella no
estuviese, aun quedaria algun ejemplar amarillento vy, asi, una parte de lo que
ella era y sentia seguiria en el mundo. —Terminé yo—. Inmortalidad. Si, ella
era asi de profunda.

—DPues, si te soy sincero, creo que tenia mucha razén. Aunque no
hubiese toda esa indecente cantidad de libros ahi fuera con su nombre en él,
aunque no hubiese tenido el éxito que tiene, aunque solo fuese una pequena
parte, creo que es cierto que nada impide que dentro de doscientos afios
alguien se tropiece con esa historia y vuelva a leerla y a revivirla como si ella
siguiera aqui. Como si no hubiese pasado el tiempo. Los libros son inmortales
y creo que la parte de ella que se quedd plasmada en ellos también lo es. Es
una gran responsabilidad, pero puedes formar parte de ello, Olivia, y creo que
es un regalo bestial.

Vacilé.

—Si... Marcus, soy consciente de lo importante que es esto, de verdad,
pero precisamente por eso me da miedo intentarlo. Esto es ella. Quiza deberia
quedarse como estd. —Mi voz perdid varios tonos—. Yo solo conseguiria
estropearlo todo.

—Ella no pensaba eso. Te ha cedido a ti el poder de encontrar el final
feliz que ella deseaba y creo que lo hizo, precisamente, para que empezaras a
decidir con algo mas que con la cabeza.

—Sigues sin entenderlo... ;Por qué crees que ella no elegiria el ballet con
el corazén? Quizas ese es su final feliz. Puede que no sea la historia de Gabriel
y Emma, sino la historia de como Emma decide quererse a si misma. —Cogi



aire con fuerza—. Da igual. No puedo pensar de ese modo. Un final feliz, de
los de pelicula... Ya no, después de cdmo nos dejo. Estoy... demasiado
enfadada.

—;Qué es lo que te cabrea?

Aparté la mirada de él.

—No saberlo, no poder prepararme, despedirme... —Encogi los
hombros—. Sé que es egoista, pero no lo entiendo. Y sé que a ti si te lo conté
porque no lo niegas, y perdona, pero...

El solt6 aire, molesto.

—;Por qué te obsesiona tanto eso? —interrumpio.

—No lo sé —reconoci—. Supongo que porque no lo entiendo. Hace que
me plantee un millén de cosas.

El se concedié un momento. Como si intentara decidir si debia decir
algo o no.

—Lo hizo, Olivia, me lo dijo, pero nuestra relaciéon era extrafa y friki.
Creo que te frustra porque quieres centrar en eso toda esa ira e
incomprensioén que guardas por lo que ha pasado.

Regresé a la cama y centré mi atencidn en alisar una arruga del edredén
junto a mi rodilla.

—Si confid en ti para eso, ;por qué no te pidié a ti que escribieras el
final?

—Porque no queria a alguien que conociera la historia, sino a alguien
que de verdad entendiera a Emma.

—;Te dijo lo que queria pedir?

—No.

Le miré, con los parpados ligeramente entornados.

—;Puedo saber qué te conté de mi?

—Lo que ella pensaba de ti estd en el libro, Olivia. —Bajé la vista,
pensando—. Me contd que eres bailarina, que te obsesiona tener el control de
cada paso que das... También me contd que no te habias leido los libros. Eso
me extraflo, siendo tan amigas.

Me encogi de hombros, incomoda, centrada ahora en retorcer el
edredon entre los dedos.



—Supongo que, al principio, fue por el tiempo —dije—. Tengo que
aprobar todo si quiero que mis padres me permitan dedicarme al ballet. —
Alcé los ojos un segundo hacia él, pero volvia a bajarlo de inmediato—.
Luego, cuando se volvio tan popular, para protegerme.

—;Protegerte?

Hice una mueca para mi misma.

—Todo fue tan rapido... Fue dificil adaptarse a esa popularidad. Nuestro
dia a dia cambio6. La relacion con otros amigos también cambid. Supongo que
es normal y lo entiendo, porque, de pronto, empecé a sentirme pequenia. Muy
pequeiia, ;sabes? —Le miré—. Como si nada de lo que hiciera pudiera llegar a
estar a esa altura. Por supuesto que me alegraba por ella. Era fantastico y se lo
merecia, pero supongo que siempre me he exigido mucho. Es una tonteria, lo
sé. Ahora lo sé, pero en ese momento toda esa presion pudo conmigo. —Me
detuve para hinchar los pulmones—. Pero ahora entiendo muchas cosas.
Cuando leo la forma en que escribié sobre Emma, los ojos con los que la
miraba... Ahora entiendo por qué queria que lo leyera y... Dios, me siento
tan culpable...

—Lo escribié con admiracion, con admiracion de verdad hacia ti.

Torci el gesto, dejé el libro a un lado y suspiré. Habia algo que debia
hacer.

—Oye, Marcus, siento lo que te dije. A veces puedo ser una auténtica
idiota.

El solt una pequena carcajada.

—Sé lo que duele. Yo te habria mandado a la mierda.

—Si, pero solo querias ayudarme y yo... Me siento fatal. Yo no soy asi.

—Bueno, si te soy sincero, nadie dijo que no fuera a contratacar...

—;Qué quieres decir?

Entonces, curvo sus labios en una sonrisa maliciosa.



Capitulo 16

—iNo! —grité mientras Marcus bajaba a toda velocidad por las escaleras
de mi casa cargando conmigo sobre un hombro—. {No!

—iAdios, seiora Green! —saludé al pasar junto a mi madre, que tenia la
cara contorsionada en una mueca que se balanceaba entre la sorpresa y la
preocupacion.

—iNo! —grité, con la cabeza muy cerca del suelo—. {Mama!

—Que lo paséis bien —respondié ella, ain confundida, despidiéndose
con la mano.

—iNo! {Mama, no!

Marcus sali6 a la entrada y descendio6 con facilidad los escaloncillos que
conducian a la calle. La verdad es que no era muy musculoso, pero me
sorprendi6 que no le costara esfuerzo cargarme.

—iSuéltame! Lo digo en serio.

—Sujétate.

Siguid corriendo conmigo en brazos hasta llegar a una bici, una de esas
antiguas bicicletas que quedan tan bien en los cuadros de los bafos.

—;Qué estas haciendo? —insisti en cuanto adverti que me estaba
soltando en la cesta delantera—. ;Se va a romper!

—Claro que no —repuso él—. No seas quejica. —Le oi montarse detras
de mi. De pronto, su aliento cerca de mi cuello me sobresalto—. ;Sabes eso de
que la venganza se sirve fria? Ahora te toca a ti pasar miedo. Sujétate bien.

—No..., por favor. —Cerré los ojos con fuerza.

Al instante, senti el bamboleo.

—iAlla vamos!

—iTe odio! —le grité mientras acelerdbamos en la recta rumbo a la
cuesta abajo—. {Vamos a morir!

El solo rio.

—iOdiame bien fuerte, Olivial —Acto seguido pegd un grito, como un
indio en guerra. Yo también grité con todas mis fuerzas, de auténtico miedo,



pero, un segundo mas tarde, cuando la adrenalina se apoderd de mi sangre,
empece a reir.

El aire me daba con fuerza en la cara. Marcus iba mas rapido de lo que
habria imaginado, pero después del grito inicial, y cuando me atrevi a abrir
los ojos, empecé a sentir un cosquilleo de emocién en el estomago.

—;ESTAS BIEN? —preguntd por encima del sonido del viento, supongo
que extrafiado porque ya no gritaba.

—iSI! —respondi—. ;A DONDE VAMOS?

—iYA LO VERAS!

Marcus circulaba por medio de la carretera. Era verano y aquella zona se
quedaba vacia en comparacidon con la ciudad. Hizo eses y algin que otro
intento de caballito solo por el mero placer de hacerme gritar o carcajear. La
gente nos miraba. Los escasos coches nos pitaban cosas del tipo «jinsensatos!»
y a mi me dolia la tripa de tanto reir...

Poco después, no mas de quince minutos mas tarde y tras una ardua
cuesta arriba campo a través, Marcus se detuvo.

—3Aqui? ;En serio?

Debo reconocer que debia tener muy buenos gemelos para ser capaz de
subir aquel monte sin quejarse y sin detenerse a descansar. Supongo que, en
ausencia de una moto o de otro medio de transporte motorizado, se habia
visto obligado a desarrollar al maximo lo que tenia que, en este caso, eran sus
musculos.

—No es exactamente aqui —respondio él, colocando la patilla de la bici
para ayudarme a bajar—, hay que avanzar un poco mads, pero no puedo meter
la bici entre los matorrales.

Se plant6 delante de mi y me dio la espalda, agachandose un poco para
que pudiera rodear su cuello con mis brazos. Senti sus manos sujetando con
firmeza mis piernas y me impulsé hacia él.

—;Vas bien? No pareces... muy fuerte —rei.

—Esto solo lo hago con bailarinas de peso pluma, asi puedo disimular la
auténtica carencia de masa muscular.

—No es para tanto. Tienes unas buenas... piernas —solté.

—Gracias —musité—. Ha sido un buen intento, pero no te acostumbres



a este cuerpo delgaducho. Estoy entrenando duro.

—Ah, ;si? —le dije muy cerca—. ;Vas a ponerte cachitas? —le vacilé.

El hizo un movimiento extrafio, como si fuera a mirarme o a decir algo y
decidiera callarse en el ultimo segundo.

—Hemos llegado —anunci6 tras un par de minutos en silencio.

Me bajo y yo miré alrededor. Ahi solo habia una enorme pared de
montafa, sin ningun tipo de atractivo. Me di la vuelta, confundida y un poco
decepcionada, pero, entonces, me topé con unas vistas increibles de todo: la
ciudad, enana desde ahi arriba, el campo aterciopelado, la carretera que
serpenteaba hasta llegar a la ciudad...

—Oh, vaya. Es precioso, Marcus —sonrei.

—No esta mal, pero no te he traido por estas vistas. Es por aqui. —Me
giré y le vi en el suelo, entre unos arbustos.

—;Qué estas haciendo? —pregunté.

—Ven, agachate —indico, alzando sus brazos hacia mi para ayudarme—.
Yo te cojo.

Cojeé dos pasos y con ayuda de sus manos me incliné con la escayola por
delante hasta quedar sentada sobre el suelo de barro seco. Marcus aun estaba
mas abajo que yo y volvié a ofrecerme la espalda. Acepté y, en ese momento,
descubri un pequefio agujero casi a la altura del suelo. Apenas llegaba al
metro de altura, aunque si que doblaba el espacio a lo ancho.

Nos arrastramos un poco para poder pasar al interior. No soy
especialmente claustrofébica, pero si prudente. Estaba entrando en una cueva,
alejada de la civilizacion, sin saber si habia algiin animal salvaje en el interior,
con un chico al que apenas conocia y con una pierna escayolada. Si mi madre
me viera en ese momento, puedo asegurar que no se sentiria orgullosa de
mi...

—Marcus... —musité. El eco de mi voz choco contra la oscuridad que
empezaba a envolvernos en ese momento—. ;Estds... seguro de que...?

—;La chica que baila sobre una barandilla a orillas de un acantilado de
pronto tiene miedo? —rio—. ;He encontrado tu talon de Aquiles, sefiorita
Green, o es que la escayola por fin te ha inspirado un poco de cordura?

—No te rias de mi. Estoy hablando en serio. Odio la oscuridad.



—Tranquila. No puedo acabar contigo. Si lo hiciera, tendria que
enfrentarme a Joanne.

—Seguro que no eres un psicopata, ;verdad?

—;Un psicopata? —rio—. ;Otra vez con eso? Antes solo era un acosador
salido.

—Lo digo por mi madre. Se ha pasado los ultimos dieciséis afos
poniendo todo tipo de filtros a mi ordenador para protegerme de pervertidos
y pirados de Internet. Seria un duro golpe que uno me conociera en plena
calle... y...

—;No te cansas nunca de pensar tanto?

—;Qué puedo decir?

—Deja la mente en blanco por un rato. Ya estamos.

Se deslizé una ultima vez y le vi desaparecer en la oscuridad. Acto
seguido, sus manos cogieron las mias para ayudarme a descender con cuidado
hasta que posé el pie bueno en suelo firme.

Ahi, ya no estdbamos encogidos, sino totalmente rectos. La altura del
lugar habia alcanzado de pronto unos tres metros y una enorme galeria se
extendia ante nosotros. No estaba oscuro porque de algin lugar mas arriba
cafan varios chorros de luz que aterrizaban reflejados sobre la superficie
cristalina y en calma de una gran charca subterrdnea.

Me obligué a cerrar la boca. El avanzé un poco mds hasta encontrar una
zona lisa casi a orillas del agua y me pos6 con delicadeza.

—Pisa ahi, cuidado... —indicaba.

Sin embargo, yo no podia prestarle atencion.

—De acuerdo, ha sido un poco temerario, pero me encanta. Marcus, es
increible.

No podia dejar de sonreir. Era como estar en una de esas peliculas de
aventuras, investigando el centro de la Tierra.

—Lo descubri en una acampada hace afios con mi padre. La charca esta
caliente porque se supone que una de estas montafias es un antiguo volcan, y
mira. —Sefald una estalactita justo en medio—. ;Ves la piedra que casi roza
el agua desde el techo? Dicen que concede deseos.

Alcé las cejas, un poco escéptica, y le miré con recelo.



—sEso es lo que le dices a todas las chicas a las que traes aqui?

—Hace tiempo, puede ser, aunque ahora con YouTube no me hace falta,
;no? —dijo mientras me ayudaba a sentarme—. Es cofia. —Solté una pequea
risa jovial—. En realidad, no tengo mucho éxito.

—Venga ya. Te vi con aquellas chicas en la libreria.

—Si, pero no pasa de eso. Supongo que Leo te lo conté alguna vez. La
gente cree que te conoce cuando estas tan expuesto y la verdad es que no se
esfuerzan en hacerlo. Mik es un personaje, no soy yo. Es la persona que he
creado que me gustaria ser porque hace que la gente se ria, que le escuchen.

Torci un poco el gesto.

—Supongo que conseguir lo que tienes tiene un mérito increible, pero,
Marcus, yo te prefiero a ti mil veces antes que a Mik.

Alz6 las cejas, divertido.

—sAh, si?

Frunci el cefio, mas segura de lo que creia.

—Contigo siento que podria pasarme las horas hablando.

El me dirigié una mirada intensa.

—Me alegro, porque tu eres la persona mas increible que conozco ahora
mismo. —Me sorprendio la profundidad de su voz.

Agaché la vista.

—Apenas me conoces.

—No importa. Me gusta la manera en que me miras.

Senti que me ponia colorada, asi que me aclaré la garganta y volvi a
centrarme en la charca.

—sFunciona? —Vacilé, incomoda por lo que habia dicho—. La piedra,
digo.

—No, no lo creo. Supongo que mi padre me lo contdé para
impresionarme, pero me gusta hacer creer a la gente que es verdad.

—;Qué pediste? —sonrei—. ;Qué fue eso tan imposible que le pediste a
la piedra para estar tan seguro?

Todo atisbo de alegria desaparecio de su cara de un plumazo. Alzé las
cejas con la mirada perdida en algin punto del agua e intent6 sonreir, pero el
gesto no llegd a formarse en sus labios.



—Eso es muy personal.

Mi sonrisa también desaparecio.

—Puedes confiar en mi —susurré.

—;Qué pedirias ta? ;Pasar esas terribles audiciones?

Me quedé callada un par de segundos.

—No. Eso depende de mi esfuerzo. No sé... ;Qué todo volviera a ser
como antes? —sugeri con una pequefia risa sarcastica.

—Eso es bastante imposible.

Asenti, con la mirada perdida en la superficie cristalina de la charca.

—Serd que suefio demasiado grande. —FEl me miré durante unos
instantes en silencio—. ;Y el tuyo?

—;No vamos a darnos un baiio? —Solté de pronto, sin venir a cuento.

—;Un bano?

Se levanto, se deshizo de la camiseta y empez6 a desatarse las zapatillas.

—;Qué... qué haces? —Aparté la mirada para no ver como se
desnudaba.

Entonces, escuché un chapuzén. Un instante después, su cabeza
sobresalié del agua con un grito.

—iOh, mierda! {Joder! —grit6—. Esta helada.

Rei con ganas.

—No te rias —exclamd, tiritando, mientras salia corriendo y chorreando
—. Tienes suerte de llevar una escayola. —Corrié a enfundarse la camiseta,
jadeando de frio. En ese momento, me sorprendi a mi misma observando la
tela pegada a su cuerpo. Era cierto que ahi comenzaban a marcarse unos
abdominales. Ignoraba si los tenia o no antes de ese momento, pero lo que no
espera era el modo en que me alteré descubrirlos. Aparté la vista de
inmediato, avergonzada de mi misma y repentinamente incémoda.

El se dejo6 caer a mi lado, con las piernas cruzadas delante de él. El eco de
la cueva se apoderd del silencio. Las gotas contra el agua, la corriente sutil que
entraba por las chimeneas de piedra del techo..., la respiracion de Marcus...
Supe que él estaba pensando en algo porque tenia todo el rostro concentrado
y muy serio.

—La verdad es que yo también soy especialista en suefios imposibles —



susurrd, entonces, mirando la estalactita.

—Por qué?

Marcus se revolvio un poco en silencio, y medité durante varios
segundos si hablar o no. Finalmente, respir6 profundamente y dijo:

—Por la piedra. —Le miré con atencion—. ;Recuerdas el otro dia
cuando te subiste a la barandilla para bailar? —Asenti—. Bueno, pues
digamos que las motos no son mi mayor miedo, para nada.

—Entonces...

—Mi cerebro —solté de golpe. Desvio un segundo la vista hacia mi y
volvid a apartarla de inmediato—. Olvidarme de las cosas que he hecho o de
las personas que he conocido.

—;Por qué ibas a olvidarte? —susurré.

Fruncié ligeramente el cefio.

—Mi padre tiene alzhéimer, igual que su padre antes que él. —Se
encogi6 para abrazar sus rodillas—. A mi a veces se me olvida dénde he
puesto las llaves y me vuelvo loco solo de pensar que pueda ser el principio.
—Cogi6 aire con pesadez—. No sé, ahora soy un paranoico, pero supongo
que todos tenemos nuestros demonios.

—No creo que seas un paranoico. Es normal que te preocupe.

El laded su rostro hacia mi y sonrid.

—Si que lo soy. Es el motivo de practicamente todo lo que hago —rio de
forma amarga—. ;Ves esa camara? —Sefialo la enorme Polaroid que llevaba
siempre al cuello—. Odio pensar que hay un momento perfecto del que no
estoy dejando ninguna prueba. Hago fotos, las etiqueto... Hace un par de
afios decidi que eso tampoco era suficiente, asi que empecé a grabarme
hablando sobre las cosas que pienso y siento. Asi empecé en YouTube. Un dia
subi un video llamado «Todo sobre Marcus», para que quedase en algun sitio
cdmo soy y, desde entonces, no pude dejar de hacerlo. —Vacilo—. Sé que a ti
todo lo relacionado con Internet te parece algo superficial, pero...

—No es cierto —le aseguré—. Reconozco que crefa que eras un poco
creido y egocéntrico, pero tienes la capacidad de llegar a las personas y eso no
es superficial. Pero no lo entiendo. He visto tu canal y no hay nada de eso...

—No, esos videos no los veia nadie. Una vez subi una broma que le hice



a Eleonor y se hizo viral, asi que decidi hacer otra y luego otra y... Hasta
ahora. Pero mi suefio siempre ha sido dejar una huella. Si voy a perderlo todo,
quiero que la gente me recuerde como soy en realidad, por eso cuando me
dieron la opcién de grabar unas canciones... —Mir6 hacia el techo y pude
comprobar que los ojos le brillaban—. ;Sabes? Nadie recordara a Glen
Campbell por su enfermedad, sino por haber sido una leyenda de la musica
country. Yo quiero eso...

Me estaba abriendo su corazdn, ahi mismo. Por primera vez mostraba su
lado verdaderamente vulnerable. Sus entrafias, y no podia hacer nada mas
que escucharle.

—;Por eso os fuisteis de la ciudad?

El forzé una sonrisa.

—No. Lo del disco es muy reciente. Yo me fui de aqui hace varios afios.
Vivo con mis abuelos en la otra punta del pais, por eso hablaba con Eleonor
por teléfono de madrugada. Mis padres siguen aqui. Mi madre se niega a
llevar a mi padre a una residencia y quiere que yo viva alli para que no vea
cédmo esta. De hecho, no quiere que nadie lo vea, ni siquiera yo.

—Pero ahora estas aqui.

El arrugé la nariz.

—Mi familia no lo sabe y es mejor asi.

Mi cara se contrajo por la sorpresa.

—3;Como va a ser mejor, Marcus? ;Por qué?

—Es... raro. Mi padre se pone muy nervioso si no me reconoce y mi
madre sufre mucho. Es... menos dificil asi. —Aparto la mirada. Tenia todo el
cuerpo en tension—. Antes decias que no entendias por qué Eleonor me
contd que estaba enferma. Supongo que pensé que podia entenderla.
Pasabamos el dia hablando de eternidad y mortalidad.

Alcé ligeramente las cejas.

—;Eternidad y mortalidad? —Esos temas parecian demasiado serios e
intensos para la Eleonor despreocupada y alocada que yo conocia.

El, en cambio, asintid.

—Ella estaba obsesionada con todo eso. Temia desaparecer, era lo que
mads miedo le daba. Temia que el mundo la olvidara y yo temia olvidarme del



mundo. —Soltd una risita sarcastica—. Supongo que es normal porque desde
pequeia sabia lo que podia ocurrir, igual que yo. —Se detuvo y noté que cogia
un poco de aire—. Asi que solo habldbamos. Ni cine, ni juergas. Solo el
teléfono y largas noches en las escaleras de su casa. Creo que ni siquiera su
familia sabia como se sentia. Lo unico que le daba mas miedo era parecer
fragil y decepcionar a la gente, asi que, no, no me extrafia nada que no te lo
contara porque supongo que, sobre todo, queria parecer fuerte frente a ti. Le
importabas mucho.

Apreté los labios con fuerza y el silencio se interpuso entre ambos.

—Es como si... No sé. —Coloqué un mechén de pelo que se habia
escapado detrds de mi oreja, para ganar tiempo—. Me siento muy culpable.
No sé como no pude notar que estaba enferma. Estuve con ella esa noche.
Debia haberlo sabido, haber advertido que algo iba mal.

—;Cémo?

—Yo que sé, pero pasabamos casi todo el tiempo juntas. ;Cémo pude no
haber notado ninguna diferencia? Tal vez estaba tan centrada en mi misma
que no le presté suficiente atencion, y ahora solo pienso que si lo hubiera
sabido podria haber estado atenta y... No sé. —Le miré, en busca de apoyo,
pero ¢l no dijo nada. Solo se limité a devolverme la mirada—. Y luego estas
tu, si eras tan importante para ella, ;como es posible que nunca me hablara de
ti? Siento que me aparto de las cosas importantes o que yo no lo era.

—Querria eliminar a la competencia —rio—. O no. No lo sé. Era rara 'y
punto. Los artistas estan pirados.

—Tu y yo aspiramos a serlo —le recordé.

—Sinceramente, creo que ambos representamos lados muy diferentes de
ella que no queria que se mezclaran. Quiza por miedo a cambiar algo o quién
sabe... Conmigo era la amiga enferma y se desahogaba. Contigo, la chica loca
y despreocupada, la adolescente feliz que deseaba ser. Si te digo la verdad, no
puedo culparla por eso. Yo también lo hacia con ella. Le hablaba de mi padre
y de mi miedo, pero luego iba con mis amigos o con mi familia y fingia que
todo iba bien, pero eso no significa que no sean importantes para mi. Solo
que la relacidn es... diferente.

Le miré y me quedé sumida en el silencio.



—No sé si lo entiendo —respondi, al cabo de unos segundos—. O si lo
entenderé algin dia, pero me alegra que tuviera a alguien con quien poder
consolarse.

—Yo también la echo de menos. Mucho. —Fue su respuesta y, la verdad,
es que me descolocd por completo—. Y creo que, en tu situacion, mi cabeza
también explotaria, pero también creo que lo importante no somos ni tu ni
yo. Era su vida y su muerte, y ella decidié cémo vivirlas.

Le miré y me mordi el labio, pensando en algo.

—Era... importante para ti, ;verdad?

—Mucho.

—;Estabas... enamorado de ella?

Aparté la mirada de nuevo, un poco incémoda.

—Supongo —respondié con una pequeiia sonrisa—, pero no del modo
pasional y obsesivo, sino mas bien platdnico. Ya sabes, de su espiritu y su
forma de pensar, pero no. Jamas habria podido tener algo con ella. Ahora nos
acordamos de lo bueno y era genial, pero también tenia defectos. Era
tremendamente cadtica y visceral. Me habria vuelto loco —rio con tristeza—,
aunque es cierto que conectabamos muy bien. Es probable que si no hubiese
estado tan loca me hubiera enamorado de verdad de ella.

—;Sabes lo que creo? —le dije—. Creo que si hubiese sabido lo que iba a
ocurrir habria hecho algunas cosas de otra manera. Marcus, tu padre aun no
se ha ido. Fl sigue aqui. Si va a tener un solo momento de lucidez, deberias
luchar por estar ahi. Si te quedan pocos momentos asi con él, es mejor que los
aproveches todos.

El se puso en pie de sopetén.

—Creo que es hora de marcharnos.

Le imité, apoyandome contra la piedra. Estaba igual de confundida que
cuando habiamos llegado, solo que ahora, ademds, temia haber dicho algo
que no debia. Haber penetrado un terreno demasiado personal...

Marcus me dejo en la puerta de casa justo una hora mas tarde. El viaje de
regreso fue mucho mas tranquilo y, desde luego, bastante mas silencioso.
Hablamos de algunas trivialidades, pero mi mente seguia puesta en las cosas
que me habia contado. Lo de su padre, sus miedos... Creo que en aquel rato



en la cueva le habia conocido mas que en todos los dias que llevabamos
viéndonos.

—;Estas segura de que no quieres que te suba a la habitaciéon? —
pregunt6 por segunda vez. Su ropa se habia secado en el trayecto, pero el pelo,
por primera vez, no lo llevaba perfectamente desordenado, sino de un modo
natural y rebelde que me parecid incluso tierno.

—Creo que podré luchar contra esas escaleras —sonrei—. Gracias por
compartir ese lugar conmigo. Me ha gustado mucho.

—A mi también me ha gustado volver —sonrié de nuevo—. Espero que
te haya hecho pensar.

—Pensar es todo lo que puedo hacer ahora que he terminado de leer.

—Inténtalo. Escribir, quiero decir. Intenta encontrar esa magia de la que
hablaba Eleonor.

Sonrei.

—Gracias, Marcus. —Salté un paso hacia €l y le di un beso en la mejilla
—. Buenas noches.

No tengo ni idea de por qué hice eso. Tampoco recordaba si ya lo habia
hecho antes, solo que ese beso en particular habia significado algo. Fue
impulsivo. Es mas, reconozco que me pillé por sorpresa, igual que a él. Quiza
porque me habia abierto su corazén o por las conversaciones que habiamos
tenido. Quiza porque habia conocido algo nuevo en él que me habia gustado.
El caso es que algo revoloted en mis entraias y, confundida, me volvi de
inmediato hacia la puerta para evitar ver su expresion. Tenia la cara suave y
fria y su roce consiguio que algo saltara dentro de mi.

Entré y cerré con cuidado, evitando mirarle, aunque, justo antes de que
la puerta tocara con el marco, alcé la vista y, durante una fracciéon de segundo
antes de cerrar mis ojos se cruzaron con los suyos...



Capitulo 17

De nuevo, el tiempo tir6 de mi como con un lazo invisible,
conduciéndome a través de las horas y de los dias sin darme apenas cuenta.
Sin embargo, por primera vez, ese ritmo imparable me agarraba las entrafias
con la misma emocién y vértigo que una increible montafa rusa.

Durante las dos semanas siguientes, Marcus se convirtié en un miembro
mas de mi familia. Pasaba en mi casa la mayor parte de las mafnanas y, para
ser justos, también de las tardes. Cuando no era él, aparecia Harry para
ayudarme a estirar o para entrenar a duras penas. Esos entrenamientos
servian de poco para las audiciones, pero muchisimo para distraerme vy, al
final, entre ambos llenaron mi tiempo de tal manera que apenas tenia ocasion
de lidiar con mis pensamientos a solas y, poco a poco, empecé a dejar de
tenerles tanto miedo. Esos dias, relei los libros de Eleonor y empecé a hacer
esquemas, con ayuda de Marcus, sobre lo que €l llamaba «picos emocionales»,
«puntos de giro», «puntos de accion», «climax», «tramas» y «subtramasy,
intentando empaparme de todas las cosas que habia aprendido él tras afios de
lectura compulsiva. Y, asi, poco a poco, Marcus comenzd a convertirse en una
parte indispensable en mi rutina. Su eterna sonrisa y su personalidad
arrolladora llenaban de optimismo mi dia. El refa, siempre lo hacia, y esa
cualidad me tenia total y absolutamente intrigada a la vez que
irremediablemente enganchada. No quiero decir que fuera como una droga,
pero lo cierto es que empecé a sentir una dependencia emocional de tenerle
cerca, aunque solo estuviera tirado junto a mi, en silencio, leyendo un libro
cualquiera mientras yo chapurreaba y maldecia sin descanso intentando
intimar con la maquina de escribir. Marcus me habia ensefiado que igual que
los dementores de Harry Potter absorbian tu alma, también hay gente que te
llena de energia positiva. Aun no tenia claro qué hacia que él se mostrara
siempre tan feliz, pero me encantaba. Conseguia que creyese que de verdad
era posible.

Si. Marcus Fitzpatrick ocupaba buena parte de mis pensamientos. De



hecho, habia algo mds a lo que no dejaba de darle vueltas. Muchas,
muchisimas veces, cuando él me dejaba de nuevo a solas, me preguntaba si
ese era realmente él. Era una duda extrafa, pero no terminaba de sentirle real.
Quizds me estuviera volviendo paranoica o simplemente mi légica me
impedia asimilar que alguien pudiera reir con tanta facilidad después de
haber perdido algo tan grande. Al fin y al cabo, no era solo Leo, él habia
perdido su vida como un adolescente real. Era demasiado popular, con toda la
presién que eso suponia y, ademas, su familia le habia apartado lejos y solo...
Yo no habria sido capaz. Apenas conseguia sobrevivir a la pérdida de mi
mejor amiga. Eso tenia que afectarle, ;verdad? ;O es que yo era demasiado
débil? Sin embargo, al dia siguiente, volvia a aparecer y la duda se esfumaba.
Marcus era muy divertido. Reconozco que no me gustaba verlo en video, pero
en persona siempre conseguia que acabara con agujetas en los abdominales.
Creaba situaciones de las cosas mas raras. Se marcaba unos monoélogos
tremendos sobre las cosas mas absurdas como, por ejemplo, la auténtica
finalidad de las tapas de los boligrafos BIC o la tremenda necesidad de
implantar los vasos XXXL en los establecimientos de comida para llevar.
Tenia una capacidad para crear e improvisar digna de su popularidad, asi que
no tardé en comprobar por qué lo era.

Aunque habia algo raro cuando pensaba en él. El beso en la mejilla me
habia perturbado. Ignoraba qué extrafa fuerza invisible me habia empujado a
hacerlo. Era mi amigo, si, y no me gustaba. Los amigos hacen esas cosas sin
que signifique nada mas que una muestra de carifo, lo que no entendia era
por qué me habia afectado... Quizas por el modo en que me mir6 después,
como si fuera capaz de atravesar mi alma, como si yo fuera algo que quisiera
inmortalizar... No tenia ni la mas remota idea de qué era, pero habia algo,
algo mads a lo que atin no habia conseguido poner nombre...

Esa tarde era soleada. A pesar de que el pico de calor parecia haber
pasado y de que una suave brisa corria, la temperatura seguia siendo muy alta,
el sol aun brillaba con fuerza y el ambiente era seco. La gente regresaba a sus
casas después de haber pasado el dia trabajando o la tarde en la piscina. Eran
cerca de las siete y yo seguia en el porche de la entrada, releyendo.

Alcé la mirada y mi vista se quedo clavada en la acera de enfrente. Allj,



varios niflos jugaban al futbol, improvisando porterias con buzones. Yo les
miraba, pero en realidad mi mente estaba lejos. Muy muy lejos. Pensaba en
Emma y en Gabriel, lo diferentes que eran tanto ellos como sus vidas. ;Como
podia el cosmos haberles puesto en un mismo lugar, en un mismo momento y
pretender que ambos encajaran? Parecia sencillamente imposible, una broma
cruel... ;De verdad Eleonor tenia un modo de salvar esa situaciéon? Por mas
que lo intentaba no podia encontrar ningun final feliz. Entonces, lo pensé: ;y
si, realmente, no lo habia? Eleonor era una persona alegre y feliz, pero vivié
los ultimos afios bajo la sombra de una posible muerte. ;Y si eso la habia
afectado? ;Y si habia querido, precisamente, dotarlo de realismo? Tal vez su
misién no era que fueran felices, sino que aprendieran algo, ;no? ;No podia
ser eso posible?

—Seforita Green...

Parpadeé y regresé a la realidad.

—iMarcus! —sonrei.

El chico de amplia sonrisa avanzaba con andar tranquilo hacia mi
atravesando el jardin delantero.

—A mi padre no le gustara que pises el césped. Se siente muy orgulloso
de éL.

Se detuvo de inmediato y mird sus pies.

—Un poco tarde, me temo. Tendré que venir a arreglarselo, si descubre
que he sido yo. —Volvi6 a avanzar y se sent6 junto a mi en la escalera.

—Guardaré tu secreto.

—;Qué haces? —preguntd y, entonces, su vista descendid hasta el libro,
cerrado sobre mis dedos, que marcaban el punto exacto en el que me habia
quedado—. Haciendo progresos, por lo que veo.

Torci el gesto.

—Para nada.

—;Y eso por qué? ;Qué ocurre?

—Bueno, Leo se esforzd en que la historia pareciera muy real y creo que
el final también debe serlo. Ya sabes lo que opino...

Le miré, rogando por que se le ocurriera la respuesta a todas las
incognitas que me sobrecogian por dentro.



—Si te soy sincero, creo que eres excesivamente racional.

Aparté la mirada y sonrei. No me molest6. Era cierto y no me parecia
nada malo en absoluto.

—Y ti demasiado visceral.

—Muchas gracias —asintio—. Me esfuerzo mucho en ello.

Se extendié un pequefio silencio en el que ambos nos mantuvimos la
mirada.

—;Olivia? —Oi de pronto.

—Aqui, Harry.

Un par de segundos mas tarde, el rostro pecoso y atractivo de Harry se
manifestd delante de nosotros.

—Vaya —solto ¢él, sorprendido, al ver a Marcus—. Ey, Mik, ;qué pasa,
tio?

Se incliné y le dio la tipica palmada de tio en el brazo, a modo de saludo.

—En realidad, se llama Marcus.

—Genial... ;Qué hacéis?

Me coloqué una mano a modo de visera para poder verle mejor a través
del sol.

—Intentar no entrar en combustién espontanea con este calor.

—Por qué no pasais dentro de la casa?

—Porque esta chica necesita unos rayos de sol —respondié Marcus.

—Siéntate —le dije.

—No, qué va. Tengo que irme. He venido porque Filippa me ha dado
esto para ti. —Me entregd un sobre—. Son las invitaciones para la apertura
del teatro.

—Oh, mierda. —Se me habia olvidado—. ; En serio?

—Si. Sé que no te gusta, pero ha insistido que es importante. Al parecer,
van a asistir un par de companias muy grandes y se rumorea que la Royal va a
abrir audiciones para cuerpo de bailarines y solistas en pocos meses.

—;La Royal? ;En serio?

—Deduzco que eso es bueno —comenté Marcus, intentando participar
en la conversacion.

—Es una compaiia buenisima —le expliqué—. No es la mejor, pero es



una lanzadera de bailarines que empiezan a ser profesionales.

—Oh. Eso es genial. Deberias invitarme.

Me volvi hacia él, divertida por la sugerencia.

—Qué va. Esto no es un baile de instituto. Sera increiblemente aburrido,
créeme.

—Eres adorable.

—Si lo que quieres es fiesta —aventuré Harry—, mafana va a reunirse la
residencia de la escuela en el bosque. Viene un montén de gente.

—Yo manana tengo que ir a que me quiten esto. —Sefialé la escayola.

—Esa es una excusa perfecta, ;qué mejor manera de celebrarlo? —Sonrio
—. Creo que en esa te lo pasarias bien, Mik.

—Marcus... —le recordé.

—Lo que he dicho.

—Claro, tio. Tengo que hacer un par de cosas importantes por la tarde
pero me pasareé seguro. Gracias.

—Genial. Pues nos vemos mafana, entonces.

Hizo un gesto con la mano y giré los talones hacia el caminito que
conducia de nuevo a la carretera.

—;Qué es eso que tienes que hacer? —le pregunté.

—;Ya no puedo tener secretos?

—;Es un secreto?

—No. En realidad, no. He estado pensando en lo que me dijiste en la
cuevay voy a ir a casa.

—;En serio? —sonrei—. Eso es genial, Marcus.

—Veremos qué pasa. Voy a comprarles algo indecentemente grande con
el cheque que me dieron por anunciar esa pasta de dientes.

—Creo que les bastara con verte, pero es una gran idea.

—Tanto como que me invites a esa fiesta.

Solté una pequena carcajada.

—3Que qué?—pregunté.

—Hazlo —rio.

—;Quieres que te lleve a una cita?

—Soy un chico respetable con honradas intenciones. Es solo un favor



para un amigo.

—Un favor, ;eh?

—Por el momento, ya tienes la primera tarea para cuando te quiten esa
escayola: buscate un vestido.

—Qué va. Lo primero que pienso hacer es ir a entrenar.

—No estas hablando en serio...

Puso una cara extrafia, como de indignacion.

—;Qué? ;Qué esperabas?

—Dios. Eres el tipo de influencia que mi madre querria para mi.

Aparté un poco el libro.

—;Y por qué eso ha sonado mal?

—;Qué clase de influencia quieren tus padres para ti?

—;Alguien que no me aparte del buen camino? —sugeri.

—Si, alguien aburrido y responsable, aunque en tu caso apuesto a que
estan deseando que te diviertas un poco.

—Si, claro que si, y también que consiga pasar la audicién, y ambas no
son muy compatibles.

—Cielos... Qué triste... —De pronto, se puso en pie.

Antes de que pudiera reaccionar me cogi6 de la cintura, y, al instante, mi
cabeza y mi cuerpo colgaban boca abajo tras él.

—iEy! ;Suéltame!

—iEso! jSuéltala! ;Oh, horrible responsabilidad! Libérala! —gritaba
dando vueltas sobre si mismo y haciéndome girar a mi, bocabajo—. jLibera a
esta pobre e inocente joven de tu cruel y castrante yugo!

Grite.

—iMarcus! —Volvi a gritar y a reir—. Dios, jvoy a morir!

Una pareja de vecinos se detuvo al otro lado de la calle, alertada.

—iDe aburrimiento, sefiorita Green!

—iMarcus! —rei—. ;Se me esta subiendo la sangre a la cabeza!

El rio y, con un tltimo salto, me irguié y ambos caimos al suelo. Temi
por mi pierna, pero Marcus se llevo todo el golpe, haciendo de colchén para
que yo cayera sobre éL.

Ambos nos partiamos de risa en ese momento. Marcus se quedo



planchado sobre el césped, totalmente abierto de piernas y brazos, cual
estrella de mar. Su tripa atn vibraba por la risa.

—Para ser un peso pluma, estoy realmente agotado.

Me incorporé un poco, clavando intencionadamente los codos sobre su
abdomen.

—DPues ya sabes, a ponerse en forma.

Me giré hacia un lado y tiré de mi coleta, casi desecha por el zarandeo.
Estiré la goma hasta que mi pelo cayd en cascada por completo sobre mi
espalda, como una cortina. Tenia una larga cabellera y el mofo y las coletas
de afios de entrenamiento le habian dado la forma de suaves hondas. No lo
hice a propdsito, pero entonces senti sus ojos en mi y recordé las palabras de
Harry. Marcus ya no reia. Solo me miraba de un modo extrafio que me puso
nerviosa. Con una mano, llevé la melena sobre el hombro, el contrario a
Marcus y le mireé.

—Asi que Harry te ha pedido que me convenzas para ir a la
inauguracién —comenté, cambiando de tema—, ;no es asi?

Aparto la vista hacia sus pies, uno encima del otro, que se balanceaban
hacia los lados con un suave bailoteo.

—Dijo que era importante.

—Siempre se sale con la suya —sonrei para mi.

— s Te gusta? —pregunto.

—sHarry? ;En serio? jQué val!

—He visto cdmo os mirais.

—No. Esa mirada solo es el resultado de un montén de afos de
complicidad. Pero creo que podria darte muy buenas lecciones. Eso de ligar se
le da demasiado bien.

El alzo las cejas, divertido.

—iOh! ;Insindas que las necesito?

—Fuiste ta el que empezd todo esto con una conversacion sobre
duendes cachondos —le recordé.

—;Empezar todo esto? ;Qué es «todo esto», sefiorita Green?

Me detuve y, poco a poco, mi sonrisa fue desapareciendo. Intenté
ponerme en pie, con cierta dificultad.



—Yo que sé —respondi—. Vale ya. Deja de hacer eso.
El se incorpord, a mi lado.

—;El qué?

—Intentar confundirme.

—Ah, ;eso hago? ;Y exactamente respecto a qué?
Negué enérgicamente con la cabeza y me llevé las manos a los ojos.
—No importa. Estoy muy centrada.

—Centradisima —se burl6 él, con una enorme sonrisa.
—iVete de una vez!

El rio con ganas.

—Adios, seforita Green...



Capitulo 18

«La luz entra tenue por la ventana. Es pronto. Ni siquiera el calor parece
haber despertado del duro dia de ayer. Se nota que se acosté tarde...».

—Vaya mierda de descripcion —farfullé para mi.

Bufé y dejé la maquina a un lado. Llevaba desde que me habia
despertado tratando de describir la ventana, sin éxito, en un intento
desesperado por encontrar mi yo creativo, que, si es que existia, habia
permanecido oculto toda mi vida.

—;Estas lista, Livi? —pregunté mi madre, apareciendo en la habitacion.

Me di por vencida y asenti.

—Desde luego.

—Vamos, o llegaremos tarde.

Cogi las muletas y la segui en direccién al coche. Por fin iban a quitarme
la escayola y la emocién amenazaba con hacerme gritar. Creo que no estaba
tan contenta desde la primera vez que fui consciente de que en Navidad
llovian los regalos... {Habria ido volando de haber podido!

Sin embargo, como no volaba, tuve que conformarme con los cuarenta
minutos de trayecto en coche.

Ella me observaba por el rabillo del ojo. Al principio pensé que me
estaba volviendo paranoica, pero no. Me miraba y tamborileaba los dedos
contra el volante como si estuviera luchando contra ella misma dentro de su
cabeza. Casi podia oir los gritos de su mente, aunque no de enfado, de hecho,
parecia excesivamente alegre. Tengo que reconocer que en ausencia del
ejercicio al que me habia acostumbrado desde que era pequefia, habia
empezado a prestar muchisima atencion a todo lo que me rodeaba.

—;Me lo vas a decir?

—;El qué?

—Lo que te estas callando.

—No me callo nada, hija. Solo estoy contenta.

—;Por qué?



—Porque si. —Me miré de forma tierna. No me miraba asi desde que era
pequeiia—. Solo porque si.

Arqueé ligeramente una ceja, observandola.

—Me ha llamado Harry —dijo ella—. Quiere asegurarse de que te
compras un vestido.

Rodé los ojos y eché la cabeza hacia el asiento.

—Sabe que iré, no tiene que recurrir a la artilleria pesada...

—Vaya, hombre. Gracias, hija. —El semaforo se puso en verde y mi
madre aceleré suavemente para entrar en el parking del hospital—. Iremos en
cuanto salgamos de aqui. Conozco una tienda que te va a encantar.

De pronto, lo entendi. Abri la boca con indignacién y la miré con los
ojos entornados en diminutas rendijas.

—Por eso estas tan contenta... jPor el vestido! —sonrei.

—s;Acaso una madre no puede ilusionarse por ir de compras con su
unica hija?

—FEres mas teatrera que yo.

Ella sonrié y aparcé en un sitio libre. Apagé el motor, sacé la llave y justo
cuando yo cogia las muletas y me disponia a abrir la puerta afiadio:

—Lo que me hace feliz es volver a verte sonreir, hija.

Esa respuesta me dejo sin palabras. Frunci el cefio, confundida. ;Sonreia?
Quiero decir, si, lo hacia pero no me habia dado cuenta hasta ese momento.
;No es extrano? Me quedé un poco tiesa, sin saber qué contestar a eso. Aun le
debia muchas disculpas por el modo en que me habia apartado de ellos, pero
no pude reaccionar. Ella, en cambio, estird sus brazos hacia mi y me dio un
abrazo que me conmovi6. Mis ojos se encharcaron. No habia sido justa para
ellos. Desde luego que no.

—Bueno —dijo ella, apartaindose y limpiando disimuladamente con su
mano unas lagrimas que no me pudo ocultar—. Vayamos a quitarte esa
escayola...

—Ten precauciones —me advirti6 el médico media hora mas tarde—. La
lesion no fue grave y parece que ha curado bien. Puedes volver a tus
entrenamientos, pero tomatelo con calma, ;de acuerdo?

Miré a mi madre, extasiada. Ella tenia las manos juntas, entrelazadas



contra el pecho, como si rezase, pero en un gesto de emocion. Asenti varias
veces. jPodia apoyarlo a la perfeccion! |Ni siquiera cojeaba! Eso fue un
auténtico chute de adrenalina que corri6 por mi torrente sanguineo
desperezando cada célula de mi cuerpo y embriagandolas de una renovada y
febril energia. Dios, jsolo queria saltar! Volvia a sentir cierta libertad y fuerza,
me devolvia la posibilidad de seguir luchando por mis suefios... Juro que un
par de lagrimas se escaparon de mis ojos.

Al salir de nuevo a la calle fui moviéndolo, poniéndome de puntillas e
intentando dar pequeos saltitos de camino al coche.

—Te ha dicho que te lo tomes con calma —me inst6 mi madre.

—Estd todo controlado —le aseguré.

Tal y como habia prometido, mi madre me llevo a la calle principal a
comprar el vestido. Estaba tan contenta que incluso lo disfruté.

Para ser sincera, debo reconocer que el momento no fue como en las
peliculas. No le hice un pase de modelos ni me probé una infinidad de
vestidos ridiculos. No, solo meti un unico vestido en el probador. Era sencillo,
de color coral y muy vaporoso, como de tul de seda. Llevaba un pequefio
corpifio palabra de honor, tremendamente suave al tacto, y la falda caia desde
la cintura, marcada en varias capas de tono degradado. Era realmente
precioso y me quedaba tan bonito... que no necesité mas. Parecia guapa y no
pude evitar sorprenderme por ello...

Una hora mas tarde, llegamos a casa. Mi madre cogio el vestido y sacd
las llaves del bolso mientras yo rodeaba el coche. Justo en ese momento, oi un
silbido. Me giré, consciente de que no estd bien volverse ante un pitido. Era
Marcus, que se acercaba pedaleando con fuerza en su bici.

—Marcus —saludé mi madre, sonriendo.

El se detuvo junto al vehiculo y se quité el casco.

—Hola, sefiora Green.

—;Vas a algun sitio? —pregunt ella.

El me mird.

—En realidad, si, sefiora. Aqui —sonrio—. Venia a ver a Olivia.

Le dedicoé una sonrisa irresistible a mi madre y ella cedi6é sin ningun
reparo.



—Te veo en casa, entonces, hija.

—Hasta ahora.

Dicho esto, mi madre se alejo en direccion a casa.

—Creo que le caigo bien —me dijo.

—No creas. Eres un chico —le recordé.

—Si, eso es cierto. En fin... ;Como estas? —preguntd, entonces—. Te
veo mas... jestable?

—Si, eso es porque ahora apoyo las dos piernas. —Vacilé—. Muy agudo.

—;Qué tal ha ido?

—Bueno, me han quitado la escayola y me he comprado un vestido. La
mafana ha sido productiva —rei.

—Ensénamelo.

—No. —Me dirigi hacia el porche—. Mejor no.

El chasco la lengua.

—No me puedo creer que vaya a perderme esa fiesta —suspird
dramatico—. En fin. ;Como llevas lo de escribir?

Bufé...

—Tengo una linea.

—Suena prometedor. ;Como es?

—No creo que...

—Venga ya. Enséfiamela —insistio.

Rodeé los ojos y, finalmente, accedi.

—De acuerdo. Espera aqui.

Subi deprisa a mi habitacion para coger la inmaculada hoja blanca en la
que solo destacaba aquella triste linea y, cuando bajé de nuevo, Marcus estaba
apoyado contra la valla delantera.

—Aqui lo tienes —dije, entregandosela. Sus ojos recorrieron las palabras
en una fraccion de segundo—. Ni siquiera es buena —insisti.

—;Qué haces esta tarde? —pregunto, alzando sus ojos del papel hacia
mi. Le cogi la pagina de las manos y la dejé a un lado. Era evidente que no le
habia gustado...

—Esa es una pregunta con demasiada antelacién para mi. ;Quieres hacer
algo?



—;Vas air ala fiesta del bosque?

—Es posible. ;Quieres venir?

—DPuede ser..., pero te veo directamente alli, ;vale? Tengo que hacer algo
y no quiero tener que sufrir de nuevo tu temeraria conduccion.

Me crucé de brazos.

—No es temeraria.

—Tienes que admitirlo para poder ponerle remedio.

Suspiré con dramatismo y volvi a mirarle, mas seria ahora.

—sQuieres que te acompane? No se me ha olvidado que vas a ir a casa de
tus padres.

El jugueteaba distraidamente con un alambre de la valla.

—Prefiero contartelo después.

—De acuerdo..., chico misterioso.

El sonrid.

—Bueno. —Dejé el alambre a un lado y sacudi6 las manos contra sus
vaqueros con un par de palmaditas—. Solo he venido para comprobar que ya
eres una mujer libre, asi que ahora me iré. Nos vemos en la fiesta.

—Marcus —llamé.

El se gir6 hacia mi.

—Aunque nos estemos viendo mucho... No estamos saliendo. Lo
sabes..., ;verdad? No tienes que preocuparte tanto.

De pronto, rompid a reir.

—iVaya! Supongo que lo aclaras por si ese sexo salvaje que tenemos me
confunde, ;verdad?

—Precisamente por eso, si. —Mis mejillas se incendiaron, pero rei.

—;Estas suponiendo que yo quiero salir contigo? ;Que tengo otro tipo
de interés, mas alla de la inocente labor de muso literario?

—O eso o te estds tomando demasiado en serio esa labor.

—Soy un tio entregado.

Volvi a reir, me di la vuelta y me dirigi hacia la puerta.

—Olivia —me llam¢ esta vez él. Yo me giré—. ;Significa eso... que te
estds enamorando?

—iPor supuesto que no! —Me apresuré a decir—. Solo... Solo queria



dejar las cosas claras.

—Transparentes —rio él.

—Pues eso...

Giré sobre mis talones una vez mas.

—Estupida, estupida, estupida... —me decia a mi misma—. ;Por qué has
dicho eso?

—Puedo oirte —rio él.

—Adiods, Marcus.

Entré todo lo deprisa que pude, fingiendo tranquilidad y cerré la puerta
detras de mi. Me quedé un instante ahi, apoyada contra la madera maciza y
con los ojos cerrados con fuerza. El corazéon me iba a mil y mis manos
sudaban a chorros. Volvi a mirar la timida linea que tenia en la hoja delante
de miy resoplé, abatida. Ahora si que no iba a poner ni una sola frase...

—Ya estoy en casa —anuncié.

Avancé hacia el salén y cogi la funda con el vestido que habia dejado mi
madre en el salén.

—;Qué es eso? —preguntd mi padre, desde la cocina.

—El vestido para la inauguracion del teatro.

—Vaya —exclamé—. ;Mi hija va a divertirse?

Torci el gesto y me dirigi a la cocina. Mi padre cenaba judias verdes en la
mesa mientras leia las noticias en la tableta.

—No sé si se le podra llamar diversion, pero... si, creo que si.

Mi madre se acerc6 y me abrazo con fuerza.

—No sabes lo feliz que me hace escucharte decir eso. —De pronto, se
apartdo—. Venga, pruébatelo de nuevo. Quiero que tu padre vea lo precioso
que te queda.

—No —respondi—. Prefiero que sea una sorpresa.

Mi padre alzd sus enormes cejas e incliné un poco la cabeza para poder
mirarme por encima de la montura de sus gafas.

—;No vas a dejar que tu padre lo apruebe?

—Claro que no —rei—. Ademas, ya esta comprado, ;no? Pero no ha sido
caro. Lo prometo.

—No te he dicho nada del dinero.



—Bueno, pero tampoco es tan importante. Solo voy a llevarlo unas
horas.

—Hay muchas cosas que no tienen sentido en este mundo, hija, pero
ahora mismo ese vestido que te has comprado lo tiene, y mucho, para mi.
Para nosotros —corrigio. A continuacion, se levanté y me dio un beso en la
mejilla—. Me alegro mucho.

Su reaccién me pareci6 extrafa, aunque de algiin modo lo entendi. Por
primera vez sentia mariposillas en el estomago por algo bueno y supongo que
también habia sido evidente para ellos. Cada vez me resultaba mas dificil
aguantar la sonrisa y mi madre habia vuelto a mirarme del mismo modo que
en el coche mientras me comia las judias a toda velocidad.

Sabia que queria decirme algo. La conocia perfectamente, aunque no lo
soltd hasta que me dirigi a la pila con mi plato vacio y empecé a limpiarlo.

—Me gusta ese chico.

—;Harry? —disimulé.

—No, hija, el otro —respondid ella, paciente—. ;Estdis saliendo?

—No, claro que no, mama.

—Qué lastima.

Dejé de fregar los platos y la miré.

—;No vas a decirme que es una distraccion? ;Que deberia centrarme en
entrenar y practicar?

—Lo tnico que sé, hija, es que ha vuelto un poco la alegria de esta casa.

Se acercd a mi y depositod un beso en mi frente.

—Parece un buen chico.

Dicho esto, volvio a colocarse las gafas y se sent6 una vez mas frente a su
portatil.

Yo me quedé ahi plantada un momento, sin saber qué decir. Aquello era
raro. Mi madre solo hablaba bien de Harry y unicamente porque habia
crecido con él. Estaba radicalmente en contra de los chicos, les habia puesto
una enorme equis desde que habia cumplido los trece afos por temor a que
me dejaran embarazada o me desviaran del buen camino. En cambio, Marcus
llevaba en mi vida tan solo unas semanas y, ademas de abrirle de par en par
las puertas de mi casa, de pronto, me animaba a salir con él. ;Acaso tenia



sentido?



Capitulo 19

Me habia arreglado. En mi caso, eso significaba abrir el baul que tenia
escondido en la parte de atras del armario del bafio. Ese en el que guardaba
como un tesoro las tres tinicas herramientas de ingenieria con las que contaba
para esculpir en mi cara algun que otro realce femenino. Yo solo me
magquillaba para las funciones. Para salir con mis amigos, era Eleonor la que
se empefiaba en pintarme. Aun recuerdo todas esas tardes que me habia
tenido sentada sobre la tapa del WC con la cabeza apoyada contra la pared
mientras practicaba los video-tutoriales que veia en YouTube... Yo era el
borrador con el que perfeccionaba su técnica y nunca me habia importado
excepto en ese momento en que me di cuenta de que yo no tenia ni idea de
cdmo hacerlo. Sin embargo, tampoco era la ocasion de experimentar o de
atreverme a improvisar, asi que opté por lo basico: brillo de labios,
pseudoraya en el ojo y uflas pintadas. También decidi dejar mi pelo suelto,
algo que hacia en contadas ocasiones. Mi pelo era tan largo y grueso que me
resultaba mucho mas comodo tenerlo bien sujeto en un mofo o una coleta.
Soy una chica practica, es todo el argumento que tengo a mi favor. El caso es
que, tratandose de mi, me habia esforzado por estar guapa y queria que él me
viera. No sabia exactamente por qué, pero lo habia hecho por él, y pensar en
ello solo conseguia que una extrafa sensacion tirara de mi estdmago.

—iHas venido! —Nada mas verme, Harry se acercé a mi, atrap6é mis
brazos con los suyos y utiliz6 su altura para hacer que mis pies se separaran
del suelo y giraran a su alrededor con una vuelta de emocién—. No sabes
cémo me alegro.

Sonrei cuando me puso de nuevo en tierra y me aparté el pelo de la cara,
que habia quedado desordenado.

—Guau, hay muchisima gente.

—Toda la residencia. Vas a ver, les va a encantar que hayas vuelto.

Supongo que si que se alegraron porque no recordaba haber abrazado a
tanta gente, ni haber escuchado tantos gritos agudos como aquel dia. Por un



levisimo instante, me recordd a una ocasion en la que acompaiié a Leo a una
firma de libros y un montén de gente la rode6 para abrazarla y mostrarle
carino.

Esa emocion, en cambio, se fue disipando un poco en esta ocasién. Me
esforcé muchisimo en hablar con los que hasta hacia unos meses eran mi
segunda familia, de verdad. Intenté interesarme por la vida de los que habian
sido mis mejores amigos, pero hubo un momento en que, de pronto, me vi a
mi misma fuera de ese rompecabezas. No me sentia cdmoda. Yo ya no parecia
parte de él. Me habia perdido demasiado. Yo misma habia cambiado
demasiado...

Al final, terminé sentada sobre los restos de un antiguo muro de ladrillo.
En otra época debi6é pertenecer a una casa, pero en ese momento solo
quedaba poco mas de un metro de altura. Habia ido alli para averiguar si
podia recuperar parte de mi antigua vida, pero no habia sido asi y en ese
momento solo queria que Marcus apareciera. Sin embargo, Marcus se estaba
retrasando...

Resignada, me centré en observar el ambiente. Apoyaba el peso con mis
manos y tamborileaba con los talones en la pared de ladrillo. No habia mucho
que ver. De hecho, tenia la sensacion de que ya habia visto esa pelicula: chicos
y chicas flirteando, vasos que se desparramaban, risas escandalosas y alguna
que otra mirada furtiva en mi direcciéon seguida de, estaba segura, algun
comentario compasivo de los que me ponian de mala leche. Harry reaparecio
un minuto mas tarde. Me trajo un vaso y se senté a mi lado, aunque sus pies
no colgaban como los mios.

—Tiene pinta de que vamos a calarnos. —Dio un sorbo, mientras miraba
el horizonte.

Segui la direccion de sus ojos y, en ese momento, el cielo se iluminé con
un enorme relampago.

—Seria raro que no lloviese, ;no? Es el verano mas extrafio de la historia.

—Apuesto a que intenta empatizar con el ambiente.

Sonrei para mi misma.

—Seguro...

En ese momento, comenzd a levantarse algo de corriente.



—Te veo mejor. Estds muy guapa.

No pude evitar reir un poco.

—;Por qué te ries? Lo digo en serio.

—Por un momento creo que me he sentido como una de tus conquistas.

—Qué tonta eres. —Me dio un golpecito con su brazo contra el mio.
Luego, se quedd en silencio antes de afiadir con voz suave—: ;No ha venido?

Torci un poco el gesto.

—No...

—Le habra surgido algo.

Encogi ligeramente los hombros, volvi a mirar el movil, sin poder evitar
un pequeno suspiro.

—Supongo que si, pero no me ha dicho nada. Es raro en él. Espero que
sea porque le ha ido bien con su familia.

—Aun queda mucha fiesta... Tiene tiempo de venir.

Estiré un poco la espalda. Estaba incomoda, no fisicamente, pero si por
dentro.

El intentaba quitarle importancia al asunto, pero yo sentia un runrun
que no me gustaba nada.

—;Te estas aburriendo?

Me concedi tiempo para llenar mis pulmones de aire por la nariz. Lo
contuve dentro un instante y respondi:

—No, no. La fiesta es genial, Harry. Es solo que creo que ya no soy la
persona que ellos conocian. —Le miré—. ;Tiene sentido o es que me he
vuelto antisocial?

—Lo tiene, Livi. Nadie dijo que regresar a tu vida fuera a ser facil. Lleva
tiempo.

—;Por qué es diferente contigo? Quiero decir, no tengo esa sensacion
cuando somos ti y yo. También he crecido con ellos. Deberia ser mas... facil.
—Alcé la mirada hacia sus ojos, buscando apoyo—. ;No?

—Ellos no han cambiado.

—Y tusi.

—Yo ya era raro de antes.

Ambos nos quedamos en silencio. Era cierto. Harry tenia un pasado



detras que ninguno de nosotros podriamos llegar ni a imaginar. No lo he
mencionado antes porque es demasiado personal, demasiado duro, aunque
también es la base que sostiene el enorme pilar de su personalidad, de su
madurez y de su necesidad de cuidar a todo el mundo, en especial a mi.

El empezd en el ballet tarde, casi a los diez afios. Su madre le habia
apuntado a espaldas de todo el mundo después de dos afios en los que él no
habia dejado de pedirlo. Durante un tiempo, lo guardé en secreto. En casa, en
el colegio... El no vivia en la residencia ni salfa con nosotros. Sin embargo, a
los catorce, su padre lo descubrié y le dio una paliza tan grande que acab6 una
semana en el hospital. Le grab¢ la palabra «maricén» en un costado con una
cajetilla entera de cigarros y tras varios dias de intensas reuniones en el
hospital infantil con psicdlogos y servicios sociales, su madre y él se
atrevieron a denunciarlo. Harry nunca habla de ello, jamas, pero sé que antes
de aquel dia habia sufrido infinidad de palizas en casa. Sin embargo,
recuperar la seguridad en su hogar le ayudé a abrirse y, poco a poco, empezo
a mostrarle al mundo la increible persona que era. Hace mdas de medio afo
que en lugar de las cicatrices de los cigarros, tiene tatuado un precioso Stay
strong que le hizo su hermano mayor en un chiringuito cutre del centro. Aun
me acuerdo de su sonrisa cuando nos lo enseid. Leo y yo le acompafiamos y
ella quiso hacérselo también. En ese momento crei que era un modo de
apoyarle... Ahora, estoy segura de que intentaba darse un mensaje para si
misma ella también.

—Creo que voy a irme —le dije a Harry, que seguia mirando al
horizonte—. ;Te importa?

—Para nada. Algo me dice que la noche no va a aguantar mucho mas
antes de que el cielo vuelva a romperse sobre nuestras cabezas.

No sé si llegaron a mojarse o no, pero la intensidad y frecuencia con la
que el cielo se iluminaba fue creciendo cada vez mas en mi camino de regreso
a casa. No llovia, solo era el preludio de lo que prometia ser la tormenta
definitiva, el mismisimo dia del juicio final, asi que aceleré la moto. Me
encantan las tormentas y los relampagos me parecen cosa de ciencia ficcion.
Sin embargo, el cielo era tan negro y el silencio en que todo parecia sumido
tan inquietante que no pude evitar sentir el miedo corriendo por mi torrente



sanguineo e invadiendo cada pequefio milimetro de mi cuerpo.

Para regresar a casa cogi el camino de todos los dias. La carretera estaba
desierta y apenas habia luces que indicaran el camino. Si empezaba a llover, se
volveria realmente peligroso, asi que aceleré mas de lo normal. El tiempo era
tan extrailo como yo misma me sentia por dentro. Sin embargo, al llegar al
precipicio, tuve que parar en seco. Era el acantilado sobre la playa de rocas, el
mismo al que consideraba mi rincén preferido en el mundo. Ahi, en lo alto,
habia una silueta recortada contra el horizonte, exactamente en el mismo
lugar en el que yo escapaba del mundo, en esa grieta entre la realidad y la
fuga. Estaba quieto, como una estatua, mirando a la infinidad del horizonte
inalcanzable. Ahi arriba subia poca gente. Alguna vez me habian
interceptado, pensando que intentaba precipitarme al vacio al mas puro estilo
de El ultimo mohicano, pero en ese momento todo estaba desierto.

No sé por qué me acerqué. A veces hago cosas que ni yo misma entiendo
y que mi propio instinto me sugiere evitar, pero necesitaba hacerlo. Una
fuerza invisible tiraba de mi en esa direccién y una pieza, como la mas rara de
un intrincado puzzle, por fin parecia tener su lugar dentro del cuadro. Ni
siquiera tuve que acercarme para reconocerle, pero lo hice.

—Hola... —musité.

El no respondid. Ni siquiera hizo ademdn de mirarme. Algo habia ido
tremendamente mal.

Miré a ambos lados y subi a la barandilla para quedar a su altura.
Entonces, pude verle la cara. No llovia, pero su rostro estaba empapado por
las lagrimas y sus puflos se mantenian cerrados y tiesos a ambos lados de su
cuerpo. El no se inmuté cuando avancé hasta quedar justo a su lado.

El horizonte lucia un misterioso color ocre que se iba intensificando
cuanto mas se acercaba a nosotros hasta fundirse en un tono violaceo. Todo el
ambiente se habia impregnado de esa atmosfera. La luz era parda y opaca. Las
sombras mas oscuras y borrosas. Ningun color parecia vivo. Las copas de los
arboles gemian al unisono, victimas del repentino viento, cada vez mas
vigoroso, coreadas por los truenos que aun sonaban sordos a lo lejos mientras
que el olor del ozono descendié hasta la tierra cubriéndolo todo de un aroma
humedo, predecesor de la lluvia que el cielo prometia.



El aire azotaba mi pelo y el mar y las olas rugian bajo nuestros pies, pero
nada era tan arrollador como su silencio y su quietud, que intentaban
contener algo que rugia con demencia dentro de él.

Hinché los pulmones con fuerza. Solo podia intuir lo que habia pasado,
pero no tuve valor para pronunciar ni una sola palabra. No sabia qué podia
aportar, qué frase formar para ayudarle a sentirse mejor. Lo mio no eran las
palabras, sino los movimientos, asi que hice el unico que pudo salir de lo mas
profundo de mi corazén. Con cuidado, deslicé mis dedos contra los suyos,
deshaciendo el pufio y entrelazandolos con cuidado. Luego, ladeé la vista al
horizonte, como él, pero ¢l no lo aguantd. Se solté sin mirarme, dio media
vuelta para saltar de nuevo a tierra firme y avanzé hacia la carretera. Yo le
imité y corri tras él.

—Marcus —intenté detenerle por el brazo.

—Ahora no, Olivia —murmuro soltandose.

Se ajustd con prisa la capucha sobre la cabeza y salié corriendo.

—iMARCUS!

Cuando llegué hasta la carretera, solo pude alcanzar a ver su silueta
oscura fundiéndose contra la noche.

No sabfa cémo ayudarle. Solo sentia impotencia y miedo... y esa
horrible sensacion habia provocado que mis ojos empezaran a inundarse sin
remedio. Dolia. Algo dentro de mi ardia como con un hierro al rojo vivo.
Cogi mi moto y aceleré con la mandibula apretada con fuerza. Fue una curva,
ligeramente mas cerrada, la que me pego6 el bofetéon que me saco de ese
estado. Tan solo el vaivén de una rueda y un unico segundo en el que senti
que perdia el control, pero fue todo cuanto necesité para asustarme, para
hacerme reaccionar y recordar que no podia hacer eso. Abatida, llegué hasta
casa, solté el casco sobre la entrada y me dejé caer en las escaleras del porche,
esperando que el aire y la lluvia aplacaran el fuego y el repentino dolor que
sentia. En ese momento, el ocre y morado del cielo se habian fundido para
formar un rosa extrafo, triste y sucio. El horizonte se iluminaba con
repentinos destellos blanquecinos. Sin embargo, la lluvia no llegé a la escalera
de mi casa aquella noche y, abatida, con los primeros rayos del sol, me retiré a
la resignacion de mi cama.



Capitulo 20

Al dia siguiente, desperté deseando tener noticias de Marcus, pero él no
habia dado sefales de vida. Le dejé varios mensajes por chat y por el
contestador del teléfono, pero las horas fueron pasando y él no se
pronunciaba.

Por la tarde, me quedé anclada en el sillon del salon. No podia dejar de
mirar a mi padre. Le tenia delante de mi, sentado en el borde del sofd, a mi
derecha, con los codos apoyados sobre sus rodillas, muy concentrado en su
magqueta de la Seccion del Victory; un barco que le encantaba y que llevaba
haciendo en sus ratos libres desde hacia cuatro afios. El observaba sus
miniaturas, practicamente pegadas a sus gafas, pero yo no podia dejar de
contemplarle a él. Las profundas patas de gallo caian bajo la montura dorada
a ambos lados de su cara hacia sus pomulos tatuando una extrafa tela de
arafia en su piel, mientras que, por encima, sobresalian unas enormes y
pobladas cejas, casi canas, que terminaban con un pequefio ricito hacia arriba,
exactamente igual que el bigote de Dali. Solia decirle que eran las tipicas cejas
de malo de pelicula. Antes, se molestaba cuando me burlaba de él por eso,
pero ya ni siquiera nos enfadabamos por cosas absurdas.

En ese momento, lijaba con extrema delicadeza uno de los mastiles.
Tenia el barniz listo y el polvillo caia contra la luz de la ventana dejando un
pequeiio rastro en el periédico que cubria esa parte de la mesa de cristal. De
vez en cuando me miraba, juraria que extrafiado por tenerme ahi. No era algo
normal que me sentara junto a él, pero necesitaba verle, observarle...

La verdad es que no me di cuenta hasta ese instante de que ya no pasaba
tiempo con mi familia, al menos desde que tenia doce afos. A los trece me
mudé al internado y, aunque comia en casa los domingos, dedicaba cada
minuto libre a pasar el rato con mis amigos o a seguir entrenando. Ahora, mi
propio padre sentia como algo anormal el hecho de que yo estuviera ahi con
él... No podia culparle, pero era triste. Mucho. Al menos para mi. Supongo
que no me habia parado a pensarlo. Habia vuelto a casa, si, pero les habia



apartado de mi lado como quien evade una molesta carga, segura de que no
eran capaces de comprenderme y ahi, a mi lado, mi padre parecia haberlo
asumido.

Abracé mis rodillas, sintiéndome realmente culpable. Cuando era
pequefia estabamos muy unidos. Me enviaron al internado por
recomendacion de Filippa. Ella les habia dicho que era lo mejor para mi
carrera. Fue la tnica vez que no quise hacer caso a la mujer que admiraba
tanto. Tenia razon, porque mejoré una barbaridad, pero les habia echado
muchisimo de menos, aunque en ese momento cai en la cuenta de que nunca
se lo habia dicho.

La tele se oia de fondo con el programa de Supermonstruos de rio que
tanto le gustaba. Mi padre era carne de cafién de programas a los que, por
mas que lo intentaba, yo no conseguia encontrarles atractivo alguno. Aunque
tampoco es que importase. La television estaba, para mi, a dos o tres planos
astrales de distancia. Mis ojos solo le observaban a ¢él. Intentaba preguntarme
cdmo seria todo si un dia dejara de ser ¢€l, si de pronto se olvidara de lo que le
gustaban esos pequefios barcos o qué programa ponia siempre a las tres. Me
pregunté como me sentiria si un dia me viera de otra forma, como a una
extrafa, incapaz de reconocerme o si esa respiracidn acompasada que tanta
tranquilidad me transmitia en ese momento fuera mas bien de ausencia.
Coémo seria verle cada dia sin las cosas que le hacian ser él. Cdmo seria llegar
un dia a casa y que él faltara... ;Y siles perdia a ellos igual que a ella?

Dios... Ese pensamiento rebosd un sentimiento de desesperacion dentro
de mi. Me puse en pie de un salto, como empujada por una fuerza invisible y
le abracé con fuerza.

Yo misma me sorprendi. Me quedé ahi, inmévil y tan pasmada como él.
No recordaba la ultima vez que le habia abrazado. Olia al tipico desodorante
masculino y al tabaco que fumaba a escondidas. Su barba, mas larga de lo que
le gustaba a mi madre, pinchaba ligeramente contra la piel de mi brazo. No
tenia ni idea de lo que habia ocurrido, solo que sentia una irrefrenable
necesidad de abrazarle y decirle:

—Te quiero, papa.

El solté su pincel y me roded con los brazos. No pregunté nada, ni



mostrd su sorpresa. Tan solo anadio:

—Yo también, bruja. —Guardé silencio un segundo y, al comprobar que
no me movia, aftadio—: ;Qué te pasa cielo?

El siempre usaba ese tipo de palabras y solian parecerme cursis, pero ese
dia no. Ese dia solo queria abrazarle.

—Nada. —Parpadeé y cogi aire para incorporarme un poco—. ;Puedo
ayudarte a pintar?

El bajé un poco la cabeza para poder observarme por encima de la
montura dorada de sus gafas.

—Claro, hija. Toma. —Me pasd un plato de plastico blanco, un pincel
que no debia tener mas de tres pelos y unos minibarriles—. Dales un par de
capas. Luego puedes hacer las vetas de la madera con ese otro color.

—Vale.

Me agaché hasta quedar sentada en el suelo. Doblé las piernas bajo la
mesa y subi los codos en ella para poder tener mejor visibilidad.

—;Hoy no sales?

Bajé la mirada hacia mi teléfono. Tenia el moévil a un lado, encima del
posabrazos del sofa.

—Hace mucho calor. —Mojé el pincel en el puntito de pintura para
empaparlo—. Y estoy cansada.

—;No te llama?

No —me apresuré a decir—. No estoy esperando ninguna llamada.
El sonri6 y siguié pintando.

—Papa —le dije, y aparté la vista del barril para mirarle a él—, lo digo en
serio. Te quiero.

El se subio las gafas por el puente de la nariz con dos dedos.

—Y yo a ti, hija.

Juraria que vi la sombra de una sonrisa en su cara y me senti la persona
mas afortunada del mundo.

La gente tiene problemas, montones de problemas, muchos mas de los
que se ven a simple vista. A mi alrededor habia historias realmente tragicas.
Pensaba que Leo era la persona mas feliz y llena de vida que podria conocer
nunca y, en realidad, ocultaba el secreto de que se moria. Harry habia crecido



sobreviviendo a su padre y Marcus...

Pensar en Marcus y en el problema que también él tenia con su padre me
hacia perder la fe en el mundo. Eran las mejores personas que habria podido
conocer, pero sus vidas estaban hechas pedazos de algin modo. Y yo, en
cambio, era la inica que lo mostraba por fuera... Ellos tres siempre tenian un
mensaje positivo que aportar, yo no. Ese descubrimiento consiguié que me
sintiera terriblemente culpable.

Pasaron dos dias hasta que volvi a verle. Eran cerca de las ocho. Yo me
debatia entre hacer girar los cereales hacia la derecha o hacia la izquierda para
luego removerlos tan rapido que pudiera ver el vortice del remolino lacteo en
el fondo de la taza. Entonces, reconoci su silueta acercandose hacia la entrada
de mi casa. Me levanté de la mesa tan deprisa que fue un milagro que no
volcara mi tazén, aunque si lo hubiera hecho tampoco me habria dado
cuenta. Corri hasta la entrada y sali antes de que ¢l llegara a llamar.

—Hola —solté, quiza demasiado ansiosa.

El se detuvo, con las manos en los bolsillos. Tenia aspecto cansado y
triste, pero se esforzaba por esbozar una pequefa sonrisa.

—Hola...

Terminé de cerrar la puerta tras de mi y descendi un par de pasos. Estiré
las mangas de mi camiseta, ridiculamente nerviosa.

—;COmo... cOmo estas?

—Bueno —sonrio—. Estoy bien, aunque creo que tengo que pedirte
perdon.

—No, qué va. No tienes que...

—Si, si que tengo. Te dejé plantada y... fui un gilipollas —me corto.

—Yo también lo fui cuando me torci el pie. —Intenté animarle—. Ahora
estamos en paz.

El fruncié los labios hacia un lado y se balanceé ligeramente sobre sus
tobillos.

—;Tienes algun plan?

Me giré un instante hacia la puerta de mi casa.

—La verdad es que tengo un bol de puré de cereales que estd intentando
intimar conmigo en la cocina...



El solté una pequena carcajada por la nariz.

—Joder, qué malo, Olivia.

Sonrei.

—Te has reido...

—Cierto.

—;Qué vas a proponerme?

—En realidad, nada tan apasionante como tus cereales, pero si quieres
descubrirlo...

Me tendié una mano tras hacer una reverencia teatral y ridicula que
consiguié que me echara a reir. Marcus también sonri6 y, por un momento,
pensé que su sonrisa era la mas increible del mundo.



Capitulo 21

—;Un autocine? —sonrei cuando Marcus aparco la bici a un lado de la
verja de entrada—. Marcus, pero si no tenemos coche.

—Ni tampoco la intencidn de pagar —rio él—. Es mejor asi. Tu,
sigueme.

Sin preguntar siquiera, me tomo de la mano y me sacé de la carretera
hacia la arboleda que rodeaba al recinto. El autocine estaba en las afueras. Tan
alejado que podria prenderse fuego y nadie de la ciudad se daria cuenta. Yo
solo habia ido alli una vez hacia un afo cuando una chica con carnet nos llevé
a unas cuantas chicas mas jovenes del internado a ver la ultima pelicula de Ian
Hemsworth. Un afio no era mucho, pero parecia que habia pasado una
eternidad desde entonces...

Marcus me hizo seguirle unos quinientos metros antes de llegar a la
cerca de alambre y ladrillo que delimitaba la zona y anduvimos un poco mas
hasta que, por fin, parecié encontrar lo que buscaba: un agujero, oculto tras
algunas zarzas.

—Deduzco que ya has hecho esto antes...

—Claro. No siempre he estado forrado. Este agujero lleva aqui mas de
siete alos y nunca se molestan en arreglarlo.

Quito las plantas y se cercior6é de que ningun alambre pinchara antes de
pasar. Desde el otro lado, mir6 alrededor y se agacho para ofrecerme la mano
de nuevo.

—No hay perros. Vamos.

sPerros? Vacilé.

—;Y sinos pillan?

—Si nos pillan, tendras una historia para ese libro que estas escribiendo.

Acepté su mano y él me ayudo a pasar por la malla metalica y luego a
subir hasta el tejadillo de un bar en desuso. Reconozco que temi hacerme
dafio. Acababan de quitarme las vendas, no era lo mas prudente, pero, aun
asi, no dije nada. Estaba tan contenta de tenerle cerca otra vez... Dejé que €l



me guiara por el tejado hasta un par de enormes ruedas de tractor tumbadas a
modo de butacas.

—Sé que no lo creeras hasta que lo pruebes —me dijo—, pero son
bastante comodas.

Se tumbo6 con agilidad sobre una y sefial6 la otra con un gesto de la
cabeza, asi que le imité, pero me quedé sentada en el borde, observando el
lugar. El autocine era pequefio vy, a esas alturas, ya estaba casi completo. Debia
haber veinte coches, como mucho. Todo estaba oscuro, a excepcidon de la
pantalla, que ya mostraba algunos anuncios mientras un centenar de polillas
acudian extasiadas a sobrevolar o estrellarse contra las luces. El tejado en el
que estabamos nosotros quedaba practicamente oculto por la vegetacidn, pero
tenia un angulo perfectamente frontal y centrado respecto a la pantalla. Debia
reconocer que eran asientos de primera.

—;Qué vamos a ver? —pregunté, mirando por encima del canalén para
cotillear como algunos espectadores correteaban entre los coches, deprisa,
para comprar alguna bebida en los ultimos minutos antes de que la peli
empezara. El olor a palomitas recién hechas invadia el ambiente y consiguio
dibujar una sonrisa en mi cara.

—Si te digo la verdad —se incorpor6 en el neumatico para quedar
sentado como yo—, no tengo ni la mas remota idea. He improvisado un poco
sobre la marcha.

—Seguro que es buena —sonrei.

Media hora mas tarde, descubri que me habia equivocado. En realidad,
bastaron los primeros diez minutos para imaginar lo que resulté ser un
auténtico desastre de magnitudes épicas. Era horriblemente aburrida, sosa y o
carecia totalmente de argumento o yo no era lo bastante inteligente para
entenderlo. Durante la primera hora intenté ser fuerte y mantener la atencion
en la pantalla, pero poco después mis parpados comenzaron una heroica
cruzada contra mi cerebro para no cerrarse.

—TJoder, no puedo seguir fingiendo...

Rompi a reir, aliviada.

—Gracias por decirlo.

—Parece un arma de tortura medieval. —Se frotd la cara con insistencia,



como si quisiera despertarse—. Bueno, ahora ya sabes que elegir peliculas no
es mi fuerte.

—Barajaba la posibilidad de que te estuvieras vengando por haberte
hecho ver todas esas peliculas de amor.

—No soy tan cruel, sefiorita Green.

Se echd hacia atras, con los dedos enlazados tras la nuca y cogié aire
mirando al cielo.

—;Estds bien? —le pregunté.

—Si, me gusta buscar meteoritos. Es mejor que seguir intentando
enterarme de qué va esa peli.

Me recoloqué sobre el neumatico. Era tan grande que resultaba
imposible para mi tumbarme del modo en que él lo habia hecho. Yo solo
podia colarme dentro, con el trasero apoyado en el suelo, y utilizarlo como
respaldo y alzador de piernas. No era cémodo, estaba sucio y olia demasiado a
goma, pero no se lo dije. Estar ahi tirada, con Marcus, oteando el infinito o
soportando ese horrible thriller hacia que mereciera la pena.

—;Coémo diferencias un satélite de un meteorito?

—No tengo ni idea. Supongo que los satélites son mas lentos y se ven
mas tiempo, pero es una teoria personal.

La pelicula pas6 de la acciéon a una escena tranquila, de modo que el
sonido me permitia escucharle a la perfeccion.

—;Sabias que seguramente mas de la mitad de esas estrellas ya ni
siquiera existen?

—Si —sonrei—. Aqui también damos clases de ciencias.

—Si lo que vemos ahi arriba, que es lo que verdaderamente nos rodea vy,
para muchos, lo que rige nuestras vidas, no es real, entonces, ;qué lo es?

Su voz se habia vuelto profunda y grave. Le observé con atencién y
descubri que la expresion de su cara también se habia ensombrecido.

—No es que no lo sea. —Miré al cielo. La noche era limpia y oscura. No
habia ni rastro de las nubes de tormenta que habiamos sufrido—. Vemos la
huella, aunque no sepamos si ain existen o no. Seguro que ahora mismo
también hay nuevas estrellas que estan ahi, pero cuya luz aun no ha llegado.

—Es el pasado. Todo lo que hay ahi arriba existe en el pasado. Incluso la



luz de la Luna que vemos no es real, sino antigua. Una vez lei que tardaba 1,3
segundos en llegar a nosotros, o algo asi. No lo sé, pero hace que te sientas la
mierda mas insignificante.

—A mi me gusta pensar que sea el pasado porque la Luna y las estrellas
marcan muchas cosas de las que nos ocurren. Es como una metafora, ;no?

Cogid aire y parecio meditar algo.

—Supongo que tiene algo de poético. Muchos de los grandes no fueron
reconocidos hasta desaparecer. Su estela llegé cuando ya no estaban...
Cuando miro ahi arriba, me convenzo de que tenemos ambiciones y suefios
ridiculos y que en realidad somos mucho mas simples y a la vez
sorprendentes de lo que pensamos.

—;Y quién eres ta? —susurré, descendiendo los ojos hacia él.

El me devolvid la mirada, con el rostro serio y sin ningtn titubeo.

—Solo polvo de estrellas, igual que ti. —La profundidad de su voz me
conmovid. No intentaba ser gracioso ni sentimental. Lo dijo como si fuera lo
mas simple del mundo—. Igual que todos. O eso es lo que dijo un cientifico
muy famoso hace tiempo.

—Bueno —sonrei son timidez—. Es mejor que decir que somos los
restos de enormes bolas de gas.

—Vaya. —Alz6 levemente la comisura derecha de su boca—. Al final va
a resultar que bromeas.

—Solo a veces. —Mantuvo mi mirada, sin vacilar—. Pero te lo
preguntaba en serio, Marcus. Quiero conocerte de verdad.

Rio, claramente incdmodo y volvié a contemplar al cielo, algo molesto.

—;Crees que no me conoces solo porque no me has visto llorar?

—No es por eso, sino porque a veces creo que tienes una mascara y me
pregunto como eres en realidad. Me tienes confundida.

—Dime, ;qué es lo que quieres saber? ;Por qué sonrio o por qué no
lloro?

Torci la boca, pensando.

—Déjalo. —Me incorporé y miré de nuevo al frente, hacia la pantalla—.
No importa. No tienes que contarme nada.

El guardo silencio. Un par de segundos més tarde le oi respirar hondo.



—Que sonria no significa que no me duela, pero yo decido lo que quiero
que el mundo vea de mi. —Volvi la vista hacia él—. Es mas facil que te vean
sonreir, ;no? Aunque tu has visto ambos.

Aparté la vista, incomodo. No me gustd, no me gust6é nada que sintiera
vergiienza por haber mostrado cdmo se sentia, aunque supongo que una
parte de mi podia entenderle. No es facil dejar que vean que no estas bien,
mas aun si te fuerzas constantemente a fingir lo contrario.

—DMe asustaste...

—No iba a saltar.

—Sé que no ibas a hacerlo, lo que me asusta es lo que callas.

El alzé la comisura de su boca, pero el gesto no llegd a sus ojos y el
resultado fue triste, muy triste.

—sSabes eso que dicen sobre rascar la superficie de las personas malas
para descubrir las cosas buenas que esconde? Digamos que en mi caso es al
revés. No soy como crees. Conmigo, cuanto mas rascas mas mierda sacas. La
pintura la pongo yo para convencerme a mi mismo de que, si pinto una y otra
vez sobre el horrible garabato que he hecho de mi, podré camuflarlo y hacer
que la gente vea algo que le guste mas... y a mi también.

Me giré por completo hacia él, confundida.

—No puedo creer que digas eso. Marcus, eres una de las mejores
personas que he conocido nunca.

—Pues no lo soy, Olivia. —Se incorpord para sentarse y centr6 la vista en
sus manos, que recorrian el relieve del neumatico—. No fue mi madre la que
me envio fuera de casa para no ver a mi padre. Yo me largué. Les abandoné a
ambos, me aislé y lo unico que consegui, ademds de hacer una tanda de videos
ridiculos, fue perder el tiempo que me quedaba con mi padre y también con
Eleonor. Ni siquiera regresé por él. La ultima vez vine porque Eleonor me dijo
que habia perdido el tnico corazén que habian encontrado en los ultimos
meses y eso fue dos semanas antes de morir. —Cogi6 aire de forma pesada,
con esfuerzo—. Ni siquiera eso me hizo reaccionar. No aprendi. —Entonces,
alzé de nuevo sus ojos hacia mi—. Volvi a largarme, Olivia. Siempre huyo y la
cago.

—Pero has vuelto...



—Si, porque pensé que ayudarte a hacer realidad la voluntad de una
amiga podria enmendar en algo el hecho de haberla dejado sola, pero nada ha
cambiado. Solo fui a ver a mi familia porque revolviste algo en mi conciencia.
No me ves llorar por Eleonor porque intento recordarme que no creo en la
muerte. La echo muchisimo de menos. Muchisimo, de verdad, pero ahi
arriba. —Desvid los ojos hacia las estrellas—. Nada se destruye, nada
desaparece. Toda esa energia se transforma de una cosa en otra, por eso soy
incapaz de pensar que todo lo que ella era haya desaparecido... —Se encogio
de hombros y volvi6 a mirarme a mi—. Pero aqui las personas si se destruyen
y eso es lo que me hace polvo. Mi padre desaparece cada dia un poco mas
frente a la gente que le quiere sin poder hacer nada. Ayer ni siquiera parpade6
al verme... Me mata y soy lo bastante egoista como para decidir no estar con
ellos para ser testigo de como se va... Asi que si, yo también he llorado, y aun
lo hago, pero no me gusta hacerlo delante de nadie porque no creo que
merezca joderle el dia a nadie.

—No creo que dejar que otros vean lo que sientes vaya a molestarle
nadie. A mi no, al menos. No soy tan fragil como crees, Marcus.

El esbozd una sonrisa que no llegé a su mirada.

—Tu aun tienes miedo de sonreir, Olivia. Necesitas arreglar eso antes
que a nadie mas.

Habia tension entre ambos, pero también una extrana intimidad. Un
pequeiio mundo que se habia materializado de pronto entre los dos sin nada
mas que nuestras palabras y todos esos sentimientos que flotaban alrededor.

Yo clavé mis ojos en los suyos antes de decir:

—Entonces, enséiiame —susurré—. Que tu lo hicieras a mi me ha
ayudado, asi que enséfiame a sonreir para que pueda hacer lo mismo contigo.

El me devolvié la mirada, de un modo tan intenso que me sobrecogid.

—No necesitas que te ensefie. Ya lo haces.

Me perdi durante un tiempo infinito en sus enormes pupilas. Algo
estaba martilleando con fuerza dentro de mi pecho.

—;Te lo puedes crees? —De pronto parpaded y sonrié mientras desviaba
la mirada hacia algin lugar detrds de mi—. La peli ha terminado.

Confundida, me giré hacia la pantalla y, efectivamente, ahi mostraba los



titulos de crédito.

No sé si fue por la conversacién o por la ligera brisa que nos roded
ondeando mi pelo, pero, de pronto, un escalofrio recorrié mi cuerpo. Tuve
que frotarme los brazos con las manos, que se habian quedado
repentinamente frias.

—Toma mi chaqueta. —Ofreci6 él, entregaindome la prenda que habia
utilizado a modo de cojin sobre el neumatico.

—Gracias —susurré. No sé si estaba incoémoda o si era el peso de las
palabras que acababamos de pronunciar lo que flotaba de manera tan
evidente en el ambiente.

Me puse la chaqueta vy, al instante, su olor envolvidé como un mato
invisible y penetrd con delicadeza en mi mente.

—;Y ahora? —pregunté.

Marcus fue a decir algo, pero, de pronto, senti que la luz de una linterna
me cegaba.

—iEh! {Los de ahi arriba! —grité una voz.

—Oh, oh.

—;Qué?

—Nos vamos.

—iBajad de ahi!

Tiré de mi brazo mientras yo aun me protegia de la luz.

—ijAgachate! —me susurro.

Salté hacia la parte trasera y me cogié de la cintura para ayudarme a
bajar.

Miré hacia atras, preocupada.

—iDeteneos!

Marcus solt6 una risita y volvié a tirar de mi.

—Venga.

Corrimos por el pequefio bosque, pero yo no podia seguir su ritmo.

—Marcus, espera. No puedo correr.

—iVen! —Se inclind y me ofrecié su espalda—. jCorre!

Sin pensarlo dos veces, me lancé sobre su espalda. Marcus me sujetd con
fuerza y echd a correr calle abajo.



—;Como se siente burlando la ley, sefiorita Green? —me gritaba.

—iEs mi primera vez!

En ese momento, solté un aullido, como el de un lobo y yo rompi a reir
instantes antes de imitarle. Fue extrafio porque deberia haber estado asustada
por si nos alcanzaran, pero por algun estupido motivo no podia dejar de reir.
Cuando estaba con él, perdia el miedo...

—iCorre! —Reia, dandole con las piernas en los costados, como si fuera
un caballo—. jCorre mas, Marcus, que nos alcanzan!

—iTengo una idea!

Gird hacia un lado y saltd, conmigo aun aferrada a su cintura, detras de
unos setos. Se acerco a una camioneta descapotable que estaba cubierta por
una lona y me hizo pasar.

— s Estas seguro...?

—;No querias un coche?

Antes de que respondiera, me habia alzado en el aire por la cintura para
obligarme a subir.

—Shhhh. —Rio, subiendo a continuacién y rodando hacia un lado. Se
llevé los dedos a los labios, pero ninguno de los dos podia dejar de reir. El
levanté un poco la lona para mirar al exterior.

—;Sigue ahi? —susurré.

—Creo que ha seguido calle abajo —susurro.

—No puede ser. Con el ruido que hemos hecho...

—Le conozco. Ya estd mayor.

Me mird, y yo le miré a él.

—Olivia Green, la increible quebrantadora de leyes.

—Si lo dices asi parezco importante y todo —rei.

—He creado un monstruo...

—No tanto... —Me asomé por debajo de la lona y eché un vistazo
alrededor—. Tienes razon, parece que le hemos despistado. Ya podemos
irnos.

El cogi6 aire.

—Deberiamos. —Se incorporo, pero en lugar de bajar retiré la lona y
volvié a tumbarse, esta vez por completo, y extendié un brazo hacia mi.



Sonrei, algo cohibida y me tumbé¢, pero no sobre su brazo, sino a un lado
y me quedé mirando el cielo. El colocé las manos detréas de su cabeza y guardé
silencio. Podia oir con claridad el ritmo de su respiracion y, sin darme cuenta,
acompasé la mia al unisono. Ese gesto me hizo sentir bien, llena, segura...
como si esa inspiracion y expiracion construyeran una pequeila zona donde
me sentia protegida y a salvo del dolor.

—Olivia —dijo de pronto. Su voz fue apenas un susurro, pero estaba tan
ensimismada que pegué un pequeio salto por el susto—. Quiero verte bailar.

Ladeé la cara hacia él y frunci el cefio, extranada.

—No hay funciones hasta que empiece el curso, pero puedes venir a un
ensayo, supongo. No creo que a Harry le importe.

El giré también su rostro hacia mi, de modo que apenas nos separaba el
grosor de un dedo entre su nariz y la mia.

—No quiero ver a Harry ni al resto de las chicas. Solo quiero verte a ti.

Pronuncié esas palabras sin vacilar ni un apice y desarmandome por
completo.

—;Solo a mi? —El calor fue ascendiendo de mi pecho a mis mejillas.
Senti la necesidad de apartarme un poco de él para que no notara el modo en
que se habia incendiado mi piel.

—; Te parece bien?

—Claro —vacilé.

Sonrio.

—Genial.

Estuvimos asi unos pocos minutos mds. Yo no podia dejar de darle
vueltas a la cabeza a la posibilidad de que él me viera bailar. Normalmente no
me habria importado, estaba acostumbrada. De hecho, me encantaba hacerlo,
pero de pronto me senti nerviosa e insegura. ; Por qué con él era diferente?



Capitulo 22

—Ha estado bien —le dije cuando regresabamos a casa, una hora mas
tarde—. Nunca habia ido a un autocine sin coche.

El aire era fresco y olia un poco a los pinos de la montafa. Solo el ligero
murmullo de algin buho a lo lejos rompia la calma y el silencio. Cogi aire,
intentando absorber toda esa paz. Me sentia tranquila, a gusto y, por primera
vez, mi mente también parecia liberarse, o, al menos, reducir el peso de la
carga que llevaba desde que todo habia comenzado. Miré a Marcus,
preguntandome si quizas fuera él el origen de esa calma.

—Tampoco habias huido de la ley.

Rei.

—Definitivamente, eso tampoco.

—Me alegra saber que he cambiado tu vida en algo. Un justo final para
tus vacaciones forzosas.

—Si...

Suspiré. Continuamos avanzando a través de las calles silenciosas y
desérticas. Empecé a temblar y Marcus me cedié su sudadera. Eran cerca de
las tres de la mafana. La bicicleta se habia quedado en el autocine, asi que
ahora regresdbamos a pie, a través de las calles desérticas. Las luces de los
porches y las farolas rompian la oscuridad de las sombras y nos acompafnaban
en nuestro camino. Todo estaba tan silencioso que cada susurro parecia un
tremendo grito y nuestros pasos rebotaban en cada esquina con un eco seco.
La temperatura también habia bajado, pero Marcus no mostraba estar
pasando frio en absoluto.

—;Y ahora qué? ;Qué pasara con las audiciones?

—Tendré que esperar a las siguientes. —Frunci los labios—. En tres
meses, mas 0 menos.

—No es mucho tiempo.

—Si, lo sé.

—Animate. ;Qué es lo peor que puede pasar si no te cogen?



Bufé.

—T no lo entiendes.

—Sé que es importante para ti, pero hay un millén de otras cosas en las
que puedes brillar.

—No, no las hay Marcus. No tengo un plan B. Yo soy esto. Llevo
preparandome para ello desde que puedo recordar. Es facil verlo desde fuera.
Leo y td... Vosotros dos habéis triunfado, pero yo me he quedado anclada.
Siento que todo el mundo avanza a mi alrededor, que todo el mundo
consigue sus suefos, excepto yo. Y eso me agobia porque me estoy dejando la
piel en ello y no dejo de pensar, «ya te llegara el momento», pero nunca llega.

El se detuvo. Laded la cabeza, con las manos metidas en los bolsillos, y
sonrid, incémodo.

—;Quieres saber una cosa? Nadie sabia quién era yo hace menos de un
aflo. —Frunci el cefio, sin entender—. Apenas llegaba a las cien
visualizaciones en mis videos.

—No te creo.

El esbozd una pequefa sonrisa y aparté la vista para centrarla en sus
pies.

—Yo ya no vivia aqui cuando se desat6 toda la locura por Eleonor. —
Fruncio el cefo ligeramente, haciendo que su cara pareciera de pronto mucho
mas adulta y, de algiin modo, también mads atractiva—. Ella era tan... especial.
No puedo culpar a la gente por querer imitarla. El caso es que vine a verla un
dia y fuimos a la hamburgueseria Tommy s, que me encanta. —Rio un poco
para si—. Me solté que necesitaba un corazén nuevo de golpe. Yo tenia la
boca llena de carne de vacuno y vomité, en shock. Fue tan repentino que no
pude decir nada, tan solo abrazarla. —Dio un puntapié a una piedrecilla del
camino que rodd varios metros por delante de nosotros—. Un par de semanas
mas tarde, empecé a notar que mis videos aumentaban en visitas. De pronto,
todo comenzo a subir como la espuma. Mis videos cada vez eran mas vistos,
pero se desato a otro nivel. Cuando se lo conté a ella, me ensefié una foto en
la que nos abrazabamos que habia aparecido en Internet, seguida de una
entrevista en la que ella reconocia que estabamos saliendo.

—;Saliendo? Dijiste que...



—Me enfadé mucho porque no era cierto. Pero ella me dijo que si tenia
la opcion de ayudarme a cumplir mi suefio debia hacerlo. Y funciond, la nifia
prodigio con un gilipollas de YouTube fue un bombazo, en especial porque
mi primera broma fue precisamente a ella. —Frunci6 el ceio—. Creo que a la
gente le daba morbo... A ella no le gustaban mis videos, odiaba mi canal, pero
lo hizo porque queria que utilizara esa atencién extra para conseguir mi
suefo. Que plasmara las cosas que decia en mis primeros videos en canciones
y los volviera inmortales, como hacia ella con los libros. Funcioné en parte
porque consegui atencion de publicistas y de editores, pero nada relacionado
con eso.

—;Entonces, como...?

—;No fuiste a su funeral, verdad?

Aparté la mirada, incomoda.

—No. No pude...

Me habia pasado ese dia llorando a pleno pulmon.

—Toqué una cancion en la iglesia y un montén de gente la subid a
Internet. —Echd a andar de nuevo, con la vista clavada en la carretera—. Me
converti en el idiota que habia perdido a su novia. En el chico triste que
cantaba bien... y se interesaron en mi. —Laded su cabeza hacia mi—. Yo no
quiero volver a tocar esa cancion nunca, Olivia. Para mi fue lo mas
desgarrador que hacia en toda mi vida. Aqui es mas facil porque paso
desapercibido, pero donde yo vivo la escucho constantemente. El dia antes de
venir apareci6 incluso en las noticias... Ya no sé si el interés es por la cancion
o porque saben que es por ella, pero siento que toda esa gente y los que han
invertido en mi espera precisamente a ese chico triste con el corazdén roto y
me parece injusto. —Una vez mas, apartd la mirada para fijarla en el fondo de
la calle—. Asi que no sé si esto significa triunfar. Ella lo consigui6é pronto y
con esfuerzo y yo casi de la noche a la mafiana, pero las cosas buenas se hacen
poco a poco. Aunque a ella le funcionara, supongo que es la inica manera de
sentir que realmente lo mereces.

—Eso es una tonteria. —Sonrei para intentar animarle—. Mucha gente
muere cada dia sin conseguir hacer realidad sus suefios. Y tu puedes.

—Lo sé, pero yo lo he conseguido porque ella murié. No sé si quiero



tener esa presion para el resto de mi vida.

—Eso depende del modo en que utilices ese suefio. No creo que debas
transformarte en el chico triste que canta canciones de amor porque no lo
eres, Marcus. Les vas a gustar. No debes ser otra persona. Y si no les gustas,
no importa. Puedes llegar a gente que no te conocia de antes. Yo nunca habia
visto tu canal, ni te conocia, y... —Vacilé ligeramente—. Me gustas.

Las palabras flotaron en el aire varios segundos entre los dos. El esboz6
una pequefia sonrisa y se detuvo para volverse hacia mi.

—Hemos llegado. Creo que tus padres te van a matar.

—A lo mejor necesito un plan de fuga.

—Si es asi, avisame.

—Gracias. —Sonrei. Queria agradecerle tantas cosas... Haber aparecido,
haberme abierto su corazon, haber hecho que mis dias cambiaran... Alcé un
poco la mirada—. Gracias por todo.

Eso lo resumia todo. El rio para si mismo.

—Ha sido un placer.

—Marcus.

—Olivia...

Queria decirle un montdn de cosas, los pensamientos se agolpaban listos
para salir, pero cuando abri la boca solté:

—s;Me la prestas?

Me acerqué a él y cogi la camara que colgaba de su cuello. Entonces, le
apunté y disparé. El no sonrefa, parecia confundido. Esperé un segundo a que
saliera la foto y le devolvi ambas cosas.

—Para tu album. Si quieres recordar cémo eres, deberias inmortalizar
este momento. A Marcus, no a Mik. Hoy le he conocido y es genial.

El me dirigi6 una mirada extrafia que no supe interpretar vy,
simplemente, incliné la cabeza a modo de despedida y se alejo con paso
tranquilo por el medio de la carretera.

Esa noche sofié con Marcus. No recuerdo exactamente qué ocurria en el
suefo, tan solo que desperté con la sensacion de haber pasado toda una vida
con ¢él. Su olor aun me invadia gracias a su sudadera. Mi pelo se habia
impregnado de su olor y eso habia afectado a mi subconsciente. De hecho, no



fue solo al subconsciente. Descubrir que atun llevaba en mi piel su olor me
puso nerviosa, de un modo ansioso y reconfortante que ni yo misma sabia
que podia ocurrir. Cuando desperté del suefio en mitad de la madrugada, mis
mejillas se contraian en una enorme sonrisa...

Al dia siguiente, cerca de las siete de la tarde, cuando pensaba que
Marcus se habia olvidado de venir, oi un motor detenerse frente a la entrada,
seguido de un pitido. No habia vuelto a dormir en toda la noche por culpa de
su olor, que se habia quedado pegado a mi piel y habia penetrado en mi
cabeza. Habia pasado toda la mafiana esperandole hasta que, un poco
desesperada ya, habia decidido salir a correr para despejar la mente y aliviar
de alguna manera el nerviosismo que, por algiin motivo, se habia instalado a
fuego en todo mi cuerpo. Pero ahi estaba, por fin.

Al abrir la ventana, le vi ahi plantado, en la acera. Pero no iba en bici, ni
en coche. No, se habia presentado, ni mds ni menos, que con una moto nueva
y reluciente.

—Vaya... ;Asi que ya has encontrado un uso para ese cheque que te
quemaba en los pantalones?—le dije, sonriendo.

—;Has visto? —Se quitd el casco y su pelo cayd sobre su frente,
desordenado—. Pensé en lo que dijiste sobre los roqueros y las motos y le he
estado dedicando mucho tiempo. —Senalé la parte trasera del asiento, dando
unas palmaditas sobre él—. ;No tendras miedo ahora, no?

Sonrei y me ajusté la mochila a los hombros.

—;Miedo?

Avancé hacia él, le cogi de las manos el casco que me tendia y me senté,
obediente, en la parte trasera.

—Adelante, deléitame.

El, ain con una pierna en el suelo, le dio gas a la moto para que hiciera
«rum-rum» y laded un poco la cara hacia atras.

—No digas que esto no es sexi, sefiorita Green. —No pude evitar reirme
—. Sujétate bien y preparate para deleitarte con un perfecto viaje sin
infracciones de la ley.

Lo hice, rodeé su cintura con los brazos y aftadi:

—No quiero volver a lesionarme, ;eh?



El rio y se colocé el casco. Luego, volvio a darle gas, subi6 la pierna a la
moto y arranco.

Debo reconocer que tenia razon. Nadie dirfa que hacia apenas dos
semanas ese chico era incapaz de hacer circular una moto cien metros
seguidos en la misma direccion, pero la verdad es que asi era y aquel Marcus
temeroso no tenia absolutamente nada que ver con el que me estaba llevando.
Bueno, atn le quedaban cosas por aprender, por supuesto. Todavia notaba su
cuerpo excesivamente tenso y la moto seguia balancedandose un poco al hacer
curvas muy cerradas, pero no podia poner ninguna pega, teniendo en cuenta
los pocos dias que habian pasado desde aquella metamorfosis.

Estaba atardeciendo cuando salimos a la carretera principal. Apenas
habia coches. Respiré hondo y, por primera vez, me dediqué a contemplar el
precioso paisaje. Solia ir tan atenta a la carretera que no me detenia a
contemplarlo. En ese momento circuldbamos atravesando el puerto de
montafa. No habia nubes, tampoco hacia calor. El sol se ponia con suavidad
sobre el horizonte con un perfecto tono casi rojizo que salpicaba de reflejos
todo el paisaje a su alrededor. Me abracé mas a la chaqueta fria que llevaba y
me apoyé contra su espalda un poco mas para poder contemplar con mayor
tranquilidad aquel increible escenario. Marcus lo not6é porque senti como su
cabeza se ladeaba un poco hacia atrds y sus musculos se contraian. Reconozco
que me encantd saber que la causa era yo.

Sin embargo, lo que de verdad me gustd fue volver a sentir ese olor. El
mismo que me habia envuelto por la noche al ponerme su chaqueta y que no
me habia dejado pegar ojo. Me encantaba. Era sencillamente increible. Ni
siquiera el olor del cuero conseguia camuflar el delicado balance entre su
desodorante y su colonia, fresca y... ;jmasculina? ;Se podia decir asi? Sonrei
para mi misma ante la posibilidad de que se hubiera puesto asi para mi y me
sobrecogio descubrir cudnto me gustaba el resultado. De hecho, me sorprendi
a mi misma pegando mi nariz un poco mas a su cuerpo y cerrando los ojos.
Me sentia a gusto, como en casa. Ese olor me tranquilizaba y, de repente, me
resulté mucho mas relajante y bonito que el espectaculo del cielo.

—Ya hemos llegado. —Su voz vibré en mi oido sobre su hombro.

Me aparté un poco, confundida. ;Ya? ;Tan pronto? ;En qué momento



me habia teletransportado?

Le solté con cuidado y me incorporé un poco mientras él bajaba y me
tendia una mano.

—;Me permite ayudarla, madmoiselle?

Sonrei, aun un poco confundida, y acepté su ayuda.

—Vamos.

Ambos entramos en el edificio. Era tarde y apostaria a que ya apenas
quedaba gente ahi dentro. Yo misma me habia quedado ahi sola en infinidad
de ocasiones y me encantaba. Sin embargo, una vez en el interior, en lugar de
dirigirse al aula, torcié hacia el lado izquierdo. Yo le detuve.

—No. Es por aqui —le dije, tirando hacia las escaleras de la derecha.

—Shhh. T hazme caso.

Me cogi6 de la mano y tiré de mi hacia el interior. Yo me resigné y dejé
que me llevara, aunque un par de segundos mas tarde sabia perfectamente a
ddénde nos dirigiamos.

El se pard delante de la puerta y me mird.

—No deberiamos, Marcus...

—Oh, yalo creo que si —se burlé.

Tiré de los enormes picaportes dorados y me obligd a penetrar en la
oscuridad de la sala. Las puertas se cerraron justo detrds de nosotros con un
ruido sordo que retumbé por todo el espacio, incluso en mi pecho. Dentro,
no se veia nada. Sentia un extrafio calor y un silencio sepulcral y grandioso,
acompafiado de un fuerte olor a barniz y pintura.

—Vamos. —Volvid a tirar de mi, mds emocionado ain que yo.

Atravesamos el inmenso patio de butacas en medio de la oscuridad.
Nuestros pasos se ahogaban en la inmaculada moqueta esmeralda. Me
sobrecogid pensar que nunca antes habia sido pisada, que nadie mas habia
acariciado la suave tela de las butacas ni olido aquel barniz... Marcus me llevo
hasta el escenario y se subio con un unico impulso. Ahi, se gird, extendiendo
los brazos haca un publico invisible y el pecho hinchado.

—Mira esto. —Su sonrisa y su mirada resplandecian mas que aquel lugar
—. Vas a tener el inmenso honor de ser la primera persona en bailar sobre
estas tablas, sefiorita Green.



No sabia qué decir. La emocién me embargaba de tal manera que sentia
ganas de gritar, saltar o, incluso, de hacer la croqueta por el pasillo. Sin
embargo, la Olivia responsable intentaba hacerse cargo de la situacion para
aplacar cualquier posibilidad de un plumazo.

—No deberiamos estar aqui, Marcus.

—Esta todo controlado. —Extendié una mano hacia mi y esta vez dejé
que me ayudara subir, en lugar de utilizar los escalones.

—;Te han dejado?

—Algo asi. Soy un chico encantador, educado y extremadamente
convincente.

—;3Y qué mas?

—Al parecer, el hijo del conserje sigue mi canal. Solo habia que
convencerle a él, y la verdad es que fue muy fécil.

—Entonces... —Sonrei tanto que senti que se me iban a contracturar las
mejillas—. ;Es en serio?

Analicé el espacio a mi alrededor. El silencio de aquel lugar era
sobrecogedor. Le conferia una solemnidad imponente y magica. Habia estado
alli antes, claro, en decenas de ocasiones antes de la renovacion, pero nunca
sola y, desde luego, jamas en aquel silencio. Tan vacio... El escenario parecia
desnudo sin decorados ni luces. Ni siquiera habian terminado de colocar los
pesadisimos telones de terciopelo. Parecia que atn les faltaban los ultimos
detalles para la inauguraciéon, pero nada podia eclipsar la belleza y
majestuosidad que contemplaban mis ojos. Mi corazdén golpeaba con fuerza
contra mis costillas, emocionada. ;Co6mo podia meter un sentimiento tan
grande dentro de mi pecho?

En ese momento, consiguié encender un par de luces de obra que
consistian en dos bombillas amarillas que iluminaban a duras penas el
escenario.

—Preparate —me dijo, con una enorme sonrisa.



Capitulo 23

Mis dedos tamborileaban sin descanso contra mis piernas. Llevaba
haciendo ballet desde los tres afios. Las medias, las puntas y el maillot eran a
esas alturas como mi segunda piel. Sin embargo, en aquel momento, plantada
delante del espejo del vestuario, frente al lavabo, aun en obras, miraba mi
reflejo, inquieta. Nunca, jamas, me habia puesto nerviosa que alguien me
viera asi. Eso era de principiantes. Sin embargo, lo sentia. Ahi, instantes antes
de salir a su encuentro, sentia vergiienza. Igual que si fuera a desnudarme,
insegura... y vulnerable. Esa era yo y, de pronto, me daba miedo mostrarlo.

Pasé mis dedos por la superficie rosa, delicada y suave del maillot. Las
bailarinas no somos voluptuosas. No tenemos curvas esculturales. De hecho,
mas bien, suele ser al contrario. Era la primera vez que era consciente de mi
delgadez y la primera que no me gusto tener el aspecto que tanto trabajo me
costaba mantener.

Recordé las veces que me habia peleado con mis padres, incluso el afio
que coqueteé seriamente con el retrete después de cada comida... Y en ese
momento, no me parecid bonito. Saltar mas alto, o parecer mas delicada no
eran, de repente, tan importantes...

—;Todo bien? —Escuché tras la puerta.

Aparté la mirada del reflejo, sobresaltada.

—S1 —me apresuré a decir—. En seguida salgo.

Apreté los puiios con fuerza para obligarme a dejar de temblar y llené de
aire los pulmones.

Al principio, me quedé un poco parada en la puerta. Mis manos seguian
temblando. En el fondo, no queria hacerlo y no tenia ni idea de por qué. Algo
en Marcus me imponia demasiado, de un modo que ni siquiera podia
entender.

No sé como, pero avancé con mas seguridad de la que sentia hacia la
barra que se escondia en un lateral y empecé a calentar.

De inmediato, noté cémo sus ojos se clavaron en mi. No fue ese tipo de



mirada que te recorre de arriba abajo. Fue... diferente. Diria que casi tierna,
aunque tampoco quise fijarme mucho en ¢él. Temia que descubriera que
estaba alterada, muy alterada, pero, en especial, que el motivo era él. Marcus
apartd sus ojos de mi y le of trastear con varias cosas mientras yo calentaba
estratégicamente situada a espaldas de él, fuera de su campo visual. El, en
cambio, no volvi6 a fijarse en mi hasta que terminé con la barra y decidi
acercarme a su lado.

Entonces, si, Marcus me mird y fue extrafio. Bajo la mirada con una
sonrisa vergonzosa y se volvid hacia su mochila. Parecia tan nervioso como
yo. Me froté las manos, que habian empezado a sudar, contra las medias,
hundi las puntas de mis zapatillas en el polvo de resina y me aclaré un poco la
garganta.

—He traido un par de canciones —le dije.

El alz6 algo hacia mi mientras cruzaba hacia la esquina de mi derecha.

—No te preocupes. Consegui la canciéon que estabas practicando —me
dijo—. Harry parece un gran tipo.

—Parece que os estais conociendo bien —comenté, impresionada.

—Mas bien él quiso conocerme a mi —respondid, acuclillado sobre un
altavoz—. Imagino que queria hacer una evaluacion del terreno. Ya sabes,
valorar si soy competencia o no.

Rei y la risa hizo mas palpable la rigidez de mi cuerpo.

—Harry no esté interesado en mi —le dije. El se gir6 y clavo sus ojos en
los mios, con una ceja ligeramente arqueada. Yo me quedé pensando en si lo
que acababa de decir significaba algo. ;Habia insinuado qué Marcus si lo
estaba? ;O habia intentado insinuarlo éI?

El torcié una sonrisa y volvié a centrarse en el altavoz.

—Listo —anuncid. Se puso en pie, se coloco la camara en el cuello y salié
al escenario, conmigo—. Vale —dijo al llegar a mi lado—. Ahora necesito que
confies en mi. No estamos aqui solo para que bailes. Quiero que intentes algo.
Mira ahi. —Laded mis hombros con suavidad hacia el patio de butacas y se
incliné un poco hacia mi oido—. No me lo digas, pero si pudieras elegir a una
sola persona en el mundo para sentar al otro lado, ;quién seria?

Dudé, pensando la respuesta. Entonces, me cubrié los ojos con un



antifaz.

—;Qué...?

—Confia en mi —insistio—. Quiero que imagines que esta sala esta
llena. Imagina todo, ;de acuerdo? Las luces, el sonido, la gente..., pero sobre
todo a esa persona, ahi sentada —susurr6—. Y, lo mds importante; graba en
tu mente todos los detalles que veas y sientas. Todos, Olivia.

Dicho esto, senti que se apartaba un poco de mi.

—;Estas lista?

Aguardé, nerviosa y asenti con la cabeza. Mi corazon iba a mil por hora.

Con las primeras notas, me tranquilicé un poco. Era como si solo eso,
automaticamente, me diese la confianza de saber lo que debia hacer, una que
nunca sentia cuando Marcus merodeaba alrededor. Empecé a bailar, tal y
como habia hecho con Harry tantas veces antes de lesionarme. Mi tobillo
respondia bien y, poco a poco, empecé a sentir mas seguridad. Cada
movimiento me hacia sentir mejor que el anterior. Incluso me olvidé de que
él estaba ahi.

Entonces, de pronto, la musica se apagd. Me detuve al instante,
confundida. Mi pecho vibrara con fuerza.

—Fallo técnico. —Le oi decir.

Me quité con cuidado el antifaz. Efectivamente, todo se habia apagado.
Ni siquiera habia luces de emergencia. Mis dedos temblaban otra vez. Odiaba
y temia la oscuridad y a mi alrededor todo estaba sumido en una densa y
profunda negrura.

—;Qué...? —intenté balbucear. Mi cuerpo comenzd a agarrotarse por el
miedo y un escalofrio serpente6 por toda mi espalda. Me estaba quedando
fria.

—Parece que quieren echarnos.

—De acuerdo. Recogeré mis cosas.

Lo dije, pero me habia quedado clavada en el sitio. Entonces, me
alumbrd con la linterna del mévil.

—;Recoger tus cosas? —repiti6 él—. No hemos terminado.

—;Como vamos a hacerlo?

Se encogio de hombros.



—Siendo creativos. —Se acerco a nuestras cosas y cogid su bolsa y la mia
—. Espero que no te importe que hurgue entre tus cosas.

Justo a un lado, le vi dejar su mévil, aun con la linterna encendida.
Luego, cruzo al otro lado del escenario y coloc6é mi teléfono, también con la
luz puesta.

—Deberias ponerle una contrasefia o algo. Lo sabes, ;no? —rio.

Intenté sonreir, pero no pude. Algo revoloteaba de manera incomoda en
mi interior.

Paso a la otra esquina e hizo lo mismo con su tableta, de modo que, casi
sin darme cuenta, el escenario entero parecia alumbrado con la fria luz
blanquecina de toda aquella tecnologia que, ademas, le conferia un halo
mistico, misterioso y fantasmagorico.

—;Ves? —Esbozd una sonrisa enorme—. Arreglado.

—;También vas a poner la musica?

—No. No me quedan datos, pero no te preocupes. Soy un tio del
Renacimiento.

—;Y eso qué significa, exactamente?

El alz6 ligeramente las cejas y respondio:

—Que aun tienes mucho que descubrir de mi.

Se dirigi6 al lateral opuesto, quitd varias cajas y la gran sdbana que cubria
el increible piano de cola.

—;Sabes tocar?

—;Crees que van a sacarme un disco solo por hacer el idiota en
YouTube? —De nuevo, me dirigié esa mirada punzante que tanto le
caracterizaba.

Hizo crujir sus dedos y los aired un poco para calentarlos. Dio un par de
notas y sonrio.

—Esta afinado. Estamos de suerte.

Entonces, empezd a tocar la cancion. La linea de piano, al menos,
aunque...

—No. Para, para —le dije.

—;Qué ocurre?

Me dirigi hacia alli y me senté a su lado, incémoda, de pronto, por



tenerle tan cerca. Era como si por mucho que aspirara mis pulmones no
consiguieran llenarse por completo. El me mir6. El frescor aterciopelado de
su respiracion acariciaba la curva de mi cuello. Carraspeé y me coloqué mejor
en la butaca.

—Es un 4/4, pero no lo estas llevando bien. Es asi.

Empecé a tocar.

— ;T también tocas?

—sAcaso crees que tu lo sabes todo de mi? —Le miré—. Necesito que lo
marques bien porque yo me guio por el tempo.

Segui tocando, despacio. Un minuto mas tarde, él comenzo6 a imitarme
una octava mas abajo, con ambas manos, con una precision perfecta. Yo me
detuve, aun con las mias sobre las teclas, y le observé. Lo hacia genial. Quise
indignarme, pero, cuando me disponia a abrir la boca para protestar, llegd a
las notas mas altas y su dedo menique rozé el mio, que seguia en la misma
posicion, como hipnotizado. El roce desaté un escalofrio que barrié cada
centimetro de mi piel y corté mi respiracidn. No sé si él sintié lo mismo o si
noto la reaccion de mi cuerpo, tan solo que se detuvo con una débil nota y
dejo que el ultimo acorde bailara en el silencio, entre ambos.

—;Quieres decir, asi? —musito.

Ambos nos mantuvimos la mirada. Su dedo atn rozaba el mio, pero
ninguno de los dos lo apartaba.

Entonces, me aclaré un poco la garganta y musité.

—Si sabes tocar tan bien, ;por qué me has dejado corregirte?

—Me gusta cuando te pones mandona —respondio.

Rompi el contacto visual y me puse en pie para regresar a mi posicion. El
me siguidé con la mirada. Me agarré la cintura y cogi aire con fuerza. Sacudi
un poco la cabeza y me obligué a concentrarme. ;Por qué narices estaba
reaccionando asi?

—Estoy lista —le dije.

Necesitaba que dejara de clavarme esa mirada. Me estaba poniendo
nerviosa. El se recolocé en el piano y empez6 a tocar con notas suaves.

Di un paso, luego otro y, un par de segundos mas tarde, me desenvolvia
en la coreografia. Sin embargo, mis ojos se desviaban constantemente hacia el



piano y mi dedo aun ardia en la zona donde su piel habia tocado la mia. No
podia dejar de pensar en ese roce, en la forma en que me habia estremecido su
tacto, tan electrizante... Algo me encogia las tripas por dentro y presionaba
mi pecho. Me faltaba incluso el aliento...

El estaba alli y por algiin motivo eso me importaba, pero intenté pensar
en Eleonor, en que aquel fuera como en esos otros momentos en que bailaba
para ella, aunque eso cobrase mas significado ahora que nunca.

—Me gustaria intentar una cosa —me dijo, de pronto, parando la musica
—. s Te fias de mi?

Me giré hacia él, sin comprender.

—Vuelve a ponerte el antifaz. —Lo hice y esperé en el centro del
escenario—. Muy bien...

Guardo silencio y, entonces, escuché las primeras notas de mi cancion
preferida en el mundo: Rose s Theme de Titanic.

—Pero...

—Solo hazlo —susurré mientras continuaba tocando—. Cierra los ojos y
haz lo que te pida el cuerpo.

Cogi aire. No era la primera vez que improvisaba. Solia hacerlo mucho.
El caso era que esa cancidon removia todo dentro de mi. Derrumbaba mi
coraza. Era, precisamente, de esa época, no muy lejana, en que crefa que todo
era posible. Ese era el significado que tenia para mi. La ilusién, la emocién, los
suefos, el amor... Estiré un brazo a mi derecha, avancé un pie y, entonces,
ocurri6. Empecé a bailar.

Notaba mi respiracion entrecortada a través de mis labios y el mayor
escalofrio y emocion que habia sentido nunca recorriendo mis brazos y cada
centimetro de mi piel mientras me movia. Un fuego invisible envolvia mi
corazon y el calor arroyaba en una tormenta incandescente todo a su paso en
el recorrido por mi cuerpo. Juro que algo enorme luchaba por abrirse camino
a través de mi pecho. Y no me importd. Dejé que por primera vez no fuera mi
mente quien decidiera cada movimiento. Cedi el control y me abandoné a
aquella musica con cada parte de mi ser incendiada en devoradoras llamas,
consciente de que el unico testigo de aquel atrevimiento era, precisamente, la
Unica persona para la que podria hacerlo...



La musica cesé con la ultima nota, pero yo me quedé ahi, inmovil,
clavada en el sitio. Me faltaba el aliento, pero no solo de una manera fisica,
sino de algo mucho mas grande, inmenso. Sollozaba. Cuando me quité la
cinta, estaba empapada en lagrimas. Mi pecho se desbordaba, mi respiracién
ansiosa abria mis costillas con vehemencia en busca de todo el aire de la sala
en cada bocanada sin que nada fuera suficiente. Pesaba, aire y el mundo
entero pesaban como si se hubieran caido encima y a la vez me sentia mas
libre que nunca. Le miré a él, ansiosa y suplicante, con la esperanza de que ¢l
supiera qué me estaba ocurriendo. Centré toda la atencion en esos ojos grises
y rasgados, llorosa y terriblemente vulnerable, e hice la reverencia final,
aquella que Filippa nos habia inculcado en honor al arte compartido. El me
miraba a mi también, en el mds absoluto de los silencios. No habia rastro de
su sonrisa, ni del Marcus que yo conocia, y yo no sabia si queria llorar o
sonreir. Aguardé, inquieta y fragil, hasta que, por fin, se puso en pie, muy
despacio. Avanzé pasando por delante del piano. Sus pasos penetraron el
silencio y yo esperé impaciente a que le condujeran delante de mi. Cuando lo
hizo, alcé los ojos hacia él y él £ijo los suyos en los mios. Esa conexion cred un
espacio entre nosotros y el mundo. Lo compartimos durante varios segundos,
y el tiempo y el espacio se disolvieron como volutas de humo en el aire.
Entonces, extendié un brazo hacia mi y con un solo movimiento atrajo mi
cuerpo hacia el suyo para abrazarme de tal manera que no pude hacer otra
cosa mas que entregarme, estremecerme y deshacerme en lagrimas entre sus
brazos.

—;Como lo sabias? —balbuceé contra su hombro.

—Shhhh. —El me meci6 con suavidad. El frescor de su aliento rozaba mi
piel como una caricia tierna y suave.

—;Qué mas sabes de mi?

—;Eso importa? —susurro a la altura de mi oido.

Cerré los parpados con fuerza y mis ojos derramaron nuevas lagrimas.
Mi mente viajd al roce con su piel y dejé que su olor me envolviera. En ese
momento, me sentia ain mas vulnerable. Le habia mostrado por completo
cdmo era yo. Se lo habia ensefiado todo, absolutamente todo y, de pronto,
senti un miedo irracional a que no le gustara, pero él solo me estrech6 con



ternura, como quien no sabe qué otra cosa hacer, de un modo sincero que me
lleg6 al corazdn.

—Lo siento, es que esta cancion significa ta...

Su dedo indice sell6 mis labios antes de que pudiera terminar la frase.

Entonces, se apartd, pero con su frente muy pegada a la mia, los ojos
cerrados y la voz increiblemente suave, susurro:

—Gracias. —Su voz, contra el silencio, sond extrafa y sobrecogedora.
Entonces, esboz6 una pequefa sonrisa nerviosa—. Acabas de destrozarme,
Olivia, de la forma mas apasionada y desgarradora en que pueda hacerse. —
Abrioé los ojos para penetrar en los mios—. Literalmente. Te lo juro. Eres
absolutamente preciosa. Ni siquiera sé qué quiero decir o qué debes estar
pensando ahora mismo de mi —rio, vacilante—. Mi cabeza no puede
procesar todo esto. Creia que sabia, pero... —Me di cuenta de que sus ojos se
habian empanado—. Acabo de darme cuenta de que no tenia ni idea.

—;De qué? —musité, sin entender.

—Ahora voy a irme, Olivia. —Sigui6 en voz baja. Como si tuviera miedo
de que si hablaba mas alto aquella extrafia magia se despertara y huyera lejos
o, simplemente, se desvaneciera, igual de silenciosa que habia aparecido.

—;Irte? —tartamudeé.

El abrié la mochila que ni siquiera me habia dado cuenta de que llevaba
y saco algo. Bajé la vista y vi la maquina de escribir entre sus manos. Volvi a
mirarle, extranada.

El la extendi6 hacia mi. La superficie tocé mi cuerpo y me estremeci.

—Todo lo que has sentido, escribelo. Quiero que describas como has
bailado, lo que has visto, oido, sentido. Sin luz, sin musica... Y quiero que lo
hagas aqui mismo. Sea lo que sea... Todo. Suéltalo.

Bajé de nuevo la mirada hacia la maquina de escribir. No sabia ni qué
decir.

—Tu y tus pensamientos y sensaciones. Volveré en un par de horas.

Retrocedié un paso y le vi marcharse. Fui incapaz de decir ni una sola
palabra para detenerle. Escuché la puerta cerrarse y, entonces, me quedé sola.

Miré el patio de butacas, oscuro e imponente. En cualquier otro
momento habria sentido miedo, pero no en ese. En ese preciso instante sentia



demasiadas cosas lo bastante colosales como para derribar todo lo demas.

Me senté ahi mismo, en medio del escenario y de las luces de los mdviles,
y coloqué un folio en blanco. Sin embargo, al cogerlo, vi que ya habia una
frase escrita:

«Escribir es liberar lo que el corazén no puede decir.

Entonces, de pronto, mis dedos empezaron a bailar sobre las teclas vy,
sorprendentemente, no teclearon ni una sola vez el nombre de Eleonor... No.
Crei que ella seria la persona a la que colocaria en esa butaca, pero en ese
momento me di cuenta de que no lo habia hecho. No habia podido poner a
nadie ahi porque, precisamente, la persona para la que queria bailar acababa
de verme hacerlo... Ese descubrimiento me sobrecogié y me asust6 a partes
iguales. Mi corazén seguia golpeando mi pecho con insistencia y mi cabeza
intentaba encontrar alguna claridad dentro de la bruma que la invadia, asi
que solo pude empezar a teclear. Construir con mis dedos las palabras y
pensamientos que cruzaban, fugaces, cada milimetro de lo que yo era en ese
espacio y tiempo que su musica habia detenido.

Cuando separé la vista, llorosa y cansada, una extrafa euforia y tristeza
me sobrecogian. Queria saltar y dar vueltas, y a la vez llorar y gritar..., aunque
lo que de verdad deseaba de un modo atroz era verle a él y volver a sentir sus
brazos alrededor mi cuerpo. Sin embargo, Marcus no regreso.

Al mirar el reloj, descubri que eran las tres de la mafiana. Habian pasado
varias horas desde que se habia despedido, a pesar de que para mi el tiempo se
hubiera evaporado, pero comprendi que no iba a volver, asi que recogi las
cosas y me escabulli por la puerta trasera.

Aquella noche, por primera vez, dormi tranquila.



Capitulo 24

La mafana siguiente desperté tarde, o eso parecia. El sol entraba a
raudales por la ventana, baflando mi piel con su potente y calida luz
amarillenta.

El portatil seguia justo a un lado, todavia con la tapa subida. No
recordaba haber usado el ordenador al llegar a casa. Lo encendi un instante y
al momento apareci6é ante mi la pagina de imagenes de Google. Me quedé
helada. En la pequenia barra de busqueda, atin estaba tecleado:

«Mik Row novian.

Retrocedi en la cama, aterrada, con las manos cubriendo mi boca.
Empezaba a recordarlo, pero no podia creer que hubiera hecho eso. Mis ojos
recorrieron la pagina y, de pronto, se detuvieron en una foto. La abri y, al
agrandarla, reconoci una imagen de Marcus con Eleonor. Entré en el link. Al
instante se despleg6 un articulo que confirmaba un amorio entre la estrella
literaria y el popular youtuber.

Cerré la tapa con un movimiento brusco y hundi la cabeza debajo de la
almohada. Mi mirada se quedd clavada en los surcos oscuros que formaba la
tela sobre mi cara mientras mi mente regresaba poco a poco a la noche
anterior. Me sentia extrafia, como desnuda, igual que cuando revelas por
primera vez un gran secreto. Tenia esa forma de mirarme clavada en cada
fibra de mi corazdn y solo recordarla hacia que mi nerviosismo creciera de un
modo imparable. Maldita sea, creo que nunca me habia sentido asi, pero
tampoco me habian mirado de ese modo antes. ;Qué estaba pasando
conmigo? ;Estaba empezando a enamorarme de él o ya habia caido del todo?
Hice un movimiento brusco con la cabeza, para mandar ese pensamiento
lejos de mi mente.

Pero ;por qué? ;Por qué con Marcus habia sido diferente que con Harry
o con cualquier otro? ;Por qué con él si habia surgido ese... chispazo? Harry
me conocia. Teniamos el mismo suefio y éramos amigos desde que podia
recordar, ademas era guapo y atractivo. Todo habria sido mucho mas facil...



Quizas fuera por la manera contagiosa que tenia de sonreir o por su forma de
mirarme, que habia adquirido el poder de paralizar el tiempo, o por el calor
de su cuerpo en el que esa misma noche me habia sentido tan protegida de
todo... Eso nunca me habia pasado con Harry. Solo Marcus habia conseguido
que quisiera hacer algo mas que bailar, aunque solo fuera ver pelis malas o
estar tirados en el césped de mi casa. Marcus, que sabia que pronto se
marcharia. ..

Resoplé, eché la almohada hacia un lado y me levanté. No. Me negaba
rotundamente a seguir pensando en eso. Necesitaba una ducha fria para
aclarar mis ideas. Era lo tinico sensato, asi que me deshice de la ropa y me
meti bajo la enorme alcachofa que chorreaba agua con tanta fuerza que
jurarfa que yo misma habia encogido varios centimetros. Gemi por el
contraste frio, pero no tardé mucho en empezar a notar el alivio. Aun sentia
algo en el pecho, una extraiia mezcla de euforia y miedo, ademas de unas
incontrolables ganas de sonreir y llorar. Todo al mismo tiempo. Maldita sea,
era sobrecogedor. Me duché casi sin pensar en lo que estaba haciendo v,
cuando regresé a la habitacién envuelta en una toalla y con el pelo goteando
contra el suelo, me detuve delante de la maquina de escribir. Las hojas que
habia escrito la noche anterior reposaban perfectamente apiladas a un lado.
Me senté sobre el colchdn, con los papeles en una mano, dispuesta a bucear
en el mar de emociones que habia sentido. Lo necesitaba...

Mis ojos recorrieron las nueve paginas como enganchados por un iman.
No podia apartarme de esos pensamientos que habian salido de mi. Era
extrafio encontrar de un modo tan real, tan fisico, esas sensaciones que habia
sentido tan adentro de mis entrafias, como si se tratara de un espejo que
mostraba las cosas que no era capaz de admitir... Pero lo habia hecho. En esas
lineas me habia sincerado conmigo misma, y si, verlo en palabras me
confirmd lo que llevaba temiendo desde que habia abierto los ojos esa
mafana. Estaba total e irremediablemente enamorada de él...

—Buenas tardes, seforita Green. —Oi de pronto.

—iEh! —Del susto rodé sobre la cama para tirarme al suelo. En ese
momento, también le escuché gritar a él—. Estoy desnuda, Marcus. —Esperé,
pero no oi nada. Preocupada, pregunté—: ;Estas bien?



No le oi.

—s;Marcus?

Asomé la cabeza por encima del colchdn, sujetando con fuerza la toalla.

—;Puedes ayudarme? —Le of, por fin.

A regafiadientes, avancé y me asomé por la ventana. Al instante encontré
una mano que se sujetaba con fuerza al alféizar.

—iMarcus! —exclamé, apresurandome a cogerle del brazo.

—Ayadame —pidio—. {No! Mejor, vistete! No, espera! jJoder! jQué
situacion...!

—Intenta subir, yo te sujeto —le dije—. ;Qué... qué estas haciendo aqui?

El se balanced un poco y consigui6 subir la otra mano para impulsarse
hacia arriba. Yo aun seguia sujetandole.

—Tienes mi movil —jaded—. Tenia que regresar —respondio
entrecortadamente mientras levantaba su cuerpo con la fuerza de sus brazos y
metia una pierna dentro de la habitacién.

Le solt¢ y me aparté. Mi vista se desvid hacia la mesilla, donde
descansaba su teléfono.

—;Estas bien? —le pregunté.

El alz6 un brazo, cubriéndose los ojos.

—Lo siento, no queria asustarte. No imaginaba que estarias... Bueno...
;Sabes la hora que es?

Cogi varias prendas de ropa y me dirigi hacia el bafio a toda prisa.

— Ayer me acosté tarde —le dije desde alli.

—Ya, queria hablarte de eso...

Me vesti deprisa. Fui a recoger mi pelo en una coleta, pero, en ese
momento, la idea de dejarlo suelto cruzé mi mente. Solo era algo inocente y
sin importancia..., sjverdad? De pronto, me detuve en seco. Si no me gustaba,
spor qué narices dudaba si hacer caso a Harry o no? Alcé los ojos hacia el
reflejo pensativo que escudrinaba desde la pulida superficie y me quedé
mirando. Mierda...

Sali de nuevo a la habitacién con ese pensamiento haciendo runrin en
mi cabeza y me acerqué a él. Aparté el brazo de su cara y le dije:

—Ya puedes abrir los ojos.



Abrié primero un ojo y luego el otro e hizo una mueca de decepcion.

—Casi esperaba que en realidad estuvieras desnuda al hacer eso y
quisieras darme una alegria.

En lugar de reirme, senti que me ponia roja como un tomate, pero no fui
la unica que se sonrojo...

—Eres incorregible.

—Estoy un poco necesitado de amor, supongo —rio. Por algun motivo,
su risa no me parecio sincera, sino mas bien forzada.

Me senté sobre la cama, de nuevo, sin apartar la mirada de él. La
camiseta blanca de cuello pico que llevaba y las bermudas le quedaban muy
bien, aunque era el pelo, alborotado por la casi caida, lo que le daba ese
aspecto tan... tan... mierda... El me mird, pero yo aparté la vista de
inmediato, incdmoda. Estaba segura de que se habia dado cuenta de como le
miraba.

—Bueno, ;qué tal fue ayer?

—Bien —reconoci—. Muy bien. Me gusté mucho, la verdad. Gracias.

—Fuiste ta quien decidid confiar en mi. ;Escribiste algo?

—Nueve paginas y media —respondi con una sonrisa timida.

sQué narices me estaba pasando?

—Vaya... —Alzd su palma hacia mi para que la chocara—. Y las has
contado —sonrio—. Enhorabuena.

Yo la choqué.

—Un nuevo hito en mi vida.

—Y te sientes preparada para enfrentarte a Emma y Gabriel?

—No lo sé —reconoci—. Creo que me siento preparada para empezar a
plantearmelo. Quiero decir, que haya podido describir lo que senti anoche no
me convierte en escritora.

—Escritor es todo aquel que escribe, Olivia. Estoy deseando leerlo.

Fue a coger los folios, pero me apresuré a poner una mano encima, para
evitarlo.

El me mir6 y mis ojos se cruzaron con los suyos. No estdbamos més
cerca de lo que lo habiamos estado la noche anterior, pero, en ese momento,
la distancia parecia muchisimo menor. De nuevo, fue como si le estuviera



contemplando del mismo modo que en el escenario, a esos ojos que en ese
instante me parecian aun mas cautivadores de lo que recordaba. El los aparto
de inmediato y yo lo agradeci. Estaba segura de que si seguia mirandome un
segundo mads se daria cuenta de que algo dentro de mi habia comenzado a
vacilar al verle.

—Preferiria que no —tartamudeé—, es muy personal.

El se eché hacia atrés.

—De acuerdo —respondio.

—;'Te importa?

—No. Lo entiendo. Estas empezando a hacer esto. No quiero estropearte
la experiencia. Cuando estés preparada o te apetezca que lo lea, solo dimelo.

—Geracias. Es solo que ain me siento un poco... insegura.

No era cierto. El habia leido mis fracasados intentos el dia anterior, pero
no queria que viera el contenido de lo que habia escrito. A diferencia de
Eleonor, su nombre si que aparecia varias veces... Mejor dicho, varias
decenas de veces.

—Me parece bien, de verdad.

No sabia si era cierto, pero preferi cambiar de tema.

—;Qué hiciste ta? —le pregunté.

—De eso queria hablarte. Siento haberme ido asi. Te dejé sola y en la
ciudad.

—Has venido a reclamar tu moto, ;verdad? —vacilé.

—Eso también, si. —Apartd la mirada, como si estuviera incomodo—. El
caso es que senti un arrebato de... cosas —carraspeé—. Asi que estuve
trabajando en las canciones y se me hizo tarde.

—;Me dejaras escuchar algo?

—Claro —sonrié—. En cuanto ti me dejes leer lo que escribas.

Aparté la mirada, sonriendo.

—Supongo que lo merezco.

El se puso en pie, juraria que algo tenso.

—No es una venganza.

Se dirigid a la mesilla y cogid el movil y las llaves. Le miré confundida.

—;'Te vas?



—Si, no quiero interrumpirte ahora que estas inspirada. Solo venia a ver
qué tal habia ido y a por mis cosas.

sEra yo o habia algo raro en el ambiente?

—;Te veo luego?

—Claro, pero se acab¢ el arbol por una temporada.

—Me parece bien —asenti.

—Escribe... —Fue lo ultimo que dijo justo antes de desaparecer.

Me dejé caer contra la almohada, cubriéndome la cara con las manos. La
froté con insistencia y me quedé ahi, con la mirada perdida en algiin pequefo
punto del techo, taciturna. ;Qué narices estaba pasando? Aun no lo tenia
claro pero, desde luego, escribir no era precisamente lo que deseaba en ese
momento...



Capitulo 25

Mi movil pit6é por un mensaje.

Harry dice:
Hora de volver al trabajo. Te espero en cuarenta minutos en la sala de ensayo.

No era Marcus, pero el plan no podia parecer mas apetecible. Necesitaba
con desesperacidon ocupar mi tiempo y mi mente para no seguir pensando en
él, asi que tecleé deprisa:

Ahi nos vemos.

Suspiré, resignada, cogi la bolsa y las llaves, me despedi y sali a la calle a
por mi moto.

Debo reconocer que senti un subiddn al volver a arrancarla. Adoraba mi
pequeiia Vespa y la sensacion de libertad que provocaba, aunque, aun mas, la
emocion de volver a la rutina, a mi propia normalidad. Esa vida que me hacia
sentir que aun controlaba algo.

La carretera estaba igual de vacia que la tarde anterior. El sol arrasaba
con fuerza y calentaba mi cuello y mi espalda con ganas, pero no me importo.
Llegué a la escuela de buen humor, deseando empezar de nuevo. Habia
perdido unas audiciones, pero no perderia las siguientes y estaba dispuesta a
arrasar en ellas.

—Tienes buen aspecto. —Oi decir a Harry nada mas entrar en la sala.

—Tua también —sonrei y le di un beso en la mejilla.

Estaba segura de que llevaba en la sala bastante tiempo, pero, aun asi,
calenté conmigo.

—Bueno... —Dio una palmada—. ;Qué te parece si hoy damos un giro y
nos entregamos a la musica electronica? —Sefnald su aparato y al instante
comenzd a sonar la musica—. ;Improvisacién? —sugirié con fingida
inocencia.

No pude evitar que en mis labios se dibujara una sonrisa.

—;Hasta que uno de los dos caiga?



—Th si que sabes, preciosa.

Fue uno de los ensayos mas divertidos del ultimo afo. Solté tanta
adrenalina que acabé exhausta y, a la vez, completamente nueva. Amaba el
ballet, pero era vibrante bailar de forma tan enérgica, tan diferente... Era
como disfrazarte y sentirte otra persona radicalmente distinta. Me prometi a
mi misma que debia obligarme a hacer mas ensayos como ese. Cuando
terminamos sentia que era capaz de luchar contra todo.

—No estds tan mal como esperaba. Ni siquiera cojeas.

—Me he portado bien —alegué, recuperando el ritmo normal de mi
respiracion—, aunque ahora tengo que entrenar duro... No queda mucho.

—No creo que debas preocuparte.

Le miré extraiada.

—;Qué quieres decir?

—Te vi bailar ayer —revel6—. Supongo que Mik sabia lo que hacia —
sonrio.

Yo seguia confundida.

—;Por qué no me dijiste que estabas alli?

El cogid aire, incomodo.

—La verdad es que me dio miedo interrumpir algo.

Vacilé. Quise decir algo que negase ese pensamiento, pero en lugar de
eso...

—Parece un buen tio —siguid él—. Creia que tendria todo el tema de la
popularidad muy subido, pero me dio la sensacién de que no. Eso si, tiene
una preocupante obsesion por el aztcar.

—;Cuando has estado con éI?

—Coincidimos hace unos dias. Se sentia mal por no haber ido a la fiesta.

—;Y te llevo a tomar un granizado? —adiviné.

—En cantidades industriales, Livi. Ese tio es adicto —bromed—. Rei,
aunque en realidad no podia pensar en granizados, sino en que Marcus tenia
la sonrisa mas increible y perfecta que habia visto nunca—. ;Vas a reconocer
ya que te gusta?

Vacilé, yo era un libro abierto para Harry.

—;Tanto se me nota?



—Para mi, si, pero te conoci en la Edad de Piedra, asi que no puedo ser
objetivo.

—Genial...

—;Y tu? ;Crees que le gustas?

—No lo sé. Creo que me trata como a una amiga practicamente todo el
tiempo, pero tiene cosas que me descolocan. A veces, sin venir a cuento, me
mira de un modo que... Como si de verdad no hubiese nada mas. No sé... —
Doblé las rodillas y hundi la cabeza entre ellas—. Mierda. Esto era lo ultimo
que queria.

—Bueno, Livi. No es el fin del mundo. Diviértete un poco, llevas
demasiado tiempo sin hacerlo.

—No, claro que no. —Alcé de nuevo la cabeza—. Si lo piensas bien, esto
es normal. Es el primer contacto que tengo con un chico que me ha hecho
algo de caso. Era imposible que no ocurriera.

—Gracias por la parte que me toca —solto6 sarcasticamente.

—Ya sabes lo que quiero decir. Tu y yo somos tu y yo, pero él aparecid
de pronto en mi vida, haciendo preguntas y con ese aire misterioso y, ademas,
asociado Leo y... ;Acaso podria no haberme quedado colgada de él? —Dejé
un silencio a propédsito, para conferir mayor fuerza o dramatismo a mis
palabras—. Aunque eso no significa que sea... de verdad. Soy una chica
madura, puedo con esto.

—;Hablas de un chico o de un examen? —rio.

—Harry, esto es serio.

—Livi, por favor, deja de una vez de preocuparte. No tienes que casarte
con él, ni siquiera tener sexo si no quieres, pero deja que te bese, diviértete...
Solo recuerda no pillarte demasiado.

—;Por su... popularidad? Ya estoy acostumbrada gracias a Eleonor.

—No, porque el verano esta terminando, Olivia.

Le miré, confundida, como si una corriente helada acabara de
atravesarme el esternon. Era cierto. Marcus se iria pronto. Yo me lo habia
repetido decenas de veces, pero escucharlo en boca de otro tuvo un efecto
chocante.

—;Estas bien? —Harry debid ver reflejado en mi cara el repentino



panico que me sacudia por dentro.

Parpadeé varias veces para regresar a la realidad.

—Si, claro. —Menti, con algo pesado en el pecho.

—;Te recojo manana a las ocho para la inauguracion del teatro?

—s;Manana? —No era posible que hubiera pasado tan rapido el tiempo.
Mis pensamientos viajaron violentamente hacia Marcus, de nuevo.

—Estas despistada. Deja de pensar tanto en €l o volveras a lesionarte.

—Maifana a las ocho, vale. Hablamos luego, Harry.

Por primera vez, no me quedé mas tiempo del necesario en la sala. Una
arrolladora fuerza dentro de mi estaba deseando regresar a casa. Necesitaba
pensar, recomponer el extralo rompecabezas que acababa de desmoronarse
dentro de mi... Y verle. Sentia una necesidad repentina y voraz de volver a
verle.

Sin embargo, pude comprobar que habia habido tensién por la manana
cuando anochecié y Marcus no habia regresado. No quise enviarle ningtin
mensaje porque yo misma estaba confusa. Habia algo incomodo y repentino
entre ambos y no tenia ni idea de qué era. Poco a poco la sensacion de tristeza
comenzo a abordarme, mas ain cuando mi reloj marcé las once de la noche y
entendi que no iba a volver. Me acosté sin cenar, sin leer y sin despedirme de
mis padres.

Justo antes de quedarme dormida, senti la almohada mojada contra mi
mejilla.

Esa noche no dormi nada. Mi cuerpo entero le echaba de menos y mi
mente no dejaba de proyectar cada dos por tres imagenes de nuestro
encuentro en el teatro. Esa mirada que se le habia escapado, su olor, ese
simple roce con el dedo, su calor contra el mio en aquel abrazo que habia
significado tanto para mi... Ahora que habia descubierto que estaba
enamorada de él no podia dejar de pensar en ello. Sin embargo, recordaba la
rigidez de su cuerpo cuando habia ido a buscar su teléfono por la mafiana o
las palabras de Harry retumbando en mi cabeza y en mi corazén..., y el ardor
de mi pecho se acentuaba. ;Por qué lo habia permitido? ;Por qué narices
habia tenido que enamorarme de él?

Bajé la mirada hacia mi pie, que reposaba sobre varias almohadas con



una bolsa de hielo pegada a mi calcetin por culpa de la hinchazén provocada
por el esfuerzo de la noche anterior y del ensayo con Harry. Era mi primera
lesion en los ultimos afos. Un aviso. Un adelanto del riesgo de permitirme
una distraccidn.

Sin embargo, mis ojos pasaron de inmediato al mévil. Mirarlo cada dos
por tres en busca de algiin mensaje se habia vuelto casi una obsesion.

Bufé, indignada, al darme cuenta y lo aparté, de golpe, hacia un lado,
molesta. Me estaba distrayendo... Eso era lo que estaba ocurriendo. Marcus
Fitzpatrick me estaba desconcentrando.

Apagué el teléfono y lo lancé al fondo de la mochila de ensayo. Quizas
fuera mejor asi. Si iba a marcharse al otro lado del mundo a grabar, ;qué
sentido tenia pillarse por él? No. No podia dejar que ocurriera. No podia
gustarme. Habia dedicado mucho tiempo a que mi técnica y mi
concentracidn fueran perfectas. Era la tinica manera de tener el control. No
podia permitir que ahora llegase él a descolocarlo todo. Habian sido muchos
afios de esfuerzo y sacrificio, no solo mios, sino también de mi familia. Se lo
debia a ellos y a mi misma. Ese era el momento de centrarme en mis suefios.
En cumplirlos. Todo lo demas debia esperar.



Capitulo 26

Nunca habia tenido un baile de primavera o de fin de curso. Era la
primera vez que me vestia de esa manera, pero, para ser justa, yo tenia razon.
La «fiesta» consisti6 en una cena larguisima, seguida de un sinfin de
conversaciones de cortesia en medio de una sala vacia mientras de fondo un
pianista —increible, eso si—, interpretaba una partitura tras otra, todo ello
colapsado por discursos improvisados de eminencias a quienes no conocia, al
menos en su mayoria. Asi que no, la experiencia no estaba siendo para nada
como en las de las peliculas Disney, desgraciadamente. Los zapatos me
estaban matando y después de la cena mi recatado maquillaje no resaltaba ya
todo lo que deberia. La magia habia pasado o, al menos, la poca que podia
haber tenido. Lo unico especial era el vestido que me habia puesto y, supongo,
que el momento en que la persona para quien me lo habia puesto me viera
primera vez. Sin embargo, aunque Harry habia conseguido ponerme
nerviosa, no era precisamente el chico al que estaba deseando ver. Quizas
deberia haberle invitado. Dudé un poco... y miré el reloj. No era tarde. Puede
que aun estuviese a tiempo de venir o, al menos, de fugarme con él, pero,
justo cuando formulaba ese pensamiento en mi mente, recordé la decision
que habia tomado vy, volvi a guardar el teléfono que mis dedos ya habian
buscado con ansiedad en el interior del diminuto bolso. No, no debia
hacerlo... Tenia que ser fuerte.

Entonces, mi movil vibro.

Marcus dice:
Y yo que pensaba que me ibas a llamar...

No pude evitar sonreir.

Pensaba en ello ahora mismo, pero te aburririas.
Marcus dice:
Asi que, ¢pensabas en mi?
Y ta en mi, por lo que parece.
Marcus dice:
¢Coémo no iba a pensar en ti con ese vestido? El naranja es mi color preferido, ¢te lo habia
dicho?

Alcé la vista de inmediato y miré alrededor. ;Acaso era posible que él



estuviera ahi?

No te hablé de mi vestido.

¢0 quizas si?

Marcus, ¢estas aqui?
Marcus dice:
¢Te gustaria?

Entré en la sala contigua y barri el lugar con la mirada.

Marcus dice:
:0 Frio, frio...
¢Donde estas?
Marcus dice:
¢Te gustaria?
Tal vez...

Pasé a la sala de al lado y me acerqué a Harry.
—Oye, ;has visto a Marcus por aqui?
—;A Marcus? —preguntd, confundido—. ;Le has invitado?

—No.
—Pues deberias —sonrid.
—;Queé...?

Harry ensanch6 atin mas su sonrisa. Mi movil volvio a vibrar.

Marcus dice:
Harry me cae bien. Es buen tio...
¢Vas a decirme donde estas?
Marcus dice:
Reconoce que te mueres de ganas de verme.

Impaciente, marqué su numero y esperé a que diera tono, pero, de
pronto, algo me cubri6 los ojos.

—Solo queria que dijeras que debiste haberme invitado. —O1 junto a mi
oido. Mi corazén dio un vuelco y algo tiré con fuerza de mi ombligo.

Sonrei y me di la vuelta.

—;Qué haces aqui?

Marcus sonrid y la sensacidn en mi estdmago se intensificé con fuerza.
Estaba increible, lo reconozco. Por primera vez se habia desprendido de sus
cascos y su camara, se habia puesto un traje de chaqueta oscuro con la pajarita
mas estridente que uno se pueda imaginar y llevaba el pelo perfectamente
peinado. Pero lo que mas increible, con diferencia, eran sus ojos, que
destilaban una extrana luz.



—Harry me invité. Te conoce demasiado bien. —Respondio, sonriendo
—. Mirate, estas... impresionante, Olivia. —Senti que todo el calor se
concentraba en mis mejillas—. Dame un segundo. —Sacd de sus pantalones el
teléfono movil y lo planté delante de mi cara—. Esa sonrisa merece pasar a la
posteridad.

Aparté la mirada, aun mas avergonzada, mientras él hacia la foto.

—Me encanta la pajarita —le dije.

—Era de mi abuelo. Con ella conquisté a mi abuela, asi que es algo asi
como un iman para las chicas.

Me giré un poco y vi a Harry entretenido con un par de hombres un
poco mas alejado.

— ;T no hablas con los sefiores trajeados? —me pregunto.

Arrugué un poco la nariz.

—Si te digo la verdad, no se me da bien. Lo de las relaciones publicas es
para él.

—Si te aburres mucho, puedes ensefiarme el edificio.

Fue una sugerencia inocente, pero sabia que estaba incomodo. Yo misma
sentfa cierta tension y eso que era mi «mundillo». El miraba alrededor
inquieto, con el cuello y la espalda muy estirados y una mano metida en el
bolsillo de su pantalon, bajo la chaqueta que, por como se movia a través de la
tela, podria adivinar que tenia algin tipo de tic. Eso me conmovid. Que
estuviera ahi, incémodo, nervioso y trajeado de los pies a las puntas del pelo
me parecid lo mas bonito que habia hecho nadie por mi. Me hizo sentir...
especial, de un modo tan precioso que encogié algo enorme en mi pecho.

—Tengo una idea mejor.

Le tomé de la mano sin darme cuenta. En cuanto fui consciente, me
detuve y le miré, pero él solo sonrio.

— ;A donde vamos? —rio, supongo que aliviado por poder escabullirse
de esa sala.

—Shhh. —Tiré de él, conduciéndole por diferentes salas hasta que,
finalmente, me detuve frente a una puerta y me giré hacia éL

—Yo no tengo una cinta para cubrirte los ojos, asi que necesito que
prometas que no vas a abrirlos.



—Por qué? ;Qué estas tramando?

—Th solo ciérralos.

Sonrid.

—De acuerdo...

Lo hizo. Aguardé un par de instantes y, entonces, abri la puerta, que
chirri6 de forma tan aguda que temi que alguien pudiera oirnos.

—Eso no ha sonado bien —comento.

—Shhh. Ten cuidado ahora, hay unos escalones.

—Yo te habria llevado en brazos —comento.

—No abras los ojos.

—Qué misteriosa —vacild.

Sus manos se posaron en mi cintura y empezamos a descender. Tuve que
tener cuidado para que no pisara mi vestido, pero su paso iba perfectamente
acoplado al mio. El ambiente estaba un poco viciado por culpa del tiempo que
habia permanecido cerrado. El polvo podia olerse en el aire y la tnica luz con
la que contaba para dirigir nuestro camino era la que proporcionaba la
linterna de mi viejo moévil. Ninguna de esas cosas nos frenaron en nuestro
descenso, las escaleras crujian con cada escaldn, amenazando con venirse
abajo. Me pregunté por qué no habian arreglado esa zona del teatro...

—Despacio. Por aqui... —Iba diciendo.

Acto seguido, noté una ligera corriente sobre mi cuello que me puso la
piel de gallina. Era un aliento cdlido y suave. La musica se oia lejos, como
amortiguada.

— Abrelos.

Lo hizo y, por un momento, se qued6 callado. Me acerqué a él para
poder verle mejor. Por la expresidn de su rostro, adiviné de inmediato que no
entendia nada.

—;Qué es? —pregunto.

—Un tesoro —susurré, emocionada—. Ven. —Volvi a coger su mano y
le guie hacia el centro. Alli, tiré de la cadena que encendia una pequefia
cortinilla de luces. Al instante, el lugar se impregné de decenas de pequefas
lucecillas anaranjadas que corrian como una inmensa culebra por el techo y el
suelo, entre cajas y objetos, materializando ante nuestros ojos el inmenso



almacén del teatro—. Era el antiguo almacén. Harry y yo lo descubrimos
cuando teniamos doce afos. Nadie bajaba aqui desde hacia casi medio siglo
—sonrei—. Todo estaba aqui deseando ser utilizado.

El avanzé un paso por delante de mi y giré sobre si mismo, admirando
todo el lugar con los labios ligeramente abiertos. Estabamos en el centro y a
nuestro alrededor nos rodeaba la coleccion mas impresionante de vestuarios,
atrezo y decorados que cualquiera pudiera imaginar.

—Vaya... Qué pasada...

Justo a un lado, habia una pequefia carpa. Le hice pasar al interior y pude
sentir su asombro. No era una carpa de circo, sino el fondo de uno de los
decorados que representa un cielo nocturno, pero estaba colocado de tal
manera que nos envolviera. Las luces del otro lado de la tela conseguian que
las estrellas pintadas cobraran vida, de modo que, de pronto, era como si
estuviésemos bajo un auténtico teléon de estrellas que danzaban a nuestro
alrededor por todo aquel cielo de colores.

—Esto lo colocamos nosotros asi hace muchisimo tiempo —le expliqué
—. Me encantaba venir aqui.

Bajo sus ojos hacia mi.

—;Ya no lo haces?

—Hace tiempo que no. Supongo que creci.

—iVaya! —Se agaché a por algo en el suelo. Yo sonrei, tremendamente
emocionada por ver esa misma excitacion en sus 0jos.

—;Quieres una capa? —Sac6 una—. ;Una corona? ;Una boa de plumas?
Hay de todo.

No pude evitar reir al verle tan emocionado. Algo se hinchaba cada vez
mas dentro de mi pecho. Me agaché junto a él y le ayudé a abrir batles y cajas.

Revisar entre todas aquellas cosas era como abrir los regalos la mafiana
de Navidad. Cada dos segundos uno de los dos exclamaba «jhalal», «jmiral»,
«;has visto esto?», «;y esto de aqui?». Finalmente, él se planté una enorme
corona de rey en la cabeza y un gigantesco manto de terciopelo. Yo cogi una
peluca blanca que debia medir unas dos cabezas de altura y unos guantes
hasta el codo, ademads de un estrambdtico abanico de plumas de colores. Todo
olia a naftalina, ya estaba viejo y desgastado, pero no nos importo6 en absoluto.



—Monsieur —me burlé, haciéndole una enorme reverencia.

—Mademoiselle...

Entonces, se acercd, me tomo una mano y se la llevé a la boca para
depositar un beso.

—;Mejor que Leonardo DiCaprio? —preguntd, aun inclinado.

Le miré, pero me quedé sin palabras. Sus ojos tenian una luz especial,
una mirada increiblemente intensa y profunda. Mi risa se perdid en el aire.

—Mejor... —balbuci.

El contacto habia durado apenas unos segundos, pero bast6 para
conseguir que mis rodillas temblaran.

Me aclaré un poco la garganta, nerviosa, e interpuse el abanico entre
ambos.

El se enderezé con una sonrisa torcida.

—Fijate en esto. —Retrocedio un par de pasos, se agacho y le vi mover la
aguja de un viejo graméfono. —A lo mejor funciona. —Al instante, escuché
un chirrido seguido de las primeras notas de una cancidn.

—Eso no lo habia probado nunca —le dije, con algo en el estdmago y
una sonrisa.

—Ven —sonrid, se puso en pie de nuevo y me tendié una mano.

Yo vacilé, incémoda.

—Puede que suene dificil de creer, pero... no sé bailar.

—Apuesto a que ta si que te lo crees, pero yo tampoco. —Cogié mis
dedos para acercarme a él y ponerla en su cuello mientras posaba la suya en
mi cintura—. Pero estamos en un sétano y nadie tiene ni idea de lo mal que lo
hacemos.

Su aliento cosquilled la piel de mi cuello. Me estremeci y mi sonrisa se
congeld. Mientras, el aire que se ondeaba entre su cuerpo y el mio se evaporo
igual que el espacio que nos separaba.

Marcus me mecia con suavidad y comenz6 a tararear muy bajito, al son
de la cancidn, de modo que su voz me llegaba tan cerca y estremecedora que
erizo todo el vello de mi piel.

Algo apretaba con fuerza mi pecho. El me daba vueltas, me giraba, pero
mi mundo se habia detenido desde que esa cancion habia empezado a sonar.



Senti el roce de su mejilla contra la mia y su respiracién, que rozé mi piel
como si de una delicadisima caricia se tratara. Su aliento contra mi piel
provocéd un extraio escalofrio que recorri6 mi cuerpo en cuestion de
segundos. Entonces, muy bajito susurro:

—Voy a besarte, Olivia Green.

Cerrd los ojos y, en ese instante, senti sus labios suaves, humedos y
mullidos contra los mios. Al principio, no fue mas que una leve caricia, un
roce que desperto6 cada célula de mi piel. El roce dio paso al abrazo con el que
sus labios envolvieron mi boca. Era evidente que ¢l ya habia besado antes, a
diferencia de mi, porque no titube6é. Su beso fue suave y tierno pero
completamente decidido. Una extrafia sensacion tiraba por debajo de mi
ombligo, algo que nunca habia sentido antes. Me pregunté si eso era deseo.
Un fuerte llama crecia dentro mi. Le respondi. Acaricié su boca imitando sus
movimientos y me sorprendi6 descubrir que era como si todo encajara como
en un puzzle perfecto. Su aliento, calido y dulce. Sus manos, que subieron
hasta colocarse a ambos lados de mi cuello, cogiéndolo como si fuese lo mas
delicado de este mundo... Flotaba. Juro que mis pies se elevaron varios
centimetros del suelo.

Entonces, sonri6é con una pequefla risa nerviosa, y yo también, aun con
nuestras bocas unidas.

—;Qué ha sido eso? —susurré, mientras la musica seguia sonando.

El junt6 su frente a la mia, nuestras bocas las separaba un ridiculo y
molesto velo invisible.

—Documentacién. —Junté de nuevo su boca con la mia—.
Investigacion. —Volvi6 a besarme—. Experimentacion...

Sonrei mientras me daba un cuarto beso.

—Asi que... ;solo estamos siendo profesionales?

—Muy profesionales —murmuro.

—Me gusta —sonrei, nerviosa—. Es mucho mejor que las sesiones de
peliculas. —Una potente llama ardia con fuerza dentro de mi, abrasando mi
piel y mis entrafias. Apenas podia pensar con claridad.

En ese momento, pas6 su mano por detras de mi cuello, me atrajo hacia
él con suavidad y volvié a juntar su boca con la mia.



La cancidn termin6. Habiamos dejado de girar varios minutos antes,
pero nuestras bocas continuaron la danza, ajenas a todo lo demas hasta que el
baile de nuestros labios se detuvo, con suavidad. Marcus mantuvo mi rostro
entre sus manos durante unos segundos. Yo me negaba a abrir los parpados.
Queria quedarme en ese instante, en ese lugar, para el resto de mi vida. La piel
de su pulgar acariciaba mi mejilla con un roce suave y electrizante y yo solo
podia pensar que me iba a desmayar o que iba a explotar o desaparecer ahi
mismo absorta por el agujero negro que estaba a punto de provocar mi pecho.

—Mi corazén va a mil —susurro.

Cerré los ojos e intenté sonreir, pero no pude. Me habia besado y yo lo
habia permitido, habia participado y reconocido con ese gesto lo que mis
entrafias gritaban y mi mente acallaba, condendandome sin remedio. Aquello
me atraveso el pecho con un vacio frio y afilado. Ni siquiera queria volver a
abrir los ojos porque, si lo hacia, tendria que enfrentarme a la realidad y esa
realidad no era buena. El solo estaba de paso. Se marcharfa. Enamorarme de
él no era una opcidn. De hecho, la verdad de ese pensamiento se cifié a mi
garganta, aprisionandola y empafii6o mis ojos. Entonces, abri los parpados. Fue
solo un segundo antes de que él también lo hiciera. Nuestras miradas se
enredaron. Creo que olvidé incluso cémo respirar. Nunca le habia visto tan de
cerca. Sus pupilas estaban muy dilatadas, sus iris pardos, mas oscuros que de
costumbre por las sombras del lugar, estaban moteados por montones de
puntitos negros como de felina y brillaban de un modo casi antinatural. Esa
luz, la misma con la que él me veia a miy al mundo, me pareci6 lo mas bonito
que pudiera existir.

—Me gustas, Olivia. Me gustas de verdad.

Sus palabras retorcieron atin mas el nudo de mi corazén.

—;Eso forma parte de la documentacién? —intenté bromear.

—No —susurréd—. Se le llama declaracién. Estoy colado por ti.

—No lo hagas. No digas eso, Marcus. No puedo gustarte.

—Por qué? —rio.

—Porque te vas a ir —susurré—. Somos amigos y eso podemos serlo en
la distancia, asi que es mejor no complicarlo mas.

—Complicar las cosas es mi especialidad —sonrié.



—Hablo en serio, por favor.

Su sonrisa desaparecié poco a poco.

—Tengo que hacerlo, Olivia, porque me voy ya.

Me aparté un poco de él y retrocedi.

—;Qué quieres decir?

El baj6 por un segundo la mirada, incdémodo.

—Que me marcho por la manana. —Soltd, cortando mi respiracion—.
Me lo han dicho hace unas horas. Empezamos con la grabacién en dos dias y
tengo que atravesar medio planeta asi que... —Negué con la cabeza. El
mundo se me cafa encima...—. Pero no es para siempre. —Se apresuro6 a
decir—. Después de la grabacién y de la gira, volveré por aqui. Mientras, tu
podras terminar el libro y reventar el fop ventas.

Ahora que nos habiamos detenido por completo, retrocedi un paso mas.

—Olvidate del libro. No voy a hacerlo. —Su rostro se volvié extrafio y mi
voz perdid fuerza—. ;No puedes retrasarlo un poco?

—;Por qué no vas a hacerlo? —Ignor6 mi pregunta.

—Lo hemos hablado muchas veces...

El dio un paso hacia mi.

—Pero estabas avanzando...

—Ese no es el tema, Marcus.

—Entonces, dimelo.

—Te vas mafana... —La presion subia con fuerza por mi pecho,
aplastandolo.

—;Por qué, Olivia? —insistié él—. Dime por qué. No lo entiendo.

—iPorque me estoy enamorando de ti, Marcus! —Solté, casi
desesperada, como quien se deshace de una pesada carga. Dejé que las
palabras flotaran en el aire entre él y yo antes de apartarme por completo de él
—. Y cuanto mas lo pienso, mas imposible veo un final feliz porque tampoco
soy capaz de encontrarlo para lo que siento por ti. Y... lo que acabas de
soltarme es solo una prueba mas.

El se quedo sin habla. Yo bajé la mirada, incémoda, y me senté sobre un
baul.

—Al parecer no es el momento para ninguna de las dos cosas —segui—.



Ninguna saldria bien. Yo tengo que entrar en una compaiia y me iré quién
sabe donde y si todo sale bien pasaré afios fuera de aqui y tu vas a irte a grabar
y... —Le miré, suplicante. Necesitaba que lo entendiera y que dejara de
mirarme como si yo fuera un monstruo—. No tengo tiempo para el libro, solo
hace unas semanas que te conozco y...

—5Y?

El comentario parecié molestarle.

—No me hagas sentir como si fuera una persona horrible, Marcus.
Simplemente, es asi. No sé qué es lo que quieres tu, pero creo que es mejor
dejarlo como estd. Sin complicar nada mas de lo que ya lo es. Antes o después
terminariamos haciéndonos dafio y ninguno puede permitirse volver a
pasarlo mal, ni desconcentrarseyy...

—Espera. —Avanzé un paso hacia mi e intenté cogerme la mano, pero
no se lo permiti—. Escucha, yo también quisiera ignorar lo que ocurri6 aqui
mismo hace unas horas, ;vale? Lo entiendo, pero no puedo. —De pronto,
parecia nervioso—. Es precipitado y no digo que tenga sentido... Solo sé que
cierro los ojos y te veo. A todas horas, Olivia. —Se detuvo, como si necesitara
coger fuerzas—. Me encantas. Todos y cada uno de los segundos que paso
contigo, me encantas. Es todo lo que sé y... no soy idiota. Sé que te da miedo
porque estds rota, pero no quiero romperte mas. No voy a hacerte dafio. Solo
quiero unir los pedazos. —Fui a decir algo, pero él se apresurd a sellar mis
labios con un dedo—. Y no, no puedo prometerte que el resultado sea
perfecto porque nunca volveras a ser la persona que eras. Nunca, ni yo
tampoco, pero me da igual porque... jJoder, Olivia! Estoy enamorado de
todos y cada uno de esos trozos.

Se me empanaban los ojos.

—iPara ya de hacer eso! —exclamé, algo desesperada. No queria oirle.
iNo podia! jIba a hacerme vacilar y no podia permitirlo!

—;De hacer qué? —insistid él.

—De hablar como si estuviéramos en un libro o en una pelicula. Esto no
es asi, Marcus. —Tuve que parar para conferir fuerza a mi voz—. Las cosas
aqui no se arreglan marcandose un discurso que haga que me tiemblen las
piernas o que se me encoja el corazén. No tienes que recordarme que siento



algo por ti, ni convencerme. Lo hago, ;vale? Siento... siento algo por ti. Ese
no es el problema.

—Entonces, ;cual es? ;Quieres que me quede? ;Es eso?

—;Qué? |No! jClaro que no! Es tu oportunidad. Estas cosas solo te pasan
una vez en la vida, pero necesito que entiendas que yo tampoco puedo. Y... ya
hemos hablado de esto antes, Marcus. Querer a alguien no deberia ser nunca
una decision.

El se echd a reir, casi de desesperacion.

—iVenga ya, Olivia! Mejor di que no quieres, no que no hay opciones.
Puedes escribir ese libro y puedes tener algo mas conmigo, pero ninguna de
esas cosas las quieres porque es mas facil creer que no va a salir bien. Y podria
aceptarlo si no supiera que la unica razén de verdad es que quieres seguir
triste, quieres seguir machacandote, sintiéndote culpable y castigaindote
porque Eleonor murié.

—T no lo entiendes.

Me dirigi hacia la puerta.

—iPues explicamelo! ;Crees que no entiendo cémo te sientes? ;Crees
que no entiendo que te sientas culpable por intentar ser feliz? Lo hago. A mi
también me dejo, Olivia. Te lo recuerdo, pero no me regodeo en ello ni me
niego a Vvivir.

Iba a poner el pie sobre el primer escalén, pero me detuve y bajé la
mirada. No queria que viera como las lagrimas se derramaban por mi cara.
Me habia prometido no llorar.

—No es lo mismo.

—;Por qué? —Insistio, siguiéndome. Le senti justo detras—. ;Por qué no
es lo mismo, Olivia? —Me tom¢ del brazo para girarme hacia él, al encuentro
de esos 0jos...—. Dime. Yo también la queria.

—Pero... tu..., tu lo sabias.

Su mirada se oscurecio y su rostro se contorsiond en un gesto extrafo.

—;Qué? —Se dejo caer un escalon hacia atras—. Dios, Olivia. ;Acaso
crees que eso lo hizo mas facil? Joder... —Me solto, repentinamente afectado,
y se llevd las manos a la cabeza, apretdndola con fuerza. Durante un segundo
me dio la espalda. Se agachd, de cuclillas, con los brazos sobre la cabeza en un



gesto de auténtica desesperacidon. Luego, bajoé las manos y se volvid hacia mi,
con los ojos totalmente enrojecidos—. ;Crees que era facil verla o hablar con
ella sabiendo... —en ese momento, comenz6é a quebrarsele la voz—
sabiendo... que cualquier dia podia morir? —Se puso en pie, muy despacio—.
;De verdad crees que fue facil quedarme toda la noche a su lado mientras
lloraba desconsolada el dia que le dijeron que el corazén que era para ella se
habia danado, sin saber si tendria otro a tiempo? ;De verdad, Olivia? Aun
siento cdmo clavaba sus dedos en mi piel mientras lloraba desconsolada. Aun
recuerdo coémo se me contractur6 toda la mandibula mientras intentaba no
llorar y mentirle diciéndole que apareceria otro. ;Eso te parece mas facil?
iDimelo porque a mi me destrozo, joder! No te imaginas la impotencia y la
rabia que sentia por no poder darle el mio. Por no saber cdmo cojones
consolarla y despedirme cada dia sin saber si iba a volver a verla. Me hizo
mierda, Olivia. Asi que no, joder. Ella no solo era mi amiga, era mi via de
escape de toda mi propia mierda. A ti te ahorré eso y te niegas a ver lo
afortunada que eres por ello. No eres la tnica que lo ha pasado mal. Ella se
moria y sonreia todos los dias, yo intento imitarla, pero tu, Olivia, tu eres la
unica que se niega a seguir adelante y en eso no puedo ayudarte. —Me dio la
espalda—. Pero es injusto, j;sabes? Porque tu también la conocias. Ella no
querria esto. No querria que te castigaras por algo que no tiene que ver
contigo. Y aun te sorprende que no te lo contara... —Volvid a acercarse a mi,
esta vez con voz suave, como si estuviera derrotado—. Ella se ha ido y
nosotros estamos aqui. ;No te das cuenta? Tenemos una responsabilidad,
maldita sea. Hacer que merezca la pena...

Mis ojos no podian dejar de llorar. Las lagrimas empapaban mis mejillas.
Queria gritar de dolor, soltar la fiera que habia hincado sus dientes en mi
corazdén. Era un monstruo, asi me sentia, porque tenia razén. El me miraba,
esperando una respuesta, pero yo solo sollozaba. Sus palabras habian sido
afiladas y certeras. Su brutal sinceridad me habia atravesado. Claro que me
sentia culpable, pero esto no tenia que ver con eso. Tenia que ver conmigo.

—;No vas a decir nada? —Me mird, herido, de un modo que se clavé en
mis entrafias. Pero yo no podia, no podia pronunciar palabra. Solo queria
llorar. Le habia hecho dafo, igual que ocurria con toda la gente a la que



queria, ultimamente. No podia hacer eso, no podia contaminarle de esa
manera. Entonces, comprendié que no iba a responder nada—. De acuerdo.
—Se enderezd un poco y retrocedié un paso—. Sigue tu suefo, Olivia. Visto
cédmo lo deseas, seguro que lo consigues.

Sus palabras retumbaron en aquella sala. El aire que levanté al pasar por
mi lado movi6 la tela de mi vestido. Le of subir por las escaleras y cerrar la
puerta tras de si. Yo me quedé ahi, inmévil, hasta que la aguja del tocadiscos
llego al final y la musica dejo de tocar. Marcus se habia ido y mi mundo, de
nuevo, volvio a quedarse vacio, aunque no fui consciente hasta que el ultimo
de sus pasos desaparecio entre el ruido de la fiesta. Entonces, lloré, pero por
primera vez no era por Eleonor, sino por mi, porque la tnica parte de mi
corazén que habia conseguido revivir acababa de desaparecer por esa
puerta...



Capitulo 27

Regresé a casa en taxi. Algo muy pesado me sobrecogia el pecho y no me
dejaba respirar. Deseaba que todo hubiese sido un suefio. Todo con tal de
tener la certeza de que la sensacidn que me quemaba por dentro no era real.
Pero lo era. El agujero que sentia dentro era auténtico, tanto que estaba
segura de que podria meter los dedos entre mis costillas y encontrar el hueco
vacio. Le queria... Hacia apenas unas horas que lo habia descubierto y no
podia soportarlo. Una parte de mi se arrepentia de todas y cada una de las
palabras que habian salido de mi boca. De hecho, la tentacion intentd tirar de
mi para ir a buscarle y decirle lo imbécil que era por haber estropeado ese
momento. Reconocer mi estupidez era mil veces mejor que perderle. Sin
embargo, los motivos que me habian empujado a apartarle seguian ahi y
regresaron para fulminar cualquier intento de un plumazo. Era lo correcto.
Yo lo sabia y ¢l también, aunque ain no se hubiera dado cuenta. Me habria
encantado tener mas tiempo, pero quizas fuera mejor asi. Cada minuto que
pasara a su lado lo haria mas dificil. ;Qué otra cosa podia hacer? No habia
nada, absolutamente nada. Quizas tuviera razén y el problema fuera el miedo,
pero él se marcharia en unas horas y por mucho que la verdad de sus palabras
golpearan mi cabeza y mi corazon sabia que no habia otra alternativa posible.

Entré en la habitacion y me apoyé contra la puerta, con los ojos cerrados
y humedos. ;Por qué tenia que doler tanto si solo hacia unas horas que habia
descubierto lo que sentia? ;Por qué tenia que ser tan grande?

Al abrirlos, mis ojos se quedaron un rato clavados en la pared. De hecho,
tardé un par de minutos en percatarme de que ahi, en la oscuridad del punto
que miraba fijamente, habia algo que horas antes no estaba. Parpadeé vy,
entonces, empecé a distinguir nuevas formas. Me incorporé veloz para
encender la luz y, al hacerlo, retrocedi hasta que mi espalda dio de nuevo
contra la madera de la puerta. Me pellizqué para comprobar que aquello no
era un suefio. No eran ni una ni dos fotografias. Avancé hasta el centro de la
habitacion y di una vuelta sobre mi misma. Todas, las cuatro pareces que me



rodeaban estaban empapeladas con mi cara, sonriendo, en un montén de
lugares diferentes: en el acantilado, en la cueva, en mi jardin... Mi propia cara
me dirigia una expresion radiante y feliz... como si no sintiera la llama que
ardia bajo mi piel en ese momento.

Algo empez6 a abrirse paso con fuerza dentro de mi, como una enorme
burbuja que se inflaba en mi pecho hasta llegar a mi garganta y, ahi, estalld y
rompi a llorar. Aquello habia atravesado mi corazén con una punzada directa
y afilada. Me encogi6 cada viscera, cada entrafia y, de pronto, fue como si mi
muro se desvaneciera. ..

Entonces, encontré una foto que no estaba colgada. Reposaba en la
mesilla, junto a la almohada. Me acerqué, la cogi, y encontré la tnica foto en
la que no sonreia. Era yo, sentada en mitad del escenario, escribiendo. Le di la
vuelta y ahi, con su caligrafia grande e irregular lei:

«Te regalo tu sonrisa, Olivia, para demostrarte que sigue ahi. Te dejo
todas menos una, que recorrera el mundo en mis vaqueros hasta que
volvamos a vernos. Feliz cumpleafios»

Me llevé las manos a la boca y mi llanto se volvio incontrolable.

—Idiota. Idiota, pedazo de idiota. —Sollocé.

No perdi tiempo cambiandome, solo meti los pies en las deportivas a
toda prisa, cogi la foto y sali de la habitacién con los ojos inundados en
lagrimas.

—;Olivia? —Escuché a mi madre al verme pasar como un huracan por
delante de ella.

No respondi. Segui corriendo. Sin descanso.

Atravesé la calle, empujada por una fuerza que no conocia. Doblé la
esquina y enfilé la siguiente como si huyera de algo, como si una cuenta atras
imaginaria estuviera a punto de llegar a su fin, como si todo dependiera de
ello...

Corri, corri con todas mis fuerzas. Ni siquiera senti dolor en mi tobillo.
Avanzaba deprisa, agil, y, sin embargo, senti que tardaba mas que nunca en
dar la vuelta a la manzana.

;Qué iba a decirle? ;Que me arrepentia? ;Que se quedara? ;Que me iria
yo? Dios, ino tenia ni idea! {Ni pufietera idea! Tenia dieciséis afios, no habia



mucho que pudiera hacer, pero jacaso importaba? Solo me estaba dejando
llevar por mi instinto, por mis entrafias. Mi cuerpo habia tomado las riendas y
mi mente no podia entender qué ocurria, pero, llegados a ese punto, de
pronto, no me importaba.

Me detuve al llegar a la casa. El corazdn golpeaba con fuerza contra mi
pecho. Mi respiracion entraba a trompicones entre mis costillas, a grandes
bocanadas a través de mi boca. Subi despacio, con ganas de llorar y reir a la
vez. Extendi una mano, y presioné el dedo indice contra el timbre.

Un intenso «ding dong» rompié el silencio de la noche. Iba a
desmayarme.

Entonces, una mujer de color abri6 la puerta. Por un momento, crei que
me habia equivocado de casa.

—;S1? —preguntd la mujer de rostro amable y bonachdn. Debian ser las
siete de la mafana, pero no parecia estar durmiendo.

—;Esta...? —Jadeé. Me faltaba la respiracion y estaba horriblemente
nerviosa, asi que fingi entereza y apreté los pufios con fuerza—. ;Esta Marcus?

—;Marcus? —pregunto ella—. ;Quién eres tu?

—Li... —Me detuve en seco—. Olivia —respondi de golpe.

—Oh... —Fue su respuesta. Esa ligera reaccién confirmé que esa era la
casa, pero por otro lado me abatié. Un mal presentimiento me recorrio en
cuestidon de segundos—. Veras. Marcus... Bueno, se ha ido ya.

—;Qué... qué significa eso? ;Va a volver mas tarde?

—No, cielo, vino a buscarle su representante y fue a recogerle a una
fiesta. —Sus ojos recorrieron disimuladamente mi vestido—. Se han
marchado para coger un avion.

—;Qué...? —Sus palabras arrancaron un trozo de mi corazon.

—;No se ha despedido? Es un chico muy educado. No parece propio de

Retrocedi un poco, confundida. Se habia ido... ;Se habia ido, de verdad?

—Dame un segundo, tengo el fuego encendido y...

La mujer desaparecié un momento. Yo estaba en shock y, por algin
motivo, segui retrocediendo, apartdindome de la puerta hasta que, de pronto,
me encontré en plena calle. Miré la casa, luego a mi alrededor y, entonces,



emprendi de nuevo el camino a casa.

No entré al llegar. En lugar de eso, me quedé sentada en el porche de la
entrada, mirando hacia la calle. Saqué el movil, con la esperanza de encontrar
algun rastro de él ahi, aunque solo fuera un «adids». Algo...

De pronto parecia tan irreal... como si en realidad él nunca hubiera
existido.

Pero no, sabia que no iba a encontrar nada. Habia sido yo quien habia
tomado la decisidn. Podria haberle llamado, pero ya se habia ido. ;Qué iba a
conseguir con eso? Nada. No cambiaria el hecho de que se marchaba, ni el
hecho de que yo no podia irme. Podria disculparme, pero le habia herido, asi
que era preferible que me odiara. Asi se olvidaria antes de mi. No tenia
sentido que los dos tuviéramos que pasarlo mal. El me habia ayudado a mi, lo
menos que podia hacer ahora era facilitarle las cosas para que se alejara.

Me quité las lagrimas que ya rodaban libres por mis mejillas con las
yemas de mis dedos y hundi la cabeza entre mis manos, sobre mis rodillas,
fijando la vista en las puntas de mis Converse. Entonces, ;por qué me estaba
doliendo tanto ahora?

Senti que alguien se agachaba a mi lado. Alcé la vista, ansiosa, con la
certeza de saber de quién se trataba. Lo primero que encontré ante mi fue un
llamativo cupcake con una bengala brillando en el centro. Me volvi hacia el
recién llegado con el corazén en un puilo.

—Feliz cumpleanos, preciosa.

Sonrei, aunque no pude evitar que algo dentro de mi se desinflara con
fuerza al encontrar el rostro sonriente de Harry y no de Marcus. El me dio un
beso en la mejilla y posé el dulce en mi mano.

—Gracias, Harry. ;Qué haces aqui? —le pregunté. Aun llevaba el traje
puesto y tenia los ojos cansados.

—Te fuiste de la fiesta, asi que he venido a verte. Felicitar a una amiga
merece cruzar al otro lado de Mordor, ;no? —sonrid y, entonces, centrd su
atencidn en sus zapatos—. Vi a Marcus irse deprisa del teatro... y... —Volvio
a mirar al frente, incdmodo—. En fin, deduzco que no fue bien.

Di vueltas al cupcake entre mis dedos de manera nerviosa. No queria
decirlo. No queria reconocerlo. Si lo hacia, seria real, pero...



—Se ha ido.

Me retorci al pronunciarlo en voz alta. Si, eso lo hacia real y...
tremendamente insoportable, pero habia sido mi decisién y debia aceptarlo.
Era como quitarse un esparadrapo. Habia que hacerlo de forma rapida y con
conviccion. El dolor era mas intenso pero menos duradero de lo que tardaria
en olvidarle poco a poco.

—Voy a hacerte una pregunta estupida, pero... ;estas bien?

Me froté la cara con ganas y le miré.

—Si. Es lo mejor. Fue lo que yo le dije, no puedo enfadarme. Solo que...
fue bonito. No sé. —Me encogi de hombros—. Estuvo bien sentirse asi...

—Lo que tiene enamorarse es que también pueden partirte el corazén.

—Creo que preferiria no haberle conocido. Al menos, no me sentiria

Harry se levant6, de improvisto y se levantd la camiseta.

—Técalo —me dijo. Tardé un par de segundos en darme cuenta de que
se referia a su tatuaje—. Hazlo, de verdad. —Vacilé, porque no sabia qué
pretendia, pero pasé las yemas de mis dedos por la superficie suave y en
relieve—. ;Ves? Las cicatrices siguen ahi, Olivia. Pasan cosas y no podemos
controlarlas y a veces esas cosas nos dejan una marca que no desaparecera
nunca. —Aparté los dedos y ¢l volvio a bajar la camiseta—. Tu puedes decidir
si quieres dejar que el mundo vea lo fea que es o si quieres hacer algo mejor.
Quédate con lo que has aprendido. El te ha ayudado a arrancar, ahora decide
si sigues adelante o vuelves a quedarte atascada atras.

—Le he echado de mi vida para seguir adelante, aunque suene
contradictorio. No voy a quedarme atras ahora. Marcus me ha ensefiado
mucho. Es solo que me duele que acabe asi... Pero no se trata solo de mis
suefos, sino de recuperar quién soy, y sé que si renunciase a esos sueflos por
él o por cualquier otra persona no podria considerarla mia. ;Sabes lo que
quiero decir?

—Si, sé exactamente a qué te refieres, pero ;hablas solo de Marcus o hay
algo mas?

En ese momento, decidi que debia sincerarme del todo.

—Hay algo que no te he contado —confesé.



—Soy todo oidos.

—Leo pidi6 que yo terminara su historia. Aquel dia que me fui de la
clase fue porque aquella mujer vino a contarmelo. Era su editora.

El cogid aire con fuerza y entrelazé las manos entre sus piernas, posando
todo el peso de su cuerpo sobre sus codos.

—;Quieres que te sea sincero yo también?

—;Qué quieres decir?

—Que ya lo sabia, Livi —sonrio—. Se rumorea en Internet desde hace
semanas y te vi leyendo los libros. En fin, no soy muy listo, pero tampoco soy
idiota.

—;Por qué no me dijiste nada?

—Esa misma pregunta he querido hacerte yo todo este tiempo. Yo no lo
hice porque pensé que si no me lo habias dicho era por algo.

—No lo hice porque estaba segura de que me dirias que debia escribirlo
y yo no sabia si podia.

—No sé si te habria dicho eso, la verdad, pero me intriga mucho saber lo
que decidiste.

Bajé la mirada hacia la punta de mis zapatillas.

—En realidad, no lo decidi hasta ayer. No puedo hacerlo, Harry. Yo no.
Me encantaria, pero no podria hacerlo como ella merece.

El asintié.

—Es una decision respetable.

Frunci el cefo.

—;No vas a decir que me equivoco?

—Has tardado un monton de tiempo en decidirte, asi que deduzco que
lo has pensado bien.

Le miré y senti que mis ojos se encharcaban.

—Gracias. —Dejé caer mi cabeza sobre su hombro—. Gracias por estar
aqui.

El chasco la lengua y extendié un brazo hacia mi para estrecharme
contra su cuerpo.

—;Y donde iba a estar sino, tonta? —respondid con una sonrisa.

Intenté alzar la comisura de mis labios y miré el cupcake. Hundi los



pulgares en la parte esponjosa y lo parti por la mitad.

—;Compartes calorias conmigo?

—Vamos a necesitarlas. Hay muchas horas de entrenamiento por
delante.

Sonrei y me llevé un trozo a la boca. El azticar me invadié el paladar de
inmediato. Eso me hizo recordar a Marcus. Nuevas lagrimas rodaron por mis
mejillas.

—Amén a eso, amigo mio —respondi con la boca llena de frosting.

— A partir de mafiana? —sugiri6, robandome un trozo de chocolate de
los restos de mi mitad, que ain se repartian por el papel de colorines.

Tragué con esfuerzo y me acomodé un poco mas sobre su hombro.

—A partir de mafiana —afirmé.

Harry se marché diez minutos mas tarde. En breve saldria el sol, pero yo
no regresé al interior de casa. Me quedé ahi fuera un rato mas. En aquel
momento, sentia que debia hacer algo. Asi que, finalmente, subi a mi cuarto,
cogi la carta que descansaba en el cajon de mi mesilla, sali a la calle y recorri la
distancia que me separaba del acantilado en moto. Aparqué a un lado del
camino, aun con el papel arrugado dentro de mi pufio y avancé hasta llegar
junto a la barandilla.

Alli, me recibi6é el amanecer. El lugar estaba tan solitario, tranquilo y
precioso como esperaba. El mar se mecia en calma, los pajaros comenzaban a
piar y ningun sonido ajeno a la naturaleza se atrevia a interrumpir aquella paz
mientras la luz anaranjada despuntaba en el horizonte, confiriendo un tono
especial, como magico o de otro mundo, a cada pequeiia pincelada de aquel
paisaje.

Me quité las zapatillas y, una vez mas, me subi a lo alto, con mis pies
sobresaliendo a un lado y al otro. Habia tantas cosas que queria gritarle a
aquel amanecer... Pero en esa ocasidon crucé al otro lado y con el vestido
atado a mi cintura bajé por las piedras del acantilado hasta llegar a las rocas,
en la playa. El viento me daba en la cara y, de algiin modo, me confiri6 fuerza.
Debia hacerlo, tarde o temprano tendria que enfrentarme a ello, asi que
avancé hasta que mis pies tocaron el agua fria. El mar los envolvi6 en cuestion
de segundos. Me subi a una pequefa roca, me senté entre las olas y miré el



puio que se cerraba sobre la carta.

Seria absurdo decir que no vacilé. No sabia si queria hacerlo, solo que
habia llegado el momento. Abri los dedos para revelar el perfumado papelito
que llevaba guardado en mi mesilla desde que la madre de Eleonor me lo
habia entregado. Sujeté mi pelo tras la oreja y le di vueltas entre los dedos. No
era muy grande, mas bien al contrario, y el papel era como de pergamino.
Llevaba lacre y todo... Sonrei para mi misma. Eleonor era asi de teatral para
todo... Respiré hondo con pesadez. Era sobrecogedor pensar que lo que tenia
entre los dedos lo habia hecho ella misma, que ahi habia un trocito de ella...
Imaginarla haciéndolo, consciente de lo que podia pasar... Era demasiado
intenso. No habia sido muy justa con ella. Me habia enfadado por ocultarlo
en lugar de intentar pensar en como debia sentirse. Tuvo que ser abrumador.
Quizas yo tampoco se lo hubiera contado si hubiera sido al revés. Miré el
sobre de nuevo y una vez mas cogi aire con fuerza. La echaba tanto de
menos... No habia abierto el lacre atn y las lagrimas ya corrian libres por mis
mejillas, pero lo hice. Separé la cera roja y abri el pequefio papel. Sin embargo,
ahi no habia ninguna carta. En lugar de eso, cuatro lineas cruzaban de lado a
lado el papel tostado. Cuatro lineas que decian:

Morir g vivir en el corazon de los que nos aman no es morrtr.

Olivia, te defo esta firase de Thomas Campbell. Juntas para siempre y como siempre.
Perdona por no darte todas las respuestas que necesitas. Espero que me entiendns y
que no me odres.
Te quiero.

Leo.

Volvi a doblar la carta y la guardé de nuevo en su sobre. Fria y
confundida. No lo entendia. No sabia como sentirme. Miré hacia el mar,
mientras las lagrimas seguian cayendo desde mis mejillas. Me quedé un rato
mas alli, frente al amanecer, con el corazén en un puifio y la pena apretando
contra mi pecho, hasta que la luz del sol me bafié por completo y, por fin, me
decidi a regresar a casa.

Cuando llegué, me descolgué despacio las zapatillas del hombro y las
dejé caer muy lentamente al suelo, como ida... Mi madre pasé por delante de



mi y, al verme, se detuvo en seco.

—Hola, cielo —sonrio—. ;Qué tal ha ido?

Alcé la mirada hacia ella, ain en ese mismo estado extrafio, como
atrapada en un limbo que empezaba a revolver todo por dentro. Me quedé
helada. No tengo ni idea de qué ocurrid, pero, de pronto, mi vista se clavd en
ella. Solo hice eso. Su sonrisa se congeld y me miré de la misma manera en
que yo la observaba a ella, sabiendo que algo estaba a punto de estallar. Abri la
boca, aspiré aire con fuerza, lo contuve en los pulmones mientras sentia que
mi pecho y mis labios empezaban a temblar y, de pronto, grité de forma
desgarradora, resbalé con la espalda por la puerta hasta quedar sentada en el
suelo y rompi a llorar...

Mi madre corrid a abrazarme.

—No puedo hacerlo —balbuceé entre enormes sollozos. Sentia que me
quemaba. El dolor me ardia por dentro y no podia dejar de gritar—. No... no
puedo.

—;3Qué no puedes hacer, cielo?

Me aparté un poco de ella y le entregué la carta. Sus ojos recorrieron las
escasas lineas en cuestion de segundos. Su rostro mostré la misma
incomprension que yo habia sentido al enterarme por primera vez.

—Cielo... —musito.

—No puedo. —Hipé—. Mama..., no..., de verdad... —Segui sollozando.
Me cubri con los brazos y mi madre me estreché contra ella—. Llevo... todo
el... verano in... intentandolo y...

—Carifio. —Me apartd un poco para mirarme. Acariciaba mi cara con
sus manos, quitando mis lagrimas—. Calmate y hablame.

Alcé los ojos hacia ella, totalmente encharcados.

—Yo... yo no era asi. Lo he estropeado todo y la echo de menos, pero...
;qué se supone que tengo que hacer? ;Qué deberia hacer?

—No todas las preguntas tienen respuesta, cielo. A veces lo tnico que
puedes hacer es dejarte llevar.

—;Como voy a hacer eso? —Lloré.

—En primer lugar, dejando de tener miedo a decepcionar a nadie. —
Alz6 una mano hacia mi y me pellizcé un poco la mejilla, con carifio.



—Yo... yo solo quiero que vuelva. —La abracé con mas fuerza y lloré
como si eso pudiera hacer salir todo el dolor que me comia por dentro—. Por
favor, haz que vuelva...

—Carifo... —Se dejd caer para sentarse en el suelo en lugar de en los
tobillos y se echd un poco hacia atrds, acunando mi cabeza en su regazo—. Mi
nina...



TRES MESES DESPUES



Capitulo 28

Habian pasado tres meses desde la ultima vez que habia visto a Marcus y
yo habia continuado con mi vida. Harry y yo seguiamos ensayando y las
clases con Filippa volvian a cubrir el noventa por ciento del tiempo restante.
Aun pensaba en él, si, aunque no me habia atrevido a buscar noticias o a ver
sus videos. Preferia recordarle como algo bonito antes que pensar en lo que
habia perdido...

—Aqui tienes —dijo Harry dejando una bandeja delante de mi.

—Qué amable —sonrei—. Muchas gracias.

—La caballerosidad no ha muerto, amiga mia.

—Eso 0 no pierdes la ocasién de pasar un microsegundo mas con tu
nueva novia. —Vacilé y miré hacia la barra para saludar a Elena con la mano.

—Soy un tio enamorado —rio y atac6 su saindwich de pollo.

—Me gusta —le dije—. Tienes mucha suerte de que te aguante.

—Soy un partidazo. Solo era cuestion de tiempo que las chicas normales
se dieran cuenta de ello, y yo soy mucho mas feliz desde que no salgo con
bailarinas.

Rei.

—Somos mala gente... —vacilé.

—Podria darte varios argumentos para esa afirmacion —comentd con la
boca llena. De pronto, se quedo callado, mirando a algun punto por encima
de mi cabeza—. Espera, ese... ;no es tu amigo?

Algo se encogi6 con fuerza dentro de mi. Me giré de inmediato, pero no
vi a nadie parecido a él. Entonces, alcé la mirada de forma distraida hacia el
televisor y, entonces, le encontré. Era ¢él, Marcus Fitzpatrick, aunque
diferente. Se habia hecho algo en el pelo. Ya no tenia la melena cobriza que le
caracterizaba, sino que la llevaba casi metalizada, de un rubio que juraria que
era mas blanco que amarillo. Su ropa también parecia mas moderna, incluso
sus dientes resaltaban mas de lo normal. Sin embargo, no habia ni rastro de
ninguna de sus cdmaras. No, ese no era Marcus, era Mik Row...



—Diles que suban el volumen —le pedi a Harry, acercandome mas al
televisor para verle mejor.

Entonces, el audio fue elevandose sobre el ruido del lugar.

Estaba en un estudio de grabacidn, aunque no podia oir de qué hablaban
porque la cafeteria estaba llena de bailarines que aprovechaban el descanso
para comer. Con la entrada del otoflo el ajetreo habitual habia regresado a
cada esquina de la escuela. Asi que, por mas que lo intenté, solo alcancé a oir
las ultimas palabras del reportaje, que ni siquiera pronunciaba Marcus, sino el
locutor. Por lo que pude entender, parecia que se encontraba inmerso en la
grabacidon de su primer disco y que todo iba viento en popa. La noticia
termind y el telediario dio paso a los deportes. Sin embargo, yo me quedé ahi
clavada un poco mas. Se le veia bien, contento, cumpliendo con su suefio. Asi
debia ser y asi se lo habia dicho yo misma, lo que no entendia era por qué me
habia encogido el estdmago de ese modo verle tan contento. No es que no
quisiera que fuera feliz. Me alegraba muchisimo. Era mas bien que, de pronto,
un pequeilo miedo fue haciéndose grande en mi corazén y cayo a plomo
sobre mi pecho, ;v si ya se habia olvidado de mi? Una amarga sensacion
acompafid a ese pensamiento, y tuve que sentarme en uno de los taburetes.

—;Qué ocurre? —pregunt6 Harry, apareciendo a mi lado.

—Parece que todo le va bien —respondi yo, taciturna—. Aunque no he
podido oir de qué iba.

—Seguro que no decia nada que tu no supieras ya.

—No he hablado con ¢l desde la inauguracion del teatro —reconoci. Era
cierto. No habiamos cruzado ni un pequefio mensaje. Al principio, solia ver la
foto de su perfil, que tenia asociado a su teléfono en mi agenda, hasta que dejo
de actualizarla. Hacia practicamente dos semanas que tenia la foto de un
piano, solo un piano. Lo tUnico que tenia de él era la primera foto que me
habia dado aquella vez que me escribié su direcciéon, pero no me habia
atrevido a sacarla, igual que tampoco me habia atrevido a mirar su canal de
YouTube. Teniamos vidas y caminos diferentes, asi que no tenia sentido
seguir manteniendo la herida abierta. Soy masoquista para algunas cosas,
pero no tanto.

—Crefia que...



—Solo te dije eso para que dejaras de preocuparte —le respondi—. Lo
que no entiendo es qué hace en esa ciudad. Me dijo que se iba a la otra
esquina del mundo, pero esta a cinco o seis horas en coche.

—Lo entenderia de otra persona, pero no tienes mas que preguntarle a
Google. —Sac6 su mdvil y tecle6 algo—. A ver... —Se acerc6 un poco mas la
pantalla a los ojos—. La grabacion es entre dos paises. Lleva aqui dos
semanas.

—;Dos semanas? —Algo se retorcio en mi estomago.

—Te lo podria haber buscado antes si no me hubieses mentido. Deberias
dejar de fingir con la gente que te quiere. Crei que ya habias entendido eso.
No es malo aceptar un hombro sobre el que llorar.

—No empieces, Harry.

Me levanté, molesta, y regresé a mi sitio. Teniamos poco tiempo para
terminar de comer, aunque se me habia quitado el apetito por completo.

—Deberias ir a verle —siguid él, sentaindose de nuevo en su sitio, frente a

Alcé la mirada hacia su rostro serio.

—sPara queé?

—Pues, por cémo acabasteis, estd claro que es importante para ti. No
deberias dejar que ese sea el ultimo recuerdo. Ahora que parece que ambos
estais encaminados hacia lo que queréis hacer, deberiais hablar. Seguro que ni
siquiera sabe que has escrito el libro.

—Eso solo lo sabes ti. Nadie mas, porque nadie lo vera.

—Es un inmenso honor, ya lo sabes, pero creo que a ¢l le gustaria
saberlo, Livi. —Colocd su mano sobre la mia, sobre la mesa—. Hazme caso,
;vale? No tienes que ir a decirle que le quieres, seguro que ya lo sabe, sino a
dejar un recuerdo por el que no te arrepientas en el futuro. La Olivia Green de
sesenta afos se acordard de esa superestrella que conocié un verano y se
arrepentira de que su ultimo recuerdo con él fuera cabreandose, en tacones y
fastidiando la mejor fiesta a la que habias acudido en afos.

—La fiesta era infumable, Harry.

—Yo no la recuerdo asi...

—Porque te liaste con Helena —le recordé.



—Puede ser, ahora que lo dices...

Cogi aire, lentamente, y lo solté de golpe.

—De todos modos, ni siquiera sé donde esta. Hay centenares de estudios
y esto podria haber sido grabado hace semanas...

—Eso es cierto, si.

—El sabe donde estoy. Si quiere hablar conmigo, volvera. Es el unico que
puede hacerlo.

Sin decir nada mads, Harry extendié un brazo hacia mi y rodeé mis
hombros, reconfortindome.

—Vamonos. Aun queda mucho trabajo.

Ambos regresamos al estudio para mostrarle a Filippa el resultado de
nuestros ensayos. Mentiria si dijera que ver a Marcus en la televisién no me
habia afectado. Lo hizo, del modo en que llevaba temiendo desde el mismo
dia en que le habia pedido que se fuera. Sin embargo, durante la coreografia,
consegui concentrarme por suerte para miy para Harry, que no tenia la culpa
de nada de lo que habia pasado entre Marcus y yo.

—Pegfecto —felicitd ella, una hora mas tarde—. Sois hegmosos. —Sonrio
—. No me cabe duda de que, en unas semanas, estaguéis haciendo la maleta.

Miré a Harry, con una sonrisa, aun agitada, y él me abrazé por la cintura.

—Siempge es magavilloso contemplag como os tgansfogmadis. Es como si
pasaga una pagte de mi a cada uno de ustedes. —Entonces, vi algo que nunca
habia visto, los ojos de Filippa, encharcados—. Jamas cgei que algo me hiciega
mas ilusion que bailag.

Dicho esto, nos abraz6 a ambos.

—Mis chicos... Van a teneg una magavillosa caguega.

Si, esas palabras eran exactamente lo que habia deseado escuchar
durante tanto tiempo, mas ain durante los ultimos meses en los que parecia
que todo mi mundo se habia venido abajo y, sin embargo, aunque me
alegraron, no senti ningun alivio.

Harry me dio un pequefio estrechén de hombro y se fue directo al
vestuario, pero yo me quedé ahi, en la sala, mirando mi reflejo en el espejo.

—Crei que estagias contenta —me dijo Filippa desde el otro lado de la
sala, mientras ponia talco en una esquina.



—Lo estoy. Es solo que ahora mismo me siento en una especie de limbo.
—Jugueteé con mis dedos, nerviosa—. Solo intento pensar en qué haré si no
paso la prueba.

—Hay mas pguebas.

—Si, lo sé, pero ;y si no pasase ninguna de las que de verdad quiero? ;Y
si no soy lo bastante buena y he sacrificado todo... para nada?

—Olivia, ;cgees que tienes talento?

Alcé la mirada hacia ella a mi pesar.

—Si.

—Entonces baila paga enamogag, no como tunica fogma de estag de este
lugag.

—Por qué dice eso?

—Pogque te he visto cgeceg y soy vieja ya. Con esas dos excusas no
puedes engafiagme. Todos queguemos volag o huig en algun momento de
nuestgas vidas, Olivia. Ahoga que vas a volag te dagué un consejo: si tu miedo
es fgacasag, tu lucha ha de seg mas fiega, si tu miedo es vivig, debes vivig con
mas intensidad... El destino es capgichoso y siempge te movegd de un lado a
otro, como el viento. Hay muy pocas ocasiones en las que tu podgds decidig en
qué digueccion sopla ese viento y esa es tu guesponsabilidad. —Roded mi
barbilla con sus largos dedos—. No fgacasagdas, hagas lo que hagas, si lo
haces con el cogazén. —Alz6 las cejas para clavar bien sus ojos en mis mios—.
Difgutalo, queguida. —Me dio una palmadita en el brazo antes de girarse para
enfilar el camino por el largo pasillo.

Dejé que mi hombro se apoyara contra la pared mientras mi vista se
quedaba clavada en ella, que se alejaba con andar elegante hacia su despacho.
Hinché los pulmones lentamente y cerré los ojos. Habia algo que debia
hacer...



Capitulo 29

La casa estaba vacia. Imaginaba que ya se habian ido porque ni siquiera
seguian las cajas. Usé la llave y subi al piso superior, igual que habia hecho un
millén de veces.

Cuando entré, la sensacion fue como si una fuerte corriente de aire
hiciera un agujero en mi pecho. No habia nada. Solo una cama, con el
colchdn cubierto por una colcha blanca y una mesa vacia. Todo lo demas
habia desaparecido... Poco o nada quedaba de Eleonor alli, excepto su olor.
Cerré los parpados un segundo y cogi aire para conferirme la fuerza que
necesitaba. Acto seguido, me acerqué a la mesa y, con cuidado, dejé el taco de
folios unidos por un gusanillo negro sobre la superficie lisa de madera y
retrocedi un paso, observandolo.

Habia tardado mucho en formar la primera frase, pero aun mas en
sentirme parte de ello. La primera vez que las musas decidieron acordarse de
mi estaba paseando con mi madre por el centro. Fue algo inesperado y
extrafo: una escena llegd de forma tan nitida a mi mente que tuve que parar
de golpe. Sin embargo, al llegar a casa, la habia olvidado por completo, asi que
empecé a llevar siempre una libreta en la mano. Pasaron varios dias hasta que
algo asi volvié a pasar, esta vez en un suefio. Lo apunté, aunque por la
mafana ya no me parecia tan buena idea. No fue hasta que, de pronto y sin
venir a cuento, una pequefa vocecilla surgi6 en mi cabeza. Algo hizo clic
dentro de mi mente y los pensamientos de Emma empezaron a inundar los
mios, apoderandose por completo de ellos. No me estaba volviendo loca, o
eso creo. Fue diferente..., como conectar emocionalmente con ella. Entonces,
empezaron a brotar escenas, didlogos y pensamientos como si en verdad
fueran recuerdos cada vez mas intensos de una vida pasada o algo asi hasta
que lleg6é un punto en el que Emma estaba conmigo incluso en mis suefios,
desconcentrandome. Ese fue verdaderamente el momento en que decidi que
debia poner todo los que estaba pasando por escrito. No hubo orden, ni una
estructura. Nada de lo que me habia ensefiado Marcus. Al principio solo fue



una conversacion detras de otra y otra hasta que empecé a entrelazarlas con
los pensamientos y a su vez con las escenas. El dia que conecté dos capitulos
seguidos me senti invencible, lo juro. Experimenté una extrafia euforia, un
poder nuevo y fascinante entre los dedos y, entonces, se convirtié en una
droga, en una especie de obsesion. Escribi en cada minuto libre, recluida en
mi habitacién, sin poder dejarlo hasta que hube vomitado hasta el ultimo
sentimiento.

Después de eso llegd algo con lo que no habia contado: el vacio y la
desazon mezclados con una estrambdtica sensacidn de afioranza, impetu y
libertad...

Asi que si, habia escrito el final... Un final que jamas crei que yo fuera
capaz de narrar, muy contrario a lo que la persona que yo solia ser habria
apoyado. Pero a veces creemos que somos de un modo porque no conocemos
otra manera de ser.

Amaba el ballet con todas mis fuerzas. Llevaba dedicandome a él en
cuerpo y alma desde que podia recordar. Habia sido mi tabla de salvacion
durante los ultimos meses, mi refugio para ignorar lo horrible que era el
mundo. Toda mi felicidad la habia depositado en la consecucion de ese suefio
y, de pronto, en ese preciso instante en que de nuevo volvia a ser lo unico que
tenia me di cuenta de lo fragil que era. Habia estado cerca de perderlo. Un
angulo de caida un poco mds pronunciado y todo se habria esfumado. Nada
garantizada que no pudiera volver a ocurrir y, ;qué me quedaria, entonces?

No podia dejar de pensar que, precisamente, esas tres semanas en las que
no habia podido bailar habian sido las unicas en las que habia vuelto a
sentirme viva. No habia sido la musica ni la sensacién de las puntas contra
mis dedos, sino Marcus; su mirada afilada, su enorme sonrisa y ese empeno
por hacerme volver a reir. Bailar frente a él habia sido el climax, la caida del
telon tras el que me habia escondido, el momento en el que habia desnudado
mi alma y mi cuerpo frente a la unica persona que habia sido capaz de ver a
través de él. Bailar frente a Marcus habia cobrado un significado totalmente
nuevo. Eso era lo que le hacia diferente. Con ¢l, la musica tenia mas tonos, el
baile, mds emocidén, la luz mas color... Todo cobraba mas fuerza con ¢l
porque tenia la habilidad de hacer que todas las cosas fueran bonitas, incluso



las tristes, como yo... El ya sabfa lo que era haber madurado de golpe
mientras, por fuera, seguias pareciendo un adolescente despreocupado. Me
habia devuelto a mi vida como quien se empefia en cuidar una planta seca
hasta que vuelve a retoflar. Con la misma paciencia y esmero. Y estaba segura
de que él, que también estaba herido, habia visto en hacerme florecer la
esperanza para si mismo.

Pero le habia echado...

Y, en ese preciso instante, la carta de Eleonor cobr6 sentido. Por fin
entendi por qué me lo habia pedido a mi. Ella habia visto antes que yo mi
obsesidn. Sabia cdmo reaccionaria a su pérdida. Obligarme a buscar un final
para Emma era obligarme a descubrir como de grande era ese deseo, ese
suefio. Qué sacrificios tendria que hacer y forzarme a decidir hasta qué punto
queria llegar. Ella, que segin Marcus habia vivido obsesionada por que se la
recordara, se habia dado cuenta de que el recuerdo no existia en esas metas
alcanzadas. Ni siquiera cuando era conocida en casi todo el mundo. Leo habia
descubierto que la auténtica inmortalidad, la auténtica felicidad reside en las
huellas que dejamos en otras personas. En nuestras relaciones con ellas, en los
momentos que creamos. ..

Abri los ojos y me quedé pensando en ello...

Entonces, me levanté, como impulsada por una fuerza invisible. Hice
una rapida busqueda en Internet y lo decidi. Salté los escalones de dos en dos
y corri hacia la carretera. Mientras me ponia el casco, saqué el movil y marqué
un ndmero. No respondid, pero eso no me frend. Guardé el teléfono en mi
bolsillo trasero y arranqué la moto rumbo a la autopista.

Al cabo de una hora, mientras descansaba cerca de una gasolinera, volvi
a intentarlo. Esta vez, tardé solo un tono en descolgar.

—iHarry! —solté antes de que él pudiera decir nada—. {No te lo vas a
creer!

—;Vatodo bien? —Oi desde el otro lado del teléfono.

—Estoy de camino. Voy a ir a hablar con él.

—Espera, Livi, ;qué estas haciendo? Voy contigo.

—iNo, no, Harry! Debo hacerlo yo. Ahora estoy en un bar de carretera a
100 km de casa. —Movi la pajita de mi zumo con insistencia.



—;Estas bien?

—Si. Quiero decir, no lo sé, pero tenias razén. No quiero arrepentirme.

—Livi, tenemos la audiciéon en dos dias. —Su voz sonaba cautelosa,
como si quisiera recordarmelo sin ponerme nerviosa o hacerme vacilar en la
decision.

—;Puedes decirles a mis padres que estoy contigo? Les he dejado un
mensaje, pero estoy segura de que te llamaran.

— Afirmativo.

—Vuelvo a la carretera —le dije. En realidad, no habia aguantado ni diez
minutos en aquel sitio. Estaba ansiosa—. Llegaré, te lo prometo.

—Te creo. Dale duro, preciosa.



Capitulo 30

Llegué a la ciudad sobre las cinco de la manana. Dormité de mala
manera sobre una de las mesitas de una cafeteria abierta las 24 horas frente a
un doble caffe latte hasta que el bullicio de los primeros madrugadores me
hizo despertar.

Desayuné un poco de pan tostado con tomate, todo bastante rancio,
mientras intentaba despertarme. Compré un desodorante y un cepillo de
dientes e hice lo que pude por mi aspecto en el bafio de aquel cuchitril. Presa
del cansancio, mi impetu inicial parecia haber menguado y, de pronto, no se
me antojaba como una idea tan brillante. Haber cruzado medio pais en una
vieja Vespa tampoco era aval suficiente para lanzarme a aquello, pero,
entonces, recordé que era él, Marcus, el chico con el que habia compartido
tantas risas vy, de pronto, el miedo empezo a mitigarse un poco. O eso creia,
porque, a los dos segundos, algo en el estomago, digamos que nervios en
estado puro, me obligd a doblarme sobre el retrete y a vomitar todo el
desayuno.

Entonces, noté que el mavil vibraba.

Harry dice:
Mira tu correo y dime cuanto me amas.

Extrafiada, hice lo que me pedia. Entré en mi email y encontré un
mensaje nuevo. Venia de él, claro, y no tenia asunto. Lo abri, dudando, y
encontré una direccidon y una hora. Senti que mi corazon se hinchaba a punto
de explotar.

Abri el chat y escribi deprisa.

¢Es lo que creo que es?
Harry dice:
Puede ser. ;Sabias que tiene club de fans? Dios... Ahora tengo una camiseta con su nombre
y trescientas notificaciones por minuto...

Sonrei, con ganas.

Juro que te compensaré.
Harry dice:
Mucha suerte, Olivia. Dile todo, ;vale? No te quedes con nada dentro.



Eso haré.
Harry dice:
Genial. Entonces, corre, que llegas tarde.

Miré el reloj y casi se me escurre de la mano. Faltaban poco mas de
veinte minutos, puede que menos si él llegaba mucho antes.

Volvi a cepillarme los dientes lo mas deprisa que pude y corri hacia la
calle. Habia memorizado el camino, no estaba lejos, aunque la voz aguda de
mi GPS del mévil me recordaba todo el tiempo cuiando debia cambiar de
direccion.

Llovia, por cierto, y yo no tenia paraguas. Solo la capucha de mi
sudadera. Tiré de los cordones para ceflirla con fuerza a mi cabeza y segui
avanzando. Era pronto, pero la calle estaba atestada de gente y, la carretera,
llena de vehiculos que me empapaban al pasar por los charcos. Que iba a
llegar calada ya era un hecho, pero sabia que a ¢l no le importaba eso. Lo que
no esperaba era que, cuando por fin llegué, no me dejaran entrar o que ni
siquiera tuvieran una cornisa bajo la que guarecerme. Resignada, me coloqué
contra la pared bajo un pequefio balcén que chorreaba agua por mis cuatro
costados. Saqué el movil y miré el reloj. Faltaban cinco minutos para la hora
que me habia dicho Harry, pero desconocia si esa era la hora a la que
empezaban con las grabaciones o la hora a la que él solia llegar. Si era la
primera opcidn, él podia llevar dentro, perfectamente, mas de media hora,
;no? Si, mi plan tenia lagunas, lagunas tan grandes como las que se habian
formado en la carretera frente a mi. Estaba improvisando, pero tampoco tenia
otra opcién mas que esperar. Era eso o llamarle y no me sentia con la fuerza
suficiente para acudir al comodin de la llamada. ;Qué iba a decirle?: «;He
investigado tu club de fans para venir a acosarte?». O peor: «;He hecho que
mi mejor amigo seduzca a la presidenta de tu club de fans para, igualmente,
acosarte?». ;Por qué narices no podia ser natural? ;Por qué no podia llamarle
sin mas y decirle que le echaba de menos? ;Por qué me empefaba en
complicarlo tanto?

De repente, una figura llamo6 mi atencidn. No sé qué fue, seguramente su
forma de caminar porque no podia reconocer nada mas, pero ahi estaba. Era
él. Estaba segura. Iba enfundado en un abrigo negro y se alejaba calle abajo.
No iba en direccion al lugar en el que yo estaba, sino en otra opuesta, pero no



me cabia duda de que era Marcus. Si, quizas fuera a hacer el ridiculo mas
importante de mi vida, pero, en ese momento, algo me empujo, y, sin
pensarlo, como si fuera arrastrada por un ancla hacia el fondo del mar, corri
hacia éL

—iMarcus! —grité. El ruido de la lluvia y de los coches era demasiado
alto. Apenas podia verle a través de los paraguas de la gente. jIba a perderle!
—. (MARCUS!

Entonces se detuvo. Supe de inmediato que me habia escuchado porque
laded ligeramente la cabeza hacia un lado.

Yo segui corriendo hasta que pude acercarme un poco mas a él.

—;Olivia? —pregunto.

Yo me detuve y senti que todo el mundo a mi alrededor también se
detenia. Esos ojos, tan extrafios y preciosos, volvian a mirarme a mi, solo a
mi, después de tanto tiempo y, de pronto, no sabia ni qué decir.

—Vaya —balbuceé—. Estas muy... cambiado.

En realidad, precisamente sus ojos eran lo unico que seguia como
siempre. En persona, el cambio de estilo al que le habian sometido era atn
mas evidente que verlo en la television.

—Te gusta?

—No pareces tu.

El rio de forma extrafia y miré hacia un lado, claramente incémodo.

—Creo que esa es la idea.

—Se te ve bien —intenté sonreir.

—No puedo quejarme, pero ;qué haces aqui? Quiero decir, no me has
dicho que venias.

—Es una buena pregunta —vacilé.

—;Estas bien? Pareces... nerviosa.

—El caso es que... acabo de ver un Smoothie State justo a un par de
metros de aqui y de pronto me han dado unas ganas enormes de uno. ;Te
apetece si...?

—Oh... Veras... —Se llevé una mano a la nuca y mir6 distraidamente
hacia atrds—. El caso es que justo tengo que ir a...

—Esta bien. —Me apresuré a decir—. No pasa nada.



—No, ;sabes qué? No importa. Vayamos. Siempre tengo un hueco para
ti, Olivia.

Oirle pronunciar de nuevo mi nombre hizo que todo mi cuerpo se
estremeciera. Por un momento, senti que me quedaba como ida, pero él
empezd a andar y yo también.

—;Qué tal te va? —pregunt6 después de un buen rato, tamborileando
con los dedos sobre la mesa en medio de un silencio tremendamente
incdmodo mientras esperabamos que nos trajeran las bebidas—. ;Qué tal las
audiciones?

—Las tengo en dos dias.

—iVaya! Eso es genial. —Me felicito, aunque su sonrisa no llegaba a sus
ojos—. Estaras histérica.

—Lo estoy, si, lo estoy. —Cogi aire, incomoda. En ese momento, el
camarero aparecio con el pedido—. ;Y tu?

—No puedo quejarme. Esto estd bastante bien. Aun queda mucho
trabajo y muchos puntos sobre los que llegar a un acuerdo, pero es un suefio.

—Me alegro. —Intenté sonreir sinceramente, sin éxito, asi que bajé la
mirada hacia mi vaso para intentar disimularlo.

Entonces, ambos nos quedamos en silencio. Fuera, la lluvia se oia con
fuerza.

—Fui a buscarte, ;lo sabias? El dia de mi cumpleafos. Después de ver tu
regalo —le dije.

—S1, bueno. —Desvi6 la vista hacia sus dedos, que jugueteaban con la
pajita de forma casi compulsiva, como si estuviese incomodo—. Me llamaron
y tuve que irme, ya sabes.

—Queria agradecértelo. Fue muy bonito.

—No hay de qué. —Solt6 la pajita y se echd un poco hacia atras con el
ceflo ligeramente marcado—. ;Para eso has cruzado medio pais?

Mi sonrisa vacilante se congeld y, poco a poco, desaparecid. ;Cémo era
posible? Solo habian pasado tres meses. {Tres! ;De donde salia esa tension?

—Quiero decir que podrias haberme llamado en algin momento de
estos meses en lugar de venir hasta aqui, y ti nunca tomas uno de estos, asi
que supongo que debe haber una buena razén para ello —continuo.



Fijé la mirada en el vaso.

—Recordar viejos tiempo, supongo.

Su mévil empezo a vibrar. El le dirigié una fugaz mirada y se aclard
ligeramente la garganta.

—TJoder... Tengo que irme, Olivia.

Se puso en pie. Yo le imité.

—iOh! Claro... —solté, nerviosa—. Estaras muy ocupado.

El se incliné sobre mi y deposité un beso en la mejilla. Sentir su olor tan
cercay el contacto con su piel hizo que, durante un segundo, todo mi mundo
diera vueltas.

—Me ha gustado verte. Te deseo suerte con esas audiciones, aunque
estoy seguro de que no hara falta.

Forcé una sonrisa.

—Gracias...

—Bueno. —Volvid a aclararse la garganta—. Nos vemos.

—Si...

El hizo un ademén con la mano y se alejo hacia la puerta. Yo me quedé
mirandole. Vi su figura en la entrada, poniéndose la capucha y saliendo bajo
la lluvia mientras yo seguia ahi, plantada como un pasmarote. ;Qué narices
habia pasado?

Entonces, algo tir6 de mi pecho. Esa extrafia vibracién. Avancé y corri
hacia la salida. La lluvia me empap0 al instante. Ahi, no muy lejos, su figura se
alejaba con andar tranquilo.

—iMarcus! —grité—. {MARCUS!

Un escalofrio recorrio todo mi cuerpo mientras echaba a correr hacia él.

—Me has cambiado la vida —confesé a pocos pasos de él, calada hasta
los huesos—. Eso es lo que queria decirte —balbuceé.

Ahora, si, se detuvo y se girdé hacia mi. Bajo el brazo que sujetaba su
capucha. Al instante, él también empez6 a calarse. Me miré y, después de un
segundo, alzo ligeramente la comisura de sus labios.

—Eso espero.

A pesar de ese fragil intento de sonrisa, sus ojos destilaban tristeza y eso
me conmovio. Yo sentia un nudo enorme y pesado instalado con fuerza en mi



garganta. Las palabras se agolpaban en mi cabeza. No tenia ni idea de qué
hacer o decir. Me senti idiota, indefensa, vulnerable y total y absolutamente
desesperada. No podia perderle.

—Pero yo no soy como tu —empecé—. T estds tan... lleno de cosas
buenas que siento que te contamino solo por estar cerca y eso no esta bien.
No... —Cogi aire con dificultad—. No me parece justo y yo... —Dios, ;por
qué era tan dificil hablar?—. Me he vuelto miedosa. Temo perderte y volver a
pasar por esoy...

—Te he visto conducir a casi 200 kilometros por hora y bailar sobre un
precipicio. No puedes decirme que tienes miedo, Olivia.

—Pero es precisamente por eso por lo que lo hago. Por miedo a perder el
control.

—Eso no tiene mucho sentido. Lo sabes, ;no?

—Nunca he dicho que esté muy cuerda. El caso... el caso es que tenias
razon. A ti también te dejo. También te duele. No fui justa. Estds tan roto
como yo. Leo era de esas personas que llegan a tu vida para arrasarlo todo. —
Me detuve unos segundos—. Y ha muerto. —Guardé silencio. Aquellas
palabras pesaron en el ambiente durante varios segundos. El clavaba sus ojos
en mi. Era la primera vez que me miraba de nuevo de ese modo. La primera
también que pronunciaba ese hecho en alto... De hecho, tuve que coger otra
enorme bocanada de aire y forzarme a alzar un poco mas la voz porque mis
0jos ya se habian encharcado—. El caso es que no volvera, nunca, y ahora nos
toca continuar sabiendo eso, pero no sé hacerlo sin ti. Te necesito a mi lado
porque tu también has arrasado todo y no quiero perderte. Quiero seguir
aprendiendo de ti. Necesito tu forma de verme a mi y de ver al mundo... y...

—Estoy enamorado de ti, Olivia —soltd, de pronto. Yo enmudeci de
inmediato—. Pero no he dejado de pensar en tus palabras ni un solo dia desde
que me fui y me he convencido de que tenias razén. Pensaste claro cuando yo
no lo podia hacer. No cambia lo que siento, pero... —mir6 hacia otro lado—,
quizas querer a alguien no sirva siempre para acabar juntos —volvié a centrar
su atencion en mi—, sino para cambiar algo, ;no? Tu lo has hecho conmigo.

—Entonces... No, no sé qué quieres decir, Marcus.

—Te digo que estoy de acuerdo, que querer a alguien significa desear



sacrificar todo porque sea feliz y precisamente porque estoy enamorado de ti
sé que no lo seras abandonando tu suefio, ni yo lo seria pidiéndotelo. Y sé que
es igual para ti. —Retrocedi. ;Qué estaba pasando? No parecia el Marcus de
siempre, ahora incluso menos que cuando le habia visto en la television. No
era el chico optimista que siempre tenia una soluciéon para todo, sino una
version adulta y apagada de si mismo. El avanzé un paso hacia mi—. Olivia,
prefiero verte sobre un escenario, a distancia, sonreir y saber que hice lo
correcto antes que ver cada dia como una parte tan importante de ti misma
muere un poco mas por haber seguido un sentimiento que ninguno de los dos
sabe cuanto va a durar.

Di otro paso hacia atras.

—;Queé te pasa, Marcus?

—OQdiaria que un dia te arrepintieras por haber cedido todo por mi o
culparme por haberlo hecho yo. Hay pocas cosas que nos dejan elegir a
nosotros ahora mismo, Olivia, pero esto podria afectar a toda nuestra vida.

Bajé la mirada. Mis ojos no podian dejar de llorar...

—Quieres decir que el amor no lo puede todo —musité—, ;verdad? Que
este no es uno de esos finales que la gente quiere leer, tal y como me dijiste.

—El amor ha hecho por ti y por mi mas que muchisima otra gente.

La lluvia caia a nuestro alrededor. La gente, los coches... Todo seguia su
curso, menos nosotros. De pronto, no éramos él y yo. No éramos los
momentos que habiamos compartido, ni tampoco el final que yo habia
pensado. De repente, solo éramos dos figuras solitarias, mojandose en mitad
de la calle mientras cientos de personas pasaban corriendo a nuestro
alrededor.

Entonces, avanz6 un paso y me abrazé.

—Siempre seras para mi la estrella que mas brilla, Olivia —susurré a la
altura de mi oido—, la mas resplandeciente y preciosa y nunca me cansaré de
mirarte, aunque sea en la distancia.

Aparté la mirada, pero él me tomo la cara entre las manos y siguid:

—Sé que cuando estés ahi arriba, en tu escenario, delante de miles de
personas, sonreirds como no lo has hecho nunca y que este momento habra
merecido la pena...



—;Eso crees? —musité.

—Estoy seguro, Olivia.

Tenia los ojos ligeramente entornados a causa del agua que chorreaba
por su preciosa cara. El apart6 sus manos de mi rostro, me colocé la capucha
sobre la cabeza con cuidado mientras mi pobre corazén se iba encogiendo
cada vez mas y me besd la mejilla con el beso mas triste que habia sentido
nunca.

Luego, se gird y echd a andar, despacio.

Si quedaba algo vivo en mi corazdn, lo arrancé de cuajo al darse la vuelta
y lo arrastroé tras él por la calle mojada, hasta perderse entre el mar de gente y
pisadas extrafas.



Capitulo 31

Fuera llovia a cantaros de un modo horrible y triste que se habia
apostado en mi corazdén. Llevaba asi desde que habia hablado con él. En el
fondo, por raro que parezca, a pesar de la tristeza, habia asumido sus palabras.
Era cierto. Todo lo que Marcus dijo lo era. Una parte de mi estaba convencida
de ello, pero... dolia tanto... Apoyé la cabeza contra el cristal y cerré los ojos.
Verle otra vez habia demolido mi corazén. Necesita verle de nuevo, abrazarle
con fuerza. No dejar que se fuera nunca...

—;Estas lista?

Abri los ojos y me giré hacia Harry. El ya se habia preparado. Habia
calentado y parecia sereno. Confiaba en ambos, supongo, igual que yo. El
esperaba que me derrumbara después de las palabras de Marcus, pero lo
cierto es que habia sido un justo punto y final y ahora solo me faltaba
aceptarlo, asi que le miré y sonrei.

—Si. Va a ser perfecto. Lo sé.

—Ven aqui. —Me abrazo—. Pase lo que pase, el camino ha merecido la
pena. —Se separ6 de mi y volvié a mirar al frente, hacia el escenario—.
Vamos a petarlo.

Las manos me sudaban un poco, el maillot me picaba, y, aun asi, estaba
mas tranquila de lo que habria esperado. Habia perseguido ese momento,
pero ahora era extrano. Tras esa puerta estaba el camino hacia todo lo que
habia sofiado y no sentia miedo...

—Vamos a disfrutarlo.

Y era cierto. Queria bailar de forma especial. Tal vez por la cancién o por
todo lo que habia pasado, pero recordaba haberle dicho a Marcus que habia
ocasiones en las que perdia la diversion y no estaba dispuesta a ello. Iba a
hacerlo, iba a bailar con el alma y con todo mi ser y si a ellos no les gustaba
volveria a intentarlo las veces que hiciera falta. Quizds no necesitaba ser
primera bailarina. Quizas con bailar fuera suficiente. Ese dia, pensaba ser
Emma.



Nos presentamos a la clase técnica a media punta y a puntas, a la
coreografia que montaron en ese momento, a la improvisacion en grupo vy,
entonces, llegd la hora de la coreografia que habiamos preparado.

Cogi aire. Harry me dirigi6 una ultima mirada y avanzé a mi lado.

En ese instante, pasé junto a un espejo y me crucé con mi reflejo. Me fijé
en mi rostro y, sin darme cuenta, me detuve. Luego desvié la cara hacia el
patio de butacas que se vislumbraba entre los telones. Harry dio un paso al
frente y, en ese pequefio microsegundo, lo supe.

Y retrocedi.

—;Qué ocurre? —me pregunto él, girandose, sin comprender.

Le miré y volvi a retroceder. Lo deseaba. Deseaba estar sobre esas tablas
con todo mi cuerpo y todo mi alma, pero no asi. Eso no estaba bien. Se
suponia que debia estar feliz y no lo estaba. Siempre me habia imaginado ese
momento con las entrafias encogidas. Con ganas de llorar por la mezcla de
nervios y felicidad... Pero mi corazén parecia muerto y yo ya habia aprendido
que no tenia por queé ser asi...

—Buena suerte, Harry.

Pronuncié aquellas palabras casi sin darme cuenta justo antes de girarme
y dar un paso en direccidén contraria, seguido de otro, y asi hasta llegar al
pasillo, alejandome cada vez mas de lo que siempre habia sido mi suefo.

De camino hacia la salida cogi la sudadera de mi chandal y sali a la calle.
Aun llevaba el maillot, las medias, las zapatillas de punta..., pero eché a andar
sin un rumbo fijo. Ni yo misma entendia lo que estaba pasando. La gente me
miraba...

—Livi —escuché, de pronto, detras de mi—. jOlivia!

Harry me detuvo por el brazo y me obligé a girarme hacia éL

—;Qué es lo que ocurre? Vas a bordarlo. No dejes que el panico t...

—No es miedo, Harry —le interrumpi—. O si... No lo sé.

—;Queé...?

—No sé qué ha sido, pero no me estoy equivocando. No puedo
explicarlo, pero... Esa chica de ahi arriba no era yo y no podia hacerlo. Yo...

—Eso solo son los nervios.

—No. Sé que es raro, pero estoy segura.



—;Y qué hay de lo que has luchado? ;De lo que hemos luchado? —
recalco.

—Tu debes ir, Harry. Puedes hacer la coreografia sin mi. No me
necesitas. Es tu momento, no el mio.

El laded la cabeza hacia atras, impaciente.

—Ve —insisti—, y bordalo. Ya me has esperado demasiadas veces.

El vacild, incdémodo e impaciente, pero, finalmente, cedio.

—Te quiero, Livi.

Dicho esto, regresé corriendo al edificio.

Yo respiré hondo y volvi a caminar.

Debia hacerlo. Debia dar un paso atras y descubrir la parte de mi que me
estaba perdiendo.

El ballet habia sido mi vida entera, pero también mi excusa para
impedirme ser joven y disfrutar. ;Y si un dia me arrepentia de ello? ;Y si un
dia me levantaba y descubria que ya no habia diversién? Leo habia vivido
poco, pero se asegurd de llenar sus dias con tantas cosas que habia muy poco
que le habia faltado por experimentar. ;De qué me serviria a mi tener una
vida larga con solo una cosa especial sin saber qué mas podia ofrecerme el
mundo? ;Qué mas iba a perder por miedo?

Me detuve, me quité las zapatillas de punta y continué descalza...

Ese dia anduve mds que en toda mi vida. Mis medias se engancharon
con infinidad de piedrecitas hasta que llegué justo a donde queria.

Me subi a la barandilla, con la vista clavada en el horizonte y, entonces,
lo vi. El atardecer mas precioso del mundo entero, brillando, solo para mi.

Sonrei. Quizas fuera absurdo, quizds me hubiese vuelto loca, pero
aquella luz anaranjada me confiri6 esperanza y un sentimiento en lo mas
profundo de mi pecho que encogié cada célula de mi cuerpo.

Estuve ahi de pie, admirando al sol en su huida hasta que la noche me
cubrid por completo.

En ese momento, regresé a casa y tomé una decision.



Tres meses mas tarde...

—Creo que con esto hemos terminado, Olivia. Estoy muy satisfecha.

Suspiré, aliviada y sonrei.

—Me alegro.

—Eleonor estaria muy contenta. No sé si habria elegido este final, pero
no me cabe duda de que estaria feliz.

Ahora que la conocia mas de cerca, Jo era una alguien con una
personalidad muy apasionada y vibrante. No la mujer seria que me habia
imaginado el dia que la conoci.

—Eso significa mucho.

—Si te animas a escribir otra cosa, me gustara leerlo.

Rei para mi misma y chasqué la lengua.

—Creo que no, pero gracias.

—;Y qué hards ahora? —Recogi6 los papeles y los colocé a un lado—. La
verdad es que crei que estarias lejos, bailando en algun teatro.

—Si, yo también, pero no me presenté a las audiciones. Necesitaba
asegurarme de que aun habia diversion, supongo.

—Y la hay?

—Si, la verdad es que si. Supongo que es lo que soy. La conclusion es la
misma, pero al menos me he dado el tiempo de admitirlo, de reconciliarme
conmigo y con mi familia y, bueno, he escrito el libro... Ahora empezaré otra
vez a presentarme.

En ese momento, sono la puerta.

Me giré, pero no habia nadie.

—No te entretengo mas, Jo. Hablamos.

—Mantenme al tanto. Iré a verte en tu estreno.

—Por supuesto —rei.

Sali del despacho y entré en el ascensor. En ese momento, me fijé en el
anuncio que colgaba justo al lado de los botones. Era un poéster con el
lanzamiento de «<Mik Row: de 0 a 100 millones».



Algo extrafio se aposté en mi estdmago, pero sonrei. Eché la cabeza
hacia atras, para apoyarla contra la pared y cerré los ojos hasta que el pitido
del ascensor me anuncié que ya estaba en la planta baja.

Asi que sali.

Marcus se habia convertido en un recuerdo, un precioso recuerdo. Le
queria, mas de lo que nunca me habia atrevido a reconocer. Teniamos vidas
muy diferentes y cada vez lo serian mas. Todo cuanto le habia dicho era
cierto, pero aun mas todo lo que no me habia atrevido a decir. Las mil y una
cosas que me habia callado... ;Me arrepentia? Mentiria si dijera que no. Mi
lado emocional siempre competiria con el racional en una lucha encarnizada,
pero era algo con lo que habia aprendido a vivir en esos meses. Le echaba de
menos, pero habia dejado de ver solo el lado malo del mundo, de modo que
ahora le atesoraba en mi mente y en mi corazén como un increible regalo que
el destino puso en mi camino para ensefiarme a vivir, y eso era mucho mas de
lo que habria esperado del mundo en aquel momento.

Subi a mi moto. Un papel se habia quedado enganchado en el manillar.
Reconoci los colorines al instante. Al girarlo, encontré un pequefio y colorido
flyer del sitio de granizados al que Marcus y yo habiamos ido la primera vez.
Lo miré un momento. Hacia tres meses que me habia ido de ese lugar para
empezar de cero. Solo habia regresado para cerrar con Jo la ultima correccidn,
después de que Harry le enviara el manuscrito a escondidas y ella decidiera
que le encantaba. Y, si, habia aceptado que volver a la ciudad en la que le
habia conocido traeria consigo muchos recuerdos, pero lo que no esperaba
era que me persiguieran. Sin embargo, reconozco que ir a por uno de esos
granizados me parecid una gran idea.

Tardé apenas quince minutos en aparcar de nuevo en el aparcamiento de
mi antigua escuela y subir la calle hasta llegar al cuchitril de grandes ventanas.

—Uno de arandanos, por favor —pedi al chico del mostrador.

Esperé mientras lo servia, mirando alrededor. Todo parecia diferente,
como si fuese otro lugar o yo otra persona. Mas mayor o algo asi, ;tiene
sentido? Es extrano que cuando quieres que el tiempo pase rapido, se haga
eterno y que, en cambio, cuando quieras congelarlo, se escape entre tus dedos.
Tres meses no era mucho tiempo, pero todo habia cambiado tanto...



Pagué el granizado y sali a la calle. Queria ver a Filippa y comprobar que
habia dejado de odiarme, pero, entonces, me detuve frente al escaparate de la
libreria.

Ya no estaba Eleonor, observando con aquella enorme sonrisa, pero
también conocia a la persona que sonreia desde lo alto de la torre. No parecia
exactamente él, pero lo reconoci de inmediato, en especial aquellos ojos
rasgados que me habian refugiado tantas veces y la sonrisa que habia
conseguido hacerme temblar...

—S8i. —Oi1 de pronto—. Definitivamente, también te recomendaria ese.

Reconoci al instante la voz y su reflejo en el cristal. Mis rodillas
temblaban cuando me giré con un movimiento torpe y veloz y me quedé
plantada frente a él. El Marcus de carne y hueso que, ahora si, parecia el
mismo que yo habia conocido.

—;Tipico youtuber bromista? —intenté vacilar, con algo rugiendo
dentro de mi pecho, aunque solo consegui un leve balbuceo.

—Mas bien los pensamientos lastimeros de un baladista miedica —
sonrio.

—;Baladista?

—Si. —Avanzé un paso hacia mi—. Resulté que era demasiado
sensiblon y cagado para ser roquero, o eso le dijeron. —Ensanché aun mas su
sonrisa.

—;Eso le dijeron?

—También le dijeron una vez que los mondlogos de peliculas en los que
el chico le dice a la chica cudnto le ha echado de menos no funcionan en la
vida real.

Tenia un nudo enorme en la garganta...

—;Y qué opinas de eso?

El avanz6 otro paso y se detuvo, con las manos en los bolsillos.

—Que tenia razén. A veces hablar no es el mejor modo de usar las
palabras.

Se referia al libro. Lo supe al instante. El nudo se agrandé y atrapd por
completo mi garganta.

— ;Lo has leido?



El me observd un interminable espacio de tiempo antes de pronunciar,
despacio:

—Lo he hecho.

Le miré y él a mi. Pasaron varios segundos en los que solo pude
quedarme perdida en sus ojos, intentando ver en su alma y que él penetrara
en la mia para hacerle saber las cosas que nunca me habia atrevido a decirle.
Sin embargo, antes de poder pronunciar una palabra mas, él arrugé el cefio y
solto.

—Estoy indignado. ;De verdad ese es el final?

—sNo te gusta?

Alz6 las cejas con dramatismo.

—Para nada. A ¢él le secuestran cuando esta regresando hacia ella, ella lo
deja todo para intentar rescatarle y, justo cuando se encuentran, ;mueren los
dos? —Resumio, de manera precipitada—. Espera, me lo apunté en el movil y
todo. —Saco su teléfono y leyo—: «Y, ahi, en las dsperas e infernales arenas
ambos descubrieron, quiza demasiado tarde, que mas vale un instante de
felicidad plena que toda una vida anhelandola». —Alz¢ las cejas y me mir6.

—Bueno. —Me encogi de hombros—. Se van juntos a la préxima vida. Y
al menos se dan cuenta.

—Pero tarde. Es decir, para ellos esta bien, pero ;qué intentas decirme a
mi?

Parpadeé varias veces, confundida.

—;Decirte?

—iMe has matado! ;Acaso creias que no me daria cuenta de que ese final
somos tu y yo?

—;Lo es?

—Claro que si.

—;Y qué crees que significa?

—Dimelo ti. —Acortd un paso la distancia que nos separaba—. ;Ya lo
has enterrado todo? ;Has hecho que explote como ellos?

Me mordi el labio y aparté la mirada hacia un lado, incomoda.

—Fui a buscarte...

—Tampoco he dicho que yo sea muy listo, pero crei que una chica que



empieza los libros por el final habria descubierto como acaba la historia de
Mik Row.

—;Viviendo aventuras por el mundo?

—No. Supongo que es un digno final de la sefiorita Green porque, lo
creas o no, él también muere.

Le miré sin comprender.

—;Como...?

—Voy a hacerte el mayor spoiler de la historia, pero digamos que un
chico llamado Marcus y de apellido impronunciable decide cargarselo a tres
meses de lanzar el primer disco. Es una tragedia, claro, y una putada para la
discografica. —Avanzo un paso hacia mi—. Veras, esto ya no aparece en el
libro, pero la gente se cabrea mucho con él, AUNQUE —enfatiz6—, por
sorprendente que parezca, ese chico, que es muy listo, consigue que el
productor de Mik le escuche tocar una cancién de verdad. —Alzé un dedo
delante de mi—. Solo una, Olivia, y, finalmente... —dejo las palabras en el aire
un momento para dotarles de mayor dramatismo— consigue un contrato. Sin
prisas, sin canciones impuestas. Sin seguidores... Solo un chico que toca un
piano y sus doce canciones inspiradas por la chica que solo baila.

Mis pulmones expulsaron de un golpe todo el aire que llevaban minutos
aguantando. Al hacerlo, mis ojos se encharcaron sin que pudiera hacer nada
por evitarlo y mi pecho se hinché con fuerza para dejar hueco a algo mas, algo
mucho mas grande que de pronto crecia por momentos.

Entonces, ¢l lade6 la mas increible de sus sonrisas, avanzé un paso,
deslizd su mano por detrds de mi cuello y me atrajo hacia él para darme el
beso mas increible del mundo entero. Un beso muy por encima de cualquiera
de los emocionantes besos de las peliculas que habiamos compartido. Un beso
tan real que amenazd con hacerme explotar.

Cuando nos separamos, me abracé a él con fuerza y él me devolvid el
abrazo con la misma intensidad. Inhalé su aroma y cerré los ojos para
grabarlo a fuego en mi memoria.

—;Coémo... cdmo sabias que...?

—Me lo dijo Jo. Ahora que compartimos editor, te diré que lleva meses
intentando que coincidamos.



—Marcus, yo...

—Shhh. —Alz6 sus manos y me separd con delicadeza. Aun con su
frente pegada a la mia, susurr6—: Hablas demasiado, sefiorita Green. Ahora
me toca a mi. Aunque no nos gusten esos monologos de peliculas voy a
decirte algo importante. A los diecisiete aflos nadie deberia escribir ningin
final. Basta ya de comportarnos como adultos. Es hora de ser irresponsables.
—Sonrido—. Asi que no vamos a preguntarnos como va a funcionar, porque
cuando las cosas son tan obvias no tiene sentido perder tiempo en
cuestionarlo. Quiero estar contigo, Olivia. Solo contigo. Es todo lo que sé.
Quiero registrar recuerdos, y que tu estés en todos ellos, pero, sobre todo,
encontrar el modo en que todo encaje.

—Pero... tu dijiste que nos hariamos dafio.

—Siy digamos que, a los dos segundos, descubri que era un imbécil.

Volvi a besarle y, a continuaciéon, me abrazé con fuerza. Hundi mi
cabeza en el hueco de su cuello y devolvi su abrazo con todas mis fuerzas,
como si pudiera volver a perderle si le soltaba.

—;De verdad has hecho eso? —pregunté contra su chaqueta.

—Tenia que hacerlo. Esta claro que los finales no son lo tuyo. Creo que
aun necesitas algo de inspiracion.

Entonces, rei, y mis ojos lloraron, solo que, por primera vez en mucho
tiempo, no era por miedo o por dolor, sino por la certeza de saber que atin
habia esperanza, que mi corazén podia volver a vibrar de felicidad y, sobre
todo, por la perspectiva de un mafana de luz y no de sombras...

Hay ocasiones en las que la vida real supera de muchas formas la ficcion.
Hay ocasiones en las que personas reales llegan a tu mundo para descolocarlo
y obligarte a dar un giro de tresientos sesenta grados. Hay dias en los que
amaneces sin saber que, de pronto, todo ira a mejor. Entonces, sucede. De
repente, descubres que aun puedes sonreir, incluso sofnar, sin sentirte
culpable por ello.

La persona que yo era estaba dividida cuando le conoci. Dividida entre lo
que mi mente sabia y lo que mi corazén gritaba. Me habia hecho pequeiia,
miedosa y vulnerable hasta que él habia irrumpido en mi oscura realidad con



un mazo enorme y la inica intencidn de hacer esa realidad afiicos, rompiendo
mi refugio y obligandome a salir de nuevo a un sol que creia apagado.

No podemos evitar que la gente a la que queremos nos deje. Tampoco
huir del dolor o retroceder en el tiempo.

No existe una formula magica para superarlo o para entender por qué
razoén seguimos aqui. Pero estamos. Existimos y es nuestra responsabilidad
hacer que merezca la pena. Vivir cada momento en lugar de lamentarnos por
el tiempo que los que hemos perdido ya no tendran.

Ni la vida ni el tiempo nos pertenecen. Lo tnico que en realidad
poseemos es este instante. Este, ni siquiera el siguiente. Este pequefio segundo
y lo que decidimos hacer con éL

Quizas, después de todo, sea mas bonito brillar de forma fugaz para una
sola persona que perderse en el resplandor del firmamento compitiendo por
ser la estrella que mas brilla. Al fin y al cabo, lo mejor de las estrellas fugaces
es que no son estaticas. Se mueven sin saber cuando volveras a verlas o quién
las vera la proxima vez. Eso las hace magicas y especiales. Asi recuerdo yo a
los que he perdido. Estrellas fugaces guardadas a fuego en el corazén por
montones de otras personas, y mientras sigamos existiendo tenemos la
posibilidad de mantenerlos con vida, a esa parte de ellos que dejaron en
nosotros. Transmitirla de modo que perdure...

Eso también es inmortalidad.

Y mi gran suefio ahora...
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He sonreido con sus momentos juntos como hacia siglos que no hacia.
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un afo y diera lugar a esta novela.

Aunque si estas lineas son ahora una realidad se debe también a muchas
personas.

Mi familia. Mama, aun en los momentos dificiles encontramos la
manera de hacer el tonto. Doy gracias por la relaciéon que tenemos. Tengo
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parte de mi. Espero que nuestra vida juntos pueda inspirar muchas mas
historias bonitas.

A ti, papa. Ojala te hubiera dicho mas veces que te quiero. Guardo en el
corazén aquellas charlas que tuvimos. Esas sobre querer a alguien, o aquellas
en las que divagamos sobre nada en particular. Ojald hubiese aprovechado
mas esa ultima que tuvimos. No te olvido.

A Sandra, ademas de una gran amiga, eres mi Pepito Grillo literario.
Siempre sabes qué decirme para hacerme reaccionar. Gracias por forzarme a
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