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A aquel nifio de la margen izquierda del Nervion,
que nunca renuncio a sus suenos






Nada puede vencer a una maldicion amparada en creencias divinas. Y la

desaparicion de una reliquia sagrada solo podia significar un futuro lleno de
desgracias. Fernando de Zuiiga lo sabia bien, aunque su escepticismo le
impedia compartir la zozobra que a buen seguro se apoderaria de los
valencianos en cuanto se corriera la noticia por los mentideros de la ciudad.

El doctor Zifiiga se encontraba en Valencia adonde habia llegado el dia
anterior procedente de Madrid, con el tiempo justo para participar en la
celebracion de la Epifania de aquel recién iniciado 1684. Sin embargo, su
estancia en la Cap 1 Casal no debia prolongarse mas alla de las horas
necesarias para terminar de avituallar el galeon que habria de llevarle con
urgencia hasta la Serenisima Republica de Venecia con el fin de cumplir con
la misién diplomatica encomendada por la reina madre, dofia Mariana de
Austria.

Por eso torcio el gesto cuando, paseando por la galeria del Palacio del
Real a la espera de que le recibiera el virrey, vio como el carruaje del
arzobispo cruzaba a toda velocidad bajo el portal mayor de la torre de los
Angeles, que marcaba la inconfundible silueta de la fortificacion regia. A
pesar de su escasa tolerancia a la impuntualidad, tenia que reconocer que
perdonaria el ligero retraso de su anfitrion ya que no solia disfrutar de un sol
capaz de salir victorioso en su duelo con el frio de las mafianas de invierno. Y
mucho se temia que aquella visita iba a dar al traste con su sosiego, asi que
decidio anticiparse y regresar al contiguo salon que albergaba los retratos del
casi medio centenar de virreyes anteriores al conde de Cifuentes quien, en ese
preciso instante, hacia acto de presencia.

Los dos hombres se escrutaron con falso disimulo en busca de los estragos



de la edad mientras se acercaban el uno al otro. Ambos vestian a la espafiola,
con jubon, ropilla, calzones y medias; si bien los tonos de la ropa del virrey
de Valencia resultaban algo menos oscuros que los del doctor Zuiiga, el cual
ademas se distinguia de aquel en la negrura de sus golillas caidas, en que
jamas calzaba borceguies sino botas y en que se habia negado a adoptar la
moda francesa de las pelucas. Por suerte, su encrespada cabellera negra, cada
vez mas canosa, le seguia acompanando.

—Fs un placer tener en mi casa al mismisimo Fernando de Zufiga —
saludo sonriente el virrey, en tanto estrechaba la mano de su huésped.

—Su [lustrisima es tan amable como siempre.

—Vamos, hombre. ;Cuénto tiempo hace que nos conocemos? ;Veinte afios?

—Quizas mas. Somos demasiado viejos. Yo estoy a punto de cumplir
medio siglo.

—Entonces usa mi nombre de pila —le rogod, afablemente—. Estamos
solos.

En efecto, la relacion entre ambos se remontaba a su juventud cuando ya
don Fernando de Zifiiga visitaba la corte madrilefia, a la que don Pedro José
de Silva acudia con la escasa frecuencia que le permitian sus quehaceres
marinos en las costas del rey.

Sin llegar a ser amigos, sus encuentros nunca dejaron de ser cordiales.

—Te agradezco que nos hayas acogido, Pedro.

—Me hubiera enfadado de no haber sido asi. Aqui hay sitio de sobra. Por
algo le llaman a este sitio el palacio de las trescientas llaves. ;Y tu asistente?

—Pelayo andara ultimando los preparativos para embarcar.

—Los galeones estan listos para partir desde las playas de Villanueva del
Mar.

—(Has dicho galeones, en plural?

—No pensarias que ibas a viajar en uno solo. Con dos irads mas protegido.
Son barcos de la Armada Real que patrullan las costas italianas para vigilar
posibles ataques de los gabachos.

—Tus tiempos como cuatralbo te han vuelto receloso —rio el doctor
Zuiiga.

—Aquellos tiempos me ensefiaron a amar el mar, sin dejar de desconfiar
de cuanto lo habita.



—No te referirds a los monstruos marinos.

—Por supuesto.

— ¢ También temes a las sirenas? —preguntd jocoso don Fernando.

—A las que mas —respondi¢ el virrey, siguiendo la broma.

—Pues espero que todas esas criaturas abismales no demoren nuestro
viaje a Venecia.

—Preocupate mas por las de dos patas. Desde que expulsamos a los
moriscos, las incursiones de los piratas en nuestras costas son menos
frecuentes pero no han desaparecido. Aun se prende de vez en cuando la
segunda fogata en las torres de vigilancia avisando de invasiones de
berberiscos en busca de cristianos para vender como esclavos en Argel. En la
torre de la catedral, todas las noches se enciende una falla para informar a la
poblacion de que no hay moros en la costa. Por fortuna, en nuestro Miguelete
hace tiempo que no arde mas que una. Lo que esta claro es que en alta mar el
riesgo es mayor. Podiais navegar bordeando el litoral, si bien eso alargaria el
viaje varios dias.

—Dias que no tenemos.

—No quiero preocuparte en exceso. Embarcaran dos compaiiias de ciento
veinticinco soldados cada una. Tendréis una travesia placentera.

—Eso espero, por el éxito de la mision.

—Supongo que no puedes decirme nada. En la carta que recibi de la reina
madre pidiéndome que dispusiera con urgencia de los medios para facilitarte
el viaje a la Serenisima, no comentaba las razones del mismo, aunque puedo
imaginarlas.

—ILa prudencia siempre nos ha distinguido.

—Y a vos mas que a nadie. Me gustaria seguir conversando a solas, pero
el arzobispo quiere vernos. Ya nos estara esperando en el salon del Relo;.

El doctor Zuifiiga asintido sin preguntar, tal vez porque adivinaba que
aquella visita tendria mucho que ver con el extrafio robo acaecido en la
catedral durante la noche, noticia que don Fernando ya conocia por boca de
Pelayo, atento a los cuchicheos de la servidumbre que desde el alba
conjeturaba sobre los detalles confusos de la profanacion.

Las sesenta varas de largo del salon resultaban excesivas para las
pequefias recepciones. Sin embargo, dado que a lo largo del ultimo siglo



apenas se habian prodigado las visitas regias, los virreyes buscaban darle
algiin uso a aquella estancia de imponentes muros de piedra y bdvedas de
cruceria elevadas a una altura de casi diez varas, en la que incluso se
celebraban comedias de teatro.

Los haces de luz que se colaban por uno de los tres ventanales arqueados
que daban al patio principal incidian en las sotanas del arzobispo y de su
acompanante, de modo que parecian los protagonistas de uno de esos lienzos
de Velazquez.

Al ver entrar al conde de Cifuentes y al doctor Zuafiiga, el prelado aguardo
sin moverse a que estos llegaran a su altura. Fue el virrey quien ejercio las
presentaciones, al tiempo que ambos besaban el anillo pastoral de Juan Tomas
de Rocaberti.

—Su Reverendisima, os presento a don Fernando de Zufiiga, vizconde del
Castanar.

Aunque al doctor Zufiga le agradaba que se supiera el titulo concedido
por el rey en agradecimiento a los servicios prestados a la Corona, considero
que el virrey podia habérselo ahorrado en aquella ocasion.

—Es un honor saludaros, Su Reverendisima, ya que ayer no tuve ocasion
de hacerlo en la catedral —correspondié don Fernando.

—Nos agrada tenerle en Valencia, vizconde. No s€ si ha oido hablar del
padre Tosca —comentd el arzobispo, presentando al joven enjuto de cara
afilada que se mantenia en segundo plano.

—(Es vuestra merced don Tomas Vicente Tosca? —preguntd el doctor
Zuiiga, estrechandole la mano sin disimular un gesto afable de sorpresa—. No
os imaginais el placer que me causa poneros rostro.

El joven sacerdote se mostrd extraiado aunque halagado por que su
nombre hubiera llegado a oidos de aquel hombre que provocaba admiracion
por donde quiera que fuese gracias a su perspicacia y a sus dotes deductivas.
Si bien, al igual que el vizconde del Castafiar, era doctor en medicina, no
imaginaba que sus incipientes estudios sobre matematicas, filosofia o
arquitectura hubiesen traspasado las fronteras de su ciudad.

—El placer es todo mio, doctor Zufiiga —contestd el padre Tosca,
esbozando una sonrisa timida que acentuaba atin mas sus demacrados pomulos.

—Supongo que vuestras mercedes tendrian mucho de qué hablar —



interrumpio el arzobispo—. Lastima que tengo entendido que prevéis dejarnos
pronto, vizconde.

—Asi es. Debo embarcar enseguida rumbo a Venecia.

—¢Y no podéis retrasar el viaje unos dias? —la pregunta del prelado sono
mas a mandato que a ruego. No en vano, estaba acostumbrado a hacer valer
sus ordenes, no solo como arzobispo sino como virrey de Valencia, cargo que
Rocaberti habia ocupado provisionalmente en dos ocasiones.

—Nada me agradaria mas, Su Reverendisima. Lo retrasaria con sumo
gusto si no tuviera una mision urgente que cumplir.

—Yo también tengo una mision para vuestra merced —respondio el
arzobispo, con voz seca.

El doctor Zuafiiga sopesd su respuesta durante unos instantes. De ninglin
modo pretendia ser descortés; sin embargo, tenia que llegar a Venecia cuanto
antes. Europa era un complicado tablero de ajedrez con las piezas
descolocadas que, ademas, se veia amenazada por los turcos. Por fortuna, las
tropas de Leopoldo I, emperador del Sacro Imperio Romanico Germanico,
acababan de frenar el empuyje asiatico en las mismas puertas de Viena. Y se
hacia preciso aprovechar este momento de debilidad otomana para erradicar
definitivamente sus ansias de conquistar Occidente. Para ello, el papa
Inocencio XI proponia una alianza catdlica en la que resultaba decisiva la
intervencion de la flota de una Venecia reticente a emprender nuevas
hostilidades.

—Lamento no poder daros mas detalles del motivo de mi viaje, aunque
vuestra célebre inteligencia os permitira imaginarlo —comenté don Fernando,
con su habitual tono apacible de voz.

—Supongo que tiene que ver con la guerra santa contra los infieles —
conjeturd el arzobispo, tras una breve reflexion—. Entonces, entenderéis el
porqué requiero vuestra ayuda. A estas alturas, ya sabréis que esta noche se ha
perpetrado un robo en la catedral.

—Se comenta que ha desaparecido una reliquia —intervino el virrey.

—Asi es. Pero no se trata de una reliquia cualquiera. Sefiores, alguien se
ha llevado ni mas ni menos que jel Santo Grial!

Zuiiga escuchd con estupor las palabras del arzobispo. La sustraccion de
la copa utilizada por Jesucristo en la Gltima cena no era un asunto menor. Sin



embargo, poco podia hacer. Sabia de la delicada salud del dogo y tenia que
llegar a Venecia antes de que fuese demasiado tarde, por lo que ni siquiera el
robo del Santo Caliz constituia motivo suficiente para retrasar su partida
orquestada para ese mismo dia.

—Sin duda, es una desgracia, Su Reverendisima. Supongo que si estais
aqui es porque requeris mi ayuda.

—~Cierto. Vuestras dotes como investigador son casi tan conocidas como
vuestras artes diplomaticas —el prelado no cejaba en su empefio de
disuadirle.

—No utilizo mas que la intuicidn y el sentido comin.

—Dicen que también la suerte os acompafia.

—Es posible. Aunque la suerte hay que buscarla —sonri6 el doctor Zufiga
—. Estoy seguro de que el padre Tosca puede hacerlo mejor que yo. No solo
tiene una capacidad analitica privilegiada sino que ademas conoce la ciudad.
;Tenéis alguna sospecha?

—A pesar de que al céliz original se le hayan afiadido unas asas y un pie
de oro, el ladron no buscaba riquezas. Podia haberse llevado otros tesoros vy,
sin embargo, creemos que no falta nada mas en la catedral —relato el joven
sacerdote.

—Como catolico deberia preocuparos lo ocurrido. No quiero ni imaginar
en las manos que puede caer —apuntd el arzobispo, rascandose la tonsura
bajo su solideo morado.

—Y me preocupa. Lastima que tenga que abandonar Valencia hoy mismo.
No obstante, prometo pensar en ello; incluso investigar a mi regreso si antes
no lo habéis encontrado, si bien confio en que aparezca pronto.

—(Os 1mporta acompaiiarme a la catedral? —le rog6 el padre Tosca—.
No hemos querido tocar nada hasta que vuestra merced viera con sus propios
ojos lo ocurrido. No os llevara mucho tiempo. Quizas entre los dos hallemos
alguna pista.

El doctor Zuiiiga se mordio el labio inferior al mirar la hora del enorme
reloj que presidia el salon, pero no pudo negarse. Si se daban prisa, la
expedicion podria partir del puerto a primera hora de la tarde, tal y como
estaba previsto.



Pelayo cepillaba el pelaje de la yegua de don Fernando cuando vio como

este descendia con cara de circunstancias por la escalera principal,
acompanado por el virrey, el arzobispo y un sacerdote. Desde el ultimo
peldafio, el prelado sefialaba su carruaje mientras el doctor Zifiiga negaba con
la cabeza, apuntando con su dedo hacia donde ¢l se hallaba. Acto seguido, con
un gesto contrariado en el rostro, los clérigos entraron en una suntuosa estufa
de cuatro ruedas que los aguardaba en el centro del patio.

Sus maltrechas rodillas no impidieron que el doctor Zufiiga alcanzase los
establos con relativa apresura. La gravedad desaparecio de su rostro al ser
recibido por unos alegres relinchos. Desde que dofia Mariana de Austria le
hubiese regalado a Azabache y a Zafir, dos preciosas yeguas arabes de capa
negra, don Fernando no emprendia ningiin viaje sin ellas. Y tampoco sin
Pelayo, el joven que hasta hacia poco trabajaba a las 6rdenes del obispo de
Zamora. Sin embargo, coincidiendo con el vigésimo cumpleafios del
muchacho, en septiembre del afio anterior, don Fernando de Zuiiga habia
conseguido que este dejase el palacio episcopal zamorano para convertirle
definitivamente en su asistente, a pesar del fastidio del obispo.

Tal vez por eso, en los ultimos meses, desde su regreso de tierras
vizcainas, la vida en su residencia salmantina le resultaba mas agradable al
vizconde. Lo mismo le sucedia a Pelayo, si bien no entendia que la hija de su
sefior, su amada Leonor, hubiese ingresado de nuevo en el convento de Santa
Clara. Tampoco don Fernando lo asumia, maxime cuando también su hija
mayor se encontraba alli. Para ambos, escucharlas cantar desde la penumbra
del coro de la capilla, constituia un ligero balsamo al que solo podian acceder
en la misa matinal de los dias de precepto.



Aquel ultimo trimestre de 1683 habia transcurrido muy tranquilo para
Pelayo. Isabel, el ama de llaves, apenas necesitaba ayuda para llevar la casa y
eso que su padre comenzaba a manifestar sintomas de una enfermedad que
inquietaba al doctor Zuaiiga; asi que mientras este impartia sus clases en la
universidad, el muchacho se dedicaba a leer algunos de los libros de su
biblioteca y a dar largos paseos por Salamanca, en los que terminaba
rondando el convento de las clarisas con la fragil ilusion de que algin dia
Leonor pudiera asomarse al ventanuco de su celda.

Aquellas lecturas a la luz del candil en las largas tardes de invierno le
ayudaban a evadirse de la realidad, si bien los poemas de amor de Lope de
Vega se le clavaban en la garganta como alfileres. Por eso, en los momentos de
melancolia preferia refugiarse en la Novelas ejemplares de Cervantes o en
unos recién publicados cuadernos en los que el alférez ffiigo Balboa relataba
sus andanzas a principios de siglo junto a un aventurero conocido con el
nombre de capitan Alatriste.

Un sobre lacrado con el escudo de armas coronado del rey Carlos Il vino a
quebrar la apacibilidad de esos dias previos al fin de ano. Las huellas del
caballo del correo real permanecian frescas en la nieve cuando don Fernando
salio de la biblioteca con la carta de dofia Mariana de Austria en la mano.

—1La reina me requiere con urgencia en palacio —le dijo a Pelayo—. No
me aclara los motivos pero me indica que pasaré una larga temporada fuera de
casa. Mafana partiremos lo antes posible para Madrid.

Esa noche, uno y otro fueron a despedirse furtivamente de sus amadas. El
muchacho, trepando por primera vez hasta la ventana de Leonor. Don
Fernando, arrodillandose ante el sepulcro de Pilar Maldonado, la mujer a la
que seguia siendo fiel aun después de muerta.



Entre las lagrimas vertidas por Isabel al ver partir al hombre del que

estaba enamorada en secreto desde siempre y el agua nieve con que este fue
recibido en la villa madrilefia, transcurrieron casi tres jornadas de camino en
las que los dos viajeros hablaron mas con sus fantasmas que entre si.

A primera hora de la ultima tarde del afio cruzaron el rio Manzanares por
el puente de Segovia, por lo que no tardaron en llegar a las Caballerizas
Reales donde Pelayo se quedo al cargo de las yeguas mientras don Fernando
de Zuafiga accedia al viejo alcazar a través de un arco de piedra granitica. La
mera muestra del sobre lacrado a la entrada le granje6 el acceso a palacio
junto a un joven yjier que le acompand hasta uno de los despachos de la planta
baja, decorado con un enorme lienzo en el que don Diego de Velazquez se
habia retratado junto a la infanta Margarita y sus meninas.

Aunque el doctor Ziiiiga ya conocia el cuadro desde su creacion, antes de
que su autor se pintara la cruz de Santiago en su pecho afios después de
finalizarlo, no dejaba de asombrarle los efectos luminicos conseguidos por el
artista, en especial sobre la figura de la pequena infanta.

—ILa echo de menos cada dia —dijo una voz a su espalda.

—Mariana... —respondi6é don Fernando, girdandose para besarle la mano
en una leve reverencia—. A vuestra hija la afloramos todos los que tuvimos la
fortuna de tratarla.

La amistad forjada entre ambos a lo largo del tiempo les permitia olvidar
los formalismos si se encontraban a solas. En estas ocasiones, la reina madre
solia quitarse la toca de sus tradicionales habitos monjiles; incluso se
maquillaba el rostro suavemente con albayalde y se perfumaba con agua de
azahar.



—FEra la alegria del palacio hasta que parti6 hacia Viena para cumplir con
su destino —suspird dofia Mariana—. AUn no tenia quince afios cuando se
casd con mi hermano.

—Tampoco vos los teniais el dia que contrajisteis matrimonio con nuestro
rey Felipe, a quien Dios tenga en su gloria.

—La historia se empefia en repetirse una y otra vez. Si, también yo tuve
que abandonar mi pais para casarme con mi tio por el bien de nuestros
imperios. /Sabéis, Fernando? Los hijos que no nacen fruto del amor estin
malditos. Mi hija vio enterrar a tres de sus cuatro hijos, antes de que ella
muriera sin haber cumplido los veintidds afios a consecuencia de las secuelas
de su ultimo parto. Y a mi también se me han muerto cinco. Carlos es el tnico
que ya puede sobrevivirme. En parte, gracias a los cuidados que le
dispensasteis cuando era nifio.

—No os aflijais, Mariana. Pensad en el favor que ambas hicisteis a
vuestras patrias —tratd de consolarla el doctor Zuniga—. Vos paristeis a
nuestro rey y vuestra hija pari6 a Maria Antonia, la heredera del Sacro
Imperio Romano Germanico.

—De eso queria hablaros —suspird Mariana, resignada.

—Decidme.

—Sabéis el afan de los turcos por conquistar plazas europeas.

—Por fortuna, vuestro hermano, el emperador Leopoldo les ha parado los
pies en Viena.

—3Si, ha sido una bendicion divina. De ahi, las luminarias y la procesion
solemne al santuario de Atocha. No se habian celebrado otras desde la
reconquista de Mesina. La lucha contra el infiel es lo tnico que preocupa a
nuestro pueblo, que no se da cuenta del peligro que representa Luis XIV, ese
mal nacido francés al que le encantaria que los turcos arrasaran el Imperio
germanico.

—Eso no ocurrira.

—No. No ocurrird. Ha llegado la hora de terminar con la amenaza turca.
El papa esta promoviendo una alianza de las naciones catolicas como la que
vencio en Lepanto. No obstante, nuestra precaria situacion esta vez no nos
permite enviar tropas, ni muchos menos barcos. Los franceses nos acechan en
Europa y los alauies en el norte de Africa. La entrega este mismo mes en Linz



de ciento veinticinco mil escudos ha sido lo Uinico que hemos podido aportar a
la causa hasta la fecha. Y eso porque los ha prestado José de Aguerri, un
banquero a quien dudo que se le pueda pagar mas que con un marquesado.

—Pero hay mas naciones catolicas...

—A las que mi hijo, paladin del catolicismo y columna de la casa de
Austria, no puede unirse. Es duro enfrentarse a la realidad solo con deseo. Por
eso quiero que vayais a Venecia. Aunque Espaiia no participe con efectivos en
el frente de batalla, no ha de estar ausente y es preciso que hagamos cuanto
est¢ en nuestras manos para que esa alianza prospere con el fin de aniquilar
definitivamente las ansias de expansion del Imperio otomano.

—No entiendo qué puedo hacer yo —atisbo a decir el doctor Zuiiiga,
atribulado por lo que intuy6 que se le venia encima.

—Es imposible que los turcos sean derrotados sin una buena flota. Y en
estos momentos, los unicos capaces de aportarla son los venecianos, que aun
no han dirimido su participacion en esta nueva Liga Santa. Los permanentes
enfrentamientos entre los Estados Pontificios y la Republica de Venecia no
ayudaran a que esta se decida a intervenir.

—(Me estais pidiendo que vaya a Venecia?

—Asi es. Y que os aseguréis de que formard parte de la alianza. Nos han
llegado noticias de que el dogo, el dirigente de la Republica, es proclive a
participar. Sin embargo, su salud estd muy deteriorada. Seria preciso que
Venecia firmara antes de que se formara un nuevo gobierno. Como bien sabéis,
alli la sucesion no es hereditaria.

—Asi que debo partir...

—Cuanto antes. Ya he enviado una carta al virrey de Valencia para que os
prepare un barco. Fernando...

—Decidme.

—Habéis visto que he querido veros a solas. No iréis en mision oficial,
aunque si en mi nombre. Ni siquiera el duque de Medinaceli lo sabe. El no es
un hombre de batallas y bastante tiene con tratar de sanear nuestra maltrecha
economia.

—¢ Y nuestro embajador en Venecia?

—Me fio mas de vos que del marqués de Villagarcia, demasiado integrado
en la vida social de la Republica. Prefiero que los venecianos traten con



alguien... menos aficionado a las fiestas.

—Entonces, €l tampoco debera conocer el motivo de mi visita.

—Solo el rey se encontrard al corriente.

—Har¢é cuanto esté en mi mano, Mariana.

—Sois una persona de bien. No conozco a nadie con vuestra templanza, ni
con vuestra sabiduria. Inspirdis confianza a vuestro alrededor. Entenderéis que
unicamente pueda encomendarme a Dios y a vos. Os lo estoy pidiendo por mi
familia, por Espafia y por toda la cristiandad.

—Espero corresponder a la responsabilidad que depositais en mi.

—Mafiana me gustaria que asistierais en el coliseo del Buen Retiro a la
representacion de la comedia que ha escrito el regidor don Pedro de Arce,
quien tuvo a bien estrenarla el dia de mi cumpleafios la semana pasada. Se
titula El sitio y socorro de Viena por el Gran Vizir. No tiene que ver mucho
con la realidad, pero se agradecen sus loas.

—Ya mismo se representa en el Corral del Principe —coment6 el doctor
Zuiiga, esbozando una sonrisa que tranquilizo a la reina madre.

—FEnganiar el hambre y derrotar a los infieles son las TtUnicas
preocupaciones del pueblo. Ya nos cuesta frenar la publicacion de gacetas que
informan a su manera de lo que estd aconteciendo. Es preciso que solo lleguen
buenas noticias desde el frente —contesto ella, con cansancio en la voz.

—Estoy seguro de que asi sera, Mariana.

—No os imagindis lo grata que me resulta siempre vuestra presencia, ni lo
que me solaza oiros pronunciar mi nombre. Si algin dia decidis dejar
Salamanca, sabed que ten€is un lugar reservado en la corte —dijo la reina,
acercandose a ¢€l.

—Sabéis que acudo presto a vuestras llamadas —respondié don Fernando
—. Tenéis en mi a vuestro mas rendido admirador.

—Sois muy galante, mas s€ que vuestro corazon nunca dejard de
pertenecer a vuestra esposa.

—A veces me pregunto si aun me queda corazon. Dispensadme si mafiana
no acudo a la representacion. Mi cabeza ya estd en otra parte. Partiré hacia
Valencia tan pronto como est¢ todo preparado.

—1Lo entiendo. Me ocuparé de que no os falte de nada en vuestro viaje, ni
aqui en Madrid. Antes de marchar, os entregaré dos cartas de presentacion de



Sebastiano Foscarini, el embajador veneciano: una para el dogo y otra para
que la familia Malipiero os aloje en su residencia. Esta recién llegado y no ha
puesto objecion. Al contrario, se ha manifestado encantado.

—FEs diplomatico. Querra empezar con buen pie.

—Es de agradecer. No todos llegan con el mismo talante. Su Unica
condicion ha sido que la correspondencia llegue lacrada a Venecia.

—1Lo veo logico. Decidle que tiene mi palabra de que asi sera.

—Ha comentado que es la costumbre. Habréis de entregar las cartas a las
autoridades del puerto que a buen seguro querran saber de vos en cuanto
arribéis. Desde alli, las haran llegar con presteza a su destino. Ahora, le diré a
mi camarera que os aposente en el alcazar. jHabéis venido solo?

—FEstd conmigo mi asistente, aquel muchacho que estuvo aqui hace dos
anos.

—Le recuerdo. Me alegra que estéis acompaiiado. El puede quedarse en
los cuartos que los criados tienen sobre las caballerizas. Departiria mas con
vos, pero estaré¢is cansado y os esperan dias largos. Me gustaria que
aceptarais un presente. Me han traido de Baviera dos relojes de bolsillo y me
complaceria que uno fuera vuestro —dijo la reina, entregdndole una diminuta
arqueta que extrajo de una gaveta.

El doctor Zuiiga la abri6 para admirar aquel pequefio mecanismo
convertido en obra de arte. El reloj se encontraba incrustado en una cajita
argentada con una tapa de cristal, por lo que se podia contemplar la hora sin
necesidad de abrirla.

—1Lo acepto por tener un recuerdo de vos. Me desvelaré por cumplir con
vuestro mandato —asever0, haciendo un ademan de inclinarse que ella
impidio.

—No es en la mano donde quiero que me beséis.

El doctor Ziafiga obedecié y mantuvo durante unos segundos sus labios en
la frente de la reina, quien aun tardo en abrir los ojos después de que ¢l se
retirara.

—Cuidaos.

—1Id con Dios, Fernando.

—~Quedad con El, Mariana —se despidi6 el vizconde, antes de buscar el
aire fresco del exterior.



A medida que caia la noche sobre Madrid, los nubarrones se iban
disipando de un cielo que el vizconde del Castafiar contemplaba sin dejar de
suspirar. Y es que, una vez mas, se sentia solo.



Atendiendo a las instrucciones del padre Tosca, don Fernando y Pelayo

siguieron el cauce a contracorriente del rio Turia para cruzarlo por el puente
que conducia a la puerta de la Trinidad por la que entraron en el recinto
amurallado de Valencia. Desde alli fue facil llegar a la plaza de la Seo,
guiados por la impresionante torre octogonal de la catedral que se elevaba
muy por encima del resto de edificios de la ciudad.

El doctor Zufiiga acababa de poner en antecedentes a Pelayo de lo relatado
por el arzobispo acerca del robo del Santo Caliz. Aquel contratiempo no iba a
demorar su embarque hacia Venecia, pero tampoco podia hacer ver que no le
importaba. Es mas, le parecia un asunto de gravedad. Investigaciones de
menor importancia le habian robado mas tiempo en otras ocasiones. De ahi
que accediera a acercarse al lugar del delito; eso si, a lomo de las yeguas para
poder regresar a su discrecion en cuanto le fuera posible.

El antiguo foro romano mantenia el bullicio de épocas pretéritas. Gentes
de toda clase y condicion deambulaban de un lado para otro, mezcldndose
entre carros cargados de hortalizas, naranjas y chufas. Los visitantes dejaron a
un lado la basilica de Nuestra Senora de los Desamparados para pasar por
delante de una tribuna de tres pisos con arcadas abiertas desde la que los
clérigos presenciaban tanto las procesiones como las ejecuciones publicas. Al
vizconde no le costd distinguir la figura del padre Tosca junto a la puerta de
los Apostoles, donde cada jueves se reunia el tribunal de justicia mas antiguo
de Europa.

—Os agradezco que hayais venido —saludoé el sacerdote, después de que
el doctor Ziiiiga se apeara del caballo y dejara las riendas a Pelayo.

—No me cabia otra alternativa, padre. Sois consciente de que poco puedo



hacer. Aunque en honor a la verdad, me agrada estar un rato a solas con
vuestra merced. Relatadme lo que ha ocurrido.

—Si entrais conmigo en la catedral, os puedo contar lo que se sabe.

—Adelante, padre.

Los dos hombres cruzaron el templo, tras detenerse un instante en la pila
de agua bendita para persignarse, mientras don Fernando elevaba la vista para
contemplar las bellisimas tracerias del cimborrio por el que se colaba una
deliciosa luz que mas que mediterranea parecia celestial. El sacerdote empujo
el porton por el que se entraba en la sacristia, una gran sala de planta cuadrada
rematada con una bdveda octagonal, decorada con sobriedad. Alli los
esperaba un tipo regordete, de aspecto afable, que los mir6 con los ojos
enrojecidos.

—Don Fernando de Ziiiga, le presento al sacristin don Antonio Cera.

El vizconde pensd en comentar que el apellido resultaba muy apropiado
para el trabajo que desempefiaba pero considerd que aquel hombre no andaba
para bromas.

—Encantado —se limit6 a decir.

—Lo mismo digo, vuestra merced —respondio el sacristan, con voz
trémula.

—Mirad —dijo el padre Tosca, sefialando hacia arriba.

A una distancia considerable del suelo, en el muro oeste, se podia ver una
pequenia puerta imbuida en la piedra de la pared a la que era imposible
acceder sin una cuerda o una larga escalera de mano como la que estaba
tumbada en el suelo.

—(Es ahi donde se guardan las reliquias? —quiso saber don Fernando.

—Al menos las mas valiosas. Don Antonio se la encontr6 entreabierta esta
manana.

—Me di cuenta enseguida de que algo pasaba —comento el sacristan.

—Y subi6? —preguntd el doctor Zuniga—. Supongo que esta escalera no
suele estar aqui.

—No hay escaleras en la catedral, para evitar precisamente que sucediera
algo asi. Fui a por ella al palacio arzobispal. Su Ilustrisima subi6 conmigo —
aclar6 el acolito—. Abrimos todos los relicarios, pero solo uno se hallaba
vacio.



—(Podemos verlo? —se interes6 don Fernando.

—Por supuesto —respondio el padre Tosca, mientras don Antonio
colocaba la escalera y encendia dos candiles para los visitantes.

Con cuidado de asentar bien los pies en cada uno de los veinte peldafios
de madera, el padre Tosca y el doctor Zuiiga se adentraron en la pequefia
capilla donde, entre sombras, pudieron observar unas pinturas murales que
representaban algunas escenas de la pasion de Cristo, las cuales rodeaban un
pequefio nicho que albergaba un caja con brocados de plata.

—Asi que el caliz estaba en ese relicario —conjetur6 el vizconde.

—No, don Fernando. Este guarda una de las espinas de la corona de
Nuestro Sefior Jesucristo. Miradla —aclar6 el padre Tosca, abriendo el cofre
—. El caliz se hallaba en ese otro —dijo, iluminando con su candil un
pequefio estuche pomposamente ornamentado que se encontraba junto a otros
similares en los estantes de una pared contigua.

—¢Y no falta nada mas?

—Creemos que nada mas en toda la catedral.

Después de unos instantes de silencio que los dos hombres usaron mas
para reflexionar que para escrutar, decidieron descender. Una vez abajo, el
doctor Zuiiga escudriiid de nuevo a su alrededor, intentando comprender.

—FIl ladron debid de pasar la noche escondido en el templo. Yo mismo me
aseguré¢ anoche de que todas las puertas quedasen cerradas. Pero tenia que
haberme cerciorado de que no quedara nadie dentro —se lament6 el sacristan.

—Suponemos que utilizdo uno de los bancos corridos para trepar hasta el
reconditorio, al que se colo tras forzar la cerradura. Luego volvi6 a dejarlo en
su sitio —elucubro el padre Tosca—. Tiene que tratarse de un hombre fuerte y
agil.

—Estd muy alto. Es probable que incluso usara dos —pensé en voz alta
don Fernando—. Y tuvo que abandonar la catedral de madrugada.

—Cuando vine esta mafiana, casi seguro que aun estaba dentro —comento
don Antonio—. Aprovecharia para huir después de que yo llegara a la
sacristia.

— Entrasteis por la puerta de la Almoina?

—No. Hay una pequefia entrada por la calle de la Barchilla.

—Ya. Entiendo que es mucho mas discreta y, por tanto, mas accesible para



cualquiera que entre y salga de la catedral —conjeturo6 el vizconde en un tono
que procuraba disimular su arrogancia.

—Me cuesta admitir que un cristiano pueda cometer tamafio sacrilegio —
apuntd el padre Tosca, apartando suavemente con el brazo a don Fernando
para alejarse de los oidos del sacristin—. Ademads, soy de los que creen mas
en las sefiales que en las casualidades. Todo indica que el ladron huy6 por el
lugar donde se hallaba el mihrab de la vieja mezquita.

—Pensais, por tanto, en un musulman.

—Que quiera usar el caliz con aviesas intenciones.

—FEs muy posible que tengais razon. Vuestra intuicion esta a la altura de
los comentarios elogiosos que de vuestra persona circulan por la universidad
de Salamanca. Espero que pronto plasméis en libros vuestros conocimientos.

—Soy un mero aprendiz de cientifico, doctor. Todavia tengo mucho que
estudiar antes de acometer empresas mayores, pero no os niego que me apena
el escaso interés de los reinos espafioles por la ciencia.

—Siempre mas ocupados en las batallas que en las matematicas o en la
astronomia.

—No digamos ya en la filosofia —dijo el sacerdote, en un tono entre
jocoso y resentido—. No es de extraiar que nuestro pueblo esté mas
gobernado por la supersticion que por la razon. De buena gana os acompaiaria
a Venecia. En unos dias, algunas de las mentes mas preclaras de Europa se
congregaran en la Biblioteca Marciana.

—¢Una reunion de cientificos? —Ila pregunta retorica del doctor Zuafiga
denotd admiracion.

—Mas bien de sabios. Un acontecimiento unico. Lastima que Juan
Caramuel, el Unico espafiol que podria estar a la altura, falleciera hace dos
anos.

—Con lo cual no tendremos representacion.

—A menos que vuestra merced pueda acudir. Sois uno de los profesores
mas refutados de la universidad.

—Os digo que estoy lejos de realizar ninguna aportacion interesante.
Ademas, me ocuparan otros asuntos.

—Estoy convencido de que cumpliréis con vuestro cometido.

—Y yo de que vuestras pesquisas aqui obtendran resultado. ;Qué os



parece si echamos un vistazo a los confesionarios? —pregunt6 el vizconde.

—No perdemos nada con ello, don Fernando —respondi6 su interlocutor,
iniciando el recorrido ante la mirada lejana del sacristan.

Candil en mano, fueron asomandose a cada uno de los habitaculos hasta
que llegaron a la capilla de la Santisima Trinidad. En ese momento, e/
Micalet, 1a descomunal campana que daba su nombre a la torre de la catedral,
comenzo a tafier con una majestuosidad ante la que no cabia mas que contener
la respiracion.

—ILas once —dijo el vizconde, mirando hacia la portada angular que
conducia al Miguelete.

—Lamento que haya contribuido a entreteneros —se disculpo el padre
Tosca.

—FEstamos dentro del horario previsto. Y, desde luego, no tengo la
impresion de estar perdiendo el tiempo —respondié don Fernando—. (FEl
torrero o el campanero tienen llaves de la catedral?

—No, doctor. Solo el sacristan dispone de ellas. Se trata de personas de
confianza, pertenecientes a buenas familias cristianas. Y don Antonio les
franquea el paso en persona.

—He visto que hay andamios en lo alto del Miguelete. Tendra que haber
trasiego de obreros.

—Asi es. Se esta sustituyendo 1a vieja estructura de madera que sostiene e/
Micalet por una espadafia. No obstante, creedme que se cuida la seleccion de
los albaiiiles, los cuales tienen muy restringidos sus movimientos. Ademas,
ayer no trabajaron por ser dia de precepto.

—Bueno, echemos un vistazo al ultimo confesionario.

Como en los anteriores, ante la maltrecha vista de don Fernando, fue el
padre Tosca quien tratd de encontrar algin indicio de anormalidad. Sin
embargo, esta vez hubo suerte. Sobre el asiento de madera, el sacerdote
descubri6 unos restos de polvo grueso.

—iMirad!

El doctor Zifiiga se cald los anteojos para contemplar el hallazgo.

—Rapé. Supongo que ningin cura se dedicard a aspirar tabaco después de
repartir absoluciones.

—Aqui debi6 de pasar la noche —dijo el sacerdote mientras seguian la luz



del candil, agudizando los sentidos, por lo que ambos pudieron contemplar un
pequefio objeto en uno de los rincones del suelo.

Se trataba de una bolsita de tela encerada al estilo de las que llevaban los
moriscos con el fin de curar enfermedades, prevenir hipotéticas situaciones de
peligro o, simplemente, para exhibirlas como simbolo de su fe. El vizconde
las conocia bien desde los tiempos en que habia colaborado con el Santo
Oficio, ya que este se encargaba de procesar a quienes se descubrian con estas
herces.

—Siguen quedando moros infiltrados entre nosotros —aseverd don
Fernando, tras recoger la taleguita.

Su interior albergaba dos papeles escritos en arabe y una moneda grabada
con un escorpion sobre una cruz doble.

—Fragmentos del Coran y un amuleto —resumio el padre Tosca.

—Podéis saber lo que dicen?

—«Matadlos hasta que la idolatria no exista y esté en su lugar la religion
de Ala» —tradujo el sacerdote, con semblante serio.

—Vaya. Eso no suena muy tranquilizador. A ver el otro.

—«No hay ciudad a la que nosotros no aniquilemos o atormentemos con
terrible tormento antes del dia de la resurrecciony. ;Qué opindis? —quiso
saber el padre Tosca.

—Que quien fuera lo dejo6 ahi con intencion, aunque la verdad es que no sé
con qué proposito.

—¢Un loco o un conjurador?

—A saber, padre, a saber. Posiblemente, las dos cosas. En cualquier caso,
no tenéis pinta de ser supersticioso —respondio el doctor Zuiiga, esbozando
una sonrisa.

—No lo soy, don Fernando. Sin embargo, el pueblo si lo es. Bien sabéis
que esto no puede trascender.

—No por mi parte. Lo que lamento es tener que irme ya. Estoy seguro de
que daréis con el ladron.

—No resultara facil sin vuestra ayuda.

—Wolveré en unas semanas. Tenéis mi palabra de que si a mi regreso aun
no habéis recuperado el Santo Caliz, me quedaré unos dias en la ciudad —
prometi6 el vizconde en un vano intento de tranquilizar su conciencia.



—Pod¢is encontrarme en el convento de San Felipe Neri —contestd el
sacerdote—. Serd un placer departir mas tiempo con vuestra merced.

—Os deseo mucha suerte, padre.

—Lo mismo os digo. Hacéis honor a la fama que os precede.

—Famus est pericolosum.

—Estoy de acuerdo, don Fernando. La fama es peligrosa; aunque los
hombres famosos tienen por sepulcro la tierra eterna —replico el valenciano,
citando a Pericles.

En ese momento, ambos tuvieron la sensacion de que comenzaba una
amistad que perduraria a lo largo de sus vidas.



Pelayo observaba perplejo desde lejos el puesto de venta de esclavos

que se acababa de instalar delante de la Real Capilla dedicada a la Virgen de
los Desamparados, 1o cual no dejaba de ser un cruel contrasentido. Hasta el
muchacho llegaban los olores de especias, pescado y hortalizas frescas
mezclados con los que desprendian los cerdos, gallinas y el resto de animales
repartidos por la plaza de la Seo. Los mercaderes ofrecian a gritos sus
productos entre la muchedumbre que se amontaba curiosa delante de un
corredor portugués que traficaba con mercancia humana.

No era la primera vez que Pelayo presenciaba algo similar. En su
recuerdo, permanecian los ojos asustados, inyectados en sangre, de dos
mulatos robustos vendidos en subasta publica en la lonja de Sevilla quince
meses atrds. Sin embargo ahora veia a tres hembras de tez blanca junto a
media docena de negros con los tobillos y las muiiecas amarrados con
grilletes. Desde la distancia no podia distinguir el rostro de las mujeres, pero
le dio la sensacion de que una de ellas parecia sensiblemente mas joven que
las otras dos. Llegd envuelta en una almalafa blanca de lienzo que le cubria
desde la cabeza a los pies, si bien el corredor no tardd en asentarsela sobre
los hombros dejando al descubierto su melena rubia con el fin de hacerla mas
atractiva a los posibles compradores.

De buena gana, Pelayo hubiera dejado a las yeguas atadas en el palenque
para contemplar mas de cerca a la joven y cerciorarse de si resultaba tan bella
como intuia. Aunque lo que mas le preocupaba era comprobar si en su rostro
estaban grabadas con hierro candente las marcas de la infamia con que se solia
identificar a aquellos desgraciados: la S y el clavo, de esclavo.

La voz lusa del tratante vociferaba las bondades y el precio de cada una de



las piezas que exhibia. Algunos hombres se aproximaban de vez en cuando a
examinar la musculatura y la dentadura de los negros mientras miraban de
reojo a las tres moras. Uno incluso se atrevio a acariciar la tez de la joven,
que aparto la cara bruscamente ante las risas de la concurrencia.

Tras los consabidos regateos, fue vendiéndose la mercancia. Primero, las
dos mujeres mayores en algo menos de ocho mil maravedies y, poco después,
los hombres por los que se pagaron en torno a los trescientos cincuenta reales
cada uno. Al cabo de media hora, solo quedaba en el puesto la esclava mas
joven. En parte, porque el corredor solicitaba por ella un precio demasiado
elevado, en parte porque tenia aspecto de discola.

—iNo puedo creerlo! —vocifero el corredor—. ;Nadie va a quedarse con
Agueda? jUna virgencita de quince afios! Es bonita, aseada, lava, cocina y
itoca el violin! {Si hasta sabe leer! ;Como no va a valer quinientos reales de
plata? jNadie podria encontrar una concubina mejor!

Los ultimos elogios terminaron por convencer al sujeto que la habia
acariciado. Al fin y al cabo, una muchacha en periodo de procrear nuevos
esclavos podia ser un buen negocio en el futuro. Hasta que el tratante no se
agacho para liberarle los grilletes de los tobillos, Pelayo no desvel6 la duda
sobre su encadenamiento.

Aprovechando el momento en que comprador y vendedor se
intercambiaban el dinero y la escritura de propiedad, la muchacha arranco a
correr en direccidn al templo justo en el instante en que el doctor Ziiga y el
padre Tosca salian a la calle. Sin embargo, el traficante reaccion6 enseguida.
Y si no le dio alcance alli mismo fue porque se tropezd con un hombre de
mediana edad con un parche en el ojo.

—Lo siento. No os he visto —se excuso el tuerto.

—iEs una esclava! jSe escapa! —exclam6 el portugués, reanudando la
persecucion.

Pelayo no consigui6 fijarse en el rostro de la muchacha mas que un par de
segundos, ya que su atencion estaba puesta en saber si el traficante la
atraparia. Al pasar junto a ¢l, el joven le zancadilled sutilmente y el orondo
cuerpo del corredor cayd de bruces, desparramandose por el suelo parte del
dinero de sus transacciones, lo que aprovecho la esclava para desaparecer por
una de las callejuelas adyacentes.



—(Qué cojones haces? ;Te has vuelto loco? —gritd el traficante, con su
mano enganchada al cuello de Pelayo, fuera de si, tras recoger con presteza las
monedas.

El muchacho, desconcertado, no pudo sino girar la mirada a su alrededor
esperando algln tipo de auxilio. El doctor Zifiiga, que acababa de presenciar
la escena, se acerco con aparente parsimonia.

—(Que ha ocurrido? —preguntd, con voz calmada.

—¢(Que queé ha ocurrido? jQue este gilipollas ha ayudado a escapar a una
esclava!

—Lo he observado todo. Y me atreveria a decir que ha sido un
desgraciado accidente.

—Estais de broma? jPero si lo ha visto todo el mundo! —bramo el
portugués, respaldado por el murmullo general de los testigos que se
agolpaban a su alrededor.

—No suelo bromear y menos si mi asistente tiene dificultades para
respirar. ;Podéis hacer el favor de soltarle? Seguro que llegamos a un
acuerdo.

Las ultimas palabras del vizconde parecieron calmar un poco al corredor,
que quito la mano del cuello de Pelayo para agarrarle del brazo.

—Asi que es vuestro asistente. Pues tendréis que responder ante el baile
de Valencia. Habéis de saber que quien libera a un esclavo ha de pagar con
dinero o con su propia persona. Pero por este enclenque no me van a dar ni la
mitad que por la morisca.

—1Lo sé. No os aflijais. Aunque también es cierto que el muchacho no ha
liberado a ninguna esclava. Simplemente habéis tropezado. Ademas, vuestra
merced es responsable ante el comprador de la fuga de la esclava. Esta
prohibido poner a la venta a una joven huidiza.

—(Quién iba a saber que queria escaparse? —protesto el portugués ante la
mirada expectante del hombre que acababa de adquirir la esclava y que ahora
no tenia mas que el titulo de propiedad en la mano.

—Suena raro que alguien quiera vender tan buena esclava, si no tiene
ninguin defecto. Apostaria a que no es la primera vez que intenta marcharse.
No me digais que no habéis tenido que traerla encadenada. ;Quién era su
dueio? —intervino el padre Tosca.



—No creo que sea de vuestra incumbencia —respondio el tratante,
escupiendo su desprecio—. Ya tiene uno nuevo.

—No, no lo tiene. Sabéis que la ley le ampara. ;Vuestra merced quiere una
esclava que estd dispuesta a fugarse a la mas minima ocasion? —le preguntd
el sacerdote al comprador.

—No, padre. De ninguna manera.

—Ya lo veis —le dijo el vizconde al tratante—. Vais a tener que
devolverle el dinero que pago por ella. Pero para que veais que soy generoso
y no me gustan los conflictos, os ofrezco quince escudos de oro y me quedo
con el titulo de la esclava.

—(Quince? Eso es la mitad de lo que vale.

—No, amigo. Ya no vale nada porque a saber si vais a poder encontrarla.
Ademas, os estoy pagando en oro.

El traficante se rasco la cabeza, como si ello le facilitara el calculo mental
que realizaba.

—Veinte.

—Dieciocho.

—Vuestra es.

—¢ Veis como hemos llegado a un acuerdo? No merece la pena sulfurarse
—sentencio el doctor Zhiiga, sacando las monedas de su faltriquera.

Y mientras a las puertas de la catedral se cerraba el contrato entre las
partes implicadas, la joven morisca corria aterrorizada al amparo de las calles
menos transitadas hacia las murallas de la ciudad, seguida muy de cerca por el
hombre del parche en el ojo.



Tumbado en su hamaca de la cubierta inferior del galedbn Nuestra Sefiora

del Rosario, Pelayo reflexionaba sobre la actitud de don Fernando de Zuniga
tras el percance de la esclava antes de embarcar. Le inquietaba que el
vizconde no se lo reprochara pero que tampoco le hubiese realizado el mas
minimo comentario al respecto, ni siquiera cuando estuvieron comiendo a
solas en la posada que se encontraron de forma casual en la alameda de
chopos que conducia al puerto. Quizas la culpa la tuviera la jarra de vino con
que acompaifaron a un arroz guisado sobre un fuego de lefia por Pasqualet, un
joven cocinero de El Palmar, en una sartén de dos asas a la que llamaban
paella.

—Hacia tiempo que no comia algo tan exquisito —repetia el vizconde, en
tanto daba cuenta del socarrat, el arroz tostado adherido al fondo del
recipiente.

Y eso que conocia por boca de Pasqualet que ademas de arroz, agua,
aceite, tomates, judias verdes, garrofo, sal, azafran y pollo, ese guiso llevaba
rata de marjal, un roedor que se alimentaba de gramineas y anguilas de la
Albufera.

El zamorano necesitaba conocer la opiniéon de don Fernando, al que notaba
mas hermético de lo habitual, sobre aquella zancadilla de la que no sabia si
debia estar arrepentido o satisfecho. Tres dias de una travesia sin incidentes ni
responsabilidades, navegando a mas de ocho nudos, daban para darle
demasiadas vueltas a la cabeza. Y mientras el vizconde se alojaba en la
camara principal con el capitan, Pelayo pernoctaba sobre el techo de la
bodega, en un pafiol reservado a los grumetes y a los pajes, todos ellos mas
jovenes que ¢€l. Por eso, especulaba con que aquel era el modo sibilino que



tenia el doctor Zufiga de hacerle ver su chiquillada. A su mente también
acudian los buenos momentos vividos con su difunta madre y con su amada
Leonor, esos recuerdos paradodjicos de efimera felicidad que se tornan en
melancolia. Noche tras noche, le costaba conciliar el suefio casi tanto como al
paje que ocupaba la hamaca contigua, a quien el cansancio le avivaba el
insomnio. Los destellos de la fogata encendida para combatir el frio apenas le
permitian distinguir el rostro del paje, cubierto con la capucha de su capotillo
de pafio burdo. Sin embargo, entre la penumbra, le daba la sensacion de que
este mantenia los ojos siempre abiertos. No fue hasta la tercera madrugada
cuando el mozalbete se animo a iniciar una conversacion.

—(No podéis dormir? —Ile susurrd, con voz aflautada, embozado en su
manta.

—Es que prefiero una cama firme.

—Al menos, estamos teniendo suerte. No nos ha pillado ninguna tormenta.

—Esperemos que la Madre de Dios nos lleve a buen puerto. Es mi primera
travesia.

—Tenemos un buen capitdn y un magnifico timonel —respondio el paje,
sin confesarle que ¢l solo albergaba vagos recuerdos de su Unico viaje
anterior—. No habéis de temer.

—Estaré mas tranquilo después de pisar tierra, aunque sea veneciana.

—Me llamo David. ;Y vos?

—Pelayo.

—Los muchachos rumorean que tuvisteis un tropiezo en Valencia con un
corredor de esclavos.

—¢(Eso cuchichean? ;No tienen nada mas en qué entretenerse?

—ILa vida en altamar es aburrida. ;Es cierto?

—Fue fortuito.

—iOh! Vaya... —dijo el paje, denotando desilusion.

—¢;Qu¢ os pasa?

—Que me hubiera gustado escucharos decir que gracias a vos escapo la
esclava.

—¢(Como sabéis lo que ocurri6?

—Fl revuelo fue grande. Esas noticias corren a toda velocidad —
respondi6 el paje en un tono que a Pelayo, sin saber muy bien por que, le



inspiraba confianza.

—ILa verdad es que ayudé¢ a que la muchacha escapara —reconocio,
dejandose llevar por la adulacion.

El paje guardo silencio unos instantes.

—Os honra. No deberia existir la esclavitud.

—Sois muy niflo para saber ciertas cosas.

—No tanto. Ya tengo quince afios. Aunque soy demasiado enclenque para
ser grumete y tengo que conformarme con limpiar. Ya creceré.

—3Si... es cierto que no sois tan joven —dijo Pelayo, antes de bostezar—.
Vamos a intentar dormir un poco.

—~Claro. Hasta mafiana —contesto el paje, con 0jos sonrientes.

—Si Dios quiere.

Esos minutos de conversacion antes de conciliar el suefio se convirtieron
en una especie de rutina durante las noches siguientes. En la iltima, a punto de
acariciar la costa veneciana, quizas por aquello de la despedida o por la
necesidad de Pelayo de aliviar su congoja, incluso aparecieron las
confidencias.

—(Os habéis enamorado alguna vez? —quiso saber el joven zamorano.

—No lo sé. ;Como sabe alguien si lo esta?

—Puedo recitarte a Lope.

—Lope?

—Lope de Vega. Un poeta que murid hace casi medio siglo.

—No le conozco —confeso el paje, avergonzado.

—¢(Queréis escucharlo?

—iClaro!

—«Desmayarse, atreverse, estar furioso,

aspero, tierno, liberal, esquivo,

alentado, mortal, difunto, vivo

leal, traidor, cobarde y animoso;

no hallar fuera del bien centro y reposo,

mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,

enojado, valiente, fugitivo,

satisfecho, ofendido, receloso;

huir el rostro al claro desengafo,



beber veneno por licor suave,

olvidar el provecho, amar el dafo;

creer que un cielo en un infierno cabe,

dar la vida y el alma a un desengafio;

esto es amor, quien lo probo lo sabey.

—«Creer que un cielo en un infierno cabe». Es... —el paje suspiro,
tratando de medir sus palabras—. Vos si que estais enamorado. ;Verdad?

—Locamente. Mas mi amor es imposible.

—(Ella no os corresponde?

—ILo peor es que creo que si. Pero estd recluida en un convento. A veces
pienso que seria mejor un desengafio que enfrentarse a la tortura de un amor
sin caricias.

—Decis unas cosas preciosas —dijo el paje, con un nudo en la garganta.
No en vano comenzaba a sentir los sintomas del poema que acababa de
escuchar embelesado.

—Son palabras dictadas por el amor, amigo. Por el jodido amor.



La niebla de invierno difuminaba la estampa de una ciudad nacida de las

aguas. La famosa nebbia veneciana borraba no solo los reflejos sino los
propios edificios, dotando al lugar de una intemporalidad sobrecogedora.
Asomados a la proa del galeon, los orificios nasales de don Fernando y de
Pelayo recibieron el azote de las algas heladas de la laguna. A medida que se
acercaban a la orilla, esa silueta dibujada por las ctiipulas de las iglesias y las
chimeneas de los tejados se mostraba mas insinuante, pero no por ello menos
enigmatica.

Para cuando aquella urbe anfibia quiso perfilarse, la vista de cuantos la
contemplaban por primera vez se encontraba tan embriagada que apenas podia
asimilar las formas y colores que iban asentandose en el paisaje. No fue el sol
sino un grumete con su campana quien cantd las doce del mediodia antes de
dar las gracias al cielo por arribar sin contratiempos.

—Una oracion por la Madre de Dios, abogada nuestra, que nos ha librado
de piratas y de tormentas. jAh de proa! jAlerta y vigilante! —repitio el
soniquete que acompafiaba a la marineria durante todos sus viajes.

Poco a poco, el aglomerado de mastiles que se adivinaba desde lejos fue
desenmarafidndose hasta que a don Fernando le resulto posible identificar las
embarcaciones varadas en el puerto mas majestuoso de cuantos conocia. Aun
asi, hubiera preferido viajar con las herraduras de sus caballos atronando en
el suelo. Sin ni siquiera pisar tierra firme, ya echaba de menos a sus yeguas,
las cuales habian tenido que quedarse en Valencia. Con la mirada clavada en
el agua, el doctor Zuniga presagid que su estancia en Venecia se prolongaria
mas de lo deseado. Ni el trajin de los preparativos del desembarque, ni el
graznido de las gaviotas que volaban en rasante consiguieron sacarle de esa



clase de ensimismamientos que le colocaban al borde del trance.

Sus o0jos miraron sin ver como las sogas del galeon se amarraban a la
orilla en tanto sus oidos comenzaban a identificar las voces que hasta hacia un
instante componian un murmullo monocorde con las olas engendradas por el
galedn. Al apartarse la capa para comprobar de modo casi reflejo que las dos
cartas seguian bajo su jubdn, sintidé la punzada de ese frio hiimedo que se
introduce en el alma como un parasito en busca de calor ajeno.

Pronto comenz6 el trasiego de hombres descendiendo por la rampa del
barco al amparo de las ordenes del contramaestre. Después de siete dias en
altamar, a pesar de hallarse en tierra extrafia, sus rostros denotaban un
semblante menos tenso, mas risueio.

Cuando no quedaban en el barco mas que el capitan, don Fernando y su
asistente, subio a cubierta una pequefia delegacion portuaria integrada por tres
hombres aparentando cortesia para disimular su interés por conocer el
proposito de la llegada de aquellos dos galeones de bandera espafiola. Tras
los saludos de rigor en lengua latina, el doctor Zuiiga explicd que visitaba
Venecia en mision diplomatica y entregd las dos cartas con el ruego de que
llegaran intactas a sus destinos: una a la residencia de la familia Malipiero y
la otra al Palacio Ducal.

Mientras tanto, Pelayo comprobaba desde la distancia como su amigo
David permanecia apartado del grupo de marineros, con el petate al hombro,
junto a un barril de brea olvidado en el muelle. Sin embargo, el joven paje no
era el unico que estaba siendo observado. En medio del maremagno de
marineros, estibadores y soldados, se encontraban algunos miembros del
entramado de espionaje mas eficaz de Europa tratando de averiguar los
motivos del atraque de los barcos espafioles. Aquella red de informacion
cuyos origenes se perdian en los de la propia ciudad, constituia un baluarte
imprescindible a la hora de protegerse de hipotéticas agresiones extranjeras,
de forma que resultaba casi quimérico que una conspiracion tuviera las mas
minimas posibilidades de éxito. Por otra parte, desde la famosa conjura en la
que sesenta y tantos afios atras, el marqués de Bedmar y sus secuaces
orquestaron una revuelta con la intencion de desestabilizar la Republica, los
espafioles no es que estuvieran precisamente bien vistos. Lo que parecia
indudable era que antes de que el doctor Zufiiga llegara al Palazzo Malipiero,



todas las autoridades venecianas sabrian de la existencia de aquel caballero
de 1obrega figura.

Pelayo suspiro aliviado al ver los apretones de manos en cubierta a modo
de acuerdo y despedida. Tenia ganas de que sus pies se olvidaran del vaivén
de la ultima semana. Ademas, queria despedirse de David antes de perderle
de vista, ya que aun desconocia si la tripulacion permaneceria unos dias en la
ciudad o, si por el contrario, partiria pronto. Por un momento, la idea de no
volver a ver a suamigo le desasosegd, aunque no mas que la creencia fugaz de
que su relacion con el joven paje trascendia de la mera amistad. Se pregunto si
no se encontraba a las puertas de cometer un crimen nefando con el
pensamiento y le aterr6 que el Santo Oficio pudiera siquiera llegar a
sospecharlo.

Mientras el doctor Zuiiiga departia ya en el muelle con el capitan, a la
espera de que alguna pequefia embarcacidon los llevara a su alojamiento,
Pelayo se acerco a David. Al mirarle a los ojos, se dio cuenta de que era la
primera vez que podia verle tranquilamente con nitidez. La sonrisa del paje
avivo las ganas de Pelayo de quitarle su sempiterna capucha. Sin saber muy
bien por qué, sentia curiosidad por contemplar el color de su pelo. David
parecio darse cuenta e incluso se cubrié un poco mas la frente.

—Supongo que aqui nos despedimos —dijo Pelayo.

—Si —respondid el paje con un hilo de voz apenas imperceptible.

—Al menos, durante un tiempo.

—Fso nunca se sabe.

—Los galeones se quedaran en el puerto muchos dias?

—No lo sé. Yo me voy.

—¢Te vas? ;Quieres decir que no te enrolas mas?

—No. Me quedaré¢ en Venecia.

—(Y qué vas a hacer aqui? —quiso saber Pelayo, un poco perplejo.

—Tengo cosas que hacer. Y ademas... este es mi lugar.

—No te entiendo muy bien, pero supongo que tienes tus razones.

—Creo que naci aqui. Me debieron de llevar a la fuerza a Valencia cuando
era... cuando era muy nifia —aclaro el paje ante la mirada estupefacta de
Pelayo, que no acertaba a musitar palabra; y menos al retirarse el paje con
parsimonia su capucha hasta dejar todo su rostro al descubierto. Tenia una



pequefia melena rubia, trasquilada a la altura del cuello como si se la hubiese
cortado con precipitacion.

—Entonces... jeres una mujer!

Ella le sonrié mientras le acaricid despacio la cara.

—Me llamo Agueda. Y soy la esclava a quien ayudaste a escapar. Os
estaré eternamente agradecida —Ie dijo, ya sin falsear la voz.

Y sin que a Pelayo le diese tiempo a reaccionar, ella le bes6 muy cerca de
la comisura de los labios y echo a correr entre la multitud, apretando contra su
pecho el petate para sentir la dureza del Santo Caliz, que habia conseguido
traer de modo clandestino desde Valencia.



Desde que un grupo de pescadores colonizaran las islas y las marismas

arenosas de aquella zona lacustre ubicada en la desembocadura de los rios
Brenta y Piave a principios del siglo V para escapar de las invasiones de los
barbaros, Venecia habia ido incrementando su poder hasta convertirse en una
de las grandes potencias europeas. El azar tenia buena culpa de que se hubiera
librado de ataques externos, pero no tanta como su peculiar situacidn
geografica unida al exquisito sentido de la justicia de sus gobernantes, los
cuales fueron conscientes de que para mantenerse fuertes resultaba preciso
erradicar cualquier atisbo de interés dividido o codicioso entre quienes la
dirigian.

A lo largo de su historia, los limites de la Serenisima Republica de
Venecia no se acababan en sus aguas periféricas sino que se habian extendido
por el norte de la peninsula itdlica y por sus mares cercanos en funcion de su
hegemonia temporal, ahora en decadencia. Y del dominio de los reinos de
Creta, Chipre y Morea, el quersoneso sur de Grecia, no quedaba mas que los
tres mastiles desnudos en los que antafio ondeaban sus banderas frente a la
basilica de San Marcos. No obstante, todavia conservaba un rosario de
puertos mediterraneos en Istria, Dalmacia o Corfl y algunas colonias
territoriales entre las que se encontraban Treviso, Padua, Vicenza, Verona,
Brescia y Bérgamo, por lo que extendia su imperio por Occidente hasta las
mismas puertas de Milan. No en vano, también se la conocia como la
Dominante, un sobrenombre que a veces no se pronunciaba con admiracion ya
que consideraba a sus subditos allende la laguna mas despenseros que
compatriotas.

Su poderio maritimo no hubiese sido tan hegemonico sin la actividad de su



Arsenal, el asombroso astillero que era capaz, merced a su exclusivo sistema
de ensamblaje, de construir en un solo dia un galeon o una galeaza,
embarcaciones listas para surcar los mares orientales en convoyes
poderosamente armados.

En realidad, la mayor parte de las batallas libradas por Venecia tenian que
ver mas con la defensa de su espiritu comerciante y el consecuente beneficio
economico para las grandes familias de la ciudad que con un proposito real de
conquista de otras plazas. Para mantener su supremacia comercial, la
Republica preferia formalizar acuerdos a disparar cafionazos. Sin embargo, no
siempre resultaba posible la paz, mas barata para sus arcas, ya que la
Dominante utilizaba a su antojo ese juego de alianzas en funcién de sus
intereses, de modo que quienes un dia eran sus aliados a la mafana siguiente
podian pasar a ser sus adversarios. La lealtad era un lujo lejos de su alcance,
ya que su diplomacia dependia de conservar el equilibrio de poder a base de
enfrentar entre si a sus enemigos, avidos de saldar deudas pendientes.
Otomanos, casi todos los reinos catolicos e incluso el propio papado se
alternaban en sus disputas contra la Serenisima, la cual mostraba sintomas del
cansancio acumulado en los ultimos siglos.

Lejos quedaban los tiempos en los que el papa desde su sede de Avignon
promovia una cruzada contra Venecia y excomulgaba a todos los subditos del
dogo por reivindicar sus derechos sobre la ciudad de Ferrara, a los que solo
renunciaria por culpa de la peste y de la victoria de las tropas pontificias en su
asedio sobre la fortaleza ferrarana. Desde entonces, los conflictos entre el
papado y Venecia no habian dejado de sucederse, si bien solian tener mas
naturaleza terrenal que espiritual. No obstante, ahora el papa Inocencio XI la
requeria para que se integrara en una nueva liga santa, esta vez para expulsar
definitivamente a los turcos de Europa.

A pesar de que Venecia no conservaba el poder de un antafio reciente en
que se media de igual a igual con potencias de la talla de Francia o Inglaterra,
las iglesias y palacios erigidos en las épocas de maximo esplendor contribuian
a la belleza singular de la ciudad. Don Fernando de Zuiiga y Pelayo
contemplaban absortos, desde la embarcacion en forma de media luna que los
llevaba a su alojamiento, el colorido y la configuracion caprichosa de su
peculiar arquitectura gotica aderezada de elementos bizantinos. Su 0jos apenas



habian podido detenerse en cada una de las edificaciones de la anegada plaza
de San Marcos cuando ya tenian que fijarse en el impresionante andamiaje que
cubria la futura basilica de Santa Maria della Salute, que se estaba
construyendo en honor de la Virgen para que protegiera a la ciudad de
epidemias mortales, como la peste que en 1630 acabo con la vida de la tercera
parte de los casi ciento cincuenta mil venecianos que entonces la habitaban;
una mortalidad igual de devastadora que la anterior plaga de 1576.

Los visitantes no fueron conscientes del verdadero embrujo de la urbe
hasta adentrarse en el Gran Canal que la recorria dibujando una enorme ese en
cuyas orillas se asentaban los palacios de las principales familias venecianas,
erigidos sobre un bosque sumergido de postes de alerce y abedul clavados en
las entrafias de la arcilla limosa de la laguna. Durante aquel trayecto en
gondola, bajo una fina lluvia que calaba el alma, la mirada del doctor Zuniga
acariciaba los edificios igual que las yemas de los dedos que descubren por
primera vez los hombros desnudos de la mujer amada, derramando ternura y
deseo. En esas calles de agua, la belleza de la arquitectura superaba a
cualquier otra manifestacion del arte. Su innegable hermosura, su dignidad
formal y su unidad estilistica hacian de Venecia un lugar fascinante.

El Palazzo Malipiero era un claro ejemplo de cémo los edificios
venecianos sabian envejecer con dignidad, quizas buscando la benevolencia
de las aguas del canal a la hora de devolverles el reflejo. Se asemejaba a sus
congéneres en el disefio de sus dos plantas principales, la mas antigua de
estilo bizantino y la superior de un gotico respetuoso con su vecina de abajo.
Su peculiaridad radicaba en el acceso independiente a ambos pisos, ya que
cada uno de ellos contaba con su propia entrada, su escalera y su puerta de
agua. Por una de ellas cruzd la gondola que transportaba a don Fernando de
Zuiiga ante los ojos curiosos de un muchacho que los observaba desde arriba
y de dos hombres enmascarados que los seguian a cierta distancia en un
bragozzo, una pequeiia embarcacion de pescadores a remo con las velas al
tercio.

El muchacho resultd ser un apuesto hijo del duefio del palazzo, de la
misma edad que Pelayo, que los recibid con una sonrisa franca en el salon de
la planta principal. Vestia de forma refinada, con un conjunto de tres piezas, a
la nueva moda francesa: de chaleco, pantalones por las rodillas y chaqueta con



mangas que morian en el codo para mostrar los encajes de la camisa. Calzaba
zapatos de punta truncada y se adornaba la cintura con un fajin de seda a juego
con sus medias azules y con una espada corta envainada mas como accesorio
que como arma de defensa. Su atuendo combinaba con la decoracion
recargada de la estancia en la que los ropajes sobrios de don Fernando y
Pelayo se hallaban fuera de lugar.

—Soy Alvise Malipiero. Pero podéis llamarme Gasparo para no
confundirme con mi padre quien se encuentra estos dias lejos de Venecia. Asi
que vuestra merced es don Fernando de Zafiiga —se presento, estrechandole
la mano, en un castellano bastante aceptable.

—Corren pronto las noticias en esta ciudad —sonri6 el vizconde—. Me
acompaiia Pelayo, mi asistente.

—Nos gusta estar informados —respondié Gasparo, sin abandonar su
sonrisa, al tiempo que saludaba a Pelayo con una sutil reverencia con la
cabeza en la que llevaba una peluca larga, negra y rizada—. Aunque la verdad
es que acaban de entregarme la carta de nuestro embajador en Madrid.

—Queremos agradeceros vuestra hospitalidad.

—Los amigos de nuestros amigos son siempre alegremente recibidos.
(Coémo le va por Espafia al bueno de Sebastiano?

—Esté recién llegado. Confio en que se adapte bien, porque a la vista de
lo que llevo contemplado hasta ahora, nuestros modos de vida son muy
diferentes.

—Espafia tiene mejor clima. Tengo entendido que se come muy bien y que
vuestras damas son tan bellas como las nuestras. Su estancia le resultara grata.
Al igual que espero que sea la vuestra aqui. No s¢ el tiempo que tenéis
previsto quedaros en Venecia, pero podéis residir en nuestra casa hasta
vuestro regreso.

—Sois muy amable —respondi6é don Fernando.

—Ya he encargado que os preparen dos habitaciones con vistas al canal.
Son mas humedas; sin embargo, a los viajeros siempre les agrada asomarse a
la ventana. ;Os espero esta noche para cenar?

—No os preocupéis. Tenemos cosas que hacer antes de que anochezca y no
quisiéramos importunaros con nuestra presencia mas que lo debido.

—Como querdis. Estais en vuestra casa. Supongo que tenéis intencion de



acercaros al Palacio Ducal.

—(Como lo sabéis?

—EIl espionaje veneciano es legendario. Nadie llega sin que se sepa qué
propositos tiene. Ademas no tenéis aspecto de venir a Venecia a disfrutar de
nuestros carnavales. Y eso que comenzamos a recibir viajeros de toda Europa
en busca de diversion. Asi que si vuestra mision es diplomatica, vuestro
destino no puede ser otro.

—ILa verdad es que estamos aguardando la autorizacion. Nos urge hablar
con el dogo.

—Os advierto que os sera complicado entrevistaros con ¢€l. Su salud es
muy delicada y apenas abandona sus aposentos. Al parecer, sus dias estan
contados.

—ILo lamento con sinceridad —se limitd a contestar don Fernando,
disimulando a duras penas su desencanto.

Después de que sus huéspedes salieran del salon para dejar sus petates en
sus aposentos, Alvise Gasparo Malipiero sonri6 para si, consciente de la
buena impresion causada. Si bien era cierto que las arcas de su familia no
rebosaban, los medios para alcanzar una importante posicion politica pasaban
por relacionarse de forma amistosa con los diplomaticos extranjeros que
llegaban a la ciudad. De ahi que su familia ofreciese su palazzo para estas
estancias temporales, no solo por mostrarse hospitalaria sino principalmente
por vigilar las idas y venidas de sus visitantes y, a ser posible, conocer sus
intenciones. Por fortuna, estos desconocian la existencia en los alrededores de
dos teatros populares, recién inaugurados, lo que habia convertido el contorno
en un foco licencioso, en el que el propio Gasparo disfrutaba sobremanera por
culpa de su aficion a las faldas.

Cuando don Fernando de Zuiiiga abri6 la ventana de su alcoba, la noche
penetro en sus entranas.



Con el tiempo, los venecianos fueron cambiando los caballos por

pequefias embarcaciones para desplazarse por una ciudad que sangraba una
insolita mezcla de agua dulce y salada por cada uno de sus casi doscientos
rios y canales. Poseer una gondola investia prestigio por lo que raro era el
patricio que no contaba con la suya propia; maxime cuando, tras varios siglos
de evolucion, en los ultimos afios se habia conseguido dar con un modelo
sinuioso en forma de media luna que mejoraba su velocidad y su
maniobrabilidad con un solo remo, al que los venecianos llamaban fércola.

Tomasso, el gondolero de la familia Malipiero, resultd ser un tipo enjuto,
fibroso, de tez morena que canturreaba madrigales de Monteverdi con un
virtuosismo propio de un cantante de opera. Entre melodia y melodia, hablaba
atropelladamente en véneto, el idioma vernaculo de la laguna, por lo que ni
siquiera don Fernando se veia incapaz de entenderle ya que su lenguaje poco
tenia que ver con el dialecto toscano en el que Dante, Boccaccio y Maquiavelo
escribieron algunas de las obras que descansaban en la biblioteca secreta del
doctor Zuafiga. Dado que no recibia respuesta, a ratos Tomasso se esforzaba en
pronunciar alguna palabra suelta en busca del asentimiento con la cabeza, mas
cortés que sincero, de don Fernando o de Pelayo.

—Laguna! —vociferod el gondolero a los dos viajeros que se encontraban
a cubierto de la lluvia bajo la carroza abierta de la embarcacion.

—Eso lo he entendido —comenté el muchacho, con sorna—. O se dice
igual que en cristiano o estoy empezando a aprender el idioma.

—Quizas sea lo primero. No olvides que la lengua véneta es igual de
romance que la nuestra —aclar6 un don Fernando ensimismado.

—Dragon! —exclam6 Tomasso en la desembocadura del Gran Canal,



quitdndole de golpe la guasa a Pelayo, quien del respingo se golped en la
cabeza con el techo.

—(Aqui hay dragones? —pregunto.

—Un dragon! —confirmo6 el gondolero, protegido del frio solo con un
capote sobre un jubon de frisa—. Necai temor. Forcola —asevero, asiendo su
remo como si estuviera a punto de lancear a cualquier criatura que emergiese,
mientras seguia entonando Si dolce el tormento con toda naturalidad.

—No parece que esté¢ bromeando —dijo el muchacho, mientras miraba con
extremo recelo la superficie del agua.

—Y no bromea —contesto el doctor, esbozando una sonrisa desganada—.
No seas apocado, anda. No conozco a nadie que haya visto un dragon. Seguro
que se trata de alguna de las historias locales.

Mas tarde, don Fernando de Zifiiga sabria por boca de la mujer que le
robaria gran parte de sus pensamientos que efectivamente existia la creencia
entre los habitantes de la laguna de que un dragon moraba en lo mas profundo
de ella, pero que no se atrevia a asomarse a la superficie porque confundia el
remo de los gondoleros con la lanza de san Jorge, aunque cuando se enfadaba
su soplido envolvia de niebla la ciudad.

La historia y la orografia de Venecia, a cual mas peculiar, habian
contribuido a crear el clima de leyendas y supersticiones que penetraban en
las entrafias de los venecianos, impregnadas en la humedad de la laguna hasta
formar parte de su ser.

Cualquier fendmeno extrafio, cualquier capricho de la Naturaleza se
interpretaba como un augurio si no como un castigo de Dios. En aquellos dias
de enero, las mareas altas se prodigaban mas de lo habitual provocando
pequefias inundaciones en la ciudad por culpa del siroco. Y si bien no
resultaban preocupantes por su extension, ya que las aguas apenas cubrian los
alrededores del Palacio Ducal, si lo eran en cuanto a su asidua frecuencia. En
el momento en que la gondola de la familia Malipiero atracaba en el muelle de
la Riva degli Schiavonni las aguas regresaban a la laguna para mostrar el
pavimento de ladrillos en espiga de la plaza de San Marcos, por lo que don
Fernando y Pelayo pudieron alcanzar la Porta della Carta sin necesidad de
subirse a las tarimas de madera colocadas de modo estratégico para facilitar
el transito de los caminantes.



Pelayo marchaba detras del doctor Zuiiga, absorto en la acumulacion de
belleza y exuberancia que se manifestaba ante sus ojos. En tanto aguardaban a
que un ujier les permitiera la entrada, la vista del muchacho driblaba las
columnas del exterior del palacio para perderse atropelladamente en cualquier
punto de la plaza, provocando la aceleracion de su pulso. Esta sensacion le
acompafio al penetrar en el recinto y contemplar las arquerias, las pilastras,
los frisos y los 6culos del majestuoso patio, ornamentado con piedra de Istria
y marmol rojo de Verona, por el que pululaban unos cortesanos ataviados de
forma ostentosa. Sin embargo, don Fernando no andaba para muchos
miramientos artisticos. Mientras subia la escalera de los Gigantes junto a un
caballero que se presentd con el nombre de Silvestro Valier, uno de los seis
consejeros del dogo, intentaba ordenar sus pensamientos como si temiese no
estar a la altura de las circunstancias.

Not6 que las piernas le flaqueaban a medida que pisaba cada uno de los
peldafios de una majestuosa escalera que discurria bajo una boveda decorada
con estuco blanco y pan de oro. Una cristalera con vistas al Rio di Palazzo
proporcionaba una luz tenue a las dos puertas del Gltimo rellano. La pequeia
comitiva cruzo una de ellas, adentrandose en una de las cortes mas poderosas
de Europa. Tras atravesar la Sala de las Cuatro Puertas, don Fernando y
Pelayo se sentaron en el banco corrido de la Sala dell’Anticollegio, la
antecdmara donde los embajadores y delegados foraneos aguardaban a ser
recibidos por el organo delegado del Senado que trataba de los asuntos
extranjeros. Esta vez si el doctor Zuniga reparo en las obras de Tintoretto, el
Verones y de Alessandro Vittoria que adornaban la estancia, si bien lo que mas
agradecio fue que estuviera encendida la imponente chimenea de marmol
blanco sostenida por las figuras de dos atlantes.

Para sorpresa de los visitantes, a 1os pocos minutos apareci6 por la misma
puerta por la que acababan de entrar una pequeila comitiva de cinco personas
conducida por un anciano ataviado con una tinica de lino escarlata, una capa
de armifio y un corno de terciopelo rojo en la cabeza. Caminaba despacio,
aunque muy erguido, del brazo de uno de sus consejeros.

—Nuestro Monsefior el Dogo Alvise Contarini —anuncié en latin el
hombre que habia llevado hasta alli a los dos espafioles.

—Es un gran honor que me recibais, Su Serenisima —dijo don Fernando



en medio de su reverencia.

—Venis de muy lejos. Y sois presentado por Sebastiano Foscarini, un
hombre de nuestra maxima confianza —respondi6 el dogo, con voz pausada—.
Si no os importa, tomaremos asiento. La estancia es acogedora y yo soy un
viejo cansado. Quizas os llame la atencion que venga acompaniado por mis
consejeros, pero no puedo abrir ningin tipo de correspondencia ni recibir a
extranjeros si no es en presencia de al menos cuatro de los seis que tengo. Son
nuestras normas para evitar corruptelas y enriquecimiento por uso indebido de
nuestro cargo. Un dogo debe servir a la Republica y no al revés.

Alvise Contarini tenia razon. En realidad, el titulo de dogo limitaba la
libertad de quien salia elegido. Cualquier patricio inscrito en el Libro d’Oro,
en el que se registraban los matrimonios y los nacimientos de la nobleza,
podia serlo... siempre y cuando se fuese longevo, sabio y rico. Una vez
coronados, se les excluia, al igual que al resto de sus familiares, de participar
en negocios mercantiles y estaban permanentemente vigilados. Sus funciones
eran fiscalizadas desde el Senado y desde una serie de consejos: el Mayor, el
Menor y el de los Diez. Ademas debian cubrir los gastos de mantenimiento del
palacio. Los Unicos regalos que se permitian aceptar para si eran flores y
hierbas olorosas. El resto de lisonjas iba a parar al tesoro publico. Asi que su
cargo, rodeado de pompa real, resultaba mas representativo que ejecutivo. Y
sin embargo, la mayoria de los patricios aspiraba a ser dogo. Un honor al que
se accedia después de un complejo sistema de sorteos y elecciones que trataba
de evitar dinastias. Aun asi, algunas familias como los Partecipazio o los
Mocenigo habian conseguido coronar a varios de sus miembros a lo largo de
los mil afios de historia de la Republica, si bien la que se llevaba la palma era
la Contarini, con un total de ocho dogos.

—Vuestra filosofia es admirable —afirm6 el doctor Ziufiiga—. Ya la
quisieran para si la mayor parte de los paises europeos.

—Supongo que es uno de los secretos de la longevidad de la Republica, a
pesar de nuestro tamafio. Por el contrario, tengo entendido que los espafioles
teneis dificultades para afrontar el futuro.

—(A qué os referis?

—ILeed ese trozo de carta de nuestro embajador —pidid el octavo dogo
Contarini a uno de sus consejeros.



—«Aunque los espafioles tienen ingenio, capacidad y medios suficientes
para restaurar su pais, no lograran hacerlo; y aunque enteramente capaces de
salvar su Estado, no lo salvaran; porque les falta voluntad de hacerloy.

—Solo es la opiniéon de vuestro embajador —rebatid don Fernando no
muy convencido, sorprendido por el acertado diagnostico de Foscarini.

—Sin duda. Solo el tiempo le otorgara, o no, la razon. Pero contadme el
motivo que os ha traido hasta Venecia.

—Como debéis saber, nuestras arcas se encuentran debilitadas por los
numerosos frentes que tenemos abiertos, en particular contra Francia que ha
invadido nuestros territorios en Luxemburgo. Asi que Espaifia ha tenido que
declararle la guerra.

—Y todo por culpa de ese rey ambicioso, petulante y engreido. A Luis XIV
mas que el rey Sol habria que llamarle el rey Moro —afirm6 Contarini, quien
tenia que interrumpir de vez en cuando su discurso para toser o tomar resuello
—. (Sabéis que no forma parte de la liga santa que esta orquestando el papa
porque apoya a los otomanos? Con todo lo que puede: logistica, dinero,
armas... Por el bien de Europa, mas vale que esa politica condescendiente con
los moros no se vuelva en contra de Francia.

El dogo hablaba con la voz de la experiencia. No en vano, Venecia habia
practicado siglos atrds una politica de alianzas con ellos en aras de sus
preponderantes relaciones comerciales. Incluso se les permitia vivir en la
ciudad siempre que no estuvieran acompanados de sus familias, recluidos en
un edificio en el Gran Canal conocido con el nombre del forndaco de los turcos
donde vendian lana, cera y petroleo, si bien en ocasiones se les acusaba de
contrabando de tabaco.

—De eso queria hablaros: de esa liga santa —el doctor Zafiiga suavizo
aun mas el tono de su voz cdlida—. Espafia no estd en condiciones de
intervenir.

—Y pretendéis que lo haga la Serenisima.

—Vuestra intervencion seria decisiva para derrotar definitivamente a los
turcos.

—No es una decision que pueda tomar yo, que ademas soy hombre de paz.

—«Quien deseara la paz, se deberia preparar para la guerray —respondio
don Fernando con una cita de Vegecio—. A lo largo de los ultimos afios,



habéis sufrido continuas humillaciones por parte de la Sublime Puerta, que
dicen los franceses, la cual ha mermado tanto vuestra hacienda como vuestro
honor. Esta es una inmejorable oportunidad para reconquistar Candia y quién
sabe si otras colonias.

—He de confesaros que esta es una cuestion que llevamos debatiendo
largo tiempo. Supongo que daremos una respuesta en breve. No solo Espafia
apremia. Hace unos dias recibimos la visita de Marco d’Aviano, un fraile
capuchino enviado por el papa, por el rey de Polonia Giovanni Sobieski y por
el emperador Leopoldo I. ;Le conocéis?

—No en persona. Aunque creo recordar que visitd la corte espafiola.

—Y tengo entendido que trabd buena amistad con vuestro rey Carlos 1L
Fray Marco esta obsesionado con derrotar a los turcos en defensa de la fe
cristiana.

—Loable labor la suya.

—Sin duda. Insisto, doctor Zufiga: el Colegio convocara en unos dias al
embajador imperial para comunicarle nuestra decision —sentencio el dogo,
con la voz cada vez mas apagada—. También vuestra merced serd informada.

—Me gustaria que igualmente hicierais llegar vuestra decision a nuestro
embajador.

—He de deciros que me generais mas simpatias que el marqués de
Villagarcia, demasiado inmerso en intrigas cortesanas, pero asi se hard. No me
extraiia que dofia Mariana haya confiado en vuestra merced para formularnos
sus ruegos.

—Ni a mi que hayais sido elegido dogo de esta gran republica. Espana
confia en vuestro tradicional buen criterio.

—Al menos, sera meditado.

—Os agradezco sobremanera esta entrevista, Su Serenisima —dijo el
vizconde, haciendo ademan de dar por concluida la reunion.

—No quiero que os vayais todavia. He de pediros algo.

—Decidme.

—Sebastiano nos relata en su carta que vuestra merced no solo es un
magnifico diplomatico, como estais demostrando, sino que ademas sois el mas
afamado investigador espafiol y que tenéis relativa facilidad para solventar
misteriosos enigmas.



—Vuestro embajador se ha mostrado demasiado generoso conmigo.

—Estoy seguro de que no. Y después de haber tratado con vuestra merced,
lo estoy alin mas. Sebastiano afirma que sois noble, leal y sumamente discreto.

—Virtudes que no sé si poseo, pero que deberian ser propias de cualquier
hombre —contesté don Fernando, en un tono que no disimulaba del todo su
vanidad.

—También que prestasteis servicio a la Inquisicion espafiola durante once
anos.

—Mas para evitar el ajusticiamiento de falsos herejes que para alimentar
hogueras —se defendio presto el doctor Zuiiga, endureciendo el rictus por
primera vez en la reunion.

—Sea como fuere, sois peculiar. Y, sin duda, la persona adecuada para lo
que os voy a pedir. Asi lo hemos determinado esta tarde en la reunion de la
Serenissima Signoria. ;Sabéis lo que son nuestras bocas de ledn?

—No tengo la menor idea, Su Serenisima.

—Son buzones publicos repartidos por distintos edificios en los que
nuestros ciudadanos depositan sus acusaciones y denuncias, las cuales son
tramitadas por el Consejo de los Diez. Si no estan firmadas, se les suele hacer
poco caso. Sin embargo, ayer alguien echd esta nota anonima en la boca de
leon de la iglesia de Santa Maria de la Visitacion. Leedla, por favor —solicitd
el dogo mientras uno de sus consejeros entregaba la carta al doctor Zuiiga,
quien se calo los anteojos que acababa de extraer de su faltriquera.

—«Venetia ad tempora Quadragesimae sub sanguinem merget. Coniuratio
vincety. «Venecia se hundira bajo su sangre con la Cuaresma». La conjura
vencera —leyd don Fernando—. Parece el mensaje de un loco o quizas una
broma de mal gusto.

—Es posible. El Consejo de los Diez estd ya investigando el origen de esa
nota. No obstante, nos ha causado inquietud. En los ultimos dias, las
inundaciones por Acqua Alta estin siendo mas frecuentes de lo habitual,
maxime cuando no hay luna llena que influya en las mareas. Y casualidad o no,
esta madrugada ha desaparecido de la basilica de San Marcos un icono muy
venerado por nosotros. Representa a la Virgen conocida como Nuestra Sefiora
de Nicopeia, que significa artifice de las victorias.

—¢Insinudis que puede existir una trama ocultista para hundir la ciudad?



—S¢ que suena a fantasia. Pero el pueblo es supersticioso y cree que la
ciudad se mantiene sobre el agua por la gracia divina. Si llegara a sus oidos
una noticia asi cundiria el panico. Ademas, sin nuestra virgen de las victorias,
no perdonaria que nos metiéramos en una nueva guerra.

—Entiendo —respondio el doctor Zifiga, con el gesto severo—. Queréis
que encuentre ese cuadro.

—Queremos saber quién estd detrds de esa nota y si ocurriran
acontecimientos que traten de alterar el devenir de la Republica.

En ese momento, don Fernando no fue consciente del papel que se le
encomendaba. Su prudencia le acababa de granjear una confianza vetada a la
mayoria de los extranjeros. Quizas también su vestimenta negra, a la que solo
le faltaba un cinturén con la hebilla de plata para parecer un verdadero
patricio local, tan diferente de la que ostentaban sin pudor los embajadores
foraneos, hubiera coadyuvado.

—Os doy mi palabra de que haré¢ cuanto esté¢ en mi mano.

—No estar€is solo en esta empresa. El Consejo de los Diez seguira
indagando.

De repente, don Fernando percibié que la sombra de esa decena de
hombres planeaba permanentemente sobre toda la ciudad. La temida
institucion habia nacido con caracter temporal y, no obstante, se encontraba a
punto de cumplir tres siglos y medio de existencia. Sus miembros eran
elegidos por un periodo maximo de un afio y no podian pertenecer a una misma
familia. Tampoco se admitia una Unica jefatura y sus tres capos se sucedian en
mandatos mensuales durante los que se les prohibia hacer vida social para
evitar sobornos y rumores malintencionados. No cobraban salario alguno y su
venalidad o corrupcion se castigaba con la muerte. Aunque carecian de poder
en si mismos, ya que debian contar con la aquiescencia del dogo y sus
consejeros, sus opiniones eran casi vinculantes. Tenian encomendadas dos
misiones bdsicas: la obtencion de informacion a través de su entramado de
agentes secretos repartidos por toda Europa y tomar decisiones rapidas en
asuntos relevantes de Estado.

—Acostumbro a realizar en solitario este tipo de investigaciones, sin mas
ayuda que la de mi asistente.

—Y asi sera, si asi lo deseais. Claro que si percibis que alguien os sigue



no lo toméis como desconfianza sino como proteccion. Ademas, no conoceis
la ciudad. Deberiais aceptar que alguien os guiara, mas que nada para que no
os perdais, no solo en el laberinto de canales sino en la mentalidad veneciana.
S¢é que sois reacio, pero estaba pensando... creo que acabo de dar con la
persona adecuada. No s¢€ si habréis oido hablar de Elena Corner Piscopia.
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Claro que don Fernando de Zuaifiga conocia la existencia de Elena Corner

Piscopia, aunque al principio no recordara que ese era el nombre de la Unica
muyjer en el mundo en conseguir un doctorado. La extraordinaria noticia habia
corrido por todas las universidades europeas algunos afios atrds si bien la
mayoria de los viejos profesores la recibid con cierto escepticismo y, poco a
poco, la fue olvidando al considerarla una excentricidad mas de los nuevos
tiempos en su busqueda de iluminar las tinieblas del conocimiento.

La entrevista con el dogo acababa de concluir con el compromiso del
doctor Zufiiga de investigar sobre lo que escondia aquel mensaje andnimo y de
tener al tanto a Silvestro Valier de sus pesquisas, quien a su vez informaria al
resto de miembros del Consejo Menor, compuesto por un total de seis
consejeros —uno por cada distrito o sestiere de Venecia—, encargados de
asesorar y controlar la labor del dogo.

El latin que conocia Pelayo se limitaba al soniquete recitado en las misas,
por lo que estaba deseando que don Fernando le relatara lo acontecido en su
extrafia reunion. Sin embargo, aun le tocaria esperar a quedarse solos, ya que
el vizconde seguia departiendo junto a la torre de la plaza de San Marcos con
ese patricio grandilocuente que no disimulaba su boato. El muchacho penso
que aquellas gentes vestidas de negro tendrian que llevar los ropajes mas
coloridos para hacerse ver en medio de esa niebla del demonio que se
densificaba por momentos hasta convertirse en un sinfin encadenado de
barreras de humo. De no ser por que el repique quedo de la Marangona
avisaba del final de la jornada a los carpinteros del Arsenal, Pelayo hubiera
creido que el Campanile habia desaparecido.

Apostado en el lado sur del campanario, don Fernando de Zuiiga



escuchaba con suma atencidn cuanto el consejero Silvestro Valier le relataba
en latin acerca de Elena Corner Piscopia.

—Es una mujer con una inteligencia extraordinaria que descubridé un
sacerdote amigo de su familia cuando ella solo tenia siete afios. Enseguida
comenzO a estudiar las lenguas clasicas, gramatica y musica. Ademas de
hablar latin y griego, lo hace en arameo, hebreo, arabe, francés y en vuestro
idioma. La llaman el Oraculum Septilengue. Y eso sin contar el véneto o el
toscano.

—NMe dejais perplejo —reconocio6 el vizconde.

—Pues también es una eminencia en matematicas, astronomia y teologia. Y,
no obstante, se doctord en filosofia en la universidad de Padua hace un lustro
—detall6 con orgullo el consejero.

—Algo realmente insolito —apunt6 don Fernando, cada vez mas
admirado.

—Se rumorea que su intencion era la de doctorarse en teologia. Sin
embargo, el obispo de Padua no se lo autorizd por su condicidon de mujer.

—Hasta donde yo sé, es la primera en doctorarse en una universidad.

—ILa tnica. Y con treinta y dos afios.

—Aun con su valia, me sorprende que se le consintiera estudiar.

—Por estas tierras hace tiempo que algunas mujeres lo hacen. La
universidad de Bolonia ya les permitia acudir a clase desde sus inicios. Pero
es que ademas, Elena pertenece a una de las veinticinco familias patricias de
la Case Vecchie, las mas antiguas de Venecia. Su padre es procurador de San
Marcos. Utilizo sus influencias para consentir que la examinaran, como un
modo de redimirse... y para evitar que la hija del médico Carlo Patin siguiera
SuS pasos.

—(Qué queréis decir?

—Asuntos de familia —respondi6 ser Silvestro Valier, quizas arrepentido
de sus ultimas palabras, por lo que optd por retomar el tono de su discurso—.
La defensa de su doctorado causo tanta expectacion que el aula magna de la
universidad se quedd pequeiia, asi que el acto se celebro en la catedral. Elena
explicd dos pasajes elegidos al azar de Aristoteles y su disertacion quedara
para el recuerdo.

—Estabais alli? —quiso saber el vizconde, mientras Pelayo observaba



entre atonito y asustado como algunas figuras de apariencia fantasmal
pululaban por la plaza, envueltas en capas oscuras con los rostros ocultos bajo
unas mascaras blancas tocadas con tricornios.

—Padua estd a diecisiete de nuestras leguas. Apenas hay un dia de viaje.
Ni un solo senador veneciano se perdio el acontecimiento.

—Lo cierto es que me hubiese gustado estar presente.

—En verdad que fue todo un espectaculo. Impresionaba verla coronada de
laurel con su muceta de armifio. A proposito, mirad. Es esa de alli. Os ruego
que no le hagais referencia alguna a vuestra reunion con el dogo —dijo el
consejero, sefialando con la barbilla hacia un pequefio grupo de personas que
emergia de la niebla desde la Biblioteca Marciana, en el que tinicamente habia
una mujer que en ese momento conversaba unos pasos por delante con un
hombre joven de mirada extraviada que se atusaba su larga cabellera
prematuramente canosa.

Al llegar al Campanile, ella se detuvo para saludar a Silvestro Valier.
Entonces el doctor Zafiiga contemplo por fin su rostro niveo maquillado solo
con la luz del conocimiento. Tal vez fuese el poder de la sugestion, pero le
parecid nimbada en un hermoso halo de sabiduria que se difuminaba entre la
bruma. Encima del vestido, llevaba a modo de abrigo una especie de jubon
unido a una sobrefalda de tejido de Mantua tan negro como su pelo
ensortijado. En una sociedad regida por una moda a la francesa, a su juicio
estrafalaria, a don Fernando le llamé la atencién que la indumentaria de
aquella myjer resultase tan sobria, aunque no por ello menos elegante. A
medida que ella se acercaba, su admiracion se acrecentaba hasta el punto de
sentirse invadido por una extrafia mezcla de conmocion y sosiego.

—ijQué agradable sorpresa! —dijo ella, dirigiéndose en véneto al
consejero.

—FEncontraros no deja de ser un motivo de alegria. En realidad os
esperabamos —respondio Valier en latin—. Queria que conocierais al doctor
Zuiiga, un caballero espafiol que nos honra con su visita. Don Fernando, os
presento a la nobildonna Elena Corner Piscopia.

—Pues bienvenido a nuestra ciudad, doctor —contestd la mujer en un
castellano perfecto, extendiendo su mano fria hacia el vizconde, quien se la
tom6 con suavidad sin percatarse del estremecimiento que a ella le provocd su



calidez durante los breves instantes de la reverencia.

—Es un inmenso placer, sefiora. Vuestra fama solo es comparable a la paz
que transmitis.

—Los espafioles siempre tan aduladores —sonri6 Elena de buen grado—.
Pero permitidme que no sea descortés y también yo os presente a mi
acompaiante, el ilustre cientifico inglés mister Isaac Newton.
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No era casual que Venecia acogiese aquel conclave de cientificos en

torno a la figura de Aristoteles, la primera gran reunion de sabios de una vieja
Europa a la que le costaba soltarse de sus ataduras escolasticas y visiones
medievales. Hasta entonces, ni las aristocracias gobernantes tenian interés en
que se extendiera el conocimiento entre las gentes del pueblo, ni la Iglesia
comulgaba con los nuevos descubrimientos astrondmicos que cuestionaban
algunos textos de las Sagradas Escrituras. Aunque si bien la Serenisima se
hallaba plagada de templos, profesaba mas devocion a los ducados que a las
cruces. Su estabilidad politica sin parangon, y por tanto su supervivencia,
venia determinada por la rectitud de sus gobernantes amparada por la riqueza
acumulada a lo largo de los siglos, a la que seguian contribuyendo los
prestamistas judios y los comerciantes orientales. De ahi que su tolerancia
religiosa no fuese del todo desinteresada.

De las imprentas venecianas habian salido todos los titulos concernientes
al saber, algunos de los cuales se incluirian en las sucesivas ediciones del
Index librorum prohibitorum, el catalogo de libros que la Iglesia catolica
consideraba perniciosos para su fe. Entre los mas valorados por los eruditos
se encontraban los divulgados por el legendario editor Aldo Manuzio, quien
fue el primero en publicar la obra integra conocida de Aristoteles en unos
volumenes que se identificaban por su enorme calidad y por el ancla y el
delfin de su inconfundible sello tipografico.

Los escritos de Aristoteles sobre logica, fisica, biologia, sociologia,
politica, metafisica, psicologia, ética y estética apenas se habian cuestionado
durante los dos milenios en los que su sistema, tanto filosofico como
cientifico, domin6 el pensamiento occidental. Pero en los ultimos afios, la



fisica moderna de Galileo y el racionalismo de Descartes descubrian una
nueva ciencia y una nueva filosofia que abrian ignotos horizontes al
conocimiento para los investigadores que trataban de combinar axiomas con
pruebas verificables mediante observaciones fisicas y el establecimiento de
reglas matematicas que contribuyesen a explicar los fendmenos naturales, de
modo que el hombre no estuviera a merced de los acontecimientos. Asi pues,
la logica de la razon iniciaba su batalla contra los mitos, los dioses, los
hechizos y, por supuesto, contra las supersticiones.

La idea de aquella reunion habia partido de Carlo Rinaldini y de Vincenzo
Viviani, dos veteranos eruditos, discipulos de Galileo, fundadores de la
Accademia del Cimento en Florencia, la primera asociacion cientifica que se
basaba en métodos experimentales. El hecho de que aquel encuentro se
celebrara en Venecia tenia mucho que ver con el entusiasmo mostrado por
Elena Corner Piscopia, la alumna mas aventajada de Rinaldini, quien utilizo
sus influencias para organizarlo.

Fueron numerosos los fisicos, matematicos, quimicos o bidlogos que
respondieron al llamamiento procedente de la Serenisima, movidos por la
curiosidad que les suscitaba conocer en persona a algunos colegas con los que
solian intercambiar correspondencia, y ademas hacerlo en una ciudad que a la
mayoria se le antojaba cuando menos extravagante.

Asi que alli se encontraban en los primeros dias de enero de aquel 1684
una serie de nombres procedentes de toda Europa, algunos de los cuales
estaban llamados a perpetuarse en los libros de historia, dispuestos a escuchar
y ser escuchados con el proposito de establecer las bases del nuevo orden
cientifico, por lo que debian analizar el pensamiento de Aristoteles en aras de
discernir su legado inmutable del obsoleto. Junto a los anfitriones, habian
acudido Antoine Arnauld, Elias Ashmole, Pierre Bayle, Giuseppe Francesco
Borri, Robert Boyle, Olof Bromelius, Giovanni Domenico Cassini, Vincenzo
Maria Coronelli, Edmund Halley, Robert Hooke, Christiaan Huygens, Olaus
Johannis Rudbeck, Gottfried Leibniz, John Locke, Edme Mariotte, Otto
Mencke, Michel Vial, Isaac Newton, Daniel van Papenbroeck, Francesco Redi
y Nicolaus Steno. Dos docenas de sabios versados en varias ramas del
conocimiento incluida la filosofia, ya que sin su comprension resultaba
imposible practicar la ciencia.



A pesar de las rencillas entre algunos participantes, suscitadas mas por su
rivalidad profesional que por sus diferencias ideoldgicas, los encuentros de
aquel primer dia habian transcurrido con relativa tranquilidad, alejados de
conflictos de fe. No en vano, la mayoria de los asistentes tenian profundas
creencias religiosas que los mas escépticos respetaban. Al concluir la jornada,
parecian coincidir grosso modo en que la tradicion aristotélica seguia siendo
determinante en el contexto intelectual y filosofico aunque menos en el
cientifico.

Sobre ello conversaban en su paseo peripatético Isaac Newton y Elena
Corner Piscopia al toparse con Silvestro Valier y Fernando de Zufliga mientras
Pelayo seguia atento a los movimientos de los espectros enmascarados, uno de
los cuales paso corriendo a su lado provocandole un nuevo sobresalto.

Sin embargo, aquel encuentro se vio interrumpido subitamente por la
noticia que un asistente del consejero, que llegd jadeante desde el palacio, le
susurrd en un tono que los cuatro pudieron escuchar:

—F morto il Doge.
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Con la mirada perdida en las gotas de lluvia que resbalaban por el

cristal de la ventana, el doctor Zuiliga repasaba sin orden lo ocurrido durante
el dia. Su mente embotada afrontaba con resignacidon esa sucesion anarquica
de imagenes y sonidos que se mezclaban en un laberinto sin salida. Los
destellos de una vela encendida sobre la mesita a veces le devolvian su
reflejo, recordandole que se hacia viejo. Fuera, la niebla nocturna claudicaba
hasta el punto de permitir que sus ojos cansados vislumbraran como se iban
apagando los candiles de los palazzos al otro lado del canal para difuminar
las sombras de sus moradores en las tinieblas de la noche.

La casualidad quiso que Elena morara no muy lejos de la residencia de los
Malipiero. Don Fernando la vio pasar en su gondola, momentos después de
que Tomasso los trajera de vuelta tras conocer la noticia de la muerte del
dogo. A esas horas se la imaginaba leyendo o escribiendo con su pluma de
ganso, cubierta con una manta sobre su camisola, acariciada por la luz de un
candil que traspasaba la ventana para reflejarse en las sombras del canal.

Desde la muerte de su esposa, a la que no solo recordaba todos y cada uno
de los dias de su vida sino que ademas formaba parte de su ser, ninguna mujer
le habia provocado esa clase de estremecimientos incapaces de sostener una
mirada. Y ahora evocaba ese instante en la plaza de San Marcos en el que una
estrella fugaz cruzaba las pupilas de la mujer mas sabia del planeta. A su
espalda, la cama permanecia intacta bajo un dosel mas recargado incluso que
el resto de la estancia. Para bien o para mal, el silencio de la oscuridad
equipara todas las habitaciones del mismo modo que convoca a los mismos
fantasmas en cualquier confin del universo. Y los suyos acudian puntuales a su
cita cada madrugada.



Por mucho que sus parpados se empenaran en aliviar el escozor de unos
ojos descuidados en exceso, el doctor Zuiiga siempre posponia el instante de
entregarse a los brazos de Morfeo. Un libro, un recuerdo, una duda, una
deduccion o un pensamiento a veces no constituian mas que una mera excusa
para mantener la consciencia mas alla de la vigilia. Quizas por eso, su mente
no descansaba ni a la hora de dormir, como si intentase confundir los suenos
con los anhelos para construir su propio mundo. Un mundo que poco tenia que
ver con el que se movia a su alrededor pero al que debia incorporarse cada
mafiana con desidia. A veces incluso dejando a su esposa sentada en una roca
junto al rio Tormes de su querida Salamanca, en medio de un paseo onirico en
el que ambos se sonreian después de jurarse amor eterno.

Los golpes de unos nudillos contra la madera himeda consiguieron a duras
penas que regresara a la realidad cuando alboreaba. Estaba cobijado en la
cama, casi vestido. Su mirada pausada recorri6 la habitacion decorada con
tapices coloridos. La vela consumida en su palmatoria sobre una mesita
dorada de patas arqueadas. La bafiera alin con el agua que purifico su piel
antes de su entrevista de la tarde anterior con el dogo. Una niebla mortecina
tratando de colarse entre los cortinajes de los ventanales. La chimenea
apagada. El frio emanando de las paredes. Venecia.

—iDoctor Zuafiiga! —Detras de la puerta se adivinaba la voz nasal de
Gasparo Malipiero—. jDoctor!

Sus rodillas doloridas no le permitieron calzarse las botas con la
celeridad requerida por las circunstancias.

—¢(Qué ocurre? —pregunto, algo desorientado, mientras giraba la llave de
la cerradura.

—iEs muy urgente! ;Os requieren en el Palacio Ducal!

— (A estas horas?

—Tiene pinta de ser algo importante. Tomasso y vuestro asistente ya os
aguardan en la gondola.

—¢Quién os ha dado el aviso? —quiso saber don Fernando, en busca de
su lucidez.

—Dos sicarios al servicio de la Republica. Su presencia terminara por
resultaros familiar —respondi6 el joven Malipiero en un tono en el que se
intuia cierta sorna.



Los hombres a los que se referia el anfitrion del palacio eran los mismos
que el dia anterior los habian vigilado sin disimulo desde un bragozzo, que los
volvio a escoltar hasta el muelle de la plaza de San Marcos bajo un manto de
nubarrones. Alli los aguardaba Silvestro Valier acompafiado de otros dos
consejeros con el gesto severo. Los tafiiddos lugubres del Campanile
sobrevolaban toda la ciudad, calando entre sus habitantes atin mas hondo que
la lluvia fria, celosa del agua de los canales.

El doctor Zuiiga se mostrd expectante, a la espera de que alguien le
informara del porqué de ese madrugdn repentino. Entre sus dudosas virtudes
figuraba una fingida paciencia en sus ademanes, si bien le traicionaba la
intensidad con que sus dedos le acariciaban una perilla cada vez mas
extendida hacia las patillas. Un gesto que solo Pelayo sabia interpretar. Con
mirarle adivinaba si don Fernando se encontraba nervioso, impaciente o
meditabundo, dependiendo del trozo de barba que se atusara, eso si, siempre
con la misma cadencia parsimoniosa.

Al fallecer Alvise Contarini, se le habian abierto nuevos interrogantes
sobre su mision en Venecia, los cuales no tardarian en cerrarse.

—FE morto il Doge, non la Signoria —sentencié Valier, leyéndole el
pensamiento.

Aunque en realidad, lo que aseveraba el consejero no era mas que la vieja
expresion local con la que se indicaba que el gobierno trascendia de la
persona que lo representaba y que la Serenissima Signoria constituia el
organo supremo de la soberania. Con la muerte del dogo, la Signoria seguia
funcionando con sus otros nueve miembros: los seis consejeros ducales y los
tres jefes de la Quarantia, el Tribunal Supremo encargado de los asuntos
penales y de los civiles, tanto en Venecia y sus colonias maritimas, como en
sus dominios en tierra firme. Don Fernando tradujo con rapidez las palabras
del consejero al estilo mas castizo castellano: a rey quito, rey puesto; y supo
que la muerte de Alvise Contarini no tendria consecuencias para su persona, al
menos de momento.

El pequetio cortejo accedid al palacio, de nuevo por la Escalera de Oro
después de atravesar el patio y recorrer la galeria principal, pero esta vez se
detuvo en el primer piso, frente al porton de entrada a las dependencias
personales del dogo, protegido con un telon rojo.



—Os ruego que vengais conmigo, doctor. Solo vuestra merced y yo —dijo
Silvestro Valier.

Las estancias privadas del palacio tenian el mismo aire solemne que las
que albergaban a la corte; no obstante, aparentaban a primera vista una mayor
sobriedad en su decoracion, con paredes menos recargadas de maderas y
lienzos que dejaban ver amplios revestimientos estucados en tonos ocres,
tejas, y verdes oscuros. Tras cruzar una amplia sala 1luminada inicamente con
las 1lamas que desprendia una chimenea remolona, entraron en la alcoba donde
yacia el cuerpo del dogo sobre una cama rodeada de cirios encendidos. Le
acompanaba un viejo eclesiastico ataviado con habitos cardenalicios, si bien
la borla de su birrete delataba su condicién de mero patriarca.

La habitacion olia a humedad, ceniza y a los restos de un extrafio aroma
que, a pesar de resultarle familiar, el doctor Zifiga no logré identificar en ese
momento.

Dos de los tres ventanales que daban al exterior se hallaban cubiertos por
una tupida cortina de terciopelo glauco. Por el tercero se colaba una luz tenue
que incidia directamente en el difunto. Conservaba los mismos ropajes de la
tarde anterior, con la salvedad de que ahora llevaba una banda de hilo de oro
con piedras preciosas incrustadas. Sin embargo, a pesar de la suntuosidad de
su vestimenta, lo que mas llamaba la atencion era el espejo que portaba en la
mano.

—Os presento a Su Eminentisima Alvise Sagredo, patriarca de Venecia.
Amigo personal del dogo. Oficiara sus exequias —dijo Silvestro Valier, con la
solemnidad requerida.

—Mis mas sinceras condolencias, en mi nombre y en el de la reina madre
de Espafia, dofia Mariana de Austria —respondié don Fernando, aturdido por
la situacion, persignandose ante el difunto.

—0Os lo agradezco, doctor Zafiiga. Ya me han hablado de vuestra merced.
Aunque habéis de saber que no estdis aqui por vuestra condicion de
representante de la Corona espaiiola —contestd Alvise Sagredo en un tono
cortés que desprendia cierta desconfianza.

—Estais aqui porque ayer se os encomendd una mision —aclaro el
consejero—. Os la comunico el dogo pero fue una decision de la Signoria.
Asi que nada ha cambiado en ese sentido. Queremos que os encarguéis de esa



investigacion. Tomad, haced buen uso de ella —anadio, entregandole la nota
anonima revelada el dia anterior que don Fernando volvid a leer antes de
guardarsela en la faltriquera: «Venetia ad tempora Quadragesimae sub
sanguinem merget. Coniuratio vincety.

—Asi serd —afirmo el doctor Zufiiga.

—¢No os preguntais por qué os hemos traido a la alcoba del dogo?

—Supongo que ademas de permitirme rendirle tributo, queriais que viera
el espejo.

—Vuestra perspicacia se encuentra a la altura de vuestra prudencia.

Lo cierto es que en un primer momento, don Fernando pensé que aquel
trozo de cristal azogado podia formar parte de un ritual de mortaja, de alguna
extrafla costumbre que quisiera evidenciar lo efimero de la vida o de la
belleza, y que de nada valia contemplarse una vez muerto. Sin embargo, el
hecho de que el espejo se encontrase dirigido hacia la ventana y no al rostro
del dogo, le hizo dudar.

—¢(Quién se lo ha colocado? —preguntd, sin agradecer la adulacion,
mientras sus 0jos recorrian la estancia ante la mirada circunspecta del
patriarca que se mostraba reacio a intervenir.

—FEso mismo nos gustaria saber.

—Ya —murmur6 el doctor Zufiga, intentando ordenar las cuestiones que
se le planteaban—. ;Nadie le velo esta noche?

—No le quedaba familia directa. Y ha muerto sin descendencia.
Consideramos que tras las oraciones de anoche, era mejor dejarle descansar
en paz.

—1La puerta estaria al menos vigilada.

—Dos guardias de nuestra maxima confianza se turnaron. Ninguno escucho
ni vio nada extrafo.

—(Puedo preguntar algo delicado?

—Estais en vuestra obligacion.

—FIl dogo ayer se mostr6 fatigado. Se le veia muy enfermo, pero no daba
la sensaci6n de estar a punto de morir.

—Alternaba ratos de fortaleza con otros en los que ni siquiera podia
levantarse de la cama. Incluso se le habia administrado la extremauncion.
Aunque he de reconocer que ayer nos sorprendio su 0bito, maxime después de



la entrevista que mantuvimos con vuestra merced.

—Deberia preguntarle a su médico qué tipo de tratamiento seguia.

—FEIl bueno de Alvise recelaba de los doctores. Ya tenia ochenta y dos
anos, cumplidos en octubre. Decia que se moria de puro viejo y solo creia en
la triaca elaborada en la spezieria all’Ercole d’Oro.

—La ingiri6 ayer?

—1La tomaba todos los dias al caer la tarde.

—Entiendo —dijo don Fernando, atusandose pensativo el menton—. Me
gustaria que os encargarais de que se guardase esa triaca a buen recaudo para
poder echarle un vistazo.

—Insinuais que su muerte pudo no ser natural?

—No me aventuro a conjeturar nada sin hablar previamente con su médico.
Supongo que a pesar de que no creyera en ellos, alguno velaria por su salud.

—FEl dogo tenia un médico de camara al que apenas hacia caso. Os
arreglaré una cita con ¢l aqui en palacio, mafiana a mediodia. Aunque opino
que no tiene mucho sentido que alguien se arriesgara a matar a Alvise cuando
sus dias estaban contados.

—Tampoco parece ldgico que nadie se atreva a entrar en sus aposentos
para ponerle un espejo en la mano.

—Supongo que en vuestro pais también existe la creencia de que un muerto
puede regresar del mas alla si se refleja en un espejo.

—ILas supersticiones no tienen fronteras. Incluso hay quien piensa que un
muerto puede robarte el alma si le miras a través de un espejo.

—Ningun humano entr6 en esta habitacion en toda la noche.

—Espiritus, ser Silvestro?

—(No creéis en ellos?

—No creo ni dejo de creer. Sucede que mi experiencia me dicta que suele
haber una explicacion terrenal para los misterios —respondid el doctor
Zuniga mientras observaba los pasadores de las ventanas—. ;Puedo
acercarme al dogo? Prometo no tocarle.

—Haced lo que tengais que hacer.

Tratando de retener en su retina el mayor nimero de detalles posible, don
Fernando examind con los anteojos calados el cuerpo del finado para luego
comprobar que el espejo reflejaba la ventana cuyas colgaduras se hallaban



descorridas.

—Presumo que anoche los tres cortinajes estaban echados.

—¢(Como lo sabéis?

—Intuicion, aderezada con sentido comun.

—Entonces, jtenéis alguna idea de lo que ha podido pasar? —pregunto el
consejero, con un deje de admiracion contenida.

—Alguna idea siempre hay que tener, aunque es pronto para aventurarse
con ninguna conclusion —contesto el doctor Zifiiga en tanto se asomaba, cirio
en mano, a la chimenea apagada—. Supongo que antes de morir, al dogo le
sobrevinieron vomitos y diarreas y que después se quedd profundamente
dormido para no despertar.

—(Acaso sois vidente? —esta vez, fue el patriarca quien manifestd su
asombro.

—No, Su Eminentisima. No quisiera que la Santa Inquisicion se fijara en
mi. Os recuerdo que soy médico y me he limitado a usar la logica y mu
experiencia.

—¢Sin la ayuda de Dios? —quiso saber Alvise Sagredo.

—Sin la ayuda de Dios nada seria posible —manifestd6 don Fernando para
evitar cualquier atisbo de discusion mientras colocaba el cirio en su
candelero.

—No olvidéis que también vais a contar con la ayuda de la doctora
Corner, nuestra vecina mas ilustre, tal y como dispuso el dogo. Le pondremos
al tanto de lo acontecido a lo largo de la mafiana y seria bueno que pudieseis
entrevistaros con ella esta misma tarde.

Al escuchar su nombre, el doctor Zuiiiga percibio un ligero cosquilleo en
la boca del estbmago que quiso achacar a que llevaba muchas horas sin comer
nada decente. Aunque tenia que reconocer que mas que aquella nota misteriosa
o que la propia muerte del dogo, lo que le inquietaba era encontrarse a solas
con Elena Corner Piscopia, una myjer que ya habia pasado a la historia.
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La plaza de San Marcos presentaba un aspecto inusual para ser un

domingo de enero. De no hallarse el dogo de cuerpo presente, a esas horas el
publico estaria buscando sitio para presenciar los espectaculos de toros, las
peleas de luchadores o las piramides humanas; lo que no hubiera hecho sino
acrecentar el asombro de don Fernando y Pelayo al ver como casi todos los
transeuntes caminaban envueltos en capas, con los rostros cubiertos con
caretas. Y es que durante el tiempo que duraba el Carnaval, desde San Esteban
hasta el comienzo de la Cuaresma, no solo estaba permitido acceder
disfrazado a cualquier lugar sino que la mascara se convertia en un verdadero
uniforme para gentes de toda condicion. De este modo, se eliminaban las
distinciones entre nobles y plebeyos, las monjas abandonaban sus conventos,
cualquiera apostaba clandestinamente en los casinos y las mujeres podian
pasear solas sin la compafiia de su asistente o de su chichisbeo e incluso
acceder a las tabernas. El anonimato de la Venecia carnavalera constituia una
irresistible tentacion para excesos, intrigas y licencias, en la que caer era casi
una obligacion dictada por las tradiciones.

El doctor Zuiiga sabia que llegaba el momento de enfrentarse a esa ciudad
abandonada a su suerte por el sol de invierno, que mas parecia un laberinto de
agua bosquejado por la niebla a base de canales sinuosos, callejuelas
escondidas y puentes sin destino.

—Este debe de ser un lugar construido por el diablo —coment6 Pelayo,
mirando con recelo a su alrededor.

—Si esta repleto de iglesias!

—Para disimular, sefior, para disimular.

—Pues a mi me tiene cautivado.



—¢(No os habra hechizado, mas bien? —conjeturé el muchacho, frunciendo
el ceno.

—iQuién sabe! Estoy seguro de que Venecia es tan bella como traicionera.
Pero muy diabdlica no ha de ser cuando sus habitantes acuden a misa —
respondié don Fernando, con una media sonrisa, sefialando con la barbilla la
entrada de la basilica.

—iPor Dios, sefior! ;Donde se ha visto que la gente entre disfrazada en la
iglesia?

—Parece que aqui esta permitido.

—Es de locos —sentenci6 Pelayo, cada vez mas perplejo.

En ese instante, sond la campana de una torre que albergaba un precioso
reloj de veinticuatro horas de esfera azul en el que una manecilla adornada con
un sol se situaba a las quince. Un poco mas arriba, escoltando a una virgen con
un nifio, dos marcadores indicaban la hora en nimeros romanos y los minutos
en arabigos.

—ILas quince en punto —sonrio el vizconde.

—Aunque ahi dice las quince y cero, ese reloj anda mal. Si no hara ni tres
horas que amanecio.

—Aqui se sigue el horario bizantino. Las horas comienzan a contar con la
puesta de sol —explico el doctor Zifiiga mientras tiraba de la leontina para
echarle un vistazo a su reloj de bolsillo.

—Esta ciudad funciona a su libre albedrio —refunfuiié el joven.

—Son poco mas de nuestras ocho y media. Una hora estupenda para
escuchar misa antes de que demos con un sitio para comer.

Entre tantas mascaras y capas, no les fue facil ubicarse en el ala destinada
a los hombres, si bien unos suaves aromas de jazmin les hicieron sospechar
que habia mujeres entre ellos. Pelayo ensofio con que detrds de alguno de
aquellos antifaces se encontraba el rostro de la bella esclava valenciana, en
tanto se dedicaba a contemplar aquella extraordinaria coleccion de marmoles
orientales, esculturas, bronces, mosaicos y columnas que dotaban al templo de
una suntuosidad tan alejada de la sobriedad de las iglesias romanicas de su
Zamora natal. Cuando quiso darse cuenta, el sonido del organo dejo de
acompanar a las antifonas y el cura pronunciaba ese ite, missa est que a ¢l
siempre le provocaba un suspiro de liberacion.



Don Fernando decidié que una buena manera de familiarizarse con el
trazado de la ciudad era ir andando al Palazzo Malipiero, una empresa que les
resultd menos complicada de lo previsto ya que una calle larga los llevo,
siguiendo la estela de las iglesias de San Moisés, Santa Maria Zobenigo y de
San Mauricio, desde la plaza de San Marcos hasta la explanada de San
Stefano, donde un grupo de musicos callejeros interpretaba con sumo
virtuosismo La Raspona, una sonata de Legrenzi. Al llegar a la altura del rio
Duca dieron con un coqueto bacaro frecuentado por las gentes del vecino
teatro San Samuele, donde consideraron que habia que dar cuenta de algunas
especialidades de la cocina veneciana.

—En Espafia no nos hubiéramos topado con una taberna abierta a estas
horas —bromeo el doctor Zifiiga.

El interior del local estaba revestido de ladrillo rojo sin mas adornos en
las paredes que unas antorchas encendidas de pez y resina que le
proporcionaban un aire acogedor. Los dos visitantes se acomodaron en un
banco corrido de madera, lejos de la puerta, junto a un mostrador del que salio
un joven moreno de aspecto risuefio.

—Buongiorno. Spagnolo?

—Si, espafioles —respondio el doctor Zuiiga.

—Me llamo Saverio, aunque todos me dicen Tacchini. Y esta es su casa.

—Habl4ais nuestro idioma?

—Solo un poco. Tuve una novia espafiola. Muy bella. Me abandon6 por un
cantante de Opera. Porca miseria —rio el tabernero, que no parecia
demasiado dolido.

—Muyjeres... —resolvid don Fernando, sin ganas de palique—. Tenemos
hambre, asi que servidnos lo que os plazca.

—Nuestra comida es muy buena. Ya me lo diréis —afirmo Tacchini antes
de regresar con una jarra de vino y dos vasos, para luego entrar en una
pequeiia cocina con un horno de lefia cuya llama se veia desde fuera, donde
comenzo a cantar algo que empezaba por Bella mia questo mio core.

—(Aqui todo el mundo es artista? —su voz sond tan desconcertada como
fascinada, al caer en la cuenta de que se cantaba y se tocaban instrumentos por
todas partes.

—Si que es curiosa esta pasion por la masica en Venecia. Aunque supongo



que tienes mas curiosidad por saber lo que estd pasando —le susurrd don
Fernando.

Quizés por la hora temprana, la taberna todavia estaba vacia. Si bien, al
poco tiempo, dos enmascarados ocuparon la mesa mas cercana a la puerta.

—~Claro, sefior. Y por suerte, os voy conociendo. S¢é que buscais
pronunciar cada palabra en el momento adecuado.

—Es mejor hablar después de pensar.

—Y ya habéis pensado?

—He pensado, Pelayo, he pensado. Pero me da que aiin me queda mucho
por pensar.

—¢(Queréis decir que nuestra estancia en Venecia se prolongara?

—Eso dependeré de los acontecimientos.

—Por culpa de la misidén que os ha traido a este maremagno de agua?

—Que nos ha traido —matiz6 el vizconde—. No me has preguntado por
ella. ;Sabes de qué se trata?

—No, senor.

—Se esta organizando una liga catolica para vencer definitivamente a los
turcos, y es muy importante que Venecia intervenga —bisbiseaba don
Fernando.

—¢Y lo hara?

—Sus gobernantes lo estan dilucidando.

—¢Y no retrasara esa decision la muerte del dogo?

—Aqui son muy suyos. Estoy seguro de que lo resolveran antes del
nombramiento del nuevo dogo.

—Y Espafia también intervendra?

—Nuestra pobre patria no tiene donde caerse muerta. Le puede mas el
deseo que las fuerzas. De nuestro imperio no queda mas que la apariencia.

—Entonces, cuando los venecianos determinen si participan en la guerra,
(nos iremos?

—Me temo que no. Sus gobernantes me han encargado una investigacion.

—La habéis aceptado?

—Carecia de alternativas.

—Vaya. ;Y se puede saber en qué consiste?

—Alguien dej6 un mensaje advirtiendo de una conjura para hundir la



ciudad.

—iPor todos los santos! ;Eso puede ser posible?

—1Lo dudo mucho, pero quieren saber quién estd detrds de ese andnimo.

—¢Y vuestra fama de investigador os ha acompafiado hasta aqui? Claro
que tampoco me extrana.

—No va a resultar nada facil. Nos daremos unos dias para averiguar algo.
Si no lo conseguimos, entonces si nos iremos en cuanto Venecia decida su
participacion en la guerra.

En medio de las confidencias vertidas por don Fernando, sin ni siquiera
beber un sorbo de vino, Pelayo estuvo tentado de confesarle que la esclava
valenciana se llamaba Agueda y que habia viajado con ellos en el galedn. Sin
embargo, considerd que su sefior andaba ocupado en otros asuntos, y ademas
no queria recordarle el episodio. Iba a preguntarle por el madrugoén de esa
mafiana cuando Tacchini aparecid con una especie de torta de pan cubierta de
tomate y de queso.

—Pizza! Bon petito!

Ambos se llevaron un trozo a la boca con avidez y se quemaron el cielo
del paladar al mismo tiempo.

—iMierda! Si sabiamos que venia del horno —dijo Pelayo—. Nos ha
podido el hambre.

—Y el reto de saber si podriamos aguantar el calor. No obstante, hay que
reconocer que esta deliciosa —rio don Fernando.

—¢Por donde pensais empezar? —preguntd el muchacho, ahora si
bebiendo el vaso de vino de un solo trago.

—Manana visitaremos una spezieria. Tengo la sospecha de que el dogo
pudo ser asesinado —afirmo el doctor Zafiga, hablando atin mas bajo.

—Mecachis... con vuestra merced no hay forma de aburrirse —el tono de
su voz denotaba mas admiracion que reproche.

En tanto devoraban la pizza, desde la cocina llegaban los golpes secos de
un mortero en el que Tacchini trituraba bacalao junto con ajo, perejil, pimienta
negra y unas anchoas para luego afiadir aceite de oliva y leche caliente.

—Baccala mantecato! —exclamo6 orgulloso, depositando los dos platos
en la mesa, junto a un recipiente con polenta.

—No daba yo un real por la comida en esta ciudad, pero creo que hemos



tenido suerte con Tacchini —dijo con socarroneria don Fernando, al
contemplar aquella masa blanquecina espumosa que tenia mejor aroma que
presencia.

—FEstais en el mejor bacaro de la ciudad —afirmé circunspecto el
tabernero antes de acercarse con su cantilena a la mesa ocupada por los dos
enmascarados que llevaban un rato tratando de agudizar el oido.

La diplomacia en Venecia no se distinguia precisamente por hacer amigos.
Su método se basaba en el fomento de la desconfianza e incluso del miedo, sin
dejar de lado una amistad entendida de manera muy laxa. Para ello se valia de
espias al servicio del Consejo de los Diez, la tnica institucion con licencia
para hacer y deshacer a su antojo sin necesidad de rendir cuentas previas en
aras de la seguridad de la Republica y la preservacion de la moral, unos
limites demasiado endebles para ser gobernados por una mano de hierro por
muy escondida que estuviera en un guante de terciopelo.

En la €época de Carnaval la labor tanto de los esbirros al servicio del
Consejo de los Diez como de la Inquisicion a veces rozaba lo absurdo, porque
si bien los agentes secretos ganaban en discrecion al ir cubiertos con
mascaras, también era cierto que tampoco tenian facil la vigilancia de
personas sin rostro, las cuales constituian una inmensa mayoria en esos dias.

Vestirse con la bauta se veia algo tan habitual entre los venecianos que
habia dejado de ser un disfraz para convertirse en un atuendo comin que
consistia en llevar un manto, un cendal que cubriera la cabeza y los hombros, y
un sombrero negro de tres picos. Aunque su pieza mas caracteristica se
conocia con el nombre de /arva, una mascara blanca de yeso o carton piedra
que ocultaba tres cuartas partes de la cara, dejando ligeramente visible la
barbilla. Los mascareri 1la confeccionaban haciendo dos agujeros de forma
eliptica para los ojos y respetando los relieves de los pémulos y de la nariz, a
partir de la cual moldeaban un gran pico hueco; con lo que ademas de permitir
comer y beber sin necesidad de quitarsela, la larva se convertia en una caja de
resonancia que distorsionaba la voz.

Desde luego que los dos enmascarados no habian pasado inadvertidos
para don Fernando. Por su complexion y sus ademanes, estaba casi seguro de
que se trataban de los mismos hombres que los seguian con escaso disimulo
desde el dia anterior. Sin embargo, le tranquilizaban las palabras del difunto



dogo en que le avisaba de que aquello ocurriria.

Tras pagar la comida y transmitir los parabienes a Tacchini, que este
agradecid exagerando ain mas sus gestos, el doctor Zuiiga se detuvo
brevemente ante los dos hombres ataviados con la bauta.

—Buongiorno. Nos vamos a descansar un poco. Entraremos a la
residencia Malipiero por la explanada de la iglesia de San Samuele. Podéis
beber la jarra de vino con tranquilidad. No nos moveremos en unas horas —
les susurrd en un tono jocoso.

Uno de ellos se incorpord de repente, lo que provoco que los dos
espafioles dieran un paso atras y echaran mano de su espada; si bien, su tnico
gesto fue hacerles una reverencia.

—Descansad, vuestras mercedes. Tenéis tiempo hasta esta tarde antes de
que anochezca. La doctora Corner os espera a las veintitrés y media en su
residencia —dijo en castellano, ante la mirada atdnita de su interlocutor.
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J amas pensO que un breve paseo en gondola le provocaria semejante

vértigo. Desde que el enmascarado le comunicara su cita con Elena Corner
Piscopia sin atender a ninguna de sus preguntas posteriores, don Fernando
intentaba empujar las horas, tercas en su inmutable recorrido. Por fin, las
manecillas de su reloj enfilaban el camino de las cinco de la tarde, las
veintitrés y media venecianas calculadas grosso modo por la mente inquieta de
un doctor Zufiiga que no se reconocia a si mismo.

Cierto era que estaba cansado. Pero si bien perduraban sus anhelos de
dormir con placidez, después de varios dias de navegacion, su agotamiento se
agudizaba por las sensaciones acumuladas desde su llegada a una ciudad cuya
peculiaridad no invitaba a encajar con sosiego cuanto le acontecia. A pesar de
haber pasado la mayor parte del dia en su alcoba, tumbado bocarriba sobre
una confortable cama, sus ojos enrojecidos apenas se habian cerrado por culpa
de ese runrun de pensamientos que se amalgamaban en su cerebro hasta
convertirse en una anarquia malévola empenada en mantener su insomnio.

Hacia afios que no se sentia tan perdido. En los tiempos que le ocurria
algo asi, vagaba de noche por las calles de Salamanca para terminar
indefectiblemente junto a la tumba de su esposa en la iglesia de San Benito,
mas en busca de reunirse con su alma que de velar por sus restos. Sin
embargo, ahora se encontraba fuera de su hogar, asomado a una ventana desde
la que divisaba sin mirar un mundo desconocido, marcado por una belleza
inhdspita, que avivaba todas sus dudas. Y por mas que proyectara una imagen
de cierta arrogancia, se veia incapaz de engafiarse a si mismo cuando
afloraban sus inseguridades.

Abajo le esperaban la gondola de Tomasso y el bragozzo de los dos



enmascarados, que ya no se preocupaban en disimular, si bien el doctor
Zuiiga no tuviese la certeza de que fuesen siempre los mismos hombres. Ni
siquiera le apetecia tomar conciencia de que la incertidumbre, lejos de
agudizar sus sentidos, relajaba su guardia. Bajando los peldafios que
conducian a la puerta de agua, se volvio a preguntar qué pasaria si Venecia
decidia no intervenir en la liga contra el turco y por qué habia aceptado
participar en una investigacion que no le importaba mas alla de satisfacer una
curiosidad que se empefiaba en acompanarle. Aunque lo que mas le inquietaba
era estar a la altura de las circunstancias en su cita con Elena Corner.

El gondolero regres6 con Pelayo al Palazzo Malipiero, dejando solo a don
Fernando a los pies de una escalinata esmaltada de verdin por la que se
accedia a un zagudn cerrado por cinco arcos de herradura. Un criado le guio
por una suntuosa escalera hasta la planta principal, donde una mujer vestida de
negro le aguardaba en una logia porticada. Para llegar a ella, el visitante tuvo
que atravesar un salon largo y estrecho decorado con elegancia pero sin
ostentacion, donde por encima del mobiliario destacaba una pequefia
pinacoteca con obras de Tiziano, Jacopo Bassano y Johann Carl Loth que
cubrian unos marmoles y estucos a los que don Fernando comenzaba a
acostumbrarse. La lampara de arafia con las velas encendidas y un clavicordio
junto al ventanal conferian a la estancia un cierto aire hogarefo.

—Estais en vuestra casa, doctor Zaiiga —saludod la anfitriona a modo de
bienvenida.

—Sois muy amable invitindome, doctora Corner Piscopia —respondio,
acercandose hacia la galeria.

—iOh! Eso ha sonado demasiado protocolario.

De no haber sido por que los ropajes de la anfitriona se asemejaban en
exceso a unos habitos monjiles, en los que resaltaba la medalla de San Benito
colgada sobre su pecho, el vizconde de Castanar hubiera percibido en ella un
ligero tono de coqueteria.

—FEs la verdad. Hasta dudaba de la autenticidad de la cita —dijo ¢él, al
llegar a su altura, mientras hacia el ademan de besarle la mano.

—Por eso enviasteis a confirmarla a vuestro asistente a mediodia?

—Os ruego que me disculpéis, pero desde que llegu¢ ayer a Venecia me
esta resultando todo demasiado extraiio.



—En eso llevais razon. No credis que suceden estas cosas a diario —
contestd ella, al tiempo que ambos contemplaban con apariencia distraida el
trajin de embarcaciones que a esas horas aun transitaban por el canal.

—Si bien me han comentado que dominais varios idiomas, me llama la
atencion que habléis el mio con tanta fluidez.

—ILe tengo especial carifio al castellano. Hace quince afios, traduje un
libro escrito por un monje cartujo a principios de siglo: Colloquio di Christo
Nostro Redentore.

—Estoy seguro de que vais a sorprenderme con asiduidad. El dogo, que en
paz descanse, no podia haberme puesto en mejores manos... o mejor dicho: en
mejor mente.

—Exagerais —dijo con la sonrisa en la boca—. Esta mafiana me visito
Silvestro Valier para ponerme al dia de cuanto acontecié ayer en el Palacio
Ducal; en particular, en lo referente a ese mensaje anonimo y para pedirme en
nombre de la Signoria que trate de ayudaros. Aunque no se me ocurre qué
puedo hacer, estoy a vuestra disposicion.

—Pues os confieso que ando bastante perdido.

—Estoy segura de que ya barajais varias hipotesis. No en vano me han
informado de que sois el mejor investigador espafiol. ;Tenéis ahi el anonimo?

—Claro. Leedlo vos misma —trespondio él, tras sacarlo de su
faltriquera.

—«Venecia se hundira bajo su sangre con la Cuaresma. La conjura
vencera» —tradyjo Elena, con la voz tremula.

—Tiritais. Hace frio. Sera mejor que prosigamos dentro.

Ella le mir6 desconcertada, quizas poco habituada a dejarse proteger por
un hombre.

—Tenéis razdén. Y soy una desconsiderada por no haberos ofrecido ni
siquiera un café¢ —Ie respondié mientras cerraba la ventana tras de si.

—No os preocupéis. Nunca lo probé.

—¢(No? —pregunto, extrafiada—. ;No ha llegado todavia a Espana?

—Si que ha llegado no hace mucho, si bien no es muy popular.

—Pues aqui se estd empezando a convertir en una tradicion tomarlo a esta
hora. Venecia adora el café y yo no podria ya pasar sin ¢l. Hasta han abierzo
una tienda bajo la Vieja Procuraduria de la plaza de San Marcos. ;Preferis un



chocolate?

—No os lo despreciaré —sonrié ahora don Fernando—. Es mi bebida
favorita. Si puede ser, aderezado con un poco de canela.

—iPor supuesto!

Ella se acerco a la puerta y dio instrucciones al asistente apostado en el
pasillo.

—(Qué pensais de la nota? —quiso saber el doctor Zuifiga,
aproximandose a la chimenea encendida.

—No me preguntéis por qué pero tiene visos de que su autor cree en lo que
ha escrito.

—Os confieso que no s¢ por donde empezar —reconocid ¢l, sin ser
consciente alin de que la presencia de aquella myjer le reconfortaba.

—Queda un mes para que empiece la Cuaresma. Supongo que nos llegaran
mas noticias al respecto. Tendremos que tener un poco de paciencia, si €s que
finalmente ocurre algo extraordinario.

—Me gustaria que me hablarais de la ciudad.

—iVaya! Pues hay tantas cosas que contar que ahora me temo que tal vez
ese mes se nos quede corto. ;Por donde queréis que empiece?

—No sé. Me place escuchar viejas historias y leyendas, de esas que no
figuran en los libros, de esas que se transmiten de padres a hijos, a veces
cargadas de supersticion. |De donde viene el nombre de Venecia?

—Cuentan que los hunos y los romanos bautizaron con el nombre de
véneto a un pueblo guerrero que habitaba en la region de Paflagonia, al norte
de la peninsula de Anatolia, por su devocion por Venus. Segin parece, ellos
fundaron nuestra ciudad allé por el afio 421 despué€s del nacimiento de Nuestro
Senor Jesucristo. Asi que es posible que Venecia tomara su nombre de la
diosa mas voluptuosa.

—FEso explicaria unas cuantas cosas —trespondié el doctor Zufiiga,
provocando la risa espontanea de Elena.

—Nos os dejéis llevar por las apariencias.

—En absoluto. Jamas lo he hecho. Pensaba en que el planeta Venus se
caracteriza por ser visible en el cielo tanto justo antes del amanecer como
recién puesto el sol. En la mitologia grecorromana, Venus es al mismo tiempo
la diosa de la noche y de la mafiana.



—1La noche para el amor y el dia para la guerra.

—¢(Es vuestro resumen de la idiosincrasia veneciana?

En ese momento, unos golpes en la puerta precedieron a su apertura. Por la
misma entrd un asistente que depositd una bandeja sobre la gran mesa de roble
que ocupaba el centro de la estancia.

—Yo lo serviré —le dijo ella, antes de que se retirara—. La idiosincrasia
veneciana no es tan facil de definir, doctor. Vos me diréis si tomais el
chocolate con azucar.

—Me gusta amargo. Solo canela, por favor —indic6 don Fernando,
acercandole a Elena la silla a 1a mesa para luego tomar ¢l asiento.

—Tenéis una mente despierta. Imagino que se os suscitaran muchas dudas.

—(Os referis a la nota?

—NMe refiero a todo en general.

—Cuanto mas viejo me hago, mas dudo.

—Os entiendo a la perfeccion. ;jTambién de Dios?

—No seréis un familiar del Santo Oficio ——contestd el vizconde,
esbozando una sonrisa—. Quizas llegue la época en que podamos dudar de su
existencia; sin embargo, todavia no nos esta permitido hacerlo... al menos en
publico. Lo que si puedo deciros es que no profeso la misma devocidén que
vos, a quien os supongo oblata benedictina. Por cierto, el chocolate esta
exquisito —dijo don Fernando, acaso tratando de quitar hierro a su conjetura.

—Qracias, pero insisto en que deberiais probar algin dia nuestro café.
Veo que os gusta estar bien informado o a lo peor es que sois sumamente
observador.

—Wos tampoco os quedais atras. Esa pregunta sobre Dios...

—Intuyo que no estais en paz con EL

—ILa muerte de mi esposa me sumi6 en una profunda crisis de fe, contra la
que lucho cada dia.

—iOh! Lo siento. Ignoraba que fueseis viudo.

—Sucedio6 hace tiempo, cuando naci6 la menor de mis dos hijas. Ambas se
encuentran ahora en un convento de monjas clarisas en Salamanca.

—¢Y no os habéis vuelto a casar?

—Sigo enamorado de ella. Y fiel a su memoria.

Las ultimas palabras del doctor Zifiiga calaron en el corazon de Elena



Corner Piscopia con el mismo ansia con que recibe la tierra seca a las gotas
de rocio.

—Sin duda, sois un hombre extraordinario.

—¢Y me lo dice la tinica myjer laureada del mundo?

—Vine a ¢l con un don. Y tuve la suerte de nacer en una familia que me
proporciono la oportunidad de desarrollarlo. Por eso, he consagrado mi vida
al estudio. Se lo debia a Dios.

—Es muy loable por vuestra parte. Imagino que estaréis disfrutando con la
reunion de cientificos que se estd celebrando en la Biblioteca Marciana.

—No sabéis lo que significa para mi escuchar las teorias de los mas
grandes polimatas de Europa, si bien algunas no las entienda o no las comparta
—dijo Elena, con la cara iluminada—. Estamos debatiendo sobre la vigencia
del pensamiento de Aristételes. Si os apetece, podéis acudir.

—Solo soy un humilde catedratico de medicina. Y aunque sea un avido
lector, me temo que mis conocimientos cientificos no son suficientes para
poder entender vuestras disertaciones.

—Estoy segura de que sabéis mas de lo que decis.

—Confieso que me interesaria escuchar lo que se dice acerca de Dios y la
ciencia.

—Pensais acaso que no van de la mano? Sabed que la mayoria de los
sabios son religiosos.

—Quizas tenga que ver con que los libros se guardan en los conventos. Vos
misma me estais contando que en ese conclave se esta analizando la vigencia
del pensamiento de Aristoteles, que vivio siglos antes del nacimiento de
Jesucristo. Y parece ser que el filésofo griego nunca se refirié a ningin dios
en el sentido de creador del mundo, sino a un primer motor inmovil como la
causa del inicio de todo movimiento en el universo.

—Vuestro escepticismo solo es comparable a vuestra sabiduria —esta vez
fue la voz de Elena la que delat6 su admiracion.

—No por adquirir conocimientos se es mas sabio. Ademads... quien afiade
sabiduria, afiade dolor.

—Eclesiastés. Capitulo 1, versiculo 18. No imaginaba que fuerais a citar
la Biblia.

—¢Y no estais de acuerdo?



—No pensaréis que voy a dejarme llevar a vuestro terreno —rio ella de
buena gana, provocando el solaz de su interlocutor.

—Confio en que podamos seguir conversando.

—Seguiremos... Al menos, hasta que encontremos al autor de ese
anonimo.

—No creéis que simplemente ha intentado infundir temor?

—No lo sé¢, pero tras conoceros estoy segura de que lo averiguaréis.

—Me sobreestimais, sin duda. Me preguntaba si el anénimo tiene algo que
ver con el robo del cuadro de Nuestra Sefiora de Nicopeia.

—( Lo han robado? —pregunto ella, con estupor.

—Crei que Valier os lo habria contado.

—iNo! ;Y es horrible! Se trata de una de las imagenes mas queridas de la
ciudad.

—Siento que os aflijais asi. ;Qué sabéis de ese icono?

—1La leyenda dice que lo pintd san Lucas, aunque eso no es posible ya que
al parecer data del siglo IX. Se encuentra... o se encontraba en su marco
bizantino original de plata dorada, con esmaltes de oro, perlas y piedras
preciosas. Representa a la Virgen con el nifio. Los emperadores bizantinos lo
llevaban consigo a las batallas para que los ayudara a conseguir la victoria.

—(Como llegod a Venecia?

—Desde Constantinopla, en la Cuarta Cruzada.

—Me estais hablando de principios del siglo XIII

—Afo 1204. ;No conoceis lo que ocurrid?

—S¢ que los cruzados no llegaron a Tierra Santa.

—Porque se dedicaron a saquear Constantinopla. Aquel fue uno de los
capitulos mas negros de la historia veneciana, doctor... por el que Europa
mucho me temo que jamas dejara de pagar.



15

Constantinopla era la ciudad mas rica del planeta hasta que en aquellos

fatidicos dias de abril de 1204 los integrantes de la Cuarta Cruzada cambiaron
sus planes iniciales de recuperar Tierra Santa para conquistar la grandiosa
capital de Bizancio, el Imperio Romano de Oriente, aprovechando sus luchas
internas.

Tras la victoria, los cruzados la saquearon durante tres dias de modo
salvaje, amparandose en las leyes de la guerra que lo permitian si la ciudad no
capitulaba una vez abierta la brecha en sus murallas. El testimonio de cuanto
alli acontecid perduraria gracias a los relatos del historiador local Nicetas
Choniates que no podia dar crédito a que seres humanos llamados a si mismos
cristianos cometieran tamafias atrocidades.

Los cruzados destrozaron imagenes sagradas y arrojaron las santas
reliquias de los martires a lugares vergonzantes, profanando el Gran
Templo. Destruyeron su altar mayor, una de las mas bellas obras de arte
creada por el hombre, y se repartieron los trozos. Metieron en él caballos
v mulas para cargar mejor los sagrados cdlices, el oro y la plata del
trono, el pulpito, las puertas y cuanto pillaban a su paso. Cuando alguna
de las bestias resbalaba, la atravesaban con su espada, mancillando la
iglesia con sus despojos. Entronizaron a una ramera en el trono del
Patriarca para lanzar insultos contra Jesucristo mientras ella cantaba
canciones obscenas y danzaba de forma licenciosa. Tampoco mostraron
consideracion con las doncellas inocentes, las virtuosas matronas e
incluso las virgenes consagradas a Dios. En las calles, en las casas y en
las iglesias no se oian sino gritos y lamentos.

Pero en tanto los francos y los flamencos se entregaron con frenesi a la



destruccion generalizada, los venecianos sabian reconocer la belleza. No en
vano, alli se hallaban miembros de las principales familias de la Serenisima
Republica. Y cierto es que también robaron, rapifiaron y saquearon aunque
tuvieron a bien conservar las obras de arte, enviandolas a Venecia. Testigos
mudos de aquella barbarie son algunos de los tesoros, esculturas, relieves y
reliquias que se conservan en la basilica de San Marcos, en cuya fachada
encontraron nueva morada los cuatro caballos de bronce que habian presidido
el Hipédromo desde la €época del emperador Constantino.

El Imperio bizantino no solo perdié sus riquezas. A pesar de que
reconquistara su capital seis décadas después, nunca recobraria su antigua
hegemonia ni tampoco gran parte de sus posesiones perdidas. Una Bizancio
fuerte podria haber detenido a tiempo el posterior avance de los turcos. Sin
embargo, aquella absurda batalla se convertiria a la larga en una de las
mayores tragedias de la cristiandad. Y es que Europa se veria aun mas
amenazada por los deseos de conquista otomana a partir del dia en que unos
hombres que luchaban con la cruz de Cristo en el pecho, liderados por un dogo
veneciano, destruyeron Constantinopla.

De regreso al Palazzo Malipiero, don Fernando de Zuiiga cavilaba sobre
las paradojas caprichosas de la historia. Los detalles que le acababa de relatar
Elena Corner Piscopia de un acontecimiento que ¢l conocia someramente no
hacian sino refrendar su desprecio por la ceguera de los hombres ante el
deslumbramiento efimero de los tesoros terrenales. Quien lucha por dinero
renuncia a los valores que han de sostener a un hombre o0 a una nacion.

Con una fina lluvia helada que parecia suspendida en el aire, caldndose en
sus huesos a duras penas cobijados bajo el felze de la gondola, pensaba en que
si los venecianos no hubiesen saqueado Constantinopla casi quinientos afios
antes, ahora no tendrian que debatir si se unian a la liga cristiana contra los
turcos, y €l estaria leyendo un libro junto a la chimenea de su biblioteca en su
casa de Salamanca.

Pero la realidad era bien distinta y el futuro de Europa volvia a estar en
juego porque, por muy desmemoriada que sean las naciones, la historia es
tozuda y los errores terminan siempre marcando su destino.

Le sac6 de su ensimismamiento un grito familiar procedente de una de las
ventanas que daban a la plaza de San Samuel, a cuyo pequefio muelle se



encontraba a punto de llegar. La oscuridad de la noche, inmersa en una aciaga
luna nueva, apenas le permitié atisbar lo que ocurria aunque el sonido del
primer choque de espadas le resultd inconfundible. Enseguida se eché mano a
la suya por puro instinto en tanto Tomasso, armado con el remo, se bajaba
gritando de la gondola sin pararse a atracarla.

Todo habia transcurrido muy deprisa. Pelayo se hallaba asomado
aguardando impaciente el regreso del doctor Zafiiga cuando vio llegar a pie al
joven anfitrion de la casa, embozado en una capa, con la cara ya descubierta.
Gasparo Malipiero no se percatd de que dos individuos, apostados tras la
iglesia, se le acercaron con sigilo por detras. Uno portaba una espada y el otro
un pufial. Fue el grito de Pelayo lo que le advirtid6 con el tiempo justo de
proteger su espalda contra el porton mientras desenvainaba su estoque para
detener con destreza el primer mandoble y asestarle una cuchillada en el brazo
al enmascarado que pretendia apunalarle.

La llegada furibunda de Tomasso coincidio con la de Pelayo armado con
su ropera, lo que provoco la huida de los asaltantes. El doctor Zuiiiga casi no
pudo ni acercarse, ya que bastante tuvo con descender de la gondola antes de
que esta quedara a la deriva en el canal.

—Ha faltado poco —sonri6 Gasparo—. Si no es por ti no lo cuento —le
agradeci6 a Pelayo.

—Ha sido casualidad —djijo este, también jadeante.

—Y por la bravura de Tomasso —apunté don Fernando, acentuando el
orgullo del gondolero.

—Hoy no me tocaba morir —coment6 el joven Malipiero.

—¢ Tenéis enemigos? —preguntd el vizconde.

—No que yo sepa. Aunque uno nunca esta libre de un marido celoso —
respondi6 Gasparo, jocoso—. Hasta ahora no me habia ocurrido nunca nada
parecido. Creo que tendré que empezar a guardar ciertas precauciones. Los
avisos hay que escucharlos... eso si, a partir de mafiana. Hoy tendriamos que
celebrarlo. Vayamos todos a ver la 6pera del teatro Sant’ Angelo. Queda muy
cerca de aqui. Luego brindaremos con vino.

—(No teméis a esos forajidos? —preguntd don Fernando.

—Iremos con las mascaras. En mi casa hay bautas para todos. Y esos
tipos eran unos cobardes. No regresaran.



—Os lo agradezco, pero tengo intencion de acostarme —contestd don
Fernando, con la voz cansada—. La edad no perdona. Pelayo os acompaiara.

Media hora después Gasparo y Pelayo se encontraban en un palco de uno
de los teatros que estaban floreciendo en la ciudad en los Ultimos afios para
acoger a los numerosos venecianos enfebrecidos por acudir a las
representaciones de un moderno género musical, recién bautizado como opera.
Tomasso prefiri6 acomodarse junto a sus colegas, quienes acudian en masa a
los teatros para incorporar a su repertorio sus adaptaciones particulares de
algunas de las piezas de las Operas que escuchaban. No en vano, la muasica
formaba parte de sus vidas. Si por algo se distinguia un gondolero, ademas de
por su discrecion y por el manejo de su embarcacion, era por cantar de
memoria Jerusalén liberada, un famoso poema épico en octavas reales,
compuesto por Torquato Tasso, uno de los mas grandes poetas en lengua
italiana.

A pesar de no entender el idioma, Pelayo asistio sorprendido a la puesta
en escena de La coronacion de Dario. Emboscado tras su mascara, invadido
por el sonido majestuoso de la orquesta, sinti6 que se transformaba. Por
momentos, se vio alejado de Zamora, de su amada Leonor e incluso del doctor
Zuiiga. Y eso le hizo estremecerse.

Al salir de teatro, Gasparo saludd con una leve reverencia a un hombre
que iba acompafiado de un nifio de escasa estatura, ambos ataviados con la
bauta.

—¢(COmo sois capaz de reconocerles? —preguntd Pelayo.

—Es Vivaldi, mi barbero.... Y un excelente violinista. Poca gente viene
acompanada por un nifio de tan corta edad. Su hijo ya es un pequefio virtuoso.
(Vamos a tomar ese vino? Tomasso se habra ido con sus amigos gondoleros.

—Podemos ir a la taberna de Tacchini.

—iVaya! ;Ya conocéis a Tacchini! Me parece una excelente idea —
aplaudio Gasparo.

Ya asentados en el bacaro, las pequeiias confidencias se fueron
sucediendo a medida que avanzaba la velada y se agotaba el contenido de la
primera jarra.

—Asi que el doctor Zuaiiga ha visitado a la mujer mas famosa de Venecia
—comento el joven Malipiero.



—La conocéis?

—Todo el mundo la conoce. Por cierto, su padre afiadi6 Piscopia a su
Corner original para distinguirse de los otros Corner... ahora que ha logrado
que su hija sea doctora. Sin sus influencias, no hubiera sido posible. Ademas
se ha empefiado en que ninguna otra mujer lo consiga. Al poco tiempo de la
ceremonia de Elena se opuso al intento de Carla Gabriella Patin, una
muchacha hija de un médico y no de un noble.

—Y por que Piscopia?

—1La historia de Giovan Battista Corner si que es digna de una Opera. La
sociedad veneciana no le perdond que un patricio tuviera hijos con una
prostituta a la que llamaban Valdesabia, por ser oriunda de ese valle de
Brescia. Hasta que no nacid su cuarto hijo no vivieron juntos. Y se casaron
después de que Elena cumpliera los ocho afios. Giovan Battista tuvo que pagar
una fuerte suma de dinero para que dos de sus hijos varones pudieran ser
inscritos en el Libro d’Oro. Por eso, cuando Elena comenzd a demostrar su
talento, su padre vio la oportunidad de recuperar el prestigio de su familia. Y
entonces se coloco el Piscopia, un feudo chipriota en el que habian gobernado
sus antepasados.

—Veo que estais al corriente de cuanto acontece en Venecia.

—Y en especial en lo referente a las mujeres —rio Gasparo—. Es bueno
estar informado porque nunca se sabe. Y hablando de mujeres... como fin de
fiesta deberiamos visitar algin burdel.

Lejos de su patria, disfrazado y ligeramente embriagado, Pelayo dud6 por
un instante.

—Estoy ya cansado. Mejor lo dejamos para otro dia —respondid, sin
atreverse a confesar que jamas habia estado en ninguno.

—Reconozco que yo también he tenido suficiente con mi amante de esta
tarde —susurré Gasparo. ;Vos no tenéis ninguna en Espafia?

—(Os referis a si tengo alguna myjer que...?

—A mujeres con las que hagais el amor.

—Me temo que en mi patria no se funciona asi —reconocio, en tono
apocado.

—¢(No amais a ninguna mujer? No vayais a decirme que...

—iOh, no, no! Si que amo a una mujer. Solo que...



—Contad.

—Solo que esta recluida en un convento.

Gasparo le miré fijamente a los ojos durante unos segundos, acaso
intentando adivinar si bromeaba antes de soltar una risotada hueca tras la
larva.

—Me temo que voy a tener que daros algunas lecciones al respecto. Hoy
os dispensar¢, pero otro dia tengo que presentaros a alguna joven veneciana.

Esta vez, Pelayo no respondid. De algin modo, sentia que estaba
traicionando a Leonor. Porque en ese momento, quizds afiublado por el
alcohol, lo Gnico que queria saber era donde estaba Agueda, la preciosa
esclava valenciana.



16

Un punado de personas se arremolinaba ante la puerta de la spezieria

all’Ercole d’Oro donde se exhibian unos extrafios ingredientes de raras formas
y colores. Sustancias en apariencia no susceptibles de ser incluidas en ninguna
farmacopea decente. Junto a ellas, se encontraba un enorme mortero de bronce.
Aunque lo que mas llamaba la atencion de los curiosos eran las viboras vivas
encerradas en unas pequeias jaulas.

Ese lunes el cielo veneciano mostraba una mirada encantadora. Si bien, las
nubes seguian ancladas sobre la laguna, su gris resultaba mas claro, dotando a
los edificios de una luminosidad tan triste como subyugante.

Don Fernando y Pelayo no madrugaron en exceso. Después de un suculento
desayuno, Tomasso los habia llevado por el Gran Canal hasta el rio di Noale
para dejarlos en uno de esos puentes de madera cada vez mas hastiados de la
humedad. A pocos pasos, antes de llegar a la iglesia de Santa Fosca, se
toparon con el gentio compuesto principalmente por mozalbetes que seguian
con atencion cada movimiento de las dos viboras enjauladas sin atreverse
siquiera a acercarles un palo, no ya por miedo al ataque de los bichos sino al
del viejo spezier Danilo Arranzi, célebre por sus malas pulgas.

La spezieria all’Ercole d’Oro era una de las cuarenta boticas, de las
noventa existentes en la ciudad, autorizada a elaborar la triaca veneciana, la
mas afamada del mundo. De ahi que su ritual de fabricacion se asemejara a
una peculiar ceremonia que cuidaba cada detalle. La calidad de las especias
exoticas, importadas de Oriente a precios asequibles, tenia mucho que ver con
la reputacion de este electuario. Tanto los productos foranecos que se
conservaban temporalmente en la isla del Lazaretto Nuovo, como los
marineros que los traian, pasaban la cuarentena para evitar el riesgo de



contagio de la peste. Luego estas sustancias se exponian durante tres dias antes
de que el spezier se dispusiera a desecarlas y triturarlas con la ayuda de un
mancebo vestido para la ceremonia con tunica blanca, calzas encarnadas,
bufanda amarilla y una birreta azul coronada con una pluma escarlata. De esta
manera, se conseguia la pasta obtenida de carne de viboras vivas, testiculos de
ciervo, poso de vino seco, opio, castoreo, betin de Judea, zumo de regaliz,
dictamo de Creta, madera de aloe, azafran, rosas rojas, canela de Ceilan,
benjui, champifiones de Paris y asi hasta sesenta ingredientes, a cual mas
sorprendente, entre los que destacaba el asta del unicornio si bien no era mas
que un diente de narval. Para concluir, se usaba un mortero de bronce en el que
disolvia la mezcla obtenida en trementina, vino y miel ante la atenta mirada de
los funcionarios de la ciudad y del publico asistente.

Con el tiempo, las formulas se habian complicado y cada spezier buscaba
mejorar los efectos del viejo elixir impulsado por Galeno. Por eso, a pesar de
que los componentes se dejaran a la vista de la concurrencia, su extracto nacia
de un proceso casi alquimico del spezier, que se guardaba muy mucho de
desvelar sus secretos. Aunque la triaca se elaboraba una vez al afo,
coincidiendo con la época primaveral en la que resultaba mas facil encontrar
viboras, algunas boticas tenian tal demanda que se les autorizaba su
fabricacion con mas frecuencia.

Los médicos recomendaban esta panacea para combatir cualquier
enfermedad contagiosa, incluida la peste; la recetaban como remedio para las
mordeduras de perros, escorpiones y serpientes; y estaban convencidos de que
curaba los dolores de estdmago, las fiebres putridas, la tuberculosis y hasta
los problemas de vision. En definitiva, se trataba de una pocion magica.

—Estan locos estos venecianos —murmuré muy serio Pelayo, después de
que el doctor Zuiiga le hablara de la triaca cuando se encontraban ligeramente
apartados del grupo, que se iba renovando a medida que decrecia su interés
por el escaso movimiento de las viboras.

—Sera mejor que entremos —respondio sonriente don Fernando.

El anciano Danilo Arranzi vendia sus famosas pildoras purgativas del
Piovan a una mujer con aspecto de criada, detras de un impresionante
mostrador de madera maciza de nogal. A su espalda, se erguian unos armarios
igual de suntuosos, ricos en decoraciones y esculturas, que albergaban multitud



de albarelos de ceramica alineados a la perfeccion. Tras terminar de
despachar, fij6 sumirada cansada en don Fernando.

—Bongiorno, cavaliere.

—Bonum mane —trespondid el vizconde, iniciando la conversacion en
latin—. Queria triaca. Tengo entendido que es la mejor de Venecia.

—Lo es —refunfund orgulloso el spezier—. ;Qué os ocurre?

—Me he despertado esta mafiana con un fuerte dolor estomacal.

—Ya. Entonces sanaréis pronto. ;De donde venis? ;De Espafia?

—Si. Soy médico, doctor en Salamanca.

—iAh, Salamanca!

—La conocéis?

—A través de los libros.

—Os gustaria visitarla.

—Ya soy demasiado viejo para viajar.

—Yo también me hago viejo. Y, sin embargo, aqui me tenéis. Lejos de mi
casa —dijo don Fernando sin abandonar una sonrisa amable con pretensiones
embaucadoras—. Debe de ser muy reconfortante que vuestros medicamentos
sean tan prestigiosos.

—Lo es —repiti6 Danilo Arranzi.

—Supongo que seria un atrevimiento por nuestra parte conocer el templo
donde los elaborais.

El spezier dudé durante el instante en que contempld los ojos de su
interlocutor. Acto seguido, aprovechando que no habia clientes en ese
momento, cerrd la puerta de la calle y les hizo un gesto a los dos visitantes
para que le acompafiaran a una sala contigua apenas iluminada donde se
amontonaban recipientes, en su mayoria de cristal, que contenian decocciones,
especias y una gran variedad de hierbas medicinales. En el mas pintoresco se
encontraban sumergidos cien escorpiones en abundante aceite de oliva. Pelayo
se detuvo a examinarlo sin disimular su estupefaccion.

—Olio di scorpioni para curar las heridas —aclaro el spezier—. Junto
con la theriaca, el mitridatum y el castoreum es 1o mas demandado.

—Es sinceramente asombroso —exager6 don Fernando mientras su mirada
se clavaba en un albarelo abierto en el que se veia una especie de resina
pegajosa marron.



—(Os fijais en el opio? —pregunto receloso Danilo Arranzi.

—(Opio? No, en absoluto. Admiraba el tarro. Es una pequefia obra de
arte.

—Los traigo de Bassano, si bien lo que mas me gusta de esa ciudad es su
grappa —brome¢ el spezier, haciendo referencia a su famoso aguardiente de
oruyjo.

—No hay mal del alma que no cure un buen trago —respondio6 el doctor
Zuiiga manteniendo su tono jocoso, sin dejar de agudizar sus fosas nasales
como si quisiera recordar los aromas que invadian la estancia. De repente, le
dio un vuelco el corazon. Entre tanta planta aromatica, percibié que de algin
sitio procedia un inconfundible olor a aceite dulce de vitriolo. El mismo que
no habia sido capaz de identificar en la alcoba del difunto dogo.

—Entonces, ;/0s gusta mi Sala de Venenos?

—En realidad, impresiona. Aunque supongo que lo que mas os ha de
congratular es haber abastecido al mismo dogo.

—¢(COmo sabéis eso? —preguntd Arranzi, alzando su guardia.

—S1 estoy aqui es porque vengo recomendado por el consejero Silvestro
Valier.

—Ya —murmur6 entre dientes el farmacéutico.

—Llevabais vos mismo la triaca al Palacio Ducal o enviabais a un
mancebo?

—No tenéis aspecto de que os duela el estdmago. ;Quién sois?

—Os lo he dicho. Un médico espafiol.

—Sera mejor que os despache vuestra medicina y os marcheéis.

El doctor Zuiiga, percatdndose de que no conseguiria informacion ni con
la verdad ni con la mentira, realizé un Gltimo intento ya sin disimulo.

—(Quién ha podido alterar la triaca que tomo el dogo antes de anoche?

—Doctor...

—Z0iiga.

—Doctor Zifiiga o como quiera que os llaméis... id con Dios.

—Se trata de un asunto importante para la Republica —insistio don
Fernando.

Danilo Arranzi volvié a dudar. No solia equivocarse con las personas y
habia algo en el talante de aquel doctor que le inspiraba respeto.



—Llevaos la triaca. Os la regalo.

—(Como llegaba a palacio? —preguntd por Ultima vez el vizconde en un
tono que delataba una suplica revestida de honestidad.

—FEl médico del dogo venia a recogerla en persona —susurro el viejo
spezier.
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El Senado tenia que decidir la participacion de Venecia en la guerra

contra los turcos y el Consejo Mayor elegir un nuevo dogo. Todo ello con
caracter inminente, por lo que la actividad en el Palacio Ducal resultaba mas
frenética de lo habitual. El trajin de personas era continuo en cada uno de los
porticos del patio, por donde lo mismo pasaba una cohorte de senadores que
un grupo de criadas volviendo del mercado con la compra del dia en direccion
a las cocinas de la planta baja.

La comitiva que acompafiaba al consejero Silvestro Valier se encontraba
departiendo junto a uno de los dos majestuosos pozos de bronce del patio, por
lo que don Fernando de Ziiiga le encontro con facilidad nada mas acceder al
recinto. Su reloj de bolsillo marcaba las doce en punto, en tanto que las agujas
del que presidia la fachada colindante a la basilica ya habian rebasado las seis
en una esfera de doce nimeros romanos.

—ILas dieciocho pasadas —Ile susurr6 el vizconde a Pelayo, en tono
JOCOSO.

—No sé como diantres saben que es mediodia si aqui no sale el sol ni1 por
equivocacion y sus relojes no hay quien los entienda —contest6 el muchacho.

Antes de que don Fernando pudiera replicarle, se les acerco Silvestro
Valier con el gesto mas circunspecto de lo habitual, separandose del grupo.

—(Como esta transcurriendo vuestra estancia en la ciudad, doctor Zuniga?

—Digamos que no me estoy aburriendo.

—Ninguna persona inteligente se aburre jamas en ninguin sitio.

—Esa es una gran verdad.

—Doctor, me gustaria comentaros algo —Ile dijo Valier, asiéndole
suavemente del brazo para poder susurrarle a solas—. Es posible que vuestra



investigacion vaya bien encaminada. Sin embargo...

—(Qué ocurre?

—Disculpad que os lo comente de este modo, pero no soy hombre de
rodeos. Opino que deberiais ser mas cauto.

—¢Mas cauto? No os entiendo.

—Desde que le visteis en la alcoba, sospechais que alguien haya podido
adelantar la muerte del dogo.

—Adelantar una muerte, decis. Bonito eufemismo. Hay quien a eso lo
llama asesinar —dijo don Fernando, molesto porque intuia los motivos del
reproche.

—ILo que pretendo deciros es que no es... prudente difundir esas
sospechas, que no digo yo que no sean fundadas —respondi6 el veneciano,
tratando de suavizar con la voz la brusquedad de sus palabras.

—Difundir? Con nadie las he compartido, salvo con mi asistente. Y os
aseguro que antes se dejaria arrancar la lengua que revelar un secreto. Yo no
tengo la culpa de que cada paso que damos en Venecia sea observado por no
s¢ cuantos ojos, ni de que cada una de nuestras conversaciones sean de
dominio publico al instante.

—Sugeristeis esta manana al spezier Danilo Arranzi que la triaca del dogo
pudo ser manipulada.

—Simplemente le formulé una pregunta. Ya veo que esa charla ha llegado
al palacio antes que nosotros y, por lo que parece, mas manipulada que la
triaca.

—Vuestras pesquisas tendrian que encaminarse por otros derroteros.

—Lamento deciros que apenas tenemos pistas. Y que estais preocupados
con el mensaje andénimo de la conjura.

—Quizés no sea mas que el escrito de un loco.

—Quizés. Y, no obstante, si yo fuera veneciano no me tranquilizaria saber
que la mente de un loco maquina como dafiar a la Republica.

—Y si esa locura fuese inocua?

—No pretenderéis decirme que abandone la investigacion.

—No, doctor. Solo que hagais las averiguaciones en secreto. No hay
necesidad de alarmar en vano a los venecianos. Imaginaos que se corre la voz
de que el dogo ha sido asesinado. No seria bueno para nadie.



—NMas es preciso conocer lo que ocurrid. Si de verdad su muerte no fue
natural y quién se ocupd de ponerle un espejo en la mano. ;Esta aqui su
médico?

—Por lo que os he dicho, no consideramos necesarios mas interrogatorios.
Ademas, mucho me temo que os seria de poca utilidad.

—(Qué queréis decir?

—No encuentra el tarro que contenia la triaca que tom6 el dogo la tarde
antes de su muerte.

—(Eso os ha dicho el médico?

—Asi es. La echo en falta 1a mafiana siguiente.

—;Ddnde se guardaba?

—Bajo llave, en la alacena de un pequefio dispensario contiguo a las
cocinas.

—(Quién tenia acceso a €1?

—Doctor... en teoria nadie mas que el médico y el propio dogo; en la
practica, cualquiera que sea capaz de forzar cerraduras. Por eso, no creo que
obtengais ninguna informacion del médico. Goza de nuestra maxima confianza.
No digo que la triaca del dogo no fuera alterada, maxime cuando alguien se ha
tomado la molestia de que no se pueda comprobar. Pero si alguien lo hizo,
tened la certeza de que no fue él. Eso si, pensad que moverse por el palacio
sin ser visto, aunque sea de noche, no es tarea facil.

—Puede que tengais razon y mis conjeturas se diluyan en agua de cerrajas.

—(En qué?

—Nada. Un dicho de nuestra tierra. No descarto estar equivocado —
minti6 don Fernando.

—Entended que las preocupaciones de la Republica ahora van mas alla.
En estos dias el Senado debatira sobre la cuestion que os ha traido hasta aqui.
En breve sabremos si Venecia se embarcard en una nueva guerra.

—(Qué opindis que va a ocurrir?

—Inquieto?

—Seria petulante por mi parte negarlo.

—ILas posiciones se encuentran muy igualadas. Los partidarios del
historiador Michele Foscarini se pronunciaran en contra por el coste
economico que supondria para la Republica, que ellos consideran que peca de



delirios de grandeza. Si bien, en honor a la verdad, confio en que prevalezca
la impetuosa retorica de mi pariente Pietro Valier, defensor de que nos unamos
a la Liga Santa.

—¢Cuando estimais que el Senado tomard la decision?

—Ya os lo he dicho. En breve. Es posible que en esta misma semana.

No se equivocd Silvestro Valier. Dos dias después, el miércoles
diecinueve de enero, los embajadores extranjeros fueron convocados de
urgencia en la sala del Colegio para comunicarles la decision tomada por el
Senado ante la atenta mirada de las pinturas de Tintoretto y del Veronés.
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Elena Corner disfrutaba con las discusiones que se entablaban en torno a

la figura de Aristoteles. El conclave de polimatas discurria sin que se
hubiesen evidenciado rencillas ni envidias entre aquellos hombres que, a
pesar de sus diferentes puntos de vista, se respetaban. Ni siquiera la incipiente
hostilidad entre Newton y Hooke, por sus disputas acerca de la paternidad de
algunas teorias, iba mas alla de unas cuantas miradas desdefiosas entre ambos.
Incluso Boyle y Mariotte, que afios antes habian formulado por separado una
ley de gases, mostraban una amistosa complicidad.

Leibniz, que acababa de amparar el principio de no contradiccion del
filosofo griego, aunque defendia un procedimiento discursivo que fuera mas
alla de la logica clasica de la deduccion, escuchaba con atencion las
explicaciones del danés Nicolaus Steno acerca de las capas terrestres dejando
claro su respeto por las Sagradas Escrituras. Una conciliacién que, a todas
luces, resultaba complicada de entender.

Segun las Sagradas Escrituras el mundo permanecia inalterable desde su
creacion. Las montafias, los rios y los mares habian sido creados por Dios en
su configuracion actual, y tenian una antigliedad calculada de unos seis mil
afnos. La existencia de conchas marinas en las montafias era un hecho de dificil
justificacion para los cientificos. La mayoria seguia la doctrina de la
generacion espontanea de Aristoteles. Algunos creian que los vestigios
marinos se depositaron en el diluvio universal. Y otros incluso abogaban por
que los fosiles eran piedras con formas caprichosas colocadas por Dios para
adornar la Tierra.

Los argumentos del danés no convencieron a la mayor parte del foro, a
pesar de que saliera en su defensa el médico Francesco Redi que terminaba de



demostrar que los insectos, al contrario de lo que se venia creyendo, tampoco
nacian por generacion espontanea.

La doctora Corner atendia embelesada las palabras pausadas de aquel
obispo harapiento que llevaba alejado casi diez afios de sus estudios
cientificos para adoptar una vida asceta en su empefio de evangelizacion de
las ciudades hanseaticas, fieles a Lutero. Steno dominaba con igual destreza la
geologia que la anatomia. Sin embargo, exponia sus teorias sin vehemencia,
como si renegara de ellas por no saber engarzarlas con la palabra de Dios.

A dona Elena ese hombre enjuto, prematuramente envejecido, le producia
cierta ternura. Ahora entendia por qué habia decidido dejar por unos dias su
labor de misionero. Se estaba despidiendo de la ciencia inmortalizada en sus
libros, cansado de luchar por sus ideas cientificas en busca ya solo del
consuelo divino. Y eso que cuando decia que las capas terrestres contenian
una narrativa sobre la evolucion de la Tierra atin nacia un brillo en sus 0jos.
Por eso, poco le importaban las murmuraciones que provocaba su discurso, y
mucho menos el mohin sarcastico que esbozaba Michel Vial, un quimico
francés que andaba obsesionado con la transmutacion a quien el botdnico
sueco Olof Bromelius observaba con recelo.

Tras concluir Steno su exposicion, Newton y Leibniz se dirigieron una
breve mirada de asentimiento que provoco cierto consuelo en el obispo danés.
No obstante, Elena Corner se sentia confusa. De ninguna manera perderia un
apice de su fe, pero observaba que a algunos de los cerebros mas ltcidos de
Europa les costaba encajar la religion en sus teorias cientificas, algunas de
ellas incluso formuladas empiricamente. Parecia que Dios se empenara en
frenar el pensamiento libre, lo que causaba desasosiego en la doctora
veneciana que procuraba alejar de si esas ideas llevando su mente a terrenos
mundanos. En cualquier caso, esa noche tendria que ceiiirse con fuerza el
cilicio.

El recuerdo del médico espafiol le sirvido de tabla de salvacién
momentanea. En ese instante, el viejo sacerdote francés Antoine Arnauld
hablaba sobre su manual de logica, que habia elaborado respetando los
razonamientos de las formas silogisticas de Aristoteles, si bien interpretaba el
contenido de los términos segin la nueva filosofia de Descartes, de quien se
consideraba un ferviente seguidor. Sin embargo, la atencion de Elena Corner



no se fijaba de pleno en el poderio arrebatador del Grand Arnauld sino en su
inminente encuentro con el doctor Zuiiiga para contarle una noticia que
terminaba de conocer y que, a buen seguro, suscitaria su curiosidad. Incluso
podria ayudarle en sus investigaciones.

Mientras, este se encontraba en el Palacio Ducal sentado de nuevo en la
antecamara destinada a la espera de las delegaciones foraneas, junto a otros
hombres entre los que identifico al marqués de Villagarcia, aunque ambos
fingieron no conocerse. Todos eran conscientes de la importancia de la
decision veneciana que se les iba a comunicar de inmediato. El ambiente era
gélido y los embajadores extranjeros apenas musitaban palabra entre ellos,
por lo que intentaban disimular su tension observando algunos de los cuadros
de la estancia. Don Fernando se encontraba justo enfrente de una pintura del
Veronés que representaba el momento en que Zeus en forma de toro blanco
raptaba a Europa, la bella myjer fenicia que acabaria por dar su nombre al
viejo continente. Europa ahora no estaba amenazada por el amor de un dios
griego sino por el odio de un pueblo empefiado en aniquilar a los cristianos.

No tuvieron que aguardar mucho tiempo. En pocos minutos, fueron
llamados a la sala en la que se encontraba reunido el Colegio. Se trataba de
una majestuosa estancia, no demasiado grande, ornamentada sin escatimar en
lyjos con el objeto de impresionar a sus visitantes, rodeada de bancos
corridos de madera absolutamente concurridos. Unas escaleras conducian a un
estrado con siete sillones de madera incrustados en la propia decoracion. En
seis de ellos se encontraban acomodados los consejeros del dogo, a quien se
le reservaba el asiento central, que curiosamente no se hallaba vacio sino
ocupado por un hombre de unos sesenta y cinco afios, de larga melena y frente
despejada, vestido con una amplia tinica escarlata, que acariciaba a una
pequefia gata recostada en su regazo.

Los extranjeros se quedaron en pie en medio de la sala, a la altura de una
gran chimenea, si bien se le indic6 al embajador imperial que diera unos pasos
al frente. El hombre que presidia la reunion tomo la palabra.

—Me llamo Francesco Morosini. Stbdito de la Serenisima Republica de
Venecia, provveditore all’Armar y aspirante al trono ducal —su voz sono
arrogante, como si estuviese seguro del resultado de las inminentes votaciones
—. He sido elegido por el Senado para daros a conocer su decision acerca de



nuestra participacion en la guerra contra los turcos.

Quienes conocian la condicion belicosa de Morosini, ya intuian el
veredicto del Senado, normalmente dispuesto a no intervenir en asuntos
extranjeros salvo en casos de extrema gravedad. Si no, no parecia ldgico que
fuera el mas prestigioso veterano de guerra el encargado de oficializar la
noticia.

—ILa Serenisima se sumara a la Lega Santa. Volveremos a derrotar a los
turcos igual que ya hiciéramos en Lepanto. Yo mismo seré el encargado de
comandar nuestras naves.

Tras el anuncio, Morosini esboz6 una sonrisa de satisfaccion enmarcada
bajo su bigote. Llevaba décadas peleando contra el Imperio otomano. A pesar
de su heroica resistencia de Candia, la capital cretense, los turcos finalmente
habian conseguido arrebatarle la ciudad a Venecia después de casi un cuarto
de siglo de asedio, el mas largo de la historia. No le importaba que el Senado
hubiera abogado por equipar una flota de despliegue limitado, destinada de
manera principal a interrumpir el fluyjo de suministros turcos entre Anatolia y
los Balcanes. Le seria suficiente para consumar una venganza que ya
barruntaba y que comenzaria por recuperar cuanto antes la isla de Creta. Al fin
y al cabo, el viejo militar se consideraba el sefior del mar.

El aire himedo de la laguna tonificd el animo de don Fernando cuando
salio a la galeria porticada del palacio, donde le aguardaba Pelayo, aunque el
doctor Zufiga avistd antes la figura elegante de Elena Corner dirigiéndose
hacia ¢l desde la Biblioteca Marciana. Sentia una extrafia sensacion de
bienestar desde que Silvestro Valier le hiciese un guifio clandestino tras el
anuncio de Morosini. En cuanto la noticia de la participacion de Venecia en la
alianza contra los turcos llegara a Espafia, dofia Mariana de Austria respiraria
aliviada. Y, si bien entendia que su contribucion en la decisidon veneciana no
resultaba significativa, tenia la conciencia tranquila por la satisfaccion del
deber cumplido.

—(Ha ido todo segun lo esperado, sefior? —preguntd Pelayo, impaciente.

—ILa Serenisima se ha unido a la Liga Santa —respondid laconico el
vizconde, sin dirigirle la mirada puesta en la doctora Corner.

—iOh! jEso es fantastico! —dijo el muchacho, a pesar de que no le hiciera
gracia regresar a Espafia sin conocer antes el paradero de aquella esclava



valenciana que no podia quitarse de la cabeza.

Una fina lluvia se desprendia de la niebla como sin querer, empapando de
melancolia el suelo de la plaza de San Marcos.

—Qué grata sorpresa, doctora! —exclamé el vizconde mientras su cabeza
saludaba con un movimiento pausado que a ella le pareci6 de suma gallardia.

—Buenos dias, don Fernando. Me han informado de que estabais en
palacio y aguardaba vuestra salida, ahora que las ponencias han acabado por
hoy.

—¢Y a qué debo tamafio honor?

—No sedis exagerado —sonrid la veneciana—. Se me ha ocurrido que
quizas podriais acompafiarme en un breve paseo. Tengo algo que contaros.

—Sera un placer. ;A pie?

—FEn mi géndola, si os resulta apropiado. Estaremos mas resguardados de
la Iluvia... y de oidos curiosos.

Ambos se dirigieron hacia el embarcadero sin importarles los ojos que los
escrutaban desde lejos. Pelayo observo como dos enmascarados los siguieron
a cierta distancia aunque, a fuerza de acostumbrarse a su presencia, no le
preocupo en exceso. Con don Fernando ya en la gondola de Elena Corner,
decidié darse un garbeo por aquella extrana ciudad en la que para avanzar
habia que caminar en forma circular.

El gondolero comenzd su cantata al mismo tiempo que su singladura por
los canales venecianos a los que accedio a través del rio del Vin. Los dos
doctores se acomodaron bajo el toldo de la embarcacion, no sin sentir una
extrafia sensacion de complicidad. Nada mas sentarse, ella echo una manta por
encima de los dos, 1o que hizo estremecer a su acompanante.

—Supongo que Morosini os ha anunciado que la Republica participard en
la cruzada contra los turcos —comento ella.

—FEs una magnifica noticia, por el bien de la cristiandad.

—(Qué os ha parecido?

—¢Morosini? Me llamo6 la atencidn que llevara un gato consigo.

—Gata —aclard dofia Elena—. Se llama Nini. Le sigue a todas partes.
Aqui esas cosas sorprenden menos, supongo. Los gatos son muy respetados
por los venecianos. En las travesias son unos importantes tripulantes
encargados de acabar con las ratas de a bordo.



—FEn Espafia alguien asi seria considerado un excéntrico —sonrid el
vizconde.

—Y Morosini lo es. Tuvo una infancia desgraciada. Su madre se ahogo
tratando de rescatar a su marido de la laguna, quien siempre resultd
sospechoso de esa muerte. Crecid rebelde. De ahi su caracter batallador.

—Por qué presidio €l la reunién? ;Sera el nuevo dogo?

—Es posible. No obstante, opino que estaba alli porque una decision de
guerra la tenia que comunicar un hombre de guerra. Antes de que nuestras
naves partan serd nombrado capitan general. Ademas, pretenderd resarcirse de
la ofensa de 1a Republica.

—(Qué queréis decir?

—Tras la caida de Candia, negocidé ¢l mismo las condiciones de la
rendicion con los turcos. Se le acuséd de traicion por no pedir permiso para
hacerlo.

—No tiene mucho sentido, ;no? Tengo entendido que su defensa fue
heroica. Y no creo que tuviera muchas posibilidades de comunicarse con
palacio.

—ILe absolvieron. A pesar de ello, es una espina clavada en su orgullo.
Estoy segura de que ese es el inico motivo por el que aspira al trono ducal.
Pero yo no queria veros para hablar de politica.

Don Fernando la mird con algo mas que admiracion. Habia algo en aquella
mujer que le subyugaba. Su belleza afloraba con brotes de alma y su
inteligencia era muy superior a la de la mayoria de las personas que conocia.
Todo ello unido al aroma de agua de rosas que desprendia su piel le
provocaba una enajenacion olvidada.

—(Qué queriais contarme? ;jAlguna teoria interesante de vuestra reunion
de sabios?

—La verdad es que esta siendo sumamente gratificante.

—Puedo imaginarlo. No me importaria que me relatarais cuanto acontece
en la Biblioteca Marciana. Ni que siguierais narrandome episodios de la
ciudad, su historia, sus leyendas...

—Necesitariamos unos cuantos paseos para ello. Ademas, la mayoria de
las leyendas tienen que ver con ogros, monstruos y demonios de la laguna. Y,
con sinceridad, os veo bastante receloso para creer en ese tipo de cuentos —



brome6 dofia Elena.

—Os confieso que a veces me gustaria ser mas crédulo.

—Sin embargo, estoy convencida de que vuestro escepticismo os ayuda en
vuestras investigaciones. Apuesto a que habéis perseguido brujas que luego no
resultaron serlo.

—Y eso las ha salvado de la hoguera.

—iVaya! jQue casualidad! ;Sabéis que uno de los cientificos, Olof
Bromelius, ayud6 a acabar con los procesos de brujeria que tenian lugar en
Estocolmo?

—Quizéas no sea tan casual. Se trata de conseguir que impere el sentido
comun.

—Ya, pero eso es poco habitual.

—Por desgracia, dofa Elena, por desgracia.

—Sabéis? Me gusta conversar con vos. Confio en que permanezcais
todavia una temporada en Venecia. Al menos, hasta que resolvais el enigma
del anénimo —Ila doctora Corner Piscopia hablé con naturalidad, sin atisbo de
coqueteria; no obstante, al escucharse se sonrojo.

—En estos dias he avanzado poco.

—(A qué os habéis dedicado desde que nos vimos?

—A recorrer la ciudad —dijo €l, sin querer transmitirle sus sospechas
acerca del asesinato del dogo—. Mas no creais que soy capaz de ubicarme en
ella —confeso €1, jocoso.

—WVenecia tiene forma de pez, cuyas branquias serian el Gran Canal. Esta
dividida en seis barrios o sestieri, como los llamamos aqui: Santa Croce, San
Polo, San Marco, Dorsoduro, Castello y Cannaregio, en el que ahora nos
encontramos. Ese puede ser un buen comienzo para orientaros.

—Tal vez en unas semanas pueda desplazarme sin dudar, pero en este
momento me resulta imposible. Las casas y puentes me parecen iguales.
Alguien deberia encargarse de rotular las calles —brome6 don Fernando.

—Pues opino que para resolver un enigma en una ciudad tendréis que
conocerla antes —comentd dona Elena, risuefa.

—FPara eso me han concedido vuestra ayuda. La mejor que hubiera podido
1maginar.

—WVeo que la adulacion es intrinseca a vuestra persona.



—Solo cuando es merecida.

—Y ademas de adulador, sois prudente. Alin no me habéis preguntado por
queé queria veros.

—Las personas inteligentes saben cuando tienen que contar las cosas.

—Sois incorregible —rio—. jRecorddis que me dijisteis que habian
robado el cuadro de Nuestra Sefiora de Nicopeia?

—Asi es. Todavia no ha aparecido, que yo sepa.

—Pues esta mafiana me han llegado noticias del robo de otra reliquia.

—¢Y cOdmo no se me ha informado de ello?

—Tal vez porque el sacrilegio no ha sido cometido aqui, sino en Mantua.
Han robado la Preciosisima Sangre de Cristo de la basilica de Sant’ Andrea.

—Me dejais estupefacto. No es probable que se trate de una mera
casualidad.

—Yo tampoco lo creo.

—(COmo se conservaba la sangre en el templo?

—La historia cuenta que fue Longinos, el romano que atraveso con su lanza
el costado de Nuestro Sefior quien, arrepentido, recogio la tierra impregnada
de sangre del monte Golgota para traerla hasta Mantua. Estaba guardada en
una ampolla de cristal, encajada en dos pequefias coronas de oro y diamantes.
Lo que resulta extraiio es que no se llevaran también el relicario de oro
macizo que la albergaba.

No era la primera vez que don Fernando se enfrentaba a este tipo de
enigmas. Sabia que aun se encontraba en la fase de recoger las piezas con las
que montar el rompecabezas. Sin embargo, ahora todo resultaba distinto.

En medio de una ciudad con vocacion de Atlantida, desvanecida entre la
niebla plomiza, junto a una mujer que le arrobaba, el doctor Zifiiga apenas
podia controlar sus emociones. El gondolero entonaba un aria de lamento de
una opera de Cavalli, Elena le miraba con una dulce curiosidad y ¢l se sentia
mas confundido que nunca.
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Los juegos amorosos en Venecia formaban parte de la naturaleza

intrinseca de sus habitantes. Se producian con tal normalidad que no ejercerlos
se consideraba incluso de mal gusto. No existia mayor placer que el de la
seduccion. Hombres y mujeres coleccionaban aventuras, atraidos por el
cortejo, en busca de una serenata a la luz de la luna, de un suspiro ardiente o
de un paseo furtivo en barca por la oscuridad de los canales.

Las esposas consideraban a sus maridos poco mas que el cabeza de
familia y les resultaba vulgar salir a la calle de su brazo. Para acompafiarlas a
dar un paseo o ir al teatro necesitaban un chichisbeo, de cuanta mas alta cuna
mejor. Esta costumbre, que los extranjeros calificaban de licenciosa, no
parecia que les causara el mis minimo remordimiento ya que acudian a
confesarse con sus amantes para expiar unos pecados al mismo tiempo que
cometian otros.

La excitacion de las idas y venidas furtivas se acrecentaba ain mas en la
época en que se permitian las mascaras. Aprovechando el Carnaval, los
encuentros apasionados estaban a la orden del dia... y de la noche.

Gasparo Malipiero, a pesar de su juventud, se habia doctorado ya en todas
y cada una de las artes amatorias. Lo mismo seducia a una joven inexperta que
se echaba en los brazos de una mujer casada, cuando no pagaba por ganarse
los favores sexuales de algunas de las prostitutas repartidas por toda la
ciudad, ahora que ya no se hallaban recluidas en el barrio de las Carampane.
Siempre actuaba en solitario porque su maxima era la discrecion. Un amante
poco cauteloso tenia las conquistas contadas, no ya por la ira de un marido
celoso sino por el desprecio de una myjer al no ser considerada Unica.

Sin embargo, al encontrarse esa tarde a Pelayo deambulando por los



alrededores de su residencia, determino llevarle con €l a uno de esos casinos
en los que la gente se divertia jugando al tiempo que se entablaban sugestivas
relaciones alimentadas por el licor al amparo de las mascaras. De no haber
podido ir disfrazados, no se le hubiera ocurrido invitarle porque no queria ser
investigado por dejarse acompafar por un asistente de un enviado extranjero.
Si bien, la ley solo prohibia a los nobles venecianos y a sus domésticos hablar
o mantener correspondencia con los ministros foraneos que residian en
Venecia en representacion de sus soberanos, el miedo a las represalias era tal
que rara vez se veia a un nativo relacionarse con un forastero, estuviese
relacionado o no con la politica.

Pero a Gasparo Malipiero le gustaba coquetear 1o mismo con las mujeres
que con el riesgo, o acaso para ¢l fuera una misma cosa. Ademas, sentia que
debia la vida a aquel muchacho espafiol que le inspiraba simpatia por su
excesivo candor, por lo que pretendia agradecérselo a su manera. Y a pesar de
sus reticencias fingidas, Pelayo accedio a visitar con Gasparo uno de esos
famosos ridottos en los que se jugaba a los naipes. El doctor Zuiiiga acababa
de regresar, mas meditabundo que de costumbre, de su paseo con Elena Corner
Piscopia y habia manifestado su deseo de pasar la tarde a solas. Aunque
Pelayo sabia que buscaba esa soledad para dejarse acompafiar por sus
pensamientos. En cualquier caso, poco podia hacer en los momentos que don
Fernando decidia ausentarse temporalmente del mundo.

El pequefio casino elegido por Gasparo se encontraba a la orilla de un
discreto canal que desembocaba en el rio San Zulian a la altura de la iglesia
de Santa Maria della Fava. Su aspecto exterior era el de una casa vieja de
vigas humedas y ladrillos desvaidos. Pelayo observo coémo Gasparo, tras
llamar a una campanilla, mir6 hacia una pequefia trampilla que se abria
disimulada entre el artesonado que cubria la puerta de la entrada. Dado que
iban disfrazados, el veneciano se colocd las dos manos en la nuca a modo de
contrasenia muda. Cuando les fue franqueado el paso al primer piso, ante sus
ojos aparecid el salon principal de un palacio en miniatura jalonado de
puertas por las que se accedia a otras salas mas pequetnias donde se jugaba con
dados y barajas.

—Bienvenido al mas discreto de los ridottos venecianos —Ile susurrod
Gasparo a Pelayo.



Las paredes de las diversas estancias estaban decoradas con estuco y
frescos alegoricos. Sobre la escalera de la entrada habia dos verjas de madera
dorada tras las cuales los musicos tocaban, sin ser vistos por los invitados,
una alegre chacona de Maurizio Cazatti.

Gasparo y Pelayo entraron en un pequefio salén en el que el gentio apenas
permitia circular entre las dos mesas donde se jugaba a la bassetta, un juego
de naipes que causaba furor entre los venecianos por encima del faraon, del
biribis, la meneghella y las tablas reales. Sin embargo, en los instantes en que
se detenia la orquesta, el silencio extendia su manto sobre los presentes de
modo que se podia escuchar la respiracion de los jugadores al compds del
golpeo de dados y del sonido de las cartas al ser barajadas.

Tras unas manos en las que el joven Malipiero gand algunas apuestas
gracias a las cartas que le tocaron en suerte y a saber retirarse a tiempo, se
dirigieron al Unico salén sin mesas de juego donde los asistentes celebraban
sus victorias o ahogaban sus derrotas con los licores que se servian sin
medida acompanados de dulces arabes y galletas venecianas. Gasparo y
Pelayo se acomodaron junto a la ventana que daba al canal, al lado de dos
hombres que hablaban sobre el violin que uno de ellos portaba. A Gasparo la
voz del violinista le parecio familiar y pudo identificarla, maxime cuando vio
su perilla roja asomando bajo la mascara. De nuevo, se encontraba con su
barbero.

—Te gustan las galletas secas? —Ile preguntd Gasparo a Pelayo al ver
como el muchacho espafiol tomaba una nueva de una bandeja.

—No estan mal.

—Se han hecho famosas por aguantar el paso del tiempo. Son comestibles
durante afos. Me atreveria a decir que son el mayor orgullo culinario de la
ciudad.

—NMe valen para que me pase este licor que nos sirven. ;Qué es?

—Amaretto, el elixir del amor. Combina el dulzor de los huesos de
albaricoque y el amargor de la almendra. Se bebe muy bien, ;verdad? —
comentd Gasparo, con un oido puesto en la conversacion que su barbero
mantenia con su acompanante.

—Por qué lo llamais asi?

—ILa leyenda cuenta que lo cred una joven modelo enamorada de un pintor,



como prueba de su amor. Al parecer, tiene efectos afrodisiacos. No sé€ si es
por sus componentes o por el alcohol que lleva, pero os aseguro que a mi me
ha servido para desabrochar mas de un corsé —rio Gasparo.

—FEs muy agradable al paladar —respondi6 Pelayo, que comenzaba a
sentirse invadido por la euforia del licor.

Durante unos segundos ambos permanecieron en silencio. Gasparo para
concentrarse en la conversacion que se susurraba a sus espaldas y Pelayo
aturdido por una sensacion de angustia y desasosiego al recordar a su amada
Leonor y a la esclava valenciana; y en ese preciso instante, consciente de que
no podria tener a ninguna de las dos, sinti6 la necesidad de entregarse a los
brazos de una myjer, de cualquier mujer, en busca de mitigar la melancolia que
le invadia.

Al poco rato, el violinista regres6 a su lugar en la orquesta y Gasparo
volvid a entablar conversacion con el asistente de su huésped.

—Wenecia se unira a la Liga Santa —murmur6 en un tono apenas
imperceptible.

—Eso parece —respondiod Pelayo, laconico.

—Entonces, supongo que regresaréis pronto a Espafia, ;no? No es que
tenga prisa por que os vayais. Mi casa es vuestra el tiempo que sea preciso.

—(Acaso pensdis que nuestra presencia en la ciudad se debia a esto? —
pregunt6 el zamorano, cada vez mas mareado por el alcohol pero intentando no
despegarse de la realidad.

—Eso se rumorea. Y también que el difunto dogo encargd una
investigacion al doctor Zafiga.

—No tengo la menor idea de lo que me hablais —dijo Pelayo, casi
ofendido.

—Venga, amigo. Estdis en la ciudad donde las paredes escuchan. No es
facil mantener un secreto en Venecia.

—GQGasparo, os aseguro que no estoy al corriente de todas las andanzas de
don Fernando.

—Fijo que tiene algo que ver con el robo del cuadro de Nuestra Sefiora de
Nicopeia —insistio el veneciano.

—No s¢ de qué hablais —mintié Pelayo.

—Pues es una lastima, porque acabo de escuchar una conversacion que



podria resultar del interés del doctor Zuiiga.

—(A qué os referis?

—Bien pensado, no creo que os importe si los extrafios robos que se estan
produciendo no son de vuestro interés.

Desde luego que Pelayo estaba informado de la desaparicion de ese icono,
al igual que lo estaba de la nota anénima que amenazaba con hundir la ciudad.
Sin embargo, no parecia dispuesto a emitir una sola palabra al respecto, por
mas que el amaretto se empenara en soltarle la lengua. Claro que, si Gasparo
no mentia, el doctor podria abrir otra via de una investigacion que apenas
contaba con indicios.

—No habéis oido nada. Simplemente pretendéis sonsacarme.

—Solo os estoy preguntando si os quedaréis mas dias en mi casa —dijo
Gasparo con voz melosa, como si tratara de conquistar a una dama reticente.

—Me temo que nos quedaremos mas tiempo del que nos gustaria —
confeso Pelayo.

—Bien. Asi nos entendemos —dijo Malipiero mientras sopesaba si contar
lo que acababa de escuchar.

—¢Por qué decis que nos entendemos? No os he dicho nada.

—iOh! No ha sido necesario. Sois hombre de palabra cabal.

—(Qué decian esos hombres?

—Vaya —rio Gasparo—. Veo que os interesaria esa informacion.

—No lo puedo saber si no la conozco.

El veneciano guardo silencio durante unos instantes en los que aprovecho
para apurar su copa de amaretto.

—FEsos hombres hablaban de una reliquia robada —dijo al fin—. No me
he enterado de los detalles porque apenas he conseguido pillar algunas
palabras sueltas de mi barbero.

— ¢ Vuestro barbero? ;Os referis al mismo que saludasteis en la dpera y
que iba acompafiado por un nifio?

—FEl mismo. Giambattista Vivaldi, aunque todos le apodamos Rossi o
Rossetto, por el color rojo de su pelo. Me temo que pronto tendré que
buscarme a otro que me ponga la navaja en el cuello. Cada vez estd mas
involucrado en la masica. Su ilusion es pertenecer a la orquesta de la Capella
di San Marco. Ademas, su hijo mayor, de tan solo cinco afios, ha nacido con



un don. El pequefio Antonio estd llamado a ser un gran masico. Rossi ya se
esta encargando de ello.

—Entonces le conocéis bien. No os habéis equivocado al identificarle.

—FEra ¢él, sin duda.

—¢De qué reliquia hablaba?

—No ha llegado a decirlo. O yo no he llegado a entenderlo. Era el hombre
que charlaba con ¢l quien dijo que la reliquia estaba escondida en un violin.
Pero no he podido escuchar nada mas.

—Si1 estaba en un violin, no ha de ser muy grande.

—Eso parece.

—Supongo que no es muy discreto por vuestra parte preguntarle a Vivaldi
por su conversacion de esta noche —dijo Pelayo.

—Suponéis correctamente. Seria un grave error. Hay cosas sagradas en
esta ciudad.

—¢Y donde podemos encontrarle?

—Para preguntarle?

—Si. Llegado el caso. El no os ha saludado, por lo que no debe de
haberos reconocido.

—Pod¢éis preguntarle cuanto querais, pero no olvidéis que sois extranjeros
en Venecia. Solo os ruego que no me nombréis.

—Tenéis mi palabra.

—Quizas le encontréis en su barberia proxima a la iglesia de San Moisés.
Si no esta alli, es probable que podais dar con ¢l en el Hospital de la Piedad.
Imparte clases de musica a las nifias huérfanas.

Tratando de controlar el aturdimiento por el licor, Pelayo procuraba
retener cuanto le relataba Gasparo.

—(Algo mas que contarme sobre esa reliquia robada?

—Os he dicho cuanto he averiguado. Yo creo que va siendo hora de que
vayamos en busca de una reliquia de carne y hueso, a ser posible de cabellos
rubios. ;Qué me decis? —rio el veneciano.

Pelayo dud6 durante unos instantes. No podia pensar con claridad. Algo
dentro de si le empujaba a aceptar la invitacion de su anfitrion. Sin embargo,
se resistia a hacerlo retenido por una amalgama de sensaciones que le
espesaban la mente hasta bloquearla. Recuerdos, anhelos y remordimientos,



conjurados entre si con el proposito de quebrar su voluntad. Se imaginé como
seria estar en brazos de una mujer desnuda, con el rostro borrado por la
oscuridad. Y le invadi6é un subito deseo de sentirse amado. Nadie, sino Dios,
sabria de su derrota ante la carne. Se veia sucumbiendo a los encantos de una
joven mientras gozaba de la suavidad de su piel. Besos céalidos en una noche
fria. Pasion difuminada por la bruma de la laguna. No obstante, algo le decia
que no podria vivir con ello, que aquella no era la forma en que habia
imaginado perder su virginidad. No asi, depositando monedas en la mesilla de
una mujer cualquiera.

—Os digo que os dejo a solas con vuestra empresa —respondio al fin.

—(Qué os impide acompafiarme? No sera esa monjita de la que me
hablasteis. Estais lejos de vuestro pais. No se enterara, si no lo decis —dijo
Gasparo, jocoso.

El comentario del veneciano termindé por noquearle. En otras
circunstancias, se hubiera revuelto orgulloso. Sin embargo, ahora no podia
dominar su melancolia. Se veia como un arbol en medio del bosque. Rodeado
de semejantes pero solo, perdido entre la espesura. Por un momento, volvio a
estar tentado de aceptar aquella proposicion. De dejarse llevar por el
abatimiento a un cadalso de lujuria.

—Me encuentro algo embriagado.

—FI mejor remedio para la embriaguez es el aroma de hembra —insistio
Gasparo.

—Es posible que llevéis razon, mas no creo que mi compaiia os ayude.
Nunca he yacido en el lecho de una mujer —confeso, venciendo su vergiienza
—. No sabria qué hacer con ella. Y ademas, no me perdonaria tener que pagar
por ello. Podéis burlaros de mi. No sé si alguna vez gozaré de los favores de
Leonor, mas es mi proposito que el primer cuerpo desnudo que abrace sea el
de una joven que me desee igual que yo a ella.

—Pues me da que carecéis de experiencia en el cortejo —contestd muy
serio Gasparo—. Tenéis ademanes de caballero medieval. Para que una mujer
os desee no vale con dejaros ver, ni mirar hacia su ventana.

—(Me estais dando consejos?

—Algunos podria daros.

—Os escucho.



—Lo mas importante es que ella sepa de vuestro interés. Habréis de
cautivarla con la mirada desde el primer momento. Sonreidla al tiempo que la
penetrais con el brillo de vuestros ojos. Sus piernas flaqueardn ain mas que
las vuestras. Sed amable con vuestras palabras, regaladle el oido, habladle de
forma queda y pausada. Ellas aman a los caballeros de educadas maneras que
son capaces de humedecer su sexo casi sin querer. Un poema, una flor, un roce
al descuido os serviran para derribar esa barrera, que ellas construyen con
arena para que pueda ir desmoronandose con lentitud. Conseguid un paseo a
solas con ella, primero al atardecer, que se confie. Tened paciencia. No
manifestéis vuestras ganas irrefrenables de besarla mas que con la mirada. A
medida que el viento se vaya llevando la arena, usad frases de amor. Decidle
que su belleza es especial. Habéis de hacerla sentir Uinica entre todas. Cuando
la vedis turbada y baje la vista inconscientemente hacia vuestros labios,
entonces sera la hora de besarla. Con dulzura. Que sienta que temblais, como
si no os creyerais lo que os ocurre. Aprovechad para acariciarle las mejillas.
Derramad vuestra ternura con la yema de los dedos. En el instante en que ella
os toque, estara rendida y su cuerpo suplicara vuestros abrazos.

Pelayo escuchd absorto, sin interrumpir, cuanto Gasparo acababa de
relatar con una pasion desbordada.

—Sabéis mucho de myjeres.

—De seduccion. Es un noble arte por el que los venecianos sentimos
devocion.

—Os agradezco vuestras lecciones.

—(Seguis sin querer acompaiarme?

—Me sentara bien dar un paseo para asimilar cuanto me habéis ensefiado.

—Haced lo que os plazca. Ya sabéis ir a casa. Yo me voy a ver si doy con
algln angel.

Al sentir el azote de la brisa helada en la calle, ambos se perdieron por
separado entre las sombras de la noche. Sombras de agua y de niebla. Gasparo
en busca de su angel y Pelayo acompanado de sus demonios, corroido por los
remordimientos.

Otra vez le estaba ocurriendo. Deambulaba sin brijula entre un mar de
encrucijadas. Perdido. Perdido entre los canales y entre sus pensamientos.
Resistiéndose a fijar el rumbo, disfrutando quizas con su desdicha. Como si



encontrara alivio en el cumplimiento de una penitencia impuesta por su
conciencia. Se hallaba lejos de Salamanca, lejos de Leonor a la que amaba
mas que a su vida. Y, sin embargo, esa noche mataria por pasarla en brazos de
Agueda.



20

La pasion es la rebelion del ser humano contra la muerte. Y los

venecianos reflejaban sus ganas de vivir a través del amor y de la musica, o
acaso sean la misma cosa en una ciudad donde las emociones se magnifican al
amparo de ese halo de misterio que la aprisiona.

La musica del amor en Venecia estd compuesta sobre un pentagrama de
canales en clave de agua, en el que se escriben sonatas y cantatas inspiradas
por sus leyendas. Normalmente, los enamorados escuchan las notas que nacen
de un violin, de un arpa o de una simple voz emocionada. Pero hay veces que
sus miradas se cruzan mientras suena una melodia imperceptible a los oidos,
porque les llega al alma penetrandoles la piel. Sinfonias que brotan del aire
para crear esa atmosfera envolvente de la que uno no puede ni quiere escapar,
de la que nacen destellos tan fugaces como una semicorchea que se quedan
grabados a fuego en la memoria.

Fernando de Zuiiga creyo adivinar ese fulgor en las pupilas avellana de
Elena Corner cada vez que se encontraba con ella. O tal vez deseaba que asi
fuera. El dia anterior habian paseado de nuevo en la gondola de la doctora
después de que esta saliera de la reunion con el resto de sabios, y ahora la
veia llegar a las puertas del Hospital de la Piedad para presenciar uno de esos
conciertos que despertaban la sensibilidad de los habitantes de la ciudad.

Elena le contd que las disquisiciones del conclave de sabios estaban
girando alrededor de la astronomia y que se generaban interesantes debates
sobre las aportaciones de Galileo a las viejas teorias de Aristoteles, en
especial en lo referente al horror al vacio por parte de la Naturaleza o a sus
explicaciones sobre la tendencia de los elementos a regresar a su estado
natural. Y en tanto Vincenzo Viviani relataba su experimento con mercurio en



un tubo de vidrio para demostrar la existencia del vacio, Newton hablaba de
sus estudios sobre una fuerza que hacia que los cuerpos se atrajeran entre si
sin que supiese responder a Leibniz cuando le preguntaba por su origen mas
que atribuyéndoselo a la divinidad, ante la sonrisa escéptica de Robert Hooke.
Newton también acabd discutiendo con Christiaan Huygens sobre si la
velocidad de la luz era mayor o menor en el agua o en el vidrio que en al aire,
sin que se hubiera llegado a ninguna conclusion ante la imposibilidad de
demostracion empirica.

Sin embargo, la historia cientifica que mas llamd la atencion de don
Fernando en labios de la doctora Corner resultd ser el descubrimiento de
Vincenzo Maria Coronelli de que los cometas describian orbitas elipticas, en
vez de hiperbdlicas o parabdlicas, por lo que pertenecian al sistema solar.
Curiosamente, a quien mas le sorprendié la disertacion de Coronelli fue a
Edmund Halley, que venia de contar que esos astros no eran mas que vapores
sublunares o meteoros etéreos. Quizas por ello, al veterano doctor espaiiol le
parecia que algin cometa volvia a atravesar el cielo de los ojos de Elena al
verla caminar hacia él.

El dia anterior, el doctor Zufiiga le habia manifestado su deseo de conocer
a Vivaldi, a raiz de que Pelayo le contara lo acontecido en el casino, y la
veneciana aprovecho la oportunidad para invitarle a acudir a un concierto de
algunas de las alumnas del polifacético barbero en aquel antiguo albergue de
cruzados, reconvertido en escuela de musica para huérfanas.

El Hospital de la Piedad era uno de los cuatro con que contaba la ciudad.
En ¢l se recogia a nifias desamparadas para instruirlas. Ademas de los
estudios tradicionales de latin, retorica o teologia, las jovenes eran educadas
en la masica hasta alcanzar una formacion de altisimo nivel. Las pequefias
residian en este centro en un régimen similar a la clausura y, cuando crecian,
tenian tres opciones: permanecer en €l ejerciendo de profesoras, vestir los
habitos en un convento o casarse, para lo cual el propio orfanato se encargaba
de facilitar una importante dote. Los gastos se sufragaban gracias a la caridad
de las familias mas importantes que, con esta caridad, evitaban la perdicion en
la calle de las nifias, predestinadas al hambre o a la prostitucion.

Los recitales de las huérfanas se convertian, tanto por motivos
sentimentales como artisticos, en acontecimientos a los que acudia lo mas



selecto de la ciudad. No en vano, la musica que alli se ofrecia no tenia nada
que envidiar a la que se escuchaba en los teatros. Al contrario, resultaba mas
pura al no estar contaminada de influencias externas. En cada actuacion
intervenian unas cuarenta muchachas entre coralistas e instrumentistas. La
misteriosa belleza de sus apariciones, junto a su delicada manera de
interpretar provocaba el arrobamiento de quienes las contemplaban por
primera vez.

—Buenas tardes, don Fernando —salud6 la doctora Corner ante la mirada
disimulada de Pelayo.

—Buonasera, dofia Elena —respondid este, esbozando una sonrisa
sincera.

—Preparado para presenciar el espectaculo? Os aseguro que os va a
encantar.

—Con estar acompanado por vos me doy por satisfecho.

—Sois un caballero muy galante —ahora sonri6 ella.

—(No 0s preocupa que se os vea con tanta asiduidad con un extranjero?

—No tenemos motivos para escondernos, don Fernando —respondi6 la
doctora Corner mientras entraban en la vieja iglesia—. Ademas, os recuerdo
que fue el difunto dogo el que me designdé como vuestra ayudante —concluyo,
risueiia.

Ambos ocuparon sus asientos reservados en la primera fila. No en vano,
Elena Corner pertenecia a una de las familias que con su dinero ayudaban a
mantener el hospicio. Pelayo, sin embargo, busco ubicacion de pie, en uno de
los laterales desde donde podia observar el coro situado en la parte alta de la
iglesia. Enseguida, el silencio se apoder6 del recinto. Con aire parsimonioso,
sabedoras de protagonizar un ritual, las muchachas se fueron colocando tras
las rejas, cubiertas con una gasa negra, de forma que apenas se les adivinaba
el rostro. Todas ellas vestian habitos blancos. La directora de la orquesta
llevaba un ramito de flores de granada en la oreja como distintivo. En pocos
minutos las jovenes, algunas casi nifias, estaban dispuestas a tocar sus
instrumentos en tanto el muchacho zamorano agudizaba la vista tratando de
distinguir los rostros de aquellos angeles.

No le habia dado tiempo a fijarse en todas cuando la directora indico el
comienzo de la pieza, un aria sacra que pronto estremecié a todos los



presentes. Los instrumentos comenzaron a sonar con precision, interpretando
una melodia que en unos cuantos acordes cargo la atmosfera de un dramatismo
que anunciaba el preludio de una preciosa voz que, a modo de recitativo,
canto:

Pieta, Signore

di me dolente!

Lo que sucedi6 en los minutos posteriores quedaria grabado para siempre
en el alma de Pelayo. Mientras aquella voz seductiva penetraba en los
absortos oidos del muchacho, su mirada permanecia clavada en la joven que
tocaba el violonchelo. De repente, la misica prosiguio y la voz transformo su
declamacion en canto.

Signor, pieta,
se a te grunge
il mio pregar.

En ese preciso instante, la joven elevo su mirada por encima del arco de
su instrumento y Pelayo, a pesar del velo que cubria el coro, pudo identificarla
con esa nitidez que solo proporcionan los ojos del corazon. Es posible que
aquella visidn aconteciera Unicamente en su imaginaciéon porque fuera ya
anochecia y apenas entraba claridad por las ventanas. Lo cierto es que el zagal
contemplé embelesado cdmo un rayo perdido iluminaba la cara angelical de la
muchacha. No tenia ninguna duda. La violonchelista no era otra que Agueda, la
esclava valenciana que habia invadido sus suefios mas prohibidos desde que
le diera aquel beso furtivo en el puerto.

Cuando concluy6 el aria, don Fernando estuvo a punto de romper a
aplaudir. Al darse cuenta, dofia Elena se lo impidié con un gesto en el brazo y
una sonrisa que le sobrecogio. O tal vez fuera el silencio que invadia cada
rincon de la iglesia, expectante a los proximos acordes.

—Los aplausos son solo para el teatro —le susurrd ella, con dulzura
condescendiente.

El repertorio siguié con La Susanna, otra pieza de Alessandro Stradella.
Esta vez, un oratorio compuesto poco antes de que el musico fuera asesinado,
dos afios atras, al parecer por encargo del difunto dogo Alvise Contarini
despechado porque aquel le hubiera arrebatado a su amante, la bella Agnese
van Uffele, poniendo término a una vida entregada a la misica pero también a



un sinfin de aventuras amorosas de las que solia salir huyendo o batiéndose en
duelo con maridos burlados. Quizas por ello, hacia tanto tiempo que la obra de
Stradella no se escuchaba en Venecia.

Pelayo casi no pestaie6 durante todo el concierto. Se sentia tan atribulado
que tenia la mente bloqueada. Se limitaba a contemplar absorto cada gesto de
Agueda: la gracilidad de sus brazos, el minimo vaivén de su pelo dorado al
compas de la melodia, la elegancia de sus manos, sus parpadeos eternos...

Aun permaneci6o inmovil durante unos minutos despu€s de que las
muchachas se hubiesen marchado, contemplando el vacio dejado por la
violonchelista. Se imaginaba que, en algiin momento, ella le distinguia entre el
publico y que le sonreia con dulzura. Sin embargo, no lo creia posible.
Agueda acababa de acariciar en trance las cuerdas de aquel instrumento, ajena
a cuanto acontecia a su alrededor, ensimismada a saber en qué pensamientos o
quizas concentrada en obtener las notas mas hermosas de su chelo.

Cuando quiso darse cuenta, estaba solo en la iglesia. No entendia nada. Le
resultaba preciso hablar con ella, saber por qué se encontraba alli y cdmo
habia sido capaz de integrarse en la orquesta con esa extraordinaria rapidez.
Aunque, bien pensado, eso apenas le importaba. Lo que necesitaba en realidad
era mirarla a la distancia en que los 0jos no mienten.

—Piensas quedarte a dormir ahi dentro? —le espetd don Fernando desde
la puerta, justo antes de que dofia Elena le asiera del brazo para presentarle a
un hombre de unos treinta afios que iba acompanado de un nifio pequeiio con el
pelo tan pelirrojo como el de su padre.

—Doctor Zifiiga, queria presentaros a Giambattista Rossi —dijo en latin.

—No es Rossi. Es Vivaldi —intervino el nifio, con el cefio fruncido.

—Mi hijo Antonio tiene razon —rio mientras estrechaba la mano del
vizconde—. Rossi es mi apellido artistico. Vivaldi me suena a barbero.

—Pues yo opino que Vivaldi es muy musical —apuntd dona Elena.

—ILo tendré en cuenta, doctora Corner. Aunque os resultara mas facil
convencer a mi hijo que a mi.

—Vuestro hijo sera un gran musico. Ya he tenido ocasion de escuchar
como toca el violin.

—Trato de ensefiarle. Tiene unas dotes excelentes. Y me gusta que me
acompaie a los recitales para educar su oido. No quisiera que se ganara la



vida afeitando barbas —respondio, orgulloso.

—FEstoy segura de ello, Giambattista. Tenia interés en que conocierais a mi
buen amigo don Fernando de Zufiga porque queriamos pediros un favor, si
esta en vuestra mano.

—Vos diréis.

—Nuestro difunto dogo le encargd que investigara sobre la desaparicion
de algunas reliquias —explico a medias la doctora veneciana—. Y ya sabé€is
que no es facil guardar un secreto en Venecia. Alguien escucho parte de la
conversacion que mantuvisteis con otra persona la otra noche en el casino
proximo a Santa Maria della Fava.

—No entiendo en qué os puedo ayudar —respondi6 Vivaldi, sin perder un
apice de su afabilidad.

—Por lo visto, tenéis conocimiento de que alguien escondié una reliquia
en un violin —coment6 el doctor Zafiga en tono cordial—. Cualquier cosa
que pudierais contarme al respecto me resultaria de suma ayuda.

—~Contariais con mi mas sincero agradecimiento —afnadi6é la doctora
Corner.

—Ya... —Vivaldi parecio tomarse unos segundos para responder—. En
realidad, no conozco demasiados detalles al respecto. Esa charla la mantuve
con un buen amigo mio. Fue €l quien me relatd esa curiosa historia.

—¢De qué historia me habladis? —pregunt6 dofia Elena.

—Supongo que os la puedo contar. Confio en vuestra discrecion. Mi amigo
es el lutier Martinus Kaiser, el mejor de Venecia. Sin embargo, su
especialidad son los laudes. Hace poco le hablé de que queria un nuevo violin
y me sugiridé que se lo encargara a un colega que acaba de abrir taller propio
en Cremona. Un tal Stradivari. Martinus se ocup6 de todos los tramites y el
otro dia fui a recoger mi violin de Antonius Stradivarius. Los firma con su
nombre en latin.

—Y entonces... la reliquia... —quiso saber el doctor Zafiga.

—Fl violin se lo trajo un mensajero que le pidi6 que lo abriera antes de
dejarselo porque llevaba algo escondido dentro. Por lo que Martinus observo,
se trataba de un pequefio relicario.

—(Qué contenia? —quiso saber ahora dofia Elena.

—No lo sé. Y €l tampoco creo que lo supiera. Quizas ni siquiera albergara



una reliquia verdadera.

—¢Quién era el mensajero? —volvio a preguntar ella.

—No hemos hablado de eso. Ya os digo que me llamé la atencion, pero no
le he dado mayor importancia. Lo inico que me preocupaba es que mi violin
se hallase en buen estado.

—Me gustaria hablar con vuestro amigo —dijo el vizconde.

—~Claro. Al bueno de Martinus siempre le gusta una buena charla. ;Qué os
parece si le visitamos mafiana?

—Una magnifica idea —respondio el espafiol.

—Entonces nos citaremos en mi barberia a las diecisiete. Esta proxima a
su taller. Preguntad por mi en los alrededores de la iglesia de San Moisés.
Estd en una calle que desemboca en el Gran Canal, a la espalda del Palazzo
Tiepolo.

—Sois muy amable —agradeci6 don Fernando.

—Venis avalado por dofia Elena —sonri6 Vivaldi.

—Una ultima pregunta por hoy —dijo el doctor Zafiga—. ;Qué tal es el
violin que os trajo ese mensajero?

—Fl mas bello de cuantos nunca he visto —manifestd el masico, henchido
de orgullo.
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A la hora en que Pelayo aguardaba la llegada de Gasparo Malipiero para

preguntarle por las jovenes del Hospital de la Piedad, Agueda se asomaba a
traves del cristal de una de sus ventanas. Parecia que mirara al rio pero en
realidad miraba su vida. El resto de muchachas con las que compartia la
habitacion ya dormia.

Por fin regresaba a su hogar. Un lugar que acaparaba sus suefios de nifia y
que, con los afios, idealizd en esas quimeras que nacen al amparo de los
anhelos que extienden su oscuridad sobre la luz del dia, sobre esa luz del cielo
de Valencia que ya comenzaba a afiorar.

Y, sin embargo, tras llevar una semana en el hospicio, no sentia que
perteneciera a aquella casona de paredes humedas. Quizas fuese que haber
sido esclava durante tanto tiempo, con un espiritu libre, le impedia ser de nada
ni de nadie. De nuevo, la invadid esa sensacion de desamparo; esa necesidad
de no querer duefio y, a la vez, de no tener a quién agarrarse. Siempre habia
pensado que seria feliz si conseguia volver al sitio del que fue arrancada, y
ahora dudaba. Le estremecio la idea de estar cambiando una carcel por otra.
Por eso, sollozaba en silencio mientras su mirada se perdia entre la niebla que
cubria el rio. Sabia llorar sin lagrimas. Como sabia solazarse sin sonreir.
Reprimir emociones era su modo de no entregarse, a pesar de no ser libre. El
unico camino posible para su rebeldia.

Acababa de regalar su masica a uno de los publicos mas distinguidos que
nadie pudiera imaginar. Algo que solo sucedia en sus suefios. Y, no obstante,
no le abandonaba un extrafio vacio que nacia en la boca del estdmago para
morir en su garganta. Acaso su alma no fuese mas que un instrumento clueco en
su sef.



Apenas podia tejer su biografia con retales de recuerdos. La secuestraron
con poco mas de seis afios para luego ser vendida al otro lado del mar. Por
eso, nadie supo o nadie quiso responderle a esas preguntas que nacen cuando
comienza a emerger el uso de razon. A medida que crecia en Valencia, se le
difuminaban las imagenes de esa ciudad levantada sobre el agua de la que casi
no recordaba ni su nombre. Pero regresar a ella se convirtidé en su obsesion, en
su razon para levantarse cada dia.

Dentro del infortunio, no debia quejarse de su suerte. Su inico duefio en
Valencia fue Salvador Rich, un acaudalado melémano que la habia comprado
sin regatear en el mercado de la plaza de la Seo al escuchar al tratante
pregonar que la nifia sabia musica. Este no tarddé en comprobar que era cierto.
Solo tuvo que sentarla frente al piano para observar maravillado como los
dedos de aquella nifia se deslizaban por el teclado con una elegancia
congénita. No dudo en continuar con la educacién musical de aquella pequetia
que le terminaban de vender como una morita de rasgos bereberes y, que sin
embargo, Unicamente se expresaba en un idioma similar al italiano y que, poco
a poco, fue olvidando. Al tiempo que Agueda se encargaba de las tareas
domésticas al mando de una morisca que le ensefiaba sus costumbres a
escondidas, la muchacha iba avanzando en sus estudios de solfeo, mostrando
su virtuosismo en el arpa, el piano o el violin.

Agueda recordaba el dia que su duefio, tras un largo viaje, habia regresado
con un nuevo instrumento que se asemejaba mas a un gran violin que a una
viola de gamba.

—Se llama violonchelo. Aln no se han escrito partituras para €l pero ya se
toca en la orquesta imperial de Viena —dijo Rich, con sus penetrantes 0jos
azules 1luminados.

Desde ese dia, el violonchelo se convirtié en su segunda piel. Al fin tenia
algo a lo que abrazarse. Alguien que le hablaba en clave de fa en los
momentos tristes o en clave de sol si el corazon se le alegraba sin motivo
aparente. Le costd desprenderse de ¢l al huir de Valencia y eso que no podia
ser suyo puesto que una esclava nada podia poseer. Pero, en cierto modo,
estaba segura de que algin dia volveria libre con dinero suficiente para
comprarse su violonchelo.

Lloré la muerte de su duefio a través del sonido quedo de su chelo, donde



cada acorde sonaba a réquiem. Aquella fue la ultima vez que lo toc6. Salvador
Rich acababa de morir sin contraer un matrimonio que posponia a pesar de las
habladurias de sus vecinos, avivadas por las entradas y salidas de su casa de
algunos muchachos siempre jovenes. Quizis por eso a Agueda no le
disgustaban las risas y los gemidos que solian salir de la alcoba mas recondita
de la casa. Si a su amo le gustaban los hombres, no se fijaria en ella como
mujer y no tendria que entregarse a ¢l, si bien era algo para lo que llevaba
preparandose a medida que veia como se perfilaban las curvas en su cuerpo.

Todo cambi6 de repente. Agueda formo parte de la herencia adquirida por
el hermano menor de su amo. Un tipo que pronto mostrd6 menos sensibilidad
que Salvador y al que tuvo que marcarle las ufias cuando la segunda noche
tratd de forzarla justo antes de que ella probase a huir por primera vez sin un
plan concebido y, desde luego, sin saber donde ir.

No resultdé complicado dar con ella entre el utillaje del puerto. La
muchacha sabia que debia regresar al mar que la llevo hasta Valencia. Ese mar
que se abria inmenso ante sus 0jos, mas azul incluso que los ojos de su difunto
amo. Ese mar que le mojaba los pies y que, sin embargo, veia tan lejano.

Jamas olvidaria tampoco la mirada despectiva de su nuevo duefio.

—Estaras a pan duro y agua durante una semana. Y no volverds a tocar
ninguna de esa mierda de instrumentos que tanto te gustan. No intentaré rozarte
un solo pelo. Mas has de saber que seras la muyjer mas infeliz del mundo si no
yaces conmigo —le dijo, escupiendo sus palabras.

Pronto se gand por méritos propios su fama de discola. Ni siquiera el
incremento de los castigos que incluian latigazos en la espalda conseguia
frenar sus ansias de huida. Después de la ultima tentativa, el joven Rich
termind por marcarle el hombro con un hierro candente.

—Esto para que no se te olvide que eres una puta esclava y que moriras
siendo esclava —le gritd6 mientras ella sollozaba en el suelo, en silencio de
nuevo, ahogada mas por la rabia que por el dolor—. Pero no mia. Ya me he
hartado de ti. Mafiana mismo te entregaré a un traficante para que al menos
obtenga algo de dinero por ti. Confio en que nadie se dé cuenta de que vales
una mierda.

Por eso, la visita furtiva de aquel hombre del parche en el ojo fue
providencial. Por un segundo pens6 que Dios, Yahveh o Mahoma, o quizas los



tres juntos si es que existian, se hubiesen puesto de acuerdo para ayudarla de
manera definitiva a marcharse del infierno en el que se estaba convirtiendo
aquella casa que ya no sonaba a musica.

Mirando a través de la ventana del hospicio, ignoraba por qué ese hombre
del que ni siquiera sabia su nombre verdadero se habia colado precisamente
en su cuarto, corriendo el riesgo de ser descubierto. En un principio se alarmé
al verle entrar por la puerta. Pero enseguida, se dio cuenta de que sus
intenciones le interesaban.

—No te asustes, pequeiia. Puedes llamarme Goz.

Ella le mir6 aterrada, como si hubiese visto al mismisimo demonio. Aquel
rostro le resultaba conocido aunque no llegaba a identificarlo ni a recordar en
ese instante que formaba parte de sus peores pesadillas.

—Estoy aqui para ayudarte a escapar —aclaro6 é€l.

Poco a poco, sus ansias de libertad le permitieron aplacar los efectos del
temor que albergaba. Su 1lusion la engatuso, sabedora de que no tenia nada que
perder si hacia caso de aquel hombre de aspecto inquietante que empleaba
bonitas palabras emitidas en un tono que no invitaba a la confianza.

—(Como pensais auxiliarme? Mirad mis grilletes. Con ellos, apenas
puedo caminar.

—No te preocupes por eso. Encontraremos coOmo abrirlos.

—Y por qué ibais a hacerlo? No soy mas que una pobre esclava.

—Quiero algo a cambio.

—(Algo a cambio? ;Qué es?

—Primero dime que si.

—No puedo deciros que si a algo que desconozco —respondié Agueda,
con voz trémula.

—Mafiana parte un barco hacia Venecia y es necesario que embarquéis en

Al escuchar la palabra magica, sus endebles argumentos de oposicion se
deshicieron igual que la sal en el agua.

—Decidme que es lo que tengo que hacer —respondio, con tal seguridad
que sorprendid a su interlocutor.

Entonces, G6z comenzo a darle instrucciones. Ahora se marcharia con ¢él,
pero al dia siguiente tendria que llegar al puerto tras vestirse con unos ropajes



de muchacho, escondidos en un confesionario de la iglesia de Santa Maria del
Mar junto a una joya que tendria que llevar oculta hasta su destino. Alli la
entregaria a la primera persona que se presentara en su nombre. Era
importante que se cortara su preciosa cabellera y que se pusiera a disposicion
del capitan del barco en cuya lista de embarque ya tenia anotado el nombre del
paje David Durén.

De repente, se oyeron pasos apresurados en el pasillo y Goz se vio
obligado a huir.

—Manana te ayudaré a escapar —le susurro, antes de saltar por la ventana
con una agilidad impropia para un hombre que debia de rondar la cuarentena.

Cuando el joven Rich entr6 en la habitacion no halld6 mas que a una
muchacha engrilletada que aparentaba mas fragilidad de la que albergaba.

Al dia siguiente, en el puesto de mercancia donde aquel tratante portugués
intentaba venderla al mejor precio posible, ataviada de nuevo con vestimentas
moras, fue capaz de soportar el ultraje pensando en que tan pronto como le
soltaran las cadenas comenzaria a correr con todas sus fuerzas. Le tranquilizo
ver a GOz entre el publico. Un gesto suyo le sirvid para emprender la huida
con destino a Venecia, donde un enmascarado se hizo cargo de aquel
maravilloso céliz nada mas despedirse de Pelayo en el puerto. El muchacho
que, por primera vez en su vida, prendia una llama muy distinta a la que le
iluminaba en los momentos que abrazaba su instrumento. Le terminaba de ver
mirandola entre el publico del concierto en uno de los escasos parpadeos de
sus ojos. Los acordes fluian de su alma de tal manera que ni siquiera
necesitaba leer las partituras. Volvio a cerrarlos, solazada. Entonces sintio que
el violonchelo sonaba con vida propia, que apenas tenia que acariciarle con el
arco. Y que sumelodia no era masica, sino una entrega total de los sentidos.

La directora, una joven algo mayor que ella, la felicitd con sinceridad a la
conclusion. No en vano, en una semana se habia integrado en la orquesta como
si siempre hubiese pertenecido a ella, como si no la hubiera abandonado,
como si los ultimos diez afios no fuesen mas que un mal suefio, como si nunca
la hubieran raptado, como si jamas hubiese sido una esclava.

Tras entregar el caliz, no le costd dar con el hospicio en el que fue criada.
Al contemplarlo de cerca desde la riva y girarse hacia el canal donde se erigia
majestuosa la isla de San Giorgio Maggiore regresaron subitas algunas de las



imagenes de su mas tierna nifiez. Las piernas le flaquearon brevemente al
golpear la aldaba. Le recibi6 una vieja monja que la reconocié nada mas mirar
la niebla de sus ojos. jLa muchacha de los ojos grises acababa de regresar!

—Agueda? —preguntd, con un jubilo impreso en lagrimas.

La muchacha asintid, reconfortada al fin, sin ser capaz de balbucear una
sola palabra. Y aunque doloroso, le invadio cierto alivio al saber que la
habian abandonado en el torno del hospicio tan recién nacida que todavia
conservaba el cordon umbilical.

Sin embargo, aquellos primeros instantes de felicidad se vieron
empaiados cuando poco a poco la fueron informando de las normas del
hospital. Y eso que su situacion como figlia del coro era mejor que la vivida
por las figlie del comun, aquellas muchachas con menos aptitudes
intelectuales o artisticas que se veian relegadas a ejercer las tareas domésticas
comunes y a las que solo se permitia salir del hospital un dia al afo,
sometiéndose a una clausura que Agueda enseguida interpretd como
esclavitud.

Al menos a las figlie del coro se las alimentaba mejor y se las dotaba de
ropajes mas calidos para cuidar su salud. Resultaba importante para las arcas
del hospital que a sus pequefias artistas no se les lastimase la garganta ni se
les entumecieran los dedos. También se les consentia algunas pequeias salidas
esporadicas para tomar contacto con la Naturaleza o para actuar en algin
salon privado de la aristocracia veneciana, obviamente bajo rigurosa
invitacion.

Pero lo que mas le dio que pensar a Agueda fue descubrir el futuro que le
aguardaba en aquellas paredes. Estaba a punto de cumplir los diecis€is afios y
a no mucho tardar deberia optar por ser maestra de otras nifias, meterse a
monja o hallar un hombre con el que contraer matrimonio. Y bien pensado,
jquién iba a querer casarse con una esclava marcada? Ademads, esa opcion
tampoco le atraia en absoluto aunque era la mas deseada por sus compaiieras.
La regla se mostraba muy estricta para las antiguas doncellas, una vez que
dejaban la institucion para incorporarse a la sociedad, dado que se les
prohibia practicar la musica o el canto, en privado y en publico. Habia
regresado a aquel hospicio para encontrarse a si misma en un ambiente
musical y, sin embargo, debia abandonar su pasion si alguna vez amaba a un



hombre. Hecho que no parecia preocupar al resto de muchachas, quizas porque
eran conscientes del precio a pagar por haber pasado de ser nifias
desheredadas a mujeres codiciadas por lo mas granado de la sociedad
veneciana.

Suspirdé de nuevo al mirar fuera. Esta vez si se fij6 en una pequeia
embarcacion que navegaba muy despacio bajo su ventana. En ella no viajaba
una pareja de enamorados, sino dos hombres que alzaron la vista hacia ella, al
igual que el gondolero. La luz de un candil colgado en la cabina le permitid
distinguir el rostro de sus ocupantes. La muchacha trag6 saliva despacio con la
sonrisa dibujada en los labios. Uno de ellos no era otro que Pelayo.
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Cuando Gasparo Malipiero se percatd del tono en que Pelayo le

preguntaba por las muchachas del Hospital de la Piedad no se lo pens6 dos
veces. A Tomasso apenas le habia dado tiempo a guardar la gondola y ya
estaba sacandola de nuevo a los pies de la escalinata himeda de la mansion.

—Asi que quieres saber quiénes son los angeles de Venecia —sonrio
Gasparo—. Llevas pocos dias en la ciudad, pero veo que comienzas a mirar
mas alla de lo que se ve a primera vista.

—Es mera curiosidad —se defendio6 el zamorano.

—Ya. Yo creo que esta es una historia para contarla in situ. Vamos a que
Tomasso nos de un paseo. Te vendra bien la brisa fria de la noche —le dijo sin
darle opcidn a rebatirle.

Una bruma desganada planeaba por el Gran Canal sin atreverse a posarse
en el agua. El candil de la gondola iluminaba cuanto podia a su alrededor: un
trozo de madera flotante, el estuco descolorido de algun edificio, el liquen
integrado en las piedras, el 0xido rojizo de los muelles... detalles nimios,
indicadores de una decadencia que al aunarse magnificaban una ciudad que
salia airosa de sus contradicciones.

—¢(Quiénes son las muchachas que actuaron en el hospital esta noche? —
pregunto Pelayo, dejandose de disimulos.

—ILa mayoria son chicas desamparadas que entraron alli de nifas. La fama
de las ensefianzas musicales della Pieta ha trascendido de nuestras fronteras y
algunas jovenes ricas extranjeras son admitidas para perfeccionar su técnica.
Pero casi todas son huérfanas, nifias que de no haber sido recogidas hubiesen
terminado mendigando por las calles.

Pelayo se quedd pensativo durante unos instantes, tratando de encajar algo



que no le cuadraba.

—(Queréis decir que, salvo las muchachas ricas, todas entran de nifias?

—Asi es. Suelen aceptarlas entre los seis y diez afios, aunque también
recogen a algunos bebés abandonados.

—Y qué es de ellas?

—Deben prestar sus servicios durante dos o tres lustros, en compensacion
por la educacion recibida. Las que muestran mejores dotes artisticas pueden
quedarse luego como profesoras, si bien casi todas eligen los habitos o
contraer matrimonio. Solo las mas bellas lo tienen relativamente facil. Su vida
en el hospital se asemeja a una clausura y apenas tienen ocasion de salir al
exterior.

—Entonces, no entiendo...

—¢Qué os ocurre? Me di cuenta como no apartabais la vista del coro.

—Estabais en el concierto? No os vi.

—iNo me extrana! —rio Gasparo—. No teniais 0jos mas que para el coro.
Ademas, no podiais verme. Llevaba la mascara.

—Hay una muchacha que... —Pelayo no se atrevio a contar lo que le
preocupaba.

—Venga, vamos... Quizds pueda ayudaros. ;Como la conocisteis? Aun no
me habéis dejado que os ensefie a entrar en sitios prohibidos.

—Habéis entrado en el hospicio?

—iPues claro! Y en algiin que otro convento. —EIl zamorano le mir6é con
cara de tanta admiracion como estupor—. Ando enamoriscado de una ninfa
que conoci en la Solennita di San Lorenzo el agosto pasado.

—(Os referis a una religiosa?

—iOh! Si que tiene habitos, pero no lo parecia cuando la conoci. Las
monjas de San Lorenzo proceden de las familias mas aristocraticas de la
ciudad. El diez de agosto se celebra en su convento uno de los conciertos mas
importantes del afio. Las religiosas van vestidas de blanco, con un finisimo
velo negro que dejan ver algunos mechones de su cabello mostrados al
descuido. La gasa transparente permite adivinar la elegancia de sus cuellos y
hasta las curvas de su pecho.

—Si que hablais con voz de enamorado.

—No tengo mas religion que la piel de una mujer —la voz de Malipiero



no sono jactanciosa sino derrotada por su destino.

—(COomo conseguisteis conquistarla?

—Bueno. Ya sabéis como va esto: miradas que turban, intercambio de
notas, esperanzas fallidas, esperas desesperadas, encuentros furtivos fuera del
convento... No olvidéis nunca que sin paciencia no hay seduccion posible. Y
vos, ja quién pretendéis seducir?

Pelayo volvi6 a dudar. En cierto modo, Gasparo se acababa de confesar y
sentia que debia responderle a esa confianza. Ademas, necesitaba vomitar ese
nudo de angustia que le ahogaba.

—Lo que me habéis contado de las reglas del hospital no concuerda con
una muchacha...

—Ahi conviven casi mil personas. Supongo que habrd alguna excepcion.
(De quién se trata?

—Hay una chica de unos dieciséis afios que apenas lleva una semana alli.

—ijAh! No cabe duda de que ten¢is buen gusto. Os referis a la
violonchelista —dijo Gasparo justo antes de que la gondola virara hacia el rio
della Pieta.

—La conocéis?

—No como me gustaria —bromed Malipiero—. Su presencia en el coro
fue comentada por todo el mundo.

—¢(Queréis explicarme? —preguntd Pelayo, con la mirada puesta en las
ventanas del edificio en el que se suponia que residia Agueda.

—Es normal que desaparezcan nifios abandonados en las calles de
cualquier ciudad. Nadie los echa en falta. Pero no lo es tanto que desaparezcan
los recogidos. Hace tiempo desaparecieron varias nifias del Hospital de la
Piedad. Eran demasiado pequefias para huir por si solas, asi que se supuso que
las habian secuestrado para pedir un rescate. Sin embargo, €so no ocurrid y
nunca mas se supo de ellas. Lo recuerdo perfectamente ya que el caso fue muy
comentado. Eran cuatro nifias de unos seis afios con unas cualidades
excepcionales para la musica.

—Quer¢is decirme que...

—Que vuestra violonchelista es una de ellas.

Ahora si, Pelayo trataba de organizar toda la informacion que hasta hace
un momento andaba desperdigada por su cabeza.



—Me dejais...

—WVeo que os tiene aturdido. Apenas sois capaz de concluir vuestras frases
—ri0 Gasparo.

—Entonces, Agueda. .. se llama Agueda. Entonces, ;Agueda es veneciana?

—No sabria deciros. No conozco en profundidad la historia. Si tanto os
gusta, supongo que tendriais que preguntarselo a ella.

—Por lo que me habéis contado, no serd facil. Y si alguna vez me
encuentro de frente con ella, creo que no podria ni balbucear una palabra.

—No menospreci¢is la osadia del amor. Seguro que encontramos la
manera de contactar con ella. ;De qué la conocéis?

—Es una... —A punto estuvo Pelayo de desvelar su condicién de esclava
—. Es una muchacha que viajé desde Espafia en nuestro barco disfrazada de
hombre. Supe que se 1lamaba Agueda y no David cuando llegamos al puerto.
No la he vuelto a ver —relatd Pelayo sin dejar de escrutar cada una de las
ventanas del enorme hospital, bajo el que se hallaba detenida la gondola.

—Quizas ella te esté viendo ahora —vaticind Gasparo.

Y era cierto que lo hacia. Con los dedos adheridos a un cristal que ya no le
parecia tan frio, Agueda sonreia.
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El doctor Zuiiga calculd que si su reloj marcaba las diez y media, serian

cerca de las diecisiete, la hora a la que estaba citado con Vivaldi en su
negocio. Les fue facil encontrarlo al ver desde lejos el poste de madera
pintado de rojo sangre y de blanco gasa en la calle trasera del Palazzo
Tiepolo. Desde tiempos antiguos, los barberos ademas de rasurar barbas y
cortar cabelleras, habian dedicado sus utensilios a realizar pequefas cirugias,
por lo que resultaba habitual que practicaran sangrias o sacaran muelas. De
ahi los colores empleados como distintivo universal en este tipo de
establecimientos.

Al ver entrar a don Fernando y a Pelayo, Vivaldi interrumpi6 su trabajo y
se acerco a recibirlos con una navaja en la mano y una sonrisa en la cara.

—Sigue t4, ragazzo —le indico a un chico jovial que tenia de aprendiz y
que a pesar de su juventud peinaba poco pelo, quien se acerco solicito a
continuar con el afeitado de un hombre con aspecto de noble—. Bienvenido a
vuestra casa, doctor —le saludo6 en latin.

—GQGracias, amigo. Veo que no sois un barbero al uso, lo que me sorprende
gratamente.

—(Os referis a que no veis palancanas de matarife? —rio Vivaldi.

—Ni bastones para apoyar los brazos en las sangrias.

—Prefiero dedicarme solo a las barbas, eso si, a las mas distinguidas de
Venecia. Esas practicas sanguinolentas se las dejo a mis colegas con menos
clase. A lo mas que llego es a blanquear dentaduras con aguafuerte —afirmo,
risueio.

—Pero tendréis menos negocio. Sobretodo en primavera, cuando la gente
quiere liberar su exceso de sangre para equilibrarla con el resto de sus



humores corporales —coment6 el vizconde, jocoso.

—Lo decis en un tono escéptico. jAcaso no creéis que eso sirva para
nada?

—Tengo mis propias teorias con respecto a la composicion del organismo
humano.

—FEn eso no hay dudas: sangre, flema, bilis amarilla y bilis negra, los
cuatro humores —aseverd muy serio Vivaldi.

—Soy médico, y me gustaria tenerlo igual de claro que vos. En cualquier
caso no soy partidario de las flebotomias. Ya sé que se sigue creyendo que
refuerzan la memoria y que previenen enfermedades. Por eso, me resulta grato
comprobar que no os dedicais a ello.

—Ya os he dicho que prefiero solo las barbas. Asi tengo mas tiempo para
mi musica. Por cierto, veo que la vuestra hace dias que no la cuidais. Si
queréis, os la arreglo un poco después de que veamos a mi amigo Martinus.
Nos esta esperando.

—Sera un placer —contestd6 don Fernando, pensando en que tenia
olvidada su coqueteria y que no le vendria mal estar un poco mas presentable,
en especial ante los ojos de Elena—. No le hagamos esperar, pues.

En efecto, el taller de Martinus Kaiser se hallaba en un callejon muy
cercano por el que apenas se colaba la luz de un cielo grisaceo.

Una fina lluvia los acompané en el breve trayecto que realizaron a pie.
Vivaldi empujo la puerta para adentrarse en un pequeiio reducto de maderas
desnudas que disimulaban su pudor guardando silencio, como si se supiesen
vestales consagradas a mantener algin dia el fuego divino de la muasica.

Al oir el suave graznido de las bisagras, el lutier se sobresalto ligeramente
antes de elevar la vista por encima de sus lentes y dejar con mimo sobre la
mesa un laud casi acabado. Si le molestd que perturbaran su concentracion, no
lo evidencio.

—Bongiorno, Martinus —salud6 Vivaldi.

—Bongiorno, Giambattista.

—Te presento al doctor Zuiiiga y a su asistente.

—Se llama Pelayo —puntualizd6 don Fernando—. Os agradezco que nos
recibais en vuestro templo —agreg6 susurrante, en tanto el muchacho realizaba
una breve reverencia con la cabeza.



—Es vuestra casa —respondid Kaiser—. Giambattista me ha comentado
el motivo de vuestra visita.

—Muy agradable, por cierto. Nunca habia entrado en un taller de
instrumentos. Y tiene algo de... no s€¢ como explicarlo.

—Magia —aclaré Vivaldi—. Es increible que del tronco de un arbol y de
las tripas de un borrego puedan nacer las melodias mas bellas del mundo. Por
eso, los lutieres no son artesanos sino embrujadores —rio el barbero.

—Esto no es mas que un oficio. Bello, pero un oficio al fin y al cabo —
respondi6 Martinus—. El verdadero arte reside en los misicos como Vivaldi,
que son capaces de extraer la belleza de los instrumentos.

El doctor Zufiga se encontraba a gusto escuchando el tono de falsa
modestia de aquellos dos buenos amigos, rodeado de todo tipo de maderas que
iban adquiriendo formas voluptuosas, mientras se embriagaba por los aromas
de aceites y resinas de los barnices. No obstante, decidido centrar la
conversacion.

—Instrumentos que, a veces, esconden secretos.

—Sois cauto a la vez que inteligente —le contestd el veterano lutier,
atusandose la cabellera canosa que le caia desde una frente ya demasiado
ancha.

—Espero que penséis lo mismo después de que os formule algunas
preguntas, si no os molesta —dijo don Fernando, esbozando una sonrisa.

—Para eso habéis venido.

—Giambattista... Vivaldi nos comentd que os habia pedido un violin
nuevo, que a su vez encargasteis a un colega de Cremona.

—A Stradivari, asi es. Es el mejor fabricante de instrumentos de cuerda
frotada.

—Y que ese violin lo trajo un mensajero, quien os pidi6 que lo abrierais.

—Me dijo que el instrumento guardaba algo dentro, lo que comprobé con
un ligero movimiento. En un principio pensé en negarme, pero carecia de
sentido. Fuese lo que fuese supuse que seria mejor extraerlo con cuidado.
Ademas no me gustd el tono arrogante, por no decir amenazante, de ese
extranjero. Pensé que seria capaz de romperlo delante de mis narices si no 1o
abria yo.

—(Es facil abrir un violin sin que se deteriore? —quiso saber don



Fernando.

—Oh, si. Si para nosotros. Los lutieres empleamos una cola elaborada con
restos de conejo. Tiene una gran adherencia y elasticidad, si bien con calor
conseguimos revertir el proceso. Asi desmontamos las cajas de resonancia sin
dafiarlas.

—Y eso fue lo que hicisteis. ;Cuando exactamente?

—Hace cinco dias. El lunes a primera hora. Ese hombre andaba esperando
a que llegara.

—Por que tenia ¢l el violin?

—No lo sé. Supuse que era el mensajero de Stradivari.

—Podriais describirme lo que encontrasteis al abrirlo?

—Habia un pequefio relicario encajado en la parte superior, junto al alma
—revelo Kaiser.

—El alma? ;Acaso puede verse el alma en un violin? —pregunto,
perplejo el vizconde.

—FIl alma es una pequefia pieza circular de madera, que se coloca entre
las dos tapas. Mirad, como esta —dijo el lutier mostrando un diminuto poste
de abeto que extrajo de uno de los violines que estaba fabricando—. Sostiene
su estructura. Pero es mucho mas que eso. El sonido del violin se transfiere
desde las cuerdas vibrantes a través del puente, penetrando en el alma en un
movimiento oscilante. Este movimiento provoca las vibraciones precisas en la
barra armonica para que resuene la caja.

—Suena muy poe¢tico, sin duda —comenté don Fernando, lamentando
interrumpir la explicacion apasionada del lutier.

—Y sin embargo, os interesa mas la reliquia que el violin —comento
Vivaldi, con una sonrisa burlona.

—Espero que no os molestéis por ello. Es maravilloso 1o que me contais.
Lo que ocurre es que es importante lo que ando buscando —parecid
disculparse el doctor Zaiiga—. ;Como sabéis que se trataba de una reliquia?

—Resultaba evidente. Tierra arenosa, guardada en una ampolla
ornamentada, no puede ser otra cosa.

—Podriais describirmela?

—Si1 dais con ella, os sera facil reconocerla. El tubo de cristal estaba
encajado entre dos coronitas de oro y diamantes.



—Ya —suspiro el vizconde, mientras se congratulaba de que aquella
reliquia fuese la misma de la que le habia hablado Elena Corner—. Si no me
equivoco, Mantua est4 en el camino desde Cremona hasta Venecia.

—Si. A dos jornadas de Cremona. Y a unas seis de Venecia —aclaro
Vivaldi—. Aunque los correos, dado que hay postas, tardan solo dos dias
entre Cremona y nuestra ciudad. Si bien los lutieres no usan correos para no
someter sus instrumentos al galope de los caballos.

—Supongo que no hay modo de saber quién introdujo el relicario dentro
del violin —penso6 en voz alta el doctor Zuiiga.

—Fue el propio Stradivari —respondio Kaiser.

—(Como lo sabéis?

—Nada mas salir ese hombre por la puerta, le escribi para preguntarselo.
Ayer mismo recibi su respuesta. En su carta se limitaba a confirmarmelo, pero
me decia que no podia darme mas explicaciones del asunto. Simplemente que
se habia visto obligado a hacerlo y que se alegraba por que hubiera llegado el
violin en buen estado.

—Entiendo —dijo el vizconde mientras calculaba las jornadas de viaje
empleadas por el misterioso mensajero—. No os he preguntado por el aspecto
de ese hombre, ya que supongo que iria disfrazado.

—Asi es. Poco puedo deciros de su apariencia, salvo que era de
complexion mas bien delgada y que usaba buenos modales. Hablaba con un
acento extranjero que no sabria determinar. Ademas...

—¢S1? Decidme.

—No, nada. Creo que eso es todo lo que recuerdo.

—Me habéis resultado de mucha ayuda, maestro —agradecido don
Fernando.

El lutier se qued6 dudando unos instantes.

—Tenia un extrafio tatuaje en la mufieca —confeso. El doctor Zidiga se
percatd de su tono temeroso y guardd silencio a la espera de que Kaiser se
explicara sin necesidad de preguntarle mas—. Creo que no se dio cuenta de
que se lo vi porque enseguida mir¢ distraido hacia otro lado.

—Podriais realizar un boceto del tatuaje?

—3Si, claro —respondio el lutier, trazando en un papel algo similar a una
cruz con una raya cruzada en diagonal encerrada en un circulo.



—Nadie se enterard por nuestra boca de cuanto aqui se ha conversado —
le tranquiliz6é don Fernando—. ;Verdad, Pelayo? —EI muchacho asintio con la
cabeza—. Contais con mi eterna gratitud.

—Bueno —intervino Vivaldi en un intento de relajar la situacion—. Va
siendo hora de que os ponga la navaja en el gaznate, doctor.

—Sera un placer dejarme afeitar —sonridé don Fernando al tiempo que su
mente no dejaba de elucubrar, ni de pensar en Elena Corner.
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Se supone que las mafianas de los domingos han de ser tranquilas. Y en

eso pensaba el doctor Zuiliga mientras observaba a través de la ventana de su
alcoba el escaso trajin de embarcaciones en el Gran Canal cuando se
desvanecia la madrugada. La tarde anterior se habia citado de nuevo con la
doctora Corner con la excusa de contarle sus averiguaciones acerca de la
reliquia de la sangre de Cristo robada en Mantua, aunque lo de verdad
buscaba era la compaifiia de aquella myjer, tan brillante que deslumbraba su
entendimiento.

Se empezaba a acostumbrar a esos paseos por los canales, al resguardo de
miradas curiosas, donde la gondola parecia que navegara sobre una niebla
triste con rumbo al lugar en el que habitan los anhelos prohibidos. Don
Fernando disfrutaba con la conversacion inteligente de dofia Elena en tanto se
estremecia con sus silencios, con sus miradas ahogadas de curiosidad, con
esas sonrisas sutiles que invitaban a acariciarle la boca con los dedos, o mejor
con los labios.

Pero no. No se atreveria a besarla. Un arrebato juvenil no acabaria con ese
sentimiento tan profundo que estaba creciendo entre los dos. Necesitaba seguir
escuchando sus relatos de leyendas entre el rumor de las aguas, necesitaba
conocer las disquisiciones de los cientificos, necesitaba estremecerse con sus
roces descuidados. Con un nudo en la garganta y el corazén encogido, don
Fernando de Zufiiga por primera vez fue consciente de que suspiraba por
besarla.

No era su pelo ensortijado ni la blancura de su tez lo que dotaba a Elena
de su singular encanto. Su belleza nacia de 1o mas profundo de ella misma. Lo
leia en sus ojos. Por eso sabia que su hermosura no se ajaria con las arrugas



del tiempo.

Alternaba su maremagno de emociones con destellos de ese rompecabezas
que intentaba recomponer en su cerebro. Al hablarle de su conversacién con
Vivaldi sobre los cuatro humores, ella le contd6 que casualmente el dia
anterior, en el conclave, se tratd sobre el cuarteto de eclementos de la
Naturaleza. Robert Boyle habia atacado la teoria aristotélica de Ila
composicion de la materia por fuego, aire, agua y tierra para defender la
existencia de pequenios corpusculos construidos sobre diferentes
configuraciones de particulas primarias. Dado que se asimilaban los cuatro
elementos con los cuatro humores (fuego/sangre, tierra/bilis negra, agua/flema,
aire/bilis amarilla), tanto la presencia de los unos como de los otros quedaba
en entredicho. Sin embargo, el discurso de Boyle suscitdé una importante
polémica en la que se enzarzo lleno de ira Michel Vial, quien hasta entonces
apenas habia intervenido. No solo se reia de los que renegaban de los cuatro
elementos terrenales, sino que argiiia que estos eran necesarios para entender
el quinto, que no era otro que el €ter, el alma que todo lo envolvia, celestial e
incorruptible, la materia de las estrellas, la quintaesencia de la Naturaleza.

También pensaba en si el dibujo del tatuaje del enmascarado del violin
seria casual o si en realidad significaba algo concreto. Una cruz cruzada con
una raya diagonal dentro de un circulo, un simbolo esotérico sujeto a
demasiadas interpretaciones segin dedujo con Elena.

Sopeso que ese hombre pudiera pertenecer a alguna secta, en cuyo caso la
desaparicion de las reliquias podria cobrar cierto sentido. Recapitul6 una vez
mas sobre los detalles conocidos del robo del icono de Nuestra Sefiora de
Nicopeia de la catedral de San Marcos y de la sangre de la basilica de San
Andrés de Mantua. Quizés se tratase de una mera casualidad. Pero ;y si no lo
fuese? Intentd recordar con minuciosidad lo acontecido en la catedral de
Valencia, sin descartar que pudiera tener alguna vinculacion con su
investigacion veneciana.

De repente, sus elucubraciones se vieron interrumpidas por los golpes que
Pelayo daba a su puerta.

—iDoctor, han matado a un inquisidor! jAcaban de encontrar su cadaver
en un globo terraqueo!
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La explanada de Santa Maria del Giglio se hallaba tomada por las

milicias populares de los campos cercanos que se encontraban al mando de
los affiancati, los jefes responsables de mantener el orden en sus pequefias
jurisdicciones. Alli habian acudido ya no solo los de Santa Maria del Giglio,
sino también los de San Moisés, San Stefano, San Mauricio y Sant’ Angelo.
Todos a la espera de que llegara el Signore della Notte del sestiere de San
Marco. Este apareci6é al mismo tiempo que el doctor Zuaiiga y Pelayo, a los
que dos hombres robustos impidieron el paso con muy malos modos.

Los venecianos no estaban acostumbrados a este tipo de asesinatos, si
acaso a otros menos aparatosos causados casi siempre por ajustes de cuentas
en el juego de los naipes, de los dados o del amor. No en vano, Venecia, la
ciudad donde el disfraz podia ayudar a cometer cualquier felonia con total
impunidad, registraba uno de los menores indices de criminalidad de Europa.
Quizds porque sus habitantes disfrutaban mas que otros de los placeres
carnales de la vida, y bien es sabido que satisfecho el apetito sexual el resto
de hambres apenas rugen en el estomago de las emociones humanas.

El recién llegado observd entre perplejo y horrorizado el cadaver que
yacia en posicion fetal dentro de una de las dos mitades de un globo terraqueo
de madera de aproximadamente una vara de didmetro, abierto junto al Palazzo
Pisani Gritti, muy cerca del Gran Canal. Se estaba rascando la perilla, sin
tener muy claro como actuar, cuando un enmascarado se le acercd para
susurrarle algo al oido. El jefe de policia asinti6é con la cabeza y buscé con la
mirada entre el publico congregado alrededor de la cadena que formaban los
milicianos voluntarios. Al percatarse de la presencia de don Fernando, por las
indicaciones del enmascarado, hizo un gesto con la mano para que le



permitieran acercarse.

—Bongiorno... por decir algo —prosiguid en latin, ofreciendo su mano
—. Me llamo Vittorio Albero. Soy uno de los seis Signori della Notte de
Venecia. Vos supongo que sois el doctor Zuafiga.

Don Fernando le escrutdé durante un breve instante para intentar adivinar en
su mirada si su cortesia era natural o impostada. Vittorio Albero aparentd
darse cuenta y esbozd una breve sonrisa con la que mostrdo su magnifica
dentadura.

—Encantado, Signore. Ya he aprendido que es dificil para un extranjero
pasar desapercibido en esta ciudad.

—De ello depende nuestra supervivencia, doctor —dijo en un tono
trascendental—. Me acaban de informar de que el difunto dogo os encargd una
investigacion y que, después de su muerte, Silvestro Valier os ha pedido que
continuéis con ella.

—Asi es.

—Me hubiera gustado conoceros en otras circunstancias. Sin embargo, ya
veis con lo que nos hemos encontrado esta mafiana.

Ambos hablaban en voz baja, evitando que sus palabras llegaran a mas
oidos que los suyos.

—Puedo acercarme?

—Os lo ruego.

Don Fernando sacé sus lentes de la faltriquera y se agacho para examinar
detenidamente el cadaver. Se trataba de un anciano desnudo de escasa
cabellera blanca con demasiada piel para tan pocos huesos, algunos de los
cuales parecian rotos. Su cuerpo conservaba adheridas algunas algas. Un
diminuto trozo de liquen se mezclaba con la espuma que se le iba disipando en
la boca y en las fosas nasales. Al incorporarse el vizconde, percibid las
quejas de sus rodillas y de sus lumbares.

—Muerte por ahogamiento —determiné—. Diria que tiene el cuello roto y,
tal vez, la clavicula. Pero estas son lesiones producidas post mortem para
poder introducir su cuerpo en el globo.

Tras escudrifiar con atencion al difunto, los ojos del doctor Ziiiiga se
dedicaron a revisar esa suerte de ataid en que se acababa de convertir aquel
georama a medio construir, ahora abandonado a su merced muy cerca de la



flamante iglesia de Santa Maria del Giglio. En su interior ya se hallaban
tallados los relieves de los mares y montafias de la Tierra. Sin embargo, atn
no se habia revestido con papeles decorados. Daba la sensacion de que la
madera estaba seca, sin mas restos de agua que los dejados por el cadaver.

—Se trata de Leonardo Dandolo, uno de los dos inquisitori neri
nombrados por el Decenviri —dijo muy serio Vittorio Albero.

—Tendria algin que otro enemigo, entonces.

—FEs posible. Mas nadie en su sano juicio se atreveria a asesinar a una
alta autoridad veneciana.

—Vos 1o habéis dicho: nadie en su sano juicio. Y cada vez hay mas locos
sueltos. ;Cuando se detecto su desaparicion?

—No se ha sabido hasta que lo han encontrado de madrugada. La ultima
vez que se le vio con vida fue ayer por la tarde en la capilla de San Teodoro,
anexa al Palacio Ducal, sede de la Inquisicion.

—Caminaba por la noche sin escolta?

—Dandolo pertenecia a una de las familias mas antiguas de Venecia.
Supongo que por ello se sentia seguro. ;Creéis que este crimen tiene que ver
con vuestra investigacion?

—Todavia no lo puedo saber —dijo el vizconde, para evitar entrar en
detalles—. ;Qué os parece si cerrdis el globo? Este pobre hombre deberia
descansar en paz.

—Tenéis razon. No hay espectaculo mas morboso que la muerte ajena —
respondi6 Albero, indicando que se juntaran los dos hemisferios, lo que
aprovecho don Fernando para percibir que su exterior se hallaba ligeramente
deteriorado por unas cuantas muescas recientes.

—(Qué me decis del georama?

—Solo hay una persona en Venecia capaz de fabricarlo con la belleza que
iba cobrando este. El padre Vincenzo Maria Coronelli. Hemos pedido que lo
hagan traer, por lo que debe de estar al caer.

El doctor Zuiiga recordd que Elena le habia hablado de ¢l al referirse a su
intervencion en el congreso de cientificos sobre su exposicion de las oOrbitas
de los cometas. Al verlo llegar, le llamo la atencion que su extensa tonsura no
se limitara a la coronilla, sino que le abarcara casi toda la cabeza. Los dos
bigotillos que le caian sobre las comisuras de unos labios bajo los que se



extendia una finisima perilla que no le llegaba a la barbilla le daban cierto
aire comico que se desvanecia cuando el franciscano clavaba sus ojos tan
pequefios como profundos. Pocos pasos mas atrds de Coronelli caminaba
hacia ellos Elena Corner. Cada vez que ella aparecia, a don Fernando se le
difuminaba todo cuanto la rodeaba, de manera que su figura emergia magnética
sobre un entorno borroso. Al detectar su presencia, Vittorio Albero apenas se
entretuvo en saludar al franciscano para dirigirse a ella desplegando su
sonrisa mas seductora.

—Mi admiradisima doctora. Siempre me congratula veros; no obstante,
una dama no deberia presenciar estas cosas —comento el Signore empleando
un tono tan sobre protector que causo la mirada despectiva de su interlocutora.
Esta cambi6 sorprendentemente de brillo en cuanto se cruzd con la de don
Fernando.

—No hay sangre —dijo este, tratando de quitarle hierro a la situacion.

Tras las oportunas presentaciones, no le hizo falta a Coronelli que nadie le
formulara ninguna pregunta.

—Llevo trabajando dos meses en este georama. Alguien lo ha robado esta
noche de mu taller en el convento de Santa Maria Gloriosa dei Frari. Ayer
mismo estuve retocando algunos de sus relieves —sentencio el franciscano.

—(A quién iba destinado, padre? —pregunto el vizconde.

—Es un encargo del rey Luis XIV de Francia, para quien el ano pasado
construi otros dos de mayor tamafio. Es un enamorado de mi obra —a pesar de
sus palabras, su tono denotaba modestia—. Tendria que estar concluido a la
finalizacion del congreso, tan felizmente organizado por la doctora Corner
Piscopia, para que nuestro colega francés se lo lleve a surey.

—(Os referis a Michel Vial? —intervino Elena.

—Asi es. Un magnifico cosmografo, por cierto.

—Imagino que su peso no permite que sea manejado por una sola persona
—comentd don Fernando.

—Es relativamente pequeno. Los he fabricado bastante mas grandes. Han
tenido que traerlo hasta aqui por los canales. Por lo que observo, el globo ha
rodado... aunque no mucho. Una sola persona puede hacerlo rodar sin
mayores dificultades. Sin embargo, habran sido necesarios al menos dos
hombres fuertes para bajarlo de su pedestal y subirlo y bajarlo de una



embarcacion.

—¢Encontrais algin sentido a lo ocurrido? —pregunt6 Vittorio Albero.

—(Qué sentido iba a tener algo asi? —dijo el franciscano.

—Queréis ver su interior? —quiso saber el Signore della Notte.

—Me han dicho que hay un cadaver de una persona a la que no conozco.
. Ya se ha rezado por su alma?

—1Lo hizo el parroco de Santa Maria del Giglio —respondio el policia.

—Entonces prefiero que se disponga a hallar el descanso eterno. Ahora, si
me lo permitis, es domingo y me habia comprometido a oficiar la misa en mi
convento. Mis continuos viajes por Europa no me dejan disfrutar de mi ciudad
a mi gusto.

—Claro, padre. Podéis ir en paz —bromeo Vittorio Albero, provocando la
sonrisa callada del doctor Ziiiiga, si bien no la del franciscano.

Mientras el policia empezo a dar las oportunas instrucciones para despejar
la plaza, dofia Elena y don Fernando aprovecharon para departir brevemente a
solas junto al muelle.

—(Queé pensais? —pregunto ella.

—Que alguien se ha tomado demasiadas molestias —contesto €1, a la caza
del resuello de sus elucubraciones. De algin modo, buscaba brillantez en sus
respuestas ante aquella mujer—. ;Qué me decis del padre Vincenzo Maria?

—Ya veis lo joven que es. Creo que aun no ha cumplido los treinta y
cuatro afios. A pesar de que es un consumado tedlogo, le inquieta sobremanera
el saber. Me ha comentado que esta trabajando en una gran enciclopedia. Y ya
me escuchasteis contaros sus descubrimientos en astronomia. Sus habilidades
como geografo y xildgrafo habéis podido comprobarlas vosotros mismos.

—Me ha sorprendido su escasa arrogancia.

—Y sin embargo sus globos terraqueos son codiciados por los hombres
mas importantes de Europa. Sin duda, nacer en una familia humilde ha tenido
que marcarle.

—A veces ocurre todo lo contrario —coment6 el vizconde.

—FEstoy segura de que el padre Vincenzo Maria estd orgulloso de lo
conseguido. Pero es ambicioso consigo mismo, al igual que toda persona
inteligente, y nunca estara del todo satisfecho con su saber.

—(Hablais por su boca o por la vuestra? —pregunté don Fernando, sin



importarle que sus ojos delataran su admiracion.

—Hablo por boca de cualquier persona lo suficientemente sabia como
para no jactarse de su inteligencia —sonri6 dofia Elena—. ;Acaso no os sentis
identificado con mis palabras?

El le aguantd la mirada durante unos instantes, preguntandose cuél seria el
momento preciso para insinuarle algunos de los sentimientos que ella le
provocaba, si es que alguna vez llegaba. Sin embargo, con un anciano
asesinado dentro de un georama, a solo unos pasos de ellos, considero que el
galanteo debia esperar.

—Scio me nihil —respondio el espaiiol.

—jOh! —ahora la sonrisa de la doctora Corner fue ain mas abierta—.
Parafraseando a Sécrates: no sé nada. O lo que es lo mismo: sabéis, pero sin
contar con la certeza absoluta. ;Me equivoco?

—No seré yo quien os contradiga. ;Conociais al difunto?

—No en persona. Leonardo Dandolo era uno de nuestros tres inquisidores.
Los dos negros son nombrados por el Consejo de los Diez y el rojo por los
consejeros del dogo.

—Supongo que se los llama asi por sus vestimentas.

—Asi es. No obstante, habréis de saber que la Inquisicidon veneciana nada
tiene que ver con la Inquisicion espafiola.

—Es mas laxa?

—Es bastante menos activa, lo cual no quiere decir que no existan los
ajusticiamientos secretos. Mas contra traidores que contra herejes. A estas
alturas, ya debéis de estar enterado de que la Republica se encuentra por
encima de la Iglesia.

—Deduzco que también aqui hay salas de tortura.

—Se encuentran en los piombi, los calabozos del Palacio Ducal. Mas no
es ese el lugar donde mueren los condenados. A esos desgraciados se les
ahoga por la noche en la laguna, cerca del canal dell’Orfano.

—Asi que a los condenados por la Inquisicién se les ahoga... Ahora
entiendo por qué Leonardo Dandolo ha muerto asi.

—Estoy segura de que tenéis alguna sospecha de por qué le introdujeron
en un globo terraqueo y lo trajeron hasta aqui.

—Me valorais en exceso, aunque algo comienza a rondarme por la cabeza



—respondid el doctor Zuafiiga, sin querer contarle todavia a Elena que aquella
muerte confirmaba su sospecha del asesinato del dogo.

—(Me ocultais algo? —pregunt6 ella, con voz seductora.

El doctor Zuiiga sopesaba contestarle cuando de repente se formd una
algarabia en la plaza que se vio ocupada por unos cuantos hombres a caballo.
El que lideraba el grupo se aped con presteza junto a Vittorio Albero y le
comunicO algo en voz baja. A este se le volvid a congelar el rictus. Antes de
mediar palabra, extrajo polvo de tabaco de su faltriquera, lo colocd sobre el
dorso de la mano izquierda entre el pulgar y la muiieca, y lo aspird con
fruici6n, como si aquel gesto mecanico le ayudara a relajarse. Suspiro antes de
acercarse al lugar donde conversaban dofia Elena y don Fernando.

—FEse hombre es Laurenzio Polani, Signore della Notte del sestiere de
Cannaregio. Me dice que esta noche han robado el cuerpo de santa Lucia —
informo, con tono derrotado.
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Aquel domingo, Fernando de Zuiiga no escuchd misa. Tampoco lo hizo

Pelayo, que se pasaba las horas en que el doctor se encerraba en su alcoba
revoloteando por los alrededores del Hospital de la Piedad como un gorrion a
la espera de unas migajas de pan.

Para el muchacho, tras haber asistido durante afios al obispo de Zamora, el
hecho de no acudir a la iglesia un dia de guardar le proporcionaba un extraio
sentimiento de culpa que a la vez alimentaba su rebeldia contra todas las
imposiciones, fueran o no de este mundo.

Después de la conversacion mantenida con Vittorio Albero en el campo de
Santa Maria del Giglio se habian acercado en gondola a la vieja iglesia de
Santa Lucia situada en el sestiere de Cannaregio, al otro lado del Gran Canal
frente al Palazzo Emo-Diede. Alli no pudieron constatar mas evidencia que la
existencia de un hueco detras del altar hasta hace pocas horas ocupado por la
vitrina de cristal que guardaba el cuerpo momificado de santa Lucia.

De regreso, les dio tiempo a refugiarse en la taberna de Tacchini justo
antes de que una lluvia intensa se aduenara de la ciudad. El sonido del repique
furioso del agua contra el suelo los acompafio durante el rato que dieron
cuenta de la sopa, del pescado frito y de una jarra de vino. Sin esperar a que
escampara, alcanzaron casi a la carrera la puerta del Palazzo Malipiero
adonde llegaron empapados.

El doctor Zifiiga agradecié que la pequena chimenea de su alcoba
estuviera en ascuas esperandole. Unos cuantos palos secos del lefiero la
avivaron enseguida mientras se preguntaba por los rescoldos de su corazéon. A
veces, su mente entraba en ese juego inconfesable de metaforas cuya meta era
un viaje al interior de si mismo que abandonaba cuando se hallaba al borde



del abismo.

Se quitd despacio la ropa mojada. En un ritual parsimonioso fue
desprendiéndose de su chambergo y de su capa antes de desajustarse el tahali.
Cada vez le costaba mas descalzarse. Tras dejar las botas junto a la lumbre,
depositd sobre un galan de noche su jubon de mangas atacadas, las calzas
botargas y, por fin, las medias, para quedarse Unicamente con una camisola
blanca que le cubria medio muslo. Su Unica prenda que no era negra. Se dio
cuenta de que también estaba mojada, asi que decidio desvestirse del todo. No
solia hacerlo por pudor propio. Sus musculos se mostraban menos tersos, las
canas poblaban su torso y su piel blanqueaba cada dia, como si fuese
adaptando su color al de la parca.

Se quedd absorto unos instantes ante un gran espejo colocado junto a la
cama, el cual no le devolvia la gallardia de un caballero sino la fragilidad de
un hombre desnudo. Se preguntd qué sentiria cualquier mujer si pudiera verle
asi. Se preguntd que sentiria Elena si pudiera verle asi. Entonces comenzod a
invadirle un calor que no arrancaba de la chimenea sino de su perineo
contraido. Aparto la vista del espejo al percatarse de que su ereccion se hacia
evidente. Por un momento, pensé en tocarse, luego en echar agua fria en la
palancana. Sin embargo, optd por esperar con las manos unidas a la altura de
sus labios, junto a la ventana. Fuera, la lluvia no daba tregua. Dentro, su
desconcierto tampoco.

Pas6 la tarde del domingo encerrado en su habitacion. Lo mismo paseaba
de un lado para otro que observaba como la furia del aguacero se apaciguaba
en el canal. A ratos escribia en un papel lo que se le venia a la cabeza en un
intento de exorcizar cuanto le asfixiaba. Poco a poco fue llenado paginas con
los recuerdos mas recientes: los robos de las reliquias, la muerte del dogo, el
asesinato del inquisidor, las calles venecianas por donde transitaba, las
disquisiciones de los cientificos que Elena le relataba. Al margen anotaba
nombres y fechas, incluso traz6 algian dibujo.

Cayo la noche casi sin darse cuenta. Sus ojos cansados ahora le
reclamaron la luz de una vela. Fue entonces cuando al tratar de ordenar aquel
punado de paginas descubridé asombrado algunos versos de Garcilaso que €l
mismo habia escrito en pleno trance.

Si para frenar este deseo



loco, imposible, vano, temeroso,
y guarecer de un mal tan peligroso,
que es darme a entender yo lo que no creo.

Se incorporo tras superar la tentacion inicial de tacharlos. Se dio cuenta de
que aun estaba desnudo y optd por ponerse la camisola ya seca. Depositod sus
lentes sobre la mesa para volver a permitir que su vista se perdiera en el
horizonte. Luego moj6 de nuevo la pluma en el tintero y se dispuso a escribir
en una hoja limpia un soneto de Garcilaso, cuidando especialmente su
caligrafia. Quizas alglin dia se atreveria a darselo a Elena.
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Fernando de Zuniga vivio los dos dias siguientes sin importarle el trajin

de las votaciones para la eleccion de las cuarenta y una personas encargadas
de seleccionar al nuevo dogo. Las aguas habian vuelto a inundar los aledafios
de la plaza de San Marcos y con ellas su inquietud por el escrito que
amenazaba con hundir Venecia. Las fechas transcurrian lentas aunque
inexorables en el calendario, camino de la Cuaresma, sin que sus pesquisas
hubiesen prosperado lo suficiente. Se dijo a si mismo que, ocurriese lo que
ocurriese, tanto si sus investigaciones alcanzaban buen puerto como si no, su
compromiso con el difunto dogo le obligaba a quedarse en la ciudad al menos
hasta el Miércoles de Ceniza. También era cierto que si bien comenzaba a
echar de menos su vida rutinaria en Salamanca, no tenia prisa por abandonar
los paseos con Elena Corner.

La tarde del martes, ella volvié a invitarle a su gondola. Un cielo gris
claro cubria los canales tintindolos de vagabunda tristeza mientras la
embarcacion los surcaba en busca del sosiego de sus ocupantes.

—Supongo que no habéis llegado a ninguna conclusion estos dias —dijo la
doctora veneciana.

—Seria temerario por mi parte hacerlo. Se me van acumulando nuevas
preguntas sin que haya podido dar respuesta a las antiguas.

—Lamento no poder ayudaros. Es la primera vez que me ocurre algo asi.
Hasta ahora solo habia carecido de respuestas para algunas preguntas divinas,
pero nunca para las terrenales.

—Ocurre que vos y yo estamos acostumbrados a usar nuestra logica. Una
logica que hemos aprendido a través de los libros, del razonamiento y del
sentido comin. Y no obstante, a veces nos enfrentamos a hechos que a nuestro



juicio son ilégicos. Es entonces cuando debemos ponernos en el lugar de una
mente desequilibrada —argumentd el doctor Zuiiga con la vista perdida en
algin punto de la isla de San Giorgio Maggiore, hacia donde se dirigian.

—He conocido a unos cuantos hombres sabios, mas ninguno con la
sensatez que os envuelve —respondio ella, solazada con el rostro de
concentracion de su acompanante.

Al escucharla, €l volvid la cabeza para sonreirle.

—¢(Qué me decis de santa Lucia? ;Como llegod a Venecia?

—Asi que eso os bulle en la cabeza. Y ya veis, me da que conocé¢is la
respuesta.

—Podria adivinarla.

—Los bizantinos trasladaron su cuerpo momificados desde Siracusa a
Constantinopla en el siglo XI para protegerlo de una inminente invasidn
sarracena. Alli permanecio hasta que tras el tristemente famoso saqueo de la
ciudad, dos siglos después, los cruzados lo trajeron aqui. Estuvo unos cuantos
afos en ese monasterio que ven nuestros ojos. A finales del siglo XII lo
trasladaron a la iglesia que lleva su nombre. Asi que si sospechabais que fue
robado de Constantinopla habéis acertado.

—Por qué iba a sospecharlo?

— Lo intuias o0 no? —preguntd dofia Elena, clavandole la mirada en algin
lugar de su alma.

—Nos vamos conociendo —respondio €1, provocando la sonrisa de ella.

—Eso es que creéis que los robos de las reliquias tienen que ver con el
mensaje andnimo.

—No importa lo que nosotros creamos, sino lo que est¢ en la mente de
quienes las han robado. Si no nos ponemos en su lugar es complicado que
demos con una explicacién plausible.

—Pensais que estamos ante gentes con creencias extrafas.

—Todas las creencias lo son. Al menos, todas en las que su ultima
respuesta no la da la ciencia. Vos lo sabéis mejor que yo. ;O acaso no es
extrafio que tengamos que recurrir a la fe cuando se nos agota la 16gica? Cada
dia la ciencia soluciona cuestiones que antaio solo podian explicarse a través
de la fe. Tal vez algin dia incluso pueda resolverlas todas. Entonces, ;sera
necesario seguir creyendo en Dios?



—Supongo que no hay cientifico creyente que no se lo haya cuestionado.

—¢(Vos os lo habéis preguntado?

El rostro de la doctora Corner se nubld durante un instante, aturdido quizas
por sus contradicciones.

—Hablando de cientificos, no os he contado nada de las ponencias de
estos dias —dijo al fin, intentando derivar la conversacion hacia otros
derroteros.

—Me encandilan todos vuestros relatos —respondié don Fernando,
sabedor de que tenia que ayudarla a salir de las aguas pantanosas a las que ¢l
mismo le acababa de empujar.

—No penséis que quiero cambiar de tema, pero es que llevamos dos
jornadas debatiendo sobre el universo. Y ni siquiera los mas grandes
observadores de ¢l se ponen de acuerdo. Giovanni Cassini es director del
Observatorio de Paris y lleva afios analizando los movimientos de los planetas
con los mejores telescopios del mundo. Ha medido los periodos de revolucion
de Marte y Jupiter y ha descubierto cuatro satélites de Saturno y la division de
sus anillos. Y, sin embargo, alin no comulga con la teoria heliocéntrica de que
el sol es el centro del universo y de que todos los planetas giran a su
alrededor.

—Alguien con sus conocimientos no seguira pensando que el sol gira
alrededor de la Tierra.

—No termina de definirse. No al menos con la vehemencia con que
defiende que la velocidad de la luz es instantanea o que la Tierra es alargada
por los polos. Esta vez Newton y Huygens se han puesto de acuerdo para
rebatirle. El inglés dice que la Tierra es achatada por los polos y el neerlandés
que la velocidad de la luz es finita.

—Ninguna de las dos cosas se han podido demostrar todavia, que yo sepa.

—Huygens afirma que la luz puede viajar a una distancia de mil veces el
didmetro de la Tierra en un minuto. /Y vos qué opinais?

—Que todo son debates y que todavia es pronto para saberlo con certeza.
A no mucho tardar se podra comprobar si la luz se mueve y a qué velocidad lo
hace. También a alguien se le ocurrird realizar expediciones para medir el
arco ecuatorial y el arco polar. Mientras tanto, los cientificos habréis de seguir
debatiendo.



—Pero cuando se diluciden esas cuestiones surgiran otras nuevas.

—Por fortuna para nuestro intelecto. Me habéis hablado del universo, mas
aun no he oido por vuestros labios qué sentis siendo myjer en el mundo de la
ciencia, dominado tnicamente por hombres.

—Aunque no lo credis no me veo como un bicho raro. Por suerte, creo que
se han superado los tiempos de Juliana Morell en los que una mujer con
inquietudes de conocimiento debia encerrase en su casa o en un convento para
no parecer un monstruo con cuerpo femenino y mente de hombre.

—Y vos, jacaso no habéis sacrificado algo por la ciencia?

Ella le mir6 sin saber muy bien qué decirle. Aquel hombre alentaba sus
dudas, quizas sin que ¢l mismo fuera consciente de ello.

—Mis ansias de saber solo las calma mi amor por Dios. Un matrimonio
me pondria bajo la custodia de un marido y no todas las mujeres tienen la
suerte que tuvo Margaret Cavendish de dar con un esposo que le permitio
estudiar y escribir —confesoé dofia Elena.

En ese momento, con la silueta de Venecia desvaneciéndose entre grises,
Fernando de Zuiiga pensoé en una casa utopica habitada de libros, de caricias,
de conversaciones al atardecer, de cenas con poca luz, de sonrisas sosegadas,
de aromas de rosas, de silencios, de besos suaves... una casa habitada por
ellos dos.

Elena le observo sin atreverse a preguntar por lo que se le pasaba por la
cabeza. Conocia esas miradas perdidas propias de quienes se ausentan de lo
cotidiano para viajar por su propio mundo. Aunque para las personas como
ellos lo que importaba era lo que pensaban. Su realidad no estaba construida a
base de cuanto acontecia a su alrededor, sino de lo que su mente tejia con el
fin de envolverse a si misma para aislarse. Con el tiempo, les resultaba mas
complicado ausentarse de ese microcosmos creado con hilos de conocimiento.

—Os habéis quedado muy callado.

—iOh! Lo lamento. ;Os incomoda?

—FEn absoluto. Me gusta comprobar que mi imaginacién no es la tnica que
se escapa —djijo ella, coqueteando con la voz.

Los ojos del doctor Zuiiga desprendian una ternura inusitada. Elena
deslizo brevemente sus dedos sobre el dorso de la mano de su acompanante,
provocandole un escalofrio que penetré desde su vello hasta 1o mas profundo



de su ser.

—(Creéis en la materializacion de las utopias? —pregunt6 él, ahogando un
suspiro.

—Si eso pudiera ocurrir dejarian de serlo —respondio ella, con la vista
ahora puesta en el horizonte, quizds tratando de dar con el lugar que su
acompanante acababa de visitar.

La noche caia y la gondola emprendio el camino de regreso navegando
sobre aguas calmadas cubiertas de silencios. Antes de bajarse en las
escalinatas del Palazzo Malipiero, don Fernando amagd con sacar el papel
doblado con el soneto de Garcilaso que guardaba en su faltriquera. Sin
embargo, no pudo vencer su pudor y se despidi6é con torpeza de Elena para
enseguida desaparecer entre las sombras.
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Le dolia la niebla. Elena se hallaba junto a la ventana de su alcoba desde

la que tnicamente se veia el reflejo de una vela encendida junto a un escritorio
lleno de libros ordenados. Fuera, dominaba la negrura mas absoluta. La fosca
se extendia sobre el canal coldndose por los recovecos de los edificios que lo
custodiaban, quizas en busca de convertir en pesadillas los suefios de quienes
dormian en ellos.

La doctora Corner acababa de dejar su pluma en el tintero para acercarse a
la cristalera. Se encontraba cansada. En los ultimos dias, acaso cercenado por
los nervios, su apetito se habia reducido de modo que apenas se acordaba de
comer. Sentia que su cuerpo no le correspondia. Por eso, no le prestaba
importancia a unas dolencias cronicas que incluso a veces buscaba. Le costaba
detenerse a pensar en las cosas banales que le pudieran ocurrir a su carne o a
su piel. Algo que ella llevaba consigo sin tener la sensacion de pertenencia.
Las jaquecas, los dolores en el pecho, esa tos cada vez mas frecuente... en
realidad no le suponian un fastidio. Le servian para convencerse de que los
placeres de la carne eran inttiles. De que las pasiones humanas se alejaban de
la racionalidad y del conocimiento. Si alguna vez, un pensamiento fugaz le
invitaba a dejarse seducir por ellas, se ajustaba el cilicio hasta que las puntas
de hierro se le clavaban en los muslos. Ahora notaba que unos hilillos de
sangre le bajaban por las piernas, bajo su bata.

Estaba desconcertada. En los ultimos meses se habia encargado de
escribir cartas a los mejores cientificos de Europa para invitarlos a participar
en aquel congreso en el que con la excusa de homenajear la figura de
Aristoteles se debatia sobre todas las ramas del saber. Cuando empezo a
organizarlo, no imaginaba el ¢xito de la convocatoria. Se suponia que debia



estar feliz, ocupada en asimilar cuanto escuchaba en esos dias de boca de los
hombres mas sabios del planeta. Y, no obstante, apenas podia quitarse de la
cabeza los ademanes de aquel doctor espafiol. Su comedida galanteria, la
perspicacia de sus comentarios, esa manera de mirarla que pareciera que la
desnudara a la vez que la protegia, esa sonrisa tan maravillosa que tan poco
prodigaba. Casi que lo preferia. La boca de ese hombre, remarcada por una
barba cuidadosamente recortada, le turbaba. Hasta conocerle, jamas tuvo
curiosidad por conocer el sabor de un beso. Y ahora... ahora se sorprendia a
si misma teniendo que apartar la vista, que cambiar de conversacion al verse
aturdida por las palabras gentiles de don Fernando.

Le dio un sorbo a una tila que reposaba aburrida sobre el escritorio.
Estaba fria. Igual que la estancia. Ni siquiera habia lefia en una chimenea
apagada desde hacia demasiado tiempo. Una chimenea que quizds nunca
hubiera estado encendida. Y, sin embargo, intuyd que bajo las cenizas latia un
rescoldo, avivado por un soplo que llegaba allende los mares. De esos mares
por donde navegan los miedos, las zozobras, las inseguridades y sobre todo
las contradicciones. Porque si algo le reprochaba al saber era su tirania
incansable a la hora de plantear preguntas que impedian el descanso de su
mente, inmersa en un sin cesar de busquedas de respuestas. Algunas no
siempre llegaban y entonces sus surcos cerebrales se contorneaban formando
una espiral que terminaba en un bucle infinito por donde circulaban sus dudas,
sus dicotomias. A veces llegaba a una conclusion y a su contraria, usando el
mismo método deductivo. Como si la 16gica renegara de si misma.

Acarici6 la medalla de San Benito que descansaba en uno de sus bolsillos.
Quiso recitar una oracion que se vio interrumpida por nuevos pensamientos.
Algunos terrenales. Se cuestionaba si seria capaz de ayudar a don Fernando a
averiguar el origen de ese mensaje andénimo, si entre ambos llegarian a
esclarecer el crimen del inquisidor. Participaba en un congreso donde se
debatia sobre la ciencia, sobre los origenes del universo, pero le costaba
profundizar en la mente humana. Ni siquiera la filosofia se veia capaz de
establecer certezas. Y se pregunto si le seria posible superar las divagaciones,
establecerse una meta, descubrir a donde queria llegar. ;A sentarse a la
derecha de Dios Padre? O a la de aquel caballero espafol que la
desconcertaba. Le abrumaban sus silencios mas que sus palabras, llenas de



mesura. Tenia la sensacion de que ese hombre la miraba como si hubiera
descubierto la transmutacién del plomo en oro, como el nifio que ve por
primera vez el mar, como si ella fuese una dama alada capaz de acompafiarle
en el vuelo de sus suefos.

O tal vez solo fueran imaginaciones suyas, quimeras de una mujer que
hacia tiempo que no era joven y que veia mas cerca su muerte que su
nacimiento. Treinta y siete afios dedicados a las lenguas, a la astronomia, a la
musica, a la teologia y a la filosofia. Artes y ciencias que la alejaban de la
realidad para construir un universo que poseia su propia melodia, la de los
arpegios lentos que emanaban de sus instrumentos cuando los acariciaba.

Depositd la taza vacia sobre la mesa y se sentd junto a su arpa. Sus
acordes mitigaron el dolor que a veces le causaban sus razonamientos. Queria
creer que rezar constituia su tinico lenitivo contra las dudas que le corroian las
entrafias. Sin embargo, sabia que la musica le calmaba mas que las oraciones.
Por eso pensaba que se comunicaba con Dios a través del lenguaje de las
notas que salian de sus dedos, yemas de su alma.

Volvio a asaltarle la sonrisa de don Fernando al darse cuenta de que
interpretaba una espafioleta de Lucas Ruiz de Ribayaz. Le imagindé ahora
viéndola tocar el arpa; o el clavecin, o el clavicordio... o el violin. Pero ;qué
pretendia ella con eso? ;Acaso provocar su admiracion? Volvia a pecar de
engreimiento. Llevaba el cilicio apretado al maximo y aun asi no sentia dolor.
Interrumpi6 su melodia para quitdrselo dado que en ese momento carecia de
sentido. Quizas no lo tuviera nunca. Se pregunto si el doctor Zuiliga lo usaba.
Y enseguida supuso que su cilicio no era de hierro, ni tenia ptas. El lo llevaba
cinchado en algin lugar recondito de su ser: de su mente; tal vez, de su alma.
Lo veia cuando de repente €l congelaba su sonrisa para visitar brevemente su
mundo de melancolia. Un mundo al que ella parecia dispuesta a viajar.
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Hacia unos dias que el difunto Alvise Contarini estaba enterrado en la

iglesia de San Francesco della Vigna, a donde los trabajadores del Arsenal le
habian llevado bajo un palio dorado desde la Sala de los Signori della Notte
del Palacio Ducal. Ahora esos mismos arsenalotti aguardaban, sin dejar de
afanar en los astilleros, a conocer el nombre del nuevo dogo para portearle en
su paseo triunfal durante su coronacion.

Solo tuvieron que esperar hasta la manana del veintiséis de enero. Contra
todo prondstico, los cuarenta y un patricios seleccionados tras las
tradicionales cuatro elecciones con sus consiguientes sorteos decidieron elegir
en primera ronda a Marcantonio Giustinian, un veterano erudito de una gran
religiosidad, perteneciente a una de las familias mas ricas de la ciudad.

Para fastidio de Morosini, los venecianos pensaron que su proximo dogo
debia estar mas pendiente de las cuestiones locales que de los compromisos
militares. En un estado de guerra, la Republica necesitaba que su nueva cabeza
no se encontrara batallando en el mar sino despachando los asuntos cotidianos
en el Palacio Ducal.

Al conocer la noticia, el viejo Guistinian se sintio sobrepasado por los
acontecimientos y su primera reaccion fue la de recluirse como monje en el
convento de la isla de San Giorgio, alejado del mundanal ruido. Lo Gltimo que
se esperaba era que fuese su humilde persona la elegida para asumir el mas
alto cargo de la Republica. A pesar de sus éxitos en la embajada de la corte de
Luis XIV o de sus cargos de notable relevancia en distintos estamentos,
asumidos por la responsabilidad de sustituir a sus hermanos fallecidos
prematuramente antes de poder acometer mayores empresas, no se sentia
investido con la suficiente autoridad. Maxime cuando el trono ducal lo



ambicionaba un hombre valiente, arrogante, luchador y querido por el pueblo.

Fueron necesarios algunos dias para convencerle. Lo que necesitaba la
Republica en su Terraferma era alguien que aportara tranquilidad y mesura,
que la representara en los actos religiosos que tendrian lugar en
agradecimiento a las futuras victorias y en aquellas otras celebraciones
tradicionales: el matrimonio con el mar a bordo del Bucintoro el Dia de la
Ascension, la misa solemne en la iglesia de San Nicolo en la isla de Lido, las
visita al templo de Santa Maria della Salute, su presencia en las fiestas de los
Jueves de Carnaval, la procesion del Corpus Domini, su asistencia a San
Zaccaria en Pascua o los banquetes en los que se daban cita los embajadores y
las mas altas autoridades del estado. La noticia de su conformidad fue acogida
con alivio por el Senado y con satisfaccion por el resto de venecianos, quienes
se amontonaban en la plaza de San Marcos aquella pentiltima mafiana de enero
en espera de que su nuevo dogo cumpliera con el ritual dentro de la basilica
de comprometerse a garantizar la paz, la prosperidad y la justicia de los suyos.

Entre los miles de personas que ocupaban la plaza, se hallaban gentes de
toda clase y condicion, muchas de ellas igualadas por la bauta, por lo que la
plaza parecia estar tomada por un ejército fantasmal. Los miembros de las
milicias populares venidos de todos los campos de la ciudad se afanaban en
controlar, palos en ristre, a la muchedumbre con el fin de dejar espacio
suficiente para que pasara el cortejo en un pasillo formado a duras penas en el
centro del recinto. A medida que avanzaban los minutos, el murmullo de voces
crecia para convertirse en una auténtica algarabia.

Atraidos por lo excepcional de la ocasion, alli se encontraban desde los
cientificos reunidos en el congreso hasta las huérfanas del Hospital de la
Piedad. Don Fernando tampoco quiso perderse el espectaculo, a pesar de que
normalmente rehuyera de las aglomeraciones. Pero pensé que quedandose en
el Palazzo Malipiero no iba a avanzar en sus investigaciones, y que quizas una
serendipia le aguardaba en cualquier esquina. Ademas, hacia varios dias que
no tenia noticias de Elena y dio por seguro que ella estaria cerca de las
autoridades locales.

El dia anterior habian comprado dos bautas en una de las tiendas proximas
al puente de Rialto, seducido por la posibilidad de deambular por la ciudad
sin ser reconocidos. Asi que alli estaba ¢l, acompaniado por Pelayo, al



resguardo de sus disfraces y de una de las columnas de los soportales frente al
Campanile, tratando de explicarse el porqué de la conducta esquiva de la
doctora Corner. Suponia que acaso ella se hubiera incomodado por su exceso
de galanteria, o a lo mejor es que andaba demasiado ocupada con sus colegas
polimatas. Su vista no le permitia alcanzar con nitidez el horizonte necesario
para distinguir a nadie mas alld de unos cuantos pasos, y menos con aquella
mascara que reducia el mundo al capricho de dos agujeros. Tampoco quiso
quedarse en evidencia ante Pelayo, al que de buena gana le hubiera preguntado
si era capaz de vislumbrar a alguien conocido que no fuera disfrazado.

El movimiento formado a las puertas de la basilica provocd un silencio
que se propagd por todos los confines de la plaza. Cuando aparecieron los
arsenalotti llevando sobre sus hombres el enorme pozzetto sobre el que se
encontraba entronizado el nuevo dogo, miles de gargantas lanzaron gritos de
jubilo al tiempo que se producian empujones para intentar llegar lo mas cerca
posible del recorrido. Esta vez los milicianos no tuvieron miramientos en
golpear a discrecion ante la avalancha que se les venia encima. A ningin dogo
se le escapaba que sus subditos juzgarian su mandato segin la generosidad
mostrada en ese dia. Por eso, desde la comitiva se lanzaba una ingente
cantidad de monedas de oro y plata acuiiadas para la ocasion para regocijo de
quienes eran capaces de atraparlas.

El lyjoso palanquin del dogo se pased despacio a lo largo de la plaza para
luego volver sobre sus pasos ante los vitores de todos los presentes, antes de
que el cortejo se introdujera en el Palacio Ducal donde tendria lugar la
coronacion en la Escalera de los Gigantes. Ya investido con el corno enjoyado
y con la capa blanca de armifio, el dogo agradecio su eleccion a los miembros
del Consejo Mayor con un breve discurso que concluyd descubriéndose la
cabeza.

Mientras, afuera la muchedumbre se iba disgregando si bien aun quedaban
grandes grupos ocupando los aledafos del palacio. Don Fernando y Pelayo
aprovecharon para dar un paseo con la intencidon de llegar hasta la Riva degli
Schiavoni. Por suerte, tanto las mareas de la laguna como los nubarrones que
se cernian amenazantes durante toda la jornada se resistieron a aguar la fiesta.

Pelayo, al que le faltaban ojos para escrutar cada detalle de cuanto
acontecia a su alrededor, se sobresaltdo al dar al fin con lo que buscaba.



Delante de las tiendas de madera que se extendian entre las columnas de San
Marcos y San Teodoro, se hallaba un numeroso grupo de chicas procedente del
Hospital de la Piedad en el que rapidamente identificé a Agueda. Antes de que
le diera tiempo a acercarse, vio su cara de asombro cuando un individuo
disfrazado la asi6 del brazo tras destaparse la cara durante un instante,
dejando ver su parche en el ojo. El tipo la apartd con suavidad y ambos
iniciaron una breve conversacion. Al girarse para decirle a don Fernando que
se pensaba ausentar, vio que a las puertas de la Biblioteca Marciana la
doctora Corner departia de forma animada con dos hombres, uno de los cuales
ya habia visto con anterioridad.

—No s¢ si os habéis fijado, pero dofia Elena esta ahi —avis6 el muchacho
a la espera de que fuese el doctor Zafiiga quien decidiera apartarse de €l. Este
agudizo6 la vista para distinguirla. Al avistarla, volvio a darse cuenta de que la
presencia de aquella mujer le solazaba.

—No te vayas muy lejos. Voy a saludarla.

En tanto Pelayo observaba de lejos la conversacion entre Agueda y aquel
tuerto de aspecto siniestro, el doctor Zuiiga se dirigi6 hacia donde se
encontraba el trio compuesto por la doctora Corner Piscopia, Newton y un
hombre de melena blanca, rostro languido y nariz alargada. Al quitarse la
mascara ante la doctora, ella parecio sonreir con franqueza.

—ijQué grata sorpresa, don Fernando! Veo que os vais adaptando a las
costumbres venecianas —dijo en latin.

—Buenos dias, dofia Elena. No dudo que tiene su encanto ir disfrazado.
Sin embargo, tengo la sensacion de que me voy a caer a un canal en cualquier
momento.

—Estoy segura de que exagerais —rio ella—. Creo que ya os presenté a
mister Isaac Newton. Nos acompana mister John Locke.

—Demasiados ingleses —bromed Newton, estrechando la mano del recién
llegado.

—FEs un placer, don Fernando... —salud6 Locke.

—De Zifiiga. Soy médico —aclaro este.

—Yo también soy médico —respondio Locke.

—Supongo que al amparo de los acontecimientos que estamos viviendo,
mister Locke nos comentaba que el hombre ya no es un animal politico como



preconizaba Aristoteles —coment6 dofia Elena.

—Si alguna vez lo fue —interrumpio el aludido.

—Lo fue y lo es —dijo Newton.

—Fl caso es que defiende que el hombre es un animal econdomico —
termind de explicar ella.

—Resulta evidente. Toma sus decisiones desde el punto de vista de la
creacion de la riqueza —razono Locke.

—¢Qué opindis vos, don Fernando? —pregunto6 la doctora Corner.

Por un instante, el doctor Zifiiga dudo si ella le acababa de hacer aquella
pregunta para integrarle en la conversacion o para dejarle en evidencia.

—No estoy versado en filosofia y mis razonamientos llevan destinos
distintos. Sin embargo, opino que son dos caras de una misma moneda —
concluy¢ el espafiol.

—iOh! Estoy segura de que mister Locke y Aristoteles, de haber vivido en
la misma época, hubieran mantenido largas conversaciones —dijo ella,
sonriente.

—Para no tomar decisiones desde un punto de vista politico, bien se dice
que participaste en el complot de Rye House —coment6 Newton en un tono tan
burlén que provoco el enfado de Locke.

—Ese comentario ha estado fuera de lugar, Isaac. Doctora... sefiores, si me
disculpan tengo cosas que hacer —se despidio airado.

—De qué le habéis acusado? —quiso saber dona Elena.

—El afio pasado hubo una conjura por parte de los wighs para matar a
nuestro rey Carlos Il y a su hermano, el duque de York, por sus coqueteos con
el catolicismo y su amistad con el monarca francés. El plan no se ejecutd por
un incendio ocasionado una semana antes en el lugar donde se iban a celebrar
las carreras de caballos a las que pensaba acudir el rey —relaté el inglés.

—¢Y John Locke estaba involucrado? —interpel6 la doctora veneciana.

—Participa de la ideologia de los conjuradores.

—Y supongo que es por eso que se halla exiliado.

—Asi es.

—Entonces me atreveria a afiadir que el hombre ademas de ser un animal
politico y un animal econdmico, es un animal religioso —razon6 el doctor
Zuniga—. Cuantas guerras y disputas se hubieran evitado los pueblos a lo



largo de la historia si toda la humanidad hubiera profesado la misma religion.

—¢(Vos sois anglicano, no? —preguntd ella a Newton, no sin antes dirigir
una mirada de admiracidn al espafiol.

—De profundas convicciones, si —reconocio6 el inglés.

—No creo que sea oportuno debatir sobre religion —dijo dofia Elena—.
Es en lo tnico en lo que los hombres nunca nos pondremos de acuerdo.

—Mal futuro entonces para la humanidad —respondid con sorna Newton
—. Ahora soy yo quien ha de irse. Debo realizar unos estudios. Me ha
supuesto un verdadero placer departir con vos, doctor Zafiiga. Dofia Elena,
aunque lo haré en publico, aprovecho la ocasion para felicitaros. En mi
opinidn, este congreso ha sido sumamente fructifero para todos. Lastima que
concluya mafiana.

—Sois muy amable. Lo echaré de menos.

—Me consta que algunos de mis colegas se quedaran algunos dias mas por
aqui. Yo, en cambio, he de partir en esta semana que entra. Mis deberes
cientificos me reclaman en Londres. jAh! Y no os preocupéis por John. Si me
he permitido bromear con ¢l es porque somos buenos amigos. Lo dicho: un
placer —se despidid con una tenue reverencia.

Una vez mas, dofia Elena y don Fernando se quedaron a solas. Esta vez
frente a frente. Se miraron durante unos instantes sin saber qué decirse.

—Le empezaba a tomar afecto a nuestros paseos —dijo al fin él.

—Lo decis como si no fuera a haber mas —respondio ella.

—(Acaso los va a haber?

—No lo s¢, don Fernando. Llevo unos dias confusa. Serd mejor que
hablemos en otro momento.

—Cuando querais. Aguardaré vuestras noticias —Ile dijo €l antes de que
ella emprendiera el camino del muelle en busca de su gondola.

Al girarse, el doctor Zafiiga vio como Pelayo se acercaba a una joven que
acababa de dejar la compaiiia de un hombre disfrazado.

—Te esta creciendo el pelo —dijo Pelayo a modo de saludo, aun con el
rostro oculto tras la larva.

La mascara podia distorsionar su voz pero no su tono castellano ni el
brillo de sus ojos.

—iEres Pelayo! —exclamo, casi alborozada, atin con lagrimas en los 0jos.



—Pues vaya birria de disfraz —respondi6 ¢€l, igual de contrariado que
feliz, al tiempo que se quitaba la careta.

—Me alegra verte —dijo, aturdida.

—No mas que a mi.

—(Qué tal tu estancia en Venecia? —quiso saber ella, con una
indisimulada sonrisa iluminando la tristeza de su bellisimo rostro.

—Entretenida. Lo mejor fue vuestro concierto.

—FEres muy amable.

—No pretendo ser amable. Solo franco. Me gustaria poder conversar a
solas con vos en algiin momento.

—Es complicado. El hospital se asemeja a un convento de clausura.

—Dime si tu habitacion tiene alguna ventana a la calle. Podria arrojarte
mensajes —pidio Pelayo, con el arresto de quien nada tiene que perder.

Ella le mir6 brevemente al darse cuenta de que sus compafieras sonreian
entre cuchicheos.

—ILa tercera ventana del segundo piso sobre el canal —susurr6 al fin—.
Tres horas después del anochecer —le aclaro antes de darse la vuelta.

Pelayo aun se quedo absorto, casi boquiabierto, sin percatarse de que el
doctor Zuiiiga sonreia con aire melancolico.
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Numerosas bautas pululaban al amparo de la oscuridad como piezas de

ajedrez en un tablero sin casillas blancas. Tras algunas semanas dominado por
una bruma acomodada sobre los tejados de la ciudad, el cielo veneciano se
habia 1luminado gracias a los fuegos de artificio que pusieron colofon a los
fastos por la coronacidon del nuevo dogo. Sin embargo, ahora una luna casi
llena se veia incapaz de reflejarse en unos canales por donde navegaban
cautelosas mas barcazas de lo habitual en una noche desangelada.

Ni siquiera Tomasso parecia tener ganas de cantar. La gondola que
tripulaba recorrio con sigilo el Gran Canal hasta llegar al rio della Pieta. En
ella viajaban Gasparo y Pelayo embozados en sus mantos bajo sus tricornios
calados.

La idea inicial de Pelayo fue la de acudir en secreto a su cita con Agueda.
No obstante, la imposibilidad de llegar a pie bajo su ventana y la seguridad
que le daba Gasparo, experimentado en estas lides, hizo que le solicitara su
compaiia.

Si escribio €l solo la nota que llevaba atada a la piedra que guardaba en su
faltriquera. La habia redactado esa tarde después de haberle dado vueltas a su
texto durante horas. El joven zamorano se encontraba mareado en su propio
torbellino de emociones. No podia evitar esa sensacion de estar traicionando a
Leonor y, de algin modo, a si mismo. Le fastidiaba que ese amor arrebatador
quedara en entredicho ante la contradiccion de sus actos. Daria la vida por la
hija del doctor Zuafiiga, causa de unos desvelos invadidos por la ternura. Pero
ahora estaba muy lejos de Salamanca, con dos hombres hasta hace poco
desconocidos, tratando de cortejar a una muchacha con un propdsito que ni se
atrevia a pensar.



Imposible ver mas alla de mafiana. Era consciente de que se dejaba llevar
por sus instintos. Por esa clase de pasiones contra las que arremetian los curas
en sus homilias desde todos los pulpitos. Y, sin embargo, el rostro de aquella
joven le afiublaba el raciocinio. Incluso le hacia plantarle cara a Dios, al que
desafiaba buscdndole con la mirada en el cielo, si bien la agachaba
compungido ante cualquier crucifijo. Antes no se le hubiera ocurrido dudar de
su existencia. Pero llevaba demasiado tiempo junto al hombre que mas
admiraba en este mundo. La perspicacia del doctor Zufiiga no dejaba de
sorprenderle, ni su sabiduria. Don Fernando jamas se atrevié a renegar de
Dios en publico, ni siquiera en sus conversaciones privadas mas relajadas. Y
no obstante, Pelayo deducia que sus relaciones con el Todopoderoso no
atravesaban por un buen momento. No, el doctor no estaba en paz con El. Asi
que, de algin modo, sus aflicciones religiosas se veian mitigadas. Si don
Fernando tenia sus desavenencias con Dios, no seria ¢l quien cuestionara las
razones.

Porque Dios tenia que existir. Tanta gente a lo largo de tantos siglos no
podia estar equivocada. Claro que ¢l ain no habia podido constatar su
presencia. Se estremecid solo de imaginar que su mero pensamiento pudiera
ser conocido por el Santo Oficio. Otro sinsentido mas. jAcaso la tortura era la
unica manera de convencer a un descreido? Quizas algin dia se atreviera a
hablar con don Fernando de estos temas. Aunque ahora no sabia por qué se
empenaba en echarle la culpa a Dios de los vaivenes de su conciencia. ;Qué
mas le daba si de verdad los gobernaba? Alejado de la catedral de Zamora, se
sentia mas libre, menos coaccionado por las represalias divinas. Tal vez, la
religion se refugiase en el interior de cada hombre. Tal vez, cada hombre
tuviese que hallar la paz dentro de si mismo. Tal vez, rendirse a la pasion, al
bienestar de los sentidos constituyese la mas bella de las religiones. Tal vez...
tal vez acabase quemado en una hoguera si seguia pensando asi.

El interior del Hospital de la Piedad se mostraba igual de oscuro que la
noche. Los ocupantes de la gondola aguardaban expectantes algin movimiento
en la ventana indicada por Agueda. Al abrirse, a Pelayo se le erizo la piel. De
repente, se acentud su nerviosismo. No parecia dificil acertar con la piedra en
la ventana. Claro que el hecho de disponer de una sola oportunidad para que el
mensaje llegara a su sitio con la fuerza adecuada, sin que se cayera al agua,



hizo que comenzara a temblarle el pulso. Al percatarse de su incertidumbre,
Gasparo le pregunto:

—La tiro yo? Te aseguro que hace afios que no fallo.

Pelayo le entregd la piedra, casi paralizado, sin emitir un solo sonido ni
evidenciar un solo gesto. Sus pupilas rebosaban su iris. Y ni aun asi, distinguia
nada entre la oscuridad.

Gasparo realizo el lanzamiento con la precision propia del experto que
era. Enseguida se cerrd la ventana como si estuviese encantada, sin que se
viese ni una mano. Los tripulantes de la gondola aguardaron unos minutos, que
a Pelayo se le hicieron eternos, a la espera de una sefial que no llegaba. En el
instante en que Tomasso se disponia a virar, la ventana volvid a abrirse. Sobre
la repisa aparecio tendido un pafnuelo.

—Quiere decirte que no te vayas. Te va a entregar una carta —susurro
Gasparo—. Tomasso, ponte justo debajo.

—(Como lo sabéis? —preguntd Pelayo sin obtener mas respuesta que una
indicacion de silencio del veneciano.

Apenas el gondolero se pego a la pared del edificio cuando vieron como
caia sobre la embarcacion la misma piedra que terminaban de lanzar. Gasparo
la cogio antes de que golpeara el suelo de la embarcacion para darsela
enseguida a Pelayo.

—Es vuestra. Os devuelve el mensaje. ;Lo leeréis a la luz del candil o
esperaréis a llegar a casa?

Pelayo, aturdido, mir6 como la ventana se cerraba definitivamente.
Ansiaba desdoblar aquel pliego de papel, descubrir los rasgos de su letra,
deleitarse con cada palabra. Pero también queria disimular su pudor. Ademas,
suponia que disfrutaria mas si lo leia a solas, pasado un rato. Asi le daria
tiempo a su imaginacion para regocijarse mientras. No sintio6 miedo por el
contenido. Se encontraba exultante. Fuese lo que fuese lo que Agueda le
dijera, ella habia pensado en él. Y eso le hacia flotar imbuido en la niebla.

—La leeré mas tarde —determino.

—Conozco esa sensacion. La felicidad de saber que la espera tendra un
buen fin. La espera es esperanza. jAh! jLa esperanza! Cuando ves que las
yemas de tus dedos estan a punto de tocar lo que hasta hace un momento era
inalcanzable —filosofé6 Gasparo, ante la mirada divertida de Pelayo que



admiraba la labia del veneciano.

—A medida que os voy conociendo mas, entiendo que las mujeres suspiren
por vos.

—(Sabéis cudl es el mas potente de los afrodisiacos?

—Sorprendedme.

—Unas cuantas palabras de amor susurradas pausadamente al oido, justo a
la distancia en que mi lengua se sitia al alcance de su l6bulo. Donde su cuello
pueda percibir el vaho de mi deseo.

—(Qué palabras usais? —pregunto Pelayo.

—iAh! Es importante que nazcan en ese mismo instante. Que vuestra boca
se deje llevar por lo que os provoca. Han de ser palabras que parezcan
sinceras. No temais mostrar vuestra desnudez, vuestra fragilidad, a la vez que
vuestra seguridad en vos mismo. Y poco mas os puedo ensefiar. La mejor
manera de aprender es practicando. A partir de ahora deberiais recorrer solo
los vericuetos de la conquista, del galanteo... del amor. ;Qué os parece si nos
acercamos a alguna taberna para celebrarlo? Tomasso nos puede dejar en el
muelle de la plaza de San Marcos. Conozco un sitio que estard abierto a estas
horas. Es un antro, pero sirven la mejor grappa de Venecia.

A Pelayo no le qued6 mas opcidon que aceptar. Seria un estupendo
linimento para sus huesos ateridos, también para su angustia.

En la oscuridad de aquel enorme cuarto repleto de camas, Agueda observo
como la géondola en la que viajaba aquel muchacho que le estaba ocupando sus
pensamientos llegaba al bacino di San Marco. Entonces se sentd sobre su
almohada en el suelo y encendi6 una vela. Sus ojos recorrieron con avidez la
nota de Pelayo.

Mi querida Agueda. Es la primera vez que escribo tu nombre. Me
resulta extrano ver plasmado en un papel lo que llevo grabado en mi
mente desde aquel beso que me diste en el puerto. Te preguntaras el
porqué de este mensaje. Solo queria que supieras.

Que supieras que ni tu condicion de antigua esclava ha sido capaz de
disuadirme de esta locura en la que me encuentro inmerso. Que supieras
que ansio pasear a tu lado. Que supieras que tu mirada me derrota. Que
supieras que suerio cada noche con el aroma de tu piel.

Espero no parecerte descarado. No sé el tiempo que aun permaneceré



en Venecia. Sea el que sea, tengo la necesidad de saber de ti. Sé que lo

tienes muy dificil, pero me harias feliz si pudieras compartir a solas

conmigo algun momento de mi estancia en esta ciudad.
Confieso que tienes en mi a tu mds rendido admirador.
Pelayo Urtiaga Maestre

La muchacha cerr6 los ojos, esbozando una sonrisa amarga. Aquel
muchacho le solazaba el 4nimo. Sin embargo, se veia incapaz de engafarle. Y
menos ahora que sabia por G6z que unos espafioles andaban investigando. De
ninguna manera podian averiguar que el caliz de Valencia se escondia en algin
lugar de Venecia. Incluso estaba amenazada con algo peor que la muerte. Si
hablaba, G6z le habia jurado que la secuestraria de nuevo para volver a
venderla como esclava. Pero esta vez se aseguraria de que no la comprara
ningln rico espafiol, sino el mas despiadado de los sanjacos otomanos.

Y mientras ella rumiaba sus aflicciones, Pelayo las ahogaba a base de
aquel endemoniado orujo que encendia su estobmago y su deseo. Fue Gasparo
quien decidi6o que era hora de regresar a casa. Asi que salieron de la taberna
situada a la espalda del Palazzo Trevisan para llegar hasta la plaza de San
Marcos después de pasar por el flamante edificio de banquetes del Palacio
Ducal. Ni siquiera el aleteo de las palomas osaba romper el silencio de la
madrugada. No transitaban mas almas que las suyas por unas calles entregadas
a una niebla cada vez mas espesa.

Al girar la esquina de la basilica, chocaron con dos individuos
enmascarados que iban demasiado deprisa. Estos, al verse sorprendidos,
emprendieron la huida perdiéndose por uno de los callejones antes de dejar en
el suelo unos botes casi vacios. Tras recuperarse del susto, Pelayo se agacho
para recoger uno de ellos.

—Pintura? —preguntd Gasparo.

—Sangre —respondio6 Pelayo.
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Una fina lluvia amenazaba con diluir los toscos dibujos recién pintados

en los lomos de los cuatro caballos que presidian la balconada de la basilica
de San Marcos. Asomado a ella, el doctor Zuafiiga se mostraba pensativo.
Percibia que estaba a punto de hallar alguna clave sobre los enigmas que se
cernian sobre la ciudad. Sin embargo, atin se le escapaba algo.

Pelayo le habia despertado con el alba para contarle el episodio de la
noche anterior. Sin pensarselo dos veces, se vistio y ambos se dirigieron
raudos al lugar en el que los desconocidos abandonaron los botes tefiidos de
rojo con el proposito de dar con alguna pista antes de que fuese borrada por el
agua o por los transeuntes. El muchacho tuvo a bien esconder los recipientes
bajo los tablones de una casa en obras, proxima a la plaza.

Al examinar su contenido, palpando su viscosidad y llevandose los dedos
a la nariz, don Fernando sonrio.

—Tenias razon. Es sangre —dijo, con un tono que a Pelayo le parecio que
llevaba demasiada sorna—. Eso si, no necesariamente humana. Y esta
mezclada con almagre y barniz. Es un pigmento que se usa en la universidad de
Salamanca para inmortalizar los vitores en las paredes.

—¢(Queé es un vitor? —preguntd Pelayo en un ridiculo afan de disimular su
contrariedad.

—Un emblema para conmemorar a quienes obtienen un doctorado.

—¢ Vuestra merced tiene su propio vitor, entonces?

—Asi es —respondi6 el vizconde, echando la vista atrds con los ojos
llenos de ayer—. Pero llévame a donde los encontrasteis.

Poco tuvieron que caminar hasta dar con el lugar exacto. Por suerte,
todavia quedaban rastros en el suelo. El doctor Zifiiga se calo los anteojos y



agudizo la vista en busca de nuevas manchas. Fue Pelayo quien avistd una mas
pequefia a unos pocos pasos, muy cerca de la puerta entornada de la basilica.
En ese instante, volvieron a sonar las campanas del reloj. En realidad,
volvieron a sonar las campanas de los ciento cuarenta campaniles de la
ciudad. Incluso el toque de las horas sabia a musica escrita sobre el cielo
veneciano. Trece, contaron mentalmente. Pelayo se estremecid. No en vano, a
pesar de la influencia contraria del doctor, aun se sentia preso de las
supersticiones; en buena parte, por culpa de las historias de bruas y
maleficios que le contaba su madre de nifio.

—No tengo buenos presentimientos, sefior.

—No me seas melindroso, que ya sé¢ por donde vas, y sigue buscando
manchas rojas en el suelo. Vamos a ver si hay alguna en la iglesia.

Nada mas entrar, el muchacho se qued6 paralizado durante unos segundos.
La actividad de aquel lunes apenas habia comenzado y las calles permanecian
vacias, aunque no tanto como el interior del templo, que para el zamorano era
en ese momento el lugar mas tétrico del mundo. Mientras, don Fernando
observaba el contorno astillado de la cerradura.

—De verdad tenemos que mirar? Quizas deberiamos esperar a que
clareara mas. Casi no hay luz —dijo Pelayo.

—Forzada —murmuré don Fernando, concentrado en sus pensamientos—.
Tenemos que hacerlo. Alguien ha estado aqui esta noche. Asi que mas vale que
averigiiemos algo.

Ambos miraron a su alrededor, girando con lentitud la cabeza en silencio,
tratando de que sus ojos se adaptaran a la tenue iluminacion del recinto a la
vez que aumentaba su capacidad de concentracion. Al final, Pelayo optd por
deambular a su alrededor con la vista clavada en un suelo cada vez menos
OSCUro.

—ijAqui estd! —exclamo triunfante al descubrir otra pequefia mancha roja
junto al primer peldaino de una estrecha escalera de caracol.

—Vamos —orden6 don Fernando, iniciando el ascenso casi a tientas por
aquella l1obrega cavidad, sin hacer caso a las quejas de sus rodillas hasta ver
que la luz de la mafiana alcanzaba el Gltimo tramo del trayecto.

La sensacion de claustrofobia se torndé de repente en admiracion. La
escalera, conocida con el nombre de la Loggia dei Cavalli, desembocaba en



la terraza situada por encima de los cinco porticos de la fachada principal de
la basilica. Sobre las pomposas arquivoltas de la portada central, se
encontraban las estatuas de los cuatro caballos traidos en su dia desde
Constantinopla.

Abstraido en su busqueda, don Fernando no repar6 de inicio en la lluvia ni
en la belleza de la plaza que se rendia a sus pies. Se acerco a la cuadriga con
rapidez al percatarse de que los lomos de los animales presentaban unas
manchas visibles a distancia. A pesar de que la lluvia mojaba la pintura
sanguinolenta, diluyéndola tenuemente de modo que pareciera que los caballos
estaban heridos, el doctor pudo distinguir los dibujos pintados en cada uno de
ellos ante la atenta supervision de Pelayo.

—Asi que para esto querian la pintura —coment6 el muchacho.

—ILa cosa se estd poniendo cada vez mas interesante —respondid el
vizconde, como si comenzase a disfrutar con la situacion—. Mira. ;Qué dirias
que han dibujado?

Pelayo escrutd con detenimiento cada caballo, sabedor de que aquella
pregunta retdrica no era mas que uno de los exdmenes a los que le sometia el
doctor Zuiiga, de sobra conocedor de la respuesta.

—En uno hay una espada, en otro un arco y una flecha, en otro quizas una
guadafia y en el ultimo... ;juna balanza?

—iBravo! —exclam6 don Fernando, casi divertido—. ;Y qué te sugiere?

—No tengo la menor idea.

—1Los cuatro caballos del Apocalipsis. Cada uno de sus jinetes portaba lo
que has dicho. El caballo blanco lo montaba el jinete de la victoria con su
arco, el caballo rojo lo montaba el jinete de la guerra con su espada en la
mano, el caballo negro lo montaba el jinete del hambre con su balanza y el
caballo bayo 1o montaba el jinete de la muerte con su guadaiia.

—No entiendo nada, doctor —reconoci6 Pelayo.

—Se estan tomado muchas molestias. Por 1o que deduzco hoy aqui, alguien
pretende vaticinar el apocalipsis veneciano. Estoy convencido de que esta
profanacion esta relacionada con el robo del icono de la Virgen de Nicopeia y
con el cuerpo de santa Lucia.

—Conozco esa sonrisa, doctor. S€ que si no habéis dado con el vinculo,
estais a punto de hacerlo.



Don Fernando no contestd. Pelayo llevaba razdn, aunque solo en parte.
Con gesto pensativo se apoyo en la barandilla para perder la vista en la
grandiosidad de la plaza de San Marcos. Sus cavilaciones se vieron
interrumpidas por unas voces familiares que, sin embargo, ahora sonaban
desconfiadas a su espalda.

—Veo que esta vez os habéis adelantado —dijo Vittorio Albero.

Este venia acompanado de Silvestro Valier, que aun no sabia si seguiria
siendo consejero del nuevo dogo, y de un pequefio séquito compuesto en total
por seis hombres.

—Bongiorno, sefiores —respondio el doctor Zuiliga con cierta sorna, al
darse cuenta del tono de las palabras del Signore della Notte del sestiere de
San Marco.

—(Qué ha pasado? —quiso saber Valier, evitando también el saludo.

—Alguien ha pintado esta noche los caballos —respondié el vizconde,
sabedor de que deberia ser mas parco de lo habitual.

—¢Y como lo habéis sabido? —interrog6d Albero.

—Mi asistente se cruzd con los autores. Esta mafiana, a primera hora,
hemos seguido el rastro hasta aqui.

—iQué casualidad! —exclamo el Signore della Notte.

—Sin las casualidades no tendrian explicacion muchas cosas —respondio
el vizconde, haciendo casi omiso de ese retintin.

—(Queréis decir que ya tenéis una explicacion? —intervino Valier.

—Para esto en concreto o para lo que estd sucediendo en la ciudad
desde...?

—Desde vuestra llegada —Ile interrumpio Albero—. Eso si que es una
casualidad. Me sorprende que hayais llegado antes que nosotros al lugar del
delito.

—No lo veo muy complicado considerando vuestra perspicacia —contesto
desafiante el espafiol—. Lo que si me gustaria la proxima vez es llegar antes
que el malhechor.

—¢ Ten€is o no una explicacion? —quiso saber Valier.

—No. Todavia no la tengo. Aunque en mi opinion, os diré que este acto
tiene que ver con el mensaje andonimo.

—¢En qué os basdis? —inquirid Albero.



—En lo que han dibujado en los caballos para convertirlos en las
cabalgaduras de los cuatro jinetes del Apocalipsis. Es como si anunciaran la
destruccion. Al igual que la nota —conjetur6 don Fernando, quien parecio
recuperar la confianza de Valier, no asi la de Albero que empezaba a ver en
aquel espafiol entrometido a un competidor engreido.

—Y creéis que los robos de las reliquias estan relacionados? —preguntod
Valier.

—Diria que si. Pero no porque haya dado con el vinculo, sino porque no
es 1logico que ocurran acontecimientos tan extrafios en tan poco tiempo.

—Por ese razonamiento, también la muerte del inquisidor tiene que ver
con todo esto —comentod Albero.

—Pues no seré yo el que se atreva a negarlo. No hasta que averigliemos
qué esta pasando —respondié don Fernando.

—Tengo curiosidad por saber lo que vais a hacer —comento sarcastico
Albero.

—No lo s¢ —el vizconde dud6 durante unos instantes—. Esta no es mi
ciudad. Y yo no soy responsable de resolver este enigma, y mucho menos de
cuanto acontece. Si no os complace mi presencia, no tengo ningln
inconveniente en adelantar mi regreso a Espafia.

—Doctor Zafiiga, no os habréis molestado. Entended nuestra inquietud —
dijo Valier, tratando de quitarle hierro a la situacion.

A don Fernando le dominaba la crispacion. Cuando esto le ocurria, optaba
por guardar silencio con el fin de no excederse con comentarios de los que
después pudiera arrepentirse. Con los afios, habia llegado a la conclusion de
que no le compensaba perder la compostura y que ofender a alguien no
redundaba en su propio beneficio.

—(Acaso tengo motivos? —respondi6 el vizconde, aparentando
serenidad.

—En absoluto. Es mas, querria saber qué podemos hacer para ayudaros —
respondio Valier.

—Me gustaria que me ayudaseis a dar con un hombre que lleva tatuado en
la mufieca un circulo con una especie de cruz con una raya cruzada.

—Contad con que, a partir de este momento, todo el servicio secreto de la
Republica comenzara la blisqueda.



—Os lo agradezco —murmuré don Fernando algo mas calmado. Sin
embargo, fue la aparicion de Elena Corner en la balconada lo que termind por
destensar su mandibula.
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M e alegra haberte conocido. Agueda.

A Pelayo le martilleaban en la cabeza aquellas cinco palabras escritas con
una caligrafia hosca desde que las leyera la noche anterior tras el incidente de
los enmascarados que llevaban los botes de pintura sangrienta. Pensaba que la
nota era escueta por la posible dificultad de Agueda para escribir. O acaso
ella no queria compromisos y habia escrito una mera frase ambigua. Podia
tratarse de una despedida amable o de una sutil apertura de la puerta de sus
sentimientos. Se preguntaba por qué a las mujeres no les gustaba ser mas
directas. Es cierto que se hubieran evitado muchos juegos, pero también
algunos malentendidos y unos cuantos corazones rotos.

Ahora se hallaba una vez mas, tres horas después de que anocheciera,
junto al Hospital de la Piedad aguardando alguna sefial desde su ventana. Esta
vez solo le acompafiaba Tomasso, que le miraba apenado en espera de que
aquel muchacho no tuviese que sufrir de amores; un mal que se combatia a
base de tiempo y grappa, no necesariamente en ese orden. Pelayo llevaba una
nueva piedra con un papel anudado. No obstante, pasaron todos los minutos
que componen una hora y ella no dio sefiales de vida. Tampoco la noche
siguiente. Ni la siguiente, para congoja del muchacho.

Mientras, tras encontrarse de nuevo en la galeria de la basilica de San
Marcos, dofia Elena y don Fernando habian retomado aquellos paseos en
gondola, si bien las conversaciones resultaban mas asépticas, llenas de datos y
relatos, de cuentos y leyendas, de elucubraciones y razonamientos sobre
cuanto estaba ocurriendo, aunque tan frias como el agua de la laguna en
invierno. En aquellos dias, el doctor Zifiiga ya no percibia ese brillo en los
ojos de ella. Y penso que seria mejor asi, por mucho que le costara anudarse



la garganta para evitar que se le escaparan los requiebros.

Ese jueves por la tarde, la neblina por fin se disipd. Al cielo parecio
pillarle de improviso y apenas le dio tiempo a vestirse de azules calidos que
se fueron tornando en violeta a medida que se acercaba la noche. Una gran
luna asomaba a ras de la laguna mientras la géondola en la que viajaban la
doctora Corner y el doctor Zuniiga emprendia el regreso hacia el Gran Canal.

—Es preciosa —dijo ella—. Lastima que las nubes no se fueran dos dias
antes. Hubiéramos visto la luna llena en todo su esplendor.

—Confieso que soy un poco lunatico.

—Pues yo os veo muy cuerdo.

—No os fiéis de las apariencias. Cuanto mas razono, cuanto mas uso el
sentido comdn o la prudencia, mds se me cruzan pensamientos intempestivos
—comento €1, en un tono que no dejaba clara la seriedad de su afirmacion.

—Nadie se libra de eso. En cualquier caso, sois un lunatico inofensivo.

—Seguis fidndoos de las apariencias —ahora, su voz sonaba fatigada—.
Si nos dejamos influir por ellas nunca resolveriamos los enigmas. Ni los que
se encierran en nuestra mente, ni los que nos asaltan a nuestro alrededor. Por
ejemplo, el que nos ocupa.

—Ya veo que os inquieta.

—Faltan menos de dos semanas para que comience la Cuaresma y no he
avanzado demasiado en mis investigaciones.

—Hablais como si fuerais responsable de cuanto acontece.

—NMe resulta inevitable. S¢ que habran de ocurrir mas desgracias, mas no
me veo capaz de detenerlas. Esta ciudad se me escapa.

—Hay mucha gente intentando desentrafiar este misterio. Todos los
milicianos y espias de Venecia estdn buscando las reliquias desaparecidas.
Estoy segura de que, en cuanto las encuentren, todo se esclarecera.

—Hace demasiados dias que desaparecieron. Y ni rastro. Cuanto mas
tiempo pase, mas complicada sera su recuperacion.

—No tiene por qué ocurrir nada mas. Los templos se encuentran mas
vigilados.

—No busqueis el consuelo de mi &nimo. Sabéis tan bien como yo que esto
no ha terminado. Ademas, la clave no estd en las reliquias sino en
Constantinopla.



—Si, es verdad que han atentado contra los caballos de bronce y han
robado el cuerpo de santa Lucia y el icono de la Virgen de Nicopeia, todos
ellos traidos desde una Constantinopla vencida tras la cruzada.

—Vencida y saqueada —matiz6 el vizconde.

—Si, saqueada. Pero también han robado la sangre de Cristo y esa reliquia
no llegd desde Constantinopla.

—Tampoco la robaron en Venecia.

—Y, no obstante, esta aqui.

—1Lo cierto es que resulta evidente que estd en marcha una conjura que no
sabemos en qué consiste ni quiénes son sus creadores.

—Y la muerte del inquisidor forma parte de esa conjura?

—Me atreveria a decir que si. En este periodo no ha habido una tnica
muerte violenta.

—(Qué queréis decir?

—Tengo sospechas de que el dogo no fallecié de manera natural —revelo
al fin el doctor Zufiga.

—iOh! ;No es posible! —exclam6 horrorizada ella.

—Os ruego que me mantengais el secreto de momento. No tengo pruebas
tangibles. Es el sentido comin quien me lo dicta.

—(En qué os basais?

—Cuento con vuestra discrecion?

—Por favor, don Fernando. Sabéis que si.

—El aspecto de su cadaver, el espejo virado en la mano... Y recordad:
(que dia se prodyjo el robo de la Virgen de Nicopeia?

—FI quince de enero, ;no?

—FEIl mismo dia que la muerte del dogo. ;Y que dia robaron a santa Lucia?

—EIl veintitrés. Cuando mataron al inquisidor.

—¢Y la profanacion de los caballos?

—Este lunes de madrugada.

—Dia treinta y uno —aclar6 don Fernando.

—Pero ese dia no muri6 nadie.

—Nadie que nosotros sepamos.

—Nadie relevante, al menos. Vos hablais primero del dogo y después de
uno de los tres inquisidores. Si vuestras conjeturas son ciertas, las personas



elegidas son cargos importantes de la Republica.

—Si nos dejamos llevar por las apariencias, resulta evidente. Mas
debemos escaparnos de ellas. Lo innegable es que los crimenes se han
producido con una cadencia de ocho dias entre ellos.

—iEs verdad! ;Como no he caido en la cuenta? —dijo ella, denotando
admiracion.

—Quizas porque solo sea una mera casualidad o porque no estais
acostumbrada a enfrentaros a esta clase de enigmas.

—1Lo sabremos con certeza el proximo martes, entonces. El dia ocho.

—Eso pienso yo.

—Y mientras tanto, no podemos hacer nada.

—Seguir elucubrando. Estudiar. Saber qué otros tesoros se trajeron de
Constantinopla. Descubrir qué pinta el nimero ocho en todo esto.

—Me habéis dejado estupefacta —confeso ella, permitiendo que el fulgor
regresara a sus pupilas.

—Me gustaria consultar libros de esos que no se encuentran en cualquier
biblioteca. Ya sabéis a qué me refiero.

—Hay una libreria en la Mercerie. Se llama Minerva. La abrio hace casi
un siglo un tal Ciotti, adepto a las ideas de Giordano Bruno. No sé si daréis
con lo que buscdis, pero lo pasaréis bien. Es el mejor lugar para hallar libros
prohibidos. Y yo no os he dicho nada —rio Elena.

—Me daré una vuelta mafiana.

—S¢ que estais en la pista correcta.

—No sé... no hemos avanzado sustancialmente. Pero tenemos algo a lo
que aferrarnos. En tanto se suceden los acontecimientos, me gustaria invitaros
a la misa que se celebrara este viernes a las veinticuatro horas en la iglesia de
San Samuel. Cuando concluya, habra un concierto privado en la residencia de
los Malipiero, donde me alojo.

—Acudiré encantada.

—1Ia familia es devota de santa Agueda y es su manera de celebrar su
festividad —aclaro don Fernando, sin saber que su afirmacidn no era cierta.

Conmovido por la languidez de Pelayo, a Gasparo no se le ocurrid otra
cosa que llevar a Mahoma a la montafia y usar sus influencias para organizar
una serenata en su mansion contratando a algunas de las muchachas del



Hospital de la Piedad con la excusa de festejar la onomastica de santa Agueda.
Dos violines, una viola y un violonchelo deleitarian a unos pocos asistentes. Y
ellas tocarian sin velo.

Pelayo volveria a ver a Agueda.



33

14
Agueda a veces abria los 0jos para echarle un vistazo a una partitura que

apenas podia leer. Le bastaba escuchar un par de veces una melodia para
interpretarla sin equivocarse en una sola nota. Tocaba su violonchelo casi por
inercia. Esa noche sus pensamientos no le permitian que la masica le brotara
del alma, ya que pululaban desperdigados por la marafia de su conciencia.

Asi que cuando veia a Pelayo mirdndola absorto, volvia a apretar los
parpados en un intento imaginario de huida. Y eso que no tenia a donde ir.
Aparte de aquel muchacho, la unica persona que le habia ayudado en los
ultimos tiempos era un delincuente que actuaba de forma interesada y que
ademas la chantajeaba. Se sentia despreciable. Ya contaba con la informacion
facilitada por Goz de que aquellos espafoles investigaban los asuntos que
ellos ocultaban. Asi que estaba advertida de que se anduviese con cuidado, y
de que se mostrase muy atenta a los movimientos de cuantos buscaban una
explicacion de la desaparicion de las reliquias, incluida la doctora Corner que
ahora le sonreia mientras movia la cabeza al compas de la sonata que
interpretaban.

Se veia actuando como un titere relleno de serrin, zarandeado de un sitio
para otro sin posibilidad de razonar. De otro modo, no estaria metida en aquel
embrollo. O tal vez si, si asi lo hubiera decidido motu proprio. Y a lo mejor
hasta sabria el porqué del robo del caliz de la catedral de Valencia que ella
habia llevado a Venecia. Pero no, apenas sabia nada. Aunque si lo suficiente
para tener la certeza de que su libertad pendia de un hilo.

Al finalizar el concierto en el salon principal de los Malipiero, decorado
con nuevos cortinajes de seda para la ocasion, Pelayo se armo de valor para
acercarse a la muchacha. Esta, al percatarse, hizo ademan de marcharse. Sin



embargo, no resulto suficientemente elocuente.

—Me gustaria hablar con vos —dijo Pelayo, ante la atenta mirada de
Gasparo.

—Tengo que marcharme con mis compafieras —respondio ella, cabizbaja.

— (N1 siquiera merezco una mirada?

Agueda alzo la vista con parsimonia, casi con miedo. Se estremeci6 al
toparse con las chiribitas de Pelayo. Ahogd un largo suspiro y, tras unos
instantes de duda, sonri6 con timidez.

—Te escribi que me alegra haberte conocido —se justifico.

—Y, a pesar de ello, no has vuelto a asomarte a tu ventana.

A Agueda le hubiera gustado decirle que aquello no era cierto. Que ella
estaba junto a la ventana cada noche, aguardando a que ¢l llegara. Que se
moria por sentir el calor de sus abrazos. Que de buena gana le besaria hasta
dolerle la boca. Y, no obstante, no tuvo mas opcidn que reprimirse.

—Fs mejor asi.

—¢(Que pretendes decirme?

Agueda se sentia conmovida al comprobar que aquel muchacho, a
sabiendas de su condicion de esclava, la trataba como a una dama.

—1Lo que has oido —susurr¢ ella.

—(Acaso crees que puedes engafiarme? jEs que no quieres verme mas?
Tus labios dicen una cosa, pero tus 0jos otra.

—Tengo que irme. Me esperan.

—Dime que te deje en paz para siempre, que no sientes nada por mi y, con
harto dolor de mi corazon, me olvidaré de vos.

Pelayo no dejaba de mirar unos ojos, ahora humedecidos por las lagrimas.

—No puedo decirte eso —djijo al fin entre sollozos.

—Necesito verte a solas, Agueda. Escuchame bien. Es la suplica de quien
se ahoga sin vos.

Ella si que necesitaba aferrarse a una rama para no dejarse engullir por
ese remolino de angustia que la arrastraba. Durante unos instantes, sopeso la
situacion. O mas bien, sopeso su vida en una balanza de libertad y muerte.

—Pronto tendras noticias mias —resolvio, besandole en la mejilla para
enseguida marcharse con su violonchelo a cuestas.

Pelayo no se percatd de que don Fernando y dofia Flena sonreian a su



espalda. La doctora Corner vio en el beso casi reflejo de aquella muchacha un
gesto que ella contenia muy a su pesar. En tanto que €l intentaba identificar ese
rostro familiar. Gasparo, que también contemplaba la escena, se acerco a su
amigo.

—Esta noche habéis aprendido a conquistar a una mujer —le susurro,
orgulloso de sus ensefianzas en las artes amatorias, sin que Pelayo fuese capaz
de reaccionar.
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El doctor Zuniga caminaba inquieto de un lado para otro en su alcoba.

Fuera, se respiraba niebla. Una niebla tensa que impregnaba la noche cerrada,
tan larga como fria. A veces el candil de una barcaza intentaba abrirse paso
entre la espesura, pero no se trataba mas que de una luz efimera, de un
espejismo en medio del canal.

Las horas transcurrian lentas, temerosas de la madrugada. Don Fernando
aguardaba a que llegaran noticias funestas de un momento a otro. Esos
pensamientos perversos, por mucho que le fuesen familiares, no dejaban de
desasosegarle. Todavia no clareaba ese ocho de febrero y ya esperaba que
alguien le informara de la aparicion de algiin muerto en cualquier punto de la
ciudad. Dos dias antes habia anunciado su prediccion a Silvestro Valier quien
no parecio tener muy en cuenta sus conjeturas. Sin embargo, una hora después
Vittorio Albero se presentd en la residencia de los Malipiero para
comunicarle que no se le permitirian las salidas a la calle hasta nueva orden.
El vizconde ni siquiera preguntd por los motivos. Se limitd a sonreir con
sarcasmo y a esperar. Alguien creia que €l tenia que ver con lo que acontecia y
la Gnica manera de demostrar lo contrario era respetar aquella especie de
cautiverio.

No obstante, esas dos jornadas le resultaron eternas. No imagindé que
pudiera aforar tanto sus paseos en gondola con Elena Corner, la Ginica persona
que mejoraba su soledad. Entre libros, cébalas y las visitas de Pelayo fue
matando el tiempo, aunque ansiaba que llegara ese martes. Y si, se hubiese
contrariado si no hubiera ocurrido nada anormal. Queria que se robase una
nueva reliquia y, peor aln, queria que apareciese un muerto, asesinado del
modo mas espectacular posible. Intuia que asi tendria las pistas necesarias



para descubrir los enigmas que se cernian sobre aquella ciudad tan inhdspita
como subyugante.

Entonces empezaria una carrera contrarreloj. Sabia que Unicamente le
restaban otros ocho dias antes del inicio de la Cuaresma. En ese periodo debia
dar con los culpables.

Con las primeras luces de la mafiana, ya estaba vestido, presto para salir
de la mansion en cualquier instante. No tuvo que aguardar mucho mas. La
bruma comenzaba a acicalarse de gris claro justo en el momento que escucho
la voz recia de Silvestro Valier al otro lado de la puerta.

—Bongiorno, doctor —saludo el veneciano tras asomarse don Fernando.

—Bongiorno, ser —respondio el espaiol, simulando tranquilidad.

—Teniais razéon. Un nuevo muerto —informé el consejero con el rostro
crispado.

—Lamento que sea asi —minti6 el vizconde, procurando mostrar cara de
circunstancias—. ;De quién se trata?

—He de deciros que la Serenisima Republica estd en guerra ya no solo
contra el turco sino contra los mal nacidos que estan atentando contra ella
desde dentro. Ha muerto Andrea Badoer, uno de los miembros del Consejo de
los Diez. Y no parece que haya sido un accidente.

—;Dodnde esta?

—Donde le han encontrado hace apenas una hora. He ordenado que no lo
muevan en tanto que no lleguemos. Estd junto a la iglesia de San Stae.
Llegaremos enseguida en mi gondola.

En efecto, en pocos minutos, tras sortear los dos grandes meandros del
Gran Canal, accedian a la escalinata verdosa que conducia desde las aguas
hasta la explanada de un viejo templo revestido de andamios. Sobre el liquen
de los primeros peldafios, se hallaba tumbado de lado el cadaver de un
hombre de mediana edad que vestia ricos ropajes ajados por la humedad. Don
Fernando se persigno antes de manipularlo.

—FEn apariencia, ha muerto ahogado —dijo Valier, sin que Laurenzio
Silva, el Signore della Notte del sestiere de Santa Croce, perdiera detalle.

El doctor Zifiiga se calo los anteojos y le abrid la boca para, acto seguido,
tocarle la garganta. Parecia que tuviera un objeto extrafio en ella. Tratdo de
moverlo desde fuera sin €xito. Apenas conseguia desplazarlo, cuanto menos



extraerlo. Se quitd los guantes para ganar en sensibilidad. Volvio a palparle,
ahora mas despacio, en el cuello. Diria que se trataba de algo redondo, una
bola tal vez.

—Asesinado —murmuréo—. Tiene algo en la traquea. Me gustaria saber lo
que es. Aunque no sé si podremos sacarlo sin practicar una incision. Por favor,
que alguien lo ponga bocarriba en la explanada.

A Silvestro Valier le fue necesario un unico gesto para que dos hombres
asieran el cadaver por los hombros y lo depositaran en el lugar indicado por
don Fernando. Este se arrodillo junto al infortunado y colocd sus manos, una
sobre otra, en el pecho antes de apretar con fuerza una Unica vez. Por suerte,
por la boca de Andrea Badoer sali6 un amasijo sanguinolento que provoco el
grito repugnado de los asistentes. El doctor Ziufiiga volvid a ponerse los
guantes para recoger el objeto expulsado y lavarlo en las aguas del canal.
Aparentaba ser una pequeia pelota de trapo de esas que emplean los nifios en
Sus juegos.

—¢(Qué significa todo esto, doctor? —preguntd Silvestro Valier, con
preocupacion—. El nuevo dogo esta al corriente y necesita explicaciones. Por
cierto, os gustara saber que ayer aparecid la triaca que ingiridé el difunto
Contarini. Se hallaba guardada en uno los armarios a los que solo tenia acceso
el dogo, junto a algunas de sus pertenencias mas personales.

—¢No la habra tomado nadie, verdad?

—No. Tranquilo. El dogo estaba advertido. Ademads, es una persona en
demasia prudente.

—Lo mejor serd que lleven a Andrea Badoer a su casa para que sea
velado. Creo que seria preciso que fuésemos al Palacio Ducal para echar un
vistazo a ese tarro.

—Aun no me habéis dicho qué estd sucediendo. Sabiais que hoy ocurriria
una nueva desgracia, por lo que debéis de tener indicios de cuanto acontece —
insistio Valier, en un tono que denotaba menos amabilidad que otras veces.

—FEncargad triaca en la spezieria all 'Ercole d’Oro y buscad dos gatos
callejeros. Quiero comprobar algo. Si mis suposiciones son atinadas, os
contaré lo que s€¢ —respondid don Fernando, sin perder la flema.

La pequefia comitiva optd por regresar en gondola unicamente hasta el
puente de Rialto, el tnico que atravesaba el Gran Canal, y dirigirse desde alli



a pie al Palacio Ducal con el fin de evitar el rodeo al sestiere de San Marco.
Al llegar a la altura de la basilica se encontraron con un grupo de curiosos que
miraba las efigies de una de las fachadas. Intentando que nadie se acercara a
ellas se hallaban los milicianos de Vittorio Albero.

—(Qué ha ocurrido? —preguntd Silvestro Valier al Signore della Notte.

—Algo similar a lo de los caballos de la semana pasada —informé este
—. Han pintado las estatuas de rojo sangre. Solo que esta vez parece que han
estampado una firma.

El conjunto ultrajado representaba a los tetrarcas, los dos augustos y los
dos césares que gobernaban en el Bajo Imperio romano. Las figuras de marmol
estaban dispuestas en un dngulo de noventa grados para ser colocadas en una
esquina. Las cuatro eran similares en cuanto a vestimenta y posicion corporal
para que las generaciones posteriores supieran que constituian un unico poder.
Todas ellas tenian una mano en la empunadura de su espada; con la otra se
abrazaban. Portaban en la cabeza el gorro bautizado como Pileus Pannonicus y
vestian ropas militares: coraza, falda romana y capa. Sus rostros eran
similares, si bien dos de ellos llevaban barba. A uno le faltaba un pie.

Ahora sus manos parecian manchadas de sangre al igual que sus espadas.
En una de las paredes laterales, de marmol gris, estaba pintado con el mismo
color rojo un circulo que albergaba una extrafia cruz que tenia integradas dos
letras griegas: la gamma y la lambda.

El doctor Zuniga amagd una sonrisa al suponer que aquel simbolo era el
que llevaba el enmascarado que dejo el violin en el taller del lutier Martinus
Kaiser. Las piezas comenzaban a encajar.

—Doctor, este emblema... debe de ser el mismo que lleva tatuado el
hombre que me pedisteis que buscara —dijo Valier, en un tono que delataba
admiracion, o quizas desconfianza.

—WVeo que mis pesquisas van por buen camino —se limit6 a responder el
espafiol.

—¢Y no podemos conocer mas detalles sobre ellas? —preguntd desafiante
Albero.

—Poco mas s¢. Ayudaria que encontrasemos a ese hombre.

—Estamos en ello —contesto el consejero.

—No tengo ninguna duda al respecto. Decidme. ;Estas estatuas también



fueron traidas de Constantinopla? —quiso saber el vizconde.

—Yo diria que si, aunque no estoy seguro. La doctora Corner podra
informaros mejor. Asi que pensais que los asesinatos y los atentados a las
estatuas estan relacionados —respondi6 Valier.

—No os olvidéis de los robos de las reliquias —explicé don Fernando en
voz baja, para evitar que la conversacion trascendiera de ellos dos.

—Y los responsables son los autores de la nota anonima que amenazaba
con sepultar la ciudad bajo su sangre en Cuaresma. ;Ten€is idea de qui€nes
pueden ser?

—No lo sé todavia. Mi impresion es que se trata de alguien no demasiado
cuerdo. No atino a averiguar la relacion de los crimenes con el hundimiento de
Venecia. Y menos bajo su sangre y no bajo sus aguas. Por cierto —dijo
elevando la voz para que Vittorio Albero pudiera oirle—, ;no sabréis si la
semana pasada se cometio un asesinato del que no fui advertido?

—(COomo sabéis que lo hubo? —preguntd6 malicioso el Signore della
Notte.

—iOh, vamos! ;Vais a volver a enclaustrarme en mi habitacion? A lo
mejor, os quedabais mas tranquilo encerrandome en los calabozos del Palacio
Ducal.

—No discuto que vuestra perspicacia es extraordinaria, pero vuestro
sentido del humor no es de mi agrado —dijo Albero.

—Os comprendo. Inteligencia y sentido del humor van de la mano —
respondid don Fernando, en un tonillo mas desafiante de lo habitual.

—Sefiores, comportense —intervino Silvestro Valier ante la mirada
furibunda del Signore della Notte.

—(Mataron a alguien o no la semana pasada? —volvio a inquirir el
vizconde.

—Nadie importante. Si no se os comunicé fue porque no era relevante.
Acuchillaron a un tipo por unas deudas de juego —respondi6 Albero a
regafiadientes.

—Os ruego que recabéis detalles al respecto —don Fernando ahora
suavizd el tono en son de paz—. Serd mejor que echemos un vistazo a esa
triaca.

Cuando llegaron al Palacio Ducal, los hombres de Silvestro Valier ya



habian cumplido con su cometido. En una de las mesas de las cocinas de la
planta baja se hallaban colocados dos albarelos de triaca. Uno de ellos estaba
sefialado con un aspa negra. Junto a las patas, dos gatos maullaban en unas
jaulas.

El consejero orden6 que se vaciase la estancia con el proposito de
quedarse a solas con el doctor Zuiiga. Este vertio parte del contenido de los
tarros en sendos cuencos y los introdujo en las jaulas. Los gatos no tardaron en
beber la triaca. Los dos hombres aguardaron en silencio a que el brebaje
surtiera efecto. Al cabo de unos minutos, el gato que habia ingerido la pécima
del tarro marcado comenz6 a vomitar en medio de unos espasmos que le
provocaron la muerte.

—Entonces, teniais razon. El dogo Contarini fue asesinado —dijo Valier,
con la voz casi quebrada.
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Las leyendas venecianas reflejaban ese mundo esotérico que subyace en

la esencia de la ciudad, refugio de ocultistas y herejes de toda Europa. Su
pertinaz vocacion de independencia la enfrentaba con la siempre invasiva
Roma, a la que desafiaba acogiendo a las mentes mas complejas sin distinguir
que pertenecieran a herméticos, calvinistas o luteranos con el propdsito de
erigirse en la referencia intelectual y filosofica de todo el orbe.

En sus paseos entre canales, Elena Corner relataba los hechos terribles
que la tradicion popular daba por ciertos en algunos de los lugares por donde
navegaba la gondola. El doctor Zifiiga escuchaba entre absorto y divertido las
historias de mujeres fallecidas en el parto que se convertian en hadas blancas
con pies monstruosos, de nifios mortinatos cuyas almas vagaban por el puente
de Rialto, o de nifias que robaban hostias para el diablo que adoptaba todas
las formas posibles para engafiar a las mas inocentes.

Esa tarde comenzo con las informaciones de don Fernando acerca de lo
acontecido por la mafiana con el consejero asfixiado con una pelota en la
escalinata de la iglesia de San Stae, de las nuevas pintadas sanguinolentas en
la basilica de San Marcos y del gato muerto tras ingerir la triaca del dogo. Sin
embargo, una vez aparcadas las conjeturas y suposiciones, aprovechando que
la gondola se deslizaba despacio por las aguas del sestiere de Castello, Elena
volvia a narrar una de esas leyendas relacionadas con corazones que encogio
el del vizconde.

—Muy cerca de aqui, en un sotoportego, esta la casa donde vivia un
pescador llamado Orio que se enamord perdidamente de Melusina, una sirena
que se transformaba en serpiente los sdbados por culpa de un maleficio —
conto ella con voz dulce—. Merced a su amor, ella recobr6 las piernas, se



casaron y tuvieron tres hijos. Fueron felices hasta el dia que Melusina enferm6
y murid. Segun dispuso, su cuerpo descansé en la laguna. El pobre pescador
pensO que no podria sacar la casa adelante ¢l solo. No obstante, cuando venia
de faenar, se la encontraba ordenada. Un dia que regresé antes de lo habitual
se topd en la cocina con una serpiente, a la que cortd la cabeza. La vivienda no
volvio a estar limpia y entonces se dio cuenta de que habia matado de nuevo a
su esposa. En su recuerdo hay un corazon de ladrillo rojo. Dicen que se
cumple el deseo de quien lo toca.

—Me gustaria hacerlo —coment6 el doctor Zufiga.

—¢De verdad? —respondio ella risuefia—. Ya os dije que no sois hombre
de creencias supersticiosas.

—~Os sorprenderia saber en lo que soy capaz de creer a veces.

—Vamos, pues. La casa esta en esa salizada.

El gondolero detuvo la embarcacion junto a unas pequefias escaleras para
que los pasajeros accedieran a ellas con facilidad. Muy cerca, en el canal que
conducia al Arsenal, dos enmascarados los vigilaban. Dieron con la morada
del pescador enseguida. La calle empedrada con masegni era estrecha por lo
que tuvieron que caminar muy juntos. La soledad del lugar y la candidez con
que ella habia relatado la historia provocaron que al vizconde se le acelerara
el pulso. El toco el corazon de ladrillo rojo con la vista puesta en sus 0jos
avellana.

—Deseo solicitado —sonrid el doctor Zuafiiga, fijandose ahora en sus
labios.

—Wolvamos pues, don Fernando —contesto ella, zafandose de aquella
mirada que la turbaba sobremanera.

—Me gustaria que me llamaseis Fernando, sin mas.

—(Ese es el deseo que habéis pedido? —pregunto, radiante.

—No. Mi deseo es otro.

—Como querais.

—Como quieras —corrigio €l.

—Como quieras, Fernando —susurr6 dofia Elena en un tono que enardecio
el animo del doctor, abriéndose paso para regresar a la gondola—. Tal vez
deberia dejar de contarte historias. Parece que te afectan mas que los crimenes
que tratamos de resolver.



—No dejo de pensar en ellos. Y lo sabes, Elena —quiso pronunciar su
nombre a secas para comprobar su sonoridad.

—Te creo.

—(Vos no tocas el corazon? —el vizconde se burldo de si mismo al
escucharse.

—No es un corazoén. Es un ladrillo rojo —comento ella, sin desprenderse
de su dulzura.

—Creo que tienes razon. Deberiamos ocuparnos de lo que esta
aconteciendo en la ciudad.

—Y cada vez son mas frecuentes las inundaciones. Como si de verdad,
cualquier dia pudiera sumergirse.

—Pero vos no crees en el cumplimiento de deseos, cuanto menos en
conjuras esotéricas —le reprochd mientras la ayudaba a subirse de nuevo a la
gondola.

—Yo no. Los criminales quizas si.

El gondolero se dirigi6 al campo de San Lorenzo para adentrarse en el rio
de Santa Marina. La tarde era gris aunque inusualmente calida. A medida que
avanzaba, una niebla casi transparente buscaba el consuelo de las aguas.

—FEl viernes pasado te hice caso y estuve curioseando en la libreria
Minerva —comenté don Fernando, tras unos minutos de deliciosos silencios.

—Y diste con algan libro interesante?

—Solo con estar en un lugar frecuentado por alguien que ardio en la
hoguera senti una extrafia sensacion.

—Giordano Bruno fue traicionado a la Inquisicion por su mecenas, un tipo
raro de la familia Mocenigo que queria leer en mentes ajenas a través de la
magia negra que pretendia que su protegido le ensefiara.

—Algo he leido sobre las ideas de Bruno.

—Sus libros estan prohibidos.

—FEn mi casa en Salamanca, cuento con una pequeia biblioteca
clandestina. Confio en que no imites a ese Mocenigo y no me denuncies —
confeso el doctor Zuiiga, esbozando esa media sonrisa que a ella le cautivaba,
en busca de hacerse vulnerable ante sus ojos.

—Y estas de acuerdo con sus teorias de mundos paralelos, de que el sol
es una estrella mas y que hay infinitos mundos en el universo que pueden estar



habitados?

—Asi que vos también le has leido.

—No —ri0 Elena—. Solo tengo referencias de sus locuras.

—No creo que estuviese loco.

—Pero era un hereje.

—No soy quién para juzgar la herejia. Valoro a los pensadores en la
medida que me ayudan en mi pensamiento.

—Y aparte de tu simpatia por Bruno, ;qué mas sacaste en claro de la
libreria? —ironizo ella.

—Un libro interesante sobre geometria sagrada.

—Te refieres a la ideologia pitagorica?

—Pitagoras conserva muchos seguidores, dos milenios después.
Sinagogas, mezquitas e iglesias se han construido atendiendo a la geometria
sagrada, en busca de la perfeccion, en aras de dar con una arquitectura a la
medida de Dios. Ese libro me ha hecho pensar.

—¢(En que no solo los edificios se construyen respetando esa geometria?

—FEres una mujer muy inteligente.

—Asi que estimas que algunas ciudades pudieron levantarse conforme a
los dictamenes de la geometria sagrada. Y que Venecia es una de ellas.

—WVenecia, lejos de ser una excepcion, podria constituir el paradigma de
ese principio. O eso puede pensar el autor de la nota anénima.

—Y sopesas que pretende atentar contra el equilibrio cosmico de la
ciudad.

—¢ Lo ves descabellado?

—Lo veo muy l6gico —dijo la doctora, con una sonrisa de admiracion—.
Ahora resta averiguar sobre qué principios geométricos se asentd Venecia.

—O al menos, en los principios que ellos creen. Pitagoras también fue el
creador de los cinco sélidos, asumidos después por Platon y por Aristoteles:
agua, aire, fuego, tierra... y éter —detall6 don Fernando.

—Eter, si, la quintaesencia.

A medida que la gondola proseguia su pausado navegar, ellos disfrutaban
encadenando ideas.

—EIl libro decia que cada uno de los cinco so6lidos representa una energia
planetaria que se une por su forma a su elemento natural. El tetraedro esta



ligado a Marte y al fuego, el octaedro a Saturno y al aire, el icosaedro a la
luna y al agua, el hexaedro al sol y a la tierra. Por ultimo, el dodecaedro esta
unido a Venus y a la quintaesencia.

—iY Venecia se fund6 bajo el signo de Venus!

—Por eso, no hago mas que darle vueltas a un dodecaedro ficticio, en
busca de la clave —dijo el vizconde, con la tranquilidad de quien ha razonado
sobre el asunto.

—~Curiosamente hay un dodecaedro estrellado en la biblioteca de los
padres somascos. Y dos dibujados en la basilica de San Marcos, uno junto a la
entrada principal de la izquierda y otro bajo el iconostasio.

—Que vendrian a reafirmar la filiaciéon de Venecia a la diosa Venus.

—Y has llegado solo hasta aqui.

—No, Elena. Sin vos, no le hubiera encontrado el sentido a todo esto, si es
que tiene alguno.

En ese instante, la gondola transitaba por la sacca della Misericordia, una
darsena que parecia la pieza faltante en el rompecabezas de la ciudad.

—Me gustaria mostrarte uno de mis lugares favoritos —comento ella,
dando instrucciones al gondolero para que se detuviera ante un edificio
sefiorial con una fachada demasiado sobria—. Es el Palazzo Contarini Dal
Zaffo. Lo que quiero mostrarte esta dentro.

Elena Corner golpe6 decidida la aldaba. Al poco tiempo, un lacayo abrio
la puerta.

—Me alegra veros, doctora. Pasad —saludo6 en véneto, con cordialidad.

—~Gracias, Antonio. Quiero ensefarle algo a mi acompanante. No
abusaremos de tu confianza en exceso.

—Estais en vuestra morada.

—ILa casa estd deshabitada. Antonio y su mujer se encargan de su
mantenimiento —dijo la veneciana al vizconde—. A veces utilizamos uno de
los salones de la planta baja para reunirnos. Se trata de un anexo al que
Ilamamos el Casino degli Spiriti.

Los dos visitantes rodearon un pequefio atrio hasta llegar a un enorme
vergel que provoco la admiracion del doctor Zuafiga.

—Pero... jpero si es un jardin precioso!

—No hay muchos en Venecia. Es sorprendente, ;verdad? —dijo ella,



satisfecha por haber conseguido el fruto esperado.

En efecto, después de tantos dias de contemplar agua y edificios tintados
de gris, se qued6 maravillado ante aquella estancia de verdor repleta de
columnas, estatuas y fuentes. A ras de la inmensidad de la laguna, a pesar de la
neblina, pudo ver las islas de San Michele y de Murano.

—FEs un lugar increible. Y muy silencioso.

—¢(Que ves alli, en lontananza?

—¢(Qué tendria que ver? —preguntd don Fernando, agudizando la vista.

—Entre la niebla, se pueden ver los suefios de Lucifer —sefnalo la
doctora, risuena.

—Te burlas de mi?

—Un poco —rio ella—. Cuenta una leyenda que Fra Mauro, un monje del
monasterio de San Michele in Isola, fue un magnifico cartdégrafo que dibujaba
sus mapas leyendo los suefios del diablo proyectados en las nubes.

—No creeréis en €so...

—1Lo cierto es que Fra Mauro jamas sali6 de Venecia, y ahi estdn sus
trabajos —respondid Elena, encogiéndose de hombros—. Mira. Ese es el
Casino degli Spiriti. No pienses que hay fantasmas. Se llama asi porque ahi se
reunian eruditos y artistas, los espiritus elegidos. Imagina las conversaciones
que tendrian Aretino, Tiziano y Sansovino el siglo pasado. Hoy, todavia
algunos nos atrevemos a emularlos.

Ambos pasearon sin prisa, disfrutando de los aromas de la hierba
humedecida por la brisa de la laguna. A veces se susurraban, a veces callaban.
Parecian sosegados al amparo de miradas indiscretas. Lo mismo conversaban
sobre la evolucion de la medicina que sobre lo efimero de la vida. El doctor
salmanticense se reprimia para no recitarle poemas de Garcilaso o de
Petrarca. «Si no es amor, ;qué es esto que yo siento?». Aquellos versos le
perseguian a cada gesto de ella. La amaba. Amaba esa inteligencia suya
envuelta en dulzura, amaba su sonrisa ante la falta de respuestas, amaba su
ansia por aprender aun sabiéndolo todo, amaba la suavidad de sus manos y la
donosura con que las movia, amaba ese rostro sereno cincelado por la bondad.
La amaba.

Se sentaron casi al descuido en un banco de piedra cobijado por unos
arbustos recortados con esmero. Ella cerrd los ojos unos instantes, invadida



por la serenidad. Por mucho que le costara reconocerlo, estaba conmovida con
la hidalguia de aquel caballero espafol, tan apuesto en su generosidad como
en su porte. Adivinaba en ¢l los restos del naufragio por la temprana muerte de
su esposa, a la que solo habia aludido de pasada con un fervor rayano a la
devocion. A pesar de esos atisbos de orgullo, nunca presintio tanta nobleza en
un hombre. Y detras de esa aparente seguridad, se dio cuenta de la fragilidad
de su animo.

Cambi6 la direccion del viento y volvio a silbar el que llegaba del norte.
Ella se estremecio, ahogando una tos, y se escondié atin mas en su capa. El se
percatd y fue a quitarse la suya para prestarsela, pero ella se lo impidi6 al
acurrucarse con naturalidad junto a ¢él. Ahora los dos se hallaban cobijados
bajo el mismo manto. Ella recostd su mejilla en el hombro de €l y €] temi6 que
ella percibiese la aceleracion de su pulso. La noche caia de puntillas. El se
quito los guantes y la roded con el brazo derecho. Ella suspir6 al tiempo que
le tom6 la mano izquierda. El contuvo una lagrima antes de que le traicionara.
Ella alzo la cabeza con la lentitud con que se desprende una hoja en otofio. Sus
miradas se clavaron. Ninguno de los dos la apartd. Habia llegado el momento
de leerse el alma, iluminada con el brillo de sus ojos. Ya casi no se
vislumbraban los arboles. El acarici6 la mejilla de ella y quiso quitarle el frio
con la tibieza de sus labios. Ella apenas se giré antes de abrir sutilmente la
boca. Fl la beso con la ternura de quien ama desde lo mas profundo de su ser.
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No hicieron falta palabras. La géndola acun6 a los amantes en su regreso

a la residencia de los Corner navegando casi a tientas sobre una melodia de
agua. Apenas se oian mas que sus respiraciones, si acaso un baile de suspiros
acompasados. No quisieron hablar, quizds para preservar el sabor de sus
bocas, quizas para viajar dentro de si con el sosiego de sus aromas mezclados,
quizas para conservar en su memoria aquella tarde que un dia recordarian con
dulce nostalgia.

Don Fernando la ayudo a bajar de la embarcacion en la escalinata de su
morada e intuyd el azoramiento de Elena al murmurarle un muero por vos de
despedida. El prefiri6 caminar hasta la residencia de los Malipiero en un
intento de reposar lo sucedido. Al llegar, Pelayo le aguardaba con
impaciencia.

—Sefor, jestais bien? Comenzaba a preocuparme.

—Todo en orden —respondid el doctor Zafiiga, regresando a la realidad
con desgana.

—Hace media hora vino a buscaros Vittorio Albero. Dijo que estaria un
rato donde Tacchini. Y que si regresabais pronto, nos pasdsemos por alli.
Queria deciros algo.

—Vamos, entonces. Pero antes pongamonos las mascaras.

Las luces de los candiles de la taberna titilaban al compas de la brisa que
se colaba por la puerta cuando quedaba abierta y de los sones de un aria da
capo que un veterano marinero entonaba de forma sorprendente. Después de
que este acabara su interpretacion, regresé6 el murmullo de voces
distorsionado por las /arvas, caldeado por el vino y la grappa.

Los dos espaioles ocuparon la Ginica mesa libre que quedaba en el local,



la cual se vio adornada enseguida con la jarra de vino y el plato de queso que
pidieron al tabernero.

—Me alegra veros por aqui de nuevo —susurr6 Tacchini.

—Sois el mejor fisonomista que he conocido nunca —la risa de don
Fernando sond hueca—. Distinguis a la gente a pesar de que toda lleve la
misma careta de yeso.

—Solo a mi clientela —respondid risueiio el tabernero.

—Pues entonces podriais decirme si esta aqui el Signore della Notte di
San Marco.

—Est4. Mas no os ofendais si no os indico donde.

—Lo entiendo. Decidle, por favor, que quiero hablar con él.

El doctor Zuniga vio codmo Tacchini conversaba con los parroquianos de
distintas mesas. Pensd que con ello intentaba despistarle, aunque valor6é su
discrecion. No tuvieron que esperar mucho para que un enmascarado se
sentara en su mismo poyo.

—Buonasera, dottore —saludo Albero.

—Buonasera. Os agradezco vuestra visita —respondié el vizconde,
sirviéndole un vaso de vino.

—No lo hagais. Si acaso, agradecédselo a Silvestro Valier. Me pidié que
os diera la informacidén que requeristeis acerca del muerto del lunes de la
semana pasada —respondio el policia antes de dar su primer trago.

—FEn cualquier caso, estdis aqui —dijo don Fernando en un intento de
avenirse—. Asi que ese asesinato se cometio el lunes.

—EIl lunes, dia treinta y uno. Ya os lo he dicho.

—3Si, claro. Continuad, por favor.

—Yo llevaba razon. Se trataba de un ajuste de cuentas por deudas de
juego. El syjeto se llamaba Luigi Baseggio. Le encontraron al amanecer sobre
un charco de sangre en uno de los puentes del rio de la Frescada.

—Podrias decirme por donde es? Aun no soy capaz de orientarme
correctamente en la ciudad.

—Es un canal que separa el sestiere de Dorsoduro de San Polo.

—Supongo que habra varios puentes. ;En cual de ellos estaba?

—En el que se halla entre Ca Bottacin y la iglesia de San Toma.

—(Como sabéis que fue un ajuste de cuentas? ;Le debia dinero a alguien?



—¢Y como vamos a saber eso? Pero no hace falta ser muy listo para
deducirlo. Habia un casino cerca, y el tipo llevaba dos dados en la mano.

—Ya. Parece que estdis en lo cierto —contestd el doctor Zuiiga,
alegrandose de llevar la mascara para que no se percibiese la mueca de su
rostro. jDados! De repente, todo empezaba a cobrar sentido.
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T e espero manana a esta hora en la casa que estd sobre el sotoportego

situado en el puente delle Tette. Sube al segundo piso.

A Pelayo le temblaron las piernas al leer la nota que Agueda le lanzo por
la ventana después de haber dejado al doctor Zuiiga sonriente en su alcoba
tras la conversacion con Vittorio Albero.

Ese miércoles le estaba resultando interminable. Lo habia pasado de un
lado para otro de la ciudad, acompafiando a don Fernando en su recorrido por
los lugares marcados por los crimenes cometidos en los ultimos dias. Y
mientras el vizconde cavilaba, Pelayo anhelaba que llegara el momento de
encontrarse con aquella muchacha. Cierto es que a veces asentia a los sucintos
comentarios que emitia el doctor para facilitar la voz de sus pensamientos. Sin
embargo, dado que no era capaz de seguirle en sus razonamientos, su mente se
dejaba vencer por la imaginacion. No se engafiaba. También sentia inquietud
por lo extrafio del mensaje. Caminaria solo de noche a oscuras por una ciudad
tan extrafia como hiimeda en busca de una casa que ignoraba a quién
pertenecia, ni qué vinculacion tendria con la joven violonchelista.

Una indisposicion de la doctora Corner provoco la contrariedad del doctor
Zuiiga, deseoso de contarle sus ultimas averiguaciones. Asi que el profesor
opto por pasar la tarde entre la libreria Minerva y los papeles entintados de su
alcoba. Cuando Pelayo sali6 sigiloso del Palazzo Malipiero, el vizconde ya
trataba de conciliar el suefio.

Atraveso la ciudad siguiendo las instrucciones de Gasparo, embozado en
su disfraz, procurando sin demasiado éxito controlar los frecuentes sobresaltos
de su corazon. Al llegar a la casa indicada calculd que todavia restaba media
hora para la cita, por lo que decidio esperar cobijado entre las sombras. Diez



minutos mas tarde, vio llegar a dos personas enmascaradas. La menos
corpulenta se introdujo en el portal, en tanto que la otra parecid apostarse al
otro lado del puente.

AUn aguardo6 un cuarto de hora antes de atreverse a salir de su escondite
para entrar en la casa. Intentd subir con cautela las escaleras pero unos
peldaiios alcahuetes y desvencijados anunciaron su llegada a tientas. Antes de
que los nudillos pudieran golpear la puerta del segundo piso, esta se abrid con
aire encantado dejando escapar un chirrido de bienvenida. Al otro lado estaba
ella. Vestida de blanco. Sonriente.

La estancia era vieja y himeda si bien aparentaba estar limpia, quizas por
los aromas a flores que la invadia. Algunas velas luchaban sin demasiada
conviccion contra las tinieblas, en parte para ocultar los detalles de unos
muebles destartalados apoyados sobre unas paredes cansadas.

—Me alegra que hayas venido —dijo la muchacha, cerrando la puerta.

Sus palabras ayudaron a Pelayo a convencerse de que no vivia un suefio,
de que no se encontraba en la mazmorra mas angelical del infierno.

—Estés preciosa —acerto a decir.

—Te preguntaras qué hago aqui.

—Te aseguro que de las muchas preguntas que traia esa no figuraba entre
las mas importantes. Y mas ahora, al verte. Ya no tendria sentido formular
ninguna.

—Fres muy amable. No estoy acostumbrada a que me traten con este
respeto.

—Simplemente intento que mi voz recoja los ecos de mi corazébn —
susurro €l.

—No es necesario que hables tan bajo. Estamos solos en la casa. Preferi
citarte en un lugar alejado de miradas indiscretas. Asi que ya puedes
desprenderte de tu disfraz.

—iOh, claro! Perdébn —respondié Pelayo, quitdndose el sombrero, el
panuelo y la mascara.

—Mucho mejor —dijo ella, atusdndole el cabello con los dedos para
peinarselo.

—(Como habeis conseguido salir del hospital? ;Y de quién es esta casa?
—quiso saber atribulado el zamorano.



—No sabria responderte sin que conocieras toda mi historia. Ven —Ile
pidid, llevandole de la mano hasta una alcoba en la que no se veian mas que un
camastro sin cabecero y una jofaina. Frente a la tnica ventana por la que
apenas se colaba claridad, colgaba un candelabro encendido—. Siéntate a mi
lado, por favor. Te preguntaras por qué he accedido a verte.

—Yo ya no pregunto nada mas. Dime vos cuanto quieras contarme.

—Huiré del hospital. Lejos. Donde nadie me conozca. Si es preciso,
volver¢ a disfrazarme de hombre. Me ganaré¢ la vida tocando el violonchelo en
alguna orquesta. Quizas vaya a Napoles donde a los castrados si se les permite
continuar con su carrera musical después de dejar el orfanato. Al finy al cabo,
sigo siendo una esclava.

—No por mucho tiempo. Estoy convencido de que el doctor Zuiiiga te dara
la carta de libertad.

—¢Y quién es ese doctor para poder hacer eso?

—Tu duefio.

—No te entiendo.

—F] te compr6 cuando huias en Valencia para que no te buscaran.

—iNo lo sabia! ;Y por qué hizo eso?

—Es el hombre mas noble de cuantos he conocido. Y también el mas
sabio.

—Me dejas... sin palabras. —El entusiasmo de Agueda era relativo—. Un
hombre como ¢l tendra a su lado a una gran myjer.

—No es asi, auque ahora anda enamoriscado de una doctora veneciana.

—La frecuenta?

—Salen a pasear en gondola casi todos los dias al atardecer.

—Eso es muy bonito. Jamas a mi me han paseado por ninguna parte.

—A mi me gustaria que me acompafiases en un paseo por los canales.

—iOh! ;Lo dices de corazén? —su voz sonaba sorprendentemente
languida—. De verdad, eres encantador conmigo —Ile dijo, rozando la mano
del muchacho al descuido.

—Agueda. Me quedé prendado de vos solo con verte, antes incluso de
conocer que no eras varon.

—Y quieres besarme.

—Con toda el ansia de mi ser.



—Hazlo —dijo la muchacha, ofreciéndole la boca entreabierta sin cerrar
los ojos.

Ante las dudas iniciales de Pelayo, ella puso sus dedos en la mejilla de ¢l
en tanto aproximaba sus labios. Fue un beso dulce, breve, con la medida justa
para avivar la sed. Al separarse brevemente, Agueda se azord con la mirada
de Pelayo, cargada de ternura. Casi sin darse cuenta, se recostaron sobre el
camastro. Entonces, el deseo se abrid camino sin pedir permiso. Poco a poco
las caricias timoratas y los besos suaves se iban convirtiendo en abrazos
desesperados y en bocas descontroladas que buscaban con enajenacion la piel
del otro. El cuello, las orejas, la cara... quisieron participar en la humedad de
la batalla. De repente, se interrumpi6 el frenesi. Agueda se incorporé pausada
ante el desconcierto de Pelayo que, por un instante, creyd concluido aquel
encuentro amatorio. Sin embargo, la muchacha se despojo despacio de su ropa
bajo la mirada estupefacta de Pelayo que no sabia muy bien como actuar.
Cuando ella se quedd unicamente con una camisola blanca y con un aposito en
el hombro que cubria su marca de esclava, se acerco al muchacho para
descalzarle. Luego, sin que ¢l se atreviera ni siquiera a moverse le fue
desnudando por completo para, acto seguido, lamerle entre las piernas. Al
sentirle excitado, casi jadeante, se sentd encima con suavidad sobre su
miembro viril. El not6 un extrafio dolor que apenas durd unos segundos.
Enseguida percibi6 su humedad.

—Me encanta sentirte dentro de mi. Queria perder mi virginidad contigo
—Ile susurro ella, desprendiéndose de su camisola, mostrando la bella
desnudez de su cuerpo.

Pelayo no dijo nada. La mir6 casi de reojo para concentrarse en alargar el
disfrute del momento mas maravilloso de su vida. Apenas se dijeron nada mas.
Se amaron toda la noche hasta caer exhaustos con las primeras luces del alba.

Cuando Pelayo se despertd, ella ya no estaba.
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Se miraron como si les hubiese separado una eternidad. Cuando esa tarde

Fernando de Zufiga se subi6 a la gondola de Elena Corner, ambos sabian que
ya nada volveria a ser igual entre ellos. Apenas el doctor se hubo sentado en
el banco, bajo el toldo, ella recostd la cabeza para acurrucarse sobre su
hombro, buscando refugio, no del frio sino de las dudas que solo se le
disipaban al estar junto a ¢l, a la distancia en la que podia percibir el olor de
su piel.

— Te encuentras mejor? —pregunto el vizconde.

—Si. Mejor —susurro6 ella, sin querer extenderse en explicaciones—. Lo
peor de ayer fue no poder pasear con vos.

—Quizas tendrias que haber reposado un dia mas.

—Estoy bien —insistio—. Ademas, hoy hay espectaculos en San Marcos.
A veces me gusta disfrutar del bullicio de la ciudad para valorar mas el
silencio.

—Tenia cosas que decirte —dijo el vizconde, rodeandola con el brazo
escondido bajo su capa.

—Dime —murmurd ella, pegandose atin mas a ¢él.

Con la vista puesta en un cielo gris que escondia lluvia, don Fernando
pensaba que lo que tendria que decirle era que hacia afios que no sentia nada
igual por una myjer, que de algin modo se negaba a perderla, que le gustaria
envejecer a su lado. No obstante, su prudencia y su ansia por resolver los
enigmas que amenazaban la ciudad provocaron que su conversacion se
inclinase en este sentido.

—Sabemos la identidad del Gltimo asesinado. Aunque, en realidad, fue el
tercero y no el cuarto.



—Entonces, /crees que también este crimen tuvo que ver con los
anteriores?

—Sin duda.

—De quién se trata?

—Luigi Baseggio. ;Te suena?

—No. No sé quién es. Aunque su apellido es uno de los mas antiguos de
Venecia.

—No es nadie relevante en la organizacion de la Republica, como lo eran
el dogo, el inquisidor y el consejero.

—¢(Qué queréis decir con eso?

—Que las victimas son elegidas no por su cargo, sino por otro motivo.

—¢Por la familia a la que pertenecen?

—FEso he pensado yo. Esta mafiana regresé a la libreria Minerva. Compreé
un par de libros. Uno versaba sobre heraldica veneciana.

—Te habras hartado de ver apellidos —sonri6 ella.

—No tanto. Algunos se repiten a lo largo de 1a historia.

—No me digas que has llegado hasta la Case Vecchie, el grupo de
veinticinco familias que participaron en la fundacion de Venecia.

—Asi es. Y mas concretamente a los duodecim nobiliorum proles
Venetiarum.

—ILas doce familias mas antiguas. Yo tengo el honor de pertenecer a una
de ellas —comento6 Elena, risuena.

—S1i, lo sé. Y otra vez el nimero doce. Las caras que tiene un dodecaedro,
el solido que representa a Venecia. ;Recuerdas los doce apellidos?

—~Claro. Te los digo en orden alfabético: Badoer, Baseggio, Contarini,
nuestro Corner, Dandolo, Falier, Giustinian, Gradenigo e Dolfin, Morosini,
Michiel, Polani y Sanudo.

—Y ahora te digo yo los nombres de los cuatro asesinados: Alvise
Contarini, Leonardo Dandolo, Luigi Baseggio y Andrea Badoer. Todos ellos
pertenecientes a los longhi. Es mas, sus apellidos estan entre los primeros de
la lista. No quisiera asustarte, pero...

—iCorner también lo estd! —exclamo ella horrorizada, apretdndose alin
mas contra el pecho del doctor.

—No tienes que temer. Hasta donde s€, las ramas de vuestra familia son



extensas. Y ademas, creo que estamos en disposicion de evitar el proximo
asesinato.

—iDios te escuche!

—También he comprobado que algunos de los miembros de las familias
indicadas participaron en la toma y posterior saqueo de Constantinopla. Esto
no s¢ si afecta a la eleccion de las victimas, mas no me gustaria dejarlo de
lado.

—ILa mente criminal que ha ideado todo esto ha se ser muy perversa... y
muy inteligente.

—Si. Hay poca gente en el mundo que pueda planificar algo asi. Y todavia
hay mas.

—Dime. Se me estan quitando las ganas de ver las atracciones —djijo ella,
en el momento en que su gondola atracaba en el muelle de la plaza de San
Marcos.

—Mi teoria es que alguien pretende cometer cinco asesinatos de miembros
de las familias mas antiguas de Venecia. Quizas pensando en un hechizo en el
que si desaparecieran integrantes de las primeras familias de la ciudad, se
conseguiria quebrar el equilibrio cosmico de la misma. Por eso tienen
importancia los lugares marcados con cadaveres. Todos ellos en puntos
estratégicos de Venecia. Y ya no solo me refiero a la trascendencia del lugar,
sino a su localizacidén geografica. Llegados a este punto, me gustaria que
recabases la ayuda de Vincenzo Maria Coronelli. No he hallado un mapa
adecuado y me gustaria que €l nos ayudara.

—Vincenzo lo hara encantado. Y seguro que le apasiona —respondio
Elena, comenzando un breve paseo en la riva.

—Bien. Recordards que el dogo tenia un espejo girado cuando lo
encontraron en su lecho de muerte. Ese espejo tiene una importancia
significativa. No solo por el objeto en si, sino porque en ¢l se reflejaba el
sestiere del otro lado del rio.

—El sestiere de Castello.

—Eso es. Fue asesinado en el sestiere de San Marco, pero su espejo
apuntaba a Castello.

—FEl segundo asesinado si apareci6 en el sestiere de San Marco.

—Metido en un georama, igual que si estuviera guardado en un cesto. Y el



tercero en un puente que divide el sestiere de Dorsoduro y el de San Polo.

—EIl jugador con los dados en la mano —continud ella.

—Fl cuarto estaba en las escalinatas de la iglesia de San Stae.

—iEn el sestiere de Santa Croce!

—Con una pelota en la garganta.

—Entonces, segun vos... tienen previsto cometer un quinto crimen en el
unico sestiere sobre el que aun no han actuado.

—Cannaregio. El proximo dieciséis para ser exactos. Y s¢ lo que trataran
de usar para cometer el asesinato.

—(Como puedes saberlo? —ella no pudo disimular su asombro.

—Wlvamos al dodecaedro. En el simbolismo tradicional, es la forma que
mejor representa la manifestacion divina de la Naturaleza. Platon lo convirtid
en el emblema por excelencia de la armonia cdésmica. Y el dodecaedro era
para los sabios griegos el simbolo de Venus, el planeta regente de Venecia.
Sobre ¢l se construye la estrella de cinco puntas. En dos dimensiones también
representa la simetria del pentagono y la potencia del nimero aureo.

—Mil seiscientos dieciocho, la joya de la geometria, tal y como lo bautizo
Kepler en su Mysterium Cosmographicum —apunt6 la doctora casi perpleja
—. Pretendé€is decirme que hay alguien empenado en desestabilizar el
equilibrio césmico de la ciudad para hundirla. Y para ello mata a miembros de
las viejas familias en puntos estratégicos.

—No sé si mueren alli, pero es donde sus cuerpos aparecen. No son
lugares elegidos al azar. Ademas de tener en cuenta los sestieri, creo que los
criminales intentan formar un pentagono con sus cuerpos. Si mis calculos no
me fallan, entre cada uno de los cadaveres es muy probable que exista la
misma distancia en linea recta. Hasta me atreveria a aventurar coémo la
establecen. Para ello necesitaria un mapa fidedigno, con las proporciones
correctas. Con tanto laberinto de canales, me resulta imposible hacer
mediciones en el terreno. Eso me ayudaria a determinar con exactitud el altimo
punto que nos queda en Cannaregio.

—Me dijiste que también sabias el arma que se emplearia.

—Ah, si. Claro. Un trompo.

—¢Un juguete para nifios?

—Para crear los cinco sélidos, Pitdgoras se inspir6d en el mito griego de



los juguetes del dios Dionisio de nifio: espejo, cesto, dados, pelota jy peonza!
Cosmicamente, el cesto representa al Universo, los dados son los elementos
naturales —agua, tierra, fuego, aire y éter—, la peonza es el atomo de la
materia, la pelota el globo terrestre y el espejo refleja toda la obra del
Supremo Geometra.

—No sabia que estuvieses tan versado.

—Una consulta a tiempo en un buen libro puede clarificar lo que a priori
podia parecer un bosque impenetrable.

—Asi que una peonza.

—Espero que lleguemos a tiempo antes de que sea clavada en... —el
doctor Zuaiiga opto por no concluir su frase.

—En el corazon de algin Corner.

—O de cualquier otro miembro de las viejas familias. No debéis temer.

—No soy precisamente una mujer que sepa vivir con miedo. Tu teoria aun
pareciéndome plausible, no termina de resolverme alguna duda.

—Dime.

—(Qué ocurriria si logran cometer el quinto asesinato?

—No hemos llegado al final del asunto. Confio en que no tengamos que
llegar hasta alli.

—Tampoco entiendo qué tienen que ver los atentados contra los tesoros de
Constantinopla.

—ILa tnica explicacidon que le encuentro es que quien se encuentra detras
de todo esto sea alguien que quiere vengarse por lo que ocurri6 alli.

—Cuatrocientos ochenta afios despu€s?

—Pues ahora que habéis calculado el lapso transcurrido, quizds demos
con un motivo razonable.

—Creo que hemos derrochado demasiada materia gris por hoy.
Deberiamos relajarnos. Mira, la plaza estd en pleno apogeo festivo —dijo
dona Elena mientras caminaba del brazo de don Fernando, sin disimular una
sonrisa de felicidad.

En efecto, la explanada de San Marcos se asemejaba a un gran circo al
aire libre. Junto a la Biblioteca Marciana un grupo de bailarines danzaba con
espadas. En la torre del Campanile un hombre se hallaba dispuesto a ejecutar
el impresionante vuelo del angel bajando colgado de una cuerda hasta el



mastil de uno de los barcos del muelle. Y frente a la basilica castellani y
nicolotti, fornidos muchachos de dos de los sestieri de la ciudad, formaban
sendas piramides humanas para medir su resistencia.

Numeroso gentio se movia en busca de los vendedores ambulantes que
ofrecian castafias, bufiuelos y pasteles en medio de una algarabia de sonidos
de tambores, pifanos y trompetas. El doctor Zafiiga no se encontraba del todo
tranquilo. De algin modo, se sentia a merced de todas aquellas mascaras que
deambulaban despacio sin rumbo fijo. Algunas incluso los miraban,

—Creo que no estamos en un sitio seguro —atisbo a decir.

—ijOh! No me digas que un valiente caballero espafiol se amilana —
bromeo ella.

—Confieso que cuando hay demasiada gente me siento fuera de lugar, por
no decir indefenso.

—Hay una maquina de incendios. Al anochecer se lanzaran fuegos de
artificio. ({No quieres verlos?

—Solo si te hace ilusion.

—Me hace. Fernando...

—Dime, Elena.

—Prefieres mi compatfiia en soledad, ;verdad?

—Lo confieso. Pero es para poder hablar sin tener que elevar la voz para
hacerme entender.

—Puedes acercarte mas —coqueted la doctora.

—Prefiero tu compaiiia en soledad para contarte lo que siento por vos —
le susurr6 el vizconde al oido, provocando la sonrisa en los ojos de dofia
Elena.

—Wolvamos a la gondola. Desde el canal contemplaremos los fuegos con
tranquilidad. Asi podréas volver a tus enigmas. S¢é que no te los quitas de la
cabeza ni un instante —dijo ella con aire condescendiente.

—Entonces, ;me permites que sigamos hablando sobre ello? Tus palabras
me ayudan a clarificar mis ideas.

—iClaro!

—Me has relatado muchos de los discursos y debates que se han celebrado
en el congreso acerca de las mas variadas ramas del saber. Sin embargo, no
me has contado si hablasteis de la alquimia.



Elena Corner se quedo pensativa antes de responder.

—(Acaso crees que la alquimia es una ciencia?

—Bueno. No lo es. Pero debatisteis sobre Aristoteles. Y fue ¢l quien
desarrollé la idea de que una sustancia puede ser transformada en otra
cambiando sus cualidades primarias.

—Creo que cometi un error al no invitarte al congreso —dijo Elena, con
una leve sonrisa de admiracion.

—iOh! jPor favor! No te burles. Solo soy un aprendiz de sabio. Seria
incapaz de crear nada original.

—Sabes que no me burlo. Razonas como pocas personas son capaces de
hacerlo.

—Fl otro libro que compré esta mafiana versaba sobre alquimia —dijo €l,
disimulando su orgullo.

—Y ese interés? ;Es repentino?

—Digamos que si. Mi vieja curiosidad acaba de derivar en interés.

—Pues si. Se debatid. A pesar de la opinion de algunos que negaban su
seriedad. Los mas escépticos sostenian que la alquimia es la disciplina
ocultista de la quimica, al igual que la astrologia lo es de la astronomia. No
obstante, algunos de los mas relevantes cientificos como Newton o Boyle son
acérrimos defensores. Conservan ciertas ideas arcaicas sobre la naturaleza de
los elementos. Boyle mantiene que el oro no es un elemento y que podria
formarse de algiin modo a partir de otros metales —detallé la doctora Corner
mientras el doctor Zifiiga la ayudaba a subir de nuevo a la gondola.

—Asi que siguen buscando la piedra filosofal —comentd don Fernando,
ya asentado en la embarcacion.

—Me da que pensar. Vial también defendio la transmutacion de los
liquidos. Aunque el mas vehemente de todos ellos fue Elias Ashmole, un
veterano anticuario muy aficionado a estas temas. De hecho, publicé hace afios
Fasciculus Chemicus donde trata de la alquimia en los textos latinos y
Theatrum Chemicum Britannicum que contiene las obras de los alquimistas
ingleses mas relevantes.

—Y aqui en Venecia habra tradicion alquimica, supongo.

—Heredada de los catolicos ortodoxos. Se distingue la alquimia espiritual
de la alquimia de laboratorio. Los que buscan conseguir oro y plata mediante



simples métodos quimicos fracasaran porque no tienen las cualidades morales
necesarias para ello. Es precisa una conexion divina. En cualquier caso, se
practica en secreto porque estd perseguida desde el siglo pasado. Por eso, los
verdaderos alquimistas usan un lenguaje cifrado con simbolos secretos —
relatd ella, provocando las reflexiones silenciosas de €l.

El cielo oscurecia apacible hasta que le perturbo el primer cohete de los
fuegos de artificio. Donia Elena y don Fernando se abrazaron dentro de su
gondola que en ese instante navegaba muy cerca del Palazzo Barbaro. Al
llegar a la altura del campo de San Vidal, fueron embestidos por un barco de
pesca, sin que les diera tiempo a reaccionar tras el choque. Se estaban
tratando de asir para no caer cuando el gondolero de la doctora Corner y el
doctor Zufiga sufrieron sendos golpes en la cabeza con dos remos. No
cayeron al agua pero quedaron inconscientes. A dofia Elena apenas le dio
tiempo a gritar. Un hombre enmascarado salt a su embarcacion para taparle la
boca en tanto que otro le cubria la cabeza con un saco oscuro. En pocos
segundos, el barco de pesca desaparecia por uno de los canales llevandose a
la doctora Corner.
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El doctor Zuiiga despertd en su alcoba. Le dolia la cabeza y se echd la

mano a la sien.

—No os toquéis mucho. La herida fue pequeia aunque profunda. Os han
aplicado un par de puntos de sutura —Ile explico Pelayo.

—¢(Qué ha pasado? —preguntd, aturdido, procurando que el techo dejara
de girar sobre si mismo.

—Os han golpeado. También al gondolero de dofia Elena. Se encuentra
bien. Pero han secuestrado a la doctora Corner.

—iOh, no! —exclamo el vizconde, tambaleandose en su intento fallido de
ponerse en pie.

—Tranquilizaos. Debéis descansar. Seréis util si estais lucido. Esta noche
poco se puede hacer.

—Debi protegerla. Sabia que estaba en peligro. ;Como he podido cegarme
asi?

—No os lo reprochéis. No ha sido culpa vuestra. Supongo que no visteis
nada, ;no?

—Nada —respondié don Fernando, queriendo en vano recordar algo que
nunca vio.

—Vittorio Albero ha estado aqui. Se ha ido al ver vuestro estado. Dice
que ya hablard mafiana con vuestra merced.

—Tenemos que encontrarla antes de que sea tarde. Al menos atn tenemos
algunos dias.

—(Algunos dias?

—La mataran el miércoles de la semana que viene, el dia dieciséis.

—¢(Como lo sabéis? —Pelayo sabia que su pregunta resultaba retorica. Si



don Fernando realizaba tamafa afirmacion era porque tenia la certeza de que
asi ocurriria.

—No creeras que estas semanas he estado cruzado de brazos —respondio
con un bufido que Pelayo dispenso—. No entiendo para qué tanta vigilancia
desde que llegamos.

—Quizas es que os espiaban mas que os cuidaban, sefior.

—iJoder! ;Como cofio he podido tener este exceso de confianza? Me
pregunto coémo esos hijos de mala madre estaban al tanto de nuestros paseos
vespertinos.

Al escucharle, a Pelayo le temblaron las piernas. Y es que no podia dejar
de pensar en Agueda.
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Ignoraba si le dolia la cabeza por la tediosa conversacion con Vittorio

Albero o por el tremendo estacazo recibido la noche anterior. Era consciente
de que se habia salvado de la muerte por los pelos; o mejor dicho, por un dedo
de distancia. También el sombrero contribuy6 a frenar el golpe. Sin embargo,
ahora solo pensaba en encontrar a Elena. Tuvo que apoyarse varias veces en
Pelayo al perder el equilibrio por los mareos que le sobrevinieron antes de
llegar al monasterio de Santa Maria Gloriosa dei Frari adonde acudieron en
busca del padre Coronelli.

La noticia del rapto de Elena Corner no tardd en extenderse y los Signori
della Notte dieron instrucciones enseguida a milicianos y demas voluntarios
de peinar cada rincon. La movilizacion fue tal que no se recordaba una
coordinacion similar en la ciudad. Cuando don Fernando y Pelayo entraron en
el taller de Coronelli, este ya estaba al tanto de la situacion.

A pesar de lo 16brego del dia, casi funesto, la luz pugnaba por entrar por
los ventanos incidiendo en maderas, libros y en un sinfin de papeles llenos de
dibyjos, algunos todavia meros esbozos.

—A la paz de Dios, padre —saludo el vizconde en latin.

—A la paz de Dios, hijo —respondio el sacerdote—. ;Qu€ os trae por
aqui? ;Alguna cuestion se os quedo el otro dia en el tintero acerca de mis
georamas?

—FEn realidad, no exactamente. Supongo que ya estaréis al corriente de lo
que esta aconteciendo.

—A qué os referis? ;Al secuestro de dofia Elena? —preguntd Coronelli
con gesto compungido.

—3Si. Y al resto de crimenes que se estan cometiendo.



—No vayais a decirme que esto tiene que ver con el robo de mi globo y el
asesinato de aquel pobre hombre en Santa Maria del Giglio.

—Yo creo que si.

—Pero eso es... eso es... jhorroroso! ;Y la doctora Corner se encuentra
en peligro de muerte?

—Me temo que si. Si estoy aqui es porque pienso que podéis ayudarme.

—Decidme, por favor —dijo Coronelli sin disimular su abatimiento.

—He buscado un mapa de Venecia con unas adecuadas proporciones y no
lo he encontrado.

—Para qué lo necesitais?

—Quien esté cometiendo los asesinatos no elige lo lugares al azar. Los
puntos donde se han hallado los cadaveres guardan relacion entre ellos.

—(Qué relacion?

—Diria que todos estdn a la misma distancia.

—(A la misma distancia en linea recta?

—Eso creo.

—¢Y quién iba a poder calcular algo asi? Salvo yo, claro. Los planos que
hasta ahora existen de Venecia estan realizados en perspectiva. No es posible
realizar mediciones en ellos. Si todavia circulan mapas de Fra Mauro de hace
mas de dos siglos.

—Conozco esa historia. ;Entonces, no existe un plano fiable?

—Yo estoy trabajando en uno, pero me queda mucho por hacer.

— Lo tenéis aqui?

—3Si, claro —respondid Coronelli, dirigiéndose a una alacena de donde
extrajo un gran pergamino que extendio sobre una mesa.

El plano ya tenia dibujados los contornos de la ciudad y algunos canales.
También estaban sefialados algunos edificios y plazas.

—Es una pequena maravilla —elogié don Fernando.

—Incipiente atin. ;Qué puntos queréis que senale?

—ILa escalinata de la iglesia de San Stae, el puente que separa los sestieri
de San Polo y Dorsoduro, el muelle de Santa Maria del Giglio y el Palacio
Ducal junto al rio.

—(El Palacio Ducal? —Coronelli levantd la vista, extrafiado—. ;Quién
ha muerto alli?



—Padre, confesadme.

—(Ahora?

—Me gustaria deciros algo bajo secreto de confesion.

—Decidme, entonces.

—Ave Maria Purisima.

—Sin pecado concebida, hijo.

—El dogo fue asesinado.

—iOh, Dios mio! ;Estais seguro de lo que decis?

—Absolutamente —dijo don Fernando, evidenciando su flema.

—¢(Queréis confesaros de verdad?

—Me he confesado de verdad. Ahora absolvedme, por favor.

—Yo te absuelvo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.
Espero que no tenga que confesaros mas de este modo.

—Fra necesario, padre. Todavia no sabemos con lo que nos vamos a
encontrar.

—Bueno, a ver. Vayamos al mapa —respondio el franciscano—. jTenéis
razon! Los lugares que me habéis indicado estdn a la misma distancia entre si.

—¢Y podriamos saber si esa distancia guarda relacion con el numero
aureo?

Coronelli se rasco su enorme tonsura en tanto observaba el mapa.

—Quizés si. Si midiésemos la distancia en codos... griegos, tal vez —
dedujo, tras usar una regla.

—Mil seiscientos dieciocho codos.

—3S1, doctor. Mil seiscientos dieciocho codos. ;Que esta ocurriendo?

—EIl codo no es una unidad de medida en uso, ;no, padre?

—No. No lo es.

—(Sabéis si se usaba en Constantinopla antes de su caida?

—No lo sé con exactitud, aunque es mas que probable.

—Ya. ;Podriais ayudarme a identificar en el mapa el quinto punto? Como
veis, con ¢l se formarian los vértices de un pentagono.

—Me tenéis desconcertado. Y, no obstante, estoy tan sorprendido por
vuestras afirmaciones que no me queda mas remedio que darlas por buenas.

—Maxime cuando las estamos cotejando sobre un mapa.

—Dejadme ver —rezongd el franciscano mientras realizaba una nueva



medicion—. Tiene que ser entre la iglesia de San Canciano y el campiello
Widmann. Acaso en el propio Palazzo Widmann.

—Habéis sido muy amable, padre.

—Confio en que os haya servido de ayuda para encontrar a dofia Elena
sana y salva.

—Asi lo espero yo también. Una cosa mas.

—Vos diréis.

—Creéis en el equilibrio cosmico?

—Es dificil no creer. Nada en la Naturaleza esta trazado al azar.

—Y pensais que alguien puede creer que el equilibrio de Venecia
descansa sobre un pentagono, por ser la representacion plana de un
dodecaedro?

—Yo mismo opino que puede ser asi. Como sabéis, el dodecaedro es un
simbolo de la ciudad si bien apenas se encuentra esculpido o dibujado. Que yo
sepa hay dos en la basilica de San Marcos. jAh! Y habia otros cuatro
estrellados en el suelo de la iglesia de San Pantaleon. No s€ si se conservaran.
El templo fue derruido y se esta construyendo de nuevo.

—Ya veo que a pesar de los avances de la ciencia, ni los sabios mas
eruditos son capaces de sustraerse de los viejos principios clasicos ni
medievales —coment6 en voz baja don Fernando.

—(Qué queréis decir?

—Nada, padre. Que nuestra razon aun ha de ser iluminada. Me temo que
nos faltan luces. Supongo que también cre€is en la alquimia.

—Es una disciplina que respeto. Pienso que llegara el dia en que podamos
transmutar metales.

—Y convertir el agua en vino, igual que en las bodas de Cana. —Fl
vizconde se arrepintid enseguida de su comentario jocoso.

—Osais...?7

—Disculpad, padre —le interrumpié—. No estoy pasando por un buen
momento. Os agradezco de corazdn cuanto me habéis contado. Y confio en que
continuéis con tan meritoria labor. Del todo punto encomiable.

Los deliberados elogios de don Fernando calmaron los 4nimos de un
Coronelli desconcertado con la figura de aquel caballero espafiol.

—No os preocupéis.



—Un ultimo favor. No tendriais algin boceto del que pudierais
desprenderos de vuestro plano.

—Si. Tengo unos cuantos —dijo, buscando en la gaveta de un enorme
escritorio—. Tomad. Este es el mas completo. Confio en que os sea de
utilidad.

—Muy agradecido, padre.

—Id con Dios. Quedo a la espera de buenas nuevas con respecto a la
doctora Corner.

—Quedad con El. Os aseguro que no hay nadie mas interesado que yo en
averiguar su paradero.

Ya fuera, ante la inmensa mole de ladrillo rojo que formaba la iglesia, el
doctor Zuiiga tuvo que apoyarse de nuevo en Pelayo para evitar que un ligero
desvanecimiento diera con sus huesos en el suelo. Muy a su pesar, en su mente
crecia una obsesion. Encontraria con vida a Elena aunque fuese lo ultimo que
hiciese en su vida. Ya su esposa se le escapo entre los dedos, tras dar a luz a
su segunda hija. Si volviese a fallar, moriria en vida.
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Procuraba no dejarse dominar por la angustia para evitar el bloqueo de

su mente. Ahora no estaba seguro de si el tiempo corria en contra. Todavia
quedaban cinco dias para el miércoles en que se produciria el fatidico crimen
de Elena. Y alli estarian todas las milicias de los Signori della Notte para
evitarlo. O tal vez, la mataran antes para abandonar su cadaver cerca del
Palazzo Widmann en esa fecha. No, no debia pensar en que ella moriria.

Tras la visita al padre Coronelli, se habia vuelto a encerrar en su alcoba.
Miraba a traveés de la ventana como una lluvia torrencial se ensafiaba contra la
ciudad, empefiado en encontrarle un sentido a un rompecabezas cuyas piezas
suponia completas. De vez en cuando, una lagrima traicionera le recordaba
que sus emociones impedian el correcto funcionamiento de su razon. Entonces,
se las enjugaba perdiendo la vista entre las gotas que acuchillaban el agua del
canal. Era consciente de que en ocasiones entraba en bucle. Que sus ideas,
suposiciones, conjeturas y certezas se enredaban burlonas empujandole a un
callejon sin salida. Hasta dudaba de que los atentados contra los tesoros de
Constantinopla estuviesen relacionados con los crimenes. Y no obstante, se
obsesionaba con el emblema dibujado en la basilica de San Marcos, el mismo
que llevaba tatuado el mensajero del violin. Esa extrafia simbologia no podia
ser casual. Qué demonios significaria ese circulo que encerraba unas cuantas
letras griegas fusionadas sobre una cruz.

Se sentd de nuevo en la silla decidido a realizar las Gltimas anotaciones en
su afan de clarificarse. ;Qué seria de Elena? Reviso unos cuantos papeles casi
con desesperacion antes de fijar cinco puntos en el plano hosco facilitado por
Coronelli. A la salud de la doctora no le beneficiaba la humedad. Sin saber
muy bien por qué, tratd de dar con el punto central del pentagono, en la Riva



del Carbon frente a la iglesia de San Silvestre, muy cerca del puente de Rialto
que, sin embargo, le parecié el centro geografico de la ciudad. Nunca imagin6
que una persona pudiera verter tanta sensibilidad en su inteligencia. Desde
luego, quien hubiera elegido los lugares sabia lo que hacia en el caso de que
fuese cierto que Venecia se sostenia merced a esa suerte de equilibrio sagrado.
Quizas carecia de sentido permanecer en esa habitacion, aunque tampoco
podia recorrer la ciudad casa por casa, iglesia por iglesia. ;O acaso si lo
tuviera? Si alguien pretendia atentar contra la estabilidad de Venecia, su
escondite no habria de ser un lugar sin sacralizar. ;Pero cudnto tiempo le
llevaria recorrer el medio centenar de iglesias existentes? Recordo la mencion
de los dodecaedros estrellados de Coronelli. Una fuerza guio su dedo hasta el
templo de San Pantaledn. Se levantd para asomarse otra vez a la ventana. Tuvo
la sensacion de que enrojecia el agua del canal. De algiin modo, intuia que los
siglos venideros no olvidarian a aquella mujer por la que suspiraba. Cerr6 los
ojos para alejar la sugestion. Nadie sabia convertir el agua en sangre, salvo
que hubiese desvelado algin secreto alquimico. Se acerco al escritorio con el
fin de mirar el mapa. Elena, ;donde estas?
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El trompo giraba sobre una vieja mesa impulsado por la mano de un

individuo enmascarado. Sin poder evitarlo, Elena Corner seguia su
movimiento de manera hipndtica a sabiendas de que en cualquier instante
tendria su punta, excesivamente afilada para ser un juguete, clavada en la
garganta, o quizds en el corazon como habia vaticinado el doctor Zuaiiga.
Demasiado burlon el destino.

En medio de la oscuridad, dormitando a veces de pura extenuacion en
aquel camastro lleno de chinches al que estaba atada, comenzaba a perder la
nocion del tiempo. Calculdo que a pesar de que el cautiverio le resultase
eterno, solo habrian pasado unas cuantas horas en las que le quitaron la
mordaza Unicamente para darle agua. Quiso aprovechar esas ocasiones para
saber el porqué de su rapto, pero sus preguntas aun no habian obtenido mas
respuesta que un callate o un ya llegard la hora. Sin embargo, cada vez sus
palabras sonaban mas débiles.

En todo momento, sus guardianes conservaron la mascara. Aunque no
coincidian mas de uno o dos a la vez, dedujo por las voces que se trataba de
tres hombres, todos ellos con el mismo tatuaje en la mufieca, y una mujer. A
medida que pasaban las horas, crecia su agotamiento.

Olia a humedad, a excrementos y a ese aceite dulce de vitriolo que le
aplicaban esporadicamente sobre la nariz para adormecerla cuando veian que
sus ojos se abrian mas de la cuenta. Por eso, si se despertaba intentaba
disimularlo apretando los parpados, si bien su curiosidad y su pdanico
acababan por traicionarla.

Una unica vela se encontraba siempre encendida. Por el crujir de los
escalones, deducia que se hallaba en una casa. No obstante, comenzaba a no



discernir la realidad. Se le mezclaban sensaciones con recuerdos. Con
frecuencia se mareaba sin que nadie le limpiara los vomitos. Pero su fortaleza
mental la obligaba a aferrarse a una esperanza. Tenia que resistir. Estuviera
donde estuviera, el doctor Zifiiga averiguaria a tiempo su paradero.

La voz del hombre que giraba el trompo le hizo recuperar brevemente la
consciencia. Por sus expresiones parecia ser el que mandaba.

—Doctora, ya lamento lo que estd ocurriendo. Mas no puede ser de otra
manera. —Ella le miraba con los ojos llenos de rabia. Aunque aturdida, esa
voz le resultaba familiar—. Os preguntaréis qué significa todo esto. No temais
en exceso. Pronto llegara vuestro descanso. En unos dias acabard todo. Y esta
ciudad del demonio morird purificada bajo sus aguas. Por fin, se hara justicia.
Venecia pagara por todos sus pecados. Me han dicho que en las ultimas horas
pretendiais hablar. ;Todavia queréis formular preguntas? —dofia Elena nego
con la cabeza—. ;No? ;De verdad no sentis curiosidad por conocer mi
identidad y los motivos de mi venganza? No, no... venganza suena perfido. Y
yo me estoy limitando a dejar las cosas en su sitio, a restablecer el orden de la
Naturaleza en este lugar. Es una pena que tenga que sacrificaros en esta
empresa. Sois uno de los cerebros mas privilegiados de Europa. Y ya veis.
Las circunstancias... y vuestro apellido mandan. Quizds sea poco justo que
tengdis que pagar por las atrocidades de vuestros antepasados pero nadie dijo
nunca que la vida fuese justa. ;(Ni siquiera queréis saber cémo lo estoy
haciendo? —FElla volvié a ladear la cabeza, sabedora de que era preferible no
interrumpir a aquel demente en su delirio—. ;Tampoco? jOh! jQué decepcion!
Estoy convencido de que alguien con vuestra inteligencia admiraria mi plan.
Un plan ideado durante afios. Un plan fruto de mis conocimientos. Un plan
magistral que hundira Venecia en esta putrida laguna —concluyd con una
risotada que Elena Corner escucho con los ojos invadidos por las lagrimas.
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Desde hacia dias, no habia un tabernero en Venecia que no estuviera al

tanto de que la Republica buscaba a un hombre que llevaba un tatuaje con un
circulo en la mufieca. Dar con €l era una mera cuestion de tiempo.

El doctor Ziufiiga se disponia a salir en direccidén a la iglesia de San
Pantaleon cuando los dos esbirros que le vigilaban, entraron en la residencia
de los Malipiero para informarle de que se requeria su presencia urgente en
las mazmorras del Palacio Ducal en las que se estaba interrogando a un
prisionero. Don Fernando no tuvo opcion. Los dos zaffi le subieron a su
embarcacion en tanto Pelayo los siguido a poca distancia en la gondola de
Tomasso para cerciorarse de que no se trataba de ninguna estratagema.

Con paso acelerado, se adentraron en el edificio hasta llegar al puente que
unia el palacio con la carcel, llamado de los suspiros porque la mayoria de
los reos que lo atravesaban sabia que no volveria a ver la luz del dia en
muchos afios, algunos nunca mas.

Se detuvieron al llegar a una amplia estancia de madera, apenas iluminada,
en la que se hallaba un hombre desnudo colgado de los pies en una cuerda
anudada en el techo. Un verdugo encapuchado le azotaba con un latigo con
puas en la cola.

Al adaptarse a la oscuridad, el vizconde vio a dos individuos sentados
detras de una mesa en la que habia un sitio libre. En las galerias superiores
que rodeaban la sala, numerosos presos presenciaban la escena. Bajo el
torturado le parecid ver una extensa mancha de orin. En una de las esquinas, un
grupo se encontraba a la expectativa. Don Fernando distinguié algunas caras
conocidas entre las que estaban las de algunos Signori della Notte. Fue
Silvestro Valier quien se le acerco para dirigirle la palabra.



—Aqui tenéis al hombre que buscabais —le susurro.

—(Quién es?

—No ha dicho una sola palabra... todavia. Sin embargo, no creo que tarde
mucho en hablar.

—Los que estan ahi sentados...

—Los dos inquisidores. Atin no se ha nombrado al sustituto de Leonardo
Dandolo.

El inquisidor que iba vestido de negro volvio a insistir:

—¢(Como te llamas?

Tras un breve silencio, el verdugo soltd un nuevo latigazo.

—(Qué haces en Venecia?

El eco del golpe resond otra vez en la sala.

—Cuanto tiempo lleva asi? —pregunté don Fernando a Silvestro Valier,
en voz baja.

—Poco mas de una hora.

—Puedo verle de cerca?

—~Claro. Es todo vuestro. Supongo que andabais buscando algo asi. Es
evidente que este hombre oculta algo. De otro modo, habria cantado hasta una
opera —respondio el consejero con sorna, aunque hieratico.

El doctor Zuiiga se aproxim6 al preso con lentitud mientras extraia sus
anteojos de la faltriquera. Le examind con minuciosidad como si fuera a emitir
un diagnostico.

El individuo llevaba las manos atadas a la espalda. Babeaba y la saliva le
cubria los ojos. Tenia la tez oscura y las cejas espesas. Por los rasgos, hubiera
apostado a que el tipo era turco. Aun no le sangraba mucho la espalda, pero
conservaba sangre reseca en la nariz que le impedia respirar. Boqueaba.
Numerosas cicatrices jalonaban su cuerpo.

Con suma delicadeza, don Fernando le apart6 ligeramente el pafiuelo para
contemplar el tatuaje de la muiieca. Una especie de cruz, con la lambda y la
gamma integradas dentro de un circulo. Empled un tono casi paternal antes de
inclinarse para que sus 0jos quedaran a la misma altura.

—¢Conocéis a la doctora Elena Corner?

Las pupilas del preso destellaron sin querer, en tanto que sus labios
dibujaron una tenue mueca.



—Va a ser inutil —le dijo Valier.

—Por favor, dadme agua —solicitd mientras indicaba con la mano al
consejero que permaneciese callado. Un lacayo se acerco con un cuenco que
don Fernando arrimé a la boca del torturado, quien se atragant6d al beber con
ansiedad y bocabajo—. ;Qué sabéis de un relicario dentro de un violin? —Las
nifias del preso se dilataron hasta cubrir el iris por completo, pero el tipo no
emiti6 una sola palabra—. Miradme. Os lo voy a repetir una vez mas. ;Sab¢is
donde esta la doctora Corner?

El preso le mird con desprecio y comentd algo solo perceptible a los
oidos de don Fernando.

—Me mataréis igual. Y yo no diré nada. Os ruego que se cumpla pronto la
sentencia.

—Si no decis nada es porque algo ocultais. ;Ella esta bien?

—No por mucho tiempo —mascull6 entre dientes el preso, esbozando una
sonrisa trazada por el mismo demonio.

—Bien. Me encargar¢ de que vuestra muerte sea lenta y dolorosa —dijo
con rabia don Fernando antes de apartarse para evitar el escupitajo de aquel
mal nacido.

Con paso sereno, regresO junto a Silvestro Valier. En su mente, la tinica
idea de localizar a Flena antes de que fuera demasiado tarde. De buena gana,
estrangularia a aquel individuo con sus propias manos.

—Al menos lo habéis intentado —indic6 Valier.

—¢(Quién dio con €1?

—Un tabernero del campo de San Polo. Frecuentaba su local.

—Seguid torturandole. Ahora se nos acorta el tiempo. Hemos de encontrar
a la doctora Corner antes de que sus compinches le echen en falta si no lo han
hecho ya. Aunque si salen de su escondrijo, quizas tengamos mas
oportunidades de hallarlos. Os rogaria que algunos de vuestros hombres me
acompafiaran a una iglesia que me han dicho que est4 en obras.

—Los que vuestra merced disponga.

A don Fernando le faltaba el aire. Quiso creer que lo recuperaria al salir
de los calabazos. Sin embargo, ya en el patio del Palacio Ducal, con una leve
brisa acariciandole la cara, no pudo recuperar el resuello. Y supo que se
ahogaria lentamente si no salvaba a Elena. Esta vez, mas que nunca, necesitaba



que su intuicion le acompanara.
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Ante el peligro de derrumbe, la iglesia de San Pantaledn habia sido

demolida para edificarse de nuevo. Las obras de la nave central, iniciadas
catorce afos atras, se encontraban proximas a su conclusion. A esas horas del
viernes, la jornada laboral estaba a punto de finalizar y los numerosos
artesanos que se afanaban en su interior comenzaban a dejar abandonados los
andamiajes que ocupaban por completo el templo.

El doctor Zuaiiga ordeno a Pelayo que aguardara vigilante en la explanada,
cerca del puente de madera situado frente a su fachada principal, en tanto ¢l
entr6 con los cuatro hombres facilitados por Silvestro Valier. Dos de ellos se
quedaron apostados en la puerta. Los otros dos acompainiaron a don Fernando
en su minucioso recorrido. No tard6 en dar con los dos pequefios dodecaedros
estrellados en el pasillo central. Por su aspecto, le parecieron trazados sobre
otros ya existentes. Sin saber por qué, puso una rodilla en tierra para
presionarlos sin que notase el mas leve movimiento del marmol.

Mir6 con detenimiento a su alrededor. No sin cierta desilusion, concluyo
que alli no podia esconderse nadie y menos tras comprobar el trajin de
operarios que trabajaban durante el dia. Por el contrario, el acceso al templo
resultaba facil por la noche. Con gesto pensativo, camindé de forma pausada
por los laterales del recinto. De vez en cuando, hacia sonar las paredes con
los nudillos para cerciorarse de su solidez. En una ciudad construida sobre el
agua no tenia sentido la existencia de criptas. No obstante, también iba
golpeando el suelo con el talon de su bota. Junto a una de las paredes
colindantes con las casas de la plaza se hallaba uno de los dos grandes
dodecaedros. Este si denotaba antigiiedad y exigia una restauracion urgente.

De repente, le llegd un extraiio olor. Un olor que no tenia por que



percibirse en una iglesia en obras. Lo identifico con rapidez. Su vista estaba
cansada y era consciente de su incipiente sordera, pero el olfato lo conservaba
de una manera extraordinaria a fuerza de haberlo desarrollado con la edad.
Olia a aceite dulce de vitriolo. Mir6 a su alrededor sin acertar a dar con el
origen de aquel efluvio.

Acerco el oido al tabique. Casi podia escuchar los latidos impacientes de
su corazon. Volvio a golpear la pared. Esta vez de forma mas seca y pausada.
Nada. Entonces se agachd para repetir la maniobra un par de palmos sobre el
suelo. jAhora si sonaba a hueco! El nerviosismo le paralizd durante unos
instantes. Tratd de empujar las piedras inferiores sin conseguir que se
movieran. Sin embargo, poseia experiencia en abrir mecanismos de puertas
ocultas en la pared. No en vano, habia acudido durante afios a la cueva de
Salamanca. Palp¢ a tientas a su alrededor hasta hallar dos rugosidades, una a
la altura de su tobillo y otra a la de su cabeza. Acto seguido, empujo sobre
ellas con su mano derecha y su pie izquierdo. jEureka! Como por arte de
magia, se abria una pequefia puerta de poco mas de una vara de alto.

—iVamos! —ordeno a los dos guardias, que le siguieron recelosos, sin ser
consciente de la algarabia que se escuchaba al otro lado.

No se lo penso. Se agacho y penetrd en aquella oquedad ignorando lo que
le aguardaba. Accedid a un cuarto totalmente oscuro, sin ventanas. Entonces se
dio cuenta de que si alli le esperaba alguien, se encontraba a su merced. Busco
una salida a ciegas pero tropezo con algo que le hizo caer. Mas tarde sabria
que se trataba de la urna con los restos momificados de santa Lucia, escondida
en aquella cavidad junto con el icono de Nuestra Sefiora de Nicopeia. A pesar
de su aturdimiento, se percatd de que alguien corria por una escalera de
madera.

—ijHuyen! —adivin6—. ;Que uno me ayude a averiguar el modo de salir
de aqui! jEl otro que se dé prisa en alcanzar la calle antes de que los
perdamos!

Por fin, uno de los guardias consiguié abrir una puerta por donde entré la
claridad suficiente para recuperar el dominio de la situacion. Aun aturdido por
los contundentes efluvios del aceite dulce de vitriolo, don Fernando se
incorpor6 con una agilidad que creia ya perdida y se adentr6 en la casa justo
en el momento en que se cerraba el porton de la calle. Por unos instantes, dudo



si perseguir a no sabia quién ni hacia donde. Sin embargo, optd por echar a
correr escaleras arriba. Cegado por la impaciencia, empujo una a una las
cuatro puertas de la planta superior hasta entrar en una habitacion interior,
maloliente, iluminada con una vela. En un camastro, descubrié un cuerpo
inerte. Con la angustia estrangulada en la garganta se arrodill6 junto a la cama.
Alli estaba ella. Elena. La habia encontrado. Un ligero gemido le hizo saber
que vivia. Le quitd la mordaza de la boca de manera torpe al mismo tiempo
que la doctora abria los ojos, deseosa de librarse de sus cuerdas para abrazar
a la tnica persona en el mundo capaz de rescatarla.

—( Estas bien? —pregunto €1, apretandola contra su pecho.

—Ahora si, Fernando. Confiaba en que vendrias —respondio ella,
solazada en los brazos de aquel hombre que cada vez que le sonreia con la
mirada pareciera que le fuera a decir cosas bonitas.
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A los guardias no les dio tiempo a perseguir a las tres personas

enmascaradas que escaparon en estampida al campo de San Pantaledén. En
cambio, Pelayo si la vio salir de la casa. No se lo pens6 dos veces. Sin
sopesar qué ocurriria si les daba alcance comenzd a correr detras de ellas.
Enseguida se dispersaron y el muchacho opt6 por intentar no perder de vista a
la de menos envergadura con la idea de vencerla en un inminente cuerpo a
cuerpo.

Después de dejar a un lado la iglesia de Santa Maria dei Frari, donde
habian estado por la mafana visitando a Coronelli, el enmascarado se adentrd
en un laberinto de calles que desembocaba en la salizada que conducia a la
iglesia de San Polo. El gentio, cada vez mayor, impedia avanzar sin dificultad.
No obstante, Pelayo no perdia de vista su objetivo. Se asust6 al ver tanta gente
gritando en la vasta explanada donde se estaba celebrando un espectaculo que
enfrentaba a una jauria de perros contra un toro que también luchaba por
zafarse de las cuerdas anudadas en su cornamenta por unos muchachos
fornidos que tiraban de ¢l.

Pelayo se dio cuenta de que el enmascarado miraba de vez en cuando para
atras, momentos en los que €l procuraba agacharse, por lo que dedujo que no
habria detectado su presencia. A su alrededor, la muchedumbre increment6 sus
gritos. Sobre sus cabezas caia un perro muerto corneado y lanzado por el toro.
El astado, cosido a dentelladas, trataba de aferrarse inutilmente a la vida.
Apenas si podia respirar ya por unos hocicos por donde la sangre le brotaba
en abundancia.

El enmascarado, amparado en la multitud o quizds cansado, parecio
relajarse y aminor6 el ritmo de su huida. Pelayo aprovechd para acercarse



sigiloso por la espalda. Ante el temor de provocar males mayores, decidid no
sacar la navaja que llevaba siempre en su faltriquera para intimidar al syjeto y
agarrarle por el cuello con su brazo por detrds. Este no opuso demasiada
resistencia. Simplemente tratdé de soltarse con unas manos que mostraron
escasa fuerza. El zamorano, tras superar la extrafieza inicial por la fragilidad
de su contrincante, consiguio girarle y de un manotazo le quitdé la larva.
Perplejo y consternado, contempl6 el rostro asustado de Agueda.

—Pero... ;qué esta ocurriendo? —preguntd el asistente del doctor Ziiiga,
después de unos instantes en los que la sorpresa no le permitié articular
palabra.

—No tuve oportunidad de explicartelo antes de anoche —respondio la
joven, compungida.

—ILa otra noche... la otra noche te dije que la doctora Corner paseaba a
diario con don Fernando. ;Y ayer la secuestraron al regresar en su gondola! ;O
deberia decir la secuestrasteis? —Pelayo intentaba atar cabos.

—iOh! ;Como puedes pensar eso?

—Qué hacias en esa casa, Agueda? —la voz de Pelayo quedd apagada
por el jolgorio del gentio regocijado cuando un mozo fornido le cort6 de un
hachazo la cabeza al toro tras yacer moribundo.

—Aqui hay mucha gente. No podemos hablar.

Pelayo asinti6 con la cabeza y la asi6 con relativa suavidad del brazo para
conducirla hasta un callejon sin salida a la espalda del Palazzo Coccina. Alli
pudo mirarla frente a frente, con tranquilidad.

—Cueéntame qué esta pasando.

—Soy hija de una esclava otomana a la que obligaron a prostituirse en esta
ciudad —comenzo su relato entre sollozos—. Mi madre muri6 en el parto y
alguien me abandono en el torno del Hospital de la Piedad. Segin me conto
Goz fue ¢l mismo quien me dejo alli.

—(Quién es G6z?

—Un mal hombre. Un pirata turco que anda enredado en asuntos feos.

—(Es el tipo tuerto que hablaba contigo cuando te vi en la la plaza de San
Marcos?

—Si —confirmo, sin dejar de llorar.

—Y qué tiene que ver contigo?



—Siempre he estado a su merced. Sé por €l que me secuestrd del hospital
sin haber cumplido los siete afios para venderme como morisca en Espana.
Capturaba nifias con las que luego traficaba. Un dia se presentd en la casa
donde yo servia en Valencia para ayudarme a escapar.

—Por qué hizo eso?

—No lo sé —minti6 Agueda, que ahora hipaba. De ninguna manera le
contaria que ese hombre habia robado el céliz de la catedral para que ella lo
trajera sin sospechas hasta Venecia—. Consiguié enrolarme en el barco que
nos trajo. Crei que mi pesadilla finalizaria con mi llegada a esta ciudad. Sin
embargo, ¢l volvid a aparecer para obligarme a que ayudara a custodiar a la
doctora Corner. Supongo que pretendia que alguien a quien ¢l podia dominar
le ayudara a cometer sus fechorias.

—Estaba la doctora Corner en la casa?

—Si. Alli qued6 cuando salimos al escuchar que alguien entraba desde la
iglesia.

—(Se encuentra bien?

—Bien.

—Y quién es el otro hombre que huydé? —pregunté Pelayo, tranquilizado
al suponer que don Fernando habria encontrado ya a dofa Elena sana y salva.

—No le vi el rostro. Sé que le 1lamaban Basileus.

—Cuantos mas habia?

—Que yo sepa, ademas de G6z y Basileus, uno mas. Pero tampoco le vi.

—(Sabes si alguno llevaba en la mufieca un tatuaje con una cruz adornada
con una raya cruzada en diagonal encerrada en un circulo?

—No lo sé. No lo sé. —Agueda volvio a faltar a la verdad.

—Tranquila. No voy a hacerte dafio.

—Fl me dijo que si hablaba o le denunciaba, me llevaria lejos para volver
a venderme como esclava. Y esta vez sufriria terriblemente. Preferiria morir
antes que dejar de ser libre. —Su llanto resultaba cada vez mas amargo.

—FEso no va a ocurrir.

—Pero... tienes que denunciarme. ;Vas a denunciarme, Pelayo? Me
encarcelaran!

—3S1 no lo hago, ;qué va a ser de tu vida?

—¢En serio que no lo harés?



—Solo estoy preguntando qué ocurriria.

—Huiria lejos de aqui. Donde nadie me conociera. Quizas a Napoles, a
Paris o a Viena. A algln sitio en el que también sepan valorar la masica. Estoy
segura de que me ganaria la vida tocando el violonchelo. No me importa si
tengo que hacerme pasar por hombre para conseguirlo.

—De quién era la casa donde nos encontramos la otra noche?

—No lo sé. Le pedi a G6z que me facilitara un sitio donde quedarme si me
obligaba a salir del hospital. Creo que en esa casa llegd a vivir mi madre.

—¢Y la casa de la que acabas de escapar?

—Te juro que no s¢ nada. Soy un titere en manos de ese hombre. Ayudame
a marcharme y te llevaré siempre en mi corazébn. —Ahora sus sollozos
parecian mas calmados.

Pelayo suspir6. No terminaba de entender lo que ocurria. Ademas intuia
que Agueda ocultaba mas de lo que decia. Por un momento, no supo qué hacer
con ella. Comenzaba a oscurecer. ;Qué le contaria al doctor Zafiiga? La mir6 a
los ojos. Era endemoniadamente bella. Y €l aun conservaba el olor de su
cuerpo. Elevo la vista al cielo y resoplo. Al finy al cabo, lo importante es que
dofia Elena estuviese bien. Tragd saliva antes de volver a dirigirse a Agueda.

—Vete. S¢é libre, y sobretodo s¢ feliz—dijo, soltandole el brazo.

Ella dud6. Tuvo intencion de acariciar la cara de Pelayo, pero desistio.

—~Gracias. Nunca sabré como pagartelo —respondid ella con gesto
desolado.

El muchacho, al verla girar tras la esquina, tuvo la sensacion de que no
volveria a saber de ella. Sin embargo, no transcurrieron mas que unos breves
instantes cuando la joven regresd corriendo para abrazarse a ¢l sin abrir la
boca mas que para besarle con una pasion inusitada. Pelayo no olvidaria
jamas ese beso eterno de apenas unos segundos con que Agueda le obsequid
antes de desaparecer.
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El doctor Zufiiga aguardaba con nerviosismo el regreso de Pelayo a la

puerta de la iglesia de San Pantaleon con la mirada elevada a un cielo cada
vez mas oscuro y encapotado. Apenas si habia podido cruzar unas cuantas
palabras inconexas con la doctora Corner, a la que acababan de llevar de
camino a su residencia. Confiaba en que al dia siguiente, ella estuviera lo
suficientemente descansada y despejada como para que aportara datos
relevantes que les ayudaran a esclarecer el enigma. El también estaba confuso.
Su mente no funcionaba seglin acostumbraba, quizas alterada por una emocion
que le costaba contener por haber conseguido salvar a Elena. Después de
varios intentos de poner en orden sus ideas, desistio. Mafiana seria otro dia.

Al ver aparecer a su asistente por una de las callejuelas adyacentes
suspird aliviado. Tentado estuvo de abrazarle. Ahora si sabia que dormiria
tranquilo esa noche. A su espalda, dos guardias custodiaban la entrada a la
iglesia y a la casa a la que pensaba regresar con las primeras luces del alba
con el fin de registrar cada rincon.

—¢(Qué ha pasado? —preguntd6 el muchacho, que realizo el trayecto
peleandose consigo mismo.

—Hemos encontrado sana y salva a dofia Elena —al decirlo en voz alta,
not6 que tuvo que deshacer el nudo de su garganta.

—iNo sabé¢is como me alegro! —exclamo el joven zamorano, haciéndose
de nuevas.

—Sin embargo, sus secuestradores han escapado —don Fernando no
evidencid un excesivo pesar.

—1Lo s¢ —asever6 Pelayo cabizbajo—. Eran tres. Los vi salir a la carrera
pero les perdi entre el gentio del campo de San Polo. Ya es mala suerte que



estuviese abarrotado de gente viendo un espectaculo taurino que me rio yo de
nuestras corridas. Iban disfrazados con la bauta.

—Podia haber sido peligroso.

—No lo pensé, sefior.

—Entonces, no tienes nada que nos ayude...

—Poca cosa. Uno de ellos llevaba un pequetio hatillo en la mano. Oi que
otro le llamé Basileus. —Al escucharse, Pelayo se angustid por aquella
especie de traicion. De haberlo sabido, dudaba que el doctor Zufiga le
hubiese perdonado por dejar escapar a Agueda. Pero ya no cabia marcha atrés.
Por primera vez le habia mentido. Y sabia que viviria con eso toda su vida.

—Basileus? Es un nombre extrafio. Y la cosa es que no me resulta
desconocido.

—De verdad? —EI muchacho necesitaba percibir alivio, por exiguo que
fuera—. Estoy seguro de que vuestra memoria hara bien su trabajo.

—Hoy juraria que no —sonrid el vizconde—. Necesito descansar. Sera
mejor que volvamos a la residencia de los Malipiero.

Don Fernando sopesé por un instante regresar caminando para airear sus
ideas. Sin embargo, se encontraba exhausto. Mas por la intensidad de sus
emociones que por su estado fisico. Asi que buscaron el Gran Canal para
embarcarse en una gondola de pago que lo cruzase. Las nubes se
impacientaron y comenzaron a arrojar un agua casi ingravida sobre la ciudad.
El médico salmanticense se frotd la cara con fruicidon como si quisiera que
penetrara por sus poros aquella lluvia purificadora mezclada con unas
lagrimas que intentaba esconder. Poco a poco, fue dominando el vacio que
amenazaba con invadirle. Ahora no era momento de derrumbarse.
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Con las rodillas cubiertas con una manta, dofia Elena escuchaba absorta

las nuevas que don Fernando le relataba con esa voz suya tan pausada. A esas
horas, el sol debia de estar instalado en lo mas alto del cielo, mas alla de la
bruma perezosa que envolvia la ciudad. El doctor Zufiiga le contaba, sin
demasiados alardes, que Coronelli le puso sobre la pista de la iglesia de San
Pantaledn al hablarle de los dodecaedros estrellados y que tras la inspeccion
minuciosa de la casa, realizada por la manana, habian hallado el cuerpo
momificado de santa Lucia y el icono de la Nuestra Sefiora de Nicopeia.
También algunos tarros con aceite dulce de vitriolo que los delincuentes
debieron de utilizar para dormirle a ella y a los guardias que custodiaban al
dogo la noche de su fallecimiento.

De todos modos, aquella no aparentaba ser mas que la guarida de una
secta. El vizconde se mostraba convencido de que sus integrantes vivian en
otro lugar en donde, con toda probabilidad, estuviese oculto el relicario con la
sangre de Cristo, ya que no estaba en la casa.

—(Encontraste el trompo? —pregunto Elena.

—No. ;Tenian uno?

—Si ——contestd ella, con sorprendente entereza—. Supongo que
pretendian matarme con €l.

—Parece que era importante si se lo llevaron consigo.

—Y que todavia no han renunciado a usarlo.

—Por eso, no quiero que vuelvas a salir de vuestra residencia hasta que
todo haya pasado.

—(Me proteges? —coqueteo solazada.

—(Acaso te resistes? —don Fernando sonreia con ternura.



—Sabes bien que no. Pero... jy si no pasa?

—Pasara. No sé con seguridad lo que pasara, pero pasara. Y no mas alla
del Miércoles de Ceniza.

—Entonces queda poco. Ya es sdbado. Apenas restan cuatro dias.

—Sera un alivio que desaparezcan las larvas de Venecia.

—No te gustan? Si hasta te has disfrazado con la bauta —brome6 dona
Elena.

—Veo fantasmas por todas partes. Te confieso que a veces suefio con una
infinidad de mascaras que me rodean.

—Estoy convencida de que exageras —la risa de ella sond franca.

—Ni un apice.

—(No vas a contarme tus sospechas sobre lo que ocurrira?

—Segun Pelayo, ayer huyeron tres hombres. Supongo que querran
proseguir con su plan y buscaran una nueva victima. De conseguirlo, imagino
que querrian convertir en sangre el agua de la ciudad tal y como rezaba en su
mensaje andnimo.

—Ademas de los tres hombres, habia una mujer.

—¢Una mujer?

—Escuché cuatro voces diferentes. Y una era femenina.

—Entonces, quienes escaparon ayer fueron dos hombres y una muyjer. El
tercer hombre ha de ser ese prisionero. Diria que moro o turco.

—ILastima que no pudiera oir mas que dos de sus nombres. A uno le
llamaban G0z, fijo que es tuerto. GOz significa ojo en turco. Y a otro Zujaja,
que traducido del arabe es Botella.

—Ese ha de ser el prisionero que esta en los calabozos del Palacio Ducal,
si es que aun vive. Tenia los dos ojos. Pelayo escuchd que a otro le decian
Basileus.

—Basileus?

—Si. ;Qué pasa? ;Te suena? Ando dandole vueltas desde ayer.

—iBasileus es el nombre con que se designaba a los emperadores
bizantinos!

—¢(S1? Imagino que se trata de un apodo.

—(Y s1 no lo es? ;Y si realmente estamos buscando a quien se cree
heredero al trono de Bizancio? Tendria mucho sentido que considerase suyos



los tesoros de Constantinopla.

—1Lo que parece evidente es que existe la conexion.

—(Podrias esbozarme el tatuaje del que me hablaste y que luego
estamparon en la basilica de San Marcos?

—Lo dibujé en su momento. Creo recordar que te 1o ensené.

—Si, pero quiero volverlo a ver.

—Lo llevo conmigo —respondi6 don Fernando, extrayendo un papel
doblado de su faltriquera con cuidado de no equivocarse y desplegar otro en
el que llevaba escrito un poema de Garcilaso.

—FEs cierto que hay una cruz —dijo dofia Elena, escrutando el emblema—.
Aunque creo que es casual, formada por una letras griegas entrelazadas.

—Si. Se distinguen la lambda y la gamma, quizas la alfa.

—Y la letra pi. jIncluso la iota! Fernando... jeste es el monograma de los
Paleodlogos!

—La tltima dinastia imperial de Bizancio?

—Asi es. Constantino XI, el ltimo emperador bizantino, murié luchando
contra los turcos en las murallas de Constantinopla. Sin embargo, su familia
logro huir.

—Eso ocurrié hace mas de dos siglos. ;Piensas que alguno de sus
descendientes tiene algo que ver con lo que estd sucediendo aqui?

—¢ Te extranaria?

—ILa verdad es que no. Cobraria sentido que el heredero al trono de
Bizancio quisiera vengarse de la reptiblica que acabo con su grandeza.

—Extinguida cuando fue definitivamente invadida por los turcos.

—¢Y como podemos saber si sobrevive algin Pale6logo?

—Buena pregunta. A tenor de la vigencia de su emblema, parece que si. En
alguna parte lei que un tal Teodoro Paledlogo murié hace medio siglo en
Inglaterra.

—Entonces, quizas algin diplomatico inglés pueda darnos alguna
referencia —sugirio el vizconde—. Hablaré con Valier para que me ponga en
contacto.

—Bevil Skelton. Lleva en Venecia muchos afios. Y es muy afable para ser
inglés —bromeo la doctora veneciana.

—Hay algo que no sepas? —preguntd don Fernando en tono seductor.



—Cuando te iras —respondio ella, esbozando una sonrisa triste.

De repente, volvieron a dejar de tener sentido todas las elucubraciones
sobre los enigmas que se cernian sobre la ciudad. Ahora solo tenian ojos para
ellos mismos. Casi sin darse cuenta, les invadié uno de esos silencios en los
que se sentian tan sosegados. Ella le pidi6 un beso con la mirada y €l busco
sus labios, tan cautivado como emocionado.
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Los alrededores del Palazzo Widmann estaban tomados desde antes del

atardecer por numerosos milicianos de todos los sestieri de la ciudad.

Dirigia la vigilancia Laurenzio Polani, el Signore della Notte de
Cannaregio, preocupado en que esta se desarrollase con la maxima discrecion
para tratar de pillar por sorpresa a cualquiera que fuese a cometer un delito en
su jurisdiccion.

Sus hombres, unidos a los de Vittorio Albero que esnifaba tabaco, se
encontraban apostados en cada esquina y no habia casa cercana que no tuviera
al menos dos ojos mirando desde la ventana.

El doctor Zuiiiga llegd con la puesta del sol, cuando los relojes venecianos
marcaban el nacimiento del nuevo dia. Por las calles languidecian las ultimas
celebraciones de un Martes de Carnaval que ya era historia. Miré su reloj con
nerviosismo. Confiaba en que no se hubiese equivocado al movilizar a tanta
gente, aunque también esperaba que no se produjese ninguna tragedia. Recordo
de forma agridulce un episodio similar en Sevilla, si bien esperaba que esa
noche el resultado fuese distinto.

Los ultimos dias habian transcurrido placidos. De buena gana, se hubiera
acostumbrado a esas visitas a Elena en su residencia junto al Gran Canal, a la
amenidad de esas conversaciones e incluso al café¢ que ella se empefiaba en
ofrecerle a cambio de ese chocolate que tanto le gustaba y que ahora aforaba.

La niebla podia cortarse con una espada que hubiera trazado filos de
oscuridad en el aire helado que llegaba del norte. Quien fuera se hacia
esperar. El doctor Zuniga repasaba las piezas del rompecabezas. A veces se le
colaba la imagen de Elena, pero trataba de concentrarse en lo que ocurria. El
encuentro con el diplomatico inglés resulto mas interesante de lo esperado.



Bevil Skelton le relatdé que Teodoro Paledlogo, descendiente de Constantino
XI, poseia una placa conmemorativa de su defuncidén en la iglesia de San
Lorenzo de Landulph, en el sureste de Inglaterra. Conocia la existencia de su
hijo Fernando emigrado a Barbados, fallecido hacia un lustro, quien a su vez
tuvo otros dos: Teodoro, alistado en la Armada inglesa y Miguel dedicado
desde nifo al estudio en Francia. Con la mano tensa en la empuiadura de su
arma, de algin modo, aguardaba la aparicion de Miguel Paledlogo. Sin duda,
su plan tenia que haber sido urdido por un erudito mas que por un soldado.

Junto al Palazzo Widmann habia un pequefio muelle porticado cuyo suelo
apenas se distinguia del canal. Una cancela de hierro permitia el acceso al
portdn principal. Ocasionalmente alguien atravesaba el puente desde el que el
Signore della Notte oteaba lo que las tinieblas le permitian. Alli se
identificaba a cada transeunte antes de obligarle a mostrar sus muiecas.
Sonaban cinco campanadas desde la cercana iglesia de San Canciano cuando
un nuevo enmascarado pasOd junto al jefe de policia del sestiere de
Cannaregio.

—¢(Quién va?

—¢(Quién lo pregunta? —respondid el hombre.

—Laurenzio Polani, Signore della Notte.

Al policia no le dio tiempo a reaccionar. De un golpe certero, el
enmascarado le clavo en la garganta lo que llevaba oculto en la mano. Con la
sangre brotandole a borbotones, Polani quedo6 tendido sobre la barandilla. El
asesino intentd la huida pero enseguida se le echaron encima tres hombres que
le reduyjeron después de ganar un forcejeo solo en apariencia desigual. Uno de
ellos saco una daga con la que le sego6 el cuello.

—iNo! —grit6 el doctor Zufiiga.

Sin embargo, era demasiado tarde. El asesino yacia muerto en la fria
madera del puente. Tras comprobar que nada se podia hacer ya por la vida de
Polani, don Fernando se acerco para examinar al asesino con la ayuda de una
tea que alguien acerco. Le terminaban de quitar la mascara por lo que pudo ver
su parche en el ojo. También el tatuaje de la mufieca. «Es G6z», pensé no sin
cierta desilusion. «;Ddonde estd Basileus?».

Ayudado por Pelayo, que observaba el cadaver con la cara livida, el
vizconde registro las pertenencias del asesino que llevaba numerosos amuletos



repartidos por el cuerpo, los cuales esta vez no le habian servido de mucho.
Desde herraduras hasta patas de conejo y piedras de azabache. Se le acelero
el corazon al dar con una taleguilla similar a la que hallaron en la seo
valenciana. Dentro guardaba dos papeles. Solo tuvo que echar un vistazo al
primero para darse cuenta de que aquellos caracteres del Coran escritos en
arabe ya los habia visto antes.

—«No hay ciudad a la que nosotros no aniquilemos o atormentemos con
terrible tormento antes del dia de la resurreccion» —tradujo de memoria don
Fernando.

Y como si le acabara de poseer el demonio, se incorpor6 con una agilidad
felina y echd a correr en direccidon a la iglesia. Pelayo atonito le siguio, al
igual que algunos de los hombres del difunto policia.

—(Qué ocurre, sefior?

—iEse hombre es el mismo que robd el caliz de la catedral de Valencia!

—¢Ddnde vamos?

—ijAl puente de Rialto! jCorred! —ordend sin demasiado resuello a los
hombres que le acompafiaban—. jHay que detener a un hombre que quiere
verter el contenido de un céliz sobre las aguas de Venecia! jPero no le matéis!

Pelayo, aténito, decidi6 adelantarle a la altura de la iglesia de San
Giovanni Grisostomo. No queria imaginar que pudiera haber sido Agueda la
que hubiera llevado el Santo Grial hasta Venecia. Llegd el primero a la
escalinata del Unico puente sobre el Gran Canal, justo en el instante en el que
un hombre se encaramaba a la balaustrada. Enseguida se incorporaron el resto
de hombres y el doctor Zifiiga, casi exhausto, quien vio como el hombre
elevaba el caliz al cielo musitando unas palabras como si estuviese oficiando
una ceremonia.

—iDeteneos! —grit6 don Fernando, en busca de aliento.

El hombre, con la cara descubierta, parecid6 no escuchar por estar en
trance.

—iVenecia se hundird bajo su sangre con la Cuaresma! —exclamo el
iluminado.

Don Fernando no las tenia todas consigo. Desde luego, no pensaba que si
aquel hombre derramaba el contenido del caliz sobre las aguas en el centro
geografico de la ciudad estas fueran a convertirse en sangre, por mucha sangre



de Cristo que contuviera, y mucho menos que provocara su inundacion. Sin
embargo, preferia no tentar al diablo.

Lo que si sabia era que si ese hombre caia al Gran Canal se perderian las
dos reliquias. Y en ese momento, ademas de Vittorio Albero, al menos seis
hombres le apuntaban con un arma de fuego.

—Que dos le disparen a una pierna si da un paso hacia atras —Ies susurro
—. jMiguel Paleologo! jNada os devolverd Constantinopla! —vocifer6 don
Fernando, provocando ahora el desconcierto de su interlocutor.

—¢Como sabéis...? —No fue capaz de terminar de formular su pregunta.
Los silbidos de dos balas acallaron en su pierna, echada ligeramente hacia
atrds. Cayo sobre el asfalto del puente derramando sobre el mismo la tierra
con la sangre de Cristo que contenia el caliz.

La conjura habia sido derrotada.

Fue Vittorio Albero quien le identifico al acercarse, aunque no le dio
tiempo a impedir que se llevara a la boca una pequenia pastilla guardada en su
anillo.

—Vos le llamaréis Miguel Paledlogo —dijo, dirigiéndose a don Fernando
—, pero este hombre es Michel Vial, uno de los cientificos que participaron en
el congreso de la doctora Corner.

El doctor Zuiiga, que iba dispuesto a interrogarle, solo pudo ser testigo de
los estertores provocados por el veneno que acababa de ingerir.
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Mércoles de Ceniza, qué triste vienes con cuarenta dias de viernes.

Con la cabeza de Elena en su hombro, don Fernando de Zuiiga se dejaba
acariciar el rostro por la delicadeza del sol de invierno mientras la gondola
surcaba bajo el puente de San Giobbe. Si que ese mi€rcoles venia con tristeza,
pero no porque diera comienzo la Cuaresma, sino porque era consciente de
que estaba dando el ultimo paseo con la mujer que amaba.

A veces cerraba los ojos para tratar de grabar en su memoria la belleza
sensual de aquella ciudad que ahora afioraria, al tiempo que recordaba lo
vivido en las ultimas semanas.

A primera hora de la mafiana habia acudido al Palacio Ducal para
entrevistarse con Silvestro Valier que le recibi6 junto a otros consejeros.

—ILa Serenisima Republica de Venecia os agradece vuestros servicios.
Nuestras puertas estaran siempre abiertas para vuestra merced —le dijo, mas
solemne que nunca.

Por suerte, no solo pudieron rescatarse el cuerpo de santa Lucia y el icono
de Nuestra Setiora de Nicopeia sino que ademas se recogid gran parte de la
tierra impregnada con la sangre de Cristo del puente de Rialto. No le costod
convencer a Valier de que el caliz pertenecia a la catedral de Valencia adonde
¢l mismo lo llevaria tan pronto como arribaran en Espafia las galeras puestas a
su disposicidn por los venecianos, que zarparian al dia siguiente. El consejero
lament6 las muertes, pero se mostro mas que satisfecho por la recuperacion de
las reliquias amén de haberse evitado la conjura con visos de viabilidad de un
iluminado.

Después de dejar atras la suntuosidad de la corte veneciana, habia acudido
raudo a la residencia de la doctora Corner para informarle de los Ultimos



acontecimientos. Ella se mostré consternada al conocer la identidad de quien
quiso matarla. Sin embargo, lo que mas le afligié fue saber que don Fernando
partia para Espafia con urgencia.

—Con la muerte de Michel Vial, o Miguel Pale6logo, o como quiera que
se llamara, se ha ido la posibilidad de descubrir unas cuantas sorpresas —
comentd dofia Elena.

—No lo creo. Este tipo de personas no son muy dadas a la verborrea. Uno
de sus esbirros ni siquiera confesd bajo tortura. Supongo que se valid del tal
GOz y de ese Zujaja para acometer la parte mas sucia de su plan. Lo que
lamento es que haya escapado la muyjer.

—En cambio, yo lo que siento es que solo podremos conjeturar con lo que
se le paso por la cabeza.

—No del todo. Llevaba una especie de cuaderno consigo —revelo el
vizconde, sacandose del jubon un pliego de papeles cosido.

Ella lo mir6 con la cara de una nifia que recibe un juguete nuevo.

—iOh! Tiene numerosas anotaciones en griego. /Lo has revisado?

—~Claro. He seguido indagando.

—¢Y qué has averiguado?

—La verdad? Poco que no supiéramos ya. Mira. Hay una pagina con los
apellidos pertenecientes a la Case Vecchie y una pequefia lista de nombres
entre los que figura el tuyo. También hay un plano de Venecia con los puntos en
los que fueron apareciendo los cadaveres. Luego hay una serie de dibujos de
dificil interpretacion que me recuerdan mucho a los que hay en un libro que
tengo en mi casa de Salamanca. Son estos —sefialo—. Supongo que tienen que
ver con sus estudios alquimicos.

—iOh! Pero, pero estas ilustraciones...

—Las conoces?

—Son similares a las que tenia un libro que el viejo Kircher trataba de
descifrar antes de su muerte.

—Conociste al sabio jesuita?

—Si. Tuve esa suerte. Estaba obsesionado con la traduccion de ese
tratado, al parecer escrito por Roger Bacon. Si no estoy equivocada, el
ejemplar se conserva en el Collegio Romano.

—Por una vez, lo estas —bromeo6 don Fernando—. Ese libro se encuentra



ahora en mi casa, si nadie se lo ha llevado. Es una larga historia. Algin dia lo
devolveré.

—Te he dicho ya que no dejas de sorprenderme?

—En eso estamos en paz.

—Sigue mirando. Lo que mas curiosidad me suscitaba era saber el porqué
de sus fechas. De algin modo, Paledlogo relacioné el equilibrio cosmico con
el cuarenta. Este numero se repite en el cuaderno, al igual que el doce o el
cinco. De ahi que las muertes comenzaran cuarenta dias antes de la Cuaresma
y se sucedieran cada ocho dias. Ocho por cinco, cuarenta.

—Y por qué el cuarenta?

—Esta lleno de simbologia. Se cita en la Biblia mas de cien veces. Dos
meros ejemplos: cuarenta dias dur6 el diluvio universal, y cuarenta afios durd
la travesia de Moisés guiando a su pueblo por el desierto.

—FEn el cuaderno también esta anotado el niumero cuatrocientos ochenta.
Son los afos transcurridos entre nuestros dias y la fecha del saqueo de
Constantinopla. Supongo que Paledlogo dedujo que se trataba de un nimero
magico. No obstante, hay algo que me desconcierta. En la ultima pagina esta
escrito: «Venecia no vera la luz de 1684». Y ya ha transcurrido mes y medio.
No entiendo muy bien qué quiso decir.

—Te recuerdo que nos regimos por el calendario bizantino y que nuestros
anos comienzan el uno de marzo, no en el uno de enero. Aqui todavia es 1683.

—iAh, claro! No sé como no he podido caer.

—Demasiadas cosas en la cabeza, Fernando —rio ella, solazada—.
Quizés sea el momento de dar un paseo para despejarnos. Llevo mucho tiempo
encerrada. ;Me acompanas?

—No hay nada que desee mas en este precioso instante.

Apenas volvieron a dirigirse la palabra. Si numerosas miradas que
jalonaron su recorrido por los canales de la ciudad, bafiada al fin no solo por
la laguna sino por los rayos del sol. Como si la bruma se hubiera disipado con
la derrota de la conjura. Se lo dijeron todo con besos y silencios. A veces, con
los ojos enrojecidos; a veces, con sonrisas de felicidad efimera.

Al besarse por ultima vez, ambos supieron que sus almas quedarian
nubladas para siempre con sombras de agua.



EriLoco

Salamanca se encontraba recostada bajo el obstinado sol de agosto

cuando don Fernando de Zuiiga recibidé con sorpresa la carta de Silvestro
Valier. En la soledad de su escritorio, se cal6 los anteojos para leerla.

Mi querido doctor Zuniga:

Lamento comunicaros el fallecimiento en Padua de la doctora Elena
Corner Piscopia el pasado veintiséis de julio como consecuencia de una
grave enfermedad. Sé del afecto que os profesabais, por lo que he
considerado oportuno comunicaros esta triste noticia. Desde Venecia nos
encargaremos de preservar su legado y de que su memoria sea respetada
a lo largo del tiempo.

Don Fernando rompi6 a llorar con desconsuelo. Hacia apenas una semana
que habia recibido una carta de su amada veneciana, poniéndole al corriente
de cuanto acontecia en Padua, donde se hallaba, y diciéndole que echaba de
menos aquellas largas conversaciones acompafiadas de deliciosos silencios en
su gondola. Sin embargo, no mencionaba ni una palabra de una enfermedad
que a buen seguro ya la mermaba. Ahora entendia esos episodios propios de
una tuberculosis que €l no atisbo a diagnosticar.

Su grito desgarrado se propagd por toda la casa hasta hacerla tambalear.
Por fortuna, solo las paredes fueron testigos de su angustia. Sin duda, estaba
maldito. Sus dos myjeres amadas, muertas demasiado jovenes. Acaso ese Dios
del que dudaba le castigaba. O tal vez fuera el diablo quien se burlara de ¢él.
No volveria a amar. Wlver a fijarse en una mujer significaba condenarla a
muerte.

En su delirio de dolor, pens6 que su vida era una terrible pesadilla; que le
resultaria imposible soportar tanto sufrimiento; que acaso, ni siquiera vivia de



verdad; que a lo peor, no era mas que un mero personaje de las novelas
ideadas por un escritor que no le profesaba piedad.

Se equivocaba, aunque solo en parte. Imaginando a su querido doctor,
sufriendo en la soledad de su despacho, el escritor no pudo sino concluir su
historia con pulso tembloroso mientras la emocidén inundaba cada poro de su
sefr.



DRAMATIS PERSONAE

Por estas paginas han caminado personajes ficticios y otros que existieron
en realidad. Cuando un escritor se enfrenta a un periodo del pasado en una
novela no es duefio de todo lo que en ella ocurre porque el respeto historico
esta incluso por encima de la propia trama. Por razones obvias, esta historia
debia transcurrir en 1684. Quiso el destino burlon con don Fernando de
Zuniga que Elena Corner Piscopia falleciera ese mismo afo. Junto a ella,
quiero contar qué fue de algunos de los personajes reales de esta novela.

El padre Tomas Vicente Tosca seria uno de los fundadores del
movimiento de los Novatores, formado por un grupo de intelectuales
preilustrados. Matematico, arquitecto, filésofo y tedlogo. Es conocido por el
plano que realizo de la ciudad de Valencia en 1704.

Giovanni Battista (o Giambattista) Vivaldi cumpliéo su deseo y fue
contratado en la Capilla Real de San Marcos en 1685. Ayudaria a su hijo
Antonio a ser uno de los masicos mas afamado de todos los tiempos.

Francesco Morosini dirigié con éxito la flota veneciana contra el Imperio
otomano en la Liga Santa, con su inseparable gata Nini a la que ordend disecar
cuando muri6. A su pesar, protagoniz6 otro de los episodios negros de Venecia
al destruir el Partenén de Atenas, convertido en polvorin por los turcos.
Consiguio ser coronado dogo tras la muerte de Marcantonio Giustinian en
1688.

También Silvestro Valier ocup6 el mas alto cargo de la Serenisima
Republica después del fallecimiento de Morosini en 1694.

Alvise Gasparo Malipiero lleg6 a ser senador aunque sigui6 educando
pupilos en las artes amatorias. El mas legendario fue Giacomo Casanova, que
residid en el Palazzo Malipiero hasta que le disputd los favores de una bella



soprano de Opera al propio Gasparo, que termind por echarle de su casa.

Antoine Arnauld, Elias Ashmole, Pierre Bayle, Giuseppe Francesco
Borri, Robert Boyle, Olof Bromelius, Giovanni Domenico Cassini,
Vincenzo Maria Coronelli, Edmund Halley, Robert Hooke, Christiaan
Huygens, Olaus Johannis Rudbeck, Gottfried Leibniz, John Locke, Edme
Mariotte, Otto Mencke, Isaac Newton, Daniel van Papenbroeck,
Francesco Redi, Nicolaus Steno, Carlo Rinaldini y Vincenzo Viviani
pasarian a la historia por revolucionar el orden cientifico. Su permanente afan
por el conocimiento abri6 la puerta del Siglo de las Luces en una Europa que
no acabaria de aprender de sus errores.
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