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Capitulo 1: Una sorpresa brutal

En ese momento, mientras caminaba junto con Sandra, a Thomas Tanner la
niebla de Londres se le antojaba un sol primaveral. Recién regresaban de
cenar y beber unas copas, y €l hubiera querido decirle:

—Sandra, la verdad es que te menti. Yo no trabajo en una oficina, soy un
mercenario, robo y mato por dinero. Pero ahora te conocl y quiero retirarme.
Quiero comenzar una vida nueva contigo.

Por supuesto que Tanner no iba a pronunciar en voz alta una confesion
tan temeraria y tan cursi. Pero el mero hecho de que se le pasara por la cabeza
resultaba preocupante. ¢Se habia ablandado? ;Estaba viejo?

O quiza deberia haberse negado, un par de horas atras, a ordenar esa
ultima botella de vino.

—Tienes cara de borracho, William—Ie dijo Sandra con una sonrisa entre
tierna y maliciosa. William era el nombre que él usaba en Inglaterra para sus
escasas relaciones no profesionales.

—Para nada—dijo «William»—: nunca estuve menos perdido que en este
momento.

«Callate», se orden6 mentalmente. Intenté volver a la frialdad habitual:
mostrar una fingida ternura sin abandonar una intima indolencia, igual que
cuando seducia mujeres para cumplir algtn trabajo.

Claro que esto no era igual, ni siquiera parecido.

—:Y yo te ayudé a encontrarte? —le pregunto Sandra.

El se limit6 a sonreir y cambi6 de tema.

Kok
Ya en el departamento de Sandra, Tanner se derrumbo6 sobre el colchén. Su
profesién lo habia acostumbrado a un perpetuo estado de alerta, pero ahora se

dejaba llevar. No se sentia tan relajado desde los tiempos en que se dedicaba



a oficios no penados por la ley. Y asi cay6 dormido, sin darse cuenta

Un roce lo despertd. Dirigio la mano al bolsillo, tanteo la nada, y
comprendid que en ese momento no llevaba arma ni pantalones. Record6 que
estaba en la cama de Sandra. Y la vio a ella, que acababa de levantarse y
caminaba hacia el bafio. Una hermosa silueta negra deslizandose en la
penumbra.

Sandra lo habria golpeado, sin querer, al levantarse. Un hombre comun
hubiera seguido durmiendo, y mucho mas después de una cena con
alcohol,pero Tanner desperto ante ese estimulo minimo. Le dolia la cabeza y
percibia la habitacién como una difusa mancha movediza. Sin el arma, se
sentia vulnerable. Gajes del oficio.

La preciosa silueta de Sandra acababa de salir del bafio y ahora se
recortaba contra la tenue luz de luna que penetraba por el ventanal.

A veces estos asuntos son mas superficiales de lo que suponen, o fingen
suponer, poetas y filésofos. A veces los provoca y a la vez los sintetiza una
simple imagen, una postal viviente que promete unas vacaciones eternas. Y
asi, cuando Tanner vio a Sandra deslizandose hacia el bafio, cubierta por una
luz espectral, supo que la amaba sin remedio y que estaba perdido por ella.

Y quiza por eso tardo un segundo mas de lo habitual en advertir que la luz
del ventanal se intensificaba, y que un ruido monétono y creciente llegaba
desde afuera y expandia su eco por la habitacion. Y distinguié un punto rosa
en la oscuridad, una luciérnaga redonda y demoniaca flotando en el abdomen
de ella.

Entendio que el ruido de afuera provenia de una hélice.

Un helicoptero apuntaba su mira infrarroja contra esa mujer a la que él
amaba.

—iAl suelo! —alcanz6 a decirle Tanner.

Pero ni siquiera pudo oirse a si mismo:el timbre de su voz sucumbi6 ante



el martilleo estrepitoso de los disparos. Entre los vidrios que estallaban,
Sandra se retorcia, su cuerpo mantenia la horizontalidad merced a la brutal
inercia de los proyectiles, flotaba en una bruma de humo y de sangre.

Impotente como nunca, Tanner se lanzo al suelo y rept6 hasta debajo de
la cama.

Los disparos seguian. Una rafaga demencial, interminable. El atacante
queria asegurarse de arrasar con el departamento entero. O, mejor dicho, con
sus ocupantes.

Y, en el caso de Sandra, sin dudas lo habria logrado.

Tanner apreto el pufio y las mandibulas. En ese momento nada podia
hacer.

A través del espacio entre la base de la cama y el suelo distinguio,
iluminado por la lejana luz del helicdptero, el cuerpo tendido de su amante.

Al fin la balacera terminé. Tanner no se movi6 hasta que el ruido de las
hélices se diluyo en la lejania. Salio de debajo de la cama y camino hacia el
interruptor de luz. Ningtn disparo le habia acertado a la lampara. El cuarto se
ilumino.

Un huracan no hubiese causado mas destruccion en ese departamento,
devenido en un rompecabezas desparramado. Pedazos de madera, que solian
formar parte de la mesilla, se mezclaban con incontables restos de vidrio. Al
esqueleto roto de la biblioteca lo rodeaban libros mutilados y volutas de
humo.

Pero nada era mas terrible que contemplar ese bulto sanguinolento,
irreconocible, que alguna vez fue Sandra.

Tanner se lo prometio a ella, y también a si mismo: el culpable de esto lo
pagaria muy caro.

Ya oia, en el resto del edificio, el rumor de los escandalizados vecinos.

En breve llegarian los de Scotland Yard.



Debia salir de ahi. El no era un hombre muy dado a que lo investigaran.

Cogio del suelo los pantalones y la camisa que anoche, borracho, habria
arrojado al aire sin siquiera pensar en donde aterrizarian. Estaban sucios de
polvo, pero no era momento de preocuparse por la elegancia.

No necesito buscar la llave: los tiros destrozaron la puerta a tal punto que,
arrancando algunas partes, lograron hacer un agujero lo suficientemente
grande como para salir.

Una mujer rubia y gorda lo miraba con la boca abierta, asomada a la
puerta del departamento de enfrente.

—En la proxima reunion de propietarios podra quejarse de los ruidos
molestos, sefiora—dijo Tanner—. Por cierto, le recomiendo olvidarse de mi.
Si usted se atreve a describir mi cara le prometo que la vera de nuevo. Y sera
lo ultimo que vea.

La mujer no podia abrir los ojos y la boca mas de lo que ya los tenia
abiertos, pero se puso a temblar.

—Necesito que me preste la llave de la puerta principal del
edificio—volvio a decir Tanner—. No pretendo dafar a nadie. Saldré de aqui
y le dejaré la llave apoyada sobre el buzén de afuera.

Inmovil y callada, la mujer asintio.

—Apdurese.

La insistencia de Tanner parecié arrancar a la rubia de su paralisis. Se
metié al departamento sin cerrar la puerta. El se acercé para vigilar que no
hiciese nada raro. Pero evidentemente ella solo queria sacarse el problema de
encima. Le entreg¢ la llave.

—Gracias, sefiora. Disculpe mi brusquedad.

Tanner uso las escaleras. En la planta baja el portero conversaba con
algunos nerviosos ocupantes del edificio. Por fortuna, atin no habia rastros de

la policia.



Camin6 hacia la puerta sin apuro, sin esconderse, sin mirar a nadie.
Después de salir limpid la llave con un pafiuelo. La dejo apoyada sobre el

buzon.



Capitulo 2: Preguntas

En su departamento, y durante la tarde del dia siguiente, Tanner meditaba
sobre lo sucedido. No era un hombre que tuviese tiempo ni aptitud para
llorar, pero si podia formularse preguntas.

¢Quién lo queria muerto?

Lo atormentaba esa duda, insistente y feroz como la ametralladora que se
habia llevado la vida de Sandra.

Alguien buscaba sacarlo del juego, y aquella que ya nunca seria su mujer
si habia sido la azarosa victima de un ataque que no iba dirigido a ella. Un
dafio colateral, segtn el burocratico eufemismo al que apelan los ejércitos a
la hora de redactar informes sobre sus batallas.

Sandra pag6 una cuenta que no le correspondia. Como si el destino
hubiera querido decirle a Tanner: nunca escaparas de la sordidez y la
violencia, ni seras feliz con una mujer.

Ya no podia negarselo: de un tiempo a esta parte, €l no era el mismo. Su
cuerpo y su mente ya no le respondian igual que antes.

Quiza la fase mas evidente de su declive habia iniciado en Birmingham,
hacia ya mas de un afio y medio. Recordaba con amargura aquel trabajo. El
objetivo era un policia corrupto, un pobre diablo que se qued6 con un dinero
que no le correspondia. Tanner se encargo de recuperar el dinero y castigar al
infractor. Pero algo muy desagradable habia sucedido en el medio. Un nifio.
Un inocente nifio de unos ocho o nueve afios que por esas crueldades del azar
aparecio en el peor lugar y en el peor momento. Un nifio y una bala de
Tanner. Y la cabeza del nifio explotando como un globo de sangre y sesos.

Gajes del oficio, se habia dicho Tanner. Los accidentes le ocurrian



incluso a los mejores. Llevaba mas de dos décadas trabajando para politicos,
policias y criminales —si es que no eran todos mas o menos lo mismo—.
Ejecutaba las tareas de las que ellos no podian o no querian encargarse en
persona. Siempre fue un silencioso y eficaz depredador. Aunque desde aquel
accidente tan horrible, Tanner sentia que habian mermado sus capacidades.
No porque ningin cliente le hubiera reprochado alguna falla: él cumplié
varios encargos después de aquel, y sin inconvenientes. La sensacion de
vulnerabilidad la sentia él dentro de si. Y mucho mas ahora que habia dejado
morir a Sandra...

A ella la conocié durante ese extraio momento de su vida, cuando la
imagen de esa muerte infantil lo llevo a considerar la posibilidad de terminar
su carrera. Después de tantos afios contaba con capital suficiente para poner
un negocio o invertir en negocios ajenos, lavar sus ganancias y disfrutar del
dinero acumulado. Tanner tenia cuarenta y seis afios. ;Cuanto mas podia
exigirle a su cuerpo? Por no hablar de la erosion mental que implicaba un
oficio como el suyo.

Y Sandra se habia acercado a él como un guifio de la suerte. Fue una
noche de sabado en que Tanner se tomaba unas pintas en el The Butcher’s
Hook, rodeado por seguidores del Chelsea y borrachos de diferente calafia.
También visitaban el lugar algunas mujeres atractivas, y una de ellas le hizo
un comentario «casual» a Tanner mientras €l bebia en la barra.

—Me da curiosidad—Ie dijo Sandra sentada al lado de él y llevandose a
los labios su propia copa—Ila historia de esa cicatriz.

Tanner, obnubilado por la sorpresa —y por la belleza—, tard6 en
comprender que ella se referia a los restos visibles de un tajo en su frente,
cicatrizado hacia ya mas de una década.

—Un accidente jugando al ftatbol—mintid, laconico, Tanner. En realidad,

la cicatriz era el recuerdo de una pufialada que le habia pasado demasiado



cerca.

Acostumbrado a la soledad, a Tanner no le fue facil seguir la
conversacion. Sin embargo, esa belleza desconocida y radiante lo ayudaba,
proponiendo temas y riéndose hasta de sus chistes malos. Los sintomas
tipicos en una mujer atraida por un hombre.

Terminaron la noche en el departamento de ella. Compartieron la misma
cama bajo la que, tiempo después, Tanner se cubriria de una interminable
rafaga de disparos. Pero esa noche no hubo disparos, balas ni muerte; no
hubo mas batalla que la de los cuerpos desnudos.

A partir de ese momento, y ya iniciada entre ellos una relacion tan
informal como intensa, a Tanner lo acecharian sentimientos ambiguos. Por un
lado, la sospecha de que él podia formar una familia, ser un hombre normal
con un trabajo normal y una esposa normal. Por otra parte, percibia una nube
negra siguiéndolo, quiza por esa paranoia inherente a su profesion. Parecia
demasiado bueno para ser cierto.

Y anoche, al fin, la nube negra desat6 sobre Sandra y €l una tormenta de
balas.

Tanner no habia olvidado su juramento. Descubriria al autor del atentado
y lo obligaria a pagar.

¢Quién poseia los recursos para organizar un ataque como ese y, a la vez,
conocia la verdadera identidad de Tanner?

En toda Inglaterra un inico hombre reunia esas dos condiciones: Edmund
Brooks.

Brooks percibia un porcentaje de cada asalto a un banco o una gran
empresa, y también del comercio de drogas. Era lo mas parecido a un capo de
la mafia que uno podia encontrar en Londres. Aunque mas valia no
encontrarselo.

Pero Brooks no tenia motivos para matar a Tanner. De hecho, él habia



realizado varios encargos para su organizacion.

De todos modos iria a preguntarle.

Seria esa misma noche. Aunque mas lo haria porque no soportaba
quedarse alli, sometido a un encierro initil, pensando en esa boca que no

volveria a besar nunca mas.



Capitulo 3: Visitando a Brooks

Tanner decidio ir en taxi hacia lo de Brooks. La tarde aranaba el crepusculo y
el cielo ya se manchaba de oscuridad. La noche era aliada de Tanner, aunque
también podria serlo de quien pretendiera asesinarlo.

La noche, con su nombre de mujer, no le era fiel a nadie. Eso solia decir
Tanner de la noche, y de las mujeres, antes de conocer a Sandra.

Brooks residia, muy cémodo y muy a gusto, en la decente opulencia del
barrio de Knightsbridge. Tanner se bajo a una cuadra de su destino y camino
hasta la puerta de la lujosa casa. Brooks no se ocultaba del publico, que lo
conocia como un hombre envuelto en negocios legales. Muchos suponian que
esos negocios justificaban los ingresos de actividades turbias. Pero solo
quienes contactaban directamente con él, como Tanner, sabian hasta qué
punto Brooks manejaba el crimen organizado.

En el exterior de la casa de Brooks no lo esperaba una jauria de
rottweilers hambrientos ni un contingente de guardias armados, apenas el ojo
circular de una camara web observando la puerta de entrada. Mas alla de una
verja circular habia un jardin enorme.

Toco el timbre.

Una voz, diferente a la de Brooks, respondio por el telefonillo:

—FIl sefior Brooks no puede atenderlo en este momento, sefior Tanner.

—Digale que es urgente. —El ya esperaba una bienvenida asi.

—No va a ser posible, sefior.

—Digale que tendra que ser posible.

Tras otro poco de forcejeo verbal convencié al empleado para que

insistiese a Brooks. Minutos después un gorila de traje salio a abrirle la



puerta. Caminaba con lentitud y cara de pocos amigos la distancia que
mediaba entre la puerta que conducia al jardin, donde esperaba Tanner, y la
puerta que conducia hacia el interior de la casa.

Al fin frente a él, el gorilale abri6 y lo invité a pasar con un gesto
desganado y silencioso.

Ahora fue Tanner quien recorri6 el jardin junto con el gorila. Traspasaron
la puerta principal y un amplio salon. Colgaban en las impecables y extensas
paredes blancas cuadros de los que Tanner sabia mas bien poco, pero supuso
eran carisimos.

Al fondo de ese corredor, detras de un amplio escritorio de roble, lo
esperaban el arrugado rostro de Brooks y su sarcastica sonrisa.

—Qué impaciencia, mi estimado Tanner—Ie dijo y lo invit6 a tomar
asiento. —¢ Acaso no respeta usted mis ocupaciones?

—Si, ya veo que se encontraba muy ocupado—repuso Tanner,
continuando la ironia. Brooks vestia una bata de dormir, color rojo
brillante.Gustaba llevar ese tipo de prendas, que lucen ridiculas si uno no es
rico.

—Iré al grano, sefior Brooks—dijo Tanner—. No quiero perder mi
tiempo ni que usted pierda el suyo.

—Hable, entonces.

El gorila trajeado se habia quedado de pie a un costado de la habitacion.
Detras de €l habia una escultura negra de mas o menos medio metro de altura.
Tanner sabia tanto de esculturas como de cuadros, lo que no le impidio
volver a suponer que se trataria de alguna obra muy cara.

A Tanner, no obstante, le importaba muy poco la decoracion de Brooks.
Hablo:

—FEl sabado en la noche un helicoptero destrozo a tiros el departamento

de mi amante. Yo dormia con ella.



—Considerando que usted esta aqui, aparentemente vivo, yo diria que es
un hombre de mucha fortuna.

—Yo si, pero ella no. —Tanner intentaba ocultar la furia que le inflamaba
las venas —. Si alguien sabe algo de esto, ese es usted.

Brooks se arrellan6 en la butaca. Se mantuvo en silencio con los dedos
entrelazados.

—Imagino que usted pensé que yo podria estar detras de ese ataque
—dijo al fin.

Tanner asintio.

—Pero después entendié que yo carecia de motivos para hacerlo.

Tanner volvio a asentir.

—Aunque nunca podria estar cien por ciento seguro de eso. Y, aun asi,
vino a verme.

Esta vez Tanner permitio que su silencio asintiera por €l.

—Mas alla de su comprensible inquietud por averiguar quién intento
matarlo, es claro que usted queria mucho a esa chica. —Brooks abandoné su
tono ironico—. Lo lamento mucho.

—Gracias, senor Brooks.

—Y lamento no poder orientarlo respecto a la identidad del culpable.

—:En verdad no tiene idea?

—No, ninguna idea. Como imaginara, ya me habia enterado del ataque, y
puedo asegurarle que no fue mi gente. Ellos saben que usted es valioso para
mi.

Tanner medit6 unos segundos.

—¢Y Corman o Riggs? —indago.

—No tomarian esa medida sin consultirmelo. Ademas, usted bien sabe
que ellos no tienen intereses en Londres. ;Para qué lo querrian muerto?

—No se me ocurre mucha mas gente en este pais que sepa quién soy.



Ahora fue Brooks quien medit6 en silencio. Se puso de pie.

—Hay otra posibilidad, sefior Tanner.

—Lo escucho.

—Un pez muy gordo con muchos contactos. Aldridge...

—¢El diputado?

—Ese mismo.

—Algunos medios lo relacionaron con asuntos de drogas. Todo un
ejemplo para nuestra sociedad. ¢ Pero por qué él querria..."?

—No, no, no se trata de él, sino de una cosa que €l me dijo.

Tanner se dio cuenta de que, por primera vez en su vida, se mostraba
ansioso: no podia evitar interrumpir a Brooks antes de que completara su
idea. Igual que aquella noche, cuando sentia el impulso de confesarle a
Sandra su verdadero nombre y trabajo, intent6 calmarse. Y habl6o de nuevo,
ahora en un tono mas pausado:

—¢Y qué le dijo Aldridge?

—Me dijo que la Sombra estaba en Londres desde hacia un tiempo
indeterminado, y que buscaba a alguien. A €l se lo cont6 un amigo del MI6, y
él me pregunt6 a mi si sabia algo. Obviamente, le dije que no sabia nada.

Tanner se quedd en silencio, analizando la informacién.

—Usted escuché hablar de la Sombra, ;no? —dijo Brooks con el tono de
un abuelo que narra al nieto un cuento terrorifico.

—Si, conozco su leyenda. —contesté Tanner.

Y por supuesto que la conocia. la Sombra, segin los rumores, era un
asesino profesional del mas alto nivel. Se le atribuia la aniquilacion de
importantes politicos, empresarios y hasta estrellas de cine. La mayoria de
esos crimenes se habian publicitado como muertes naturales o azarosas. Con
la probable excepcion de algunos peces demasiado gordos, nadie conocia su

rostro verdadero ni su nacionalidad, el menor rasgo fisico ni nada sobre él.



De ahi su mote: era apenas una sombra que condenaba a aquel sobre quien se
cernia. Se habia convertido en un mito dentro del ambito del crimen y
algunos pensaban que literalmente se trataba de eso: un mito, una figura
inexistente a la que se relacionaba con trabajos ejecutados por otros, una
criatura tan imaginaria como Dracula o Medusa.

Y habia algo mas que decir sobre la Sombra. Brooks se lo contaba en ese
momento:

—Aunque lo que podriamos llamar la «marca de autor» de la Sombra
suele relacionarse con trabajos sutiles que no levantan sospechas, todo indica
que no es un hombre reacio a utilizar la violencia mas estruendosa si
considera que la situacion asi lo amerita. Por ejemplo, seria capaz de balear
desde un helicoptero un departamento ubicado en un piso a gran altura.
También es conocido por ser el mas indicado no solo para matar a una
persona, sino para destruirla. Se dice, aunque esto ya me suena demasiado
fantasioso, que mas de una vez lo han contratado para torturar a su objetivo
antes de borrarlo de la faz de la tierra.

—La tortura no es ninguna fantasia —interrumpié Tanner—. Usted lo
sabe tan bien, o incluso mucho mejor que yo.

—No me dejo terminar, Tanner. No me refiero a la tortura fisica vulgar y
silvestre, eso de darle al cautivo un poco de electricidad o unos golpes en
zonas especificas del cuerpo y mediante variedad de aparatos. Eso es muy
divertido, pero lo puede hacer cualquiera.

—:Y a qué se refiere entonces?

—La Sombra tortura psicoloégicamente a sus objetivos, incluso durante
meses. Mas de una vez, y siempre segun las leyendas y habladurias, ha
provocado que un hombre pierda su trabajo, su familia, sus amigos, sus
ganas de vivir... Todo eso porque su cliente le encargd que el objetivo

sufriese de la peor manera antes de ser aniquilado.



—Debe poseer una gran cantidad de contactos para conseguir todas esas
cosas.

—Si, si... —Brooks agit6é la mano, como quien ahuyenta una mosca, y
puso cara de que aquel asunto sonaba ridiculo—. De todos modos no
debemos entusiasmarnos tanto con este tipo de inventos. Los criminales
suelen tener mucho tiempo libre entre golpe y golpe, y a ellos les gusta
inventarse cosas. Y aunque esta Sombra existiera, personalmente pondria en
duda que poseyera semejante talento y recursos. Le comenté esto porque no
encontraba un verdadero sospechoso.

En efecto, se dijo Tanner, si él decidia creerle a Brooks —y aunque
Brooks no fuera precisamente un adicto a la honestidad, en este caso no habia
razon para no creerle— su tinico sospechoso era alguien de quien lo ignoraba
todo, incluso si en verdad existia.

Menudo misterio. Se necesitaria una legion de Sherlock Holmes para
solucionarlo, y Tanner ni siquiera trabajaba como detective. A €l se le
encargaba una mision y la llevaba a cabo. Punto.

Tras un poco mas de charla, que no le aporté ningin dato certero, se

despidio de Brooks. El gorila de traje lo acompafi6 hasta la puerta.



Capitulo 4: Un mensaje arrojado a la

oscuridad

Tanner dejo atras al gorila de traje y la elegante fachada de la casa de Brooks,
erguida sobre los cimientos de incontables cadaveres anonimos y con dinero
sucio. Tras caminar unos pasos volte6 y mir6 hacia la puerta que le abrieron
hacia unos segundos. El gorila ya se habia vuelto a meter y a la oscuridad
apenas la iluminaban algunos faroles ubicados en el jardin, protegidos por la
enorme verja circular.

En un barrio como Knights bridge esa residencia no llamaba en absoluto
la atencion. En el fondo, se trataba de fortalezas disimuladas bajo el glamur
de su construccion y la firma de prestigiosos arquitectos. Los miserables
nunca penetrarian esas verjas y esos altos muros. Los criminales tampoco,
salvo por los que vivian adentro y los socios a los que se les abria la puerta.

Claro que Tanner era el menos indicado para ponerse a impartir lecciones
de moralidad.

Crey06 conveniente saltear la primera parada de taxis y caminar hacia la
segunda. Necesitaba despejarse un poco y pensar de la mejor manera.
Basicamente, debia buscar las respuestas a dos preguntas: ¢Existia la
Sombra? Y, en caso de que fuera asi, sera ese implacable asesino quien
andaba detras de él?

Volvio a decirse, frustrado, que su Unica pista era un fantasma, los relatos
de una leyenda urbana repetida entre criminales. Brooks le habia
proporcionado el nombre de Aldridge. Eso era lo mas concreto que tenia, asi

que quiza no resultara una mala idea visitarlo. Implicaba un riesgo, desde ya,



pero no se quedaria parado sin hacer nada.

O quiza se precipitaba, se dejaba llevar por la impulsividad de su caracter.
No podia contemplar este asunto con objetividad, ya que habia una muerte
personal en juego, la de Sandra. Y eso sin contar el riesgo en que se hallaba
su propia vida.

¢Qué haria si se tratara de un encargo estrictamente profesional?

Esperar 6rdenes, eso haria. Cumplir con lo que otro le pidiese. El podia
disefiar un plan para matar a alguien, ese era su trabajo y lo ejecutaba a la
perfeccion, o al menos asi habia sido hasta el incidente con el nifio aquel...

Alejo su mente de esos malos recuerdos. Se oblig6 a ser objetivo, a
guiarse por la razon y no por la furia.

Entonces, si bien él era capaz de disefiar un plan concreto destinado a un
objetivo concreto, aquello diferia en mucho de emprender una investigacion
partiendo de unos pocos datos. Esa era la especialidad, por ejemplo, de su
amigo —su unico amigo— Cullen. Quiza debiera llamarlo. Cullen, por mas
amigo que fuera, no le daria esa gran mano gratis, pero al menos no le
cobraria tanto como otros. Para colmo, lo ultimo que se habia enterado de
Cullen era que estaba residiendo en Irlanda, en Dublin, si no recordaba mal.
Era una mudanza motivada, igual que tantas otras veces, por alguna mision.

Decidi6 que ya era momento de detenerse en la segunda parada de taxis
que encontro. Esper6 unos minutos, contemplando la ruta desolada. Habia
una hilera de arboles cerca de €él, y una plazoleta detras. Resultaria necio
negar que, fuera de cualquier otra consideracion, Knightsbridge era un
hermoso barrio.

Le dieron ganas de fumar. Tanner no era un verdadero fumador, de los
que arrasasen con una o dos cajetillas por dia, pero cada tanto le gustaba
consumir los cigarrillos que él mismo armaba. Ese consumo, precisamente

por ser ocasional, no perjudicaba demasiado sus pulmones y le ayudaba a



sobrellevar momentos de inquietud y estrés, o a festejar consigo mismo los
momentos contrarios: los de alegria.

Aunque la alegria no habia abundado en la vida de Tanner, y quiza sus
primeros cigarros festivos vinieron con Sandra. Nunca le result6 tan delicioso
el tabaco aquel como cuando se arm6 un cigarrillo tras la primera vez que
compartio la cama con ella.

Ahora, por supuesto, no necesitaba fumar por hallarse en un estado de
alegria. El silencio y la noche no solian inquietarlo: quien se preocupase por
tan poco dificilmente podria ejercer el oficio al que Tanner se dedicaba. Era
algo intangible, una insidiosa intuicion la que lo punzaba en esos instantes,
parado en espera del taxi.

Por otra parte, y a pocas horas de contemplar con lujo de detalles como
alguien habia acribillado a Sandra buscandolo a él, lo raro hubiese sido
sentirse seguro.

Oy6 el calmo ruido de un motor. Diviso, al fin, un coche que se
materializaba ante sus ojos, como vomitado por la oscuridad que le velaba la
lejania de la calle. El chofer manejaba lento. Quiza demasiado lento. Tanner
se acercé a la calle para que lo viera y levantdé la mano. Poco a poco
distinguio el rostro del conductor, cubierto a medias por un sombrero. Vio
que el tipo parecia levantar apenas la mirada y después dirigirla hacia abajo.
¢Qué buscaba en la parte inferior del coche?

No, no buscaba nada en el coche, sino algo que llevaba €l mismo. Ese
movimiento del brazo, leve aunque perceptible, Tanner lo habia visto un
millén de veces durante su carrera: el de un hombre que saca un arma sin
apuro, sabiendo que su objetivo no se espera el ataque.

Corri6 un par de metros, en busca de impulso, y se lanz6 detras de los
arboles. Por el rabillo del ojo contempl6 a su atacante, ese sin duda falso

chofer de taxi, sacando el brazo armado por la ventanilla.



Pero, ya cubierto tras un ancho tronco, Tanner no oyo0 el estruendo de un
disparo. Tampoco se trataba del sonido de un silenciador. Era diferente....era
Ccomo una...

Tanner lo comprendié cuando comprob6 que el taxi habia seguido su
camino, y con cautela salié de su escondite. En la acera, cerca de la calle,
habia un papel enrollado. Hubiese caido justo a sus pies si €l, ignorante de las
verdaderas intenciones del supuesto taxista, se hubiera quedado en la parada.

Tanner levant6 el papel. El ruido que oy6 fue causado, sin duda, por esa
pistola que él habia visto. Pero la oscuridad y la rapidez de la visién le
impidieron advertir que no se trataba de un arma de fuego, sino de una pistola
de esas que pueden lanzar dardos o tranquilizantes. Tanner lo comprob¢ al
levantar el papel: se dio cuenta de que estaba enrollado no sobre si mismo,
sino sobre un angosto tubo de plastico, que sin duda era lo que en realidad
habia lanzado la inofensiva arma.

Desenroll6 la hoja. Era un mensaje escrito con letras impresasen un

burlén color rosa. Decia:

«Lastima que no supiste cuidar a tu mujercita. ;Sabras cuidarte td, gran

mercenario? Ya lo veremos».



Capitulo 5: Decision

Se despertd con un resabio pegajoso y reseco que le dificulté separar los
labios. No necesito levantarse a prender la luz: el sol se inmiscuia por la
ventana y cala sobre la mesa de noche. En concreto, iluminaba la botella de
Jack Daniel’s, el vaso, el cenicero, la pequefia bolsa de tabaco y el
correspondiente papel para armar cigarrillos.

Lo incomodaba un ligero dolor de cabeza. Tanner comprendié que habia
llegado —habia regresado, mejor dicho— a esa etapa en la que uno no
recuerda la cantidad que se bebi6 la noche anterior. Podria haberla calculado
observando qué tan llena estaba la botella y tratando de recordar qué tan llena
habia estado antes de ayer, pero no le apetecia ponerse a realizar
comparaciones. Al fin y al cabo, no cambiaria el hecho de que sentia sobre la
nuca el aliento fétido y peligroso del vicio, el mal habito por el que lo habian
echado del MI6. Tanner, a semejanza de la mayoria de los mercenarios, habia
sido agente del Gobierno hasta que se entusiasmé demasiado con la botella y
comenzé a cometer errores. Y el servicio secreto no se caracterizaba por su
tolerancia al error.

Por fortuna, y aun despedido, le quedaban los contactos y las habilidades.
Abandon6 la ingesta de alcohol, y muchos de sus antiguos colegas se
acostumbraron a contar con €l a la hora de ejecutar tareas de indole personal,
o incluso sus antiguos jefes le asignaron encargos extraoficiales, misiones
secretas dentro del propio secreto.

Tanner a menudo experimentaba una mezcla de pena y envidia cuando
caminaba por la calle, o recurria al transporte publico, y se cruzaba con todas

esas personas comunes y corrientes que vivian de un trabajo tan normal como



confesable, abrazaban a sus hijos y besaban a sus esposas al llegar a casa, o
quiza se despedian de sus amantes nocturnos ante el primer rayo de luz
matinal. Gente que ignoraba por completo el modo en que se manejaban las
cosas, y mas o menos creia en sus gobernantes. Gente que introducia un voto
dentro de una urna, y acaso confiaba en esa pequefla cuota de poder
ciudadano que acababa de ejercer, y consideraba que entre un candidato y
otro existia una verdadera diferencia.

Tanner, a veces, hubiese deseado poseer esa ignorancia. Lastima que la
ignorancia no era algo que se pudiera aprender: uno sabia una cosa y la sabia
para siempre, y el conocimiento lo carcomia como un cancer hasta secarlo de
toda esperanza.

Salvo por un periodo en particular. Salvo por el tiempo que pas6é con
Sandra...

Trat6 de no pensar en ella. Recordarla y extrafiarla no la traerian a la vida.
Ademas, ya bastante dispersion arrastraba Tanner durante los ultimos meses.
Habia comenzado a cometer errores en su trabajo, igual que en aquellos
ultimos tiempos en el MI6.

Habia matado a ese chico. Y fall6 en protegerla a ella.

El no podia darse el lujo de bajar la guardia. Nunca.

Y, sin embargo, se dejo llevar por esa apariencia de normalidad que
adquiria su vida cuando la vivia al lado de Sandra: cuando la besaba, cuando
se tomaban una copa y escuchaban jazz, o cuando se acostaban y se
despertaban después de no dormir durante una cantidad de horas tan
imposibles de mesurar, como lo son las horas delirantes que transcurren en
los suefios.

Basta de cursilerias, se orden6 a si mismo. Debia de volver a comportarse
como el hombre practico y eficaz que siempre habia sido. De no ser asi, la

Sombra, o quien demonios lo persiguiera, se cobraria una victima con



demasiada facilidad.

Tanner se levant6 al fin de la cama. Revisé el mévil: ya daban las once y
media. Habia pasado de largo la alarma de las nueve. Y también pasaria de
largo sus ejercicios fisicos.

Salio de la habitacion. A mitad del pasillo que llevaba a la cocina se topo
con el espejo que colgaba en la pared. Podia contemplar alli su cuerpo
entero. En ropa interior no hubiese sido capaz de ignorar cierto deterioro en
su musculatura. No estaba gordo, pero su abdomen tampoco describia una
planicie perfecta; los biceps se sostenian, aunque los triceps menguaban; el
pecho ostentaba los primeros sintomas de la gravedad y su trabajo incansable.
Lo cierto era que Tanner —el cuerpo entero de Tanner— ya se hallaba mas
cerca de los cincuenta que de los cuarenta, y esa terca acumulacion de afios se
dejaba ver en cada milimetro de su carne, en mayor o en menor medida. Y,
hablando de medidas, el reciente regreso al whisky como costumbre no
ayudaba mucho.

Lo asalté aquel inquietante apodo: la Sombra. ;Ese seria en verdad su
perseguidor? Tanner sentia que la peor amenaza lo acechaba en el peor de los
momentos.

Y recordd aquello que le habia comentado Brooks respecto a que la
Sombra a menudo era contratado para destruir la moral de sus objetivos,
sometiéndolos a una prolongada tortura psicoldgica, antes de liquidarlos en el
sentido literal de la palabra.

Sin duda, ese mensaje burlon que le arrojaron anoche concordaba con
esas intenciones. El chofer del coche, que probablemente no fuese la Sombra
sino algun simple lacayo, nunca quiso dispararle. Desde un primer momento,
solo intentaba humillarlo.

Y, sin duda, lo habia conseguido.

Y quiza, recién ahora se le ocurria la hipétesis, el objetivo habia sido



Sandra desde el primer momento. Quien disparé desde el helicoptero no
intent6 matarlo a él, sino a quien finalmente maté: es decir, a su amante. Lo
habian seguido, conocian cada uno de sus movimientos relativamente
recientes. Y €él, a pesar de su experiencia y oficio, no lo habia notado. Y ellos
sabian de su relacion con Sandra, y sabian que matandola a ella —matandola
frente a los ojos de él— minarian su moral. Lo dejarian abatido, como un
mufieco con el que jugar hasta que se aburriesen y decidieran lanzarlo al bote
de basura.

La carne de Sandra llena de agujeros, sostenida en el aire por una
inclemente orgia de balas, era el contundente inicio de la tortura mental a la
que planeaban someterlo. Y con ese papel habian querido, ademas de echarle
sal en la herida, comunicarle que la pesadilla apenas acababa de empezar.

Debi6 de haberse dado cuenta antes, en el mismo momento en que leyd
aquel papel. En lugar de razonar aquello, se concentr6 en sus deseos —por no
decir su necesidad— de humedecer el mal momento con unos tragos fuertes.

Al menos, se consolaba Tanner, sus capacidades intelectuales todavia
bastaban para advertir una conducta extrafia, como la de ese falso chofer de
taxi. Hizo bien en guarecerse tras el arbol. Cualquiera hubiese supuesto que
el tipo sacaria un arma de fuego, no una bengala.

Era ridiculo. El asunto se le hubiese antojado hasta gracioso de haberle
sucedido a otro y no a él.

Hoy se dedicaria a efectuar algunas averiguaciones, y mafana visitaria al
diputado Aldridge. Ya no le preocupaba ningun riesgo.

No se la pondria facil a la Sombra. Ni a su contratante, quien quiera que
fuera.

Hasta ahora lo habian tomado por sorpresa. Pero ya estaba prevenido. A
partir de ahora, Tanner los estaria esperando.

Les mostraria a sus enemigos que, viejo o no, él todavia sabia como jugar



duro.



Capitulo 6: El diputado Aldridge se

enfrenta a un ciudadano furioso

A Tanner no le demandé mucho tiempo ni esfuerzo enterarse de que Aldridge
vivia en Hyde Park. Ni siquiera debi6 de llamar a un contacto: le basté una
busqueda en Google.

Por primera vez relacioné aquello de «Hyde» con el doble siniestro del
Dr. Jekyll de la famosa novela de Stevenson. Vivir en un barrio que
recordaba a la historia de un hombre de comportamiento muy civilizado en
publico, y a quien sus pares consideraban un ciudadano ejemplar, y que sin
embargo ocultaba un mortifero rostro atroz: un destino muy adecuado para la
clase politica. Una clase formada por sujetos del estilo de Aldridge, que
primero besaban a los nifios frente a las camaras y después, en privado,
trataban con delincuentes y hasta contrataban a mercenarios. Por ejemplo, al
mismo Tanner.

O, quiza, a la Sombra.

Ya habia anochecido del todo. Desde el crepusculo, él espiaba y acechaba
al diputado a una distancia prudencial de su lujosa vivienda. Aquella casa, o
quiza habria que decir aquel castillo, debia de costar al menos unos cincuenta
millones de libras. Tal vez era mucho mas: en realidad, tales cifras ya perdian
sentido en la mente de Tanner y se volvian imposibles de estimar. En
comparacion al bellisimo monstruo que se habia agenciado Aldridge
—fortaleza de sangre azul, cuya modernidad no acallaba sus ecos feudales—,
la fachada de Brooks quedaba reducida al nivel de un asentamiento tribal.

Otra diferencia con la casa de Brooks era que, esta vez, Tanner no deberia



superar un extenso jardin antes de enfrentarse a la puerta principal. Apenas
unos metros, cubiertos con césped mas bien decorativo, separaban la verja
exterior de los muros de la propiedad. La verja tampoco poseia una gran
altura.

Tanner habia llevado los prismaticos. Se trep6 a un arbol dos veces, en el
lapso de una hora, y logré6 comprobar que un unico vigilante custodiaba la
puerta. El vigilante habia cambiado de rostro entre un avistamiento y otro, y
él no vio a nadie salir, por lo que el cambio de turno era en realidad un
cambio de posicion. Uno de esos hombres permanecia dentro de la casa, el
otro, afuera. Asi que, como minimo, habia dos. Aunque seguro contaria con
mas.

La ventaja con los politicos era que, por lo general, ni ellos ni la
seguridad esperaban realmente que los atacasen. Cierto, la guardia oficial
estaba alli, cumplia con sus labores y ejecutaba sus chequeos de rutina. Pero
en el fondo —y salvo en situaciones muy especiales— creian que el mero
cargo resultaba suficiente proteccion. La politica ya no resolvia las cosas a
los tiros, y mucho menos la politica inglesa. Eso se lo dejaban a la mafia
siciliana. En lugar de balas o matones, ellos apelaban a operaciones de
prensa, sobornos, traiciones y alianzas espurias.

Tanner se alegro por aquello: siempre resultaba una ventaja que el
objetivo se creyese inmune.

Al fin, decidi6 que ya era hora.

Enfundado en un traje bastante cefiido, cargando apenas una pequefia
mochila y con el rostro cubierto con un pasamontafas, todo de color negro,
Tanner se lanz6 en carrera hacia uno de los extremos exteriores del largo
muro que bordeaba ese castillo. Apoy6 la espalda contra la pared y
rapidamente sac6 uno de sus mortales juguetes del cinturén de ataque que

llevaba puesto. Este seria un ataque directo, astuto, inmisericorde, al mejor



estilo de los antiguos ninjas.

Lanzo6 el «juguete» hacia el otro lado del muro: una bomba de humo que
desataria una neblina oscura, mucho mas impenetrable y densa que la
producida por motivos naturales, incluso tratandose de Londres.

Apenas oy0 el silbido del gas al estallar contra el suelo, Tanner salt6 el
muro con agilidad de pantera. Se felicité por sus cuarenta y seis afios tan bien
llevados mientras corria hacia el desconcertado vigilante, que vacilaba entre
sacar su arma y cubrirse los ojos, seguramente irritados. Al final su
profesionalismo le gano a su reaccion instintiva y el tipo sac6 el arma, pero
Tanner ya estaba encima de él. Con una patada en la mano le oblig6 a soltar
el revélver antes de que pudiera siquiera intentar apuntarle a ese enemigo,
que acaso no habia logrado ver. El, no obstante, se encargé de que si lo
sintiera y le aplicé un pufietazo en la mandibula. Mas alla del trabajo, Tanner
experimento cierto placer al percibir la dureza de ese rostro ajeno devastada
por sus nudillos: durante los ultimos dias habia necesitado golpear a alguien.
Otros preferian la seguridad de asistir a terapia o charlar con amigos. El se
habia acostumbrado a hacer catarsis por otros medios.

Forzo la puerta y la abrié de par en par. Un novato hubiese entrado sin
pensarlo ni un segundo, guiado por su propio impetu. Pero Tanner no era un
novato y se corrio a un costado de la puerta, dejando que el disparo que vino
desde adentro, y lo buscaba a él, se perdiera entre la perdurable neblina negra.

Hubo varios balazos mas. El guardia tiraba a lo loco, mientras bramaba
amenazas e insultos. Cuando le llego la inevitable hora de recargar, Tanner
corrio hacia el interior de la casa. El guardia ya levantaba la pistola recién
cargada con intencién de apuntarle, pero él lo durmié con otro pufietazo
certero.

De un vistazo percibio que en esa planta habia una cocina y un amplio

dormitorio. Oy6 unos leves ruidos de desplazamiento, relativamente lejanos.



Contempl6 una escalera a un par de metros de él.

Aldridge estaba arriba.

Tanner volvi6 a correr a toda velocidad, esta vez subiendo los escalones.

Aldridge, si era la clase de hombre que algunos medios sugerian, no lo
esperaria con las manos desnudas. Tanner sacé del cinturén un pequefio
cuchillo, su version moderna y occidental de una estrella ninja.

Pateo la primera puerta que se le cruz6 y tuvo la fortuna de encontrar al
diputado de pie, detras de su escritorio y, tal como él se lo esperaba, con el
rostro atemorizado, pero aun asi apuntando con su arma.

Tanner le lanzo el cuchillo, y acerto.

Claro que no habia apuntado a Aldridge, sino a un cuadro colgado en la
pared, muy cerca de la cabeza del duenfio de ese enorme despacho. El
diputado reaccion6 del modo que Tanner habia previsto, el mismo modo en
que hubiese reaccionado cualquier persona no entrenada en los menesteres
del combate: miro el cuchillo, desconcertado, victima de una nueva dosis de
miedo que era una lluvia sobre el mojado piso. Tanner aproveché ese
desconcierto para cubrir los pocos metros que los separaban a ambos y cogio
la mufieca de Aldridge. Presiond en un punto en extremo doloroso y lo forzé
a soltar el arma, ademas de arrancarle una mueca de horror.

Tanner levanto el arma y la apunt6 hacia Aldridge, que ya no parecia tan
poderoso. En su dilatada carrera, él habia conocido muy pocos hombres que
pudieran seguir luciendo poderosos en una situacion asi.

—Siéntese, sefior diputado—dijo Tanner con una impostada aspereza en
la voz: no tanto por intimidar atin mas a su objetivo sino para evitar que,
llegado el caso, pudiese reconocerla en el futuro—. Le pido que me disculpe
la rudeza, pero necesitaba hablar con usted.

Aldridge se sento detras del escritorio, en una gruesa y exquisita silla de

roble.



—Me hubiese pedido una cita.

—Con mucho gusto hubiera optado por ese procedimiento mucho mas
noble. Pero dudo que usted, mas alla de sus ideales democraticos, hubiese
accedido a verme.

Aldridge esboz6 una media sonrisa. Tanner advirtio que aquel hombre,
muy poco habituado a las situaciones de inferioridad, recobraba su entereza.
De seguro lo habia tranquilizado darse cuenta de que aquel intruso con
pasamontafias no pretendia matarlo, o al menos no sin antes conversar con él.
En el campo de la negociacion, Aldridge debia de sentirse mucho mas a gusto
que en la confrontacién fisica.

—Ya tiene su cita—dijo el diputado. Era enjuto, alto, sin dudas mas cerca
de los setenta que de los sesenta. El poco pelo que le quedaba se habia
blanqueado con la edad, denunciada también por las hondas arrugas. Aunque
a Tanner le llamaron la atencion las manos pobladas de lunares y que
derivaban en un trémulo racimo de dedos huesudos, por no decir
esqueléticos. Aldridge los presionaba sobre el resplandeciente escritorio, en
un gesto inconsciente de nerviosismo, y daba la sensacion que de un
momento a otro irian a quebrarseles.

Antes de hablar, Tanner tuvo una grotesca vision: se vio a si mismo, en
un muy cercano futuro, retirandose de ese despacho con una bolsa llena de
dedos.

Pero volvié a concentrase en la realidad, que a menudo no resultaba
menos grotesca:

—Quisiera algunos datos sobre una persona que trabajo con usted—dijo.
Ya no apuntaba al interrogado, no hacia falta.

—¢ A qué persona se refiere?

—A la Sombra.

—¢ A quién?



Los dedos del diputado aumentaron la presion que ya ejercian sobre el
escritorio. Por un momento Tanner penso que se los quebraria de verdad.

—No se haga el desentendido, sefior diputado. No soy un reportero
entrevistandolo para la television.

Aldridge tosio y brotd de él un sonido bastante desagradable. Al menos
separ0 las manos del escritorio para llevarselas a la boca.

—No tengo todo el dia—Ile increp6 Tanner—. No intente ganar tiempo en
espera de que acuda alguien o lo mataré. Si se apura y me dice lo que sabe,
este incidente no significara para usted otra cosa que un mal recuerdo.

—Usted no tiene idea de mis recuerdos—dijo Aldridge recuperado de su
ataque de tos.

—FEso no me importa. Conteste lo que le pregunto: ;quién es la Sombra?

El diputado lanzé una risotada espasmodica, otro sonido en extremo
desagradable.

—¢Y usted piensa que yo lo sé? —dijo—. ;Cree que ese tipo logro ser un
secreto durante tantos afnos revelando su identidad ante todos sus clientes?

Entonces la Sombra no era un mito: Aldridge habia reaccionado a la
mencion de ese nombre con toda naturalidad.

Mas alla de esa importante revelacion, y por detras del grueso
pasamontafias, Tanner apret6é las mandibulas: dijera o no la verdad respecto a
su ignorancia, aquel bastardo tenia un buen punto. Y él mismo debia de haber
pensado en eso antes de precipitarse y asaltar la casa de un politico. Sin duda,
no estaba razonando sus movimientos con claridad, ni siquiera un novato
hubiera actuado de manera tan impulsiva.

Pero si habia otra informacion importante respecto a la que Aldridge no
podria alegar ignorancia:

—¢Quién lo contact6 con la Sombra? Eso si debe poder decirmelo, sefior

diputado.



En busca de mejorar la eficacia de su persuasion, Tanner acercé el gatillo
a la sien de Aldridge. En un primer momento el viejo mostré cierta inquietud,
pero después se atrevio a una media sonrisa. Le dijo a Tanner:

—FEstimado, usted y yo sabemos que la policia llegara muy pronto,
supongamos que en dos minutos. Y usted necesita disponer de ventaja para
poder escaparse, asi que debera salir de mi casa en la mitad de ese tiempo.

—Y también sabemos que lo estoy apuntando. Si yo no salgo de aqui,
usted tampoco regresara nunca mas a esas sesiones parlamentarias en las que
con tanta nobleza vela por los intereses del pueblo.

—Veo que, a pesar del apuro, usted se toma unos segundos de mas para
ser sarcastico. —Aldridge dejé escapar una breve y aguda risita de
serpiente—. Me gusta esa actitud, se nota que todavia no esta tan desesperado
como para matarme. Sabe que irrumpir en mi casa ya es bastante osado, pero
dispararme... No, dudo de que usted vaya a hacer eso. Mejor dicho: estoy
seguro de que no lo va a hacer.

Una vez mas, el canalla estaba en lo cierto. Tanner no eliminaria a un
diputado, salvo en una situacion muy extrema. Matar a Aldridge resultaba
muy diferente a matar a un ciudadano de a pie, las consecuencias no serian
las mismas.

—Para que se quede usted un poco mas tranquilo—siguié diciendo
Aldridge—, le diré que el contacto hasta la Sombra me llegé desde las mas
altas ctupulas, gente a la que usted no podria tocar de ninguna manera. Debo
de reconocer que tuvo agallas al venir hasta aqui, pero para meterse con
quienes se ubican arriba de mi, creo que hace falta estar loco. Y no creo que
usted esté loco.

Irrumpio en aquel despacho un coro de sirenas lejanas. Tanner le dijo a
Aldridge:

—Espero, por su bien, que no volvamos a vernos, sefior diputado.



Regres6 corriendo a la planta baja. Aunque los patrulleros ain no
hubiesen llegado, no queria salir por el frente. Se lanz6 por una de las
ventanas traseras. El muro era mas alto alli, asi que lo super6 con ayuda de
una soga que tenia un gancho en un extremo.

Al salir decidi6 subirse a un autobus que pasaba, sin la menor idea de
adonde iria llevarlo. Lo importante, en ese momento, era alejarse del lugar en
el que acababa de irrumpir ilegalmente, y nada mejor para esconderse que
mezclarse entre la masa anonima de la ciudad.

Ademas, lo cierto era que se sentia sin rumbo. Y, por mucho que le

costase aceptarlo, realmente necesitaba ayuda.



Capitulo 7: Michael Cullen recibe la

llamada de un viejo amigo

Michael Cullen apag6 la alarma del despertador, como todos los dias, a las
siete y media de la mafiana. Emergio de entre las sabanas de seda y camino
directo hacia el bafio. Planeaba lavarse el rostro y orinar, y nada mas que eso,
hasta que percibié una sombra ya muy oscura ganando terreno en su quijada
y debajo de su nariz. Asi que cogio la rasuradora eléctrica y la utilizo. El
posterior tacto le revelo que la piel le habia quedado demasiado rispida, asi
que perfeccioné el trabajo, con el auxilio de una moderada racién de espuma
y una rasuradora comun. Volvié a tocarse el rostro, y ahora si: sintio la piel
limpida y suave, tal como lo dese6 desde el principio.

Se lavd de nuevo el rostro y se lo enjugd después. Volvié a tocarselo
mientras se miraba al espejo: envejecia, sin duda, pero se hallaba a si mismo
bastante entero. Lucia bastante vivo. A su edad, esto no resultaba un mérito
menor. Al menos, no para un agente del MI6.

Mir6 por la ventana el amanecer de Dublin. Linda ciudad, aunque a veces
extraflaba Londres. El clima incomodo, la neblina, eran males a los que uno
terminaba por tomarles carifio. Suerte que aqui, en el fondo, las cosas no eran
tan diferentes: la gente seguia yendo a emborracharse a los infinitos pubs con
que podian toparse. A lo sumo variaba la decoracién de los locales, en Dublin
predominaba mas el verde. Los borrachos, en cambio, eran iguales en
cualquier parte del mundo.

De todos modos, Cullen no tomaba alcohol.

Se vistio con ropa de entre casa, a sabiendas de que esa mafiana no le



tocaba salir. Lo tentaba, como en todos sus dias libres, la posibilidad de
quedarse durmiendo o ejerciendo el mas puro y descarado ocio. Pero si estaba
bastante entero a su edad, y a pesar de su oficio, era porque se condujo de la
manera mas profesional y logrd eludir las mas variadas tentaciones. Claro
que habia otros factores, como la buena fortuna: indispensable para haber
llegado hasta ahi en posesion de un cuerpo que proteger. El de Cullen era un
cuerpo calido, con pulmones que respiraban y un corazén que latia. Muchos
de sus antiguos compafieros poseian cuerpos helados, rodeados de tierra, en
plena descomposicion.

Con estas certezas en mente, se dispuso a comenzar sus ejercicios
matinales. Mientras contaba las flexiones, asocié la idea de los antiguos
companeros con la de la de esquivar las tentaciones y los vicios.
Inevitablemente, pensé en Tanner. Hacia ya un par de afios desde la ultima
vez que lo habia visto. Y, cada tanto, evocaba las antiguas aventuras al lado
de ese entrafiable demente. Por eso, cuando Tanner lo llamara dentro de unas
horas, durante la tarde de ese mismo dia, no consideraria un exceso de la
casualidad el hecho de que por la mafiana le hubiera dedicado justamente a él
parte de sus pensamientos. Pero ahora, ignorando que pronto hablaria con él,
y sin abandonar su férrea rutina de ejercicios —ya se aplicaba a los leves
ejercicios con mancuernas, empezando por los de biceps—, llenaba su
memoria con la imagen de Tanner disparando borracho. jBorracho!

Cullen habia sido un testigo de lujo, el compafiero de Tanner en esa
mision. Recordaba haberle dicho que era una locura, que no podia colaborar
con €l emanando ese olor a whisky, que lo dejara a €l solo y ya verian como
solucionaban el asunto ante las autoridades. Pero Tanner le pidio que confiara
en él: aseguraba que la bebida, en una dosis moderada, lo volvia mas
intrépido pero no mas imprudente. Cullen no habia contado con el tiempo

suficiente para preguntarse si existia un modo de combinar intrepidez y



prudencia, o aquella juntura solo resultaba posible en la afiebrada mente de
su compafiero. Poco después, sin tiempo tampoco para enfrascarse en
discusiones, entre los dos aniquilaron a una pandilla de narcos. Un trabajo
menor, cierto, que en condiciones normales ni siquiera le hubiera
correspondido al MI6. Cullen no recordaba por qué motivo el servicio secreto
necesitaba a uno de esos narcos, vaya uno a saber para arrancarle qué
confesién. Lo cierto era que, trabajo menor o no, Tanner mostré una punteria,
una frialdad y una eficacia dignas del mas lucido y entrenado de los agentes.
Fue ese dia que Cullen advirtié una verdad irrefutable: el cabron se estaba
volviendo indisciplinado, pero nadie podia discutirle su absoluto talento. Era
comparable con esos futbolistas que después de una semana sin entrenar y un
sabado de juerga son capaces de salir al césped el domingo y humillar al
equipo rival con su juego majestuoso.

No obstante, y al igual que siempre terminaba pasando con ese tipo de
jugadores, llegdo un momento en que a Tanner no le basté con el mero talento.
Asi que lo terminaron expulsando del MI6, y sucedi6 lo que solia suceder
cada vez que echaban a un agente talentoso: Tanner se convirtio en un
mercenario. En otras palabras, las que jocosamente solian usar los agentes
activos al referirse a ese tipo de situaciones, se pasod al «lado oscuro».
Aunque cualquier conocedor del funcionamiento de los servicios secretos con
cierta consciencia de si mismo y de su trabajo dudaria antes de establecer una
distincion tajante entre la luz y la oscuridad. El MI6 no era precisamente una
tertulia de monaguillos.

Cullen terminé su serie de abdominales y se meti6 a la ducha. A la tarde
lo visitaria Darla, y consideraba mas adecuado invertir sus energias en
satisfacerla y ser satisfecho por ella. Después de todo, Darla no solo era bella,
sino que aceptaba sostener una relacion informal y no hacia demasiadas

preguntas. A Cullen no se le ocurrié que existiesen demasiadas mujeres con



todas esas caracteristicas, y mucho menos que él tuviese la suerte de
cruzarselas, asi que le daba mucho valor a su vinculo con Darla. Segun la
vision de Cullen, un agente del MI6 debia evitar los apegos sentimentales; no
tenia derecho a arrastrar a otros al peligro que implicaba su profesion. Pero
esta particularidad no eximia a Cullen de padecer impulsos y necesidades
sexuales, que durante los ultimos afios se resigné a aliviar recurriendo a la
prostitucion. Durante esas sesiones periodicas, expeditivas y previsibles se
evitaba el tormento del deseo, y podia después concentrarse en su trabajo.

Hasta que conoci6 a Darla. Ella trabajaba en un bar. «Les sirvo tragos y
cervezas a los clientes», le describio con sus propias y laconicas palabras.
Aunque Cullen sospeché desde el primer momento que aquel no era el unico
servicio que Darla ofrecia a los clientes. Sin embargo, y como se habia
encargado de aclararle, le importaba mas bien poco lo que ella hiciese con
otros hombres mientras mantuviese la debida profilaxis.

Cullen volvio a pensar en Tanner, por ultima vez hasta que recibié su
sorpresivo llamado. No hubiese imaginado que Tanner no solo habia tenido
una relacion con una mujer, sino que se enamoro por completo de ella. Otro
de los excesos de Tanner, apenas menos perjudicial que el de la bebida.

kokedk
Ya bajaba el sol, y con él moria la tarde. Darla estuvo fabulosa, un frenesi de
carne y de goce. Desde la cama, Cullen la miraba fumar. Para ella habia
comprado el unico cenicero de la casa, pero Darla miraba por la ventana y
lanzaba las cenizas afuera.

—Si quieres puedo quedarme a dormir—Ile dijo—. Hoy tengo la noche
libre.

—Quédate.

—Bien, podemos mirar una pelicula.

—¢Qué pelicula te interesa?



—Ninguna en especial.

Asi eran los dialogos por lo general. Y esa noche fue diferente a otras no
solo porque Darla se quedo, y al final miraron una buena pelicula, sino
porque ahora sonaba el teléfono y Cullen se levantaba para atender. No
mucha gente tenia su teléfono. De hecho, y como se enteraria después,
Tanner tampoco lo tenia, aunque habia conseguido averiguarlo mediante
unos conocidos en comun. Cullen no era el unico agente del MI6 que seguia
estableciendo contactos, por esporadicos que fueran, con Tanner.

Mientras Darla fumaba en el dormitorio, Cullen hablé un rato con él en el
comedor. Aunque mejor seria decir que lo escucho hablar: su antiguo colega
disparaba palabras a un ritmo de ametralladora, inhabitual en él. Se le oia
vacilante, inseguro. Y eso resultaba menos habitual aun, y bastante
perturbador. ¢Habria regresado a la bebida? No, no se trababa de eso. Al
menos, eso no era lo principal. Cullen pensé que mas valia preguntarse por
qué Tanner habria regresado a beber.

La historia que él le contd, la de Sandra y la supuesta amenaza de la
Sombra, lo llevé a considerar la hipo6tesis de que Tanner se estaba volviendo
loco.

¢La Sombra? Cullen habia oido de esa leyenda, pero la consideraba
precisamente eso: una leyenda. No le hubiera sorprendido mucho mas que
Tanner afirmara estar siendo perseguido por un hombre lobo o haber sido
secuestrado por los marcianos.

iY encima habia irrumpido en la casa de Aldridge, un diputado!

Le dijo que no revelara mas informacion por teléfono y que lo llamara
mafiana a esa misma hora. En esos momentos estaba ocupado con Darla y no
queria dejarla esperando tanto tiempo. Claro que esto ultimo no se lo dijo a
Tanner, sino que se limito a pensarlo.

Volvio con Darla sin poder sacarse a Tanner de la cabeza. Hacia unas



horas, Cullen mismo habia pensado en él sin saber que luego lo llamaria.
—Todo esta bien? —le preguntd Darla. Ya se habia metido en la cama y
aduenado del control remoto.
Cullen supuso que la inquietud que sentia debia reflejarsele en el rostro.
—Si, Darla, todo esta bien.
Se meti6 a la cama con ella. Mafiana a esa misma hora su cama estaria
vacia y se pondria a hablar con Tanner sobre muertes, conspiraciones,

atentados. Los mismos temas, la misma vida de siempre.



Capitulo 8: Febril amanecer

Las imagenes correspondian al barrio de Birmingham, aunque no eran
exactamente las que debian ser. Era igual y, al mismo tiempo, muy diferente.
Una rara bruma, apenas perceptible y a la vez insoslayable, lo cubria todo.
Los hombres que desenfundaban sus armas y corrian hacia Tanner temblaban
como si los reflejase una laguna inquieta. Tanner disparaba primero y los
hombres cafan, con sus negros trajes y sus armas intitiles. El los habia tomado
por sorpresa y no podrian proteger a su jefe: él, Tanner—el implacable
mercenario, el hombre que nunca fallaba—, disparaba sin vacilacion, el pulso
firme y la mirada clavada en aquel objetivo multiple. Tan fija sostenia la
mirada en ellos que no repar6 en el nifio.

¢De donde habia salido aquel nifio, aquel intempestivo fantasma que
irrumpia en una escena no pensada para €é1?

Tanner ignoraba su proveniencia, pero si conocia su destino. Porque él,
Tanner, fue el involuntario promotor de su momento final: el disparo fue tan
certero como si lo hubiera realizado deliberadamente. A un adulto lo hubiese
alcanzado cerca del estomago, incluso podria no haber sido mortal. A aquel
pequefio nifio, en cambio, le impact6 en medio del rostro. Ese nifio acababa
de perder sus ojos, su boca, su completa expresion. Era un amasijo de sangre
y de carne que parecia derretirse como cera bajo el sol.

Y era culpa de él.

Y los matones de traje negro se convierten en cuervos oscuros y salen a
volar. Surcan un cielo rojo y apocaliptico y graznan risas de ultratumba. Y
Tanner advierte que el nifio vuelve a tener rostro. Pero ya no es el suyo

—aunque €l nunca lo conoci6, porque no alcanz6 a observarlo antes de



disparar—, sino el de Aldridge. El diputado lo mira, primero con odio y
desprecio, y después empieza a sonreir. Y la sonrisa se transforma en una
carcajada espantosa que también tiene algo de graznido, los cuervos
aparecen alrededor del Aldridge con cuerpos de nifos y lo sobrevuelan, como
festejando una broma que todos han oido salvo Tanner.

«Estoy en el infierno», se dice él: «Y ya no tengo forma de salirme».

Pero apenas se trata de una pesadilla. Una que cada tanto se repite, y que
lo impulsa una y otra vez a despertarse jadeante y sudoroso, casi febril.

Kok
Cuando consiguié dejar de jadear, Tanner se enjugd la frente con la mano.
Cogio el movil de la mesa de noche y miro la hora: las tres de la madrugada.

Maldijo sus pesadillas. Ayer no habia bebido, y quiza esa era la forma en
que el cuerpo se lo reclamaba.

Pero €l ya habia dejado de ser un borracho, no deberian sucederle esas
cosas.

Y, sin embargo, la muerte de Sandra, el mensaje lanzado desde el coche,
la burla de Aldridge...

La amenaza de la Sombra.

Recordaba su charla de ayer con Cullen, igual de difusa que las imagenes
de su suefio. De entre lo poco que le dijo se qued6 con aquello de que habia
sido una locura irrumpir en la mansion de un diputado.

Y tenia razon. Cullen siempre fue mas racional que él. Por algo se
dedicaba a la investigacion, a las infiltraciones, y a ese tipo de operaciones
sutiles.

Se reconfortd pensando en que lo llamaria ese dia en la tarde. Necesitaba
de sus servicios. Y también, debia confesarselo de una buena vez, necesitaba
hablar con alguien. Era la primera vez que le sucedia. Siempre se habia

bastado a si mismo, hasta ahora.



Intent6 volver a dormirse. Fue inttil: su mente no dejaba de dar vueltas
en un carrusel de pensamientos repetitivos.

«No me ganaran».

«No van a quebrarme».

«La Sombra, o quien demonios fuera, no podra conmigo».

«No me ganaran».

Decidi6, mas por impulso que por reflexion, levantarse de la cama. Fue a
por la botella de whisky y comprob6 que le quedaba una cuarta parte.

Le resultaria imposible dormirse sin un trago, y no podia darse el lujo de
andar por la vida como un maniqui somnoliento.

Un trago, si. O quiza dos, o tres. Con eso bastaria.

O quiza uno mas.

Si, al menos por esta noche, para relajarse.

Si, solo por hoy.



Capitulo 9: Un dia extraino para
Brooks

Acostada al lado de Brooks, aquella rubia —una de sus mas asiduas
amantes—movia la boca como un pez. Brooks supuso que los sonidos que
brotaban de los labios carnosos debian de ser palabras, y hasta estarian
componiendo alguna frase mas o menos coherente. Pero él no estaba
prestando atencion, asi que le resultaba imposible asegurarlo.

Lo unico que sabia, mientras fumaba y echaba el humo hacia arriba y lo
miraba flotar por la amplia habitacion, era que Amelia llegaria de un
momento a otro. Y por supuesto que su mujer también sabia que €l cada tanto
se acostaba con mujeres mas jovenes y hermosas que ella, y aceptaba tolerar
aquello a cambio de una vida de confortable lujo. Por su parte, Brooks
contaba con una sefiora decente que exhibir en los eventos empresariales, o
cuando firmaba un cheque destinado a una institucion caritativa, o cuando
una revista de actualidad deseaba hacerle una nota.

No obstante, y por mas claros que estuviesen los términos contractuales
entre Amelia y él, convenia guardar cierto respeto. No deseaba que ella lo
sorprendiese en pleno acto. Una cosa era saber que algo sucedia, y otra cosa
muy diferente era verlo suceder.

—~Carifio—dijeron los labios gruesos de la rubia, y esta vez Brooks
entendio las palabras—, no quieres...

—Solo quiero que te vayas—dijo Brooks—. Mi mujer llegara pronto.

Algo decepcionada, aunque no demasiado, la rubia se levanté de la cama.
Empez0 a vestirse.



—Apurate—Ile pidi6 Brooks.

La rubia se apuro.

Una vez ella estuvo vestida, Brooks decidié no recurrir a sus servidores:
la acompafié él mismo hasta la puerta. No la despidid, ni con un beso ni de
ninguna otra forma. Se limit6 a decirle:

—Nena, recuerda que, por mas buena que seas en la cama, yo no soy ni
nunca seré tu carifio.

Ella sali6, cabizbaja, y Brooks cerrd la puerta.

Volvio sobre sus pasos, de nuevo hacia la habitacion. ¢Por qué la habia
tratado tan mal? Aquel era un dia raro desde que abri6 los ojos por la
mafiana. No era exactamente mal humor lo que sentia, y tampoco pura
inquietud...Quiza se trataba de una mezcla de esas dos sensaciones.

En fin, la proxima semana le compraria algun regalo a la rubia. Las
mujeres de su clase tendian a confundir el amor con un tapado de piel, un
restaurante de lujo o un paseo en un Aston Martin.

Brooks pensé que no tenia demasiado para hacer en ese momento. Los
muchachos ejecutaban sus 6rdenes, igual que todos los dias. Sus negocios,
los legales y los ocultos, casi funcionaban solos. El tnicamente debia de
vigilar que no surgiesen desajustes, o arreglarlos si ya habian surgido.

Se dio cuenta de que no queria volver a la cama ni a la habitacion. Fue
hacia la barra del comedor y se sirvio un vaso de Chivas. Agitando el hielo,
caminO hacia el ventanal. Contemplé por enésima vez las residencias de
Knightsbridge que se erguian frente a la suya.

Sin que viniese a cuento, le llegd el recuerdo del ultimo hombre que
mat0. Se trataba de un traidor, un sujeto despreciable que intentd negociar
con la policia ofreciéndole datos embarazosos sobre la organizacion de
Brooks. Cada tanto aparecia un imbécil que se creia mas listo que €él, y

confundia la audacia con la imbecilidad igual que la rubia confundia el amor



con los autos caros.

Brooks odiaba la traicion por sobre todas las cosas. Por eso habia
ordenado a sus muchachos que trajeran a ese Judas ante €l, circunstancia que
preferia evitarse cuando se trataba de ejecuciones comunes.

Pero la traicion... La traicion siempre es algo personal.

Esa noche los muchachos le encajaron una buena paliza al delator.Fue en
la misma habitacion donde ahora, o hacia apenas un rato, él habia gozado del
cuerpo de la rubia.

Y lo que Brooks recordaba eran las ultimas palabras de aquel tipo,
segundos antes de que €] mismo se encargara de volarle la cabeza:

—Tu también te moriras algun dia, Brooks—Ile habia dicho el
infortunado, de rodillas, paladeando su propia sangre—. Y en el infierno
seremos todos iguales, y yo te en...

«Y yo te encontraré», seguro era eso lo que ese traidor queria terminar de
decirle. Pero Brooks ya se habia hartado de tanta elocuencia y apreto el
gatillo. Hubo que cambiar esa ropa de cama porque ni a Amelia ni a la esposa
de nadie le agradaria dormir sobre sangre mezclada con puré de sesos.

Aquella frase final no deberia haberle resultado demasiado impactante a
Brooks. De hecho, constituia un lugar comun que lindaba el ridiculo. Eso de
«nos veremos en el infierno» seguro que aquel imbécil lo habia tomado de
las peliculas.

Lo que seguramente ese bruto ignoraba era que la otra frase, «Tu
también moriras», era la que se hacian decir los césares. Esos hombres casi
omnipotentes necesitaban que uno de sus subalternos les recordase que, a
pesar de sus laureles, ellos tampoco eran inmortales. Seguian siendo
hombres, tan vulnerables al tiempo y a la violencia como el mas andrajoso de
sus subditos. Y quiza por eso a Brooks se le habia ocurrido pensar en eso

ahora, mientras saboreaba el Chivas —con el hielo ya casi derretido a punto



de desaparecer— y contemplaba las fastuosas fachadas de su barrio, un
espejo de su propia casa y su propio lujo. Quiza, se decia Brooks, a sus
sesenta y pico de afios empezaba a creer que realmente existia un infierno y
que mas de un viejo enemigo lo esperaba alli, con las mandibulas temblando
de revancha.

—No me estoy haciendo mas joven—dijo en voz alta Brooks, lanzando
su propio cliché de pelicula norteamericana.

Oyo el lejano sonido del teléfono.

Instantes después, el fornido guardaespaldas de Brooks —el que vivia con
él y Amelia y lo seguia a todas partes— le inform6 que Thomas Tanner
deseaba hablarle.

Brooks lo atendié. Y cuando Tanner le dijo que dejaria el pais por un
tiempo, y que no revelaria su ubicacion pero volveria pronto, él recordo
aquella charla respecto al asesinato de la novia de Tanner y aquellas tonterias
respecto a la Sombra.

A Tanner se le oia decaido, aquel no era el tono seguro de siempre. Ni
siquiera el de esa ultima vez que habian hablado.

Brooks le dio su bendicion, por asi decirlo. Si queria salir del pais, que
saliese. Tanner, al fin y al cabo, trabajaba por cuenta propia.

—Gracias por el aviso, Tanner —le dijo Brooks antes de cortar. Se sirvio
otro vaso de Chivas, con otro hielo, y regresé al ventanal. Las lujosas
fachadas seguian ahi.

Aquel era un dia extrafio, a Brooks ya no le quedaba ninguna duda. El y

su olfato de viejo lobo no se olian nada bueno.



Capitulo 10: Un viaje poco habitual

Si se hubiese tratado de una visita de placer, Tanner podria haber viajado en
coche y en ferri hasta Dublin. Pero necesitaba rapidez y un viaje que dejara
menos ocasiones a quien pretendiese seguirlo para interceptarlo.

Asi que Tanner ya estaba en el vestibulo del aeropuerto. En otros tiempos
solia hacerle bastante gracia la parte de ponerse un bigote falso, y una peluca
0 quiza una gorra, vestirse a la absurda y colorida manera del mas inofensivo
de los turistas y disponerse a abordar un avion. Lo estimulaba la idea de
burlarse del sistema de seguridad, de sonreirle al joven que lo atendia y le
otorgaba el pasaje—y era mucho mejor si le tocaba ser atendido por una
joven, asi podia incluso coquetear—, y entregar una serie de documentos tan
prolijos como falsos.

Al principio le gustaba también la idea de que la persona con la que le
tocara sentarse no se imaginaria ni en un millon de afios al lado de qué tipo
de hombre viajaba. A veces lo tentaban con temas de conversacion las
sefioras mayores, o esa gente que no tolera la soledad y prefiere una charla
estipida a un silencio reflexivo o relajante. Segin su humor, Tanner les
seguia o no el juego. Cuando se los seguia, gustaba improvisarse una vida de
ficcion, una vida diferente a la que constaba en los documentos apocrifos de
su identidad también falsa. Asi, Tanner interpretaba a un personaje ficticio
que interpretaba a otro de las mismas caracteristicas. Con el tiempo se
acostumbro tanto a simular que el asunto perdio toda gracia.

Pero esta vez no solo no dispondria del humor suficiente como para, una
vez subido al avion, ponerse a hablar con alguien. Esta vez sentia...quiza no

miedo, pero si inquietud. Al menos eso era lo que estaba dispuesto a



confesarse a si mismo. El motivo resultaba claro: Tanner no abordaria ese
vuelo en condicion de cazador, sino de presa. No iria a asesinar a alguien, tal
como solia suceder, sino que huia de alguien que lo queria asesinar.

Aunque su huida también podia contemplarse, y asi se le antojaba mas
digna, bajo la forma de una busqueda: la de su amigo Cullen. Habian hablado
un dia antes y Cullen le dijo que se encontrara con él en Dublin. Después de
dudarlo un rato, Tanner decidié avisarle a Brooks. Su vida ya se habia
tornado lo bastante complicada como para que encima, ante su ausencia,
Brooks también lo mandara a rastrear. Por supuesto que no se le hubiese
ocurrido especificarle a donde iba, pero ya que Brooks descubriria su
ausencia tarde o temprano, mejor contarle él mismo y no dar lugar a
sospechas de ninguna indole.

Al fin una muchacha le entreg6 el pasaje. Linda, rubia, seguro que menor
de treinta anos. En una ocasién normal, él hubiese sonreido detras de sus
ridiculos lentes verdosos, provocando asi que se luciesen sus no menos
ridiculos bigotes rubios. Hoy prefiri6 extender secamente los documentos,
esperar que ella tecleara en el ordenador y recibir de su mano los pasajes.

Caminando hacia la hilera de asientos, resignado a esperar la media hora
que faltaba para el abordaje, trataba de reprimir la incomoda tentacion de
mirar hacia los lados. El rol de victima no habia sido nunca lo suyo: se sentia
como un tiburén que descubre en el mar a un monstruo prehistorico, mucho
mas amenazante y dotado que él. Quiza Tanner no estuviese menos dotado
que la Sombra, pero lo cierto era que se encontraba en una posicion de menor
ventaja: el enemigo parecia saberlo todo de él, en contraste con su ignorancia
absoluta; tampoco lo ayudaba el factor sorpresa: habian transcurrido pocos
dias desde el ataque a Sandra, aunque esos dias a Tanner ya se le antojaran
afos, y €l se vio obligado a improvisar. Y sabia improvisar, si, pero siempre

dentro del marco de un plan. Esta improvisacion pura a la que ahora se veia



forzado implicaba una incomodidad afiadida.

Acababa de sentarse en la primera fila de asientos del vestibulo y lo
punzaba la ansiedad. Se puso de pie y camino hacia los negocios. Contemplo
las vidrieras, sin mirar realmente nada. Volte6 y comprobd que ya habia una
buena cantidad de otros pasajeros compartiendo su espera. Recién ahora era
consciente de ese detalle.

Si a esto se redujo tu nivel de atencion y de control del entorno —se
dijo—, pronto estaras liquidado.

Un par de asientos lo ocupaban una chica pelirroja y un chico rubio que
apenas superarian los veinte afios. Permanecian muy carifiosos, con los dedos
de cada uno entrelazados en los del otro, y exhibian sendas sonrisas abiertas y
complacidas de estar juntos. Seguro irian de luna de miel o de vacaciones.

Cruel, veloz, inevitable, a Tanner le lleg6 el recuerdo de Sandra. Pensé en
la posibilidad de un futuro junto a ella y la brutal manera en que le robaron
—1les habian robado a los dos— esa posibilidad.

A Sandra, de hecho, le habian robado toda posibilidad. Y, en cierto modo,
aquello era culpa de Tanner.

Se sintio6 como un hombre destinado a matar: un veneno humano que
siempre terminaba apagando vidas, incluso aunque no lo deseara.

No tenia ningin derecho a quejarse: él era un mercenario y mataba a
quien debia matar. La Sombra era, sin duda, un ser de su misma calafia que
con idéntica frialdad desaté aquella noche una tormenta de balas sobre el
departamento.

Quien a hierro mata... Aunque la frase, desde ya, no podia aplicarsele a
Sandra: ella no habia matado a nadie.

Kokl
Tanner acababa de sentarse. Ahora ya estaba en el avion, y por fortuna habia

conseguido asiento en una de las filas al lado de la ventanilla. En algo,



aunque sea minimo, tenia que favorecerlo la suerte.

Tras las indicaciones de seguridad, acompafiadas por los gestos de la
aeromoza, el avion despegd. Tanner contempldo cémo, poco a poco, la
superficie del planeta se alejaba mas y mas de su punto de vista hasta
asemejarse mas a un mapa. En algin punto de esa enorme e inconcebible
extension se hallaba su enemigo, la Sombra. Si es que no viajaba con él ahora
mismo... A Tanner llego a pasarsele esa idea por la cabeza y habia mirado de
arriba abajo, con la mayor discreciéon posible, a todos los pasajeros que le
pasaron cerca. Esa inspeccion resultd inttil porque él carecia de la menor
informacion sobre el aspecto de la Sombra, y dudaba de que un asesino con
tan buena reputacion le otorgara a su vista algun indicio de que «algo andaba
mal»: en otras palabras, si la Sombra se hubiese colado en ese avién con él,
Tanner no tendria modo de saberlo.

No importaba: Tanner tomé aire y apretd el pufio como si alli dentro
estuviese su perseguidor. Se habia preparado durante toda su vida para el
peligro. Lo que para otros era una encrucijada, una situacion limite, para
Tanner formaba parte de la cotidianeidad. Le vinieron a la mente aquellos
lejanos afios en los que conoci6o a Cullen. Precisamente, los afios de

entrenamiento.



Capitulo 11: Ninjas y samurais

Al igual que todos los agentes del MI6, Cullen habia padecido —a veces en
broma se referia al tema usando ese verbo— una exhaustiva educacion.
Conocia varios idiomas y los hablaba con un nivel tal que podia hacerse pasar
por un nativo, y justamente ese era el principal uso de su condicién poliglota.
Pero también, y en mayor o menor medida, lo habian formado en psicologia,
sociologia, negocios, ciencias politicas, ciencias econémicas, arte, literatura,
historia, informatica, antropologia. Incluso debid asistir a clases especiales en
las que lo informaron sobre diversas creencias ocultistas, de modo que
lograra reconocer los simbolos de las sociedades secretas y sus esotéricas
cosmovisiones. Esto ultimo habia sido de lo mas divertido, a la vez que
perturbador.

Y todo para que gran parte de la gente sospechara que los conocimientos
de un agente del MI6 no excedian por mucho el arte de apuntar y apretar el
gatillo, o a lo sumo hacerse pasar por un empresario y sonreir en un coctel
mientras con el rabillo del ojo buscaba a un criminal. En fin, culpa de las
peliculas, supuso Cullen. Pensaba en eso mientras miraba un estupido
programa de television en el que alguien acababa de nombrar a James Bond y
ahora todos discutian sobre si el mejor habia sido Roger Moore, Sean
Connery o alguno de los mas recientes. Cullen sabia que Bond se asemejaba
mas a Batman que a un verdadero agente secreto, por otra parte, tan «secreto»
era Bond que le decia su verdadero nombre a todo el mundo.

Pero él ya se habia olvidado de Moore y de Connery y repasaba en su

cabeza aquellos afios de formacion, los



rigurosos ejercicios intelectuales y fisicos al que lo sometieron en el MI6.
Cualquiera, hasta el mas descarriado de los jovenes, adquiriria una disciplina
férrea después de pasar por la academia de agentes. Cualquiera, salvo Tanner.

Y no porque no lo hubiera intentado, o incluso conseguido durante un
buen tiempo.

Cullen simpatiz6 casi de inmediato con Tanner, a pesar de que desde el
primer minuto él se habia mostrado como un tipo frio y de pocas palabras,
incluso para tratarse de un aspirante a agente del MI6. Acaso fue esa misma
frialdad, esa intensidad contenida, lo que llev6 a Cullen a conversar bastante
a menudo con él. Tanner, una vez que entraba en confianza, se revelaba como
un joven educado, con capacidad para escuchar y altas capacidades
intelectuales. La gran mayoria de los aspirantes se quedaban en el camino.
Muchos de ellos no toleraban las primeras pruebas de campo antes de la
graduacion y se daban cuenta de que aquello no era lo suyo. Claro, una cosa
era la teoria y otra muy diferente era hacer lo que se debe hacer, sin vacilar.

Tanner, seguin alguna vez se enter6 que aseguraban los profesores y segin
lo veia el propio Cullen, formaba parte de ese reducido grupo de aspirantes
con verdadera «pasta» para ejercer una profesiéon tan particular. Su
desempefio en las materias intelectuales iba de lo bueno a lo excelente, y
sobresalia en los entrenamientos fisicos y tacticos. Poseia una punteria
excelsa, un talento natural afinado por la academia. Y, en paralelo a estas
auspiciosas revelaciones, Cullen se preguntaba si alguien mas habria
advertido la mirada de Tanner a la hora de practicar el tiro al blanco: el modo
en que sus ojos se llenaban de un «algo» imposible de describir; y el gesto
adusto, entre el odio y el asco, que exhibia justo después de disparar a la
silueta humana de carton, que por lo general terminaba con varios agujeros

muy cerca de la valorada zona central. Esa intensidad contenida que Cullen



percibié no era simple intensidad, sino oscuridad: sentimientos oscuros latian
en el silencio de aquel compafiero de academia. Y, otra vez, esa oscuridad
resultaba perturbadora incluso para tratarse de un aspirante a agente, ambito
donde habia mucha gente con interesantes historias que contar y
motivaciones mas bien discutibles.

Y aquello se manifestd, aunque por fortuna solo mediante palabras,
durante aquellas clases de historia. Las clases, si bien intentaban ser lo mas
generales posibles, por obvios motivos hacian énfasis en las innumerables
guerras que asolaron a la humanidad. Cullen y sus compafieros conocieron
las andanzas de grandes guerreros de todas las épocas, desde Atila el Huno
hasta el general Patton. Una de las monografias, decisiva para la aprobacion
de la asignatura, consistié en elegir un guerrero o una clase de guerreros y
responder una serie de preguntas basandose en la bibliografia. Cullen, quiza
en una salida facil y poco original, opt6 por Napoleén. Tanner habia
preferido escribir sobre los ninjas.

Cullen, en el presente, contemplando la vista desde su ventana, sonreia al
recordar aquel hecho, tefiido de ironia por lo ocurrido en los afios posteriores.

Recordaba muy bien esa clase sobre samurais y ninjas. El honor de unos
frente a la total carencia de escripulos de los otros. Al menos asi lo habia
planteado el profesor con indudable maniqueismo. En términos infantiles, los
samurais eran los «buenos», y los ninjas, los «malos». Después Cullen se
encontraria con interpretaciones diferentes, que partian de una base de
desigualdad social: los samurais defendian a los altos agentes del Gobierno, y
ellos mismos provenian de la clase alta y se les veneraba como a guerreros
nobles. Los ninjas eran pobres, combatian por dinero y realizaban cualquier
trabajo por el que se los requiriese. El samurai se especializaba en combates
cuerpo a cuerpo; el ninja, si bien podia volverse un oponente igual de temible

en esa situacion, poseia un gran entrenamiento en ataques a distancia, uno de



ellos era el lanzamiento de sus famosas «estrellas».

Enfundado en su traje negro, el ninja era una sombra: una amenaza
furtiva y letal que solo se preocupaba de cumplir con su trabajo, que a
menudo se resumia en aniquilar y desaparecer. El samurai, en ese sentido, se
hallaba en desventaja por su obligacion de cumplir con un rigido cédigo
moral cuya transgresion podia llevarlo hasta el suicidio. El samurai preferia
perder con honor que ganar recurriendo a las malas artes o en una batalla
injusta.

Si Cullen contemplara el asunto con risible inocencia podria verse a si
mismo como un samurai a la espera del ninja Tanner. Pero las cosas no eran
tan faciles. Ningun conflicto real se reducia a un enfrentamiento entre buenos
y malos, eso quedaba para las historietas o las peliculas mediocres.

El sonido del mévil regresé a Cullen al presente. Aunque no del todo,
porque el mensaje era de su antiguo compariero.

Tanner, aquel samurai renegado y ahora convertido en ninja, ya habia

arribado a Dublin.



Capitulo 12: Agradable reencuentro,

inquietantes circunstancias

Cullen esperaba a la salida del aeropuerto, dentro de su Honda Civic blanco
modelo 2016 que compré con dinero de la agencia apenas se mudo a la
ciudad.

Hacia unas horas le habia mandado un mensaje a Darla. Le explicaba que
quiza no podria verla durante unos dias, ya que un amigo vendria a visitarlo y
se quedaria a dormir en su casa por un periodo indeterminado de tiempo. Se
trataba de un viejo conocido que llegaba desde Londres, un hombre que tenia
problemas y necesitaba su ayuda.

Pensandolo bien, le habia dicho la verdad.

Cullen miraba por el parabrisas, y ya lo empezaba a incomodar el
aburrimiento de aquella tarde. Hasta que las puertas de vidrio automaticas se
abrieron por enésima vez y por fin fue Tanner quien aparecio.

Si, en lugar de residir temporalmente y por motivos profesionales en
Dublin, Cullen hubiera nacido alli, de seguro su recibimiento hubiera sido
mucho maés efusivo. Pero Cullen era inglés, y tan inglés como Tanner, por lo
que cuando bajo del Honda para ir al encuentro de su amigo los dos se
limitaron a estrecharse las manos. Aunque Cullen, en un desaforado alarde de
expresividad, palmed durante un instante el hombro de su amigo.

—No tienes tanta pinta de muerto como supuse—Ile dijo y Tanner esbozo
una media sonrisa. Se notaba que habia intentado una sonrisa entera, pero le
salié mal.

—Tu tampoco te ves tan deteriorado. Y eso que te hicieron venir aqui



por tu bolsa de oro. Crel que ya te habrias empequefiecido.

—Todavia estoy esperando a que salga el arcoiris. Ya iré por mi
recompensa.

Esos comentarios socarrones —y bastante poco inspirados— sobre la
mitologia irlandesa los ayudaron a reencontrar la confianza de siempre. No
habia costado mucho, se dijo Cullen, porque asi de simple y flexible resultaba
la amistad masculina. No podria ser mas diferente al devenir de los vinculos
entre un hombre y una mujer, de la naturaleza que fueran.

Caminaron de nuevo hacia el Honda. Tanner elogié el coche, aunque
aclarando que él se lo hubiese pedido de otro color a los del MI6.

—T sabes bien que el MI6 no es una fabrica de regalos, Thomas.

—Hacia mucho que nadie me llamaba por mi nombre de pila.

Por un momento, un instante infimo y que acaso le hubiese resultado
imperceptible a un ojo no entrenado, el semblante de Tanner se oscureci6 de
tristeza, como si le cayese de repente un otofio encima. Cullen si tenia la vista
entrenada para captar esos detalles. Cullen se consideraba muy bueno en eso,
quiza fuera mejor que Tanner: sabia incluso captar las denominadas
«microexpresiones». Vale decir, las expresiones inconscientes, y, por ende,
imposibles de reprimir —el cuerpo nunca miente —, y que duraban
milésimas de segundos.

Cada vez se le hacia mas evidente que su antiguo compaifiero de
entrenamientos y misiones no pasaba por un buen momento. Y aunque
intentase mostrar ahora que seguia conservando su seguridad de siempre, a €l
no podria engafarlo.

Y también era evidente que Thomas se habia enamorado de esa mujer,
Sandra, de la que le hablé cuando lo llamé por teléfono. El no se pondria asi
por el mero hecho de que su vida estuviese en peligro. Esa amenaza podria

desmoronar a un hombre comtn, a un oficinista o a un vendedor de seguros,



0 a un bibliotecario o a cualquiera. Pero no a un exagente del MI6, y actual
mercenario, acostumbrado a vivir en peligro. Y menos a uno de los mas
duros, como era Tanner.

¢O como lo habia sido?

Eso Cullen lo averiguaria después. Ahora hablaban de trivialidades
mientras €l sostenia el volante del Honda. Nadie en su sano juicio esperaria
un desahogo emocional inmediato. Desahogo sentimental, por otra parte, que
probablemente nunca llegaria. No solo eran un agente y un mercenario:
seguian siendo tan ingleses como cuando se saludaron a la salida del
aeropuerto.

kokedk
Ni al saludarse ni cuando se dirigieron al Honda, ni cuando Cullen apret6 el
acelerador y emprendieron el viaje a su casa, alguno de los dos pudo advertir
a un hombre delgado, cuarentén y que usaba sombrero. El hombre, que se
llamaba James Archer, los espiaba desde un viejo Volkswagen estacionado a
unos cuarenta metros del coche en que Tanner y Cullen acababan de irse.

Cogi6 su movil y redacté un mensaje:

Esta aqui, disfrazado. Se ha ido hace un momento. Lo acompafia otro

hombre, quiza también disfrazado.

Presiono la tecla de enviar y arrancé el Volkswagen. Ya les habia dado a
Tanner y su por ahora desconocido acompafiante la suficiente ventaja como
para que no resultara obvio que los estaba siguiendo. Tanner era un
profesional, y habia que andarse con cuidado. No era lo mismo que perseguir
a un marido infiel, tarea que le encomendaban las méas de las veces quienes
llamaban a su oficina de detective privado.

No obstante, la paga que recibia por perseguir a este mercenario



justificaba la mayor dificultad y el mayor peligro de la tarea. Y conseguia que
el detective Archer tuviese cada vez menos ganas de formularse preguntas.
Por ejemplo, la mas basica: ;Para quién trabajaba en realidad? Nunca habia
tenido la menor idea. La primera vez, un par de afios atras, se presento en su
oficina un tipo declarando que venia en representacion de una persona cuyo
nombre no revelaria. Mencioné las caracteristicas de un trabajo concreto y
después una cifra a la que nadie hubiera podido resistirse. Desde ese
momento recibié mensajes de audio a través de su computadora. Pero no los
emitia ninguna voz. Mejor dicho, ninguna voz humana: los detalles de los
encargos se los especificaba una voz robotica, caracteristica de los programas
que leen textos. Por momentos sonaba incluso gracioso, aunque la cantidad
de dinero que le ofrecian nunca era para tomarsela a chiste. Asi fue como él
comenzo a trabajar siguiendo gente, enviando informacién a nimeros de
movil que variaban de trabajo en trabajo y probablemente formando parte de
una enorme organizacion de la que no conocia ni los objetivos ni mucho
menos a los lideres.

Se dijo que era mejor asi. Si de algo podia estar seguro era de que esa
gente no se dedicaria a alimentar a los nifios del tercer mundo o a buscar la
paz entre las naciones. Mejor que €l llevase a cabo sus encargos sumido en la
mas benéfica ignorancia.

Ya divisaba, sobre la ruta, el Honda de sus perseguidos. Su Volkswagen
era deliberadamente viejo, con un aspecto exterior bastante penoso, pero
poseia un motor impecable y modificado que lo ponia a la altura de cualquier
coche potente y actual. Mas que un coche, el Volkswagen era una trampa en
si mismo: dificil que sospecharan de ese aparente cacharro, y aun asi, quien
sospechase creeria que podia dejarlo atras rapidamente. Y cometeria un error.

El aeropuerto se ubicaba a quince kilometros de la ciudad, y ese recorrido

estaba por terminarse. Pronto abandonarian la ruta y entrarian a las calles



comunes. Aqui el detective debia prestar mucha atencion: si no reaccionaba a
tiempo ante los movimientos del Honda, ellos podrian despistarlo incluso sin
proponérselo.

Oy6 la notificacion del mévil del trabajo, pero ahora no miraria la
respuesta.

Habia acelerado durante los ultimos tramos de la ruta para asi ir ganando
cercania antes de ingresar a las calles. Aparecio un desvio que el Honda
deberia tomar, y por lo tanto, él también. Previendo la curva, el Honda
comenzo a disminuir la velocidad y el detective hizo lo propio.

Sin embargo, el Honda no doblé donde debia y aceler6é de golpe. En unos
instantes se volvié mucho mas pequefio a su perspectiva.

—Maldicion—dijo el detective, aunque no hubiese nadie para oirlo—. Se
dieron cuenta.

Acelero6 el Volkswagen, sacandole rédito a las modificaciones del motor.

—No me dejaran atras, no importa lo que hagan.

Ya casi habia recuperado la cercania anterior. Hasta que el Honda hizo
una maniobra demencial: dio un giro raspando el suelo, de los que solo se
logran utilizando el freno de mano, y se puso de frente al Volkswagen,
aunque ya no estaba sobre la ruta, sino sobre la parte exterior del arcén.

—Maldito loco—dijo Archer. Intent6 frenar el coche, pero venia con
demasiada velocidad.

Para cuando logro detener el Volkswagen y orientarlo hacia el mismo
lado del Honda, Tanner y su compafiero ya habian retomado la ruta y
tomaban el desvio hacia Dublin.

El detective Archer nunca los encontraria.

Se enjug6 la frente, le pegd un par de puiietazos al volante y lanz6 un
suspiro. Su furia fue mutando a resignacion. Hasta que recordo la notificacién

del movil. Y ley6 el mensaje:



Siguelos hasta donde vayan, y después informame. No se te ocurra fallar,

Archer.

Y, por la alquimia de esas escuetas y simples palabras, su resignacion

acabé por transformarse en miedo.

Skokedk
—Eso fue intenso—dijo Tanner, divertido—. Y hubiera sido una estupidez si
te hubiese salido mal. Fue algo mas adecuado que lo hiciese yo en lugar de ti.

Cullen sonrid, y Tanner adivino cierta jactancia en esa sonrisa.

—Cuando lo necesito, yo también puedo tomar esos riesgos calculados a
los que tu llamas estupideces.

—Touché.

—Lo importante es que lo perdimos, ¢no es asi?

Tanner volted para observar a través del vidrio trasero.

—Si, el muy patan se habra resignado.

—Y la mala noticia es que, si en verdad el tipo nos seguia, ellos saben
que estas aqui.

—Nos estaba siguiendo, sin ninguna duda.

Cullen se quedo en silencio. Tanner no quiso interrumpirlo: él parecia
meditar sobre la situacion. Y asi debio de ser, porque a continuacion Cullen
dijo:

—No debemos alarmarnos. Si pretendian seguirnos hasta donde
fuéramos, eso es porque no saben quién soy yo.

—De ser asi, ya sabrian ubicarte y no necesitarian el seguimiento para
averiguar tu residencia.

—Exacto. A esa distancia, y con mi disfraz—Cullen llevaba un par de

lentes y un falso bigote—, no habra manera de que me identifiquen.



—Me imagino que tienes donde esconder el Honda, y que no es tu unico
coche.

—Imaginas bien.

—Perfecto. Sabia que, aunque a veces eras un poco aburrido, podia
confiar en ti.

Cullen volvio a sonreir.

—La verdad es que, hablando de eso, a mi vida le faltaba un poco de
accion ultimamente.

—Tt sabes que conmigo te podras entretener.

—~Cierto. Quiza me terminen matando, pero sera entretenido.

Tanner hizo un silencio teatral antes de lanzar su réplica:

—Precisamente eso es lo que lo hace entretenido, estimado agente
Cullen.



Capitulo 13: Un arma en forma de

hombre

En Ballymun, barrio conocido en Irlanda por circunstancias poco agradables,
un joven pelirrojo y otro rubio acababan de golpear y robar a un transetnte.
Ahora huian con el botin, para después juntarse a contar el dinero en un
callejon. Mas de una persona habra observado el hecho desde sus ventanas, y
quiza hasta algin otro caminante también se top6 con esos dos ladrones, que
hacia muy poco superaron la adolescencia, mientras golpeaban a su victima
hasta dejarla tumbada en la acera y luego le escupian sangre negruzca que
form6 un charco sobre su mejilla. Si, muchos habrian sido los testigos, pero
escasa la sorpresa: en Ballymun, hechos semejantes ocurrian todos los dias.
Solo alguien ajeno al barrio conservaria las suficientes reservas morales para
escandalizarse.

El rubio era el que abria la billetera y con fruicion, pasandose la lengua
por la boca como si contemplara un manjar que estuviera a punto de servirle,
contaba los billetes. El otro se hallaba demasiado borracho como para
aplicarse a una tarea de tamafia exigencia intelectual, por lo que se dedicaba a
girar sobre si mismo con el revolver en la mano y a repetir un balbuceo que
intentaba ser una pregunta:

—¢Cuaaaannto hayy? ;Cuanddttoo?

—~Calla—Ie decia el otro, sin sacar la vista de la billetera y su contenido.

—¢:Cuannnto? Dimelo, maldita sea...

El contador de billetes mir6 a su compafiero.

—Baja esa maldita cosa. No tengo ganas de que se te escape un disparo y



lo reciba yo.

—Pero dime cuanto...—El borracho no termino la frase. Su vista se habia
posado en un lugar indeterminado—. Vamos a robarle a eseeeee.

—Ya tenemos suficiente por hoy. Ademas, ti no estas en forma, ya
bastante que no hiciste ninguna idiotez recién.

—No, vamos a robarle...—y le grit6 al extrafio que se acercaba—. Oye,
td, patan, ;qué tienes para mi?

El rubio, al fin, mir6 hacia donde miraba su compafiero.

—(Callate—dijo en un susurro urgente—. ;INo sabes quién es él? Vas a
hacer que nos maten.

El borracho podia presumir un nutrido curriculo criminal, pero lo habia
forjado en otros barrios. Era relativamente nuevo en Ballymun.

—No sé quiééénnd esss, ni me impodddttaaa...

—A ese tipo lo llaman «el Enterrador», y te aseguro que no es porque
trabaje en una maldita funeraria, asi que cierra la boca.

El pelirrojo borracho apunt6 su arma hacia el Enterrador, que caminaba a
paso tranquilo. El Enterrador no parecia intentar acercarse a ellos.
Simplemente se dirigia hacia quién sabe donde, y ellos estaban en su camino.

—Baja el arma, imbécil. No querras hacerlo enfadar.

Pero era tarde para advertencias. El alcohol y la ignorancia constituian
una pareja peligrosa, y el pelirrojo pronto se enteraria. Termin6 de firmar su
suerte cuando dijo a los gritos:

—A verrrr, ti, dammmeee tuuu dinerrrrooo...

El Enterrador era alto, aunque a simple vista su fisico no intimidaba tanto:
bajo la ropa debia de parecerse mas al de un atleta que al de un
fisicoculturista o un competidor de lucha libre. Andaria por los cuarenta afios
y ya habia encanecido bastante. Usaba fijador y su pelo ensortijado no lucia

del todo limpio, aunque nadie se atreveria a criticarlo por eso ni por ninguna



otra cosa. Nadie, salvo un borracho o un esttpido. Y el pelirrojo, tal como en
esos momentos lo consideraba su compafiero, cumplia con esas dos
condiciones.

—Vennn aqui, payaso—seguia balbuceando mientras su colega rubio se
apartaba—. Dammme tu malditto din....

El Enterrador demor6 unos segundos en comprender que ese nifiato se
referia a él. Quiza varias de las personas encerradas en sus casas habian
vuelto a contemplar por las ventanas, a sabiendas de que los esperaba un
notable espectaculo. Y el Enterrador no decepciono a su publico: el borracho
no estuvo ni cerca de enterarse de donde salio aquel cuchillo que ahora tenia
clavado en el muslo derecho y lo oblig6 a lanzarse a la acera dando aullidos
de dolor. El rubio, que se mantenia sobrio y atento, infirié que el Enterrador
le habia lanzado aquel cuchillo a su compafiero. Pero se trat6 de eso mismo:
una inferencia, una simple deduccién del sentido comun. Jamas sus 0jos
pudieron percibir el movimiento de el Enterrador, el exacto momento del
ataque. Se dijo que, para saberlo, hubiese necesitado la cAmara lenta de las
transmisiones de futbol.

El pelirrojo seguia retorciéndose en el piso, aullando mientras se tomaba
el muslo con las dos manos. El arma también habia quedado tirada en la
acera, al alcance del rubio. Pero €l no la hubiese cogido ni por todo el oro del
universo.

El Enterrador, ahora si, se acercaba a ellos. Seguia caminando con
absoluta tranquilidad, como si fuese por un café.

—FEscucha, él es nuevo en el barrio—trat6 de excusarse el rubio con voz
trémula—. El no te conocia, y hoy bebié demasiado y...

Decidio callarse. El Enterrador ya estaba de pie frente al pelirrojo. A él ni
siquiera lo miraba. Recibié a esa actitud indiferente como a una buena

noticia, pero todavia estaba muy lejos de tranquilizarse.



—¢Qué pasa con estos nifiatos de ahora? —se pregunto el Enterrador. Y
ahora si mir6 al rubio y le dedicé una sonrisa escalofriante.

Aungque lo escalofriante no residia en la sonrisa en si, sino en el hecho de
que le estuviese sonriendo él, ese hombre legendario. Aquel infalible asesino
al que recurrian los narcos y los jefes de las organizaciones mas poderosas. Y
no solo los de Ballymun, sino los de todo el pais. Y habia quienes decian que
también trabajo para politicos y mafiosos de Londres y de varias ciudades de
Europa. En el mundo, segin contaban en el barrio, existian muy pocos
matones con sus habilidades. Quiza exageraran, pero igual...

No, se dijo el rubio, no habian exagerado. Lo entendi6 cuando contempld
al Enterrador cogiendo al pelirrojo del cuello y alzandolo en el aire como si
se tratara de la liebre que acababa de cazar.

—¢Por qué me disparaste, nifiato imprudente?

El «nifiato» no era particularmente delgado. Por el contrario, deberia
pesar sus buenos ochenta kilos. Pero en las manos del Enterrador parecia mas
liviano que una bailarina. Entonces, se dijo el rubio, las proezas de fuerza que
se contaban de €l no eran inventos ni magnificaciones: en verdad ese hombre
habia sido capaz de romperle la columna a un poli con la rodilla, derribar a
tres agentes entrenados y romper vidrios con el pufio igual que en las pelis de
Terminator. Todas esas inquietantes anécdotas habia oido él acerca de el
Enterrador, y aunque le temia y sabia que se trataba de un sujeto muy
peligroso, pensaba que no debia tomarselas al pie de la letra.

Y, sin embargo..., ahora lo estaba viendo con sus propios ojos: la fuerza
de ese hombre era brutal, casi se encontraba mas alla de lo humano.

El pelirrojo no habia atinado siquiera a responder. El Enterrador lo arrojo
al suelo como a un trapo sucio.

—Perdonenos—alcanzo a decir el rubio. En realidad ese ruego se le habia

escapado de la boca, como si sus palabras hubiesen alcanzado un grado de



terror tan desesperante que las llevaron a actuar por si mismas.

El Enterrador volvié a mirarlo a la cara. Ya no sonreia.

—No obligaré a este nifiato a pedirme perdon, porque ya no puede hablar.
Tampoco tomaré mayores represalias. Si es cierto que no me conocia, espero
que ya le haya quedado claro quién soy. Por las dudas, instriyelo. De no ser
asi, la proxima vez no seré tan amable.

El rubio asintio varias veces con la cabeza, tenia los ojos abiertos como
platillos voladores.

El Enterrador arranco el cuchillo del muslo del pelirrojo, que grit6 con las
pocas fuerzas que conservaba. Después siguié camino, con igual tranquilidad
que cuando ellos dos lo habian visto venir.

El rubio, desde ahora, contaria con mas frecuencia las hazafias de aquel
hombre. Y nunca mas dudaria, ni por un instante, de su absoluta veracidad.

Kokl

Frank Cody, conocido en el barrio —y en determinados circulos de Irlanda y
de Europa entera— con el mote de el Enterrador, regresé al fin a su
departamento en Ballymun. Las jugosas cuantias que obtenia por sus trabajos
le hubieran permitido vivir en un barrio mucho mejor o en una casa enorme.
Si quisiera, podria incluso permitirse el lujo de comprar una mansion,
mudarse a Londres y ser vecino de Brooks. Pero a Cody le agradaba el barrio:
la incertidumbre, el sonido de los disparos, el olor a desolacién y muerte.
Aquella atmosfera era lo mas parecido hoy en dia a aquellos wésterns de John
Wayne o Clint Eastwood que le encantaba ver. Y de mas esta decir que €l no
debia preocuparse por la seguridad. Y si surgia algin problema con un
distraido, alguien como aquel pelirrojo tonto con el que se topd esa tarde,
Cody lo solucionaba a su expeditiva manera.

No habia estado mal ese pequefio ejercicio. Hacia un tiempo que no le

llegaba ningun trabajo en verdad interesante, y al menos le permitié6 mover un



poco los musculos y practicar el lanzamiento de arma blanca.

Y ya que necesitaba mover los musculos, le asestd unos buenos golpes a
la vieja bolsa de boxeo que colgaba de una viga del techo. Cada golpe hacia
bajar una bocanada de polvo. Ante el vibrante impacto de algunos golpes, a
un tercero le hubiese dado la impresién de que no solo la bolsa, sino la
casucha entera se caerian a pedazos. Pero Cody estaba acostumbrado a vivir
en esa pocilga, y también amaba su olor a muerte.

Se sirvid su cena, aunque llamarla asi resultaba exagerado: se limitaba a
unas latas de conserva con frutas y verduras y a unos preparados proteicos
que el duefio del gimnasio de la esquina le vendia a bajo precio —no era el
unico comerciante que preferia cobrarle a Cody mas barato que a los
demas.Todos preferian perder algunos billetes antes que ganarse la antipatia
de un sujeto como él—. Todas sus cenas eran asi de frugales: el organismo
funcionaba mejor si uno lo cargaba de comida durante el desayuno y el
almuerzo, y disminuia la cantidad durante la noche.

Se bafi6o y se puso a ver television. Mientras cambiaba los canales se
encontré con una sucesion de lo que a él le parecia la misma basura de
siempre: dialogos entre personajes, tonterias romanticas o comedias. Lo que
consideraba puras cosas de cobardes. Ninguna bomba, ninguna trompada,
ningun duelo entre pistoleros o a cuchillo: nada de eso que a €l le hubiera
gustado contemplar. Creia que el mundo se volvia cada vez mas blando y
aburrido. Cada vez habia mas hombres a los que les gustaba acostarse con
otros hombres o que no sabian tratar a sus mujeres con esa verdadera
autoridad que tan bien se ejercia antafio. Al Enterrador lo indignaba que
cualquier «zorra, hoy en dia, salia a quejarse solo porque le habian dado una
paliza, y que nadie fuera capaz de preguntarse qué habria hecho para
merecérsela».

Sinti6 una honda repugnancia. Hubiese deseado que alguno de esos seres



detestables de la television se materializara alli mismo, frente a él, para poder
descargar su furia ddndole una buena paliza.

Sono su mavil. También odiaba esos malditos aparatos, pero hoy en dia
nadie podia darse el lujo de prescindir de ellos. Ni siquiera él.

Un namero desconocido acababa de enviarle un archivo de audio. Lo
reprodujo, y al instante supo de quién se trataba. Aunque solo era una forma
de decirlo, porque la verdad era que €l nunca habia visto en persona a quien
se escondia detras de esa voz de robot, esa inhumana voz generada por algun
programa informatico de esos que Cody, a quien nadie podria acusar de
incoherente, detestaba tanto como a los moviles.

El numero era desconocido porque ese cliente siempre cambiaba de
movil, una practica comtn en cierto tipo de negocios.

Asi que Cody tenia un nuevo encargo. Tiped un escueto «ok». La paga
era buena. El de la voz de robot pagaba bien, asi que poco le importaba a €l
quién era ese tipo en realidad.

Parece que un detective, un tal Archer, habia dejado de responder a las
comunicaciones después de que se le encargara un trabajo. El debia ir a
visitarlo a su casa, y si no estaba alli tendria que averiguar a donde se habia
ido. Y alli le haria entender, sin usar demasiado las palabras, que su esquiva
actitud no le habia resultado agradable al jefe.

Lo del detective representaria un mero calentamiento, un aperitivo.
Después, segun anticipo la voz robdtica, le seria encomendado un trabajo
mucho mejor pagado y de ejecucion mas gozosa. Cody sonri6 al enterarse de
quién se trataba, alguien del que habia oido hablar. El tipo quiza lo proveyese
de un desafio interesante, un duelo al estilo del Lejano Oeste en plena capital
de Irlanda y en el siglo XXI.

Ademas, al Enterrador le encantaba sepultar ingleses.



Capitulo 14: El plan

El crepusculo ya dejaba lugar a la noche. Los dos estaban en el apartamento,
y los dos permanecian callados. Hacia unos minutos que Tanner se habia
terminado aquella lata de cerveza que disfruto por cortesia de Cullen mientras
le contaba al detalle los hechos y descubrimientos de sus ultimos dias. La
verdad era que tenia ganas de tomarse otra lata, y en circunstancias normales
se la hubiese pedido a su amigo sin ningin pudor. Sin embargo, él sabia que
necesitaba dejarlo pensar, necesitaba de su cerebro mucho mas que de su
cerveza. Cullen poseia una capacidad de estrategia y planificacion con las que
él no podria siquiera sofar, y por eso habia viajado hasta ahi. Y después de
tomarse un avion y escapar de un perseguidor mediante una arriesgada
maniobra automovilistica, no interrumpiria los pensamientos de su amigo
solo por sus ganas de beber.

Cullen reflexionaba sentado en un amplio y comodo sillon, frente a una
pequefia mesa de vidrio. Sobre la mesa, igual de quieto que él, habia un vaso
de zumo de naranja. Medio lleno o medio vacio, Tanner no se decidia
respecto a su manera de percibirlo. Acaso lo mejor fuese la objetividad: una
mitad del vaso contenia zumo y la otra mitad no, y punto.

Esa objetividad formaba parte de la serie de cualidades que convirtieron a
Cullen en un gran agente, en general, y en un dotado para la parte analitica de
las operaciones, en particular. Tanner y él resultaban tan diferentes... Era
obvio con solo pensar en la bebida que cada uno eligio. Tanner se permitia
perder el control, y debia admitir que una oscura parte de él incluso lo
disfrutaba. ;Una parte de él que deseaba morirse? El pensamiento le llegd

como un relampago frio, nunca se le habia ocurrido ser tan terminante. Pero



debia admitir que ultimamente actuaba como un suicida. Lanzarse como un
demente a invadir la propiedad de Aldridge, un importante politico, habia
sido el ultimo de varios errores cometidos durante los ultimos afios. Y la
muerte de ese chico durante el trabajo aquel para Brooks. Quiza pudo haberla
evitado, quiza la intromision del chico lo tomo por sorpresa porque €l ya no
era el mismo. Se descuidaba, intentado matarse —aunque el gatillo lo
apretara otro—, y habila terminado por matar a un inocente. Y Tanner no era
precisamente un hombre ajeno a la idea de asesinar a sangre fria, y su tnica
esperanza de no ir al infierno se reducia a confiar en que el infierno no
existiese. Pero matar a un nifio habia sido duro, incluso para un condenado
como é€l. Una de esas acciones que solo un auténtico monstruo podria purgar
de su cabeza sin dejar rastro alguno. Asi que, al parecer, Tanner conservaba
algun porcentaje de humanidad, que lejos de redimirlo terminaba de
martirizarlo y sellar su destino atroz.

Observo a Cullen, que a su vez miraba a la ventana desde el sillon y le
ofrecia a Tanner su indiferente perfil. ;Seria Cullen, esa maquina
desapasionada y eficaz, capaz de enamorarse? ¢Se habria alguna vez perdido
por una mujer?

Por fortuna Cullen interrumpié sus reflexiones cuando lo miré con
expresion de disponerse a hablar.

—Se me ocurrio algo. No es el plan mas seguro ni el mas brillante que
existe, pero es el tnico que creo aplicable al dia de hoy.

—Largalo de una buena vez—dijo Tanner, intentando hablar con cierto
tono sarcastico para que no se le notara la ansiedad—, deja ya de justificarte.

—Bien, te lo explicaré. Seguramente supones que el MI6 me ha asignado
una identidad, como es l6gico dado que me hallo aqui en Dublin trabajando
en un caso como agente encubierto.

Tanner asintié. Cullen sigui6 hablando:



—Bien, esa identidad es la de Kuna Barath. Si nunca antes oiste hablar de
él es porque nacié conmigo. Es un personaje creado exclusivamente para esta
mision, con documentos propios, propiedades a su nombre, licencia de
conducir y seguro médico, en fin, con todos los flancos cubiertos en caso de
que alguien con recursos sospechara de €l y se le ocurriese investigarlo.

—Si, Cullen, atin recuerdo cémo se conduce el MI6 en las misiones muy
importantes.

—Me alegro. Bien, resulta que este Barath, como te imaginaras, no es un
parroco ni un artista de variedades, sino un delincuente. O, para ser mas
concreto, un narcotraficante hingaro, uno de los mas importantes de su pais.
Y entenderas que él se ha vuelto conocido en Dublin hace relativamente poco
tiempo. De hecho, justo desde que me enviaron a esta mision. Aunque, de
mas esta decirlo, el terreno habia sido preparado antes.Nos encargamos de
que a varios de los mas importantes narcos irlandeses le llegaran referencias
sobre el tal Barath.

—Entiendo, no me sigas explicando sobre los trucos del MI6, no me
vendra bien la nostalgia. Quiero oir tu plan.

—Lo cierto es que Kuna Barath tiene un poderoso competidor, a quien
deberia desbancar si quiere mudarse a Dublin. Te imaginaras que ese es el
hombre que estamos buscando, y por eso invertimos tiempo y dinero en
montar una falsa red de produccion y distribucion de drogas, aunque para
mayor verosimilitud hemos contratado muchos criminales reales y cometido
ilicitos. Ya sabes: el fin siempre justifica los medios para nosotros.

«Esta bien, esta bien, tienes razon, no te seguiré dando charla sobre los
métodos del MI6. Lo cierto es que parte del plan es desatar una guerra contra
este poderoso competidor, que por si no te lo dije se llama Neil Farrel. Sabes
que si bien el MI6 designa los objetivos, yo soy quien disefia y envia al alto

mando para su aprobacion las estrategias, que para eso me pagan. Tenia



pensado desatar la guerra contra Farrel atacandome a mi mismo, lo que en la
guerra llaman un ataque de falsa bandera, y asi darme una excusa valida para
tomar la ofensiva. Lo que, segiin muchos, los norteamericanos hicieron con
Pearl Harbor.

Tanner intent6 adivinar lo que habia en la cabeza de su astuto
excompariero:

—Piensas iniciar una guerra y que en determinado momento entablen una
negociacion. Y asi lo tendran con evidencias de sobra.

—Fn realidad, pienso matarlo.

—:Matarlo? —Ahora si que Tanner se habia sorprendido.

—Tu sabes, aunque no es la norma, existen ciertos asuntos que se
resuelven asi.

—Al MI6, sin duda, no le agrada ese tal Farrel. Solo toman esas
decisiones cuando...

—FEs algo personal, si. En alguna ocasion los hombres de Farrel, que hace
mucho tiempo consigue esquivarnos, eliminé a tres de nuestros agentes. Asi
que el MI6 se harté de hacer las cosas segun el manual. La operacion en la
que estoy metido es clandestina. Muy pocos sabemos lo que en realidad
sucedera.

—Una operacién secreta dentro de una agencia secreta. El MI6 es una
paranoia al cubo, no sé como no enloqueces trabajando todavia alli.

—Uno aprende el arte de no formular preguntas, ni siquiera a uno mismo.

—Y o0 no domino ese arte, asi que te preguntaré algo.

—¢iQué?

—¢Tienes otra?

Tanner alzé la lata vacia y la agité en el aire. Con gesto adusto de madre
preocupada, Cullen le dijo que fuese a la nevera y se sirviese.

Mientras abria esa segunda lata, Tanner dijo:



—Bien, ¢y como entra mi problema dentro de tu mision?

—¢No te lo figuras?

Ahora fue Tanner quien puso mala cara.

—Ya sabemos que yo soy el habil, el intrépido y el que adoran las chicas,
y tu el sabiondo aburrido—dijo—. No presumas y dime de una buena vez qué
te traes.

Cullen cambi6 su gesto adusto por una sonrisa:

—Bien, te lo explicaré, aunque no te lo merezcas, y si no entiendes te lo
representaré con titeres.

—Eso si que me gustaria verlo. —Tanner acababa de dar el primer largo
trago a la cerveza y sentia que el corazon le habia vuelto a latir.

—FEs muy simple, lo digo de verdad, debes de andar muy ofuscado para
no entenderlo. Barath es un jefe narco, no un matén. Asi que debe organizar
un operativo y contratar a un verdadero asesino profesional para que liquide a
Neil Farrel.

—Acaso sugieres contratar a...

—A la Sombra. ;Quién mejor? El MI6 pagara los honorarios.

—Suena muy simple, hasta yo podria haberlo pensado. Lo que pasa,
seflor genio, es que la parte dificil es contactar a la Sombra, no encargarle una
mision.

—Aqui entra en juego la doble personalidad de Barath. Los bajos mundos
de Dublin saben que intenta establecer su red de narcéticos en la ciudad, pero
los sefiores y sefioras de la alta alcurnia y altas finanzas lo conocen como un
empresario hungaro que viene a establecerse en el pais. Aunque algunos de
esos empresarios, de los que mi carismatico personaje se ha hecho bastante
amigo, comparten con €l otros negocios sucios y son de la clase de gente que
no vacila en tomar medidas drasticas cuando alguien amenaza su juego.

—¢Crees que alguno de ellos podria contactarlo con la Sombra?



—No lo creo, lo sé. Confio especialmente en un hombre, Frank Dunne,
un respetable magnate que en realidad esta mucho mas sucio que el propio
Neil Farrel. El me har4 el favor. Si Dunne no lo conoce es porque la Sombra
no existe.

—Sé que existe.

Tanner iba a dar un dltimo trago a su cerveza vacia, buscando las ultimas
gotas. Cullen se puso de pie y lo detuvo cogiéndolo del antebrazo.

—Fres mi amigo, por desgracia, y tendré que hacer esto por ti. Pero vas a
tener que colaborar, y para eso deberas estar en pleno uso de tus facultades,
¢me explico?

Tanner apreto la lata hasta convertirla en una bola de metal.

—Te explicaste muy bien, agente Cullen.

Se sucedieron unos segundos de silenciosa tension. Hasta que Cullen dijo:

—No te preocupes, Thomas. Acabaremos con él.



Capitulo 15: Brooks recibe una

llamada incomoda

Durante unos minutos de la mafiana que precedié a aquella noche, el deber
marital habia obligado a Brooks a acostarse con su propia esposa. Aquel era
un acto que no cometia muy seguido, pero que, segin su modo de ver, podia
poner de mal humor a cualquiera.

Ya daban las diez y él no queria otra cosa que irse a dormir. Al dia
siguiente se sacaria el olor de Amelia —ese mustio hedor a cléset cerrado
durante mucho tiempo, atestado de polillas— con alguna de sus amantes.

Si, no habia mal que no se curara con la fragancia de la juventud.

Brooks sonri6 al pensar en eso. Paladeaba sus futuras noches entre pechos
rigidos, deslizandose por sinuosas curvas de piel rosada, y las vivia en su
mente con una claridad tal que se le antojaban recuerdos del futuro.

Hasta que tuvo que sonar el maldito teléfono.

—No estoy para nadie—Ile dijo Brooks al «gorila-empleado» que le trajo
el teléfono—. Ya es tarde, que llamen mafiana.

—FEs el diputado Aldridge—dijo su estoico factétum.

Brooks salto de la cama en la que se acababa de meter.

—¢Estas seguro? ¢L.o comprobaste?

—Por supuesto que si, sefior.

—Maldita sea. —Brooks ya habia comenzado a vestirse, a toda
velocidad, y maldecia la inoportuna irrupcion de esa llamada: él pensaba que
el dia ya habia terminado—. Dame ese teléfono.

El «gorila-empleado» obedecio. Brooks ya tenia el auricular del teléfono



en el oido:

—Hola, habla Brooks —dijo con sequedad.

—Sefior Brooks, ya le habran dicho quién soy.

—Si, me ha avisado uno de mis hombres.

Brooks habia utilizado la expresion «uno de mis hombres» para que el
diputado creyese que él vivia con un ejército encargado de su defensa.

—Mejor asi—dijo Aldridge—, asi nos evitamos prolegémenos. Se
imaginara que no lo llamo como politico, sino como hombre de negocios.
¢Sabe usted de mis negocios?

—Algo. —Brooks hizo una pausa y no recibio respuesta. Volvio a
hablar—. Sé algo sobre sus negocios.

—Por supuesto que lo sabe. —La voz del diputado adquiria una mayor
intensidad. No parecia latir en ella una amenaza a Brooks, sino una especie
de rabia y de odio contenidos, un viejo rencor orientado vaya uno a saber a
qué o a quién—. Los hombres como usted saben a qué se dedican los
hombres como yo, y viceversa.

—Usted habl6 de evitar prolegomenos—dijo Brooks, que no se dejaria
intimidar y ya se encontraba algo fastidiado. Esta charla le resultaba aun mas
desagradable que el sexo con su esposa—. Le agradeceria, entonces, que
fuera al grano. No creo que me haya llamado para saber si lo conozco.

—No, por supuesto que no.

Aldridge hizo otra pausa antes de seguir. Brooks aproveché para prender
un cigarrillo que, ante una sefia de él, le alcanzo su «gorila-empleado» —no
habia recibido autorizacion para retirarse, asi que se mantenia de pie bajo el
vano de la puerta.

—Quisiera saber, Brooks... —Al fin el diputado llegaba a la parte
importante—.Si usted tiene algo que ver o quiza sabe algo respecto a una

visita inesperada que tuve hace unos dias.



Brooks lo pensé unos segundos, aunque en realidad no necesitaba
pensarlo: él no habia ordenado ningin movimiento en contra de Aldridge. No
estaba tan loco como para ganarse enemigos asi sin un motivo valido.

—Yo no mandé a nadie, si a eso se refiere.

—¢Esta seguro?

Esa pregunta le parecio insultante a Brooks, pero decidi6 mantenerse en
sus cabales. Los afios le habian ensefiado que el orgullo, y las pasiones en
general, perjudicaba los negocios. Las muestras de poder debian ser
calculadas y oportunas, y no fruto del ensafiamiento personal. Respir6 hondo,
pensd que cuando cortara la comunicacién ese dia nefasto, ahora si, se
terminaria de verdad, y respondio:

—Créame que estoy seguro, Aldridge. Aqui nadie puede sacarle punta a
un lapiz sin que yo me entere, y mucho menos sin que lo autorice.

Hubo otro silencio, unos pocos y larguisimos segundos. Brooks volvié a
hablar:

—Si no tiene nada mas que pregun...

—Disculpe, Brooks, pero si, tengo algo mas que preguntarle.

—Digame.

—Sabe de alguien que pudiese tener...digamos...rencor hacia mi? ;O de
alguien que necesitara saber algo a través de mi?

—Necesitaré que sea mas especifico respecto a eso ultimo.

—No puedo ser mas especifico, usted comprendera. Pero digamos que
alguien quiere que lo contacte con otra persona, por ejemplo, una persona a la
que nadie le conoce el rostro y a la que resulta muy dificil llegar. Una persona
que se encarga de ejecutar trabajos mortales y es infalible.

Esta vez fue Brooks el que se quedd en silencio unos segundos. Y le
llegaron las imagenes de Tanner, con un aspecto nada bueno, acudiendo a su

despacho, contandole la vertiginosa historia de sus ultimos dias. Y se acordd



de él mismo, de Brooks, contandole respecto a Aldridge y a la Sombra.

¢Asi que Tanner habia irrumpido en la casa del diputado para preguntarle
sobre ese asesino? ;Tan loco estaba? Por lo que Aldridge acababa de decir,
no existia otra explicacion.

La voz del propio Aldridge, desde el otro lado de la linea, interrumpi6 sus
pensamientos:

—¢Y bien, Brooks?

—Estaba pensando—Ile dijo—. Y la verdad es que no se me ocurre a
nadie capaz de hacer lo que usted me dice.

—Bien—dijo Aldridge, que no sonaba muy convencido—. Le
agradeceria que me informara si se entera usted de alguna novedad, de algo
que pudiera responder a mi pregunta. Es un favor que le pido, de un hombre
de negocios a otro.

—Lo haré—respondi6 Brooks. Mas que nunca, ya solo queria cortar la
comunicacion y terminar ese maldito dia.

—Muchas gracias, sefior Brooks. Buenas noches.

F1 también le dio las buenas noches y el diputado corté.

Brooks entregé el teléfono a su empleado y le dio autorizaciéon para
retirarse.

Se quedo6 pensando, no en Aldridge, sino en Tanner. Si se cold por las
suyas en la casa del diputado, realmente habia enloquecido. Y, para colmo, lo
llamé para avisarle que dejaba el pais. ;En qué andaria metido?

Brooks tomo consciencia de que si Aldridge llegaba a enterarse de que €él
le habia ocultado informacion —Ia visita de Tanner a su oficina— se ganaria
un enemigo nada desdefiable. No era probable que el diputado se enterara de
eso, ni se imaginaba a Tanner contandoselo —loco o no, Tanner no era un
soplon—. Sin embargo, nunca se debia subestimar a la mala suerte.

Brooks se metio otra vez en la cama, sintiéndose mas viejo que antes.



Penso en sus amantes. Penso en los pechos turgentes, en la piel rosada
con el aroma de los suefios.
Una mujer joven: el unico lugar que olia bien, el tnico lugar dentro del

que podia sentirse del todo seguro.



Capitulo 16: Una transaccion

comercial y un disparo preciso

Se habian reunido en un paraje alejado. Cullen usaba una peluca y unos
bigotes incomodos, pero a los que incluso un ojo experto dudaria en calificar
o no como disfraz. Y el hombre voluminoso y barrigébn que ahora le hablaba
distaba bastante de ser un experto en disfraces. Si sabia mucho de armas, o al
menos eso demostraba al describir meticulosamente los modelos que ofrecia.

—Mi jefe necesita un artefacto con poder de destruccion —decia
Cullen— y que le garantice dar en el blanco a una distancia considerable.

Aquel barrigon se llamaba Peters y era uno de los mas conocidos
vendedores de armas de la region. Usaba el pelo rubio y largo hasta los
hombros, sin preocuparse por la notoria calvicie que avanzaba sobre la parte
superior de su cabeza. Cullens lo juzgd uno de los seres humanos mas
desagradables que habia conocido en su vida. Viniendo de un agente del MI6
especializado en misiones de infiltracion, y a menudo obligado a lidiar con lo
mas vil de los bajos fondos, ese juicio sonaba mucho mas contundente.

Peters, por enésima vez, escupio al suelo. Al parecer, era un habito.

—Lo que usted me pide ya es de nivel militar —dijo y mostro una sonrisa
sardonica mientras se enjugaba la frente—. Puedo conseguirselo, pero me
demoraré un poco. Aguardeme un segundo, le mostraré.

Peters se volvio, dandole la espalda. Se acerco al coche en el que llegd,
un Ford viejo, sucio y de aspecto destartalado. Abrio el baul y sacé lo que,
desde la distancia en la que se encontraba Cullen, parecia ser una billetera.

Pero, por experiencia, €l imagin6 que se trataria de una especie de catalogo.



En efecto, cuando Peters estuvo de nuevo frente a él sostenia una pila de
fotos. Las fue revisando una a una hasta llegar a la que queria.

—Mire—dijo con la expresion orgullosa de un nifio que exhibe el ultimo
juguete que le han comprado—. Este bebé retine esos requisitos que usted
pide, y mas. Es comodo y relativamente pequefio si uno piensa en la
capacidad de destruccién que le ofrece.

Cullen examind la foto. Y Peters no mentia cuando hablé de nivel militar:
a aquel lanzamisiles uno lo relacionaria con un conflicto entre dos ejércitos
nacionales y no con un presunto atentando por el control del negocio de las
drogas, como el que Tanner y él tenian pensado fraguar.

Cuando Cullen repasaba aquel plan en su cabeza se le antojaba, sin duda,
mas que intrincado, incluso para lo que él acostumbraba. Se dijo que quiza se
estaba volviendo tan loco como Tanner.

No era para tomarse a broma el estado actual de su amigo. El segundo
paso de los varios que contemplaba la estrategia correria a cargo de €él, y no
solo resultaba indispensable que se ejecutara a la perfeccién, sino que
también implicaria una prueba para saber si Tanner se encontraba en
condiciones de afrontar lo que vendria. Respecto a su conducta, su viejo
compaiiero sabia mostrarse tan duro como siempre, o casi, pero la verdad se
veria en el campo de accion. Atacar a un diputado como Aldridge habia sido
una decision digna de un demente, y él se habia salvado solo merced a esa
buena fortuna que, precisamente, a veces bendice a los locos. Pero si Tanner
fallaba ahora, Cullen se dispondria a cancelar todo lo que viniera después. El
plan ya resultaba riesgoso con un compafiero en condiciones, pero llevado a
cabo en alianza con uno que no diera la talla, ya podria considerarse
directamente un acto suicida.

Cullen habia llegado vivo hasta aqui, y pretendia vivir unos afios mas.

Ahora, no obstante, debia concentrarse en Peters, que seguia sudando y



acababa de escupir al piso de nuevo.

—¢Cuanto? —pregunto Cullen.

Peters lanzo una cifra.

—FEs el precio para los amigos—mintié después, y volvio a sonreir de ese
modo tan desagradable.

—Me parece bien—dijo Cullen—, lo quiero mafana.

—Imposible, piense que tengo que...

—Manana, Peters, lo quiero mafiana mismo.

La frente de Peters ya era una catarata de sudor.

—Esta bien—contesto—, veré qué puedo hacer.

—Haga lo que sea. Mi jefe lo necesita para mafiana a la noche, a mas
tardar. Es eso o nada.

Peters asintio. Cullen le adelant6 unos billetes, el diez por ciento del total.
Convinieron el horario para un nuevo encuentro.

Aunque lo horrorizaba la idea de tocar a ese hombre, Cullen le estrecho la
mano. Peters guardo6 en su espacioso bolso las armas que le mostr6 antes de
recurrir a las fotografias. Después, con lentitud, camin6 hasta el Ford viejo y
sucio.

Cullen lo vio arrancar. El Ford habra demorado un minuto en perderse de
su vista, alejandose por esa ruta casi desértica.

Mafiana €l terminaria la transaccion. Y pasado mafiana seria el turno de
Tanner.

kokedk
Tanner dispondria de una sola oportunidad para acertar al objetivo, un
enorme camion que atravesaria aquella ruta. La zona se hallaba bajo la
vigilancia de dos profesionales armados: los hombres de Cullen —o, mejor
dicho, de Barath— observaban cada kilémetro escondidos detras de los

arboles, entre el follaje que daba color a la banquina. Tanner debi6 cuidarse



de que no lo vieran al internarse en ese mismo refugio verde, y ahora
permanecia en posicion de cuerpo a tierra con el hombro apoyado contra un
grueso roble. Agazapado en ese punto ciego, disponia de un arma mas que
profesional disefiada ex profeso para ese tipo de ataques: el lanzamisiles que
Peters le vendi6 a Cullen.

Y de mas estaba decir que, por primera vez en su carrera, habia recibido
las instrucciones y la informacion por parte de la propia «victima» del
atentando, y eso representaba una ventaja determinante. Cullen sabia la
distribucion exacta de sus hombres y se la habia informado a Tanner. Claro
que, en pos de la verosimilitud, su personaje Kuna Barath no disminuy6 un
apice la vigilancia: apenas ocurriese lo que en breve iba a ocurrir, Tanner
seria buscado y perseguido. Deberia huir rapido.

Después, algunos detalles prolijamente dispuestos llevarian al alter ego
criminal de Cullen a atribuir el atentado a su principal enemigo y competidor,
Neil Farrel, y le darian asi una excusa para iniciar la guerra.

Y todo dependia de un disparo. Tanner tendria una chance, y no podia
errar. Si se equivocaba las cosas se complicarian mucho, o hasta se echarian a
perder.

Tanner miro el reloj: las tres y cinco de la tarde. En diez minutos el lejano
ruido de un potente motor debia anunciar al camion que traia el cargamento,
una considerable racién de drogas que ciertos funcionarios de la aduana y
agentes de la Policia irlandesa habrian de ignorar. El alter ego de Cullen los
persuadi6 con unos cuantos miles de argumentos al contado.

Durante su entrenamiento en la academia del MI6, Tanner habia recibido
varias lecciones sobre el control de la mente durante situaciones limite. Claro
que gente como Cullen destacaba mas en esas clases que el impulsivo y a
veces hasta discolo Tanner. Si recordaba muy bien una de las afirmaciones de

aquel profesor: a la hora de enfrentarse al enemigo, la mente resultaba tan



importante como el cuerpo, o incluso mas. Los afios le habian ensefiado a
Tanner que aquello era una gran verdad, aunque €l no siempre predicara con
el ejemplo.

En cualquier otro periodo de su vida y su carrera, una situacién como la
actual no estaria ni cerca de justificar el recurrir a uno de esos ejercicios de
concentracion. Se trataba de un disparo que requeria, a lo sumo, una precision
mediana —al fin y al cabo, y aunque mévil, el blanco era muy grande—. No
obstante, este no era un momento cualquiera: la imagen de Sandra acribillada
en el departamento frente al ventanal, la silueta recortada contra el cielo
cubriéndose de humo y temblando ante cada disparo feroz... A cada instante
esa escena irrumpia en la pantalla de su mente y amenazaba con
desconcentrarlo. ¢Y si los disparos que sonaban en su cabeza, acompafnando
esas horrendas imagenes de la memoria, le impedian percibir el sonido del
motor? ;Y si no se preparaba a tiempo y cometia el humillante error de no
acertar ese disparo? ¢O si no acertaba de lleno y volcaba el camion sin
destruir la mercancia?

Ademas, y si bien Cullen se encarg6é de que su mision con el MI6
encajara con los planes de él, se estaba jugando el pellejo por ayudarlo. Si
fallaba, sin duda lo comprometeria. Asi que no estaba en juego solo su
cabeza, sino también la reputacion de su amigo.

No, de ninguna manera podia equivocarse esta vez.

Intento, entonces, dejar la mente en blanco —o casi—. Fijar la vista en el
frente, el punto exacto en que deberia impactar al camion cuando apareciese.

Tampoco volvio a mirar el reloj ni a los costados. Cullen le asegur6é que
ninguno de sus hombres lo sorprenderia: tenian 6rdenes de no abandonar su
sitio y limitarse a informarle si detectaban cualquier movimiento sospechoso.

Tanner toler6 aquellos minutos de silencio, de insoportable inactividad,

sin correr su mirada de la zona donde mas temprano que tarde se colocaria su



objetivo. A la carretera apenas la cruzaba algun que otro coche, y solo lo
acompafaban en su contemplacion los altos postes de luz y el silencioso
follaje. Y también los hombres de Cullen, claro, igual de silenciosos y mucho
mas escondidos, aunque a una distancia prudencial que deberia permitirle
escapar sin complicaciones.

Al fin oy6 el lejano sonido del motor. Un motor que reconoci6é con
facilidad: no era un automovil comun, sino el gigantesco vehiculo por el que
aguardaba.

Comprobd, por ultima vez, que el lanzamisiles estaba preparado para
entrar en accién. Si aquella arma fuese capaz de experimentar emociones, sin
duda que también se sentiria ansiosa por ejecutar aquello para lo que fue
disefiada.

El lanzamisiles y Tanner no eran muy distintos: dos maquinas perfectas
concebidas para la mas eficaz destruccién.

Y Tanner demostraria que él atn seguia funcionando como en sus
mejores tiempos.

Si miraba hacia el costado ya podia percibir la inminente parte delantera
del camion. Coloco el pulgar a milimetros del gatillo. Debia esperar mas. Un
poco mas. A quince metros, a doce metros, el camion seguia avanzando y se
acercaba al punto culminante. Tanner ya se habia colocado tapones en los
oidos. Pronto los hombres del alter ego narco de Cullen recibirian en los
timpanos un impacto brutal, y cualquier conductor o caminante casual que
atravesara la ruta se llevaria la sorpresa de su vida. Tendria una anécdota que
contar a sus nietos, si es que vivia para contarla.

Tres metros, dos metros, seguia contando Tanner en voz baja, el ojo
definitivamente pegado en la mira, el pulgar rozando el gatillo.

Un metro.

Abhora, se dijo.



Y gatill6 el lanzamisiles.

El camién se elevd un par de metros por sobre el asfalto y estallé en un
maremagnum de llamas y acero. El estruendo penetro6 incluso los tapones de
Tanner: él pensé que debio de haber sido en extremo hiriente para quienes no
contaban con esa proteccion, como si les clavaran un puial en los oidos.

Fue un tiro excelente. Tanner se felicito, se dijo que seguia en forma.

Le hubiese agradado quedarse un rato alli, contemplando el hermoso —a
su manera— espectaculo del camion devorado por el fuego. Pero los hombres
de Cullen ya lo estarian buscando.

Pleg6 el arma, que se convertia rapidamente en una especie de maleta.
Tanner habia practicado varias veces hasta lograr desmontarla y llevarsela en
menos de medio minuto. Por fortuna, esta vez logré hacerlo igual de rapido
que en sus mejores entrenamientos.

A gachas, sin intencién de asomar la cabeza por encima del follaje,
atraveso la banquina en direccion opuesta a la ruta.

Alli encontré una moto que Cullen le habia conseguido. Agradeci6 que
existiesen esas correas del lanzamisiles que permitian cargarlo como a una
mochila. Se lo cargo a la espalda y acelerd.

Los hombres de Cullen recién estarian recuperando la audicion y €l ya se
hallaba lejos, muy lejos de su alcance. Habia triunfado en su mision, igual
que sucedia casi siempre. Con el viento pegandole en el rostro y la
vertiginosa sensacion de velocidad corriéndole por las venas, Tanner se sentia
rejuvenecido.

Y, con el impulso de esas fuerzas renovadas, se jur6 a si mismo que ni la

Sombra ni nadie podrian enterrarlo antes de tiempo.



Capitulo 17: El detective Archer

subestima su importancia

Archer fumaba detras del escritorio de su desolada y pequefia oficina. Por
momentos se arrepentia de haber cortado sin aviso toda comunicacion con su
desconocido y ocasional jefe. Pensaba que mejor hubiese sido decirle que
habia perdido a aquellos dos hombres, que los sigui6 desde el aeropuerto
hasta la entrada que conducia al centro de la ciudad y alli uno de ellos
consiguié perderlo mediante una maniobra temeraria. El habia tenido éxito en
otras ocasiones, esta era la primera vez que se equivocaba: quiza su
empleador lo hubiese entendido.

Pero incluso a través de la aséptica voz robdtica o la impersonal tipografia
de los mensajes podia sentir en las palabras que aquel hombre elegia para
expresarse una nula tolerancia a los fallos, una absoluta impiedad. Se lo
manifestaban el olfato y la experiencia.

Y entonces, como ahora, se decia que habia sido una mejor decisién no
responderle nunca mas y empezar los tramites para en breve mudarse de
oficina. Se anunciaria con otro nombre y, desde ya, tendria otro nimero de
teléfono. Pediria que se le enviaran al nuevo nimero las llamadas a la oficina
anterior de clientes conocidos. A los desconocidos que llamasen al viejo
numero simplemente se les diria que alli no conocian a ningtin Archer:
siempre existiria el peligro de que se tratara de un enviado de su resentido
jefe haciéndose pasar por cliente con el objetivo de ubicarlo.

El mayor consuelo de Archer, en esos dias tensos, era pensar que su

importancia en la organizacion de su empleador ocasional era muy baja y que



no se molestaria en tomar represalias contra él. Al fin y al cabo, Archer no
sabia nada ni de ese hombre ni de su organizacion —de hecho, estaba
asumiendo que se trataba de una organizacion, o al menos de una persona con
numerosos recursos—. El no poseia ningin dato incriminatorio ni
comprometedor, ni tampoco habia cometido una traicion imperdonable.
Simplemente habia dejado de contestar.

¢Y cuanto castigo podia traerle eso a un hombre?

De todos modos, el detective habia tomado la precaucién de contratar a
un profesional para que lo custodiara hasta que consiguiese cambiar de
oficina. Un gasto adicional pero que le permitiria vivir mas tranquilo durante
las dos semanas que, segun sus estimaciones, demoraria el proceso. Malditos
contratos de alquiler: é] hubiese querido mudarse apenas esos dos canallas lo
burlaron en la ruta.

Kokl
El profesional que Archer contraté se llamaba Heinz. Sus ancestros habian
sido tan alemanes como lo indicaba su apellido, y la sangre teutona que le
bullia por las venas se evidenciaba en su magnifico porte y en su prolijo pelo
rubio. Los musculos y su extraordinaria habilidad para el combate, en
cambio, no tenian tanto que ver con esa herencia: se los habia ganado tras
rigurosos entrenamientos en algunas agencias gubernamentales. Ahora
trabajaba por su cuenta. Ademas de con sus mortiferas habilidades, Heinz
contaba con la inestimable ayuda de una Glock 17, bien disimulada bajo su
saco y nunca muy distante de sus dedos.

Durante el dia y la tarde Heinz entraba y salia de la oficina del detective
Archer, aunque cuando estaba adentro no dejaba de prestar atencion a la
ventana. A la noche, por otra parte, el riesgo de recibir a algin visitante

indeseado aumentaba, y por ende, también la atencion de Heinz.
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Hacia un rato que habia empezado a anochecer. Archer vivia en una
habitacion detras de su oficina, y era ain mas inhdspita y pequefia. Mas alla
de estos momentos de tension, lamentaba haber perdido contacto con su
misterioso cliente porque, si bien requeria sus servicios muy de vez en
cuando, en cada una de esas oportunidades le habia pagado muy bien.
Lastima, se dijo Archer, pues sus trabajos mas corrientes consistian en
perseguir a las esposas de maridos con sospechas de ser engafiados, y ese tipo
de vulgaridades.

Aunque, debia admitirlo, trabajar con maridos celosos nunca lo hubiese
llevado a temer por su seguridad. Sin duda, esos trabajos no provocarian que
le galopara el corazén o que se le llenara de sudor la frente, tal como le
sucedia ahora.

Kok
En la oscuridad, a pocos pasos de donde parado vigilaba Heinz, se detuvo una
moto. La montaban dos personas, el piloto llevaba casco y la otra parecia ser
una mujer. Llevado por la desconfianza inherente a su oficio, y por debajo del
saco, él posiciond la mano mas cerca de la Glock. Ciertas profesiones no solo
provocan, sino que exigen que se perciba a todo ser humano como culpable
hasta que se demostrara lo opuesto.

La chica de la moto era rubia, joven, bastante bella. Comenz6 a caminar
por la vereda mientras el piloto seguia montado en su motocicleta, al parecer
esperandola.

Basto ese segundo de distraccion para que Heinz no lograra advertir a
tiempo a otra figura, una silueta negra que surgia a un costado. Si alcanzo a
tocar el mango de la Glock, pero cuando ya era tarde. Un estruendo, un dolor
en la mano que aunque conocido —no era el primer balazo que recibia en su
dilatada carrera— no dejaba de ser espantoso. Y la tibia sangre pegoteandole

la mano inutil. La figura avanzo hacia él, y aunque Heinz intent6 defenderse



con su brazo disponible fue en vano: dos golpes certeros lo tumbaron. Oyo el
motor de la moto, alejandose. ;Habria sido ese elemento distractor parte del
plan o simplemente su atacante habia aprovechado esa circunstancia fortuita
para arremeter contra él? Ya nunca podria saberlo.
Kok

Encerrado en ese miserable cubil al que llamaba casa, el detective Archer por
fin habia conseguido un estado semejante al suefio. Hasta que un ruido, que
sin duda era un disparo y sin duda provenia de afuera, lo desperto.

Manote6 su abrigo, colgado en una silla al lado de la cama, y saco su
arma del bolsillo. Puso el ojo en la mirilla y se prepar6 para gatillar. Desde su
posicion podia contemplar la oficina en penumbras: habia dejado prendida la
lampara portatil de la mesa donde él se sentaba y también invitaba a sentarse
a los clientes que acudian en busca de ayuda.

Ahora quien necesitaba ayuda era él. Se pregunté donde se hallaria Heinz
en este instante: le resultaba imposible divisar su robusto cuerpo tras el vidrio
de la oficina. ¢Ese disparo que acababa de oirse tendria algo que ver con esa
desaparicion?

Si un hipotético atacante habia sido capaz de deshacerse de un exagente
altamente entrenado como Heinz, poca posibilidad tendria contra €l un mero
detective propiciador de divorcios, mas habituado a disparar caAmaras de fotos
que armas de fuego.

Seguia observando por la mirilla, a pesar de la ausencia de movimientos,
estaba convencido de que algo andaba mal. Su imposibilidad de ver a Heinz
—no queria llamarlo en voz alta para no delatar su posicion—, el disparo que
habia sonado hacia poco, la sensacién de amenaza que arrastraba desde aquel
trabajo fallido en la ruta: todo aquello conspiraba contra sus nervios,
provocaba que el silencio se oyese bajo la forma de un grito sordo y

ensordecedor.



«Si debe suceder algo hoy... —se dijo el detective Archer como quien
reza una ultima plegaria— ... que suceda de una maldita vez».

La terrible respuesta a su plegaria lleg6 en forma de un sonido violento,
mezcla de pélvora explotando y de madera crujiente, acompafiado por un
ardor en la pierna, apenas por debajo de la rodilla. Archer cay6 con la espalda
contra el soporte de la cama y se mir0 la pierna sangrante. Resistio el instinto
de tomarsela con las manos: entendia que su prioridad era sostener el arma y
apuntar a su agresor, que pronto se revelaria. De algin modo se movié por la
oficina en penumbras sin que él lo pudiese detectar a través de la mirilla. No
solo, al parecer, su ocasional jefe lo consideraba mas importante de lo que
creyo, sino que se habia tomado la molestia de enviar a un verdadero
profesional a castigarlo. Y dado que incluso sin conocer siquiera el rostro de
ese profesional ya tenia una herida de bala, no podia esperar que su castigo
por incumplimiento terminara por ser misericordioso.

Un golpe hizo temblar la puerta, que Archer ahora contemplaba desde el
suelo. La madera resistio. Archer tenia la vista nublada por el dolor: la densa
sangre se expandia, ya le manchaba los calcetines y se le metia dentro de los
zapatos, y al ardor se habia sumado un insufrible cosquilleo.

Todavia, eso si, era capaz de pensar: si su enemigo estaba golpeando la
puerta, sin duda con intencion de tirarla abajo, era su mejor oportunidad para
atacarlo antes. El detective alzo el arma y, tratando de mantenerla en un
adecuado balance, apunt6 al borréon amarronado en que ain reconocia a la
puerta de madera. Disparo dos veces.

Baj6 el brazo: las energias se le escapaban del cuerpo. Ahora si se puso
definitivamente a rezar sin ninguna vergiienza:

«Dios mio, que le haya dado. Por favor, Dios, ojala que le haya acertado
al maldito...»

Claro que el detective Archer nunca habia sido muy devoto. Y cuando



volvio a oir un poderoso golpe y a ver que la borrosa puerta temblaba de
nuevo entendié que no se habia esforzado lo suficiente para merecer ahora la
ayuda divina.

Y entendié también que ya no tendria tiempo para remediar ese error, ni
ningun otro.

Un tercer golpe, mucho mas poderoso que los dos de antes. Archer penso
en la estampida de un mamut y no en los esfuerzos de un ser humano.

La puerta se abrio.

Impulsado por su instinto de conservacion, esa reserva de fuerza que todo
ser humano desencadena en los momentos cruciales, Archer volvié a alzar el
arma. Pero antes de que pudiese siquiera apuntar, una patada se la arranco de
los dedos.

Ante el detective se erguia un hombre alto, robusto y enmascarado. Vestia
de negro. Se saco la mascara, y sin ella daba mas miedo todavia: el pelo
canoso casi al rape, las facciones cuadradas y afiladas.

—Me dijeron que lo haga sufrir un poco, Archer—dijo el hombre—.
Usted dej6 de devolverle las llamadas a una persona demasiado importante y
que no tolera fallos.

El detective se preguntd si, contrariamente a €l, ese asesino sabria para
quién trabajaba. Hubiera deseado preguntarselo: al menos por curiosidad.
¢No se merecia un hombre, al menos, saber quién habia ordenado terminar
con su vida?

Su vida...Archer pensé que no habia sido la gran cosa, y que quiza no
deberia preocuparse tanto por terminarla en ese momento. Siguié pensando
en eso mientras el hombre canoso lo levantaba como a un nino, lo envolvia
en un feroz abrazo de oso y le quebraba las costillas: el sonido de los huesos
astillandose se oy0 similar al de la puerta de madera al ser atravesada por los

balazos. Quiza un ser humano no era tan diferente a cualquier otro objeto,



deliraba el detective mientras el padecimiento se le volvia insoportable. Y su
vida, pensaba en su miserable vida: ahora se estaba muriendo, y se suponia
que en el instante final uno contemplaba los momentos mas importantes de su
existencia como en una especie de resumen filmico. Sin embargo, en la
pelicula de Archer no habia nada. Quiza el proyeccionista olvido cargar el
rollo. O acaso nada de lo vivido por él valio la pena y debia agradecer a ese
gigante que ahora lo manipulara, lo rompiese poco a poco, lo tratara como un
nifio trata a un mufieco con el que se ha aburrido de jugar.

Cuando el otro lo lanz6 sobre la cama, el detective casi no sentia el
cuerpo: solo sentia dolor y destrozo. Dos manos enormes, enfundadas en dos
guantes negros, lo tomaron del cuello y ejercieron presion. Sin duda iban a
quebrarselo. Y asi, la vision borrosa se convirtié en ceguera y Archer se
encontro con el ansiado alivio final. Sus temores se enmudecieron para

siempre.



Capitulo 18: Inicia la guerra

El aristocrata hungaro Kuna Barath no solia aparecerse por el centro de
operaciones de su banda, a menos que se tratara de una situacion excepcional.
Por lo general, él se dedicaba a construir relaciones y fraguar acuerdos en un
contexto muy distinto: el de los grandes salones, donde duefios de
multinacionales y portadores de gloriosos apellidos sostenian copas
burbujeantes y conversaban animadamente. Y también el de los despachos,
mas sombrios y menos glamurosos, aunque también determinantes.

Asi que cuando sus hombres, incluso los de mayor confianza, lo vieron
arribar al enorme galpon ubicado en las afueras de la ciudad no pudieron
contener una expresion de inquietud y de sorpresa. Solo un reducido grupo
sospechaba el motivo de la visita.

Lo que nadie sospechaba era que Barath no era hungaro ni aristocrata, ni
un jefe del narcotrafico, sino un irlandés de nombre Michael Cullen, agente
del MI6.

Ahora llegaba el momento de empezar a recoger los frutos de afios de
trabajo, en los que Cullen y la agencia disefiaron un personaje y un contexto
que les permitiese tomar determinadas acciones. Habia una que les interesaba
de modo muy especial: deshacerse de Neil Farrel.

Kuna Barath, de impecable traje negro, detuvo su caminata en medio del
enorme galpon. Todos dejaron de hacer lo que estaban haciendo: los que
contaban bolsas de cocaina, los que trabajaban en la produccion de drogas
sintéticas, los que contaban fajos de dinero, los que conversaban sobre
asuntos de la organizacion o acaso sobre trivialidades cotidianas. Ninguno de

ellos se hubiese atrevido a sugerir indiferencia respecto a quien acababa de



entrar. Todos lo miraban como a un totem.

Y Barath, al estilo de los hechiceros arcaicos, fue breve y contundente.
Con su voz grave, y su notorio acento hungaro, articulo dos palabras que
resonaron como golpes de tambor:

—Neil Farrel.

No dijo mas nada. Todos alli dentro sabian muy bien quién era Farrel, y
los de pensamiento mas veloz habrian entendido al instante lo que implicaba
la sola mencion de aquel nombre tras el ataque del dia de ayer al camién de
mercancia. El personaje de Barath, que hered6 de su intérprete, Cullen, un
absoluto entendimiento de la retérica y de la teatralidad, no apurd su
discurso: dejé que las dos palabras resonaran en las, por lo general, risticas
mentes de sus empleados. Esperé a que la vibracion provocada por el eco
terminara de disiparse, y dej6 que el silencio generara tension y expectativa.

Después siguié hablando, con una firme tranquilidad que a los otros sin
duda les resultaria mas inquietante que cualquier expresion de colera:

— Neil Farrel es el hombre que quiere destruirnos desde que
comenzamos a operar aqui, en Irlanda. Neil Farrel es el hombre que ordend
que ayer volaran un camion con millones de euros en mercaderia. ¢ Alguien
tiene alguna duda?

Como era de prever, nadie manifestd6 duda alguna. Los empleados de los
narcotraficantes también son seres humanos. Y los seres humanos, por lo
general, aprecian sus vidas.

Barath entrelazo los dedos:

—Neil Farrel es un hombre a quien yo, hoy, decido condenar a muerte.
He tolerado algunas insolencias en el pasado reciente, pero este tltimo ataque
ha colmado mi paciencia. Tengo pruebas solidas de que el ataque ha sido
planeado y ejecutado por su organizacion. Asi que desde este preciso instante

nuestra relacion con él se modifica por completo: abandonamos esta guerra



fria que sostuvimos hasta ahora y comenzamos una guerra abierta y franca.
¢Alguna duda?

Una vez mas el instinto de conservacion sello todas las bocas.

—Bien—siguié diciendo Barath—. De todos modos no quiero que
ustedes arriesguen su vida en constantes batallas contra los hombres de
Farrel. Por eso me encargaré de ir directo al punto. Como un buen cirujano,
no destruiré el cuerpo canceroso: solo amputaré directamente el tumor.
Contrataré a la persona indicada, la tnica capaz de llegar a Farrel y apagar su
vida. Ustedes seguiran dedicandose a los negocios de siempre, solo que les
convendra estar muy atentos. Imagino que a ninguno le gustaria ser el
proximo que volara en pedazos dentro de un camion, ;verdad?

Todos negaron con la cabeza.

—Lo sospeché.—Barath sonri6—. Bien, eso es todo, solo vine aqui para
que oyesen el anuncio de mi propia boca. Sigan con el trabajo.

Después de una breve conversacion con un par de sus hombres de
confianza, Kuna Barath abandoné el galpén a paso lento, confiado. Afuera lo
esperaban su chofer, en su auto de lujo, y otro coche que oficiaba de escolta,
ocupado por cuatro hombres armados hasta los dientes.

kokedk
Ocioso, en la casa de Cullen, Tanner se sentia un animal recluido. Entendia
las razones: no convenia que se dejara ver en la calle como si nada, expuesto
a los mil ojos que parecia tener el enemigo. Y mucho menos teniendo en
cuenta las delicadas operaciones que su amigo deberia realizar durante los
proximos dias.

Sin embargo, su comprension de la situacion no evitaba que lo irritase.
Asi que Tanner se paso el dia mirando television, tomando alguna que otra
cerveza, armandose un par de cigarrillos.

—Si contintio de esta manera envejeceré aun mas rapido—se decia en



voz alta, dando vueltas por la impecable habitacion.

Un hombre solo y sin nada que hacer, le habia dicho una vez algtn colega
ya muerto, produce pensamientos peligrosos para si mismo. Tanner reconocio
la sapiencia de esa afirmacion durante todo el dia, cuando lo asaltaban —lo
atacaban— las imagenes de Sandra. Las imagenes de aquello que ya habia
sido, y también las de aquello que ya nunca podria ser.

Tanner ahuyentaba esas memorias y esos anhelos truncos como a insectos
voladores que buscaran clavarle su mortal aguijon.

Lo habia tentado la idea de recurrir al whisky: escaparse por unos minutos
de su confinamiento y comprar un Chivas en la tienda mas cercana. El
alcohol no solucionaba los problemas, pero solia funcionar bien como
anestésico.

Por fortuna habia logrado resistirse, a excepcion de las cervezas que tomo
por pura sed y aburrimiento.

Cuando anochecia, al fin, llegé Cullen.

—Fl sefior Barath ya se lo comunicé a sus subordinados—dijo sin
siquiera saludar—: la guerra entre narcotraficantes ha sido iniciada.

—Ahora viene la parte mas dificil—dijo Tanner.

Cullen olisqued el aire:

—:Has estado fumando aqui? Te dije que al menos abrieras la maldita
ventana.

Tanner sonrio, meneo la cabeza y extendio las palmas como quien acepta
una culpa.

—Tienes razon, disculpa que abuse de tu hospitalidad. Pero sabes que la
pasividad no es lo mio, y este encierro me esta volviendo loco.

—Entiendo, pero echar el humo por la ventana no te lo hubiese puesto
mas dificil.

—Prometo que lo haré como dices. Aunque a esa chica que mencionaste



la otra vez, esa chica...

—Darla. —Cullen, bastante reacio, parecia haberse resignado a recordarle
el nombre.

—Darla, cierto. ;A ella le impedias que fumara? Recuerdo haber visto un
cenicero la primera vez que entré aqui.

Cullen cambi6 su habitual expresion grave a una mirada complice:

—Bueno, uno a veces les permite ciertas cosas a las mujeres. Tt no tienes
las posibilidades de persuadirme que tiene Darla.

—Por el amor de Dios, esperemos que nunca las tenga.

Los dos hombres se rieron. Por un segundo Tanner se sintio transportado
a aquellos lejanos tiempos en que compartian la academia del MI6.

—En unos dias Kuna Barath asistira a una importante reunion. —Cullen
volvié a ponerse serio—. Sera determinante que encuentre alli a quien lo
contacte con la Sombra.

—Es la tnica parte de tu plan que no me convence: dependemos de la
informacion que otros se dispongan a darnos.

—Siempre es asi, Thomas, en los asuntos de inteligencia. Y tu lo sabes.

—SIi, por eso me gustan mas otro tipo de planes. Por ejemplo: entrar a un
lugar y matarlos a todos.

—Si todo sigue saliendo bien podras terminar con este asunto de esa
manera.

Tanner mir6 a Cullen con un gesto de gratitud.

—Ya que ultimamente me siento una condenada ama de casa, me pondré

a cocinar. Pensar en tiroteos me provoca hambre.



Capitulo 19: Conversaciones

Ese salon era tan amplio como el galpon en el que los subordinados de Barath
almacenaban y, en el caso de algunas drogas sintéticas, producian su
mercaderia. Sin embargo, a nadie se le hubiese ocurrido comparar dos
ambientes tan disimiles: si el galpon despertaba una sensacion de sordidez y
clandestinidad, el salon en el que Cullen interpretaba ahora su papel de
Barath irradiaba luz y glamour, y cualquier espectador ingenuo o
desprevenido lo hubiese asociado con lo mas bello y préspero de la
existencia, con hombres y mujeres que han alcanzado el éxito debido a su
trabajo y constituian ejemplos para la sociedad.

Pero quien conocia el modo en que esa sociedad realmente funcionaba
sabia distinguir las sombras detras de la fascinante ofuscacién provocada por
los trajes caros, las burbujas chisporroteando dentro de las copas, las infinitas
colas de los vestidos que adornaban a aquellas mujeres de juventud eterna.

En pocas palabras: alli también medraban los criminales. Aunque estos
salian en las tapas de los diarios ostentando nuevos coches o nuevas parejas,
o jactandose de sus actos de caridad —asi se daban bafios de bondad ante los
ojos de la gente, y de paso eludian una buena cuota de impuestos—. Muy rara
vez retrataban a alguno en el que, en un mundo perfecto, hubiese sido su
habitat natural: la seccion de noticias policiales.

Cullen se asqueaba de todo aquello, pero Barath, su personaje, ofrecia
una elegante sonrisa a quien la solicitara.

Recién acababa de conversar con una anciana mujer, llena de maquillaje y
mas llena atn de cinismo, duefia de una importante curtiduria y de varias

otras empresas. La «respetable sefiora», segun ironizaba Cullen para si



mismo, se quejaba del problema de la superpoblacion en el tercer mundo.
Temia que un dia de estos «esa horda de muertos de hambre», segun las
palabras que ella utiliz, se volviera imposible de dominar, y una de sus
soluciones consistia en financiar movimientos a favor del aborto en varios
paises de Sudamérica. A Cullen lo conmovid la imagen de esas pobres
mujeres feministas que pensaban que combatian la ideologia de las grandes
multinacionales y del «salvaje capitalismo», cuando en realidad no hacian
otra cosa que cumplir con el programa de control poblacional disefiado por
esos mismos poderes.

La tnica forma de tolerar el mundo, se decia Cullen bajo su mascara
sonriente de Barath, era no conocerlo demasiado.

O quiza reducir el mundo a una mujer, como al parecer habia hecho
Tanner durante el poco tiempo que el artificio le durd. Claro que el riesgo era
precisamente ese: que la desaparicion de la mujer, por muerte o por
abandono, implicaba la desaparicion del mundo mismo. Pero Tanner habia
sido feliz, al menos por un rato. Nadie podia quitarle eso. Cullen vivia de
modo mas confortable y con menos sobresaltos, si, pero....

La vision del hombre al que estaba buscando desde que entré alli lo alejé
de sus pensamientos, y volvio a meterlo en su papel y en su mision.

Se trataba de Frank Dunne, magnate empresarial, duefio de una cantidad
de empresas quiza demasiado alta como para que las pudiese recordar de
memoria. No se enfocaba en ningun rubro en particular. Si alguien le
preguntaba cual era su especialidad, él contestaba: «hacer dinero».

Cuando se hallaba entre aquellos a quienes consideraba sus pares
—aunque a muy pocos los situaria realmente a su mismo nivel—, Dunne no
mostraba ningin remilgo a la hora de exhibir su implacabilidad y su falta de
escrupulos. Ese rasgo, sumado a su particular importancia, habia llevado al

disfrazado Cullen a establecer con él un vinculo bastante honesto, teniendo



en cuenta la dosis de ironia que el adjetivo implicaba en este caso. Barath y
Frank Dunne hablaban sobre sus verdaderos negocios sin recurrir a
demasiados eufemismos ni frases elusivas, y se burlaban abiertamente de los
insectos a los que a menudo se veian obligados a aplastar.

—Estimado conde Bathory—Ie dijo el magnate, que lo vio antes de que él
alcanzara a interceptarlo.

El apelativo, que Dunne usaba de modo amigable y jocoso, se referia a la
escalofriante historia de la condesa Bathory, que en la Edad Media habia
mandado a asesinar a miles de mujeres virgenes para bafiarse con su sangre y
asi obtener la eterna juventud. Oyendo las apdcrifas y salvajes anécdotas de
Barath, Dunne lo habia considerado una reencarnacion masculina de aquella
compatriota y le asignd ese mote.

—Querido Frank—respondi6 Barath al saludo mientras le estrechaba la
mano—. Hace un tiempo que no te veo. Oi que compraste una cadena de
supermercados, no recuerdo si chilena o ecuatoriana.

—Yo tampoco recuerdo de qué pais, mi estimado conde, y ni siquiera
recuerdo si era una cadena de supermercados o una cerveceria o una fabrica
de fuegos artificiales. Solo recuerdo los nimeros.

—Hace usted muy bien, Frank.

—Déjeme invitarle un trago. Al fin y al cabo, son gratis.

Dunne tomé dos whiskys de la bandeja de un mozo que pasaba por alli.

Una de las cosas que mas incomodaba a Cullen, por mas nimia que le
resultara a cualquier otro ser humano en comparacion con los diversos
peligros del agente encubierto, era la obligacion de beber alcohol. Claro que
no se trataba de una obligacion real, €l podria haber rechazado el trago. Pero
a la gente como Frank Dunne no le gustaba que le dijesen que no, ni siquiera
ante una sugerencia tan insignificante como la de beber un whisky. Asi que,

por el bien de su personaje de Barath, durante toda la conversacion Cullen



debio tomar esa bebida, ocultando su incomodidad.

Todo sea por cumplir con el deber, se dijo. Mientras escuchaba las
detestables reflexiones y anécdotas de su supuesto amigo, cada tanto Cullen
giraba la cabeza y contemplaba el magnifico y grotesco espectaculo de toda
esa gente, en esa fiesta, sin otro motivo que el de celebrarse a ellos mismos y
al saqueo que cometian sobre el resto de la sociedad.

El mundo era un lugar lleno de enemigos.

L
Cody, el Enterrador, miraba television en su casa. No le apetecia ver ninguna
pelicula, asi que dejaba transcurrir el murmullo de un programa de preguntas
y respuestas, de esos que permiten ganar mas dinero a medida que el
participante contesta correctamente.

Solo prest6 atencion cuando alguien eligio el tema «cine» y el conductor
preguntd quién habia dirigido el famoso wéstern Por un pufiado de ddlares.

—Es un insulto que pregunten algo tan facil—mascull6 él en voz alta.

Sin embargo, el participante parecia dudar.

—No puedes ser tan idiota—le dijo Cody a la pantalla, aunque en
realidad se dirigia al participante—. Eso es porque solo vez peliculas para
maricones.

El participante arrojé un nombre al azar, de un director famoso y activo
hoy en dia.

—iNo, imbécil! —gruii6 el Enterrador y descargé su furia pegandole una
patada a la pared—. Sergio Leone, la dirigio el condenado Leone y la
protagonizé el maldito Clint Eastwood. ; Cémo es que no sabes eso? No solo
mereces perder el dinero, ridiculo afeminado, sino que mereces morir de la
manera mas asquerosa.

El sonido del moévil interrumpio sus alegatos de furia. Era un mensaje, a

través de un archivo de audio.



Como siempre, la voz era robédtica. Respondia a un mensaje anterior que

envié Cody, confirmandole que el trabajo habia salido a la perfeccion:

No esperaba menos de ti, Enterrador. Ahora limitate a esperar y pronto
tendrds mds noticias mias. Te daré detalles sobre el otro trabajo. He
realizado el deposito del dinero faltante, ya sabes dénde: el pago por esta

mision esta completo.

Se lamento por la espera: no tanto por el dinero adicional que implicaria
el siguiente trabajo, él llevaba una vida muy austera y no tenia apuro por
gastarse lo que acababa de ganar ahora. Lo frustrante era contener la ansiedad
que le bullia por las venas: aniquilar a ese detective con sus propias manos
habia resultado un aceptable aperitivo, pero estaba lejos de ser un desafio
real. Ahora le golpeaban el corazon como a un alcohdlico al que le regalan la
primera copa y le niegan la segunda: se habia quedado con sed, esa eterna sed
de violencia surgida quién sabia de donde, quiza del mismisimo infierno, y
que nunca se apagaba del todo.

Sin embargo, si podia apaciguarse por un tiempo. Aunque para lograrlo,
el Enterrador necesitaba un trago largo y profundo que le provocara una
satisfaccién verdadera. Por ahora se desesperaba durante la espera de esa
satisfaccion: ese glorioso momento en que le tocaria liquidar a Tanner.

Kokl
Estaba sobrellevando un dia mas, igual al anterior y al que le seguiria. Otro
dia que Tanner pasaba confinado en la casa de Cullen, sin salir mas que unos
minutos para comprar alguna tonteria o para comprobar que seguia existiendo
una amplia extension de mundo mas alla de las paredes de su coyuntural
prision.

Acababa de bafiarse, y se le ocurri6 mirarse desnudo en el espejo de



cuerpo entero que tenia el coqueto de Cullen —aunque probablemente él
nunca confesaria tal condicién a Tanner: seguro alegaria que el espejo servia
para revisar sus disfraces antes de las misiones encubiertas—. A él, a Tanner,
no lo impulsaba la coqueteria. El envejecimiento le preocupaba por otros
motivos, resumibles en esa pregunta que lo punzaba desde hacia meses:

;Hasta cuando?

En efecto, ignoraba cuantos afios mas podria sostener el ritmo fisico que
su trabajo le demandaba. Cullen no sufriria ese problema: en su condicion de
agente activo del MI6 podrian trasladarlo a funciones que requiriesen solo de
sus habilidades intelectuales. Pero un mercenario como Tanner lo tenia
mucho mas dificil. Y tampoco podia esperar que le diesen una jubilacion en
virtud a toda la gente a la que le habia volado la cabeza. Cierto que, en mas
de una ocasion, sus actividades constituyeron un servicio valorable a la
sociedad, resultando en la eliminacion de sujetos repulsivos. No obstante,
dudaba de que el Estado reconociera esos aportes en el caso de exigirlo
Tanner, salvo que mandarlo a la carcel se interpretara como el otorgamiento
gratuito de una vivienda.

Observaba sus cicatrices: en el hombro derecho, en el biceps del otro
brazo, varias en el pecho y una muy notable en el estbmago. Aquella ultima
habia sido provocada por un hondo cuchillazo, y solo la buena fortuna
determin6 que ahora fuese capaz de estar ahi, mirandosela.

—Quiza ya me gasté toda mi suerte—Ile dijo a esa imagen que el espejo le
devolvia, esa imagen suya que a veces percibia distante, y hasta un poco
ajena—. Pero no me entregaré sin pelear. Si la Sombra te liquida, Tanner,
tienes la obligacion de al menos dejarle a él un recuerdo, una linda cicatriz.

Quito los ojos del espejo y gir6 para echar una mirada general a la casa,
como si fuera a encontrarse algo diferente a lo que llevaba viendo durante los

ultimos cinco dias. Por supuesto que nunca le habia molestado la soledad. Ni



en el sentido material del término ni en el otro sentido, el que podria llamarse
espiritual. No, nunca le molesto.

Nunca, hasta Sandra.

Volvio a mirarse al espejo, y se dijo:

—FElla te hizo débil, Tanner. Antes la soledad era tu estado natural, y
sabias que el mundo era un lugar cruel al que no se le podia ni debia pedir
nada: ni justicia ni paz, ni fraternidad ni mucho menos am...—La palabra se
negaba a brotarle entera de los labios, y Tanner la cambié por una serie de
términos mas inofensivos—. Ni mucho menos casarte, convertir tu semen en
una prole de nifios a los que comprarles regalos en Navidad, comprar un
coche amplio y seguro, y después un perro para que los nifios jueguen con €l,
y envejecer tomados de la mano y todo ese rollo. Pero ella logré que ese virus
se te metiera en la cabeza, y te has ablandado.

Hizo silencio, como si esperara que la imagen del espejo continuara la
conversacion, que le dedicara una ingeniosa réplica.

La imagen no dijo nada, asi que fue él quien sigui6 hablando:

—Sandra muri6 por mi culpa. Quiza es justo que yo muera por la
debilidad que, sin ninguna intencion ni culpa, ella trajo a mi espiritu. Quiza el
mundo solo puede ser justo cuando se trata de repartir calamidades.

kK
Barath, el esforzado personaje de Cullen, seguia oyendo las anécdotas de
Frank Dunne. Hasta que la mencion de un tipo molesto del que Dunne debio
deshacerse le dio la chance de situar la conversacion en el punto exacto de su
interés:

—Ya que usted menciona ese tipo de alimafias de las que uno a menudo
debe librarse, Frank, quisiera hacerle una pregunta.

—Pregunte lo que quiera, estimado.

—Vera, hace poco he sido...;como lo diré?... —Cullen hizo parecer



como si el hungaro Barath buscase la palabra adecuada en el idioma inglés—.
Ofendido. Si, creo que ese es el término. He sido ofendido por un hombre.

—No creo que usted necesite de mi ayuda para resolver esos asuntos.

—Por lo regular, no la necesitaria. Sucede que hablamos de una persona
que lidera una organizacion bien montada y debidamente cubierta por amigos
politicos.

—Ah, entiendo. —Dunne mostro mayor interés y seriedad—. No se trata
de un trabajo de rutina.

Barath asintio.

—¢No se referira usted a ese competidor suyo, Farrel? —volvié a decir
Dunne—. Oi lo que sucedi6 hace muy poco con uno de sus camiones.

—FEstoy en medio de una guerra, Frank. Una guerra que venia
insinuandose desde hacia meses y que ese incidente terminé de desatar.

—Modestamente, y aunque sé que usted conoce el negocio, le
recomiendo que se lo tome con calma. Aqui tendemos a agotar todas las
instancias de negociacion antes de recurrir a una violencia desatada. Un poco
como en la politica: la guerra ocurre cuando todas las instancias diplomaticas
se han agotado.

—Lo sé, y créame que en Hungria, si bien la sangre tiende a hervirnos
mas rapido, tampoco somos salvajes. Sin embargo, en este caso creo que ya
no hay negociacion posible.

—Y esta usted seguro de que...

—Si, estoy seguro de que él fue el autor del atentado. —La firmeza de
Barath, aunque amable, no dejaba lugar a ninguna otra pregunta: por el
contrario, exigia respuestas—. Se ha salteado todas las normas... ;como es
que se dice cuando una regla no esta escrita, pero se acata igual?

Frank Dunne lo medit6 un poco. Sin duda, los diccionarios no eran lo

suyo. Igual terminé por acertar con la palabra:



—Se refiere usted a las normas implicitas.

—Exacto, Frank. De eso hablo: Neil Farrel se salte6 las normas no
escritas que regian nuestro vinculo y rigen la competencia en nuestro
negocio. No puedo pasarlo por alto.

—Y si me lo plantea de ese modo, yo no puedo mas que darle la razon.
No se puede comerciar ni hacer negocios desorganizadamente, terminariamos
por destruirnos entre todos.

—Entonces, ya nos entendemos. —Barath sonrio con malicia—. Yo no
quiero que mis hombres se estén matando con los de Farrel a lo largo de todo
el pais, a cualquier hora y en cualquier parte. Yo quiero que esto termine de
manera rapida y prolija, descabezando al macho alfa y sacrificando a la
menos cantidad posible de miembros inferiores de la manada. ;Me sigo
explicando bien?

—Entiendo—dijo Dunne, que ya habia abandonado por completo su tono
jocoso—. Quiere sacarse del medio a Farrel, directamente.

—FEso es exactamente lo que quiero. Asi que usted sabe por qué le estoy
consultando. Sabe que no puedo emplear a un maton cualquiera. Necesito al
mejor.

Farrel, en principio, le dio un par de nombres que ya conocia. £l imagin6
que empezaria por mencionarlos a ellos, y por eso ya estaba preparado para
responder como respondio:

—Si, los hombres que me acaba de recomendar son muy buenos, y de
hecho los conozco. Pero para este trabajo necesito subir de nivel.

—¢Mas nivel que ese? Esos hombres son brillantes, y carisimos.
Necesitaria contratar al mismisimo demonio para superar ese nivel.

—No tanto como al demonio, Frank. —Barath volvio a sonreir y arquear
los ojos como si el demonio fuese él—. Necesito a un hombre al que se

refieren por un mote muy particular, relacionado con su condicion de



anénimo. Un an6nimo bastante famoso, si me permite una broma sin gracia.
Usted es quiza el tnico de cuantos estan aqui que podria contactarme con é€l,
¢0 me equivoco?

Cullen sabia que, efectuando la pregunta de esa manera, tocaria el orgullo
de Frank Dunne. El no querria ser menos que otros magnates y jefes mafiosos
que si serian capaces de contactar con el mentado asesino.

—Conozco a quien lo conoce —dijo Dunne, pero Cullen lo not6 aun
inseguro respecto a darle la informacién. Sin embargo, sacé el mévil de su
bolsillo. Tal cual se habia imaginado, ese hombre podia resistir los embates
de todos sus enemigos, pero no el de su propia vanidad—. Anote este
numero.

Cullen/Barath sacé también su mévil y anoté el nimero que el otro le
dicto.

—¢Quién me atendera cuando llame aqui? —pregunto.

Con absoluta seriedad, Frank Dunne le contesto:

—Proceda con cuidado. Acabo de pasarle el numero del diputado
Aldridge. De todos modos, no creo que obtenga mucho si lo llama usted

directamente. Yo lo ayudaré a abordarlo mediante la estrategia adecuada.



Capitulo 20: Un momento de calma a

la espera de la tempestad

De vuelta en su casa, Cullen le conté a Tanner lo que sucedio6 en la fiesta.

—Todos los caminos conducen a Aldridge—dijo Tanner con una sonrisa
amarga—. ¢/Qué vamos a hacer? No me parece muy sensato que vayas a
tocarle el timbre y le pidas el contacto de su mercenario de cabecera.

—Nunca subestimes las ventajas de contar con amigos
poderosos—contestd Cullen mientras le mostraba, sostenido entre dos dedos
de una mano, un pequefio papel que Frank Dunne le habia dado en la
fiesta—. No solo cuento con el numero de Aldridge, sino que debo llamar a
Frank dentro de una semana y media y él me conseguira una invitacién a otro
evento social, creo que de caridad o algo asi, donde asistira bastante de la
crema politica.

—Y entre esa crema venenosa, supongo, estara nuestro amigo el
diputado.

—Supones bien, Thomas.

Tanner bostezo, desperezandose.

—Supongo que no habra demasiado qué hacer hasta ese momento—dijo.

—No. —Cullen lo mir6, como ya sospechando a dénde intentaba
conducir el dialogo—.La verdad es que, salvo reportarme ante mis jefes y
recibir los reportes de los subordinados de Barath, mientras continte el
estado actual de las cosas no tengo tanto que hacer.

—Podriamos ir por unas cervezas.



—Ya sé, me diras que no me conviene asomar la cabeza por alli, y tienes
razon. Pero, maldita sea, Richard, estoy harto de este confinamiento. Soy un
ledn enjaulado. Hay un buen pub aqui, a un par de cuadras...

—Imagino que en el tiempo libre con que contaste estos dias has
«investigado» bastante sobre ese asunto. Debes saber mucho mas que yo
sobre los bares y licorerias cercanos.

Tanner sonrio.

—Un hombre ocioso, y con tiempo, siempre es un peligro.

Ahora fue Cullen quien mostré una sonrisa sarcastica.

—Entonces, Richard, ;por qué no salimos esta noche? Si el enemigo
tuviese unos o0jos tan bien distribuidos como para detectarme en un bar a dos
cuadras de aqui, también los tendria para haberse enterado desde el principio
de que estoy viviendo en tu dulce hogar de soltero. Y no creo que lo sepan.

Cullen lo medit6 unos instantes. Por enésima vez pens6 también en qué
tan distintos eran €l y Tanner. ;COomo se sentirla su amigo en estas
situaciones? ;Como percibiria él la gravedad de las cosas? A Cullen eso le
dio curiosidad desde la academia, y lo sigui6 intrigando cuando trabajaron
juntos. Ahora esa curiosidad regresaba.

Al fin Cullen respondi6, y lo hizo, o al menos él asi lo considero, a la
manera en que lo hubiera hecho Tanner:

—Salir a un bar y exponerse asi es tentar a la fortuna, pero qué demonios,
nuestro trabajo siempre ha sido el de estar en peligro. Ademas no quiero que
termines de volverte loco, te hara bien salir.

«Y a mi también», se dijo Cullen. Aunque eso no se lo confesé a su
compaifero.
Kokl
Ya estaban los dos sentados a la mesa. Escogieron, por insistencia de Cullen,

una situada bien al fondo del local, contra la pared y lejos de las ventanas.



Si bien Cullen no bebia alcohol, tampoco era un abstemio militante, por
lo que no rechazaba una bebida ligera durante una reunién. Tomarse unas
cervezas con un viejo amigo resultaria mucho mas agradable que la ingesta
de whisky que debi6 soportar mientras le sonsacaba informacion a Frank
Dunne.

Tal como solia suceder en estas situaciones, en especial cuando se trataba
de dos interlocutores que no se veian hacia afnos, la conversacion comenzo a
virar hacia el pasado en comuin. Recordaron anécdotas de la academia y
misiones que habian salido mal, o casi.

—Fse dia me salvaste el trasero—debio admitir Cullen cuando Tanner
mencioné aquella vez que a él lo descubrieron como agente infiltrado durante
una negociacion. Tanner, ubicado en posicién de francotirador, cumplia
funciones de apoyo y vigilancia. Y debié abrir fuego antes de que los
enemigos lo abriesen sobre Cullen.

—Si que me corrié sudor por la frente aquella vez—seguia diciendo
Cullen mientras daba largos sorbos a su vaso. Esa noche la cerveza le
resultaba mas rica que nunca—. No recuerdo qué error cometi, o si el maldito
habia recibido algun soplo, pero comenzo a dudar de mi identidad.

—Suerte que fueron dudas, y no certezas—afirmo Tanner—. Si te
hubiesen disparado sin decirte nada, no estarias aqui recordando la historia.

Cullen asintié. Tanner alzo su vaso:

—Brindo por la maldita suerte que hemos tenido hasta ahora.

Cullen imito el gesto de su amigo y los vasos chocaron en el aire.

—FEspero que continie—dijo Tanner, intentando no sonar demasiado
sombrio, y se bebid de un trago la cerveza que le quedaba—. Me parece que
es hora de pedir la segunda.

—Yo todavia tengo medio vaso, Thomas, no bebo a tu ritmo.

—Pues entonces aptrate—dijo Tanner, jocoso—, porque acabo de



hacerle sefias a la camarera y vienen en camino dos cervezas mas.

Cullen, para compensar la balanza, buscé en su archivo mental una
situacion en la que él hubiese salvado el pellejo de Tanner. La encontro:

—Te acuerdas del asunto de los terroristas rusos, cuando los dos nos
infiltramos?

Tanner reviso su propio archivo de recuerdos, aunque no demoré mucho
en acordarse:

—Si, cémo olvidarlo. Meti la pata hasta el fondo aquella vez.

—Si, ¢y quién salvo el dia?

—T, patan presumido, tu lo salvaste. Y me salvaste también.

Cullen lanzo una risa bien audible, poco comun en €él. Se dio cuenta de
que, a pesar de los dias peligrosos que lo esperaban, se estaba divirtiendo.
Quiza desde sus tiempos de juventud, que empezaron a terminar a medida
que €l avanzaba con su entrenamiento en la academia del MI6, que no
experimentaba aquellas sensaciones. Se dijo que Tanner, de alguna manera,
era una valvula de escape en su vida disciplinada. A través de él, Cullen
conseguia descargar los deseos de su lado mas adolescente, ese que siempre
persiste en todo hombre, aunque algunos lo ahoguen hasta casi aniquilarlo. Y
quiza, de modo opuesto, €l era el ancla que conseguia mantener a Tanner con
los pies mas o menos en la tierra.

Durante los ultimos tiempos, en que estuvieron separados, a Tanner las
cosas se le fueron de control, segin él mismo le habia confesado desde el
principio. Y si bien Cullen, por consecuencia natural de su forma de ser,
mantuvo un equilibrio perfecto en su vida profesional, no resultaba menos
cierto que esa vida profesional se transformé de a poco en la totalidad de su
vida. Salvo por las visitas de Darla, que implicaban una suerte de «corte»,
una suspension, un ablandamiento en esa disciplinada rigidez. Pero, en el

fondo, aquello también formaba parte del calculo y no de la pasién: aquellas



noches en compaiiia las planificaba en un grado similar al de las visitas
maritales permitidas a los presos.

En el fondo, Tanner y él encarnaban los dos extremos de una vieja
dicotomia: libertad versus seguridad. Ninguno de ellos habia logrado
encontrar un verdadero equilibrio entre esos dos necesarios atributos. ¢Lo
lograrian ahora que volvian a encontrarse? Podrian, incluso sin
proponérselo, ayudarse el uno al otro?

Cullen, ahora, pensaba en Darla. ;Por qué las cosas debian ser como
eran? ;Qué sucederia si acaso €l le propusiese...?

—:Pedimos otra?

Inmerso en sus reflexiones, Cullen percibié aquella voz como venida de
un lugar lejano y profundo, acaso del fondo del mar.

Era, por supuesto, la voz de Tanner. Y no provenia del mar ni de ningun
lugar lejano, sino desde el otro extremo de la mesa.

—OQOye—volvia a decirle Tanner—, ;donde estas? Parece que la cerveza
te afecté demasiado, eres un flojo.

—No, no es eso—dijo Cullen algo avergonzado—. Disculpa, Thomas, es
que se me fue la cabeza a cualquier parte.

—No debes disculparte por eso, hombre.

Cullen pens6 que su amigo estaba en lo cierto: no debia pedir disculpas
por perder la concentracién en un momento en que no necesitaba mantenerla
a cada segundo.

—Solo dame tu autorizacion de gran jefe operativo para pedir otra
cerveza. —Tanner usaba el tono que usan los amigos cuando se burlan uno
del otro amablemente—. Creo que esta mision la necesita: sigo con sed.

—Pide tu condenada cerveza, Thomas—dijo Cullen y se le dibujo en el
rostro una media sonrisa socarrona—. Y pideme también una a mi, que para

eso eres mi subordinado.



Capitulo 21: Una furtiva aparicion que

echa sal en la herida

Si bien Cullen y Tanner no salieron del bar dando tumbos y mucho menos
arrastrandose, tampoco eran un ejemplo de sobriedad. Cullen tom6 un poco
menos, aunque debido a su falta de entrenamiento alcohdlico le habia
afectado mas. Tanner sentia un poco de mareo y cierta tendencia a prolongar
las erres y reirse sin motivo: nada nuevo para €l, solo la culminacion natural
de una noche de copas similar a las que siempre tuvo y a las que seguiria
teniendo.

Eso si la Sombra no lo asesinaba. A pesar de que habian bebido para
distenderse, ese pensamiento nunca lo abandonaba del todo. Tal cual lo
sugeria su mote, la Sombra nunca dejaba de perseguirlo, imprimia sobre cada
uno de sus actos un inquietante velo oscuro. No se quedaria tranquilo hasta
que se sacara a la Sombra de encima. O, quiza, hasta que la Sombra se lo
sacara de encima a €l...

Los amigos emprendieron a pie el camino de vuelta. Las luces de neon,
emanadas por negocios ya cerrados, a excepcion de algun restaurante de poca
monta, salvaban a la penumbra de convertirse en oscuridad. El viento frio les
soplaba directo sobre el rostro. Tanner, por deformacion profesional pero
también a raiz de las inquietudes particulares que su enemigo le provocaba,
no dejaba de mirar hacia todas partes en busca de cualquier anomalia, de
cualquier sujeto en actitud sospechosa. E1 hombre que lo perseguia no tenia
rostro: podia ser cualquiera. El aire mismo se percibia como viciado de

dinenaza.



Mantuvo la misma actitud en el bar, incluso en los momentos de mayor
diversion, cuando Cullen y él rememoraban su antologia de anécdotas
comunes. Tanner en ningun momento dejé de mirar hacia las otras mesas, y
especialmente hacia la puerta de entrada.

Estaba seguro de que Cullen habia asumido el mismo comportamiento,
quiza hasta en mayor grado. No dejaba de ser el estado permanente de alerta
en que vivian las personas dedicadas a la profesién que ellos eligieron, solo
que ahora magnificado por las tan particulares circunstancias. Los
mercenarios y los agentes del MI6 acostumbraban a oficiar de cazadores, no
de presas. Y sin duda Cullen sabria que, si caminaba al lado de él y lo
ayudaba, «heredaria» automaticamente su condicion de objetivo a ojos de la
Sombra.

Tanner experimento deseos de agradecerle a Cullen. De hacerlo con
absoluta sinceridad, no de la manera parca en que lo habia hecho desde el
primer momento en que piso suelo irlandés.

Pero ellos no eran hombres efusivos. No se decian ese tipo de cosas. Su
amistad, a la manera britanica, estaba hecha de sobreentendidos. Ademas, no
existia nada valioso que no pudiese comunicarse a través de los actos. A las
palabras, como suele decirse, se las lleva el viento. En cambio, uno jamas
puede olvidarse de los grandes favores, que en el caso de ellos dos a menudo
implicaba el salvar la vida del otro.

Aquellas calles que los separaban de la casa de Cullen eran angostas, y
Tanner se dijo que aquella parte del barrio parecia disefiada en contra suya,
con el fin de acrecentar la opresién que experimenta un hombre perseguido.
Cuando un impulso lo llevo a contemplar al cielo, hasta la luna se le antoj6
un enorme ojo vigilante.

Volvié a posar la mirada hacia el frente. Y lo irrumpié —a unos cuantos

metros de distancia y cruzando la calle, en perpendicular a la que recorrian



ellos— una vision imposible. Aunque no podia verle el rostro con absoluta
claridad, la furtiva y cruel luz de un farol no le dejé dudas, como tampoco se
las dejo aquel familiar modo de caminar y desplazare, ni esa cabellera ni esas
piernas infinitas.

Y la seguridad absoluta le lleg6 cuando ella, esa mujer que cruzaba la
calle, se hall6 en la posicion exacta para permitirle al farol, ahora si,
iluminarle también el rostro. Y aclarar asi la vision de esos 0jos, esos labios,
esa adorada boca que Tanner extrafiaba tanto y que maldecia nunca volver a
besar.

Era Sandra. Esa mujer que cruzaba la calle era un fantasma flotando sobre
el asfalto que mediaba entre una acera y la otra, una figura evanescente que
se diluia en la blancura etérea que proyectaban el farol y la luna, un blanco
espectral que no alcanzaba a corromper los coloridos brotes de neén de los
COmMmercios.

Y todo eso ante los incrédulos ojos de Tanner.

Fl sali6 corriendo hacia ella, que estaba a punto de terminar de cruzar y
de perderse para siempre —asi lo sintio— de su vista y de su alcance.

—iThomas!

La voz de Cullen se perdio entre el vértigo de un ruido estentéreo y
multiple, que Tanner no experimentaba como algo venido de afuera, sino
como algo que sucedia en lo mas hondo de si: los pensamientos gritandole,
todos a la vez, en el claustro de su cabeza, un pulso irresoluble entre lo
deseado y lo posible, entre la razon y el deseo. Y Tanner obedecia al bando al
que obedecia siempre: en esa contienda interior, él no era un mercenario, sino
un soldado fiel al servicio de su lado mas impulsivo y salvaje.

Agitado, con el alcohol revolviéndosele en el estbmago, Tanner alcanzo
la esquina. Habia demorado unos pocos segundos, pero sintid que

transcurrieron afos desde el inicio de su breve carrera. Acaso los afios que



poblaban su entera vida.

Giro la cabeza hacia la direccion en que la mujer —la aparicion, la vision,
el fantasma o lo que fuese— habia desaparecido.

Tanner gir6 la cabeza, pero no hall6 nada ni consiguio ver a nadie.

Corri6é unos metros mas sobre la acera, por el camino que presuntamente
debio de haber tomado la supuesta Sandra.

Otra vez, nadie. Apenas un mendigo durmiendo bajo sus improvisadas
mantas de noche. Y mas negocios cerrados, alguna que otra luz de neon, el
aire gélido y el silencio nocturno. Y el ojo de la luna, que ahora parecia
burlarse.

La Sombra cerniéndose sobre €l, que ahora no solo lo amenazaba, sino
que se reia de su delirante fatalidad.

Un delirio: de eso se trataba, se dijo Tanner. A juzgar por el desolado
paisaje urbano que contemplaba ahora, girase la cabeza hacia donde la girase,
no solo esa mujer no era —no podria haber sido jamas— Sandra, sino que
nunca existié mujer alguna. El se la habia imaginado.

Cullen, trotando con cierta dificultad —sin duda provocada por la
cerveza—, llego hacia él.

—¢Qué ha pasado, Thomas? ;Estas bien?

Tanner dudé sobre si convenia o no decirle la completa verdad a su
amigo. No convenia que lo tomara por loco, y mucho menos cuando estaban
emprendiendo juntos una operacion muy delicada y que deberia resolverse en
los proximos dias.

Decidio hacerle, antes que nada, una simple pregunta. Asi se acercaria a
comprender él mismo el alcance de su propia locura.

—Richard, ;has visto a alguien cruzando por esta calle?

Cullen lo mird, si cabia, mas desorientado que antes. Pero al fin le dio una

respuesta mas o menos tranquilizadora.



—Si, creo que una mujer. ; Por qué me preguntas eso?

Tanner sonrio.

—Disculpa por esta estupidez de salir corriendo de golpe. Creo que sufri
una confusion, quiza ya no soy tan buen bebedor como solia pensar que era y
la cerveza me afect6 incluso mas que a ti.

—¢Con quién confundiste a esa mujer?

Cullen lo pensé un poco y agrego:

—No habras creido que se trataba de...

—No me hagas caso—interrumpié Tanner, tratando de que su amigo no
advirtiese su nerviosismo. Su unica esperanza al respecto era que el ojo de
Cullen, entrenado para registrar hasta las mas minimas emociones y
reacciones humanas, también se hallara en ese instante nublado por la cerveza
y bloqueado por la oscuridad. —Cosas de borrachin, como recién acabo de
decirte.

Hubo unos incomodos segundos de silencio. Tanner y Cullen
permanecieron de pie, inmoviles, uno frente al otro.

Cullen dijo:

—Bueno, no importa. Sigamos.

Tanner asintio y siguieron caminando sin mas sobresaltos ni visiones.
Cuando faltaba poco mas de media cuadra para llegar a la casa de Cullen,
Tanner dijo:

—Escucha, Richard. Hay algo que me parece raro.

—Dime.

—Tu me dijiste que también viste una mujer, ;verdad?

—No estoy seguro de si era una mujer, la verdad es que no le presté
demasiada atencion.

—Bueno, no importa, pero si estas seguro de que viste a alguien cruzando

la calle que cortaba la nuestra, ;cierto?



Cullen asinti6 con la cabeza.

—¢Y no se te antoja extrafio —siguio diciendo Tanner— que ese alguien
haya desaparecido por completo? Quiero decir, cuando miré hacia los lados
no habia nadie. No es posible que en los cinco segundos que me habré
demorado en llegar a la esquina alguien hubiese caminado tanto como para
volverse inalcanzable a la mirada. ;No es un fendmeno bastante peculiar?

—Si—concedio6 Cullen con expresion pensativa—, la verdad es que no se
me habia ocurrido. Quiza se metié en algin negocio o dobl6 en la primera
esquina.

—Tampoco hubiese llegado hasta la primera esquina en ese tiempo, salvo
que se le hubiese ocurrido correr al triple de velocidad que yo, decision por
otro lado muy poco razonable.

—FEs verdad. Se habra metido en un negocio entonces.

Tanner entendi6 que su amigo no deseaba seguir discutiendo sobre el
asunto, sino llegar a su casa, meterse en la cama y dormir pesadamente.

—Si, quiza eso fue.

Tanner fingio ser convencido por aquella explicacion, pero la verdad era
que sonaba muy poco convincente, y el mismo Cullen sin duda lo sabia.

Al menos su amigo también habia visto a un ser humano cruzando la
calle, aunque ni siquiera era capaz de afirmar con seguridad que se trataba de
una mujer. Entonces, ;por qué él habia visto a Sandra con tan absoluta
claridad, en especial cuando la luz del farol enfoc6 su rostro?

Se habia tomado algunas cervezas, es cierto. No obstante, no era excusa:
esta se hallaba lejos de ser la peor de sus borracheras. Ademas, se trataba
simplemente de alcohol, no de alucin6genos ni alguna otra sustancia de las
que suelen alterar la percepcion.

El Uinico motivo razonable, se dijo, era que €l estaba perdiendo la razon.



Capitulo 22: Un insomnio infestado de

recuerdos

Si bien su costumbre profesional de vivir siempre alerta impedia que Tanner
disfrutase de un suefio pesado, a prueba de ruidos o molestias, no resultaba
menos cierto que —lejos de cavilar y dar vueltas en la cama— por lo general
solia dormirse rapido y sin inconveniente alguno, incluso mientras se
encontraba en dias de trabajos delicados y peligrosos.

Sin embargo, aquella noche amenazaba con constituir una excepcion.
Otra de las tantas excepciones a su comportamiento habitual que Tanner
habia debido padecer durante las ultimas semanas. Aunque mas bien deberia
hablar de los tltimos meses, si contaba desde la vez que conoci6 a Sandra en
ese bar. Sucedia que en aquel tiempo los comportamientos excepcionales lo
llevaron a disfrutar mas de la vida. Ahora, en cambio, Tanner no podia evitar
asumir que lo convertian en un hombre mas vulnerable.

Asi, y contra todo pronéstico, ni siquiera la calma que suelen provocar las
cervezas impedia que ahora, ya en la casa de Cullen y acostado boca arriba en
la cama de la habitacion, mantuviese los ojos bien abiertos y lo irrumpiesen
imagenes del pasado como pufiales multiples y certeros.

Todo comenzé de manera trivial. Aquella noche en que se conocieron no
habia sonado como cortina de fondo una miusica romantica, ni ninguno —al
menos €l no—experimentd que el tiempo se detenia ni alguna de esas
sensaciones que las personas suelen agregar a posteriori a la hora de
recordar. No, ningtn prodigio asi de espectacular, se decia Tanner, habia

profetizado que Sandra llegaria a significar algo importante para él.



Ella, sin mas, se acerco a su mesa e hizo algun comentario «casual» y con
aire casi distraido. Un gesto sugerente, y lo suficientemente ostensible como
para que un hombre espabilado —y Tanner, a pesar de no responder al
modelo de un James Bond cazador de mujeres, si lo era— entendiese que esa
mujer sentia interés en iniciar una conversacion. Aunque la actitud de Sandra
durante toda esa noche habia sido, a la vez, bastante contenida, por lo que la
sugerencia nunca corrio el riesgo de transformarse en un coqueteo vulgar, a
Tanner no le hubiese gustado encontrarsela entregada a €l y perderse el
desafio de conquistarla por sus propios méritos.

Tanner se levanto de la cama, cogidé su paquete de cigarrillos y saco uno.
Abri6 la ventana antes de prenderlo: no queria que el olfato de Cullen
detectara por la manana el olor a tabaco y padecer sus consecuentes
reproches.

Echando humo a través de la ventana, y contemplando la noche, se
preguntaba como sucedio. O, mas bien, como le sucedio a €l.

Se referia a aquello de enamorarse.

Desde ya que otras mujeres lo habian encandilado, y hasta llegaron a
interesarle antes que Sandra. Desde siempre Tanner habia contado con un
éxito, si no arrollador, al menos consistente en cuanto a generar atraccion en
el sexo femenino. El jamas confesé a ninguna de ellas cudl era su verdadero
trabajo —solo Sandra lleg6 a clavarle la duda sobre si convenia o no
sincerarse con ella—. No obstante, eso no impedia que las caracteristicas de
un agente el MI6, primero, y las de un mercenario de élite, después,
estuviesen alli para la mujer que fuese capaz de percibirlas. Exudaba Tanner
un aire de suficiencia y seguridad en si mismo, una especie de sofisticada
rudeza —por asi decirlo— que a menudo lo volvia seductor. Asi conseguia,
las mas de las veces sin proponérselo, que fuesen las mismas mujeres las que

iniciaran una conversacién o la reclamaran con gestos sugerentes. Unos



gestos y actitudes que, tal como habia aprendido en la academia, Tanner sabia
leer e interpretar a la perfeccién.

¢Habria sido esa mezcla de elegancia y animalidad la que estimulo a
Sandra aquella noche? Tanner no se recordaba aquella vez particularmente
dispuesto al didlogo, habia salido a tomar unas cervezas y nada mas.

De hecho, desde hacia un buen tiempo que habia suspendido sus
«actividades» con mujeres. Cierta amargura que durante los ultimos afios
empez0 a crecer dentro de él se habia desatado recientemente. Quiza a partir
del accidente con aquel nifio.

—Si—dijo Tanner, en voz alta aunque susurrada, ain mirando por la
ventana el negro cielo irlandés al que no dejaba de lanzar lentas bocanadas de
humo—, alli fue que todo comenzé a terminar.

O, mejor dicho, habia comenzado a terminar. Porque cuando conocié a
Sandra, aquella aparente vispera del final se convirtié6 en un cambio, en un
viraje para su vida. O eso llego a suponer Tanner hasta que una balacera atroz
volvié a depositarlo en donde estaba antes, o acaso en un lugar mas oscuro.

Y él sentia la bilis del rencor creciéndole dentro. Y quiza cuando irrumpio
en la suntuosa vivienda de Aldridge no buscaba otra cosa que fracasar. En el
fondo, sin saberlo, habia emprendido una misi6n suicida: buscaba el alivio
mas radical y definitivo a la amargura que lo devoraba.

Y mas en el fondo de si, lo que acaso buscaba —y por estupido que le
sonase plantearlo en esos términos— era reunirse con ella.

Y eso porque Sandra parecia hecha para enamorar a Tanner. Mas alla de
su evidente atractivo fisico, ella reunia todo lo que a él podia subyugarlo. Era
una mujer de caracter, poderosa, en la que incluso podia intuirse un marcado
furor y hasta la capacidad de mostrarse agresiva de ser necesario. Y, al
mismo tiempo, aquella pasion venia envuelta en unos exquisitos modales de

mujer, una franca femineidad que Tanner consideraba actualmente en peligro



de extincion. A €l le gustaba comparar a Sandra con un rio de caudalosa
intensidad encausado en una apacible y bella pradera. Quiza no era la imagen
mas poética de todas, pero Tanner nunca habia sido bueno con las palabras.

Tanner era lo que suele llamarse un hombre de accion. Hablaba con
hechos, gestos, actitudes. Por eso, esa noche en el bar, habia escuchado a
Sandra mas de lo que le habld. Quiza eso también le agrado6 a ella. Por lo
general, y mas en esas situaciones, los hombres no escuchan a las mujeres.
Solo las miran mientras ellas hablan, y piensan en cual sera el movimiento
mas conveniente para seducirlas, qué pieza del tablero conviene mover a
continuacion. No saben que es la mujer quien decide: ella es el tablero, las
piezas y los dos jugadores.

Esa misma noche no pasé nada, salvo el dialogo. Eso también le gusto a
Tanner, que tan afecto era a la precipitacion y la impulsividad en otras areas
de su vida.

Hasta ese momento, sin embargo, Sandra no pasaba para €l de ser una
joven bella y con la que se podia sostener una charla interesante. Aquello no
resultaba poco, pero tampoco se trataba de caracteristicas que él nunca
hubiese advertido antes en otras mujeres.

Lo determinante, se decia él, fue la actitud que Sandra mostré durante las
semanas y hasta los meses que siguieron. Respecto a ella, Tanner habria sido
capaz de afirmar muchisimas cosas, salvo que era previsible. Cuando un
hombre ejerce la profesion de Tanner, fatalmente termina contemplando al
resto de los seres humanos como si se tratasen de organismos cuya conducta
hasta cierta medida se puede predecir, manipular, englobar en una limitada
cantidad de patrones dependientes a su vez de una también limitada cantidad
de biotipos. A eso se le suma el contexto —ambiente en que el sujeto en
cuestion fue criado, nivel educativo, crianza, aficiones y otras variables— y

el resultado es una personalidad que lleva asociada unas pocas conductas



posibles.

Por deformacion profesional, ya convertida en instinto, Tanner redactaba
mentalmente, de forma automatica, un perfil psicolégico de cada persona que
conocia. Era en él una costumbre tan inmediata, y por ende imposible de
controlar, como los latidos del corazén o los gestos faciales. Y si bien resultd
cierto que no contd, desde esa primera noche, con los datos de Sandra
suficientes como para confeccionar un perfil fiable, no era menos cierto que
en la mayoria de las ocasiones, ante personas que no ejercian como
profesionales del engafio ni nada por el estilo, una informacién minima le
habia bastado.

Asi que debié concluir que Sandra era diferente. Ella era para Tanner
—aunque, una vez mas, €l se sintiera un adolescente ridiculo al pensarlo en
esos términos— una mujer especial.

Ella no lo llamaba cuando él pensaba que llamaria, sino cuando menos lo
esperaba. Y no reaccionaba a sus gestos de la manera en que lo preveia.
Habia sido capaz de sorprenderlo a cada instante. Y Tanner llegd a
considerarla una par, condicion que le otorgaba a pocas mujeres y a pocos
hombres. Se habia topado con una de esas pocas personas complejas, en el
mejor de los sentidos, y a las que no se puede encasillar.

Y quiza, reflexionaba ahora, dejarse enamorar por Sandra constituyo la
peor de las transgresiones que cometi6 como profesional. Un acto de
indisciplina mucho mads grave que llegar tarde a un entrenamiento fisico o
mirar la hoja de otro durante un examen, actitudes en las que incurrié en mas
de una vez durante sus afios en la academia. Aquellas fueron fruslerias,
conductas casi picarescas.

Pero amar a una mujer para un hombre que debia estar ocupado a cada
segundo solo en su seguridad y sus intereses era el mas mortal de los

pecados.



¢Habia valido la pena?

Tanner mir6 la hora en el reloj despertador que Cullen dispuso para él
sobre la mesa de noche. Ya se acercaban las tres de la madrugada. Debia irse
a dormir de una buena vez.

Cuando se volvio a acostar se sentia bastante mas relajado, como era su
costumbre al apoyar la nuca en la almohada. Acaso necesitaba descargar
algunos pensamientos, y con eso le habia bastado.

Cerr0 los ojos. Intent6 enfocar la mente. Aunque, en este caso, necesitaba
enfocarla en nada: dejarla en blanco.

Mafiana, se dijo, ya seria otro dia. Una batalla mas, otro episodio de una
guerra en la que se habia acostumbrado a vivir y que a esa altura del partido
le resultaba imposible distinguir de su propia vida. Una guerra en la que
nunca estaria seguro de si realmente podria ganar o de la razén por la que

debia lucharla. Una guerra que parecia no terminarse nunca.



Capitulo 23: Barath hace valer la

influencia de sus amigos

Al fin lleg6 la noche en que Cullen debié volver a disfrazarse de Kuna
Barath. La fiesta en la que estaba era tan lujosa —obscenamente lujosa,
segun el criterio de Cullen— que, en comparacion, la tltima a la que asistio
se le antojaba una modesta reunion de obreros al salir de la fabrica. Se
hallaba en la mansion de un magnate petrolero, mas precisamente, en un
enorme salon blanco con grandes columnas y largas cortinas abiertas que
dejaban ver abrumadores ventanales. Y era a través de esos vidrios que
Barath y Cullen contemplaban admirados los jardines del duefio de casa.
Desde su ubicacién no alcanzaban a vislumbrar el punto final de esas prolijas
extensiones de césped que albergaban fuentes llenas de luces, ademas de
otras sobrias y a la vez espectaculares decoraciones. Daba la sensacion de que
aquella magnificencia no terminaba nunca y se prolongaba hasta el infinito,
igual que la petrolifera fortuna del magnate que la habria mandado a
construir.

Obscena o no, se dijo Cullen, a la belleza no habia mas remedio que
admirarla. Y su pensamiento derivo a las mujeres.

Y, a pesar suyo, se dio cuenta de que extrafniaba a Darla, afioraba su olor y
su piel. Y una parte de €l odiaba a Tanner, ya que debid interrumpir sus
relaciones con ella por hospedarlo a €él. Pero para eso estaban los amigos.

Por fortuna vio que Frank Dunne se acercaba. La eterna y maliciosa
sonrisa del magnate lo arrancé de aquellos pensamientos inoportunos:

—Estimado conde—Ile dijo Dunne retomando su broma de siempre—,



;como le esta sentando esta noche?

—Barath/Cullen, de momento, dejaba de existir. Le estrech6 la mano.

—ILa noche me sienta muy bien, estimado Frank, y se pondra mucho
mejor ahora que disfruto de su compaiiia.

—AIlli viene un amigo mio—dijo Dunne, que acababa de mirar hacia el
fondo del salén, por detrds del hombro de Barath—. Justo ese amigo en el
que usted esta tan interesado.

Al fin, se dijo Cullen, Frank le presentaria a Aldridge.

El diputado venia directo hacia ellos. Con elegante disimulo se quedaron
de pie, esperando hasta que la previsible trayectoria de sus pasos lo pusiese
enfrente de los dos.

—Sefior diputado—dijo Frank Dunne y estrech6 una mano del ya cercano
Aldridge, que en la otra sostenia una copa burbujeante de champan.

—Frank—dijo Aldridge correspondiendo el saludo—. Te veo un poco
mas en forma que la dltima vez. ; Te has puesto a dieta?

—Me gusta que lo notes. En efecto: ultimamente solo devoro empresas
medianas.

Cullen los contempl6 a los dos alli, de pie, riendo, encantados de vivir
dentro de si mismos. Una vez mas echo un rapido vistazo al enorme salon, a
ese lujo casi imposible de creer. Se suponia que todos ellos estaban alli en un
evento de caridad, es decir, por amor o compasion a los pobres. Un chiste de
mal gusto, sin duda. Con lo que costaria una botella de lo que tomaba
Aldridge una persona de clase baja se las arreglaria para subsistir durante uno
o dos meses de su esforzada vida.

—Sefior diputado—dijo Dunne—, le presento a mi amigo Kuna Barath,
no sé si ha oido hablar de él.

Recién cuando Dunne lo nombré Aldridge fue capaz de mirar a Barath

—y, por ende, a Cullen— directo a los ojos. Daba la impresion de que, si el



otro no lo hubiese nombrado, para Aldridge él nunca hubiese comenzado a
existir.

Cullen sabia que asi eran las normas sociales de esta gente. Por fortuna, él
estaba acostumbrado a infiltrarse entre ellos y por eso las conocia. Una pena,
se dijo, que no pudiese imitar también el tamafio de su cuenta bancaria.

—~Creo que he oido algunas cosas sobre usted—dijo Aldridge y estrecho
la mano que Barath acababa de extenderle—. Un gusto, sefior.

—FEl gusto es todo mio, sefior diputado.

—Tengo entendido que usted viene de...

—Hungria. De alli soy. Pero no se preocupe: desde que arribé a Dublin
estoy casi civilizado.

El diputado sonrio y Frank Dunne lanzé una risa algo exagerada.

—Creo que he pasado por Hungria una vez, hace mucho tiempo. Digame:
en qué estado se encuentra la situacion de...

Junto a Dunne se pusieron a conversar sobre politica hungara.
Obviamente, Cullen se actualizaba seguido respecto a esos temas y conocia
sobre los aspectos generales del pais —tanto actuales como histéricos— mas
que la mayoria de los verdaderos nativos.

Por supuesto que, al menos durante ese primer contacto, no conversarian
sobre negocios de manera abierta: no solo porque Barath no habia establecido
la confianza suficiente con Aldridge, sino porque un diputado no se podia dar
el lujo de mostrarse tan cinico como, por ejemplo, si se mostraba Frank
Dunne.

Y era precisamente en las manos de Dunne que Barath, o Cullen, dejaba
el asunto. De una manera o de otra él conduciria la conversacion hacia la
parte que le interesaba.

Tras unos minutos de dialogo superficial, de ese que suele darse entre

personas que recién se conocen, el diputado dijo que debia saludar a otros



amigos y seguiria caminando.

—Ha sido un gusto conversar con usted, sefior Barath—Ie dijo y estrecho
la mano del supuesto hiingaro—. No me ha parecido usted demasiado salvaje.
Al menos, no tanto como mis compafieros del Parlamento de Londres, o
algunos otros sujetos que conozco aqui en Irlanda.

Barath, el personaje, festejo aquel comentario con una amplia sonrisa.
Pero Cullen, el intérprete detras de la mascara, se puso algo nervioso. ¢Y si
Dunne se habia olvidado de la verdadera razén por la que él queria conocer a
Aldridge? En ese caso debia reformular sus planes y encarar en persona al
diputado. Un método mucho menos fiable y, peor aun, bastante peligroso.
Aldridge aun tendria en la memoria la intrusion que sufrio en su casa, aquel
hombre enmascarado que le pregunt6 por la Sombra. ;Y si al oir esa noche la
misma pregunta la relacionaba con aquel hecho y la coincidencia le resultaba
perturbadora? No, lo mejor era que Frank Dunne lo abordara.

Y, por fortuna, Frank no le fall6: cuando Aldridge ya se habia alejado
unos pasos, con intencién de irse, el empresario se adelant6 para volver a
ponerse al lado de él.

Cullen no alcanzé a oir lo que decian entre el murmullo y la musica de
orquesta. Pero supuso que Frank se dedicaba a las gestiones que su personaje
Barath le encomendé. Y mas seguro estuvo de ello cuando observo que,
mientras Frank le hablaba casi al oido, el diputado echaba miradas hacia
donde estaba él. Barath aprovecho para coger una copa de la bandeja de un
mozo que justo paso por alli. Los politicos y empresarios confian menos en la
gente que no bebe durante las reuniones. Y teniendo en cuenta que de por si
ellos no confian en nadie, Cullen no podia darse el lujo de ejercer alli su
desdén por el champan.

Vio que el diputado anotaba algo en su movil mientras asentia con la

cabeza y apoyaba la mano sobre el hombro de Frank Dunne.



Buena sefial, se dijo Cullen.

El diputado se despidio y la conversacion privada termino.

Dunne se acerco a Cullen.

—FEl diputado me dijo que hara lo posible para conseguir que usted se
contacte con la Sombra. —A contramano de su descaro habitual, Dunne se
expresaba en voz baja y cautelosa—. O, mejor dicho, para que la Sombra se
contacte con usted.

—¢Y como sucedera eso?

—Le pasé a Aldridge su numero de movil. Un secretario del diputado se
comunicard con usted y le informara del procedimiento. Supongo que el
secretario sera muy de su confianza o no sabra para qué sirven
especificamente las instrucciones que le pasara.

—Supongo que lo segundo—dijo Barath—. No creo que el diputado
Adridge vaya por alli comentando sobre cierto tipo de...amistades, por
decirlo asi.

—Yo creo lo mismo. De todos modos, eso es problema de Aldridge. Lo
importante para usted es que ya ha dado el primer paso para contratar a su
hombre.

—Ha sido usted quien lo ha dado por mi, Frank. Vuelvo a manifestarle mi
agradecimiento.

Dunne sonri6 y, con una satisfaccion muy visible, bebi6 de su copa:

—No sea tan formal, hombre. En algin momento tendra la chance de
pagarme el favor. Ya sabe como son las cosas, y la cantidad de vueltas que da

la rueda de la vida.



Capitulo 24: Las mujeres y los planes

En la cocina, cuando Cullen termin6 de hablar por el movil, Tanner lo mir6
expectante. Dijo a su amigo:

—Imagino, por lo que te oi decir, que se trataba de alguien mandado por
Aldridge.

—Si, Thomas, asi es. Era su secretario.

Al fin, se dijo Tanner. Habian pasado cinco dias desde que Kuna Barath
converso con €l en la fiesta, gracias a la mediacion de Frank Dunne.

—¢Y qué te dijo? —insistio Tanner. Le ardia el pecho ante la expectativa
de entrar en accion, después del encierro aletargador al que se habia visto
sometido.

—Antes que nada—dijo Cullen—, si queremos hablar con él debemos
depositar dinero en una cuenta en Panama.

—¢Cuanto?

—20.000.

—FI] hombre sabe valorarse. Sospecho que ese es un reducido porcentaje
del total.

—Sospechas bien. Una vez el deposito se haya realizado, se supone que
la Sombra se comunicara conmigo.

—Y no tenemos ninguna garantia de que cumpla, salvo su reputacion.

—Aciertas, otra vez. —Cullen sonrio—. Bueno, ta también eres un
mercenario, después de todo, y sabes como funcionan estos asuntos: nadie
anda firmando pagarés ni recibos.

—Claro que no. —Tanner se levant6 para coger una de la latas de cerveza

que guardaba en la heladera de su amigo—. El se comunicara, no te



preocupes. El presupuesto del MI6 sera bien gastado.

Y ahora, mientras abria la cerveza, fue Tanner quien mostrd una sonrisa
sarcastica. Después sigui¢ hablando:

—Seguro que él se tomd este tiempo para investigar a Kuna Barath. Sin
duda, un hombre con su fama no trabajara para cualquiera, por mas dinero
con el que lo tienten. ;Estas seguro de que Barath es un personaje bien
construido?

—Has trabajado para el MI6, Thomas. Sabes que cubren todos los
flancos. Cualquiera que investigue a Barath podra dudar de muchas cosas,
pero no de que se trata de una persona verdadera. Figura en todos los
registros necesarios y seguro que paga mas impuestos que tu.

Tanner mir6 a su amigo a los ojos.

—Gracias por meterte en esta batalla—le dijo—, aunque no sea la tuya.

Y dio otro trago a la cerveza, solo por no seguir mirandolo.

—:Thomas Tanner dando las gracias? Esa mujer te ha vuelto mas
sentimental que de costumbre—respondié Cullen—. Sabes que no hay nada
que agradecer, habia una época en que nos salvabamos el pellejo el uno al
otro tan seguido que se convirtio en una rutina.

Tanner debio de haber expresado en su rostro el modo en que su interior
acababa de oscurecerse apenas escucho la expresién «esa mujer». Y Cullen
debio notarlo, porque le dijo:

—Disculpa, creo que mi comentario fue poco feliz. No debi traerla a la
conversacion.

—Bueno, basta ya de susceptibilidades y sentimentalismos. —Tanner
vacio la lata de cerveza mediante un ultimo y extenso trago, y la aplast6 hasta
conseguir envolverla en un pufio—. Si sigo aqui encerrado perderé los
cojones. Necesito enfrentarme a la Sombra y volarle la cabeza.

El mo6vil de Cullen emitié un sonido breve que Tanner interpretd6 como



una notificacion de mensaje nuevo. Cullen apret6 un botén y mir6 la pantalla.

—¢Algo importante?; Gente de Aldridge o de la Sombra?

Cullen nego con la cabeza.

—Tonterias. Uno de esos mensajes con publicidad.

Segln juzgaba Tanner, el rostro de su amigo no indicaba que acababa de
leer «tonterias», aunque tampoco percibia en €l nada negativo. Si acaso
algun signo de duda o alguna emocion que Cullen intentaba ocultarle.

Quiza, se dijo, era esa mujer de la que él le hablé con bastante reticencia.
¢Como se llamaba? Tanner debi6é rememorarlo durante unos segundos hasta
que se acordd: Darla, la mujer se llamaba Darla.

Tanner consideraba que, en el fondo, Cullen era atin mas inexpresivo que
él. Al menos asi se comportaba a la hora de comentar —o, precisamente, de
no comentar— sus experiencias con el sexo opuesto. No tanto por sostener
una imagen de tipo duro, sino por el mas honesto pudor britanico. A fin de
cuentas, ellos dos habian nacido ingleses y moririan en esa misma condicion.
Aunque Tanner dese6 que faltara un buen tiempo para lo dltimo.

Sin decir nada Cullen fue hasta su habitacion. Tanner se quedé alli, en la
cocina, y se sent6 a la mesa. Sin ganas de pensar, prendio la television.

kokedk
Cullen volvié a leer los mensajes, ahora sin la incomoda mirada de su amigo

encima:

Disculpa, estaba ocupada. Yo me encuentro bien. ;Y tu? ;Como has

estado?

Y el siguiente:

Y si, Richard. Yo también te extraro a veces.



Y por algin motivo que él mismo no podia descifrar, reley6 el mensaje
anterior. Aquel que él mismo habia enviado y motivo estas dos respuestas de
Darla.

Hola, Darla. ;Como estds? Debo decir que hoy te extrané.

Qué atroz cursileria, dictamind. Digna de un adolescente. Y, no obstante,
se sinti6 impelido a escribir esas precisas palabras, y no otras.

Comprobd el horario de emision en cada mensaje. Ella demoré unas tres
horas en responderle, de alli las disculpas en el primero de sus envios. Y
durante esas tres horas, aunque Cullen intentara negarselo asi mismo, habia
sentido que la ansiedad lo consumia. Y las malditas preguntas (¢;Estaria ella
con otro? ;Lo habria olvidado ya?) que con el paso de los minutos y la
ausencia de respuestas se convertian en afirmaciones (Si, ella lo habia
olvidado.Si, ella estaba con otro. O, quiza, puede que estuviese con otros).

¢Los hombres comunes pensarian esas cosas respecto a sus parejas?

Pareja. La palabra le lleg6 sola, en el devenir de sus pensamientos, sin
que €l razonara su significado de modo consciente. Apareci6 igual que un
relampago, un hechizo, una bala intempestiva.

¢Y si se sinceraba con Darla, al menos hasta donde le resultaba posible?
.Y si le pedia a ella que se sincerara con €l? Quiza podrian llevar las cosas
hacia un terreno mas...serio, por decirlo de alguna manera.

Y apenas terminaba de cavilar sobre esas posibilidades, todo se le
antojaba un completo absurdo.

Ahora mismo, de hecho, sentia lo ridiculo de su actitud: en las visperas de
enfrentarse, si es que podian atraparlo, a un asesino célebre por su rigor

infalible, a él lo ponia nervioso la demora de una mujer al responderle los



mensajes.

Pero la consciencia de la ridiculez no solucionaba nada, ni lo salvaba de
lo que sentia.

Respondi6 el mensaje, aprovechando que Tanner permanecia en la otra

habitacion.



Capitulo 25: La voz inhumana

Al dia siguiente de haber efectuado el deposito, Cullen recibié un sucinto
correo electronico.

Pago recibido. Envieme un mensaje detallando su encargo al numero...

El correo mencionaba un numero de moévil. Cullen lo anot6. Tanner,
parado cerca de €l, también observaba atentamente la pantalla.

—Yo te dictaré el texto—Ile dijo—. Lo redactaremos al estilo de los tipos
que me contratan a mi.

Tanner le dicto y Cullen termino por enviar el siguiente mensaje:

Aniquilar Neil Farrel. Exijo ver el cuerpo por mi mismo (condicion no
negociable). ; Cuanto dinero, y en cudnto tiempo?

Enviaron el mensaje. La respuesta se demoré menos de diez minutos.
Para sorpresa de Tanner, lleg6 en la forma de un archivo de audio:

—Curioso—coment0 mientras bebia una de sus habituales latas de
cerveza—. Lo normal seria continuar la interaccion por escrito.

Cullen presion6 el boton de reproducir. Oyeron una voz robotica, sin
duda creada con alguno de esos lectores automaticos que, hoy en dia,
cualquiera podia utilizar en su computadora.

La voz les comunico lo siguiente:

Maximo en tres semanas. Limpio y seguro. Verd el cuerpo con sus 0jos.
15.0000, sin contar el primer adelanto de 20.000. Mitad me depositard
ahora, en cuenta que les pasaré por escrito. La otra mitad me lo entregara
en persona, al ver el cuerpo.

La voz despertaba sentimientos tan inhumanos como su procedencia:

aquella frialdad no expresaba nada, y al mismo tiempo expresaba algo



diabolico. Al menos asi lo consideré Tanner cuando el mensaje se acabo.

—Le entregaremos la segunda mitad en persona—dijo Cullen, y su rostro
exhibia su satisfaccion—. Perfecto, justo lo que buscabamos.

—No te ilusiones tanto—dijo Tanner—. No olvides que este sujeto se las
ha arreglado para efectuar muchos trabajos para las personas mas importantes
y que durante el proceso nadie, o al menos casi nadie, conoci6 su rostro.

—~Casi nadie, Thomas, ti lo dijiste. Ese casi nos deberia infundir
confianza. Vamos, ;donde quedo tu espiritu de lucha, esa confianza en lograr
lo imposible?

—Solo soy realista, es todo. Podemos lograrlo, pero no sera tan facil
como vernos con €l a la hora de realizar el pago y pegarle un tiro.

—Fl realismo no te sienta bien, Thomas—dijo Cullen—. Aunque si, debo
admitir que tienes razén. Y por supuesto que no se me cruzo por la cabeza
que fuera a ser tan facil.

—El no recibird el dinero personalmente, Richard. Apuesto a que no.

—Yo apuesto lo mismo. Sin embargo, alguien debera recibirlo, y no
puede mandar a un programa informatico de voz a hacerlo, ;verdad?

—No, y los androides todavia no se han inventado.

—A eso mismo me refiero: el maldito debera enviar a una persona de
carne y hueso.

—Una persona que puede ser amenazada. —Tanner comenzaba a
entusiasmarse.

—Una persona a la que se puede intimidar hasta que nos conduzca hasta
su jefe, o nos proporcione algunas pistas. —Ahora si, sin duda alguna, Cullen
se sentia transportado a esos tiempos pretéritos en que Tanner y €l eran dos
jovenes que trabajaban juntos y complementaban a la perfeccion sus
diferentes habilidades y personalidades—. Por mejor armada que esté esa red

de proteccion y distancia que rodea a la Sombra, debe haber algin eslabon



con el que se comunique directamente y comparta un espacio fisico.

—De hecho, varios de los trabajos que se le atribuyen se consideran
imposibles de realizar por una sola persona, por mas talento y recursos que
poseyera. Hay gente que trabaja, literalmente, al lado de él.

—Y probablemente envie por el dinero a una de esas personas, a alguien
de su confianza.

—Uno no dejaria esa cantidad de dinero en manos de gente que apenas
conoce, ni siquiera por unos segundos.

Se callaron, y se tomaron unos segundos para respirar.

Cullen hablé, en un tono mas calmo que antes pero incluso mas firme.

—Ya te dije que lo atraparemos, Thomas. Ese cazador caera en nuestra
trampa y ya no habra que preocuparse nunca mas por él.

Kok

Cody, alias el Enterrador, se sentia relajado aquella noche. Habia visitado un
prostibulo con el previsible fin de desahogar sus necesidades sexuales. Las
mujeres nunca le generaron el menor interés, al menos no en el sentido mas
profundo del término. No obstante, seguia experimentando deseo sexual, al
que respondia con la misma pasién que otros hombres responden a la
necesidad de respirar, comer o beber liquido. O menos pasion aun: en
realidad, para Cody el deseo representaba una carga. Ni siquiera lo sentia
como algo que pudiese materializare en su mente bajo la forma de fantasias,
sino como un mero resquemor, un cosquilleo insoportable y unas erecciones
persistentes que le dificultaban dedicarse a sus actividades verdaderamente
favoritas, que a decir verdad no eran muchas.

Para Cody, Clint Eastwood o John Wayne, o hasta Gary Cooper, eran
mucho mas reales que las mujeres a las que pagaba por alivio sexual. Su
verdadero goce siempre habia sido verlos a ellos disparandole a los indios o a

otros vaqueros. Y eso, claro, cuando no podia él mismo disparar sobre un



hombre.

Y mas alla de aquel incomodo tramite en el prostibulo, el dia termino
bien. Esa noche recibié un mensaje de la voz electronica. Un encargo.

Bien, se dijo, era la hora de trabajar.

En otras palabras: era la hora de ejercer su tunica pasion.



Capitulo 26: Una mala noche para Neil

Farrel

Neil Farrel disfrutaba de aquella inevitable retirada del sol, aunque sin
excesiva tranquilidad. En diferentes circunstancias, y al igual que solia
hacerlo una o dos veces por semana, lo hubiese tranquilizado ese momento a
solas, consigo mismo, al aire libre, rodeado por el relativo silencio de su
amplio jardin.

Pero Farrel sabia muy bien —no era un novato en el delicado ejercicio de
llevar la vida que llevaba— que ese silencio podia constituir un remanso o
también una fuente de inquietud, una especie de advertencia sorda y terrible.
Todo dependia de como se estuviesen desarrollando las cosas durante los
ultimos tiempos. Y si bien un hombre en su posicion podia incurrir en
muchas tentaciones, pero nunca en la de considerarse tranquilo y por
completo a salvo —¢€I sabia de otros que terminaron mal por adherirse a esa
supersticion—, este exacto momento se le hubiese antojado mucho mas
relajante de haber ocurrido, por ejemplo, un mes atras.

Ahora, en cambio, el silencio se poblaba de rumores: los que sus propios
hombres le transmitieron respecto a los planes de Barath. ;En verdad ese
cerdo hiingaro —aquel era el apelativo con que Farrel solia referirse a él—
intentaria un ataque directo? Habia oido acerca de un atentando, un valioso
camion del hingaro que exploté en la ruta. Segin los rumores, Barath lo
habia acusado a él. Una suposicion razonable, aunque equivocada. Farrel no
tuvo nada que ver con ese asunto. Incluso indago entre sus hombres con el

objetivo de saber si alguien llevd a cabo alguna operacion no autorizada.



Ninguno habia cometido tal estupidez, segun sus testimonios, y Farrel les
creia. Nadie estaba en posicion de discutir su autoridad en la organizacion, ni
nadie resultaria ser tan idiota como para intentarlo. Sus subalternos ganaban
bien, se daban una buena vida. No, ninguno experimentaria la necesidad de
desobedecerlo, y mucho menos de traicionarlo.

Ademas, Farrel se jactaba de conocer a la gente con solo mirarla a los
ojos. El era capaz de ver a través de los hombres con la misma claridad con la
que se contempla una habitacion a través de ventanas impecables y sin
cortinas. Y no habia encontrado ninguna suciedad en las habitaciones
espirituales de sus subditos, al menos, ninguna respecto a la debida lealtad a
su jefe.

kK
Afuera, la enorme casa de Farrel era rodeada por una decena de hombres.
Dos de ellos, a quienes su jefe llamaba por sus nombres de pila, Liam y
Seamus, flanqueaban la puerta principal.

Seamus habia dicho a Liam, mas de una vez, que aquel despliegue de
hombres discretamente armados se le antojaba, a todas luces, un exceso. Lo
atribuia a la paranoia exagerada del jefe. Liam, por su parte, consideraba que
era un ridiculo intento por imitar a los narcos colombianos. Una vez,
acercandose a su habitacion con motivo de darle una noticia, él habia
sorprendido a Farrel mirando una serie sobre Pablo Escobar, de las que tanto
proliferaban hoy en dia.

—Debe fantasear con que estamos refugiados en lo mas profundo de la
selva—habia bromeado Liam durante esa conversacién con su compafiero de
guardia—. Tenia sentido que Escobar se resguardara mediante un ejército asi
porque de ese modo funcionan las cosas en Sudamérica, o al menos eso
parece. Pero en una mansion de un barrio caro del Reino Unido es absurdo

recurrir a tanta vigilancia.



—Claro—Ie respondi6é Seamus asintiendo con la cabeza—. Si al jefe lo
agarran, va a ser de modo mas civilizado, con juicio y esas cosas. Dudo que
nos visite un ejército y nos dispare con todo lo que tenga.

Y los dos se habian echado a reir por lo bajo.

Claro que tanto Seamus como Liam se atrevian a lanzar esos comentarios
cuando los dos se hallaban a solas. Se conocian desde la adolescencia y
habian hecho carrera juntos en el submundo de las drogas. Ni por todo el oro
del mundo se hubiesen atrevido a burlarse del jefe delante de otros
subordinados, por mas bien que se llevaran con algunos de ellos.

Esa noche les tocé montar guardia, una de las tareas mas aburridas que
cualquiera podia concebir.

—En estos momentos—se le ocurrié ahora decir a Seamus— pienso que
quiza debi dedicarme a trabajar en una oficina. Debe ser mas entretenido que
pasarse toda la noche aqui como una gargola.

—Quiza, aunque no ganarias ni una décima parte de lo que ganas—Ie
respondi6 Liam. Hablaban entre susurros, a pesar de que los otros jamas
podrian oirlos. El resto de la guardia estaba en la parte exterior de la verja y
ellos dos vigilaban la puerta de adentro. Entre la verja y la puerta que
cuidaban mediaba un amplio jardin.

No obstante, Liam y Seamus temian, mas que a ninguna otra cosa, que al
jefe se le diera por acercarse a la puerta justo cuando ellos conversaban. Si
alcanzaba a oir cualquier comentario inconveniente, sin duda la pasarian muy
mal.

kK
Delante de la verja la mayoria de los guardias eran jovenes novatos, y por eso
Farrel los designaba para ese tipo de tareas. Soportar el tedio —nunca sucedia
nada, ;quién demonios se meteria con Farrel?— y el capricho de la

intemperie constituia una suerte de rito de iniciacion que los principiantes



debian pasar. Si le demostraban al jefe que estaban hechos del material
adecuado gozarian de la oportunidad de ascender. Desempefiarian tareas mas
complejas y relevantes, y el aumento de responsabilidad iria aparejado con el
del dinero obtenido.

En resumen, la de Farrel funcionaba igual que cualquier otra empresa.

Anochecia y uno de los jovenes se estaba quedando dormido. Oy6 que le
chistaban.

Se trataba de uno de sus compafieros de guardia mas cercanos, parado a
unos cinco metros de él.

—No te duermas—Ie susurré como si existiese la minima posibilidad de
que Farrel pudiese escucharlos—. El jefe te matara si se le ocurre salir o
mirarnos por la camara.

El joven somnoliento le agradeci6 con un pulgar arriba por haberle
evitado la involuntaria siesta.

—:No oyeron algo? —pregunto el compafiero que estaba parado del otro
lado, a la misma distancia de cinco metros.

—Yo no oi nada—dijo el que casi se habia dormido.

—Y o tampoco—dijo el despertador.

—Fue como ruido seco y sordo, similar a un disparo con silenciador.

De repente los tres contemplaron una enorme voluta de humo que se
formaba ante ellos.

—¢Qué demonios? —clamé el durmiente, que ahora se hallaba mas
despierto que nunca.

kK
La parte trasera de la casa de Farrel no se hallaba tan protegida. Era un
altisimo y enorme muro, y al duefio no le interesaba demasiado exhibir alli su
nutrida guardia.

Un solo vigilante, tan joven como los que se ocupaban del frente, cuidaba



esa zona. También se estaba durmiendo, y odiaba su mala fortuna. Su destino
se le antojaba tan tedioso como el de todos los guardias; pero, para peor, él
estaba solo. Ni siquiera podia maldecir en voz baja con un compafiero
cercano, o conversar sobre tonterias.

Crey0 oir cierto revuelo, ruidos de combate que provenian del frente de la
casa.

—No puede ser—se dijo en voz alta. Para no aburrirse ni dormirse se
ponia a hablar solo—. ¢Quién va a estar tan mal de la cabeza como para
querer meterse aqui?

Se le apareci6 una figura negra, fugaz como un espectro y agil como un
felino.

Antes de que consiguiese tomar el arma de su cinturén, un golpe lo dejo
en el suelo. Y asi la totalidad del mundo se le volvio tan negra como aquella
figura.

kokedk
El joven somnoliento que custodiaba la verja terminé de despertarse: entre el
humo percibié que una figura con forma de hombre se desplomaba. Era la
figura de uno de sus compafieros, el mismo que lo acababa de despertar hacia
un par de minutos.

Saco su arma, sin saber a donde y mucho menos a quién deberia disparar.
El denso humo lo cubria todo, y el hedor le entraba por la nariz y lo penetraba
como si se tratase de algo solido, la punta de un destornillador o un objeto de
ese tipo. Alz6é la voz para llamar a su otro compafiero cercano: queria
comprobar si €l estaba bien. No obtuvo respuesta, y mientras se multiplicaba
el humo tuvo la ridicula idea —motivada por el terror— de que estaban
padeciendo un ataque espectral, la implacable visita de un ser de ultratumba.

Y antes de que pudiese disparar sobre algun objetivo mas o menos

concreto, o preguntarse de qué modo habia inhabilitado a los otros guardias,



experimentd un intenso y punzante dolor en el muslo izquierdo: el
inconfundible desgarro de un cuchillo que le lanzaron desde lejos.

Asli que de eso se trataba, penso: un tirador de cuchillos que se ayudaba
con bombas de humo.

El joven, ya nada somnoliento, dispar6 su arma hacia el frente, en
direccion a la cortina de humo que recién ahora parecia dispuesta a
evaporarse o a comenzar a hacerlo.

L
Habia llenado el vaso casi hasta el tope. Asi que, al oir aquellos disparos,
Neil Farrel volco parte de la cerveza que acababa de servirse.

¢Qué sucedia afuera? Sin duda, los disparos venian desde el frente de su
propia casa.

Asi que Barath, se dijo Farrel, no era un perro que se limitaba a echar
ladridos. En verdad habia tenido las agallas para iniciar una guerra y traerla
ahi mismo, a su mismisima residencia.

Pens6 que ese cerdo hungaro era en realidad un perro, si. Y uno con
ganas de morder.

—No tienes ni la menor idea de con quién te estas metiendo—dijo Farrel
amenazando al aire.

Se dijo que quiza sus hombres consiguiesen encargarse de la batalla antes
de que llegara hasta €él. Dese6 que fuera asi.

Sin embargo, no iba a quedarse de brazos cruzados a la espera de lo que
pasara. En el patio ya brillaba la luna como la punta de un pufial. Neil Farrel
cogio su pistola automatica y se metio en el interior de la casa.

Kok
«Es cierto, son apenas unos amateurs» se dijo el Enterrador, y atravesé la
cortina de humo aun mas confiado que antes. Habia esperado una minima

pausa en los disparos del guardia que tenia mas cerca, y al que al parecer no



logro acertarle en un punto vital.

Tras la cortina de humo, lo encontrd. Se trataba de un joven, casi un
chico: el pobre diablo, herido en un muslo por su puiial, intentaba recargar su
arma. El Enterrador sabia que podria noquearlo de un golpe, pero decidié
rodearle la cara con las manos. El chico no necesit6 implorarle piedad: sus
trémulos ojos, abiertos de par en par, lo hicieron por él. Las manos del
Enterrador percibian el temblor de aquel cuerpo lleno de vida y de
ingenuidad, y ahora sobrepasado por el panico y la impotencia. Un habil
movimiento, uno que esas manos habian ejecutado mil veces, liberé al chico
de aquellas sensaciones tan desagradables y, a la vez, le regalo a Cody un
maravilloso estallido de goce que nunca conseguia mediante el sexo. Se oy0
un débil clack, un sonido apenas mas potente que el de una contractura
presionada por los dedos de un masajista. El cuello estaba roto y el chico
quedo tirado en el suelo.

El Enterrador oy6 muy cercanos ruidos de desplazamiento, pero se dio
cuenta tarde de la amenaza. Un disparo lo tomo6 por sorpresa y lo lanzo al
suelo también.

Kokl
En la parte de atras de la casa la figura enfundada de negro trepaba el muro
con ayuda de una cuerda de alpinista. El traje de latex cubria cada centimetro
de su piel, incluyendo la cara. Apenas se adivinaban unas minimas rendijas
que le permitian ver.

La figura llevaba entre los dedos un dardo venenoso, por si a alguien se le
ocurria asomarse por la ventana y la descubria subiendo hacia alli.

A cualquiera que hubiese pasado por alli se le habria ocurrido calificarlo
como una misteriosa figura, una silueta felina y silente.

O quiza, recurriendo a una metafora mas precisa, como una sombra.

Esta percibié luz en una ventana. Trepo hasta alli y se asomé apenas un



segundo. Ese lapso le bastd para incluso oler la vulnerabilidad de esa
habitacién y de su ocupante. Y se dio cuenta de que aquella resultaria una
buena manera de entrar.

L
El joven que acababa de dispararle al Enterrador, y que lleg6 corriendo desde
su puesto, ya era capaz de contemplar el panorama a través del humo
menguante. Por eso habia localizado al intruso y le acerto en el pecho.

Respiré agitado, intentando no tragar el humo remanente. Mientras se
acercaba a aquel cuerpo abatido —comprob6 que se trataba de un hombre
enorme— se entusiasmo pensando en que el jefe lo felicitaria por su accion
heroica, y sin duda un ascenso constituiria la menor de sus recompensas.

Para dispersar el humo movié la mano como quien ahuyenta a un insecto.
Durante un instante, contemplo las volutas desapareciendo y el retorno de la
vision de la luna y el cielo nocturno recuperando su esplendor. Aquel era el
lienzo donde pintaba ese futuro sofiado, que lo encontraria convertido en uno
de los subordinados mas importantes de Neil Farrel, un hombre vital en la
organizacion.

Bastaron esas brevisimas ensofiaciones, esos segundos en que aparto la
vista del cuerpo, para que aquel entusiasmo mutara en pesadilla. El enorme
atacante acababa de ponerse de pie. Antes de que el cerebro del joven diese a
su sistema nervioso la orden de apretar el gatillo, el mastodonte le habia
apretado la mufieca con una fuerza tan feroz que lo oblig6 a soltar la pistola.
Despueés, el mastodonte le giré la mufieca con un movimiento de la suya y
sinti6 como el hueso se le astillaba y se le rompia.

Ese dolor fue suficiente para desmayarlo.

Kokl
Farrel se rode6 de tres de sus hombres de confianza, que vivian en su casa

para protegerlo. Otro par de sus hombres, que también vivian en la casa, se



adelantaba hacia la puerta.

Farrel no contaba con mas hombres, y se preguntaba como les estaria
yendo a los de la puerta.

Ya no oia disparos.

Una voz histérica y femenina preguntd, desde el dormitorio, qué estaba
sucediendo alli.

Fra la amante de Neil Farrel. El la call6 con un grito y le ordené que no
saliese de la pieza por nada del mundo.

Sin embargo, la mujer no dejaba de gritar:

—iQué esta pasando, Neil, por el amor de Dios!

A Farrel el grito se le antojaba desproporcionado. Cierto que ella era una
mujer, y las mujeres —segun su consideracion— solo servian para incomodar
y estorbar en los asuntos de hombres. Pero, aun teniendo en cuenta aquella
percepcion suya, algo le olia mal.

—Ve a calmar a esa perra—le dijo a uno de los tres hombres que lo
rodeaban—. Si entran, nosotros nos arreglaremos aqui.

Farrel miro a los otros dos hombres, que asintieron. Todos ellos portaban
armas y las apuntaban hacia el frente. Salvo, ahora, el que recibié la orden de
ver cOmo estaba la mujer.

kK
El Enterrador se molest6 por recibir un disparo de uno de esos principiantes,
pero mucho mas se alegré de haber llevado puesto un chaleco antibalas. Esa
no era su costumbre, sino que lo habia hecho por orden de su ocasional jefe
de voz robotica.

Aunque ahora, por primera vez, trabajaria junto con él. No le habia
escuchado la voz ni visto la cara: solo lo vio enfundado en su traje negro. Ya
los dos sabian perfectamente en qué consistia el plan, lo hablaron antes, asi

que no hizo falta decirse palabras en persona.



El Enterrador entraria por el frente, anularia o —en el peor de los casos—
solo distraeria a los guardias de Farrel. Su jefe le dijo que se trataba de
jovenes sin experiencia, que le seria bastante facil. Sin embargo, lo proveyé
de aquel chaleco: por mas inexpertos que fuesen, diez hombres disparando no
eran un asunto para tomarse a la ligera.

El Enterrador se habia sentido algo ofendido cuando su jefe le coment6
aquello. Ahora debia de admitir que tuvo razon. El disparo que recibio no
hubiese sido mortal de hallarlo desprotegido, pero sin duda le hubiese
complicado las cosas.

El Enterrador ya habia reducido a la tan numerosa como endeble guardia
de Farrel. Ahora se puso a cubierto detras de una columna, todavia en la parte
de afuera de la verja. Esperaba a los enemigos que pudiesen salir por el
frente.

Kokl
La Sombra no apartaba el gatillo de la sien de esa joven, que derramaba
lagrimas sobre su camison.

—ILlamalo—le decia la Sombra, susurrando como una insidiosa
serpiente, a la aterrada mujer—. Sigue gritando por ayuda, pero no les digas
que estoy aqui o te mataré ya mismo.

El plan era separar a los hombres de Farrel, cazarlos uno a uno. Seria
divertido.

La Sombra habia apagado la luz. En esa oscuridad su traje negro lo volvia
casi invisible.

Uno de los hombres de Farrel, el primer infortunado en caer en la trampa,
abri6 la puerta. Empez6 a decir, dirigiéndose a la mujer:

—Qué le pasa, sefiorita...

No pudo terminar. Un disparo, con silenciador, lo impacto justo en medio

de la frente.



La mujer se puso a gritar incluso mas que antes, y sin necesidad de que
nadie se lo pidiese mientras la apuntaba con una pistola.

La Sombra no le dispard: se limito a darle un golpe con la culata. La
mujer, desmayada, cayo sobre el parqué.

Desde el vano de la puerta, asomando la cabeza unos centimetros, podia
ver al final de un pasillo breve a Farrel y a los dos hombres que lo
flanqueaban.

Apunt6 a la enorme lampara en forma de arafia que colgaba del techo. No
podia disparar a todas las lamparas a la vez, asi que debia acertar justo al
colgante.

Un tiro dificil, se dijo. Pero no importaba: a mas dificultad, mayor
diversion.

Se tomo6 unos segundos para apuntar. El lenguaje corporal de Farrel ya
delataba su desconcierto. Lo estaria poniendo mas nervioso aun el hombre a
quien habia mandado a calmar a la mujer y que todavia no regresaba.

Farrel, se dijo la Sombra, estaba oliendo el hedor de la muerte que lo
buscaba. Y en ese momento no importaba si se trataba de un jefe
narcotraficante, de un oficinista, de un mercenario o de un agente del MIG6:
mas alld de su experiencia y capacidad al enfrentarlo, todos los hombres
experimentan un idéntico terror ante la intuicion de su final inminente.

Al fin dispar6. El disparo fue certero y la suntuosa arafia se demord
apenas un segundo en desprenderse. Uno de los hombres de Farrel pudo
esquivarla por muy poco cuando impacté contra el suelo y se deshizo en mil
pedazos.

Farrel la mir6 como si fuese él quien se deshacia. Al menos, eso le gusto
pensar a la Sombra.

Sin la potente luz de la arafia, ese sector de la casa quedd en penumbras.

Era momento del ataque definitivo.



Kok ok

Nadie salia por la puerta frontal y el Enterrador perdia la paciencia.

Decidi6 trepar la verja con rapidez. Asi lo hizo, y pronto se hallo en el
jardin.

Lo atraveso corriendo, siempre con su pistola apuntando hacia el frente.

Dispar6 a la puerta, por si parado detras de ella lo esperaba alguien.

Skokedk
—Nos disparan—dijo uno de los dos hombres que flanqueaban a Farrel
cuando los balazos impactaron sobre la puerta principal.

—No me digas, Sherlock Holmes—coment6  Farrel, fastidiado—.
Adelantate y aniquila a ese maldito.

El hombre sali6 del comedor y fue hacia la puerta de adelante.

Y se materializo ante Farrel, y el hombre que se quedo con él, una sombra
negra, un oscuro angel de la muerte.

El hombre junto a Farrel alcanzé a disparar antes que un dardo venenoso
le perforara la garganta. El disparo no impacté sobre aquella sombra, pero el
dardo si fue efectivo.

El otro hombre, el que se habia dirigido a la puerta, volte6 para ayudarlos.
Pero una balacera, surgida desde el lugar hacia donde él se dirigia antes, lo
aniquilo.

Farrel intent6 disparar también, pero ese fantasma negro se movia
demasiado rapido, como si rebotara contra las paredes. Pens6 que o bien la
oscuridad y el miedo lo habian vuelto loco, o realmente se trataba de un
engendro de la oscuridad que venia a llevarselo al infierno por sus pecados.

Termind disparandole, sin demasiada conviccion, a una pared. La figura
negra le dobl6 el brazo y lo forz6 a soltar el arma. Farrel se dijo que ese
sujeto no parecia poseer una exagerada fuerza, pero sin duda conocia los

puntos que se debian presionar para reducir fisicamente a un hombre.



Y, como nunca en su vida, Farrel sinti6 lo que tantos otros habrian
sentido ante él: la impotencia absoluta, la certeza de estar por completo a
merced del enemigo.

L
El Enterrador se habia aprovechado sin vacilar del instante de distraccion del
hombre armado que iba a su encuentro. Hubiese preferido no dispararle por la
espalda, pero el trabajo era el trabajo, y el primero y unico de sus deberes
consistia en ejecutarlo de la manera mas eficaz. Los gustos personales
quedaban en un segundo plano.

Cuando lleg6 a donde estaba Farrel entendi6 porqué aquel hombre se
habia dado la vuelta: el jefe tenia al narcotraficante de rodillas. Seguia
enmascarado por completo, cada centimetro de su esbelta figura cubierto con
un traje negro de latex. El traje, advirtio Cody por primera vez, no parecia ir
ceflido directamente al cuerpo. Su ocasional jefe debia llevar también un
chaleco antibalas, de ahi el aspecto plano y cuadrado de su térax. Aquel era
un cuerpo bastante extrafo.

Un ademan distrajo al Enterrador de esos pensamientos inutiles. Era
precisamente su jefe quien le hacia con la mano sefias que, sin duda, lo
invitaban a retirarse de la casa.

El Enterrador se fastidi6 un poco por esa costumbre de mantener
constante silencio, incluso cuando habian trabajado juntos. Aunque, penso
después, también podria interpretar el habito como un gesto de
profesionalismo digno de admirar. A ninguna persona, ni siquiera a otros
habitantes de los bajos mundos criminales, le permitia conocer su verdadera
voz: hasta ese punto protegia su identidad aquel sujeto.

Y seguia insistiéndole, siempre con el mismo gesto, para que se fuera. El
Enterrador sabia que recibiria la mitad de la paga faltante, eso no le

preocupaba. Solo lo frustraba no quedarse hasta el final: se sentia como quien



trabaja en la construccion de una pared y es expulsado al momento de colocar
la ultima linea de ladrillos.

Pero, una vez mas, se imponia el profesionalismo. Y su jefe le dejo bien
claro que seria quien finalizara a Farrel, aunque solo después de hablar con él
a solas. Supuso que lo torturaria para obtener alguna informacion, o quién
sabe qué interés tendria en prolongar la vida de ese miserable vendedor de
veneno, aunque no sea por mas de uno o dos minutos.

El trabajo era el trabajo: eso volvié a decirse Cody y abandoné la casa.
Sali6 por la puerta del frente, no sin antes confirmar que aun no habia llegado
la policia. En efecto, no habia ni una misera persona en las inmediaciones,
salvo que uno siguiese contando como personas a los cadaveres de los
guardias.

Cuando un tiroteo ocurria en la casa del jefe de una organizacion criminal
la policia esperaba un tiempo prudencial antes de intervenir. Daban por
sentado que era un asunto entre bandas —y quiza esa suposicion fuera
correcta: Cody no tenia idea de por qué ni para quién debia matar a Farrel, ni
falta le hacia saberlo— y dejaban que, en principio, los criminales se
arreglaran entre ellos.

Y desde ya que los vecinos mostraban atin menos interés en denunciar
una batalla en la casa de un sujeto de tan dudosa reputacion como Farrel.

Nadie, nunca, se metia con un mafioso. Ni con uno vivo ni con uno
muerto.

El Enterrador se fue. Caminaba sin apurarse mientras silbaba una melodia
que le gustaba mucho: aquella famosa banda de sonido que Ennio Morricone
compuso para El bueno, el malo y el feo, un también célebre spaghetti
western, y que casi estaba hecha para ser silbada. Era una de las pocas
manifestaciones musicales que surtian algtiin efecto en él. Salvo unas pocas

bandas de sonido de wésterns, la musica le provocaba tanta indiferencia



como casi todas las demas cosas.

Y asi, recordando los fieros cruces de miradas durante el duelo de la
pelicula y sin dejar de mirar é]l mismo hacia los lados, regres6 por donde
vino. Ya se habia olvidado de Farrel y del cruel destino que sin duda lo

esperaba.



Capitulo 27: Un plan a la manera de

Thomas Tanner

Hacia unos minutos que Cullen habia recibido un mensaje a través de un
archivo de audio. Tanner, desde la cocina, no alcanz6 a oir el contenido, pero
si a percibir la extrafia vibracion de esa voz robética. Seguro que el trabajo ya
estaba terminado y la Sombra queria cobrar el dinero que Kuna Barath le
adeudaba.

Unos minutos después, cuando su amigo salio de la habitacion y se reunio
con él en la cocina, confirmé aquellas sospechas:

—FEscuchame con atencion—Ie dijo Cullen— y no te ofendas por lo que
te voy a decir.

—Dilo de una vez—Tanner fumaba, exhalando volutas de humo a través
de la ventana entreabierta—, no necesitas enredarte con introducciones.

—Thomas, necesito saber que estas mentalmente en las mejores
condiciones para realizar este trabajo. O, al menos, en buenas condiciones.

—FEstoy perfectamente bien. Estoy preparado.

Los dos estaban sentados a la mesa, mirandose a los o0jos. Tanner mentia:
él sabia que estaba mintiendo, y sabia que Cullen también lo sabia. Ya habria
leido las expresiones de su cara, las mas inconscientes y fugaces, como a la
carta de un restaurante cualquiera. Y entre los platos del dia que ofrecia
Tanner se encontraban la inseguridad, un exceso de furia contenida que en
cualquier momento podia cegar a la razon, la pena, incluso un renovado y
potenciado impulso autodestructivo... Sin duda, Cullen ya habria concluido

que Tanner no resultaba ser un socio adecuado para una tarea que requeria



frialdad y precision.

—Me alegra escucharte tan confiado—ahora era Cullen el que mentia.
Sin duda, se dijo Tanner, él apoyaria a un amigo hasta las ultimas
consecuencias, asi como Tanner lo habia hecho y lo volveria a hacer con él.
Uno no sumaba muchos amigos en este negocio, y por eso Tanner
consideraba que les debia todo a los pocos que tenia. Y €l daba por sentado
que Cullen compartia esa opinion.

—Todo saldra bien, Richard—dijo Tanner—. Cuéntame: ;como y donde
se realizara el pago?

—Quedamos en reunirnos en una iglesia, a unos cinco kilometros de aqui.

—¢Una iglesia? —Tanner expulso la ultima voluta de humo de su
cigarrillo acompafandola con una media sonrisa sarcastica—. Muy adecuado
para gente COmo NOSOtros.

—Supongo que sera por eso que utiliza un lugar asi: quién sospecharia
que dos criminales pagan sus deudas en la casa del Sefior?

—Si, no es una mala idea. Aunque me sentiré un capo de la mafia
siciliana entrando alli.

—En fin, el sitio del intercambio es lo menos importante. —Cullen
mostro su tipico semblante de concentracion extrema, indicativo de que
pasaria a detallar el plan—. Lo cierto es que Kuna Barath no puede acercarse
en persona a dejar el dinero, no resultaria verosimil. Debes tener en cuenta
que, debido a su condicion de aristocrata y de empresario supuestamente
«legal», €l es una persona publica.

—Claro que lo tengo en cuenta. Barath no deberia ir por alli entregando
maletines llenos de dinero a sujetos dudosos.

—Exacto. Ademas, si fallara de alguna manera o se diesen cuenta de que
se trata de un disfraz, eso echaria por tierra afios de trabajo con el MIG6.

—Entonces, Richard, me tocara ir a mi. Deberé disfrazarme



adecuadamente.

—Si, asi es, deberas ir ti, aunque ellos conozcan tu cara mejor que la
mia. Pero no te preocupes: sabes que me dedico al disfraz y al ocultamiento,
y tengo aqui todo lo necesario para modificar tu apariencia a tal punto que ni
tu madre seria capaz de reconocerte.

—Hace tanto que no veo a mi madre que creo que no me reconoceria de
todos modos.

Cullen se permiti6 sonreir. A pesar de su concentracion, se dijo Tanner, al
menos habia advertido que se trataba de una broma.

—Hay algo que atn no decido—siguio diciendo Cullen, ya con el mismo
rostro adusto de antes—. Acompafarte usando yo también un disfraz, como
si fuéramos dos hombres de Kuna Barath, es una de las opciones que medito.
Tu serias quien mas hablara y ocuparias el centro de atencion. Creo que, por
mas experto que fuera, nadie asociaria ningun rasgo fisico mio con el de mi
supuesto jefe hungaro. Sin embargo, estariamos los dos expuestos si algo sale
mal.

—No es necesario, Richard.

—No, es mas bien inutil que yo te acompafie directamente. Creo que
mejor seria que revisemos la iglesia, temprano, y yo me coloque como apoyo,
al estilo francotirador, en un lugar en que ellos no puedan...

—Richard, cuando digo que no es necesario, me refiero a que no necesito
que me acompaiies.

Cullen se le quedd mirando.

—¢Estas loco? —pregunto—. Sabes mejor que nadie que en estos casos
se debe contar con al menos un agente de apoyo.

Tanner respondio con absoluta tranquilidad, como en una conversacion
casual acerca del clima.

—Lo sé, Richard.



—FEntonces, si lo sabes, jpor qué dices tonterias? Si te descubren, o
apenas advierten cualquier detalle extrafio, no dudaran en acabar contigo.

—También soy consciente de eso. Pero no sucedera. Ellos deberian
temerme a mi.

Cullen se incorpor6. Tanner se quedé sentado con los codos sobre la mesa
de la cocina.

—Pensé que te habias calmado—Ie dijo Cullen caminando en circulos
como un padre preocupado—, pero sigues estando tan loco como siempre.

—¢Y qué esperabas? —Tanner sonrio: volvia a sentir la seguridad que lo
habia acompafiado toda la vida y que parecia haberlo abandonado durante los
ultimos meses—. Sabes que he salido de peores que esta. Todo terminara
bien.

Aunque Tanner no lo dijo, no eran unicamente la confianza y la
conveniencia tactica las que lo motivaban a presentarse solo ante la Sombra o
el subordinado que enviase: también queria evitar exponer a Cullen a un
peligro tan directo. Consideraba que su amigo ya habia arriesgado mucho por
él, quiza demasiado. No solo modificé una mision, en la que se jugaba parte
de su prestigio profesional, sino su propia vida. Y si bien aquel era un riesgo
intrinseco a la profesién de Cullen, no era lo mismo afrontarlo con el apoyo
de la enorme estructura del MI6 —como hacia todos los dias— que hacerlo
sin ella.

Discutieron el modus operandi durante unos minutos mas, pero Tanner se
mostro inflexible:

—Richard, te agradezco lo que has hecho por mi, pero a partir de ahora
yo me encargaré. Tu debes concentrarte en el resto de tu mision.

—Todavia espero instrucciones y disefio tacticas—replico Cullen—. Mi
misién ha sido un éxito: el MI6 confirm6 que no han visto a Farrel y que su

casa se convirtio en una orgia de sangre. Comparado con la mansion del



difunto, un matadero luciria como un palacio.

Tanner siguié rechazando todo argumento de su amigo. Pasaron otros
diez minutos hasta que Cullen se rindio:

—FEsta bien, Thomas—dijo abriendo los brazos y mostrando las palmas
en sefial de resignacion—. Si tanto lo quieres, hazlo a tu manera.

—Siempre hice todo a mi manera, y siempre funciono.

—Espero que esta vez vuelva a funcionarte.

Cullen se fue a la habitacion. Tanner se quedo6 alli, en la cocina, a solas
con el silencio.

Fl también esperaba, mas que nadie, que su manera le siguiese

funcionando.



Capitulo 28: Postales de viaje

Tanner se trasladaba hasta la iglesia en uno de los varios coches que poseian
las diversas identidades de Cullen, todos ellos pagados y provistos por el
MI6. En este caso, pisaba el acelerador de un Ford Fiesta de dos afios y
medio de antigiiedad. No se trataba de un modelo no muy impresionante, ni
era esa la idea. Por el contrario, se trataba de pasar lo mas desapercibido
posible.

Sin necesidad de apelar a los recursos del MI6 con los que contaba
Cullen, Tanner y su viejo amigo habian revisado la zona por medio de los
mapas satelitales en Internet. En Irlanda, pais de gran tradicion catdlica,
existian catedrales y abadias de gran antigiiedad, y alguna no exenta de lujo.
Ellos advirtieron que, a todas luces, no seria este el caso: de hecho, y en rigor,
Tanner se dirigia hacia una modesta capilla.

—AIl menos—se decia Tanner en voz alta para romper el silencio de la
ruta—, me mataran en tierra santa. Quiza me libre del infierno.

Y unos cientos de metros después se rectificaba:

—No, no me mataran. Seran ellos quienes terminen en condiciones de
recibir el juicio divino, y en plena casa del Sefior.

El monotono paisaje le producia una sensacion de inmovilidad dentro del
movimiento, o acaso de falsa movilidad, como si se tratara de una pelicula de
animacion que repitiese los dibujos del fondo para ahorrar presupuesto. Y,
precisamente, a la manera de aleatorios fotogramas de cine, le venian a la
cabeza imagenes de su vida entera: los afios en la academia del MI6, con
Cullen y los otros; las veces que habia salvado su vida por muy poco; el

momento en que empezd a trabajar para Brooks; las primeras botellas de



whisky bebidas en menos de una semana, y las mas fugaces que vinieron
después; el dia en que lo echaron del MI6, y antes de que terminaran de
despedirlo él decididé que se convertiria en un mercenario; el chico aquel al
que mato6 por accidente; la noche en que conoci6 a Sandra, y también esa otra
noche —esa otra noche que era el espejo roto y sangriento de la anterior: la
noche en que Sandra fue acribillada a balazos, ante los ojos de él, sin que
pudiese hacer nada para impedirlo.

Tanner intentaba alejar esos pensamientos porque se asemejaba
demasiado a lo que, segun dicen, les sucede a los hombres a punto de morir:
aquellos a los que, en el momento final, ven un resumen de su existencia
proyectarse ante sus 0jos. Una intempestiva serie de postales que despedian
lo vivido y anticipaban el final.

Oleadas de frio y de calor le punzaban el pecho, y lo invadia una
indudable sensacion de final. Su Unica certeza era que, pasara lo que pasara,
todo terminaria hoy mismo. Muriese la Sombra o muriese el propio Tanner,
este asunto se terminaba.

Pensaba en eso y experimentaba cierto alivio. A estas alturas solo queria
terminar. Aun si ese fin tenia que ser también el suyo. A fin de cuentas, cada
hombre tenia un destino y su deber consistia en aceptarlo. Intentar torcerlo
era el mas inutil de los oficios.

Record6 aquella frase: «Quien a hierro mata, a hierro muere».

La Sombra era una leyenda. Si Tanner fallaba en su ataque y era él quien
terminaba por morir, al menos seria un asesino legendario quien acabaria con
su existencia. Mucho peor era ser asesinado por un matén cualquiera, o morir
solo y aburrido en un hospital.

La vejez...ese era otro fantasma, otra sombra de la que Tanner no podia
librarse. Todavia era joven, en términos generales, pero la edad —y sus malas

aficiones sanitarias— le sobrepasaba a la hora de ejecutar las tareas fisicas



que solia exigir su profesion.

El sol ya se escondia. Ironico que ese crepusculo coincidiera con sus
pensamientos sobre la decadencia.

Sigui6 manejando durante unos minutos mas. A medida que Tanner
regresaba al aqui y ahora, a la atroz inminencia del futuro, los recuerdos
desaparecian y volvia la helada profesionalidad del mercenario que él era. Ya
vislumbraba la modesta capilla, apenas iluminada por el sol menguante. Y ya
no habia nada mas en lo que pensar.

Ya llegaba el momento de mostrar las cartas y saber quién ganaria la
partida.



Capitulo 29: A la hora senalada

Tanner miro la hora en el movil: estaba dos minutos adelantado a las ocho en
punto, la hora a la que lo habian citado. O, mejor dicho, a la que citaron a
Kuna Barath, su supuesto jefe.

La fachada de la capilla se le antoj6 incluso mas modesta de lo que
vislumbro desde la distancia, cuando aun transitaba por la ruta.

Ahora acababa de estacionar el Fiesta a unos metros de su destino.

Bajo del coche, cerr6 la puerta y sin pensarlo levant6 la mirada hacia el
cielo. Lo recorrio una gélida electricidad, la sensacion de que lo contemplaba
por ultima vez. Aunque lo estaba intentado casi desde que se puso al volante
del coche y parti6 de la casa de Cullen, le resultaba imposible sacudirse de
encima esa espantosa sensacion de fatalidad.

Y contrario a Cullen, un agente —y un hombre— mas tendiente a
observar la realidad en términos puramente racionales, €l no desdefiaba esos
presentimientos. Un calculo resultaba muy util, y él lo sabia bien. Pero
también sabia que una intuicion podia salvarle la vida cuando los calculos
fallaban.

Y contrario a lo que el cine habia llevado a la gente a creer, los calculos y
las previsiones fallaban bastante a menudo. Fallaban en igual forma para el
bando de los buenos como para el de los malos; categorias que, por otra
parte, solo dependian del bando en que uno se ubicara. No existian
conspiraciones a gran escala, o al menos no que Tanner supiera: solo
infinidad de conspiraciones compitiendo una contra la otra. El mundo de la
guerra fria se estructuraba en un equilibrio de horror. El de hoy era un caos

absoluto y atomizado, y nadie sabia muy bien lo que podia pasar mafiana.



Y, del mismo modo, Thomas Tanner no tenia idea de lo que le sucederia
cuando entrase a la capilla. Salvo que resultaba improbable un resultado con
matices: creia que todo le saldria 0 muy bien o muy mal.

Llevaba un arma apenas disimulada bajo la camisa. A nadie le resultaria
anormal que él acudiese armado. En un bolsillo llevaba el sobre con el
dinero. Claro que era dinero falso, «de utileria», lo llamaba Cullen. La
intencion no era llegar al momento de pagarle a la Sombra, pero a él podia
serle util para distraer al enemigo en determinado momento, ademas de
completar su disfraz de negociador.

Cullen, en su rol de Barath, le dijo a la Sombra que enviaria a uno de sus
consultores de confianza, un inglés. Ese era el papel de Tanner, que usaba un
bigote falso y una peluca de pelo largo y rubio. Cullen también habia
envejecido sus facciones mediante una sutil aplicacion de maquillaje,
imposible de advertir salvo que alguien se pusiera a observarlo con extrema
atencion, a plena luz y a centimetros de distancia. Cullen era un maestro del
disfraz en todas sus formas, y la del maquillaje era una de ellas. Tanner solia
bromear diciéndole que, si decidia retirarse del servicio, bien podria trabajar
en teatro o en cine.

Ya frente a la fachada de la capilla empujo6 la pesada puerta con los dos
brazos. Antes de entrar ech6 una mirada rapida. No vio mucho: aquel lugar se
hallaba cubierto por la penumbra.

Resultaba obvio que a esa hora no celebraban misa ni habria nadie del
clero, o no la hubiesen elegido para citarlo a él. Sin embargo, no habria sido
un mal detalle dejar una luz prendida, si se suponia que a ese lugar lo
controlaba la gente de la Sombra —Tanner ya no dudaba de que aquel
hombre era una suerte de organizacion en si mismo—.

Aquel recibimiento tan lleno de desidia no le inspir6 a Tanner la menor

confianza, pero ya no habia vuelta atras. Lo bueno era que no existiria ni la



mas minima posibilidad de que ningin ojo, por experto que fuese, detectara
que €l usaba maquillaje y postizos.

Habia que ver el lado positivo de las cosas, se dijo Tanner, incluso si cabe
la posibilidad de que uno se encuentre a poco de morir.

Dio un paso hacia adelante y penetr6 en la capilla. A pesar de la
penumbra, advirtié que el interior no resultaba tan modesto ni precario como
la fachada. Contempl6 las numerosas filas de asientos, las estatuas reducidas
a oscuras siluetas que ahora no representaban, sino que apenas insinuaban las
imagenes de los santos. Y mas lejos en el camino de su mirada, ya en el
fondo y por detras de los asientos, el lejano atril bafiado por una luz que a
Tanner se le antojaba imposible. ;O acaso el resplandor de la luna podria
atravesar los vitrales y proyectarse hasta alli con tanta potencia?

Y justo cuando los pensamientos luctuosos volvian a atormentarlo —y lo
rodeaban como una sérdida bandada de cuervos— se encontr6 con una vision
de ultratumba.

Eso no podia ser lo que él creia que era.

Mejor dicho, ella no podia ser la que él creia.

Y sin embargo, contra toda evidencia de la razén, aquella mujer rubia de
espaldas a él, parada contra una de las hileras de asientos mas cercanas al
atril, no podia ser otra que Sandra. Tanner no necesitaba ver la totalidad de su
rostro: le bastaba con el sugerente perfil que alcanzaba a entrever desde su
perspectiva.

«Estoy loco», se dijo. Y trato de hacerse entrar en razon, como si se
lanzara a si mismo un balde de agua fria.

«Esto ya me sucedié cuando caminaba con Cullen», se volvié a decir.

¢Pero de donde sacaria Tanner las fuerzas para negar aquello que sus ojos
no habian cesado de ver? Porque si aquella mujer era una alucinacion o

incluso un fantasma, resultaba evidente que el mero entendimiento de su



irreal naturaleza por parte de Tanner no bastaria para que se esfumase. Ella
seguia alli, a medio camino entre un anticipo de aquel paraiso en el que
Tanner no creia —y de haber creido, hubiese dudado que a él le tocara
terminar alli— y una burla macabra del destino.

Ahora, paralizado, no se atrevia a dar otro paso adelante. Se habia
olvidado de Cullen, de la Sombra, de su misioén.

Intentd buscar una explicacion a medio camino entre la locura, lo
sobrenatural y lo razonable: quiza se trataba de una mujer simplemente
parecida —no igual— a Sandra y que su mente febril confundia con ella.

Pero, aun si fuese asi, ;qué hacia en una capilla cerrada, sin parrocos ni
nadie que la recibiese, en posicion de rezo frente a un atril vacio?

Y esa luz en el atril... Reforzaba alin mas esa sensacion que desde hacia
unos segundos sitiaba el cuerpo de Tanner: la de encontrarse en una pelicula
de terror de mal gusto.

Cerro los pufios y despertd de esa suerte de trance. Volvio a apoyar los
pies en la tierra: recordo6 lo que habia ido a hacer. Estaba contemplando a una
rubia muy similar a Sandra, y que cuando se volviese hacia él revelaria un
rostro diferente al de ella. Quiza similar, pero sin duda, no el mismo.

Y eso seria asi porque Sandra —Tanner se lo repetia como si le costase
creérselo— estaba muerta. La habian acribillado delante de sus ojos.

Camino con lentitud en direccion a la mujer. Hasta que oy6 un ruido que
resono con esa acustica tan gutural y caracteristica de las iglesias. Provenia,
segun le indico a Tanner su oido, de uno de los sectores laterales.

El ruido volvié a resonar. El comprendi6 que se trataba de ese sonido tan
caracteristico que hace la madera al ser golpeada levemente.

Y se dio cuenta de que alli habia, bajo una luz tan extrafia como la del
atril, un confesionario.

¢Acaso el cobrador lo esperaba alli? Como si el ambiente ya no se



hubiese tornado lo suficientemente extrafio.

Record6 a la mujer, que por un segundo se habia evaporado de su cabeza.

Cuando volvié a mirar hacia el frente, en direccion a las filas de asientos,
ella ya no estaba alli.

No habia nadie: solo aquellos asientos sin fieles que los ocupen, un mudo
prologo al atril resplandeciente.

Tanner penso que habia enloquecido de verdad.

Y al instante se dijo que, loco o no, debia de terminar con su trabajo. A
fin de cuentas, para dedicarse a lo que él se dedicaba resultaba necesario estar
un poco loco.

Ante otro previsible golpe, se dirigié al confesionario. Sin duda, esos
golpes no se daban solos, sino que el cobrador habria elegido ese extrafio

recurso para llamar la atencion de Tanner.



Capitulo 30: La culpa y el martirio

Por mas justificaciones racionales que avalaran el haber aceptado esa
decision, Cullen no podia perdonarse el permitirle a su viejo amigo partir solo
hacia el encuentro con la Sombra, o sus mandaderos.

A despecho de su paladar, intent6 aplacarse con un método caracteristico
del propio Tanner: un vaso de whisky, servido de la misma botella a la que él
le habia dado un trago antes de partir. Por fortuna, y por pedido de Cullen,
fue un trago muy breve.

—Es solo para entonarme un poco antes de la accion—Ie habia dicho
Thomas, y por un instante Cullen crey6 encontrarse de nuevo frente a aquel
joven irreverente al que conocio en la academia.

Y eso porque de Tanner se podian decir muchas cosas, pero existia un
adjetivo que le calzaba mejor que ninguno: €l era incorregible. Percibia la
vida como a una enorme y empinada montana rusa, y todo le valia salvo pedir
que alguien accionara los frenos.

Lastima que siempre, aun de la mas empinada de las montafias, llegaba el
momento de bajar. Y Cullen temia que ese momento fuera a llegarle a Tanner
justo ahora. Lo torturaba la culpa por no haber sido capaz de aplicar el freno a
tiempo, lo quisiese su amigo o no.

Kokl
Tanner se acerco hacia el confesionario, y la situacion se le hubiese antojado
graciosa —o al menos cargada de ironia— si no fuera porque le resultaba
inquietante. Debia admitirlo, lo perturbaba la rareza del lugar. Ni siquiera se
acordaba de cémo lucia una iglesia. Y sus pasos, ahora, retumbando en el

vacio sepulcral mientras se acercaba a pagar su deuda.



Se le ocurrié que un confesor y un cobrador eran, en el fondo, la misma
cosa.

Ya estaba frente al confesionario. La malla le impedia ver el rostro en el
interior, pero alli se insinuaba una sombra, que debia de ser la silueta de un
hombre. Tanner daba por sentado que no se trataba precisamente de un cura.

Si la capilla entera reposaba entre penumbras, el interior del confesionario
parecia un agujero oscuro dentro de la propia oscuridad.

—Usted ha pecado—dijo una voz desde alli adentro.

—Mi jefe no estd de humor para bromas, y le confieso que yo
tampoco—dijo Tanner con su sequedad habitual. Habia recobrado Ila
compostura: nadie iba a llevarselo por delante con tonterias—. Vine a
pagarle, y prefiero que la transaccion se ejecute lo mas rapido posible.

—Ejecutar —repitio la voz—. Esa es mi palabra favorita.

Tanner recupero el entusiasmo: ;estaria hablando con la Sombra? ;Habria
venido en persona a cobrar lo suyo?

No le preguntaria directamente. Intentd averiguar esa informacion
mediante un subterfugio: dar por sentado que hablaba con el famoso asesino
y esperar a que la voz lo corrigiese o no.

—Ha hecho usted un buen trabajo.

—~Gracias.

Tanner celebr6, dentro de si, esa respuesta: en efecto, debia de ser él.
Estaba hablando con la Sombra.

—Los diarios le dieron una importante cobertura—siguid diciendo
Tanner—. Mi jefe considera que no fue un trabajo discreto, pero si efectivo.

—Su jefe pago6 por eliminar a Farrel, ¢no? Y eso fue lo que hicimos.

¢Hicimos? ;En plural? A Tanner volvié a perturbarlo una sensacion de
desasosiego, ese frio que de repente comenzaba a circularle por las venas. Sin

embargo, no ostent6 ningtn signo de debilidad. Por mas que, supuestamente,



él era un mero subordinado, nunca se podia perder el respeto del interlocutor
durante este tipo de conversaciones.

—Felicite también a sus ayudantes—dijo Tanner, siguiendo la estrategia
de asumir que hablaba con la Sombra.

La oscura silueta se acerco a la malla del confesionario, donde lo rozaba
un timido haz de luz. Tanner crey6 distinguir en la semioscuridad un pedazo
de cabellera canosa.

— ¢ Esta usted interesado en saber quiénes son mis ayudantes?

Ahora, el hombre del confesionario —se tratara de la Sombra o
no—modulaba exageradamente al hablar. Sus palabras sugerian un tono
ironico, aunque era dificil asegurarlo.

—Ni a mi ni a mi jefe nos interesa, sefior —respondi6 Tanner—. Ahora,
por favor, no tengo todo el dia. Quisiera ya...

—¢Le interesa saber quién soy yo?

Lo habia interrumpido sin ningun miramiento. El tono, Tanner no tuvo
dudas esta segunda vez, era decididamente ironico.

—Quiza no era Farrel su objetivo—volvié a decir la silueta oscura de
pelo cano—. Quiza usted busca a otro hombre.

Tanner maldijo para sus adentros. ;Sabia la Sombra a lo que él estaba
jugando? ;Acaso lo supo desde el principio?

Se llevo la mano al arma, pero antes de que pudiese hacer algo con ella
vio que la malla del confesionario se le venia encima.

Alcanzo a cubrirse el rostro con el brazo libre, pero no pudo evitar recibir
un tremendo golpe en el estobmago. Sinti6 una presion en la mufieca —unos
dedos como garras y que se le clavaban en las venas— y solté la pistola.
Esquivo otro golpe, un pufietazo directo al rostro.

Retrocedid. Por instinto busco el arma. Entendio que habia quedado lejos

de él, perdida en la oscuridad.



Y cuando prest6 atencion hacia el frente entendié que se enfrentaba a un
hombre alto, aunque no especialmente grande. Sin embargo, su fuerza y
habilidad resultaban temibles: se lo acababa de demostrar a Tanner,
desarmandolo con unos pocos movimientos.

—¢Eres ti la Sombra? —pregunté Tanner.

—Yo0 no soy ninguna sombra—contesto el otro—. ;Todavia necesitas
evidencias de que soy real?

—Admito que me tomaste por sorpresa. —Tanner se puso en guardia:
resultaba extrafio que el otro no llevara una pistola y propusiese un combate
cuerpo a cuerpo—. A partir de ahora no tendras tanta fortuna.

—¢Tu crees? —EI mat6n seguia con su tono ironico—. No me hace falta
suerte para romperte en pedazos, Thomas Tanner.

Cuando lo oy6 pronunciar su nombre completo ya no le quedaron dudas:
él —o mejor dicho, su jefe— conocia el plan que habia trazado con Cullen.
Lo supo todo desde un principio.

kK
A Cullen no dejaban de llegarle los recuerdos de la academia, y también de
los trabajos que Tanner y €l ejecutaron juntos al servicio del MI6. En otra
situacion le hubiesen arrancado alguna sonrisa moderada de las suyas, pero
ahora las consideraba un mal presagio: como si su mente ya se estuviese
despidiendo de Tanner.

No era propio de Cullen tomar decisiones basandose en presagios,
intuiciones y ese tipo de sensaciones imposibles de justificar y mensurar. Sin
embargo, no era un robot: y por eso experimentaba la llamada de algo
profundo dentro de si, algo mas hondo que su carne y sus huesos, algo que la
mera razon jamas alcanzaria a entender.

Y ese algo le susurraba un pedido... No, no se trataba de un pedido, sino

de una orden.



Aquello dentro de él no dejaba de ordenarle:

«Ve en ayuda de tu amigo».

Cullen entendi6é que era mucho mas lo que tenia por perder que lo que
ganaria quedandose alli, dando vueltas alrededor de su casa.

Se puso ropa decente y fue corriendo hacia la cochera.

Kokl
En medio de la pelea, Tanner tuvo tiempo para decirse a si mismo que quiza
abusara de la bebida, fumara mas de lo aconsejable y no fuera lo
suficientemente riguroso con sus ejercicios diarios, pero que sin duda
conservaba su habilidad. Acababa de asestarle a ese hombre tres golpes
seguidos, dos en el estomago y el ultimo en plena mandibula. Y debieron de
haberlos sentido hasta sus antepasados.

Al menos eso supuso Tanner hasta que comprob6 que el otro no solo
seguia en pie, sino que no mostraba intenciones de morder el polvo en un
futuro cercano.

El Enterrador se restregd el pufio por la boca.

—Nada mal—dijo—. Te mueves bien para ser un hombre acabado.

Tanner sonrio mostrando los dientes.

—Y tu, hasta ahora lo unico que haces bien es hablar.

—FEn pocos minutos lamentaras haberte mostrado tan altanero.

El Enterrador le lanzo6 una patada rapidisima, como un relampago mortal.
Tanner la esquivé por poco y lanzé su contraataque en forma de pufio. Pero
su rival le dobl6 el brazo y lo puso de espaldas hacia él.

—Intentas intimidarme con tu falsa confianza, mercenario. —Tanner
sentia el aliento calido del Enterrador contaminandole la oreja—. Es inutil, ta
y yo sabemos que eres un muerto que camina.

Tanner giro y se liberé de esa llave. Lanzo6 otro puiietazo que al otro le

rozo la cara.



—Caricias—dijo El Enterrador—. Ni siquiera necesito esquivar tus
débiles golpes.

Tanner busco la pistola con la vista. Perdié apenas un segundo en el
proceso, tiempo de sobra para que lo tomara por sorpresa una brutal
embestida. El Enterrador se acababa de lanzar hacia él con la cabeza gacha y
el hombro hacia el frente, transformado en el escudo de un caballero
medieval. Tanner volé hacia la fila de asientos y por muy poco consiguio
interponer el brazo para no golpearse la cabeza.

Desde el suelo levant6 la vista, pero no pudo levantarse a si mismo. Una
patada le giro el rostro y lo obligo a escupir una agria bocanada de sangre.

Ahora los golpes le llegaban como misiles: veloces, fuertes, constantes.
Tanner alcanz6 a cubrirse de algunos y hasta intentd contraatacar. Sin
embargo, las dos o tres veces que sus puifios alcanzaron al Enterrador no
causaron ningun efecto. Aquello le recordaba a esas pesadillas en que se
pelea contra un rival impasible ante nuestros esfuerzos.

Tanner ya sentia la humedad de la sangre que habia desbordado su boca y
le manchaba la camisa. Un crujido y un dolor agudo le hicieron saber que
tenia una costilla rota.

Ya habia, literalmente, bajado los brazos. Sus palmas abiertas
descansaban sobre el suelo y el resto de su humanidad solo se movia por la
inercia de los golpes del otro.

Al fin el Enterrador parecié sentirse satisfecho. Dejo de golpearlo y se
alej6é un par de pasos de él. Queria, sin duda, contemplar su obra. O eso
pensaba Tanner, que ya casi no podia pensar. Si antes la penumbra le
dificult6 la vision, ahora contemplaba al hombre que lo acababa de humillar
como a un borron tras un vidrio empafado.

—Aunque creas todo lo contrario, Tanner—dijo el Enterrador—, eres un

hombre de suerte.



Menuda suerte, se dijo él. Solo los afios de entrenamiento, y acaso el
instinto de lucha, le impedian desmayarse. Le dolia cada centimetro de su
cuerpo. Y si existia una parte de €l que deseaba seguir peleando —aunque
fuese imposible, aunque resultara inttil—, también habia otra que anhelaba
recibir ya mismo la maxima pena del perdedor.

O en otras palabras, deseaba morir.

Penso en Sandra: su mente comenzaba a divagar y ya no distinguia la
realidad atroz de los bellos recuerdos que le venian a la cabeza.

Quiza, se dijo, fuera mejor asi. Al menos, en su hora final solo padeceria
el dolor del cuerpo. Lo otro —Ila mente, el alma, el espiritu, lo que fuera— se
quedaria encapsulado en las mieles de la memoria: oyendo la risa de Sandra,
probando la humedad de su boca, empapandose con el néctar de su
irrecuperable sudor.

—Mi jefe me pidi6 que no te matara.

Fl ya casi se habia olvidado del Enterrador. Su voz lo devolvié al
angustioso presente.

—Asi que, como ya te he dicho, eres mas afortunado de lo que piensas.

Tanner no tenia fuerzas para responder. Si se quedaba inconsciente sus
lesiones serian mas peligrosas, asi que luchaba por mantener los ojos
abiertos.

—Antes de que te duermas—volvio a decir el Enterrador, que sin duda
habia percibido sus esfuerzos por no desmayarse—, te dejaré un regalo. Es
una pequefia nota que mi jefe redacto para ti.

Aquel sujeto extrajo del bolsillo un sobre blanco, de los que se usan para
las cartas comunes. Lo arrojo en medio de las piernas abiertas y extendidas
de Tanner, y cerca de su sangre derramada.

—No la lei, aunque te confieso que me hubiese gustado. No sé qué asunto

tendra contigo el que le pago, pero no quiere verte morir. Al menos, no ahora.



El Enterrador hizo silencio. En la capilla solo se oian los quejidos de
Tanner y su respiracion entrecortada.

—Bueno, estimado colega, creo que no hace falta decir que no es nada
personal, mas alld de que ti seas un asqueroso inglés y no me hubiese
disgustado matarte. Pero tu sabes, son negocios. Nos dedicamos a esto.

Otro silencio. El Enterrador hablé por tltima vez:

—Hasta nunca, Tanner.

Lo salud6 con un ademan, recogi6 algunas cosas del confesionario y a
paso lento abandono la capilla.

La borrosa oscuridad se cerraba sobre Tanner, o al menos eso sentia él.

El silencio resultaba incluso mas agobiante que las anteriores burlas del
hombre que lo habia destruido sin mas arma que sus propias manos.

Y asi, inmovil, sintiéndose casi tragado por esa muda oscuridad, Tanner
supo que aquella parte de él deseosa de morir crecia cada vez mas en su

espiritu.



Capitulo 31: Abre los ojos

Al principio, cuando apenas podia despegar los parpados, el universo entero
se habia convertido en una luz cegadora. A Tanner le llegaron unas vagas
imagenes del dltimo de sus recuerdos, la golpiza brutal que le dieron en la
iglesia. Y durante un instante absurdo identificé aquella luz con el famoso
tinel blanco que dicen haber entrevisto quienes sufrieron experiencias
cercanas a la muerte. Quiza, se dijo Tanner, el hecho de haber pasado él sus
ultimos segundos en la casa del Sefior, mas algun error burocratico, habia
provocado una equivocacion en la administracion divina y ahora lo estaban
enviando al Paraiso.

Hasta que la luz se fue y se hizo la oscuridad. Tanner supuso que habian
advertido el error, y en unos segundos lo redirigirian a las llamas y al
tormento que ameritaban sus actos terrenales.

Pero no pasé nada de eso.

Tanner logro abrir los ojos del todo, y de a poco consiguié enfocar la
imagen de un cuarto blanco y una mujer. Su vestimenta y su actitud
indicaban que, sin duda, se trataba de una enfermera.

—¢:Como se siente? —le pregunt6 ella—. No se apure a contestar.

—Me he sentido mejor—dijo Tanner sin demora. —Supongo que estoy
hospitalizado.

—Asi es.

—¢Cuanto estuve inconsciente? ;Qué hora es?

La enfermera mir6 su reloj.

—Son las dos de la tarde. Un amigo suyo lo trajo aqui la noche de ayer.

Usted estuvo inconsciente unas quince horas.



Tanner intenté ponerse de pie, pero un dolor insoportable en las costillas
se lo impidio. Se dio cuenta de que le dolia todo el cuerpo.

—Debe descansar—dijo la enfermera—. Nunca corri6 peligro mortal,
pero ha sido herido gravemente.

Tanner recordd aquello que el Enterrador le dijo, sobre que la Sombra
—aunque él lo llamaba «el jefe»— no queria matarlo. Y también se acordé
de la nota que el otro le dejo antes de irse.

Le pregunt6 a la enfermera por Cullen.

—Su amigo estd en el pasillo—Ile respondi6—. Lo llamaré después de
revisarlo.

Ella efectu6 sobre él la rutina del estetoscopio y esas cosas. No era una
enfermera hermosa, de esas que solo se ven en las peliculas para adultos. Sin
embargo, era una joven bonita y agradable. Cuando terminé de revisarlo, no
comento nada respecto a su estado de salud. Tanner ignoraba si aquella era
una sefial positiva o una terrible.

—Ya esta—dijo la enfermera—. Ahora iré a avisarle al doctor y también
llamaré a su amigo.

Kokl
Cuando tocaron la puerta de la habitacion a la que él consideraba su
despacho, Brooks temio que se tratara de su esposa. No habia mandado a
llamar a nadie, y esa solia ser la hora de la tarde que ella elegia para
molestarlo con quejas y pedidos.

Prepar0 en su mente una excusa mas 0 menos genérica y, esperando lo
peor, dijo:

—Pase.

La puerta se abrio y él suspir6 aliviado: era Russel, uno de sus hombres.
No formaba parte de la seguridad, y por ende, no vivia en la casa. Brooks

imaginaba lo que venia a traerle.



—¢Algo interesante?—le pregunt6 invitandolo a tomar asiento.

—Mas informacién en bruto que otra cosa, sefior—dijo Russel agachando
la cabeza, como pidiendo perdon. Después le extendio una carpeta llena de
hojas, algunas impresas desde la computadora y otras arrancadas de diarios y
revistas—. Aunque hay ciertos eventos interesantes que no salieron en los
medios. Los sefialé en rojo.

Brooks hojeo la carpeta atentamente, salivandose los dedos cuando se le
dificultaba pasar de pagina. Se concentraba en lo sefialado con marcador rojo,
considerando lo que le habia dicho Russel. Mantuvo un ritmo homogéneo, lo
que siempre indica cierta indiferencia, hasta que uno de esos «eventos
interesantes» lo motivé a detenerse. Apoyo la punta del dedo indice sobre
aquellos parrafos, releyéndolos, repasandolos con la vista una y otra vez. Por
el rabillo del ojo vio que Russel lo miraba, expectante, quiza esperanzado en
recibir una felicitaciéon gracias a un hallazgo que ni é1 mismo advirti6 haber
hecho.

Y Brooks debié de admitir que, si su subordinado pensaba eso, se
acercaba bastante a la verdad. Levanto la vista, sin levantar el cuello, y clavo
sus ojos en los de él:

—¢Este vinculo ha sido confirmado?

El otro asinti6 con la cabeza y apenas contuvo una sonrisa de
satisfaccion:

—Si, sefior, me lo han informado fuentes fiables y lo he comprobado en
los archivos correspondientes.

—Esto es muy interesante, Russel, y ha estimulado mis ideas. Creo que
tengo la pieza que me faltaba. Buen trabajo.

—Muchas gracias, sefior.

Brooks sabia ser amable. Y, lo mas importante, sabia cudndo serlo. En la

intimidad, se jactaba de ser un gran lider. Podia hacer feliz a cualquiera sin



disminuir la felicidad y el poder propios. La unica excepcion a esta regla era
su mujer.

—Quiero que sigas investigando en esta direccion—Ie pidié Brooks—.
Cualquier otra informacion relacionada, entrégamela al instante. Puedes irte.

Russel dijo que asi lo haria.

Ya en soledad, leyé una vez mas esos parrafos. Habia algo que no
figuraba alli, pero que Brooks si sabia. El establecié una relacién, y ahora la
desarrollaba en su mente.

Acababa de descubrir un arma para protegerse, o incluso atacar a ese
insolente de Aldridge.

kokedk
Cullen entr6 al cuarto,

—Luces muy mal—Ie dijo—, pero eso no es nada nuevo.

—Tampoco son nuevos tus agradables ataques de humor—contesto
Tanner desde la cama.

—No sé como sigues vivo. Cuando te encontré, pensé que...

—Tengo muy claro porqué sigo vivo. Y fue por decisiéon de la Sombra. Y
hablando de eso...

—Aqui lo tienes. —Cullen se saco la hoja del bolsillo—. Es la nota que te
dejaron. Resisti la tentacién de leerla.

—FEn tu lugar yo la hubiese leido, Richard.

—Ya lo sé. Quiza soy demasiado ético a veces.

La nota consistia en una pagina escrita en computadora. Tanner la ley6 en
voz alta:

Senior Thomas Tanner:

No considere una amabilidad el hecho de permitirle vivir. Sucede que mi

empleador no desea aniquilarlo de un modo expeditivo y tradicional:



prefiere destruirlo, muy de a poco, hasta que usted llegue al punto de desear
la muerte como al unico alivio posible. Por eso nos hemos limitado, de
momento, a lastimarlo y humillarlo. Durante los proximos meses no podrd
sentirse tranquilo, no importa qué tan lejos intente huir, o qué plan fragiie
con la inutil esperanza de detenerme. Ya se habrd dado cuenta de que tal
hazafia es imposible, y de que sus engafnos no funcionan conmigo.

Le agradezco el dinero que me adelanto por el asesinato de Farrel,
aunque le informo que él sigue vivo. Lo convenci de fingir su muerte,
cambiar de identidad y salir de Europa. Pronto los agentes del MI6 lo
descubrirdn, o quizd se lo informe otra agencia, y el sefior Cullen se llevara
un buen disqusto. Eso le pasa por ayudar a un hombre sentenciado.

El sefior Farrel también tuvo la deferencia de pagarme la parte del
dinero que usted me adeudaba, y yo sabia que nunca iria a recibir. Soy una
persona muy persuasiva, incluso ante los hombres que se suponen
inconmovibles.

Pronto nos volveremos a ver. O, al menos, yo lo estaré mirando.

Sépalo, Tanner: existen muchas cosas peores que la muerte, y yo las

hago todas.

Tanner termin6 de leer y no mir6 a Cullen. Los dos se quedaron en
silencio, luego le dijo:

—Siento lo de Farrel, Richard. Te traera dificultades en el trabajo.

—No es nada—respondi6 Cullen—. A veces los trabajos fallan.

—Dimelo a mi...

Otro silencio. Esta vez fue Cullen quien lo rompio:

—No estamos del todo perdidos. Podriamos...

—No, Richard—Tanner lo interrumpio violentamente—. Lidiaré con esto

solo, ti ya hiciste mas de lo que te podia haber pedido. Quien haya



contratado a la Sombra tiene un asunto personal contra mi, y yo debo
resolverlo solo.

Cullen insistio y Tanner se neg6 con rotundidad. Termino el horario de
visitas y Cullen debio irse.

Después el médico entro al cuarto. Le dijo a Tanner que no tenia lesiones
serias y que le darian el alta mafiana.

Al anochecer se quedo solo. Sin mucho que hacer, aburrido de la
television del hospital, se puso a pensar en quién podria querer su cabeza, y a
la vez poseia tanto poder como para contratar a la Sombra.

Trataba de concentrarse en eso y asi evitaba pensar en el paso de los afios,

en la decadencia, en la atroz inminencia del fin.



Capitulo 32: Vuelta a casa, entrada al

infierno

Hacia cinco meses desde que Tanner se habia vuelto a Londres desde Dublin.

Durante ese periodo siguio alucinando la figura de Sandra: creia verla en
la calle, en algin negocio —frecuentemente, una licoreria— que se le ocurria
visitar, en los bares a los que asistia con una regularidad notable.

Pronto se acostumbro y dejo de perseguir espejismos. Lo ayudo el hecho
de que ya no salia casi nunca de su casa, salvo para ir a los bares o comprar
bebida.

kokedk
Brooks se comunic6 con su antiguo y ocasional colaborador, y supo que no
contaria con él nunca mas. Todo el que penetraba en su despacho le hacia la
misma pregunta, incluso Russel se atrevié a exceder el protocolo normal de
sus comunicaciones y consultarlo sobre el tema:

—Disculpe, sefior Brooks—Ie habia dicho el investigador—, ;es cierto lo
que dicen de Thomas Tanner?

Y Brooks, con semblante melancélico, asentia:

—FEl hombre esta en la mierda, Russel, y la ultima vez que hablamos no
percibi que tuviese demasiados animos de salir.

—¢Como puede quebrarse un hombre tan fuerte, sefior?

Antes de responder, Brooks entrelazd los dedos y se echo atras en la silla,
en su mejor pose de sabio:

—A muchos les sucedi6é esto, Russel. Tu eres joven, quiza conociste

mucha gente, pero yo ya tengo mas afios y enemigos de los que me



convendria tener. Los hombres mas resistentes, los que parecen
indestructibles, son los que a menudo no sobreviven al primer golpe de
knock-out que les aplican.

Fue al dia siguiente de esa conversacion que Brooks se enter6 de la
muerte del agente del MI6 Richard Cullen. Segun los comentarios, el asunto
tuvo algo que ver con su investigacion sobre narcoticos en Dublin.

Y a partir de ese momento, Brooks empezo a decirselo a quienes lo
consultaban sobre la caida de Tanner: la muerte de su amigo, quiza su unico
gran amigo, termino de aniquilar su espiritu. Y Brooks se sentia un poco raro
usando esa palabra, «espiritu», pero la consideraba la mas descriptiva —y
espectacular— a la hora de referirse a un hombre acabado.

Y Brooks remataba las conversaciones con una frase que —palabras mas,
palabras menos— decia lo siguiente:

—Tanner es un condenado, un muerto que camina. Esta esperando por la
piedad de sus verdugos: espera a que ellos lo terminen de destruir y le

concedan el tnico alivio con el que él puede sofiar.



Capitulo 33: Una sorpresa

Una noche, en principio igual a tantas otras, Tanner bebia en su bar favorito.
La cerveza ya no le bastaba, asi que acababa de pedirse un Chivas con hielo.

Como tantas otras veces, vio o crey0 ver una mujer igual a Sandra
charlando con un tipo de traje gris. Ella lo mir6 a €l, pero Tanner desvio la
mirada. Se habia acostumbrado a vivir entre espectros.

Se concentrd en la TV. Transmitian un partido del Chelsea, quiza de la
liga doméstica o de la Liga de Campeones. A él le daba igual.

Se le acerco un hombre. Alto, canoso, rasgos afilados, el cabello cortado
al rape. Tanner lo reconocio. Era el mismo que lo habia golpeado aquella vez
en la iglesia, ese mismo que lo dejo6 al borde de la muerte.

—Sefior Tanner—Ie dijo el tipo parado frente a su mesa—, ;se acuerda
de mi?

—No me acuerdo de nadie—Ie respondié Tanner sin mirarlo.

—Me recuerde o no, deberé pedirle que venga conmigo. —EIl otro corrio
apenas una solapa del saco y le mostré que llevaba un arma—. Me apena su
desmemoria, porque mi jefe me hizo venir a Londres especialmente para
traerle malos recuerdos. Pero no importa, yo cobraré lo mio de todos modos.

El sujeto se rio. Tanner apenas pos6 sus 0jos en €él. Después siguio
ignorandolo y bebiendo. Se volcé en las rodillas un poco de cerveza.

—Usted no es capaz siquiera de acertar el trago en la boca—dijo el
Enterrador—. Obedezca: ya sabe lo que pasara si se resiste, con armas o sin
armas.

Tanner siguio en lo suyo. El otro insistio:

—Acompafieme por las buenas, Tanner. Soy un profesional, no quiero



ensaflarme con usted. Sera mas facil para los dos si no se opone.

Tanner se puso de pie con grandes dificultades. Trastabill6 y cay6 encima
del Enterrador, que debio sostenerlo.

—Maldita sea, Tanner, muestre un poco de dignidad.

Kok
A la salida los esperaba un lujoso auto deportivo. Antes de subir, el
Enterrador revisé a Tanner. Comprobo que no llevaba armas.

—A usted de verdad ya no le importa defenderse—Ile dijo—. Tal cual
como mi jefe afirmo: usted esta deseando este momento. Usted ahora no me
ve como un demonio, sino como un angel que viene a llevarlo a la liberacion.

Tanner no dijo nada. El otro lo llevaba del hombro y el parecia mirar
hacia el suelo. Aunque, en realidad, sus ojos lucian perdidos y no miraban a
ninguna parte.

Subieron. Un chofer arrancé. Tras unos minutos de silencio, el Enterrador
dijo:

—Habia oido rumores sobre su lamentable estado, sobre lo bajo que
habia caido desde nuestro encuentro en Irlanda. Pero crei que se trataba de
exageraciones. Ahora me doy cuenta de que no.

Tanner se quedo callado. A esas alturas era la actitud previsible.

—Antes de enfrentarme a usted allda en Dublin—siguié diciendo el
Enterrador— me habia hecho ilusiones. Crei que iba a disfrutar de un duelo
parejo contra un rival a mi medida. Ahora me doy cuenta de que usted ya
estaba derrotado antes de empezar.

Tanner se habia quedado dormido, la cabeza contra la ventanilla.

Se detuvieron en un barrio de casas modestas. El Enterrador desperto a
Tanner mediante un golpe leve, con la mano abierta.

Bajaron ellos dos, el chofer se quedé en el coche y después se fue.

El Enterrador casi debio arrastrar a Tanner durante el camino. Al fin abrio



una puerta de madera y entraron a un exiguo departamento sin muebles.

Alli esperaba un hombre viejo, muy alto y muy flaco. A su lado estaba
Sandra.

Y ahora si que, sin duda, se trataba de Sandra.

—Nos volvemos a encontrar, sefior Tanner—dijo el viejo con su voz de
serpiente—. Por si no me recuerda, me presentaré de nuevo: soy el diputado
Aldridge.

Tanner ejecut6é un ademan torpe, que quiso ser un saludo.

—Veo que usted no esta en las mejores condiciones para el dialogo—dijo
Aldridge, y en su sonrisa asomaba una lengua de reptil—. Ni siquiera le
sorprende ver a su amada supuestamente muerta aqui a mi lado, viva y
radiante. Y tampoco se sorprendio las dltimas veces que la vio en la calle, o
cuando la vio recién en el bar. Ya ni eso le importa, Tanner. Usted ya esta
muerto, y por eso decidimos «oficializar» ese estado.

Tanner miraba a los ojos del sonriente diputado, pero no decia nada.

Aldridge volvio a hablar:

—~Creo que sera mejor que su querida Sandra, a la que nosotros
conocemos como la Sombra, le explique lo sucedido. Este asunto no estaria
completo si usted no supiese porqué he debido castigarlo.

«Sandra» se le acercé. Lucia tan hermosa como siempre.

—Sé lo que estas pensando, mi amor—Ie dijo con burlona ternura—. «Yo
la vi morir, es imposible que esté viva». Pero, querido Thomas, ¢qué fue lo
que en realidad viste? ;Una silueta en la oscuridad del cuarto, cuando estabas
borracho y acababas de levantarte? ;No viste acaso un cuerpo que podria
haber sido el de cualquier otra mujer bonita que alguien hubiera puesto alli?

—Usted vio apenas una sombra en la habitacion, sefior Tanner—acoto el
diputado con la expresion de quien se cree muy ingenioso.

La falsa Sandra sonrié. Dijo:



—Los hombres se creen tan poderosos que hablan de la Sombra, el
asesino legendario, sin sospechar que pudiera tratarse de una mujer. Aunque
«sombra» sea una palabra de género femenino, nunca se les pasa por la
cabeza. —Ella se alejo de Tanner y volvio a pararse cerca del diputado—.
Pero son débiles ante la belleza. Por eso se enamoran de una mujer a la que
en realidad conocen muy poco. Por eso se dejan encandilar por las curvas
sinuosas y las palabras de amor, que los hacen sentir muy machos.

—:Por qué me hiciste esto? —balbuce6 Tanner.

—AMh, si, nos estabamos olvidando—dijo Aldridge—. Ya que se digno a
hablar, permita que le cuente. ; Usted recuerda al nifio que mat6 durante aquel
trabajo del poli corrupto?

—Lo recuerdo.

—Ese chico era mi nieto, y el poli al que usted perseguia era el marido de
mi hija. Claro que esto no se difundio. Lo cierto es que yo sabia que mi yerno
habia traicionado a un narcotraficante, a quien yo por supuesto conocia.
Acepté que él debia ser eliminado, asi es nuestro negocio. Pero matar al nifio
no estaba en los planes. —EI diputado se puso serio: en el rostro le palpitaba
el rencor—. Ese fue un terrible error cometido por usted, y por ese error lo
estoy haciendo pagar. Por ese error removi cielo y tierra para contratar a la
Sombra. Y cuando descubri que el mejor asesino del mundo era una mujer, se
me ocurrio un plan maravilloso.

—No me quite mérito—dijo la Sombra—. Yo aporté varias ideas. Como
la de hacer saber a Brooks que yo estaba en la ciudad. Brooks, tarde o
temprano, se lo diria a Tanner, y a la tristeza se le agregaria el terror de saber
que el mejor asesino del mundo quiza lo estaba persiguiendo.

—FEs cierto, querida. Y fuiste, y seguiras siendo bien recompensada por tu
trabajo, y por mostrar la cara. Sé que no es tu habito, pero el dolor del asesino

de nifios aqui presente, el sefior Thomas Tanner, no hubiese sido completo de



no comprobar con sus propios ojos el grado de humillacion al que ha sido
sometido, la magnitud del engafio en el que cay6. Todo fue una mentira,
Tanner: se enamoro de una actriz.

Tanner agacho la cabeza.

—Usted esta acabado, Tanner—volvio a decir Aldridge y sac6 una navaja
de su bolsillo—. Le concederé el balsamo de morir, pero su muerte no sera
rapida.

Tanner le dio un codazo al Enterrador, le quit6 el arma y le disparo en el
estobmago. Este cayo al suelo, gritando de agonia.

Abhora, él les apuntaba a la Sombra y a Aldridge.

—¢;Como demonios...?—comenzo a decir el diputado.

—Callese—dijo Tanner con voz firme y licida—. Me toca hablar a mi.

La Sombra y Aldridge mantenian las manos levantadas y una expresion
de horrorizada sorpresa. Tanner hablo:

—Fl plan fue excelente, debo aceptarlo. Y al principio funcion6. Pero me
subestimaron: quisieron pasarse de listos forzando encuentros con Sandra
posteriores a su falsa muerte, tratando de atormentarme haciéndome creer que
me visitaban espectros o padecia alucinaciones. Y yo sé que soy muchas
cosas, pero no un loco. Aunque reconozco que por un momento me hicieron
dudar. Y también se equivocaron con esa «brillante» idea de difundir que la
Sombra estaba en Londres. Eso llevé a Brooks a mencionarme el nombre de
Aldridge. Y peor que eso fue llamar a Brooks, sefior Aldridge. Usted
subestimo sus medios y su coraje: €l lo investigd, y me informo de la relacién
de aquel policia con el nifio y con usted. Y las cosas comenzaron a ordenarse.
No conocia los detalles del plan, pero imaginé que se trataba de una
venganza.

—¢Y coémo es que no esta borracho? —pregunté Aldridge—. Lo vimos

beber muchisimo.



—Existe un invento muy sofisticado, quiza usted lo conoce. Se llama
«cerveza sin alcohol». Reconozco que, ademas de sofisticado, es un invento
infame, pero en esta ocasion me resultdo muy util.

—Te vigilamos durante algunas noches —dijo la Sombra— y yo misma
te vi tomar whisky y cervezas comunes.

—~Claro que si. —Tanner sonrio—. Siempre tomaba lo justo para oler a
alcohol, y al mismo tiempo no emborracharme. Pero tu, estimada Sombra,
también viste lo que querias ver. Y toda esa pantomima de alcohélico
depresivo fue para conducirme a este exacto momento, en que ustedes se
acercarian a mi.

—Porque usted, por supuesto, no podia acercarse a nosotros—dijo
Aldridge.

Tanner asintio.

—Fueron meses de actuar y hacer saber a todos de mi decadencia. Tuve
la invalorable ayuda de un difusor como Brooks, en contacto con el noventa
por ciento de los criminales de Londres. Asi logré que ustedes, mis
perseguidores, se revelaran y se presenten ante mi confiados, dandome ya por
muerto. Y aqui estan los dos, ahora, a mi merced. Por no mencionar a mi
viejo amigo el Enterrador, actualmente retorciéndose en el suelo y a punto de
cambiar su apodo por el de «el Enterrado».

Aldridge apreto los dientes y llevo la mano al interior de su saco:

—Hijo de...

Tanner disparo. Sin llegar siquiera a coger su arma, el diputado cayo al
suelo.

Indiferente, la Sombra contemplé aquel cuerpo delgado y canoso que ya
no se moveria nunca mas.

Después miro justo a los ojos de Tanner:

—De profesional a profesional—le dijo—, te pido que me dejes ir. Yo



cumplia con mi trabajo, igual que ti cumpliste con el tuyo durante el asunto
del policia, y durante tantos otros.

Tanner la apuntaba en silencio.

—Ademas—volvié a decir ella—, la pasé bien contigo. No todo fue una
simulacion...

Tanner contemplé el rostro de Sandra. Contempl6 esa boca de la que se
habia enamorado. Contemplo esos ojos que iluminaron el suefio de una vida
diferente.

Y Sandra parecia adivinar sus vacilaciones.

—Amor—Ile dijo—, podriamos dejar esta vida, escaparnos juntos.
Tenemos dinero y...

El estruendo retumbo en el exiguo cuarto. Las palabras de la Sombra se
detuvieron en un gemido sordo y se ahogaron en un gorgoteo de sangre. Ella
cay6 de espaldas, la carotida escupiendo densos chorros negruzcos. Por puro
instinto, intentaba llevarse las manos al cuello, como si aquello bastara para
impedir el incesante flujo.

—Lo siento, linda —dijo Tanner—. Yo no estoy hecho para eso, y estoy
seguro de que tu tampoco.

La vio desangrarse hasta el final.

Antes de salir del cuarto se volvio hacia el Enterrador. Seguia vivo,
aunque no en muy buen estado. Le dijo:

—Somos profesionales, es verdad. —Tanner pate6 el mévil de la Sombra,
que habia quedado en el suelo, hacia donde el Enterrador estaba—. Si tienes
fuerzas, llama a un médico. Nada personal: hice lo que debia hacer, igual que
tu lo hiciste antes.

Con las pocas fuerzas que le quedaban, acostado y sangrando, el
Enterrador recogio el movil y apreto un botén. Sin duda, el marcado rapido a

Emergencias.



Tanner salio.

Una vez afuera, limpi6 las huellas del arma y la arrojé lejos de alli.

No habia nadie. En efecto, sus enemigos se confiaron, y les interesaba
que la aniquilacion de Tanner fuese lo mas «privada» posible. Otro error.

En el silencio de la noche, se sentia bien. Lo aliviaba haber terminado con
ese desagradable asunto. Ya no debia ejecutar su pantomima de hombre
derrumbado y el mundo del crimen sabria de su regreso. Ahora Thomas
Tanner podia recuperar su vida.

Era una vida con dificultades, igual que todas las demas. Era la vida que

le habia tocado.



Epilogo

Unos meses después, Tanner oy0 el sonido del timbre.

Abri6 la puerta, y lo que vio lo hizo sonreir:

—¢COmo estas, viejo amigo? Pasa, pasa.

Cullen entro.

—¢;Como deberia llamarte esta vez? —le preguntd Tanner mientras servia
cerveza para los dos.

—Ahora vivo en Manchester, y me dicen Roy. Pero ti puedes seguir
llamandome Richard.

Brindaron.

—Veo que no necesitas disfraz —dijo Tanner.

—Ya no uso mas disfraces. ¢Sabes una cosa? Fallar en la eliminacion de
Farrel fue una bendiciéon. Nunca me hubiesen dejado fingir mi muerte y
retirarme de no haber sido por eso. Ahora tengo una jubilacion de lujo.

—¢Y como va tu vida? ;Te convertiste en un tipo mas divertido?

—FEso depende de como lo juzgue cada quien.

—¢Qué quieres decir?

—Casarse es divertido?

—¢Te casaste? —Tanner sonrid, alz6 su vaso y brind6 con el aire—. Te
felicito. Quién iba a decir que hasta un canalla como tu podia hacer eso.

—A veces el mundo puede ser generoso.

Tanner asintio. Cullen volvi6 a hablar:

—¢Y td, Thomas? ;Qué cuentas?

—Ya sabes: bares, mujeres, trabajos menores. No quiero complicarme la

vida.



—Te entiendo.—Cullen trag6 su cerveza como todo un experto: Tanner
comprendio que su amigo en verdad habia cambiado su modo de vivir—.
Debes venir a visitarnos. Darla conoce mi pasado en el MI6, aunque le conté
lo justo y necesario. Le diremos que ti eres otro exagente, y no
mencionaremos tu trabajo posterior.

—~Cierto—dijo Tanner—. Matar gente no esta tan mal visto, siempre que
uno lo haga para el Estado.

Cullen sonri6, y esta vez fue él quien alz6 la copa:

—Brindo por el Estado y sus jubilaciones.

—Podria visitarte en un par de semanas, Richard, el sabado o el domingo.
¢ Te parece?

Cullen asinti6. Tanner dijo:

—Quiza vaya acompafiado de una chica.

—Me alegro de oir eso. Si planeas pedirle que te acompafie, supongo que
el asunto va en serio. ;Como se llama?

—Se llama Ginger. Por ahora no dio muestras de haber sido enviada para
destruirme. Con eso me conformo.

Kokl
Cuando Cullen se fue, Tanner medité sobre si pedirle o no a Ginger que lo
acompafiase en su proxima visita.

Refresco sus pensamientos con la ultima cerveza que le quedaba en la
nevera. Y al final decidi6 que si, que era momento de llevar la relacién a un
plano mas serio. Momento de arriesgarse en busca de su propio bien, y no
para un cliente.

Momento de dejar atras los malos recuerdos y borrar de una buena vez la

persistente sombra de Sandra.
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