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Capítulo 1
 
 

No era muy tarde para el centro de una ciudad, pero sí para un distrito
financiero en el que a partir de las diez de la noche, era poco habitual ver
gente por sus modernas avenidas.

Esa quizás era la razón por la que en el metro, apenas estábamos cuatro
personas esperando el convoy. Sentado en un banco metálico ojeaba un
periódico abandonado junto a mí.

El silencio sepulcral de la estación de metro era  solamente interrumpido
por los balbuceos y gritos esporádicos de un indigente, que cargado con todas
su pertenencias en un carro de supermercado, apuraba un cartón de vino
mientras mantenía un monólogo incoherente a nuestros oídos.

Una atractiva joven con aspecto colegial, evitaba mirar  al indigente,
mientras este se disponía a orinar en una de las paredes del andén.

Un monje  de rostro bondadoso, más bien menudo, con el pelo rapado y
que vestía una túnica naranja, se sentó a mi lado.

Se quitó unas diminutas lentes  redondas de montura sencilla, similares a
las del Mahatma Ghandi y se dispuso a limpiarlas cuidadosamente con un
paño.

—Según su criterio... ¿A quién de los dos le irá mejor en la vida? ¿A la
dulce y atractiva señorita?. ¿O quizás al ebrio personaje que está orinando
ahora?  —preguntó el monje  sin dejar de prestar atención a la limpieza de
sus gafas.

—Está muy claro. Al indigente —contesté con poco entusiasmo.
El hombrecillo de la túnica naranja dejó de limpiar las gafas por un

momento, para prestarme más atención.
—¿Por qué?  —me preguntó ciertamente sorprendido, esbozando una

sonrisa benévola.
—Ese hombre no tiene más jefe que su cartón de vino, y por lo que veo,

en este preciso momento se está deshaciendo de él –contesté con cierta ironía
mientras le señalaba con el dedo el charco de orín que estaba dejando en el



suelo.
El monje me  hizo una pequeña reverencia, y me ofreció un sencillo

colgante con forma de Buda a modo de obsequio. Tras lo cuál, se puso las
gafas de nuevo, se levantó, acomodó su túnica y se dirigió en esta ocasión a
la joven ejecutiva.

 
Una vez que estuvo a su altura, el monje la asestó cinco puñaladas sin

mediar palabra.
 
 
Capítulo 2
 
 

La noche era fría y lluviosa,  las numerosas luces azules y anaranjadas del
dispositivo policial, se reflejaban en los charcos y en los ventanales de los
modernos edificios. Un cordón de seguridad,  nos separaba de  los pocos
curiosos que a esa hora todavía transitaban por la avenida.

El agua resbalaba por mi rostro y me nublaba la vista,  por lo que el
paisaje que contemplaba ante mí, me recordaba a una obra de Van Gogh,
Noche estrellada en el Ródano.

Una joven con uno de esos chalecos reflectantes naranja fosforescente se
me acercó, y agachándose ligeramente mientras apoyaba sendos brazos en 
sus rodillas, se dirigió a mí.

—Caballero, se está mojando. ¿Por qué no quiere pasar al interior de la
ambulancia? —preguntó con tono paternalista, mientras yo permanecía
sentado en el bordillo de la acera.

—Tranquila, no soy efervescente.
No recuerdo qué contestó aquella mujer, me limité a contemplar absorto

como la comitiva judicial abandonaba el lugar, en el mismo momento que 
unos operarios introducían el cuerpo de la joven  en el furgón fúnebre. Los
flashes del las cámaras fotográficas de los periodistas atravesando la lluvia,
daban un aspecto aun más tétrico al escenario.

Un agente de policía se dirigió a mí, lo que ocasionó que la psicóloga del
chaleco reflectante se retirara del lugar.

—Donovan, puedes irte cuando quieras, ya te hemos tomado declaración
—dijo el patrullero mientras me ofrecía café en un vaso de cartón.

Acerqué la mano, di un sorbo, y continué con la mirada perdida. El



policía se dirigió a mí de nuevo.
—Dick, tío, no podías hacer nada, las puñaladas eran mortales de

necesidad, además, ¿quién iba a pensar que a  un monje iba a darle por
pegarle cinco puñaladas a una chica tan bonita? —argumentó el hombre de
uniforme mientras  intentaba protegerse de la lluvia con un gran paraguas
negro.

Volví mi mirada hacía la suya buscando una respuesta a todo aquello.
—¿Se sabe quién era ese tipo? —pregunté con interés, sin importarme el

aguacero que me caía encima.
—Los chicos de la científica están examinando las cámaras del andén, y

la unidad canina está rastreando los túneles del metro. Además, hay
compañeros en todas y cada una de las estaciones del recorrido, deberíamos
dar con él, pero...

—Pero... ¿qué? –pregunté cortante.
—Te voy  a ser sincero, es como si se lo hubiera tragado la tierra.

 
 
Capítulo  3
 

La noche había sido intensa y en mi mente solo había un deseo, que este
nefasto día terminará. Totalmente empapado, me bajé del coche patrulla e
hice un gesto de agradecimiento al patrullero que amablemente me había
acercado a mi edificio.

Con desgana introduje mi clave en el panel de timbres, un clac metálico
me indicó que la puerta ya estaba  desbloqueada. Por fin había llegado a casa.

Tras abrir la portezuela de mi buzón, me interesé artificialmente por la
correspondencia del día, con el convencimiento de que más allá de facturas,
no encontraría nada especial.

Lo que me aguardaba tras adentrarme en el edificio, tampoco era mucho
más interesante, largos pasillos geométricamente impersonales llenos de
puertas alineadas en batería, que conducían a diminutos apartamentos nacidos
de los codiciosos lápices de algún arquitecto ávido de rentabilidad metro
cuadrado.

Aquel edificio, más que un hogar, me recordaba a  esos grandes
almacenes  de self storage donde van a parar todos los trastos que ya no
tienen utilidad ninguna, igualmente los inquilinos de aquel mega bloque,
éramos desechos de antiguos hogares, trastos que no tenían cabida en 



ninguna familia.
—Creo que me merezco un Bourbon –me dije a mí mismo mientras

arrojaba  la chaqueta sobre la cama, y me dejaba caer en un sofá contiguo,
donde pude estirar generosamente todas y cada una de mis extremidades.

—¡Qué ganas tenía! —exclamé mientras saboreaba  pausadamente mi
copa.

Algo me sacó súbitamente del deleite del Bourbon.
—¡HOSTIAS EL COLGANTE!
Recordé de pronto como poco antes del asesinato de la joven, el extraño

monje me había obsequiado un Buda en forma de colgante.
De un salto me dirigí  a la cama donde poco antes había dejado mi

chaqueta. Nervioso busqué entre algunas tarjetas de visita y algún folleto
doblado, en busca del colgante. Respiré aliviado al comprobar que el
obsequio seguía allí.

A simple vista parecía normal, un buda de plástico color marfil, con una
sencilla cuerda de esparto de baja calidad, muy similar a los que venden en
los bazares asiáticos. Por más que lo examiné y di vueltas, no pude ver nada
más allá de una simple baratija.

No sé el tiempo que estuve  absorto, pasando el colgante de una mano a
otra de forma mecánica con la mirada perdida. No podía quitarme de la
cabeza, la idea de que quizás yo era el responsable de la muerte de aquella
dulce chica.

Quién sabe, tal vez aquel hombre me estaba dando la oportunidad de
decidir quién viviría o quién no.

En mi mente resonaban las palabras de aquel tipo una y otra vez “ ¿A
quién de los dos le irá mejor en la vida?”... yo dicté sentencia, salvé al
indigente, pero condené a la pobre joven.

No es que la vida de aquel hombre me importará menos que la del resto
de la gente, para mí cualquier vida humana tiene el mismo valor,
independientemente de la dicha o desgracia que tenga emparejada, pero es
que aquella mujer, era tan parecida a Virginia, que me hizo sentir como si esa
desconocida fuera realmente aquella chica linda, de rostro suave, pelo rubio,
ojos azul claro, piel pálida y carácter dulce, que tanto marcó mi vida, y por
qué no decirlo, que tanto echo de menos.

 
 
Capítulo 4



 
 

Los días se sucedían unos a otros sumisamente sin ofrecer resistencia al
paso del tiempo. Y ahí estaba yo, de nuevo en mi oficina, intentando
reponerme, volviendo a la rutina del  mi actividad diaria.

Con un destornillador en una mano y un par de letras adhesivas en la
otra,  miraba fijamente la placa que lucía a la entrada de mi lugar de trabajo,
reflexionando de qué manera podría yo  arreglar aquel desaguisado.

 
 
                           "Dick Donovan Det ctive Priv do".
 

Un hombre con rastas, larga barba, y una gorra jamaicana entró en mi
oficina con un gran macuto militar color camuflaje, interrumpiendo con ello
mis reflexiones.

—Te faltan letras –aseveró el hombre del macuto señalando la placa de
mi despacho.

—Ya lo sé, qué te crees que estoy haciendo ¿un crucigrama?  Por
cierto...¿quién coño eres? —pregunté sin mucho interés, mientras intentaba
pegar una de aquellas letras adhesivas.

—¿No me recuerdas?
—No lo sé, por aquí vienen muchos idiotas —respondí sin siquiera

mirarle.
—Será que se sienten a gusto contigo —contestó posando en el suelo su

macuto.
Dejé por un momento lo que tenía entre manos para dedicarle una

mirada.
—Cierto, yo te conozco. Tú eres el tipo al que le clavé mi navaja —

confesé con total tranquilidad.
—Veo que al fin te acuerdas —contestó mientras enseñaba una enorme

cicatriz en el cuello.
—Bonita marca, ¿qué quieres?.
—Pagarte, no quiero deber nada a un blanco —contestó mientras

buscaba algo en el macuto.
Permanecí en silencio mientras aquel hombre revolvía entre los distintos

objetos que portaba en el macuto.
—No me debes nada, cualquiera en mi lugar hubiera hecho lo mismo.



—Toda deuda nace del valor de las cosas, no reconocer la deuda, es no
reconocer el valor —contestó el rastafari sin dejar de revolver en el macuto.

—No te preocupes, seguro que ya me gané el cielo el día que te salvé la
vida, ¿no te parece suficiente recompensa?

—Todo el mundo quiere ir al cielo, pero nadie quiere morir —recordó el
jamaicano.

—Igual es porque en el fondo,  no somos tan estúpidos.
Al final encontró lo que buscaba, de entre los distintos objetos que

portaba el macuto, sacó un León de Judá esculpido en ébano.
—Toma, él te protegerá de lo que está por venirte.
Aquellas palabras sonaban proféticas, lo cual lejos de complacerme me

pusieron algo nervioso.
—Gracias amigo, sé lo que representa para ti y para tu cultura este león,

pero… ¿De qué tiene que protegerme?
—Lo que has sufrido, no es nada comparado con lo que te queda por

padecer, que el espíritu de Haile Selassie te guie hermano.
Una vez dicho esto, recogió sus cosas y se fue por donde había venido,

con un objeto menos en su macuto y una deuda menos en su corazón.
 

Me quedé en blanco con el León de Judá en la mano, absorto por la
extraña profecía de aquel jamaicano.

No es que sea un tipo supersticioso, ni me crea lo primero que me diga
un tipo que apenas conozco, pero había que recocer que en cuanto a mi
pasado, el tío lo estaba clavando. Solo me quedaba esperar que al menos en
lo que al futuro respecta, pudiera fallar.

Adopté cara de circunstancias y  me dispuse a buscar sitio a la escultura
de ébano. Tarea más bien difícil en una oficina de apenas 10 metros
cuadrados donde cabía lo justo, una mesa de corte clásico y un armario
archivador metálico, el cual siempre mantenía abierto, ya que la persiana que
toscamente ocultaba los archivos siempre se atascaba a medio recorrido.

Una antigua lámpara  de bronce tipo banker sobre la mesa,  una vieja
foto de Virginia torpemente enmarcada y uno de esos ventiladores de techo
con luz, cerraba el resto del mobiliario. Opté por poner la figura en el suelo
mientras buscaba el lugar idóneo.

No me dio tiempo ni a colocar la figura, ni mucho menos a terminar de
reparar la placa de la entrada, ya que un hombre irrumpió en mi oficina.

—¿Quién era el de las rastas? —preguntó Jim, uno de los guardas de



seguridad del edificio.
—Nadie, solo un tipo al que le salvé la vida un día.
—Joder, supongo que no le salvarías de morirse ahogado, porque ése no

ha visto el agua en su puta vida.
Me paré unos segundos a reflexionar ante la ocurrencia de Jim.
—Ahora entiendo eso de que unos sienten la lluvia, mientras otros solo

se mojan, hasta ahora no lo había pillado —confesé divertido.
El hombre de seguridad soltó una sonora carcajada, tras lo cual volvió a

insistir.
—Ahora en serio ¿le salvaste la vida a ese tipo?
—Sí, le hice una traqueotomía un día, casi palma en mitad de un

concierto de reggae, pero dejate de chorradas y dime qué quieres.
—No, nada, hay  un tío que se ha perdido por el edificio buscando tu

oficina.
—¿Tiene pinta de idiota?
—Eh.. pues.. sí —respondió confuso.
—Entonces es cliente, traelo para acá.
Ya me había olvidado del cliente, cuando por fin apareció por la puerta

después de haber trascurrido casi media hora desde que se fue el seguridad.
—Buenos días, ¿es aquí lo de los detectives?, es que no estoy seguro...
—El segurata como siempre, no se molesta ni en acompañarle a la

puerta, luego el hijo puta dice que se aburre... —comenté a media voz.
—Perdón, ¿cómo dice? —preguntó aquel hombre sin atreverse a

adentrarse del todo en mi despacho.
—No, nada, entre y siéntese por favor.
—Gracias –contestó mientras se sentaba ceremoniosamente en una de

las sillas  enfrentadas a  mi mesa.
—Bueno, usted dirá –contesté con tono profesional.
El hombre tardó en responder, con las piernas juntas, la espalda

totalmente recta pegada al respaldo de la silla, y los brazos perfectamente
colocados sobre la rodilla, parecía estar sentando en el despacho del tutor de
un siniestro correccional.

—Es por mi mujer, verá es que... –titubeo nervioso.
—Diga, diga, no se preocupe –contesté con aire profesional.
—Bueno, creo que me..
—¿Sí? —insistí para que el hombre arrancara a hablar.
Nervioso empezó a interesarse artificialmente por la exigua decoración



de mi despacho, trascurridos unos minutos pareció decidirse a contar la razón
que le había traído a mi oficina.

—Pues…, que me engaña.
—Ya, comprendo, no se preocupe, pasa a diario —contesté con aire de

suficiencia mientras me alegraba por dentro, por lo fáciles y rentables que
eran ese tipo de casos.

—¿De verdad?¿Hay más mujeres que engañan a sus maridos? —
preguntó aliviado mientras colocaba su americana de corte clásico.

—Por supuesto, más que cirujanos plásticos en casa de Cher –contesté
con autoridad.

—No vea lo que me alivia –contestó a la vez que sacaba de su rancia
americana un pañuelo azul bordado con su iniciales.

—Ya, ¿podría darme sus datos?
—Sí, sí, por supuesto –ratificó mientras se pasaba el pañuelo por la

comisura de los labios.
—Bien, ¿altura?
—Sobre 1.70.
—¿Peso?
—Unos cincuenta y cinco kilos.
—¿Qué me dice del pelo?
—Ah, pelo, muy poco, negro y con entradas.
—Caray. Ojos, forma de la cara, ya sabe.
—Pues ojos azules, cara más bien ovalada y bigote.
—¿Perdón, cómo dice? —pregunté extrañado.
—Sí, bigote, dicen que me hace más serio –contestó aquel hombre

mientras se pasaba una de sus manos por el mostacho.
—Joder, empezamos bien, me refiero a su señora, no a usted.
—La verdad es que me parecía raro, pero como le veía con tanto interés.
—Señor...
—Kocinsky, Jeremias Kocinsky.
—Señor Kocinsky, necesito una descripción de su señora para poder

seguirla, ¿entiende? —expliqué mientras observaba a aquel tipo
detenidamente.

—Bueno, traje una foto — aclaró.
—Eso es otra cosa, ¿puedo verla?
—Cómo no, la debo tener por aquí.

 Nervioso rebuscó en  una vieja cartera de piel de cocodrilo, tras hurgar en



pequeños compartimentos de los que salían numerosos resguardos, vales y
otros trozos de papel de dudosa utilidad, me pasó la foto que había rescatado
de entre un montón de tarjetas de visita ya amarillentas. Una vez me la
entregó, se me quedó  mirando con la misma expectación de un estudiante a
punto de recibir la calificación a un examen.

—Veamos, así que esta es su esposa –reflexioné mientras examinaba la
foto.

—Así es.
Más bien bajita, sin cuello, regordeta, piel grasa, permanente de

peluquería de barrio, un bigote depilado a cuchilla de afeitar y una pinta de
borde que no era normal. Es curioso, lo que el azar pone en nuestras vidas, lo
asumimos como propio, sin cuestionarnos si no es mejor dejar pasar la ruleta
y tirar de nuevo.

—Y dígame una cosa Jeremías, ¿seguro que le engaña?
—Estoy absolutamente convencido –afirmó rotundamente.
—Bueno y… ¿qué más da? –pregunté con total espontaneidad.
—No le entiendo.
—No se moleste hombre, yo lo digo por la foto.
—Sigo sin entenderle —respondió algo incomodo.
—Nada, nada, no me haga caso, si es tan amable vaya rellenando esta

ficha con sus datos personales, ahora mismo le hago un presupuesto.
—Perfectamente –contestó el hombre ya en tono condescendiente.
Un vendedor de suscripciones a no sé qué revista esotérica, y alguien

que confundió mi oficina con los lavabos, completaron la mañana.
Demasiado jaleo, no tuve tiempo para pensar en aquel curioso colgante y
sobre todo, por qué aquel monje me eligió a mí. Precisamente a mí.

Podría perfectamente haber sido  yo la víctima, si el monje hubiera
preguntado a la chica  en vez de a mí. O tal vez al vagabundo. O quizás….

Demasiadas preguntas,  tenía que desconectar de todo aquello, por lo
que creí que lo más apropiado sería hacer una pausa para comer.

—¿Café?
—Un poco gracias —indiqué a la camarera.
—Hoy no nos queda lomo especial, ¿te hacen unos nuggets a la salsa de

barbacoa? –sugirió la  del mandil amarillento.
—Lo dices tú todo, para qué llevarte la contraria  —contesté con aire

resignado.
—¡Un número 3 para nuestro Dick Tracy! —gritó la chica a la cocina.



Encarcelado tras unos cristales grasientos que trataban de separar la
ridícula cocina del resto de la barra del café, se podía ver el rostro sudoroso
de Barry, moviendo a modo de saludo una de las espátulas que usaba en la
plancha, mientras goteaba grasa de la campana extractora sobre su enorme
barriga. 

—Esta noche no trabajo Sr. Donovan —comentó la camarera con
picardía mientras me servía un café más aguado de lo normal, hasta tal punto
que parecía agua destilada.

—Yo tampoco señorita Minie –contesté con una indiferencia artificial
que pareció confundir a la chica.

—¿Sabes?, de todos los clientes que vienen por aquí, y créeme son
muchos, eres el único que aún no me ha tirado los tejos –insinuó la chica
mientras jugaba lascivamente con el chicle que estaba mascando.

—¿Aún? —pregunté algo sorprendido.
—Bueno, no he perdido la esperanza —contestó melosa mientras

jugueteaba cadenciosamente con un bolígrafo.
—¡Marchando un número tres! —interrumpió el grasiento Barry,

causando con ello cierto efecto teatral. 
Probablemente pasaría de los cuarenta años, guapa de cara, se veía que

en su juventud podía haber sido un verdadero bombón, aunque el tiempo se
había encargado de poner las cosas en su sitio. Aún así, a pesar de algunas
arrugas que acentuaba al reír y la dureza del rostro que imprime ya no el paso
del tiempo, sino los avatares de la vida, se podría bien decir aquello de “quien
tuvo retuvo”. Alta, piernas y brazos potentes pero proporcionados, caderas
sinuosas y unos grandes pechos que aún trataban de aguantar el tipo, de pelo
largo y rubio aunque falto de glamour por la acción de la grasa del local.
Alguien a fin de cuentas, que no hacía mucho era de las que elegían y
rechazaban, y ahora se veía obligada buscar entre los restos.

—¿Mucho trabajo? —preguntó Minie como queriendo quitar hierro al
asunto, utilizando ya el bolígrafo solo para tomar notas.

—Lo de siempre, un par de asuntos judiciales, unos presuntos cuernos y
dos embargos —contesté con aire aburrido mientras daba cuenta de los
nuggets— aunque estoy pensando en tomarme la tarde libre.

—Creo que en el Roxy dan una buena película, ¿por qué no vas y
mañana me la cuentas? —contestó burlonamente mientras se dirigía solícita a
atender a un nuevo cliente.

Atareada en las labores propias de su oficio y coqueteando con algún



que otro parroquiano, Minie no volvió a darme conversación. No sabía si era
la clásica calientapollas en pleno crepúsculo de los dioses, o quizás la típica
tía de vuelta de todo que desaparece antes que se enfríen las sábanas.  Claro
que a mis treinta años, ese tipo de cosas me afectaban menos que el frío a una
nevera. Mi potente físico y mi agraciado rostro me permitía elegir sin
dificultad, sin embargo, debajo de ese metro noventa de estatura, perfil griego
y pelo negro azabache, se escondía un corazón destrozado, ajado y lleno de
cicatrices. Nadie como yo se podía sentir tan identificado con Dorian Gray, 
solo que yo no tenía un cuadro en el desván en el que reconocer todas mis
arrugas y cicatrices, en su lugar tenía la foto de Virginia.

Acabé mi comida y dejé escrita mi dirección en uno de los billetes con
los que saldé mi cuenta, marchando sin apenas despedirme. Una vez fuera del
local, debí avanzar bastante para desembarazarme del fuerte olor a fritura que
envolvía aquel lugar.  

Mientras recorría las calles adyacentes a mi oficina de forma relajada,
como era habitual en mí, reflexionaba sobre la importancia de consolidar un
buen porvenir, por lo que recordé que no había comprado el billete de lotería
estatal de la semana.

—Hola Lai –saludé a la chica sin apartar la vista de mi monedero.
—Buenas tardes Señor –contestó la joven tímidamente.
—¿Me das mi ración de suerte? –pregunté mirándola a los ojos.
—Claro –sonrió marcando generosamente unos preciosos hoyuelos que

lucía a cada lado de su boca, a la par que sus mejillas se enrojecían
levemente.

—No tontees con los clientes –interrumpió un hombre bajo, pero
corpulento, de mediana edad, con un humeante puro en su boca.

—Deja a la chica  Costelo –recriminé al del habano.
—Si es que no sé qué le pasa últimamente, anda, vete a colocar el

almacén — ordenó  a la joven.
—Igual está enamorada.
—No creo —opinó el del habano.
—¿Qué te hace pensar eso?

    —Esta chica tiene que dar de comer a sus seis hermanos pequeños.
—¿Y?
—El amor es la preocupación de los que no tienen preocupaciones.
Abandoné el local mientras ponía a buen recaudo el billete en mi cartera,

mientras no dejaba de darle vueltas a la extraña mirada de la chica del estanco



y la acertada reflexión del estanquero.
La tarde no dio para más, informé al extraño tipo de la mañana, que las

salidas y entradas de su estrafalaria esposa en estado febril, acompañadas de
una sensible merma de la cuenta bancaria, se debía a la  afición de ésta al
bingo y no a un presunto amante, y que dicha adicción la había adquirido en
la iglesia católica a la que acudía regularmente, donde habitualmente
organizaban bingos solidarios para recaudar fondos para los necesitados, una
cosa llevó a la otra, y pronto cambio las tazas de té de la parroquia por  los
gin tonic y los ceniceros humeantes del bingo.

Aun así la noticia le llenó de satisfacción y se apresuró a enviarme el
cheque correspondiente.

Después de investigar los bienes de algunos morosos, me fui a mi
apartamento con la sana intención de ver un par de viejas películas y aislarme
de la sociedad, con el fin de evitar que la concurrencia de gente en la calles
subrayara aún más mi soledad.

En el momento en que Glenn Ford le propinaba una sonora bofetada a 
Rita Haywort, llamaron a la puerta.

—¡Espero que no sea el pesado del casero! Aunque a estas horas de la
noche no creo —monologué mientras me dirigía a la puerta, ya en pijama y
con unas chanclas por calzado.

—Hola, ¿es tarde para tomar una copa? —preguntó una voz de
mujer.             

—Caray Minie, tú por aquí, ¡cuánto honor! –respondí ciertamente
sorprendido ante la inesperada visita.

—¿Puedo pasar? –preguntó mientras recorría con la mirada todo mi
apartamento.

—No deseo otra cosa –confesé ante la perspectiva de un revolcón.
—Gracias —contestó agradeciendo el cumplido— Bonito apartamento.
—¿De veras te gusta? —pregunté poco convencido.
—Desde luego, me parece muy personal —contestó apoyando su

afirmación  con sendos movimientos de hombro y cabeza.
Agradecí su falta de sinceridad, una estancia más o menos rectangular

hacía las veces de salón, dormitorio y cocina; en cuanto a la decoración, una
serie de láminas baratas colocadas estratégicamente para ocultar los
desconches de la pared. Encima de mi pequeña nevera, una caja de galletas
metálica donde guardaba la correspondencia, y a modo de cocina un viejo
hornillo doble con su correspondiente cafetera a juego, es decir, vieja. Junto a



mi sofá, una cama y una banqueta que  hacía las veces de mesita de noche,
donde descansaba una botella de ron y  una de esas radios despertador. Para
terminar la decoración y emulando a singulares frescos, una serie de manchas
de café, estampadas en el techo, que se asemejaban a esos extraños dibujos
que abundaban en los gabinetes psiquiátricos. En resumen, un antro.

—¿Qué te apetece tomar? –pregunté  con suficiencia, como si tuviera en
casa la bodega del mejor bistró.

—No sé..., lo que tengas  —contestó mientras se ponía cómoda.
—No tengo una gran carta de vinos, pero un amigo mío me ha traído un

cabernet sauvignon de California, que no tiene nada que envidar al galo –
confesé mientras me dirigía a un armario situado sobre la mini nevera.

—¿No tienes algo más fuerte? —preguntó mientras aliviada se
despojaba de sus tacones.

—Bueno, si no te va la soleada California, podemos irnos a la templada
Kentucky.

—Bourbon, perfecto, lo mío son los clásicos –asintió a la vez que se
masajeaba el empeine del pie.

No parecía la misma chica, zapatos de tacón alto, vaqueros ajustados,
blusa con discreto escote, acompañados de un maquillaje  más que correcto.
Un paisaje muy diferente al  que ofrecía en el trabajo. Solo ciertas notas de
olor a grasa peleando por zafarse del perfume que llevaba, podrían bajar la
puntuación.

—Estás muy guapa —confesé mientras iniciaba mis maniobras de
acercamiento, con el lógico nerviosismo que produce el no poder esperar a
tomar el postre.

—Gracias, estás muy gracioso en pijama –sonrió mientras comprobaba
la calidad del tejido.

—No te rías, es de Giorgio Armani.
—Caray, ¿usas pijamas prestados? —bromeó divertida.
—Vaya, pero si es la versión doméstica de Eddie Murphy.
—Créeme, prefiero servir hamburguesas —contestó en el mismo tono de

broma, para luego ponerse algo más seria— ¿Por qué no me hablas de ti? —
preguntó mientras mecía su propio cabello.

—Poco hay que contar, ¿qué te interesa saber? –contesté evasivamente
adoptando con ello una posición de retaguardia.

—¿Tienes a alguien en tu vida? —insistió mientras descaradamente
observaba los dedos de mi mano, en busca de una alianza o la marca de ésta.



—Deja que lo piense…
   Aquello no me gustaba, yo me esperaba otro tipo de relación y, o bien,

yo no me había explicado, o tal vez se había pasado mis explicaciones por el
arco del triunfo. El caso es que hay preguntas que formuladas a ciertas
edades, no presagian nada bueno. Estaba empezando a temer que había
metido la pata invitándola.

—¿Alguien en mi vida? Sí, lo reconozco, tenía un gato que se ponía muy
contento cuando hacía sus necesidades, no veas que saltos y cabriolas daba
después de usar el arenero, pero un día salió a por tabaco y no volvió. Me
dejó sumido en la tristeza. Ahora cada vez que veo un felino haciendo sus
necesidades se me empañan los ojos de tristeza. A veces pienso que fue
raptado por alguna mafia que trafica con órganos de gato. Sufro pensando
que ahora el hígado de mi minino estará en el cuerpo de un rico gato persa
atiborrado de pienso –contesté fingiendo llorar.

—Tonto, hablo en serio –insistió acercándose más.
—No, la verdad es que no, por lo menos en este momento —contesté un

poco más serio, preocupado por el camino que tomaba la velada.
—¿Divorciado supongo? —preguntó intentando examinar mi respuesta.
—Pues no, soltero —respondí como si de una encuesta se tratara.
—No, si es que en el fondo los hombres de hoy día no queréis asumir

responsabilidades —contestó moviendo la cabeza a modo de censura.
—¿Responsabilidades?. ¿Qué cojones tiene que ver la libertad de

elección con la responsabilidad? —respondí molesto por la conversación.
—Esa es una contestación poco madura, ¿no crees?
Joder, lo que faltaba, la tía desengañada, jugando a psicóloga. Mis

temores se estaban confirmando.
—Pregunta tópica, lo que pasa es que siempre que un tío sale con varias

chicas o no tiene pareja estable, automáticamente pensáis: “no quiere
comprometerse”, sin embargo a vosotras os parece lógico tontear, vacilar o
calentar a quien se os ponga por delante –contesté levantándome del sofá,
dando por terminada la velada.

—Lo que tú llamas tontear no es sino buscar realmente a la persona con
la que realizarnos, alguien que nos llene y con quién compartir nuestra vida –
contestó ya claramente a la defensiva.

—Ya, el príncipe azul. Os pasáis la vida buscándolo, y cuanto os queréis
dar cuenta se os pasa el tiempo, y ¿qué hacéis entonces? ¿pisar el acelerador?
No, subir el listón, cuanto menos os queda por ofrecer, más pedís a vuestro



príncipe azul –respondí desde la nevera, donde rebuscaba  más hielo para la
bebida.

—Eso es una estupidez, ninguno dais la talla –contestó con desdén
mientras se volvía a calzar sus tacones.

Socorro, lo que en principio era un plan se había convertido en una
batalla campal sembrada de demagogia femenina y machismo de manual.

—¿Qué talla?, ¿la tuya? —espeté a bocajarro.
—Estoy harta de tíos que amablemente te bajan el respaldo del asiento

del coche para ir a lio, y después cuando acaban te lo tienes que subir tú sola
–recriminó mientras recomponía su vestimenta.

—Ya, y yo harto de interrogatorios sumarios sobre mi vida socio
económica, y de head hunters sexuales –contesté a media voz sin siquiera
mirarla.

Desastroso, después de aguantar  que desahogara toda una lista de
reproches y analizara severamente todos los despropósitos del género
masculino, acabó marchando altaneramente, alegando la típica
responsabilidad laboral, muy femenina por cierto.

—Se me hace tarde, mañana tengo que madrugar –contestó mientras se
retocaba los labios  con un carmín intenso, ante un pequeño espejo situado
estratégicamente junto a la puerta del apartamento.

—Ya lo creo que se te hace tarde –contesté con mi ironía habitual.
—¡Eres un gilipollas de cartón piedra, estás hueco por dentro! —

sentenció mientras me dedicaba una bonita peineta.
Estaba acostumbrado a los portazos, por lo que no me inmuté cuando la

chica dio uno de los gordos, tanto que apareció una nueva grieta junto al
marco de la puerta.

Pero eso no fue lo que más me molestó.
Aquella tía, que apenas conocía, me había levantado media botella de

Bourbon,  jodido el final de la película y dejado con el calentón, y encima me
había llamado hueco por toda la cara, hueco…

Sin embargo, algo positivo saqué de aquella trifulca. El término hueco
hizo que algo en mi cabeza hiciera ¡clic!

Busqué desesperado entre los cajones  aquel maldito colgante, con la
esperanza de que no se hubiera perdido entre la cantidad de papeles, cartas, y
recuerdos, que solían acabar en uno de los cajones de mi cómoda, convertida
en cajón desastre.

—¡Aquí estás amigo! —me dije a mi mismo mientras examinaba



detenidamente el colgante.
Y efectivamente, estaba hueco.
No me paré a buscar un destornillador, nervioso cogí el primer cuchillo

que tenía a mano, y apalanqué lo que parecía una diminuta tapa  bajo los pies
del buda.

Dentro del cilindro se encontraba un papel cuidadosamente enrollado.
Este papel tenía las siguientes palabras escritas a bolígrafo.

 
 
" CLUB SÁNDALO. 715 Lexington Avenue."
 
 
Capítulo 5
 
 

Hacía tiempo que no sabía nada de mi viejo Mustang 429, por lo que
decidí acercame una vez más al taller con el objeto de meter prisa, de todos es
sabido que los coches no se reparan por orden de llegada, sino por orden de
insistencia de sus propietarios.

—Buenos días. ¿Dónde anda el Sheriff? —pregunté a uno de aquellos
chicos de las manos grasientas.

—Al fondo, junto  al continental negro –contestó un aprendiz mientras
se limpiaba las manos con unos trapos deshilachados.

—Gracias.
Crucé el taller sorteando los charcos de grasa, que camuflados bajo el

serrín, se convertían en trampas mortales. Varios coches parcialmente
despiezados esperaban a ser reparados en su particular purgatorio. Una serie
de calendarios de una conocida marca de neumáticos, permanecían colgados
en la pared a pesar de no corresponder al año en curso, quizás la presencia de
neumáticas chicas soezmente desnudas en sus portadas, daban justificación a
su obsoleta presencia. Por lo demás, latas de aceite, algunos recambios, y una
pequeña sala con algunas sillas y unas revistas atrasadas, donde los sufridos
clientes esperaban a ser atendidos

Una estufa de leña, alimentada por el aceite sobrante de los cambios de
los coches, mezclado con un fuerte olor a grasa y neumáticos, hacía
irrespirable el  aire del local.

—¿Qué tal Sam? ¿Cómo va mi Mustang? –pregunté  al cuerpo que salía



del capó del continental, temiéndome  por anticipado la respuesta.
—¡Hombre Donovan! —saludó sin levantar la vista del motor— ahí lo

tienes, todavía no he empezado con él, ando muy liado.
—¿Pero le has echado un vistazo? —pregunté al descubrir que ni

siquiera había movido el coche de donde se lo dejé.
—Buf —resopló como una vieja ballena.
Con su puro en la boca, seguía sin sacar la cabeza del motor del coche,

finalmente lo hizo para pararse a sentenciarme solemnemente el estado del
vehículo.

—¡Hostias!, ¡es que ese coche está muy mal!
—¿Qué tiene? —pregunté con miedo a lo que pudiera contestarme, y lo

que sumaría en dólares el diagnóstico.
—Uf, la caja de cambios no anda bien, luego está lo de la distribución...

— su rostro grave parecía el de un médico informando a los familiares
cercanos de las horas que le quedaban de vida a un paciente.

—No me llores Sam, lo que sobran son cajas de cambios en el desguace,
te pillas una  y punto. Oye y… ¿qué cojones es eso de  la distribución? ,no
me toques los huevos,  estos trastos llevan cadena, no correa, no vengas a
joderme a estas alturas, si te da la gana esto está listo en nada —contesté
acostumbrado a la jerga catastrófica de los talleres mecánicos.

—No, si tú lo arreglas todo en cinco minutos —respondió ya de nuevo
con la cabeza metida en el motor.

—¡Pues a ver si tú haces lo mismo!  Dentro de unos días me paso por
aquí – contesté mientras limpiaba la suela de mis zapatos en el felpudo
situado a la salida del local.

Lo que más me jodía, no era que intentaran acojonarte desde la
prepotencia que otorga tener un presunto ignorante enfrente, ni que los
presupuestos se inflaran como una galleta en un vaso de leche, lo que
realmente me empezaba a fastidiar eran los paseitos hasta el taller. Tanto
demoraban las reparaciones que hasta pensé en alquilarme un piso enfrente.

Al los pocos minutos de salir del grasiento local, alguien se interpuso en
mi camino.

—¡Caramba Dick! ¿Qué haces por este barrio? —preguntó un hombre
cogiéndome por el hombro.

—Nada. Venía a ver si me tenían listo el coche, estoy del metro hasta los
cojones. ¿Y tú qué haces por aquí? —pregunté en una mezcla de curiosidad y
educación.



—Pues nada, después de pensármelo un poco me decidí y he abierto una
lavandería al final de la calle —contestó orgullosamente.

Era Nathan, un antiguo compañero de la facultad, algo gilipollas, pero
buen tío. Era de esas personas que creías que nunca volverías a ver por lo
anodino de su vidas. La verdad es que no había cambiado mucho, al menos
en el estilo. Alto, rubio y con corte de pelo estilo Kennedy. Solía llevar polos
de marca y pantalones de vestir. Siempre impecable, políticamente correcto.
No me extraña que abriera una lavandería, tan pulcro él.

—Oye, pues me alegro un montón —contesté sonriendo con una falta de
sinceridad de lo más escandalosa.

—¿Quieres venir a verla? —me propuso con el entusiasmo de un padre
ante su primogénito.

—Te lo agradezco, pero ya debería estar abierta mi oficina, tengo que ir
a trabajar para el taller —declaré con cierta sorna.

—Es una lástima —contestó compungido– Oye, ¿qué es de aquella
rubita angelical con la que andabas?, ésa que se llevaba tan bien con tu padre,
¿cómo se llamaba...?

—Virginia –contesté secamente ante lo inoportuno de la pregunta.
—Es verdad, Virginia –se confirmó a si mismo mientras asentía con la

cabeza.
—Se casó –corté bruscamente.
—Bueno pues eso, a ver si vienes a verme –contestó algo azorado ante

la evidente metedura de pata.
—No te preocupes, con lo que me queda por venir por aquí seguro que

tendré más de una ocasión para ir a verte.
 
 

Lo que realmente me jode de los fantasmas del pasado, es que se
aparecen en el momento más inoportuno, y cuando no vienen solos, algún
imbécil te los trae de vuelta. En mi caso hacía tiempo que dejé de
convencerme que lo de Virginia estaba superado, y asumí que su fantasma
iba a acompañarme durante mucho tiempo. Era evidente que todo me
recordaba a ella, una música, un olor, un rincón en un apartado parque. La
veía en todas partes, incluso encarnada en aquella pobre chica del andén,
asesinada por un misterioso monje.

Como llevado por una extraña asociación de ideas, saqué el buda del
bolsillo, lo apreté fuerte en mi mano, y me dirigí a mi lugar de trabajo en



busca de respuestas.
Y allí estaba yo, de nuevo en mi oficina, dándole vueltas al asunto del

Buda, intentando averiguar que llevó a aquel monje, a matar a aquella pobre
chica. ¿La conocía a ella? ¿Me conocía a mí? Quizás tan solo fuera un
fanático, pero estaba dispuesto a averiguarlo, y por supuesto, a dar con él.

 
 

Un hombre gris, de mediana edad, con aspecto de vendedor de grandes
almacenes, irrumpió en mi despacho sacándome de mis reflexiones.
Haciéndose el simpático y con una gran sonrisa de anuncio de dentífrico, me
extendió la mano dejando una peste a loción de afeitado.

—¡¿Cómo está, señor Donovan?!  Espero no interrumpir su trabajo –
preguntó el tipo con una voz taladrante. 

—Justo lo que estás haciendo, ¿curioso, no? –contesté a la vez que me
intentaba zafar del apretón de manos, tan excesivo como artificial.

—Bueno, a ver, ¿tú qué vendes? –proseguí volviendo a fijar la mirada en
el listado de congregaciones budistas de la ciudad.

—¿Vender? No vengo a vender nada –contestó negando con la mano.
—Claro, pues tú dirás, porque el día que los clientes entren dando coba,

y preocupados por lo que yo pueda hacer, empezaré a dejar de arrepentirme
de tratar con el personal —respondí con escepticismo.

—Es usted muy sagaz, pero no trato de venderle nada, solo deseo que
pueda beneficiarse usted y su negocio, de grandes ventajas —sentenció aquel
tipo como haciéndome un favor.

—¡No me diga! —respondí poniendo mis pies sobre el escritorio.
—Verá, Sr. Donovan, usted sabe muy bien, que hoy día, por unas

circunstancias u otras, podemos vernos obligados a cambiar de trabajo –
afirmó con un paternalismo totalmente fingido.

—Ah... ¿Sí? —pregunté haciéndome el sorprendido.
—Usted mismo, supongo que su pasión por la investigación, le haría

dejar el cuerpo de policía —prosiguió como dándolo por sentado.
—Mire, el único cuerpo que he dejado es el de una rubia llamada Dolly,

lo cual me costó unos cuantos dólares en cervezas –repliqué sin prestarle
excesiva atención a la argumentación de aquel individuo.

— Ah, entonces le expedientaron –intentó deducir.
—No da una, oiga.
—Que torpe soy, disculpe, lidiar con los bajos fondos le ha traído hasta



aquí.
—Mire listo, nunca he sido policía, ni estoy divorciado de una mujer a la

que quiero y no veo por culpa de lo mucho que trabajo, y no soy un tipo duro
que  va soltando hostias a diestro y siniestro. Simplemente cerré una frutería
para abrir ésto, porque estaba hasta los cojones de aguantar viejas
manoseándome el género, y con género me refiero a la fruta. Eso me lleva a
currar la mitad que antes, a no tener que darme esos madrugones de
escándalo, y a ganar más dinero tocándome los cojones –aclaré divertido.

—Bueno, la costumbre, ya sabe –contestó sin acusar el golpe.
—Ni costumbre, ni hostias,  mucha novela barata lees tú, ¿o qué pasa?

¿Que todos los vendedores de seguros sois gilipollas? Porque yo conozco
muchos y muy buenos –contesté con toda la naturalidad del mundo.  

—Usted sabrá, pero como tenga que cerrar el negocio... ¡Lamentará no
tener un seguro de empresa con nosotros! —amenazó aquel hombre.

—¡¿Pero este tío es tonto?!  —me dije a mi mismo mientras retiraba los
pies de mi mesa.

—¡Usted es el tonto! ¡Debe suscribir nuestra póliza! —insistió
—¡Te vas a comer el maletín! —exclamé amenazante mientras me

levantaba bruscamente del sillón.
Afortunadamente para él, no tenía ganas de correr, por lo que permití

que se  me escapara escaleras abajo. Curiosamente ni corriendo se le arrugaba
la americana, eso sí que era tener arte.

La irrupción de aquel tipo me sacó de golpe de la rutina, y peor que eso,
me alteró.

Y desde luego, no hay mejor disculpa para echar un trago, que estar
alterado. Muchos piensan que el alcohol te da fuerza, valor, cojones, pero la
puta realidad es que te convierte en un cobarde, un pelele que se refugia en la
autocompasión y el victimismo, y que sin la tutela del alcohol, no es nadie,
ocasión que no desprecian los fantasmas del pasado para volver una y otra
vez.

Y ahí estaba ella, el recuerdo de Virginia resurgiendo del pasado, para
joderme el puto estómago una vez más, porque el corazón ya lo había
destrozado en su momento.

Trataba de olvidar, por supuesto, y lo hacía con diversos métodos, pero
nunca lo conseguí.  A cambio salí ganando mi afición a la bebida.

Fiel a la liturgia de los desheredados, me preparé una ginebra con



Martini, a la que por supuesto nunca añado vodka, con todos los respetos a
Ian Fleming, los hay que no tienen ni puta idea de bebidas.

Realmente eso de beber en el trabajo, no es muy políticamente correcto,
es como mearse en la piscina, debe de hacerse dentro como todo el mundo, y
no  desde el trampolín como hacemos los alcohólicos, por lo que decidí ser
discreto, y salir a la escalera de emergencia que conduce al patio interior del
edificio, para hacer lo mismo, pero sin parecerlo. Lejos de testigos, me
dispuse a saborear a gusto mi etílico bálsamo.

Fijé la vista en un grupo de empleados que se encontraba varios pisos
por debajo del mio, agrupados en el rellano metálico de la escalera de
emergencia. Aprovechaban un resquicio en su jornada laboral, para apurar
sus cigarrillos como si les fuera la vida en ello. Tras intercambiar algunos
comentarios y anécdotas, iban apurando su tabaco y apagándolo en una
maceta de porcelana vacía, que portaba uno de ellos, y que hacía las veces de
cenicero. Los primeros en apurar sus cigarrillos comenzaron a regresar a su
trabajo, siendo los más rezagados en el consumo del tabaco, los últimos en
entrar. Al final, solo quedaron en aquella plataforma una chica bajita,
morena,  algo regordeta y con gafas, y otro empleado no menos joven, algo
más alto, delgado y de piel anaranjada, que lucía bastantes   pecas en el
rostro. Se trataba de una pareja de  empleados  que al verse solos y  tras
comprobar que no había testigos incómodos, comenzaron a besarse ajenos al
rigor de mi mirada.  Sonreí nostálgico y aparté la vista. Volví a mi trabajo
para no sufrir más.

 
Con el teléfono  en un mano y con una copa en la otra, me senté

cómodamente en uno de los confidentes de mi despacho, una caja llena de
paquetes de folios hacía  las veces de peana para mis cansados pies.

Alguno de los folios que guardaba aquella caja, estaban ya amarillentos
por el paso del tiempo, lo cual me hizo reflexionar si había sido prudente
comprar tanta cantidad por baratos que me salieran.

Mientras sonaba el tono de llamada en el auricular, me descalzaba mis
flamantes zapatos oxford full-brogue de cuero negro, dejándolos caer con
suavidad sobre el suelo enmoquetado de mi despacho.

—Distrito cuatro, Comisaria, dígame –anunció el operador.
—Inspector Sauter, por favor –solicité.
—¿Puede decirme  quién pregunta por él? —preguntó amablemente.
—Donovan —contesté mientras observaba con preocupación mis



calcetines, debido a la aparición de un roto a la altura del dedo gordo del pie
izquierdo.

—Espere por favor.
El hombre de la centralita dio paso a una de esas odiosas melodías que

preceden a la comunicación. Y como es de costumbre, la espera además de
molesta, se hizo bastante larga.

—Sauter –contestó una voz de fumador.
—¿Trevor? Soy Donovan –informé al hombre del teléfono mientras con

el dedo comprobaba el tamaño del agujero de mi calcetín.
—Dick tío, qué te cuentas —contestó sin mucho entusiasmo.
—Bien, todo bien, oye te llamaba para que me contaras algo de la chica

del andén.
—Ah sí, la rubita de piernas largas, buf, qué lástima de bombón, qué

desperdicio, los chicos de la morgue se peleaban por hacer la autopsia —
bromeó el de la voz ronca.

—Ya –contesté algo molesto por el tipo de broma.
—Bueno a ver, hasta donde yo sé, el tipo ese es la hostia, los de la

científica no han encontrado nada, ni huellas, ni el arma, ni nada.
—Te refieres al monje –deduje.
—Claro ¿a quién si no?. ¿O sabes algo que yo no sé? —interrogó el

fumador.
—“Scio me nihil scire” —murmuré para mí, en latín.
—¿Qué dices? ¿ Ya estás pedo? —preguntó extrañado Sauter.
—“Solo sé que no sé nada”, es latín, inculto –contesté al de la voz ronca.
—Sí, sí, sí, cierto, es una frase de Al Capone –contestó convencido.
—Estoy de acuerdo en que es muy habitual entre corruptos, políticos y

mafiosos decir que no se sabe nada, pero la frase es de Sócrates —aclaré con
cierta sorna.

—¿El futbolista? ¡Joder qué figura el tío!. Para mí, uno de los mejores
de los 80, ¡y mira que Brasil ha dado futbolistas! — afirmó Sauter con
vehemencia.

— No sé tío, yo soy más de béisbol , a ver, que esto se está desmadrando
un poco y tus mundos me superan ¿encontrasteis algo en la escena del
crimen? No sé... restos de ADN, cabello, ¿algo? —pregunté retomando el
tema.

—¿Pelo? ¡Si el tío tenía una bola de billar por cabeza! –contestó a
carcajadas, las cuales se interrumpieron por un repentino ataque de tos.



—Bueno, ¿pero fibras habrán encontrado no? Túnicas como esa, no creo
que se vendan en el Wall mart, digo yo, las venderán en sitios contados –
reflexioné.

—¿Qué te estoy diciendo Donovan?, pues eso, que es la hostia, por dejar
no dejo ni fibras de su vestimenta en la de la chica y lo que es más curioso,
no dejó pisadas.

—¿Pisadas?
—Claro hombre, ¿no ves que era un día lluvioso? El cura o monje o lo

que coños fuera, tenía los pies secos.
No había caído en ello, pero Sauter tenía razón, a pesar de estar

lloviendo aquella noche, el monje calzaba una sencillas sandalias de cuero
marrón, totalmente secas.

—Curioso —admití mientras pensaba en ello.
—Ya te digo, el tío debe ser un ninja o algo así, todo muy limpio –

admitió el hombre de la brigada de homicidios.
—¿Qué dicen las cámaras?
—Pues mira tío, no ayudan mucho, qué quieres que te diga, en la

grabación se ve como tras asestar las puñaladas a la chica se vuelve hacía ti y
te sonríe — contestó dejando oír de fondo unos estruendosos tosidos.

El repentino ataque de tos del hombre de homicidios, permitió que mi
mente se recreara con aquellas palabras, causándome más perturbación si
cabe.

—Joder —mascullé.
—Luego, tras hacer una reverencia a la muerta, se bajó a las vías del

andén y se adentro en los túneles –remató la información el de la tos seca.
—¿Le dio tiempo a salir por la siguiente estación? —insistí en mi

interrogatorio.
—A ver, la estación más cercana se encontraba a unos 1600 metros, con

lo que andando podía haberlo hecho en unos veinte minutos, más o menos.
Corriendo, en la mitad de tiempo, siempre y cuando estuviera en muy buena
forma física. El tiempo de respuesta del operativo fue de unos 15 minutos
desde la primera llamada a la centralita  de emergencias –razonó el hombre
de homicidios.

—Así que podría perfectamente haber tenido tiempo para salir por otra
estación –concluí.

—Bueno, por poder podría, pero no fue así –descartó el hombre de la
voz de fumador.



—¿Qué te hace estar tan seguro Trevor? —pregunté intrigado.
—Las cámaras… Por suerte, las dos estaciones que están antes y

después de donde se cometió el crimen, enfocan perfectamente la entrada de
los túneles,  y después de revisar una y otra vez las cintas, no hemos visto a
nadie salir de los túneles, salvo como es lógico, a los compañeros de los
perros que rastrearon minuciosamente ambos tramos de vía.

—¿En algún sitio estará? —pregunté de forma retórica.
—Pues como no se lo haya tragado la tierra… en la brigada ya le hemos

puesto mote, el fantasma de la túnica naranja.
 
 
Capítulo 6
 
 

La jornada había sido totalmente estéril, y la información que me dio
Sauter no  ayudaba, por lo que decidí investigar por mi cuenta.

No tenía los medios que poseían los de la científica, pero tenía un as en
la manga, una carta que ellos desconocían, la dirección escondida en el
colgante que me había obsequiado el monje.

Con el colgante en la mano  y dándole  vueltas entre los dedos como si
fuera un ilusionista a punto de perpetrar un truco, me dirigí en busca de la
dirección que indicaba el papel oculto en su interior

 
" Club Sándalo " 715 Lexington ave.

 
No pasó mucho tiempo hasta que empecé a pensar que debía de estar

loco, ya que era de madrugada, y en vez de estar soñando con lo que censura
el clero, estaba buscando una estúpida dirección que un asesino había
ocultado en un maldito colgante. Además, no sabía si conduciría a alguna
parte, ni siquiera si todo aquello tendría sentido.

Lo más probable es que fuera otra excentricidad más de aquel monje
desequilibrado, una broma tal vez, o un equívoco.

No obstante decidí seguir en la búsqueda, al fin de cuentas, desde que
rompí con Virginia me costaba bastante dormir del tirón.

No era la primera noche que despreciaba el abrazo de las sábanas.
Cuando Morfeo, Hipnos o el resto de su puta familia se conjuraban contra mí,
no había forma de conciliar el sueño.



El caso es que el frío se hacía notar, los charcos empezaban a hacer
mella en mis zapatos de 100 dólares,  por no hablar de mis manos, que con el
frío se habían tornado en muñones. Desdoblé el cuello de la americana para 
intentar proteger mi cuello del frío, en un acto más litúrgico que práctico.

—A ver si doy pronto con la callecita de los cojones –murmuré.
Mientras caminaba jugueteaba con mi aliento convertido en vaho,

intentando sin éxito hacer círculos, no sin por ello dejar de prestar atención a
lo que me iba encontrando, ya que aquella zona no la conocía bien, siendo 
todas las calles  oscuras y estrechas con muy poco comercio, apenas unos
bares y  un par de talleres, el resto trapas bajadas.

Algún que otro contenedor de basura sobre la estrecha acera, me
obligaba a invadir la carretera, teniendo con ello que pisar los abundantes
charcos.

Al fin llegué a Lexington ave. Ya solo me quedaba encontrar el 715.
 

Mientras recorría la calle, volvía a recrear como en una moviola los
últimos días con Virginia. Y como un autómata seguía con la mirada los
números de la calle, 709, 711... a medida  que me acercaba me entraba
curiosidad, no sé el por qué, ya que se trataría de uno de esos simples clubs
de alterne, que además no destacan por su originalidad, cuatro paredes
enmoquetadas, una tenue luz roja y un grupo de desdichadas saliéndose de
sus vestidos.

 
713, empezaba a subirme el pulso, me sentía  como un  niño buscando el

mapa del tesoro, crucé la calle que cortaba Lexington y por fin  715
Lexington ave.

 
" Iglesia de Filadelfia "  Casa parroquial.  715 Lexington ave.
 

—¿Pero esto qué coño es?  —exclamé en voz alta.
 

Comprobé otra vez la nota manuscrita del colgante, para cerciorarme
que no había cometido ningún error. Era evidente, no tenía la más mínima
duda.

 
" Club Sándalo " 715 Lexington ave.
 



Allí estaba yo confuso, haciendo el ridículo a las puertas de un nuevo
día, no obstante terminé de recorrer la calle por si fuera un error tipográfico y
pudiera estar unos números más adelante. Ante la evidencia de los hechos,
opté por regresar a casa.

—Buf, vaya perdida de tiempo, tengo que pasar de este asunto –me dije
para mí mismo.

Al desandar la calle, observé curioso como parecía un barrio distinto al
recorrido, al incidir sobre el mismo el cambio de luces. Los escenarios se
mostraban diferentes con el nuevo día.

Mientras empezaban su actividad los repartidores del pan, de los
periódicos y los fruteros, recordaba cuantas veces me habría cruzado con
ellos viniendo de juerga. En algún tiempo me divertía pensar que cuando
ellos se levantaban, yo me acostaba, a algunos incluso llegué con el tiempo a
saludarles, circunstancia por cierto que no les hacía mucha gracia. Al final, a
consecuencia del suicidio de mi padre, me había visto obligado a  dejar mis
estudios de derecho para hacerme cargo de la frutería que él regentaba.  Fue
entonces cuando dejó de hacerme gracia el tema. En aquella época, empecé a
sospechar que entraba en esa incomoda categoría denominada adultos.

 
Por fin, llegué a casa, con la sensación de haber perdido el tiempo, pero

con la satisfacción de haber visto la luz, y es que en esa noche aprendí algo,
por pura economía mental debía de olvidarme definitivamente de aquel
asunto.

 
 
Capítulo 7
 
 

—Hola Donovan, ¿cómo madrugaste tanto hoy? –se cachondeó uno de
mis vecinos.

Tras acordarme de la genealogía del tipo tomé el ascensor, estaba
deseoso de llegar a mi cutre apartamento, había sido una noche larga y  dura,
para colmo de males  aquel viejo cacharro parecía que me estaba subiendo a
lo alto del Empire State Buiding en vez de a un puñetero cuarto piso.  Me
faltó tiempo para cerrar la puerta de mi apartamento y deslizarme entre las
sábanas. No me arrepentía de la caminata infructuosa, simplemente fue una
decisión inadecuada pero propia. Bastaría con dormir y simplemente



desaparecería el cansancio, no era de los que se lamentaban por todo. 
Empezaba a saborear los placeres oníricos, cuando el teléfono me bajó
bruscamente a la tierra.

—¿Sí?,¿Quién es? —contesté casi gritando con el lógico cabreo de
quien ve interrumpido el momento justo de conciliar el  sueño.

—¿Sr. Donovan? —preguntó una cálida voz de mujer.
—Sí, soy yo, ¿qué desea? —contesté rebajando el tono.
—He ido a su despacho esta mañana, y no estaba. En la planta me dieron

este teléfono –indicó la interlocutora.
—Sí, bueno, la verdad es que estuve trabajando hasta tarde, entonces...
—No se disculpe, aparte de su teléfono, me pusieron al corriente de sus,

digamos, “aficiones”.
Después de la noche que había pasado y que me sacaran de la cama,

solo  faltaba el tonillo de cachondeo de aquella mujer para rematar la jugada,
por no hablar del impresentable de Brad, que seguro que fue el  que le dio el
número de casa, y la información extra. No empezaba bien el día.

—Bueno señorita...
—Baker, Linda Baker
—Bien señorita Baker,  cuando necesite practicar mis, digamos,

“aficiones”, la consultaré por si son las mismas que las suyas, ¿ahora puede
decirme qué es lo que desea?

—Desgraciadamente para usted no creo que mis deseos sean los mismos
que los suyos, por lo demás tengo entendido que es detective.

—Al menos eso pone en mi despacho —contesté secamente.
—Ya vi, espero que usted esté más completo que lo que pone en su

placa – replicó en clara alusión al letrero de la puerta.
Comprendí que no era mi día,  y  tras asumir el zasca en toda la boca,

quedé  a las  once de la mañana en mi oficina para tratar el tema.
 
 
 

Brad  era de uno de esos tipos que se suelen dejar un mechón de pelo
largo para peinándolo adecuadamente, ocultar una más que evidente calva.
Bajito y delgado, siempre refunfuñando, no se le conocía más dedicación que
la de conserje en el edificio donde tenía mi despacho. Cada vez que me veía,
me miraba por encima de unas ridículas y diminutas gafas de pasta, que
según él, no necesitaba, para inmediatamente volver a su frenético consumo



de novelas de ciencia ficción.  Que esa mañana acudiera tan tarde a mi
despacho no pareció extrañarle, ya que para él, acostumbrado al resto de los
vecinos del inmueble, yo debía de parecerle uno de esos alienígenas que
protagonizaban sus lecturas.

—Buenos días Sr. Donovan –saludó mecánicamente sin levantar la vista
de una de sus novelas.

—Hola Brad. ¿Qué tal esas oposiciones al KGB?
—No le entiendo Sr. Donovan –contestó aquel hombre abandonando

momentáneamente su lectura.
—Olvídalo, ¿quieres? —contesté sin siquiera detenerme.

Cuando abrí la puerta del despacho, lo primero que vi fue un montón de
archivos desordenados encima de mi mesa, así que para armarme de valor,
me dirigí al archivador metálico, una vez allí, al tercer cajón, el de las
emergencias, finalmente saqué una botella de whisky, algo imprescindible
para ponerme a funcionar. Faltaban cinco minutos para las once y no me
había dado tiempo a adecentar mi despacho.

Mientras de forma embarullada intentaba poner un poco de orden entre
aquel caos, especulaba sobre lo  que podría necesitar aquella mujer de mí, y
sobre todo, como buen profesional que soy, qué aspecto tendría, ya que lo
que la voz adelantaba se me antojaba muy sugerente, claro que con la racha
que llevaba, seguro que sería una vieja gorda con bigote.

No tardé en averiguarlo, a las once, con una puntualidad británica,
llamaban a la puerta.

—Adelante, está abierto.
—Buenos días, Sr. Donovan supongo.
Tardé en contestar, no sabía si darme un pellizco y despertar o

directamente buscar una cámara oculta. Una tía así no frecuentaba despachos
como el mio.

Acababan de atravesar la puerta casi 180 centímetros de mujer, de los
cuales más de un tercio eran de una frondosa melena negra, sus labios
parecían haber sido esculpidos en mármol rosa y sus ojos de un color
turquesa, que unidos a su tamaño, parecían sacados de una serie de anime
japonesa, sus piernas de una proporción y esbeltez exquisita, y para
redondear, unos pechos no excesivamente grandes que desafiaban las leyes
de la gravedad.

—Adelante por favor, siéntese —dije con una sonrisa de político



buscando votos en un mercado de barrio.
—¿Puedo fumar? —dijo sin apartar la mirada de mis ojos.
—Por supuesto, señorita Berter, use de los míos si lo desea —contesté

mientras le ofrecía  el paquete que solía tener sobre la mesa.
—Gracias, pero es Baker y señora, no señorita —contestó mientras

prendía uno de los suyos, evitando cortésmente que me llegara el humo.
—Y bien, ¿en qué puedo ayudarla?
—Se trata del Señor  Rocco, mi marido, hace ya dos días que no pasa

por casa, me temo que le ha ocurrido algo –relató con una tranquilidad
pasmosa.

—Entiendo —contesté mientras comenzaba a tomar notas en un
cuadernillo.               — ¿Ha acudido a la policía?

—Sr. Donovan...
—Dick por favor —interrumpí.
—Sr. Donovan, sabe usted perfectamente que en esta ciudad  se

denuncian más de 300 desapariciones diarias, ¿qué le hace suponer que la
mía les interesara?

—Comprendo, Sra. Baker.
—Linda por favor.
—Bien Sra. Baker, es posible que se trate de alguna aventura,  no sería

el primero que se encapricha con una furcia y al cabo de unos días vuelve –
aseveré, aunque realmente si así era, con semejante mujer aquel tipo tenía que
ser imbécil.

—Si bien es cierto, esta vez no. No es la primera vez que marcha sin
avisar y regresa, pero algo me dice que en esta ocasión es distinto —aclaró
mientras parecía querer estudiarme con la mirada.

—¿Entonces? —pregunté.
—Verá, solo hay algo que a mi marido  le guste más que las mujeres, y

eso es el dinero —hizo una pausa para apurar a gusto el cigarrillo de forma
teatral, la visión del humo delante de su rostro parecía hacerla más
enigmática si cabe, a continuación prosiguió.

—Llevaba más de un año intentando cerrar una operación, y
precisamente ayer había quedado en el Waldorf para firmar el contrato que le
iba a hacer aun más rico.

—¿A qué se dedica su marido? —pregunté interesado.
—Importaciones. Es una de las empresas estibadoras con más volumen

del puerto.



—Continúe por favor –indiqué con atención.
—Después de muchos esfuerzos, consiguió una licencia de importación

de coltán para Estados Unidos.
—¿Coltán? ¿No es ese mineral clave en la industria tecnológica?—

pregunté extrañado.
—Veo que está usted informado, sin ese mineral, no existirían los 

dispositivos electrónicos –explicó la enigmática mujer.
—¿Pero no sería más lógico que dicho comercio pasara por algún puerto

de la costa Oeste?, al fin y al cabo, los mayores consumidores de ese mineral
están en la bahía de San Francisco —razoné.

—Así es —asintió— de hecho mi marido estaba como loco intentando
conseguir terrenos en Palo alto.

—Entonces, ¿cómo consiguió esa concesión? —reflexioné ante mi
cliente. 

—Lo desconozco, lo único que sé, es que jamás hubiera desaparecido
sin haber firmado el acuerdo antes.

Tomé algunos datos más y unas cuantas direcciones quedando en
llamarla cuando tuviera alguna pista. Acto seguido empecé por hacer las
llamadas de rigor, contactos, hospitales, moteles, etc. En una palabra, me
puse al tajo. La mejor manera de conocer a un hombre es saber a qué se
dedica y a quién se dedica, lo último lo conocía, así que me centré en lo
primero. Era hora de descolgar la gabardina del perchero y ponerse en
marcha. Lo que más me agradaba de mi profesión  era  el trabajo de campo.

 
Siempre me gustó jugar al tetris, pero la idea de cambiar los bloques

virtuales por un pedazo container, hizo que mi paseo por los muelles del
puerto  me resultara algo agobiante. Los grandes silos, competían en tamaño
con las enormes grúas, como si de una descomunal lucha de titanes se tratara.
Un grupo de aves daba cuenta de los restos de maíz dejados por el muelle,
mientras un anciano intentaba pescar algo de entre las grasientas aguas del
pantalán. Un mosaico de olores saturó mi fatigado olfato, ya que tan pronto te
sorprendía un agradable aroma a especias, como te repugnaba un hedor a
pescado, te llegaba un suave olor a maderas frescas o te saturaba el olor a
petróleo de los cargueros. Los amarres de las embarcaciones más modestas,
emitían unos suaves sonidos, que se asemejaban a lamentos cuando se
tensaban  por la acción de las suaves corrientes del puerto.

Tras recorrer las numerosas naves y evitar perderme en aquel inmenso



laberinto, logré dar con la empresa de mi cliente, un gran almacén donde
albergaba las mercancías con las que trabajaba. Algunos camiones de reparto
entraban y salían de aquel lugar. Una vez dentro, una encrucijada de largos
pasillos, tapiados por enormes estanterías llenas de cajas de todo tipo, me
iban conduciendo hacía  el fondo del almacén, donde se encontraban unas
escaleras metálicas que subían a la parte alta de la nave.

Mientras me dirigía hacía las oficinas, me iba fijando en todo, como
queriendo retener cualquier detalle que más tarde pudiera serme útil. Lo malo
es que por fijarme demasiado, no me percaté de algo tan sutil como una
carretilla elevadora que venía hacía mí.

—¡Cuidado hombre! ¡¿Está loco?! ¡A ver si mira por dónde va!
Pasado el susto, llegué hasta las escaleras, según las iba subiendo dejaba

a mis espaldas el bullicio del trasiego de mercancías. Al final de éstas, una
puerta con grandes cristaleras impedía el acceso directo a las oficinas. Al
cerrar la puerta detrás de mí, se hizo un repentino silencio que dejó paso al
sonido suave del hilo musical. Desde lo alto, unas ventanas que comunicaban
con el almacén, permitían observar todo cuanto en él acontecía. Desde allí,
me quedé ensimismado viendo como se desarrollaba la vida en aquel lugar.
La actividad me resultaba frenética. A veces envidiaba tanta actividad.

—Buenos días. ¿Puedo ayudarle? —dijo un pequeño hombre con
aspecto serio, que portaba unos archivadores en la mano.

—¡Ah! Sí,  perdón —contesté sobresaltado ante lo imprevisto de la
situación— Me llamo Donovan, Dick Donovan, estoy investigando la
presunta desaparición del Sr. Rocco.

Aquel hombre hizo un gesto con la mirada a una de las administrativas,
que dejando por un momento su trabajo, se acercó hasta nosotros. Una vez
allí, recogió los archivadores  que aquel tipo portaba en sus manos, y volvió a
sus tareas.

—Claro, ahora recuerdo que Doña Linda nos puso al corriente de su
posible visita —contestó haciendo el correspondiente ademán de recordar—
¿Por dónde quiere empezar?

—Bueno, pues la verdad, me gustaría echar un vistazo al despacho del
Sr. Rocco, pero antes quisiera hacerle algunas preguntas —respondí con
cierto aire de profesionalidad que tanto parecía agradar a los clientes.

—Usted dirá –contestó al mismo tiempo, que cruzaba sus manos por
detrás de la espalda a la espera de mis preguntas.

—¿Cuándo fue la última vez que se le vio en su despacho?



—¿Al señor Rocco?
—Sí.
—Hará unos cuatro días, el martes, sí, creo que fue el martes —declaró a

la vez que recuperaba la mirada perdida con la que se ayudó a recordar.
—Ya veo. ¿Estuvo todo el día? —pregunté.
—Sí, vino a las nueve, se reunió con su secretaria, despachó algunos

asuntos pendientes y se fue a almorzar con ella sobre la una.
—¿Fue a comer con la secretaria?
—Sí, solía hacerlo a menudo.
—Entiendo, prosiga.
—Si no me falla la memoria, esa tarde, después de almorzar estuvo

repasando el estado del almacén y viendo clientes, nada más que yo recuerde
—contestó dándole a la respuesta un aire de normalidad.

—¿A qué hora dejó el almacén? –interrogué.
—Creo que a las diez y cuarto de la noche.
—Una jornada normal entonces. 
—Efectivamente –asintió.
—¿Notó algo o a alguien raro ese día? –pregunté mientras con la vista

recorría aquel lugar.
—No. Como usted dijo, una jornada normal –me recordó cambiado sus

manos de posición.
—¿Quién fue la última persona en verle? —pegunté mientras buscaba

un paquete de goma de mascar en mi americana.
—Lois Lewis, su secretaria.
—¿A las diez?¿Tan tarde? —pregunté interesado mientras le ofrecía uno

de mis chicles .
Aquel hombre se  limitó a sonreír por respuesta a la vez que declinaba

mi ofrecimiento.
—¿Dónde puedo encontrarla? —continúe interrogando, a la par que

sacaba una pequeña agenda para anotar el nombre de la secretaria.
—Me temo que aquí no. Lleva unos días de baja, desde el miércoles. 

Una gripe, creo —respondió no muy convencido.
—Curioso, ¿no tendrá su dirección? —pregunté de nuevo mientras

intentaba sin éxito que mi bolígrafo  lograra escribir.
—Por supuesto, le diré a mi secretaria que se la dé, ahora si me disculpa,

andamos un  poco liados –concluyó aquel hombre a la vez que me ofrecía
una de sus plumas.



—Claro, claro, muchas gracias, me ha sido muy útil –terminé a modo de
despedida retornando mi agenda al bolsillo.

Abstraído me disponía a salir de las oficinas cuando aquel hombre me
hizo sobresaltar de nuevo.

—Al fondo a la derecha.
—Perdón. ¿Cómo dice? — pregunté extrañado.
—El despacho del Sr. Rocco, al fondo a la derecha –indicó con el dedo.
—Ah sí, se me había olvidado, gracias de nuevo.
Hice una mueca a modo de sonrisa y me dirigí hasta allí.

 
Decorado con buen gusto, aquel despacho decía mucho de quien lo

usaba, maderas nobles, varios cuadros de cotizados artistas, y lo que yo más
apreciaba, un bar con una buena colección de bebidas. Bourbon, whisky 
escocés, ginebra, ron, vodka ruso, todas cuidadas marcas y perfectamente
colocadas, incluso tenía una vitrina climatizada para vinos, alguno de ellos de
gran valor.

Por lo demás, nada que se saliera de lo normal, si por normal
entendemos un despacho cuya superficie triplicaba la de mi propio
apartamento.

El único detalle que sobresalía, era que sobre la mesa se encontraba una
carpeta abierta de la que se habían apartado varios impresos, junto a ellos
tenía apilados algunos folios  escritos a pluma,  con uno de ellos colocado  de
lado, como indicando hasta donde había llegado su trabajo, quedando pues
pendiente tarea para otra jornada.

 
Aquello en principio reforzaba la teoría de Linda Baker.

 
 
Capítulo 8
 
 

Otra jornada más acaba de concluir y tal acontecimiento se merecía una
copa, por lo cual, antes de recogerme en casa, hice la parada de rigor en el bar
que está cerca de mi apartamento. Vamos a ver al bueno de Benson, pensé.

—Hola Dick, ¿a cuántas mujeres  infieles has seguido hoy granuja?
—Solo a la tuya Benson –contesté de forma rutinaria.
De complexión fuerte y gran estatura, aquel hombre, a pesar de



acercarse generosamente a los sesenta años, todavía imponía respeto,  su
fortaleza delataba su pasado como estibador en los muelles del puerto.

—Eh.. espera, yo no estoy casado. ¿No? —preguntó algo confuso.
—Pues… no, dar la mano a una chica no cuenta como matrimonio Ben –

tranquilicé a mi viejo amigo.
—¿De verdad?
—De verdad, pero sin embargo pensar en ellas sí.
—No entiendo, qué quieres decir —preguntó preocupado.
—Si piensas mucho en una chica ya estás casado —advertí en tono

serio.
—¿Y si pienso mucho en un amigo? —preguntó confuso.
—También —afirmé con solemnidad.
Mi viejo amigo Ben, se estaba tomando la broma en serio, por lo que

decidí dar fin a su confusión mental.
—Era broma Ben, broma —aclaré con dulzura.
Benson no supo como reaccionar, pero al cabo de un tiempo lo hizo

como solía ser habitual en él, de forma inocente.
—¡Eres el más hijo puta de mis clientes, Dick!, pero qué hostias, de no

ser por mi  pobre  madre, claro que me casaría contigo  —replicó aliviado
Benson queriendo seguir la broma.

—Tú con tal de vender ese ron de garrafa, eres capaz de casarte con el
mismísimo Diablo –repliqué señalando una de aquellas botellas de marca
desconocida.

—Me ofendes Dick —aseveró Benson— los  antepasados de este viejo
negro estuvieron cautivos trabajando en plantaciones de caña en La Habana,
elaborando ron para que maricas como tú se desmayaran al primer  trago.

Mi conocida afición al alcohol no era la única razón por la que
frecuentaba aquel bar.  Además de admirar aquel hombre, le respetaba. Ser
capaz de regentar su propio negocio, a pesar de las limitaciones que le
habían  tocado en suertes, no era fácil. No sería muy inteligente a ojos de la
sociedad,  pero eso no le impedía tener cojones para salir adelante y valerse
por si mismo, cosa que muchos pagados de si mismos, no eran capaces de
hacer. Ese coraje, y sobre todo esa humanidad,  había convertido a aquel tipo
en una especie de ícono para mí. Había cogido mucho cariño a aquellos
ciento y pico kilos de humanidad.

—Bueno, ya discutiremos la calidad de tu ron en otro momento, Señor
garrafón – bromeé con el viejo Ben.



Un hombre de pelo y barba pelirroja que vestía con pantalones de
pinzas, camisa blanca y corbata de cuero bajo la americana, irrumpió en el
local.

Sentándose en el taburete que tenía justo a mi lado, se dirigió a Ben.
—¿Dónde está tu jefe ? —preguntó aquel hombre en forma despectiva.
—Soy yo –contestó Ben tímidamente mientras secaba algunas copas con

un trapo.
—¿Tú eres el dueño del local? —respondió incrédulo.
—Sí –contestó de forma humilde.
—Vaya… ¿Seguro? —insistió el pelirrojo.
—A ver amigo, ya le ha dicho que es el dueño, ¿qué pasa?, ¿que tiene

usted problemas de comprensión? — intervine molesto.
Ser afroamericano y presentar minusvalía psíquica, no se lo ponía

especialmente fácil a Benson. Vivía esa misma escena a diario.
—Eh... bueno, encantado señor…
—Benson –contestó mi amigo.
—Encantado señor Benson —sonrió maliciosamente aquel comercial al

intuir una operación sencilla– vengo de su compañía energética. Estoy aquí
para mejorarle su tarifa eléctrica.

—¿Ah,  sí? —contestó ilusionado Ben a la vez que colocaba el trapo
sobre uno de sus fornidos hombros.

—Así es, si cambia su tarifa general a otra con tramo, podrá ahorrarse
hasta un veinte por ciento en su factura de la luz, y además, podrá elegir un
día a la semana donde podrá disfrutar de un hora gratis de luz —contestó
mecánicamente mientras sacaba del maletín lo que parecía un contrato.

—¿Pero tengo que pagar algo? —preguntó  ilusionado Ben.
—Nada en absoluto –afirmó con rotundidad el comercial.
—Ya  señor, pero llevo muchos años con esta compañía, y no sé... eso

de los cambios... –dudó Benson mientras se disponía de nuevo a secar otra
tanda de copas.

—Eso lo mejor de todo caballero, no cambia de compañía, sigue en la
misma. Y ahora, si es tan amable, firme aquí –indicó el comercial mientras le
acercaba el contrato.

Ben ni siquiera lo leyó, se dispuso a firmar donde le indicó aquel
hombre, el comercial satisfecho observaba como garabateaba aquellas hojas.

No me gustaba intervenir en los asuntos de Ben, y si lo hacía tenía que
ser de forma que no se sintiera mermada su independencia. Yo siempre



velaba por sus intereses, pero de un forma no invasiva.
—Perdona que te interrumpa Ben, ¿me traes un vaso de agua?, se me ha

atragantado un cacahuete –rogué a Ben mientras fingía estar tosiendo.
—Claro Dick  —contestó Benson mientras se dirigía por agua.
Alargué la mano para coger el vaso que me acercó el bueno de Benson,

una vez en mi mano, lo volqué sobre el contrato recién firmado.
—¡Qué torpe soy!, ¡perdón!, no era mi intención, no sé como he podido,

la verdad lo siento –me disculpé con una falta de sinceridad evidente.
El comercial me miró con cara de rabia, mientras sacaba un nuevo

contrato, mientras Ben se afanaba en limpiar de agua la barra del bar.
—No se preocupe, tengo más –contestó de malas maneras.
—¡Ah, que tienes más!, pues saca otro para mí, que igual me interesa

uno para mi casa.
—¿Es usted cliente de nuestra energética? —preguntó desconfiado.
—Eh... sí, sí, por supuesto –mentí.
—Bueno, deme sus datos –contestó ya más calmado ante la perspectiva

de poder matar dos pájaros de un tiro.
—Por supuesto, pero... ¿puede explicarme en qué consiste la oferta?. No

estaba atento cuando se la explicó a este señor –contesté mientras señalaba
con la mano a Benson.

—Claro hombre –contestó sin mucho entusiasmo.
Aquel comercial repitió como si de un discurso aprendido se tratara, los

mismos argumentos que había dado a mi amigo Ben anteriormente.
—A ver si lo entiendo, sigo con vosotros, con los de siempre, y voy a

pagar menos  y encima no sé qué día a la semana con luz gratis, ¿es así? —
pregunté a modo de repaso.

—Así es caballero –contestó mientras yo leía el contrato con
detenimiento.

—Pues hay algo que no entiendo –señalé dejando el contrato sobre la
barra del bar.

—¿Qué es? –preguntó frustrado el de la compañía eléctrica.
—A ver, ¿me estás diciendo que una compañía eléctrica, está

contratando a comerciales y gastándose el consiguiente dinero en pagarles,
para que estos visiten a sus clientes, para convencerlos de que paguen menos
por la luz? ¿Tengo que tragarme eso? ¿Estamos tontos o qué nos pasa?

El comercial no supo qué contestar.
—Voy a hacer lo mismo, voy a contratar a un tipo para que visite a mis



clientes y les recuerde que muchos de los trabajos por los  que yo cobro los
hace la policía gratis –me respondí a la vez que acompañaba mi reflexión
asintiendo con la cabeza

Ben, que estaba con el bolígrafo en la mano, lo guardó otra vez en su
sitio.

—¿No es así? ¿Explícame? —insistí
—Eh... bueno, eso es por dar un buen servicio al cliente –contestó el

comercial ante el giro de los acontecimientos.
—Ya claro,  y una preguntita inocente, todo esto ¿no tendrá que ver con

cambio del tipo de tarifa no? —pregunté al hombre del maletín.
—No entiendo caballero —preguntó nervioso.
—No lo entiende usted, ni lo entienden los usuarios confiados que

firman el contrato, de eso se valen. Cuando cambias de tarifa, estás aceptando
el cambio de mercado, ya no pagarás el kilovatio a precio regulado por el
gobierno, sino a precio de libre mercado, donde la administración no puede
poner topes y el kilovatio fluctúa, con picos en los que pagas tres o cuatro
veces más que en la tarifa regulada. Vamos que te sale cara la broma del día
gratis –expliqué.

El comercial nervioso ante mi tono empezó a juguetear  con el cuello de
su camisa.

—Bueno, si usted no quiere firmar, es cosa suya, la oferta ya solo es
para él –de pronto aquel hombre se dirigió a Ben con tono imperativo– firma
aquí antes de que te quedes sin la oferta tú también –amenazó.

—Igual él se queda con la oferta, pero tú te quedas sin los dientes amigo
–esta vez fui yo quién amenazó

Nervioso aquel hombre recogió el contrato sin firmar y salio
apresuradamente del local.

—Si vuelves por aquí y yo me entero, te llevas unas cuantas hostias –
advertí en voz alta, para que me oyera antes de abandonar definitivamente el
Bar.

Aquel hombre no respondió, se limitó alejarse calle abajo lo más rápido
posible.

—Joder, qué putas lo ha pasado el tipo ese –reflexionó el bueno de Ben.
—Oye Ben, hablando de putas, dime una cosa.
— Sí, Dicky.
—¿Has oído alguna vez hablar del "club Sándalo”? —pregunté para dar

por zanjado el tema del comercial y su mágica tarifa.



—¿Qué pasa, ya te has cansado de hacerte pajas? —contestó enseñando
sus grandes  y blancos dientes mientras sonreía.

—Bromas ahora no Ben, es algo que me tiene preocupado.
—¿Te sientes solo y por eso buscas a esas chicas? —preguntó ya más

serio.
Es cierto que a veces me sentía solo, y eso no es bueno porque uno de

los efectos secundarios de la soledad, es tenerse que aguantar a sí mismo, y es
jodido escaparse de uno, porque siempre te das alcance. Pero en ese momento
no era lo que más me preocupaba.

—No es por eso Ben, son cosas del trabajo –expliqué.
—No sé Dick, deja que lo piense —con la mano izquierda se acariciaba

el mentón, mientras que con la derecha me servía un generoso vaso de ron.
—Haz memoria. Es más difícil encontrar ese club, que saber el nombre

de soltera de la mujer de Lot —contesté con una de mis habituales
reflexiones.

—¿Eh?, ¡ya estás con tus jeroglíficos! –me contestó resignado.
—¡Venga hombre! –arengué— ¡céntrate!
—De verdad Dick, en serio, nunca he oído hablar de ese club, al menos

en esta ciudad —contestó Benson a la vez que continuaba— siento de verdad
no poder ayudarte, ¿algún caso importante, de esos que me gusta que me
cuentes?

—No, la verdad es que no. Además me prometí a mi mismo pasar de
ese  tema, no sé, no me hagas mucho caso.

—¿En qué andas metido ahora?, ¿no seguirás dándole vueltas al tema de
la chica del andén? —interrogó Benson.

—No, ya te dije que prometí olvidarme del tema –mentí adoptando 
cierto aire  aburrido— sigo con lo de siempre, la desaparición de turno. Nada
de espionaje, servicios secretos o similar —bromeé en esta ocasión.

—No te quejes, seguro que  habrá alguna mujer.
—Y si no, estás tú, pedazo tiarrón —bromeé con el  bueno de Ben
—Ja, ja, te mueres de ganas —cambio el tono festivo, para proseguir con

un tono  más serio– Oye Dick no sé si decirte...
—Dime –apuré algo preocupado ante su cambio de semblante.
—El otro día una dama vino por aquí preguntando por ti –contestó

dudando sobre la oportunidad de aquella revelación.
—¿Dama?, ¿desde cuándo entran damas por aquí? –contesté bromeando.
—Era Virginia...



Me dio un vuelco al corazón, tras lo cual me quedé por un momento
absorto. Retuve mis pensamientos unos instantes como quien retiene el aire
antes de expirar.

—¿Aquí? –pregunté con una fingida pose tranquila.
—La verdad, creo que venía a verte, y no sé…
No acabó de hablar, su rostro bonachón se forjó de repente duro como el

acero, su cuerpo corvado se tensó largo dejando ver sin dificultad su
verdadera estatura. Al fondo por la puerta tres jóvenes de pelo muy corto,
casi al cero, entraron escandalosamente, uno de ellos llevaba un jersey de
cuello alto negro muy ceñido y pantalones a juego con unos guantes cortados,
los otros dos, rubios como el primero, llevaban unas parkas coreanas  sin
capucha  de colores verde y azul marino respectivamente.

—¡Eh! Negro, ponnos unas cervezas rubias —dijo uno de los más
cercanos a la barra, a la par que los otros dos se  acercaban a ella más tarde,
como siguiendo una especie de protocolo jerárquico.

Con rostro duro, Benson les sirvió las consumiciones mientras acababan
de instalarse en la barra, para luego darles la espalda huyendo de cualquier
provocación que viniera de aquellos tipos. En su rostro se podía observar
perfectamente la rabia contenida hacía ellos.

—Solo hay algo que me moleste más que un negro —increpó el del
cuello de cisne, que estaba sentado a mi derecha— ¡un negrata retrasado!

Los otros dos rieron, Benson ni se inmutó.
Los clientes empezaron a  marcharse en la medida que la situación se

ponía tensa. Al cabo de apenas unos minutos, no quedaba  nadie en el local.
Uno de los tres, el cercano a mí, empezó a exhibir una navaja.

—¿Sabes que es esto anormal?, ¿lo sabes? es un destripa cerdos, un
destripa cerdos negros –declaró uno de ellos intentando sacar gracia de tal
torpe ocurrencia.

Benson, que tenía miedo a los servicios sociales, no respondió a la
provocación, por lo que optó por sacar brillo a unas copas que estaban más
que relucientes. A pesar de eso aquellos tipos insistían en seguir provocando.

—Vamos a acabar con toda la escoria negra –prosiguió el de la voz
cantante, mientras era coreado por los otros dos tipos que le reían las gracias.

Era evidente que buscaban una reyerta, lo que no estaba tan claro era
cuánto iba a aguantar Ben, lo cual me preocupaba, ya que si él iniciaba la
pelea, estaba claro quién tenía las de perder. Decidí por tanto intervenir.

—Pues eso es una putada —medié de pronto.



Los tipos dirigieron sus miradas hacia mí, permitiendo que mi amigo
dejara de ser el centro de atención.

—¿Qué dices? —me replicó amenazante.
—Si acabáis con los negros, ¿a quién se la vais a chupar a partir de

ahora? —repliqué mientras me acercaba el vaso de ron a la boca.
Los dos acompañantes me rodearon, y empezaron a acercarse

estrechando el círculo. La tensión era más que palpable.
—Vaya, el circo llegó a la ciudad y se ha escapado el más payaso —dijo

uno de ellos hablando para sus compañeros.
—Brindo por eso —dije dirigiéndome al del "afortunado" comentario, a

la vez que hacía un ademán con el vaso.
Este no llegó a mi boca, a mitad de camino el contenido del vidrio se 

desvió bruscamente hacía  los ojos del que había hablado, aprovechando el
retroceso del codo para hundirlo en el hígado del que tenía detrás, mientras
Benson se ocupaba del tercero dirigiéndole una botella a aquel cepillo que
tenía por cabeza. El que parecía el líder, sorprendentemente salió huyendo
como pudo dejando tirados a sus compañeros.

Una vez empezada la trifulca solo restaba una cosa, divertirse.
 

—¡Vaya dos!, Si no es uno, es el otro. ¿Por qué siempre que tengo que
recoger algún tipo con la mandíbula rota, está alguno de vosotros presente?
Sobre todo tú, Donovan, con esa pinta de  estirado que tienes, bien podrías
pasear  el culo por algún local de pijos, en vez de ir rompiendo caras en
antros como este.

Era Smithers, un vulgar patrullero de policía que se creía "robocop"
porque le habían ascendido a sargento, lo cual solo le servía para ser él quien
decidiera a qué hora se comían los donuts.

—No me digas que ahora vas a ser tú quien me diga a mí, donde me
tengo que  tomar una puta copa –repliqué.

—No te pega este local, tienes más pinta de tomar zumos detox, que ron
de garrafa.

Benson se rió ante la ocurrencia del sargento, y es que en el fondo tenía
razón el cabrón de Smithers.                           

—¿Y tú de qué te ríes Señor Garrafón? —contesté molesto ante las
risotadas de Ben.

—A ver, qué parecéis niños, dejaos de gilipolleces y dadme detalles,
quiero detalles. ¿Quiénes eran esos tipos? —dijo señalando la ambulancia



que se llevaba a las víctimas de nuestras, digamos, diferencias.
Benson explicó lo ocurrido. Mientras el policía intentaba sin éxito que el

bolígrafo que llevaba encima pudiera escribir para poder tomar las pertinentes
notas, decidí refrescarme un poco el sofoco, por lo que me limité a pasar
detrás de la barra y servirme yo mismo otra copa.

No me llevaba bien con el cuerpo policial, a pesar de mi aspecto pijo, en
el fondo  guardaba cierto aire antisistema, y para mí seguían siendo los
mercenarios de la clase política.

 

Aquel día llegué a casa algo cansado, por lo cual opté por darme un buen
baño que me relajara. Con la dichosa pelea al final no hablamos de lo de
Virginia, y los fantasmas acechaban de nuevo. En fin, mucho que asimilar, o
más bien, mucho que dejar pasar, que lleva no menos esfuerzo.

Tenía la esperanza de  que  el abrazo de la espuma y la sensación del
agua caliente cubriendo mi cuerpo, podría reconfortarme. Y así era, estaba
empezando a deleitarme con los placeres acuáticos, y dejándome llevar por
una placentera sensación de abandono. En lo mejor del baño sonó el teléfono.

—¡Dígame!— respondí malhumoradamente mientras a duras penas,
intentaba quitarme jabón de encima.

—No se puede negar que es muy particular su forma de responder al
teléfono —respondió Linda.

—Sra. Baker, tiene usted el don de la oportunidad –contesté resignado.
—No le entiendo, Dick.
—No importa. A propósito, pensaba llamarla mañana para informarle

sobre los progresos de la investigación —proseguí con aire de
profesionalidad.

—De eso quería hablarle precisamente —puntualizó la Señora Baker.
—¿Y bien? —pregunté mientras usaba la mano que me quedaba libre

del teléfono para secarme con una de mis toallas.
—Esta misma tarde, he presentado la pertinente denuncia en la policía

por la desaparición de mi marido —aclaró Linda.
—¿Significa eso que estoy fuera del caso? —pregunté desconfiado.
—Significa lo que he dicho, que he presentado una denuncia por

desaparición, nada más, no sea tan suspicaz.
—No es eso, pero no me gusta que la policía meta sus narices en mis

casos —reproché a mi interlocutora.



—Mire Donovan, usted tiene un trabajo que hacer, hágalo, el resto es
cosa mía —respondió tajantemente.

—Así lo haré —sentencié malhumorado.
 
 
Capítulo  9
 
 

Era una de esas casas de dos plantas con parterre delante, que suelen
encontrarse en urbanizaciones algo alejadas del centro, enclavada en un
barrio elegante, no era el sitio en el que yo me esperaba encontrar viviendo a
una simple secretaria. Sin embargo, esa era la dirección que me habían dado
en el almacén de Rocco. Me acerqué a la puerta, intentando sortear un grupo
de bicis que algunos chavales habían dejado sobre el camino que accedía a su
adosado.

El ruido de los cortacésped del vecindario me impidió oír con claridad el
timbre, por lo que lo pulsé de nuevo para cerciorarme de que sonaba. Esta
vez sí.

—No insista, no le van abrir —se apresuró a advertirme un hombre ya
mayor que tenía un tiesto en la mano y que deduje era un vecino.

—¿Conoce a la Srta. Lewis? —pregunté al de la maceta.
—Por supuesto, me cuido mucho de saber que clase de gente se instala

al lado de mi hogar —respondió con aire de suficiencia.
—¿Por qué piensa que no me abrirá? –pregunté con curiosidad, a la vez

que observaba a aquel tipo con su delantal floreado tan estrafalario.
—Creo que le cae a desmano la puerta –indicó mientras se intentaba

secar el sudor con la antemanga de su jersey.
—¿Como cuánto a desmano? —pregunté sorprendido.
—Como de aquí a Brasil.
Miré a aquel tipo con detenimiento, quería averiguar si hablaba en serio,

o simplemente estaba bromeando.
—Perdón. ¿Cómo dice?
—Como lo oye. Por cierto y ¿usted quién es? —preguntó posando de

pronto el tiesto en el suelo.
—De la compañía del gas –contesté a la vez que de reojo observaba el

interior de la vivienda de  aquel tipo.
—No recuerdo haberle visto –contestó desconfiado.



—No recuerdo que nos haya llamado —me aventuré a contestar.
—Perdone, no tiene pinta.
—¿Cuál se supone qué es la pinta que debe de tener un empleado de la

compañía del gas? –pregunté con la intención de desarmar la curiosidad de
aquel tipo.

Aquel hombre me miró de arriba a abajo, tras lo cual se quedó unos
segundos meditando.

—No sé, mono, herramientas… —contestó  señalando mi aspecto con
sus manos.

—Me ocupo de problemas de falta de pago de las cuotas  —aclaré
colocando correctamente mi corbata.

—No, si ya decía yo que muchos lujos y boatos y al final te enteras que
no pagaba ni el gas –replicó a la vez que posaba el tiesto en el suelo.

—Me estaba diciendo  algo de lejanía de la puerta y tal...
—Ah sí, es cierto, perdone, hace unos días que cogió sus cosas y se

marchó apresuradamente a Brasil –explicó el hombrecillo.
—¿Le dijo ella que se iba allí? —pregunté para cerciorarme de la

fiabilidad de aquella información.
—Por supuesto que no, no nos hablábamos  —respondió indignado.
—Entonces, ¿cómo sabe que marchó a ese destino? —insistí.
—Simple, salió tan precipitadamente que al subir al taxi no se percató de

que se le había caído el bolso.
—¿Y? —interrogué ansioso.
—Pues que dentro del bolso, había un billete para Sao Paulo –comentó

en voz baja como queriendo dar confidencialidad a dicha confesión.
—Prosiga –animé mientras cruzaba mis brazos.
—Pues eso, al rato llegó toda histérica preguntándonos si habíamos

encontrado un bolso, y claro se lo dimos, porque ¡oiga usted!, somos de los
más honrados de la comunidad —matizó dándose algo de dignidad.

—Comprendo —contesté ensimismado pensando en lo que me decía,
creando con ello un cierto vacío en la conversación.

—¡Hansel! ¿Con quién hablas? —se oyó del interior de la casa contigua,
una  estridente voz de mujer.

—Ahora voy, estoy hablando con los del gas —contestó dirigiéndose a
aquella voz.

—Perdone, mi mujer me reclama. Ha sido un placer hablar con usted,
por cierto, a ver si bajan las tarifas –reclamó mientras se agachaba para



recoger de nuevo el tiesto.
—No se preocupe —contesté— para usted le haremos un precio

especial.
Me quedé unos momentos parado  reflexionando sobre lo que había

averiguado, tras lo cual me encaminé hacía la parada de metro más cercana.
Apenas había avanzado unos metros, cuando el hombrecillo del adosado me
chistó desde el porche de su casa.

—¡Shiss, eh, buen hombre! —gritó aquel hombre mientras me hacía
gestos con la mano para que regresara.

Me paré, cogí aire, y me resigné a dar la vuelta. temiendo que aquel
hombrecillo me saliera con alguna queja o sugerencia sobre el servicio del
gas.

—Dígame caballero –contesté de forma educada.
—Verá buen hombre, he hablado con Gretel acerca de nuestra charla –

contestó con cierto aire de confidencialidad.
—¿Y? —pregunté  con el objeto de acortar la conversación.
—Pues mi señora vio algo raro –confesó de pronto colocando una de sus

manos sobre el mentón.
—¿Algo raro? —pregunté esta vez con verdadero interés.
—Sí, verá, pocos días antes que usted, un hombre vino preguntado por la

buscona esa –declaró el hombrecillo.
—¿Otro hombre dice? —pregunté intrigado.
—Sí, llamó a la casa de esa mujer pero nadie abrió,  así que aquel tipo se

dirigió a nuestra puerta y nos preguntó por ella, yo no estaba en casa sino mi
mujer, por eso no se lo comenté antes.

—Comprendo —contesté con la mirada perdida intentando sacar
conclusiones de la nueva información

—¿Y qué paso luego? —pregunté de nuevo.
—Pues, le dijimos que no sabíamos donde estaba y se fue sin mediar

palabra, al día siguiente se lo comentamos a la vecina y ésta se puso pálida.
De hecho, eso paso justo el día antes de que se fuera a Brasil.

Hice un silencio para poder asimilar esa nueva información, la cual
ponía de manifiesto que el caso empezaba a ponerse realmente serio.

—¿Y dígame, qué aspecto tenía aquel hombre?
—Eso es lo que más le llamó la atención a mi mujer, aquel hombre

vestía raro, muy raro –confesó apoyando dicha afirmación con gestos
marcados.



—¿Puede ser más concreto? —pregunté intrigado.
El hombre se tomó unos segundos para reflexionar tras lo cual contestó

con rotundidad.
 

— Claro, vestía una túnica naranja.
 
 
Capítulo 10      
 
 

La cosa se complicaba por momentos, en un extraño giro del destino,
dos de los asuntos que más me preocupaban en ese momento, parecían
converger, algo que me tenía sumido en una confusión absoluta. Estaba claro
que necesitaba más que nunca, algún tipo de información que pudiera poner
luz en aquella oscuridad.

Sin embargo, uno de los mayores problemas con el que nos encontramos
los detectives privados a la hora de investigar, es que no tenemos la facilidad
que tiene la policía para acceder a información, que a nosotros como al resto
de los ciudadanos nos es vedada, por tanto, nos vemos obligados algunas
veces a  desarrollar  algunas habilidades sin las cuales nuestro trabajo sería
harto difícil.

En este caso necesitaba saber quién era realmente la secretaria de Rocco,
y sobre todo, que relación tenía con el que a todas luces, parecía ser el
asesino del andén.

Para ello, cualquier tipo de información es oro, conocer datos de alguno
de los implicados, como cuentas corrientes, disposiciones en efectivo en
cajeros, seguridad social y un largo etc, era crucial para arrojar luz en aquel
asunto, pero claro, no es cuestión de esperar que te lo digan amablemente sin
más ni más, por lo cual, tuve que utilizar uno de mis recursos.

—Departamento del Tesoro Irs ¿dígame? —contestó una voz de mujer.
—Sí, Hola buenos días, ¿Me puede pasar con Mark Tracy?, extensión

160  por favor –pregunté intentando calcular el tiempo que tardaría en hablar
con él.

—Un momento por favor —tras un  rato, una musiquilla de fondo dejó
paso a una segunda voz —¿Dígame?

—Mark granuja ¿eres tú? —pregunté mientras me servía una bebida.
—¡Hombre, el estirado de Dick! —se oyó al otro lado del teléfono.



—Buen oído Mark —contesté.
—Caray, caray, el bueno de Dick. Creí que estabas muerto –bromeó.
—Perdona que no te llamara antes, pero de verdad que he estado muy

ocupado, trabajo, ya sabes —contesté justificándome.
—Supongo que me llamarás para pedirme algo.
—¡Por favor! ¡Por quién me tomas! Somos amigos —dije haciéndome el

indignado.
—Me alegro, porque ya sabes que nada de información –advirtió.
—Nada, te lo juro —repliqué inmediatamente.
—Siendo así, tú dirás. Solo espero que no sea uno de tus trucos, que nos

conocemos —contestó desconfiado.
Era cierto, Mark y yo no pegábamos nada, pero teníamos una relación

simbiótica, él me conseguía información y yo le conseguía citas, lo que pasa
es que debido a su carácter blandito, todas sus citas terminaban la misma
noche, por lo que él se quedó sin ligues y yo sin información. Sin chicas, el
muy cabrón cerró el grifo. Estaba claro que algo tenía que inventar.

—Truco no, para nada hombre, solo quería comentarte una cosa.
—Bueno qué es, dime.
Hice una pequeña pausa dramática que aproveché  para saborear

tranquilamente el trago, y de paso paso reflexionar como dirigir la
conversación a mi terreno.

—¿Te acuerdas de Cindy, mi prima de Seattle? —pregunté mientras
saboreaba mi copa.

—Pues no, no sabía que tuvieras una prima –confesó.
—¿De veras? —pregunté sorprendido— creí que te había hablado de

ella.
—Pues no lo sé, puede. ¿Por qué? —preguntó con curiosidad.
—Verás, te cuento, el caso es que viene a verme con una amiga que

quiere conocer la ciudad —expliqué—  y claro, se han empeñado en que las
lleve a cenar y todo el rollo y...

—¿Y qué, dime? —preguntó ansioso.
—Pues eso, que había pensado que podías hacer compañía a mi prima,

ya sabes...
—Hombre Dick, siendo tu prima...
—Me extraña que no la conozcas, ¿no la recuerdas?  sí hombre, fue Miss

Seattle el año pasado —contesté haciéndome el tonto.
—Caramba Dicky no lo sabía,  ¿de veras? , oye y dime, ¿sale con



alguien? —se interesó vivamente  Mark.
—Creo que no,  pero igual puedes solucionarlo tú –contesté

inocentemente.
— Bueno yo… —se ruborizó continuando— ¿dime a qué hora

quedamos?
El tono de voz de Mark indicaba claramente que su órgano en desuso

había tomado el control de la situación, dejando fuera de servicio a su
cerebro, algo por cierto muy habitual entre el género masculino. Era por
tanto  el momento de atacar.

—La verdad, ese es el problema, que igual a última hora posponemos la
cena — respondí artificialmente apesadumbrado.

—¿Y eso? —preguntó preocupado.
—Nada, trabajo de última hora, una cuestión de morosos, tengo que

investigar el patrimonio de una tipeja y su fulano, saber si tiene dinero y tal
—continué con aire pesado— mirar bancos, embargos, declaraciones de la
renta...

—Ya veo —contestó preocupado.
—Lo peor no es eso, lo malo es que los de la compañía me andan

metiendo prisa, pero bueno, no te preocupes, haré lo que pueda y si por lo
que sea no acabo el curro a tiempo podemos quedar la próxima vez que
venga mi prima –continué lamentándome.

Un breve silenció en la conversación presagiaba que Mark había picado
el anzuelo.

—Oye Dick —dijo tímidamente.
—Dime –respondí como si no me imaginara la propuesta.
—Quizás pueda ayudarte –contestó bajando la voz.
—No, no, de ninguna manera. Podrías jugarte el puesto, te lo agradezco

mucho pero no —repliqué haciéndome el digno.
—De veras, no es problema, ¿cómo se llaman?
—Es que... no sé...  —contesté dudando, mientras que con mi mano

hacía el signo de la victoria.
—Insisto, tú me dices los nombres y yo haré lo que pueda.
—Está bien, pero solo por ti y por mi prima, que la pobre le hace mucha

ilusión tener un novio —contesté condescendiente.
—Espera que tome nota —contestó más ilusionado
Mientras Mark buscaba donde anotar el nombre, yo estaba al otro lado

del teléfono luciendo una sonrisa malévola, que acompañaba con un brindis



al aire con mi copa de ron.
—A ver dime.

 —Bueno, pues se trata de Lewis, Lois Lewis. Y Rocco, Johny Rocco.
Esos son los nombres –indiqué  sin dejar de saborear la copa.

—Vale, no te preocupes y déjalo en mis manos, cuando nos veamos en
la cena ya tendrás tu informe –contestó a media voz para que no le oyeran.

—Gracias Mark, en cuanto hable con mi prima y su amiga te llamo.
—De acuerdo —contestó.
—Hasta luego pues —me despedí de Mark.

 

La primera parte había sido fácil, solo faltaba el asunto de mi prima, lo
cual me dispuse a solucionar con otra llamada.

—Club Belgrado, dígame —contestó un hombre con voz rota.
—Hola, quería alquilar un par de chicas para una noche –solicité

mientras me descalzaba uno de los pies  que tenía sobre la mesa.
—¿Algún servicio especial? ¿Bsdm, griego, trío, cuadro...? —interrogó.
—No, algo sencillo, una cena con otro amigo y luego un polvete —

proseguí mientras seguía poniéndome cómodo.
—¿Nada más? —preguntó.
—Bueno la verdad es que sí —aclaré.
—Usted dirá.
—Un par de cosas, la primera que vistan con discreción, que no denoten

su condición de meretrices —exigí.
—¿Eh? —preguntó extrañado.
—Que mi amigo no sospeche a que clase de cita acude —intenté aclarar.
—¿Cómo? — siguió sin comprender.
—¡Qué no parezcan putas cojones! —aclaré definitivamente.
—Joder, pues dígalo coño —contestó el hombre de la voz rota.
—Perfecto, en ese caso  necesito una señorita de pelo más bien largo,

cuyo color sea de tono dorado pero que no llegue a platino, alta y de busto
prominente, quizás una 100 copa grande, y para mí una chica delicada de piel
y pelo cobrizo, senos delicados, no voluminosos, que no sea exhuberante en
sus  pectorales –detallé.

—Vale, una rubia tetona y una pelirroja plana, muy bien, anotao  —
simplificó burdamente el de la voz rota.

 



 
Capítulo 11
 
 

En principio, parecía bastante evidente que la desaparición del marido de
Linda Baker no había sido voluntaria, pero lo que no me esperaba, era la
aparición en escena del hombre de la túnica naranja, por lo tanto esperé a ver
como se desarrollaban los acontecimientos, antes de informar a mi cliente
sobre la evolución del caso. La precipitación era cosa de principiantes y uno
aprende rápido. Además, debería de averiguar si la aparición del monje era
una casualidad o no. De la misma forma que asiduamente nos visitan
evangelistas, mormones o testigos de Jehova, también lo hacen monjes
budistas, por tanto tenía que andar con pies de plomo para no hacer el
ridículo  relacionando dos casos que igual no tenían nada que ver el uno con
el otro.

 
Me sobraba tiempo y me faltaban datos, por lo que decidí dar otra vuelta

de tuerca al asunto de la famosa dirección manuscrita. Cogí el listín
telefónico, para ver si existía el famoso club Sándalo que aparecía en la nota.

—Saba, Sabor, Sacerdotisas, Saeta... —pasé página esperando encontrar
algo.

—Saholin, Sala, Samaritanas, ¡hay qué joderse con el nombrecito! —
exclamé ante tan particular nombre de "club social".

—Sandokan, Sara..., nada, ni rastro –mascullé.
Una llamada telefónica impidió  que siguiera curioseando.
—¿Dígame? —contesté de forma autómata.
—Buenos días, mi nombre es Mariana y le llamo de la compañía teleup,

¿con quién tengo el gusto de hablar?
—Conmigo —contesté secamente harto del telemarketing.
—¿Es usted el titular de la línea? —interrogó la operadora.
—No, soy el suplente, ¿a ti qué te parece?—contesté molesto.
—Déjeme señor que le hable de nuestras inmejorables tarifas —replicó

mecánicamente,  importándole tres cojones mi actitud.
—Vaya por Dios, eres de las que no te rindes... —me temí.
—¿Con qué compañía está?, ¿está contento con su línea? — interrogó de

nuevo.
—Pues estoy en compañía de una fulana, ¿por qué no te vienes y te traes



una línea, podemos esnifarla entre los tres —contesté ya de mala hostia.
—Permítame señor que le informe de los servicios de nuestra compañía 

—insistió cansinamente.
—Te voy a a mandar en compañía de tus familiares muertos como no

me dejes en paz! — grité descontrolado.
Tras colgar de forma brusca, no me quedaron ganas de seguir con mi

particular investigación, por lo que decidí quitarme un poco la mala hostia
que me produjo la llamada, buscando  a alguna amiga, por lo que saqué mi
raída agenda de cuero. Estaba menos actualizada que la coreografía de Gene
Kelly, pero esto es lo que hay. 

—Sí, hola, ¿está Andrea? —pregunté al teléfono.
—No, acaba de marchar hace un rato. ¿Quién es? —preguntó una voz de

hombre.
—Solo un amigo, ya llamaré en otra ocasión, gracias —contesté a la vez

que colgaba el teléfono.
—¿Diga? —contestó una voz de mujer.
—¿Betty? —pregunté.
—Sí, soy yo ¿quién es? —preguntó extrañada.
—Soy Dick –contesté sonriendo.
—¡Tú lo que eres, es un hijo puta! —contestó exaltada colgando

bruscamente el teléfono.
—¿Sí?
—¿Caroline? —pregunté en esta ocasión.
—Desde que se casó ya no vive aquí —contestó un hombre.
—Gracias. —vaya día, pensé mientras colgaba el teléfono.
Visto que Vivian se había vuelto lesbiana y que Wendy se había metido

a no se qué secta, comprendí que no me quedaba otra que llamar al último
recurso.

Marqué el número de Dolly con una mano, mientras con la otra apuraba
un vaso de vodka. Al fin contestó el teléfono.

—"Hola, éste es el contestador automático del  555 42 42 58. Por favor,
deja tu mensaje después de la señal. Gracias"

—Hola Dolly, soy Dick, si te apetece verme esta noche estaré por casa a
eso de las once, hasta luego.

Dolly era una de esas chicas que no te convencen y a las que acudes en
períodos de larga abstinencia. No era muy guapa y además solía apestar a
alcohol, pero siempre estaba allí cuando la necesitabas. La ley de la oferta y



la demanda en toda su crudeza. Resignado me tomé un par de copas en un bar
que pillé de camino, y me dirigí a casa pensando que de lo malo a malo, al
final  me iba a poder ahorrar los cincuenta pavos de una "profesional", y es
que la economía estaba jodida, jodida. Además el hecho de contratar ciertos
servicios me hacía sentir un fracasado, era como ver una película sin sonido,
faltaba algo,  el cariño no se puede alquilar, eso es lo jodido.

 
Al abrir la puerta, me llevé una grata sorpresa. Dolly me estaba

esperando. Lucía un espléndido salto de cama de seda negra y un collar de
perlas rodeaba su cuello para terminar descansando su vértice sobre sus 
pechos. Unas medias de rejilla convenientemente abrazadas a las piernas por
sendas ligas, indicaban el camino a seguir con la vista, cual balizas en una
pista de aterrizaje. Calzaba un zapato de aguja que todavía mantenía puesto,
mientras que el otro ya descansaba sobre la moqueta de mi apartamento
dejando descalzo uno de sus diminutos pies, y no sin picardía, se pasaba
torpemente la lengua por los labios convenientemente húmedos  gracias a una
de mis botellas de Bourbon. Tenía cierto puntillo encima que le daba a su
mirada un toque entre miopía y perversión. No se puede negar que el morbo
estaba servido.

—Hola campeón, veo que sigues sin cambiar la cerradura –advirtió
Dolly.

—No sabía que tuvieras copia de la llave –respondí más complacido que
enfadado.

—¿Me la hubieras dado si te la hubiera pedido? –preguntó con un toque
ebrio.

—Sabes que no –contesté mientras me sentaba a su lado.
—¿Y tus gatitas?, ¿ya no te ronronean que tienes que llamarme?
—¿Te molesta? —pregunté mientras acariciaba su cara con el dorso de

mi mano.
—Sabes que sí, pero prefiero tener el diez por ciento de algo, al cien por

cien de nada –contestó con una sinceridad  conmovedora.
—No sé, a veces me siento culpable –confesé mientras deslizaba uno de

aquellos finos tirantes hacía abajo.
—Eres un hipócrita –contestó sin acritud.
—¿Hipócrita yo? ni lo sueñes —repliqué.
—Sí claro..., hablando de sueños, tuve ayer uno muy raro –declaró con

la clara intención de cambiar de tema.



—¿Sí? Cuéntamelo —solicité a media voz.
—Salía del último metro y caminaba hacía mi casa, era de noche, no sé

si muy tarde o no, pero estaba sola...
—Sigue –animé interesado.
—Iba caminado viendo los escaparates y estos se iban apagando según

me acercaba.
—¿Y? –pregunté mientras recorría con mi mano todo su contorno.
—Pues que al apagarse aceleraba el paso, cuando más corría, más

escaparates se apagaban tras de mí, llegó un momento en que incluso las
farolas de la calle se apagaban a mi paso –hizo una pequeña pausa para
rellenar de nuevo el vaso– al final corría y corría dejando detrás de mí toda la
ciudad a oscuras.

—Parece interesante –respondí con voz entrecortada mientras
mordisqueaba suavemente sus labios.

—Al final llegaba a mi casa, y fíjate, dentro de mi sueño me despertaba,
era como un sueño dentro de otro –prosiguió ya casi ebria de los repetidos
sorbos.

—¿Acabó ahí? –interrogué mientras mis manos recorrían la parte interna
de sus piernas.

—Más o menos, soñé que me despertaba, creía que era una pesadilla y
me dirigí a la nevera por una cerveza, pero al abrir ésta, se apagó la luz de la
nevera, luego sonó el despertador... Afortunadamente.

—Si aparecieran hormigas sería un sueño Dalidiano, pero con luces
apagadas no sé que decirte –conteste burlón.

—Bueno, a ver que hormiguita tienes aquí...
En mitad de la faena estaba a punto de experimentar un desenlace

apoteósico, cuando una llamada telefónica me demostró cuan fácil era darse
cuenta de lo efímero de los placeres terrenales.

—¿Qué haces que no coges el  teléfono?—sugirió Dolly entre ebria y
relajada.

—¿A ti qué te parece? Tengo planes a corto plazo más urgentes –
repliqué.

—¡Cógelo de una puta vez que me está taladrando la cabeza! —insistió
esta vez de forma más brusca.

—Joder... —mascullé mientras estiraba mi cuerpo, a la par que alargaba
el brazo hacía la mesita situada justo al otro lado del cabecero de la cama.

— ¡¿Quién hostias es?! —contesté airado.



—La verdad Sr. Donovan, la suya es una fijación algo extraña. Le
sugiero tome nota del teléfono de mi  psicoanalista.

— ¡Sra. Baker! ¡Quién si no! —contesté resignado.
—La verdad, creo que tiene usted problemas de comunicación,

fonofóbia diría yo, ¿ha probado  a cambiar el teléfono por un Tam-tam?, está
más acorde con su carácter — contestó Linda irónicamente.

—Bueno, la verdad es que… —no me dio tiempo a disculparme ya que
me interrumpió como solía hacer.

—No tengo ganas de perder el tiempo con sus excéntricos
comportamientos, lo que me interesa es saber como progresa la investigación.

—Estoy a la espera de obtener una información, que puede que aclare
algo las cosas, pudiendo así arrojar algo de luz al caso.

—Perfecto, cuándo podré pues leer su primer informe –preguntó con
aquella voz que resultaba especialmente sensual al teléfono.  

—Espero que en un par de días a lo sumo —contesté.
—Bien, llámeme cuando lo tenga.
—Así lo haré.

 
 
Capítulo 12
 
 

No era un restaurante tocado por la gracia de un chef de renombre, ni
disfrutaba de una carta arriesgada, por no hablar de su escasa bodega,  pero 
se comía bien, y lo fundamental, daba el pego de elegante sin serlo ni
cobrarlo, algo que hacía del local el sitio ideal para ese tipo de encuentro.

Allí estábamos los cuatro reunidos en una mesa en amor y compañía.
Sentado enfrente con un ramalazo vulgar que hasta un provinciano captaría,
la que se supone era mi prima de Seattle, a su izquierda el cartesiano de
Mark, con ese aire santurrón de no romper un plato que tanto me sacaba de
quicio, para terminar la escena y justo a  mi lado, la amiga de mi supuesta
prima intentando  descifrar la utilidad de cada uno de los cubiertos.

¡Joder! Había que ver al perfecto funcionario vestido de domingo, todo
orgulloso porque era la primera vez que una mujer le reía sus chistes sosos en
vez de salir corriendo, además, el tipo pensaba que estaba seduciendo a Miss
Seattle.  Pero el despropósito  no acababa ahí, lo peor de todo era que se
consideraba todo un caballero y trataba a mi presunta prima como si



perteneciera a una de las mejores familias de Boston. ¡Pobre iluso!, él, que no
ha visto una puta ni en fotografía, si llega a sospechar la verdad se pondría
más pálido que Nosferatu con anemia.

—Bueno Mark, ¿qué te parece mi primita? —pregunté para romper el
hielo.

—Toda una dama —contestó causando las naturales risitas.
—¿Y yo Dicky? ¿No te parezco otra dama? —preguntó la pelirroja.
—Sí, de tablero de ajedrez —contesté irónicamente.
—Oye Mark, ¿Tienes novia? –interrogó mi presunta prima.
—Bueno, no, pero tengo un vínculo especial con una persona.
—¡Ah!…  ¿Sí? –pregunté con morbosa curiosidad.
—Cierto, verás, me he apuntado a un club de debates.
—¿De bates? ¿Pero hay Clubes de esos? ¿Qué hacéis, colección de todo

tipo de bates o solo de los de béisbol?
Hubiera sido una ocurrencia más o menos brillante, si no fuera por que

la pobre meretriz lo decía completamente en serio.
—Tiene gracia  tu prima, pues no, es un club en el que se habla y se

trabaja sobre el tema de discusión propuesto –explicó con suficiencia.



—Ah bueno, entonces es como en el nuestro, se habla y luego se trabaja,
pues lo que viene siendo un club –la patada que le di en el tobillo hizo que no
siguiera metiendo la pata, aunque el bueno de Mark no se olió nada
afortunadamente.

—Y en ese club ¿en qué habláis? ¿en inglés, en francés o en griego? –
preguntó con sorna la pelirroja, que parecía ser más espabilada que la rubia.

—Si bien tengo nociones de español y algo de francés, por supuesto
siempre elegimos la lengua de Shakespeare –contestó con suficiencia sin
seguir enterándose de nada.

—Bueno, vamos a centrarnos –corté temiendo que se descontrolara el
tema –nos hablabas de una novia...

—Cierto, como os decía suelo dejarme caer por ese club.
—En mi club también se dejan caer –apostillo entre risas la pelirroja.
—¿Y? –volví a cortar.
—Pues suelo rivalizar con una, si me permitís, sureña encantadora.
—La que te tiene que permitir es ella, encanto –volvió a interrumpir la

pelirroja algo aburrida ya de tanta memez.
—¿Perdón? –se extraño el bueno de Mark.
—Nada, no hagas caso, sigue –intervine de nuevo.
—Bueno, pues  llegamos a tal confrontación, que creo, que aparte del

lógico pulso dialéctico, se esconde algo más.
—¡Es verdad!, a muchos tíos se les sube el pulso —meditó la rubia.
—Pues nada nada, a confrontar, a confrontar –sentencié queriendo cortar

la conversación.
Mark, intentaba elegir cuidadosamente el cubierto adecuado para cada

plato, en una alarde de clase, incluso se puso a oler el corcho de la botella de
vino, cosa que no entendió bien el camarero.

—¿Qué le pasa a la botella?, ¿huele mal? –preguntó el camarero airado– 
aquí somos muy limpios, ¡este es un restaurante de tres tenedores!

Mientras la rubia confusa, contaba los  dos tenedores que tenía junto al
plato y miraba debajo de la servilleta en busca de un tercero, la otra movía las
mandíbulas a una velocidad tal, que parecía una langosta sobre un campo de
trigo, no dejaba ni las migas.

—Ciertamente es una lástima que mi aversión a volar me impida viajar
con más asiduidad Dixie Land —declaró Mark con su habitual pedantería.

—¿Dónde dijo? ¿A Disneyland?  ¡Tu amigo es mariquita!, ¡a que sí! —
interrumpió la pelirroja bajo una más que evidente influencia del vino.



—O peor… ¡le gustan los menores! ¡seguro que es pedestre! —inquirió
entre ebria y agresiva.

—Sí bonita, es pedestre, no tiene pasta para taxis, le pasa como a ti, se
gasta todo en chicles –contesté malhumorado.

—Pos a mi eso de viajar, como que no, en verda no me mola –acabó por
rematar la del pecho abundante.

—¿Y a qué es debida esa circunstancia? —se interesó Mark.
—¿Qué?¿Cómo? —contestó confusa la rubia.
—Que por qué no te gusta viajar —traduje a la del busto generoso.
—Ah bueno, es que tu amigo habla raro, ¿es extranjero o algo? —

insistió confusa.
—¡No cojones! ¿Puedes contar ya de una santa vez por qué no te gusta

viajar? —respondí al límite de mi paciencia.
—Vale hombre, no te chines. Bueno os cuento, tuve un novio judío que

me invitó a casa de sus viejos en Chicago, yo no tenía ganas de ir, pero me
dijo que era la fiesta del yonki pur, así que me planté allí cagando leches –
encendió un cigarrillo y prosiguió– total, no veas la cara de los moñas cuando
saqué la maría, la farlopa, las pastillitas y demás, ¡me sacaron a patadas!,
¿qué pedazo mierda de fiesta de yonkis era esa? Desde luego no sé quién era
el “pur” ese, pero su fiesta  un mojón —explicó indignada.

—Joder, esto no puede salir bien –mascullé para proseguir esta vez en
un tono más audible– que graciosa tu caricatura del día del yon kipur,  me
encanta ese humor ácido que tienes.

—¿Eh? ¿Qué? Ácido... a ver… ¿quieres un tripi? Creo que tengo por
aquí… ¡pero eso sí, lo pagas eh!  —contestó rebuscando en el bolso.

—Déjalo –contesté resignado apurando la botella ante la deriva de la
conversación.

—¿Bueno Mark, te gustan los cuadros? –se le entendió a duras penas a
la pelirroja, mientras se le escapaba una batería de perdigones por la boca, al
no querer soltar como presa a un muslo de pavo que tenía entre los dientes.

—Bueno, he de confesar que me gusta el expresionismo.
—No te preocupes, soy muy expresiva, si hay que gritar, se grita –

contestó la de la talla cien con aire profesional.
—Yo soy más de  arte sacro —confesé ante la mirada atónita de la

pelirroja.
—¿Eso qué es? —preguntó la rubia extrañada de no conocer “esa

técnica”.



—El arte relacionado con lo religioso —expliqué sin mucho afán.
—Anda la hostia, que te va la postura del misionero… No te pega

encanto —confesó decepcionada la pelirroja.
Mark no quiso quedarse atrás y acabo por arreglarlo, ajeno a la

verdadera naturaleza de la conversación.
—También disfruto con el cubismo, la verdad sea dicha.
—¿Qué? —preguntó la del tinte con aire preocupado.
—Sí, ya sabes, formas cuadradas, con muchas aristas y cubos.
—Ah no, no, cosas raras no, eso no estaba hablado –sentenció

firmemente.
Logré terminar la cena, no sin antes haber sufrido intelectualmente lo

indecible, eso sí, al menos tuvo sus momentos de gloria. No pasaron muchas
ocasiones sin haber tenido que morderme el labio, para no soltar alguna que
otra carcajada ante las cándidas ocurrencias de Mark y las diarreas verbales
de las discípulas de María Magdalena, tras lo cual, y una vez que tuve el
informe en mis manos, propuse que nos fuéramos a un lugar más tranquilo.

—Bueno, creo que no nos vendría mal buscarnos un sitio más acogedor 
— propuse al grupo  con un evidente tono lascivo.

—Estoy de acuerdo, pichurri. Dime tigretón ¿por qué no nos vamos a
mover las bolas? —contestó la que le había asignado a Mark.

—¡No te preocupes, para eso conozco el sitio ideal!
Al idiota de Mark,  no se le ocurrió mejor idea que la de proponer  ir a

un billar, por supuesto que yo no estaba por la labor de malgastar trescientos
dólares per cápita, sin mover otro tipo de bolas, así que consultando con
rostro grave el reloj indiqué a Mark lo tarde de la noche para dos incautas
señoritas.

—Mark, no creo que sea una hora muy decente para nuestras amigas,
será mejor que las lleve a casa. ¡Ah! Por cierto, vete pagando mientras llamo
un taxi — dispuse con aire paternal.

Una vez me deshice de Mark, me dirigí a mi humilde apartamento, una
vez allí disfrute de mis tres trofeos, la rubia, la pelirroja y el informe
completo del servicio de la hacienda pública de los Estados Unidos.

 
 

A la mañana siguiente y  sin muchas ganas, me puse a investigar los
datos que me había conseguido el bueno de Mark, los cuales en un principio
relacionaban la desaparición de Rocco y la de su secretaria.



Sin embargo, a deducir de los movimientos bancarios del informe, no
había nada que en principio relacionara aquel caso con ningún monje,
congregación, culto o similar, por lo que decidí que ya era hora de informar
de algo a mi cliente.

—Residencia de los Señores Rocco —contestó una voz de mujer.
—Por favor, querría hablar con la Sra. de Rocco.
—¿De parte de quién,  si es tan amable? —interrogó.
—Del Sr. Donovan.
—Un momento, por favor.
Pasaron unos minutos, al cabo de los cuales se puso mi clienta.
—Buenos días Sr. Donovan, espero que no me chille en esta ocasión.
—¿Cómo podría yo hacer tal cosa Sra. Rocco? —respondí haciéndome

el sorprendido.
—Señora Baker, si no le importa, no he renunciado a mi nombre de

soltera.
—Disculpe.
—Supongo que me llamará por el informe —contestó con aire de

suficiencia.
—Así es, sería conveniente que nos viéramos –indiqué a mi clienta.
—Muy bien, ¿qué le parece a las diez de la noche? —preguntó

retóricamente.
—No suelo quedarme hasta tan tarde en  mi despacho —me precipité a

aclarar.
—Pensaba en una cena en un sitio tranquilo, ¡ah!, y no se preocupe,

pago yo— aclaró con la autoridad que la caracterizaba.
 
 

En principio parecía vislumbrarse el final del caso, o al menos esos eran
los indicios. Aunque he de reconocer, que era demasiado evidente para mi
gusto, no obstante hasta el momento eso era lo que había, por tanto me
dispuse a continuar con otros casos pendientes, cogí mi indumentaria habitual
y me fui a la calle. En este caso el trabajo era bastante sencillo, se trataba de
buscar pruebas de infidelidad para un tema de divorcio.

—¿Desea habitación señor? –preguntó un hombre  con aspecto rudo y
con un puro apagado en la boca, sin siquiera separar la mirada del periódico.

—No, solo quería saber qué habitación le ha dado a la pareja que acaba
de entrar –pregunté al tipo del habano.



—No es asunto suyo –contestó mecánicamente sin levantar  la vista  de
la sección de relax.

—Comprendo, hágame el favor, entrégueles  este frasco cuando les vea,
se lo dejaron en mi Taxi –concedí dejando con cierto desprecio un frasco
sobre el mostrador.

Dejé de ver la calva de aquella bola de grasa, para por fin verle la cara,
la cual por cierto era igual de desagradable. Se paró a mirar aquello con una
expresión que afeaba más su rostro si es que ello era posible.

—¿Qué es eso? –preguntó extrañado sin soltar el puro de la boca.
—Creo que un análisis de orina –contesté sin mucho interés.
—¡No me joda! —exclamó con asco.
—No tengo intención, solo aspiro a no quedarme cosas que no son mías

–aclaré a aquel hombre.
—Bueno amigo, ¿es su taxi no?, pues déselo usted –insistió mirando el

frasco con desdén.
—No, no, que se puede meter en líos, esa información es confidencial –

contesté mientras disfrutaba con la situación.
—¡Habitación 302, tercera planta!, ¡lárguese con eso ya! .
—No se preocupe amigo –contesté cogiendo con asco aquel frasco.
Una vez dejé al tipo detrás abrí el tarro y me bebí su contenido, todavía

estaba fresquita. Me había gastado un dólar en una cerveza, pero ahorrado
cien en un soborno, y no era solo por el dinero, en el fondo me gustaba
reírme de aquellos tipos que porque traten con putillas, camellos y butroneros
de poca monta, se creen más listos que los que pagamos nuestros impuestos.
Me indignan los binomios honrado gilipollas, culto pardillo, etc. Pues no,
conmigo no. Eso se lo dejo a los demás.

Aquella pensión no contaba con ascensor y si me apuran tampoco con
escaleras, ya que apenas median poco más de medio metro de ancho. éstas
subían de un solo tramo por piso y eran de madera, crujiendo
estruendosamente a cada pisada. Llegado a mi destino me dirigí a buscar la
habitación, no sin antes atravesar un pasillo largo y estrecho salpicado de
apliques, de los cuales la mitad no funcionaban. Una alfombra roja, no
precisamente holliwoodiense y alguna mesita, eran todo el mobiliario que se
podía observar.

La puerta de la habitación estaba situada al final del pasillo, junto a una
ventana que daba  a la escalera de incendios. Era sin duda la más discreta
para el tipo de uso al que estaba destinado.



—¡Servicio de habitaciones! —levanté la voz mientras llamaba a la
puerta, cesando con ello súbitamente, el mecánico chirriar del somier.

—Eh amigo, lárguese, no hemos pedido nada —contestó una voz de
hombre tras la puerta.

—Vale, les dejo el cheque detrás de la puerta, total… es al portador –
respondí con indiferencia.

Pudo oírse un cuchicheo durante unos minutos, tras lo cual unos pasos se
dirigieron hacia la puerta. Un hombre la entreabrió  sin más ropa que una
toalla, unas botas camperas y sombrero tejano del que se le escurrían
numerosas gotas de sudor.

—¿Cheque? —preguntó extrañado.
—Claro, ustedes son la pareja mil que visita este hotel –contesté

seriamente, con las manos formalmente detrás de mi espalda.
—¿Qué pasa Jonas? –se acercó la mujer tapada con una sabana,

totalmente despeinada y las mejillas coloradas.
—Este tipo dice que nos trae un cheque —contestó franqueando la

puerta confiadamente.
—Bueno pareja, antes de entregar el talón una foto para nuestro álbum –

declaré retratándolos con un fogonazo de flash.
Antes de que pudieran reaccionar, ya estaba escaleras abajo con cámara

en mano, el tipo tejano se cagaba en no sé quién, mientras se oían los lloros y
lamentos de la mujer.

Ya tenía lo que necesitaba, pruebas gráficas de la infidelidad de aquella
mujer, solo faltaba lo más importante, cobrar aquel trabajo y pasar al
siguiente. Esa es la paradoja de un detective privado, convertir en rutina, los
actos desesperados  de los que precisamente huyen de dicha rutina.

 
 
Capítulo 13
 

Cada vez que algo me salía bien, me regalaba a mí mismo una bebida,
de la misma forma que  los caballos reciben una manzana junto con una
palmadita cuando han realizado el ejercicio correcto. Yo no tenía a nadie que
me diera una palmadita, pero debo aclarar que no por eso voy a envidiar a los
caballos.

—¡Qué día Ben, ni te lo imaginas! Ponme una Bud, que esta noche
tengo cena— exclamé frotándome las manos.



—Hola Dick –susurró una delicada voz de mujer tras de mí.
Por un momento, se detuvo el tiempo. Un escalofrío se apoderó de mi

cuerpo y el corazón empezó a latirme aceleradamente. Tragué saliva y
permanecí por unos momentos en silencio, paralizado, sin saber como
reaccionar. Las manos empezaron a temblarme.

—Esta señorita hace rato que te espera Dick –informó Ben con aire serio
mientras me servía la cerveza.

Me di la vuelta despacio, con un temor que no sabría  si atribuir a lo que
pudiera encontrarme, o a lo que no.

—Señora Andersen, ¿cómo está? –contesté cortésmente.
—Me ha costado mucho venir hasta aquí –contestó aquella mujer con

una expresión a caballo entre la dulzura y la melancolía.
—Es lo que tiene no vivir en el centro —contesté  de forma cínica.
—Dick yo…
—¿Qué quieres Virginia? —corté fríamente, no sin hacer un gran

esfuerzo de contención.
— Hablar, solo hablar.
—Un poco tarde, ¿no crees?, exactamente cinco años tarde –contesté

mientras nervioso jugaba con el vaso de cerveza.
—No puedo entretenerme mucho, tengo que acostar a la niña, solo

quería verte y saber como estas –se excusó en un hilo de voz.
—¿Cómo estoy? ¿A ti qué te parece? –contesté con frialdad mientras 

apretaba con fuerza el asa de la jarra.
—Bueno, creo que todo esto ha sido un error  –susurró mientras

amagaba con irse.
—Espera, ¿te acuerdas del Danubio Café? –contesté en un nuevo alarde

de debilidad.
—Allí nos besamos la última vez –sonrió amargamente.
—Allí me dejaste –sentencié–  Mañana, ¿a las doce?
—No faltes –asintió.
Virginia me lanzó una mirada nostálgica, y después de darme un beso en

la mejilla, se perdió tras las cortinas de la entrada del bar.
—Se te va a calentar la cerveza –interrumpió el bueno de Ben para

quitar hierro al asunto.
—¿Cerveza? ¡Tráeme un ron!, ¡ya sabes oscurito como tú!

 
 



A veces uno tiene la sensación de que se está metiendo en un charco,
pero a pesar de eso te empeñas en mojar los pies. Y acceder a volver a ver a
Virginia, no era meter los pies en un charco, era directamente meterse en un
pozo, un pozo que posiblemente acabaría ahogándome de la misma manera
que me había estado ahogando todos estos años en alcohol.

Pero no era el momento de dar marcha atrás, una vez que la jaula del
Kraken se abre, solo te queda enfrentarte a él.

 
 
Capítulo 14
 
 

—Buenas noches caballero –saludó cortésmente el hombre del atril.
—Buenas noches, estoy citado con la señora Baker –anuncié.
—Perfectamente, la mesa del fondo a la derecha —indicó el maître

mientras con un gesto demandaba la presencia de un camarero.
—Gracias —contesté mientras me encaminaba a la mesa que me había

indicado sin esperar a que me guiaran.
No era el típico restaurante convencional con un salón lleno de mesas

colocadas eficientemente, sino más bien, una serie de pequeñas salas donde
los clientes podían disfrutar de privacidad y tranquilidad durante toda la cena,
y desde luego aquel lugar lo conseguía, un ambiente relajado envolvía
aquella pequeña sala discretamente decorada en tonos beige y con motivos
versallescos. De entre la melodiosa música barroca que se podía escuchar,
apenas se percibían las conversaciones del resto de los clientes, que no
sumarían más de una docena. Se podía decir que era un restaurante bastante
acogedor, el cual por cierto, no conocía.

Eran las diez menos cinco, aún no había llegado mi cliente. Para hacer
tiempo, me dispuse a releer el informe que previamente había elaborado. No
acababa de pasar de la segunda hoja cuando apareció ella  a la entrada de la
sala. No sé el tiempo que me la quedé observando sin apenas pestañear.
Envuelta en un vestido entallado de negro satén, lucía un elegante recogido
de pelo, y sobre su pecho un fino colgante del que dejaba lucir un espléndido
diamante que hacía juego con  sendos pendientes. Su irrupción en el local no
dejó a nadie indiferente.

Acostumbrado a tratar con los bajos fondos, prostitutas y soplones, tanta
elegancia se me antojaba de otra esfera.



—Buenas noches, Sr. Donovan, celebro que sea tan puntual —comentó
a modo de cumplido.

—Y de haberla imaginado tan bella, una hora antes que  hubiese llegado
— contesté mientras le acomodaba a la mesa.

—Gracias Sr. Donovan —contestó sonriendo para más tarde proseguir
con un aire más serio —le he hecho venir aquí, porque prefiero tratar tan
penoso asunto en un sitio que pueda mitigar la desazón que me provoca la
desaparición de mi marido –justificó Linda.

—Yo también pienso que las penas con vino son menos penas –asentí.
—¿Les sirvo un aperitivo? —interrogó el camarero.
—Casi mejor cenamos directamente, no quiero dilatar el tema más de lo

necesario, si no tiene inconveniente el Sr. Donovan –contestó Linda a la vez
que buscaba con la mirada mi aprobación.

—Por mí no hay inconveniente —me apresuré a contestar.
—Bien, en ese caso ustedes dirán —interrogó el camarero a la vez que

nos ofrecía sendas cartas.
Una vez  hubo tomado nota el camarero de la comanda, entramos en

materia, eso sí, dejando un tiempo prudencial para que se alejara,
cerciorándonos con ello de la privacidad de nuestra conversación.

—¿Y bien? —preguntó Linda con tono impaciente.
—Pues no sé, no me gusta el tema, me parece todo demasiado evidente –

reflexioné.
—Prosiga por favor —indicó Linda.
—El día siguiente a la desaparición de su marido, la Srta. Lewis, su

secretaria, cayó de baja a causa de una gripe.
—Esa mocosa presuntuosa —interrumpió Linda.
—¿La conocía? —pregunté interesado.
—Por supuesto, conozco a todos los empleados de mi marido, pero siga

por favor.
—Pues bien, he estado investigándola. En primer lugar vivía en un

barrio digamos un poco por encima de las posibilidades de una secretaria, por
muy generoso que fuera su marido con sus empleados –expliqué buscando
alguna reacción en su mirada.

—Comprendo —contestó resignada.
—En segundo lugar, y esto es lo que me preocupa, liquidó todas sus

cuentas corrientes, bastante nutridas por cierto, y salió justa de equipaje
precipitadamente hacía Sao Paulo, tan precipitadamente, que ni siquiera dio



de baja los servicios de luz, gas y agua de su domicilio –proseguí en el
informé a mi cliente.

—¿Está seguro? —preguntó algo irritada.
—Yo mismo comprobé  listas de embarque en el aeropuerto,

domiciliaciones de recibos y  cuentas bancarias.
—Como usted decía, las evidencias saltan a la vista. Ha sido usted muy

eficiente, aunque estará acostumbrado a estos casos —comentó algo dolida.
—No tan deprisa, Sra. Baker, no creo que su marido se haya fugado con

su secretaria – declaré contribuyendo al lógico misterio.
—Pero todo apunta a ello —contestó Linda.
—Exactamente. Todo parece indicarlo, y eso es lo que me preocupa.
—No le entiendo –contestó mientras miraba con disimulo a las mesas

continuas, como queriendo comprobar que nuestra conversación seguía
siendo discreta.

—Efectivamente, siento decirle que su marido y su secretaria eran
amantes. Parece ser que la Srta. Lewis poseía una Visa de empresa con la que
hacía pagos en boutiques, salones de belleza e incluso en joyerías, eso unido
a algunos testimonios que he podido recoger y de los que prefiero no dar
detalles, lo confirman.

—Sigo sin entenderle –declaró Linda a la vez que fijaba su mirada en la
mía.

—Me he tomado la libertad de investigar las cuentas bancarias de su
marido. Espero que no la moleste –me disculpé al no haberla informado
previamente.

—Lo comprendo, ¿y bien?
—Dos cosas, la primera es que mensualmente depositaba una cantidad

de dinero en una cuenta numerada a la que no he podido acceder.
—Eso no hace más que reforzar la teoría, de que mi marido se fugó con

esa rubia de bote que tenía por secretaria —comentó a la vez que asentía con
la cabeza.

—No, no coinciden las cantidades que ingresaba con los movimientos
bancarios de la Srta. Lewis, ni tampoco coinciden las fechas, ni siquiera la
entidad bancaria.

—¿Entonces? —preguntó intrigada.
—Es de suponer que hay terceras personas de por medio, lo cual me

preocupa bastante –confesé mientras me pasaba la mano por el mentón en un
tic calculado.



—¿Y la segunda? —preguntó Linda.
—¿La segunda qué? —pregunté haciendo alarde de mi habitual despiste.
— La segunda cosa que había averiguado —recordó impaciente.
—¡Ah, sí!, es cierto. Lo segundo es que en torno a la fecha de la 

desaparición de su marido no hubo ninguna disposición de efectivo, es más,
hoy por hoy la cuenta no ha bajado significativamente –expliqué.

—Lo cual significa que, de haberse fugado, hubiera retirado todo o parte
del dinero de las cuentas –reflexionó Linda.

—Exacto, además cuando visité su despacho pude observar que tenía
sobre su mesa algunos papeles pendientes, con la clara intención de continuar
al día siguiente –informé a mi bella interlocutora.

—Ahora sí que no entiendo nada —masculló con preocupación a la vez
que nerviosa jugueteaba con la servilleta.

—Hasta ahora tenemos lo siguiente, por una parte desaparece su marido
repentinamente dejando una importante reunión pendiente y sin disponer del
dinero de sus cuentas, por otra parte y en las mismas fechas tenemos a su
secretaria personal, que viviendo por encima de sus posibilidades abandona
precipitadamente el país llevándose un par de maletas y todo su  dinero.

—Querrá decir el de mi marido —replicó airada.
—Sea como sea, algo o alguien causó la desaparición de  su marido y

asustó lo suficiente a su secretaria como para huir del país —concluí.
—¿No podría localizar a la rubia de bote? —apuntó con desprecio a la

vez que buscaba con la mirada una respuesta.
—Ya lo había pensado, aunque me temo que sería muy difícil y costoso,

ya que supongo que a estas alturas se haya procurado una nueva identidad,
nadie huye al extranjero para que lo localicen.

—Claro, es lógico –reflexionó.
—De todas maneras, si no hubiera avances tendría que agotar esa

posibilidad.
—Por lo que veo no hay motivo para despreciar esta cena, así que

disfrutemos lo que queda de velada —contestó Linda mientras degustaba el 
caviar de los Ayatolás.

Tenía frente a mí a una mujer que a pesar de su fortaleza, seguridad e
ironía, denotaba cierto aire de ternura que evitaba evidenciar a cualquier
precio, lo que la hacía más atractiva aun. Estaba claro que no solo su belleza
era particular, también lo era su forma de enfrentarse a la vida.

Al final de la velada, Linda se ofreció a acercarme a mi apartamento, ya



que por supuesto, seguían sin arreglar mi coche, lo que además de dejarme
una pasta en el transporte público, contribuía al fortalecimiento de mi
músculo cardíaco. Una cosa por otra, hay que ver siempre el lado bueno de la
vida.

—De verdad Sra.  Baker, no se moleste, cogeré un taxi –intenté
convencer a Linda más por educación que por intención.

—Nada de  eso Sr. Donovan, no me cuesta ningún trabajo, además me
gusta pasear en coche antes de acostarme.

Apenas cruzamos unas palabras durante el trayecto, era como si la
situación invitase a ello.

Cuando por fin llegamos frente a mi apartamento, detuvo el coche junto
al portal, dedicándome una sonrisa de cortesía. Hubo un breve silencio.

—Gracias de nuevo por traerme Linda –agradecí con sinceridad.
—Ya le dije Dick que no era trabajo –contestó mientras miraba por el

espejo retrovisor con la intención de reincorporarse al tráfico.
—¿Linda? —pregunté dudando.
—¿Sí? —preguntó apartando la vista del retrovisor.
—¿Le apetece subir a tomar un café antes de irse?
No contestó durante un instante que se me hizo eterno. Me arrepentí

nada más terminar la pregunta. La perspectiva de quedar como un patético
salido me incomodaba, y más ante una mujer con tanta clase como ella.

—De acuerdo Dick, pero no en su casa, sino en la mía.
Acto seguido, dio un golpe de acelerador incorporándose de forma

brusca al tráfico a la vez que daba un giró en sentido contrario, todo ello ante
mi lógico asombro. Ahora si que el arrepentimiento mutó  rápidamente en
satisfacción. El preámbulo desde luego era prometedor.

Como si de una premonición se tratara, durante el trayecto, al igual que
antes, seguimos sin mediar palabra, siendo el sonido bronco y tubular de su
deportivo italiano el único que sonaba en la noche. Era como si los dos
sospecháramos sin querer el final de aquella velada.

—Hemos llegado —aseveró Linda.
 
 
Capítulo 15
 
 

La mañana era hermosa, los rayos del sol se colaban por las cortinas y



las sombras coqueteaban con los reflejos solares, el sonido de los pájaros
rompió el silencio, todo invitaba a la relajación por lo que daba pereza
levantarse de la cama.

—¿Qué llevas al cuello?, anoche no me di cuenta —preguntó Linda.
—¿Te refieres a ésto? —contesté cogiendo en mi mano un colgante que

llevaba.
—Sí –confirmó con la típica voz de quien acaba de despertar.
—Es una mariposa monarca –contesté sonriendo.
—¡Qué bonita!, ¿de qué es? —se interesó Linda.
—Oro blanco, los ojos son dos pequeños diamantes y las franjas

incrustaciones de ámbar –aclaré a mi bella compañera de cama.
—No sabía que te gustaban las joyas –masculló Linda mientras sujetaba

con los labios una goma del pelo.
—Y de hecho no me gustan, lo que pasa es que este colgante tiene para

mí un significado especial –confesé a Linda mientras se recogía el pelo.
—Entiendo, alguna novia, supongo —aseguró mientras ya comenzaba a

vestirse, acción que hacía con la misma elegancia con la que se quitaba la
ropa.

—Nada de eso, perteneció a mi padre –contesté entre risas.
—Por lo que veo le tenías mucho aprecio –comentó mientras

comprobaba su aspecto frente a un espejo de pie.
—Se puede decir que sí, aunque he de confesar que mi padre es todo un

enigma para mí,  ciertamente le quería mucho, pero hizo cosas que a día de
hoy intento comprender —confesé.

—¿Como qué? —interrogó Linda interesada.
—No sé, es todo muy confuso. De niño vivamos en Washington,

concretamente en George Town. Mi padre era un alto funcionario del
gobierno, por lo que podíamos permitirnos una vida holgada. Un día, cuando
regresé del colegio, me encontré un motón de cajas y maletas en el porche de
la casa, mi madre me dijo llorando que nos mudábamos, mientras mi padre
llenaba el maletero del coche sin ni siquiera mirarme.

Linda dejó de acicalarse y sentándose a los pies de la cama, empezó a
interesarse realmente por la historia que estaba relatando.

—Entiendo, ¿qué sucedió luego? —preguntó en busca de más detalles.
—Pues nos trasladamos  a una pequeña comunidad de Montana, donde

mi padre montó una frutería. Lógicamente mi madre, acostumbrada a otro
nivel de vida, nunca entendió aquel drástico cambio de situación. Lejos de la



vida social de Washington y despojada de los lujos a los que estaba
acostumbrada, empezó a caer en la bebida. Lo último que sé de ella, es que se
fugó con un viajante de comercio. Eso es todo –contesté fijando la mirada
más allá del gran ventanal que daba luz al dormitorio.

—¿Tu padre no te contó a qué se dedicaba en el gobierno? —preguntó
con curiosidad.

—No.
—¿Nada? ¿Seguro? —insistió Linda.
—Qué va, siempre fue muy celoso de su vida profesional.
—¡Madre mía!, tu vida parece una novela —comentó agarrándome la

mano— ¿Qué sucedió luego? —preguntó con el ánimo de saber más sobre
mí.

—Pues aquí viene la peor parte. Estando yo en la facultad, en mitad de
una de mis clases, entró un hombre en el aula  y se acercó al profesor,
intercambiaron unas pocas palabras y el profesor me señalo con la mirada. El
hombre se acercó a mí y me invitó a salir del aula, una vez fuera me
comunicó que mi padre se había suicidado.

Linda pareció quedar impactada ante aquella revelación.
—Tuvo que ser duro –reflexionó mientras aumentaba la fuerza con la

que apretaba mi mano.
—Lo fue. Todo lo que me quedó de mi padre se limitó a un montón de

deudas y este colgante que encontraron entre sus manos –confesé resignado.
—Lo siento –declaró con sinceridad.
—No importa. Bueno será mejor que me vista, todavía queda mucho por

hacer –confesé mientras de un salto abandonaba la cama.
 
 
Capítulo 16
 
 

De Santos era de esas personas a las que su oficio no le pega con su
aspecto, si es que se puede afirmar que existe tal tipo de asociación.  Muy
alto, extremadamente delgado, y de una palidez preocupante, parecía ser un
miembro más de la Familia Adams. Como si dicho parecido le divirtiera,
gustaba de llevar pantalones de raya diplomática, camisas blancas y
americanas de corte tipo chaqué. Desde luego cuando pensaba en un perito de
seguros, no era esa la imagen que se me venía a la mente.



Eran más de las once y media y aquello no tenía pinta de acabar. Me
sentía más ansioso que un niño en la cola de un parque de atracciones. De no
ser porque De Santos es ese tipo de clientes fijos que te ayudan a pagar los
gastos del despacho, ya me lo hubiera quitado de encima mucho antes.

—Sigamos, póliza trescientos doce, presunto atropello, este es un
caradura, le han atropellado cuatro veces en el  último año, mira a ver qué
sacas —señaló animadamente mientras repasaba otro expediente más.

—¿Qué más tienes? —indiqué como metiendo prisa.
—¡Ah! Sí, esta es la hostia, baja por depresión, no veas lo que se está

gastando la compañía en psicólogos, toma —me entregó sumando otro
expediente al montón de los que me había dado con anterioridad.

—De Santos  verás… –indiqué tímidamente a mi cliente.
—Dime Dick.
—Es que había quedado con alguien a las doce –confesé algo

avergonzado por mi aparente falta de profesionalidad.
—Una tía o un cliente –preguntó sonriendo.
—Pues para que te voy a engañar, una tía –confesé mientras me rascaba

nerviosamente la nuca.
—¿Alguien importante? —preguntó interesado.
— A estas alturas realmente no lo sé –confesé enigmáticamente.
De Santos era persona antes que perito, y se dio cuenta al momento de la

situación, por lo que sonriendo se limitó a mover la cabeza a modo de
aprobación.

—Venga, lo dejamos para la próxima semana, pero a estos mételos caña
– contestó mientras recogía la documentación y la introducía de nuevo en su
portafolios.

—¡Gracias tío, te debo una! –contesté ilusionado a la vez que me ponía
la americana precipitadamente.

 
 

Fue en su día un local de moda, ahora y después de varios traspasos
había perdido todo su encanto, los martinis habían dado paso a los refrescos
de máquina y los crepes estilo galette bretonne de media mañana a la bollería
industrial, pero cuando entraba por la puerta, noté aquella misma sensación
de hormigueo en el estomago que creía desterrada con el paso de los años.

Ahí estaba ella, sentada al fondo del local, junto a la ventana pero de
espaldas a la misma, como no queriendo ver que  fuera la vida seguía su



curso. Según me acercaba a la mesa, me temblaban las piernas.
—Perdona el retraso, un cliente de última hora –me disculpé con

sinceridad.
—¿Sigues con la agencia? —preguntó Virginia.
—Ya sabes, de algo hay que vivir —contesté con una supuesta

resignación  mientras tomaba asiento junto a ella.
—He dejado a Martin –espetó a bocajarro sin perder la serenidad.
—Vaya, lo lamento –mentí.
Un incomodo silencio se adueño de la conversación, tras unos instantes

que se hicieron interminables, Virginia prosiguió.
—Es verdad aquello que dicen respecto a que no te arrepientes de lo que

haces, sino de lo que dejas de hacer, lo políticamente correcto pasa factura –
confesó dando la sensación de que ya lanzada no había vuelta atrás.

—Ya, y yo soy lo incorrecto, supongo –contesté fríamente.
—Yo te he querido mucho, de lo contrario no hubiera soportado tu

forma de ser.
—Creo que ya hemos pasado por esto –corté seriamente.
Virginia guardo silencio, tras el cual me miró fijamente a los ojos.
—Cierto, tienes razón, voy a ser directa, quiero volver contigo.
Cuantas veces había fantaseado con ésto, cuantas recreé esas palabras en

mi mente con el deseo de que se cumplieran, cuantas veces me dormí
soñando con algo así y sufriendo al despertar, y tras ver mi habitación, darme
cuenta de que solo había sido un sueño, deseando con fuerza volver a
dormirme con la esperanza de  regresar a esa ensoñación en la que Virginia y
yo seguíamos juntos. Cuantas me auto engañé de que realmente ésto, llegaría
a pasar algún día.

Pero esta vez era real, y curiosamente estaba asistiendo a la culminación
de todos mis sueños con una frialdad absoluta. Esa frase, si me la hubiera
dicho hace unos años, simplemente tocaría el cielo, mientras que ahora
experimenté la sensación vacía que da lograr algo a destiempo.

El jet lag sentimental es más que cruel, irónico. Midas tuvo que pasarlo
muy putas.

—Virginia, no sé qué quieres decir –respondí como queriendo
cerciorarme.

—Lo sé, he sido algo brusca, pero he perdido cinco años de mi vida y no
quiero perder ni un segundo más –contestó serenamente.

—Bueno yo…



—No me respondas ahora, ni mañana, solo quiero que nos veamos y ver
qué pasa, nada más –cortó Virginia.

—¿Qué le pongo señor? —interrumpió providencialmente el camarero.
—Un agua mineral por favor —contesté si apartar la mirada de Virginia.
Un silencio interminable  pareció invadir el local.
—¿Sigues escribiendo? –preguntó  con curiosidad.
—No –contesté con poco afán a la vez que encogía mis hombros.
—Lástima, ¿qué fue de aquella novela que empezaste? —se interesó

Virginia a la vez que me cogía de la mano.
—Ahí está, en algún sitio, creo que no he pasado de las primeras páginas

– contesté con  indiferencia, sin  responder al tacto de su mano.
—¿Puedo verla? —preguntó a la vez que apretaba con fuerza la mía.
—Ya te he dicho que solo he escrito unos folios —respondí apartando

mi vista de la suya.
—Por favor… —insistió a la vez que me cogía delicadamente por la

barbilla para dirigir mi mirada al encuentro de la suya.
Cuando sonreía, se le iluminaba el rostro de una forma especial, era

imposible negarle algo a aquella criatura.
—Está bien, creo que está en mi despacho, si quieres nos acercamos y la

ves –respondí levantándome a la vez que hacía el correspondiente ademán
para que me cobraran las consumiciones.

 
 

Aquel local no estaba muy lejos de mi oficina, aun así el trayecto de
apenas unos minutos se me antojaron horas. Caminábamos a buen paso
mientras Virginia me cogía de la mano, entretanto, yo no sabía si retirarla o
apretar con fuerza, opté finalmente por dejarla inerte.

Una vez llegamos, Virginia cogió aquellos pocos folios escritos a
máquina a doble espacio  y sonrió con la satisfacción de haberle sido
concedido su deseo, impaciente empezó a leer...

 
“Pioneras lágrimas, se escapaban de tímidos corazones que se

desdibujaban contra el cristal, anegando  oscuros líquenes; mientras, las
sufridas maderas respondían insolentes a cada paso que daba. Una vieja
estufa acompañaba en su soledad a una férrea viga intentado imponerse al
gélido intruso, surgiendo del corazón de la misma roncos lamentos. La
agónica espera se aliaba con la implacable sencillez de la estancia, haciendo



que mis pensamientos retumbaran con la repetitiva sonoridad del eco entre
aquellas paredes. El olor húmedo y tosco del yeso desconchado, mancillaba
el recuerdo del aroma fresco y ácido de Virginia, corriendo hacía mi lado,
amparada en las sombras cómplices de las noches del estío, posando su
perlada frente en mi regazo...”

 
No acabó de leer el texto, dejó caer suavemente los folios sobre la mesa

a la par que se me abrazó al cuello acercando su boca a la mía, no había nada
que me pudiera separar de su rostro, apenas me separaba unos centímetros
volvía a caer en sus labios, era como un dulce imán. No sé el tiempo que duró
aquel beso, no me pareció ni mucho ni poco, simplemente es como si el
concepto tiempo desapareciera.             

 
 
Capítulo 17
 
 

Abandoné mi oficina como cada día a la misma hora, con la misma
liturgia aprendida.

Relajadamente me dirigí hacía el metro, saboreando cada paso que daba
con la estúpida satisfacción que produce una jornada menos. Los antes azules
cristales de los edificios se tornaban anaranjados al reflejar los últimos rayos
del día.

Mientras, los maletines de los ejecutivos daban paso a las bolsas de los
grandes almacenes.

 
Un hombre con un tríptico en la mano quiso llamar mi atención.
—¡Arrepiéntete hermano, y podrás entrar en el reino de los cielos! —

gritó con vehemencia aquel tipo.
—¿Arrepentirme? No hago otra cosa a diario… —mascullé.
—Deja que el Señor te abrace –replicó aquel hombrecillo.
—Puesto a elegir abrazos, prefiero que en vez del Señor, me abrace la

señora, si puede ser  –contesté sin detener el paso.
Aquel hombre, cegado por su proselitismo, no me prestó mayor atención

y se dirigió con su retahíla a otro viandante que tenía más a mano.
Seguí caminando a mi paso sin importarme el ritmo frenético del resto

de la gente, con el tenaz objetivo de no sucumbir a la marea humana que me



iba desplazando de un lado a otro de la acera, como si mi persona fuera  una
bola de billar rebotando por las distintas bandas de la mesa.

Cargado con el portafolios en una mano, y la bolsa de la compra en la
otra, pensé lo bien que se desenvolvería en estos casos la divinidad  Shiva,
mientras a duras penas sujetaba los gratuitos que me iban repartiendo a la
entrada del metro.

Ensimismado en mi mundo, jugueteaba con el pasamanos de las
escaleras mecánicas, mientras me adentraba en la estación, una vez allí, el
olor a grasa y goma recalentada daba paso al  penetrante, seco y con cierto
toque ácido que envolvía completamente aquel andén, cuyo olor cambiaba a
veces cuando pasaba el convoy,  arrancando del interior del túnel el
inconfundible hedor de la red de alcantarillado.

El silencio reinaba en la plataforma, recordándome con ello la fatídica
noche en la que en ese mismo andén había vivido una de las experiencias 
más impactantes de mi vida.

Intenté desviar mis pensamientos de lo vivido aquel día, y empecé a
observar las manchas que las filtraciones de agua ocasionaban en la bóveda
de la estación. Algunas de ellas parecían formar la imagen de algún Cristo.

No alcanzo a entender  por qué  ese gusto por lo cutre del que hacen 
gala ciertas divinidades, que gustan de tomar forma y aparecerse en
humedades, baldosas o culos de perro, nunca lo he entendido.

No pude dar por finalizada mi disquisición, ya que un grupo de
alborotados  adolescentes con grandes mochilas entraron de pronto en el
andén, como queriendo devolver la vida a la estación, a la par que impedían
que siguiera con mis elucubraciones.

Absorto en la tarea de observar a tan colorido grupo,  casi no me percaté
de la llegada del tren.

Al atravesar uno de los túneles,  se coló  en el vagón un olor dulzón a 
fritura de soja proveniente de las cocinas de algún chino. No sé porque me
acordé de Virginia, acostumbrada a los guisos de su abuela allá en el medio
oeste, aquella comida le parecía de lo más sugerente, siempre que tenía
ocasión me convencía para que la llevara a cenar a un asiático.

No era de extrañar, aquella sencilla vida que llevaba no daba para
mucho, las reuniones dominicales con un grupo cristiano o algo parecido, y la
mencionada debilidad culinaria  eran uno de sus pocos vicios.             

 
Frágil, delicada, tierna, dulce… esa era Virginia.



 
Por otra parte, como si de un interferencia se tratara, venía con fuerza a

mi mente la imagen decidida, fuerte y con carácter de Linda, una mujer
racial, pasional y de una belleza animal, todo ello sin perder su clase y
elegancia.

Había pasado de la rutina, el alcohol  y la soledad,  a tener dos mujeres y
un colgante. Lo de Linda parecía claramente el capricho pasajero de una niña
rica, sin más recorrido, pero en cuanto a Virginia, sabía, que tarde o temprano
tendría que tomar una decisión, y ésta no  iba  a ser fácil.

 
Decidí poner un poco de orden en mi cabeza. Era hora de visitar a Ben,

así que seguí la liturgia, que no rutina, que marcaba mi andadura diaria.
—¡Buenas tardes, Dick!, ¿cómo madrugas tanto hoy? —preguntó mi

viejo amigo.
—Un mal día Benson, solo eso, un mal día —respondí al viejo Ben con

un tono de abatimiento.
—Eso tiene solución, un buen bourbon a última hora de la tarde

soluciona cualquier problema —contestó con su humor habitual.
—No Ben, ponme un café descafeinado –repliqué a la vez que negaba

con la mano.
—Pues ya puedes estar liado, es la primera vez en cinco años que me

pides cosa semejante, ¿no te estarás volviendo marica? —contestó en voz
baja como temiendo que otros clientes pudieran oírle.

—Te confieso que eso es algo que me planteo cada vez que entro aquí y
veo tu enorme culo –bromeé con mi viejo amigo.

—Enorme es el guantazo que te voy a arrear —contestó enfadado.
—Deja de refunfuñar y sirve el café –contesté entre risas.
—¿Problemas? —insistió mientras me servía el café.
—Últimamente no me sale nada al derecho, llevo una semana sin coche,

el casero me persigue, me salen novias de debajo de las piedras y encima un
psicópata se dedica a matar gente y regalar budas misteriosos –contesté
acorde mi confusión verbal.

—¿Qué tiene eso de raro? —preguntó Ben, ya acostumbrado a mis
mundos.

—Nada, a no ser que busques un puticlub y te encuentres una iglesia.
—¿Pero qué bobadas dices? —preguntó desconcertado.



—Luego, está lo del Rocky o Rocco o como diablos se llame, te
encargan un caso, un tipo desaparece y tienes que encontrarle, ¡podía haberse
fugado con su secretaria, encontrarles y cobrar los honorarios, pues no!, el
tipo no aparece ni vivo ni muerto, la secretaria huye a Brasil y en su empresa 
nadie sabe nada.

—Pues a mí me parece que el tipo se fue a Brasil con su fulana –
concluyó moviendo una de sus grandes manos.

—Ojalá fuera así, pero no —contesté resignado.
—¿Qué te hace estar tan seguro? —se interesó Ben.
—¿Te fugarías a Brasil con una nena dejando todo tu dinero en el banco

a merced de tu mujer? Además, según aduanas nadie que responda al nombre
de Johny Rocco ha salido del país desde la desaparición del fulano hasta hoy.
Acabo de volverlo a comprobar esta misma mañana.

—¿Y la secretaria? —preguntó Ben intrigado.
—Ésa sí se fue con bastante prisa, pero no la suficiente como para no

retirar antes toda la pasta de su cuenta –comenté divertido a la vez que daba
un sorbo a la taza.

—¿Cuál es el siguiente paso que vas a dar? —preguntó mientras sacaba
brillo a la barra del bar.

—Acabar el café e irme a dormir unas horas, a ver si saco algo en limpio
de todo esto –sentencié dando por terminada la conversación.

— Oye ¿no crees que te dejas algo en el tintero? –preguntó el bueno de
Ben.

—No –contesté haciéndome el inocente.
—Virginia –me aclaró pronunciando con dificultad.
—Bueno, vale, y además de todo eso tomé un café con ella –confesé a

mi entrañable amigo.
—¿Dick? —reprochó mi viejo amigo ante mi evidente frialdad.
—Déjame, no estoy para historias, estoy hecho una mierda, que te den,

me voy a dormir –sentencié malhumorado.
 
 

Me costó coger el sueño, eso que dicen que cuando más cansado, más te
cuesta dormir debe de ser verdad. No obstante conseguí relajarme lo
suficiente como para poder echar una cabezadita, pero de todos es conocido
que lo bueno dura poco y una vez más, como no, sonó el teléfono.

—Hola Linda –respondí mientras comenzaba a jugar con el cable del



teléfono.
—¿Cómo sabías que era yo? —contestó intrigada.
—Porque estaba durmiendo apaciblemente –contesté con mi ironía

habitual.
—Déjate de tonterías —cortó Linda— me acaban de llamar de la

policía, quieren que me persone en la comisaría, tengo miedo.
—No te preocupes, dentro de quince minutos estoy ahí –respondí con

voz grave.
 

Bajé del taxi de forma precipitada, en la puerta, nerviosa, Linda paseaba
de un lado a otro de forma frenética mientras apuraba uno de sus cigarrillos. 
Al verme, tiró la colilla al suelo y me cogió del brazo.                           
                           

—¿En qué puedo ayudarles? —interrogó el sargento de guardia.
—Soy Dick Donovan, Detective privado, esta es la Sra. de Rocco, mi

cliente. Han requerido su presencia en esta comisaría –expliqué mientras
miraba de reojo a Linda para comprobar que seguía bien.

—Un momento por favor —ordenó mientras consultaba unos papeles
del  portafolios— Sí, aquí está, suban a la primera planta y pregunten por el
teniente Stick –indicó el oficial de guardia.

—Muchas gracias —contestó Linda.
 La comisaría de distrito no era muy original, de mediados de los años

sesenta, pertenecía a esa corriente de edificios  públicos en los que abundaban
formas muy sencillas con fachadas en ladrillo visto, donde lo único que
sobresalía era la omnipresente bandera con barras y estrellas.

A veces pienso que las escuelas, parques de bomberos y comisarías de
aquella época, salieron de la misma perezosa cabeza por arte de la xerografía.

—Estate tranquila, ya verás como es algo rutinario —intenté calmarla
mientras subíamos las escaleras.

—¿Crees que ha aparecido? —preguntó nerviosa.
—Dudo que éste fuera el lugar más idóneo para un reencuentro de ese

tipo. No, no creo que te hayan llamado por eso —aclaré a Linda.
—De todas formas ahora lo sabremos –contestó con aplomo a la par que

apretaba mi brazo con fuerza.
No tardamos en salir de dudas.
—Por favor, ¿el teniente Stick? —pregunté a uno de aquellos policías.



—El de la máquina de café —contestó señalando a un tipo muy alto y
delgado de no mucha edad.

—¿Teniente Stick? —me cercioré.
—Soy yo, ¿qué desean? —contestó secamente sin prestarnos la más

mínima atención al estar golpeando la máquina expendedora.
—Es en relación con el caso de la desaparición de Johny Rocco –aclaré.
Aquel hombre empeñado en recuperar su cambio, seguía sin prestarnos

la atención debida por lo que propiné  un golpe seco en la ranura del cambio,
hecho que precipitó la caída de algunas monedas.

—Gracias amigo —contestó mientras recogía las monedas.
—De nada –respondí mientras hacía una mueca a modo de sonrisa.
—¿Son ustedes familiares? —nos preguntó mirándonos descaradamente

de arriba a abajo.
—Soy su esposa, éste es mi detective privado —contestó Linda

señalándome a modo de presentación.
—Veo que usted es de las que piensa que malgastamos el dinero del

contribuyente. En fin, venga conmigo. Usted también si lo desea.
—concluyó dirigiéndose a mí, eso sí, sin ni siquiera dedicarme una mirada.

—¿Se sabe algo de mi marido? —preguntó Linda algo nerviosa.
—Ahora mismo se lo aclarará el capitán –cortó el teniente.
Después de caminar algunos metros por un estrecho pasillo, llegamos en

medio de un barullo de teclados golpeados torpemente y timbres de teléfono
a una puerta en la que se leía Capt. Bucanan. Aquel hombre golpeó un par de
veces en la puerta.

—¡Adelante! —se oyó con una voz gruesa.
Dentro de aquel pequeño despacho, se veía desde una ventana

entreabierta el patio interior de la comisaría, donde algunos agentes
enjabonaban sus coches patrulla. Un hombre afroamericano con algo de
canas en su ensortijado pelo, nos hizo ademán de sentarnos.

—Es la señora Rocco —indicó el teniente.
—Señora Rocco, desgraciadamente a lo largo de mi carrera profesional

he tenido mucha gente de bien sentada en ese mismo sillón, y he tenido que
darle la misma información que a usted, sin embargo, sigo sin saber como
decir ciertas cosas –relató aquel tipo, como si de un discurso aprendido se
tratara.

—Simplemente con palabras, capitán.  Está muerto ¿verdad? —cortó
Linda mientras se ponía sobre los ojos unas oscuras gafas de sol.



—Así es Sra. Rocco –confirmó el capitán.
El hombre del pelo ensortijado hizo una pausa para que Linda pudiera

asimilar la noticia, tras un breve tiempo, aquel tipo consideró que ya era
suficiente cortesía y retomó la conversación.

—De verdad que lo lamento Señora, pero tenemos algunos trámites que
seguir —indicó aquel hombre.

—¿Cuál fue la causa de su muerte? —pregunté.
—Le asestaron varias puñaladas con arma blanca —contestó el hombre

del pelo ensortijado sin importarle que la viuda estuviera presente.
—¿Hubo signos de violencia? Es decir, ¿se resistió? ¿pelea previa? —

pregunté de nuevo.
—¿Señor...?
—Donovan, Dick Donovan.
—Señor Donovan, le sugiero que antes de que continúe su retahíla de

preguntas, se espere a leer el informe policial que con sumo gusto le
enviaremos a la Señora en cuanto esté concluido, siempre y cuando que se
haya instruido el caso  o el juez levante el secreto de sumario —cortó el
capitán.

—Siendo así.... –contesté.
—¿Cómo fue, quién ha sido? –preguntó la viuda en voz baja.
—En este momento está en fase de investigación, me temo que no puedo

decirle más –contestó el capitán.
—No obstante, nos gustaría que la Señora identificara el cadáver —

intervino el teniente que hasta ese momento había estado en silencio.
—¿Está muy mal? –preguntó Linda, esta vez algo asustada.
—No se preocupe señora, según el forense el frío ha conservado el

cadáver, el servicio de limpieza del metro lo encontró a primera hora de la
mañana  dentro de un vagón que estaban limpiando —detalló el capitán.

—De acuerdo, vamos  a ello —concluyó Linda.
No tuvimos que desplazarnos mucho, en los mismos sótanos de la

comisaría estaba el depósito de cadáveres, sobre una mesa situada delante de
una hilera de cámaras frigoríficas, se encontraba un cuerpo casi en su
totalidad cubierto por una sábana, exceptuando el dedo gordo del pie derecho,
del cual habían atado un lazo con una etiqueta numerada; parecía de ésos que
ataban a las barras de salami. Al lado, estaba el forense, el teniente, el capitán
y Linda que asombraba por su entereza, entre ellos yo, que por fin iba a
conocer a mi cliente.



 
La verdad, con ese tono grisáceo, inerte, y con una sábana como

vestuario costaba ubicarlo en aquel mundo de lujo y exceso que había
disfrutado  no hacía  mucho. Lo miré con curiosidad, no se parecía al tipo
sonriente de las fotos, solo se le reconocía por las pronunciadas bolsas
alrededor de los ojos y su pronunciado mentón.

A pesar de estar difunto, conservaba un bonito corte de pelo que lejos de
ocultar sus pronunciadas entradas, las realzaba sacándolas provecho. No pude
evitar pensar en aquel tipo y en el revolcón con Linda. Lo peor de todo es que
me daba igual, si tuviera que juzgarme a mi mismo, me absolvería por falta
de pruebas, pruebas de moral reconocida. Si bien dudaría mucho entre amoral
o realidad paralela en lo que a mi diagnóstico se refiere.

—Es él, no hay duda —declaró tajantemente al tiempo que  el forense
volvía a cubrir el cadáver.

—¿Habría algún inconveniente en poder ver los objetos personales que
portaba en el momento del asesinato? —pregunté al capitán.

—Por mí pueden llevárselos, no hemos encontrado nada que nos sirva 
— concluyó el capitán despectivamente.

—Se lo agradezco –contestó Linda.
—Señora…
—¿Sí? —contestó Linda
—Supongo que se imaginará que tendremos que hacerle unas preguntas

–declaró aquel hombre a la vez que hacía un gesto para que le acompañara.
—No se preocupe teniente, lo entiendo, estoy a su entera disposición.
—Siendo así, gracias por su colaboración –concluyó el capitán en esta

ocasión.
 
 

Pudimos al fin abandonar la comisaría después de haber dejado resuelto
el papeleo y el interrogatorio de rigor. Creí necesario acompañar a Linda
hasta su residencia y así lo hice, allí intenté consolarla, aunque a veces me
preguntaba de qué, dada su entereza.

 
 

—Siento que tengas que pasar por todo esto –consolé a la viuda mientras
la abrazaba  por el hombro.

—¿Qué está pasando Dick? ¡Estoy asustada! —confesó posando su



cabeza sobre mi hombro.
—No te preocupes, sea lo que sea estate segura que llegaré hasta el final.

Ahora  intenta descansar –tranquilicé.
—No, ahí fuera hay alguien que ha matado a mi marido, y no sabemos

quién y por qué. ¡Quiero que lo averigües!. Contestó buscando confirmación
en mi mirada.

—Está bien, como tú digas, será mejor que empiece examinando los
objetos personales de tu marido, pero insisto en que deberías descansar. Te
prometo que en cuanto sepa algo te llamo en el acto.

—Bueno, pero llámame aunque sea de madrugada —exigió Linda.
—Palabra de Boy Scout. Procura descansar.  Nos vemos Linda —

contesté medio bromeando para quitar hierro al asunto.
—Adiós  Dick –contestó a media voz.
—¿Seguro que no quieres que me quede? —insistí de nuevo.
—Que no, venga, no insistas –contestó sonriendo, siendo ella en esta

ocasión la que pretendía tranquilizarme.
—Vale, un beso –sonreí igualmente.

 
 

Tuve la intención de dirigirme a mi apartamento, pero al final en un
alarde de temeridad sentimental, tomé la decisión no sé si equivocada, de ver
a Virginia. A pesar de todo lo que había sufrido, no había duda de que en mi
interior la seguía queriendo. No era la Virginia fresca y espontánea que había
conocido casi de niña en la frutería de mi padre, pero sus ojos mantenían la
misma ingenuidad de entonces.

—Hola Dick, pasa —contestó a media voz, casi susurrando.
—Hola Virginia —saludé en el mismo tono.
Hizo un ademán para que la siguiera en silencio y así lo hice, no

tardamos mucho en atravesar el pasillo del pequeño apartamento para que
complacida entreabriera una pequeña habitación en penumbra, con la
intención de enseñarme lo que sin duda para ella era su mayor tesoro.

—Es preciosa –afirmé al contemplar a aquella niña.
—Lo es —asintió orgullosa.
Por un momento pensé que aquella niña cándidamente dormida, ajena a

todo y a todos, podría perfectamente haber sido mi hija.
—¿Qué años tiene? —me interesé.
—Dentro de poco hace cinco años –respondió con una extraña sonrisa.



Se hizo un breve silencio que se me antojó eterno, me apresuré a romperlo
sin más dilación.

—Oye ¿dónde puedo dejarte esto para que no te moleste? —pregunté
mostrando la bolsa con los efectos del muerto.

—Dick, si vas a ir al tinte yo puedo poner una lavadora en un momento
–se apresuró a ofrecerse.

—No hace falta —sonreí ante la ocurrencia.
—¿Has cenado? —interrumpió de pronto.
—No te molestes, solo voy a estar un rato –respondí mientras hacía el

ademán de mirar el reloj.
—Una cosa, lo de hoy en tu despacho... —comentó titubeando.
—¿Sí? — pregunté albergando cierto miedo ante la posible respuesta.
—Fue muy bonito.
Ella si que era bonita, con esos grandes ojos que te miraban con

inocencia, vestida con una simple bata de andar por casa,  con unas zapatillas
muy sencillas, y con una goma descolorida en el pelo que se empecinaba en
evitar mostrar su melena en todo su esplendor.

—No sé lo que está pasando, esto está siendo muy rápido...  —no me
dejó continuar, se abrazó a mí y empezó a besarme, y esta vez no terminaría
todo en un simple beso.

 
Capítulo 18
 
 

Entre unas cosas y otras apenas había comido, y la hora de la cena había
quedado atrás hacía tiempo, por lo cual  preferí comer algo antes de subir a
casa. Por suerte había un restaurante indio cerca de mi apartamento que solía
cerrar tarde.

—Hola, señor Dick —contestó el camarero con un fuerte acento hindi.
—Hola Imran, ¿tienes algo bueno por ahí que no me haga esperar? —

pregunté hambriento a la vez que me acomodaba en un taburete rojo con
respaldo dorado, que se encontraba situado en la barra de aquel restaurante.

—Hoy haber basmati con crema de lentejas –informó Imran.
—Perfecto, eso me servirá, vete trayéndome una cerveza –indiqué

mientras alargaba la mano, para coger uno de los periódicos  que el local
ponía a disposición de los clientes.

—¿Señor mudarse de casa? —preguntó de pronto.



—¿De dónde te sacas eso?—pregunté extrañado.
—Por llevar cosas en bolsa de plástico —contestó señalando la bolsa

trasparente con los efectos del finado que había depositado en el taburete
contiguo.

—Nada de eso —contesté riendo— hoy me llevo el trabajo a casa.
—¿Qué trabajo ser esta vez?  —preguntó con total descaro.
—No seas cotilla y tráeme el arroz.
Mientras comía le daba vueltas al tema, no sé por qué me imaginaba un

final así, aunque realmente más que un final era un principio, ya que si antes
tenía que investigar una desaparición, ahora tenía que buscar un asesino. Por
si esto fuera poco, estaba sobre la mesa el lío con mi cliente, además de lo de
Virginia. No se podía decir que estuviera pasando por una fase aburrida en mi
vida.  

—¿No te han dicho que el arroz estriñe, calamidad? —escuché tras de
mí.

—Eso solo es un problema para ti, que vives de poner el culo —contesté
sin volverme a mi interlocutor.

Aquel hombre corpulento,  de largas patillas, mentón afilado y frente
huidiza, me dedicó una mirada amenazante.

—¿Quieres probar mis puños? —preguntó fijando su mirada en la mía.
—No, prefiero el arroz, seguro que está menos pasado –contesté sin

prestarle mucha atención.
—¡Muchacho! ¿tan mal os va que ahora dejáis entrar a cualquier

indeseable? — contestó dirigiéndose al camarero, a la vez que me señalaba
con el dedo.

—Solo si venir de parte de usted —contestó Imran.
—Apúntate una —repliqué riendo.
—¿Con que ésas tenemos?, ya ajustaremos tú y yo cuentas. Pero antes

de que te meta un par de tiros, tráeme otro arroz de estos raros y una cerveza,
eso sí, nacional –ordenó aquel tipo

—¡Oír cocina! —contestó el camarero.
—Oído, calamidad, se dice oído cocina —contestó aquel hombre

dirigiéndose luego a mí —Oye Dick,  tengo que hablar contigo.
—Dime Luke.
—Vamos a la mesa del fondo –indicó mi amigo señalando con la mirada

una apartada mesa.
—De acuerdo —contesté cogiendo mis cosas.



—¿Te han echado de casa?—preguntó con sorna.
—¿Por? —pregunté extrañado.
—Por la bolsa –aclaró señalando los objetos personales de Rocco.
—¡Qué pesados estáis todos con la puta bolsa! —contesté.
Una vez lejos de la curiosidad del camarero y acomodados en aquel

rincón discreto, mi extraño amigo  se dispuso a desahogarse con mi persona.
—Tengo problemas Dick —contestó Luke ya más serio.
—Joder, qué novedad, dime algo que no sepa –reproché al hombre de

las patillas.
—No, en serio, es Betty –declaró apesadumbrado.
—¿Qué le has hecho esta vez a tu santa esposa? —pregunté

retóricamente.
—Nada Dick, solo que me ha echado de casa –contestó como de pasada.
—¡Pero coño Luke cómo lo haces! ¡Es la quinta vez en lo que va de

mes! – exclamé sorprendido ante tanta reincidencia.
—¿Y qué hago ahora? —preguntó Luke mientras buscaba una respuesta

en mi rostro serio.
—Eso lo debiste pensar antes, ¿no crees? —reproché a mi amigo.
—Qué fácil es decir eso, ¿pero qué hago? –insistió puerilmente a la

espera de una solución mágica.
—Acabarte el arroz, esta noche duermes en mi casa y mañana le llevas

un ramo de flores a tu mujer, espero que se le pase pronto, como siempre. Si
no, lo llevas claro, y sobre todo ¡déjate de juergas! —advertí.

—Gracias Dick, te voy hacer caso, nada de juergas –respondió mientras
levantaba la mano a modo de juramento.

—Eso espero —respondí desconfiado.
—Por cierto, hablando de esperar, hay un club nuevo a la vuelta del

estadio viejo donde no tienes que esperar nada para que te atienda alguna
gatita cariñosa.

—¡Pero Luke! ¡¿Qué te acabo de decir?!

Charlamos animadamente sobre los viejos tiempos de la facultad, de
nuestras andanzas, aquellas anécdotas revividas que no tenían más objeto que
intentar recuperar el pasado. Y es que un recuerdo compartido cobra vida,
quizás esa era la única razón que  justificaba mi amistad con Luke, ya que
realmente no teníamos nada en común.  A pesar de eso, cuando nos quisimos
dar cuenta, ya estaban cerrando el local.



—Sentir, tener que cerrar, mañana más –anunció cansado el camarero
mientras colocaba los taburetes sobre la barra del bar.

—No te preocupes Imran y perdona —contesté.
—Hasta mañana —se despidió Luke.
La calle estaba en completo silencio, salvo por el suave sonido del agua

deslizándose por las aceras. Sonido que cesó en el momento que uno de los
operarios de la limpieza cerró su manguera.

Inram bajó la trapa metálica del bar, causando con ello un estruendo en
la noche.

—Buenas noches señores.
—Adiós amigo –contestamos  casi a la vez.
Imran se alejaba por la oscuridad de la noche mientras que nosotros

seguíamos charlando en la madrugada.
—¿Cogemos el coche? —preguntó mi amigo.
—No hace falta, ya sabes que vivo al lado, ¿dónde lo tienes? —

pregunté.
—Ahí enfrente —contestó señalando un viejo Buick.
—Déjalo donde está, no creo que pase nada, suele ser un barrio

tranquilo.
—Oye, ¿qué habrá abierto por aquí a estas horas?—preguntó.
—No lo sé. Igual Ben no ha cerrado todavía, vamos a ver, pero solo una

copa y para casa, tengo trabajo pendiente —advertí.
—¡Ni una más ni una menos! Te doy mi palabra.
—¡Joder! Pues voy de culo.

 
Como siempre uno hace buenos propósitos con el fin de que terceros los

deshagan, hecho que determinó que la noche se alargara más de lo
convenido. Al final no recordamos a que hora llegamos a mi apartamento,
agradeciendo eso sí, que nuestra memoria castigada por el alcohol  nos
permitiera recordar la dirección de mi vivienda.

 
—¡Dick, Dick, despierta! ¿No oyes el teléfono? —protestó Luke.
—¡Lo que oigo es tu vozarrón! ¡Cállate y déjame dormir! —refunfuñé.
—¿Qué se supone que tengo que hacer con el teléfono? —preguntó

medio dormido mi amigo.
—Búscale una novia, tíralo por la ventana, o descuélgalo, ¡yo qué sé!
—¡Pero Dick, es que me levanta dolor de cabeza! —protestó de nuevo.



—¡Joder qué tío!, ¡Eres un jeta!, como  tenga que esperar a que lo cojas
o a que te calles me veo cobrando el plan de pensiones —contesté mientras
me dirigía al teléfono.

—¡Gracias Dick, eres mi padre!. Contestó Luke mientras se daba media
vuelta en el sofá para seguir durmiendo.

—¡Vete a la mierda y  haz el favor de quitar  los pies de mi cama! —
repliqué.

—¿Qué?, ¿pero qué dices? —respondió Linda extrañada  al otro lado del
teléfono.

—No, no te lo decía a ti, perdona —contesté avergonzado.
—¿Ah sí?  Entonces a quién se lo decías ¡sinvergüenza! —respondió

malhumorada.
—No, no pienses mal, es un amigo —contesté justificándome.
—¡Pero bueno! ¡Me lo pones peor!
—No, no, no, tampoco es eso, quiero decir... ¡joder que no es lo que

piensas! —respondí confuso.
—¡Si mi madre se enterara de lo que pienso de ti, se moriría de

vergüenza!
—¿Qué pasa Dick?, ¿discusiones de enamorados? —intervino Luke.
—Sí, sí, ¡morados! Es como te voy a dejar los ojos –amenacé.
—¡Lo que faltaba! ¿Ahora encima me vas a pegar? ¡Qué se te ocurra! —

contestó Linda amenazante.
—No cielo, no es a ti, es a un impresentable  que tengo aquí conmigo –

aclaré.
—No, si no quiero que me lo presentes, lo que quiero es que me digas

que has averiguado, señor detective –cortó malhumorada.
—Bueno, verás, no creo que sea prudente que te lo cuente por teléfono,

recuerda que no estoy solo –contesté a media voz.
—De acuerdo,  esta tarde en el Royal a las cinco, ¡Ah! ¡Y quiero

informe por escrito! —concluyó colgando bruscamente el teléfono.
—¡Joder, tío, en vaya líos me metes! — reproché a Luke.
—Lo siento Dick, no sabía que era tu novia —contestó mi amigo

afligido mientras intentaba ponerse en pie con una descomunal resaca.
—¡No era mi novia idiota!  ¡Era un cliente! —aclaré al de la resaca.
—¿Llamas cielo a tus clientes? Joder con el marketing agresivo –

comentó a la vez que se pasaba la mano por la coronilla.
—¡Déjalo, es igual!  Será mejor que me despeje, tengo mucho que 



hacer.
 
 

Me deshice de Luke como pude, lo que no fue fácil, ya que no tenía
cojones a enfrentarse a su mujer e intentó demorar el reencuentro con su
“santa” el tiempo máximo posible. Una vez logrado mi objetivo, me dispuse
a examinar los efectos personales del muerto con el fin de encontrar algo que
pudiera aportarme luz al caso y de paso, poder poner alguna chorrada medio
creíble que justificara mi nómina de  cien dólares diarios, más gastos.

Como buen profesional, en un intento de no llevarme el trabajo a casa, 
decidí no abrir la bolsa allí y hacerlo en mi despacho para examinarla
tranquilamente, por lo que me dispuse a llevármela.  Solo había un pequeño
problema para tal acción. ¡¿Dónde estaba la puta bolsa?! Encima de mi
escritorio no había nada. Respiré profundamente, intenté no ponerme
histérico y me dispuse a revolver todo el apartamento con la vana esperanza
de que apareciera. Como no  podía ser de otra forma, después de una
infructuosa búsqueda me rendí a lo evidente. La había perdido.

—¡Joder tío, no puedes ser tan desastre! —me dije mientras observaba el
estado en que había quedado mi apartamento tras la búsqueda.

Era evidente que una vez más había metido la pata, no era capaz de
recordar cómo y cuándo había llegado anoche a casa, menos aun imaginar
dónde podía haber perdido la bolsa.

Se acercaba la hora de la cita con Linda y no solo no tenía hecho el
informe, sino que encima había perdido los efectos personales de su marido.
En esos momentos no sé por qué me acordé de la  facilidad con la que los
avestruces meten la cabeza bajo tierra, y sinceramente,  envidié no poder
hacer lo mismo. Por fortuna, había perdido los efectos del fiambre, pero no
mi capacidad de improvisación...

Todavía no había tirado el embalaje de una cafetera que había comprado
hacía poco, así que saqué una bolsa de plástico transparente que tenía dentro,
metí un pantalón azul que nunca me había puesto, unas llaves del
apartamento  de una antigua novia y unos zapatos que nunca pongo porque
me hacen daño, y rememoré al famoso filósofo griego que dijo aquello de "si
cuela, cuela". Como ya había resuelto parte del problema, me obsequié con
una escala técnica  en la taberna de Ben, y  así de paso contribuir al sostén del
sector de la hostelería.

 



—Buenos días, Dick –saludó Benson con la mano.
—No sé qué tienen de buenos —contesté al bueno de Ben.
—Por el tono de voz, creo que Vodka –dedujo mi amigo.
—Con mucho hielo —contesté. 
—Oye por cierto, ¿qué tal llevas tu nuevo trabajo? —preguntó mientras

me acercaba un vaso.
—¿Qué dices? —pregunté extrañado.
—Sí hombre, sí, el de lavandero –contestó de forma burlona.
—¿Lavandero?, ¿pero qué cojones dices? —pregunté aun más extrañado

si cabe.
—Oye, como ahora te da por aparecer todos los días con una bolsa de

ropa sucia en la mano... —contestó señalando con el dedo el paquete que
llevaba conmigo.

—¿Me has visto otra? —pregunté ansioso.
—¿Te refieres a ésta? —contestó sonriendo mientras sacaba la bolsa del

muerto de debajo del mostrador.
—¡Eres mi padre! —contesté mientras le arrebataba la bolsa casi de un

salto a la vez que me dispuse a salir precipitadamente del local.
—Oye tío ¿y el vodka?  —me preguntó molesto.
—¡Qué se lo beba Smirnoff! —contesté desde la puerta.
No se podía negar que era un tipo con suerte. El Señor proveerá, amén.

 
Una vez en el despacho, coloqué la bolsa con los efectos del finado

sobre mi mesa, a la vez que frotando las manos me disponía a curiosear entre
el contenido de dicha bolsa.

—Vamos a ver, unos pantalones talla elefante, una corbata de seda, un
rolex, la cartera…  —me paré más detenidamente en la cartera.

—Tarjetas de crédito, novecientos veinte dólares en efectivo, tarjetas de
visita... Nada —me desilusionó no encontrar algo interesante en la cartera.

—A ver, un mechero de oro, un clip para fajos de pasta, joder con el tío,
a ver que más...

De repente vi algo entre sus pertenencias que me heló la sangre.
—¿Hostias, qué es esto? —mascullé.
De entre los objetos personales del muerto, se encontraba un colgante, 

un buda concretamente, uno exactamente igual al que me regaló aquel monje
en el andén.

—No me lo puedo creer —musité.



Comprobé nervioso si al igual que mi colgante, este guardaba un
compartimento secreto, y efectivamente, así era.

Ansioso intenté levantar la tapa inferior del buda con un abrecartas que
tenía en el primer cajón de mi escritorio. Tras forzar la tapa, un papel
cuidadosamente enrollado salio de su interior, y como en la vez anterior,
también tenía manuscrita una dirección, solo que ésta, era distinta.

 
 
                      "Club Caribe" 212 Avenida Lincoln.
 
 
Capítulo 19                                          

                                         
 

Aquel descubrimiento no podía esperar, entre eso y que llegaba tarde a
mi cita con mi clienta, decidí no perder más tiempo  y comunicar mi hallazgo
por teléfono.

—¿Sí, dígame? —contestó Linda al teléfono.
—Hola, soy yo –aclaré.
—Dicky, ¡se supone que habíamos quedado! —reprochó indignada.
—Dame algo de tiempo, tengo algo que me ha llamado la atención —

justifiqué a la escultural interlocutora.
—Qué ha sido, ¿una rubia? —contestó frívolamente.
—Joder. Que hablo en serio –lamenté.
—Vale, ¿qué es? —prosiguió ya en otro tono más serio.
—Un colgante –aclaré.
—¡Estupendo! ciertamente es un  descubrimiento espectacular, ¡vivan

los complementos! —contestó en tono jocoso.
—Ya veo que no es tu día...
—Venga tontorrón, ¿qué es?—inquirió suavizando la voz.
—Que no –me mantuve.
—Dímelo y te hago mimos esta noche —insistió melosamente.
—Siendo así, a ver quién se resiste —contesté en el mismo tono.
—Espero que te resistas mucho… —contestó sensualmente.
—¡No sigas por ahí que cojo un taxi y en cinco minutos estoy ahí! —

advertí.
— Huy... ¿la carrera va a durar cinco minutos solo? —bromeó con



picardía.
—Bueno, eso depende, a este paso no sé si llegaré a tanto —contesté

lascivamente.
—Dicen que el teléfono sirve para más cosas… —insinuó Linda.
—¿Quieres jugar…?
—Yo siempre –susurró.
—¿Y con qué estás jugando ahora? —pregunté ansioso.
—En este momento estoy pasando el  cable del teléfono muy, muy cerca

de...
No pude escuchar el sitio exacto, alguien aporreó la puerta del despacho

interrumpiendo la conversación.
—Tengo que dejarte Linda, están llamando a la puerta —corté

resignado.
—Sí majo, ¡pues no veas como me dejas! —reprochó Linda.
—A mí me lo vas a decir. Un beso guapa –contesté lamentándome de mi

suerte.
—Chao tigre –se despidió decepcionada.
Colgué el teléfono con suavidad a la vez que bajaba los pies de la mesa.
—Joder, que extraña maldición me perseguirá... —mascullé antes de

alzar la voz— ¡Adelante!
—Hola Dick, ¿interrumpo? —preguntó Virginia  asomando por la puerta

a la par que portaba  en la mano una gran bolsa de papel.
—¿Interrumpir?, eh... no..., no, que va, interrumpir para nada ¿qué llevas

ahí? –pregunté intentando ganar tiempo, para reconducir la situación.
—Supuse que no habías comido y me he tomado la libertad de traer algo

para picar, ¿dónde lo dejo? —preguntó tímidamente.
—¡Comida china! —adiviné— no te preocupes, déjame la bolsa.
De peso abultado y todavía caliente, su contenido se prometía sabroso

dado el olor que desprendía.
—He pedido lo de siempre, bueno quiero decir..., lo que solíamos pedir

—aclaró Virginia algo azorada.
—¿A ver qué hay por aquí? —revolví impaciente dentro de la bolsa—

wan-tun frito, sopa agripicante, langostinos fritos con sésamo, ¡Vaya lujo!
—No me he olvidado de la ternera con salsa de ostras —aclaró

eficientemente.
No me costó mucho despejar la mesa de los cuatro expedientes que tenía

encima, ya que poco antes de hablar con Linda, había puesto los efectos



personales de Rocco a buen recaudo, lo cual nos permitió degustar aquella
sencilla comida sin tener que desplazarnos fuera de mi despacho.

—Increíble, solo falta el postre —declaré  satisfecho.
—Sí, pero ése lo pones tú —afirmó mientras empezaba a desabrocharme

los botones de la camisa.
—Espera un  momento —interrumpí mientras me levantaba del

confidente.
—¿Dónde vas? —preguntó Virginia siguiéndome con la mirada.
—Me olvidé cerrar la puerta con llave, podría entrar cualquier cliente –

aclaré señalando con un dedo el pestillo.
—Déjala abierta, me encanta el riesgo –sonrió una desconocida Virginia.

 
 
Capítulo 20
 

Era el momento de buscar la dirección del segundo Buda, estaba ansioso
por descubrir que se escondía tras aquella dirección. Pensé que quizás no solo
obtendría una pista para esclarecer la  muerte de Rocco, sino que además
podría tener en mis manos la clave para resolver el crimen de la chica del
metro, ya que claramente había una relación entre ambos acontecimientos.
Más que nunca, estaba claro que el monje estaba detrás de ambos asesinatos.

 
No tuve tiempo para pensar más en todo aquello. Una vieja bañera

amarilla, con el paño de los asientos raídos, y un fuerte olor a ambientador de
pino se detuvo a mis pies. Casi me atropella el individuo.

—212 Avenida Lincolm —ordené al conductor, mientras este me miraba
descaradamente de arriba a abajo por el espejo retrovisor e intentaba
reincorporarse  al tráfico.

—Dígame una cosa, ¿conoce la sala Caribe? —pregunté a aquel tipo.
—Soy taxista, no guía turístico —contestó secamente.
Salí del taxi como un claustrofóbico sale de unos grandes almacenes en

día de rebajas, es decir, buscando desesperadamente aire libre, pero bueno, al
fin y al cabo estaba en la avenida Lincoln, y  vivo, a pesar del cargante olor
del taxi. Solo esperaba tener más suerte con la dirección del colgante del
muerto, ya que el mio no había arrojado mucha luz.

Me cercioré una vez más de  la dirección que arrojaba el nuevo colgante
que había llegado a mis manos, o más bien, a las del muerto.



 
                        "Club Caribe" 212 Avenida Lincoln.              
 

Crucé la calle en busca de los pares, y me encontré a la altura del 198.
Para ser un taxi  había atinado bastante.

Me dirigía en busca de aquella dirección pensando qué relación tendrían
el monje, la chica y el marido de Linda, y sobre todo, que pintaba yo en
medio de todo aquello.

No tardaría mucho en averiguarlo, ya que me encontraba a escasos
metros de la dirección indicada.

 
—208, 210, 212, ¡Voila c'est là! Qué bien, y rima y todo. Bueno al fin,

aquí es, 212 de la Avenida Lincolm.
—Bueno, a ver qué tenemos... – monologué ante  el número de calle

indicado.
 
  “Biblioteca pública del Estado” 212 Avda. Lincolm
 
 

—Hombre no me jodas, ¡Otra vez no!
 
 
Capítulo 21

 
La luz era muy tenue, tanto que no podría jurar si lo que me llevaba a la

boca eran gambas a los cinco perfumes, o realmente lo que estaba comiendo
eran las colillas del cenicero. Linda  no paraba de hablarme de lo mucho que
le estaba ayudando la meditación y la filosofía Zen en momentos como estos.
Mientras, desbordado por los acontecimientos, asistía impasible al discurso
de Linda.

—Nos vemos envueltos en una ola de consumismo, de materialismo,
que nos anula totalmente la espiritualidad —comentaba Linda animadamente
mientras lucía un espléndido solitario en el cuello.

El calor de los leños quemándose tímidamente en el hogar, no hacía sino
más sofocante el ambiente.

—Míralo de esta forma, Dick, los sueños se esfuman sin llegar a tocarlos



en cuanto los haces realidad –filosofó Linda sin prestar mucha atención a la
comida.

Bebía y hablaba, hablaba y bebía, parecía estar sentando cátedra con su
monólogo.  Por mi parte a esas alturas yo me enfrentaba resignado a una
discreta ternera al jengibre.       

—Por cierto, no me has dicho nada de la comida, ¿tenía entendido que te
encantaba la cocina asiática? —preguntó al ver que comía con poco
entusiasmo.

—Hombre, me gusta, pero tanto... —contesté resignadamente, ya que 
entre la comida y la cena, mi estomago debería ser a esas alturas sede del
primer encuentro internacional de cocina oriental.

Linda no hizo mucho caso de mi comentario, como era habitual, y
continuó con su discurso.

—Al hilo de lo que hablábamos, lo tenemos todo en nuestro interior,
solo hay que encontrarlo, hay que saber buscar, todo lo que nos rodea es
superficial e innecesario, la clave está en la mente —afirmó con vehemencia
mientras con la mano apuraba las últimas gotas de un sencillo Ruinart Rose
de andar por casa.

—Abre otra botella Dick —ordenó con su prepotencia habitual.
—Me temo que no nos queda más champan rosado cielo –contesté con

poco entusiasmo, a la vez que le enseñaba la cubitera vaciá con más agua que
hielo.

—Bueno, pues no sé... ábrete un Moët Chandon, creo que tenemos
alguna Magnun por ahí –sugirió Linda, como quien habla de una lata de
cerveza.

—¿Moët Chandon? ¿Tengo pinta de hortera?. ¡No jodas Linda! –
lamenté mientras me levantaba para dirigirme a la vinoteca.

Accedí finalmente por ese champagne tan veraniego,  pensando que al
menos su fuerte nariz en aromas frutales y sus notas  florales en boca, no
vendrían mal para ese tipo de comida, por no obviar que nos habíamos
bebido media vinoteca.

Sonaba irónico lo banal del mundo y la exaltación de la vida interior,
cuando se tenía una cuenta bancaria exuberante, no como la mía, que estaba
más vacía que el discurso de un político. Eso de la vida interior, debe de ser
para los ricos.

—Nada más tienes que ver lo que le pasó a mi marido, el capitalismo
acabó matándolo, él solo veía lo material –sentenció algo ebria a la vez que



volvía en busca de la botella, que a pesar de ser una Magnun, estaba
empezando a dar síntomas de agotamiento.

—Tu marido murió por unas cuantas puñaladas, no por su visión
pragmática de la vida –contesté mientras apuraba mi copa.

—¡Por supuesto! Me olvidaba que cenaba con la realidad de la calle. ¿Y
ya que lo sabes todo?  ¿Quién coño mató a mi marido?  —contestó molesta
fijando su mirada, a estas alturas algo perdida, en mis ojos  ya a medio cerrar.

—No lo sé todavía, lo que sí sé es que puede tener relación con otro caso
que investigo –contesté con un agotamiento más que evidente.

—¿Qué caso? ¿El robo de la Kriptonita?, ¿el origen de los Anunnakis?
¿O acaso han secuestrado a Batman? —preguntó con ironía.

—No te burles y deja la botella –sugerí cansado ya de aquella velada.
—¡Es mi botella, es mi casa, y pago tus servicios!, así que da gracias que

lo que no trabajas en la calle, lo haces en mi dormitorio, porque de lo
contrario tenías caso para poco –reprochó en un estado claramente etílico.

—Eso me recuerda que tengo que cobrarte un plus —contesté fríamente.
—¡Ah sí! ¿De qué se trata? ¿Horas extras? —preguntó desafiante.
—Vamos a tu dormitorio que te lo aclaro.

 
 
 

Era una de esas mañanas grises y frías,  en las que a uno le cuesta saber
si ya ha amanecido, por la notable escasez de luz. Las ventanas empañadas,
presagiaban una jornada desapacible. Dentro el panorama no era mucho
mejor. La habitación desordenada, la ropa esparcida aleatoriamente por el
suelo y un fuerte  olor a tabaco y alcohol empapaba el ambiente.

—¿Dónde vas tan pronto Dick? —preguntó Linda incorporándose medio
dormida y con unas terribles ojeras.

—A trabajar, por eso  me pagas, ¿recuerdas? —reproché un poco dolido
por la deriva que tomó la cena.

—Esto... yo… Creo que me pasé un poco anoche –intentó disculparse a
la vez que se llevaba las manos a la cabeza.

—No te preocupes, te pasaste sí, pero solo con el alcohol.
—Quédate un poco más –rogó melosamente.
—De acuerdo, pero solo lo indispensable.
—¿Lo indispensable para qué? —preguntó Linda extrañada.
—Para cobrarte otro plus.



 
 
Capítulo 22
 
 

Estaba llegando a un punto muerto, dos direcciones, dos colgantes, dos
asesinatos, un monje de por medio. Eso no podía ser casualidad, pero lo peor
de todo, era pensar que algo tenía que ver conmigo, de alguna manera que
desconocía, yo estaba involucrado. Era evidente que  algo  se escapaba a mi
razonamiento. Me daba la impresión de que alguien me estaba utilizando,
pero no sabía quién. He de reconocer que cierta frustración empezaba a
invadirme.

Intenté quemar más cartuchos en busca de nueva información. Tras
averiguar  que las direcciones eran falsas, me dispuse a comprobar si los
clubs eran igualmente falsos, algo que tenía suma importancia, ya que  hasta
ahora era el único hilo que tenía para poder tirar, además llamaba la atención
que en ambos casos era un club de alterne lo que debía de encontrarse en
aquellas direcciones. Decidí por tanto hacer una búsqueda inversa.

Me dirigí al registro central de actividades con la vana esperanza de
encontrar datos que arrojaran luz a la investigación.

—Lo siento señor, pero me temo que con ese nombre no tenemos ningún
club registrado –informó el funcionario, acompañando su respuesta con
sendos movimientos de cabeza.

—Comprendo. Por favor pruebe ahora con el club Caribe –indiqué
preocupado.

—Espere que lo busque —comentó aquel hombre mientras golpeteaba
alegremente sobre el teclado de su terminal —lo siento, bajo ese nombre
tampoco.

Me detuve unos segundos a reflexionar.
—¿Cómo es posible que en el registro de actividades de la alcaldía, no

estén dados de alta esos clubes? —pregunté indignado.
—No se extrañe caballero, la mayoría de ese tipo de locales están a

nombre de sociedades o empresas de entramados confusos, raro es que se
localicen por  el nombre —explicó mientras se rascaba con disimulo la nariz.

—¿Entonces? —pregunté con la esperanza de que aquel hombre me
diera algún tipo de respuesta que solucionara mi rompecabezas.

—Pues entonces que si no me da el nombre de algún titular o propietario



del local, no puedo hacer nada —contestó concluyente.
El funcionario tenía razón, la mayoría de ese tipo de clubs realizaban

actividades turbias o ilegales por lo que siempre buscaban la ocasión de pasar
desapercibidos, no obstante intenté buscar otra salida.

—¿Y en el tesoro público? —pregunté sin mucha esperanza.
—Mucho me temo que le sucederá lo mismo –contestó el funcionario

mientras dejaba de observar la pantalla, para pasar a ser yo el observado
—Muchas gracias por su paciencia –respondí resignado.
—A usted señor.

 

Realmente se podía  decir que lo tenía complicado, no había forma de
dar ni con el club Caribe, ni con el club Sándalo, sin más pista  que una
dirección errónea, poco podía hacer en una ciudad donde las salas  y clubes
se contaban por centenas. Lo peor, es que estaba empezando a creer que esos
nombres podrían ser tan falsos como las propias direcciones.

 
 
Capítulo 23
 
 

No sé por qué, pero ahí estaba, enfrentándome a Virginia y mis
fantasmas en un duelo del que no sabía quién saldría ileso.

—Sé que nos estamos dando un tiempo Dick, pero me gustaría saber qué
sientes por mí –preguntó mirándome a los ojos con ternura.

—No lo sé ni yo Virginia, han pasado muchas cosas, y sobre todo ha
pasado mucho tiempo.

—Sin embargo paseando ahora contigo, en este parque, en este
momento, siento como si el tiempo no hubiera pasado.

—Pues lo ha hecho, y mucho Virginia –contesté con cierto aire de
amargura.

Virginia se detuvo de pronto.
—¿Me guardas rencor todavía? —preguntó con temor.
—No, desgraciadamente eso ya no sucede, el rencor no deja de ser un

sentimiento que mantiene viva una relación, a estas alturas no sé ni lo que
siento –confesé.

—Pero creí que este era tu sueño, y se ha cumplido, ¿no? —preguntó



confusa.
—Virginia, lo  importante no es que se cumplan tus sueños, sino que

estos se cumplan en su momento –confesé.
—Supongo entonces que no queda nada de amor —apostilló dejando

caer discretamente su mano de la mía.
—Yo no he dicho eso –respondí a la vez que discretamente retomaba su

mano.
El resto del paseó por el parque lo hicimos en silencio, como queriendo

evitar que la poca magia que aún quedaba sucumbiera
definitivamente.                                

—Sabes cielo, yo te he querido con locura, pero…
—Pero ¿qué? —corté precipitadamente.
—No quiero echarte en cara nada, pero la muerte de tu padre te cambió

–justificó Virginia.
—¿No te cambiaría a ti? —reproché recordando aquellos fatídicos días.
—No sé por qué lo dices –confesó Virginia.
—Te recuerdo que para mi padre erás como una hija más. Siempre tuvo

una relación muy estrecha contigo –recordé mientras deteníamos nuestro
paseo.

—Eso es cierto, siempre se  portó muy bien conmigo. Confesó Virginia.
—¿Tú querías mucho a mi padre no? —pregunté con curiosidad.
—Sabes que sí, para mí fue el padre que nunca conocí –contestó con los

ojos empañados.
—Entonces dime, ¿por qué te cuesta tanto entender que me afectará de

aquella manera su suicidio? —pregunté buscando una respuesta en sus ojos.
—¿Suicidio?. Es la primera vez que te oigo usar esa palabra, siempre la

has evitado –preguntó extrañada.
—Estoy harto de no llamar las cosas por su nombre, y eso te incluye a ti

–confesé reanudando de nuevo el paseo.
Virginia dudo en preguntar y permaneció en silencio durante algunos

minutos del paseo, pero al final se detuvo y sacó valor para hacerlo.
—¿Y qué nombre usarías para llamar lo nuestro? —preguntó

tiernamente.
—Traición.

 
 
Capítulo 24



 
 

Me dirigí a la empresa de Rocco, con la esperanza de encontrar algo en
los libros que pudiera habérseme pasado por alto. El pequeño hombre de la
vez anterior salió a mi encuentro.

—Buenos días señor Donovan, nos alegramos de volverlo a ver –saludó
con educación el encargado de la nave.

—Buenos días  señor...
—Frank Spokolowsky.
—¡Vaya!, ahora entiendo por qué no recordaba su nombre —comenté

queriendo hacerme el simpático.
—No llegué a decírselo señor —respondió cortésmente.
—Bueno, será mejor  que vaya a lo mío, procuraré no molestarles –

respondí en un tono más serio.
—Como usted vea  señor Donovan –contestó aquel hombre dándome la

espalda.
Subí al  despacho, resoplando por el carácter hierático de aquel

individuo. No dudaba de su cortesía y  eficiencia, pero simpático, lo que se
dice simpático, no era.

Una vez dentro del despacho de Rocco todo seguía igual, no parecía que
quien hasta hace poco ocupaba esa estancia amplia y lujosa, ahora ocupara
otra mucho más estrecha, eso sí, también decorada con maderas nobles. No
encontré nada interesante, tarifas de la competencia, listados de venta, nada
que llamara mi atención.

De repente la estancia se volvió oscura, la persiana estaba bajada y
alguien cortó la iluminación, aprovechándose de la oscuridad se abalanzó
sobre mí.

—¡¿Estás loca? podía haberte matado! —increpé molesto mientras
retornaba mi Beretta a su funda.

—No te pongas así cariño, solo quería asustarte –contestó Linda.
—Pues ya lo has conseguido –respondí más calmado.
—Joder qué carácter, luego hablas de mí –reprochó Linda– por cierto,

¿desde cuándo usas pistola? —preguntó gratamente sorprendida.
—¿Desde que busco a un asesino? —pregunté  retóricamente.
—Pues igual debías de olvidarte de todo esto –sugirió Linda.
—Eso digo yo... –me dije a mí mismo.
—¿Entonces? —insistió Linda.



—Qué quieres que te diga, por ahí anda suelto un monje, con un cuchillo
con  el  que le da por cargarse a gente relacionada conmigo. Y si no doy con
él, la próxima víctima podrías ser tú,  y ahora dime, ¿qué haces aquí? —
pregunté con la intención de cambiar de tema.

—Es mi empresa, ¿recuerdas? —contestó encogiéndose de hombros.
—Claro –asentí.
—¿Sabes que Johny me dejó más de lo que había calculado? —contestó

sonriendo mientras se recostaba sobre mi hombro.
—Ya, algo he podido comprobar —contesté francamente sorprendido.
—¿Has encontrado algo llamativo? —se interesó Linda.
—¡Qué va!, nada. Ninguna deuda rara, ninguna amenaza, incluso diría

que se llevaba bien con sus competidores –expliqué mientras la agarraba por
la cintura.

—Ése era mi Johny –contestó satisfecha, respondiendo a mi acción
haciendo lo propio.

—No parece que te afecte mucho su muerte –deduje al ver su actitud.
—Como dicen por ahí, a rey muerto, rey puesto –contestó Linda

mientras me soltaba de la cintura para encender  uno  de sus cigarrillos.
—Vaya, ¿no seré tu rey por un casual? –pregunté divertido.
Linda evitó echarme el humo en la cara, y tras tomarse unos segundos

para meditar  respondió con una sonrisa enigmática.
—Confórmate con paje.
Abrimos una de las botellas que tan celosamente guardaba el pobre

Rocco en su vinoteca, y continuamos charlando.
—¿Qué crees que le pasó? —preguntó Linda, ya más seria.
—No lo sé, pero algo me dice que puede tener relación con otro digamos

"caso" que tenía entre manos –expliqué mientras rellenaba un par de copas
con un Château Mouton Rothschild 1945.

—¡No me digas más! ¡el monje y aquella chica! –adivinó Linda mientras
cogía la copa por el pie, y efectuaba pequeños giros de la misma para
oxigenar el vino.

—Pues.., sí, para que te voy a mentir –confesé mientras yo hacía lo
propio con mi copa.

—Veo que eres de los que no se rinden –comentó Linda a la vez que
hacía el ademán de brindar, para inmediatamente dar un sorbo al excelente
caldo que tenía en su copa.

—¡Brindo por ello!. Por cierto, este vino es fantástico,  me encanta, se



expresa con limpieza, pero a la vez con una enorme complejidad,  toques
florales, frutas rojas y negras todavía bastante presentes, recuerdos
especiados, maderas nobles, cedro, ahumados, todo ello con un espléndido
equilibrio entre las distintas notas –exclamé entusiasmado.

—Ya puede gustarte, no te jode, ¡más de mil dólares la botella! –
refunfuñó Linda, que a veces era algo tacaña.

—Linda, eh… una cosita, verás… este es un Rothschild del  45 –confesé
divertido.

—¿Y? ¿Qué te crees que no vale 1000 pavos? —contestó con
suficiencia.

—¿Tú no sabes mucho de vinos verdad? —pregunté temiendo la
respuesta.

—Más que tú, paleto –contestó algo molesta.
—Ya, cielo, pero es que no vale mil dolares, vale más –advertí mientras

Linda miraba fijamente la botella.
—¿Dos mil? —Preguntó asustada.
—A ver, caja de 6 unidades, botella Magnun, cosecha del 45,

certificado  de la casa de subastas Sothebys… una preguntita cielo, ¿qué
coche has traído hoy? — pregunté con cierta sorna.

—El Testarossa ¿por qué? —preguntó descolocada.
—Pues para hacernos una idea, verás si la caja de seis vale lo mismo que

tú Ferrari, eso quiere decir que esta botellita estará por los 25,000 pavos –
contesté divertido.

—¡Hostia puta! —exclamó Linda a la vez que alejaba la copa de su
mano como si de una serpiente se tratará.

—Ja ja ja, no te preocupes mujer, si él ya no puede beberlas.
—¡Me cago en tú puta madre! ¡Pero se pueden vender!

 
Tras el susto inicial, decimos acabar la botella y disfrutarla, al fin  y al

cabo, una vez abierta,  ya no tenía valor en el mercado.
Tras apurar varias copas, Linda reflexionó sobre los acontecimientos del

andén.
—¿No te estarás obsesionando con todo aquello? —preguntó Linda algo

adormilada por el efecto del vino.
En el fondo tenía algo de razón, es cierto que no era la primera vez que

vivía situaciones límite en mi trabajo, me he topado con robos, asesinatos y
codeado con tipos que se mueven habitualmente en los bajos fondos, pero el



tremendo parecido de aquella chica con Virginia, había hecho que me lo
tomará como algo muy personal, además, de alguna manera, yo me sentía
responsable de aquella muerte.

—Confieso que algo de razón tienes, pero es que han surgido novedades
– respondí con sinceridad.

—Cuéntame –preguntó interesada.
—Verás, como ya te he contado en otras ocasiones, poco antes de que

aquel monje cometiera el crimen, me regaló un buda en forma de colgante –
expliqué.

—¿Y qué?, ¿No te hacía juego con tus famosas camisas de cuello mao?
–bromeó en uno de sus habituales cambios de humor.

—¡No, en serio! Miré dentro del colgante, ¡y descubrí oculto en su
interior, una dirección escrita! —aclaré con vehemencia.

—Continua –sugirió interesada.
—Tu marido tenía un colgante exactamente igual al que me regaló el

monje – sentencié.
 

Linda se tomó un tiempo para reflexionar.
 

—Supongo que también con mensaje oculto —dedujo hábilmente a la
vez que se mecía su extraordinaria cabellera negra.

—Efectivamente  —confirmé a la viuda.
—¿Otra dirección? —volvió a acertar Linda.
—Sí, y de otro club.
—Hace que pensar… —declaró con preocupación.
—A qué sí.. —contesté con cierta complicidad.
—¿Has sacado algo en claro de alguna de ellas? —preguntó mientras

recogía la botella y las copas vaciás.
—Eso es lo malo, estoy en un punto muerto, no he averiguado nada de

ellas – respondí decepcionado.
—Yo apuntaría por ese camino –sugirió mientras de un vistazo

comprobaba que el despacho de su marido muerto, conservara el aspecto
previo a nuestra visita.

—Eso es lo que voy a hacer –sentencié.

Seguí los consejos de Linda, y centré toda mi investigación en la



búsqueda de aquellas direcciones. Pateé de arriba abajo tanto la avenida
Lexington como la avenida Lincoln, por si hubiera omitido algo, pero la
búsqueda fue infructuosa. Dado que las direcciones no aportaron nada, tomé
el camino inverso, es decir, encontrar antes los locales que las direcciones,
por lo que no me quedó más remedio que recorrer todos los barrios donde
abundaban los locales de alterne.

Una  serie de torres de apartamentos clonados, que desentonaban en
altura con casas desperdigadas al borde de un descampado, me daban señales
de retorno.  De las fachadas de los bloques, brotaban cientos de pequeñas
antenas parabólicas que se asomaban a la calle por encima de los tendederos,
los cuales ofrecían una colorida colección de prendas, entre las que
abundaban monos de trabajo, lencería no precisamente fina y un sinfín de
camisetas de distintas marcas publicitarias.

Mientras, abajo en la calle, varios coches reventados hacían las veces de
mobiliario urbano. Sus habitantes no parecían tener mejor aspecto que los
coches. De diversas procedencias y etnias, se juntaban en grupos de cuatro o
cinco individuos, desperdigados por las aceras, donde conversaban entre sí.
Un personaje sobre una escandalosa motocicleta se acercaba a un grupo, para
al rato llevar su azulado humo a otro grupo de individuos, en lo que parecía
una adaptación libre de  una abeja de flor en flor, salvando las distancias, ya
que salvo que en ambos casos lo que se buscaba era polen, los tipos aquéllos
no parecían apreciar la delicadeza de las flores.

Mi presencia empezó a acaparar miradas peligrosamente, por lo cual
opté por desaparecer discretamente y dirigir mi búsqueda hacía sitios más
seguros.

 
Aquella finísima lluvia calaba hasta los huesos. Harto de recorrer todos

lo tugurios del puerto, y cansado de tropezar con estibadores borrachos y con
algún que otro marinero ruso ebrio de civilización capitalista, decidí que era
hora de dejarlo, parecía estar buscando una aguja en un pajar. Una tímida luz
blanca salía de un pequeño café, con la vana esperanza de competir con la
neblina que tintaba la noche. Era hora de meter algo caliente al cuerpo.

—No abrimos hasta las seis —de mediana edad, gordo, calvo y con uno
de esos apestosos puros en la boca, el tipo que se dirigió a mí, todavía estaba
barriendo, mientras que otro mucho más joven y delgaducho, colocaba las
sillas.

—Solo faltan diez minutos, prefiero esperar aquí ,si no les importa —



contesté.
—Siéntese donde pueda amigo, pero le advierto que todavía no está

enchufada la máquina del café –contestó aquel hombre, mientras rellenaba
algunas botellas de licor con el contenido de una garrafa.

—No se preocupe, esperaré de todas formas –contesté algo alucinado
ante el descaro de aquel tipo.

—Joder, si el pavo rellena las botellas delante de un cliente, que no hará
cuando esté solo... —murmuré de forma inaudible.

Estaba perdido, no sabía como afrontar aquel caso. Mientras de forma
compulsiva daba vueltas al café  con la cucharilla, no dejaba de pensar en
cuál sería el significado de aquellas direcciones, qué relación tendrían, cómo
podría descifrarlas.

Una multitud de cascabeles moviéndose llamaron mi atención. Alguien
había abierto la puerta.

—Buenos días Kitty, hoy cerrasteis pronto —saludó el del puro.
—¡Con esta maldita noche, los únicos que mojan son los paraguas! —

protestó mientras posaba el suyo mojado en un rincón del local.
—Je, je, ¡quién lo diría! Con lo rica que estás tú, un día abro más tarde y

me paso por tu club –contestó el del puro mientras la miraba descaradamente
el escote.

—Y de paso gástate algo, gordinflón, no te lo comas todo —masculló la
chica mientras encendía un cigarrillo.

—Póngame otro café por favor –solicité desde la mesa donde estaba
sentado.

La joven terminó por acercarse a aquel tipo, para ya más
confidencialmente interesarse por mi persona.

—Oye Beni, ¿quién es ese tío? —preguntó la chica en voz baja al de la
generosa barriga.

—No lo sé, no le había visto antes por aquí —contestó en el mismo 
tono— ¡Chico! Ponle otro café al caballero —ordenó esta vez en voz alta.

—No tienes pinta de marinero, ¿de qué tienes pinta? —se dirigió la
chica hacía mí, sin moverse de la barra.

—No lo sé, pero permíteme que me reserve la pinta que me sugieres tú
— contesté algo borde sin prestarle más atención.

La chica movió el taburete en el que estaba sentada, para colocarse en
una posición desde la que pudiera observarme sin tener que mover el cuello.

—¿No serás un poli? —replicó desde la distancia.



—¿No serás un donut? —continué.
—¿Eh? ¿Qué respuesta es esa? —comentó confusa ante mi asociación

de ideas.
—Es que como a los polis les gusta comer donuts, pues por eso te lo

preguntaba.
—¿Que chorrada no? —exclamó mientras me miraba con cara de asco.
La chica tenía razón,  era una chorrada monumental, sin gracia ninguna,

pero era tarde, estaba cansado y mi cerebro no daba para una de mis
habituales salidas brillantes, no siempre se está en lo más alto.

—Bueno, déjalo, me llamo Kitty.
—¡Kitty! Me encanta el nombre, el mío es Dick, pero mis amigos me

llaman... la verdad es que ya no me quedan muchos amigos –reflexioné para
mi mismo.

—Vaya, bienvenido al club –confesó la meretriz.
Hice un guiño de complicidad a la chica, y comprendí que la soledad no

entendía de sexo, condición o clase social. Era la enfermedad de la época que
nos había tocado vivir.

Aquella mujer me devolvió el guiño y encendió un cigarrillo.
—¿Qué te pongo Kitty? —interrumpió el gordo mirándome de  forma

recelosa.
—Un café.
—¿Solo? —preguntó el barrigón sin dejar de mirarme de mala manera.
—No, con este chico, pero no te preocupes, mejor me lo tomo en mi

apartamento. ¿Te vienes? —terminó dirigiéndose hacía mí, a la vez que se
disponía a abandonar el local.

No tardé ni dos segundos en contestar, estaba de suerte y no iba a
despreciarla.

—¡Por supuesto guapa!
 

Lentamente el día iba ganando su duelo cotidiano a la noche, y la calle
empezaba a recobrar su actividad tímidamente, mientras, no muy lejos de
aquel bar, la chica se empecinaba en meter en una vieja cerradura, una de las
tantas llaves que portaba el manojo que tenía en sus manos.

—¡Maldita sea  mi suerte!  Nunca logro abrir a la primera –masculló con
el cigarrillo en la boca.

—Déjame probar a mí –me ofrecí mientras delicadamente la cogía de la
cintura para apartarla de la cerradura.



Poco a poco fuimos subiendo todas y cada una de las escaleras que
llevaban al ático. Los peldaños de madera, se quejaban impertinentes a cada
pisada, y las mirillas de las viejas puertas se sentían deslizar  a nuestro paso.
Por fin pudimos entrar, no sin antes agacharme para no pegar en el
abuhardillado.

—Ponte cómodo cielo, ahora preparo un café —sugirió aquella mujer
mientras tiraba su abrigo sobre una silla contigua.

El apartamento recordaba a una de esas buhardillas de las películas de
los años sesenta. Empapelada hasta el techo con unos horribles motivos
florales rojos en relieve, como imitando una especie de tela,  en los que
podían observarse en su parte final, algunos manchones debidos a las goteras.
Por lo demás estaba limpio y ordenado, cosa que no se podía decir del mío.
Un crucifijo de marfil presidía una de las paredes, dejando en segundo
término un par de fotos  sepia de principios de siglo, donde estaban retratados
unos señores a los cuales yo no tenía el gusto de conocer.

—¿Solo o con leche? —interrumpió mis pensamientos mientras me
servía el café.

—Con leche, gracias –respondí amablemente mientras con la mirada
hacía un barrido de aquel apartamento.

—Bueno mocetón, ¿y tú de dónde sales? —preguntó lascivamente
mientras inclinaba su escote sobre mí al servir la leche.

—De una lámpara de aceite –bromeé como era habitual en mí.
—¡Ah!  ¡Cómo Ladino! —contestó mientras retiraba la jarra de leche.
—Como Aladino, y no fue él quien salió de la lámpara sino el que la

frotaba – puntualicé.
—¡Cuánto sabes!, y tú ¿qué tal frotas? —preguntó con picardía.

 
Evidentemente hay cosas que solo te pasan en las novelas, y ésta era una

de ellas, y la chica estaba de muy buen ver, con perdón del resto de las
señoras, así que nos enzarzamos en los deleites de la vida.

—No ha estado mal, ¿eh? —se auto complació  mientras revolvía
torpemente un cajón de la mesita que tenía a mi lado de la cama.

—Dime... ¿qué buscas? —le pregunté, no por caballerosidad, sino
porque medio de lado, encima de mí para acceder a la diminuta mesilla, me
estaba clavando una rodilla en... bueno, ahí...

—Juraría que había por aquí un mechero —aclaró con el extraño acento
que produce el hablar con un cigarrillo en la boca.



—¿Pero vas a fumar ahora? —pregunté  molesto ante la perspectiva de
acabar ahumado como un salmón noruego.

—Anda no te jode, igual soy la única...
En un esfuerzo final por alcanzar su objetivo, acabó tapándome la cara

con uno de sus generosos pechos.
Ya libre de tan preciada carga, pasé de la asfixia por falta de aire a la

producida  por exceso de humo.
—Ésta acaba conmigo —mascullé.
—¿Qué dices churry? —preguntó con tono vulgar, mientras jugueteaba

haciendo rizos con los vellos de mi  pecho.
—No, nada. Pásame el pantalón bonita —rogué con la intención de

zafarme de esa situación.
—¿Ya te quieres ir? Joder, eres como mi gato,  cuando no quiere que le

coja en brazos empieza a mover el rabo de un lado a otro nervioso.
La chica tenía razón, en cierta forma era bastante felino en ese sentido,

estar en brazos extraños me producía cierta ansiedad.
Al alcanzarme los pantalones, se calló de uno de los bolsillos el famoso

colgante del buda.
—¿Anda qué es esto? Que bonito es ¿me lo das? ¿sí?¡Anda, porfa!  Que

es muy chulo –rogó la meretriz.
—Va a ser que no –contesté con naturalidad.
—¡Anda no seas cutre, si es de plástico malo! –insistió.
—¡Qué no!, no te pongas pesada.. —corté tajante— además, si es una

baratija, ¿para qué lo quieres? —continué en tono más amable.
—Soy muy caprichosa, desde que se lo vi un día a un tipo en el Club,

siempre he querido tener otro igual.
—¡¿Cómo dices?! —contesté sobresaltado a la vez que me incorporaba.
—¡Tranqui tío, que no te voy a cobrar! Eres un ligue, no un cliente, una

también  tiene derecho a divertirse —contestó aturdida.
—No coño, no es eso. ¿A quién más le has visto este colgante? —

pregunté ansioso.
—Pues eso, a un cliente en mi club –respondió  exhalando una bocanada

de humo.
—¿En un club? —pregunté sin poder disimular mi excitación.
Se levantó de la cama sin dar tregua al cigarro, mientras ponía una jarra

de vidrio que contenía un líquido parecido al café sobre un viejo hornillo, me
ofrecía la vista de una curiosa araña tatuada sobre unas de sus nalgas.



—Pues sí cachorro, trabajo en un club, qué te crees ¿que vivo de mis
cuentas en Barbados? —aseveró mientras se ponía una bata raída— lo de
pretty woman solo pasa en las películas, porque tú no eres Richard Gere,
¿verdad? —interrogó sin dejar el cigarrillo por un momento, ante mi silencio
prosiguió— no, ya veo que no eres Richard Gere.

—Déjate de hostias y dime dónde trabajas —exigí algo malhumorado.
—Bueno tío, si no te molo lo dices –contestó mientras esperaba a que el

café adquiriera la temperatura deseada.
—¿Me vas a decir qué club es o no? –insistí.
—Que sí pesado, trabajo en el Club Sándalo.
Me levanté con brusquedad mientras me vestía precipitadamente.
—¡CLUB SÁNDALO! —exclamé boquiabierto.
—Anda la hostia, a ti te falta un hervor.
— Sí,  y  tu café también,  dejate de chorradas. ¿Dónde está tu club? —

pregunté imperativamente.
—Ahí cerca, en la 12 con Lester Street —contestó mientras ponía dos

cafés sobre una mesita redonda.
—¡Joder, si no he pasado tres veces por esa calle, no he pasado ninguna!

— lamenté ante mi habitual despiste.
—¿Pero qué coño te pasa, dónde vas? —preguntó mientras acababa de

sacar unas galletas de una vieja caja de metal.
—Adiós Caty —me despedí ya en la escalera mientras bajaba los

peldaños de tres en tres.
—¡Maricón! ¡Hijo de puta!, ¡Anda y que te jodan! —gritó desde la

puerta del apartamento.



—Lo siento Caty, ya desayunaremos otro día –grité escaleras abajo.
—¡Kitty cabrón, me llamo Kitty, no creo ni que recuerdes el nombre de

tu puta madre, malnacido!
Los gritos de la chica se diluyeron entre los primeros rayos de sol de la

mañana.
 
 

Efectivamente, no se hallaba lejos, me hicieron falta apenas diez
minutos para llegar a Lester st. Por fin,  ahí estaba.

 
 
“Club Sándalo” “cerrado”.
 

  —¡Mierda!        
 
 
Capítulo 25
 
 

La echaba de menos, a pesar del engaño, la decepción y la amargura.
Eran demasiados recuerdos, aquellas tardes de pesca con mi padre allá en
Montana. Las escapadas nocturnas en la caseta del estanque, el rubor de sus
mejillas cuando nos besábamos, el tacto suave de su piel inmaculada. Las
interminables tardes de domingo haciendo pastel de manzana, donde
acabábamos tirándonos divertidos la harina por encima, el sol reflejándose en
sus trenzas rubias, sus grandes ojos azules clavando su mirada en los míos.  A
veces me preguntaba si echaba de menos a Virginia, o quizás añoraba aquella
etapa de mi vida.

Sea como fuera, no pude resistirme a la tentación de llamarla.
 

—¿Diga? —contestó al teléfono una voz de mujer.
—Soy yo –respondí nervioso, dudando si lo que hacía estaba bien o

estaba mal.
—Hola Kedi —contestó con voz melosa.
—Hacía mucho que no me llamaban así... —contesté nostálgico.
—¿Llamaban?, creí que ese apodo te lo había puesto yo —acusó

Virginia.



—Pues claro, Momo.
—¿Momo? Todavía te acuerdas –preguntó sorprendida.
—Donde las dan las toman –bromeé ante el apodo.
—Touche, ¿qué planes tienes para hoy? —preguntó Virginia con su

habitual voz acaramelada.
—Había pensado en tomarme un día sabático –respondí mientras

jugueteaba con el cable del teléfono.
—Fenomenal, porque  precisamente hoy está la niña con su padre, así

que podríamos quedar –respondió ilusionada.
—Me parece bien –contesté  en el mismo tono.

 
Parecía como si el tiempo se hubiera congelado, como si despertara de

un mal sueño, ahí estaba yo, como tantas otras veces, relajado, viendo el
bullicio de las aceras desde el asiento del copiloto del viejo escarabajo de
Virginia, todo parecía no haber cambiado, solo que el sueño había sido largo,
tan largo como varios años.

—¿Qué te apetece comer? —preguntó Virginia sin apartar su mirada de
la carretera.

—Lo que quieras, ya sabes que me arreglo con cualquier cosa.
—Solo hay que verte, no estabas tan delgado antes –contestó echándome

una mirada de reojo.
—Serán los disgustos —aclaré a Virginia cínicamente.
—Sí, sí, pobre angelito —contestó en el mismo tono.
—Aquel pavo con salsa de arándanos, ¿sigues haciéndolo? —pregunté

al recordar que era una de sus especialidades.
—Pues la verdad es que sí, además tengo pavo congelado que debe estar

a punto de confundirse con un mamut, por la cantidad de escarcha que tiene
—bromeó

—Ya está, hecho pues – sentencié.
—Bueno, eso de hecho será un decir, porque no recuerdo haberte visto

cocinando nunca –bromeó Virginia.
—Bueno, hay cosas en las que he mejorado mucho –alardeé ante ella.
—¿Has mejorado en la cocina? —preguntó con curiosidad.
—Sí, en eso también he mejorado.
—¡Qué tonto eres ! –rió Virginia.
Tras reírnos juntos durante unos minutos y bromear entre nosotros,

retomé la conversación.



—La macedonia no se me daba mal… —recordé mientras fijaba la
mirada en el paisaje que la ventanilla del coche ofrecía.

—Sí, tú con tal de aprovechar la fruta que se te estropeaba en el
negocio...

—Economía doméstica —respondí sonriendo.
Virginia sonrió un poco, tras lo cual, volvió su mirada hacia un lado y

frunció ligeramente el ceño.
—Lo que pasa es que no tengo arándanos, ¿no sabrás dónde hay un 

hipermercado por esta zona? –preguntó a la vez que reducía la velocidad de
su viejo escarabajo.

—¡Hay que joderse! toda la vida con una frutería y quieres que compre
los arándanos en uno de esos monstruosos almacenes de consumidores
aburridos.

—Dicky… no digas tonterías –regaño dulcemente.
—Es verdad,  son horribles, además no creo que nos dejaran entrar.
—¿Por qué? —preguntó confusa.
—Porque no vamos correctamente vestidos –respondí con suficiencia.
—¿Y eso? —preguntó extrañada mientras me miraba de abajo arriba,

buscando algún defecto en mi impecable conjunto italiano.
—Piensa...
—No sé, estás impecable, como de costumbre –declaró extrañada

Virginia a la vez que se detenía en un semáforo.
—¿No ves que no llevo chándal?
Cada vez que reía, se le marcaban unos preciosos hoyitos en las mejillas,

a la par que le subían los colores a las mejillas, resaltando aun más si cabe, su
carita de porcelana. Realmente, a pesar de no ser ya una niña, seguía
conservando su rostro angelical.

—Vale, deja de hacer el payaso y dime por dónde tiro, que se va a abrir
el semáforo, además, sabes que me oriento muy mal.

—Conozco un sitio.
 
 

Sinceramente el lugar era horroroso, cientos de coches rodeaban
aquellos silos de compradores compulsivos. Varios monopostes gigantes, de
distintos comercios, intentaban llamar la atención de los clientes cual vulgar
meretriz esquinera. Me llamaba especialmente la atención, ver el desfilar
incesante de los carros de la compra, que parecían la reencarnación metálica



de la cornucopia. En el TOP de ventas, abundaban grandes sacos de comida
para perros, seguidos de los habituales refrescos, los lácteos y algunos
productos más, de dudosa utilidad.

—¿Tienes una moneda? —preguntó Virginia mientras rebuscaba en su
cartera.

—¡No jodas!, acabamos de pisar el parking ¿y ya nos está costando
dinero? – bromeé.

—No digas bobadas, es para el carro.
—Me estás asustando, ¡¿cuántos arándanos necesitas?!

 
Mientras Virginia intentaba descifrar a cuanto le salía la unidad de

compra de un pack de yogures con cereales, se acercó a nosotros un vigilante
de seguridad del centro comercial.

—Perdón caballero, ¿es tan amable de acompañarme? —dijo con voz
seria el hombre uniformado.

—¿Qué pasa Dick? —preguntó preocupada Virginia.
—Vaya, ya me pillaron mangando condones —respondí resignado.
—Dick, ¡¿cómo has podido?! —exclamó Virginia totalmente

avergonzada, hasta tal punto que podía sentir el calor que emanaban sus
mejillas, tan roja estaba que habían desaparecido todas sus preciosas pecas.

Nos dispusimos a seguir al guarda de seguridad del centro comercial.
—Usted no señorita –indicó a Virginia con un gesto seco.
—Ya has oído a la autoridad –bromeé— espérame en información.
—Ten cuidado Dick —contestó la pobre criatura.
Una vez dejada atrás la línea de cajas, aquel hombre me hizo entrar en

una pequeña estancia, a la que se accedía por una discreta puerta situada entre
el tablón de anuncios y  los servicios de los clientes.

—Bueno, ahí le dejo —comentó el vigilante, abandonándome dentro de
aquel cuarto, en el cual se veía a un hombrecillo de ojos saltones y poco pelo,
intentando controlar las numerosas pantallas que tenía delante de él.

—Cierra la puerta que se escapa el frío —ordenó el hombrecillo sin
apartar la vista de los monitores.

—Joder, si que hace frió sí… —exclamé frotándome las manos.
—Mira en ese monitor, en el pasillo de los cereales –ordenó aquel

hombre.
Mientras con una especie de joystick activaba el zoom de una de las

cámaras de seguridad.



—Joder –exclamé.
El cabrón había dirigido una de las cámaras, sobre una pobre madre que

se había agachado buscando el cereal más barato de la balda inferior, el culo
de aquella pobre infeliz ocupaba casi la totalidad de la pantalla.

—Venga, será mejor que te dejes  de chorradas que aquí hace mucho
frío – recriminé sin separar la mirada de aquel monitor.

—Perdona Dick, tío, ya sabes, hay que refrigerar los equipos
informáticos, así que para calentarme tengo que acudir a otras fuentes de
energía —justificó el hombre con una risa un tanto equina

—Qué tal te va Morales —saludé al de los ojos saltones, dudando si
dicha característica física no era hereditaria, como siempre había creído, sino
producto de la excesiva atención a las pantallas.

—Bien, bien, te vi por uno de los monitores y me acordé que tenía que
pedirte un favor —explicó mientras intentaba  anudar una bufanda al cuello.

—Pues podías haberme llamado por teléfono, vaya susto se ha dado mi
chica –reproché.

—Es verdad, ¿quién es esa muñequita paliducha? —interrogó con
curiosidad.

—Eso te da igual – contesté celoso de mis sentimientos.
—¡Mira, mira, te la está pegando con otro en la sección de charcutería!

—dijo emitiendo una serie de sonidos que en teoría eran carcajadas.
—A ver si renuevas tu catálogo de bromas –solicité condescendiente.
—Bueno hombre, que sentido del humor más pobre.
—Tú sí que eres pobre, dime, qué quieres —exigí.
—Ah, sí, es verdad. ¿Sigues dedicándote a eso de los detectives? —

preguntó fijando sus ojos saltones en los míos
—Claro –respondí a la vez que hacía sendos movimientos con las manos

corroborando mi afirmación.
—Verás, es mi cuñado, no sé qué hostias quiere, últimamente está muy

pesado con esto de la video vigilancia, quiere que yo le instale una mierda de
estas, y no tengo ni puta idea, yo solo se usarlas, no ponerlas —explicó
Morales.

—Ya veo.
—Tú sabías de estas cosas, ¿no? —preguntó mientras volvía a colocar

de nuevo la bufanda en el cuello.
—Algunas he puesto —contesté con suficiencia.
—Mira, yo lo que quiero es que no me dé la chapa, esta es su dirección,



hablas con él y si te sacas bastante  fula, mejor para ti –concluyó mientras
anotaba una calle y un nombre en una hoja que había arrancado de uno de los
folletos que tenía apilados cerca de su silla.

—Gracias Morales, un cliente es un cliente.
Agradecí sinceramente aquel gesto. No siempre se acuerdan de uno, y

menos para darte trabajo. ¡Buen tipo el Morales!
—Que escote trae hoy la promotora de Oscar Mayer, ¡qué puta! —

escuché ya tras cerrar la puerta.
 

Al salir, me encontré con Virginia, que impaciente había venido en mi
busca.

—¿No te dije que me esperaras en información? –reproché con aire
paternal.

—Estaba nerviosa. ¿Te han hecho daño? —preguntó la cándida de
Virginia.

—Solo en mi orgullo —respondí supuestamente dolido.
 

Durante el regreso a casa, aclaré el tema a Virginia, no sin el lógico
enfado de ésta. Aunque acabó por admitir, que a veces era más cándida de lo
que la realidad cotidiana aconseja.

 
De vuelta en su casa, ojeé con curiosidad un viejo álbum de fotos, que 

Virginia me había facilitado, para tenerme entretenido mientras ella cocinaba.
En dicho álbum, faltaban algunas fotos.
—Oye Momo, ¿y estas fotos que faltan? ¿por qué las has quitado? —

pregunté desde el salón, elevando la voz para que pudiera oírme sin
dificultad.

—¿Cómo sabes que he quitado fotos? —preguntó desde la cocina.
—Soy detective, ¿recuerdas?
—Eso no responde a mi pregunta –contestó trivialmente.
—Sencillo, hay partes más claras que otras en el papel. No hace falta ser

Sherlock Holmes –aclaré mientras seguía pasando páginas del álbum.
—No seas suspicaz que te veo venir, son fotos de gente de mi antiguo

trabajo, no tienen nada que ver contigo –reprochó Virginia.
Dejé las fotos antiguas de lado y me dirigí a la cocina con intención de

ayudar a Virginia.
—Tiene buena pinta, la verdad –admití mientras probaba la salsa de



arándanos con una cuchara de madera.
—Gracias cielo, ¿me alcanzas ese bote de arriba? —solicitó Virginia

señalando un bote de miel que estaba en la balda superior.
—Claro, ¿por cierto tienes vino? —comenté mientras bajaba el bote.
—¿Vas  a añadir vino a la salsa? —preguntó Virginia probando la salsa

y analizando su sabor.
—Yo siempre cocino con vino, y hasta a veces se lo hecho a la comida –

bromeé mientras corregía con sal y pimienta la salsa que se estaba
reconduciendo.

No sé si eran los nervios, la ansiedad, o la mala conciencia, el que caso
es que realmente, no tenía mucho apetito.

—Delicioso el pavo, de verdad –adulé ya que apenas había comido.
—Gracias por el cumplido –sonrió Virginia.
—De verdad, te has superado.
—Bueno, ahora no tengo que estar preocupada por si se presenta de

repente mi madre —confesó mientras se dirigía de nuevo a la cocina.
—¿Te acuerdas la primera vez que entré oficialmente en tu casa? —

recordé entre risas a Virginia.
—¡Cómo no me voy a acordar!, buf … ¡si confundiste a mi madre con la

señora de la limpieza! —recordó entre risas.
—Sí ,tú ríete, pero todavía me dura la vergüenza –confesé.
—No seas mentiroso, ¡si tú no tienes de eso!

 
Abrazados en el sofá hojeamos un nuevo álbum, este más antiguo, con

las esquinas desgastadas por el paso del tiempo y  que  portaba    en su
interior algunas fotos que teníamos de chavalines. Comentábamos divertidos
las pintas que llevábamos, un aluvión de recuerdos acompañaba a cada una
de las instantáneas.

—No pensé que guardaras fotos nuestras después de lo que pasó –
declaré sorprendido.

—¿Por qué no? lo vivido  bien, bien vivido está —contestó nostálgica.
—¡Cuánto nos hemos perdido cariño! —reflexioné junto a Virginia.
—Tenemos toda la vida por delante para recuperarlo, podemos volver a

empezar.
—¿Y si luego nos arrepentimos?
—Me apetece hacer las cosas mal –contestó dejando perder la mirada.
—¡Brindo por eso!



 
 
Capítulo 26
 

Estaba ante una encrucijada sentimental, que era precisamente  lo peor
que podía hacer, estando inmerso en un caso tan complejo como el que tenía
entre manos, y no solo eso, con el descubrimiento del club Sándalo, temí que
los acontecimientos se precipitaran.

Una resolución del caso de Rocco, me pondría en una difícil situación
ante Linda.

Ya que la relación detective cliente desaparecería, tendría que volver a
recolocar todas las fichas ante ese nuevo envite.

No quise afrontar el tema de momento, y opté por dilatar la
investigación.               Mientras tanto, me puse a investigar otros casos que
tenía pendientes.

 
Uno de esos casos era el de Richard, un  viejo tendero al que tiempo

atrás había instalado un par de cámaras de vigilancia en su negocio, y que me
había llamado para algo muy gordo, según él.

De mediana estatura, delgado y facciones marcadas, tenía una frondosa
pero cuidada cabellera blanca que cubría su cabeza, a pesar de pasar de los
sesenta y tantos años. Cada vez que te miraba, quitaba sus gafas de cerca
dejándolas caer, confiando ciegamente en que el cordón que las unía al cuello
cumpliera su cometido.

—Hombre Dick, qué te cuentas —comentó a modo de saludo cuando me
vio entrar por la puerta.

—¡Richard por Dios, con la pasta que tienes todavía trabajando! –
recriminé a mi viejo cliente.

—Mira el otro por donde sale —sonrió enseñado su perfecta dentadura
postiza.

Propietario de una humilde tienda de ultramarinos de barrio, nadie
hubiera sospechado la gran fortuna que había llegado a amasar, si bien
sospechaba que dicho capital, no venía unicamente de vender mortadela. Pero
lo que más me llamaba la atención no era de donde sacaba el dinero, sino que
hacía con él, ya que seguía con el mismo jersey azul lleno de bolas y sus
vaqueros raídos que siempre le había conocido.



—¿Sigues escribiendo? —preguntó curioso.
—Me temo que no –contesté escuetamente esbozando una medio

sonrisa.
—Lástima, los escritores son los notarios de la vida, anda sígueme.

 
 

Le acompañé a través de un pequeño almacén lleno de cajas de whisky y
otros licores.  Oculto parcialmente por una rancia loneta azul descolorida, se
podía adivinar la silueta de un deportivo rojo del que no era difícil deducir la
marca, ya que bajo un siete de la lona, se podía ver un caballo rampante.
Finalmente llegamos a  un pequeño cuarto que hacía las veces de oficina y
lavabo. Así era el bueno de Richard.

—Dime, ¿qué tal te va la vida? —pregunté quitando hierro al asunto, a
la par que hacía un barrido del almacén con la vista.

—Mal, muy mal, la bolsa no deja de darme disgustos –lamentó mientras
ojeaba unos papeles.

—Pues vaya. Esos futuros van a acabar contigo –contesté mientras él
seguía afanado en buscar algo de entre las carpetas que descasaban sobre un
aparador.

—Bueno, no te he llamado para hablar de chicharros, futuros ni gaitas de
esas – comento en la típica jerga bursátil.

—Ya me imaginaba –contesté a la vez que buscaba en mi bolsillo uno de
mis chicles mentolados.

—Este desagradable personaje —comentó dándome una foto— vino con
una señorita muy bien vestida, fingiendo ser un matrimonio en apuros. Me
preguntaron si conocía alguna inmobiliaria en la zona. Entablamos una
conversación y me contaron una serie de desdichas, que les obligaban a
vender su propiedad rápidamente.

—Comprendo –respondí mientras desenvolvía uno de mis chicles.
—Realmente, no podía permitir que ese hecho les abocara a una

situación de indigencia –aclaró el tendero.
—Ya, y tú como eres tan amable, te ofreciste a comprarles el piso para

sacarles del apuro. Eso sí, por debajo del precio de mercado —cerré
lógicamente.

—Solo quería ayudarles, yo no me aprovecho de la gente, la verdad es
que esto me pasa por bueno —contestó mientras volvía a colocar
cuidadosamente cada papel en su carpeta.



—¿De cuánto hablamos? –pregunté.
—Doscientos cincuenta mil —respondió sin levantar la vista de las

carpetas.
—¡Joder! Te la metieron bien a fondo.
—Es una suma ciertamente importante —apostilló medio enseñado sus

dientes— pero tenías que haber visto la casa, estaba en ese residencial donde
vive el alcalde, por lo menos debería de valer el millón de dólares.

—Las escrituras falsas supongo –me adelanté a su explicación.
—Tan falsas como el notario y tan falsas como la casa, que la tuvieron

alquilada por dos días.
—¿Por qué no vas a la policía?, esto te lo arreglan rápido y te ahorras

mis honorarios.
—Mi buen amigo Dick… ¡siempre tan legal!, no tengo ganas de dar

explicaciones, y menos al fisco, se podrían a husmear de donde he sacado
tanto cash.

—¡No me jodas!, ¡¿pagaste en metálico?! —exclamé asombrado ante la
imprudencia de mi cliente.

—Parecía un buen pelotazo —confesó
—Pues esta vez te ha salido mal, haré lo que pueda, pero me quedo con

el diez por ciento —advertí al tendero
—Lo que sea, pero quiero mi dinero —volvió a enseñar sus dientes.
—De acuerdo –confirmé a la vez que me dispuse a salir de aquella

especie de despacho.
—Solo una cosa más –puntualizó cogiéndome del brazo.
—¿Sí? —contesté a la vez que me detenía.
—No le hagas daño a la señorita.
—Si me atas de manos, tendré que cobrarte el doce por ciento de la

suma en vez del diez –contesté sabiendo la respuesta por adelantado.
—Qué mala persona eres. Bueno, del diez no paso, así que haz lo que te

da la gana, como si la matas.
 

Empecé por identificar al que pensaba que era el cerebro de la
operación. No hubo forma de que nadie reconociera al tipo, ninguno de mis
contactos supo darme pistas, por lo que proseguí por la socia. Con ella tuve
más suerte, la chica resultó ser una fulana, que además  era bastante conocida
por trabajar en la zona  oeste, curiosamente no muy lejos de la urbanización
del presunto pelotazo.



 
Era ya de noche y apenas había gente en el parque, apenas unos pocos

chavales que se sentaban en lo alto de los respaldos de unos cuantos bancos
grafiteados.

Siempre me he preguntado qué tiene de cómoda esa postura, como no
sea la de sacar placer de tener una madera estrecha bajo el culo, eso, o la
satisfacción por dejar el asiento lleno de mierda y jodernos a los que nos
sentamos correctamente.

Ya al final del parque, donde escaseaba la luz, se veía una pobre infeliz
intentando matar el frío y calentar los pies, dando pisotones en el suelo. No
me hizo falta mirar la foto para saber que era la persona que buscaba, una
minifalda negra ajustada de poliéster barato, y unas medias de red llenas de
carreras, evidenciaban que no era una mama bajando el perrito a hacer sus
necesidades.

—¿Qué pasa nena? —pregunté a la vez que miraba alrededor de ella
para comprobar si estaba sola o vigilada por algún chulo.

—Hola prenda —contestó con desgana mientras mascaba chicle
compulsivamente.

—Busco a un hombre.
—Mira tío, yo no soy travesti, reconozco que soy algo fea, pero no es

para que se confundan —contestó sin siquiera enfadarse.
—Ya  sé que eres una putilla vulgar –aclaré a la del chicle.
—Anda el cabrón éste, pues no me jodas, si buscas chaperos te apuntas a

un gimnasio, a mi no me toques las narices loca del coño –contestó
indignada.

Mientras se despachaba a gusto, yo ya había sacado la foto que me había
dado Richard y la había puesto delante de sus morros.

—¿Te gusta la parejita de la foto?, este es el tío que busco –sonreí
maliciosamente.

Se quedó sorprendida viendo la foto de aquel tipo y ella misma entrando
por la puerta de la tienda de ultramarinos.

—¿Y esto de dónde hostias han salido? —exclamó francamente
sorprendida.

—A ver, que hay que explicarlo todo, de las videocámaras de la tienda –
aclaré a modo de rutina.

—¿Pero esa tienducha tenía cámaras de esas? –interrogó asombrada la
del bolso.



—¿Qué os pensabais? ¿Qué solo tenían cámaras de seguridad las tiendas
de Louis Vuitton, Gucci o de Chanel? —aclaré mientras retiraba la foto de
enfrente de su cara.

—¿Bueno qué quieres? —preguntó nerviosa.
—Todo lo que puedas decirme de este individuo –respondí  señalando

con el dedo al tipo de la foto.
—¿Así? ¿Por tu cara bonita? —contestó alterada mientras no paraba de

frotarse las manos intentando quitar el frío.
—Por mi cara no, ¿pero por la de Lincoln? —respondí mientras

guardaba la foto en el bolsillo interior de mi gabardina.
—¿De cuántos presidentes hablamos nene? —preguntó cambiado el

tono de voz a otro más relajado.
—De unos diez mil –contesté mirando fijamente a sus ojos.
—¡Hostias, que le den por el culo al fulano ese! —exclamó mientras

boquiabierta  se le caía el chicle al suelo.
 

Saqué un fajo de dinero envuelto en papel de periódico,
convenientemente atado por sendas gomas, que previamente había escaneado
en mi impresora láser. El primer billete y el último del fajo eran verdaderos,
el resto falsos, dicho truco y la oscuridad de la noche hizo el resto. La pobre
ignorante, cegada por el paquete, el del dinero he de aclarar,  cantó hasta la
traviata. “Quien a hierro mata, a hierro muere” pensé satisfecho al
comprobar, que  se la había colado. No se percató del timo, ya que nerviosa
escondió tan abultada cantidad de dinero bajo su ropa, ante el temor que o
bien me arrepintiera o que alguien se percatara de tan suculenta transacción.

Una vez me di la vuelta, la chica se perdió entre las sombras
precipitadamente, buscando supongo, un lugar más discreto donde recontar
su botín. Lástima por ella. Me sorprendió la facilidad con la que había
colocado la burda falsificación, aunque de la misma forma, ella podría
haberme dado una dirección falsa en un particular quid pro quo de farsantes.
Afortunadamente para mí, no fue así.

 
La vivienda de aquel tipo parecía la típica residencia del quiero y no

puedo, se trataba un bloque de apartamentos con fachada de mármol y
grandes ventanales tintados, situados en lo que era la avenida principal de un
barrio de clase media  con aspiraciones. Las aceras de la urbanización estaban
copadas por los típicos todo terrenos, que lo más parecido al barro que habían



visto, era el que se pegaba a las botas de los niños cuando sus mamas los
recogían de hípica. El portal muy cuidado, con una  pequeña garita situada
nada más adentrarte, tras la cual se daba paso a dos pasillos con sendas
puertas. Después de cerciorarme de la dirección, tomé el de la derecha.
Llegado al quinto llamé  al timbre. De fondo noté como bajaba el volumen
del televisor. Al rato se dispusieron a abrirme.

—¿Quién es usted? —preguntó aquel tipo extrañado abriendo
parcialmente la puerta.

—Vengo de parte de cierto tendero del oeste de la ciudad –expliqué
mientras miraba descaradamente en el interior de la vivienda.

—No le entiendo —confesó desorientado.
—Bonita casa, aunque tenía más clase la que le vendieron a mi cliente,

perdón, el tendero, sí, creo que suena mejor lo de tendero, es como más
familiar –declaré con sorna.

—Haga el favor de marchar o llamó a la policía –contestó en voz baja
mientras intentaba cerrar la puerta.

—No se moleste, ya la llamo yo –indiqué poniendo mi pie entre el
marco y la hoja de la puerta, a la vez que sacaba la foto que previamente
había usado con su partenaire.

—Yo no he hecho nada –exclamó nervioso sin dejar de empujar la
puerta.

—Tengo la confesión de ella, y te deja muy mal –amenacé mientras le
ponía la foto de la cámara de seguridad frente sus narices.

—Está bien, qué quiere –concedió saliendo fuera y dejando la puerta
medio cerrada tras de si.

—Charlar un poco, hacer amigos... ya sabe –contesté con sorna.
—¿Cómo ha dado conmigo? —preguntó nervioso mientras miraba en

todas direcciones, preocupado por la posible irrupción de algún vecino.
—Bueno, ya se sabe, preguntando se llega a Roma, por cierto la chica no

le pega con su estatus, creo que viviendo en este barrio podría aspirar a una
puta de barra, pero una zorrita de polígono… ¡qué poca clase! —respondí
moviendo la cabeza de un lado a otro.

—Esa puta no sabe donde vivo, no puede ser –declaró frotando
compulsivamente la frente.

—Pues va a ser que sí. Fue muy hábil alquilando aquella propiedad,
también lo fue cogiendo como socia a una pobre puta ignorante a la que le
seria fácil engañar y quitársela de encima. Pero dejó de serlo cuando quiso ir



más lejos,  y pretendió follársela gratis a cuenta del presunto reparto. Pero
donde realmente acabó por cagarla, fue cuando no se dio  cuenta de que cada
vez que salía del motel, ella le seguía, y claro, acabó dando con su verdadero
domicilio.

—Hija de puta, se suponía que íbamos a medias –masculló para sí.
—¿Sí?, pues ahí está esperando todavía la pobre idiota, y las únicas

medias que tiene están rotas.
—Papá, ¿quién es este señor? Mamá me ha dicho que no os quedéis en

la escalera —preguntó un pequeño asomándose al descansillo de la escalera.
—¡Entra dentro! —le gritó causando el lógico llanto de la criatura.
—¿Hablamos? —pregunté sonriendo con cara de satisfacción, al intuir

que habiendo familia de por medio tenía al tío agarrado por los huevos.
 
 
Capítulo 27
                
 

En la partida de la vida siempre me habían tocado cuatros o a lo sumo 
cincos, pero a pesar de mis malas cartas, siempre jugaba bien mis comodines,
uno era mi padre, el otro Ben. Me había tocado un as y en justicia el primero
en ver la jugada tendría que ser mi fiel cantinero.

 
—Ben, quiero que conozcas a alguien –declaré orgulloso.
—Si viene de parte tuya, mala cosa —contestó sin levantar la vista de

los vasos que estaba lavando en ese momento.
—Creo que no le falta razón —apostilló una voz femenina.
—Válgame el cielo, señorita, pe.. perdóneme, no la había visto —se

justificó azorado el bueno de Ben.
—¿Ves como siempre me dejas mal, Ben? —bromeé.
—Yo...
—No le haga caso —tranquilizó ella en tono distendido.
—Bueno ¿qué os pongo? —preguntó Ben deshaciéndose en atenciones.
—Nada Ben, solo vinimos para que te conociera, ahora iremos a comer

que ya es tarde.
—¡Nada de eso! Dadme un par de minutos y os prepararé unas

fantásticas hamburguesas al estilo sureño.
—¡Pero si eres  del norte! —bromeé de nuevo.



—Sí, pero negro, algo se notará ¿no?
El bueno de Ben marchó todo ilusionado a prepararnos algo de comer.

Al rato ya nos había traído la comida, dejándonos solos al percatarse de  la
naturaleza  de la conversación.

—¿Por qué no te vienes a vivir a casa? Hay sitio de sobra, estarías más a
gusto que en esa pecera de veinticinco metros cuadrados.

—Te lo agradezco,  pero yo perdería mi libertad y tú perderías tu
reputación —contesté como pude mientras luchaba con una hamburguesa
doble con pepinillos y queso.

—¿Quieres  limpiarte los morros de tomate y atender a lo que te estoy
diciendo? —replicó  como era habitual en ella.

—Pero vamos a ver ¿por qué quieres complicarte la vida? —insistí.
No acabé la frase, Ben nos trajo un par de enormes copas de nata y

sirope.
—Bueno, ya sabe, señorita, si se cansa de este gamberro yo preparo unos

jalapeños exquisitos –bromeo mi viejo amigo.
—No me tientes Ben, por cierto muy buenas las hamburguesas –aduló la

chica– pero no me llames señorita, sé lo importante que eres para Dick.
—Uf, no sé cómo llamarla –confesó azorado Ben mientras se rascaba el

cogote tímidamente.
—Ben tiene razón, es tu mejor amigo y todavía no se lo has dicho –

reprochó con dulzura.
—Vale, esto parece una conjura, Ben... —proseguí ceremoniosamente—

tengo el honor de presentarte a mi novia….  Linda Baker.
 
 
Capítulo 28
 
 

Hieráticos los maniquíes asistían impávidos al frenético ritmo nocturno,
mientras los carritos de perritos calientes, cedían sus esquinas a las
funcionarias del deseo. 

Las tiendas de licores empezaban a llenarse de público, mientras
empezaban a encenderse  los llamativos neones de los locales de striptease,
los cuales se reflejaban en los numerosos charcos de las aceras. Los locales
nocturnos empezaban a abrir sus puertas, mientras que los más madrugadores
comenzaban a dar síntomas de embriaguez. Los hombres anuncio salpicaban



las aceras, y grupos de marines, perdían parte de su tiempo de permiso
discutiendo a que local entrarían primero. El fin de semana no hacía sino
acentuar el ambiente lúdico de la noche.

 
—Joder, ¿así que este es el famoso Sándalo? La verdad es que no me lo

imaginaba así –comenté al encontrar por fin el local que había buscado con
tanto ahínco.

—¿Has venido a beber o a escribir un monólogo? —preguntó con
desparpajo una escotada mujer  detrás de la barra.

—No lo sé, ¿qué más hay en el menú? —continué en el mismo tono.
—¿Qué te parece si te mando a una de mis chicas para que lo averigües?

— contestó la que parecía ser la encargada.
—Hecho.
Chasqueó un par de veces los dedos, y me señaló con la vista, a la vez

que se dirigía a un nuevo cliente que acababa de llegar.
—Dime cielo, ¿qué haces tan solo? —me susurró la chica mientras

acercaba una silla a la mía.
No me dio tiempo a contestarla, bruscamente cambió el tono de voz.
—¿Pero qué es esto?, ¡Tú eres el hijo de puta que me dejó tirada el otro

día! —gritó la chica mientras acentuaba su reproche con contundentes
movimientos de brazos.

—¡La cagamos!...  Cindy veras yo..., deja que te cuente… —contesté
rascándome el cogote.

—Sí hombre sí, la Crawford payaso, me llamo Kitty –puntualizó
bastante molesta.

—Kitty, sabes lo que pienso, que no tengo vergüenza, eso es, no la
tengo, y por eso he venido a buscarte –improvisé como pude.

—¿No me digas que has venido al Sándalo después de lo del otro día
solo para decirme eso? —exclamó perpleja.

—Exacto —afirmé mientras me acicalaba mi generoso pelo negro.
—Pues sí que no tienes vergüenza –comentó entre dientes.
—Ves como tengo razón.  Venga, tómate algo –animé mientras con un

gesto llamaba la atención de una de las camareras de la barra.
—¿Ah sí?, pues te va a salir caro. Carla, champaña –contestó con

autoridad, a la vez que se colocaba los pechos dentro del sujetador.
—Joder, pobre Linda —mascullé pensando en la nota de gastos.
—Bueno qué ¿nos ponemos cómodos? –comentó la chica a modo de



venganza.                           
 

A pesar de las tres o cuatro botellas que terminamos, y de haber hablado
con todo el personal del club, incluidos los clientes más asiduos, no obtuve
mucho en claro. Nadie me habló ni de la dirección asociada a la nota, ni
habían visto merodear por allí a ningún monje.

 
El caso es que empezaba a amanecer, y la proximidad de la hora del

cierre evidenciaba que en ese sitio no podría sacar más información. Pensé
que quizás, siendo amable con esa chica, y ya fuera de ese ambiente, pudiera
contarme algo que se le hubiera pasado por alto o no quisiera contarme. No
había más había  remedio que  hacer horas extras.

 
—Kitty guapa, creo que te debo algo.
—¿Sí?, sorpréndeme –respondió con desidia.
—El desayuno del revolcón de ayer –respondí esperándome cualquier

reacción.
—¡Serás Caradura!, ¡pues hoy pagas!  Carla, me voy con un cliente.
—¡Ya sabes, que se divierta el caballero! —contestó socarronamente la

que parecía ser la propietaria.
—Joder qué noche —mascullé.
—¿Qué dices?
—Que qué noche más fría.
—No te preocupes tigre, acabarás sudando.

 

Capítulo 29
 

La noche había sido muy larga, por lo que me arrastré como pude hacía
una boca de metro,  tuve suerte y a pesar de ser la primera hora de la mañana
logré encontrar un  sitio para sentarme en el vagón. En el metro todavía no
hay coches cama. Lástima.

 
Tras un monótono recorrido, pude llegar a la casa de Linda, sin embargo

no me esperaba un recibimiento cariñoso como es de suponer en ese tipo de
visitas, y es que apenas hacía unas horas que estrenaba novia, y ya me estaba
cayendo la primera bronca, estaba claro que había pulverizado todos mis



récords.
 

—¡Toda la noche de putas, más de 1000 dólares de gastos y me dices
que no has averiguado nada! ¡Te mato! —desbarró enfurecida Linda.

—¡Joder! —contesté abatido.
—¡Sí, presume de lo único que se te da bien! ¡Imbécil!
—¡Óyeme de una puta vez!, he estado  toda la noche aguantando las

gilipolleces de una putilla de barrio y teniendo que dar coba a una gorda
sesentona, a un asiduo borracho, a los gorilas del local, etc, mientras tú
dormías apaciblemente —contesté alterado, prosiguiendo ya más calmado—
me sé toda la vida y milagros de todo bicho que ha pisado por el club, incluso
podría escribir la biografía de la mayoría de los clientes y del personal,
incluida la mujer que limpia los martes y  viernes. Yo no tengo la culpa que
la información no encaje para nada en lo que hasta ahora sabemos. Además,
de la calle Lester a la Avenida Lexington es como ir de una punta a otra de la
ciudad.

—Perdona, es que estoy algo nerviosa.
—Celosa, diría yo.
—¡Oye cretino no me toques las...!
—Vale, vale, vale, ya, tranqui —corté evitando otra escalada verbal—

además, no he perdido la noche.
—¡Serás jeta! —gritó Linda.
—No mujer, quiero decir que al final de la madrugada, hablando con

una tipa que trabaja en ese local, me habló de la Sala Caribe, me dijo que
estaba en el este, donde los viejos hoteles.

—¿Fuiste? —preguntó ansiosa Linda.
—¡Qué va!, eso está en la otra punta de la ciudad, no me hubiera dado

tiempo, esta misma noche me acercaré por allí.
—Otra juerga ¿no? —respondió Linda resignada.

 
 
 
 
 

Dado que Linda había perdido el estatus de cliente, decidí no seguir
cobrando por mi trabajo a pesar de sus protestas. Sabía las consecuencias de
la nueva situación y quise ser coherente con ello, pero no quería perder mi



independencia económica, con lo que tuve que hacer más trabajos para  nutrir
mi pequeña economía, la cual tenía algo olvidada. Me dispuse a trabajar para
el cuñado de Morales.

—Hola, yo preguntaba  por el señor Riviera —aclaré a la mujer  que 
hacía las veces de cajera, vendedora, y secretaria en una zapatería del centro,
la cual tenía más años que zapatos.

—Sígame por favor –respondió mientras me miraba por encima de unas
diminutas gafas de lectura en forma de concha.

—Bonito local –mentí a modo cumplido.
La moqueta de la sala de ventas dejó paso a un estrecho pasillo de

cemento, custodiado a ambos lados por oxidadas estanterías metálicas,
repletas de cajas de zapatos. Un olor a cartón húmedo invadía toda la
estancia. Por fin llegamos a una puerta amarillenta que en su día debieron
pintar de blanco, un cristal opaco con unas letras serigrafiadas, anunciaban
que el tipo que se traslucía tras el cristal, debería de ser el jefe.

—Señor Riviera, el Sr. Donovan está aquí –anunció ceremoniosamente
aquella servicial mujer, a la vez que con los nudillos daba un par de golpes en
la puerta.

—Estupendo, que pase —contestó complacido.
Era de tal obesidad aquel hombre que apenas podía girar el cuello, si eso

era lo que escondía detrás del pañuelo de seda que exquisitamente tenía
anudado. Una americana azul con botones dorados de ancla, y unos
pantalones crema de pata de elefante vestían a  aquel individuo. Completaban
el paisaje, unos zapatos de charol negros y blancos a lo Edward G. Robinson.
Un pequeño bigotito y el pelo peinado a raya totalmente engominado, hacían
de aquel personaje un tipo estrafalario.

—Me manda  Morales por un asunto –expliqué a la par que observaba
los muebles vintage que saturaban el pequeño espacio de aquel despacho.

—Lo sé, lo sé, lo sé, ¡ese cuñado mío! es la primera vez que hace algo
bien en todos estos años, siéntese por favor —respondió cerrando tras de si la
puerta de su despacho, a la par que me hacía un barrido con la mirada de
arriba abajo.

—Me adelantó algo pero prefiero que sea usted quien me dé los detalles
— proseguí profesionalmente.

—Detalles, detalles, haber cómo se lo digo... yo —titubeó mientras con
un enorme pañuelo blanco con encajes, se secaba el sudor de la frente con
unos movimientos más que amanerados.



—Dígamelo sencillamente –corté mientras disimuladamente separaba
hacía atrás la silla, que para mi gusto estaba demasiado cerca de aquel tipo.

—Bueno, pues, me roban, me roban, y me roban –confesó  en voz baja,
mientras arqueaba su neumática figura hacía mí.

—Es una afirmación un poco fuerte –contesté retrasando una vez más mi
posición.

—Sí, ¿verdad que lo es? –contestó mientras  seguía acercando su
enorme cuerpo por encima de la mesa.

—¿Qué pruebas tiene? —pregunté mientras me levantaba del
confidente  para una vez en pie poder mantener mejor las distancias.

—¿Pruebas?, ¡niño!, ¿para qué cree que le he llamado? –exclamó a la
vez que se secaba el sudor con el estrafalario pañuelo.

—Entiendo.
—Verá, yo quiero una de esas cámaras en las que se ven cosas —

prosiguió con cierto aire detectivesco.
— Video vigilancia.
—Eso, eso, quiero ver por una de esas cosas y así averiguar quién es.
Le expliqué al tipo el funcionamiento de las cámaras, precios de

instalación y algunas cuestiones legales, tras lo cual quedé en volver después
de la hora del cierre de los empleados para instalarle el equipo. Un trabajo a
todas luces sencillo.

 
 

De regreso a mi oficina no pude evitar encontrarme con Elmer. También
detective, habíamos compartido agencia hacía años.

—¿Dick? –preguntó fijando sus fríos ojos en los míos.
—Hola Elmer –contesté sin mucho entusiasmo.
Era de esos tipos que te hielan sangre, extremadamente violento, capaz

de partirle la mandíbula a un tipo, por tan solo rozarle con un paraguas. Tenía
unos ojos negros muy pequeños, tan oscuros que no se distinguía el iris de la
pupila. Solía vestir de negro, recuerdo además que estaba obsesionado con su
cabello, siempre llevaba el pelo, el cual tenía bastante largo, perfectamente
recogido con su correspondiente coleta y teñido de rubio.  Ya andaría por los
45.

—Debiéramos volver a asociarnos Donovan, no nos iba mal —sentenció
con un hilo de voz totalmente monótono.

—Bueno, me llamabas el llanero solitario, ¿recuerdas? –contesté



haciendo un pequeño guiño a modo de despedida y proseguí el camino.
—Ya –contestó alejándose.
—¡Lo olvidaba!, ¡dale recuerdos a Ming Sao de mi parte!
No contestó, se limitó a levantar una de sus manos a modo de cumplido

sin siquiera volver la cabeza.

 
Realmente tenía razón Elmer, no nos iba mal, se puede decir que incluso

tenía más trabajo con él, que estando solo. Es cierto que era un tipo raro, 
pero  siempre fue legal conmigo. Vivía con una china diez años mayor que él,
se pasaba las horas muertas dándole masajes a sus pies, era tal la veneración 
que sentía por la asiática, que siempre dormía en el suelo junto a su cama.
Resultaba paradójico ver como en la calle la emprendía  a hostias con
cualquiera, para luego someterse con una sumisión castrense a la oriental, que
no pasaría del metro y medio y los cuarenta y pocos kilos.

Curiosamente no fueron sus extravagancias, ni los problemas constantes
con la justicia, a causa de su extremada violencia, lo que me empujó a romper
la sociedad. Era más que un socio, era un buen amigo. Lo que precipitó la
ruptura de la asociación, fue un caso que sin saber por qué, llego a nuestras
manos.

Un hombre extraño contactó con nosotros, nunca supimos realmente
quién nos lo mando, cómo nos conoció o por qué nos eligió, pero el caso es
que decía tener pruebas sobre un proyecto secreto de una farmacéutica, algo
relacionado con un medicamento que causaba una muerte simulada.

Parecía de locos, era  el típico caso que no te tomas en serio, pero no
tardó en sacar un  fajo de billetes y eso convence al más escéptico.

Yo era la parte intelectual del grupo, mientras que Elmer era el que se
manejaba mejor en los bajos fondos, por lo que fue él quién más participo en
aquella investigación.

Elmer no tardó en encontrar testimonios de numerosos indigentes  que
denunciaban la desaparición de compañeros suyos en extrañas circunstancias,
de hecho, cundía el pánico en la comunidad de los sin techo.

Por mi parte, tuve acceso a ciertas fuentes, que hablaban de un siniestro
proyecto que hablaba precisamente de experimentar con humanos sobre el
efecto de un fármaco en desarrollo, y que para ello buscaban entre los más
desfavorecidos, cobayas con las que poder experimentar.

Un noche quedé en una octava planta de un parking, para recibir



información acerca de una farmacéutica implicada, el confidente debía
aparecer sobre las 11 y cuarto de la noche, pero nadie apareció, curiosamente,
poco antes de mi cita salio precipitadamente  por unas de las salidas del
parking, un Chrysler 300 negro matrícula de Nueva Jersey, un vehículo
exactamente igual que el de mi entonces compañero Elmer. No había que ser
muy listo para asociar ambos hechos.

 
Fue una lástima, ya que aquello no solo acabó con una de las principales

pistas de aquel caso, también acabó con la confianza que tenía en él.
 
 

El encuentro con Elmer me llevó a hacer el balance de todas las personas
que me habían fallado en la vida,  y la verdad es que la suma era importante,
tanto, que cuando quise darme cuenta ya había llegado a mi destino.

 
Entré en el edificio multiservicios donde tenía mi oficina, abstraído en

mis pensamientos como era habitual. 
—Buenos días señor Donovan. ¿Mucho trabajo? —preguntó con tono

impertinente el conserje del edificio.
—Sí, pero no tan divertido como el tuyo Brad.

 
El olor del despacho recordaba el de un viejo baúl de madera lleno de

papeles amarillentos,  los rayos de luz que burlaban a las persianas, formaban
una batería de pequeños hexágonos, perfectamente alineados sobre la pared
dibujando una línea descendente, sobre la mesa todavía había una botella de
licor sin cerrar. Me dispuse a ventilar y ordenar todo aquello. El ambiente
estaba bastante cargado.

—Papeles, papeles y más papeles, es la historia de mi vida –lamenté
mientras intentaba poner orden en aquel desastre de despacho.

Una llamada telefónica interrumpió bruscamente mis pensamientos.
—Dick Donovan, detective privado, ¿dígame? —respondí de forma

rutinaria.
—Hola, buenos días —contestó una señora  que por la voz se adivinaba

ya mayor.
—Buenos días señora, ¿en qué puedo ayudarla? —pregunté con

amabilidad.
—Se trata de algo horrible —contestó con voz dramática.



—Tranquilícese,  ¿qué sucede?
—Se trata de Fifi.
—¿Fifi?
—En efecto, ha desaparecido, me temo que se trate de un secuestro —

sentenció la señora entre sollozos.
—Ya veo. ¿Qué relación tenía con la desaparecida? ¿Su hija quizás? —

pregunté mientras buscaba un folio en el cajón.
—No, por supuesto. Pero como si lo fuera, yo la crié al igual que a su

madre — contestó en tono nostálgico.
—No era muy mayor pues –deduje mientras buscaba en esta ocasión un

bolígrafo decente.
—No se crea, unos diez años.
—Es grave entonces —declaré en tono serio— ¿ha acudido a la policía?.
— Sí, por supuesto joven.
—¿Y qué le han dicho? —pregunté preocupado, abandonado por un

momento la búsqueda de algo con lo que tomar notas.
—¡No me han hecho ni caso, dicen que no es de su competencia! —

contestó indignada, rompiendo a llorar.
—Ya veo, ¿puede describirme a la víctima? —pregunté mientras

rebuscaba de nuevo un bolígrafo en el cajón de mi escritorio.
—¿Victima?, ¿ha  muerto?, ¿acabo de contárselo y cree que está

muerta?, ¿qué es usted un detective o un médium? –disparó como una
ametralladora, pasando súbitamente del llanto al interrogatorio.

—Tranquilícese, es una forma de hablar, y ahora dígame, ¿puede
recordar cómo es? –pregunté algo molesto.

—¡Cómo no! La llevo siempre en mi corazón.
—De acuerdo, dígame.
—Ojos verdes.
—Sí — apostillaba mientras anotaba.
—Pelo abundante blanco y rizado.
—¿Blanco?
— Sí.
—Prosiga –ordené tirando el bolígrafo y buscando otro.
—No muy grande,  unos cincuenta centímetros.
—¿Cómo dice?— pregunté extrañado.
—Sí, Fifi no era muy grande. ¡Ah! Y el rabo muy corto, al igual que sus

patas.



—¿Me está hablando de un perro? —pregunté bastante molesto.
—¡No señor! — contestó indignada —¡es una perra, y con pedigrí!
—Lo siento señora, pero no me ocupo de ese tipo de casos –respondí

con desidia.
—¡Oiga usted joven...!
—Lo lamento, no voy a poder atenderla.
—¡¿Cómo?! Le exijo...
—Perdone que no le acabe de oír bien,  debo tener interferencias en el

teléfono,  ¿oiga?... ¡vaya no se oye nada!  Adiós —colgué el teléfono
mientras esbozaba una sonrisa.

 
No acaba de colgar cuando sonó de nuevo el teléfono. Descolgué una

vez más, mientras garateaba sobre un folio que tenía sobre mi vade.
 

—A ver, ¡¿cómo le tengo que decir que aquí no buscamos perros
extraviados, desaparecidos o muertos?!  —solté a bocajarro.

—Me alegra profundamente que tengamos el mismo concepto del Sr.
Rocco, entendemos pues que su sentido común le haga ver las cosas,
digamos, desde nuestra perspectiva, y se olvide de nosotros señor Donovan –
contestó una voz distorsionada.

—¡¿Cómo dice?! ¿Quién es?  —pregunté alterado.
—Siga buscando a mujeres pendencieras y resolviendo fugas de

adolescentes,  y no se meta en juegos de mayores.
—¿Oiga?  ¡Oiga! —nada, había colgado.

 
No terminé de colgar el auricular, no me dio tiempo, una lluvia de

fragmentos de cristal y de astillas de madera anegaron mi mesa, a la vez que
el estrepitoso ruido replicaba en todo el despacho, me tiré al suelo y me
protegí como pude, esperando pacientemente a que dejasen de disparar.
Apenas duraron unos segundos las ráfagas pero juraría que estuve meses bajo
la mesa.

 
 

—¡Caray Donovan!, ¿y todo esto lo has hecho tú solito? —comentó
divertido uno de los detectives que se presentaron en la oficina.

—Cada uno se entretiene en lo que puede, unos coleccionan sellos, otros
destrozamos despachos –ironicé mientras me sacaba una pequeña astilla de



madera, que se había quedado enganchada en mi jersey de cachemir.
—Pues la verdad, no se te da mal, deberías escribir un tutorial sobre el

tema – ironizó el policía.
—Déjame en paz, Ray. No estoy para chorradas –contesté con total

tranquilidad.
—¿Chorradas? ¿A  esto lo llamas chorradas? —preguntó el detective

sargento de la Brigada de homicidios de la ciudad, mientras señalaba el
natural desastre de mi despacho.

—Es que soy un poco desastre para la limpieza, ya sabes —contesté
quitando importancia al asunto.

—¿En qué andas metido ahora Donovan? —preguntó aquel hombre
mirándome fijamente.

—Deberías de saber que los casos de un cliente son confidenciales –
expliqué.

—¿Confidenciales?, no me jodas Donovan.  ¡Han podido matarte! –
sermoneó el agente, no sin cierto aire paternal.

—Pero no lo han hecho, y dudo que quisieran hacerlo. Por cierto niño,
¡no toques eso! –reñí a un jovencito en prácticas de la científica que estaba
manipulando una de mis tallas de ébano.

—Vaya hombre. ¿Pero has visto cómo está el despacho?  Pero si te has
librado de rebote —sentenció el sargento.

—Venga Ray, no me vengas a joder a estas alturas. Aquí hay por lo
menos cuarenta impactos de bala. Dispararon con una automática a menos de
doscientos metros. Probablemente desde uno de los apartamentos que están
por alquilar en el edificio de enfrente, y para colmo, la mesa da totalmente a
la ventana. Más difícil era esquivarme que acertar, no me mataron porque no
les salió de los cojones – contesté molesto.

—¿Sospechas de alguien? –preguntó Ray a la vez que se agachaba por
uno de los casquillos.

—Algún marido celoso –respondí mientras me servía un trago en el
único vaso que había sobrevivido al diluvio de balas.

—No seas tozudo Dick. Esto va en serio, quiero que dejes el caso que
tengas entre manos ¡Ya! ¡Ah!  Y por amor de Dios, cambia esa puta mesa de
sitio. Pareces Gilipollas.

—¡Joder!, ¿dónde quieres que la ponga? Estos son diez metros
cuadrados. Además,¡ni que me tirotearan todos los días! –apostillé pensando
que aquel funcionario de policía se debía pensar que yo pertenecía a la



familia Kennedy.
—Bueno, la próxima vez que pase algo llámanos, que no tengamos que

enterarnos por los vecinos como esta vez —increpó amenazante.
—¿Con qué querías que os llamara?  ¿Con esto? —contesté mientras

con una mano cogía los restos destrozados del teléfono.
—Déjalo, ya hablaremos más tarde. Ah, por cierto, que te miren esa

mano –ordenó mientras se daba la vuelta para dirigirse a uno de sus
compañeros.

—Es solo un rasguño.
 
 

No sé cómo, pero al fin pude quitarme de encima a la policía, y sobre
todo a la unidad médica que se había desplazado hasta allí. Definitivamente,
lo mejor para heridas superficiales es el alcohol, por tanto, concienciado del
riesgo de que se infectara la herida, me puse en manos de profesionales.

—Un doble de ginebra Ben —solicité a mi amigo.
—Pero Dicky, no me digas que te mordió una gatita —respondió

Benson mientras me servía la bebida.
—Bah, si lo dices por el brazo, solo fueron unos cuarenta tiros –contesté

sin dar importancia al hecho.
—Siendo así –contestó Benson acostumbrado a mis devenires.
—Dime una cosa Ben, ¿todo esto merece la pena? —reflexioné más

serio.
—¿A qué te refieres? –preguntó Ben sin prestarme mucha atención.
—Pues eso, a todo este rollo, levantarse, currar, dormir, algún efímero

momento de gloria y otra vez de nuevo a la rueda, levantarse, currar, dormir,
etc... 

—Pues... La verdad yo no sé hacer otra cosa... –respondió dubitativo.
—O no te han enseñado hacerla… — reflexioné mientras daba un sorbo

a mi copa.
—¿A qué viene esto? —preguntó preocupado Ben.
—No te preocupes, he tenido un día muy jodido.

 
Expliqué al bueno de Ben el digamos, incidente de la oficina, a lo cual

no dio crédito. Irritado empezó a acordarse de la genealogía de los tipos que
intentaron matarme. Para no preocuparle en exceso, opté  por abandonar el
local.



—Bueno, te dejo, tengo que acabar un trabajo que está pendiente —
contesté mientras apuraba precipitadamente el vaso.

—Pero después de lo que te ha pasado, ¿te vas a trabajar? —exclamó
preocupado.

—Razón de más, tengo que ganar dinero para volver a amueblar la
oficina — respondí con resignación.

 
 
Capítulo  30
 
 

Se acercaba la hora del cierre de la zapatería del tipo estrafalario, por lo
que esperé en el bar de enfrente a que salieran todos lo empleados. Vi como
un chico bien parecido, con aspecto atlético, que no dejaba de mirar el reloj,
intentaba bajar con dificultad la trapa que se resistía no por falta de grasa sino
más bien por el exceso de ésta, que con el paso del tiempo y la falta de
limpieza se había convertido en un engrudo negruzco. Crucé la calle y me
metí en un pasadizo que accedía a una de las puertas laterales del negocio.

 
—¿Señor Riviera? —avisé por el telefonillo.
Tras unos segundos de espera, aquel tipo me abrió la puerta en persona.
—Pase, por cierto ¿qué le ha pasado en el brazo? —preguntó a la vez

que se llevaba un pañuelo a la boca, más por postureo que por necesidad.
—Nada, nada, es un disfraz –declaré con un aire confidencial.
—¡Qué profesional! —exclamó con un evidente amaneramiento.
Una vez que me franqueó la puerta, me dirigí junto a la caja registradora

buscando un buen ángulo en el que ocultar la cámara, aunque no llegué a
hacerlo al interrumpirme mi cliente.

—Perdón, perdón, perdón, no es esa la ubicación deseada —exigió
puntillosamente.

—Pues usted dirá, es el sitio más apropiado –contesté a la vez que con la
vista examinaba otros posibles ángulos.

—No, no, no, verá joven. la quiero en los aseos de los empleados —
explicó dignamente.

—¿Cómo dice? —pregunté boquiabierto.
—Sí, sí, sí, hay que atajar lo robos al precio que sea.
—¿Qué pasa, que le roban el papel higiénico? —pregunté con sorna.



—Déjese de chascarrillos joven y haga su trabajo –respondió mientras se
secaba el sudor de la frente.

—¿Dónde lo quiere, en los lavabos?
—Si no le importa lo prefiero dentro –confesó a media voz.
—¿En el de señoras quizás? —pregunté con cierto tono de burla.
—No, no, no ¡qué horror! Sospecho de un empleado, no de una

empleada — contestó aquel tipo envuelto en sudores.
—¡Bueno, hasta aquí, ya está bien! dejémonos de historias, le va a costar

el doble.
—Es usted un ladrón —exclamó ofendido.
—¿Le digo lo que es usted?

 
Acalorado accedió a pagarme, tras lo cual me puse al tajo. Las maderas

de la puerta eran contrachapadas, lo que me permitió no tardar mucho en
taladrarlas. Hice el conveniente agujero que permitiera un buen ángulo de
visión y una vez incrustada la micro cámara, tape el perímetro del orificio con
una masilla imitando un mal acabado. Escribí unas cuantas obscenidades a
rotulador para desviar la atención de la zona modificada, luego con un
mechero ahumé el contorno de la supuesta reparación. El resto del trabajo fue
más sencillo, colocar los monitores en el rancio despacho del grotesco
individuo y comprobar que la radiofrecuencia tenía suficiente alcance.

—Bueno ya lo tiene, qué le parece si  lo probamos –pregunté con aire
cansino dadas las horas que llevaba trabajando ese día.

—Perfecto, ardo en deseos de comprobar la eficacia de su trabajo –
contestó mientras se ponía cómodo frente a la pequeña pantalla, como no
queriéndose perder ningún detalle.

—Bueno, vamos allá –exclamé poniendo en marcha el monitor.
Una imagen en blanco y negro mostró con detalle la parte superior del

inodoro, en un ángulo tal, que el pobre desgraciado que se sentará allí
enseñaría hasta el pasaporte, hecho que pareció agradarle y mucho a tan
grotesco personaje.

—¡Estupendo, estupendo!. Un trabajo estupendo joven –exclamó.
—Muchas gracias, para eso me pagan –respondí resignado.

Aquel personaje dejó de prestar atención al monitor para dedicarme una
intensa mirada que remató con una torpe sugerencia.             

—Había pensado en ir a celebrarlo.
—Mire oiga, he colocado una puta cámara en un water, no enviado una



sonda a Marte –contesté con el lógico cabreo.
—Lo sé, lo sé, pero estoy al corriente de los sitios más “in” de toda la

ciudad – afirmó satisfecho.
—¿A sí? ¿qué acaba de descubrir una rolling disco? –contesté en una

mezcla de alucinación y  sorna.
—¡No sea impertinente jovencito!.

 
 

Todo un colofón para un trabajo de mierda. En fin, gajes del oficio,
aunque también es verdad que en otras ocasiones algún marido  me había
encargado hacer un seguimiento a alguna mujer de buen ver, circunstancia
mucho más divertida y agradable que poner vigilancias en ciertos
aseos.                                         

Como se suele decir, unas por otras. Así era este trabajo. Así era mi
vida.

 
 
Capítulo 31
 
 

Allí estaba yo, sentado en el sillón del lujoso salón, de la no menos
lujosa mansión de Linda, escuchando impávido toda un serie de  alegatos en
pro de mi seguridad e integridad física. Y es que cuando las mujeres cogen
ciertos atributos, se creen en el derecho de ejercer de madres a tiempo parcial.

—¡Quiero que dejes el caso ahora mismo! ¿Me has entendido? No
quiero volver a oír hablar de disparos, desapariciones o de muertos. ¡Se
acabó! —ordenó mientras nerviosa paseaba de un lado a otro de la estancia.

—Tú sabes que no puedes pedirme eso, no soy de los que deja las cosas
sin terminar —respondí en un tono más suave.

—Terminar contigo es lo que querían esta mañana, ¿no te das cuenta?
así que déjate de heroicidades —prosiguió en su alegato, deteniendo su
nervioso deambular para poder encender uno de sus cigarrillos.

—Tranquila, no te pongas así, solo querían asustarme un poco –contesté
mientras perdía la mirada en las extrañas figuras, que formaba el humo de su
cigarrillo saliendo de su boca.

—¿Asustarte?, ¡Querían matarte! —contestó a la vez que  exhalaba una
generosa cantidad de humo.



—No digas tonterías Linda. Nadie se toma la molestia de advertirte que
te van a intentar matar —tranquilicé a mi novia a la vez que me levantaba del
sillón, para una vez a su altura, cogerla por la cintura.

—¿A qué te refieres? —peguntó Linda en un tono más relajado.
—Me refiero a que instantes antes del tiroteo, recibí una llamada

amenazante intentando persuadirme para que dejara el caso –expliqué con un
tono meloso.

—De acuerdo, puede que tengas razón. Pero ¿qué te hace pensar que la
próxima vez no vayan en serio? —preguntó Linda mientras me llegaba una
de sus bocanadas de humo.

—No lo sé, pero no pienso esperar para averiguarlo –repliqué mientras
la solté para apartarme de la trayectoria del humo, circunstancia que
aproveché para salir por la puerta..

—¿Adónde vas ahora? —preguntó  molesta mientras intentaba
seguirme.

—En busca del Caribe, tengo que hacer mi trabajo —contesté ya casi en
la puerta de la calle.

 
 
Capítulo 32
 
 

El amarillento humo envolvía el local bañando con su manto todo lo que
tocaba, y contribuía a hacer más denso el ambiente. La tenue iluminación
rojiza, el calor y el olor a sudor aliándose al del tabaco, hacían pensar en el
infierno más que en el "Caribe", si bien las "diablesas" que pululaban en
topless, traían al local un pedacito de cielo.

—¿Qué le pongo? —gritó el camarero en un estoico intento por ser oído
por encima de la aberrante música de fondo.

—Ginebra.
—¿Cómo dice? —insistió el camarero.
—¡GINEBRA! —grité a aquel hombre.
— ¡ENSEGUIDA! —volvió a gritar.
—Lo llevo claro —susurré para mí pensando en el trabajo que me iba a

costar sacar información al personal con semejante ruido.
—Aquí tiene.
—Gracias.



 
Me tomé otro par de copas, di un par de vueltas por el local y asistí al

espectáculo de un grupo de salsa en directo. Incluso pude, eso sí, con bastante
esfuerzo, charlar con una de las camareras.

—Busco a un amigo –expliqué a la chica acercándome lo que pude a su
oído

—Ese es el problema de nuestros días —contestó ella más acostumbrada
al               ruido del local.

—Ya, pero éste ya lo tenía hecho, me fastidiaría tener que hacer otro
nuevo, ya sabes, dejarle el coche, cuidarle el perro, un latazo, prefiero
encontrar a éste – proseguí hablándole a aquella oreja.

—¿Cómo se llama tu amigo? —preguntó mientras yo hacía un esfuerzo
por escucharla.

—Rocco, Johny Rocco, tengo entendido que suele venir por aquí, mira,
esta es su foto —indagué mientras sacaba del bolsillo una foto del fiambre.

—¿No serás maricón? llevar una foto de un tío en el bolsillo…
—¿Qué? — pregunté al no haberla entendido claramente.
—Maricón, que si eres Maricón –gritó entre el ruido de fondo.
—Solo un poquito, un día por semana me gustan las tías, ¿Hoy qué es?
—Jueves –contestó divertida.
—Tienes suerte, ese es  el día de la semana, y ahora dime ¿le has visto

alguna vez?
—¿A ver?.. Lo siento, no lo he visto en mi vida.
—Qué raro, él me dio esta dirección.
—¿Cómo? —preguntó la chica gesticulando con las manos.
—Digo, que él me dio esta dirección –grité más fuerte esta ocasión.
—Me extraña, yo soy la que abre y la que apaga la luz, además, nunca

olvido una cara.
—Bueno... –contesté resignado.
Seguimos tomando copas que yo pagaba por supuesto, y entre copa y

copa caía alguna preguntilla, al final de la noche me quede sin preguntas,  sin
dinero y sin oído, lo malo es que no saqué nada en claro.

 
 
Capítulo 33
 
 



Tenía que encontrar algo, lo que fuera, de alguna forma había que atar
cabos, por lo cual volví a empezar por el principio, decidí volver a la iglesia
Filadelfia. Una vez allí, escudriñé el local en busca de alguna pista que
relacionara las direcciones falsas con los locales que por fin había hallado.

 
Muchas pistas no hallé. La estancia era muy austera, un frío suelo de

granito, bancos de madera, algunos sencillos crucifijos y varios posters que
anunciaban campamentos de verano. Al fondo se veía a un pequeño grupo de
adolescentes cantando y tocando la guitarra, uno de los cuales abandonó el
grupo y se acercó hacia mí sonriendo.

—Hola hermano, ¿te apetece unirte a nuestra plegaria? —ataviado con
pantalón de tergal, camisa blanca y un jersey de pico rojo, parecía un cantante
de baladas de los sesenta.

—No muchas gracias, solo buscaba a un amigo —contesté lo primero
que se me ocurrió.

—Has acertado sin duda, en Jesús encontrarás un amigo –contestó el
joven mientras hacía un ademán para que le siguiera.

—No lo dudo, pero eso de “los amigos de mis amigos, son mis amigos”
lo iba a llevar muy mal, te lo aseguro –contesté siendo yo en esta ocasión
quién sonreía.

—Ten fe hermano —contestó mecánicamente con gesto sosegado, sin
siquiera haberse parado a reflexionar por el sentido de mi comentario.

—Bueno, se me hace tarde, encantado de conoceros –concluí mientras
con la vista echaba la última mirada al local.

—Con Dios, hermano.
Evidentemente no había nada en aquel local que pudiera aportar luz a mi

investigación. A pesar de que aquellas paredes estaban llenas de consignas
que invitaban a  ello, no encontré el camino.

 
 
 

Aproveché para comer con Virginia, y de paso aclararle un poco la
situación, lo cual realmente no era una tarea fácil. La relación había sido
bastante ambigua, en el momento que la situación se calentaba, frenazo. Por
contra, cuando se enfriaba demasiado, una cena, un café, una llamada... Creo
que iba siendo hora de acabar con aquel limbo. Las rupturas son como los
préstamos, cuando más tardes en saldarlos, más caro pagas los intereses.



—¿Me dices que me quieres, pero tenemos que dejar de vernos?, ¿qué es
esto Dick? ¿una venganza? —acusó llorando.

—Solo te estoy pidiendo tiempo, no creo que sea algo difícil de entender
—intenté apaciguar a duras penas mientras cogía sus manos.

—Pero si algo no tenemos ya, es tiempo Dick —contestó siendo en esta
ocasión ella la que apretaba las mías.

—Creo que no tenemos el mismo concepto del tiempo Virginia, los días
pueden parecer años y los años días. Contigo el tiempo volaba, sin ti, era una
losa difícil de mover, y recuerdo el momento exacto en el que el tiempo se
detuvo, exactamente el día que me dejaste solo en aquella cafetería –confesé
dolido.

Del rostro de Virginia empezaron a brotar unas discretas lágrimas y ese
era un arma contra la que no podía hacer nada. Verla llorar, me destrozaba el
alma.

—Bueno, deja que al menos lo piense –sonreí con amargura.
 
 
Capítulo 34
 
 

A veces me preguntaba si el bar de mi viejo amigo, no era otra cosa que
la caverna de Platón, donde Benson y yo, encadenados a la barra, no
queríamos saber nada del mundo que había en el exterior. Por eso cada vez
que deseaba olvidarme de algo, ignorarlo, o cerrar los ojos a algún problema,
me refugiaba en ese desván emocional que era la taberna de Ben, en esta
ocasión con la esperanza de ignorar a Virginia, ya que a pesar de ser Linda
quién en ese momento llenaba mi corazón, todavía no había olvidado a la que
durante años  fue mi gran amor.

En este caso usé como excusa para no hablar de temas que me
molestaran, el asunto de los famosos colgantes de buda.

—No lo entiendo Ben, te juro que no lo entiendo, tiene que haber algo
que se me haya escapado —comenté mientras dejaba sobre la barra del bar
unos guantes de piel negra de corte clásico.

—Tranquilo Dick, no hay nada que un buen bourbon no solucione —
contestó intentándome animar.

—Lexington Avenue, Lester Street...., Sándalo, Caribe...
—Bébete esto y no te comas más la cabeza amigo  —sentenció Ben



mientras se dirigía a un nuevo cliente.
—No sé, se me escapa algo, iglesia de Filadelfia..., biblioteca —no hacía

más que darle vueltas a las cosas al igual que a los hielos de mi vaso— y sé
que lo tengo delante de mis narices.

No hacía otra cosa que intentar combinar en mi cabeza a todas y cada
una de las piezas de ese rompecabezas, el monje, las direcciones, los
establecimientos, los clubs, las personas muertas. Pocas piezas   que no
pasaban de la media docena, pero que era incapaz de encajarlas debidamente.

—Te pondré un café la próxima vez para que te centres —intervino Ben
sin prestar mucha atención a mi monólogo.

—Estoy seguro que si soy metódico daré con la solución —reflexioné en
voz alta.

—Mira que eres cartesiano –comentó mi viejo amigo mientras pasaba la
bayeta al mostrador.

—¿Cartesiano?. ¿De dónde has sacado esa palabreja? —pregunté
satisfecho al ver los progresos en su léxico.

—Lo vi en uno de esos concursos de la tele, lo decían de la gente que era
muy melódica o algo así —respondió Benson confuso.

—Metódica Ben,  se dice metódica, melódica se refiere a una melodía,
una música... —corregí con dulzura.

—¿Qué significa metódica? —preguntó Benson sin dejar de limpiar la
barra.

—Pues es cuando haces las cosas de forma ordenada, siguiendo un plan,
por decirlo así.

—¡Entonces he dicho bien la palabra! —contestó entusiasmado.
—Sí Ben, la has usado correctamente, aunque cartesiano también tiene

otro significado.
Benson dejo de limpiar la barra para prestarme más atención.
—¿Sí?
—Sí, también puede hacer referencia a los ejes cartesianos.
—¿Eso qué es? —preguntó intrigado Benson.
—Pues son como unas coordenadas, como cuando dos ejes se cruzan,

por decirlo de forma simple.
—Ah.. ¿Cómo tus direcciones, no?
— ¡Repítelo Ben!, ¿qué has dicho? —grité excitado.
—Nada chico, pues eso, como tus direcciones  esas –contestó algo

desorientado.



—¡Eso es Ben!, ¡ejes cartesianos!, ¡Cómo no se me había ocurrido
antes!¡Eres un genio Ben, un puto genio! ¡Rápido tráeme un mapa de la
ciudad!

—¿Un mapa?, ¿qué te crees que es esto?, ¿la biblioteca nacional? –
refunfuñó mi viejo amigo mientras revolvía unos cuantos cajones que se
encontraban en la parte opuesta de la barra, justo bajo un enorme espejo.

  Después de varios minutos que se me hicieron eternos, encontró un
viejo mapa de la ciudad que le había regalado una marca de bebidas. Ben se
apresuró con el plano, eso sí, bastante extrañado. Hicimos sitio como
pudimos sobre la barra apartando vasos y botellas. Ansioso deshacía los
dobleces del papel.

—¡Un bolígrafo! ¡rápido! –ordené nervioso.
—Aquí tienes, ¿pero qué vas a hacer? —preguntó confuso mi viejo

amigo.
—Mira por donde vas a ver qué son unos ejes cartesianos. Verás, por

una parte tenemos una dirección, 715 Lexington Avenue —aclaré a la vez
que la rodeaba con un círculo en el viejo mapa— y por otra 12 Port Street,
que es la dirección real del club Sándalo — contesté dibujando otro nuevo
círculo en el lugar del mapa al que correspondía la dirección.

—¿Entonces? —preguntó impaciente Ben.
—Ahora lo que procede es hacer lo mismo con el 12 de Lester Street —

señalé en el mapa convenientemente— y con Bulevar Houston, que son las
direcciones donde se encuentran, el Sándalo  y el Caribe.

—Bueno Dicky, no me dejes así, ¿y ahora qué?
—Pues ahora vas a ver, déjame un palo de billar.
Mi cabeza no hacía más que dar vueltas y vueltas, Ben se apresuró a

traerme lo solicitado. Nervioso no hacía más que limpiar el polvo del mapa,
como si realmente al hacerlo apareciera la solución a aquel jeroglífico.

  —¿Te vale este? —preguntó Ben mostrándomelo con escepticismo.
—Venga, puede valer… Pongo un extremo en Lexington y el otro en el

lugar donde está el Sándalo.  ¿A ver...?, perfecto —contesté mientras trazaba
una línea que unía ambas direcciones.

—Sigue –sugirió Ben con cierta excitación.
Ben me miraba con enorme curiosidad, no dejaba de observar todas las

evoluciones que hacía sobre aquel trozo de papel.
—Bueno, ahora con la segunda pista, un extremo en Lester y el otro en

el club Caribe, es decir Port Street, unimos  y...



—¿Bueno qué pasa? —preguntó ansioso Ben.
—¡Cojonudo, se llegan a cruzar!, ya están trazadas las coordenadas, en

el punto en que se cruzan encontraré seguramente lo que busco –exclamé
entusiasmado.

—Pero Dick, eso es un parque –comentó sin entender nada.
—¿Y?
—¿Qué se supone que hay en un parque? ¿Patos? —preguntó mientras

retornaba el palo de billar a su sitio original.
—Bueno Ben, tranquilo, ya sé que parece una locura, pero es una

corazonada.
—Pues venga a qué esperas —me animó el bueno de Ben.
—Tienes razón, por qué esperar, adiós ya te contaré —me despedí

ilusionado.
 
 

Me dirigí al parque Victoria, que así se llamaba el lugar que había
delatado el mapa de Benson, una vez allí, me dispuse a recorrerlo
enteramente en busca de algo.

No sabía bien lo que buscaba, podría ser un árbol concreto, una gran
piedra, un monumento, no sabía bien que podría ser. Tampoco tenía claro que
esconderían esas coordenadas, dudaba entre una carta con una confesión, un
nuevo mapa con una dirección más concreta, alguna cinta con conversaciones
comprometidas, la entrada a un zulo… Cualquier cosa que pudiera llamarme
la atención.

Sin embargo, la lógica excitación del momento fue frustrada de golpe.
En el lugar donde se cruzaban las líneas, había un lago, un puto lago, nada
más. Una vez más la había cagado.

 
 
Capítulo 35
 
 

La tormenta de acontecimientos vivida con tanta intensidad, me había
sacado de mi zona de confort, estaba abandonando mis hábitos de economía
emocional, y eso me iba a pasar factura. Opté por poner fin a todo aquello.

—¿Qué es eso tan importante que tienes que decirme? ¿Qué es que no
puede esperar Dick?, ¿La fecha de nuestra boda? —bromeó Linda.



—Ojalá fuera eso, mira Linda, no sé cómo decirte esto pero me duele
reconocer que lo dejo, tiro la toalla, esto se acabó —expliqué resignado.

Linda cambio la cara, acostumbrada a tener todas las situaciones bajo
control, no entendía muy bien que estaba sucediendo.

—¿Que lo dejas? ¿A qué te refieres? —preguntó nerviosa, casi histérica.
Adopté un silencio dramático, que acentuaba aún más mi decisión, tras

dicha pausa aclaré la situación a Linda.
—Lo siento, dejo el caso, no más investigaciones. No creía que todavía

estuvieras interesada —aclaré sorprendido.
La cara de Linda era todo un poema, paso de la angustia a la

incredulidad en apenas unos segundos.
—¿Esa pijada? No fastidies… creí que lo que querías dejar era otra cosa

– comentó mientras me miraba realmente sorprendida.
—Pues claro, ¿qué pensabas?, espera un momento… ¿Creías que te iba a

dejar? Ja Ja Ja,  ¡pues si que estás enganchada! —comenté divertido.
—¡Imbécil!
—Perdona, me he pasado —me excusé, aunque por dentro me parecía de

lo más divertido la situación.
—Eso está mejor, ahora explícame eso de que dejas el caso –exigió

mientras encendía uno de sus famosos cigarrillos.
—Verás, he puesto toda la ciudad del revés, he pateado todos locales de

la ciudad, interrogado a todos mis confidentes, hasta he seguido una de mis
estúpidas intuiciones, pero nada, estoy bloqueado, paso, si no se puede, no se
puede – confesé abatido, mientras me dejaba caer sobre uno de los sillones de
piel plena flor que por su posición se enfrentaban a la chimenea.

—Entiendo –contestó exhalando una bocanada de humo.
—Créeme, no sé por donde cogerlo. Lo siento —declaré abatido.
—Me alegro que entres en razón. Ya tenemos un motivo para celebrar

algo, vamos a cenar, pero eso sí, pagas tú –contestó satisfecha Linda mientras
tiraba el cigarro a las llamas de la chimenea.

 
 
Capítulo 36
                                           
 

Tan harto quedé del jodido taller, que con todo el dolor de mi corazón le
dije adiós a mi viejo Mustang, no fue solo el coche lo único que se quedó por



el camino, fue mi despacho, mi trabajo, muchas cosas, principalmente una
forma de vida y por qué no reconocerlo, la pobre Virginia.

 
Con la ayuda de Linda, había adquirido la franquicia de una cadena de

tex mex, en un centro de comercial nuevo, y francamente, no me disgustaba
esa vida. Dejé aquel sórdido apartamento y cambié la compañía de los
soplones, las fulanas y los polis, por la de los caddie de los campos de golf.

 
 

Nueva vida, nuevo trabajo, pero viejas costumbres. Cuando llegué al
Tex Mex ya hacía rato que el personal había fichado. Realmente  al ser una
franquicia no era mucho lo que podías hacer, ya que ellos se encargaban de
todo, marketing, publicidad, proveedores, contabilidad, etc. Lo único que
debía hacer era controlar que el personal no se escaqueara o robara de la caja,
y bueno, habiendo sido detective, tampoco es  que eso fuera complicado para
mí.

 
Viendo el ritmo frenético de mis empleados y yo ahí sentado oyendo

como sonaba la caja registradora, hacía que a veces me sintiera incómodo. No
sabiendo que hacer, me puse a charlar con una de mis empleadas.

—¿Cómo va todo Svetia? –pregunté con aire paternal.
—Bueno, ir bueno —contestó haciendo una parada en su tarea.
—Me alegro –proseguí buscando conversación.
—Clientes comer muy mal, este comida no ser buena, en mía país comer

sano ¿da? –se defendió en nuestra lengua como pudo.
—Comerán todo lo sano que quieras, pero a mí me da que en lo que ha

bebida se refiere, muy sanos no sois –contesté haciendo referencia a su
condición de rusa.

—Sano, mucho sano, Vodka, si destilería no mafia, bueno, muy bueno,
digestivo – se justificó la joven a la vez que escurría la fregona en el cubo.

—¿Pero no decías que era una comida sana? –repliqué para tomarla el
pelo.

—Da –contestó en ruso sin levantar la vista del suelo, que estaba
encharcando más que limpiando.

—Entonces no necesitareis bebidas digestivas –argumenté mientras
retrocedía para no pisar el suelo húmedo.

—Tú saber todo, ser demasiado listo, eso no bueno en mi país –contestó



enfadada llenando el suelo de más agua todavía.
—¡Hay que ver cómo está el servicio! –monologué  entre bromas

mientras me alejaba.
—¿Cómo? Eso no jefe, yo haber limpiado servicio mucho bien –justificó

el malentendido mientras a regañadientes, pronunciaba una serie de palabras 
en su idioma, inteligibles para mí.

 
Aburrido di por concluida mi jornada laboral, y me dirigí a coger el

metro por última vez, para recoger mi flamante deportivo alemán.
 
 

—Odio este medio de transporte –murmuró una mujer de avanzada
edad, mientras se tapaba los oídos por el sonido estridente del convoy al
entrar en un cambio de agujas.

—Perdón, ¿cómo dice? —contesté a la anciana con la que compartía
sitio en el vagón.

—No acabo de acostumbrarme a viajar en metro, me da claustrofobia
pensar que un simple incidente nos pueda sepultar bajo tierra —auguró
mientras cogía su bolso con fuerza.

—Eso es bastante improbable señora, las estructuras están calculadas al
mínimo detalle, además, todas y cada una de las incidencias que pudieran
ocurrir se ponen en conocimiento del servicio de mantenimiento —intervino
un hombre de mediana edad que estaba sentado frente a nosotros.

—Ya, ¿y si el conductor se queda dormido? —insistió la octogenaria.
—Señora, no se preocupe, un mecanismo automático impide que ningún

tren se pase de estación —la tranquilizó sonriendo.
—Parece saber mucho del metro —intervine.
—Es mi trabajo.
—Se nota –contesté coloquialmente.
—Sí, muy bonito pero... ¿quién me dice a mí que  haya un apagón y nos

quedemos aquí perdidos? –siguió la vieja en plan apocalíptico.
—¡No creerá que el gobierno de la nación nos iba a abandonar a nuestra

suerte! –declaró entre bromas aquel hombre.
—¡Estoy segura! –afirmó enfáticamente.
—¡No me lo creo! –contestó divertido.
—Pues yo estoy con la abuela –intervine a favor de la anciana– después

de que todo el mundo tragara con que llegamos a la luna en el 69, yo, ya me



creo todo.
—¿Qué dice el joven?
—Nada señora, le toma el pelo –sonrió nuestro vecino de asiento.
—¿Broma?, pregúntale a Kubrick cuál fue la película  más vista que ha

rodado hasta ahora, si pudiera responder igual os caíais de culo –contesté
escéptico.

Tras el pequeño coloquio volvimos todos a sumergirnos en nuestros
secretos pensamientos, los cuales poco después se vieron sorprendidos por
una fuerte disminución de velocidad del convoy en uno de los tramos.

—¿Y ahora qué pasa? —increpó la anciana.
—Tranquilícese señora, este es un tramo en obras, por eso hay que

reducir la velocidad, mera precaución —volvió a intervenir nuestro vecino de
asiento.

—¿Obras? —pregunté con curiosidad.
—Sí, en efecto caballero, justo en este momento pasamos debajo de un

lago, eso hace que se produzcan las lógicas filtraciones que hay que vigilar.
—¿Qué lago? —insistí.
—El del parque que está justo encima.
En ese momento me quedé absorto  pensando en las palabras de aquel

hombre, tanto que ni siquiera atendía al incesante martilleo de la voz de mi
senil compañera de viaje.

—¿Parque?, ¿Lago? –insistí mientras miraba fijamente a los ojos de
aquel hombre.

Aquel tipo se detuvo por un momento a estudiarme detenidamente, tras
lo cual se decidió a darme la respuesta que yo tanto ansiaba.

 
—El lago del parque Victoria

 
 
Capítulo 37
 
 

Salí del metro corriendo, subiendo las escaleras mecánicas de dos en
dos. Mientras,  no hacía más que recordar entusiasmado las palabras de aquel
tipo del metro. Aquello podía ser la explicación del porqué no había
encontrado nada en el cruce de ambas direcciones.

Aquella tarde estaba más deseoso que nunca por llegar a casa, por lo que



no solo me salté la parada obligada en el Local de Benson, sino que me
olvide de que tenía que pasar por el concesionario a recoger mi flamante auto.
Estaba impaciente por contarle mi descubrimiento a Linda.

—¡Linda, dónde andas! —grité al entrar dentro de la casa mientras
tiraba las llaves sobre un aparador.

—La señora ha salido, dejó dicho que si llegaba el señor que le dijera
que no pensaba tardar y que fuera eligiendo la cena —contestó con voz
suficiente el mayordomo de Linda.

—Gracias Jeffrey —respondí con mi habitual sencillez.
—De nada señor, ¿y bien?— contestó inmóvil en su posición.
—¿Y bien qué? —pregunté algo despistado.
—¿Qué ordena el señor para la cena? —contestó inclinando ligeramente

la cabeza.
—Eh..., bueno, como no creo que sepas hacer montados de lomo, lo que

vaya a cenar hoy la señora –contesté para quitármelo de encima.
—Muy bien señor –respondió ceremoniosamente.

 
Me debí quedar dormido en el sillón, aunque no sé realmente cuánto

tiempo. Lo que sí sé, es que como era habitual, me despertó Linda.
—Señor, señor..., perdone mi atrevimiento, pero la señora está al

teléfono —se disculpó a la vez que me ofrecía uno de esos teléfonos
inalámbricos convenientemente posado sobre una bandeja de plata.

—No te preocupes Jeffrey. Gracias.
—Señor...—contestó a modo de despedida.
—Hola cielo, ¿estás bien? —preguntó Linda.
—Pues sí, ¿dónde andas?, estoy deseoso de contarte algo.
—Lo siento mi vida, ando reunida, ya sabes negocios, oye cielo, ¿por

qué no me cuentas todo eso mañana?, creo que llegaré muy tarde y no quiero
que me esperes que estarás cansado, ¡ah y no te quedes despierto!, adiós
cielo.

—Bueno pero no te retrases mucho —despedí la conversación
resignado.

 

 
La habitación comenzaba a tener una claridad tenue que denunciaba la

posibilidad de que estuviera amaneciendo, di media vuelta en la cama para



cerciorarme de que seguía solo, como así era, situación que no se alargó más,
ya que al poco rato pude sentir como Linda se metía en la cama
sigilosamente. Transcurrido un tiempo, la luz evidenciaba que efectivamente
el sol había movido pieza.

—Buenos días cariño —saludó afectuosamente Linda.
—Hola grandullona –contesté medio bostezando.
—¿Me has echado de menos? —preguntó mientras intentaba poner

orden en mi flequillo.
—Se puede decir que sí, pero no te lo tomes como una victoria –bromeé

mientras la guiñaba un ojo.
—Venga, deja de hacer el tonto y vamos a desayunar –concluyó a la vez

que se ponía una exquisita bata de seda negra con manga francesa, que se
ajustaba a su contorno con delicadeza.

—Vete bajando, yo voy ahora –concluí mientras pensaba qué hacía una
mujer como ella con un tipo como yo.

 
La mesa estaba servida, el periódico, el café, el zumo, etc., además

Linda, escultural y preciosa como siempre, me estaba esperando
perfectamente arreglada a la cabecera de la mesa. Mientras Jeffrey me servía
el café en la taza, yo seguía preguntándome   dónde estaría  el truco. Igual es
que peco de modesto.

—Bueno, ¿qué es eso tan importante qué tenías que decirme? —
preguntó Linda mientras se servía zumo de pomelo en el vaso.

—Fui en metro a recoger el coche nuevo –empecé a contar.
—Perdona cielo, se me había olvidado, ¿qué tal el coche, te gusta? —

interrumpió mientras se acercaba una de las servilletas al borde de la mesa.
—Muy bonito, pero no es eso —contesté excitado.
—¿Qué es entonces? —preguntó mientras untaba una tostada.
—Fue por algo que dijo un hombre, pasamos debajo de aquel lago en el

que se cruzaban las líneas —proseguí de forma acelerada
—¿Líneas? ¿Qué líneas? —preguntó fijando su mirada ya no en las

tostadas si no en mis ojos.
—Las del club Sándalo con Lexington y la sala Caribe con Lincolm

Avenue – aclaré.
—No te entiendo –respondió volviendo su mirada a la tostada.
—¡Sí mujer, la intersección de las direcciones que no encontré, ¿y si se

cruzaran debajo?! –expliqué con vehemencia.



—¿Otra vez con eso?, ¡creí que había quedado zanjado el tema! —
contestó airada, removiendo nerviosa el té.

—Pero Linda, presiento que está ahí mismo la respuesta —seguí
entusiasmado.

—Todo eso está muy bien Dicky, pero como has reconocido, no sacaste
mucho en claro, ahora lo que realmente me interesa es que tú y yo seamos 
felices, el resto es pasado, por lo cual me gustaría que no volvieras a
hablarme de aquel tema –zanjó tajante, a la vez que se interesaba
artificialmente por las noticias que ese día traía en portada el periódico.

—¡Pero Linda! —reproché infantilmente mientras mi desayuno seguía
intacto.

—Olvídalo, ya no eres detective ¿recuerdas? —respondió  firmemente.
—Como quieras, tú mandas —contesté resignado.
—Me alegro, ya verás como no te arrepientes, y ahora me voy, el deber

me llama –contestó un poco más calmada.
—¿Quieres que te eche una mano en la empresa? —me ofrecí

espontáneamente.
—Te lo agradezco, pero le estoy cogiendo gustillo a esto de trabajar, al

fin y al cabo para mí es novedad, adiós guapetón —concluyó Linda.
 
 
Capítulo 38
 
 
 A pesar de tener pareja, me sentía solo, me faltaba esa complicidad que

tenía con Virginia, y que tanto echaba de menos. Pero evidentemente, ya no
podía contar con ella, por lo que no tuve más remedio que acudir a mi viejo
amigo Ben para poder compartir con él todas aquellas cosas que me
preocupaban, y que necesitaba que afloraran.

 
Una vez más, aquel tabernero hizo las veces de cómplice en mis

venturas y desventuras, como tantas otras veces en el pasado.              
—¡Hola Ben, viejo negro! —saludé especialmente jovial.
—Coño Dick, hacía tiempo que no te veía tan contento —contestó uno

de los parroquianos asiduos a la taberna de Ben.
—Será que está enamorado. Con eso de que tiene novia... —contestó  mi

viejo amigo.



—Huy, entonces lo siento por el negocio de la prostitución, se van a ir
todas las putas al paro —contestó el parroquiano.

—Nada de eso, nunca me ha gustado hacer trampas al solitario —aclaré
mientras desplegaba el mapa que me había dejado Ben.

—Bueno. Yo me voy, paso de jugar a las batallitas —contestó Arnie,
que así se llamaba el contertulio mientras dejaba un billete sobre el
mostrador.

—Piérdete granuja —contesté a modo de despedida.
—Hasta luego Arnie —se despidió Ben más formal.
—¿Recuerdas el tema aquél de las direcciones que se cruzaban? —

recordé a Ben mientras me acomodaba en el taburete.
—Recuerdo que no encontraste nada, oye, ¿no me digas que estás otra

vez dándole vueltas a aquello? —respondió Ben a la vez que se acercaba a
atender a otro cliente.

—Deja que te explique. Verás, en aquella ocasión,  me dirigí al punto en
que se cruzan las líneas y no encontré nada, ¿no es cierto?—concluí.

—Ya, y por eso estás tan contento —contestó Ben con sorna.
—Nada de eso, calla y escucha, como te iba diciendo no encontré nada

arriba.
—¿Arriba? —preguntó extrañado, mientras regresaba junto al mapa.
—Exacto, nada hace suponer que el punto tenga que estar en la

superficie — expliqué a Ben.
—Claro, puede que esté en las antípodas, voy a reservar un vuelo al

Japón — contestó mientras amagaba ir hacía el teléfono.
—Estate quieto y no hagas el bobo, mira...—contesté sacando  un mapa

dibujado sobre papel vegetal.
—¿Qué es esto? —preguntó Ben interesado.
—Pensando en que el corte podía ser bajo el parque y no encima,

conseguí este  plano de la red del metro, está en la misma escala que este de
superficie que tenemos.

—Bueno ¿y qué? –interrogó incrédulo Ben.
—Pues lo he calcado sobre este papel transparente –sonreí a Ben.
—Creo que ya sé por donde vas –confesó mi amigo.
—Si lo que creo es cierto, tiene que coincidir el cruce de líneas con algo

en este mapa, toma –expliqué a Ben mientras le daba el plano.
—¿Qué quieres que haga con él? —preguntó cogiéndolo con sus

grandes manos.



—Colócalo encima del tuyo, a ver que pasa…
Benson colocó el plano cuidadosamente encima del mapa de la ciudad.

Ambos mapas tenían la misma escala, pudiendo apreciarse en ambos las
distintas  calles y avenidas de la ciudad, salvo por un detalle, el plano de la
red de transportes, incluía en la cartografía el recorrido real de las lineas del
metro.

Tras superponer ambos mapas, Ben hizo coincidir exactamente las calles
de ambos planos tras lo cual se pudo ver perfectamente el aspa roja que había
marcado sobre uno de los mapas. Dicha aspa, señalaba un sitio concreto.

—¡Hostias! Coincide exactamente sobre una línea de metro —exclamó
Ben sorprendido.

—Exacto, la línea 12 para más detalles —contesté eruditamente.
—Oye, me está entrando la intriga –confesó Ben mientras se acariciaba 

el mentón.
—Sabía que no me podía equivocar –confesé orgulloso.
—¿Crees que allí debajo hay algo? —preguntó intrigado.
—Sí, ¡Estoy convencido y voy a demostrarlo! —contesté con

determinación.
—¿No necesitarás un ayudante? —preguntó Ben tímidamente.
—Lo siento, pero esta noche voy a colarme en los túneles de metro y tú

por ahí no cabes –respondí recogiendo todo el material.
—¡Serás cabrón!
—Uy, se despertó Mr. Hide, será mejor que desaparezca —contesté

mientras me iba del local.
—Oye, mamón, vuelve que todavía no te he dado una patada en el culo

—oí a duras penas ya en la calle.
 

Si bien con el plano se evidenciaba una conexión entre la superficie y el
interior, necesitaba algo más técnico para no perderme entre las oscuras
galerías de la red de metro, por lo que  tuve que cambiar la compañía de Ben
y el alegre bullicio del local que regentaba, por la hierática mirada de una
vieja y anoréxica bibliotecaria. El silencio de la sala me reventaba los oídos.

Cuando dejé la carrera de derecho, pensé que por fin me había librado de
aquellas tardes interminables de biblioteca en busca de jurisprudencia. Quién
me diría que después de tanto tiempo, volvería a pisarla.

Al fin encontré material suficiente como para intentar una incursión en
las venas de la ciudad, el metro.



No quise demorar más el asunto, y tras obtener la información deseada,
me acerqué a la estación de metro más cercana al parque Victoria.

Ya estaba allí, solo me quedaba bajar e introducirme por los túneles,
sabiendo que  era mi último cartucho.

Mientras hacía tiempo a que la gente abandonara el andén, consultaba
mis mapas, según los cuales, desde allí al punto en que se cortaban  las dos
líneas habría unos ochocientos metros.

—Señor, éste ha sido el último tren, las instalaciones del metro van a ser
cerradas por hoy —me indicó uno de los guardias de seguridad del metro.

— Ya, ya lo sé, gracias. En el momento en que coloque estos
documentos en el portafolios me voy. Fuera está revuelto y tengo miedo que
el viento me lleve toda la documentación —expliqué.

—Eso sí que sería una faena, pero dese prisa amigo —contestó el
seguridad a la par que se dirigía a un sin techo que intentaba pasar
desapercibido.

—Lo haré –sentencié sonriendo.
 Aproveché que el guarda discutía con el vagabundo para meterme hacía

el túnel, pasado un rato, me encontraba totalmente inmerso en una oscuridad
solo tímidamente combatida, con unas pobres bombillas amarillentas de
tungsteno, que pendían de un lateral del túnel.

 
Cauteloso, iba caminando poco a poco, con miedo a que súbitamente se

iluminara el fondo del túnel con los potentes focos de un tren. El suelo estaba
húmedo, y de vez en cuando, alguna que otra rata se asustaba ante mi
inesperada presencia. Tenía que recorrer apenas un kilómetro, pero en según
que circunstancias, las cosas cunden, y mucho.

—Vamos a ver, según esto debería de estar justo bajo el lago —comenté
al comprobar por mi podómetro que había andado unos ochocientos metros.

Intenté averiguar si había cogido el ramal correcto, por lo que linterna en
mano, consulté mi brújula.

—No te molestes tío, eso aquí no funciona —me gritaron desde el fondo
del túnel.

—¿Quién es? —grité mientras orientaba la linterna al lugar donde
provenían las voces.

—Tranqui colega, no estamos haciendo nada malo —contestaron unos
chavales con unos espray de pintura en la mano.

—Solo graffiti, ¿no es así? —adiviné.



—Sí, pero vamos de legales, no rompemos nada, lo nuestro es arte, no
nos denuncie —contestó uno de ellos.

—Está bien, acercaros –indiqué con sendos movimientos de manos.
—¿Es usted del metro? —preguntó el más joven que no pasaba de los

doce años.
—Sí, y no deberíais estar aquí, ¿lo sabéis no? —amenacé impostando

una dura mirada.
—Ya le hemos dicho que no hacemos mal a nadie, las paredes del metro

están mejor decoradas –respondió uno de ellos encogiéndose de hombros
inocentemente.

—Bueno deja que piense, seguro que conocéis el metro mejor que yo –
reflexioné.

—Sí bueno, ya sabe, es el único espacio de expresión que consideramos
nuestro.

—Bien, tengo que encontrar algo, si me ayudáis no os denuncio –
concedí a los chicos de la pintura.

—Vale –asintió uno de ellos.
—¿Conocéis una entrada falsa, doble vía, o hangar en este tramo? —

interrogué pensativo.
—No, es una vía de tránsito, no de servicio, por eso venimos aquí, es 

uno de los sitios donde no viene personal del metro —contestó el mayor de
los tres.

—Sí, antes pintábamos dos estaciones más abajo, pero estaba cerca un
depósito de material y siempre estábamos huyendo de los guardas o
escondiéndonos del personal que limpia los vagones —dijo el más joven.

—Por eso vinimos aquí, porque no hay nada —se atrevió a hablar el
mediano que parecía bastante tímido.

Aquella aclaración trajo a mi memoria  un dato curioso, según la policía,
el cuerpo de Rocco había sido encontrado por operarios del metro en un
hangar de limpieza.

—¿Por qué decíais que la brújula no funciona aquí? —pregunté siendo
consciente de que realmente estaba sobre la pista.

—Usted debería de saberlo, en este momento está usted sobre una línea
de 780 voltios —contestó el mayor de los tres.

—¡Hostias! —contesté  mientras instintivamente daba un salto fuera de
la vía, ante las risas cómplices de los chavales.

—No se preocupe señor, la verdad es que mientras no toque el carril de



la tensión no pasa nada —contestó el más pequeño riéndose.
—¿Y cuál coño es ese? —pregunté mirando receloso las vías que tenía a

mis pies.
—Pues…. El tercer carril, ¿o era el primero?, no recuerdo bien –dudó–

no sé, nosotros no tocamos ninguno. El caso es que aquí, no va a encontrar
nada con eso —contestó el mayor señalando mi brújula.

Había que ser realista, sin bien estaba en la pista, era imposible
orientarme en aquella maraña de oscuros túneles, con un sencillo mapa de
líneas, y sin poder usar  nada para orientarme. Una vez más, en el momento
que se abría una puerta a la investigación, ésta se cerraba de golpe.

—Bueno gracias por la información, me voy, y creo que vosotros
deberíais hacer lo mismo.

—No se preocupe, desde que taparon la entrada a la vieja estación, este
sitio ya no mola tanto —contestó el pequeño ante la mirada censurante de los
otros dos.

—¿Taparon?, ¿qué taparon? —pregunté esperanzado.
—Bueno, no tiene importancia –aclaró el mayor de los chiquillos.
—Venga, habla —insistí con voz dura.
—Es ese refugio de ahí detrás, antes comunicaba con la otra estación —

contestó el mediano— pero nunca entramos, se lo juro.
—¿Otra estación? —pregunté esperanzado.
—Bueno… Sí
—¿Y qué hay exactamente allí? —insistí.
—No lo sabemos, ratas, basura, incluso puede que mole people, nunca

llegamos a entrar.
—¿Mole people? –pregunté extrañado.
—Sí, ya sabe, hombres topo –contestó algo temeroso.
—Además –prosiguió otro de los chavales— antes había una pequeña

grieta en el refugio y se podía ver la antigua estación, pero hace un tiempo la
taparon y ya no podemos ni mirar.

El encuentro fortuito con aquellos chavales, me había dado la llave del
caso de la forma más inesperada. En el fondo tenía que acabar por reconocer
que era un tipo con suerte.

—¿Por dónde entráis al túnel?, no me creo que unos chavales como
vosotros seáis capaces de evitar la vigilancia del metro…  —pregunté para
finalizar.

—No hace falta. Si quieres puedes acceder desde fuera, en el parque es



más discreto –contestó el pequeño con aire de suficiencia.
—¿En el parque? –pregunté curioso.
—Sí, por un respiradero, basta con levantar la rejilla que hay en exterior

y  bajas por unos peldaños —aclaró otro de ellos.
Tras obtener el emplazamiento exacto de aquella entrada furtiva al

metro, decidí dar por terminada aquella conversación.
—Está bien ahora iros —concluí amenazante.

 
Mientras los chiquillos se perdían en la oscuridad, yo me quedé un poco

más para comprobar la solidez del refugio. Efectivamente, la pared parecía
sonar hueco, pero no presentaba ni una puerta o entrada, ni siquiera una
fisura. Lo que sí había, y eso confirmaba la versión de los chicos, eran
distintos tonos en el color del cemento que cubría la pared del refugio,
alguien lo había tapado. A la luz de los datos arrojados por los chicos, decidí
avanzar un poco más en busca de algo que ni yo mismo sabía bien qué. Ya no
se podía dar marcha atrás, era ahora o nunca.

Cada vez me parecía más asfixiante la humedad del interior del túnel,
eso se unía además a algunas corrientes de aire, que traían un hedor a veces
insoportable. Según iba avanzando, me iba inquietando más.

La pobre iluminación del aquel sitio, proveniente de las bombillas
espaciadas entre si  perdiéndose en el túnel, me invitaban a adentrarme aun
más, hasta que la última de ellas parecía indicarme el final del mismo. Me
acerqué pudiendo comprobar que la vía se detenía en un tope, más allá
apenas se podía vislumbrar nada por la falta de luz.

Golpeé la base de la linterna con la absurda idea de que eso me
proporcionaría más luz, y dirigí el haz a lo que parecía el final del túnel. Daba
la impresión de que podría haber aún más trazado, pero no estaba seguro,
ante el paupérrimo alcance del foco.

—Bueno, con suerte esto acaba aquí –monologué con el fin de espantar
el miedo.

Para cerciorarme, cogí una piedra del suelo y la lancé a la oscuridad para
comprobar la longitud.

—¡Toma!
La piedra sonó débilmente a lo lejos formando un eco que multiplicaba

siniestramente el sonido del choque contra el suelo. Estaba claro que el túnel
seguía.

—Bueno, qué hacemos Dicky, ¿seguimos o no? —me dije a mi mismo.



—Seguro que me arrepiento, pero habrá que seguir…
Si antes me parecía penoso ir adentrándome en el túnel, ahora sin luz era

toda una aventura, apenas podía ver un par de metros delante de mí, y lo peor
era que trascurridos unos minutos, ya ni siquiera podía ver las luces del
camino que había dejado detrás.

Acostumbrado ya a los olores del túnel, hubo uno que me inquieto, al
rato de ir caminando, pareció venirme un olor a orín que desde luego podía
denotar que por allí había pasado más gente. Pronto dejé de pensar en ello
para preocuparme de cosas más serias, llevaba ya mucho tiempo recorriendo
el suburbano y  la luz de la linterna empezaba a amarillear peligrosamente.

 —¡Joder! –exclamé asustado ante la presencia de una gran rata cuya cola
podría medir perfectamente los 25 centímetros.

—¡Vaya mierda de sitio!
Me iba guiando  por la pared del túnel, hasta que esta pareció

desvanecerse de pronto. Apareció otro ramal. Decidí adentrarme unos metros
que al final resultaron ser más de los deseados, y es que en algunas
condiciones, es como si se perdiera la noción del tiempo y el espacio.
Aventurarme en la nueva bifurcación fue una mala opción,  no tardaron en
llegar las primeras complicaciones, la linterna acabo por agotarse.

—¡Hostia puta!
 

Decidí que había que regresar como fuera, así que como pude, volví
sobre mis pasos. Pero en completa oscuridad es algo más que complicado, y
lo peor de todo, aturdido y desorientado, pasé de largo el ramal de túnel por
el que había accedido.

El tiempo pasaba y cada vez estaba más desorientado, además avanzar
sin luz era muy penoso. Estaba metido en un buen lío, me había perdido.

—¡Joder, de ésta no salgo! –lamenté.
Muy despacito, iba poniendo un pie delante de otro usando la puntera de

estos como un improvisado bastón, mientras, usaba mis manos para ir
siguiendo las paredes del  túnel para evitar tropezar con los raíles.

Era curioso como en ausencia de la vista, el resto de mis sentidos
cobraba protagonismo. Podía sentir las corrientes de aire en la cara, oler la
grasa de la catenaria y lo que es más angustioso, oír mi propio corazón
latiendo acelerado.

Después de tanto tiempo en la oscuridad, mis pupilas se habrían dilatado
tanto, que apenas se podría ver el rastro del verde que habitualmente teñían



mis ojos, por lo que cualquier luz por mínima que fuera, me servía de ayuda.
Como la que esporádicamente entraba por algún respiradero en el túnel.

Seguí avanzando hasta que algo me llamó la atención. Al fondo del túnel
se veía brillar algo, una especie de luz anaranjada. Aceleré el paso, según veía
la luz más definida, avanzaba más y más deprisa,  estando incluso animado a
arrancar a correr. Aquella luz anaranjada podría ser un área de servicios de la
red, donde podría por fin poner fin a mi extravío. Pronto pude definir con
claridad de donde provenía la luz y frené en seco. Se trataba de una hoguera.

—Esto no me gusta… —murmuré para mí.
Me aproximé sigilosamente, pegándome lo más posible a la pared del

túnel. Me acerqué a una distancia prudencial, se trataba de un andén de lo que
parecía haber sido antaño una plataforma de servicios, el fuego estaba  casi a
la altura de mis ojos, ya que se quemaba en la parte superior del andén,
quedando un metro y medio por debajo las vías del metro sobre las que se
veían un montón de escombros, basuras y un carro de hipermercado
totalmente renegrido.

El humo de la hoguera quedaba atrapado en lo alto de la bóveda del
techo, tiñendo éste de un color pardo que contrastaba con el anaranjado
fluctuante proveniente de las llamas, que parecían estar alimentadas por unas
traviesas medio podridas.

Me aproximé un poco más, tanto, que casi podía notar el calor. Algo me
sobresaltó por detrás.

—¿Tienes frío hermano? Acércate al fuego –escuché más cerca de lo
que me hubiera gustado.

Me volví bruscamente, instintivamente dirigí mi mano hacía mi costado
izquierdo, lamentándome de no haber traído mi arma. Sin embargo,  aquel
joven no parecía peligroso, más bien pudiera haber salido de alguna
manifestación antisistema de no ser por su aspecto poco aseado. De piel
morena, probablemente indio o pakistaní, lucía, o más bien deslucía, unas
rastas recogidas por una cinta de pelo marrón, no sabría decir si  ese era el
color original o finalmente producto de la suciedad que caracterizaba el lugar.
Unas gafas de pasta negra, un pantalón militar y una camiseta con el rostro
caricaturizado de Bob Marley, eran toda su vestimenta. Unos guantes de lana
negros cortados por los dedos completaban su atuendo.

—Tranquilo, sígueme –prosiguió como si encontrará mi reacción de lo
más normal.

—Claro ¿por qué no?



En esa situación no estaba en posición de poder rechazar ningún tipo de
invitación.

—Me llamo Dick –me presenté extendiendo la mano.
—Llámame Kaos –respondió sin prestarme excesiva atención,

dejándome la mano en el aire al no cerrar el saludo
—Encantado –murmuré ante la evidencia de que aquel hombre iba a lo

suyo.
—¿Qué haces por aquí? –interrogó serenamente sentándose en cuclillas

frente al fuego y observándome con curiosidad.
—Es una historia muy larga –contesté extendiendo las manos hacía

aquella fogata improvisada.
Se quedó un rato mirándome por encima de sus diminutas gafas,  daba la

impresión de estar analizándome.
—Tengo tiempo –contestó sin dejar de observarme.
—Eso no lo dudo –repliqué con cierto tono de ironía mientras miraba en

derredor.
Kaos se dirigió a una de las taquillas herrumbrosas que estaban junto a

lo que parecía una antigua garita, y abrió una de ellas sacando un cazo
metálico, una botella de agua y una bolsa, con todo regresó al fuego e intentó
hacer café.

—Bueno, supongo que no  hay motivo para no contártelo –declaré
mientras pensaba que no me vendría mal confesarme ante un desconocido.

Parecía no estar muy atento a la conversación, ya que mientras le
contaba mi extraña teoría  de las direcciones y de que algo debería haber bajo
el lago del parque, él se levantaba, cogía un escurridor y servía café en un par
de tazas de metal esmaltadas en porcelana, a la par que sacaba algo de
marihuana, de una caja de puros que tenía en otra de las taquillas, y liaba un
cigarrillo.

—Piensas que hay una pista, o una especie de mapa del tesoro, o algo
extraño aquí debajo, que sea la llave de la resolución de un misterio… —
pensó en voz alta mientras me acercaba una de esas tazas con café.

—Así es –respondí con cara de circunstancias, mientras sostenía con
ambas manos aquella taza.

—Es una historia ridícula —dijo fríamente clavando sus ojos en los
míos.

Se hizo un silencio tenso, el tomaba el café sin apartarme la vista, yo
jugueteaba con la taza sin querer probar aquella bebida.



—Sin embargo te creo –rompió el silencio– afortunadamente para ti.
—¿Afortunadamente? –pregunté extrañado.
—Sí, de lo contrario te hubiera matado.  Deja eso y sígueme, ya veo que

mi café te repugna –declaró con absoluta frialdad, mientras se ponía en pie y
se dirigía a un pasillo que arrancaba junto a una antigua máquina de fichar.

Dejé aquella taza y disimuladamente me limpié las manos al pantalón, y
me dispuse a seguir a aquel tipo, eso sí, a una distancia prudencial.

—Procura no quedarte rezagado, podrías perderte –sentenció en un tono
paternal.

 
Avanzamos por un estrecho pasillo en total oscuridad, yo me guiaba tras

los pasos de Kaos, el cual se movía con una asombrosa facilidad a pesar de
que la única linterna que llevaba, la dedicaba a iluminar su espalda para que
yo pudiera seguirlo sin dificultad.

De pronto se detuvo.



—Agárrate ahí y avanza colgado hasta que yo te diga –indicó señalando
con la linterna una barra metálica que colgaba del techo.

—¿Y eso?, ¿Te has cansado de caminar? –bromeé.
No contestó, se limitó a sonreír mientras dirigía la luz al suelo.

Simplemente no había. En su lugar un gran boquete en el que difícilmente se
podría vislumbrar el fondo.

—¡Joder! —exclamé.
Di un salto y me agarré a la barra, lentamente fui avanzando mientras

Kaos me iluminaba el trecho que tenía por delante.
—Suficiente –gritó, ante lo cual solté las manos y caí al suelo. Me

incorporé mientras me sacudía las manos.
—Veo que te fías de mí, podrías no haber cruzado el desplome todavía –

aseveró satisfecho.
—¡Y me lo dices ahora! —exclamé resignado.
El rasta colocó la linterna entres los dientes y se dispuso a repetir la

maniobra que yo acababa de realizar, solo que más rápido y resuelto que mi
persona.

—Pasa delante tío –indiqué dudando.
—Ja ja ja.
Transcurrimos en silencio mientras avanzábamos, hasta que el pasillo

empezó a iluminarse, unas bombillas que colgaban en lo alto de la pequeña
bóveda, aparecieron súbitamente.

—Vaya. Esto tiene mejor pinta –confesé mientras aliviado disfrutaba de
la calidez de aquellas viejas bombillas tungsteno.

Kaos no contestó y siguió avanzando.
—Una cosa... ¿Por qué dijiste antes que me habrías matado si mi historia

no te convencía? —pregunté al recordar aquella advertencia.
—Ahora lo entenderás –contestó de forma escueta.

 
Al final del pasillo había una gran puerta corredera. Kaos la deslizó con

las dos manos, tras unos segundos que se me hicieron eternos, apareció tras
ella  una gran estación de metro perfectamente iluminada. Cuidadosamente
modificada aparecían  algunas estancias como garitas, aseos y kioscos de
prensa, adaptadas a lo que parecían dormitorios. Incluso había pinchada una
tubería que sin duda proporcionaba agua corriente, todo eso en una estación
que llevaba años abandonada.

—Bienvenido a nuestro hogar.



 
Era increíble, allí se encontraban más de doscientas personas, y lo más

llamativo es que entre ellas había hasta niños, familias completas, marginadas
por la sociedad, desahuciadas, sin recursos, al abrigo del frío, de las bandas,
de la policía, de los temidos servicios sociales que les arrebataban a sus hijos 
y sobre todo, del desprecio de nuestra sociedad.

Era como un mundo paralelo, con sus normas, su jerarquía, su
organización.

—¿Lo entiendes ahora?, mi misión es protegerles, si hubieras sido una
amenaza no hubiera dudado en matarte. Soy el centinela –explicó mientras
contemplaba orgulloso a su gente.

—Te comprendo –musité– ¿por qué me has traído aquí? —pregunté
siendo yo en esa ocasión quien observaba a todas aquellas personas.

—Tienes que encontrar lo que buscas, la base es nuestra mayor
amenaza. Hazlo por ellos –contestó mientras con la mirada señalaba a las
familias que allí residían

—¿La base? —pregunté intrigado.
Kaos no contestó. Se limitó a enseñarme la ruta de salida y a entregarme

una de sus linternas. Una vez empezaba a alejarme aquel joven se dirigió a mi
por última vez.

—Recuerda. La base.
 
 
Capítulo 39
 
 

Había perdido la noción del tiempo, no sabía realmente cuánto tiempo
había estado  en la red del metro, pero afortunadamente no era tan tarde como
para que no me diera tiempo a desahogarme en la taberna de Benson.

—Pero Dick tío, ¿de dónde vienes a mitad de la noche con esa pinta?,
¿encontraste trabajo en una mina? —preguntó socarronamente Ben.

—No, en la mina no, pero contigo no creo que me faltaran ofertas para
trabajar en un circo —contesté abatido.

—Bueno no te pongas así, además te debo una patada en el trasero.
Ahora dime, ¿qué tal por el metro? ¿Tienes algo? —preguntó mientras se
dirigía a cerrar la puerta del bar.

—Lo que tengo es una depre de caballo, ¡Qué mierda de mundo! —



contesté mientras alargando mi mano por detrás del mostrador, alcanzaba una
botella de ron.

—¿Estás bien? —preguntó Ben mientras colocaba los taburetes sobre la
barra del bar.

—Yo sí, mucha gente no –contesté mientras buscaba un vaso tras la
barra.

Ben no dijo nada, intentó comprenderme y me miró cándidamente.
—Si antes tenía que averiguar todo este embrollo, ahora tengo que

hacerlo por partida doble. He de comprobar algunos datos que me acaban de
dar —contesté ambiguamente.

—Hablando de datos, te voy a dar unos, alta, rubia, pelo largo, mirada
penetrante, y buen escote –respondió Ben cambiado de tercio  a la vez que
iba en busca de una escoba.

—¿Tu fantasía?  —contesté mientras me servía yo mismo en el vaso.
—No, Dolly gilipollas, anda buscándote, dice que no sabe nada de ti

desde hace meses –contestó a modo de rutina mientras barría unos restos de
cáscara de cacahuete.

—Me has acojonado tío, sino fuera por lo del escote pensaba que
hablabas de Virginia –confesé aliviado a la par que daba un buen trago al
vaso.

—De eso prefiero no hablar, que no quiero enfadarme —reprochó Ben
mientras seguía barriendo.

—Oye, ¿no tendrás algo contra Linda? –interrogué mosqueado.
—Ni contra Linda, ni contra Dolly, ni contra Dakota ni contra esa pobre

chica a la que has roto el corazón, yo solo pongo copas,  nada más, pero
tendrías que haberlas tratado mejor –reflexionó Ben mientras empezaba a
apagar las luces del bar.

—Nos ha jodido —dije para mí.
—Deberías de decirles lo que pasa –reprochó mientras  recogía el dinero

de caja.
—¿Qué pasa? ¿Que he dejado el mundo de los muertos y vivo en el

Olimpo?, si ni siquiera saben lo que es eso.
—Estás cambiado Dick, tú no eras así.
—¿Cómo?, ¿feliz? —exclamé poco convencido.
—Tú verás, y venga apura el vaso que los mortales necesitamos dormir.

 
 



Capítulo 40
 
 

Era feliz, al menos en apariencia, circunstancia que cualquier persona
sensata hubiera aprovechado para olvidarse del tema de Rocco, la chica
muerta del andén, y los hombres topo. Pero sensato, lo que se dice sensato, la
verdad es que no lo era, quizás nunca lo he sido.

Por eso seguía dándole vueltas al tema, y lejos de olvidarme del asunto,
me dirigí de nuevo a la biblioteca en busca de nueva información. Notaba que
mi presa estaba cerca, y no iba a dejarla escapar.

 
—Hola buenos días —saludé a la bibliotecaria.
—Buenos días caballero, ¿en qué puedo ayudarle? —contestó con esa

amabilidad de protocolo que tanto me molestaba.
—Verá, el otro día saqué unos mapas de transporte de la sección de

cartografía, querría saber si existen mapas más  antiguos en alguna
dependencia.

—Aquí no, todo el material que poseemos, lo ponemos a libre
disposición, si no lo ha visto, es que no existe —afirmó tajantemente

—Comprendo.
—No obstante, quizás en el consorcio de transportes tengan alguno más

antiguo en sus archivos  —aclaró la bibliotecaria.
—Muchas gracias señorita –contesté sonriendo.
—Un momento, espere. ¡Frank, acércate por favor! –levantó la voz la

funcionaria, centrando hacía ella las miradas de los que en la sala se
encontraban.

—Dime Mónica –contestó un hombre delgado, de unos sesenta años,
con pelo y perilla canosos, que lucía una discreta corbata bajo un jersey gris
de pico.

—Este señor está interesado en encontrar un mapa antiguo –aclaró la
funcionaria.

—¿Un período en concreto? —preguntó el hombre, a la par que no podía
evitar el mirarme de arriba a abajo.

—Realmente necesitaba una información –aclaré al hombre del jersey de
pico.

—Está de suerte, si alguien conoce la historia del transporte colectivo es
Frank, le dejo en buenas manos —concluyó mientras la funcionaria se dirigía



a atender a otro lector.
—Gracias Mónica, no es para tanto; ahora dígame, ¿qué quiere saber?

Algo conozco de estas cosillas —contestó con aire de suficiencia.
—Bueno, realmente lo que necesito saber, es un dato sobre una línea de

metro en concreto –aclaré al funcionario.
—¿Qué número?—interrogó mientras golpeaba el teclado de un viejo

ordenador con  pantalla de fósforo verde.
—La línea doce –indiqué impaciente.
—Sí, es una de las antiguas, ¿qué le interesa saber? —preguntó

apartando la mirada de la pantalla.
—¿Han suprimido  alguna estación?
—Sinceramente, no hacen otra cosa, suprimen líneas, abandonan

estaciones, varían recorridos… –contestó aquel hombre moviendo la cabeza
apoyando con ello su afirmación.

—No tenía ni idea —confesé.
—¿Sabe cuántos túneles, almacenes, andenes, etc. hay abandonados bajo

nuestros pies? –preguntó creando cierto misterio en su entonación.
—Francamente…—titubeé
—¡Cientos!
—¿Entonces no recordará ninguno en esa línea? –pregunté algo

decepcionado.
—Es difícil de saber…
—Comprendo.
—Sin embargo, ahora recuerdo que en esa línea precisamente

suprimieron a mediados de los 60, una estación que estaba en lo que hoy es el
parque Victoria. Antes del parque había un complejo industrial. Cuando
sacaron fuera del cinturón urbano todas aquellas fábricas, dejó de tener
sentido esa parada. Con el tiempo acabaron reordenando urbanísticamente la
zona, demolieron una vieja fábrica textil y construyeron lo que hoy es el
parque, en el solar que dejó libre dicha fábrica. Lógicamente la boca del
metro en mitad del parque no pintaba nada, hubo que sellarla y demoler los
accesos para hacer encima lo que hoy es el lago artificial, por lo que hicieron
una nueva unos 800 metros más al norte –explicó en un alarde de
conocimiento.

—Así que existe realmente —comenté más para mí, que para seguir la
conversación.

—¿Desea saber algo más? —preguntó aquel hombre.



—No, muchas gracias, no sabe lo útil que me ha sido –contesté haciendo
una movimiento a  caballo entre reverencia y despedida.

—Me alegro mucho —sentenció servicialmente.
—Adiós pues –terminé.

 
 
Capítulo 41
 
 

—Hola cielo, ¿qué tal la mañana? —saludó Linda sentándose en mis
rodillas.

—Especialmente productiva, pero no quiero aburrirte con detalles, ¿qué
te parece si nos vamos a comer por ahí? —pregunté feliz.

—Maravilloso, ¡me encantan las hamburguesas! —contestó jovialmente.
—No, esta vez quiero un sitio especial, la ocasión lo merece, además, 

invito yo – aclaré ceremoniosamente.
—Uy, no sé, ¿no tendrás fiebre? —bromeó Linda en tono divertido.
—No seas boba.

 
 
 
 

Selecto y refinado, ese era el  mejor marco para una ocasión especial,
políticos, financieros, abogados, personas de prestigio social compartían local
con nosotros. Sin embargo en ese momento, no me habría cambiado por
ninguno de ellos. Nunca pensé que sin haber conseguido ningún logro
especial en la vida, pudiera desde mi humilde profesión de detective, mirarles
por encima del hombro, y es que hay cosas que hasta que no las disfrutas, no
sabes que existen. Está claro que la ignorancia de los pobres, es la
tranquilidad de los ricos.

—Gracias por la velada, es maravillosa –agradeció Linda, mientras
posaba  delicadamente sus manos sobre las mías.

—No Linda, no hay veladas maravillosas, hay personas maravillosas –
respondí mientras la miraba tiernamente.

—Perdón, ¿champagne señores? —interrumpió el camarero.
Mientras él llenaba las copas, una mirada cómplice se cruzó entre

nosotros, sin duda la vida empezaba a tratarme bien.



—Tengo algo para ti —declaré seriamente, mientras me quitaba el
colgante en forma de  mariposa monarca que portaba en el cuello.

—¿Qué es?  —preguntó con curiosidad.
—Este colgante, lo tenía en sus manos mi padre el día en que murió,

desde entonces nunca lo he separado de mi corazón. Quiero que sea tuyo –
declaré con solemnidad.

—Dick, no conocí a tu padre, pero he conocido su obra, te he conocido a
ti y sé que debió de ser un gran tipo. Eso me hace suponer que le debiste
querer mucho, este colgante es lo único que te queda de él, por favor, no me
pidas que lo acepte, no puedo –rechazó con cariño.

—Es la mejor forma de decirte que te quiero.
—Venga, no seas tonto, el amor no se demuestra con renuncias, ni con

sacrificios, se demuestra con el brillo de los ojos de quien te mira.
—Insisto, así lo deseo –rogué con ternura.
—No sé que decir...—respondió Linda emocionada, mientras guardaba

el colgante con mimo
—No digas nada, solo que quieres unirte a mí en matrimonio.
—¡Pues claro tonto! –contestó llorando.
—Gracias Linda.
—¿Por qué?
—Por dar guion a la película de mi vida.
—No Dicky, la vida no es una película, es una sucesión de

cortometrajes, con distintos guiones, con distintos finales.
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Aquella misma tarde pasé por mi antiguo despacho, una asociación de
ornitología había comprado la oficina y quise echar un último vistazo antes
de firmar  la venta, y eso sí, llevarme la placa que nunca llegué  a reparar...

 
 Dick Donovan. Det ctive priv do.

 
Con la placa en la mano, me olvidé del ascensor y bajé relajado las

escaleras, como queriendo saborear mis últimos minutos en aquél edificio
que tantos recuerdos albergaba.  Unos pisos más abajo, y sentados en los



peldaños de la escalera, los dos amantes furtivos a los que tanto había
envidiado, discutían acaloradamente.

—Perdón chicos, ¿me dejáis pasar?
Cesaron súbitamente la discusión, mientras uno de ellos se ponía en pie

para facilitarme el paso, una vez se cercioraron que me había alejado,
siguieron discutiendo, esta vez con más virulencia.

La rueda de la fortuna había girado.
 
 

A la vuelta pasé a dar la buena nueva a mi amigo del alma.
—Ben viejo amigo... ¡Creo que me voy a casar! –confesé nada más

cruzar la puerta.
—¿Entonces? —preguntó Ben emocionado, dejando a medio servir la

copa de uno de los habituales del local.
—Se lo he pedido y ha aceptado, y tú serás el padrino de boda, y por

supuesto no quiero excusas –declaré emocionado.
—¡No sabes cómo me alegro por ti, muchacho! —confesó Ben con los

ojos empañados.
—¿Tan grandullón y llorando? —intenté animarle mientras tomaba

asiento junto a la barra.
—¡Nada de eso gilipollas!, es que tengo catarro, ¡venga dame un abrazo
mamón! —gritó abalanzándose sobre mí , por encima de la barra del bar.

—Hola tortolitos, ¿me hacéis un hueco en vuestro nidito de amor? —
interrumpió uno de los personajes que daban vida al local.

—¡Spencer que te la ganas! —gritó malhumorado Ben.
Estuvimos hablando animadamente, la noticia corrió como la pólvora

por el local. Hubo de todo, parabienes, alegría, decepción, advertencias, y,
como no, a más de uno le dio exactamente lo mismo.

—Oye Dick, dime una cosa, y ¿cómo quedó lo de la investigación de...?,
bueno, tú ya sabes... —preguntó Ben embarazosamente.

—Rocco, Johny Rocco, puedes decirlo hombre —contesté con
naturalidad.

—Bueno pues eso, ¿qué pasó? —insistió Ben, algo molesto por la
necesidad de abandonar momentáneamente la conversación ante el
requerimiento de un cliente.

—¡Pero tío!, ¿Tú te crees que iba a dejar mi último  caso sin resolver?,
ni de coña, lo que pasa es que no quiero que se entere Linda, le prometí que



lo dejaría – contesté elevando ligeramente la voz para que pudiera
escucharme desde su nueva posición en la barra.

—¡Mujeres!, ¡siempre con imposiciones!, pero me alegro que cuide de
ti. Así que esta noche al tajo –contestó desde la otra punta de la barra.

—Exacto, y lo mejor no es eso –anuncié a mi viejo amigo.
—¿Ah no? —preguntó confuso.
—No, he pensado, si te parece bien, que ya que es mi último caso,

podrías venir de ayudante —ofrecí a mi amigo.
—¡Cojonudo, siempre he querido ser detective!, venga vamos, vete

apagando las luces mientras bajo la trapa —contestó entusiasmado.
—Eh, eh, eh, tranquilo ciclón, hay que hacer tiempo a que cierren el

metro – contesté en un tono festivo.
—¡Jo! —exclamó impaciente aquella mole con alma de niño.

 

 
Capítulo 43
 
 
 

Por fin cayó la noche con todo su rigor, amparados por su manto y
teniendo por cómplice a las sombras, nos dispusimos a concretar lo que a
todas luces se sentenciaba como mi último trabajo.

 
El parque no se encontraba muy lejos, de hecho decidimos ir caminando

desde el bar hasta allí, y si bien no tardamos mucho en llegar, el trayecto se
me hizo bastante largo ante la impaciencia de Benson, que a cada minuto no
hacía más que preguntar si faltaba mucho para llegar.

 
Una vez dentro, tuvimos que caminar algunos metros hasta llegar al lago

central, que servía de eje vertebrador del parque. Alrededor de dicho lago se
extendía una extensa pradera con algunos álamos, plataneros y sauces
llorones, estratégicamente situados para dar sombra. Salpicando el césped,
algunas mesas de cemento  con su correspondiente banco adosado. Alguna
que otra barbacoa de obra completaba la zona de meriendas.

Tras cruzar unos setos que ocultaban una caseta de servicios,  dimos con
el respiradero que bajaba directamente al metro.



Busqué algo con lo que levantar la rejilla. Pronto vi  una pala que unos
operarios habían abandonado junto algunos sacos de cemento.

—¡Estás loco si te crees que me voy a meter por ese agujero!  —
exclamó Ben en voz baja.

—Joder, vaya detective de mis cojones, entra y calla —reproché al
remolón de Ben.

—Oye tío, hace años que los negros no nos escondemos en zulos, y
estamos en el norte, no en Alabama —replicó Ben en el mismo tono, lo que
le confería un aspecto cómico.

—No es un zulo, es un respiradero del metro, entra y calla ya –ordené
algo divertido.

—¡Qué se le va hacer! —exclamó resignado Ben.
—¿Trajiste la linterna? —pregunté para comprobar que íbamos

correctamente equipados.
—Sí, ¿no lo ves?, ¡estás tonto! —respondió sacando del bolso una de

esas linternas de petaca.
—¿Y el mazo? —continué con la misma intención.
—Por supuesto, con qué si no te iba a romper esa cabezota que tienes —

exclamó Ben exhibiendo el mazo.
—Bueno, ¡venga, date prisa! —contesté mientras bajábamos por unos

hierros en forma de U, que empotrados en el pozo de hormigón,  hacían las
veces de escalera.

—Oye, esto está muy oscuro —replicó Ben.
—¡No seas cagueta y camina! —increpé una vez que llegamos a pisar

suelo.
—Vaya, pues sí que es peligroso eso de ser detective –confesó Benson.
—Venga, no digas chorradas, esto es un paseo.
—Sí, pero bajo tierra —refunfuño Ben.
Al cabo de unos minutos caminando pegados a la pared del túnel,

llegamos al punto que indicaba el mapa.
—Yo no soy de los que protesten pero la verdad es que ...
—Calla, me parece que es aquí —interrumpí a Ben al encontrar el

refugio.
—¡Pero si está tapado! —replicó mi amigo.
—¿Por qué te crees que te dije que trajeras un mazo?, ¿para partir

nueces?, venga, sácalo y comencemos a perforar la pared –contesté mientras
con la mano golpeaba la superficie, para descubrir la parte hueca.



—No, si al final me has traído solo para esto –protestó Ben.
 

Al principio costó horadar el muro que cegaba el refugio, pero en el
momento que cedió el primer ladrillo, el resto fue mucho más fácil.

—¡Quieto fiera, ya basta, he dicho un agujero, no el túnel que cruza el
canal de la mancha! —calmé a Ben ante el entusiasmo que empleaba.

—Bueno, ¿y ahora qué? —preguntó mi amigo mientras se secaba el
sudor de la frente con la manga de la chaqueta.

—Espera que se disipe el polvo, a ver qué encontramos —contesté
mientras hacíamos tiempo.

—¡Anda mira! —exclamó Ben al contemplar el pasillo tras del boquete.
Efectivamente, una vez disipado el polvo resultante del incesante

martilleo del  mazo, apareció como un barco salido de un banco de niebla, un
misterioso pasillo que se adentraba en la oscuridad.

—Bueno, manos a la obra, ¿podrás pasar tu culo por ese agujero? —
bromeé mientras enfocaba con la linterna en hueco horadado en la pared.

—¡Vete a la mierda! —exclamó mientras pasaba, eso sí, dejando un
buen siete en sus pantalones.

—Venga, sigue —le ordené haciendo unos tremendos esfuerzos para
ocultar la risa.

—¡Qué largo es este pasillo! —comentó Ben que no se había percatado
del siete en el pantalón.

—Sí, además al estar a oscuras lo parece más –aclaré mientras evitaba
mirar el enorme roto del pantalón de Benson.

 
Avanzamos unos metros, el pasillo en forma de arco en el techo y no

muy alto, todavía conservaba publicidad de cuando estaba en servicio. Era
difícil averiguar el color exacto de las paredes, debido al polvo y suciedad
adherida a los baldosines. Un extraño halo de misterio envolvía aquel lugar,
no pude evitar pensar en aquel cuento infantil, La bella durmiente. Por fin
llegamos a una encrucijada.

—Bueno ¿y ahora qué? —preguntó Ben.
—Vamos a ver, ¿por la derecha? —contesté no muy convencido.
—¿Por qué? —preguntó algo nervioso.
—Porque si te fijas, parece que se va ensanchando, eso significa que va

en dirección del andén —expliqué a mi viejo amigo.



—¿Qué se supone que buscamos? —preguntó Ben.
—Una estación de metro abandonada –contesté mientras alumbraba el

camino con mi linterna.
Caminamos un rato fascinados por el entorno, que ayudaba a rescatar de

nuestras almas, aquel intrépido instinto aventurero de la niñez. Lo que más
parecía divertir a  Ben, eran los antiguos  carteles de una conocida marca de
refrescos, que en su anacronía parecían hacerle retornar a su infancia.

—¡Me lo estoy pasando en grande! —exclamó Ben entusiasmado.
—Pues lo tienes fácil, vendes el sidecar y te das una vuelta en metro

todos los días, ¡anda que no la ibas a gozar! —contesté a mi amigo mientras
con la linterna examinaba el entorno.

—No es lo mismo idiota –protestó Ben.
—La verdad es que esto parece el escenario de una película de terror –

confesé.
—Pues a mí me parece más bien el escenario de uno de esos videojuegos

que hay ahora, me imagino a una chica, súper heroína, matando ratas por aquí
–imaginó Benson ilusionado.

—¿Una chica protagonista de un videojuego de acción?. Qué dices,
nadie lo compraría —confesé escéptico.

—Pues yo sí, la asalta  tumbas, la llamaría yo –contestó Benson a la par
que movía sus brazos de forma teatral.

—¡Espera un momento Ben! ¿No oyes algo? —interrumpí preocupado.
—¿A ver?..., No oigo nada, solo alguna gotera –confesó Ben.
—Acerquémonos un poco más –indiqué mientras con la linterna,

apuntaba a la zona de donde parecía provenir aquel sonido.
—Sí, es cierto, son como unos murmullos, ahí al fondo —exclamó Ben

mientras apuntaba con linterna al mismo sitio.
Estábamos llegado a lo que parecía la plataforma de la antigua estación,

pero a diferencia del trayecto trascurrido con anterioridad, no estábamos
solos.

—Apaga la linterna —solicité susurrando— mira, hay como una luz.
—Es cierto –confirmó Ben a la vez que apagaba la linterna.
—Acerquémonos con cuidado...
—Joder, ¿nos damos la vuelta? —sugirió asustado.
—¡Espera! , creo que hemos llegado a la antigua estación —confirmé a

Ben.
—¡Hostias!, ¿Qué es esto? —preguntó Ben asustado.



—Calla y agáchate.
Unos gritos espantosos se oían de fondo con total claridad.
—Esto no me gusta nada –murmuré.
Un cañón de luz, se encendió de pronto desde lo que parecía un andén, y

empezó a hacer barridos por los distintos túneles y recovecos que partían de
la antigua estación.

—Nos pueden ver, corre a mi señal…  ¡ ahora! —ordené a Ben.
Aprovechando que el foco se dirigía a una zona apartada de nuestra

posición, corrimos hacía un recoveco que se encontraba en un lateral del
túnel, se trataba de un refugio anti atropello donde pudimos ocultarnos.

—¿Qué hacemos? —preguntó tembloroso Ben.
—Esperar a ver que pasa –contesté con una calma fingida.
De pronto, salido de las sombras, apareció  un indigente que se dirigía

corriendo hacía nosotros, sin dunda nos había visto.
—¡Socorro!¡por el amor de Dios AYUDA!
No llegó a acercarse del todo, se  oyeron tres detonaciones secas y aquel

hombre cayó al suelo desplomado. Todavía podía verse sobre su cuerpo
tendido en el suelo, tres pequeñas luces rojas, que no eran otra cosa que las
mirillas láser de algún arma de alcance.  El cañón de luz se movió de nuevo y
alumbró al cuerpo tendido en las vías.

—Nos van a ver, ¡NOS VAN A VER! —lamentó aterrorizado Ben.
—¡Callate!, ¡nos van a descubrir por tu culpa! ¡Pegate a la pared y

mantente callado!
Dentro del refugio estábamos ocultos al cañón de luz, pero seguíamos en

peligro, unos hombres vestidos con traje  azul marino y corbata oscura se
acercaban al cuerpo sin vida del indigente.

Uno de ellos agachado ante el cuerpo, buscó pulsaciones en una de las
venas del cuello del vagabundo, tras unos instantes, miró al compañero que
permanecía en pie y le hizo un gesto de confirmación.

—Amenaza neutralizada, repito, amenaza neutralizada –indicó aquel
tipo a través de un pinganillo.

Aquellos tipos dejaron el cadáver allí mismo y se dieron la vuelta. El
cañón de luz se apagó.

—Venga, larguémonos de aquí –dijo Ben.
—Sí, será lo mejor, vete –contesté mientras me acercaba al indigente.
—¿Vete? ¿Cómo que vete? —preguntó extrañado mientras me seguía

dos pasos por detrás.



—Me quedo –contesté tajantemente mientras examinaba el cadáver del
sin techo.

—¿Estás loco? ¿Qué cojones te pasa? —me recriminó casi histérico.
—Esto es lo que pasa... —contesté enseñando a Ben un colgante que

llevaba aquel hombre.
Ese vagabundo tenía colgado del cuello algo que me resultaba muy

familiar, se trataba de una mariposa monarca, con el mismo diseño que la de
mi padre, es más, si no fuera por una ligera diferencia en el color de las
piedras engarzadas, podría decirse que ambos colgantes eran idénticos.

—¿Qué cojones…? ¡¿No es este tu colgante?! —contestó pasmado
mientras examinaba en su manos  aquella copia.

—No lo es, pero se parece demasiado. Aquí pasa algo raro. Vete, busca
ayuda y vuelve con la policía. Esto tiene algo que ver conmigo y lo voy a
averiguar –contesté tajante mientras examinaba la maloliente ropa del
vagabundo en busca de algo que arrojará luz sobre lo sucedido.

—Pero… —dudó Ben con la mirada perdía en el colgante.
—Ni pero, ni hostias, ¡vete ya!

 
 

Permanecí oculto en aquella posición, hasta cerciorarme de que las cosas
se habían tranquilizado. Pasado un tiempo prudencial, me acerqué
sigilosamente hasta la estación.

Examiné el andén, los pasillos, todo parecía estar en orden, de no ser por
el misterioso cañón de luz, que estaba estratégicamente colocado sobre lo que
antes era la garita del cobrador del metro. Alguien lo había colocado allí,
estaba claro que esa estación de metro escondía algo tenebroso.

Exploré la estación en busca de respuestas, pero las antiguas escaleras
que salían a la superficie, estaban tapiadas, los accesos al andén de enfrente
también, no parecía haber nada extraño, salvo aquel cañón de luz.

Empecé a palpar la pared en busca de algún resquicio, puerta, o
trampilla que accediera a algún otro lugar. No encontraba nada.

De pronto tuve una sensación atroz, sentí la presencia de alguien detrás
de mí. Desgraciadamente, no me equivocaba. No estaba solo en aquel andén.
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Benson corrió apresuradamente por los laberintos del metro, mientras

movía la cabeza frenéticamente de un lado a otro. Su edad y gran corpulencia
le estaba pasando factura, pero la idea de haberme dejado solo en aquella
situación, pareció darle una dosis extra de fuerza, lo que favoreció que
pudiera llegar a la salida de los túneles en un tiempo razonable. No sin
dificultad, encontró las escaleras de obra que accedían a la parte superior del
respiradero, asustado trepó hasta el exterior.

Corrió como pudo a través del parque, no sin resbalar en el césped
mojado varias veces, pero con cada caída, se ponía en pie con rabia y volvía
otra vez a emprender la marcha, a pesar de que una de sus rodillas se había
lastimado en uno de los tropiezos.

Con varios jirones en la ropa, la rodilla ensangrentada y  manchado de 
barro, se dirigió a la calle con más luz.

—¿Qué hago ahora? ¿qué hago ahora? —repetía una y otra vez
desorientado, mientras deambulaba por la noche de la ciudad.

Una tienda de electrodomésticos, lucía en su escaparate varios
televisores sintonizados en una cadena de deportes, Ben se paró frente a ella,
y sacando un gran pañuelo blanco,  intentó secarse el sudor que perlaba su
frente.

Absorto contemplaba en aquellos televisores una recopilación de los
mejores Home-run de la Super Bowl, mientras se colocaba bien el pantalón,
dejando el mazo en el suelo por un instante.

Pronto vio reflejado en el escaparate de aquel comercio, los destellos de
unas luces  azules y rojas parpadeando, algo que le traería problemas.

—¡No te muevas y pon las manos donde podamos verlas ! —oyó tras de
si.

—¡Agentes me..  menos mal te.. tengo un problema! —tartamudeo Ben
mientras se giraba despacio.

A Ben no le dio tiempo a más,  una pistola taser descargó sobre su
cuerpo miles de voltios. No tardó mucho en desplomarse.

Ben gritaba de dolor en el suelo, mientras aquellos tipos sentados a
horcajadas sobre él, le colocaban las esposas.

Lo que más le dolió a Benson no fue la descarga, la injusticia o el abuso,
lo que más le dolía, era que detenido, no podría ayudarme.

Mientras era conducido a comisaría, no dejaba de repetir una y otra vez,
Dick, Dick, Dick.
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Estar a oscuras en un lugar desconocido no es muy tranquilizador,  si en
ese lugar lo único que se oye es el sonido de una gotera golpeando el suelo no
ayuda. Pero si a esto sumamos la sensación de que algo o alguien, está detrás
de nosotros, el resultado es algo innato en supervivencia,  miedo. 

No tardé mucho en experimentar esa terrible sensación.
—¿Busca algo caballero? —oí tras de mí.
Me di la vuelta despacio, detrás de mí, se encontraba un hombre de

mediana edad  vestido con una bata blanca, pantalones de pana, jersey de
pico rojo y una pajarita de lunares. Aquel hombre  sonreía cínicamente. Tras
él, como si de una guardia pretoriana se tratara, dos hombres de gran
envergadura, con sendos trajes azul marino y  un par de rifles de asalto.

—Acompáñeme –indicó educadamente, mientras dirigía una mirada a
sus esbirros.

Los hombres del traje azul reaccionaron a dicha mirada y me indicaron
el camino a golpe de culata.

Una vieja máquina de tabaco, oxidada por la acción del paso del tiempo,
colgaba de una de las paredes del andén. El hombre de la bata accionó uno de
sus pulsadores, y se oyó el  ruido de un mecanismo  hidráulico.

El expendedor de tabaco crujió, tras lo cual el hombre tiró de ella como
si de una puerta se tratara. Un pasillo perfectamente iluminado apareció de
pronto tras la máquina.

—Vamos –ordenó en  un tono más hostil.
El suelo estaba revestido con unas losas grises de acabado brillante, muy

similares a las que suelen usarse en los suelos de los grandes centros
comerciales,  por otra parte, se podía apreciar perfectamente el doble techo de
la parte superior, que albergaba conductos de climatización y lo que parecía
ser un sistema de megafonía.

Estaba claro que esos pasillos eran nuevos, no formaban parte de una
estructura de los años 60.

Cada pocos metros había una cámara de seguridad, y la iluminación de
una luz fría y potente, brotaba de los laterales del pasillo.

El silencio, era ensordecedor.



Tras caminar varios minutos nos detuvimos ante una puerta metálica. El
hombre de la bata blanca, sacó de su pecho un colgante en forma de mariposa
monarca y lo colocó sobre  una apertura magnética.

La puerta se abrió.
Tras aquella apertura, se podía apreciar una hangar de grandes

dimensiones perfectamente equipado con despachos, salas de reuniones,
laboratorios, cuartos de utillaje, cuadros eléctricos y por su puesto todo tipo
de mobiliario. Su decoración era simple, más bien funcional,  con una
iluminación que variaba según las zonas, más blanca y potente en las zonas
comunes, y más débil y cálida en los despachos. Unas mamparas de cristal
tintado para separar despachos, puertas estancas que daban a unas estancias
cuyo propósito  yo desconocía en ese momento y una sala de esparcimiento
con una nevera, una máquina de café y un horno microondas, completaban el
paisaje de aquel lugar.

El numeroso personal que allí trabaja, se dividía claramente en dos tipos,
los primeros vestidos con traje azul marino y corbata negra provistos de
armas, que parecían ser los encargados de la seguridad del recinto, y otro
grupo, no menos numeroso, que vestían con batas blancas y calzado similar
al que usa el personal sanitario.

Ninguno de los allí presentes pareció prestarnos atención.
—Esto no me gusta nada –murmuré mientras buscaba algún resquicio

por donde huir.
—¿Perdón? ¿Decía usted algo?  —preguntó el hombre de la bata blanca

esbozando una sonrisa siniestra.
No contesté, me limité a observar todo lo que tenía alrededor, como

intentado encontrar una salida a aquella situación.
—Llevadlo a la zona de aislamiento –ordenó el tipo de la pajarita de

lunares.
Sin duda esta debía ser la famosa base a la que tanto temía  Kaos.
Solo esperaba que el bueno de Ben, no tardara mucho en venir a

rescatarme con la caballería. De lo contrario, podía verme en serios apuros.
Lo que desconocía en ese momento, es que eso, no iba a pasar.
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Benson se encontraba de pie  con las manos agarradas a las rejas, estas
estaban pintadas de blanco, salvo en la zona que tenía puestas sus manos Ben,
donde la pintura había desparecido, dejando a la vista el color original, que
no era otro que el del  hierro ligeramente oxidado, señal inequívoca de que no
era el primero en padecer esa posición. Compartiendo celda con él, un
hombre de color con un enorme sobrepeso, que lucía varias cadenas de oro,
un joven ejecutivo pidiendo hablar con su abogado, y un travesti vestido con
minifalda  de cuero negro, medias de rejilla y zapatos de plataforma,
exigiendo a voces que le pasaran a la celda de las chicas.

Ajeno al barullo de sus compañeros de cautiverio, Benson lloraba en
silencio.

No era la primera vez que pasaba una noche en comisaría, pero esta vez,
yo no estaría allí para sacarle de lio, y lo peor de todo, él no podría sacarme a
mí del mio.

—¡Quiero hablar con el que manda! —gritaba Ben cada vez que alguien
pasaba cerca de la celda, hecho que ocasionaba que sus compañeros de 
celda  reivindicaran al unísono la misma petición, algo que hacía que las
exigencias de Benson se diluyeran  entre los gritos de sus vecinos de celda.

Ben, abatido, se dejó caer al suelo mientras su brazos, aún asidos a las
rejas, permanecían como colgados. Estaba empezando a asumir que nadie le
haría caso.

Un hombre de mediana estatura, prominente barriga y con algo de pelo
negro detrás de la nuca, se detuvo frente a la celda, y con un gesto torpe,
intentó sacudirse de su chaleco de lana rojo, los restos de un  pretzel que se
estaba comiendo.

Los gimoteos de Ben le llamaron la atención.
—¡Eh, tú! sí, tú, levántate  —ordenó aquel hombre al bueno de Ben.
Benson, con la bondad que le caracterizaba, obedeció el mandato al

instante.
—¡No me jodas! ¿Tú no eres el amigo de Dick? —preguntó extrañado el

hombre del chaleco rojo.
Ben se limitó a asentir con la cabeza.
Papadopoulos, que así se llamaba el hombre del pretzel, me debía

bastantes favores. Cuando había que saltarse una orden judicial, efectuar un
registro sin autorización, o pinchar una línea telefónica sin orden del juez,
aquel inspector de policía acudía a mis servicios para que no le salpicara la
mierda.



—¡Qué habrás hecho! hablaré con el sargento de guardia, a ver que
puedo hacer —declaró con suficiencia.

  Esta vez, la suerte estaba de parte de Ben.
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Despojado de mis objetos personales, no sé el tiempo que llevaba en
aquella estancia, podían ser horas, días o semanas, ya que no variaba la luz ni
de día ni de noche, lo cual unido a que carecía de cualquier ventana o reja que
me diera una pista sobre la hora del día,  hacía que al poco de estar allí,
perdiera la noción del tiempo.

La habitación era grande y perfectamente cuadrada, suelos, techo y
paredes de un color gris oscuro, sin ningún tipo de detalle o decoración, nada
en absoluto que rompiera la buscada monotonía de la estancia. La zona estaba
perfectamente insonorizada, no se oía absolutamente nada del exterior, nada
que pudiera darme al menos una pista de las actividades que se estaban
realizando fuera. La temperatura constante, sin ninguna variación, ajustada de
tal forma que no notaba ni frío, ni calor, hacía que no tuviera ninguna
sensación térmica. Ni siquiera podía sentir el olor a algo, aunque fuera a
alcantarilla, no olía a nada. Estaba aislado sensorialmente.

Si no aparecía  Ben a rescatarme pronto, me iba a volver loco.
La pesada puerta que me separaba del exterior se abrió, un hombre me

indicó que le acompañara. No tuve miedo, nada podía ser peor que el
aislamiento que sufría.

—Vente conmigo –indicó uno de aquellos hombre trajeados.
Sin oponer resistencia le seguí aturdido, al poco de recorrer algunos

pasillos me dejó solo en otra estancia.
Esta era más reducida, de apenas unos diez metros cuadrados, tenía una

mesa bastante sencilla justo en el medio de la habitación, con una silla en uno
de los lados de la mesa.

Enfrente se podía ver una gran cristalera tintada, en la que podía verme
reflejado. Aquel cuarto era muy similar a los que solía utilizar la policía para
sus interrogatorios.

Me pasé la mano por el rostro, tras comprobar gracias al espejo de la
cristalera, que lucía ya barba de algunos días.



Pronto me di cuenta de que estaba siendo observado y saludé al espejo.
 

Casando de esperar me acurruque en una de las esquinas de la sala,
debían de haber pasado ya varias horas y nada sucedía. Era realmente
espantoso estar confinado horas y horas esperando a que pasara algo, la
impaciencia me devoraba, y la incertidumbre me estaba asfixiando. A veces
incluso pensaba que se habían olvidado de mí en aquel cuarto.

Pero lo peor no era solo eso. En esta ocasión, la sala no estaba aislada
acústicamente, y de vez en cuando se podía oír unos gritos desgarradores, que
provenían de alguna parte de las instalaciones.

Estaba empezando a echar de menos el aislamiento.
 

Por fin, la puerta se abrió. Un hombre me observó con curiosidad.
—Buenos días Señor Donovan, ¿o quizás buenas noches? ¿quién sabe,

verdad? —saludó cínicamente, mientras satisfecho, se metía las manos en los
bolsillos de la bata blanca que lucía.

Empezaba a comprender el juego que estaban practicando.
—¿Cómo sabe mi nombre? —pregunté a media voz.
Aquel hombre  alto, de piel amarillenta, abundante pelo gris y gafas de

pasta, que pasaría perfectamente de los 70 años, me miró unos segundos y
esbozó una sonrisa.

—¡Cómo no voy a saberlo Dick!,  estuve en la fiesta de tu quinto
cumpleaños, ¿no lo recuerdas? —confesó de forma siniestra.

No contesté, pensé que se trataba de uno más de sus trucos para
confundirme, ya que en algunos momentos, aturdido por el cautiverio, no
sabía si lo que estaba viviendo era real o fruto de una de mis mayores
pesadillas.

 
Un segundo hombre ataviado con otra bata blanca, un fonendoscopio

colgado del cuello y unos pantalones verdes similares a los que se usan en los
quirófanos, irrumpió en la estancia y murmuró algo al oído de mi
interlocutor.

—Está bien, que pase –contestó  el septuagenario mientras el joven de la
bata blanca se retiraba.

Una mujer joven con aspecto de enfermera se acercó a mí, tras ella dos
tipos musculosos que me inmovilizaron antes de que pudiera darme cuenta.

La enfermera acercó un jeringuilla a mi cuello, mientras aquellos tipos 



empleando gran fuerza, impedían que  moviera cualquier parte del cuerpo.
Cuando quise darme cuenta ya me habían inyectado el contenido de aquella
jeringuilla.
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Ben daba vueltas con la cucharilla al café, pensativo, mientras
Papadopoulus le observaba en silencio.

Una camarera que mascaba chicle de forma compulsiva, se presentó en
la mesa con una jarra de cristal llena de café.

—¿Saben ya qué van a tomar? —preguntó la del chicle mientras
rellenaba de café la taza de Papadopoulus.

—Huevos revueltos con bacon  y  unas tortitas con sirope de arce —
contestó a la mujer que estaba tomando nota.

—¿Usted amigo? —preguntó la chica a Ben.
—Para él, lo mismo –intervino el inspector.
Ben permanecía en silencio durante el desayuno.
—Venga tío, no es para ponerse así,  un tiarrón como tú deprimirse por

unas cosquillitas, no me jodas –contestó con aire jocoso.
El inspector quiso quitar hierro al asunto para no verse salpicado en una

detención ilegal con tintes raciales, y no porque pudiera traerles
consecuencias judiciales, sino porque en el fondo, Papadopoulus me conocía
y no quería líos conmigo, sabía que lo que el Karma no arregla, lo arreglo yo.

—A ver, Ben, que harías tú si ves a un tipo grandote a las tres de la
madrugada frente al escaparate de una tienda de teles con un mazo en el
suelo, joder, es que eres la hostia –intentó justificar.

Ben rompió su silencio
—No es por eso. Dick está en peligro –contestó Ben mirando fijamente a

los pequeños ojos negros de Papadopoulus.
 
 
Capítulo 49
 
 

Me desperté con la boca seca, aliento metálico, y la vista nublada, en mí



había una extraña  sensación de abandono. Miré a mi alrededor y me di
cuenta que estaba en lo que parecía el box de un hospital, tumbado en una
camilla, con suero, motorizado y con un batín que apenas cubría mi cuerpo.
Pensé que todo había sido un mal sueño, o que quizás me habían abandonado
en una cuneta de una carretera perdida, y algún alma caritativa me había
traído al hospital. Sea como fuere, el caso era haber abandonado aquel
horrible lugar.

Me dispuse a levantarme para abandonar aquel sitio. Mucha gente
estaría preocupada por mi desaparición, y no quería dilatar más aquella
situación.               Pensaba en Ben, buscándome por el metro, por no hablar
de la pobre Linda, que estaría destrozada pensando en que la había
abandonado. Cada minuto en aquella sala hospitalaria era una eternidad.

—Joder, vaya pesadilla. Me largo, ¿dónde habrán puesto mis cosas? –
monologué mientras buscaba con la mirada la taquilla de la ropa.

—Será mejor que me largue antes de que venga una enfermera –
mascullé.

 
Intenté levantarme, pero no pude. Estaba atado a la camilla.

Desgraciadamente no había sido un mal sueño. Seguía en aquellas
instalaciones.

Derrumbado me di cuenta de que aquello podría ser el final. Consciente
de la situación, rompí a llorar.

—Tienes que ser fuerte, la debilidad es el arma con el que te atacan, la
fortaleza el escudo con el que te defiendes  –oí de pronto.

Creía estar solo en aquella habitación, pero me equivocaba, alguien más
estaba allí.

Miré confuso la estancia, no parecía haber nadie más, hasta que reparé
que junto a mí cama había una gran cortina. La voz que me había hablado,
tendría que estar al otro lado. Solo faltaba averiguar de quién provenía
aquella voz.

Intenté estirar el brazo como pude, para separar aquel cortinaje, pero no
llegaba por las ataduras que limitaban mis movimientos.

Miré a mi alrededor en busca de algún objeto que me ayudara en mi
propósito, no había mucho donde escoger.

Opté por lo que más a mano tenía, la percha metálica que sujetaba las
bolsas de suero que me estaban administrando.

Me deshice de las vías que tenía colocadas y lo incliné hacía la cortina,



una vez allí, en un último esfuerzo, desplacé la tela hacia un lado para
conocer la voz que se escondía tras el cortinaje.

Una cama similar  a la mía, albergaba a otro hombre que al igual que yo,
estaba atado y monitorizado.  No me encontraba  solo en aquel box. Tenía un
compañero de habitación.

Aquel hombre permanecía inmóvil, con la vista perdida en el techo, por
lo que no pude saber quién era mi compañero de desdichas, pero al estar libre
de la cortina que nos separaba, aquella persona sacó fuerzas de donde pudo
para poder girar su cabeza hacía mí. En cuanto fijó sus ojos en los míos le
reconocí en el acto.

— ¡Joder! ¡no me lo puedo creer! !ERES TÚ!
 
 
Capítulo 50
 
 

—¿Así que este es el agujero por el que entráis en el metro? —preguntó
Papadopoulus mientras señalaba una reja  metálica con el pie.

—Esta es –respondió nervioso Benson.
—Joder, vaya mierda sitio, entra anda, tú delante –ordenó el Inspector a

la vez que gesticulaba con la cabeza de un lado a otro.
Armados con un par de potentes linternas, Ben y Papadopoulus recorrían

los túneles del metro. Primero mi amigo, unos pasos por detrás el miembro
del cuerpo de  policía.

Ben hacía esfuerzos en recordar el camino, pero todo estaba muy oscuro
y  temía perderse. Cada vez que el túnel se bifurcaba, se golpeaba la frente
repetidamente con una de sus manos, como si esa acción pudiera ayudarlo a 
recordar con más claridad.

—Oye tío, déjalo ya, ¡hemos pasado por aquí por lo menos tres veces!
—exclamó cansado  Papadopoulus– Aquí no hay nada, seguro que mientras
estamos haciendo el gilipollas, tu amigo está bien calentito arrimado a una
gatita –concluyó el hombre del chaleco rojo.

—Solo una vez más –suplicó Benson mientras juntaba sus manos.
El inspector se paró un rato, cogió algo de aire y contestó a Ben.
—Pero solo una vez más, no tengo ganas de perder más el tiempo –

concedió con desgana, mientras metía la mano que le quedaba libre de la
linterna en uno de los bolsillos del pantalón.



Ben se esforzó en recordar todos y cada uno de los pasos que dio aquel
día. Ilusionado creyó reconocer el sitio donde abatieron al indigente.

—¡Ahí está, ese es el refugio!  ¿Ves? —gritó emocionado Ben al ver un
hueco antiatropello, en un lateral del túnel por el que estaban caminando.

—¿Cómo sabes que es ahí? —preguntó escéptico  el hombre de
homicidios.

—¡Lo sé!, hice una gran cruz en la pared con una piedra, lo hice, lo juro,
es la señal que dejé, ya verás! —exclamó Ben nervioso.

— Bueno, vamos a ver –declaró Papadopoulos con poco entusiasmo.
—¡Ahora lo verás!. ¡Aquí está el cadáver! —indicó Ben alumbrando con

la linterna al lugar donde había caído aquel hombre.
Papadopoulos apuntó con su linterna al lugar indicado por Ben.
—Aquí no hay nada –concluyó a la vez que se encogía de hombros.
—¡Pero la marca está aquí! —gritó con vehemencia.
El hombre que acompañaba a Benson, iluminó la zona alrededor del

refugio en busca de la marca que había dejado antes de irse.
Hizo varios barridos con la linterna. No encontraron ninguna marca.

Ben, incapaz de articular palabra, acabó llorando de impotencia, en ese
momento a modo de consuelo, Papadopoulos posó su mano sobre uno de los
hombros de mi amigo.

—Será mejor que nos vayamos.
 
 
Capítulo 51
 
 

Aquel hombre aturdido por la medicación me miró fijamente, parecía
haberme reconocido. Humedeció sus labios secos como pudo e intento
hablarme.

—¿Tú eres el hombre del andén verdad? —preguntó desde el
convencimiento.

—¡Eres un hijo de puta!, no sé cómo tienes valor de hablarme después
de lo que hiciste. ¡Asesino! Da gracias que estoy atado, si no acababa contigo
en este mismo instante –amenacé mientras le dedicaba una mirada de odio.

El monje me observó con una dulce mirada,  tras un breve silencio
apartó sus ojos de los míos, y perdiendo de nuevo  la vista en el techo, intentó
articular unas palabras.



—En caso de una muerte propiciada por un hombre... ¿a quién juzgas?
¿a la fría daga que penetra en la víctima o a la mano que la empuña? —
preguntó con dificultad.

No contesté, no estaba para acertijos, sin embargo el monje insistió en su
argumentación.

—De la misma forma, ¿es responsable el frío metal de un proyectil  de la
muerte de una persona, o lo es por contra, el dedo que aprieta el gatillo? —
concluyó no sin derramar unas discretas lágrimas.

—Si te han traído aquí para que me vuelvas loco, no te molestes, ya lo
han conseguido –contesté más para mí, que para él.

—Las armas no son las asesinas, lo son quienes las utilizan. No era yo
quien perpetró el crimen, fueron ellos, yo solo fui el arma que utilizaron para
materializar el asesinato –lamentó mientras  buscaba mi mirada.

—¿Tampoco eras tú cuando mataste a Rocco? —respondí en tono
incrédulo al no darme cuenta de lo que estaba sucediendo.

El monje sonrió lacónicamente.
—Ya te he respondido claramente. Pero he de avisarte, si no eres fuerte,

tú serás el próximo arma que utilicen  –respondió de forma enigmática.
No pude contestarle, algo llamó la atención del monje.
—Viene alguien, corre de nuevo la cortina a su posición inicial si no

quieres que nos separen –advirtió mi compañero de box.
—Y qué pasa si nos separan, ¿me iba a perder la compañía de un

asesino?  —contesté con desdén.
Tras un breve silencio me hizo una advertencia.
—Te perderías algo peor. La verdad.
Las palabras de aquel hombre empezaban a cobrar sentido.
Como pude, saqué fuerzas para intentar dejar todo como estaba,  antes

de cerrar la cortina recibí un valioso consejo de mi compañero de cautiverio.
—Escúchame, esto es importante, pase lo que pase, veas lo que veas, no

reacciones, finge estar bajo los efectos del fármaco, actúa como si estuvieras
en trance. Si ven que estás lúcido, aumentarán la dosis de la droga, y eso
podría llevarte a la muerte, o algo peor, convertirte en alguien como yo –
sentenció el monje.

 
No acababa de colocar de nuevo la vía en mis venas cuando alguien

entró.
Un hombre de pelo alborotado, con gafas de pasta, nariz aguileña y bata



blanca, entró acompañado de una enfermera.
Tal y como me aconsejó el monje, fingí estar ausente.
—Señor Donovan, ¿me oye? —se dirigió a mí agachándose hasta

situarse muy cerca de mi cara.
No solamente no contesté, sino que además fingí estar drogado,

adoptando una mirada perdida.
—Este está ido –comentó la enfermera mientras revisaba la bolsa del

suero.
—No lo sé, no estoy seguro –contestó el de la bata blanca mientras

examinaba mis pupilas con una pequeña linterna.
La enfermera no prestó mayor atención a las palabras del hombre de la

nariz aguileña y prosiguió con sus tareas.
—Qué curioso, el caso es que no tiene las pupilas dilatadas, no me fio,

vete a buscar al agente de control, prefiero salir de dudas –ordenó el que
parecía ser médico.

 
No pasó mucho tiempo hasta que regresó la enfermera, pero sí el

suficiente como para comprender que o disimulaba mi verdadero estado, o
acabaría recibiendo otra dosis aun mayor de aquella extraña droga que había
nublado mi mente. Hice caso al monje, y me preparé para soportar cualquier
acontecimiento por perturbador que fuera.

—Aquí está doctor –anunció la enfermera.
—¡Qué pase! –ordenó aquel tipo.
Alguien entró causándome  con ello una enorme conmoción, no daba

crédito a lo que estaba viendo, sencillamente, se me heló la sangre, debía ser
una alucinación, porque de lo contrario, iba a vivir una de las experiencias
más amargas de mi vida.

 
 
Capítulo 52
 
 

Fuera llovía copiosamente, el estruendo del agua al chocar contra el
asfalto amortiguaba el ruido del tráfico, mientras que los relámpagos de la
tormenta iluminaban fugazmente la penumbra que reinaba en el bar de
Benson.

Mi viejo amigo, ausente, colocaba los taburetes mecánicamente sobre la



barra del bar.  De vez en cuando la puerta de la calle, debido a su holgura,
golpeaba sobre el marco, ocasionando un sonido similar al de una persona
intentando entrar. Ben se acercaba veloz hacía la puerta y con un golpe de
mano, desbloqueaba el pasador que trancaba la puerta, con la esperanza de
que fuera yo el que regresando, intentaba franquear la puerta. Pero solo era el
viento una vez más.

Hacía varios días que no sabía nada de mí, pero como cada noche, como
si de una liturgia se tratara, recogía el mobiliario,  hacía caja y cerraba el bar
para a continuación, enfundarse su enorme abrigo de piel vuelta.

El resto, más de lo mismo, ir al parque, acceder por la rejilla de
ventilación, adentrarse en la red del suburbano y recorrer, una y otra vez, los
túneles del metro en mi búsqueda. Y como siempre, darse la vuelta con las
señales del primer tren de la mañana.

 
A la mañana siguiente, Ben no abrió el bar como acostumbraba desde

hacía ya casi 6 años. Con una nota escrita a bolígrafo  advirtió a sus
parroquianos de que no estaba en situación de servir bebidas.

 
             “ Bar cerrao por provlemas de familia”
 

Tras colgar su abrigo en el perchero, y despojarse de la cabeza un gorro
con orejeras que torpemente le había intentado proteger de la lluvia, se
dispuso a acostarse un rato.

Cruzó la barra del bar para  acceder desde una diminuta puerta de
madera con unos cristales ahumados en la parte superior, a lo que parecía ser
un almacén.

Una estantería llena de bebidas hacía las veces de tabique, tras el cual, se
encontraba un viejo camastro y una mesita de noche, donde tenía  enmarcado
en un cristal astillado, la foto de la que había sido su madre. Del cabecero de
la cama, colgaba un crucifijo de una madera sencilla, que en origen había
sido de haya, pero que el paso del tiempo se había encargado de oscurecer,
hasta adoptar una apariencia más propia de la madera de ébano que  la de
haya.

Sin siquiera quitarse las botas ,se tumbó en la cama, cogió en sus manos
el viejo retrato de su madre y lo colocó sobre su pecho. Con lágrimas en los
ojos, cantó una vieja canción de Blues.

No tardó en dormirse.



 
 
Capítulo 53
 
 

Si lo que por la puerta entrara fuera el mismísimo Satán, no me hubiera
asustado tanto como la visión de la persona que cruzó la puerta.

El miedo a haberme vuelto loco, hacía que no quisiera dar crédito a lo
que estaban viendo mis ojos, pero no cabía duda, era ELLA.

—¿Qué opinas Linda? ¿finge? tú le conoces muy bien… –preguntó el de
la bata blanca.

—No sé Alfred, creo que no, está totalmente para allá. El Dick que yo
conozco se hubiera revuelto con virulencia al verme aquí  —confesó mientras
encendía uno de sus famosos cigarrillos.

—Linda, sabes de sobra que no se puede fumar en las instalaciones, son
las normas –recordó el de la nariz aguileña.

—¿Normas? ¿Desde cuándo cumplimos las normas? ¡Cómeme el chirri!
–replicó  al de la bata mientras me miraba con curiosidad.

Aguantar esa situación era todo un desafío. Difícil no derrumbarse, no
gritar, no llorar, o simplemente no volverse loco. Lo que no consiguieron las
drogas o el aislamiento, lo consiguió la presencia de la que creía mi
prometida

 
. Entré en estado de shock.

El médico sonrió con satisfacción.
—Creo que esta nueva droga está más conseguida que la anterior, esto

merece una celebración, ¿cenamos? —preguntó lleno de orgullo.
—Esta noche no Alfred, tengo que enviar algunos informes a Langley –

contestó Linda mientras abandonaba la estancia.
—Espera. Te acompaño, déjame al menos que te invité a un café de

máquina – insistió el médico mientras la cogía del brazo.
 

Pronto volvimos a quedar solos en la estancia el monje y yo, y no hacía
más que revivir  en mi cabeza una y otra vez, la irrupción de Linda en el box.

—Aguanta hermano, aguanta –murmuraba el monje.
 

Lágrimas de rabia corrían por mi cara. Una y otra vez, repasaba



mentalmente todas y cada una de las palabras que pronunció Linda en mi
presencia. Buscaba alguna justificación a todo aquello, algo que me hiciera
comprender que demonios estaba pasando, hasta que de pronto una palabra 
destacó con fuerza entre todas las demás. LANGLEY.

 
 
Capítulo 54
 
 

Los días pasaban y Ben seguía sin saber nada de mí. Incluso había
acudido a Linda varias veces en busca de ayuda, pero lógicamente, ella nunca
lo recibía. Se limitaba a darle largas.

—Ben cielo, ya conoces a Dick, se habrá liado con alguna chica, no es la
primera vez que lo hace —replicó Linda al teléfono.

—Pero señorita, ¿no puede usted hacer algo? él nunca me dejaría tirado
–suplicó Ben.

—Vaya por Dios, qué ingenuo eres, si es capaz de dejarme a mí tirada,
¡cómo no  va a hacer lo propio contigo! –justificó con suficiencia.

—¿Pero no podríamos quedar en persona, aunque sea cinco minutos?,
hablar las cosas, darle vueltas al asunto, buscar soluciones... —rogó Benson.

—Bueno cielo no te preocupes, si en unos días no aparece te llamo y
quedamos para ver que podemos hacer, ¿Te parece bien?

Ben no tuvo tiempo de articular palabra, ya que cuando quiso darse
cuenta Linda ya había colgado el teléfono.

 
Desesperado, Benson hizo otra  llamada. La última y definitiva.
—Espero que sea importante –contestó una voz femenina al teléfono.
—Lo es señora, sino no me atrevería a llamarla –contestó Ben con su

habitual humildad.
—Está bien, de qué se trata –interrogó aquella voz de mujer.
Un breve silencio se hizo en el auricular, tras coger aire, Benson informó

a aquella mujer del motivo de su llamada.
—Su hijo ha desaparecido.

 
 
Capítulo 55
 



 
 El informe que tenía que enviar Linda a Langley solo podía significar

una cosa.
—Joder, Langley... Vaya puta mierda, ¡esto es la jodida CIA !
Horrorizado empecé a atar cabos, no estaba ante una panda de locos,

estaba en el puto corazón del proyecto MK Ultra. La base.
Todo era muy confuso,  aquel lugar, el monje, y lo que más me dolía,

una nueva traición, en este caso la de Linda. En mi corazón no había ya sitio
para nuevas cicatrices.

Aprovechando la relativa calma, que nos habíamos ganado al fingir que
seguíamos ante los efectos de las drogas,  aproveché para intentar entender
todo aquello con la ayuda de mi compañero de box.

Esta vez ni siquiera separé la cortina que me impedida ver a mi
compañero, apenas me quedaban fuerzas después de lo ocurrido. Intenté
levantar la voz lo justo para que el monje me oyera, pero guardando
precaución, para que no se nos escuchara fuera de aquel recinto.

—¿Quién eres realmente? —pregunté medio derrotado, a la vez que
humedecía mis labios secos.

—En este momento un guiñapo, un títere a la orden de esta gente. Pero
si lo que me preguntas es, quién era, te diré que un monje que solo quería
esparcir un mensaje de paz y amor entre los más necesitados –confesó
abatido.

—¿Cómo has acabado aquí? —pregunté con la dificultad que ocasiona
tener un nudo en la garganta.

—Ni yo mismo lo sé. Mi labor era intentar estar con los más
necesitados, los más desfavorecidos. Una fría noche de invierno, me adentré
en un apartado solar, donde existía un almacén abandonado en el que solían
guarecerse de las inclemencias del tiempo un gran número de indigentes. Les
llevaba habitualmente, mantas y sopa caliente. Estaba repartiendo mis
humildes ofrendas, cuando irrumpieron tres o cuatro vehículos todoterreno
negros, no recuerdo exactamente cuántos, pero el caso es que cuando quise
darme cuenta, estábamos rodeados de hombres armados. Fue una cacería, los
que lograron huir se escondieron en alcantarillas, contendedores de basura, o
debajo de cartones. A los que no nos dio tiempo a escondernos, nos dieron
caza y acabamos aquí. El resto ya te puedes ir imaginando.

—¿Pero, para qué quiere esta gente indigentes? —me pregunté temiendo
la respuesta.



—Indigentes, marginados, prostitutas, cualquiera vale, siempre que 
nadie les pueda echar de menos o reclamarlos. Gente que no salga en las
noticias, que no les importe a nadie. Quieren cobayas humanas  con las que
experimentar –contestó a duras penas.

—Control mental – deduje.
—Efectivamente, al principio no sabía muy bien de que iba esto, pero

aprendí gracias a la meditación, a entrar en trance. Eso me permitía librarme
de dosis altas de sus drogas. En cuanto al aislamiento sensorial, para un
monje budista, es algo que no hace tanta mella como a vosotros –explicó el
monje con un hilo de voz.

—Entiendo, por eso aguantas –deduje– Debes de ahorrarte un pastizal en
psiquiatras – bromee para quitar hierro al asunto

—No me gustan los psiquiatras, es el único negocio donde el cliente
nunca tiene la razón –contestó el monje siguiendo la broma.

A pesar de la situación, aquel tipo todavía guardaba sitio para el humor y
sobre todo, a pesar de lo que le habían obligado a hacer, le quedaba bondad
en el corazón.

—Pero esto no lo aguanta cualquiera –reflexioné.
—Efectivamente, de hecho la mayoría de los que traen, mueren pronto,

por eso necesitan a tantas personas –lamentó el monje.
—Eres fuerte amigo –halagué con sinceridad.
—No todo lo que quisiera, como has podido comprobar, no siempre

puedo eludir el control mental –confesó a la vez que se le escapaban algunas
lágrimas.

Aquel hombre, gracias al dominio de mente y espíritu que le otorgaban
los años de meditación, había aguantando lo que para muchos otros
significaría sencillamente la muerte, o lo que es peor, la locura. Pero a pesar
de ello, las técnicas de control mental habían hecho mella en su mente, lo
cual me horrorizaba. Si en un hombre entrenado en la reflexión y meditación
lo habían conseguido, ¿qué no harían conmigo? La idea de verme vagando
por las calles como un zombi armado y con un objetivo a abatir, era algo que
no podía quitarme de la cabeza.

Decidí saber más, necesitaba respuestas.
—¿Por qué mataste a aquella pobre chica? —pregunté apartando

cualquier tipo de reproche.
—Puede que ahora no me creas, pero si sigues vivo el suficiente tiempo

como para aguantar las drogas y las sesiones de aislamiento, comprenderás



que te digo la verdad, cuando afirmo que yo no quería matarla –declaró el
monje.

—Lo sé, perdona, no quería echarte nada en cara, pero, ¿por qué la
elegiste?

No pude ver su reacción, pero por el tono de voz intuí que estaba
sonriendo en ese preciso instante.

—No tenía que matarla a ella, el objetivo erás tú.
La sinceridad del monje hizo que un escalofrío recorriera mi cuerpo.
—No entiendo ... ¿por qué? ¿y cómo estás seguro? —pregunté confuso.
—Verás, como te he explicado antes, no siempre estoy bajo su control,

aunque ellos lo crean. Llevo tanto tiempo aquí, que no creen que sea una
amenaza, piensan que estoy a su merced y eso no es del todo cierto.

—Continúa —solicité impaciente.
—Se han confiado tanto, que incluso hablan de sus planes delante de mí.

En los momentos lúcidos en los que ellos me dan por drogado, mantienen
conversaciones delante mía. La mayoría son triviales, protestan por los
cambios de turno, se quejan de la nómina o comentan el partido de béisbol.
Pero a veces, hablan sobre el proyecto, dando datos que no sospechan que
escucho. Eso me ha permitido saber cosas que ni se imaginan –confesó
satisfecho el monje.

—Entiendo, pero sigo sin saber por qué dices que a quién ibas a matar,
era a mí –contesté para centrar el tema.

—Perdona, las drogas a veces me hacen desvariar… —confesó aturdido.
—Disculpame tú a mí, no quería presionarte, pero...  ¿qué tengo yo que

ver en todo esto? —pregunté intrigado.
—Tú nada, pero hay una persona que es fundamental  y que es la causa

por la que ahora  tú estás aquí –sentenció.
—¿Quién? —pregunté intrigado.

 
La respuesta del monje fue demoledora.
 

—Esa persona es tu padre.
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Una gran bandera con barras y estrellas  presidia aquel pequeño
despacho, tal era la desproporción, que parecía una de esas maquetas donde
no se respeta la escala. El resto de mobiliario, eclipsado por dicha enseña, se
limitaba a varios diplomas colgados en la pared, una vieja mesa de nogal, un
escudo del cuerpo de policía enmarcado y una foto del presidente de turno de
los Estados Unidos.

—Así que según usted, unos tipos que se esconden en las vías del
suburbano, se dedican a matar gente y han secuestrado a un conocido suyo,
¿Es cierto esto? — preguntó un hombre alto, delgado, y con unas profundas
ojeras, mientras estiraba ligeramente los tirantes que sujetaban sus pantalones
a cuadros.

—Si señor –contestó Ben, mientras nervioso, retorcía en sus manos un 
par de guantes de piel vuelta.

El comisario de policía miró fijamente a Papadopoulus mientras este se
encogía de hombros.

El hombre de los tirantes se acercó a la ventana y escudriñó el cielo con
la vista en busca de nubes, interesándose  artificialmente por el estado del
tiempo.

—Parece que va a llover –indicó el comisario– esto no le va a venir bien
a mis adelfas –concluyó como si el tema no fuera con él.

Papadopoulos y Benson permanecieron en silencio a la espera del
pronunciamiento del comisario.

—Bien, encárgate del tema Papadopoulus –ordenó.
—Así lo haré comisario –contestó respetuosamente  el inspector.

 
No hubo más palabras, el comisario dio por terminada la reunión.

 
—Joder Benson, tienes que conocer a alguien gordo para que el jefe se

haya comido toda esta mierda –refunfuñó Papadopoulus mientras
acompañaba a Ben a la salida.

Benson sonrió con satisfacción al comprobar que la llamada a la madre
de Dick, había funcionado.

 
 
Capítulo 57
 
 



Guardé silencio unos minutos, tras los cuales, me armé de valor para
pedirle algo que sin duda, me haría mucho daño.

—Quiero saberlo todo.
El monje se tomó un tiempo, como queriendo ordenar en su mente toda

la información que había acumulado en todo el tiempo que había
permanecido en aquel sitio. Tiempo que se había prolongado más de lo que le
hubiera gustado al hombre de la túnica naranja.

—Por lo que sé, estamos en un sitio que oficialmente no existe, lo cual
hermano, no es nada bueno. El proyecto Mk ultra nació en los años 60, al
principio se trataba de encontrar nuevos métodos de interrogatorio, para sacar
información a los agentes capturados. Pero pronto vieron que aplicando
drogas como LSD, la privación sensorial o el castigo físico, podían llegar
más lejos. No solamente podía derrumbar al individuo,  podían controlar su
mente.

Aquel monje estaba mejor informado de lo que yo pensaba.
—Prosigue –pedí amablemente.
—No tardaron en darse cuenta de lo que tenían entre manos, la llave

para el control mental de la población. Ante esa perspectiva, los fondos
empezaron a llegar generosamente, tanto, que en plenos años 70, el proyecto
Mk ultra se llevaba el 6 por ciento de todo el presupuesto de la CIA. Incluso
algunas empresas privadas, como la banca Rockefeller, se interesaron en el
proyecto.

—Entiendo.
—Pero pronto saltaron las alarmas, el suicidio masivo de la Guayana o

la actuación de antiguas cobayas como Unabomber, hicieron comprender a la
parte política de la CIA, que esto se les estaba escapando de las manos, por lo
que quisieron poner freno al proyecto. Y ahí entra tu padre.

—¿Mi padre? —pregunté volviendo la cabeza hacía la cortina como
queriendo con ello traspasar mi mirada hacia el otro lado.

—Sí, eso me temo. Tu padre era una de las voces disidentes del
proyecto, de echo, según comentan por aquí, dejó Langley para irse a un
pueblo perdido de Montana, para quitarse del medio –explicó mientras hacía
ligeros estiramientos  de cuello.

Era cierto, nunca supe realmente a que se dedicaba mi padre en el
gobierno, pero lo que sí sabía, es que debería de ser un departamento opaco,
nunca se hablaron en casa detalles sobre lo que hacía o dejaba de hacer mi
padre en el trabajo.



—Por eso tenía el mismo colgante que esta gente... –deduje a la vez que
asentía con la cabeza.

—Efectivamente hermano Dick, la mariposa monarca es el símbolo del
MK ultra, todos los responsables del proyecto lo llevan a modo de
identificación.

—Algo muy habitual el los proyectos no oficiales de la CIA –asentí.
—Así es, los proyectos secretos se identifican por símbolos, ya sea la

pirámide Illuminati, el cristo del proyecto blue beam o la aurora boreal del
proyecto Haarp

—Supongo que eso será mejor que no llevar encima un carnet o tarjeta
magnética que ponga “proyecto secreto” –bromeé.

—Mi querido hermano, siento decirte que no es tiempo de bromear, lo
que te voy a decir, te va a doler  –advirtió con un hilo de voz.

En cierta forma, me temía lo que iba a oír.
—Estoy preparado —indiqué resignado.
—Tu padre no se suicidó –sentenció
Aquello me iba a doler, más de lo que pensaba.
—¿Entonces? —pregunté temiendo la respuesta.
—A tu padre lo mató esta gente.

 
 
Capítulo 58
 
 

Ben nervioso revolvía entre facturas, contratos, y otros papeles, en busca
del antiguo plano del metro. Sabía que si le fallaba este último cartucho, no
tendría más oportunidades para encontrarme. Había dado ya tantas vueltas,
que todos los cajones estaba sacados de su lugar, y el suelo lleno de papeles.

Algo hizo que se le cambiara el rostro. De pronto recordó algo.
—Dick, amigo, ¡te llevaste el plano! —monologó abatido.
Sabía perfectamente que sin aquel plano superpuesto, le sería imposible

dar con el sitio exacto, podrían perderse en la maraña de túneles de la red del
metro, y lo que es peor, si la policía no encontraba nada ese día, darían por
cerrado el caso, por mucho que presionaran desde  Washington.

Asustado se dejó caer en una mecedora que tenía oculta tras la barra del
bar, justo al final del mostrador, y empezó a mecerse frenéticamente en busca
de una solución.



De pronto, alguien golpeo la puerta del bar.
—Está cerrado, lee el cartel por favor –gritó Ben desde el interior.

Nadie respondió y Ben volvió a mecerse compulsivamente.
—Abre –se oyó del exterior.
Ben hizo caso omiso al reclamo de aquel hombre y tapándose los oídos

con ambas manos, continuó meciéndose.
Los golpes en la puerta empezaron a hacerse cada vez más insistentes.
—Vale, hombre, ya voy  —respondió malhumorado, mientras se dirigía

a la  puerta del local.
Un hombre joven, desaliñado, y que lucía unas generosas rastas en el

pelo se encontraba detrás de la puerta. Ben le miró extrañado.
—¿Qué buscas?  Si es dinero, ya te digo que tengo poco –advirtió Ben.
—Tengo el suficiente dinero como para vivir el resto de mi vida, salvo

que decida comprar algo, cosa que no está en mis planes –contestó el joven.
Ben intentó dar sentido a aquella frase.
—No perdamos el tiempo, te he traído esto –espetó el joven a la vez que

alargaba la mano hacía Ben.
Este, cogió de la mano de aquel hombre, el papel que portaba.
—¿Qué es esto?  —preguntó a la par que desdoblaba aquel papel.
—Algo que le puede salvar la vida a tu amigo –contestó el joven  con su

tranquilidad habitual.
—Un plano... –contestó Ben esperanzado.
—Deberás usarlo bien, no tienes mucho tiempo, si tardas demasiado, no 

llegarás a verlo con vida –advirtió.
 

Ben no pudo agradecer aquel gesto a Kaos, cuando quiso darse cuenta,
el joven había desaparecido como una sombra en la noche.

 
 
Capítulo 59
 
 

El monje hizo un breve silencio  y se tomó un tiempo para poder ordenar
en su mente, las palabras precisas para llegar a explicar la muerte de mi
padre.

—Recuerdo que en una de esas conversaciones, que mantenían delante
de mí, cuando me creían en trance, discutían sobre si había sido buena idea o



no, haber matado a tu padre –confesó mi compañero de destino.
Unas lágrimas nacidas de la rabia y impotencia nublaron mi visión.

Mientras, el monje guardaba un respetuoso silencio.
—¿Por qué ordenaron matarle? —pregunté abatido.
—Estaban muy nerviosos, una comisión del senado desclasificó los

papeles secretos del proyecto,  en uno de esos papeles mencionaban el
nombre de tu padre. A la luz de la información, un senador solicitó una
comisión de investigación. Temían que tu padre fuera llamado a declarar, y
con ello, pudiera hablar más de la cuenta –concluyó dando por zanjada la
explicación.

—Pero… ¿ a mí por qué? —pregunté confuso.
—Sencillo. No sabían si antes de morir, tu padre te había contado algo.

No sería raro que un padre compartiera sus secretos con su hijo, sobre todo,
una vez que las cosas parecían haberse enfriado –explicó acabando su
exposición con un ataque de tos.

Las piezas del puzle, empezaban a encajar.
—Claro, y que mejor que mandar un loco para que le ejecuten –razoné.
—Efectivamente, para eso ha quedado ya el proyecto Mk ultra, para

orquestar asesinatos de estado. El método es simple, se coge a un sin techo,
prostituta o disminuido psíquico y se le manipula mentalmente para que
cometa el asesinato, una vez que lo comenten no recuerdan nada, ni siquiera
saben por qué lo han hecho, pero a ojos de todo el mundo, son los únicos
responsables, sin ningún hilo del que tirar. Para la sociedad, son locos,
enajenados o exaltados que en un momento, comenten un crimen llevados
por algún tipo de locura o fobia. Los verdaderos criminales, los autores
intelectuales, pasan desapercibidos.

—Como hicieron con Kennedy o Lennon … –reflexioné
—Así es –corroboró el monje.
No sabía el tiempo que llevábamos conversando, pero ante la posibilidad

de que nos separan o uno de los dos fuera drogado, alargué el interrogatorio
todo lo que pude, a pesar de que mi compañero daba señales de agotamiento.

—¿Pero qué falló?¿por qué no me mataste? —pregunté a media voz.
— No quería matarte ni a ti, ni a nadie,  intenté no hacerlo, pero no soy

tan fuerte como creía —se lamentó entre lágrimas.
—No lo entiendo –confesé dejando un espació de tiempo para que el

monje recuperara  fuerzas.
—Su sistema es sencillo de aplicar –se lamentó— antes de que te



programen la mente para que cometas el crimen, te someten a una sesión de
aislamiento prolongada, es muy duro, luego castigo físico, cuando ya tienes
la rabia en el cuerpo te administran unas potentes drogas y te sueltan
desorientado en la zona en la que quieren que actúes.

—Entiendo, pero ¿cómo fijan el objetivo? —pregunté intentando
conocer todos los detalles.

—Mientras estás bajo el efecto de los fármacos,  pasan delante de ti, 
fotografías del individuo a ejecutar, en tu caso fotos tuyas, pero algo falló,
algo que te salvó la vida. Entre las diapositivas se colaron fotos tuyas con una
chica rubia, de aspecto delicado.

—La pobre Virginia –deduje.
—Sí, cierto, ahora lo recuerdo, ese era su nombre —contestó al cabo de

tomarse unos segundos  para recordar.
—¿Pero qué paso? –insistí.
—Se pararon mucho tiempo con esa foto,  se pusieron a debatir si la

chica sabría algo o no,  incluso barajaron la posibilidad de matarla a ella
también, en esa discusión, estuvieron hablando de ello más tiempo del que el
protocolo aconseja. Eso causó que mi cerebro se quedara con dos imágenes,
la tuya y la de Virginia. Cuando llegué al metro en estado de consciencia
inducida, te reconocí rápidamente, pero la pobre chica del andén, guardaba un
parecido extraordinario con Virginia, mi cerebro no supo discernir.

—Era como una interferencia –asentí.
—Yo usaría otro adjetivo, pero sí, el resultado fue ese, mi cerebro se

volvió confuso, no tuvo claro cuál era el objetivo, y por un extraño
mecanismo del inconsciente, opté por una salida razonada, preguntar a uno de
los dos objetivos, cuál era el verdadero.

—Y yo contesté que ella –admití abatido.
El monje hizo un silencio al comprender el daño que aquel episodio hizo

en mi vida.
—No te tortures hermano, si el azar hubiera hecho que le preguntara a

ella, en vez de a ti, igual tú ahora estarías muerto –confesó con una pasmosa
tranquilidad.

Aquellas palabras me hicieron recordar a Linda y mi desafortunada
elección. Había abandonado al amor de mi vida, por una traidora, otra más.

—¿Qué pinta Linda en todo esto? –me atreví a preguntar.
—No todos querían matarte, solo los responsables de la gestión política,

por decirlo de algún modo, pero el responsable científico del proyecto quería



descubrir que sabías o que dejabas de saber, no quería matarte sin determinar
antes si era necesario, supongo que por cuestiones sentimentales, ya que
dicho responsable fue en su día  amigo y compañero de tu padre.

—¡Qué majo el tío!, debe ser el tipo este que dice conocerme de niño –
contesté con sorna para evitar pensar en que mi padre, también había sido un
tipo como ellos.

—Así es  —hizo una parada para respirar profundamente y prosiguió —
pero la decisión estaba tomada, debías ser neutralizado. Pero cuando yo fallé
en el objetivo, les entró el miedo, pensaron que tú sabías algo y que de alguna
manera habías logrado manipularme para desviar el ataque. Querían saber
cómo lo conseguiste, que información manejabas.

—Y ahí entra Linda –deduje con amargura.
—Me temo que sí hermano, Linda es un agente de control. Su misión

meterse en tu vida y sacar toda la información que sea precisa –confirmó
mientras tosía de nuevo.

—Pero… ¿y lo de Rocco? —pregunté al pensar la incoherencia de su
muerte.

—Como habrás descubierto a estas alturas, Linda no es precisamente un
alma pura. Rocco era su marido, todos en la agencia tienen sus vidas más allá
de la base, pero ella estaba con él, solo por su enorme fortuna. Sabía que si se
divorciaba perdería todo, ya que tenían estipulado por contrato que en caso
ruptura se quedaría solo con una paga compensatoria –explicó el monje.

—Y decidió hacer un trabajito para ella misma –acabé deduciendo.
—Me temo que sí, tiene una aventura con uno de los doctores, ella le

convenció para usar una de sus cobayas para hacer el trabajo sucio. Me temo
que me eligió a mí, ya que me era más fácil acercarme a él  y ser recibido sin
cita previa y sin llamar la atención. Los monjes somos bien recibidos en la
mayoría de los sitios, no solo tenemos las puertas del cielo abiertas, también
las de los mortales.

Hizo una pausa y con un tono más dramático continuó.
—Aunque en mi caso, lo que me han abierto son las puertas del infierno

– lamentó.
A pesar de las sesiones, las drogas, las torturas, y los crímenes atroces

que había cometido inducido por aquella situación, aquel hombre, era un
hombre bueno.

—De lo único que me alegro, es que la otra chica que tenía que eliminar,
huyera al verme, un crimen menos por el que pagar –declaró a modo de



consuelo a la vez que juntaba las palmas de su mano a modo de plegaria.
—Caray con la fumadora, se carga al marido e intenta cargarse a la

querida de este, no se anda  con bobadas. Y encima tiene los santos cojones
de usar su asesinato para tener una disculpa para contactar conmigo, ¡qué
huevos! – monologué.

El monje permanecía en silencio con las manos en forma de oración.
—¿Y lo del buda? ¿a qué venía, por qué me lo diste? —pregunté al

recordar aquel momento justo antes del asesinato de aquella chica.
—No te sientas especial hermano. En mis escasos ratos de semicordura

en el exterior, escribo inconscientemente las coordenadas de este sitio y las
escondo dentro, es como una llamada de socorro en una botella tirada al mar,
siempre que salía le daba uno de esos colgantes a cualquiera con el que
cruzara unas palabras.

—Incluso con Rocco –comenté lacónicamente– pero... ¿por qué no lo
hiciste de forma más clara? ¡No veas lo que me costó encontrar este sitio! –
confesé recordando todos los pasos que dí hasta encontrar la base.

—Hermano, en estado de consciencia inducida, lo que se revela no es el
consciente, sino el inconsciente, es un mecanismo similar al que produce los
sueños, estos se descifran, no son explícitos —aclaró el monje.

—Llevas razón amigo –confesé ante la lógica aplastante de la
explicación.

—¿Puedo pedirte un favor hermano ? –me espetó de pronto el monje.
—Si puedo, lo haré –contesté con sinceridad.
—Te lo suplico, en cuanto puedas, mátame.

 
 
Capítulo 60
 
 

Ben paseaba nervioso de un lado a otro en un pasillo que daba acceso a
varias puertas, que a su vez, comunicaban con sendos despachos. El ruido de
teléfonos, teclados, y alguna que otra risotada, le impedía tranquilizarse, por
lo que que el tiempo de espera se le estaba haciendo eterno. Una de las
numerosas puertas se abrió de pronto, concretamente la que tenía un rótulo
que lucía la siguiente leyenda...

 
Insp. Papadopoulus



 
— Pasa Benson –ordenó el inspector.
—¿Ya podemos buscar a Dick con toda la gente? –preguntó Ben

impaciente.
—Sí, ya hay luz verde para el operativo, por eso te he llamado, vamos a

proceder con el despliegue, por eso quería ultimar todos los detalles contigo –
comentó desganado Papadopoulus.

—Ya era hora hombre, ya han pasado semanas desde que denuncié la
desaparición de Dick –refunfuñó Ben.

Papadopoulos posó la taza de café que tenía en la mano y poniendo
ambos brazos en jarras, dedicó una mirada desafiante a Ben.

—Que te quede una cosa  clara, amigo. Me toca los cojones tener un
grupo de asalto haciendo el gilipollas por los túneles del metro, solo porque
tu amigo se ha liado con una furcia y ya no recuerda ni donde está –respondió
malhumorado.

Benson no pudo contestar, el inspector siguió desahogándose con él.
—Y que te quede clara otra cosa más, yo voy porque me lo ha ordenado

mi jefe, y este a su vez obedece las ordenes de arriba, y desde luego de muy
arriba tienen que venir para que envíe a este equipo. Pero te lo advierto, me
importa una mierda a quien se la hayas chupado, si esta noche no aparece, no
vuelvo al metro aunque me lo pida el mismísimo gobernador del estado.
¿Estamos enterados? Pues eso.

Ben no dijo nada, se limitó a asentir con la cabeza.
 
 
Capítulo 61
 
 

Hacía semanas que  estaba aislado en mi celda con los ojos vendados y
en total oscuridad, solo mi sed de venganza y los consejos de mi compañero
de desdichas me mantenían vivo. Llevaba tiempo sin saber nada del monje,
no había vuelto a coincidir con él en el box, ni me lo había cruzado en los
paseos que daba desde la celda de aislamiento a la enfermería, ni siquiera en
la zona de castigos físicos. Sufría pensando que podía estar vagando por la
ciudad en busca de otra víctima, en la que una vez más, se estaría
apuñalando  o disparando a él mismo en todo el alma. Otras veces sonreía
pensando en quizás, no hubiera aguantado más y hubiera muerto como él



deseaba, algo que le libraría de este infierno en la tierra.
Un hombre vestido  con un mono verde, zuecos blancos y con una red en

el pelo,  entró en mi recinto de aislamiento interrumpiendo con ello mis
pensamientos.  No dijo nada, se limitó a despojarme de la venda que me
habían colocado en los ojos. Ver un ser humano tras días  ceguera y soledad,
era para mí, como  contemplar una aurora boreal.

No obstante era raro, en todo el tiempo que llevaba allí, nunca había
visto a nadie que no fuera médico o del cuerpo de seguridad, entrar en mi
celda.

Pensé que quizás ya estaba listo para convertirme en un asesino.
Aquel hombre se quitó la mascarilla que llevaba en la boca y me susurró

algo al oído.
—Métete aquí y no hagas ruido –indicó mientras me señalaba un carro

de los que se utilizan para transportar la ropa a la lavandería.
No sé por qué, pero obedecí a aquel hombre, supongo que pensé que

nada de lo que pudiera pasarme sería peor de lo que ya estaba viviendo.
 

Tras pasar varios controles, atravesamos un largo pasillo, al final de este,
una puerta metálica. El hombre sacó su colgante en forma de mariposa
monarca y lo posó sobre una apertura magnética. La puerta se abrió.

—No te muevas ni salgas de aquí, van a venir a buscarte.
 
 
Capítulo 62
 
 

Los guardias de seguridad del suburbano apuraban la salida de los
últimos viajeros del metro. Mientras, en fila, un grupo de policías esperaban
impacientes a que el último usuario abandonara los andenes.

Uno de los responsables de seguridad de la estación, se dirigió con la
mirada al responsable del operativo policial e  hizo un gesto de aprobación 
con la cabeza.

Acto seguido, empezaron a entrar en perfecta fila, todos y cada uno de los
policías del operativo. Cerrando el grupo, el inspector Papadopoulus y Ben.

Una vez estuvieron todos dentro, un seguridad del metro cerró las
puertas de acceso a la estación.

El andén de la estación Parque Victoria, se pobló de repente de



numerosos policías. Recobrando con ello, la vida que apenas hacía unos
minutos había perdido.

Un hombre con gorra y chaleco antibalas, empezó a distribuir a los
hombres por los distintos pasillos y túneles, mientras que Papadopoulos, un
capitán de los SWAT y Benson, repasaban juntos los planos que este último
había aportado.

Tras un intercambio de palabras, el operativo se puso en marcha.
 
 
Capítulo  63
 
 

No sé el tiempo que transcurrió mientras estaba agazapado entre ropa
sucia, ya que como era habitual, en aquel lugar no había forma de medir el
tiempo, pero lo que sí sé, es que se me hizo eterno. No sabía qué era peor, el
miedo o la incertidumbre. Cualquier ruido, cualquier sonido, me aterrorizaba
pensando en que pudieran descubrirme y con ello volver a aquel infierno.

 
Oí unos pasos que se dirigían hacia mí, el miedo se apoderó de mi

cuerpo. Una voz femenina susurró al interior del carro de la ropa.
—Puedes salir.
Dudé unos segundos, pero al final me decidí a salir, pensando en que no

podía estar allí eternamente. Al hacerlo mi sorpresa fue mayúscula. Allí
estaba ella, Linda.

—Eres la última persona en el mundo a la que me apetece ver –contesté
mientras salía del carro confuso y desorientado.

—De nada –contestó con sorna.
No entendía bien que estaba sucediendo, quizás en el fondo algo me

quería, de lo contrario, no entendía por qué estaba haciendo eso. Liberar un
cautivo en la CIA, es traición, y la traición se paga con la muerte.

 
Empezamos a caminar por el andén de forma apresurada. Hasta que algo

nos heló la sangre, el cañón de luz se encendió. En unos segundos ya nos
estaba iluminando.

—¡Vamos corre, no te quedes atrás! –gritó Linda mientras tiraba de mi
brazo.

Aturdido por la medicación y el aislamiento, apenas podía seguir su



ritmo. Estaba medio cegado por el tiempo en que mis ojos habían estado
vendados y tropezaba cada poco con algunas de las piedras que se
encontraban desperdigadas por las vías.

Pronto tuvimos detrás un grupo de perseguidores  fuertemente armados,
que nos gritaba amenazantes.

—¡Alto! ¡Deténgase! ¡Si no se detienen abrimos fuego!
Tuvimos la suerte de que el túnel cambiara de trayectoria, lo que

ocasionó que escapáramos del radio de acción del potente foco. La oscuridad
del túnel nos permitió adentrarnos en un nuevo ramal y despistar al grupo de
perseguidores. Poco a poco, ya solo resonaban en el túnel nuestros pasos. Lo
estábamos logrando.

Ya veíamos las luces que provenían de la galería en servicio, cuando
alguien salió de un túnel lateral.

Portaba un potente foco que me cegaba totalmente la vista, eso unido a
mi estado físico, tras haber sufrido días de privación sensorial, hacía que no
pudiera identificar a esa figura humana.

Linda que no estaba bajo los efectos  de los fármacos y la privación
sensorial, no tuvo dificultad en reconocer a aquella persona.

—Creí que estábamos de acuerdo en todo esto, ¿qué haces aquí? –
preguntó Linda sorprendida.

No hubo contestación, solo un sonido metálico procedente del
desbloqueo  del seguro de un arma corta.  A continuación tres detonaciones
retumbaron con fuerza  a lo largo de todo el túnel.

 
Se desplomó, su larga cabellera negra se fundía con la oscuridad del

túnel, aquellos grandes ojos almendrados empezaban a cerrarse, mientras yo
intentaba tapar como podía las heridas por las que brotaba gran cantidad de
sangre.

Linda me hizo un ademán para que me acercara a la altura de su boca.
Con un hilo de voz, musitó lo que a todas luces iban a ser sus últimas

palabras.
—Sin alguien por quien morir, no hay razón para vivir ...
Mientras Linda agonizaba en mis brazos, volví a oír de nuevo el

martilleo de aquel revolver, el próximo iba ser yo, y francamente, ya no me
importaba mucho.

Bastó un simple movimiento del brazo de aquella figura humana, para
que aquel arma  apuntara claramente  sobre mi pecho. De pronto, la pistola



dejó de amenazarme. Aquella persona retiró el arma y se  quedó unos
instantes contemplándome.

—¿Quién eres? —grité aturdido
La figura humana no respondió, se limitó a seguir observándome 

mientras yo extendía mi mano manchada de sangre,  interponiéndola entre el
potente foco y mis ojos. A pesar de ello, no alcancé  a adivinar la identidad
de aquella persona, solo pude vislumbrar una gorra de béisbol y lo que
parecía una bata de laboratorio, mis ojos no alcanzaban más.

Pronto se oyó un ruido parecido a una galopada, se trataba del grupo
perseguidor que atraídos por las detonaciones, se acercaba peligrosamente.
La figura humana apuntó con su potente foco al fondo del túnel, y tras
comprobar la cercanía de  aquellos hombres, se dio media vuelta y
desapareció entre las sombras.

Postrado en el suelo, con el cuerpo todavía caliente de Linda, no me
percaté de que ya estaban casi encima. Iban a darme caza de nuevo.

Daba todo por perdido, inmóvil me resignaba a ser capturado de nuevo,
cuando algo hizo detenerse a aquellos hombres.  Unos nuevos haces de luz
entraron en escena, pero en esta ocasión venían del lado contrario al de los
perseguidores. Unas sencillas palabras sirvieron para que aquella gente
desistiera en mi captura y se dieran rápidamente la vuelta.

—¡ALTO POLICÍA!  —anunciaron los primeros en llegar.
—¡FBI DETÉNGANSE! —gritó al rato un segundo grupo de hombres

que llegaron desde otro ramal del túnel.
Esas palabras fueron las que me abrieron las puertas del cielo. Todo

había acabado, aunque no de la forma que me hubiera gustado.
 

Una unidad médica intentaba reanimar sin éxito a Linda, mientras un
grupo
de policías fuertemente armados, coordinados por el FBI, se adentraban en el
túnel en busca de los perseguidores, los cuales, probablemente, hubieran
desaparecido por las numerosas puertas falsas que habían ocultado durante la
construcción de la base.

Aturdido aún por los hechos vividos, creí reconocer entre el grupo de
gente que estaba llegando, a la persona que más me apetecía ver en ese
momento. No era otro que el único ser humano  en el que  podía confiar.

—Ben, amigo … –lloré.
Aquellos ciento y pico kilos de humanidad se abrazaron a mí, y sin decir



ni una sola palabra,  Ben me dio todo el consuelo que necesitaba en ese
momento.

—Ya puedes abrazarlo, ya, ¡este tío te ha salvado la vida! –comentó
Papadopoulus.

Ben emocionado, seguía abrazado a mí.
—Esto..., Benson, quiero decirte algo –interrumpió Papadopoulus– me

gustaría pedirte perdón, quizás he sido algo injusto contigo –se excusó.
Ben que no era rencoroso, se abrazó igualmente al inspector.
Un final feliz, de no haber sido por el cuerpo de Linda dentro de una

funda.
 
 
Capítulo 64
 
 

Era un día radiante, el sol jugueteaba con las hojas de los árboles dando
vida a las sombras. El carácter festivo de la jornada hacía que no se percibiera
más sonido, que el de la grasa de unas costillas chisporroteando sobre  el
rescoldo de la barbacoa. La primavera, daba un colorido especial al jardín de
nuestro adosado. Mientras yo daba vuelta a la carne, Virginia jugaba con la
niña en la piscina.

—¡Venga chicas, que se enfría la comida! –animé a la par que  no
cesaba de llenar el plato de costillas.

—¡Ya va! –contestó Virginia, que lucía un espléndido tipo bajo el pareo.
—Cariño, te he puesto a enfriar una cerveza –indiqué a mi flamante

esposa.
—Estupendo, me muero de sed, ¡menudo banquete!, ¿qué celebramos? –

masculló mientras intentaba no quemarse la boca con la costilla que estaba
intentando comer.

—Pues... no sé, ¿qué somos una familia? –contesté mientras me
agarraba a su cintura.

—Bueno, puede ser un buen motivo –contestó en el mismo tono meloso
mientras me besaba.

—¿A qué hora vienen los Kirlian? –interrumpió  la niña desde el borde
de la piscina.

—Deben estar al llegar –aclaró su madre.
—¡Vaya!, deja que piense, ¿y ese repentino interés por los Kirlian?, ¿o



debo decir por Aarón Kirlian? –cuestioné, sonrojando con ello a la pequeña.
—Déjala en paz cielo, es un poco pequeña para pensar en esas cosas –

censuró Virginia.
—¡Tengo casi 7 años! –contestó a modo de rabieta la niña.
—¡Cómo si tienes cien jovencita! ¿Cuántas veces te he dicho que no

levantes la voz? –regañó la madre con dulzura.
—Bueno, haya paz, estoy harto de asar costilla y no voy a consentir

broncas, de lo contrario... –amenacé entre bromas.
—¿De lo contrario qué? –desafió Virginia.
—¡Pues que vas al agua!
Los gritos y pataleos de Virginia no impidieron que todos acabáramos en

la piscina chapoteando  y haciendo aguadillas. Divertidos con la situación, no
dejamos de bromear con nuestro aspecto dentro del agua. Con el jaleo que
estábamos armando no nos habríamos percatado del  tintineo de la puerta del
jardín de no haber sido por la niña.

—¡Mira mama, Dick!, ¡Aarón  ya llegó! –exclamó entusiasmada ante la
perspectiva de la llegada de su pequeño amigo.

—¿Dónde vas jovencita?, ¿y cómo tengo que decirte que la puerta de
casa la abren los mayores? –recriminó  monótonamente Virginia. 

—¡Pero mamá...! —protestó la niña cruzando los brazos y arqueando las
cejas.

—Nada, ya voy yo a abrirles —comentó Virginia mientras se dirigía a la
cancela.

—Aarón a punto de entrar y tú con esos pelos –bromeé con la niña.
Después de anudar convenientemente el albornoz, Virginia  abrió la

puerta del jardín esbozando la mejor de sus sonrisas.
—Buenas tardes, ¿Virginia Taylor? —preguntaron dos hombres

trajeados.
—Sí, soy yo –contestó extrañada— ¿Qué quieren?
—Somos agentes del FBI. Queda detenida por el asesinato de Linda

Baker.
 
 
 
Epílogo
 
 



La lluvia no era excesiva pero sí persistente, los escasos transeúntes que
apenas transitaban por las calles a esas horas de la noche, ni siquiera
reparaban en  mi presencia. Sentado sobre los peldaños que preceden al portal
del edificio donde me alojaba, jugueteaba con un colgante del que pendía un
buda de plástico, que pasaba de una  mano a otra repetidamente, con la
mirada perdida en los charcos que se iban formando. De vez en cuando,
apartaba la vista de los mismos para coger en la mano una botella de ron.

Me dispuse a posar la  botella a mi lado, pero no pude completar la
acción, alguien la golpeo con el pie, estrellándola contra la pared del edificio.
Los cristales saltaron con violencia ante mi impasibilidad.

—¡Si quieres beber, tendrás que hacerlo en mi bar! –gritó con rabia Ben.
Permanecí ajeno a sus palabras, sentado en el suelo, empapado por la

lluvia. Ben no se detuvo y en un gesto brusco me agarró por las axilas. No le
costó levantarme de un brinco, dada su corpulencia.

—¡Qué forma más cobarde de afrontar la vida! —me recriminó mientras
seguía sosteniéndome con sus fuertes brazos.

Rompí a llorar, hecho que pareció dolerle más a Ben que a mí, por lo
que me abrazó con fuerza. Pasados unos minutos caminamos en dirección de
local. Ben me miraba con ternura, intentando ocultar bajo su gabardina un
paquete cuidadosamente envuelto en papel de estraza.

 
No tardamos en llegar.

 
—¿Estás mejor? –se interesó  Ben mientras preparaba café.
No contesté, simplemente quedé en silencio, sin fuerzas para sostener

una conversación.
—Tómate esto –sugirió Ben mientras me alcanzaba una taza de café

bien cargada.
Sin apartar la mirada del infinito, tomé en mis manos el café que el

bueno de Ben había preparado para mí, al rato me decidí a dar un pequeño
sorbo, insignificante gesto que pareció alegrarle. En ese momento me di
cuenta de que no estaba solo.

Podía tener todo el derecho del mundo para autodestruirme, pero no a
llevarme por delante a la única persona que siempre había estado a mi lado, él
era el único que no me había fallado y solo me tenía a mí. No podía
defraudarle.

Nos cruzamos una mirada cómplice y apuré la taza de café.



—Gracias por el café –agradecí en un tono más distendido.
Benson, sonrió emocionado.
Ben empezó a contarme todas las anécdotas que habíamos vivido juntos,

y me recordó todos los líos de los que le había sacado, como intentado
obtener calor de los rescoldos del pasado.

Valoré su esfuerzo, e intentado sacar fuerzas de flaqueza, disimulé mi
estado de ánimo para no preocupar más Ben.

—Gracias por el café Ben, me encuentro mejor –confesé mientras
extendía mi mano hacía el hombro de Benson.

—Me alegro mucho amigo –respondió emocionado.
—Oye, ¿qué es ese paquete misterioso que traías bajo el brazo? –

pregunté para quitar tensión.
—¿Paquete? ¿qué paquete? —intentó disimular con poco éxito.
—El que te escondiste bajo la gabardina, te he visto Ben –confesé

divertido.
—¿Este? –preguntó Benson señalando  un paquete envuelto en papel de

estraza, convenientemente atado por una fina cuerda de cáñamo.
—Sí...
—Ja ja  ja, no te lo pienso decir —declaró intentando crear un halo

misterioso alrededor del paquete.
La inocencia de Ben era un bálsamo para mi alma, por lo que dejé que el

tiempo se deslizara unos segundos para poder disfrutar más tiempo de ella.
—¿Sabes lo mejor de esta historia Ben? –le pregunté con ironía.
—Dime –respondió mi viejo amigo mientras me observaba

cándidamente.
—Ya sé lo que significa realmente la expresión “ir a por lana y acabar

trasquilado…”, no me falló una amigo, me fallaron las dos –respondí en un
fingido tono jocoso.

—Déjalo Dick, no te tortures más –contestó Ben preocupado por la
deriva de la conversación.

—Tranquilo, las malas experiencias son como los empachos, hasta que
no los vomitas, no te quedas a gusto —tranquilicé a mi amigo mientras daba
otro sorbo a la taza.

—Eso es cierto… —reconoció sin apartar su mirada de la mía.
—No sé cómo no lo vi venir –confesé.
—Creo que fue simplemente un caso de mala suerte –reflexionó Ben

mientras se servía así mismo una taza de café.



—Hay quien tiene  mala suerte, y quien la elige, me temo que yo soy de
esos últimos –razoné a la vez que hacía ademán de brindar con la taza de mi
espresso.

—Dick, ¿cómo podías saber que las dos te iban a fallar?, ¡es imposible!
— respondió gesticulando con sus grandes manos.

—Tan listo como me creía, tenía que haberlo imaginado, una mujer
como Linda no se fija en tipos como yo,  apuntan más alto, caí víctima de mi
amor propio – confesé.

—No seas duro Dick, al final se enamoró de ti...
—¿Tú crees? –reflexioné unos instantes– sí, como yo de Virginia…
—Dick, por favor…
—Estoy bien, tranquilo —calmé a Ben— lo que no sé, es como me creí

lo de Virginia, las mujeres cuando te dejan, nunca vuelven. Si algo sabe hacer
una mujer es pasar página, nosotros… no tanto.

—Bueno, mira el lado bueno de las cosas, al menos no trabajas de
enfermero – contestó Ben con una de sus curiosas salidas.

—No lo pillo tío –confesé.
—Fijate, para dos tías que conoces en el trabajo, las dos se enamoran de

ti, imaginate que trabajaras en un hospital, con la de enfermeras que curran
allí, todas enamorándose de ti, ja ja ja –rió picaramente

—A ver… ¡que no pensamos!, solo conocí una en el curro, a Linda.
Virginia me la presentó mi padre, era clienta de la frutería –expliqué al bueno
de mi amigo.

—Pues eso, en el trabajo, una en el tuyo y otra en el de tu padre.
Me quedé paralizado, Ben sin darse cuenta dio con la clave, compañeros

de trabajo, pero no de la frutería, ¡sino del gobierno!
Virginia no había matado a Linda por celos como pensé desde un

principio. Lo hizo porque al igual que Linda, también estaba involucrada en
el Proyecto, por eso reapareció en mi vida, casi a la par que Linda.

Mi cabeza empezó a dar vueltas como un tornado, detalles que no había
dado importancia hasta ahora, se agolpaban en mi mente.

Las palabras de Linda cuando su asesina se puso enfrente, el porqué se
había hecho cargo del caso el FBI y no la policía del estado, la complicidad
entre mi padre y ella, por qué desaprecio de repente al poco de morir mi
padre sin dar explicaciones, por qué reapareció de pronto. Preguntas que
ahora tenían respuesta.

Ben preocupado, interrumpió mi tormenta de ideas.



—Dick, ¡Dick!, ¿estás bien? —preguntó mientras me cogía  del brazo.
—Sí, sí, no te preocupes –contesté todavía pensativo.
De pronto, algo se me vino a la cabeza. Había un último cabo por atar y

era el momento de atarlo.
—Oye, una cosa, ¿cómo conseguiste al final que la policía te hiciera

caso? — pregunté acompañando dicha pregunta con una mirada incisiva.
Benson guardo silencio, nervioso recogió la taza y se puso a limpiar la

mesa intentando evadir la pregunta.
—Benson, te estoy hablando – recalqué con firmeza.
—No puedo decírtelo… no… lo siento –confesó nervioso apartando su

mirada de la mía.
—Mi madre  ¿verdad? —reflexioné a la vez que perdía mi mirada más

allá de los escaparates del local del Ben.
—Dick… perdoname de verdad, no es que quisiera ocultarte nada, es

solamente que ella me lo hizo jurar por la biblia, me dijo a donde iban a parar
los que perjuraban y yo no quiero ir allí Dick, ese sitio es horrible, no me
gusta –declaró Ben entre asustado y avergonzado.

— Bueno no pasa nada, has hecho lo correcto – intenté tranquilizar al
bueno de Ben.

Benson guardó silencio.
—Vale, No me digas donde está, ni que hace, ni porqué, tampoco es

algo que me preocupe, a fin de cuentas, me abandonó –concluí mientras
dejaba el café para coger un vaso de la barra.

—Está en Washington, y no le va mal –confesó tímidamente mientras
me acercaba  una botella de mi ron preferido.

No contesté, me limité a acercar el vaso a la botella  y observar como
Ben vertía un pequeño chorro de licor. La verdad es que siempre había estado
dolido por el abandono de mi madre, por lo que preferí no seguir la
conversación.

—Ella consiguió que la policía me hiciera caso, fue descolgar el teléfono
y rápido se pusieron en marcha –explicó Ben tímidamente.

—Pues si que la va bien –musité.
Mi madre desapareció como si se la hubiera tragado la tierra, y la

respuesta a dicha desaparición era que se había fugado con un viajante de
comercio. Otras veces la versión recibida era que se lió con un vendedor de
coches usados y desapareció con él. Empezaba a plantearme, si las historias
del viajante, el vendedor de coches  o el sursum corda , eran realmente



ciertas.
Ben no dijo nada al respecto, se limitó a observarme en silencio, a la vez

que retiraba las tazas de café de la mesa.
—¿Bueno, y qué hacemos ahora?  —se preguntó Ben en  un intento de

retomar la situación.
—Pues… No lo sé. Cerré la frutería, cerré el despacho de detective,

traspasé el Tex Mex… no sé,  dímelo tú… —respondí encogiéndome de
hombros.

—Bueno, podrías volver a la profesión –contestó tímidamente.
—Me temo que no puede ser cabezota –contesté con ternura a mi viejo

amigo.
—¿Por qué no? Tienes piel de detective –afirmó Ben sonriendo.
—Gracias por el halago, pero te olvidas de que por tener, no tengo ni

oficina – contesté resignado mientras jugaba con el vaso de forma errática.
Ben sonrió tímidamente a la vez que me entregaba ceremoniosamente, el

paquete que tan celosamente tenía guardado para mí.
—Esto puede ser un principio –comentó Ben a la vez que esperaba

impaciente a que lo desenvolviera.
—Joder tío, ¿qué es esto? —pregunté nervioso mientras abría el paquete.

Se trataba de una reluciente placa de bronce, que tenía escrita la siguiente
leyenda:

 
 
 
“DICK DONOVAN   DETECTIVE  PRIVADO”
 
 
 

Ben contempló con lágrimas en los ojos mi rostro emocionado.
Apenas podía articular palabra, aquella sencilla placa de bronce era uno

de los regalos más bonitos que me habían hecho nunca. Tras tomarme unos
minutos para reflexionar, me decidí a contestar.

—Creo que vas a tener que devolver esta placa –confesé mientras le
acercaba la placa.

Benson compungido alargó la mano y recuperó la placa, la acarició con
mimo, para posteriormente dejarla escondida en un cajón.

—¡¿Pero qué haces con la placa hombre de dios?! ¡Te he dicho que la



devuelvas, no que la guardes! —indiqué sonriendo.
—No entiendo nada –confesó Ben con perplejidad.
—La placa está bien, pero falta algo tío.
—No me digas, ¡ya he vuelo a cometer una falta de ortografía!  —

confesó Ben avergonzado.
—Ja ja ja ja. Bueno hombre, no te preocupes, que yo te lo corrijo.
Tomé un papel y un bolígrafo y anoté cuidadosamente el texto que debía

lucir la placa.
—Toma Ben, que te la hagan de nuevo –declaré mientras le entregaba la

nota a Ben.
Mi viejo amigo empezó a leer el nuevo texto,  no sin dificultad, ya que la

emoción le impedía hacerlo correctamente. Estaba llorando, pero esta vez, de
felicidad.

 
 
      “Dick Donovan.  Benson Jhonson . Agencia de Detectives.”
 
 
 
 
 Fin.
 
 
 
 
 
 
 
 


