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Amaneció y me dolió tanto,

que tuve miedo de perderte y me quedé,
arrodillado en tu cintura,

contándole mentiras a tu piel.
Tengo un corazón, tan leal a ti, que duele.

Yo me escapaba de un inicio,
cuando me empuja el egoísmo y suelo ser,

el que te enfoca sin mirarte;
pareja torpe de tu aire mírame.

Tengo un corazón, tan leal a ti, que duele, que duele...
Volar, sin ti, sabiendo que voy sin sustentación.
Volar, sin ti, surcar el cielo abierto de un error.

Y volar, sin ti, escapando a la ternura de tu rostro ante la luna.
Y volar, sin ti, destrozando una promesa, saboteando la belleza,

mientras yo, naufrago en tu lágrima.
Tengo la prisa de un anhelo,
que te devuelva la sonrisa,
y te devuelva la esperanza.

Tengo un corazón, tan leal a ti,
que busqué razón, casi muriendo, en otro beso.

Volar, sin ti, es retroceder,
ceder a no tener seguridad sobre mi piel y no caerse.

Y volar, sin ti, escapando a la ternura de tu rostro ante la luna.
Y volar, sin ti, destrozando una promesa, saboteando la belleza.
Y volar, sin ti, escapando a la ternura de tu rostro ante la luna.

Y volar, sin ti, destrozando una promesa, saboteando la belleza,
mientras yo naufrago en tu lágrima, sin ti… ​



 
Andrés Suárez

Letra de la canción:
VOLAR SIN TI
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CAPÍTULO 1

 

 
ELLA

 
Existen ocasiones en la vida –aunque sean minoritarias–, en las que

solo una mirada basta para saber qué significa el amor. Ese momento que te da
la vida y te la gira del revés sin esperarlo. Ese momento por el que lo darías
todo para que se detuviese aunque fuera por un instante. Solo un instante
eterno; ese que merecerá la pena explicar a tus nietos cuando, con el cabello
cano y la sonrisa desdentada, vuelvas atrás en el tiempo y decidas quedarte
aunque solo sea con el recuerdo. Ese recuerdo que se apodera de tu mente, una
y otra vez, con una única misión: hacerte sonreír. Hacerte feliz cuando tu
mundo, desgraciadamente, no es como el de aquel momento. Ya no es como el
de antes; como el de aquel efímero instante.

Me enamoré de su mirada azul como el cielo. De su sonrisa traviesa
algo aniñada y de su voz ronca. De su copa de vino y de cómo movía los
dedos produciendo una melodía preciosa contra el cristal. De los cigarrillos
que fumaba; uno tras otro, sin prisa, con calma. De su melena castaña
desaliñada y de aspecto desenfadado. De lo que le mostraba al mundo. De lo
que me mostró a mí.

Él era el tipo de personas a las que siempre he admirado. Qué más da
lo que dijesen. Qué más da lo que pensasen. Si no te gusta, mira hacia otro
lado y deja de observarme. Él era así o, al menos, esa es la sensación que me
dio aquella noche. Nuestra única noche. Lo vi desde el principio; supe
reconocer qué tipo de persona era. Mi corazón se aceleró cuando nuestros
dedos, casi sin querer queriendo, se rozaron por un cambio de billete a las
2:20h de la madrugada de un día cualquiera en un bar perdido del desierto de
Texas. Un billete que me devolvió la sonrisa solo una noche, cuando creía que



no podía haber en el mundo nadie con peor suerte que yo.
 



 
 
 

ÉL
 

Nunca creí en el destino hasta esa noche en la que, quedarme tirado en
medio de la nada, fue lo mejor que pudo pasarme. Después de patalear mi
moto unas cuatrocientas cincuenta y dos veces, decidí buscar una solución tras
observar que mi móvil no tenía cobertura en ese camino de tierra del desierto
de Texas, a la una y media de la madrugada. Pocas probabilidades de que
pasase un coche por ahí, y muchas, al menos un 75% según mis cálculos, de
ser decapitado por un loco con máscara llamado Jack el destripador. Caminé
sin rumbo y sin mirar atrás. Fumando cigarrillos y contemplando las estrellas.
Cómo un mal momento puede ser aliviado por ellas. Estrellas muertas,
estrellas eternas, estrellas en paz, en calma; en un cielo que las acoge y las
protege junto a una luna que, esa noche, resplandecía como nunca. ¿Era un
presagio acaso de lo que estaba por venir?
 

Vi una luz a lo lejos. Achiné los ojos para ver de qué se trataba. ¿Una
gasolinera? ¿Una casa? ¿Un bar? Miré el reloj; solo había caminado media
hora a paso tranquilo, por lo que la moto no debía estar muy lejos. A medida
que me fui aproximando, me di cuenta que se trataba de un pequeño bar en
medio de la nada. Tenía un par de mesas fuera; parecían abandonadas. En el
interior, por lo que pude vislumbrar a través de sus dos ventanas, había luz.
Había vida ahí dentro. Al fin la suerte se había dignado a dar la cara. Podría
pedir ayuda, utilizar un teléfono y que la grúa me salvase la vida. Pero al
entrar y verla, decidí que lo dejaría para más tarde. Todo puede esperar,
menos lo que de verdad importa.
A veces, lo urgente, no es lo importante.

Éramos dos almas solitarias que, sin estar destinadas a encontrarnos,
teníamos la oportunidad de conocernos justo en el momento en el que más lo
necesitábamos.

«Gracias, maldita moto. Gracias, maldito desierto de Texas», pensé,
nada más fijar mi mirada en esos ojos verdes que, al instante, me transportaron



a otro mundo.



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Si el cosmos quiere que se encuentren,
aunque estén muy lejos, se encontrarán.

Si no quiere, aunque estén cara a cara, no se verán.
 

Alejandro Jodorowsky
 
 
 



 
CAPÍTULO 2

 
ELLA

 
No era común tener clientes a las dos de la madrugada. Raras veces

sucedía. Cuando alguien se había perdido o había sufrido una avería en su
coche en el desierto de Texas, pero no era muy habitual. No al menos que
fuesen como él. Él entró, algo avergonzado y con la cabeza gacha. Me fijé en
cómo se despeinó, quizá en un acto reflejo, y miró a su alrededor hasta toparse
con mi curiosa mirada. Supongo que la atracción llegó desde el primer
momento y yo, que siempre se me ha dado mal disimular, sé que me ruboricé.
Él no. Luego sabría que eso de ruborizarse es demasiado superficial para
alguien como él. Es mejor fingir. Saber mantener las distancias. Al menos en
un primer momento. Luego, ya se verá.

Yo, detrás de la barra, limpiando unos cuantos vasos de cristal más por
aburrimiento que por necesidad, correspondí a la sonrisa más luminosa que
había visto en mi vida. Tardó cero segundos en sonreír a pesar de las
circunstancias de las que me enteraría más adelante; de su moto y del caos de
su vida. Él era un auténtico torbellino dispuesto a poner patas arriba mi vida
en una sola noche. Una sola noche. Y aún me lo sigo repitiendo cada vez que
pienso en las horas más fascinantes de mi vida.

—Hola —saludó.
Voz ronca y decidida. Un hombre de unos veinti muchos años que quizá

ya haya cumplido los treinta, pero que no los aparenta. Barba de tres días. Tal
vez cuatro. Melena castaña; ojos azules con forma rasgada que me miraban
con la misma curiosidad que yo a él. Labios apetecibles y carnosos que al
sonreír, mostraban unos dientes perfectamente alineados y blancos, dignos de
cualquier anuncio publicitario de pasta dentífrica. Hoyuelos: inconfundibles e
inimitables, le daban ese aire travieso y juvenil.



—Hola —logré decir yo, moviendo de un lado a otro nerviosa el
esparadrapo.

«¡Quieta! ¡Vas a acabar rompiendo el vaso!», diría mi jefe, un
gordinflón de cincuenta y cuatro años que dormía en la trastienda.

«Que no se despierte. Que no se despierte», le rogué a un Dios en el
que no creía.

—¿En qué te puedo ayudar? —me atreví a preguntar.
—¿Tienes vino?
—Es un bar —reí.
—Claro.
—¿Tinto?
—Tinto es genial.
—¿Quieres algo para comer? —le ofrecí.
—No. Solo vino.
Cogió un paquete de tabaco del bolsillo y me lo mostró, como

preguntándome si podía fumar. Instintivamente miré hacia atrás, donde dos
puertas me separaban de los ronquidos del jefe. Me encogí de hombros, volví
a dedicarle la mejor de mis sonrisas y le solté:

—¿Por qué no?
—¿Quieres uno? —me ofreció, mientras le servía la copa de vino.
—No fumo.
—Una vez al año no hace daño —insistió.
—No, mejor no. Pero gracias.
—Mejor. No me gustan las mujeres que fuman.
Me guiñó un ojo. Me fijé en su camiseta, de los Rolling Stones. En sus

vaqueros desgastados y en sus zapatillas Converse negras. Sí, no parecía
importarle lo que pensasen de él. ¿Le importaría lo que pensaba yo? No sé qué
fue lo que le atrajo de mí, pero durante los dos minutos más largos de mi vida,
no dejó de mirarme. Interrogante, quizá algo altivo pero sereno, con esa
confianza en sí mismo de la que no alardeaba y que, sin embargo, tanto le
gustaba demostrar en todo momento.



 
 
 

ÉL
 

A veces, los tíos, somos idiotas. No reconocemos que en el fondo de
este duro caparazón se esconde un corazón sensible con las puertas totalmente
abiertas al amor. Siempre he sido un romántico empedernido. Nunca me ha
gustado demostrarlo. En realidad, creo que nunca me ha gustado demostrar
nada.

En silencio le di breves sorbos a mi copa de vino mientras fumaba el
cigarrillo. La miré disimuladamente; ella me miró de reojo, mientras limpiaba
con frenesí un vaso que, ya de por sí, brillaba y no necesitaba de sus cuidados.
De fondo se escuchaba una canción procedente de un antiguo tocadiscos. Miré
al techo y pensé, pensé… ¿Qué canción era? ¿De quién podía ser? Años
noventa, tenía toda la pinta…

—Footsteps —me interrumpió ella—, de Chris de Burgh.
—Oh.
Me leyó el pensamiento. Me sonrió. Quise preguntarle su nombre.
—¿Cómo te llamas?
—Laura —respondió dulcemente.
—Tom.
—Bienvenido, Tom. ¿Qué te trae por aquí? —quise saber.
—Mi moto. Me ha dejado tirado.
—¿Necesitas el teléfono? —propuso.
—Esperaré.
—¿No tienes prisa? ¿Nadie te espera?
Medité la respuesta unos segundos. ¿Quién me esperaba? Hacía dos

años que Lisa me dejó para irse con mi primo, un dentista forrado con el que
se fue a vivir a una mansión de los Ángeles. Desde entonces, nadie me
esperaba en casa y, supongo, Lisa también se cansó de esperar a que yo me
decidiera a pasar por el altar, a tener hijos, a adoptar un perro de la perrera…
esas cosas que quieren las mujeres cuando cruzan la barrera de los treinta.



—Nadie me espera —terminé diciendo.
—¿Y te gustaría?
—¿El qué?
—Que te esperase alguien.
—A veces —reconocí—. Pero solo si ese alguien merece la pena.
Asintió.
—¿A ti te espera alguien? Me refiero a cuando termines tu jornada

laboral.
—Si me esperase alguien —empezó a decir—, no estaría trabajando de

madrugada en un bar de mala muerte.
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Que la vida es más bonita,

si te miro de reojo y te pillo mirando.
 



 

 

CAPÍTULO 3

 
ELLA

 
 Debió notar cierto resentimiento en mi voz porque, en cuanto le respondí
y dije con desprecio: «en este bar de mala muerte», frunció el ceño y, sin dejar
de sonreír, me miró como suele mirarme el resto del mundo: con pena. En
cierto modo, ver en ese momento que no era tan diferente del resto de
personas, me decepcionó un poco, pero lo que hizo a continuación me dejó
boquiabierta.

Le dio un sorbo más a su copa de vino; ya casi se la estaba terminando.
Caminó lentamente recorriendo la barra del bar y, de un salto, se plantó en el
interior de ella y se colocó frente a mí. Me arrebató la copa de cristal que aún
tenía en la mano, la dejó con cuidado en el fregadero y me acarició la cara.
Tenía la mano fría, pero, aun así, me pareció la más cálida del mundo. Era
suave al tacto, la recuerdo como si ahora mismo la tuviera sobre mi piel.

—Entonces —empezó a decir—, salgamos de este bar de mala muerte.
La decepción, al creer que era como el resto de personas que se

apiadaban de mí al saber que era huérfana o que mi último novio me dejó
plantada en el altar, desapareció. No. Él no era como el resto. Él no sentía
lástima por mí; eso era demasiado normal.

Tiempo más tarde, leería este fragmento que me recordaría mucho a Tom
y que describiría lo que fue para mí, a la perfección:

 
«Hay personas mágicas. Te lo puedo asegurar. Se encuentran escondidas por

todos los rincones del planeta, disfrazadas de personas normales. Disimulando
su especial forma de ser. Procuran comportarse como los demás. Por eso, a

veces, es tan difícil encontrarlas. Pero cuando las descubres ya no hay marcha



atrás. No se lo digas a nadie, pero dicen que su magia es tan fuerte, que si te
tocan alguna vez, lo hacen para siempre».

 
Tom fue la persona mágica que necesitaba en esos momentos.
Me sacó a bailar. El disco estaba rallado y sonaba Footsteps de Chris de

Burgh una y otra vez. Me la sabía de memoria.
Nos plantamos en el centro del bar. Nunca antes había tenido tanta vida,

tanta magia, ni tanta luz. Como si de una película romántica se tratara, me
quedé hipnotizada mirando fijamente los ojos de Tom. Era un desconocido y,
sin embargo, tenerlo delante era todo cuanto quería en mi vida. En ese instante.

—Instantes eternos —me susurró misteriosamente.
No supe a qué se refería. Para mí, los instantes eternos no existían hasta

esa noche. Para mí, todo había sido un cúmulo de malas decisiones que me
habían llevado a un estado de confusión y depresión constante. Por eso estaba
trabajando en un bar de mala muerte a las tres de la madrugada. Por eso, por el
hecho de no tener padres porque murieron demasiado jóvenes a causa de un
desdichado accidente de coche, no me comprometía demasiado con el resto
del mundo porque, al fin y al cabo, todos se van. Todos te hacen daño de una
manera u otra. Matt me rompió el corazón cuando, hacía dos años, me dejó
plantada en el altar. Lo había pensado mejor; yo no era la mujer de su vida a
pesar de haber compartido los últimos cinco años. No quería más pérdidas de
tiempo, no quería creer en el amor, no podía confiar en nadie. Pero él, que me
miraba con dulzura y me sonreía como quien sonríe a alguien a quien quiere,
cambió mi perspectiva del mundo en un segundo. Un segundo. Y eso, amigos,
solo lo pueden hacer las personas con magia.



 
 
 

ÉL
 

Es curioso cómo, el destino, te pone en el camino a personas que
necesitan de ti y tú, aunque aún no lo sepas, de ellas.

La saqué a bailar. No bailaba demasiado bien, así que tuve que aferrarla
a mi cuerpo para mantener el ritmo de la lenta y romántica canción. Éramos
dos desconocidos con toda la confianza el uno en el otro; como si nuestras
vidas estuvieran centradas en vivir el momento. Solo el momento. Porque, de
hecho, no existe nada más que el momento.

—¿Salimos? —propuso ella, sin separarse de mí.
—Salimos —afirmé.
Laura inspiró hondo nada más poner un pie en la calle. Cogió mi mano y

me llevó hasta un trozo de descampado perteneciente al bar, en el que había un
banco de madera. Me propuso sentarme a su lado mientras ella, hipnotizada
por la luna, se pasaba con delicadeza un mechón de cabello rubio por detrás
de la oreja. Me miró de reojo. Yo no disimulé, ¿para qué? Probablemente no
volveríamos a vernos. O quizá sí. Quién sabe lo que nos depara la vida.

—¿Sueles sacar a bailar a todas las camareras de los bares nocturnos?
—preguntó riendo.

—No. No suelo ir a bares nocturnos.
—Ajá. Me gusta tu respuesta.
—Podrías salir de aquí. Podrías encontrar algo mejor.
—Cuando no tienes recursos, difícilmente puedes encontrar algo mejor

que esto. Al fin y al cabo, es trabajo. ¿A qué te dedicas, Tom?
—Ahora a nada —respondí—. Pero era abogado. Defendía a los

buenos, por eso lo dejé. Porque querían que defendiera a los malos.
—¿Hay mucha maldad en el mundo? —preguntó, casi inocentemente,

como si fuera una chiquilla.
—Quiero creer que hay más bondad que maldad. Quiero seguir teniendo

fe en el mundo; necesito creer en las personas —dije yo.



—Sabias palabras —murmuró, en el momento en el que vimos una
estrella fugaz—. Yo también. Quiero creer que hay algo más. Quiero confiar.

—Si pudieras pedir un deseo, ¿qué es lo que pedirías? —le pregunté,
señalando la estela de la estrella fugaz que ella no había visto.



 
 
 
 
 
 
 

 
ELLA

 
«Que el tiempo se detenga para siempre en este instante.»

 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
En el momento en el que dejas de pensar

en lo que puede pasar, empiezas a
disfrutar de lo que está pasando.

 



CAPÍTULO 4

 
ELLA

 
Empecé a hablar como una chiflada. Rápido y, a veces,

incoherentemente. Me escuchó con tranquilidad y, lo mejor de todo, pareció
entenderme en cada desgracia y en cada decisión que había tomado a lo largo
de mis treinta y un años.

—Debes creer que estoy loca —me avergoncé, cuando terminé de
explicarle la relación tormentosa que había tenido con Matt y su repentina
decisión de no querer casarse conmigo cuando estaba ya todo preparado y los
invitados a punto.

—No. El tal Matt se ha perdido toda una vida feliz a tu lado.
—No lo creo, Tom. Las personas se cansan de las personas.
—Eso les ocurre a las personas vulgares que no saben reconocer a las

personas especiales. Tú eres una de ellas, Laura. Lo he visto en cuanto he
entrado por la puerta del bar. De lo contrario, te hubiese preguntado por el
teléfono y con un poco de suerte, ya me habrían arreglado la moto y estaría
lejos de aquí. No estaríamos teniendo esta conversación y, ni mucho menos —
reí—, te hubiera sacado a bailar.

Abrí los ojos como platos. No podía ser real. No podía estar
ocurriéndome algo así a mí. ¿De dónde había salido?

—¿Dónde tienes la moto, Tom?
—¿Y eso que importa ahora?
—Importa. Para cuando amanezca y quieras irte.
«Que el jefe no se despierte —seguí rezando internamente—, que no se

despierte nunca».
Miré el reloj y, con fastidio, comprobé que eran ya las cuatro y media de

la madrugada. ¿Desde cuándo el tiempo volaba?
—¿Y si no me voy? —preguntó, con una media sonrisa.
«Si no te vas, la estrella fugaz que crees que no he visto, habrá cumplido

mi deseo.»



 



 
 

 
ÉL
 

«Tal vez la noche sea la vida y el sol la muerte».
Alejandra Pizarnik

 
Al mirar a Laura siento que ya la conozco. Que ya la he visto antes, que

ya he estado sentado junto a ella; que ya la he consolado en otro momento y le
he dicho cientos de veces: «¿Y si no me voy?». Porque así lo siento. ¿Y si
decido quedarme? Y si, ¿por una bendita casualidad del destino, encuentro mi
lugar en el mundo? Eso es, al fin y al cabo, lo que todos buscan con ahínco: su
lugar en el mundo. Ese lugar en el que quedarse para siempre y ser feliz a
pesar de los malos momentos por el que el ser humano, sí o sí, debe pasar
para llevarse un aprendizaje en la vida.

—No te vayas —dijo ella, mirando el reloj—. Quédate para siempre,
conmigo.

—No mires el reloj. El tiempo no existe. El tiempo no importa, se
limita, únicamente, al que dicta el corazón.

«El mejor tipo de amor es aquel que despierta el alma y nos hace aspirar a
más, nos enciende el corazón y nos trae paz a la mente».

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

Desconozco lo que nos espera,
pero si te quedas,

prometo contarte el final de esta historia
el último día de mi vida.

 
El diario de Noa

 
 



 

CAPÍTULO 5

 
ELLA

 
Solo una noche.
La locura de mi vida.
El ser mágico que irrumpió en ella como un huracán y me hizo creer que,

en la vida, existe algo más que lo que los ojos pueden ver.
Se trata de los ojos del alma.
De lo que deseas con firmeza.
De un sueño que, aunque se te escapa de las manos, te hace vibrar, en

solo un momento, para toda la eternidad.
Hasta el fin de tus días.
Solo una noche.
Una noche nada más.
—Bésame —le dije, ya no hipnotizada por la magia de la luna de esa

noche, sino por sus ojos. Por cómo me miraban. Por todo su ser. 
Él, poco a poco, se acercó a mí. Volvió a colocar su mano, fría y cálida

a la vez, en mi mejilla. Acercó sus labios, lentamente y sin prisas, hasta los
míos. Mariposas revoloteando en mi estómago; comprendiendo que, el primer
beso, no se da con la boca, sino con los ojos. Que Tom y yo ya nos habíamos
besado a lo largo de esa noche. Y que, en ese momento, sintiendo su lengua en
mi interior y conociendo cada uno de sus firmes y seguros movimientos, ya
estaba perdida.

Amor. Que calladito te lo tienes; nunca sabemos cuando vas a resurgir.
—¡Laura! ¡Laura! Por amor de Dios, entra en el bar, ¡cojones! Puede

entrar cualquier cliente de un momento a otro.
Asustada, me di la vuelta y vi al gordinflón de mi jefe en la puerta del

bar. Al mirar a mi lado, Tom no estaba.
—¿Tom? ¿Tom? —lo llamé. Pero fue como si nunca hubiese estado ahí,



a mi lado; besándome en la boca y acariciando mi mejilla; diciéndome que el
tiempo no existe, que se limita, únicamente, al que dicta el corazón.

Me levanté precipitadamente del banco. Miré a la luna, ignoré a la
estrella fugaz que pasó en ese momento y me puse a temblar.

Cuando me acerqué al jefe, malhumorado y adormilado, se rio de mí.
—Estás blanca como una hoja de papel, chiquilla. Ni que hubieras visto

a un fantasma.
La copa de vino de la que había bebido Tom hacía unas horas, no estaba

en la barra del bar tal y como la dejó antes de sacarme a bailar. El cigarrillo
que había apagado en el cenicero que le dejé, tampoco estaba. ¿Qué había
pasado? ¿Quién era Tom? ¿Un fantasma? ¿Fruto de mi imaginación?

Lloré. Lloré como nunca antes lo había hecho. Lloré, sintiendo mi alma
desgarrada y mi corazón partiéndose en chachitos hasta dejarme destrozada.
Pensé que ese dolor me acompañaría toda la vida pero, entonces, algo en mi
cerebro se activó. Hizo “click” y, automáticamente, dejé de llorar. Recordé.
Recordé aquella noche de hacía dos años. Aquella noche que había olvidado;
que solo era un paradigma ubicado en una zona oscura y confusa de mi
cerebro. Hizo “click” y lo miré de nuevo a esos ojos azules como el cielo que
ya no existían. Hizo “click” y, por fin, pude perdonarme a mí misma.



 
 

ÉL
 

Nunca mires el reloj, le había dicho.
Porque ese fue mi error.
Llegar tarde a una cita.
Correr a demasiada velocidad.
Vivir siempre deprisa.
Y no sentirme especial.

 
A veces, solo a veces, alguien tiene la suerte de vivir un momento que,

aunque extraño e ilógico, recordará siempre por el simple hecho de necesitar
una segunda oportunidad. Un abrazo, un beso, una caricia o un perdón. Solo un
perdón basta para poder seguir adelante.

Solo fue una noche, la única que me permitieron los de arriba. Pero sé
que pude cambiarle la vida a alguien. A Laura. Laura se llamaba. La de la
preciosa mirada y sonrisa de ángel. La que quería confiar en un mundo mejor.
La que me entregó sus labios, aun siendo un desconocido, y también su
corazón; aunque el mío, desde hacía tiempo, dejase de latir. 
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La vida le preguntó a la muerte:
—¿Por qué la gente me ama, pero te odia a ti?

La muerte respondió:
—Porque tú eres una hermosa mentira, y yo, soy una

dolorosa verdad.
 
 



 
 



SOLO UNA NOCHE
 

 
Eran dos locos con el corazón roto, poniendo sus vidas en peligro, en

una carretera en línea recta, en la oscuridad de la noche del desierto de Texas.
Tom, al que su novia Lisa había dejado por su afortunado primo, no se

dio cuenta de la velocidad a la que iba su moto; mientras a Laura, a quien su
novio de hacía cinco años la había dejado plantada en el altar, las lágrimas le
impedían ver con claridad la carretera a través del cristal empañado de su
coche.

A las dos y media de la madrugada, Laura aceleró mientras apuraba un
cigarrillo. A las dos y media de la madrugada, Tom se entretuvo mirando su
reloj de muñeca: se había detenido.

Ninguno de los dos creyó que, a las dos y media de la madrugada de esa
noche de junio de 2013, Laura perdería el control sobre el freno y el
acelerador de su coche, que terminó con fatales consecuencias para Tom. Su
moto dejó de ir a doscientos cincuenta kilómetros por hora, para frenar en
seco debajo del coche destrozado de Laura.

—No. No. No —repitió Laura, agarrando con fuerza el volante. Solo se
había hecho un rasguño en la frente; no tenía importancia. Pero ¿qué había
debajo de su coche? ¿Un animal? ¿Un ciervo? ¿Qué había pasado? Estaba
totalmente bloqueada. Asustada. Muerta de miedo.

Temblando, salió del coche y, horrorizada, vio un cuerpo tendido en el
suelo, aplastado por su propia moto que le había impedido saltar por los aires.
Medio coche le aplastaba las piernas y un charco de sangre, cada vez más
grande, inundaba el asfalto de la carretera.  

Aún estaba vivo. Laura fijó su mirada en esos ojos de color azul cielo y,
saliendo del estado de shock, llamó rápidamente a una ambulancia con la
esperanza de que el hombre aún pudiera salvarse.

—¡Eh! ¡Eh! —gritó Laura—. Escúchame, no te duermas, por favor.
Ahora viene una ambulancia. Dime. Dime cómo te llamas.

Laura pudo distinguir una débil sonrisa debajo del casco destrozado del
hombre. Se seguían mirando fijamente. Ella cogió su mano, estaba tan fría…
No sobreviviría. Algo le decía que no podía sobrevivir a un golpe así. En esos



momentos, se hubiera cambiado por él. 
—Tom —respondió él, al cabo de unos segundos. Su voz era ronca,

apenas le salía ya.
—Tom. Vas a salir de esta.
Él negó con la cabeza. En el fondo, le daba igual. Si ese era su destino,

lo aceptaría. Qué más daba. Nunca había tenido miedo a la muerte; nunca
había tenido miedo a perder.
 

Cuando la ambulancia llegó, ya era demasiado tarde. Laura, se aferraba
a la mano de Tom, que había muerto mirándola a los ojos. Ella, fue lo último
que él vio. Algo así no se olvida nunca y, sin embargo, Laura olvidó. Lo
olvidó todo. Olvidó a Tom y a esos ojos azules que la vieron antes de
apagarse. Olvidó el accidente; pero jamás pudo desprenderse de ese
sentimiento de culpa, sintiéndose la persona con más mala suerte del mundo.

¿Tiene cura la culpa? ¿Puede curarnos un fantasma? ¿Puede curarnos la
vida?
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