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Yo por bien tengo que cosas tan sefialadas, y por ventura nunca
oidas ni vistas, vengan a noticia de muchos y no se entierren en la
sepultura del olvido, pues podria ser que alguno que las lea halle
algo que le agrade, y a los que no ahondaren tanto los deleite.

Y a este proposito dice Plinio que no hay libro, por malo que sea,
que no tenga alguna cosa buena; mayormente que los gustos no
son todos unos, mas lo que uno no come, otro se pierde por ello.
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El autor de este libro es el mismo de Tres funerales para Eladio
Monroy, asi que, como el lector supondra, sigue siendo un mal
bicho esencialmente desagradecido. Pero también continua
habiendo personas a quienes debe dar las gracias por la lectura
de las primeras versiones del texto y sin cuya colaboracion este
libro no hubiera sido posible o, al menos, hubiera sido bastante
peor de lo que es. Ellas son ToAi Ramos, Gregorio Gonzalez e
Isabel Gonzalez por prestarme sus conocimientos y su casa en
Teror; lvana Di Carlo, por soportar mis ignorancias y aguantar
con maternal paciencia las interminables peroratas que le
destripaban el argumento de Soélo los muertos; Eugenio
Fuentes, que entre viaje y viaje siempre tiene un hueco para mi;
Antonio Lozano, que me brindé su precision atenta, Zoraida
Rodriguez, que a veces confia en mi trabajo mas que yo
mismo; Jessy Suarez, a quien imaginé benévolamente
sonriente mientras engullia mi manuscrito; una novena persona
que no desea ser mencionada de ninguna manera, pero cuyos
conocimientos sobre los procesos judiciales me resultaron
sumamente utiles. Y, por supuesto, el equipo médico habitual:
Carmen Sanchez Maria, madre putativa (con perdén) de Eladio
Monroy y principal responsable de su existencia; Jorge Liria que
esta dispuesto a arruinarse para que las andanzas de mi pobre
antihéroe lleguen a las manos del paciente lector; el mago
Montecruz, responsable de que mis trabajos acaben
pareciéndose a libros; Antonio Becerra y Carlos de la Fe, que
siguen aguantando las borracheras y neuras del autor; la sala
Cuasquias, el Hotel Madrid y la taberna Macabeo, que cuidaron
el cuerpo.



Un hombre con fe es mas peligroso que una bestia con hambre.
La fe los obliga a la accion, a la injusticia, al mal; es bueno
escucharlos asintiendo, medir en silencio cauteloso y cortés la
intensidad de sus lepras y darles siempre la razon. Y la fe
puede ser puesta y atizada en lo mas desdefiable y subjetivo.
En la turnante mujer amada, en un perro, en un equipo de
futbol, en un numero de ruleta, en la vocacion de toda una vida.

Juan Carlos Onetti: Dejemos hablar al viento.



—Héctor Fuentes tomd un avidn en direccion a Gran Canaria y
después se lo trago la tierra —resumio Arana volviendo a colocar en
su sitio la botella de Macallan.

Anciano pero vigoroso, regreso al sofa calentando con las manos
su copa de Armagnac tras entregar sus bebidas a Farez y a Bolano.
Se habia decidido que la reunién se celebrara alli, en su casa de la
Sierra y en fin de semana, lejos de secretarias curiosas e
improbables, pero no imposibles vigilancias electronicas. Asi que
Arana condescendia a ejercer de anfitridbn solicito, sin que ninguno
de los tres olvidara no obstante quién mandaba alli.

Bolafio estaba sentado en el sillon de orejas que habia frente a
él, con los codos apoyados en las rodillas abiertas, inhabitualmente
enfundadas en unos jeans, descansando la interminable frente
sobre la palma extendida mientras la diestra sujetaba su whisky de
malta.

Farez, alto y delgado, con su sempiterna cazadora de cuero,
permanecia en pie, recostado contra la chimenea, consciente de su
puesto de subordinado sin atribucién para la toma de decisiones
aunque experto en resolver ciertas complicaciones que soélo él era
capaz de afrontar. Ambos, Bolaho y Farez, esperaban las palabras
de Arana, que habia interrumpido su argumentacion para ofrecerles
las bebidas.

—Lo de Esther fue lamentable, pero hay que reconocer que el
accidente soluciond la complicacion. Si lo miramos con frialdad,
hasta nos benefici6 —su mirada y la de Farez se cruzaron un



instante, aprovechando que la de Bolafo navegaba en el fondo de
su vaso—. Y, en lugar de aprovechar ese golpe de suerte, dejamos
que volviera a darse el mismo problema. Eso si que fue un error de
los gordos.

—Quién iba a pensar que —comenz6 a decir Bolafo, pero se
interrumpid cuando Arana dio una sonora palmada sobre la mesa.

—iPero, cono! ;Como que quién? Yo no trabajo con ellos todos
los dias. Usted si. Usted tenia que saber que este hombre y Esther
eran intimos, cofio. Era precisamente usted quien tenia que
pensarlo, joder.

Se hizo un silencio durante el cual Arana respir6 hondo y
recupero su tono habitual. Un jefe no debe perder los estribos ante
subordinados.

—Ahora ya da igual quién tenga o no la culpa. El caso es que ha
volado y algo tendremos que hacer.

Bolafio se volvio un momento hacia Farez.

—En esta jodida cadena de errores, no todo se ha perdido. Por
lo menos, sabemos la direccidon que tomo.

Casi pudo sentir el odio de Farez clavandosele en el cogote,
antes de oir la voz profunda de aquél:

—Eso da exactamente igual. Fue ayer. Desde alli, puede haber
tomado un vuelo para cualquier otro sitio. O sea, que no todo esta
tan claro.

—Estos fallos no se pueden tener —sentencié Arana.

—No se nos ocurrid que €l también estuviera en el ajo hasta
anteayer —dijo Bolano.

—Si me hubieran dejado solucionar el asunto a mi manera,
ahora no tendriamos este problema. Pero usted aconsejé cautela.
Mire como estamos ahora por sus remilgos.

Bolafno se levanto y se volvido nuevamente hacia él.

—¢ Y si nos hubiéramos equivocado, qué? Y si en realidad?

—Eso hubiera dado igual. Mas valia asegurarse En cambio,
ahora.



—Nosotros no somos simples matones.

—Yo, lo que no soy, es un aficionado.

Sus tonos habian ido subiendo en volumen y en mal yogur a
medida que ambos se acercaban hasta quedar encarados.

—iSefnores! —cortd Arana—. Ya esta bien, cofo.

Farez y Bolafo acataron la orden y volvieron a sus sitios.

—NMe estoy cansando de tanta gilipollez —dijo Arana, algo mas
sosegado—. No podemos permitirnos mas errores. A partir de
ahora, trabajaremos en equipo. Porque esta claro que tenemos que
solucionar este asunto. Nos jugamos mucho.

Bolafio asintid, pensativo, con la mirada perdida en algun punto
de la alfombra. Farez, por su parte, escuchaba atentamente, los
brazos cruzados y las piernas abiertas, con un rictus de seriedad en
su palido rostro de cera.

—Lo primero es localizarlo —propuso el viejo, crujiéndose los
dedos.

—Si me da unos dias —comenz06 a decir Farez.

—No —le apostrofé el otro—. Prefiero que se quede aqui por el
momento. Para eso hay colaboradores habituales en los que se
puede confiar. ;No es asi, Bolafo?

Bolafio sostenia entre los labios un cigarrillo que encendia, en
ese instante, con fruicion.

—Humm Otras veces hemos contratado a una agencia —dijo al
exhalar la primera bocanada de humo.

—¢,Con buenos resultados?

—Estupendos.

—Pues ya sabe. Simplemente, se encargaran de ubicar al
individuo. Les daremos casi todos los datos, suavizandolos un poco
para no despertar sospechas. No sé. Invéntese algo.

—NMuy bien. Podemos hablar de vulneracion de secretos o de
infidelidad laboral. Algo asi —aventuré Bolafio—. Pero, cuando lo
tengamos ubicado, ¢qué hacemos?



Un denso silencio invadio el lujoso salon. Arana volvio a intentar
sacarse las novias, pero sus falanges no emitieron ahora sonido
alguno. Pasados unos segundos, dirigi6 una mirada de hielo a
Farez, quien se supo, como en otras ocasiones, ultimo recurso para
solucionar determinados problemas. Después apunt6 con el dedo a
Bolafo, como si el abogado no estuviera alli.

—Cuando lo tengamos ubicado, retiraremos a esa agencia del
asunto. Pagaremos a nuestro amigo Farez un billete de avién y le
daremos, como pide, unos dias libres. Y, cuando Farez vuelva,
usted, los de la agencia y yo mismo olvidaremos que ese hombre
tuvo relacion alguna con nosotros.

A Farez se le escap6 algo parecido a una sonrisa. Bolafo, en
cambio, notd6 un escalofrio recorriéndole la espalda y una
contraccién irreprimible de su esfinter anal.

—Con el debido respeto, sefor Arana, yo soy un hombre de
leyes —se atrevid a decir.

—NMi querido amigo Bolano, sabe que le aprecio. Pero le pago lo
suficiente para que sea lo que a mi me convenga que sea. Y,
sintiendolo mucho, nos pondra en contacto con la agencia y hara
exactamente lo que le he ordenado. Nos jugamos mucho. Usted el
primero. ¢ No le parece, Farez?

Farez se relami6 de gusto antes de decir:

—Senor Arana, para estas ocasiones, en mi barrio hay un dicho
que le viene perfecto a Bolaio.

Bolafio lo mird, inquiriendo con los ojos.

—¢ Y cual es, si puede saberse?

—O follamos todos, o tiramos a la puta al rio.

Arana solté una carcajada irreprimible. Farez, por su parte,
permanecio mirando a Bolafio con sus ojos de hielo, desafiante y
seguro de si. Bolafio sabia que quien se enfrentaba a esa mirada no
solia salir indemne.



Primera parte
Esto no es una novela policiaca

1

Cuando Casimiro elevd la puerta metalica del bar Casablanca, los
yonquis no estaban sentados ante ella. Se habian metido bajo el
alero del edificio de enfrente para protegerse de la lluvia y el viento.
Estaba resultando un invierno duro. Al menos, para Las Palmas,
donde si llovia, la gente se asomaba a la ventana para ver el
espectaculo y una temperatura de 17 grados era considerada
suficiente motivo para sacar del ropero el puldver, el abrigo, los
guantes y el gorro de lana. Para colmo, no hacia demasiado tiempo
que habia pasado por el archipiélago una tormenta tropical,
amputando el Dedo de Dios, roca milenaria que, frente al puerto de
Las Nieves, semejaba a un dedo sefialando a las nubes, cosa que,
por cierto, siempre le habia dado que pensar a Eladio Monroy, pues,
si, segun tradicion, Dios esta en los cielos, como leches iba a brotar
su pufo del agua con el indice extendido hacia arriba. El temporal
habia provocado cortes de electricidad en Tenerife durante cinco o



seis dias, con lo cual, semana si y semana no, Proteccion Civil y
Delegacion del Gobierno se curaban en salud declarando alertas por
tormentas, lluvias y fuertes vientos que acababan en un nublado,
cuatro gotas y dos rachas que no hubieran puesto en apuros ni a
una cometa. Pero a los yonquis les daba igual. Ellos, cuando tenian
frio, tenian frio.

Eladio Monroy llegd, como cada mafana, al Casablanca a eso
de las once y media, con el periddico bajo el brazo y necesidad de
cafeina. Se ubicd en una de las mesas y esperdé a que Casimiro,
Polifemo en miniatura, le llevase el café de costumbre en la taza
cascada de siempre. Después, el tuerto volvid tras el mostrador y
continu6 zapeando compulsivamente.

La cabezota rasurada de Monroy, cuya frente comenzaba a
acusar en forma de arrugas las consecuencias de afos y afos de
fruncir el ceio con mas frecuencia de la necesaria, se incliné sobre
el diario y su duefio empezd a comprobar que el afno se presentaba
movidito, con radicales islamicos proyectando atentados, radicales
cristianos proyectando aplastar a los radicales islamicos, Ila
sempiterna tension nuclear con Iran (como no se anduvieran con 0jo
iban a ser los siguientes) y tramas de comisiones ilegales en las
Islas. Como hubiera dicho Unamuno, Chocolate por la noticia.

Mir6 hacia la calle Ledn y Castillo y comprobd que a transeuntes
y conductores todo eso les resbalaba, preocupados por llegar a lo
mas alto de aquella cuesta de enero que, vaya usted a saber por
qué, llevaba ya cuatro o cinco afios prolongandose hasta primeros
de marzo.

Se preguntdé qué haria hoy. Se respondid que casi nada. No
tenia ningun trabajo pendiente, aparte de lo de Paco Nieves. Por un
lado, su pensidn de la marina habia llevado la paga extra en
diciembre. Y Monroy, poco amigo de fiestas navidenas, la
conservaba casi intacta, salvo el monto de un reloj y un libro de arte
que habia regalado a Gloria en Reyes, cosas de darle un gustito,
porque a ella le hacia ilusiébn y porque qué carajo, la mujer se lo



merecia. Por otro, cierta operacidon con unos reproductores de
emepetrés le habia salido bastante redonda, precisamente gracias
al consumismo navideno. Y, en general, el aino no habia estado mal
del todo. Hoy podia dedicarse a pasear o a leer alguno de los libros
que habia comprado de saldo la semana anterior y que se apilaban
peligrosamente como una torre de Babel de letras muertas y
olvidadas sobre su mesilla de noche. Pero era viernes. También
cabia la posibilidad de invitar a Gloria al cine y a cenar. Era lo propio
de ese dia de la semana.

Sin decidirse por ninguna de las opciones, dejé a Casimiro una
moneda de un euro sobre la barra de zinc y salié del Casablanca.
En la calle, se cruzé con el Chapi, grasiento y despeinado, que se
dirigia a tomar el cortado de media mafana, seguido por un
pequinés callejero que habia adoptado hacia un par de semanas.

—ijHombre, sefor Monroy! —dijo ofreciéndole la mano tras
limpiaensuciarsela negligentemente en el mono azul negruzco.

Monroy miré la mano con repugnancia y la estrecho ligeramente.

—¢,Addnde vas con el chucho?

—A echar el cortadito.

—Casimiro te va a dar una patada en el culo.

—Que se joda. Mecanico también es un cliente —repuso el
Chapi dirigiéndose al pequinés y palmeandole el mugriento lomo—.
¢ Verdad que si, coleguita?

El perro lo miré con los dos boliches negros de sus ojos y mostré
una lenguilla jadeante.

—\Vaya nombre le pusiste al pobre chucho.

—Es que duerme debajo de los coches y esta todo el dia lleno
de grasa. Es un currante de los mios —dijo el Chapi bien alto y
claro, para que Mecanico se diera cuenta de que se hablaba de él.
El saco de pulgas continué jadeando—. ;Ves como se fija?
Animalito Si es que parece que te entiende y todo Con mi mujer me
pasa igual.



Dicho lo cual, entré6 en el bar Casablanca. Mecanico lo siguio
hacia el interior. Mientras esperaba para cruzar, Monroy escucho a
su espalda los gritos de Casimiro.

—¢,Otra vez con el perro de los huevos? ; Por qué no lo dejas en
el taller con Dudu? —gritaba el tuerto—. jYa te dije que no quiero
perros aqui, cono!

—¢ Con Dudu? Estas loco. Esa gente, a los perros, se los come,
que lo vi yo en un documental.

—Pues me suda la polla, pero sacalo de aqui de una puta vez.

—Tu, lo que pasa, es que no tienes corazon.

—iNo, lo que pasa es que no me sale de los huevos estar
limpiando meados, joder!

—iVamonos, Mecanico, que aqui no nos quieren!

—iSi, anda, salpica de aqui y métete el puto perro por el culo,
cojones!

Monroy ya habia cruzado la acera cuando se volvié a ver como
salia el Chapi del bar seguido por el chucho.

—Vamonos, mi nifo. Vamos al bar de Pepe, jque aqui dan
garrafon!

Los yonquis de la esquina casi se murieron de risa cuando
Casimiro salié a la puerta del bar para hacerle un corte de mangas,
mientras el Chapi caminaba calle abajo con paso resuelto.
Mecanico, tras él, jadeaba.

Monroy siguié recorriendo Ledn y Castillo en direccion Sur.
Algunos timidos rayos de sol juguetearon durante un rato con los
cristales y embellecedores de metal de los coches, pero luego
volvieron a ocultarse tras las nubes. Esto no tiene fuerza ni para
calentar una lata de fabada, pens6. Tomoé la calle Murga, siempre
con el periodico plegado en la mano y entr6 en su portal
preguntandose qué leches era lo que se le habria olvidado comprar
hoy antes de subir, porque siempre se le olvidaba algo y no lo
recordaba hasta que se ponia la ropa de andar por casa. Antes de
entrar, toco en la puerta de enfrente, para darle el periddico a



Matias. El viejo, como era habitual, tardé un poco en abrir. Monroy lo
imagind oyendo el timbre, alcanzando el mando a distancia,
pausando la reproduccion del deuvedé, buscando las chancletas,
levantandose con esfuerzo, mirando por la mirilla, abriendo
finalmente tras dudar un ultimo instante si ponerse o no ponerse la
dentadura postiza, que no necesitaria hasta que su hija llegase con
el almuerzo, (¢ para qué, si era Eladio?) antes de asomar la cabeza
y alargar la mano.

—¢Qué pasa, Matias? Estas viejo, jodido. Seguro que te habias
quedado dormido, ¢,no? —dijo Monroy, dandole el periddico.

—Es verdad, mi nino —repuso Matias, meneando la cabeza con
gesto de anciano venerable—. Estoy tan mayor que me paso el dia
dando cabezadas. Ya ves, me podria quedar dormido hasta entre
los cuernos de tu padre.

Monroy no pudo evitar reirse por lo bajo.

—¢Qué? ;Qué trae el perioddico hoy?

—No te lo digo para no destripartelo, pero me parece que te lo
vas a pasar de cojones. ¢ Qué estabas viendo?

—Ah Los doce del patibulo, que me la regalé Pachi el otro dia.

—Para que luego digas que tu yerno es un cabroén.

—Hombre, es un cabrén, pero me regala peliculas.

—No tienes arreglo, viejo —dijo Monroy volviéndose para abrir
su puerta—. Oye, por cierto, dile que pasado mafiana me tenga el
dinero de la camara digital.

—¢ Te va a comprar una camara de video?

—De fotos.

—De segunda mano.

—Nuevita de paquete Pero a ti no creo que te vaya a sacar
ninguna foto Porque seguro que la rompes. Con esa cara de tortuga
—Ile soltd justo antes de cerrar rapidamente la puerta para no dar a
Matias opcién a réplica. Mientras saboreaba las mieles del triunfo
aun pudo oir la voz del viejo refiriéndose a la supuesta aficion de
Monroy a la sodomia, la coprofagia y la felacion activa.



Una vez en casa, después de ponerse comodo y pinchar el Peer
Gynt (en los ultimos tiempos tenia cuerpo de clasico) saco de la
nevera el bol en el que habia puesto el conejo a macerar. Parecia
haber absorbido bien el adobo. Ahora habria que freirlo y volverlo a
poner a fuego lento. Finalmente, haria una fritura de ajo, laurel y
almendra y lo anadiria. Un par de papas sancochadas, y a volar.
Pero el problema es que era mucho conejo. Solucion para el
problema: Gloria. O, mejor dicho, Gloria y el voraz apetito de Gloria.
Por tanto, la telefone6 a la libreria.

—Oye, ¢ te apetece un conejo en salmorejo?

—¢ Me estas invitando a almorzar?

—No. Pensaba cobrarte.

Al otro lado del hilo, Gloria se tomd unos segundos antes de
reponer en tono bastante coquetuelo:

—Bueno, es una propuesta muy atractiva Lo que pasa es que
me acaban de invitar a comer No sé si podré suspender ese
compromiso.

Monroy se pregunto si jugaria o no y, finalmente, decidié entrar
en el juego.

—¢Ah, si? Y quién te invitd?

—Oh, un chico La verdad es que no sé qué hacer.

—Ah, pues tu veras, querida Lo unico es que me avises, asi
llamo yo a alguien.

—Que no, bobo Que voy Pero, en serio, no veas qué gracia Me
han hecho proposiciones —por como lo decia, estaba claro que le
habia hecho muchisima ilusion—. Un tipo muy interesante. Ahora no
puedo hablar. Luego te cuento.

Y colgd, hecha unas castanuelas en El Rocio.

&Y por qué no? Todavia esta apetecible, la Gloria se dijo Monroy.
Acababa de volverse hacia la cocina, cuando sono el teléfono. En la
pantalla liquida del aparato, se leia un numero de movil que a
Monroy no le resultaba familiar. Descolgd y preguntd quién era.



Resultdé ser un hombre de voz joven y acento peninsular,
probablemente del Norte.

—Buenos dias. Pregunto por Eladio Monroy.

—Si, pero, ¢, quién es?

—Oh, mi nombre no creo que le suene, pero nos conocemos. Es
usted, ¢ verdad? Eladio Monroy, digo.

Monroy le concedié unos segundos para que comprendiese que
asi era y, de paso, mostrarle lo desagradable que le resultaba no
saber el nombre de su interlocutor.

—Probablemente usted no me recuerde. Nos conocimos por un
asunto hace un tiempo. En julio de 2004. Necesito hablar con usted.

Las imagenes se agolparon en la mente de Monroy como en un
calidoscopio rabioso: el cadaver de un sexagenario con la cabeza
en medio de un charco de sangre. Garcia Medina en albornoz a
medianoche ante su piscina, tomando de su mano un sobre abierto.
La luz mortecina de un prostibulo. Y Loreto. De nuevo Loreto en
medio de un sufrimiento indecible, su rostro mezclandose con el de
Paula y con la imagen de un ramo de flores golpeado contra las
pefias por la marea. Todo esto se combind y superpuso cientos,
miles de veces en la mente de Monroy en los dos segundos que
tardd en volver a hablar.

—Bueno, vamos a empezar por el principio, porque me estoy
empezando a calentar. Hacemos como que no hemos dicho nada
todavia y yo acabo de descolgar el teléfono, ¢de acuerdo? Buenos
dias, ¢,con quién cojones estoy hablando?

El otro capt6 el mensaje y Monroy casi pudo oler la sonrisa que
mostraba antes de responder:

—Buenos dias. Me llamo Carlos Molina. Pregunto por Eladio
Monroy por un asunto de trabajo.

—¢ Nos conocemos?

—Si. Estuve aqui con un companero haciendo un seguimiento —
el tal Molina paré de hablar unos segundos, como si dudase si
seguir haciéndolo. Finalmente, prosiguio—. Trabajo para una



agencia de investigacion. Resultd que usted prestaba, digamos,
servicios de custodia para la persona a la que investigabamos.

Monroy se sintié bastante aliviado al recordar el asunto de Ortiz.
Un asunto leve. Sucio pero leve. Un delincuente de cuello blanco
para quien él hizo de niflera veinticuatro horas También record6 a
los dos tipos que lo seguian y a quienes él dio esquinazo. Debia
tratarse del mas tratable, el mas bajito de los dos, porque, aunque
no recordaba exactamente su nombre, sabia que el otro no se
llamaba Carlos.

—Ortiz.

—Si, Ortiz Fue usted bastante habil Sobre todo teniendo en
cuenta que no es del oficio. Conozco a un montdn de profesionales
que no lo hubiesen hecho la mitad de bien.

—Vale, pero, ¢,como dio conmigo?

—Ah, Ortiz me paso su teléfono.

Aquello si que era nuevo. Monroy comenzd a sentir una
curiosidad realmente irresistible y Molina parecio6 adivinarlo.

—No se extrane tanto, Eladio. En los ultimos tiempos he tenido
bastante contacto con él. De hecho, esa vez, fue la propia empresa
de Ortiz la que nos contraté. Desde entonces, en alguna ocasion,
nos ha llamado para algunos asuntos. Por cierto, le envia un abrazo.
Vera, me gustaria hablar con usted en persona, a poder ser ahora
mismo.

—NMe pilla cocinando.

—Hombre, diez minutos El tiempo justo de un café y de
comentarle el asunto, que yo creo que le va a interesar Hay un buen
dinero y no es nada complicado.

—¢ Ni peligroso?

Molina dej6 oir una franca carcajada.

—Pero, bueno, Eladio Esto no es una novela policiaca, hombre
—respondié con suficiencia—. Es una cosa hasta aburrida. Un tema
de rutina. Pero pagamos bien.

Monroy consulté el reloj.



—¢ Conoce el parque San Telmo?

—Si. Me estoy alojando cerca.

—Alli hay un quiosco con terraza. Nos vemos alla en un cuarto
de hora.

—Quince minutos. De acuerdo. Le prometo que no le voy a robar
mucho rato.
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Monroy no tardo en reconocer a Molina en el tipo sentado ante una
cafa, en una mesa cercana a la de las dos holandesas, aunque ya
no llevase su atuendo de falso turista y si un gaban de cuero que
debia de haberle costado un riidn. Continuaba pareciéndose a
Danny De Vito, un poco mas alto, un tanto mas joven, pero siempre
igualmente rechoncho y calvo, por muchos abrigos caros que
pudiera costearse con su dinero ganado vaya usted a saber como.
Molina, en cambio, se demordé un poco mas en constatar su
presencia, pues parecia hallarse inmerso en una escasamente
disimulada inspeccion de los muslos desnudos de una de las dos
chicas. Pero cuando sus ojos se encontraron, mostré una sonrisa
cordial y lo invitd a sentarse a su lado.

—Gracias por venir, Eladio —dijo cuando el camarero
colombiano trajo a Monroy el botellin que pidid.

—NMe picaba la curiosidad.

Carlos Molina sonrié nuevamente, esta vez con diplomacia. Abrid
el maletin que tenia en el suelo junto a si y sacoé de él una
subcarpeta de cartulina azul que dejo sobre la mesa. Seguidamente,
puso ante Monroy una tarjeta de visita que tenia ya preparada.

La tarjeta mostraba el logotipo de «Gracian y Puig
Investigaciones» y, un poco mas abajo, podia leerse el nombre de
Carlos Molina Pérez, Licencia mil ciento y tantos, y su cargo,
«Division de empresas. Coordinador», sobre direcciones y teléfonos
de Madrid y Barcelona y una direccion web: www.grapuin.org.



Monroy examin6 cuidadosamente la tarjeta con la atenta mirada
de Molina puesta sobre él.

—Trabajo para esta agencia. Ya ve que todo es legal. Tenemos
sucursales por todo el pais y llevamos todo tipo de asuntos:
custodia, fidelidad laboral, contraespionaje industrial e informatico,
localizaciones, fraudes a aseguradoras —recitd Molina con aire y
velocidad de vendedor de seguros—. Rara vez trabajamos para
particulares. Suelen contratarnos bufetes de abogados o gabinetes
legales de empresas grandes. Muy grandes, Eladio. Empresas que
pagan muy bien. Y por eso nosotros pagamos muy bien a los que
colaboran con nosotros. Como vera, se trata de un negocio serio.
Somos los segundos del pais en volumen de trabajo y.

—Vale —atajé Monroy—, esta bien. La agencia de ustedes es la
rehostia. El puto Corte Inglés de las agencias de detectives. Y
ahora, digame de qué va el asunto, porque se me esta yendo la
manana.

Molina lo mir6 de reojo:

—¢ No podria intentar ser un poco menos borde, Monroy?

—Como dijo el escorpion: No puedo evitarlo; es mi naturaleza.

El detective suspird, dandolo por imposible.

—Esta bien. Intentaré resumirselo. Hay un trabajo que hacer
aqui y necesitamos a alguien que domine el entorno.

—Pues hace un par de anos, parecian estar muy comodos.

—~Cuando se trata de un par de dias, podemos mandar a quien
sea adonde sea. Pero, en asuntos como éste, que llevan un poco
mas de tiempo, los costes se disparan: estancias, dietas Ya se
imaginara. Entonces, nos sale mas rentable, digamos, subcontratar
a alguien que resida habitualmente en la zona. Por otro lado, ahora
mismo andamos mas bien cortos de personal.

—Asuntos como éste —repitid Monroy, indicando qué rumbo
deseaba que tomase la conversacion.

—Si Basicamente se trata de localizar a una persona.

Monroy fruncid el cefio.



—No se asuste. No esta dificil la cosa —le tranquilizé6 Molina—.
Ya le doy luego los detalles. Tendra que localizarle y acercarse de
alguna manera a él. Hacerse, si puede, amiguete suyo.

—¢ Para?

—Para enterarnos de cuales son sus planes.

Monroy se pellizcé el menton, apurdé de un trago el botellin y
pregunto:

—Bueno, ¢ por qué no empezamos por el principio?

Para empezar por el principio, Molina desliz6 la subcarpeta por la
mesa hasta que quedo al alcance de Monroy.

—Todavia no sabemos si es un asunto de espionaje industrial o
de infidelidad laboral. Perdone la jerga —afadié Molina al ver que
Monroy enarcaba las cejas—. Héctor David Fuentes Hurtado. Héctor
para los amigos, que son pocos. Madrilefio. Divorciado. Sin hijos.
Licenciado en Bioquimica por la Complutense. Un Master en
Econdmicas. Vicios, los habituales: tabaco, alcohol, una rayita de
vez en cuando Nada fuera de lo normal. No juega. Economia
saneada. Bueno, esta todo ahi. Ya lo ira viendo.

Monroy abrié la carpeta y se encontré con la fotografia de un
cuarenton de pelo castafo y lacio, peinado con raya a un lado y
flequillo, con ojos oscuros hundidos tras unas gafas de monturas al
aire, afeitado perfecto y la tez macilenta de quien se pasa la vida
trabajando.

Molina puso el pie de foto.

—Un tipo gris. O eso parecia. Se ha pasado quince anos
trabajando para la delegacion en Madrid de Feinberg and Feinberg,
en el Centro de Investigacion y Desarrollo de Proyectos. De hecho,
debe de tener la cabeza bien amueblada, porque llegé a ser Director
del Departamento de Control de Calidad. Casi el segundo de a
bordo. Uno de esos tipos imprescindibles en las empresas. Con
grandes ideas. Serio. La ambicion justa. El caso es que en
diciembre del afio pasado, empieza a tener un comportamiento poco
habitual. Nada escandaloso, pero trabaja menos en equipo, evita



reunirse con el jefe. En fin, es un tipo distinto. Y, el mes pasado,
anuncié que dejaba la empresa. Su jefe se mosquea, avisa a sus
propios jefes y éstos consultan al gabinete legal que, a su vez, como
ha hecho otras veces, contrata a Gracian y Puig para seguirle y
reunir pruebas.

—¢ Pruebas de qué?

—Ya le dije que no lo sabemos. Pero a los de Feinberg y
Feinberg algo les huele a podrido. EI amigo Fuentes sabe
muchisimas cosas de la empresa: nuevos proyectos, desarrollo de
estrategias comerciales para los proximos afios Cosas que le
vendrian muy de puta madre a la competencia.

Monroy volvioé a pellizcarse el mentén, pensando que, quiza, lo
que le ocurria al tal Héctor es que se habia cansado de pasarse
quince anos siendo el segundo de a bordo y le habia hecho una
pedorreta al jefe. Pero por lo visto en el asunto habia dinero para él,
asi que decidio callarselo.

—La teoria de los de Feinberg y Feinberg es que alguien de la
competencia ha estado coqueteando con él desde el afio pasado, y
que, por fin, el amigo Fuentes ha decidido dejar la empresa y vender
sus secretillos. Lo cual, por cierto, es un delito bastante gordo,
porque, al entrar en la empresa firmd un contrato de
confidencialidad a prueba de bomba.

Monroy asintié6 de pasada, mostrando que ya lo habia supuesto,
y luego pregunté:

—¢ A qué se dedican los Feinberg y Feinberg?

—A casi todo. Da igual: productos farmacéuticos, importaciones
de Extremo Oriente, alimentacion Es una multinacional, Eladio. Ya
sabe como va eso hoy en dia: no hay una actividad principal; no hay
cabeza visible: no hay sede corporativa central; el objeto del negocio
es el propio negocio. Bah, para no enrollarnos mas, el caso es que
Fuentes puso en venta su piso a través de inmobiliaria, vendié sus
acciones (que las tenia) de la empresa, pagd todas sus deudas,



metioé todo lo que le interesaba conservar en un par de maletas y
tomd un avion hacia aqui. Y de aqui, al parecer, no se ha movido.

—¢ Y después?

—Para que nos cuente eso es para lo que vamos a pagarle,
porque desde que se metid en ese avion se lo ha tragado la tierra.
Todo lo que sabemos sobre él esta en ese dossier. ToOmese un dia
para paladearlo y luego pongase a buscar.

Monroy frot6 en el aire el pulgar y el indice.

—¢ Y como se llama esto?

Molina tard6é unos segundos en comprender a qué se referia.

—ANh, cien diarios. No creo que tenga muchos gastos, pero pida
las facturas. Si todo sale bien, puede que haya también una
gratificacion. Eso si, si en diez o quince dias no tiene nada, nos
replanteariamos si seguir buscandole o no. 4 Qué le parece?

Monroy volvid a pellizcarse el menton.

—Entonces, la cosa es encontrarlo —concluyé en voz alta.

—La cosa es encontrarlo, acercarse a €l y enterarse de qué es lo
que pretende hacer. Aunque, si esto es muy complicado, me avisa y
ya nos encargamos nosotros. Nos saldria mas barato que lo hiciera
usted, pero, ya ubicado, podemos montar un dispositivo. El cliente
esta muy interesado en que Fuentes no sospeche que lo vigilan.
Bueno, supongo que se apunta a hacer el trabajo.

Monroy, con una sefa, pidid otro botellin al colombiano, que
habia pegado la hebra en inglés de garrafbn con las dos
holandesas.

—NMe lo pienso mientras me echo la penultima.

—Tenga en cuenta que, si todo sale bien, podriamos llamarlo
para otros trabajos. Este es un buen negocio. Y la empresa es una
de las mayores del pais.

—¢ Forma de pago?

—Por transferencia. Por cierto, su nombre no aparecera en
ninguna factura, ni nada por el estilo. Lo meteremos en la cuenta de
gastos.



—¢Y eso?

—Usted va a hacer de detective, pero no es detective. No tiene
licencia. Tampoco es técnico, ni abogado, ni nada por el estilo. Y el
cliente paga por dejar el asunto en manos de profesionales —Molina
miré a su alrededor y bajé la voz acercandose un poco mas a
Monroy, en tono de confidencia mientras las holandesas se reian
con escandalo y burocratica lascivia—. La idea de hacerle el
encargo es mia, Monroy. Soy yo quien directamente ha decidido
confiar en usted. Por otro lado, a usted no le interesa declarar este
tipo de actividades. No sé si su pension.

Por primera vez durante la entrevista, Monroy se mostro
sorprendido y el detective se dio inmediata cuenta.

—Compréndalo, Eladio: una cosa es hacerle un encargo a un
free lance y otra muy distinta es hacérselo a cualquiera. Uno tiene
que asegurarse.

—Ya. Y, en vez de preguntarme, es mejor investigarme.

Molina se encogié de hombros.

—Deformacién profesional. En todo caso, sélo han sido un par
de consultas. Pura rutina. Por cierto, ¢ le sigue jodiendo el hombro?

—Solo cuando me tocan los cojones —le escupié Monroy.

El camarero se habia dignado a posponer su charla, habia
desaparecido dentro del quiosco y regresado con el botellin de
Monroy y unos chupitos de ron miel para las holandesas.

—Amiguete, si eso es para ver si te follas a las guiris, mejor va a
ser que te los ahorres —le espeté Monroy, sefalandole los chupitos
—. Son tortilleras.

El colombiano miré alternativamente a la bandeja, a las turistas y
a aquel cliente listillo.

—¢ Por qué dice eso?

—Porque en cuanto te fuiste, pegaron a hablar en holandés y te
dijeron de todo menos bonito. Por lo visto, el plan es sacarte las
copas gratis y dejarte con el rabo tieso. Pero tu mismo.



El camarero volvié a repartir miradas a diestro y siniestro con sus
ojillos negros. Dud6 unos segundos y, despues, con gesto cabreado,
puso los chupitos ante ellos.

—Si ya decia yo que era demasiada buena suerte conseguir
trabajo y tirarme a dos rubias en la misma semana. Tomen, los invito
a los senfores.

—A tu salud —le brindé Molina—. Y que se joda el turismo.

El colombiano se fue a limpiar innecesariamente una mesa del
otro extremo de la terraza, odiando a las holandesas, que
empezaron a notar que algo no iba bien.

—No sabia que hablara holandés.

—Vaya. A ver si va a resultar que no es usted tan buen detective.
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Gloria aun rebafaba la salsa del plato (sin almendras, porque eran
las almendras lo que a Monroy se le habia olvidado comprar antes
de subir y, habiéndolo recordado al volver de San Telmo, habia
vuelto a olvidarse), mientras él preparaba café. No habia parado de
juguetear con la idea de su admirador en todo el almuerzo y Monroy,
por darle gusto, fingid sentir unos celos y una -curiosidad
inexistentes, cuando, en realidad, pensaba en la reunion que habia
tenido hacia una hora.

Al final, la posibilidad de ganar mil euros en diez dias pudo mas
que sus deseos de tranquilidad. Las cosas le iban bien, pero a saber
el mes que viene. Y eso de hacer de detective tenia hasta su gracia.

Gloria aparecié en la cocina con el plato vacio, lo dejo en el
fregadero y opind que estaba buenisimomiamor. Consulté su reloj y
le dijo que todavia le quedaba una hora y media antes de volver a la
libreria.

Se apoyo contra la mesa de la cocina de cara a €l y pregunto,
paladeando las palabras:

— ¢, Te apetece que hagamos algo? ¢ O llamo a mi admirador?

Monroy contemplé su cuerpo menudo, la piel bronceada que el
escote abierto de la camisa de seda mostraba, los labios carnosos
humedecidos por la punta de su lengua con gesto inequivoco, los
ojos oscuros sonriéndole con un brillo que le resultaba familiar.
Alargo la mano y roz6 con sus dedos un punto determinado que



habia bajo el l6bulo de su oreja, entre el cuello y la mandibula,
haciendo que a Gloria se le pusiese la carne de gallina.

—Siempre sabes exactamente lo que tienes que hacer y cuando,
cabron.

—¢ Crees que tu admirador se habra estudiado como yo el
manual de instrucciones? —Pregunté Monroy, aproximandose.

—Ni de cona —susurro ella entrecerrando los ojos y buscandole
los labios.

ok %

Cuando Gloria se hubo marchado, Monroy, armado con una taza
de café, un paquete de tabaco, el boligrafo (el mismo boligrafo
metalico de resorte que, cuando salia, llevaba siempre por si acaso)
y un bloc de notas, se sentd a leer el informe. A la mesa del
comedor casi no llegaba la misera luz de la tarde y él, que se habia
apuntado a la obsesion que todo el mundo sentia ultimamente por la
presbicia, habia encendido ya las luces.

La subcarpeta azul contenia todo tipo de documentos
fotocopiados o impresos a ordenador: partidas de nacimiento,
contratos laborales, expedientes académicos, extractos bancarios,
listados. Ademas, algunas paginas escritas por Molina o algun
subordinado suyo acerca de costumbres, amistades, sitios a los que
Fuentes solia ir, aficiones y demas miserias que solo al propio
Fuentes deberian realmente interesar. Aquello era una verdadera
biografia no autorizada de aquel hombre que lo contemplaba
nuevamente desde la foto con sus ojos miopes y limpios.

Monroy pasé un par de horas leyendo y tomando notas vy, sobre
las siete, habia reunido ya las suficientes observaciones para
comenzar.

Héctor Fuentes Hurtado era madrilefio y tenia cuarenta y tres
afos. Habia estudiado en los Jesuitas y en la Complutense. Habia
trabajado como técnico de laboratorio en una conservera de Lugo,
donde habia conocido a Marta Urefa Gil. Matrimonio en 1989. Al
ano siguiente, retorno a Madrid y contrato en Feinberg and Feinberg



Espafola. Separaciéon en 1992. Ella se vuelve a Lugo y al afio
siguiente formalizan el divorcio. Relacion amistosa. Frecuentes
llamadas telefénicas. Buen rollo.

Tenia tres amigos. Dos compaferos del trabajo (no demasiado
intimos: cervezas en La Latina o excursiones a Segovia, de vez en
cuando) y un condiscipulo de los jesuitas, agente de seguros,
casado y con tres hijos. Las direcciones y los teléfonos de estos tres
estaban en el informe.

Cine dos o tres veces a la semana, solo, en primera sesion.

Iba de librerias una vez a la semana, generalmente los lunes o
los martes, y, como durante afnos habia pagado con tarjeta, el
informe incluia una lista de los libros que habia adquirido en los
ultimos meses. Esta lista le parecidé a Monroy una obscenidad. Sintio
verguenza y asco al fisgar de esa forma en la intimidad de Fuentes,
quien, al parecer, era un lector cadtico y pasional. Desde las Obras
Completas de Brecht (un montdén de volumenes en edicion de
bolsillo) a Lucrecio, pasando por Sandor Marai y Giovanni Papini.
Termino de leer la lista y se sinti6 aun peor, porque el individuo
habia empezado a caerle realmente bien. No habia ningun Follet,
ningun Pérez Reverte, ningun Dan Brown en la lista.

Ademas, un foro literario en Internet, donde habia participado
con asiduidad semanal (los sabados a partir de medianoche), con el
nick icaro77.

Todo esto indicaba, por un lado, que Fuentes era un individuo
bastante culto, pero también muy solitario; por otro (y esto era lo
mas importante), que se trataba de un animal de costumbres, lo cual
facilitaria bastante la tarea.

Lo primero que hizo Monroy fue inscribirse en el foro. No tardo
demasiado en cargar la pagina y registrarse, con un nick apropiado:
Athanasiuspernath.

Eché un vistazo al indice del foro, al que, al parecer, se
conectaban bastantes seudointelectualoides, mezclados con varias
ninas cursis adictas a Isabel Allende y diversos despistados que



habian leido La sombra del viento. Frente a éstos, habia una serie
de individuos con mas o menos infulas, pero mucho mejor
informados, que se destacaban por conectar entre ellos y mantener
conversaciones medianamente interesantes, espantando a los otros
con verbo certero, quiza algo pedante, si intentaban acercarse con
sus poesias engoladas y sus prosas insulsas. Uno de esos
elementos era icaro77, bastante educado y proselitista, que
intercambiaba citas, referencias bibliograficas y aclaraciones sobre
ediciones y traducciones. La ultima intervencion en el foro era del
sabado anterior (dando noticia de que Javier Marias acababa de
editar una traduccion del Tristam Shandy). Por tanto, el hombre
continuaba conectandose al foro.

Una vez inscrito, Monroy escribi6 un mensaje (no era
conveniente irrumpir de golpe al dia siguiente, sabado) en el que
preguntaba por algo que ya sabia: en qué edicion podia conseguir la
traduccion de Valverde de Ulises. El siguiente paso era rastrear las
librerias. En Las Palmas sélo habia cuatro o cinco libreros de
verdad. Asi que no le costaria. Ademas, Ei2 la controlaria Gloria,
debidamente aleccionada.

Luego salié del foro y busco la pagina de Gracian y Puig. Se
cargd enseguida. Apariencia soélida y moderna. Animaciones vy
fotografias sucediéndose sobre fondos azules y anaranjados. Un
midi que intentaba parecerse a Tubular Bells, y que se le parecia
como una monja a un chapero de treinta euros. El unico toque de
verdadera caspa era el escudo de la APDPE (que resultd ser la
Asociacion Profesional de Detectives Privados de Espaina) y el de la
DGP en el angulo inferior izquierdo de la pantalla. La pagina
informaba sobre los ambitos de actividad de Gargajo y Pus, lo que
ellos denominaban «el equipo humano», los «métodos» de trabajo,
y el contenido de la Ley 23/1992, de 30 de julio, de Seguridad
Privada. Disponia, también, de una seccion especialmente dedicada
a darse bombo con su actualizadisima Division de Nuevas
Tecnologias, ademas de una salutacion y una foto del propio sefior



Gargajo y el mismisimo sefor Pus, quienes daban su bienvenida a
los visitantes de la pagina sentados a medias sobre la enorme mesa
del que pasaba por ser el despacho de uno de ellos, presumiendo
de prestar una ayuda inestimable e insustituible a los mejores
bufetes de abogados del pais.

En roman paladino: dos correveidiles que ayudaban a unas
ratas. Una pandilla de sobornadores de portera intentando hacerse
pasar por modernos ejecutivos que, encima, se ponian la medalla.
Todo legal. Todo limpio. Nada que ver con Spade o con Marlowe,
quienes, mirandolos de reojo, hubieran Illamado mariquitas y
lameculos a mister Gargajo y mister Pus antes de escupirles en el
zapato y cagarse en la puta que los pario. O quizda no
necesariamente en ese orden.
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—El tipo que le levanta la mano a una mujer no tiene perdoén.

Monroy procuré obviar el velado machismo implicito en esta
indignada afirmacion, ese mismo velado machismo que daba por
sentado que una mujer es un ser deébil; el mismo que las hacia
pasar delante o les impedia tomar la iniciativa a la hora de pagar la
cuenta. Procurd obviarlo porque siempre hay que tener en cuenta,
como hubiera dicho Pierce, el contexto, la intencidn y la persona que
profiere una afirmacion antes de medir su alcance. Y quien asi habia
hablado era Paco Nieves, sentado en su silla de ruedas, intentando
secarse con una servilleta de papel unas lagrimas que lo
avergonzaban.

Estaban sentados en el recibidor de la vivienda de Paco en
Escaleritas. Aquel recibidor de casa humilde venida a mas que no
podia separarse del Sagrado Corazon de Jesus de serie con el
marco oscurecido por los afos, ni de los tapetes de ganchillo que
cubrian los muebles, ni de los adornos baratos que Sarito habia
colocado por todos lados, los animalitos de falsa porcelana que
buscaba en los todo a un euro y en los mercadillos, y que ella
preferia al cristal de Bohemia y las obras originales de arte moderno
que bien hubiera podido permitirse, porque el bienestar y la
tranquilidad les habia llegado cuando ella ya tenia mas de cincuenta
y perro viejo no aprende manas nuevas.

Nosotros vivimos bien asi, habia dicho en algun momento
mientras les servia el café en las tazas de la vajilla buena, la de las



visitas, antes de ir al cuarto de la tele a ver la telenovela y dejarlos
solos para que hablaran de sus cosas. Paco Nieves habia tardado
unos minutos en desmoronarse. Monroy mir6é largamente aquella
especie de lagartija en que la enfermedad y la vejez lo habian
convertido, embutida en un pijama de tejido sintético pero limpio,
con la blanca barba de dos dias y los escasos cabellos grises de su
coronilla, peinados diariamente por Sarito. Olia a colonia denenés y
a anticipo de muerte, a impotencia, a rabia. Se levantd, dio una
palmada en el hombro de Paco y se asomd a la ventana para
encender un cigarrillo. Decidié mirar por esa ventana un buen rato,
dejando que a sus espaldas el viejo desatara esa rabia y esa
impotencia en las lagrimas que, segun su forma de pensar, un
hombre no debe mostrar jamas ante otro.

Paco Nieves habia sacado adelante a su familia con una
ferreteria que, alld por el afio del gofio, le habia permitido ir
adquiriendo viviendas, las cuales habia puesto, a su vez, en alquiler.
La ferreteria, que nunca habia tenido nombre hasta que la traspaso
a su hijo (era Nieves, sin mas, y asi todos decian: Vete a Nieves,
que él lo tiene), ahora era soélo una de las doce que la Cadena
Ferronieves tenia en funcionamiento a lo largo del archipiélago. Los
pisos, aun en régimen de alquiler, habian permitido vivir bien a
Sarito y a Paco, y asumir los costes de su enfermedad. El hijo de
Paco, Blas, seria ahora uno de esos gordos aburridos que vienen
los domingos a comer a regafadientes, con un par de chiquillos que
se dedican a cargarse las figuritas de la tata y a juguetear con la
bombona de oxigeno del abuelo. La hija, Sonsoles, era una
treintafiera con un nifio de cinco afos (el mismo nifio callado y serio
que Monroy habia visto merendando en la cocina al llegar) y ahora
estaba ingresada en el hospital con lesiones. Llevaba alli
veinticuatro horas. Permaneceria ingresada un dia mas. El causante
de las lesiones habia salido en libertad bajo fianza, con una
segunda orden de alejamiento, que todos lo sabian, acabaria
violando como habia violado la primera.



—Fuma aqui dentro, Eladio, querido —oyd6 decir Monroy al viejo,
que parecia haberse serenado—. No me molesta, de verdad.

Monroy arrojo la colilla que fue a parar en el parquecillo que
habia ante el edificio.

—No. No me jodas, viejo, que con lo de la Ley Antitabaco puedo
terminar pagandote una multa.

—~Qjala se preocuparan igual por ayudar a los que estan jodidos.

Monroy vino a sentarse nuevamente frente a él, en el sofa.

—Se preocupan, Paco. Claro que se preocupan. ;No ves la
tele? Lo que pasa es que no hay forma humana de controlar a todos
los hijos de puta que andan por ahi jodiendo la pavana.

—Pero esto antes no era asi.

—Antes era peor. Pero a ver qué mujer tenia ovarios para
denunciar al marido.

—Ya van dos veces, Eladio. Ya me la ha mandado dos veces a
la clinica. La pobre tuvo que dejar el trabajo porque no paraba de ir
por alli a montarle escandalos. En la misma puerta de la empresa la
cogio la otra vez.

—¢ Y esta vez?

—En el colegio. Sonsoles fue a buscar al chiquillo. Ni lo vio venir.
No le dio tiempo de nada. Se le echd encima por detras y empezo a
darle. Hasta patadas le dio en el suelo, Eladio. La pobre no se podia
levantar. Y todo esto, con el chiquillo delante. Desalado. La pobre
criatura. Imaginatelo tu, porque yo no me lo quiero ni imaginar. Si no
es por dos de los maestros, que lo agarraron, me la mata antes de
que llegue la policia.

Monroy se paso la palma de la mano por el craneo y penso en
algo menos complicado que lo que Paco le proponia.

—Bueno, yo tengo amigos en comisaria. A lo mejor.

—Yo también tengo amigos en comisaria, Eladio —atajé Paco,
negando con la cabeza—. No pueden hacer nada. Que si los
derechos, que si no tienen medios Lo mismo de siempre. ¢ Lo de la
orden de alejamiento? Este tio se la pasa por los huevos. ¢Los



jueces? Ni me los nombres. Por lo visto, hasta que no acabe
matandola, tampoco van a hacer nada. ¢ Tu sabes lo que yo me he
gastado en abogados?

—Ya —asumié Monroy, descorazonado.

Guardaron silencio, mirando cada uno a un rincon del vacio,
mientras de la habitacidn contigua llegaba la voz aflautada de
alguna jovencita hispanoamericana, indignada porque un tal Roberto
José habia sido visto besandose con una tal Esperanza. Monroy se
pellizcd el mentdn repetidas veces, mird la letra K tatuada en su
antebrazo, como para comprobar que aun estaba alli y dijo:

—Viejo, tu sabes que te aprecio. Y lamento mucho el problema
que tiene tu hija. De verdad, sabes que soy sincero. Pero yo no me
dedico a hacer esas cosas.

—Eladio —dijo Paco Nieves alzando la mano para que parase
de hablar—, tu sabes que en esta ciudad todo se sabe. Se habla
mucho. Se dicen cosas. La gente no para de largar y largar. Todo el
dia: Chucuchucu chucuchucu, porque esto, por mucho que haya
crecido, no es mas que un puto pueblo lleno de mauros. Y de ti se
habla mucho. Se dice que has hecho cosas. Yo sé que siempre
exageran, pero, en el fondo, los chismes siempre hablan de la
verdad. Por eso es por lo que sé que tu eres capaz de hacer lo que
te estoy pidiendo.

—Ten cuidadito con lo que dices, Paco. Yo no soy ningun
criminal. Me parece que si piensas asi estas muy equivocado
conmigo.

Paco Nieves captd instantaneamente la velada amenaza que
habia en las palabras de Monroy y cambid de registro.

—Yo te pago, Eladio. Te pago lo que haga falta. Pero necesito
que me ayudes. Sabes que no puedo dejar esto en manos de Blas.
Mucho cuerpo, mucho hablar, pero, a la hora de la verdad, es un
fianga. Echame una mano, Eladio, por favor. Yo te pago lo que me
pidas.



—No se trata de lo que puedas pagar, Paco. Se trata de que yo
no puedo hacer eso. Yo te voy a ayudar, viejo. Pero eso no lo voy a
hacer.

—¢ Y coOmo me vas a ayudar si no?

Monroy se tomdé un momento para meditarlo. Paco Nieves
esperd sin quitarle de encima sus o0jos expectantes de cabra
moribunda.

—NMe vas a dar la direcciéon y los teléfonos. De la casa y del
trabajo. Y me vas a decir todo lo que sepas sobre el tipo. Ya veré yo
como me las ingenio para hacerle una visita. No sé si servira de
algo, pero, si sale bien, ese hijo de puta va a cruzarse de acera cada
vez que se encuentre con tu hija.

El rostro del anciano se iluminé de repente y algo parecido a una
sonrisa broto de sus labios.

—¢ De verdad, Eladio? ;Me vas a echar una mano?

—Claro que si, viejo. No te voy a dejar botado. Pero —anadi6
imponiendo un silencio teatral y alzando el indice como advertencia
— olvidate de lo otro. Y ni se te ocurra proponérselo a nadie mas. Y
eso me lo vas a jurar ahora mismo por tu nieto.

—Jurado, Eladio, jurado —se apresurd a decir Paco tomando la
mano de Monroy entre las suyas—. Que se muera mi nieto si yo
intento nada mas.

—Y, por supuesto, esto queda entre nosotros. Ni a tu mujer. Le
dices que te dije que no, y punto. Es lo mejor para todos 4,eh?

—Lo que tu quieras, Eladio. Como tu digas. Oye, ¢y el dinero?

—De eso ya hablaremos. Pero, dime una cosa: ¢ Esta muy fuerte
el fulano ese?

—Bueno, la verdad.

—¢ Esta muy fuerte? —insistié Monroy.

—Un animal.

Monroy asinti6 con gesto de Ya me lo habia imaginado yo,
mientras se preguntaba quién cojones le mandaba a él a meterse en
estos lios.
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El Hotel Madrid era un vetusto pero agradable edificio. Su
restaurante, con las paredes atestadas de fotografias de famosos y
no tan famosos que habian pasado por alli (incluida,
paradojicamente, la de Francisco Franco, que se habia alojado en el
hotel entre el 17 y el 18 de julio de 1936), tenia fama de ser el punto
de encuentro de la intelectualidad, el artisteo y el rojerio de la
capital. Pelandose de frio en una de las mesas de la terraza (en el
interior habian prohibido fumar), Gloria y Monroy dejaban que la
noche se les echara encima ante una botella de Baron de Ley y un
plato de queso frito con confitura.

El busto de Cairasco, aguantando sufridamente las cagadas de
paloma y los balonazos de los hijos de los clientes de la terraza (que
solian ir esa plazoleta para soltar a los crios y hacerse los autistas
finlandeses mientras aquellos se dedicaban a hacer la vida
imposible a los transeuntes), les daba la espalda con indiferencia,
quiza preguntandose de qué le habia servido tanta ilustracion y
tanto trabajo para terminar aguantando las pedorreces de una
docena de nifios mimados y la mierda de unas cuantas ratas con
alas.

—Pero en qué movidas te metes, Eladio de mi corazén —decia
Gloria mojando una porcién de queso en la confitura, antes de
zamparselo de un solo bocado.

Monroy se encogid¢ de hombros, dandole la razén pero dejando
claro que no habia nada que hacer.



—No sé yo si me gusta todo esto.

—Bueno, no te estoy pidiendo nada especial. Solo que si el tipo
asoma el hocico por Ei2, me des un toque al movil.

Gloria volvio a echarle un vistazo a la foto que habia sido
abandonada en la mesa a la llegada del queso. Solté un bufidito de
resignacion y se la devolvié a Monroy.

—Vale. Esta bien. Haré de espia para ti. Pero esto lo tienes que
pagar bien. No me va a bastar un plato de queso frito.

—Tu diras.

—Aparte de lo de esta noche, manana me invitas a cenar al
japonés.

—Joder, no tienes morro tu ni nada.

Gloria solté un Aaah enorme que ayudo a estirar con un amplio
movimiento de la mano, tenedor en ristre, y afadio:

—Te buscas la vida. Al que algo quiere, algo le cuesta.

—Vale, esta bien. Manana al japonés. ;Y esta noche? —
pregunté Monroy deseando que ella le pidiese que fueran a casa
justo cuando terminaran de comer.

—Esta noche me vas a llevar al Cuasquias.

—AlI final me vas a salir por un paston.

—Vale, las copas son caras, pero hoy hay un grupo de jazz, de
€sos que te gustan a ti.

Monroy consulto su reloj.

—De acuerdo. Pero las actuaciones alli no empiezan hasta la
una y media. 4 Qué vamos a hacer hasta esa hora?

—Tenemos un cine ahi al ladito.

Monroy dio un respingo.

—Cono, Gloria. Si ya parecemos un matrimonio.

—ONh, si no te apetece, puedo llamar a mi admirador. Tengo el
numero grabado en el movil.

—Qué espesita estas con lo de tu admirador, querida. Venga,
;cual quieres ver?

—No sé, algo romantico.



—Mira, vamos al cine, al Cuasquias, al japonés y adonde te
salga del gui, pero tu no me metes a mi en una cursilada yanqui
porque no me sale de los huevos.

Palabras con las cuales, Monroy, sin saberlo, habia iniciado el
camino hacia la taquilla de los multicines, donde, segun indicaciones
de Gloria, acab6 adquiriendo dos entradas para El jardinero fiel.

* k%

icaro77 no contestd. Lo hizo, paraddjicamente, Dedalus048, que
debia de ser, como su nick indicaba, una especie de maniaco de
Joyce, de ésos que van una vez al afno a Dublin para recorrerla con
el Ulises en la mano y desayunan rifiones de cerdo carbonizados
cada 16 de junio. Athanasiuspernath, bastante resacado y con el
sexo dolorido, respondid el domingo a mediodia con una breve
intervencion de agradecimiento. Luego, mientras su actron se
disolvia en un vaso de agua, Monroy expandio la lista de mensajes
de la noche anterior, buscando a icaro77, quien resulté haber
intervenido en dos ocasiones. Una, para recomendar Las ciudades
invisibles a un nuevo miembro. Otra, para anunciar que habia
descubierto un libro, Crimen, que no conocia y que le habia
parecido interesante. A Monroy no se lo parecid6 menos este
mensaje, pues sabia que la obra de Espinosa estaba practicamente
sin publicar en el resto de Espafia, lo cual significaba dos cosas
importantes: Que Héctor seguia en Canarias y que continuaba
comprando libros. Algo es algo. Pero decidid aprovechar Ia
oportunidad e intervino en el chat diciendo a icaro77 que Espinosa
era de lo mas interesante de las vanguardias en las Islas y que
buscase Lancelot 28°-7°y Media hora jugando a los dados.

Iba por buen camino. Asi que se tomo6 de un trago el vaso de
agua con analgésico, apago el ordenador y fue a la cocina a
preparar café para Gloria, cuyos bostezos desde el dormitorio
comenzaban ya a oirse por toda la casa.

Diez minutos mas tarde, Monroy entré en el cuarto con la
bandeja del desayuno. Sobre ella habia café, azucar, leche, galletas



y una nota manuscrita con los titulos de los dos libros que habia
recomendado a icaro77.

Mientras Gloria le festejaba las atenciones, encendi6 el cuarto
cigarrillo del dia y le dijo que se fijara bien en la nota.

—Creo que tengo alguno —dijo Gloria—. El de Lancelot, me
parece.

—Vale. Cojonudo. Si el lunes se presenta un tipo parecido al de
la foto buscando cualquiera de los dos, ése es el hombre.

—Y, entonces, ¢ qué hago?

—No sé. Puedo andar por la zona y me das un toque.

Gloria parecio tener una idea repentina y brillante. Monroy la
mird con incredulidad cuando dijo:

—No. Espera. Se me ocurre algo mejor.

—A ver.

—¢Y si en Ei2 tuviéramos un servicio de boletin de novedades?
.Y si le pidiéramos los datos? ;Qué te parece?

Monroy se vio obligado a levantarse para enfrentarse a Gloria y
dejar en su frente un sonoro beso, diciéndole:

—Si es que cuando quieres.
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A Monroy le tocaba los humildes que fuera media mafana del lunes
y él tuviera que estar ahi, sentado a la intemperie, con frio hasta en
el carné de identidad, en lugar de leyendo el periddico ante un café
calentito en el Casablanca, pero se habia comprometido con Paco
Nieves y no se falta a las promesas que hacen a los nifios o0 a los
viejos. Por eso permanecia sentado en el banco de cemento que
existia frente a la trasera del gimnasio. Alli, tras la cristalera que
ocupaba lo que tendria que haber sido una pared, unos cuantos
deportistas de a cuarenta y cinco euros al mes combatian su agobio
laboral, su aburrimiento, su depresion, su miedo a la vejez y/o su
pérdida de autoestima postmarital (la serie de combinaciones
posibles entre estas circunstancias era enorme) sudando sobre
bicicletas estaticas, escalones de plasticos y cintas andadoras.

No hablaban ni se miraban entre ellos, pendiente cada uno de su
propio simulacro de vida. A Monroy, mientras encendia un nuevo
cigarrillo intentando que el viento no le descompusiera el peridédico
que tenia abierto sobre el regazo (y que hoy no podria leer), se le
ocurrid que eran como peces aburridos en una pecera que algun
listillo habia instalado alli. Y lo mas gracioso era que pagaban por
serlo.

El primer pez empezando por la derecha, que pedaleaba hasta la
extenuacion junto a una cuarentona rubia y demasiado flaca que
andaba sobre una cinta al ritmo de su emepetrés, era el pez que
interesaba a Monroy, el pez al que vigilaba desde el amanecer. Lo



habia seguido desde su casa en las afueras hasta la tienda de
informatica que regentaba en el centro, desde donde, tras dar un par
de indicaciones a los tres empleados (uno de ellos era una
veinteafiera pelirroja que no estaba nada mal) se habia trasladado a
pie hasta el gimnasio.

Monroy penso6 por un momento que no tenia por queé esperar alli.
Sabia donde habia aparcado su Toyota y que, tal y como habia
calculado, el tipo no volveria a la tienda antes de tres cuartos de
hora. No obstante, dejarlo sin vigilancia suponia arriesgarse a que
fuese para otro lado. Y a él cada vez le gustaban menos los riesgos.

Hablando de riesgos, Paco Nieves habia estado acertado al
describir al individuo: era un animal. No debia de pasar de uno
ochenta pero tenia envergadura, con anchas espaldas y brazos
fuertes. Llevaba el pelo castaio y rizado y una de esas perillas
cortas sin bigote. No tenia el rostro brutal que Monroy le habia
imaginado. Antes bien, su faz era limpia y clara, lozana, con una
sonrisa (el elemento la habia prodigado en varias ocasiones a lo
largo de la mafana) que impedia pensar en una bestia agazapada
tras ella.

Se le ocurrié que todo aquello (como la mayoria de los asuntos
de esa indole) se debia a un complejo de inferioridad; a una
autoestima escasa que precisaba de la hija de Paco Nieves para
sostenerse en pie. Pero los problemas personales del individuo
tenian para él una importancia igual a cero. No puedes cometer el
error de empatizar con el tipo a quien le vas a arrancar la cabeza de
una hostia. Volvié a leer el trozo de papel, escrito con la caligrafia
cuidada y pasada de moda de Paco. Carmelo Jiménez Vega, leyo,
antes de murmurar Pescadito, pescadito. Como si le hubiese oido
desde el otro lado del cristal, el pescadito ces6 de pedalear y se fue
al fondo del gimnasio, donde estaba la zona de pesas y aparatos de
resistencia, secandose el sudor con la toalla.

Dado que el pescadito no era ninguna sardina, sino mas bien un
marrajo, Monroy se propuso seguirle durante todo el dia, observar



los terrenos en los que solia moverse.

Desde donde estaba apenas podia ya verlo. Hubiera tenido que
abandonar el parquecito, cruzar la calle y acercarse al ventanal, y
ese acercamiento lo hubiera delatado. Imaginé la indignacion de la
cuarentona flaca ante la desfachatez de aquel descarado que se
habia acercado para buitrearle sus escasas y flojas carnes, porque
una cosa es ponerse a caminar en mallas separada de la calle sélo
por una lamina de vidrio, como una puta de Amsterdam, y otra muy
distinta que la miren a una, oiga.

Calculé que el tal Carmelo emplearia entre treinta y cuarenta
minutos mas en ejecutar sus series de mancuernas y unos diez o
quince suplementarios en ducharse y vestirse (si no tomaba una
sauna), asi que decidio rodear el edificio y esperar a la entrada del
gimnasio, en la acera de enfrente, que presentaba la indudable
ventaja de coincidir con un bar piscolabis.

Queria quitarse aquel asunto de encima en cuanto pudiera. En
principio se trataba de darle un susto. Habia pensado que bastaria
con hacerle una visita, pero al calcular las proporciones fisicas del
pescadito se lo habia pensado dos veces. El cementerio esta lleno
de valientes.

Carmelo tenia unos quince afios menos. Y, ademas, €l ya no era
el de antes. Habia ganado unos kilos y no se movia con la misma
agilidad. Tenia que descubrir en qué momento de su cotidianeidad
se encontraria en una posicion vulnerable y de qué forma podria
atacarlo sin que le saliera el tiro por la culata. Siempre contaba con
el factor sorpresa. Y con sus redanos, cosa que dudaba mucho que
abundara en Carmelo Jiménez.

Todas las mesas del piscolabis estaban ocupadas por oficinistas
y empleados que prolongaban desaprensivamente la pausa del
café. En la mas cercana a la puerta, tres arpias con lejana
apariencia de seres humanos empleados en tareas administrativas
se dedicaban a poner a parir a una cuarta, quien debia de haberse
quedado en la oficina haciendo el trabajo que ellas no hacian desde



hacia bastante rato, a juzgar por su cenicero lleno y sus platos
vacios.

Monroy busco un hueco en la barra entre dos pintores de brocha
gorda que desayunaban sandwiches y café con leche y un sefior de
unos setenta afos, de los de mocasines, pantalones de tergal,
mariconera imitacion piel y polo de Fred Perry. Los ojos del anciano
eran marrones. El polo, gris. A Monroy le sonaba de algo su perfil,
que aquel mostraba con indiferencia sumido en la contemplacion del
donut que mojaba en el café.

Tras comprobar que desde donde estaba se veia perfectamente
la puerta del gimnasio, llamé la atencidén del camarero (afanado en
ese momento en limpiar la cafetera) con un billete de diez euros que
agité ante si. El otro, con un faldon de la camisa roja por fuera del
pantalon, la piel algo grasienta y unas manos que restregaban
obstinadamente una bayeta inmunda, mascullé algo parecido a un
Buenosdiascaballeroquéleponemos y se quedd esperando a que el
nuevo cliente pidiera. Monroy le inspir6 una subita e insoslayable
antipatia, quiza por su cabezota rasurada, quiza por su mirada
desafiante o, simplemente, porque el billete enarbolado estaba
arrugado como los de un vendedor de droga.

—¢ De qué son los piscolabis?

—Berros, atunymillo, atunyhuevo, atunypimiento, cangrejo,
calabacinosconqueso, vegetal, jamonaceitunasypimiento vy
mortadelaconaceitunas —recitd de oficio el camarero, acaso por
enésima vez en la mafana, con engorro creciente y cara de cada
vez menos amigos.

Monroy se dio cuenta de que no caia demasiado bien en aquella
plaza y decidi6 joderlo un poco.

—El vegetal, ¢ lleva esparragos?

—No.

—EI de cangrejo, ¢,es normal o al ajillo?

—Al ajillo.

—Los calabacinos son fritos, ¢no?



—Pues claro.

—Entonces, pongame un cortado y un donut de chocolate.

El camarero se le queddé mirando unos instantes, mordiendo su
ira con los molares posteriores y preguntandose si valdria la pena
saltar la barra para romperle la cara al gilipollas aquel. Al fin se
contuvo y fue a la cafetera acordandose de la leche que habia
mamado Monroy hacia ya bastantes anos.

—Eladio, mi nifo, sigues siendo el mismo jodeldn de siempre —
dijo, de pronto, el anciano que acababa de terminarse el donut y se
limpiaba diligentemente la punta de los dedos con una servilleta de
papel.

Monroy se enfrentd a él y tardd unos momentos en reconocer a
José Gonzalez Ramon, don José para sus pacientes, Pepita para
los amigos cuando él no estaba presente. Al notar que habia sido
identificado, Pepita mostré una amplia sonrisa y alargd una de sus
manos de dedos finos y alargados, con manicura reciente y
suavidad de ejecutivo.

—Hombre, don José. Cuanto tiempo.

—Bah, querido Afos Coémo estas?

—Pues, mire, mas o menos como siempre. ;Y a usted, como le
va todo?

—Nada mal, querido. Nada mal. Me retiré ya hace un par de
afitos. Y ahora estoy como muy tranquilo. Dedicandome a las
aficiones. Para matar el rato. Echando dias para atras, como quien
dice. ¢ Y tu hombro?

Pepita dijo esto ultimo tocando el hombro izquierdo de Monroy, el
mismo que él habia inspeccionado hacia diez o doce afos (ya
ninguno de los dos recordaba exactamente la fecha) y habia dado
por inutil para el servicio en tareas maritimas, obviando el hecho de
que no era el trabajo lo que habia provocado aquella inutilidad.

—Cuando cambia el tiempo me da un poco el cofiazo. Pero, por
lo demas, bien.

—¢ Y estas trabajando?



—No me hace demasiada falta. La pensidon me da para vivir. Y,
para lo que me falta, hago algun apafo, aqui y alla. Pero como
tampoco gasto demasiado.

En ese momento, el camarero puso ante Monroy el cortado y el
donut y ellos interrumpieron su conversacion hasta que el otro volvio
a alejarse hacia su adorada cafetera.

—Entonces, jubilado.

—Jubilado y contento. Ahora si que estoy viviendo la vida, mi
nino. Mi cine, mis paseitos. Mi 6pera, cuando toca. Y encima, me
quedé solito, porque mi madre murié hace un par de anos, la pobre.

Monroy recordo a la mujer arrugada y regordeta con la que antes
se veia pasear a Pepita por la avenida de Las Canteras casi cada
tarde.

—Conio, lo siento, don José.

—Llegd a los noventa, Eladio. Y no tuvo una mala muerte. Asi
gque me quedé solo en la casa. Hay una chica que viene un par de
veces en semana para hacerme las tareas.

—Entonces, sigue viviendo alli, en Padre Cueto.

—¢ Donde si no? Yo, de alli, ya no me voy. Total.

Estuvieron un buen rato charlando. Aprovechando que las tres
brujas se habian marchado, se sentaron en aquella mesa (que
presentaba la ventaja de constituir un buen puesto de observacion
para Monroy) y recordaron los viejos tiempos, cuando uno era jefe
de maquinas en la mercante y el otro inspector médico de la Casa
del Marino. Finalmente, recordaron el dia en que Monroy se
presentd en la consulta de Pepita con el omoplato destrozado,
arguyendo que la lesion se debia a una caida en la sentina. Y como
Pepita, hombre delicado pero firme, le hizo confesar que era, en
realidad, consecuencia de una reyerta con tres holandeses en una
casa de putas de Rotterdam.

—Siempre fuiste un pajaro de cuenta, Eladio. Pero si alguien no
te sacaba de aquellos ambientes, te iban a acabar matando. Por eso



decidi que era mejor mentir y darte la invalidez parcial. Asi, por lo
menos, dejarias la marina.

—Bueno, don José, yo siempre supe cuidarme.

—Claro, como la vez aquella que te dieron las dos pufaladas.
¢, Te acuerdas?

—Un fallo lo tiene cualquiera —dijo Monroy, acariciandose el
chirlo de la mejilla—. De todas formas, es verdad que siempre me
metia en lios, pero por buenos motivos. ;A que usted no sabe por
qué fue lo de Rotterdam?

—Si lo sé. Aquellos tres le estaban dando una carda de muerte a
una de las putas.

Monroy dejo que Pepita fuese testigo del asombro que se asomé
a sus ojos desmedidamente abiertos.

—NMe lo contd Frades, el gallego aquél que solia ir contigo. Y lo
de las punaladas fue por defender a un moro de dos belgas
cabrones que iban a por él porque decian que les habia quitado un
dinero. Eso si: era verdad, y tu lo sabias.

—Si, aunque lo que pasaba era que en aquel barco los europeos
tenian trato de favor. Y, ademas, no hay derecho a que un par de
hijos de puta te tiren por la borda por treinta francos, que era lo que
el pobre inutil les habia cogido.

—Eso a ti ni te iba ni te venia. Segun Frades, tu, al moro, ni lo
conocias casi.

—Vale, pero no me gustaba el abuso. ;Qué se le va a hacer?

—¢ Sabes qué, mi hijo? Este mundo esta lleno de hijos de puta y
de abusadores. Y no hay mas mundos que éste. Pero no puedes
con todos. Nunca vamos a poder con todos. A veces hay tomarselo
con calma.

Monroy permanecié en silencio, observando las cenizas que
acababa de sacudir de su cigarrilo. Regal6 una sonrisa
comprensiva a Pepita. Sabia que el médico tenia razén. Justo en
ese instante, vio al pescadito salir del gimnasio y se levanté
precipitadamente.



—Bueno, don José. Un gusto verlo. Me voy a tener que marchar
—dijo, tendiéndole la mano.

Pepita mir6 alternativamente a Monroy y a la calle, donde adivino
algo extrano, dada su repentina puesta en marcha. Sacé una tarjeta
de su mariconera y se la dio.

—Vaya, supongo que ése es uno de tus «apanosy». Si pasas por
Padre Cueto, no dejes de visitarme para echarte un cafecito.

—Le cojo la palabra, don José. Cuidese —dijo Monroy
intentando no perder de vista al individuo, que caminaba ya en
direccidn a su negocio de informatica.
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Monroy llegé a casa alrededor de las once, con la cabeza embotada
y la sensacion de haber perdido un dia de su vida siguiendo a
Carmelo Jiménez Vega, ahora ya el pescadito para los restos. El
individuo, después de salir del gimnasio, habia estado en el negocio
hasta mediodia y, tras echar el cierre, habia almorzado un menu en
un restaurante cercano, antes de dar un paseo hasta las cuatro,
cuando volvio a la tienda, a cuya puerta esperaban ya los
empleados. No habia vuelto a salir de alli hasta las ocho, hora en
que echd el cierre y fue a tomar unas canas con uno de sus
empleados al mismo bar en el que habia almorzado. Después,
sobre las nueve y media se habia retirado en buen orden a su casa,
hasta cuyas mismisimas puertas Monroy lo siguié, mas por
empecinado rigor que por necesidad.

La vivienda, un adosado idéntico a otras decenas de adosados
de la zona, tenia alarma de seguridad conectada con la central de
CEYS (que maldita era la casualidad) dad) y Monroy, tras estudiar el
asunto un rato, determiné que alli no habia manera de entrar sin
alertar al individuo, a CEYS, al vecindario o a todos al mismo
tiempo, de su presencia.

En fin, las cosas debian ser de esta manera: a él le tocaba
amedrentar al pescadito para que dejase en paz a la hija de Paco
Nieves. Y no se le ocurria otra forma que dandole una paliza o
amenazandolo con darsela. No obstante, el pescadito era mas joven
y fuerte que él. Monroy no habia llegado a la edad que tenia



confiando en el azar, sino pisando en firme. Ahi estaba el asunto de
la alarma. En un principio, se habia planteado entrar en la casa y
esperarlo alli para pillarlo desprevenido. Ahora esa posibilidad
quedaba descartada. Existia, eso si, un tramo de carretera comarcal
que separaba la casa del pescadito de la autovia que conducia a la
ciudad. Flanqueado a un lado por una gavias de terreno sin edificar
y, al otro, por unos cultivos poco frecuentados junto a las ruinas de
una vivienda, constituia un sitio ideal para una emboscada.

Si, pero a ver cOmo consigo yo que este cabron se pare por ahi,
pensO mientras dejaba sobre la mesa de la entrada la cartera, las
llaves, el movil y el boligrafo metalico de resorte que siempre llevaba
encima por si acaso.

Puso la televisién para ver qué daban, diciéndose que tendria
que recurrir a un plan algo mas elaborado de lo que habia
imaginado en un principio y se preguntd, por enésima vez, quién
cofo lo mandaba a él a meterse en esos embolados.

Recordd el mensaje que Gloria le habia enviado sobre las ocho y
media: ACABO D CERRAR. NADA SOBRE HECTOR. BSOS. Y
lamenté haberlo recordado, porque eso lo obligaba ahora a
encender el ordenador y rastrear la ciberpresencia de icaro77 en el
foro de marras.

Prendio6 el artefacto y fue a la cocina para hacerse un sandwich
de mortadela y sacar de la nevera una lata de tropical. Se aposto,
con los viveres, ante el ordenador y tardé poco en comprobar que
si, icaro77 habia salido de librerias pero no habia encontrado nada
mas de Espinosa.

He salido de librerias, pero no he encontrado nada de Espinosa,
decia, efectivamente, la intervencion de Héctor.

Monroy se dijo que ya estaba, que ya era suyo.

Si estas en Las Palmas, busca en Ei2, en la zona de Triana,
respondié Athanasiuspernath.

Ya que estaba, aprovechd para consultar su correo electrénico.
En la bandeja de entrada, habia un correo en cadena proveniente



de algun incauto, que solicitaba reenvio a, por lo menos, tres
personas, para salvar la vida de una nifla con un supuesto tumor
cerebral, operable gracias a la ayuda que un no menos supuesto
grupo de servidores telematicos aportarian a la presunta familia de
la nena si el numero de destinatarios de los reenvios llegaba a cien.
Monroy observo por unos instantes la foto de la criatura, que en ese
mismo instante debia de estar jugando, desnutrida pero sana, en
algun patio comun de algun pais latino, ajena al pastén que algun
desaprensivo estaba ganando gracias a su imagen. Sin embargo, y
aun a sabiendas de que se trataba, con toda seguridad, de un
fraude, lo reenvié a Gloria, a Hanif Viram y a Déniz. No lo hizo,
como cabria imaginar, por tranquilizar su conciencia, por un por si
acaso 0 un ya se vera. Lo hizo por aquello por lo cual hacia la
mayoria de las cosas arbitrarias que llevaba a cabo. Esto es, lo hizo,
mas que nada, por joder.

Ademas de aquel intento (consumado) de fraude habia un correo
de Molina. El texto se limitaba a una pregunta: ;Qué hay de nuestro
amigo?, y a una despedida burocratica: Cordialmente: M.

También por joder, Monroy respondio: Ni rastro, pero estamos en
ello. Aburrido: M.

Apag6 el ordenador y marcé un numero de teléfono. Casi pudo
oir, tres pisos mas arriba, el grillo anfetaminoadicto del moévil de
Gloria. Tard6 en contestar, mostrando en su voz el sueno, la alarma
y el cabreo por recibir una llamada a esas horas, mitigados en el
ultimo instante, al reconocer el numero de Monroy en la pantalla.

—¢,Qué fue, mirey?

Monroy odiaba que le respondiesen sabiendo de antemano
quién era el que llamaba. Cosas de las nuevas tecnologias.

—¢ Estabas dormida?

—No. Bueno, me estaba quedando Qué pasa? ;Estas bien?

—¢ Y por qué no lo iba a estar?

—No seria la primera vez que.



—No, no te preocupes. Estoy bien. Sélo te queria comentar una
cosa.

—Dime.

—Es sobre el tal Héctor. Es muy posible que se pase mafana
por alli.

—Joder, Eladio.

—¢,Qué?

—Que tienes los huevos de piedra. Me despiertas a medianoche
para una chorrada que me puedes contar manana por la manana.
Mira que.

—\Vaya, lo siento. Tienes razon.

—Ahora no voy a poder coger el sueho otra vez. ;Como me
piensas recompensar?

—Bueno, encanto, pide por esa boquita.

—¢ Ya cenaste?

—Si. Un sandwich.

—¢ Y de postre?

—Nada.

—Pues, entonces, sube.

Colgé sin permitirle decir nada mas. El se quedd con el auricular
en la mano y se supo sonriente unos segundos. Luego colgd a su
vez. Fue al cuarto de bafio a lavarse los dientes y a refrescarse un
poco. Cogio las llaves, apagod la tele y las luces y salié de casa.
Llamé al ascensor diciéndose que no le molestaba hacer frente a
ese tipo de deudas.
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Desde que se habia cerciorado de que no lo seguian, habia
comenzado sus paseos diarios. Aunque no hiciese ninguna falta, la
costumbre es la costumbre, y se habia pasado mas de media vida
levantandose a las seis. El hecho de disfrutar justamente de esas
horas que antes empleaba para ir al trabajo, amplificaba el placer
que le producian las caminatas. Le gustaba levantarse temprano,
darse una ducha y desayunar viendo los primeros telediarios.
Después se vestia con pantalones sueltos, tenis y algun polo o
sudadera y salia a la avenida de Las Canteras, respirando el aire
humedo y salobre del mar. Las primeras mafanas se habia
dedicado, como cualquier turista o jubilado disconforme, a recorrer
la playa que, segun pasaban los dias, se le hacia mas y mas
pequena.

Luego fue descubriendo las zonas portuarias, el parque de Santa
Catalina (verdadero centro neuralgico de la ciudad en ciertas épocas
del afo, segun le contaron) vy, finalmente, la avenida Maritima,
flanqueando una autovia que los taxistas y la gente de edad
denominaban, sencillamente, «la pista». Paseando por aquella
avenida, siguiendo el camino hacia el sur, fue descubriendo, poco a
poco, la otra ciudad, aquella otra ciudad que, Nico le explico, era
mas exacta a si misma. Son dos ciudades distintas, que se dan la
espalda, que se ignoran mutuamente, le habia dicho Nico unos dias
atras, hablando del tema, en una de esas tardes en que saco un
rato para acompanarlo de paseo por lo que llaman Vegueta.



El caso es que él, después de este tiempo, aun no habia
decidido cual de aquellas dos ciudades le gustaba mas, y era
alternativamente infiel a una y a otra, aunque sentia debilidad por la
zona antigua. Para él presentaba el atractivo de ciertos comercios:
las tiendas de decoracion de interiores, de antiguedades, de arte se
situaban indefectiblemente alli. Asi como las librerias, las
bibliotecas, las galerias de arte, la mayoria de los museos y teatros.
Si el tiempo no era excesivamente bueno, y dejar de ir a la playa no
se convertia, por tanto, en un pecado, procuraba llegar en sus
paseos a la calle de Triana, cuyo ajetreo le gustaba especialmente
por las mafnanas. Luego se demoraba en la zona, hasta pasado el
mediodia, escaparateando o haciendo compras, y almorzaba
leyendo en alguna terraza o tasca de mas alla del barranco de
Guiniguada. A eso de las tres o las cuatro, cogia una guagua o un
taxi y regresaba. No le apetecia llegar al piso antes de esa hora,
porque no le gustaba estar solo en aquella vivienda que aun no
sentia como suya. Preferia regresar con el tiempo justo para darse
una ducha antes de que Nico llegara del trabajo.

En algunas ocasiones, se habia arriesgado a esperarlo en la
terraza que habia frente al restaurante donde trabajaba. A veces,
por el ventanuco de la cocina, veia asomar la cabeza de Nico,
cubierta con aquel sombrero de papel tan ridiculo. No obstante,
nunca habia entrado. En primer lugar, porque a Nico no le hubiera
hecho gracia. Pero también, y sobre todo, porque nunca podia estar
del todo seguro de que le habian perdido el rastro y por nada del
mundo hubiese puesto a Nico en peligro.

Seguia atormentandose por lo que habia ocurrido con Esther.
Oficialmente, habia sido un accidente. Una mujer sola, que ha
bebido tequila y conduce a las tres de la madrugada por una
carretera secundaria, con exceso de velocidad y, ademas, con el
teléfono moévil en la mano. Pero él sabia que no era asi. Esther lo
habia telefoneado diez minutos antes. De hecho, si no hubiera



recibido esa llamada, posiblemente no hubiese estado aqui, en Las
Palmas, a las diez y media de aquel martes lluvioso.

Se habia adentrado hacia rato en el bullicio matinal de la calle de
Triana, que tanto le recordaba a otras tantas calles de otras tantas
ciudades amadas. La lluvia habia concedido una tregua y los
paseantes, como caracoles, habian surgido para aduefarse otra vez
del pavimento. Todas las ciudades hermosas tienen una calle asi,
donde se mezclan lo nuevo y lo antiguo, y las viejitas de pelo tefido
de colores discretos se cruzan con jovencitas de pelo tenido de
colores extravagantes; donde siempre los mismos yonquis piden a
las mismas amas de casa, que les tienen ya reservadas sus
limosnas de unos céntimos y los saludan por el nombre y les
aconsejan que cambien de vida; donde los vendedores ambulantes
y los musicos callejeros se alternan en las bocacalles mientras la
gente entra y sale de los comercios saludandose con indiferencia o
ignorandose con familiaridad. Calles asi era lo que buscaba cuando
perdié un poco el miedo y comenzo a adentrarse en la ciudad.

Caminé a paso regular, parandose aqui y alla, segun iban
llamando su atencién el precio de un perfume, un sombrero que le
podria quedar bien a Nico, unos zapatos o una reedicidn de
Transformer de Lou Reed. Pero, de pronto, justo un poco después
de dejar atras la tienda de discos, le asaltdo una de aquellas
corazonadas suyas, normalmente equivocadas, que el instinto de
conservacion le obligaba, no obstante, a obedecer. Se detuvo ante
el escaparate de un todo a un euro y fingié observar una horrenda
fuente de plastico que representaba a unas ranas tumbadas en sus
hamacas, tomando el sol con biquinis de colores chillones y gafas
de sol. Intentaba descubrir, reflejadas en el todavia humedo cristal,
una o dos figuras acechantes, tal y como habia visto que ocurria en
tantas peliculas de los anos cincuenta.

Durante los momentos en que se mantuvo alerta, no vio nada
que pudiera inquietarlo. Lo que si advirtid6 fue que su izquierda se
habia cerrado sobre su colgante, aquel trozo de ceramica que



representaba un dedo. El mismo que llevaba siempre salvo en la
ducha o en el mar y que Nico habia aprendido a odiar desde su
llegada a Las Palmas.

Tenia que dejar de hacer aquel gesto. Sacudiendo la cabeza,
para alejar asi de ella el miedo, continué camino hasta la calle
Travieso, donde, segun Nico le habia indicado, estaba situada Ila
libreria.

.

—Lo que hay que hacer, es apoderarse de una vez por todas del
Tercer Estado. Telépolis debera ser del pueblo o finalmente no sera
—sentencido Manolo en su jerga habitual, mientras bajaba las
escaleras desde la plataforma de madera que hacia de segunda
planta del establecimiento. Llevaba en las manos una nueva
traduccion de El hombre unidimensional. Pese a las preferencias de
Gloria, quien la habia relegado al triste rincén de Filosofia, se
proponia ponerla en un lugar destacado de la mesa de Novedades.

—No vamos a vender ni uno, ya veras —le dijo Gloria por lo
bajinis a Monroy mientras su socio se empefiaba en poner en pie el
volumen, apoyandolo en el lomo de una edicion de lujo de
Baudolino.

Aunque empez0 siendo poco mas que un local rectangular con
algunas colecciones de las surgidas en la Transicion y un par de
anaqueles dedicados a textos politicos, Ei2 habia acabado
convirtiéendose, tras sucesivas ampliaciones, reorientaciones vy
modernizaciones en una de las principales librerias de la ciudad,
gracias, sobre todo, a los beneficios ingresados en concepto de
venta de libros de autoayuda. Para Manolo, el sesentdén barbudo,
marxista y gordinflobn que habia fundado el negocio, esta
circunstancia era motivo de verguenza, pero también posibilitadora
de echar garbanzos a un puchero que antes solia aparecer bastante
triston.

Manolo se consolaba pensando que también disponia de un
interesante stock de textos importantes. Y no se equivocaba del



todo. Profesores de filosofia, historiadores y politdlogos
frecuentaban el negocio.

Después del pequernio rifirrafe, provocado, como de costumbre,
por Monroy, Manolo se volvio a su ordenador, donde estaban
abiertas, simultaneamente, las paginas de Rebelion y de Le Monde
Diplomatique, mascullando un Como tengamos una oportunidad, ya
veras, que sonaba a preparacion de mochila bomba de juguete o a
tartazo en la jeta del presidente del FMI.

Manolo sofaba ultimamente con democracias asamblearias
telematicas, con Portoalegres, Oaxacas y Bolivias que le
proporcionaban ejemplos de nuevos modelos de lucha por la
democracia social. Monroy pensaba, en realidad, que a veces tenia
razon en ilusionarse, aunque si algo le gustaba, era tomarle el pelo
a Manolo. Por eso no dejaba pasar la oportunidad de meterle el
dedo en el ojo.

—Si, si, claro, vamos a aprovechar la oportunidad. Seguro que
si. No hemos podido ni evitar que aqui nos colaran a los Borbones,
que encima nos salen por una pasta porque paren como conejos, Y
ahora vamos a organizar una democracia social y directa en el
mundo entero. Venga ya, Manolo Todo eso se acabd.

—Estas muy, pero que muy equivocado, Eladio. Ahora es mejor
momento que nunca.

—Si. Si eres facha o liberalucho. Si no, vas arreglado.

—Contigo no se puede contar.

—Pues, para botdén, una muestra. Si ni siquiera me dejo
convencer yo, ¢como cofio te vas a poner de acuerdo con todos los
demas?

Las dos ancianas que examinaban libros de Ruth Rendell al
fondo de la libreria seguian el hilo de la conversacion desde que
habian oido hablar de los Borbones y menearon desaprobatoria y
escandalizadamente sus cabecitas cuando escucharon el No me
toques la polla que Manolo escupié como respuesta.



—Bueno, ya vale —ordend Gloria, con aire de maestra de
primaria—. Esto es un negocio, Manolo, asi que hazme el favorcito.
Y tu —anadid dirigiendose a Monroy—, si te vas a quedar aqui, te
me estas calladito y armar fandango. Que te gusta mas un pleito.

Monroy acogio la reprimenda con algo de gamberrillo pillado en
falta. Se rascd la cicatriz de su mejilla con los dedos indice vy
corazén vy, bajando la mirada, fue hacia la seccién de narrativa
contemporanea, a hojear una novela de Murakami. Unos minutos
después, entr6 Héctor. Iba vestido de forma desenfadada, con
chandal y tenis y uno de esos bolsitos de bandolera. Tenia mejor
color y apariencia que en la foto. No llevaba gafas y su pelo lucia un
corte algo mas moderno, pero era Héctor. Monroy lo reconocio
enseguida, al igual que Gloria, que cruz6é con él una innecesaria
llamada de aviso.

Literatura Canaria se hallaba cerca de Narrativa Contemporanea,
asi que Monroy se limitdé a continuar mirando el libro de Murakami
mientras el recién llegado, tras dar los buenos dias a Gloria y
orientarse con un vistazo dentro de la libreria, nueva para él, se
situaba a su lado.

Por el rabillo del ojo, mientras leia un parrafo en el que una tal
Lilly se chutaba en el muslo antes de ponerse a leer La cartuja de
Parma, Monroy vio como Fuentes buscaba (y encontraba) casi a la
primera, el Lancelot 28°-7°, miraba el precio (que debid de parecerle
razonable) y, apartandolo a un lado, como quien ya lo da por propio,
se ponia a escarbar entre los demas libros de la seccidn.

Pas6é un rato examinando algunos titulos: EI crimen del
contenedor, Nos dejaron el muerto, Santos y pecadores, Equipaje
de mano, Alguien cabalga sobre su seno Finalmente, cogio los tres
ultimos, los sumo al libro de Espinosa y se dirigié al mostrador.
Monroy aprovecho que Héctor pasaba junto a €l para mostrarle una
sonrisa amable, a la que el otro correspondié. Esperd unos
segundos Y lo siguid con el libro de Murakami, situandose junto a él



mientras Gloria empezaba a pasar ejemplares por el escaner, con
su habitual sonrisa, ahora mas amplia y cordial.

—Buena compra —observo la librera.

—Curiosidad —respondié Héctor, por educacion.

—Tenemos un servicio gratuito de mailing para informar de las
novedades. ¢, Te interesa apuntarte?

—Humm, no sé. Estoy de paso y no sé si me quedaré mucho
tiempo. Me lo pensaré. Ya, si eso, la proxima vez.

Monroy se alegro de estar alli vigilando y no haber apostado sélo
a la idea de Gloria, aunque no fuera mala del todo. Mientras ella
metia la compra de Héctor en una bolsa, Monroy le dijo que le
apuntara el libro de Murakami en su cuenta. Gloria, sin soltar la
bolsa, le pregunté con la mirada que a qué carajo de cuenta se
referia, pero mantuvo el silencio y asintio, mientras él se
encaminaba hacia la puerta con el libro bajo el brazo.

En la calle, se par6 a encender un cigarrillo y fumo la primera
calada con una delectacion no del todo fingida, parado de espaldas
al establecimiento, hasta notar que Fuentes pasaba junto a él y
bajaba en direccién a Triana.

Disimuladamente, lo siguio.

El tiempo habia cambiado de repente. El sol se habia abierto
paso entre las nubes y sus rayos, al principio en timidos haces, con
aplastante persistencia poco rato después, se aplicaron a evaporar
los ultimos restos de la lluvia descargada a media manana y a freir,
de paso, los sesos de los viandantes.

Héctor Fuentes camind entre los transeuntes que iban
quitandose abrigos y plegando paraguas. Al llegar a Triana, tomé
hacia la derecha y Monroy le seguia a cierta distancia. Cuando el
otro se pard en el semaforo de la calle Malteses, aprovechd para
quedarse unos metros atras y leer el mensaje que habia llegado a
su movil, que decia: M DBES 12E,KBRON.BSOS,GLORIA.

Guardo el teléfono con una sonrisa y volvié a centrar su atencién
en Fuentes, que amenazaba ya con perderse pasaje de San Pedro



arriba. Acelerd un poco el paso y volvié a verlo, parado ahora junto
al monumento a Juan Negrin, en la bifurcacién entre Triana y San
Pedro. Don Juan observaba el campo de batalla, sosteniéndose por
las solapas la guerrera sobre los hombros, intentando mostrar una
apariencia marcial. Pero el resultado era mas bien un aire de
disefador amanerado inspeccionando de reojo a sus modelos
durante un pase de presentacion de temporada.

Te vas a sentar a echarte el tentempié, barrunté Monroy. Me
juego el cuello.

Un instante después (el que Fuentes tardd en buscar y encontrar
un sitio en la terraza de El Mordisco), Monroy se acaricié el gaznate.
El estaba ahora al otro lado del monumento, de espaldas a la
Central de la Caja de Ahorros. Podia ver la cabeza de Héctor, su
mano al llamar al camarero, que le tomo pedido y se marcho a
buscar la consumicion mientras la cabeza se inclinaba, seguramente
sobre un libro.

Se preguntd cual deberia ser el siguiente paso. Podia pasar el
resto del dia siguiéndolo. Pero la experiencia con el pescadito le
habia resultado tan insoportablemente aburrida que preferia intentar
otra cosa. Habia establecido ya cierto contacto visual, en un sitio al
que, ademas, habia llegado primero que Fuentes. Eso le daba la
ventaja de no despertar demasiadas sospechas. Por otro lado,
podia favorecer que pareciera casual cualquier encuentro. En todo
caso, tendria que hacer salir su lado agradable, su cara de
encantador de serpientes. Decidio intentarlo.

Continué caminando hasta el final de Triana y subié la calle
Lentini hasta el otro extremo de San Pedro. Después volvié a bajar
la calle hasta llegar a la terraza de El Mordisco y eligi6 una mesa
cercana a la de Fuentes, pero dandole la espalda. No seria dificil
buscar una excusa para volverse. Lo que no esperaba, cuando pidid
una cerveza y prendido un cigarrillo, abriendo el libro (que habia
resultado titularse Azul casi transparente) es que fuera el propio
Fuentes quien le hablase.



—Perdona, tu estabas en la libreria, hace un rato, s verdad? —le
escucho decir.

Monroy se giré hacia él, sin necesidad de simular una sorpresa
gue sentia realmente.

—Ah, pues si. Esto es un pueblo, ¢no? —dijo riendose.

—Como dice un amigo mio, somos cuatro y cabemos en un taxi
—dijo Héctor, sonriendo con aire de tener ganas de conversacion.

Monroy penso6 que no lo podia tener mas facil. Pero resulté que
si lo tenia, porque cuatro viejecitas se habian abierto paso entre las
mesas hasta situarse justo ante ellos, como perritos de la pradera
buscando sitio donde sentarse y Héctor tardé soélo unos momentos
en hacerle una sefa a Monroy.

—¢ Esperabas a alguien?

—No.

—Si te parece, me paso a tu mesa y les dejamos sitio.

Mientras el otro trasladaba su taza de café con leche, sus
cigarrillos, su bolsa y el ejemplar abierto de Lancelot 28°-7°, junto
con su cuerpo, que habia resultado ser mas atlético y flexible de lo
que él habia imaginado, a su mesa, Monroy se dijo que hoy tenia
que comprar un cupon de la ONCE, porque, al menos el reintegro, lo
tenia asegurado.
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Escuchandolo hablar sobre Diurrenmatt, mientras el camarero de La
Butaca retiraba los platos y les traia el café y los licores, Monroy se
dijo que Héctor le caia todavia mejor en persona que cuando no era
mas que un dossier y un par de intervenciones en un foro
telematico.

A lo largo de la manana, que se habia alongado ya hacia la
tarde, se habia ido inventando para €l una vida que no coincidia
exactamente con la suya, pero se le parecia bastante. Le conto su
pasado en el mar, su divorcio, la existencia de su hija. Le conto la
asiduidad a la libreria Ei2, su amistad con Gloria. Obvid, en cambio,
el hecho de que Gloria y él fuesen amantes, asi como el tipo de
trabajos a los que se dedicaba.

Héctor, por su parte, hizo algo parecido. Hablé de su divorcio, de
un monton de afnos metido en una empresa, primero a pie de
laboratorio, luego entre éste y oficinas de administracion, salas de
reuniones, aviones y trenes que tomaba para ir a otros laboratorios,
otras salas de reuniones, otras oficinas de administracion. Hablé de
una excedencia, un aio sabatico que habia comenzado a disfrutar
hacia poco y que debia transcurrir en Las Palmas. Hablé de una
ciudad que le habia parecido fea pero cuyos encantos descubria
poco a poco y en la que se sentia un tanto solo. Hablo, por ultimo,
de como la literatura lo ayudaba a combatir esa soledad. Y ahi la
conversacion se instalé en un terreno en el que Fuentes y Monroy
se lanzaban nombres de autores y titulos de libros, y en el cual



descubrieron coincidencias en gustos, escepticismos compartidos,
aversiones paralelas.

Sobre las dos, ya se habian instalado en una cordialidad y una
confianza mutuas que permitieron a Fuentes preguntar a Monroy si
le apetecia almorzar con él. Monroy, sorprendido por la propuesta,
consultoé su reloj, se pellizco el menton unos instantes y le contesto
que si, que estaria bien.

Fue Fuentes quien propuso La Butaca. Llevaria poco en Las
Palmas, pero ya habia descubierto algun sitio elegante. Y Monroy se
dijo que pagaria él, qué carajo, solo por el gusto de pasarle la
factura a los de Gargajo y Pus. Cuanto mejor le caia Fuentes, peor
le caian aquéllos.

Removiendo el azucar en su taza (una taza blanca y limpia, con
una cenefa de papel entre ella y el plato y una galletita de chocolate
junto al sobre de azucar, no como los viejos vasos y tazas en los
que solia servirle Casimiro), Monroy escuchaba ahora a Héctor
explanar acerca de El juramento y de las diferencias entre sus dos
versiones cinematograficas.

—Evidentemente, la de Sean Penn es mas fiel al argumento.
Pero, en todo caso, el desenlace de El cebo esta contenido en la
novela como posibilidad. No sé si te acuerdas. De hecho,
Durrenmatt dedico la novela a Vajda y al productor.

De acuerdo, a Monroy le caia bien Fuentes. Ademas, le
gustaban tanto Sean Penn y Ladislao Vajda como Frederich
Durrenmatt, pero las canas, la botella de Somontano, la comida
abundante, el Jaegermeiffter y las buenas cuatro horas que llevaban
de conversacion le hicieron desear arrancarse un brazo para tener
algo que arrojarle a Héctor y conseguir, asi, que se callara un ratito.
Demasiada conversacion y demasiado culta. Porque, pese a que
despertara su simpatia, no se podia negar que su puntito espeso
tenia el hombre.

No obstante todo esto, y aceptando que su cuerpo astral estaba
en la calle Murga, durmiendo la siesta en el sofa, aguantd



estoicamente, logrando que apenas se le notara el aburrimiento.

Un rato después, cuando Fuentes habia repasado Justicia, El
Jjuez y su verdugo, El valle del caos y La sospecha, y antes de que
comenzara a hablar de La visita de la vieja dama, cosa que
amenazaba con extender la conversacion a la obra teatral del suizo,
Monroy consiguid6 colocar un silencio y lo aprovecho
convenientemente. Alz6 una mano y dijo:

—QOye, Héctor, eres todo un descubrimiento, hombre. Da gusto
tener con quien hablar de estas cosas. Esto hay que repetirlo.
¢, Tienes teléfono movil?

Procuré decirlo con toda la naturalidad del mundo, de acuerdo
con el tono general de la situacion, que parecia sobrevenida
aunque, como estaba a punto de descubrir, no tanto como él
pensara en un principio.

En efecto, al escuchar sus palabras, Héctor lo mird, por primera
vez, con suspicacia. Se tomod sus buenos segundos antes de hablar,
buscando la forma adecuada de hacerlo, y esgrimié una sonrisa un
tanto amarga antes de decir:

—Al fin estamos en el momento crucial.

Monroy estuvo a punto de atragantarse con el sorbo de licor que
acababa de tomar.

—Justo en la encrucijada —continud diciendo Fuentes, siempre
con un dejo de tristeza en la voz—. Tu me acabas de pedir el
teléfono y, a mi, qué quieres que te diga, me encantaria dartelo.
Pero aqui nadie es tonto, Eladio, y los dos sabemos por qué me lo
pides.

Si es que siempre te pasas de listo, enterado de los cojones, se
reprendid Monroy mentalmente, anadiendo un No podia ser todo tan
facil, Philip Marlowe de garrafon. Aun asi decidi6 mantenerse en
silencio, permitir hablar al otro para poder hacerse un diagnostico
completo de la situacion.

—No me mires asi, Eladio. Sé que me has estado siguiendo
desde la libreria. Y sé que luego te hiciste el encontradizo. Te vi al



otro lado del monumento, pensando en cémo hacerlo. Y también sé
que andabas loquito por hablar conmigo cuando te sentaste en la
mesa de al lado. Se te notaba tanto que me puse tierno y decidi
facilitarte las cosas. Mas que nada, por ver qué pasaba, qué rumbo
tomaba todo esto.

Monroy intento salvar algo diciéndole que se equivocaba, pero el
otro, en un gesto inesperado que a él lo desconcertdé por completo,
le rozé muy suavemente los labios con sus dedos anular e indice,
haciéndole callar con firme autoridad de hada madrina.

—No. No, por favor. No digas nada. No lo estropees, hombre.
Seria inutil negarlo. Y te confieso que me siento muy halagado. Y no
puedo decir que no me gustes, porque tu morbillo tienes. Pero es
que no te he dicho que no estoy solo en Las Palmas. Esta bien, mea
culpa, pero pecatta minuta. Qué quieres. Uno no puede evitar los
coqueteos porque eso le hace sentir vivo y joven vy, sobre todo,
hermoso. Pero yo vine a Las Palmas porque aqui tengo a mi chico vy,
la verdad, hace ya tiempo que no soy promiscuo.

Monroy sintié varias cosas al mismo tiempo. De un lado, alivio
por no haber sido descubierto en sus intenciones. De otro,
experimentd un profundo sentimiento de sorpresa y estupidez, por
no haber sospechado absolutamente nada acerca de las
preferencias sexuales de Fuentes. También cierto embarazo. Por
ultimo y, sobre todo, sinti6 que el sopor etilicodigestivo se habia
disipado por completo. Como decia Fuentes, se encontraban justo
ante la encrucijada. Si no jugaba bien sus bazas todo el asunto
podia irse a la mierda.

Por eso se tomd un buen rato para reflexionar. Bebié de un trago
el café, ya tibio, que quedaba en su taza, se paso6 la mano por su
cabezota rasurada y esboz6 su sonrisa mas amplia antes de tomar
la palabra.

—Esta bien, Héctor. Me tienes cogido por los huevos.

—Qué mas quisieras tu, hijo —comento él otro, repentinamente
vanidoso y afeminado.



—NMetaféricamente hablando, quiero decir —precisé Monroy,
aunque mas bien hubiese querido exclamar: Encima me ha salido
graciosillo, el muchacho—. Es verdad que estoy interesado en ti. Es
verdad que te seguia. Y que queria entrar en contacto contigo. Pero,
aparte de eso, me has caido de puta madre, Héctor. Me lo he
pasado muy bien y me apetece repetir. Piénsalo: jhay algo que nos
impida ser amigos?

—¢,Sabras serlo, Eladio?

—No resultara facil, pero sabreé.

El otro pareciéo dudar un instante y Monroy determiné no darle
tiempo a tomar una decision. Rapidamente, saco del bolsillo de su
camisa el boligrafo de resorte que siempre llevaba por si acaso.
Anotd en una servilleta su numero de teléfono mévil y su nombre. Le
dio la servilleta a Fuentes y puso otra ante él, junto al boligrafo.

Mientras escribia, Fuentes dijo:

—Todavia no tengo movil. Voy a comprarmelo esta semana. Asi
que te doy el fijo. Pero, por favor, procura llamar por las mananas,
cuando no esta Nico. Es un poco celosete, ya me entiendes.

Imposible tener mas potra, pensé Monroy mientras miraba el
numero. No sélo tenia un numero para contactar con él, sino que,
encima, era el de su domicilio habitual, con lo cual no seria nada
complicado averiguar la direccion. Comenzo, automaticamente, a
pensar cual de sus contactos dispondria de una guia de teléfonos
inversa.

—Esto es en la zona del Puerto, ¢,no?

—Si. En Las Canteras. ¢Has visto un edificio muy hortera,
pintado de azul cobalto, que hay por Playa Chica?

Monroy asinti6é, diciéndose ahora que No, hombre, no es
imposible tener mas potra.

—Pues justo alli. Nico tiene un atico desde hace afos. Pero solo
es hortera la fachada. Por dentro esta muy bien. De hecho, creo que
nos quedamos ahi.

—Ah, entonces, el afio sabatico es, mas bien.



—Una vida sabatica. Un resto de vida sabatico. Por ahora,
puedo tirar de mis ahorros. Y, bueno, tengo dos carreras y bastante
experiencia, asi que ya encontraré algo que hacer. Lo cierto es que
no me apetece volver al mundo de la gran empresa.

—¢Y eso? —inquiri6 Monroy, feliz de que la conversacion
hubiera tomado ese rumbo, porque, quiza, solucionaria todo el
encargo antes de lo previsto.

Fuentes encendié un cigarrillo y tomé un sorbo de Drambuie
antes de contestar.

—Pues mira, Eladio. Yo me he pasado muchisimos afnos
trabajando para una multinacional. Pero no soy un avaricioso, ni uno
de esos tiburones sin escrupulos. Tengo mis ideas y, ademas, un
cédigo moral muy estricto. Tu ya sabes como es la globalizacion.
Las empresas no tienen cabeza visible. 4 No es asi?

—Aja —asintio Monroy.

—Bueno, pues, un dia me di cuenta de que el problema no es
que ese tipo de empresas no tengan cabeza. El problema es que, al
no tener cabeza, tampoco tienen corazén. Y empeceé a preguntarme
por qué habia dedicado tantos afios a una labor que ni me realizaba
ni le hacia bien a nadie. Al final llegué a la conclusion de que
preferia salir corriendo. Y, ademas, por otro lado, estaba Nico.

—Pero, ¢ €l es de aqui?

—No, qué va. Nico es asturiano. Se vino aqui hace un monton
de afos, también. Es cocinero. Pero no un cocinero cualquiera,
¢eh? De los mas cotizados. Es el jefe de cocina en EIl Laburu. Lo
conoces?

Al oir el nombre del restaurante, Monroy alzé las cejas
recordando el local donde solian reunirse la patronal y los politicos,
algunos artistas y escritores (cuando pagaban las instituciones, por
supuesto) y toda aquella sanguijuela emperifollada que se preciase
en la ciudad.

—Hasta hace un par de semanas, s6lo podiamos vernos en
verano, semana santa, navidades Algun puente largo. Esas cosas.



Eso si, mucho teléfono y mucho chat. Pero llega un momento en
que hay que dar un paso adelante en la vida, no? Asi que se unio
eso a mi desidia en el trabajo.

—Pero, se conocieron aqui.

—No, Nos conocimos en lIbiza, por casualidad. Hace cuatro
anos, cinco meses, dos semanas y doce dias.

Monroy dio un respingo.

—¢ Te asombra que lleve la cuenta de esa manera? No deberia
extrafarte. Siempre he pensado que volvi a nacer el dia en que lo
conoci.

Fuentes exhalé una ultima bocanada de humo lenta, muy
lentamente vy, jugueteando con el dedo de ceramica que pendia de
su cuello, mir6 en el fondo de los ojos de Monroy.

—A veces pienso que uno vuelve a nacer muchas veces en la
vida. Justo cuando le ocurre algo trascendental. La existencia da un
vuelco y todo tu mundo cambia. Para siempre. El problema, Eladio,
es que para volver a nacer, hay que morir primero.
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Monroy pulsé la opcion de envio y, tras comprobar que el email se
habia remitido correctamente, fue al salén, prendié un cigarrillo, se
sento en el sofa y selecciond en la memoria del moévil el numero de
Molina.

—¢ Qué hay, Eladio? —pregunté Molina— ¢, Tenemos algo?

Monroy volvié a odiar (como siempre) los registros telefonicos.
También odié un poco a Molina, de paso.

—Lo tenemos todo. Te acabo de mandar un informe bastante
completo. Pero si hacen falta mas detalles, me das un aviso.

El otro permanecido mudo un instante al otro lado de la linea.
Monroy le imagin6 una expresion de sorpresa y asombro y esa idea
le hizo sentirse contento como un mirdn en la piscina publica.

—Joder, eres un crack —dijo Molina—. Sabia que no me
equivocaba contigo. Y bien? ; Resumiendo?



—Resumiendo, Molina: el informe de ustedes no estaba del todo
completo. A principios de la semana pasada le segui la pista y entré
en contacto con él. Desde esa vez nos hemos visto para tomar
cafnas un par de veces. Ha resultado ser un tio de puta madre. Y
honrado de cojones. Va a la playa, a restaurantes, al cine, al teatro y
hasta a alguna conferencia. Lo que pasa es que se canso de toda
esa mierda que tenia por alla. No tiene pinta de querer saber nada
de negocios, asi que en cuanto a la competencia y esas cosas, los
de Feinberg y Feinberg pueden estar tranquilos. Parece que los
secretillos del cliente no corren peligro.

—Aja. Eso suena bien. De todas formas, el individuo esta
perfectamente localizado, ¢ verdad?

—Si. Vive en pleno Paseo de Las Canteras y no tiene pinta de
mudarse por el momento. Quiere quedarse a vivir aqui y envejecer a
la orillita del mar.

—NMuy bien. Pero, Eladio, una cosa: ¢por qué ahi, en Las
Palmas?

—Por eso es por lo que te digo que el informe no estaba muy
completo. Digamos que esta aqui por motivos sentimentales.

—Una tia.

—No exactamente. Un tal Nicolas Lara Blay. Unos treinta bien
despachados. Asturiano. Cocinero de alta categoria.

La carcajada de Molina hizo que se perdieran las ultimas
palabras de Monroy.

—Joder, Eladio, joder. Yo me rompo la caja contigo. Te encantan
los golpes de efecto, hombre. Podrias haber empezado por ahi.
Entonces, ya esta todo, 4no?

—Bueno, todo, no.

—Hombre, claro. Te hacemos una transferencia mafiana mismo.

—De acuerdo, pero tengo un par de facturas. Alguna comida vy
unas cuantas birras.

—NMuy bien.

—ANh, y un libro que tuve que comprar para disimular.



—¢Y eso?

—Es que lo contacté en una libreria.

—Esta bien. Todo eso me lo mandas por fax. El numero esta en
mi tarjeta. Pero que sea antes de mafnana, para presentarlo junto
con la minuta. ¢ De acuerdo?

—Vale.

—Bueno, Eladio, creo que esto es todo por ahora. Pero, contaré
contigo si surge algo por ahi. ¢ Te parece?

—Esos puentes, habra que cruzarlos cuando lleguemos a ellos.

—Genio y figura hasta la sepultura Esta bien. Un abrazo, amigo.

—Nos vemos, Molina.

Después de colgar, mird el reloj que habia en la estanteria. Una
talla de madera que representaba un naife y un timple, regalo de
Manolo el de Ei2, que tenia un par de amigos artesanos. Eran las
seis y media. Recordd que habia quedado a las ocho en la plaza de
Las Ranas con Héctor y se dijo que le daba tiempo de arreglar un
asunto antes de esa hora. Mientras se cambiaba de ropa se sintio
un poco traidor.

Te quedan dos opciones, viejo, se dijo, y solo dos: o le cuentas al
tipo lo que has hecho o dejas de parar con él. Lo que pasa es que te
cae de cojones vy, si se lo cuentas, pierdes un amigo. Pero, si no se
lo cuentas, eres un Judas.

En ese momento se encontraba en el cuarto de bafo, mirandose
al espejo, con una camisa negra y la barba que habia dejado crecer
desde el dia anterior. Entonces, lo pensoé largamente y sentencid en
voz alta:

—Judas.

.

Molina invirti6 menos de quince minutos en redactar el pre
informe. Después de todo, se trataba de cortar y pegar, omitiendo
los datos concernientes a la intervencion de Eladio Monroy en la
investigacion. Era importante que el cliente pensara que la gente de
Gracian y Puig habia realizado personalmente las pesquisas.



Recordé que habia una copia del primer informe en su casa, con
una pagina en la que se incluian los datos de Monroy. Anoto
mentalmente que debia eliminarla.

Cuando comprobé que estaban todos los datos, lo envié por
Intranet a Isabel, abrid la puerta de su despacho y se asomd.

—Isa —llamo la atencion de la secretaria, que elevo su cabecita
de rizos quimicamente dorados y mostré su rostro serio pero
hermoso de impuber.

Molina, a quien gustaban mucho las mujeres en general, pero a
quien gustaba mucho mas aquella mujer en concreto, se quedaba
alelado cada vez que ella hacia ese gesto y se le quedaba mirando
por encima de la pantalla del ordenador, con los ojos almendrados
cuya forma disimulaban las gafas de montura de pasta color malva.
Daba igual que fueran amantes desde hacia meses y que hubiera
observado aquel mismo rostro en el orgasmo, infinitamente mas
bello y cautivador entonces. Siempre que ella lo miraba asi, era
como si lo hiciese por primera vez.

—Dime, jefe.

—Te acabo de enviar un prelimininar. Por favor, me lo elaboras a
nombre de Feinberg y Feinberg. Los datos estan en la carpeta de
clientes. ¢ De acuerdo?

Isabel consulto su reloj.

—Jolines, Charly. Todo a ultima hora. No vamos a llegar al cine.

—Que si llegamos. Y si no, vamos a la otra sesion. Pero lo
necesito elaborado hoy para entregarlo mafiana a primera hora.

—Esta bien, me pongo para la cosa.

—~Gracias, mi amor —canturreé Molina, volviendo al despacho
para telefonear a Bolano.

El abogado tard6 un poco en descolgar y, cuando lo hizo, se hizo
evidente que estaba conduciendo y utilizaba un manos libres.

—¢ Bolafio?

—NMolina, ¢como esta?

—Yo, bien. Y usted?



—Atascado en la M 30. Me cago en la leche. Este pais no tiene
arreglo.

—Y que lo diga —cortdé Molina—. Bueno, no le entretengo
mucho. Era sélo para decirle que tenemos buenas noticias.

Noté la sorpresa y el interés en la voz de Bolafio cuando
pregunto:

—¢ Lo tienen?

—Lo tenemos. Localizado e investigado. Y parece que se
equivocaron con él. No hay nada sospechoso. Los detalles se los
doy manana. ¢Podriamos vernos a las nueve de la manana en mi
oficina?

—De acuerdo —contestd el otro sin poder evitar un suspiro de
alivio que, afortunadamente, Molina no percibio—. Nos vemos
mafana, entonces.

—Muy bien —dijo Molina antes de cortar.

Bolafio se quedd alli, en medio de la retencion, entre otros
cientos de conductores enojados o aburridos, con una estupida
sonrisa en su rostro abulico. Los motivos eran varios. Primero, que
el entuerto comenzaba a solucionarse. Segundo, que no habia
hecho falta demasiado tiempo. Y, tercero, pero sobre todo, la
observaciéon de Molina de que no habia nada sospechoso en
Fuentes. Eso queria decir que quiza el asunto se solucionara sin
sangre. Eso era lo que mas le preocupaba en los ultimos tiempos.
Los negocios son los negocios. No siempre del todo legales, pero
negocios. El sabia que a veces habia algo de violencia en algun
lugar y contra alguien, aunque era facil obviarlo porque desconocia
en qué sitios o contra qué personas. Era facil, en fin, olvidar que los
fondos que manejaba tenian, en algunas ocasiones, el denso olor
de la sangre. Pero lo que Farez habia propuesto, y Arana aceptado,
no le gustaba nada. Por eso se alegré al pensar que, si no habia
nada que temer de Fuentes, podian ahorrarse la violencia. Ese
argumento constituia la mejor arma contra Farez, cuya mera
presencia le ponia literalmente los pelos de punta.
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Olia a garaje. A imprimaciones y disolventes. A pinturas y acidos. A
metal al rojo. A pasta para abolladuras recién lijada. A sudor.

Hacia un calor sofocante y se tenia una sensacion de total y
absoluto caos. Un Clio ocupaba la entrada, elevado sobre un
andamio hidraulico. Un Golf yacia junto a él, desmontado, con las
ruedas y las puertas apoyadas contra la pared del fondo. A su
derecha, dos biombos en angulo recto completaban con las paredes
un reservado. Varios autos mas se distribuian por el taller. El sonido
de la soldadura eléctrica en el rincon mas cercano al cuarto de bafo
llamé la atencion de Monroy sobre un quad en el que alguien se
encontraba trabajando.

Desorden, olores, formas y colores dispuestos aleatoriamente.
Asi era Talleres Betancor, Chapa y Pintura. Al cartel rotulado a
mano, se le habia anadido, desde que Dudu andaba por alli, el
término «Automocién» con pintura roja y brocha de trazo grueso.
Cuando Monroy ingres6 en aquel Kosovo que solo la luz de los
fluorescentes evitaba confundir con el infierno, Mecanico salié como
un rayo de debajo del Golf para darle la bienvenida con furiosos
ladridos dignos de mejor perro. Entonces, la labor de soldadura dejo
de zumbar y relampaguear y, mientras Monroy se dejaba olisquear
por el pekinés, Dudu se acerco hacia él, despojandose de la careta
de seguridad y mostrando su habitual sonrisa desmesurada en el
negro rostro sudoroso.



—iEladio, amigo! —exclamé viniendo hacia €l con los brazos
abiertos flanqueando sus sesenta kilos de hueso y pellejo embutidos
en el mono azulgrasiento—. ;Cémo esta tu, amigo, que no te deja
ve?

Cuando observo que el intruso correspondia al abrazo, Mecanico
considerd que ya habia defendido lo suficiente la integridad del local
y volvio a su siesta infragolfiana.

—Bien, Dudu. Por aqui. Ya ves. ;Y tu qué? Ya no vas por el
Casablanca.

Dudu incliné la cabeza y abarcé el taller con un gesto de su
diestra extendida.

—Ya tu sabe, viejo. Aqui, mucho trabajo. Hay que hacé hora pa
sacarlo.

—Pues al Chapi bien que me lo encuentro alli a cada momento.

—Ya. Lo jefe son lo jefe, Monroy. Yo a lo mio. Yo tengo que gana
pa casa. Yo traje mis nifilo y mi muje, ¢ sabe?

Monroy observo detenidamente al senegalés con un gesto de
comprension. Imaginé que Chapi habia llegado con él al acuerdo de
pagarle por cada trabajo terminado.

—¢ Te trajiste a la familia?

—Si. Mi mujé ta bucando trabajo ahora. Si tu te entera de algo,
me dice, Eladio. Que tu sabe todo por ahi.

—Claro, hombre, por eso no hay problema. Pero, ¢ya te arregld
los papeles el cabrén de tu jefe? Y, por cierto, ;donde esta?

—Aqui estoy, delegado sindical de los cojones —dijo el Chapi
acercandose desde la camara de pintura, cuya puerta acababa de
abrirse.

En esas ocasiones en que Monroy le veia salir de la camara
después de pintar a pistola, quitandose la mascarilla, sudoroso vy
disneico, el Chapi le recordaba a un superviviente de las trincheras
en la Gran Guerra o a uno de esos corredores de fondo que llegan a
meta porque Dios es grande y la fatalidad poca.



—¢Qué vienes? ;De inspeccion? —prosiguio el Chapi,
mosqueado—. Que pareces Cristina Almeida mezclada con gran
danés, cofo.

—Pues hoy, precisamente, no. Venia a pedirte un favor. Uno
pequeno.

Chapi hizo un aspaviento de sorpresa.

—Joder. ;Y cuando me vengas a pedir un favor grande como
piensas empezar? ¢ Follandote a mi madre?

Dudu se ri6 a mandibula batiente. Lo primero que habia
aprendido en espafol habian sido las expresiones «por favory,
«gracias» y las palabrotas y no podia evitar cagarse de risa cada
vez que escuchaba una.

—Follandose a la madre —repitid entre carcajadas mientras
volvia a ponerse la careta y regresaba a su labor—. Follandose a la
madre, dice, el cabrén.

Chapi y Monroy se dirigieron a los biombos de poliespan y cristal
donde un archivador, un escritorio y un viejo 486 constituian lo que
el primero denominaba «mi despacho».

Una vez en el cubiculo, el Chapi tomé asiento tras el escritorio,
saco un porro del cajén y lo encendid. Le encantaba que fuese
Monroy quien le pidiese un favor a él y se propuso saborear el
momento con extras incluidos.

—Tu no sabes lo que me gusta fumarme un yurto a esta hora —
dijo salivando el indice y mojando con él el recorrido de la brasa
para evitar que se consumiera demasiado rapidamente—.
¢ Quieres?

—No, me baja la tensiéon —respondidé Monroy apoyandose, mas
que sentandose, en una esquina de la mesa.

—Para ti haces. Bueno, ¢ qué se le ofrece, cristiano?

Monroy senal6 con el pulgar hacia la zona de trabajo.

—¢ A ti no te dejaron aqui una moto muerta de risa?

—¢ La del tio ése que no da senales de vida?

—Si, ésa. Era una Derby, ¢no?



Chapi asintio.

—Una Derby del aino del célera. Se la arreglé y le di una pintada.
Hasta le decoré el casco, al muy cabron.

Se hizo una pausa. Monroy no pregunté nada mas, porque sabia
que Chapi desembucharia todo como ya habia hecho en mas de
una ocasion. Ya que le iba a echar una mano, no queria privarlo de
ese placer.

—Lo estuve llamando una vez y otra y otra. Y, nada. Me apagaba
el movil, Eladio. ;Tu te puedes creer esto? Machango de los
cojones Ahi la tengo, en el panol. Pero no te la puedo vender,
Eladio. No tengo los papeles.

—Ni yo te la quiero comprar —se limité a responder Monroy.

—¢ Entonces?

—NMe hace falta un par de horas. Y con la matricula cambiada.

—O sea, que es para hacer una maldad.

—Depende de cdmo se mire.

Los ojos de Chapi se perdieron en las volutas de humo fragante
a cannabis.

—A ver, Eladio Me vas a tener que explicar un poco mas, pero
no lo suficiente para que yo me pueda meter en un problema. ;Me
entiendes?

Monroy le entendié perfectamente. Diez minutos mas tarde, salia
del cubiculo dejando a Chapi inmerso en una partida de buscaminas
en el 486 y llevando la promesa de tener la moto con placas de otra
en dos dias. Al acercarse a él, vio que lo que Dudu habia estado
soldando era un tubo de escape que ahora estaba montando en un
motor, presumiblemente perteneciente al quad.

Cuando se percat6 de la presencia de Monroy, levanto la cabeza
unos segundos, le mostré una sonrisa de cordialidad y continud en
su trabajo.

—Oye, Dudu, necesito consultarte una cosa.

—A ve, di, hermano —contesté el senegalés sin dejar de intentar
enroscar una tuerca que se resistia a ajustar.



—Vamos a ver: si yo le quisiera hacer una faena a un tipo,
joderle el coche Pero que lo pillara a mitad de camino Por ejemplo,
si quisiera que se le parara a los cinco minutos de haber arrancado
y que, ademas, no se diera cuenta a la primera de que le han hecho
una putada, ¢, qué tendria que hacer?

Dudu continud en lo suyo unos minutos, como si no hubiera oido
nada o le diera igual. No obstante, debia de estar barajando la mejor
opcion porque, de pronto, soltd la tuerca y la pieza, se enfrenté a
Monroy e, imitando a una travestida Celia Cruz tercermundista, dijo:

—Aaaaasuca.

En contra de su costumbre, Monroy mostré su sorpresa.

—Si, hombre, asuca. Tu le mete asuca, de ésa, norma, en el
depdsito. Si tu le echa un buen puiado, cuando asuca llega a
carburado, entonce: jPam! —Dudu acompano la onomatopeya con
una fuerte palmada que rebotd en las paredes del taller y luego
rematéo—: Lo manda a la mierda, el carburado.

—Y, ¢qué cantidad habria que echarle para joderlo en unos
cinco minutos?

Ahi Dudu se encogié de hombros, alzé las cejas, mostro las
sucias y blancas palmas de sus manos de dedos enormes, todo al
unisono y sin dejar de sonreir, antes de decir:

—Eso no sé, Monroy. A ojo. Tu lo mira. Depende coche,
velocidad, cantida de gasolina. Echa kilo, ma o meno.

Monroy, que aun no acababa de creérselo del todo, reflexion6 en
voz alta.

—Azucar en el depdésito. La de maldades que se aprenden alli en
Senegal, $no?

Dudu mened la cabeza, burlon.

—No. Senegal, no. Eso lo vi yo en pelicula americana. Luego se
lo hise una ve a tio que hizo putada a Dudu. Pero lo vi en pelicula
americana. Senega buena gente.

Y, dicho esto, inauguré una de sus célebres carcajadas, que a
Monroy se le contagioé enseguida.
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Arana tamboriled varias veces con los dedos sobre la carpeta con
logotipo de Gracian y Puig que acababa de cerrar. Sus ufias hicieron
un ruido desagradable al rozar el material plastico de las tapas que
a Bolafo, sentado frente a él al otro lado del escritorio, le produjo
algo de dentera. El viejo apoy0 el brazo izquierdo sobre el borde del
escritorio, quedando asi inclinado hacia delante, con una mano en el
tapete y la otra en la carpeta y, como si hubiese adivinado la
repulsién que sentia el abogado por aquel sonido, lo miré fijamente
mientras repetia el tamborileo unas cuantas veces mas.

El silencio habia durado ya al menos un minuto y la pausa se
hacia interminable para Bolaho y Farez que, sentados uno junto al
otro, esperaban una decision de Arana. Finalmente, Bolano no pudo
aguantar por mas tiempo la mirada del viejo y dejo volar la suya por
el despacho luminoso y amplio, por la pared pintada de azul palido
que habia tras el viejo, donde un Tapies de dos por dos intentaba
introducir algo de buen gusto en aquella estancia aséptica e
impersonal, por el rincon donde un ficus medraba gracias a los
cuidados de alguna de las seforas de la limpieza y, por ultimo, por
los grandes ventanales a su derecha, desde donde se veian las
cupulas de las Torres Kio, enfrentandose como dos chulos de barrio
que al final nunca llegan a propinarse el presumible cabezazo.

Farez, por su parte, aunque expectante, se mostraba sereno.
Sabia que en este asunto Arana se fiaba mas de su opiniéon que de



la de Bolano, y pensaba aprovechar la oportunidad para darle una
leccion al picapleitos.

No llevaba puesta su habitual cazadora, que descansaba sobre
el sofa existente a su izquierda. Por eso, en el momento en que
ambos se sentaron, el abogado no pudo evitar reparar en el bulto en
su cadera. Normalmente, aceptaba la presencia del arma,
seguramente un pequeno revolver, con naturalidad, sin darle
importancia, diciéndose a si mismo que era logico que el
coordinador de seguridad de una empresa tan importante fuera
armado. Pero en esta ocasion, tratandose de lo que se trataba, no
podia pensar en aquel artefacto como en una simple herramienta.
Imposible.

Los instantes se eternizaban y Bolafo decidié insistir en los
argumentos que habia expuesto hacia unos minutos.

—Ya lo ven: al fin y al cabo, no es mas que una tierna historia de
amor —dijo con ironia, iniciando, incluso, un amago de sonrisa, con
la que intentaba sacar partido de la célebre homofobia del viejo—.
No hay nada que temer.

—Eso lo decidiré yo, amigo Bolafo. Para algo soy el que se
juega los cuartos.

—Y algo mas —agrego Farez un segundo antes de percatarse,
por el fogonazo en la mirada de Arana, de que se habia pasado de
listo.

—Ese algo mas nos lo jugamos todos.

Bolafio pensd que era buen momento para meter baza.

—Puede que una solucion demasiado drastica aumente el
riesgo, en lugar de disminuirlo.

Arana y Farez fueron todo uno en su reaccion de mirarlo
boquiabiertos y con el cefo fruncido. Ambos quedaron pendientes
de la explicacion del abogado.

—Quiero decir: ;qué ocurriria si algo saliera mal en su
intervencion? Entiéndame bien, Farez: sé que es usted un hombre
muy eficiente. Pero, a veces, cuando las cosas vienen mal dadas O,



en fin, imagine que alguien relaciona la desaparicion de Fuentes con
la empresa. Eso no haria mas que aumentar el riesgo. Ya sé que
sabe demasiado. Pero, pensemos un poco en una cuestion: ; Tiene
algun motivo para utilizar lo que sabe?

Hizo una pausa para reforzar su argumentaciéon. Los otros
siguieron prestandole, por primera vez, la atencidon que necesitaba.

—Yo propondria ser mas prudentes. Podriamos dejar correr un
poco la cosa. Hasta ahora, ademas de marcharse a Canarias, no ha
hecho nada sospechoso. Como medida de precaucion, podriamos,
quiza, retrasar la operacion.

—Ni se le ocurra —interrumpié Arana, pensando en voz alta—.
La operacion es intocable. Es mucho dinero, muchos contactos,
muchos recursos que a lo mejor luego no podriamos volver a mover
—reflexiond unos segundos, antes de afadir—. Pero si es cierto
que esta manso como un corderito. Y también que es mejor no
mancharse las manos.

—Yo no estoy de acuerdo —protesto Farez.

—Farez, déjeme acabar. Es una cuestion de economia de
medios. Pero, en todo caso, resulta bastante raro que se haya ido
precisamente a Canarias y, precisamente, a Las Palmas.

—EI novio ya vivia alli —apostillé Bolano.

—Aja —asintio Arana. Finalmente, soltd un suspiro de
resignacion antes de continuar hablando—. Vamos a hacer una
cosa. Vamos a vigilar a esa mariquita discretamente. Y si hace algo
que ponga en peligro la operacion.

El silencio subsiguiente fue bastante clarificador. No obstante,
Arana se empefié en completar la frase.

—En ese caso, usted adoptara las medidas oportunas, amigo
Farez. ;De acuerdo? —afadidé mirando alternativamente a Farez y
a Bolafno, quienes asintieron. Ninguno de ellos parecia muy contento
con la decisién, pero ambos la acatarian, como acataban todas las
ordenes del viejo.



—Y ahora, amigo Bolano, déjeme a solas con Farez, por favor.
Tenemos que tratar un par de asuntillos mas.

—Muy bien —dijo el abogado.

No era la primera vez que Arana pedia intimidad para tratar con
el uno o con el otro y a Bolafio no le resultdé incomodo, pero habia
algo de frialdad en su mirada al despedirse de ellos y cuando recibio
con un apretdon de manos el melifluo agradecimiento del viejo por
sus gestiones.

Cuando el abogado salié, Arana, que lo acompand hasta la
puerta, cerrd con pestillo y volvio a su sitio.

—Bueno, ya estamos solos, Farez. Vamos a hablar.

—Usted dira.

—Es posible hacerlo con discrecion, supongo.

—¢ Hacer qué?

—Pues, s qué va a ser? Lo que habiamos dicho que ibamos a
hacer. No pensara que voy a hacerle caso al cagueta este, no?

A veces el viejo lo sorprendia realmente. Farez no pudo reprimir
una carcajada. Pero Arana no la compartié. Se le quedd mirando
con seriedad, esperando a que volviera a su tranquilidad anterior.

—Vale, entonces, ¢puede hacerse discretamente? ;Como lo de
Esther?

—Siempre hay maneras. Cuanto mas discreto, mas dificil. Y mas
caro, por supuesto. Pero en el otro caso tuve suerte. Ya se habia
puesto en la carretera. Incluso se echd unos tragos por el camino.
Solo hubo que seguirla y esperar la oportunidad. Esa potra no la voy
a tener dos veces. Ademas, esta vez.

—Esta vez hay una suma muy importante en juego. Y, sobre
todo, la continuidad del negocio. Ademas del desastre que podria
suponer en todos los sentidos. Asi que podemos gastar lo que haga
falta.

—Bueno, hay que atar un cabillo suelto aqui en Madrid.

—iSe refiere a? —Dijo Arana, bajando la vista hasta la
superficie del escritorio, donde aun tenia ante si la carpeta.



—Exactamente.

—Delicado. Si puede hacerlo con cuidado, no me parece mal.

Farez asintié dando por cerrado ese apartado. Después hizo una
pausa de unos segundos antes de atacar el siguiente punto:

—Para ir a Canarias, necesitaré ayuda.

—¢ Piensa en alguien de su equipo?

—No —dijo Farez tras sopesar la idea unos momentos—. Mejor
no. Mejor alguien de fuera. Y creo que sé quién puede ser el tipo y
como podemos atraerlo.

—Con dinero, supongo.

—También. Pero, sobre todo, con la colaboracion de la empresa.
Ya le diré algo mas cuando me entere de los detalles.

Farez asinti6 en sefial de comprension. Arana se levanté y fue
hasta el ventanal. Observé Madrid. Ese Madrid que habia cambiado
tanto en tan pocos afos. Y que cambiaria mas en unos meses.
Cada dia era una ciudad nueva. Y, sin embargo, siempre la misma.
Como pasaba con el pais. Como pasaba con el mundo. Miré el reloj.
La una. En alguna parte de esa ciudad, su chofer estaba llevando a
su mujer al colegio para recoger a sus nietos. Y su hija acababa de
salir de su sesion de rayos Uva o estaba ya en Preciados rumbo
FNAC o El Corte Inglés. Y, en un piso de la zona de Dos de Mayo,
Yocelyn, su joven amante, estaria preparando el almuerzo y a punto
de llamarle para preguntarle si pensaba comer en su casa o con
ella. Le diria aquello de Papito, a ver si vienes a verme, que me
tienes tan solita. Y él, seguramente, no podria resistirse e iria a
comer con ella y después le haria el amor antes de volver al trabajo
y sospecharia en su piel los besos de otro hombre, mas pobre, pero
mas joven y fuerte. E intentaria olvidarlo porque él creia en aquello
de vive y deja vivir y si Yocelyn le daba lo que él queria, aquello por
lo que él pagaba, para qué iba a pedirle mas. A los sesenta no
puede andarse uno con exigencias de esa especie.

La operacién tenia que salir redonda. Ninguno de sus socios, ni
los de Bombay ni los de Dakar, debia sospechar jamas que el futuro



de aquélla (y de las posteriores) habia sido puesto en peligro por
dos empleados de la firma. Aunque perdiese un poco de dinero, a la
larga resultaria rentable.

—De acuerdo, Farez —dijo al fin—. Tiene carta blanca para
ofrecerle lo que le parezca oportuno.
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—Africa es un nuevo botin —dijo Manolo, antes de coger un pufiado
de las almendras fritas del Hotel Madrid, aun calientes y echarselas
al coleto.

—¢ Nuevo? —exclamo6 Héctor enarcando las cejas, antes de
soltar una enorme carcajada sarcastica.

Monroy mir6 su reloj y comprobd que eran ya cerca de las once
de la noche. Como casi siempre a esa hora, pese a encontrarse aun
animada, la terraza comenzaba a perder clientes.

La discusion habia nacido como conversacion al otro lado del
Guiniguada, donde Monroy y Fuentes se encontraron con Manolo y
unos amigos suyos en un foro antiglobalizacion, al que Héctor se
habia empenado en que asistieran. Habian escuchado una
conferencia sobre «Futuro y posibles vias de progreso en Africa,
dictada por un economista guineano de quien Monroy no lograria
jamas recordar el nombre por muchas veces que lo releyera en el
programa de mano, pero que estaba tres mesas mas alla, embutido
en un traje de tres piezas azul marino, acompafnado con dos jovenes
organizadoras del acto.

Tras la charla, los amigos de Manolo, un treintafiero calvo,
presunto escritor, con perilla y aires de outsider diletante y una
venezolana de mas o menos la misma edad, aunque con
deslumbrantes ojos castafios y una hermosa melena a juego,
habian propuesto tomar algo todos juntos, para proseguir el
intercambio de opiniones.



Algo después, se les habia incorporado Nico, el amigo de Héctor.
Ahora, mientras el calvo y la mas que presumible activista
bolivariana hacian manitas con disimulo bajo la mesa, Monroy
aprovecho para observar de cerca al cocinero, quien escuchaba con
interés y visible admiracién lo que Héctor decia.

—\Verdaderas barbaridades. Pero no son nada nuevo. De esas
practicas ya hablaba Conrad en El corazén de las tinieblas, y, ya
entonces, eran viejas.

Nico habia resultado ser un tipo de estatura mediana tirando a
baja, de pequefos 0jos azules en un rostro entre lo caucasico y lo
simiesco: cejijunto, de labios gruesos y profundas arrugas en el
palido entrecejo, enmarcado por un flequillo rubio. Amable pero
reservado, tenia ojos solo para Héctor, al que parecia venerar hasta
el punto de que Monroy llego a temer que se le cayera la baba de la
boca entreabierta mientras el otro hablaba. Enamorado como un
cochino chico, pens6é Monroy, volviendo a mirar el relo;j.

—Lo que ocurre es que ahora no son solo fuente de materias
primas o de mano de obra barata, sino también un mercado
potencial —tercié en algun punto la chica con una dulce voz de
contralto y Monroy comprobd que aquella hermosa cabecita no sélo
servia para lucir melena—. ;Ustedes se dan cuenta de la cantidad
de grandes negocios que se estan haciendo las empresas de aca
con la excusa de la ayuda al desarrollo? Y, ademas, con exenciones
fiscales y ayudas de fondos de la Union Europea, las Naciones
Unidas. jUacala! Terrible para no contarlo.

—Eso, sin duda —otorgd Héctor—. No se trata ya solo del trafico
de armas y diamantes. Infraestructuras, energéticas, servicios.

—NMedicamentos —anadio ella.

En ese momento, algo cambid en el rostro de Heéctor. Quiza sélo
Monroy se dio cuenta de como intentd disimular bebiendo un trago
de su cerveza mientras la conversacion derivaba hacia el SIDA y los
retrovirales.



Serian las doce menos cuarto cuando Nico, Héctor y Monroy
decidieron pedir la cuenta y retirarse. Manolo se habia ido a casa y
el Henry Miller de garraféon y la walkiria caribefia habian hecho mutis
rumbo al piso de alguno de los dos, que Monroy imaginé como un
cuchitril desordenado lleno de discos compactos, libros en ediciones
baratas y ceniceros repletos donde el calvo tendria el privilegio de
desordenar aquella melena durante el tiempo que quisiera (o
pudiera).

La pareja quiso acompanar a Monroy a casa antes de coger un
taxi hacia Las Canteras. Pasearon por Triana, donde el
embaldosado les devolvia la luz de las farolas, compartiendo un
ultimo cigarrillo.

Sin detenerse, charlaban sobre el mismo tema. Nico, que habia
escuchado en un silencio aprobatorio, pero con algo de
incomodidad, tomd de pronto la palabra, interrumpiendo a Héctor.

—Vale, Héctor. Estamos de acuerdo. Lo que el Norte le hace al
Sur no tiene nombre. Eso no hay quién lo niegue. Pero, dime una
cosa: ¢, Qué cono se puede hacer? ;Qué podemos hacer nosotros,
los ciudadanos, contra todo eso?

Se quedaron los tres parados, formando un triangulo en el cual
los dos miembros de la pareja quedaron enfrentados. Héctor mostro
una sonrisa extranamente enigmatica, como un emboscado que
viese como el enemigo se acerca a la mina antipersonal que ha
colocado un momento antes, y se limité a decir, con una aparente
temeridad conferida por el alcohol:

—Sé que parece que no podemos hacer nada. Pero, a veces,
para que todo estalle, basta sélo con mover un dedo.
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Monroy sali6 de Talleres Betancor, Chapa y Pintura, dejando al
Chapi preparandose para repintar y cambiarle las placas de
matricula a la motocicleta. Tenia el tiempo justo. Fue a casa, se
duchd y se puso ropa limpia: unos vaqueros, una camiseta, un
suéter rojo que Gloria habia elegido para él unas semanas antes. Es
que siempre vas de gris, hombre. Eres un triste, le habia dicho
mientras llevaba la prenda a la caja, donde Monroy acabd pagando
el importe. Pero aun no la habia estrenado y le parecid buena
oportunidad, ese mediodia en que pensaba presentarse por
sorpresa e invitar a almorzar a Gloria. Ultimamente, cuando hacia
algo con lo que no se consideraba especialmente comodo, le
entraban unas ganas locas de estar con ella. Puede que se
estuviese ablandando. Cosas de la edad, pensd, ya en la calle.

Subi6 la calle Murga hasta Perojo y, una vez alli, se par6 en la
plazoleta para hacer una llamada desde la cabina telefénica. Marco
el numero que llevaba anotado en una hoja de papel y espero a que
sonara la voz de Sarito.

—¢,COmo estas, Sarito?

Al otro lado de la linea, Sarito permanecié muda unos instantes.

—¢,Quién es?

—Soy yo, Eladio.

—Aaaah, ¢qué paso, Eladio, mi nino? No te reconoci el cloquio.
Pues aqui, echando dias para atras, querido. Y tu, como estas,



hombre? A ver cuando te vienes una tarde a merendar. Mira,
mafana mismo, voy a hacer unas truchas de batata.

Monroy recordd las truchas de batata que Sarito solia hacer y
tuvo, por un instante, la tentacién de aceptar el convite, pero penso
que era mejor no dejarse ver por aquella casa durante unos dias.

—Qué mas quisiera yo, mi nifia. Estoy liadisimo con un trabajo.
Pero ya habra dias.

—Bueno, si no te da tiempo de venir a comértelas, pasa a
buscarlas de todas formas. Yo te preparo unas cuantitas.

—Ah, vale. Oye, te llamo de una cabina. ¢ Esta tu sefior esposo
por ahi?

—Si, mi hijo. Espérate un momentito.

Monroy la oyé chancletear por el pasillo, llegar al cuarto del
fondo, abrir la puerta, tocar en el hombro a su marido, que estaria
oyendo el programa de futbol de Canarias Ahora con los auriculares
(los lunes no se lo perdia), decirle Paquito, Paquito, toma, teléfono.
También oy6 la voz disneica y molesta de Paco Nieves preguntar ¢4 Y
quién carajo es ahora? Y a Sarito contestar Es Eladio. Mira a ver,
hombre, que el chiquillo esta llamando de una cabina.

—¢Si? —dijo Paco al fin al teléfono—. ¢ Eladio? ;Eres tu,
querido?

—Pues claro, hombre. ¢ No te lo acaba de decir tu mujer? ;0 te
piensas que te quiere hacer luz de gas, para quedarse con la
herencia?

—Pues mira, no me extrafiaria. Seguro que ya se ha echado un
novio por ahi y todo —dijo Paco Nieves, soltando ante su propia
broma una carcajada que acabd dando en un doloroso golpe de tos.

—Joder, Paco, se ve que estas mejor de la tuberculosis.

Volvieron a reir, cada uno desde su lado de la linea telefénica.
Cuando te ries con alguien por teléfono, parece que no hay teléfono
en medio, penso para si Monroy, justo un segundo antes de juzgar
su propia idea como una verdadera estupidez.



—En fin, Paco, te llamo para decirte que ya te llevé el saco de
papas que me pediste.

—¢Si? —dijo el viejo, captando inmediatamente lo que queria
decir—. 4 Y como fue la cosa?

—Hombre, pesaban mas de lo que creia. Pero, mira, entregadas
estan. Bueno, estaban un poco machucadas.

—¢ Un poco machucadas?

—Si. Como si se hubieran llevado un monton de golpes. Para
arrugar no sirven. Quédate tranquilo, de todos modos. Todo fue
como se esperaba. No creo que el campo dé para mas.

—Perfecto, mi hijo. Ahora s6lo me tienes que decir cuanto te
debo.

—Bah, por eso no te preocupes, Paco. Ya me devolveras el
favor.

—No, eso de ninguna manera. Gratis, no.

—No te estoy diciendo que sea gratis, cabezudo. Lo que te digo
es que ya me devolveras el favor. En dinero no te lo pienso cobrar.
Bueno, para empezar, mandame con tu hijo unas truchitas de las
que va a hacer Sarito manana.

—Como si te las tengo que llevar yo.

—Si, para llevar recados estas tu.

—Seras cabrén.

—Bueno, Paco. Esto se va a cortar. Si ves que a las papas les
salen rejos o algo, me avisas y te llevo otro saco. 4 De acuerdo?

—NMuchas gracias, Eladio.

—NMe las merezco, viejo. Un abrazo.

* k%

A Gloria le gustdé (como casi siempre le gustaba) que Monroy
apareciese a buscarla. Pero se cuidé de demostrarlo. Ultimamente
parecia haberse propuesto a si misma hacerse valorar por aquel
tipo con el que llevaba varios afnos de relacion y a quien no sabia si
denominar amante, compafero, novio o, simplemente, amigo con
derecho a roce.



Estaba a punto de cerrar al publico cuando Monroy llego y le dijo
que la invitaba a comer en el japonés. Ella asintié con fingida
desgana y le dijo que enseguida acababa, mientras Monroy
avanzaba hasta el centro del local y lanzaba un saludo a Manolo,
que buceaba en la red.

—Tu amigo Héctor vino esta mafana —dijo Gloria mientras
cerraba las puertas de cristal.

—ANh, fijate tu. Lo tengo que llamar para ir a tomar algo.

—¢ Todavia se piensa que eres pato?

—Si, creo que si.

Gloria fue tras el mostrador para coger su bolso y su abrigo. Un
brillo de malicia en sus ojos risuefios hizo evidente que habia
encontrado un hueco donde sacudirle un picotazo a Monroy:

—A ver si ahora te va a gustar eso, después de viejo.

—¢ Qué dices, muchacha?

—Bueno, yo tengo un amigo gay que siempre dice que del lado
de ustedes para el suyo, se pasa un montén de gente, pero que del
suyo para el de ustedes, ninguno. Asi que algo bueno tendra que
tener, porque el que lo prueba, repite, ;no?

Todo esto lo habia dicho Gloria mientras se ponia el abrigo y
salian de la libreria, dejando dentro a Manolo que, seguramente,
aun estaria alli cuando ella regresara a las cuatro y media. Ahora,
mientras bajaban hacia Triana, el macho ibérico (o insular) que
Monroy llevaba dentro sali6 de golpe y, acercando su boca al oido
de Gloria, le dijo con ademan chulesco:

—NMe parece que anoche te dejé bien demostrado lo que me
gusta.

—Pues a mi me parece que eso, lo unico que demuestra, es que
todavia te llega sangre a la polla, amigo mio. Pero lo cierto es que
sales mas con Héctor que conmigo. A mi s6lo me quieres para
cuando tienes un calenton.

—Ya. Por eso estoy aqui, ¢ verdad?



—Vaya, ahi me cogiste. Pero que sepas que mi admirador vino
otra vez por la libreria.

Monroy hizo un mohin de hastio. Comenzaba a cansarse ya de
la bromita del pretendiente.

—Espero que por lo menos hiciera gasto —dijo.

—Oh, si —respondi6 Gloria—. Y uno que es novedad. Y en tapa
dura. No como tu, que estas todo el dia buscando ediciones de
bolsillo y cosas que no hay Cristo que las consiga.

Monroy puso los ojos en blanco.

—\Vaya, parece que con éste vas a tener tema de conversacion.

—Por lo menos, acertaré cuando le regale un libro. Contigo, lo
unico que me guia un poco, es que el autor esté muerto.

—Uno tiene demasiados libros que no ha leido y el tiempo
contado para leerlos. Un autor que esta muerto ya no te puede
defraudar.

—NMira que eres pedante.

Entonces, Monroy hizo algo que nunca habia hecho en publico:
le pas6 una mano por la cintura y la atrajo hacia si mientras
caminaban, diciéndole en voz muy baja:

—Si, pero soy tu pedante.

Gloria mir6 hacia otro lado para que €l no pudiera ver su sonrisa.
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Giorgi Lupescu habia perdido muchas oportunidades en su vida.
Teniente del cuerpo de paracaidistas en el ejército rumano, casado
con la hija de un coronel, habia sido expulsado por conducta
deshonrosa. La deshonra habia consistido en propinarle una paliza
a un teniente en un bar. Lo que, al parecer, fue ocultado por ambos
es que el motivo de la disputa habia sido el desacuerdo en el
reparto de los beneficios obtenidos en la venta de un contenedor
lleno de fusiles Ak-47 que habian vendido a un intermediario
italiano.

Después de la expulsion, su mujer pidi6é el divorcio y Lupescu
pas6 a Italia donde, al parecer, hizo durante un tiempo de
guardaespaldas de un tipo al que él denominaba, simplemente, el
Gordo. Cuando el Gordo fue detenido, a principios de los noventa,
Lupescu escapd por los pelos y llegd a Espaina. Intentd buscar algo,
pero no estaba limpio. Asi que trabajé en la construccion por horas,
en el campo por dias y en puertas de discotecas por semanas,
hasta que conocidé a un empresario que se lo llevo a trabajar con él
a Don Benito, en Badajoz, a un club de carretera. En pocas
semanas, se convirtid en encargado. Alli conoci6 a Sara, una
colombiana de veinte anos que habia venido a lo que habia venido,
a lo que venian todas: ejercer el oficio durante tres meses y ganar lo
suficiente para comprar una casa alla para su mamita y para el
infaltable hijo o hija que todas tenian. En su caso, se trataba de una



nifa de cuatro afos llamada Emperatriz, de quien Sara no paraba
de mostrar fotos.

Lupescu le conté en su momento que simplemente se enamoro
de ella y quiso sacarla de alli. La realidad la sospechaba Farez
ligeramente distinta. Imagind a Giorgi en un rincén del local,
temiendo que Sara fuera la elegida por algun cliente, y
enfrentandose, cada noche, a la realizacion de sus temores. Porque
Sara solia ser preferida, no ya sélo por su hermoso cuerpo caribeno,
por sus ojos color de miel y sus labios carnosos, sino por cierto aire
de candidez que los maquillajes, las ropas provocativas, los
esmaltes de ufas y los tintes de pelo no lograron nunca disimular. Y
asi imagin6 el momento (que Lupescu contaba siempre de otra
manera) en que cierta noche, el rumano no pudo mas y dio una
patada en la puerta mientras Sara le hacia un francés a un
camionero sesenton y le aplastaba a éste la cabeza contra la pared
una y otra y otra vez hasta que le abria el craneo. Imagin6é también
la huida, esa huida a Madrid con la recaudacion del dia y medio kilo
de cocaina que tendrian que bastar para aguantar hasta que
encontraran trabajo.

Fue entonces cuando Farez los conocio. Llegd hasta Lupescu
mientras hacia un encargo para su anterior jefe, vicepresidente de
banca, que le habia solicitado conseguir polvo para una fiesta.
Consultados los proveedores habituales, que andaban escasos de
mercancia de calidad, acabd citandose con Lupescu en un pub de
Dos de Mayo, donde el trato fue ultimado. Después volvié a acudir a
€l en varias ocasiones y con propositos parecidos. Al fin, habian
acabado entablando una especie de amistad, una camaraderia algo
confiada, que abrié las puertas de la casa del Demonio a Farez. Y
Farez, divorciado y sin hijos, fue atando lazos con Giorgi y con Sara
y con su hijo Anatol, nacido en Madrid un afno después de su
llegada, a quien nunca faltaba un regalo del tio Diego en Reyes,
Papa Noel y cumpleafios, y aun sin que viniera a cuento,
simplemente, porque al nifio se le habia antojado un video juego o



un discman. Farez fue testigo de como poco a poco, Lupescu y Sara
iban sentando cabeza: formalizaban sus papeles, conseguian
trabajo, dejaban el trapicheo, consagrandose a su ultimo intento (al
menos para él) de tener una vida mas o menos digna que les
permitiera criar a su hijo. Ahora Sara trabajaba en una boutique del
pan y Giorgi se dedicaba a la carpinteria metalica. Y, precisamente
cuando todo parecia ir bien y estaban incluso a punto de traerse a
Emperatriz, todo empez6é a ir mal. Primero, lo que parecia un
matrimonio feliz, con sus momentos buenos y malos, pero
completamente normal, resulté no serlo tanto cuando un domingo, al
volver del futbol con Anatol, el rumano descubrié una carta de Sara
diciéndole que habia sido muy feliz junto a él y que nadie habia sido
nunca tan bueno con ella, pero que ya el amor se habia acabado y
se volvia a Medellin, con su mamita y su hija y que, por favor, no la
buscara. Por supuesto, Giorgi se volvid loco. Corri6 hasta el
aeropuerto, sin conseguir alcanzarla. Por aquellos dias, Lupescu se
planted incluso ir a Colombia y seguir su rastro hasta dar con ella.
Pero algo mas urgente e importante reclamé su atencion: Anatol
comenzo a sentirse mal y Giorgi lo llevo al médico y el médico vio
algo que no le gustaba del todo y comenzé a hacerle analisis y mas
analisis. Cuando el diagnostico fue definitivo, Lupescu se planteo la
posibilidad de avisar a Sara, aunque fuera por medio de un mensaje
de teléfono maovil. Tras mucho pensarlo, se dijo a si mismo que no,
gue no la avisaria. Es mas, que no volveria a tener contacto alguno
con Sara, que, incluso, aquella era la ultima vez que la nombraba
por su nombre, aunque solo fuera con el pensamiento. Los habia
traicionado. A los dos. No se merecia ni que la pensaran. Asi se lo
dijo a Anatol, que con diez afnos tuvo que hacer el enorme esfuerzo
de hacerse a la idea de que su madre habia muerto, para siempre y
que no le quedaria ni el refugio de la memoria.

Lupescu, enorme, le abridé la puerta en pantalén de chandal y
camisilla. Tras darle un abrazo, le hizo pasar al cuarto de estar.



La vivienda era modesta, con muebles de contrachapado o,
sencillamente de plastico. Habia habido algun intento de embellecer
la estancia, con un par de horribles cuadros de payasos, comprados
seguramente en algun rastrillo. Por lo demas, habia un sofa, una
mesita baja de forma rectangular (donde un cenicero abarrotado de
colilas y un vaso que debia de haber contenido cerveza
acompafnaban a lo que habia sido un periédico y ahora s6lo era un
monton de paginas impresas), un centro de ocio con television,
deuvedé y minicadena.

Lupescu, de pelo castafio cortado al uno y enormes o0jos
infernalmente azules (que hacian que en el barrio le apodaran Giorgi
el Demonio) lo invitd a sentarse en el sofa y le preguntd si queria
tomar una cerveza. Farez negd con un gesto.

—Perdona como esta todo, Diego. Vine hace poco del hospital.
La mami se fue ahora para alla —arrastraba un poco las eses al
hablar y sus erres eran algo mas suaves. Ese era todo el acento que
quedaba de su lengua materna. A veces parecia incluso mas
extremeno que rumano.

Farez supuso (Giorgi no se lo habia dicho) que mama Lupescu
habria venido de Rumania para cuidar de él y del chico.

—¢ COmo esta Anatol? —preguntd Farez, sin que le apeteciera
en absoluto hacer aquella pregunta, pero sabiéndola obligatoria.

Giorgi, que acababa de sentarse a su lado, miré al suelo y
meneod su enorme cabezota.

—La quimio no funciond, Diego. Los médicos dicen que no
pueden hacer mas. Con los medios que tienen, no pueden hacer
mas. Fijate, tiene lo mismo exactamente que tenia el cantante de
opera aquél. O sea, que se podria salvar. Pero yo no tengo dinero,
Diego. Mira que lo he intentado. Pedi un crédito, pero me lo
denegaron. El trabajo no da para mas. A veces he pensado en
hacer una barbaridad.

Farez contempldé a aquel hombreton que se desmoronaba un
poco mas a cada palabra. Decidi6 que no le apetecia nada que



llegara al llanto y verse obligado a darle un abrazo, o algo asi. Por
tanto, decidio atajar.

—Bueno, vamos a ver. ¢ Te acuerdas de lo que te comenté por
teléfono, ese trabajo de un par de dias?

Lupescu le mird.

—Claro, Diego. Por eso te dije. Necesito dinero. Y rapido.

—Ya, pero espera.

Farez abrid su cazadora y sacé un sobre con el membrete de
Feinberg and Feinberg que depositdé sobre la mesa ante el Demonio.

—¢,Qué es esto?

—Son unos permisos que tienes que firmar. Manana por la
mafana ira a La Paz una ambulancia medicalizada para llevarse a
Anatol a una clinica privada.

Los ojos de Lupescu se abrieron tanto que por un momento fue
como si el mar que éstos encerraban fuese a invadir toda su cara.

—No se trata sélo de dinero. El trabajo es para una empresa
fuerte. Te pagaran la cantidad que te dije por teléfono, por supuesto.
Pero, ademas, vamos a darle al chico el mejor tratamiento posible.

El rumano abrid el sobre y comenzo a leer los documentos.

—Estan metidos en el asunto de las farmacéuticas. Son de los
mas gordos —siguié diciendo Farez, consciente de que Lupescu
estaba completamente deslumbrado. Ya era suyo—. Que te conste
gue nunca hacen cosas asi, pero esto es un trato de favor que te he
conseguido yo. Tengo tecla con el presidente y, para hacer este
trabajo, le dije que o lo hacia contigo o no lo hacia.

Giorgi continuaba extasiado en la lectura de los documentos, que
no entendia mas alla del hecho de que se le pedia autorizacién para
tratar a Anatol, pero que constituian una puerta abierta a eso que
optimistas y desinformados llaman «esperanza». Asi que Farez
considerd que habia llegado el momento de dar la estocada.

—Ahora dime: ¢ lo vas a hacer? ;Vamos a hacerlo?

El Demonio puso los pies en la tierra y se volvid inquisitivamente
a Farez.



—No me diste demasiados detalles por teléfono. ¢Es algo
complicado? ¢ Hay peligro?

—Un par de clientes. Quiza tres. Ninguno que se defienda bien.
No es complicado para gente como nosotros. Y, peligro, el minimo.

—Estoy oxidado, Farez. Hace tiempo que no hago algo asi. Dije
gue no volveria a lo mismo.

—Piénsalo, Giorgi: es sélo una ultima vez. Y mira todo lo que vas
a conseguir. Por otro lado, el tipo que ha causado todo el problema
no es ningun angelito. Se ha llevado secretos de esa empresa para.

—No. Para —cortdé el rumano—. No me interesa saber nada.
Cuanto menos sepa, mejor. Dime lo que tenemos que hacer y punto.

Extendio los documentos sobre la mesa.

—¢ Me prestas tu boligrafo?
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Dondequiera que uno mirase, habia policias. De dos en dos, de tres
en tres. Uniformados, de paisano, camuflados. Hombres, mujeres,
mas jovenes 0 mas viejos. Recién salidos de academia o proximos a
la jubilacion. En las mesas, en la barra. Entrando y saliendo del
local. Bebiendo café antes de comenzar su turno, tomando una cafa
después del trabajo o comiendo un bocadillo para rematar o
aguantar la faena. Saludandose, diciéndose adios, dandose bromas,
preguntandose o contandose como ha ido el dia, deseandose
suerte, charlando. Charlando sobre futbol, politica, trabajo, sexo, el
numero de categorias del espiritu o la influencia de los Panchatantra
en la literatura europea, eso a Monroy le daba igual, porque él tenia
ante si, al otro lado de la mesa, a su propio policia, hablando sin
parar. Y no se trataba de cualquier policia, sino del mismisimo
comisario Déniz (a quien habia conocido cuando aun era
subinspector), con su cabello ralo y cano cubriendo apenas aquella
cabeza eternamente perlada de sudor, con la corbata morada y la
americana azul marino bajo la cual Monroy imaginaba una camisa
igualmente sudada pero bastante mas hedienta, sobre todo en las
axilas, las cuales preferia, sencillamente, no imaginar.

—Pues lo que te cuento, chico: ahora le ha dado por lo del Chi
Kun, o el Chin Pun, o como cojones se diga —decia Déniz, con tono
hastiado, refiriendose a Paloma, su mujer—. Primero fue el yoga,
después las clases de tango, luego el club de animacion a la lectura
y ahora el puto rollo chino éste. Total: que no hay dia que llegue yo y



esté ella. Desde que la mas chica se gradud y se fue, no hay quien
haga parar a esta mujer en casa ni cinco minutos.

Monroy, que conocia a Paloma, la imaginé dandose un revolcén
en el piso, buhardilla o vivienda unifamiliar de algun monitor de
yoga, tango, chi kun o animacion a la lectura, mientras el fofo y
aburrido Déniz se recalentaba unos macarrones en el microondas,
pero, por supuesto, se guarddé mucho de decirlo. Ademas, sabia que
el comisario no le habia llevado hasta alli para hablarle de su vida
marital.

Le habia telefoneado a mediodia para decirle que a ver si se
tomaban juntos un cafecito, porque hacia tiempo que no echaban
una parrafada. Por tanto, lo que en realidad estaba haciendo Déniz
era solicitar de su parte informacion o aclaracion sobre algun asunto
policial. Eso aun no lo sabia, pero teniendo en cuenta que el otro
llevaba ya sus buenos veinte minutos de mondlogo y ya habia
abordado previamente el asunto del tiempo atmosférico, de la capa
de ozono, de lo alocado que estaba el mundo, de lo bien que les iba
a sus hijas y de como pasaba el tiempo no atmosférico, antes de
entrar de lleno en sus quejas conyugales, Monroy supuso que le
quedaba poco para averiguarlo.

Y, efectivamente, de pronto Déniz se olvidd de su mujer, mird a la
barra, a los dos vasos de café ya vacios, a Monroy y al camarero
que pasaba junto a ellos y pregunto:

—¢, Te apetece otro café?

Monroy neg6 con la cabeza y Déniz mird su reloj antes de
ponerse repentinamente serio y decir:

—Vale. Al asunto. Esta mafana encontraron a un tipo
semidesnudo y medio inconsciente, amordazado y amarrado a una
silla en un edificio en ruinas, por encima de la zona de La Galera.
Llevaba alli veinticuatro horas por lo menos. Su coche estaba cerca.
Parece ser que se le estroped camino del trabajo. El tipo se bajo
para ver qué ocurria. En esto, aparece un individuo en moto que se
ofrece a ayudarlo y, cuando se quiere dar cuenta, el otro ya la ha



emprendido a golpes de llave inglesa con él. Cuando se despierta,
esta atado alli y el motorista, que a todo esto no se quita el casco en
ningbn  momento, le da un concierto de bofetadas en
Terrompolacara sostenido y lo amenaza con una hojilla de afeitar,
diciéndole que le va a cortar los huevos. Después de acojonarlo un
rato, se va de alli.

—Joder, Déniz —dijo Monroy, enarcando las cejas—. Hay que
ver como esta el mundo. Bueno, ¢y qué era lo que pretendia el de la
moto? ¢ Pidieron rescate o algo?

El comisario puso cara de pocos amigos.

—Miira, Eladio, estamos aqui tomando café tranquilamente, solos
tu y yo, en vez de estar tu ahi, en comisaria, metido en una sala de
interrogatorios con mi gente, asi que ni se te ocurra tocarme los
cojones.

Monroy le mostréo las palmas de las manos en seial de
aceptacion de la reprimenda. Déniz parecido quedarse conforme y
tomo un cigarrillo del paquete que habia sobre la mesa. Monroy le
dio fuego y el otro, volvié a una postura mas tranquila.

—Sigo —dijo para reclamar nuevamente su atencion—. La cosa
es que en principio pensé que se trataba de algun ajuste de
cuentas, sobre todo porque el elemento, un tal Carmelo Jiménez
Vega, se estaba callando algo de lo que le dijo el motorista. Esas
cosas se notan, Eladio. Tu sabes. En fin, que me pregunté qué tenia
que ocultar el tipo. Y, bueno, nada de drogas ni de fraudes ni de
estafas. Pero, a que no sabes qué —Déniz hizo una innecesaria
pausa teatral. Monroy ni se inmutd, porque estaba claro que iba a
decirselo enseguida—. Pues que el individuo resulta ser el ex
marido de Sonsoles, la hija de Paco Nieves. Buen amigo tuyo de la
zona del Puerto, de toda la vida. Y, ademas, el muy animal parece
ser que le cascaba a la pobre muchacha. La ultima vez hace poco,
de hecho. Orden de alejamiento Todas esas cosas. Asi que el unico
motivo que se me ocurre para que alguien le haga algo asi a ese



tipo es intentar ponerle las pilas para que deje en paz a la hija de
Paco. ;Me equivoco, Eladio?

Monroy se pellizcd el mentdbn un par de veces antes de
contestar.

—Supongo que no te equivocas. Si fuera mi hija, es lo que yo
haria. Pero Paco Nieves esta conectado a un respirador, Déniz.

—Yo no he dicho que lo hiciera Paco.

—Destapa ya el pastel. ;Qué quieres que haga yo? ;Quieres
que pregunte por ahi quién fue?

Déniz se sorprendié y luego soltd6 una carcajada divertida que
hizo que algunos agentes le miraran desde la barra antes de volver
con discrecion a sus bocadillos, sus cafas y sus cafés.

—La verdad es que los tienes cuadrados, cabronazo —dijo
finalmente—. No te hagas el loco. Yo sé quién fue. Y tu sabes que lo
sé. ;Como lo sé? Pues porque el muy gilipollas del motorista se
quitd la chaqueta en un momento dado para poder seguir afeitando
a hostias al tal Jiménez y el otro vio, durante un momentito sélo,
pero con claridad, el tatuaje que llevaba el maton en el antebrazo
izquierdo. Una letra K, fijate, Eladio. Qué casualidad.

Monroy paseé la vista a su alrededor, intentando evitar la mirada
burlona y triunfal de Déniz que, por una vez, y sin que sirviera de
precedente, lo tenia cogido por los huevos. Finalmente, tuvo que
claudicar y se dejé mirar en el fondo de los 0jos.

—¢ Me vas a detener? —pregunto.

El comisario puso cara de haber olido un cuesco.

—¢ Qué dices, hombre? Tu estas bobo. Mira, te digo una cosa:
veo casos como el de la hija de Paco todos los dias. Y suelen
acabar mal. No tengo medios para protegerlas, y se me rompe el
alma, Eladio, de verdad. Tengo dos hijas. Si algun hijo de puta les
faltara al respeto En fin, la cosa no fue a mayores. Lo que pasa es
que tienes que comprender que bueno esta lo que esta bien. O bien
esta lo que esta bueno. O como cofo se diga Tu cumpliste. El tipo
se ha llevado el susto de su vida y no creo que se vuelva a acercar



a Sonsoles. Pero el asunto se queda aqui. Entiéndelo: si al tal
Jiménez le pasa algo, vas a ser el primer sospechoso. ¢De
acuerdo?

—De acuerdo, Déniz. Gracias.

—Gracias, no —corté el comisario—. Me debes un favor. Y uno
grande. Asi que ya puedes ir buscando la forma de devolvérmelo.

—Esta bien. Ya veré como.

—Bueno, puedes empezar por no meterte en lios durante un
tiempo —dijo Déniz aplastando la colilla contra el cenicero, antes de
anadir—. Oye, una cosa que me tiene intrigado.

—Tu diras.

—¢,Como te lo hiciste para joderle el coche?

—Ah, eso Azucar en el depésito.

—Joder, como en las peliculas.
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No comprobaron el aceite ni el depdsito. El empleado de la casa de
alquiler les habia garantizado que el coche estaba en perfectas
condiciones. Ademas, habian salido de Madrid a las siete de la
manana, asi que lo unico que les interesaba en ese momento era
llegar al hotel y dormir una siesta antes de ponerse a trabajar.

—Conduce tu —dijo Farez tirandole las llaves tras cerrar el
maletero.

Giorgi las cogio al vuelo y abri6 la puerta del conductor. No debia
haberle contado a Farez que ya conocia la isla. Habia venido hacia
anos, para acompanar al gordo, que tenia un par de negocios en la
zona sur. Farez, en cambio, sélo habia estado en Tenerife. Pasando
lo que él llamaba «unas vacaciones».

Eso se lo habian contado en el avion. También se habian
contado un par de cosas mas. Naderias. Anécdotas que habian
acaecido a cada uno en este tiempo que llevaban sin verse. Cuando
se les acabd la charla, Giorgi sacé del bolsillo de su cazadora un
pequeno tablero de ajedrez magnético. Sin decir palabra, lo monto
en la bandeja, previamente desplegada, abrié con cuatro pedn rey y
dijo:

—Te toca.

Habian jugado practicamente todo el camino. Tres partidas
tensas y largas que el rumano gand sin excepcion. Farez recibia la
derrota con serenidad, con frecuentes sonrisas, estrechandole la
mano a cada mate.



Ahora, cuando ya dejaban atras el término municipal de Telde y
la Laja les mostraba el mar fustigando los callaos, Farez se percato
del mutismo en que Lupescu se habia sumido desde que
arrancaron.

—¢ Te preocupa algo, Giorgi? —le pregunté después de abrir la
ventanilla para fumar.

Lupescu abrid la boca varias veces, como un pez recién sacado
del agua.

—NMe preocupan un par de cosas.

—¢,Como cuales?

—Como que todo esto es muy indiscreto. Un coche alquilado a
tu nombre; un hotel de cuatro estrellas No sé. Demasiadas pistas,
é,n0?

Farez penso en lo que Lupescu queria decir.

—Tranquilo. Piensa en esto: nadie va a atar cabos porque no va
a haber cabos que atar. Esta todo pensado.

—Vale, lo habras pensado. Pero si queremos sacarle
informacion antes, no va a haber forma de hacer que parezca un
accidente. Asi que la policia buscara rastros. Y tu estas en ndmina
de la misma empresa para la que él trabajaba.

—Eso sera si no tienen sospechoso.

—No te entiendo.

—Que no soélo vamos a hacer el trabajo. También tenemos
alguien a quien colgarle el muerto.

Lupescu asintio, algo mas tranquilo. De todos modos, sabia por
experiencia que si algo podia ir mal, con toda seguridad iria mal y
decidié que a partir de ese momento procuraria convertirse en una
sombra. Las habitaciones del hotel ya estaban a nombre de Farez.
El auto también. El seria el tipo grande que lo acompafiaba. Sélo
eso. Procuraria no hablar con camareros, recepcionistas, senoras
de la limpieza. Seria una sombra. Un fantasma. Alguien de quien no
se consigue recordar el rostro. Cuya voz nunca se ha oido.



La ciudad los recibié con un atasco. Mientras esperaban a que el
trafico volviera a fluir, Lupescu mir6 a su izquierda y vio un barrio de
pequenas casas edificadas junto al mar. Viviendas sencillas, de
estilo marinero, cuyas azoteas quedaban casi a la altura de la
carretera, con el anuncio de restaurantes costeros especializados en
pescado fresco. A su derecha, un instituto y un hospital, feos
edificios construidos en gris y marrén, como queriendo contradecir el
colorido del otro lado de la via.

El coche que habia delante de ellos se puso de nuevo en marcha
justo cuando Lupescu deseo no estar alli.
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Monroy se habia tomado ya, contra su costumbre, su octava
cerveza. Como no solia desayunar, comenzaba a sentir la lengua
algo gorda, pero pidié la novena. El ojo unico de Casimiro lo mir6
con una mezcla de lastima y severidad.

—¢Qué? ;Qué pasa? —le espetd Monroy—. 4 Me lo pones tu o
me lo tengo que poner yo?

Resignado, Casimiro puso ante él un nuevo botellin y lo destapo.

—NMe cago en la puta —dijo Monroy, mordiendo cada silaba.

—Monroy —le dijo Ramén el feo, poniéndole, desde atras, una
mano en el hombro—, la vida es asi. Te tienes que resignar. Nada
es eterno, querido.

Monroy decidid que no sumaria a su pena y su cabreo la vision
de la cara de Ramodn, con sus ojos de pipa y sus dientes
desordenados. Sin volverse, le dijo, para quitarselo de encima:

—Ramon, no me toques los huevos. Tu, a lo tuyo.

—Vale, hombre, no te pongas asi —contesto el otro apartandose
prudentemente hacia una de las mesas, donde se puso a leer las
esquelas del periddico.

El Chapi entr6é en el Casablanca, dio los buenos dias ignorando
minuciosamente a Casimiro y se acerco a Monroy. Mecanico se
quedd en la puerta, esperando, como si el animal supiera que en
ese momento los animos ya estaban lo suficientemente cargados y
convenia no echar mas lefia al fuego.



—Ya estq, Eladio. Llamé a Feluco y le conté la cosa. Me dijo que
el se encargaba. Vienen a las tres.

Monroy levanté la mirada, ya turbia. Chapi percibio
perfectamente la pena provocada por el hecho de que aquellas
palabras constataran que ya era seguro el fin. Por eso afiadi6:

—Si antes quieres ir y quedarte con algun recuerdo Incluso, si
quieres ir con ellos.

—No, Chapi, prefiero recordarlo tal y como era.

Casimiro aprovech¢ el silencio subsiguiente para preguntarle al
Chapi si le apetecia tomar algo. Los ojos del chapista se cruzaron
con el del camarero obviando diferencias. El primero pidid un
botellin. Tras ponérselo, el segundo cogidé un cenicero, sirvidé en él
una cucharada de las carajacas que se aburrian en el expositor, fue
hasta la entrada y las puso en el suelo ante Mecanico, que las
olisque6 un momento antes de devorarlas con placer baboso y
meneo de rabo.

Monroy no se percatd de nada de esto. La culpa le atormentaba.
Podia haber hecho algo. Si hubiera tenido mas cuidado. Si lo
hubiera vigilado.

—Ya esta bien, Eladio —dijo el Chapi—. Si no daba para mas,
no daba para mas. Al fin y al cabo, no era mas que un coche.

—Ya, cono. Pero era el mio. Llevaba mas de veinticinco anos
conmigo.

—Pues bastante servicio te ha hecho ya. Los coches de hoy en
dia no duran tanto. Conférmate, tio. Ahora hay que buscarte algo
para que puedas moverte. ; COmo estas de perras?

—Asi asi —dijo Monroy.

—En fin, ya te buscaré algo.

—Yo quiero el mio. O uno como el mio —protestd Monroy, con
una rabia de nifo pequefio que provoco la sonrisa de Ramoén el feo.

—¢Un Fiat 1247 ; Quién cono va a conseguir un 124? La ultima
vez que se fabricd uno a Casimiro todavia se le empinaba —dijo el
Chapi.



—Claro, porque me la chupaba tu mujer —protesto el tuerto.

—OQye, camarerucho, lo que tengas que decir, me lo dices a mi.
Pero, a mi mujer, no la metas en esto.

—Ya. Bastante tiene la pobre con aguantarte.

Asi empez6 una nueva discusion, en medio de la cual Monroy
comprobd que ya se habia emborrachado lo suficiente, que ya habia
hecho suficiente el tonto y que no tenia dinero suficiente para pagar
la cerveza. Haciendo un gesto de «apuntamelo» a Casimiro, salio
del bar y los dejo discutiendo sobre la incierta paternidad de
Bonifacio.

Al pasar junto a Mecanico, el animal lo mird con sus ojos de
vidrio, relamiéndose, preguntandose si el calvo aquel también traia
comida.
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Cuando sali6 del edificio azul cobalto a dar su paseo diario, Héctor
llevaba en la mano su ejemplar de Crimen con el sello de la libreria
Ei2. Habia decidido caminar por la Avenida de Las Canteras hasta
La Puntilla y, desde alli, tomar la calle Lujan Pérez y La Naval.

Habia recorrido unos cien metros cuando se dio cuenta de la
presencia del hombre.

Les habia dado esquinazo en Barajas y habia pasado ya el
tiempo suficiente para que se hubiesen olvidado de él. Por lo
demas, no habia realizado ningun movimiento sospechoso. Ni
siquiera por teléfono. Ni siquiera en Internet. Y, en todo caso, nunca
hubiesen podido localizarlo. Debia comprobar si estaba en lo cierto
o volvia a padecer aquella especie de mania persecutoria.

Sin embargo, ahi estaba el tipo. Enorme, vestido con pantalones
sueltos y chaqueta de chandal, caminando en el mismo sentido que
él a unos metros de distancia. Parandose a contemplar la playa o a
encender un cigarrillo, haciendo un hueco con la mano para
proteger la llama, cuando él cedia el paso a alguna anciana o
ralentizaba la marcha para ojear un escaparate.

Tenia que comprobarlo. Tomo la calle Sagasta, frecuentada a
esa hora por repartidores y extranjeras celuliticas que acudian a
tomar el bano de la mafnana. El pelirrojo se desvio también. Asi que,
casi con seguridad, lo habian localizado y lo seguian. Ahora todo
era cuestion de tiempo. Por lo tanto, utiliz6 el menos posible en
trazar un plan. Primero, gir6 en direccion hacia el parque de Santa



Catalina donde, segun recordaba, habia una oficina de correos. Y,
mientras lo hacia, sin dejar de caminar, saco su teléfono moévil y
marco el teléfono de Nico. Le salté el buzén de voz (imagind el mévil
en el interior de la taquilla mientras Nico cocinaba) vy, sin dejar de
andar, le escribio un mensaje: NO VENGAS A CASA.NO ME
BUSKES.

Tras cortar se preguntd qué mas podia hacer. A quién mas
conocia. A qué otra persona de la ciudad podria acudir. Volvié a
coger el teléfono y, siempre sin parar de caminar, buscé en la
agenda el numero del movil de Monroy.

El gigante acortaba la distancia y Monroy no cogia la llamada. Ni
siquiera saltaba su buzdn de voz. Héctor colgd y aceleré el paso.

La oficina de correos estaba practicamente vacia. Ante la
ventanilla, s6lo habia un argentino gordo quejandose a la empleada
por el sistema de tarifacion. Al parecer, iba a enviar a Resistencia un
paquete que le costaria un dineral. La empleada, una funcionaria
miope y cincuentona, de pelo tenido de color paja y dientes
desordenados que la hacian cecear, lo escuchaba mirandole de hito
en hito con cara de poquer, insertando algun De acueddo, zeinod,
pedo ezo no ez coza mia, cuando el otro se paraba a tomar aire.
Héctor se percatd de que el individuo se apostaba frente a la puerta
y hacia una llamada con el teléfono maovil sin quitarle ojo a traves de
la cristalera.

Cuando el argentino se fue, indignado, Héctor pidi6 a la
funcionaria un sobre de tamafio normal.

—Quiero hacer un envio por correo certificado —aclaro.

—Entoncez, tiene que dellenadme ezte impdezo —dijo la otra,
poniendo ante él el documento y un boligrafo. Evidentemente,
intentaba recuperar su amabilidad profesional tras el mal rato que el
anterior usuario le habia hecho pasar.

Ante el impreso, con el boligrafo en la mano, Héctor se par6 a
pensar a quién dirigiria el envio. Enviarselo a si mismo era una
posibilidad. Aunque nadie le aseguraba que mafana estuviera en



este mundo para recogerlo. Por un momento, volvié a pensar en
Esther, en lo que le habia ocurrido, en como, tras su muerte, alguien
habia entrado en su casa, ahora abandonada, supuestamente a
robar. Asi que hubiera sido inutil. Por lo demas, al reenviarlo a casa,
hubiera puesto a Nico en peligro. Eso si no lo estaba ya.

Miro el libro, en cuya pagina de cortesia habia una pegatina con
los datos de la libreria Ei2. Volvié a mirar hacia la puerta y comprobo
que el gorila continuaba alli. Ya no se lo quitaria de encima. Mas
tarde pensaria en lo que podia hacer, pero era mas bien poco. Justo
enfrente habia un puesto de la policia municipal. Podia cruzar y
situarse alli. Pero, ¢y después?

Se imagino teniendo que explicar la situacion a unos policias
locales que lo mirarian con incredulidad y se harian gestos
complices en los cuales estaria implicita una burla.

Recordd a Esther. Su ultima llamada de teléfono, la voz de una
mujer con la voz atenazada por el miedo, aterrada.

—No sabes de lo que son capaces —habia dicho Esther,
temblando—. Sal corriendo, Héctor. También iran a por ti.

—Pero, ¢y por qué no los denunciamos?

—¢ Y quién nos va a creer, Héctor?

Esther cort6é tras decir que pensaba seguir conduciendo hasta
Francia. Que en una hora estaria en Irun y, después, ya veria.
Nunca volvid a oir su voz.

Al dia siguiente, al enterarse de lo que habia pasado, decidio
que a él no le ocurriria igual y reunié toda la informacion que pudo
recopilar, antes de preparar la huida. Ahora sélo necesitaba tomar
ventaja vy, si el gorila no se habia dado cuenta aun de la maniobra,
lograria tomarla.

Abrid el libro por la pagina de cortesia y, de forma automatica,
comenzo a copiar la direccion.
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Podrian ser cosas suyas. No era la primera vez que le parecia
sospechoso un tipo que luego resultaba ser un cliente normal vy
corriente. Pero no acababa de tenerlas todas consigo. El individuo
llevaba ya un buen rato al fondo del local, mirando libros infantiles,
ocultandose, a veces a su mirada y reapareciendo de pronto para
echar un vistazo a la puerta. Gloria sabia cuando alguien no esta
leyendo la portada del libro que tiene en las manos. Por lo demas, el
tipo era alto y flaco, y tenia un rostro duro y palido, de facciones
angulosas y marcadas, como si fuese el de la muerte. Si le hubieran
pedido el adjetivo exacto, ella hubiera dicho que era un rostro cruel.
En las dos ocasiones en que sus miradas se habian cruzado, habia
notado como se le erizaba el vello.

Manolo no levantaba la nariz del ordenador desde hacia un par
de horas y, de todos modos, conociéndolo, en caso de que el tipo
fuera un ladrén o algo parecido, Gloria no confiaba demasiado ni en
sus adiposos atributos fisicos ni en su menos que presunto aplomo.
Miro el reloj y comprobo que eran las once y media. Eladio estaria
ya llegando a casa. Desde alli a la libreria, se podria poner en diez
minutos. Optd por enviarle un mensaje al teléfono mévil. Monroy
contestd casi enseguida. Mientras esperaba a que llegase Gloria se
propuso no quitarle ojo al elemento, que ahora buceaba entre los
libros de cocina mirando con mas frecuencia en direccion a la
puerta. Supuso que el tipo calculaba distancias, tiempos de huida.
O, mas bien, se aseguraba de que no entrara ningun nuevo cliente.



Los dos o tres que ya habia se hallaban repartidos por el local. Eran
dos estudiantes gorditos con camisetas de grupos de rock que
examinaban libros sobre juegos de rol y una treintafiera que hubiera
resultado muy atractiva con un cambio de ropa y de peinado. Ahora
se dirigia ya a la caja con dos libros de colecciones de bolsillo: la
Antologia del cuento triste y Gaspar Ruiz.

Otra cultureta, se dijo mientras pasaba los libros por el escaner.
Justo en ese momento, comenz6 a sonar una melodia de teléfono
movil y los siete hicieron ademan de echar mano a sus bolsillos o
bolsos. El unico que finalmente sacé un movil y contesto fue el tipo
sospechoso.

Gloria tenia junto a la caja un par de libros pendientes de
colocacién y aprovecho la oportunidad. Se acerco a la zona donde
estaba el individuo y pego el oido.

—¢ En correos? —decia el otro a un interlocutor que debia de
ser, por el tono, un companero de trabajo o un subordinado, pero en
todo caso hombre. Ella adivinaba ese tipo de cosas—. ¢ Y no sabes
qué esta enviando o a quién? No, quédate ahi Ya nos enteraremos.
Voy para alla.

Esa ultima frase le hizo sentir un tremendo alivio a Gloria, que
casi emitié un suspiro.

Tras colgar, el individuo se volvié y descubri6é a Gloria junto a él.
Bastante cortés, dio los buenos dias y se dirigid hacia la puerta,
donde se cruz6 con Monroy, que entraba en ese momento. Monroy
supuso que se trataba del tipo que preocupaba a Gloria y le
preguntd con la mirada si debia retenerlo. Ella negoé con la cabeza,
yendo hasta él.

—Lo siento, carifio. Falsa alarma. Perdona que te molestara.

Monroy se encogié de hombros.

—Bah, da igual. No te preocupes.

—Es que ya ves que impresionaba, ¢;no? —dijo ella,
justificandose.



—Bueno, no tenia pinta de dama de la caridad. Pero tampoco de
ladrén de libros. De todos modos, ante la duda, prefiero siempre que
me des un toque.

—Eres un amor —dijo Gloria, mirando alrededor antes de
plantarle un beso en los labios y comprobar que apestaba a
cerveza.

Monroy, que en ese momento se sintidé bastante macho, no pudo
evitar una sonrisa de satisfaccion. Después, ya que estaba alli, se le
ocurrié evadirse un poco del enfado por lo del coche haciendo
calentar a Manolo.

—¢Qué? ;Como anda el rojerio pasado de moda? ;O ya te
pediste una tarjeta de El Corte Inglés?

Manolo levanté la vista de la pantalla del ordenador y, para
empezar, se cago en los muertos de Monroy, preguntandole, a
continuacion, si ya venia a tocar los huevos como siempre.

* ok %

Farez divisé al Demonio hablando por el moévil mientras miraba el
escaparate de una tienda de productos rusos donde matrioshkas vy
falsos huevos de Fabergé se alternaban con botellas de vodka e
insignias de la flota soviética.

Lupescu, por su parte, lo vio acercarse desde la avenida y se
despidié antes de cortar. Cuando se reunieron, Lupescu habia
guardado ya el cacharro en uno de los bolsillos de su chandal.

—¢,Como esta el crio? —pregunto Farez.

—NMe echa de menos.

—Con un poco de suerte, pasado mafana estas alli.

Avanzo hacia el portal que habia junto a la tienda.

—¢ Es aqui?

—Si. Volvio cuando salio de correos. No ha vuelto a salir. Yo creo
que se dio cuenta.

Estaban ya situados ante la puerta cerrada del edificio. Farez
repasaba con la mirada el directorio del portero automatico. Sin
volverse a mirar a Lupescu, dijo, como para si mismo:



—Eso ya da igual.

Eligié al azar uno de los interruptores y lo puls6. Se escucho la
voz de una mujer de cierta edad preguntando quién era. Entonces,
Farez utilizé la expresidon magica, el «Abrete, Sésamo» que abre
cualquier puerta con portero automatico del mundo, volviéndolas
totalmente indtiles:

—Yo.

Tras unos segundos, se escuchd el zumbido del interruptor que
desbloqueaba el mecanismo.

* ok %

Héctor caminaba rapidamente de un lado a otro: del despachito
al dormitorio; del dormitorio al cuarto de bafio. Del cuarto de barfio al
dormitorio. Del dormitorio al salén. Del salén al dormitorio. En el
dormitorio, los armarios abiertos, la ropa desordenada sobre la
cama. Y, en medio del desorden, la maleta, que se iba llenando con
lo mas imprescindible: documentos, mudas de ropa, cosas de aseo.
Con lo que habia en la maleta mas el ordenador portatil y lo que
llevaba puesto, habria mas que suficiente. Por ultimo, cerro el troley
y lo llevd a la entrada. Volvid a por el maletin del ordenador. Se paré
un momento a sopesar la posibilidad de dejar una nota a Nico. Pero
sabia que el que lo seguia la veria antes, porque seguramente
entraria en la casa a la menor oportunidad. Quiza ya se dirigia hacia
alli. Eso le recordd que debia marcharse lo antes posible. Antes de
iniciar la huida, echd un ultimo vistazo a su alrededor, una ultima
ojeada al unico lugar donde habia conocido algo semejante a la
felicidad.

Con el maletin del portatil colgando del hombro y el asa del troley
en la mano contraria, abrio la puerta, dispuesto a salir y se enfrentd
al horror de los dos hombres, apoyado cada uno en un bastidor del
marco, mirandolo con sonrisa sardonica. Uno, el que le habia
seguido esta manana. El otro, el que le habia seguido en sus
ultimos dias de Madrid, aquel a quien conocia desde hacia afos y
que siempre le habia parecido desagradable y peligroso, tal y como



los hechos posteriores le habian demostrado que era. Fue éste el
que hablo, mientras su cuerpo se inclinaba hacia delante e
interponia como precaucion el pie entre el marco y la puerta que, de
todos modos, Héctor, paralizado por el horror, no hizo ademan de
cerrar.

—Creo que llegamos en mal momento. ¢ Salias de viaje?
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Una mas de las cuatro o cinco excentricidades de Eladio Monroy:
cada tres dias, se afeitaba la cabeza. O, mas bien, llevaba a cabo el
ritual de afeitarse la cabeza, pues se trataba de todo un ritual.
Pinchaba en su mini cadena un disco de Pau Casals interpretando
la Suite numero 1 para cello solo, llenaba el lavamanos de agua
caliente, se lavaba el craneo con aquella misma agua, que le abria
los poros vy, tras cubrirlo de espuma, comenzaba a pasar la cuchilla
lentamente, desde la frente a la coronilla, para luego volver al mismo
lugar, pero esta vez desde la nuca, tarareando, al descuido, alguna
de las frases tarareables (que a quien le escuchase le hubiese
resultado irreconocible, porque sabido es que Monroy no habia
colocado una nota en su sitio en toda su vida ni por casualidad).
Tardaba mas o menos diez minutos y le gustaba ir pasando la mano
libre por la zona que habia recorrido la cuchilla. Le agradaba sentir
el tacto de sus dedos en la piel y el tacto de su piel en los dedos.
Celebraba esos ritos desde hacia unos quince o dieciséis anos,
mucho antes de que se pusiera de moda; desde el dia en que
descubrié que seria presa de la alopecia y decidio llevarlo con toda
la dignidad posible. Tres lustros después se habia convertido en una
especie de periodo dedicado a si mismo y odiaba que lo
interrumpieran hasta después del momento en que, tras volver a
enjuagarse y secarse la cabeza, se administraba un suave masaje
con crema hidratante. Para finalizar, solia ir al salén, encendia un
cigarrillo y lo consumia sentado en el sofa, terminando de escuchar



como el catalan concluia la Giga, volviendo a interponer un silencio
de trescientos afos entre él y Johann Sebastian Bach.

Esta vez no le dio tiempo. Los dedos de Casals comenzaban a
saltar, juguetones, en los primeros compases del tercer movimiento
cuando el teléfono sond. Monroy decidié no hacerle caso y seguir
con el afeitado. El contestador haria su trabajo. Pero quien llamaba
no le permitié hacerlo. Colgo y volvié a llamar.

Monroy sali6 del bafio en direccion al salon. El contestador volvio
a saltar antes de que llegara al teléfono. Iba a acercarse para ver el
numero en la pantalla, pero, justo en ese instante sono el movil y vio
de quién se trataba.

—¢ Qué paso, Déniz? —contestd, malhumorado.

—¢,Qué hay Eladio? ;Donde estas?

—En casa.

—Y, entonces, ¢ por qué no?

—NMe estaba afeitando la cabeza, cojones.

—Perdona, chico. Oye, por cierto, qué buena musica oyes.

Monroy pausoé la reproduccion, se sentd en el sofa y se resigné a
hablar con Déniz, cuya insistencia, por lo demas, no le hacia olerse
nada bueno.

—Tu diras, Déniz.

—¢ Conoces a un tal Héctor Fuentes Hurtado?

Monroy enarco instintivamente las cejas y buscdé en su mente
posibles respuestas: «No», «No, quién es», «De vista», «Me suena
de algo», «Es un amiguete», hasta cubrir el posible espectro hasta
«Si, hombre, estuve vigilandolo por encargo de una agencia de
detectives, luego el tipo flite6 conmigo vy, finalmente, acabamos
haciéndonos amigos, aunque él se piensa que yo soy de la acera de
enfrente». Optd por la mas neutra y menos comprometedora.

—Si. Nos hemos tomado una cafia, alguna vez. ;Por qué?

Déniz hizo un silencio de unos segundos antes de continuar
hablando.

—Aparecio muerto en su casa hace un par de horas.



Monroy se sintio palidecer.

Si que era feo el asunto. A ver si va a resultar que soy un puto
gafe, se dijo Monroy.

—No me jodas 4, Como fue eso?

—NMuerte natural. Al menos, yo considero natural que te mueras
si te meten un par de punaladas en el pecho y otra en el cuello. Eso,
por lo menos.

Monroy capto al instante el chiste de policias, que a él, como
todo lo que olia a policia, le parecié de un gusto pésimo.

—Menos mal que te metiste a madero, porque como
monologuista te hubieras cagado de hambre.

—Ya. Acabamos de comenzar a investigarlo. Una llamada desde
la cabina que hay frente a su edificio, por lo que parecia una trifulca
domeéstica. La puerta no estaba cerrada con llave, asi que los de la
policia municipal entraron y se lo encontraron, todavia caliente, al
parecer. Yo todavia estoy en la casa y el cadaver lo levantaron hace
unos diez minutos. Por supuesto, todavia no puedo darte muchos
detalles. Pero puede que tu si puedas ayudarme a mi.

—No lo conocia demasiado. Coincidimos un par de veces en
alguna conferencia y fuimos a tomar unas copas.

—Tu en una conferencia —se extrafno el comisario.

—Porque tu no vayas, no voy a dejar de ir yo.

—Bueno, de todos modos, igual puedes contarme algo sobre él.
Andamos un poco despistados.

Vaya novedad, pensé Monroy, justo cuando Déniz cambiaba el
tono de voz de cordial a suspicaz al decir:

—Y de paso quiza me puedas explicar por qué fuiste la ultima
persona a la que llamo por teléfono.

Monroy se par6 en seco al escuchar esto. Habia visto la llamada
perdida de Heéctor, pero no habia contestado porque en ese
momento estaba saliendo del bar Casablanca, viniendo a casa para
darse una ducha y quitarse el pedete cervecero matinal.

—Es verdad. Me llamé esta mafiana, pero no llegué a cogerlo.



—Eladio, estaba pensando ;Por qué no te pasas por aqui y
hablamos?

—Quieres decir que por qué no voy a declarar.

—Joder, chico, no se te puede decir nada.

—No me importa ir, pero mejor llamamos a las cosas por su
nombre.

—Vale. Para ti la chochona. A qué hora te viene bien?

—¢ Dentro de una hora, por ejemplo?

—De acuerdo. Que te lleven a mi despacho directamente. Luego
ya redactaremos la declaracion —dijo Déniz tras hacer un rapido
calculo mental.

—Espera, antes de colgar. ;A qué hora fue, mas o menos?

—Estoy esperando el informe, pero parece que debié de ser
sobre las doce, mas o menos.

Monroy hizo un calculo mental y dio un suspiro.

—A esa hora estaba en la libreria. Me quedé con Gloria y
Manolo hasta la una y media.

—Hombre, tranquilo. Yo no te habia preguntado.

—Lo sé. Pero ahora ya no vas a tener que hacerlo. Hasta luego.

Cortd sin esperar a que Déniz se despidiera. Dentro de un
momento llamaria a Gloria para contarselo. Pero primero buscé la
tarjeta de Molina y marcé el numero de su mévil. El teléfono mévil al
que llamaba estaba apagado o fuera de cobertura.

Buscod la carpeta azul que Molina le habia entregado al
encargarle el trabajo. Aun estaba en la mesa del ordenador. Localizé
el numero de teléfono de la ex mujer de Héctor y lo anoté en un
trozo de papel.

.

La ultima vez que Monroy estuvo en aquel despacho fue en
2004, al dia siguiente de la muerte de Paco Ruiz, la primera de una
serie que habia dado muchos quebraderos de cabeza al ex jefe de
maquinas.



En aquella ocasion ya poblaban las paredes los titulos, las
condecoraciones, las fotos de la promocion del afo 70 de la
Academia, las dos harimaguadas en pequefio formato firmadas por
Paco Sanchez. Lo que si era nuevo era el recorte de la prensa local
enmarcado, recogiendo la noticia de la felicitacion del Ministro del
Interior, con la foto del politico estrechando la mano de Déniz, quien
sonreia con cara de empollon de la clase venido a mas.

El empollén llevaba ahora ya un rato haciéndole preguntas
acerca de todo lo que tenia que ver con Héctor, mientras tomaba
notas y consultaba los informes que tenia ante si.

Monroy habia optado por no mentirle demasiado. Se habia
limitado a omitir todo lo que tuviese que ver con el encargo que los
de Gargajo y Pus le habian hecho. Por lo demas, segun la
composicion de lugar que el comisario se habia hecho, Monroy
habia conocido al finado en la libreria de Gloria y Manolo vy, tras
enterarse de que era homosexual, habia hecho buenas migas con él
y con su pareja.

—¢ Tu en esos ambientes, Eladio? —Se habia extrafiado Déniz,
que, en ciertos asuntos, todavia vivia en los afos setenta—. A ver si
vas a salir del armario ahora, después de viejo.

—Claro —habia contestado Monroy—. Voy a salir del armario, a
tropezarme con la alfombrilla y a darme con la mesa de noche. No
me jodas, Déniz. No me seas facha.

—En fin. Supongo que lo que hagas con tu culo es problema
tuyo. A mi lo que me interesa es si me estas contando toda la
verdad. Porque tu eres de los que siempre se guardan algo.

—Bueno, si quieres te puedo contar los libros que leia, la musica
que le gustaba, el tipo de conferencias a las que iba. Pero no creo
que eso te ayude mucho a enterarte de lo que paso.

—No, si acerca de lo que paso, ya lo sé casi todo Sdlo intento
aclarar un par de detalles, para ver si encaja.

—¢ Para ver si encaja qué? Oye, yo ya te conté todo lo que
sabia. s Por qué no me cuentas tu a mi algo ahora?



La mirada del comisario remolone6 por el despacho. Monroy
sabia que acabaria contandoselo todo, pero que le gustaba hacerse
el reservado. Finalmente, dijo:

—Esto que te voy a contar, no puede salir de aqui, Eladio. Es —y
la boca se llené al pronunciar las siguientes palabras— secreto de
sumario.

—¢ Y cuando te he fallado yo en algo asi, Déniz?

Déniz fruncid los labios y concedié con una inclinacion de
cabeza.

—Esta bien. Parece que la parejita feliz no era tan feliz. Y que
incluso ya no era ni parejita.

—¢,Quieres decir que sospechas del amigo de Héctor?

—¢De? —Déniz consulté sus notas y leyo—. ¢Nicolas Lara
Blay? s Sospechar? No. Tengo clarisimo que fue él.

Monroy lo mird sorprendido.

—Pues parecia muy enamorado. Como si lo idolatrara.

—Del amor al odio no hay mas que un paso. No seria la primera
vez. Te voy a decir lo que sé. A tu amigo lo mataron una hora
después de que el amigo (que, por cierto, no aparece por ningun
lado) se marchara repentinamente del trabajo justo al leer un
mensaje de movil. Por lo visto, segun sus comparieros, se puso
palido y dijo que tenia que irse. Y de quién era el mensaje? —
Déniz hizo esta pregunta canturreando, como si le hablara a un
bebé.

—Seguro que me lo vas a decir enseguida.

—De Fuentes Hurtado. Y era una cosa muy brusca, diciéndole
que no fuera a la casa. Esto es, que, por lo visto, no habia muy buen
rollo. Por otro lado, la vivienda la encontramos en completo
desorden, la mitad de los roperos vacios. Y la maleta de Fuentes
preparada para hacer un viaje muy, pero que muy largo. De ésos de
no volver mas, vamos. Ademas, tengo aqui el parte del forense:
antes de apunalarlo, le dieron una soberana paliza. Y la llamada



andénima decia que habia oido una fuerte discusion, antes de los
ruidos de pelea.

Monroy mird de reojo al comisario.

—Por cierto: llamada andénima. s Desde donde llamaron?

—Desde una cabina de la avenida de Las Canteras. Justo frente
al edificio.

—¢ Hombre o mujer?

—Qué mas da. Creo que hombre. Ya sabes como es la gente:
culichichi pero cagueta Bueno, para no cansarte: Fuentes iba a dejar
al tal Lara Blay. Le manda un ultimo mensaje. El otro, que debe de
ser un moro, va para el piso con un dolor de cuernos de cojones y lo
trinca terminando de hacer el equipaje. Bronca descomunal, marica
loca que pierde los estribos y le da la del pulpo a tu amigo Héctor. Y,
para rematar la faena, le mete tres pufialadas con el cuchillo de la
cocina. Una le rompe el esterndn, pero no le hace gran cosa. La
segunda le entra por entre las costillas y le interesa el pulmoén
izquierdo. Se podia haber salvado si la cosa se para ahi, si no le da
la tercera en toda la yugular. Se desangro en diez segundos, mas o
menos.

—Entonces, Nico.

—A Nico se lo ha tragado la tierra. Nadie lo vio entrar. Nadie lo
vio salir. Saco dinero en un cajero de Franchy Roca sobre las dos y
media de la tarde. No se sabe nada mas. Tenemos la matricula del
coche. Supongo que en menos de 48 horas lo tendremos localizado.
Eso si no le da por utilizar el mévil o sacar mas perras del cajero. De
todos modos, tengo a los mejores en el asunto.

—¢ Los conozco yo?

—Alonso y Pérez.

Monroy mostré una sonrisa de sorpresa al escuchar los nombres
de los dos sabuesos.

—Cono. Starsky y Hutch.

—Joder, no les perdonas lo de aquella vez Solo hacian su
trabajo.



—ANh, claro que si Pero hazme un favor.

—Tu diras.

—Diles que yo ya hablé contigo. Que no me vengan a tocar los
huevos.

Déniz solté una pequefa carcajada socarrona.

—Oido cocina.

Ambos rieron. Después la risa se fue apagando como una
bengalita de chispas y el comisario volvié a hablar, mirando sus
papeles.

—Oye, ¢,sabias que Fuentes era divorciado?

—ANh, ¢ si? —disimulé Monroy.

—Llamé su ex mujer hace un rato. Queria ver cdmo podia
llevarse el cadaver a la peninsula.

—Aja. ¢ Se entero por la tele?

—No. Eso es lo mas raro: el nombre no ha trascendido todavia.
Parece que la llamé alguien desde aqui, un amigo de Héctor al que
ella no conoce y que no quiso decirle su nombre. La pobre muijer,
penso que era una broma de mal gusto.

—¢ Y no seria el propio Nico?

—No. Yo pensé lo mismo, pero el tipo tenia acento canario y éste
es asturiano. Tu no sabras nada de eso, ¢ verdad?

Déniz habia dicho esto esgrimiendo una mirada de complicidad.

—No. Ni idea. No sabia ni que hubiera estado casado, fijate.

—En fin. Es muy raro. Ademas, la llamaron desde una cabina.
Joder, en plena era del movil y a todo el mundo le da ahora por
alimentar a Telefdnica.

—Puede haber sido algun otro amigo. Héctor era un tipo
extrovertido. En todo caso, no esta mal que alguien le llore a uno.
Que alguien lo recuerde después de muerto, ¢no?

—Si. Supongo que si. Que es lo justo —Déniz no terminaba de
sentirse a gusto—. De todos modos, sigo pensando que te guardas
algo.



—Si me guardara algo, ya se enterarian Starsky y Hutch. Para
eso0 son los mejores.
Déniz sonrid, negando, resignado, con la cabeza.

—Contigo no hay manera.
—AQué se le va a hacer No vengo con manual de instrucciones.

De pronto el comisario volvid a mirarlo con seriedad, casi de
forma severa, para decirle:

—~Cualquier dia de éstos, te vas a acabar pasando.

—Y tu vas a estar ahi para llamarme al orden.

—De eso puedes estar seguro.
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Monroy volvié a casa a pie desde comisaria. Atardecia y él decidio
cruzar hacia la avenida Maritima para, desde el lado del mar, tomar
un poco el aire fresco de ultima hora del dia, antes de la que
presentia una noche de canicula. Porque, en efecto, el calor y la
humedad habian regresado.

Cruzandose o dejandose adelantar por gente que hacia footing,
pedaleaba o paseaba, por costumbre o prescripciéon facultativa,
mantenia su vista orientada principalmente hacia la izquierda, donde
los pilones eran golpeados suavemente por el mar. Dejo atras el
muelle deportivo y la sede de Cruz Roja. Paré unos minutos a
observar como salia de la bahia un carguero que debia de ir hasta
los topes. Se recordd a si mismo en buques asi, realizando justo
aquellas maniobras de salida, al comienzo de una noche cuya
madrugada le sorprenderia ya en alta mar, junto a veinte o treinta
tipos mas, aburridos y resignados como él. En aquel tiempo las
travesias eran mas largas y se hacian mas a ciegas. Ahora los
barcos eran mas veloces, disponian de mejores métodos de
navegacion y comunicaciones. Todo era bastante mas seguro y
divertido. Por ejemplo, en su época no habia ni video en la sala de
recreo, por la sencilla razon de que el video comenzaba a
popularizarse justo cuando él dejé de navegar. Uno solo podia hacer
cuatro cosas, ademas de escuchar aquellos transistores de onda
media: hablar, beber, jugar a las cartas o al ajedrez y aislarse de la
obligatoria compafiia ajena utilizando un libro. El no era demasiado



hablador. Y jugaba mal al ajedrez. Asi que bebia y leia. Y si, ahora
todo seria mas sencillo y mas comodo. Pero, imagino, todo seria
igual: el mismo olor a combustibles y a salitre, el mismo zumbido de
las maquinas, los mismos cambios sofocantes: un viento y un frio
indescriptibles en cubierta y un calor asfixiante en el interior; y, sobre
todo, el mismo inevitable tener que soportar la presencia demasiado
cercana de otros hombres que, por mucho que llegaran a parecerse
a amigos no conseguian ser mas que companeros. Después si. En
tierra si que, unidos por la nostalgia y las experiencias comunes, se
convertian en amigos para toda la vida. Pero en alta mar no eran
mas que eso: sucursales ambulantes del infierno que habia que
soportar y que te soportaban para que nadie acabara apufialando a
nadie antes de llegar a puerto.

Y eso lo llevo a otra reflexion: ¢ cuando se convierte alguien en tu
amigo? ;En qué momento, en qué preciso instante comienza el
conocido a ser una amistad? ;Cual es el punto en que un
sentimiento de simpatia deja de serlo para transformarse en aprecio,
en ese franco afecto que hace que se tienda un puente entre dos
personas que quiza no han compartido clases, juegos en el recreo,
partidas de baraja, correrias nocturnas, largas jornadas de
instruccion militar o interminables travesias maritimas? Por ejemplo,
¢ habia sido Héctor su amigo? ¢ Lo habia sido? Y, si lo habia sido,
¢en qué momento habia empezado a serlo?

Al pensar esto, se sintio indefinidamente triste, como en una de
esas largas tardes de domingo de otono en que llovizna mientras el
teléfono permanece indefectiblemente mudo.

Prosiguié caminando. Cruzé por el pasadizo que habia bajo la
avenida a la altura de la Biblioteca Publica. Bien es verdad que era
un gran rodeo para llegar a la calle Murga. Tenia que haber tomado
la salida anterior, pero se habia dejado desviar por los recuerdos.

Fue al pasar por el tunel, cuando se dio cuenta de la presencia a
sus espaldas. A quince o veinte metros, pero siempre sin dejar de
seguirle. Un solo hombre. No le veia el rostro. Ya estaba oscuro v,



para verlo, hubiese tenido que volverse y prestarle atencion,
poniéndole sobre aviso. Descartd la posibilidad de un yonqui
planeando robarle. Hacia tiempo que ninguno lo intentaba. Con su
aspecto no era de extranar.

Se dejo pisar los talones mientras subia por la calle Bravo
Murillo. También al doblar a la derecha en Leén y Castillo y mientras
la recorria con parsimonia, entre la gente que volvia a casa o salia a
tomar algo. Cruzo a la altura del Club Prensa Canaria y comenzo a
subir la calle Murga. Entonces temi6 que el perseguidor se hubiese
quedado atras y se pard un instante, con la excusa de prender un
cigarrillo.

A ver hasta donde llegas, se dijo mientras abria el portal y
entraba en el zaguan. Antes de coger el ascensor, rompio un trozo
de carton de su paquete de tabaco y lo introdujo en el seno del
pestillo de la puerta de calle. Queria asegurarse de que quien le
seguia pudiera entrar.

ok %

El hombre que seguia a Monroy lo hacia desde las seis de la
tarde, justo desde el momento en que el ex marinero salié del
mismo edificio en que ahora lo habia visto entrar. Habia caminado
tras €l hasta comisaria y se habia apostado en la acera de enfrente.
Después de pensarlo bastante, habia cruzado para preguntar a uno
de los policias que hacian guardia ante la puerta si habia otra salida
para el publico, pues esperaba a un amigo que se encontraba
haciendo unas diligencias. Al escuchar que no, el hombre volvi6 a
salir y a apostarse, lo mas discretamente, en uno de los parterres
del parque romano, desde el cual se divisaba la entrada. Esperd6
durante una hora interminable y al fin volvid a seguir sus pasos
cuando sali6. Sabia que no habia traido coche, pero se alegré de
que no se le ocurriera coger un taxi.

En el portal, mird los nombres en el directorio del portero
automatico. Iba a tocar en cualquiera de las viviendas, pero, al
empujar la puerta, comprobé que ésta se abria. Tras asegurarse de



que nadie miraba hacia alli en aquel momento, entré y se dirigié al
ascensor.

Al salir, en el 4° tard6 pocos segundos en orientarse. Era la
puerta de la derecha. Dio los dos pasos que lo separaban de ella vy,
cuando ya se disponia a tocar al timbre, observd que la puerta
estaba entreabierta y la luz encendida. Dudo un instante entre tocar
el timbre o golpear con los nudillos. Y justo en ese instante de duda,
sinti6 como alguien se abalanzaba sobre él desde el hueco de la
escalera que habia a su derecha. Tuvo el tiempo justo de volverse
en esa direccion e intentar alzar las manos, pero ya Monroy se le
habia echado encima con todo el peso de su cuerpo y, mientras lo
cogia por el cuello de la camisa, descargaba sobre su rostro un
pufio que le parecié enorme y que fue lo ultimo que vio antes de una
nada negra que cayo como un velo sobre su consciencia.

Monroy no lo dejé caer. Sabia que seria un desvanecimiento de
unos segundos. Siguid asiéndolo por el cuello de la camisa mientras
reconocia aquella cara de mono, ahora completamente aterrorizada.
La cara de simio de Nicolas Lara Blay, el hombre a quien buscaba la
gente de Déniz.

.

—Lo siento, hombre. Pero a quién se le ocurre acercarte de esa
manera —dijo Monroy dandole a Nico un pano de cocina en el que
habia metido cinco o seis cubitos de hielo.

Alli sentado, aplicandose la improvisada compresa al ojo
izquierdo, con el mechdn rubio deshecho por la humedad vy la
camiseta del Canarias Jazz & Mas Festival 2004 que Monroy le
habia prestado (la suya se habia roto) parecia aun mas bajo e
insignificante de lo habitual. Mas fragil. Mas indefenso.

—¢COmo se me iba a ocurrir que me habias visto? —Se quejo
—. Llevaba detras de ti toda la tarde. Desde que saliste de aqui para
la comisaria. Y, de todos modos, al darte cuenta, jqué te costaba
dirigirme la palabra en vez de darme una hostia?

—Sabia que alguien me seguia, pero no que fueras tu.



Monroy le ofrecié un cigarrillo pero Nico negd con la cabeza. El
encendid el suyo y se apoyo en las librerias que habia a su
izquierda.

—¢ Y como te has enterado de dénde vivia?

—Héctor me habia dicho que parabas en ese bar el Casablanca
Pregunte alli.

—Pues anda que son discretos.

—Dije que tenia que ofrecerte un trabajo.

Monroy asintio y dio un bufido. Tenia que hacerse una idea algo
mas clara de la situacion. Pero antes se permiti6 una sonrisa de
malicia al pensar que el hombre al que la gente de Déniz andaba
buscando con su supuesta eficacia, habia estado a las puertas de
comisaria esperando a que él saliera y, ahora mismo, se encontraba
alli, sentado en su salon, arreglandose como podia aquel ojo que ya
habia comenzado a ponerse completamente morado.

—Bueno, ¢por qué no te entregas? Es mas, por qué no te
entrego yo?

Nico adoptd una expresion de sorpresa.

—¢ Entregarme? s De qué estas hablando?

—De que te entregues. La policia te esta buscando.

—¢A mi?

—\Vamos a ver No te me hagas el nuevo porque te hincho el otro
ojo. Claro que te esta buscando. Héctor aparece muerto y tu
desapareces. Blanco, y en botella, es leche. §A quién cofio van a
buscar, si no? Y, de hecho, ¢por qué ibas a esconderte si no
hubieras hecho nada malo?

—NMe escondo. Pero no de la policia.

Monroy dio una vuelta por el salén. Sacudié la ceniza en el
cenicero de la mesa del comedor y volvié a donde estaba.

—NMira, Nicolas: no entiendo nada. Y cuando no entiendo nada,
me pongo de muy mala follada Asi que es mejor que empieces a
largar ya, porque estoy dudando entre llamar a la madera y darte
una patada en el culo. Y a lo mejor termino haciendo las dos cosas.



Nico hizo una pausa, como si buscara un buen comienzo.

—A ver como te lo explico So6lo hago lo que Héctor me habia
dicho que hiciera.

En el silencio subsiguiente, Monroy le arrojé una expresion
amenazadora. En realidad, sentia curiosidad y queria escuchar lo
que el otro tuviera que decirle, pero sabia que si no le daba un buen
empujén no lograria hilar dos frases seguidas.

—Eladio Héctor me mandd un mensaje esta manana.

—Lo sé. Diciéndote que no fueras a casa.

—Si. No sé como lo sabes, pero da igual. La cosa es que él ya
me habia dicho que podria pasar algo asi Habiamos acordado que
si él me mandaba ese mensaje, yo tenia que salir corriendo,
esconderme y esperar a que él me buscara.

—Pero, ¢,por qué? ¢ Por qué todo eso?

—A Héctor lo seguian.

—¢,Quien?

—No lo sé. Discutiamos mucho sobre eso. Siempre se nego a
decirmelo todo. Pero sé que sabia algo muy importante. Aunque
nunca me dijo nada. Ni quién ni por qué. Me decia que era
protegerme. Yo estaba muy preocupado, pero él se empenaba en
que no habia nada que temer por el momento.

—¢ Estaba metido en algun negocio sucio?

Nico lo mir6 con seriedad.

—Vamos a ver Tu conociste a Héctor. ;Te parecia la tipica
persona que se mete en algo sucio?

Monroy se call6. Sabia que habia meado fuera del tiesto.

—Yo so6lo sé que Héctor me llamoé hace un par de meses, muy
inquieto, diciendome que una comparfera de trabajo habia muerto.
Una tal Esther, muy amiga suya. Una semana después, me aviso de
gue venia para Las Palmas. Yo llevaba ya un tiempo intentando que
se viniera a vivir conmigo. Asi que no le puse muchos peros.

—Entonces, sustedes no tenian un conflicto? ¢El no te iba a
dejar?



—Pero, ¢,qué dices?

—Vale, eso lo tenemos ahi. Ahora, dime: ;como te enteraste de
que habia muerto?

—En un bar. A mediodia me meti en un bar y lo vi en las noticias.
Aun no sabian mucho los de los informativos, pero ya estaba claro
que habia sido en mi casa. Imaginate el esfuerzo que tuve que
hacer para no romperme de dolor alli mismo.

Fue justo en ese momento cuando Nico al fin se desmorond. Se
echo a llorar con un llanto incontenible. Echado hacia delante, con el
rostro entre las manos. Monroy lo dej6é desahogarse. Fue a la cocina
y volvié con una botella de Glenfiddich y dos vasos. Sirvio tres
dedos de whisky en cada uno de ellos y dio un sorbo al suyo.

—Tbmate eso —ordend, mas que invitd, a Nico.

El otro mir6 a Monroy y al vaso como si fueran habitantes de un
planeta lejano. Vaci6 el contenido de un trago y tosio
estruendosamente, mientras su anfitrion y agresor volvia a llenarlo.

—Y una vez sabido todo esto, ¢,por qué no fuiste a la policia?

—No lo sé, Eladio. No lo sé Héctor me dijo que no me fiara
absolutamente de nadie Que quiza ni la policia fuera de confianza
en esto Yo Yo estoy acojonado, Eladio.

—No es para menos. No tienes ni idea de la que se te viene
encima. Lo que no acabo de entender es lo que pinto yo en este
asunto, por qué cofno has tenido que venir a mi casa. ¢ Te das
cuenta de que ahora mismo estoy cometiendo un delito sélo por
tenerte aqui?

—Lo siento. Ya lo sé. Enseguida me voy. La cosa es que tu eres
la Unica persona de Las Palmas con quien Héctor tenia relacién y a
la que no se lo habia presentado yo. Esto es: eres la unica persona
que se me ocurria que pudiera saber algo que yo no supiera. Pero
ya veo que me habia equivocado.

—Pues no. No sé nada de nada. La verdad es que tampoco sé
por qué ahora mismo no estoy llamando a comisaria. Ni siquiera sé



por qué te estoy dejando hablar. Ni por qué he dejado que me
mezclen en este puto rollo.

Nico lo mir6 ahora con gravedad. Desde el fondo de sus 0jos,
surgié una luz de lastima e ira entremezcladas que se derramo por
toda la estancia hasta alcanzar a Monroy.

—Héctor te tenia mucho afecto —dijo en voz baja, con un tono
muy serio y sosegado, como si hablara de algo que habia ocurrido
hacia veinte afios—. ;Lo sabias? Incluso alguna vez llegué a estar
celoso de ti. No entiendo por qué te tenia ese carifio. Tampoco se
me ocurre en este instante por qué demonios te tenia tanta ley. No
te preocupes, me voy ahora mismo.

— ¢ Adonde?

—¢ Y ati qué te importa?

Entr6 de repente en una nueva crisis de llanto. Monroy
aprovechd el lloriqueo para intentar pensar un poco en todo aquello.

Volvié a la cocina y se sentd sobre el poyo. Solia hacerlo cuando
queria reflexionar. En primer lugar, podia ser que Nico estuviera
mintiendo, que Déniz, por una vez, estuviera en lo cierto y el asunto
no fuera mas que un asunto pasional. Con lo cual, él no pintaba
nada. En este sentido, recordo lo que Héctor le habia contado sobre
el caracter posesivo del pequeniajo.

Pero también podia ser que aquel cuarto de kilo tuviera razoén.
Que Héctor hubiese venido a Las Palmas huyendo de algo. Algo
peligroso, probablemente relacionado con su empresa. Y, en ese
caso, €l habria participado activamente en labrarle la desgracia.
Podia llamar a Molina e intentar averiguar algo de eso. O intentar
enterarse de lo que habia pasado con aquella compafera de
trabajo, aquella tal Esther cuya muerte habia provocado la huida de
Héctor. Pero, la verdad, no sabia si queria saber mas sobre el tema.

Joder, Eladio, hay que ver el arte que te das para meterte en
follones, gilipollas, se dijo a si mismo. Casi llegd a pronunciar la
frase en voz alta. Por ahora, lo que tenia que hacer era ver qué
hacia con aquel panorama que tenia en el saldon. La mera presencia



del tipo mocoso y golpeado en su sofa lo convertia en encubridor.
Su primer impulso fue telefonear a Déniz y retener a Nico alli hasta
que llegasen los de la brigada. Pero ya le hacia sentir lo
suficientemente traidor la posibilidad de que no fuese Nico quien
hubiera matado a Fuentes. Pensé que una forma de salir del lio era
convencerlo de que se entregase. Asi quedaria bien ante la policia,
ante Nico y ante si mismo. Si Nico no era el asesino de Héctor, la
policia acabaria averiguandolo. Lo que no constituia una opcién era
seguir escondiéndolo.

Regreso al salon. Nico se habia servido él mismo un tercer vaso.
Parecia mas tranquilo, con esa tranquilidad de velatorio de familiar
muerto tras larga y oprobiosa enfermedad. En su mirada comenzaba
a crear nubes el alcohol.

—Con lo grande que es la ciudad y tenias que venir
precisamente aqui —le reprochd—. A ver qué coio hacemos ahora.

Nico se encogié de hombros, como si no fuera con él y se metio
el whisky entre pecho y espalda.

—Por lo pronto, hay algo que debes saber: te van a coger. Esto
es una isla y tu nombre esta ya en todos los puertos y los
aeropuertos. Tampoco puedes utilizar la tarjeta de crédito. Ni el
teléfono movil. Los informativos de la noche van a dar tu nombre y a
decir que la policia te busca. Y si manana no estas en comisaria, a
mediodia pondran tu foto. También en los periddicos. La foto la
habran cogido ya de tu casa. Una foto en la que se te vera
sonriendo como un gilipollas, en un parque acuatico o en una boda.
Una foto que, cuando te la sacaron, no se te ocurri6 en ningun
instante que seria la que te buscara la ruina.

Nico le escuchaba en silencio, reclinado hacia atras en el sof3,
mirando a la parte inferior de una de las patas de la mesa de centro.

—También tienes que saber —prosiguié Monroy, perfectamente
consciente del efecto de sus palabras—, que cuanto mas tarden en
trincarte, peor te lo van a hacer pasar. Y peor lo vas a tener en el
juicio, porque nadie huye si es inocente. Si las cosas son como tu



las cuentas, no tienen contra ti mas que pruebas circunstanciales.
Quiero decir, que sera dificil demostrar que fuiste tu quien lo apufald
si realmente no lo hiciste.

Nico pareci6 despertar de pronto de su letargo. Dio un respingo y
lo miro.

—¢ Lo apufialaron?

—Si. Lo apuialaron. Tres veces. Dos en el pecho. Una en la
yugular.

—Joder —dijo el otro, horrorizado—. Era un hombre bueno,
Eladio. No se merecia.

—Déjate ahora de sensiblerias y escuchame —Ilo apostrofo
Monroy—. Porque Héctor esta muerto y eso no va a haber quién lo
cambie. Pero tu estas vivo, amiguete. Y te estas buscando la ruina
tu solo. Vale que te han metido en un lio (te repito: si es verdad lo
que cuentas) pero estas metiendo la pata cada vez mas. Asi que
escucha: el comisario de policia es un conocido mio. Y no es mal
tipo. Para ser policia, claro esta. Bueno, la cosa es que si le doy un
telefonazo y le digo que te quieres entregar, el trato sera bastante
mejor que si te trincan por ahi. Después de todo, no han pasado ni
ocho horas. Has tenido un shock y blablabla y ahora reaccionaste.
Y, vuelvo a decirte, si lo que cuentas es verdad, sera mas probable
que ellos averiguen lo que paso realmente y quién lo hizo.

—¢ Sigues sin creerme?

—¢ Me creerias tu a mi? —Monroy dijo esto mientras cogia el
teléfono movil y buscando en la memoria el numero de Déniz—.
Este es el numero de mi colega en comisaria. Solo tengo que darle
al boton de llamada y lo tendras al otro lado. Puedes hablar tu
mismo. También puedes salir por patas de aqui sobre la marcha. No
te voy a intentar retener. Pero segun salgas por esa puerta, lo voy a
llamar y a contarselo todo.

—¢ Por qué?

—Primero, porque va a ser mejor para ti. Pero, sobre todo,
porque yo no me busco la ruina por nadie. Y menos por ti, que, al fin



y al cabo, no eres mas que el querido de un colega.

Una especie de iluminacion cruzé el semblante de Nico.
Acababa de darse cuenta de algo que no habia sospechado hasta
ese momento.

—Tu no eres del ambiente —dijo.

—¢,Qué quieres decir?

—Que no eres gay. No eres homosexual, ¢ verdad?

—Pues no. No lo soy. ¢ Por qué? ; Ahora es obligatorio?

—Héctor pensaba que entendias. De hecho, pensd que te
habias acercado a €l porque le gustabas.

—¢ Y eso qué tiene que ver con todo esto?

—Que si no te acercaste a él por eso, ¢,por que lo hiciste?

El miedo se apoder6é de Lara, que se levantd de pronto y fue
acercandose a la puerta, siempre sin soltar el vaso. Monroy no se
inmutd. Permanecid mirandolo, con el mévil en la mano, viendo
como caminaba hacia atras y asia el pomo.

—Tu Tu eres —dijo Nico justo antes de arrojarle el vaso y salir
corriendo, dando un portazo.

Monroy esperd hasta ver qué direccion tomaba el improvisado
proyectil y lo esquivo sin dificultad, sin tan siquiera soltar el teléfono.
Lo escuchd hacerse pedazos contra el suelo y se volvid, un segundo
antes de oir la carrera de Nico escaleras abajo. El liquido que
quedaba en él habia salpicado los libros de las estanterias mas
cercanas al suelo. La casualidad quiso que fuesen algunos
compactos Anagrama de Kerouac, Bukowski y Burroughs.
Paradojas de la vida. Asi que Nico pensaba que él era uno de los
que iban buscando a Héctor para matarlo. Al fin y al cabo, se dijo,
quiza tenga razon.

Cuando fue a buscar la escoba y el recogedor, hizo dos calculos
rapidos: que Nico debia de estar ya llegando a la esquina y que
reponer el vaso le costaria un euro.

En cuanto a la llamada a Déniz, decidié no hacerla. Ya habia
tenido suficiente comisaria por el dia de hoy. Si que telefoned al



movil de Molina. Pero Dany De Vitto seguia sin contestar. En Madrid
ya eran las diez. Decidio esperar al dia siguiente y llamar
directamente a la oficina de Gargajo y Pus.
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Esa noche Gloria se quedd a dormir con él, después de consolarlo
con una botella de vino y de hacerle el amor hasta medianoche.

Antes de dormir, fumando un cigarrillo, desnudos y olorosos a
sudor y sexo, volvieron a hablar del suceso. Monroy, sabiendo que
se arriesgaba a llevarse una bronca (bastante justificada) por
dejarse meter en camisa de once varas, se habia limitado a darle la
version oficial (es decir, la de la tele, la de Déniz), segun la cual Nico
habia sufrido un arrebato. Pero ella tampoco se tragaba, al parecer,
esa explicacion.

—¢ Y no sera que le intentaron robar?

—Por lo visto no faltaba nada —dijo Monroy, pasandole el brazo
por detras de la nuca.

Gloria se acomodd un poco mas y depositd un beso descuidado
en el hombro de Monroy. Después hablé mirando mas alla de él,
pensativa, con aires de inteligencia.

—Pues, mi amor, yo los vi juntos dos veces y parecian muy
enamorados.

—Ese es precisamente el asunto. Cuanto mas enamorado esta
uno, mas capaz es de hacer una cosa asi.

—¢Ah, si?

—Pues claro.

Lo mird con ternura y coqueteria.

—¢ Tu serias capaz de matarme si yo fuera a dejarte?



—Bueno, para que pudieras dejarme tendriamos que estar
juntos.

—¢ Y no lo estamos?

—No sé si lo estamos del todo.

—Pero qué asilvestrado eres, cabron Mira, te voy a decir una
cosa: si estuviéramos mas juntos, ahora mismo mis tetas saldrian
por tu espalda.

Se rieron con la ocurrencia. Tras un silencio, Gloria volvio a
tomar la palabra.

—Yo no seria capaz de matarte si tu te fueras con otra.

—Bueno es saberlo.

—S0lo te cortaria los huevos —dijo, aferrando de pronto la parte
mencionada.

Volvieron a reirse, ahora con mas relajo.

—Estas como una baifa, Gloria. Lo tendré en cuenta la préoxima
vez que me eche una querida.

—Ahora en serio, Eladio: yo no me creo que lo haya hecho ese
muchacho. Fijate: es un enclenque.

—La verdad es que es un medio whisky. Pero con un buen dolor
de cuernos, hasta un medio whisky es peligroso.

—No, Eladio. Acuérdate de lo que te voy a decir: aqui hay algo
mas. O no te parece raro que a ese hombre lo estuvieran
buscando desde antes? Te lo digo precisamente a ti, que fuiste
quien lo encontro.

—Bueno, pero no creo que lo buscaran para eso, Gloria.

—No digo que lo buscaran para matarlo. Pero si la empresa lo
buscaba, es porque podia andar metido en algo raro.

—NMira, Gloria, ni lo sé ni me importa. Se murié y punto. Y me
jode, porque le habia cogido aprecio. Pero no hay nada que hacer.

—Yo no digo que hagas nada. Pero si te digo que tengas en
cuenta esa posibilidad.

—¢ Para qué?



—Para que tengas cuidado, porque con tu habilidad para meterte
en lios.

Ahi estaba. Habia tardado, pero habia llegado a donde Monroy
temia que llegara. Y lo peor no era que tuviera razon, sino que él no
podia darsela si queria evitar que se preocupara.

—Tu ves muchas peliculas, Gloria.

A Gloria sélo le falté poner las manos en jarras al decir:

—Lo que sea, pero tu ten cuidadito, por si acaso. Cuando lo del
chulo aquél ya me tuviste bastante acojonada. Nunca me contaste lo
que paso en realidad, ni quiero que me lo cuentes nunca. Pero eso
no quiere decir que yo sea boba y no me dé cuenta de que te
metiste en un lio de mil pares. ¢ Estamos?

A Monroy le hubiera gustado ser sincero. Contarle no solo sus
sospechas sobre lo de Heéctor sino también, y sobre todo, lo que
habia ocurrido aquella vez; todo lo relacionado con aquel asunto tan
feo; la infamia y la traicion invadiendo su mundo; él mismo,
cometiendo actos repugnantes. Tantas cosas para olvidar y tantas
cosas para callar. Tantas que continuaria callando, por mucho que le
pudriera por dentro el hecho de albergarlas en la memoria.

Apago el cigarrillo y puso el cenicero en el suelo. Gloria habia
terminado el suyo hacia rato y continuaba esperando una respuesta
a su ultima pregunta, aparentemente retorica.

—\Vamos a dormir. Manana tienes que trabajar —dijo Monroy.

—¢No me vas a decir nada?

—¢ Sabes quién era Wittgenstein?

—No lo sé. Un escritor, 4no0?

—Un filésofo. Escribié un liboro muy importante en el que
pretendia explicar de qué forma teniamos que hablar de la realidad
si queriamos descubrir la verdad. Ese libro terminaba con la
siguiente frase: «De lo que no se puede hablar, hay que callary —
contdé Monroy justo un momento antes de apagar la lampara de la
mesilla de noche.

—Joder, ya salio la enciclopedia andante.



—Buenas noches.

* ok %

A la manana siguiente, cuando Gloria se marchoé a la libreria,
buscé la tarjeta de Molina y marco el teléfono de la oficina en Madrid
de Gargajo y Puig.

—Gracian y Puig, buenos dias —le respondié una voz femenina,
seria, cordial.

—Buenos dias. Con Carlos Molina, por favor.

Al otro lado de la linea se hizo un silencio tan grande que Monroy
penso que se habia cortado la comunicacion.

—¢ 0iga? ¢ Sigue usted ahi?

—Si, senfor. Disculpe. ¢ Es usted familiar o amigo de Carlos? 40
es un cliente nuestro?

—Casi no soy ninguna de esas cosas, seforita. Soy un
conocido.

—Pero, ¢llama por un asunto profesional o personal?

Monroy dudé unos instantes.

—NMas bien personal.

—¢ Cual es su nombre, sefior?

—NMonroy. Eladio Monroy. Pero, bueno, ¢4 esta Molina o no esta?

—No, sefor Monroy. No esta. Carlos Carlos murié el viernes
pasado.

Una nube de silencio se impuso durante unos largos instantes.

—Vaya Lo siento No sabia nada Pero, ;como fue? ;Estaba
enfermo?

—No, sefor. Cayé desde un décimo piso.

—Un accidente.

—La policia y el juez determinaron que fue un suicidio.

—Pero usted no lo cree asi.

—¢ Por qué dice eso?

—Porque si asi fuera no hubiera nombrado a la policia ni al juez
Disculpe que me entrometa, pero es que.

—Esta bien, sefior Monroy Esta bien Charly me habl6 de usted.



—¢ Y usted es?

—Me llamo Isabel Oiga, ¢ estara usted en este teléfono dentro de
un cuarto de hora?

—Si.

—Le llamo luego. Ahora no es buen momento.

—De acuerdo.

Monroy pasoé aquel cuarto de hora fregando la loza de la noche
anterior y haciendo cabalas sobre lo que habia realmente en aquel
asunto.

De nuevo la gente que habia a su alrededor comenzaba a
adquirir la mala costumbre de morirse. Y con sélo un par de dias de
diferencia. Molina el viernes. Fuentes el lunes. Ahora si que no le
cuadraba la culpabilidad de Nico. Como tampoco le cuadraba la
explicacion del suicidio para lo de Molina. A aquella chica, Isabel,
tampoco debia de cuadrarle. Sobre eso, supuso, instintivamente,
tres cosas: primera, los unia una relacion algo mas que profesional,
segunda, en su entorno nadie compartia su opinién sobre la muerte
del detective, tercera, tenia miedo.

Las tres suposiciones quedaron confirmadas cuando el teléfono
volvid a sonar. La chica llamaba desde una cabina o un locutorio.

—Sali de la oficina para llamarle.

—Cuénteme.

—Charly y yo éramos pareja. Lo conocia bien, Eladio El nunca
hubiera hecho algo asi. Esa noche habiamos quedado para salir. Yo
me estaba preparando cuando me llamaron para decirmelo.

A la chica se le corté la voz. Seguramente lloraba.

—OQOiga, Isabel Me dijo antes que Carlos le habia hablado de mi.

—Usted le caia bien, Eladio. Me dijo lo del encargo que le hizo
Bueno, eso tenia que decirmelo por fuerza, porque soy yo la que
lleva sus papeles Quiero decir, la que los llevaba Arreglé sus pagos,
por ejemplo.

—¢ Y habia algo raro en este asunto, Isabel?



—¢ En este asunto? 4En lo de Fuentes? No, que yo sepa. Todo
normal.

—AQuiza no tanto. A Fuentes lo mataron ayer.

La chica se qued¢ callada.

—Se supone que se lo cargd su amante. Pero yo empiezo a no
creérmelo.

—Demasiada casualidad —dijo ella.

—Eso me parece a mi. s Usted no ha hablado con la policia?

—Claro que si. Pero no me hicieron caso. No soy tonta, Eladio.
Lo unico que ellos veian era a una mujer con un shock tremendo por
perder a una persona cercana. La firma revisé todos sus
expedientes recientes y no vieron ninguno que tuviera nada que
pudiera llevar a alguien a ir contra Charly. Asi que la explicaciéon
oficial es el suicidio. O, como mucho, el accidente. Pero no me
imagino a Charly limpiando los ventanales a las nueve de la noche
de un viernes, Eladio.

—Isabel, quiza deberia volver a repasar el informe.

—Si. Eso haré. Vuelva a llamarme mafana.

—¢ Como puedo ponerme en contacto con usted?

—En Gracian y Puig siempre le contestaré yo. Haremos como
hemos hecho ahora.

—De acuerdo. Si quiere ponerse en contacto conmigo.

—Yo tengo sus datos —le apostrofo la chica.

* x

Hoy seria una de esas ocasiones en que Monroy romperia con
su costumbre de comprar el periédico y leerlo en el Casablanca.
Estaba demasiado tenso para concentrarse en la lectura de la
prensa y, por otro lado, se le habia puesto tamafa mala hostia que
penso que lo mejor era evitar salir a la calle y ver a nadie, al menos
durante un rato.

Tocaba, mas bien, pararse a pensar en todo aquello. Provisto de
un cigarrillo y de un segundo café, se senté en la encimera y



empezo a ordenar la informacion de la cual disponia, que tampoco
era demasiada.

Para empezar, ¢en qué podria haber estado metido Fuentes que
justificase un asesinato? ;Secretos comerciales? Nadie haria algo
asi para mantener en secreto una estrategia comercial o la formula
de un nuevo producto. Sabia que las farmacéuticas tenian mala
fama, pero eso era pasarse un poco.

Las posibilidades eran unas cuantas. Si a Molina lo habian
suicidado, y si lo habian hecho los mismos que habian acabado con
Héctor, podrian haberlo hecho por dos motivos: porque estuvieran
buscando a Fuentes (en ese caso, no podian haber sido los de
Feinberg and Feinberg) o para que no se supiese que los de la
empresa lo habian contratado (en cuyo caso si que habian sido
ellos).

De cualquier forma, si Nico no habia matado a Héctor, habia dos
probables motivos: que querian que Fuentes contase algo (y, como
en el primer caso, no habian sido los Feinberg and Feinberg), o bien
no querian que lo contase (y, si habia sido alguien relacionado con
la farmacéutica).

Aunque bien podia ser que se estuviese dejando llevar por la
paranoia y que todo fuese lo que parecia ser. En ese caso, Molina
se habia suicidado y a Fuentes lo habia asesinado Nico para que no
lo abandonase.

Demasiados condicionales. Saber, solo sabia tres cosas: Molina
estaba muerto, Héctor estaba muerto y él, que hasta hacia un par
de semanas ni los conocia, estaba ahora mismo ahi, en su cocina,
haciendo unas cabalas que a lo mejor eran una soberana pérdida de
tiempo pero quiza le salvaran el pellejo. Y Monroy le tenia mucho
carino a su pellejo. Estaba algo gastado y comenzaba a arrugarse,
pero tenia para él un valor, digamos, sentimental.

Si ambas muertes estaban realmente relacionadas en el
segundo de los sentidos (es decir, que los criminales fueran los de



Feinberg and Feinberg), entraba en lo posible que acabaran yendo
también a por él, como habian ido a por Molina.

Le convenia adelantarse a la jugada y cubrirse las espaldas.
Quiza, volvidé a decirse, no hiciera falta, pero mas vale un «por si
acaso» que un «si lo llego a saber».

Acudir a la policia aun no era una opcion. No tenia nada que
ofrecer salvo sospechas. Y para poder contarselas a Déniz hubiera
tenido que darle explicaciones hasta fin de afo.

ok %

Lupescu esperaba a que Farez acabara su faena bebiendo
cervezas Yy jugando contra si mismo al ajedrez en la terraza de su
habitacion del hotel. De vez en cuando, miraba al mar, triangulo azul
que se extendia ante él. El dia, gris y plomizo pero no mas frio que
algunos dias de primavera en Madrid, caia con una luz opaca sobre
las barcas en la arena y los pocos bafhistas, seguramente gente del
barrio, que se aventuraban a probar el agua. Alguna vieja, algun
enfermo, paseaba por la orilla con los pantalones arrollados a la
altura de las pantorrillas, refrescando juanetes y varices. Curioso
que soOlo a un par de kilbmetros de toda aquella tranquilidad
estuviera el apartamento donde habian hecho la parte mas reciente
del trabajo. De hecho, habian regresado dando un paseo y se
habian sentado en las terrazas que habia junto al hotel, a probar
algo de la gastronomia local. Todo habia ido con la mayor
tranquilidad y, a juzgar por lo que decian los periddicos, las cosas
habian salido tal y como Farez habia planeado. Aun asi, Lupescu no
dejaba de tener aquella sensacion de que algo iba a torcerse, de
que acabarian teniendo un mal encuentro antes de acabar del todo
la faena. Farez continuaba en su habitacién, buceando en el
ordenador portatil del cliente. Llevaba asi desde la tarde anterior,
después de subir a sus habitaciones tras el almuerzo.

Entretanto, Lupescu habia salido para ver la ciudad. Habia ido a
ver la catedral, la plaza que habia ante ella. Se habia sentado en
uno de los bancos, cerca de unos perros de bronce, y habia



observado las evoluciones de las palomas. Alli, sentado, pensd en
Anatol. Supuso que se hubiera empefado en subirse a lomos de
uno de los perros. Que hubiera perseguido a las palomas,
espantandolas soélo por el gusto de verlas volar en circulos para
volver nuevamente al suelo en cuanto él se despistara. Si todo fuera
bien, si el trabajo saliese como debia salir, si el tratamiento
funcionase como debia funcionar, si Diego y sus jefes jugaban
limpio con él y nada se torcia, volveria a aquella plaza con Anatol
cuando estuviese recuperado. Se lo propuso alli mismo, en aquel
momento. Si Anatol se recuperaba, lo traeria a aquella ciudad y lo
llevaria a aquella plaza de Santa Ana, a jugar con los perros de
bronce y a molestar a las palomas.

Justo en ese momento, tocaron a la puerta de su habitacion. El
rumano fue a abrir y Farez entr6 con el portatil metido en su funda y
cara de malas pulgas. Se dirigid al mini bar, abri6 una botella de
cerveza vy, salid a la terraza, adonde ya Lupescu habia regresado.
Permanecieron un buen rato en silencio, sentado cada uno en una
de las sillas de plastico que habia alrededor de la mesita redonda de
fibra blanca: el rumano, pensando y moviendo piezas sobre el
tablero; Farez mirando hacia abajo, a la playa, al mar que habia
empezado, de pronto, a embravecerse.

—No hay nada —dijo Farez, de pronto.

—¢Nada? ;De qué no hay nada? —Pregunt6 Giorgi.

—Nada de lo que tendria que haber en el ordenador —hablaba
sin mirar hacia él, con la vista clavada en el paisaje, dando, de
cuando en cuando, un trago de cerveza.

—~Cuando lo interrogamos no canté —dijo Lupescu alzando las
cejas, porque justo en ese momento se dio cuenta de que las
blancas podian hacer una triple pinza a dama, rey y torre con el
caballo.

—Quiza precipitamos las cosas. Quiza debimos hacerlo aguantar
un poco mas.



Lupescu se encogié de hombros. Al fin y al cabo, habia sido
Diego quien, de repente, habia ido a la cocina y regresado con el
cuchillo. El habia hecho su trabajo. Si el otro, que era quien
mandaba, se habia pasado de la raya, él no tenia la culpa.

—Esto se esta retrasando mucho.

—MIi jefe quiere seguridad absoluta, Giorgi.

Por primera vez a lo largo de la conversacion, ambos se miraron.
Los ojos azules del rumano se clavaron en los de Farez.

—Hablé con él hace un rato. Por cada dia de mas que estemos
aqui, recibiras un dinero extra —sacd su teléfono movil, lo activé y
se lo pas6 al Demonio—. Llama al chico, para ver como sigue y dile
que tardaras un par de dias mas en ir.

Lupescu marco el teléfono mévil de su madre.

—Y luego pasamelo, para darle un saludito —anadido Farez,
levantandose y apoyandose en la barandilla con ambas manos,
enarbolando algo parecido a una sonrisa amable.
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El Chapi, sentado en el asiento del copiloto, lo observaba en silencio
con la expectacion de un vendedor de alfombras del zoco frente a
una turista belga. Monroy se subi6é al fin y ocupo6 el asiento del
conductor. Puso las manos en el volante y olisqued un poco. Quiza
buscaba alguno de aquellos olores a nicotina o plastico gastado que
despedia su viejo 124. Recordd, nunca sabria por qué, aquello de
Miré los muros de la patria mia. No sabia si le gustaria, pero no le
quedaba otro remedio por el momento. Necesitaba tener algun
medio de transporte vy, si las cosas pintaban mal, pedirle prestado el
coche a Gloria no era una opcion.

—No sé, Chapi.

—¢,Qué no sabes? —Preguntd el Chapi, con cuarto y mitad de
mosqueo—. Vamos a ver: no tiene ni treinta mil kilbmetros y siempre
ha dormido en garaje. Por lo visto el viejo sélo lo cogia los fines de
semana para ir a Temisas. Parece que tenia una finquita alli, con
olivos y esas cosas.

—¢ Tenia?

—Si. Se murié hace un par de meses. La viuda se quiere quitar
el coche de encima lo antes posible. Pero esta nuevito. Dudu le
reviso el motor. Ademas, mira, tu lo coges un par de semanas. ¢ Que
al final te gusta? Hablamos con la vieja. ;Que no te interesa? No
pasa nada. Nadie tiene por qué enterarse de que te lo dejé.

Monroy volvio a salir y mir6 la carroceria. No presentaba
abolladuras ni roces. Era una furgoneta Renault Express, el modelo



basico, con, quiza, diez o doce afos de servicio. Un poco de
desgaste en el tapizado, unos rasgunos en el tablero, senales en el
suelo de la parte trasera. Tenia pinta de haber transportado muchas
garrafas de aceitunas, ademas de ladrillos, sacos de cemento y a lo
mejor hasta un tambor de mezcla. Pero Monroy no pensaba vivir alli.
Asi que, salvo el color, todo era aceptable.

—Bueno, eso de que no se enteren No creo que haya muchas
Express pintadas de color naranja. s Por qué cofio la pinté asi?

El Chapi, que lo habia seguido en su inspeccidn, se encogi6 de
hombros.

—¢Y a mi qué me cuentas, Eladio? Igual era daltonico.

Tras una pausa, que Monroy aprovechd para pellizcarse el
menton, el otro dio por finalizada la conversacién. Lo demostrd
poniéndole en las manos las llaves.

—NMira, date una vueltita, a ver qué te parece. El depdsito esta a
la mitad. Y el seguro esta pagado hasta el mes que viene. Pero
sacamelo de aqui que dentro de un ratito me entra un cuatro por
cuatro y necesito el hueco.

—De acuerdo —dijo Monroy, yendo a ponerse al volante—.
Pero, si me lo quedo, me haces precio con la pintura.

—Si te lo quedas, son dos mil euros. Y luego lo de la pintura ya
lo hablamos.

—No sé por qué me da que la vieja lo vende por mil quinientos
—Ile dijo Monroy mientras metia la marcha atras para salir del taller.

—Cria cuervos y tendras muchos Mafiana me llamas para
pedirme otro favor —le espetd el Chapi mientras iba hacia el banco
de trabajo donde Dudu estaba ajustando una pieza.

Monroy se acostumbrd pronto a la furgoneta. Tomé Paseo de
Chil y se desvié para subir por el Barranquillo de Don Zoilo hasta
Altavista. Desde alli tomaria la avenida de Escaleritas. Ya habia
avisado a Paco Nieves de que iria a hacerle una visita.

Casi se habia olvidado de que el vehiculo destacaba como una
monja en un sex shop, hasta que, en un semaforo, una pareja joven



que paseaba por la acera de su izquierda se ri6 de él. Primero ella
sefald la furgoneta, le dijo algo a él y luego ambos empezaron a
romperse la caja. Monroy asomo la cabeza y espet6 al chico.

—¢ De qué te ries, bobomierda?

—De nada, naranjito —respondi6 el chaval, a quien no salvo la
campana, pero si el semaforo que se puso en verde y los coches
que comenzaron a pitar al fosforito para que siguiera circulando.

—Ya te cogeré, machango —le grit6 Monroy, arrancando con
encabronamiento creciente, acordandose de los muertos del chico,
de la lolita y, de paso, de toda la estirpe de Bonifacio el Chapi.

* k%

Sarito insistié tanto y el caldo de papas olia tan bien que Monroy
no pudo resistirse a la invitacion. Almorzaron los tres, los dos
ancianos y él, en el comedor, con profusién de bromas y queso
tierno recién traido de Fuerteventura por el hijo de Paco Nieves, que
iba alla por negocios dos veces a la semana.

El ex marinero terminaba ahora la segunda taza de arroz con
leche, con un aire de fruicibn que ponia en su semblante la
expresion de un nifo.

—Ay, como me gusta verte comer, querido —dijo Sarito,
poniéndole una mano en el hombro—. Si quieres mas, hay mas,
seh?

Monroy la miré con panico.

—Sarito, me vas a reventar Si ya estoy embostado.

Paco Nieves ri6 todo lo estruendosamente que sus pulmones se
lo permitieron.

—Pero, mi nifio, si no has comido nada —insistié6 Sarito—. Ese
cuerpo lo tienes que llenar.

—Sarito, te lo juro: no me cabe ya ni una peladilla.

Ella enarbolé una sonrisa mientras se levantaba.

—Bueno, un cafecito si —propuso.

—Ah. Eso si.

Sarito fue a poner la cafetera al fuego.



—NMira que es exagerada esta mujer —dijo Paco Nieves, aun
sonriente—. Si la dejas, te pone como al que hacia de Perry Mason.

Monroy mostré su acuerdo con un bufido y un gesto de la
cabeza.

—Bueno, ahora que se fue para alla. ;Qué es lo que te hace
falta? ¢ Tienes algun apuro de perras?

—No. De dinero voy bien. No te preocupes. Pero a lo mejor
necesito borrarme del mapa unos cuantos dias.

—Y te hace falta un sitio tranquilo.

—Lo cogiste rapido.

—Déjame pensar —dijo el viejo, cogiendo el teléfono inalambrico
que estaba en el aparador junto a él y quedandose con el aparato
en la mano mientras repasaba en voz alta las posibilidades—. Mira
Ahora mismo tengo un apartamento libre en Maspalomas Pero
aquello es un agujero ¢ Qué te parece —anadi6 tras una pausa— si
te vas para Teror? La casa esta cuidadita. Tiene teléfono y la
Internet ésa y todo.

—Hombre, me vendria de miedo. Pero ¢esa casa no la tiene tu
hijo?

—Ellos sdlo van de vez en cuando, los fines de semana.

—Ya. Lo que pasa es que yo no sé cuando voy a ir ni cuanto
tendré que quedarme. Fijate, ni siquiera sé si voy con seguridad.

—Eso da igual, Eladio. Si te quieres quedar alli para siempre, te
quedas. Al fin y al cabo, la casa es mia. Como si le faltaran casas a
este Espera, que lo voy a llamar para avisarlo.

Antes de que Monroy pudiera decir nada mas, ya habia marcado
el numero. Tras un instante, alguien contesto al otro lado de la linea.

—¢ Carmita? ;Qué paso, querida? Bien, bien Todos bien Oye,
¢ esta tu marido? Pénmelo, anda —mientras esperaba, Paco Nieves
sonrié a Monroy y le guiid un ojo—. Blas Si, estaba buenisimo Le
faltaba un poco de sal, pero a tu madre le gusta mas asi, qué le
vamos a hacer. Oye, una cosita, jtu vas a estar esta tarde en la
ferreteria de Ledn y Castillo? Ah, vale Va a pasar por ahi Eladio



Monroy a buscar las llaves de la casa de Teror ;Como que qué
casa? ¢Cual va a ser, zarandajo? La necesita durante un tiempo
Eso me da igual Que te estoy diciendo que me da igual Le debemos
unos cuantos favores Tu también, aunque no lo sepas Ademas, ¢ de
quién cofo es la casa?  Tuya o mia? Cuando yo me muera haces lo
que te salga de los huevos, y tranquilo que me queda poco, pero por
ahora te jodes y le das las llaves No lo s&€ Como si se la queda para
él. Eso no es asunto tuyo Y, ademas, mira, te voy a decir una cosa:
esta tarde, cuando cierres, te vienes para aca, que vamos a hablar
tu y yo Bueno, se pasa luego por ahi. Hasta luego, mi hijo.

Y colgé. Monroy dijo entonces lo que llevaba rato queriendo
decir.

—Joder, Paco, me podia haber ido a la de Maspalomas No te
quiero crear un problema con tu hijo.

—Miira, lo justo es lo justo. Y, ademas, a mi, mi hijo me tiene que
obedecer porque sigue siendo mi hijo y porque todo sigue estando a
mi nombre y al de Sarito. Y donde hay capitan no manda marinero.
Y tu eras marinero. Asi que ya sabes que aqui se hacen las cosas
como yo diga y punto. Y esto va por ti también —le solté el viejo,
medio asfixiado.

En ese momento regreso Sarito con el café.

—¢Ya se estan peleando otra vez? —Preguntd dejando la
bandeja sobre la mesa.

—¢ Y a usted qué le importa, sefiora? Métase en sus asuntos —
dijo Paco.

Sarito rode6 la mesa, llegd hasta su marido, le agarrd
fuertemente la cabeza con ambas manos y le depositd un sonoro
beso en la frente.

—iAy, mi calenton! jQue esta todo el dia enfofernado!

Monroy rompio6 a reir. Paco, agobiado por el zarandeo mimoso al
que le sometia su mujer, protestaba.

—Si, tu riete, cabron Si la tuvieras que aguantar todo el dia.
Suéltame, mujer, que no soy un muneco jQue me sueltes, cofo!
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Una vez en casa, Monroy prepard un bolso de viaje. Meti6 en él
algunas mudas de ropa interior y calcetines, dos pares de
pantalones y algunas camisas y camisetas, un abrigo, un neceser
de aseo, algunos libros (una novela de Onetti que aun no habia
leido, un libro de relatos de Juan José Arreola, Una tumba para
Boris Davidovich, de Danilo Kis, que andaba con ganas de releer
por esos dias y las Odas de Holderlin, en version bilingue) y un
martillo de carpintero.

También metio las llaves de la casa de Paco Nieves en Teror. Su
hijo no habia estado del todo desagradable; incluso le habia
indicado el mejor camino para llegar a El Alamo, la zona donde
estaba situada la vivienda y le habia dicho que no hiciera demasiada
compra, ya que habia de casi todo alli. Tras cerrar el bolso, baj6 a la
calle y lo metioé en la zona de carga del Express, asegurandose de
que ningun posible chorizo lo viera hacerlo.

Cuando volvié a entrar en casa, el teléfono estaba sonando.
Descolg6 justo antes de que saltara el contestador y pregunté quién
era.

—Eladio —dijo la voz de mujer, algo ansiosa, al otro lado—, soy
Isabel.

—Hola, Isabel. ; Como esta?

—Pues mas preocupada que la ultima vez que hablamos —dijo
ella. Monroy escuchd el inequivoco sonido de un cigarrillo al
encenderse: la piedra del mechero rascada por la rueda, la primera



calada ansiosa, la primera bocanada de humo cuya expulsion
genera un efimero alivio.

—¢ La estan siguiendo?

—No. No creo. Pero ha pasado algo extrafio. Fui a casa de
Charly para revisar sus cosas. Habia una copia del primer
expediente de este asunto.

—iY?

—Nada. Estaba ahi. La carpeta, los datos de Fuentes, todo O
casi todo. Porque yo habia visto esa carpeta, unos dias antes de
que Charly fuera a Canarias para hablar con usted y ahora faltan
algunas paginas, como una hoja con sus datos personales.

—¢,Con los datos de quién?

—Con los suyos, Eladio. Con los suyos de usted.

—Joder.

—Bueno, tampoco hay por qué asustarse. Charly, en estos
casos, una vez hecho el pago al colaborador, procuraba eliminar
cualquier referencia a que se hubieran contratado los servicios de
alguien que no fuera de la agencia, a no ser que se tratara de un
técnico, o algo asi. Lo metiamos en el epigrafe de gastos y ahi
acababa todo. Pero la cuestion es que Charly solia destruir esos
informes preliminares. Era muy cuidadoso y, cuando el caso se
cerraba, se deshacia de todas las copias en papel. Asi que es muy
raro que de la carpeta soélo faltaran esos folios.

—Entiendo.

—Tenga cuidado, Eladio. Si alguien fue a por Charly por algo que
tuviera que ver con lo de Fuentes, es posible que sepan quién es
usted y donde encontrado.

Monroy sinti6 una fuerte opresion en el pecho. Ahora si que
comenzaba a asustarse de verdad.

—Eso es todo lo que sé por ahora. Si me entero de algo mas, le
avisare lo antes posible.

—NMuchas gracias —dijo Monroy con una amabilidad poco
habitual en él—. Es usted una gran piba, Isabel.



—Y usted no parece tener tanta mala leche como me decia
Charly.

—Con las mujeres que me salvan el pellejo suelo ser un poco
mas simpatico.

—Cuidese.

—Usted también. La llamaré si me entero de algo.

—Estoy pensando que a lo mejor prefiero que no lo haga.

.

Cuando acabd la comunicacién, Monroy se quedd de pie en
medio del salén, con el teléfono en la mano. Estuvo a punto de
llamar a Déniz. Pero de nuevo se preguntd qué podia decirle v,
sobre todo, qué podria hacer el comisario con lo que él le contara. Y,
también de nuevo, se respondié que nada, 0 muy poco.

Fue a la ventana y encendio un cigarrillo. Habia oscurecido ya y
el aire fresco de la noche lo ayuddé a relajarse. Pensé en la
posibilidad de salr a dar un paseo. Llegarse, quiza, hasta
Cuasquias, que hoy estaria tranquilo, y comerse unos churros de
pescado o un poco mas lejos, hasta la calle Mendizabal y el cafetin
de Los Sobrinos, para tomarse un par de botellines. En uno u otro
sitio encontraria amigos. Charlaria sobre tonterias. Cruzaria bromas.
Se olvidaria un poco de todo aquel lio. Porque, ahora ya no podia
negarselo, estaba otra vez metido en un lio. Como hacia un par de
anos. De nuevo se estaba jugando el pescuezo por haber intentado
ganar un dinero facil lavando los trapos sucios de otro, mas
poderoso y bastante mas cabron que él. Y, de nuevo, desconocia
exactamente el motivo. Pero, pese a las similitudes, esta vez jugaba
con cierta ventaja, porque se habia enterado a tiempo y porque
estaba teniendo la oportunidad de tomar ciertas precauciones. Sin
embargo, no sabia de cuanto tiempo disponia antes de que fueran a
por él. Asi que no podia perderlo.

Al fin y al cabo, se dijo mientras apagaba el cigarrillo, con la
muerte siempre ocurre eso: nunca sabes cuando te va a tocar.
Tampoco vas a pretender un trato de favor. Quiza dentro de cinco



minutos aparezca un tipo (quiza dos) en esa misma puerta,
dispuesto a quitarte de en medio vaya usted a saber por qué
carajito.

Justo cuando se decia esto, sond el timbre. Instintivamente,
apago la luz. Cogi6 un cuchillo de la cocina y se acercd
sigilosamente a la puerta, cuyo timbre habia vuelto a sonar. Al mirar
por la mirilla, reconocio los rizos del cabello de Gloria.

—Pero, mi nifio, ;qué haces a oscuras? —pregunto al entrar.

Monroy, para explicar lo del cuchillo al mismo tiempo que lo de la
oscuridad, dijo que estaba en la cocina, empezando a hacerse la
cena.

—Bueno, yo me voy a ir al cine. Hay una que me apetece ver.

—Ah. Pero yo no tengo el dia para el cine.

—¢ Y quién te ha dicho que fuera a ir contigo? He quedado.

Coqueta, Gloria se acaricié la nuca. Monroy la mir6, amoscado.

—¢ Y con quién quedaste?

—Con un amigo.

Algo muy duro y muy oscuro debiéo de instalarse en ese
momento en las pupilas de Monroy, porque Gloria mostré un gesto
asombrado, como si temiese que él estallara de repente. Pero el
otro no dijo nada. Oculté la mirada y fue hacia la cocina. En realidad,
Monroy siempre habia temido que llegara este momento. Lo temia
secretamente, aunque siempre habia fingido, ante ella y ante si
mismo, que no le importaria.

—¢ Y qué? ; Viniste para pasarmelo por los besos?

Gloria lo siguio hasta la cocina. No se le oculté el hecho de que
no habia sobre el poyo nada dispuesto a ser cortado. Pero ahora, de
repente, se sentia mal por haber inspirado aquella reaccion en
Monroy, aunque, por otro lado, también se sentia contenta de poder
despertarla.

—No, vine porque llegd una cosa a tu nombre a la libreria.

Monroy se volvié hacia ella.

—¢ A mi nombre?



—Si. Un sobre certificado. Te lo traje por si es importante.

Gloria saco el sobre de su bolso y lo puso sobre el poyo.

—Lo curioso es que venga a la libreria, pero ponga «A. A. Eladio
Monroy». ¢ Te suena la letra?

—No. ¢ No tiene remitente?

—Si, pero creo que era ficticio: Anacleto Morones —leyo Gloria.

—Gracias. Perdona la molestia.

—No es molestia, mi amor. Es que me extrand.

Monroy miré el reloj de la cocina. Sefalaba las nueve y media.

—Bueno, se te va a hacer tarde para prepararte. Supongo que
iras elegante, ;no?

—Si. Me voy vya. iNo me das un beso? —Pregunto,
acercandose.

—Seguro que habra ya quien te bese hoy.

—No creo que me deje besar. La barba de Manolo siempre me
ha dado repelus.

Monroy tardé unos segundos en comprender. Justo lo que Gloria
empled en esbozar una sonrisa que acabd convirtiéndose en
carcajada.

—Ay, bobilin —le dijo, tomandole la cara entre las manos—.
¢, COomo voy a quedar yo con otro para ir al cine teniéndote a ti?

Sin darle tiempo a decir nada, lo besé y salié de la cocina en
direccion a la calle.

—Tampoco me hubiera importado, que te conste —alcanzé a
gritarle Monroy, intentando mantener el tipo.

—Si, si. Eso seguro —dijo ella sin volverse, satisfecha con lo
que, sin lugar a dudas, habia que calificar como un triunfo.

Cuando la puerta se cerrd, Monroy mened la cabeza y musito,
con una ternura que €l mismo no se conocia:

—Ya me tienes donde me querias, jodida.

Volvid a la cocina y mir6 el sobre. Era el tipico sobre que venden
en la misma oficina de correos. «Anacleto Morones». Broma
literaria. Palpo la superficie del papel y comprobd que el bulto no era



aire sino algo duro y cilindrico, como un mechero bic. Ya sabia lo
que era y sabia quién lo habia enviado. Aquella referencia a Rulfo
solo se le podria haber ocurrido a una persona. A un hombre que
sabe que le siguen. Un hombre que sospecha que va a morir. Rasgo
el sobre y sac6 el dedo de ceramica, pintado de marrén oscuro.
Aquel colgante que Fuentes llevaba siempre pendiendo del cuello.
También habia un papel. Uno de esos impresos de la oficina de
correos. No estaba cumplimentado pero en el reverso habia una
nota que decia:

Si me ocurre algo, mueve este dedo. Confio en ti, amigo.
Héctor.

Fuentes debia de haberse percatado en plena calle de que iban
a por él y, apresuradamente, habia entrado en la oficina de correos
y hecho el envio.

¢ Qué podia significar aquello? Lo légico era que si queria dejarle
un objeto personal a alguien, fuera a Nico, o, como mucho, a su ex
mujer. Pero no a él, a quien conocia desde hacia unas semanas. El,
que, al fin y al cabo, era el secreto e ignorante judas que le habia
traido la muerte y la desgracia.

«Mueve este dedo». Recordd la conversacion que habian tenido
la semana pasada, aquella noche en que los tres habian paseado
por Triana pasada la medianoche: «Para que todo estalle, basta
solo con mover un dedo».

Examino el colgante. Era lo que otras veces habia visto: un dedo
mefique, reproducido fielmente en tamafo natural, ligeramente
flexionado, con las arrugas de las falanges, la ufia y hasta las
huellas digitales perfectamente dibujadas. Y pintado de un color café
con leche. El dedo de un negro, supuestamente.

Si, pero, qué cofo significaba aquello de que moviera aquel
dedo. Tenia que haber algo mas. De pronto, una idea le cruzoé la
mente como un relampago. Empezd a manipularlo. Buscd algun



botdn, algun tipo de resorte 0 mecanismo disimulado a lo largo de
su superficie, o en la zona de la base, de donde una pequefia
argolla servia para pasar el cordon que lo convertia en un colgante.
Intentd estirarlo, tomandolo por la base y por la punta, pero nada se
movio. Finalmente, tomd la punta y la gir6. Entonces, todo quedod
explicado: la primera y la segunda falange se separaron y, tras unas
vueltas mas de rosca, Monroy descubrié que el interior era de
plastico y que la punta del dedo escondia, habia escondido siempre,
el conector de un dispositivo de almacenamiento de memoria USB.
* ok %

No habia resultado dificil entrar en el edificio. Tampoco acceder
al apartamento con el menor ruido posible. Lo que estaba resultando
complicado era buscar un trozo de papel a oscuras, con la sola
ayuda de las dos linternas.

—¢Y si encendemos alguna lampara? —Pregunté Lupescu,
rebuscando en el equipaje.

—Yo no me arriesgaria, Giorgi. No conviene que nadie vea luz —
dijo Farez sin dejar de leer uno por uno los papeles que habia en el
cajon de la comoda.

Regresaron al saldn, con las paredes y los muebles salpicados
de sangre reseca. No se dieron cuenta de que pisaban le enorme
mancha que habia en el centro, pero tampoco les hubiera
importado.

—Vamos a ver —dijo Farez situandose en la puerta de calle—.
Soy una marica asustada y noto que un hombreton me esta
siguiendo. ¢ Qué hago?

—Pasas el pestillo y dejas las llaves en la mesita de la entrada.

—De acuerdo —contesto el otro imitando los gestos—. ¢4Y luego,
addénde voy? ¢ A la habitacion?

—¢ Estas asustado?

—Cagado de miedo.

—Vas al bafo a mear.

Farez apufiald el aire con el dedo indice varias veces.



—EXxacto.

Se dirigio al cuarto de bafo. Lupescu le siguidé hasta alla.

—Ahora estoy meando, pero pensando. ;Qué hago?

—Tienes que prepararte la escapada.

—Si. Pero he hecho un envio. El hombreton que me seguia
puede presentarse aqui de un momento a otro. Asi que tengo que
deshacerme del resguardo.

Con resignacion, Lupescu dijo:

—Asi que te lo sacas del bolsillo, lo rompes, lo tiras al water y
tiras de la cadena.

—Joder Es verdad.

Se pararon a pensar un momento. De pronto, Farez levanto el
rostro, iluminado por una idea.

—O a lo mejor soy gilipollas.

Se volvié y abrio la papelera. Tras unos momentos buscando, se
volvio a incorporar desenrollando una bola de papel, blanco y
amarillo. Con dificultad, ley6 lo que habia escrito en él.

—Te vas a llevar una alegria.

—¢ Por?

—Porque vamos a matar dos pajaros de un tiro. Mafana a estas
horas estamos en Madrid.



Tercera parte
La caja de pandora
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Habia un olor extrafio. No desagradable, pero si raro. Una mezcla a
desinfectante de pino, humedad y menta. A bajo volumen, se oia a
Alfredo Krauss cantando el Nessum Dorma de Turandot. La musica
se derramaba por el saloncito, cubriendo las paredes llenas de
carteles de opera enmarcados, las fotos en blanco y negro de una
mujer extranamente parecida a Evita Peron, la mesita de marmol y
madera donde se enfriaban ya las tazas vacias del café, el sofa
donde Monroy y Pepita estaban sentados.

Monroy habia venido a las diez de la manana, para que el
médico le descifrara aquellas hojas que habia impreso, el folio con
graficos, siglas y abreviaturas que constituian para €l un galimatias.
Antes, habia pasado por Ei2, para descargar en el ordenador de
Manolo el contenido del pen drive. Se habia quedado hasta
medianoche explorandolo. Para empezar, Monroy habia encontrado,
entre otras cosas, un archivo de hoja de calculo en el que se



detallaban fechas y cifras que correspondian a algo que se llamaba
AQUERONTE, ya que esta palabra encabezaba la pagina. También
un escaneo de un recorte de periddico de enero, en el que habia
una columna resefiando un accidente automovilistico con una
victima mortal, una mujer que circulaba sola (velocidad excesiva,
signos de embriaguez). Monroy supuso instantaneamente que se
trataba de Esther, la amiga de Héctor. Un archivo en pdf que
contenia la ficha técnica de una vacuna, llamada al parecer
Meningocox AC, fabricada por unos laboratorios de Bombay. Varios
albaranes de venta: unos de octubre de 2007, cruzados entre esos
mismos laboratorios y Feinberg and Feinberg; otros, con fechas de
diciembre, entre Feinberg and Feinberg y una empresa llamada
PAHIL. Luego un documento en francés, que era precisamente lo
que habia motivado la consulta a Manolo, porque Monroy no sabia
francés y él si.

Pepita, con pantuflas de felpa, envuelto en un batin color
burdeos, llevaba ya un buen rato leyendo y volviendo a leer los
cuatro folios que Monroy le habia traido. Habia anotado algunas
cifras en un bloc y realizado en él algunos rapidos calculos.

Monroy, que entendia cada vez menos (sobre todo desde que el
meédico, autoritario, le habia pedido que se callara mientras él leia,
porque ya estaba mayor para hacer tantas cosas a la vez a esa hora
de la mafiana), se habia entretenido dando vueltas por la estancia,
mirando los carteles y las fotos. Supuso que se trataba de la madre
del médico, en sus aflos mozos. En un rincon, habia, enmarcado, un
programa de mano de una representacion de Werther, dedicado a
don José, con carifio. Monroy tardé un poco en reconocer la firma
de Alfredo Krauss. Se volvié desde aquel mismo rincén a mirar a
Pepita y lo vio, en medio de aquel salén, tan cuidado, tan sombrio y
extraiamente confortable, entre aquellas fotos y aquellos carteles.
Mirando esa escena, identifico de pronto aquel olor: era olor a vejez.
A vejez y a soledad.



Pepita alzé la mirada hacia él tras quitarse las gafas y dejar los
folios sobre la mesita.

—Esta bien. Esto es el analisis de una vacuna combinada contra
la meningitis meningocdcica de los tipos Ay C.

Monroy sonrio.

—Eso es chino cantonés y yo s6lo domino el chino mandarin.

Pepita se rid.

—Vale, para que lo entiendas: hay varios tipos de meningitis.
Uno es la meningitis meningocdcica, que esta producida por el
meningococo, llamado Neisseria meningitidis, que también puede
ser de varios tipos. Esta vacuna esta hecha de una preparacion de
polisacaridos de esa bacteria.

—¢,Qué bacteria?

—EIl meningococo —refunfuiid el médico, arrastrando las ultimas
silabas—. Neisseria meningitidis Una enfermedad terrible. Se
propaga con mucha facilidad, sobre todo la del tipo A, y causa
muchas muertes al afio en la poblacion infantil. Mas que nada en
paises poco desarrollados. Casi todos los veranos hay brotes en
Africa.

Monroy sefal6 a los papeles.

—Y eso es el analisis de una vacuna.

—Si. Esto ahora lo hacen muy sencillamente: ponen una
muestra en el ordenador y, en un pispas, sale todo esto.

—Aja. ¢ Y hay algo fuera de lo normal en el analisis?

—Nada —dijo Pepita agitando la mano ante si, antes de cambiar
de tono y anadir repentinamente—. Nada, aparte de que esta
demasiado oxigenada.

—¢ Y €so qué quiere decir?

—Es defectuosa. Algo debié de fallar en el proceso de
elaboracién. Y eso afecta a la caducidad. Para decirtelo a lo bestia,
que es como tu entiendes las cosas: cogi6 aire. Normalmente esas
vacunas tienen una fecha de caducidad a tres anos vista. Pero ésta
en dos meses se te estropea. Y, si se te estropea, es puro veneno.



—Lo que quiere decir.

—Lo que quiere decir que es una bomba de relojeria, mi nifio. Si
le inyectas eso a alguien, te dura, como mucho, 72 horas, mas o
menos.

Monroy se sento junto a él y se pellizcd el menton.

—Y, si por ejemplo, una empresa farmaceéutica fabricara esto y
se diera cuenta después.

—Lo tendrian que tirar todo a la basura. Normalmente estas
vacunas van casi todas para Africa y, entre distribucién y requisitos
burocraticos Vamos, que cuando llegaran a los dispensarios, ya
serian puro veneno.

Pepita debid de ver el horror reflejado en el rostro de Monroy.

—Y ahora, cuéntame a qué viene todo esto, Eladio.

—No puedo, don José. Aun no lo sé exactamente, pero, de todos
modos no puedo contarselo. Mas que nada, por su bien.

—O sea, que ya estas metido en otro follén.

Monroy se encogidé de hombros. Tomé los folios, los doblé en
cuatro y, levantandose, se los metido en el bolsillo trasero de los
vaqueros.

—Bueno, don José, muchisimas gracias —dijo, tendiéndole la
mano.

—No hay de qué, querido —contestd el otro aprovechando la
mano de Monroy para levantarse—. Te acompano a la puerta.

Al enfilar el pasillo, Monroy se volvié un momento.

—Qué bueno, el Nessum dorma. Lo oye mucho?

Pepita se ajustd bien el batin y le sonri6 con amabilidad
agradecida, como si al elogiar aquella interpretacion lo elogiara a él
mismo. Luego contesto:

—Cada dia.

* ok %

Manolo se rasco la barba levantando la mirada desde la pantalla
del ordenador a la cara de Monroy, que esperaba sentado junto a él.
Llevaban ya un buen rato al escritorio de Manolo en la libreria,



examinando el material que Monroy habia descubierto la noche
anterior dentro del pen drive. El ya se habia pasado hasta
medianoche explorando el fichero matriz, que Héctor habia llamado
cajadepandora. Ningun nombre le hubiera ido mejor, tal y como
venian media mafana comprobando.

Sea como fuere, lo que habia de extrafio tenia que estar
relacionado con la Meningocox AC, porque ese nombre se repetia
varias veces también en el documento en francés.

—La cosa es que ese documento es una circular interna de la
farmacéutica ésa. Es una orden de destruir diez mil unidades de la
vacuna de marras, porque, al parecer, es defectuosa. ; Estamos?

—Si.

—Y tiene fecha del 15 de noviembre del afo pasado. Estamos
también?

—También estamos.

—Vale. Ahora, suma las cantidades de productos que se venden
en estos albaranes. j Cuantas unidades te da?

Monroy leyo el documento que habia abierto Manolo y asintio.

—NMe he estado informando toda la mafiana. Esto es un asunto
feo, pero feo de verdad. Hay que hacer algo con estos cabrones.

—Bueno, Manolo, no te me pongas en plan activista. Ya han
quitado de en medio a tres personas, por |o menos.

Manolo empalidecid de repente.

—¢ Qué me estas contando?

—Y a una de ellas, por saber mucho menos de lo que tu sabes.
Asi que, hazme el favor, olvidate de esto. Al menos por ahora.

Manolo sefal6 al mostrador con la cabeza.

—¢ Y Gloria sabe eso?

—NMejor que no se entere de nada tampoco. jMe hiciste el cedé
que te pedi?

—Si —el librero sacé un disco compacto de un cajon y se lo
entrego.



Monroy cogioé un sobre con el membrete de la libreria y metid el
disco. Después anotd en el exterior: A. A. Comisario Déniz. Cogid
también el dedo de ceramica y se lo guardd en el bolsillo. Bajé aun
mas la voz para decir lo siguiente.

—NMe voy a borrar del mapa unos cuantos dias. No sé si me
siguen. Pero tu ten cuidado. Y cuida de Gloria, también.

—De acuerdo.

—Si me ocurre algo.

Manolo, con algo parecido a una ternura de viejo camarada, le
tomo una mano y se la apreto.

—No te va a pasar nada. Pero si te pasa algo, he guardado una
copia de todo y tengo las direcciones de correo electronico de todos
los periddicos del pais.

—A\l final te voy a deber una, rojo de mierda.

—Pues claro que me la debes.

Monroy se dirigié al mostrador. En ese momento, sélo habia una
clienta, rebuscando entre los libros de autoayuda. Gloria leia un
catalogo de novedades.

—¢,Qué? ;Ya terminaron con los jueguitos?

—Si.

—eY?

—Y nada. No tiene ni pies ni cabeza. El no entiende nada ni yo
tampoco, asi que a tomar por culo.

Gloria lo miré sabiendo que le mentia. El supo que lo sabia. Pero
ninguno de los dos lo reconocio. Monroy emitid una especie de
suspiro y mir¢ hacia la calle un momento.

—Tengo que irme un par de dias.

— ¢ Adonde?

—A Lanzarote. Tengo un trabajito alli.

—¢ Quieres que le eche un vistazo a la casa?

—No hace falta que vayas.

—¢,Cuando te vas?

—Esta tarde.



—NMuy bien. ¢ Me llamas cuando llegues?

—Claro.

Gloria sali6 de detras del mostrador y lo besé larga y lentamente.
Luego le tom¢ el rostro entre las manos y se alejé unos centimetros,
para observarlo bien, como si quisiera retener esa imagen
eternamente.

—Ten mucho cuidado.

—Tranquila. Dentro de unos cuantos dias estaré otra vez dando
la vara.

—NMas te vale.

Monroy sali6 de la libreria y Gloria se quedd alli, junto al
mostrador, mirando a la puerta como si €l no se hubiera ido.

ok %

Después de dejar el sobre con el cedé al policia que hacia
guardia en la puerta de comisaria, Monroy volvio al Express.
Quedaban algunos cabos sueltos. Para atar uno de ellos, nada mas
volver a casa, se puso en contacto con Isabel.

—Le dije que no sabia si queria saber mas —le escupid ella
cuando le devolvio la llamada.

—Usted, no. Pero yo si. Y usted me va a echar una mano
porque, si todo sale bien, le vamos a devolver la pelota a esos hijos
de puta.

Se hizo un denso silencio que duré unos segundos. Isabel lo
rompio tras dar un suspiro de resignacion.

—¢ Y qué tendria que hacer yo?

—Localizarme una informacion. ¢ Tiene algo donde anotar?

—Si, espere Ya.

—Anote: Portugal, Asturias, Holanda, Italia, Luxemburgo.

—PAHIL —lo pronuncio en inglés, aspirando la hache.

—Eso es. Debe de ser una empresa o, en todo caso, una
organizacion. Tengo que saber a qué se dedica vy, si puede ser, de
quién es, donde esta Todo eso.

—Esta bien. Procuraré enterarme. ; Algo mas?



—Si. Una ultima cosa. ¢Le suena de algo el nombre de
Aqueronte?

—¢ Aqueronte?

—Si. Asturias, Quijote, Ubeda.

—No hace falta que lo deletree, Monroy —le interrumpio6 ella—.
Sé perfectamente como se deletrea ElI Aqueronte es un rio griego.
En la tradicion clasica, era el rio que debian cruzar las almas de los
muertos para llegar al Hades, si tenian la moneda para pagar el
viaje. ¢ Le suena de algo la barca de Caronte?

—Vaya Nunca jugareé con usted al Trivial.

—Trabajo como secretaria, Eladio, pero soy licenciada en
Filologia —le espeto ella, con cierto orgullo.

Monroy solté una risita amable.

—La verdad es que debe de ser una joyita, Isabel. Inteligente, de
voz dulce, culta Sdlo faltaria que fuera usted guapa.

—Dicen que no estoy mal. En otras circunstancias le hubiera
mandado una foto.

—Seguro que soy demasiado mayor para usted.

—Me gustan los hombres maduros. Eso no hubiera sido
problema En fin, Eladio Le averiguaré eso.

—No voy a estar en casa.

—¢ Se va de viaje?

—Podriamos llamarlo asi.

—Le llamaré al movil.

Y colgdé. Monroy noté como le afloraba una sonrisa. Siempre le
resultaba agradable un pequefio flirteo.

Se sentd al ordenador, que habia encendido mientras hablaba
con la chica. Hizo una busqueda de «Aqueronte» en la red v,
efectivamente, comprobo6 lo que ya Isabel le habia dicho y poco
mas. Volvio a tomar la pagina impresa del archivo de hoja de
calculo. Mir6 las cifras de la columna de la derecha. La primera era
080307. La segunda, 300407.



—Hijos de puta —no pudo reprimirse de decir en voz alta—. Son
fechas.

Y, de pronto, tuvo una inspiracion. Abri6 la pagina de informacion
de Puertos de Las Palmas. Fue a la seccion de trafico de buques v,
alli estaba lo que no habia logrado entender. Miré el calendario y
comprobd la fecha del dia: 9 de marzo. Ya no necesitaba saber mas.

Apagdé el ordenador. Enfund6é el ordenador portatil y, tras
comprobar luces y grifos, cerré con dos vueltas de llave y fue a por
el coche. Haria una parada para poner gasoil y luego ya no pararia
hasta llegar a Teror, donde esperaria hasta que pasara todo aquel
maldito temporal.

Cuando sali6 a la circunvalacion, comenzé a mirar por el
retrovisor, temiendo que lo estuvieran siguiendo. No sabia que ya
habian comenzado a hacerlo.
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Eladio Monroy entré en la casa de Paco Nieves en El Alamo el dia 9
de marzo de 2007 a la una y media del mediodia. Le habia costado
dar con ella, pero, al fin, la habia encontrado. Era una construccion
de dos plantas (comedor, cocina, servicio y cuarto de ocio abajo,
dormitorios, banos y otro salén arriba), que se comunicaban por
medio de una escalera exterior y por una escalera de caracol
(demasiado moderna para corresponder a la construccion original)
situada entre el comedor y el salon central de la planta alta. En ese
salon seria donde se instalara. Alli estaba la television, el aparato de
musica y un enorme sofa. Last but not least, la linea del teléfono y
del ADSL llegaban hasta alli. También, situada junto a la ventana,
habia una mesa de libro, con una de sus hojas abierta, y una silla
plegable de acero inoxidable y asiento de madera de pino. Se sentd
en ella y mir6 por la ventana. Desde donde estaba ahora, podia ver
la puerta de la tapia que daba al patio delantero de la casa, surcada
de olmos y laureles de indias, y las fachadas laterales de las casas
vecinas. Frente a la casa, al otro lado de la carretera de un solo
sentido, no habia mas que monte: una ladera al final de la cual se
veia el pueblo. En el improbable caso de que dieran con el sitio y
vinieran a buscarle, los veria llegar.

Para empezar, instaléo el portatii en aquella misma mesa y
comprobd que la conexion a Internet funcionaba correctamente.

Abrid la ventana para airear la estancia. Una brisa de eucaliptos
y poleo entré6 empujando el olor a cerrazon y humedad. Hacia un dia



luminoso y fresco, de ésos que parecen hechos por encargo, y algo
en Monroy activo el resorte del optimismo. Vas a salir de ésta, viejo
cabron, se dijo mientras buscaba en el contenido del pen drive un
archivo que correspondia al enlace con una web. Al abrirlo
comprobd que era una seccion de la pagina de Feinberg and
Feinberg, en la que se mostraba a sus directivos, seguramente
hacia unos meses. Guillermo Arana Foix, Presidente del Consejo de
Administracion, aparecia en una foto hecha ante una biblioteca. Con
traje y corbata, el cabello blanco peinado con raya a un lado, los
ojos pequenos y geélidos, la dentadura, seguramente postiza,
insinuada en la mueca forzada de alguien que no sabe sonreir con
franqueza. Habia varias fotos y biografias mas de los cargos de la
firma (incluida la de Héctor Fuentes Hurtado), pero a Monroy le
llamo la atencidon la foto de una mujer de cabello castafio y ojos
marrones y almendrados. Delgada, con facciones angulosas, metida
en un traje de ejecutiva de color marengo, sonreia apoyada en un
escritorio de corte funcional que debia de ser el suyo. Esther
Vazquez Sufer. Directora de Relaciones Comerciales. Esther. La
amiga de Héctor. La que habia levantado la liebre. La que habia
intentado huir. La mujer muerta.

Cogio el teléfono de la casa y marcd el numero de talleres
Betancor. Sobre el sonido de un compresor en funcionamiento, se
escucho la voz de Dudu.

—Tallere Betanco, digame.

—Hola, Dudu.

—Hey, Eladio, amigo. ;Qué pasa?

—Ya ves, por aqui me ando. ¢ Esta el cabron de tu jefe?

Monroy escuchd como Dudu se moria de risa antes de llamar al
Chapi. También ralentizarse hasta la parada el sonido del compresor
y la voz del Chapi acercandose, mientras se preguntaba qué cofio le
pasaba ahora al jodido calvo de los huevos.

—¢ Qué fue? —Dijo, al ponerse al aparato.

—Chapi, ponte serio. Estoy metido en una movida chunga.



—Joder, vaya novedad.

—No. Esta vez la cosa esta jodida. Me estoy escondiendo de
una gente hasta que se solucione un lio.

—Conio, ¢es un marron de los gordos?

—De los gordos.

—¢ Y donde estas?

—No te lo voy a decir. No se lo dije ni a Gloria. Es mejor asi.
Pero, escuchame, si no te he llamado otra vez mafana por la
mafiana, o si pasa algo importante, llama a Paco Nieves. El sabe
donde estoy.

—¢COmo que si no me has llamado manana por la mafiana?
¢ Tan jodida esta la cosa?

—En principio no. No te preocupes. Pero mas vale prevenir.
¢, Estamos?

—Vale. Ten cuidadito, querido.

—A tus ordenes, Bonifacio.

—Pero mira que eres cabrén. Oye, no me cuelgues.

—¢,Que?

—¢,Como te va con la Express? ¢ Te gusta?

—Me voy acostumbrando. Si me la pintas de gris, a lo mejor
hasta se la compro a la vieja. Nos vemos.

Justo cuando acababa de colgar, soné su movil. Monroy fue
hasta el sofa, donde lo habia dejado al llegar, junto con el bolso de
viaje. Era un numero de Madrid.

—¢ Isabel?

—Prometeo African Health Institute Limited —pronuncié ella en
perfecto inglés—. Eso es lo que quiere decir PAHIL. Es una
empresa de distribucion farmaceéutica. Le he mandado a su correo
electrénico toda la informacion que he reunido. La sede central esta
en Dakar, aunque opera en la mitad de los paises del Africa
subsahariana: Guinea, Mali, Nigeria, Burkina Faso Pero, es curioso,
porque todo esto parece haber surgido de la nada.

—¢,Qué quiere decir?



—Fue fundada en diciembre del afio pasado.

—Cofo, qué casualidad —Monroy dio un respingo mientras
decia esto.

—¢ Qué quiere decir?

—Nada. Coincide con una sospecha que tenia. Bueno, por lo
gue me cuenta, parece que empezo ya pisando fuerte.

—Eso es. Tiene toda la pinta de que alguien haya metido una
inyeccion de capital social a lo bestia.

—Como si fuera una filial.

—Si. Pero no aparece relacion alguna con otra empresa matriz.

—Y no hay cabeza visible, supongo.

—Hay un espanol en el consejo de accionistas. Un tal Guillermo
Arana.

—Guillermo Arana Foix.

—¢ Lo conoce?

—No, pero sospecho que no voy a tardar en conocerlo. Es el
mandamas de Feinberg y Feinberg.

Isabel guardo silencio. Evidentemente, estaba atando cabos.

—Ahora si que quiero saber mas, Eladio.

—Lo sabra. Se lo prometo. Lea los periddicos manana. Ahora
mismo no puedo seguir hablando.

—Cuidese, Eladio.

Monroy consulto el archivo adjunto que Isabel le habia mandado
y lo reenvio al correo personal del comisario Déniz.

El movil no tardd ni diez minutos en sonar nuevamente.

—¢ Qué coino es todo esto, Eladio? —Le espetd el comisario a
modo de saludo.

—EI favor que te debia. Ya ves, no has tenido ni que
reclamarmelo.

—Lo que tu digas. Pero no entiendo una mierda. Me dejas un
disco con un montdn de cosas raras y ahora me mandas este lio de
no sé qué empresa del culo del mundo.



A Monroy siempre le habia encantado desorientar a Déniz. Asi
que le produjo verdadero placer fisico saber que estaba tan
desconcertado. Y decidid dilatar la explicacion un poco mas y
hacerlo calentar. Como siempre, mas que nada, por joder.

—Bueno, podrias empezar mandando esto a tu gente.

—¢,A qué gente? —Refunfufiid el comisario.

—No sé: a la cientifica, a la brigada de salud publica A
cualquiera que sea un poco mas listo que tu.

—NMira, Eladio Yo me cago en tu puta madre de entrada.

—TU no tienes mierda como para eso.

Aquella respuesta logré sacar a Déniz de sus casillas.

—¢ Me vas a aclarar esto de una puta vez?

Monroy penso que ya era suficiente.

—Vale. Voy a empezar por el principio.

—Si, hazme el favor.

—Héctor Fuentes era Director del Departamento de Control de
Calidad de Feinberg and Feinberg en Madrid. ; De acuerdo?

—Si.

—O sea, que, en la practica, supervisaba todos los productos
que la marca fabricaba en Espana. Y los que importaba para su
distribucion. Hasta ahi me sigues, ¢no?

—Que si, cofio —se impacientd Déniz.

—Vale. Pues sigo. A finales del afio pasado, Fuentes descubre
un fallo en una vacuna contra la meningitis que la marca, al parecer,
ha importado de la India.

—Eso del Meningocox AC —por como lo pronuncio, Monroy
adivind que Déniz lo habia leido en la pantalla de su ordenador o en
sus notas.

—Exacto. Parece ser que algo se ha torcido en la elaboracion y
la cosa esa caduca antes de tiempo. Y eso la convierte en veneno
puro. Pero, claro, cuando Fuentes se da cuenta ya han comprado
unas diez mil unidades. En todo caso, Fuentes cumple con su
obligacion, informa a los de arriba y viene una circular de la sede



central en Bélgica ordenando la destruccidon de toda la partida.
Hasta ahi, todo normal.

—¢ Pero?

—Pero Fuentes tiene una amiga, una tal Esther, que dirige el
departamento de relaciones comerciales. Y supongo que se dieron
cuenta de una cosa. No sé si charlando o como, pero entre los dos
se fijan en que por arte de magia ha entrado en stock una partida de
diez mil dosis de un genérico de la vacuna contra la meningitis
meningococica, que aparece como fabricada en Espafa y que ha
sido vendida a una empresa africana de distribucion farmacéutica,
que se llama PAHIL y tiene sede en Dakar. A Fuentes no le consta
que los laboratorios de Madrid hayan fabricado ese genérico.

—¢ Conclusion?

—Conclusién: alguien ha cambiado las etiquetas, y el
Meningocox AC, que es una mierda pinchada en un palo y
supuestamente habia sido destruido, se ha convertido en un
genérico estupendo e inmaculado como el bafio de una marquesa, y
con una caducidad de tres afnos en una etiqueta que es mas falsa
que un billete del monopoli.

—O sea, que alguien de dentro juega sucio.

—Y no sabes como. No sé como habran ido las cosas en ese
momento. Igual se quejaron al jefe. En todo caso, Esther decide salir
por patas. Pero, mira tu por donde, tiene un accidente de coche y se
mata. El recorte esta en uno de los archivos.

—Lo vi.

—Por ahora todo puede parecer una casualidad para todo el
mundo. Menos para Fuentes, que sale corriendo para Las Palmas,
donde resulta que tiene a su novio. Pero Héctor no era bobo.
Primero reuni6 toda esa informacién y la metié en un pen drive. Era
una especie de seguro de vida. Y a lo mejor tomé alguna otra
precaucion. Eso ya no lo sé.

—Pero, ¢coémo llegd todo esto a tus manos?



—Espera a que te cuente otra cosita. Eso, la escapada de
Fuentes, es en enero. Entonces, los de la farmacéutica, que al
parecer saben que Fuentes esta en Las Palmas, contratan a Tachan
tachan —canturre6 Monroy—. jGargajo y Pus!

—¢,Quién cojones son esos?

—Gracian y Puig Investigaciones, una agencia de detectives.

—¢ Y tu como lo sabes?

—¢ A ti qué te interesa? ;Saber lo que sé, o saber cobmo me he
enterado?

Déniz se resignd con un chasquido de lengua que preludiaba
una rabieta.

—Esta bien. Sigue.

—Al lio. Gracian y Puig mandan para aca a Molina. Carlos
Molina, un detective privado.

—Que también esta en el ajo, entonces.

—No, sefior. Este es un tipo serio. Le hacen creer que Fuentes
se ha llevado secretos de la empresa a la competencia, o algo asi.
El caso es que lo localiza, hace un informe para los clientes y cierra
el caso. Eso fue el miércoles pasado.

—Aja. ;Y?

—Y mas casualidades de la vida: ¢ quién se tira el viernes desde
un décimo piso?

—Cono. Ya van dos.

—Tres. Porque, a estas alturas, no seguiras pensando que quien
se cargd a Fuentes fue el pobre Colacho, ¢no?

—Vale, Eladio. Te confieso que me empiezas a convencer. Pero
esto no son mas que conjeturas, hombre. jContra quién tengo que
ir? ¢ A quién tengo que investigar?

Monroy dio un bufido. Le exasperaba el despiste del comisario.

—Bueno, para eso tienes que fijarte en los albaranes de venta.
Estan cruzados entre Feinberg y Feinberg y PAHIL, que es una
empresa que surgido de la nada justo en los dias en que tocaba
destruir la vacuna de marras. Echale un vistazo al correo que te



envié hace un rato. En el consejo de accionistas figura un sefior que
se llama Guillermo Arana, que no es otro que el jefazo de Feinberg y
Feinberg en Espana.

—Y, segun tu, ¢ ése es el hombre?

—Supongo que él, directamente, no. Pero investiga su entorno.
Seguro que te aparece algun tipo que se dedica a lavarle la ropa
sucia. Y ése no sabra decir donde estaba cuando Esther tuvo el
accidente, cuando Molina se tiré por la ventana o cuando alguien
apufalaba a Fuentes.

El comisario guardo silencio. Monroy decidid darle unos
momentos para pensar, atar cabos, prever posibles actuaciones.
Casi un minuto después, Déniz volvioé a hablar.

—Va a ser muy complicado investigar todo eso, Eladio. Necesito
algo mas. Algo que relacione directamente a ese tipo con toda esa
mierda. Una chispa que lo haga saltar y convenza a un juez para
que abra un sumario.

—También tengo tu chispa. La verdad es que hay que dartelo
todo masticado.

—Eladio, si te piensas dedicar a joderme, primero dame un
besito, por lo menos.

—Miira el archivo que tiene una hoja de calculo.

—Ya lo vi. Eso de Aqueronte.

—Vale. Aqueronte es un barco.

—¢,Que?

—Un jodido barco carguero que salié ayer de Cadiz y mafiana
por la noche llega a Dakar. 4 Y donde esta hoy haciendo escala para
avituallamiento?

—No me jodas.

—Si. Vuelve a salir a medianoche. Y lleva 2500 unidades de la
vacuna geneérica, que me apuesto la pinga a que es defectuosa. ¢ Te
parece bastante como para que un juez te firme una orden de
entrada y registro?

Déniz se regocijo.



—Yo diria que si. De hecho, conozco a uno que acaba de coger
la magistratura y al que se le va a poner durisima con este asunto.

—Pues ya se la estas meneando, porque éstos zarpan esta
noche.

—En cuanto cuelgue, lo llamo. Y, ahora, dime, ¢por qué no me
contaste todo esto cuando estuviste aqui?

—Porque no lo sabia. El pen drive me llegdé ayer por correo.
Fuentes debid de enviarmelo al darse cuenta de que lo seguian.

—¢ Tu crees que habia venido a Las Palmas por lo del barco?

—No. Yo creo que venia simplemente a alejarse de toda esa
mierda. Pero seguro que los de la farmacéutica no opinan como yo.

—Si hubiera confiado en la policia, mejor le hubiera ido.

—Si. Seguro Si te lo he tenido que explicar todo seis veces,
cono.

—A tocahuevos no hay quien te gane, cojones. Pero tan tonto no
soy. Por ejemplo, te enteraste de todo por el pen drive. De todo,
menos de una cosa.

—¢ De que?

—De lo del detective. ; Como se llamaba?

—NMolina.

—Tu estas mas metido en esto de lo que me cuentas, Eladio.

Monroy solté un bufido.

—Podria ser. Pero te conformaras con que te diga que no he
hecho nada ilegal. ;De acuerdo?

—Por ahora si. Procuraré dejarte al margen de todo.

—Se agradece.

—¢ Dbnde estas?

—Para ti, estoy en Katmandu hasta que todo esto se solucione.

—No me jodas, Eladio. ;Crees que van a por ti?

—No lo sé. Pero por si las moscas, no voy a asomar el hocico en
un par de dias. Cuando todo estalle, tendran cosas mas importantes
que hacer y pasaran de mi como de comer mierda.



—¢ Y si dan contigo antes? —Preguntd, preocupado, el policia—.
Vente para comisaria. O, mejor, dime donde estas y mando un
coche patrulla a buscarte.

—Si. Y al FBI. Déjate de boberias. Si todavia no han dado
conmigo, ya no me van a encontrar.

—Eladio, no seas morrudo, no me obligues a triangularte la
llamada.

Monroy se ri6 estruendosamente.

—Joder, Déniz Qué modernos estamos ¢Te aumentaron el
presupuesto? —Y afadid en tono sosegado—. Tranquilo. Yo sé
cuidarme solito.

Déniz, con cierta resignacion, chasqued nuevamente la lengua.

—Esta bien, cabezon. Si encontramos algo en el barco, te aviso.

Monroy hizo una pausa. Después afnadio:

—Pero, hazme un favor: que investiguen lo de Molina.

—Primero lo primero.

—Si. Pero que lo otro no se quede asi.

—¢ Lo conocias?

—Si. Pero no es por eso.

—¢ Entonces?

—Se lo debo a una amiga.

—Esta bien. Oye, y si cambias de idea.

—Seras el primero en enterarse.
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Eladio Monroy dio cuenta del segundo plato de pescado
encebollado en la barra del bar Nuevo. Habia almorzado apoyado
en la barra, entre parroquianos que iban a tomar el café o la cerveza
y se saludaban e intercambiaban bromas. Le gustaba Teror en los
dias de diario. No tanto en las épocas de las fiestas del Pino,
cuando se llenaba de adolescentes borrachos y viejas agobiadas.
Las fiestas populares, en general, solian estresarlo. Pero El Pino, la
fiesta mayor, lo ponia de los nervios, al menos en el dia principal,
cuando toda la isla iba a dar alli en la romeria y poner el pueblo
patas arriba. Tras tomar un café y pagar la cuenta, salio a la calle vy,
en pocos pasos, se encontré en la plaza de la iglesia. Habia
aparcado el Express en la cuesta del cementerio. Pero de pronto
decidié que aun le cabia un dulce de los de Benitez y se encamino,
fumando un cigarrillo y con paso tranquilo, hacia alla. Sentia una
tremenda paz y algo parecido a la alegria.

Hacia unos anos habria podido hacer algo semejante a lo que
habia hecho hoy y no lo hizo. Y eso le habia pesado durante todo
aquel tiempo, agriandole aun mas su proverbial mal caracter,
volviéndole, incluso, mas viejo y hurafo de lo habitual. Ahora, sin
embargo, experimentaba una sensacion que era algo asi como la
satisfaccion del deber cumplido: todo estaba en orden; todo estaba
bien. Podia tomarse unas vacaciones de su conciencia. Casi hasta
de si mismo. Y disfrutar un poco. Siguiendo un impulso repentino,
saco el movil y llamo a Gloria.



—¢ COmo estas? —Saludo ella, amable, pero seria.

—NMuy bien.

—¢ Y el trabajo?

—No habia ningun trabajo, Gloria.

—Ya lo sé.

—Tampoco estoy en Lanzarote.

—También me lo suponia. ¢ Donde estas?

—Estoy en Teror. Paco Nieves me prestdé una casa que tiene en
El Alamo. s Conoces esa zona?

—Mi abuela era de Basayeta. Conozco perfectamente todo el
pueblo.

Monroy se sorprendié. Habia tantas cosas que no sabia sobre
Gloria. Le debia tantas horas, tantos dias y semanas de atencion,
de una atencion que se merecia y que nunca le habia prestado.

—El asunto de Fuentes estaba calentito y tuve que mandarme a
mudar. Pero creo que ya esta todo solucionado.

—¢ De verdad?

—Yo creo que si. Ya que estoy aqui, voy a quedarme hasta el
domingo. La casa esta muy bien. Muy tranquila. ¢Te apeteceria
subir? Puedo comprar un par de botellitas de vino.

Monroy casi pudo ver como el rostro de Gloria se iluminaba al oir
eso.

—Suena bien. Déjame que hable con Manolo. Si puedo, subo
mafana al mediodia. ¢ Te parece?

—Perfecto. Y, Gloria.

En ese instante, Monroy se quedd en suspenso. Sinti6 cdmo se
le aceleraba el pulso y una sensacion de agradable vacio se le
alojaba justo en la boca del estdmago. Y podia imaginar que algo
asi le ocurria a Gloria. Escuchdé su respiracidon y su suspiro
expectante. Ya habia llegado hasta alli. Debia acabar la frase.

—Cuando volvamos a Las Palmas.

—¢,Si7?



—Bueno, cuando volvamos a Las Palmas, deberiamos hablar de
qué vamos a hacer con esto.

—¢ Con qué?

—Con lo nuestro.

—Ah, entonces hay un «lo nuestro» —dijo Gloria, con ironia.

—No me lo pongas mas dificil. No seas rebenque.

—No te lo pongo dificil, pero explicate.

Monroy emitié un gruiido.

—No empieces a liarla.

—No la lio. La lias tu.

—Lo que te quiero decir es.

—¢ Qué me quieres decir?

Monroy se dio cuenta de que ella sabia perfectamente lo que
estaba intentando decirle y de que lo unico que queria era hacerlo
rabiar. Asi que, decididamente, rabid y le gritd en un tono autoritario
que hizo que un policia municipal se volviera a mirarlo:

—Cuando volvamos a Las Palmas, dejas un cepillo de dientes
en mi casa. ¢ Estamos?

—De acuerdo —repuso ella inmediatamente.

—Pues eso —agreg6 él, mas tranquilo.

—Pues vale.

—Pues de acuerdo. Adiés —dijo Monroy dispuesto a cortar la
comunicacion.

—Eladio —le llam¢é Gloria antes de que colgara.

—¢,Qué? —Refunfuno él.

—Que yo también te quiero.

Cuando estaba a punto de entrar en la dulceria, recibié un
mensaje. Era de Déniz. Decia: YA TENGO LA ORDEN.RGISTRO
BARCO EN MDIA HORA.T LLAMO STA NOCHE.

Con asombro, se dijo que parecia que por una vez, todo iba a
salir bien.
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Monroy lleg6 a la casa y entr6 por la puerta de atras, la de la cocina.
Dejé alli la bolsa del supermercado con las cosas que habia
comprado: leche, huevos, un par de latas de atun. Cosas que habia
echado en falta. También un par de botellas de vino y seis latas de
cerveza. Ya lo ordenaria todo mas tarde. Ahora le apetecia poner
musica y leer un rato. Subid por la escalera de caracol, se dirigio al
mueble donde estaba el aparato de musica y rebusco entre los
discos. Se dio cuenta de que los gustos de Blas no coincidian con
los suyos, pero, cuando ya iba a darse por vencido y sintonizar
alguna emisora de radio, dio con un ejemplar de Songs From The
Last Century. Lo reprodujo a partir del segundo corte, una
irreconocible version de Roxanne. El bajo dio paso a una big band
que atacd el tema con cadencia de balada, llenando la casa con una
atmosfera elegantemente melancoélica.

En ese momento se dio cuenta. Ni siquiera hubiese tenido que
volverse. Sabia que estaba alli sin tener necesidad de verlo. Aun
asi, tras moderar un poco el volumen de la musica, se volvid hacia
el sofa. Alli estaba: el individuo alto y flaco, con la cazadora de
cuero negro, el mismo que habia estado en la libreria de Gloria y
que debia de haber estado siguiéndole los pasos, con la bolsa de
viaje abierta a su lado, la mitad de su contenido esparcido junto a él
y el libro de Murakami entre las manos. Ya sabia él que no todo
podia salir bien.



Los ojos del desconocido siguieron la mirada de Monroy hasta la
puerta que daba a la escalera exterior. El sofa estaba situado justo a
medio camino entre el lugar donde estaba Eladio y la puerta, asi que
al otro le hubiera dado tiempo de ponerse en pie e interceptarlo. En
cuanto a la escalera de caracol, por ella aparecié ahora un tipo
descomunal, con el cabello corto y profundos y frios ojos azules. El
hombre tenia una apariencia feroz, embutido en unos pantalones de
faena negros y un polo azul celeste que dejaba ver la poderosa
musculatura de los brazos. Monroy tenia puesta una camiseta, asi
que ni siquiera tenia en el bolsillo el boligrafo que siempre llevaba
por si acaso. En cuanto al martillo, dud6 mucho que pudiera
alcanzarlo sin que el del sillén se le echara encima. Se sintio
indefenso. Apagd la musica y sonrid, desarmado. Lo unico que
podia hacer era hablar. Hablar y esperar que bajaran la guardia.

—¢ Esta cdmodo? —Pregunto.

—Mas o menos —dijo el flaco con serenidad—. ;Le gusta este
libro?

—Quédeselo si quiere. A mi no me interesa.

—¢ Por qué? ;No le gusta?

—Al autor se le nota que no esta muerto.

El otro sonrid, divertido. Mir6 un momento a su compariero que
se habia quedado alli, a su izquierda, junto a la escalera.

—No entiendo —se extrano.

—Normalmente, soélo leo libros de escritores que ya estan
muertos. El tiempo es una especie de De prueba de calidad.

—Una teoria curiosa.

—Aunque no deja de ser una teoria.

—Claro.

Charlaban con amabilidad, con voces muy suaves, casi con
cortesia. Entre la intervencion de uno y la del otro, mediaban largas
pausas, como si temiesen pisarse la palabra.

—Espero que no le importe que haya utilizado su ordenador —
dijo Farez mostrandole el dedo de ceramica, que Monroy se habia



dejado puesto en el puerto del portatil al salir.

—Esta en su casa —respondio—. Un reportaje completo,
s verdad?

—Si uno es capaz de interpretarlo, si. Le confieso que yo no soy
mas que un mandado y me pierdo un poco con todas esas cosas de
los jefes. Pero, espere. No nos hemos presentado. Mi companero es
Giorgi. Giorgi, este sefior es Eladio Monroy.

Monroy le hizo un gesto con la cabeza al hombretén.

—Tanto gusto.

—EI gusto es mio —repuso el otro, llevandose una mano al
bolsillo del pantalén y dejandola alli. Monroy supo instintivamente (el
rumano no pretendia otra cosa) que aquella mano aferraba un arma.
Seguramente una porra extensible o, mas posiblemente, una
navaja.

—A mi puede llamarme Farez.

—¢ Gallego?

—S0olo mi padre.

—Navegué con muchos gallegos.

—Ya lo supongo. La mar siempre les tird mucho.

—Gente trabajadora.

—Es verdad.

Se hizo un denso silencio. Los temas insustanciales se habian
agotado.

—Se han dejado ver la cara y hasta se han presentado, asi que
supongo que no tengo ninguna oportunidad.

—Ninguna. Y de veras que lo siento, porque se ve que es usted
un hombre que se viste por los pies. Un caballero. Asi que
procuraremos que todo sea lo menos desagradable posible.

Monroy calibré la situacion. Si habia alguna posibilidad, pasaba
por dejar fuera de combate a uno de los dos. Eso, de por si, ya era
casi imposible. Pero, ademas, su experiencia en reyertas le habia
ensefado una cosa: cuando uno se bate con mas de un individuo,
hay que ir siempre primero a por el mas fuerte. Si se logra causarle



dafno, el otro titubea antes de hacer frente. Giorgi estaba demasiado
lejos y, ademas, iba armado.

—¢ Le importa que me siente?

—Por favor —dijo Farez senalando con la mano hacia la silla del
escritorio.

Monroy la volvio hacia ellos y tom6 asiento. Farez saco un
paquete de Marlboro y le ofrecié uno. Mientras los encendian con el
mechero del maton, pregunto:

—¢ Y me han estado siguiendo mucho tiempo?

—Desde este mediodia, cuando salié de casa. Tuvimos suerte,
por cierto. Diez minutos mas tarde y no hubiésemos sabido como
dar con usted.

—Ah, ¢s06lo desde esa hora?

—Si. ¢ Por qué?

Monroy sonrié con amplitud. Habia encontrado un primer hueco
donde sacudirle un picotazo a la seguridad de aquel Jack Palance
de garrafon.

—No, por nada. Es que me hace mucha gracia todo esto.

—¢ Y qué es lo que le hace gracia exactamente?

—Que no me vieran hacer ciertas gestiones esta manana.

Farez solté una carcajada.

—Faroles, los justos, Eladio.

Monroy compartié la risa de Farez. El extranjero comenz6 a
reirse también.

—No, amigo mio. Yo nunca juego de farol. Ya decia yo por qué
no estaban ahora mismo torturandome.

—¢ Qué quiere decir? —Preguntd el otro, mientras su sonrisa
comenzaba a enfriarse poco a poco.

—Quiero decir que ya no es demasiado necesario todo esto.
Esta mafnana, pasé por comisaria y dejé un cedé rom para un
comisario amigo mio.

—Eladio, que no nos hemos caido de un guindo —dijo Farez,
pero con algo menos de convencimiento.



Monroy volvié a reirse, pero, ahora si, completamente a solas.
Los otros se pusieron muy serios y esperaron, con algo de
impaciencia, a que su risa se extinguiera.

—NMire, Farez —dijo, al fin, aplastando el cigarrillo contra el
cenicero que habia sobre la mesa y consultando su reloj—. Hay un
barco en el puerto de la Luz que se llama Aqueronte. Hace
exactamente cinco minutos que la policia subié a él con una orden
de registro. Dentro de un rato encontraran dos mil quinientas
unidades de una supuesta vacuna genérica contra la meningitis. Al
analizarla, comprobaran que es una vacuna defectuosa, llamada
Meningocox AC, comprada a una empresa india y que debid ser
destruida en diciembre. Pero alguien la reetiquetd y la vendié a una
empresa senegalesa, llamada PAHIL, en la que esta metido
Guillermo Arana, verbigracia su jefe de usted y el cabron mayor del
reino, que es el que ha montado todo este tinglado.

Los matones guardaron un silencio sepulcral. Giorgi mir6 con
nerviosismo a Monroy y a Farez. Este, sin embargo, mantuvo el tipo,
aunque también su mutismo.

—Un poco mas tarde, un juez muy ambicioso de aqui se pondra
en contacto con cualquier otro juez ambicioso de Madrid y éste
ordenara un registro del almacén de Feinberg and Feinberg, y
encontraran otras siete mil quinientas unidades mas. Asi que
mafana, a esta hora mas o menos, su jefe de usted y puede que
algun otro sinverguenza que esté en el ajo, estaran en Plaza
Castilla, sudando la gota gorda para explicar lo inexplicable.
También afadi algo de informacion de mi propia cosecha. Por
ejemplo, que a Molina, muy probablemente, «lo suicidaron». Y que
el accidente de Esther Vazquez seguramente no fue tal. Al final,
durante esos interrogatorios a los malhechores grandes, los de
arriba, los que nunca se ensucian las manos sino por persona
interpuesta; durante uno de esos interrogatorios, digo, alguien
acabara hablando de usted, Farez, nombrandolo por su nombre —



alzé la mirada para dirigirla al grandullon—. Y a usted, por supuesto,
Giorgi.

En ese momento, Giorgi se dijo que él todavia podia echarse
atras. Ellos no sabian quién era él. ;O si? Tenian a Anatol. Pero
jugando sus bazas con rapidez, es decir, quitando de en medio a
aquel tipo y a Farez y llegando a la clinica antes de que nada se
supiera, podria salir corriendo con el nifio. Si, pero, sy después?
¢ Qué habia del tratamiento?

Farez, en cambio, pese a permanecer imperturbable, comenzé a
sentir verdadero temor y rabia entremezclados. Y ese miedo y esa
rabia tenian un nombre, el nombre de un individuo en cuyo silencio
no confiaba en absoluto. Un nombre que siempre habia odiado y
despreciado, pero no tanto como al hombre que con él firmaba:
Bolafo. Lo imaginé con la corbata floja, el cuello de la camisa
ennegrecido por el sudor, firmando una declaracion en la que le
inculpaba de todos los delitos de sangre relacionados con todo
aquel asunto.

Monroy, por su parte, vio los cielos abiertos. La tortilla
comenzaba a menearse y, en un par de golpes mas de sartén, se
daria la vuelta. Se dio cuenta del nerviosismo de ambos, sobre todo
del que sentia el extranjero, cuya mirada se habia ido enturbiando
mientras iba de uno a otro, pasando por todos y cada uno de los
muebles del salon. Habian picado. Decidié tensar un poco mas el
hilo.

—ANh, espera un momento. —Dijo, mostrando un exagerado
gesto de sorpresa que le arrugo la cicatriz de la mejilla—. Claro Tu
no eres de la casa, ¢ verdad, amigo? Eres subcontratado.

Soltdé una enorme carcajada. La ira de Farez se desbordd en sus
0jos, que se dirigieron un solo instante hacia Lupescu. El rumano, a
su vez, le devolvié la mirada. Unicamente un momento también. Y
ese era precisamente el momento que Monroy esperaba.
Subitamente, se levantd, tomd la silla por el respaldo y se la arrojé a
Giorgi con un movimiento eliptico. La silla dio varias vueltas en el



aire y fue a estrellarse contra la cabeza del rumano, alcanzandole
de lleno con una de sus patas de metal, mientras aquél intentaba al
mismo tiempo esquivarla, protegerse con la mano izquierda y sacar
la derecha del bolsillo. Al mismo tiempo, Farez habia intentado
levantarse, pero ya el pie de Monroy se habia estrellado contra su
boca. Sinti6 cdmo se rompia un diente y como el otro se echaba
sobre él. Intentd agarrarlo un segundo antes de que el puio derecho
del ex marinero le abrasara la oreja izquierda con un golpe seco.
Comenzd a oir un pitido terrible mientras se daba cuenta de que
Monroy se separaba y ahora aparecia alli, ante €l, con un martillo de
carpintero, el mismo que antes, al descubrirlo dentro del bolso de
viaje, se habia preguntado para qué lo querria, el mismo que le
golped la mejilla unos segundos mas tarde, haciendo que le saltaran
varios dientes mas y lo dejo tirado en el suelo, en posicion fetal.

Giorgi Lupescu se habia balanceado un poco, pero la primera
nausea comenzaba a desaparecer. Ahora estaba ahi, a este lado
del sillon, con la sangre manando profusamente de la herida que
tenia en el lado derecho de la cabeza, en toda su feroz y temible
enormidad. Aun asi, el rumano se preguntaba cobmo demonios podia
haberse dado la vuelta de aquella manera la situacion, como podia
ser que el raton que iban a aplastar hubiese puesto ya fuera de
combate a uno de los lobos y le amenazara ahora a él, al mismisimo
Demonio, con un martillo.

Monroy comenzé a pensar que incluso podria contarlo.
Evidentemente, Giorgi era un mulo. Y seguramente seria también un
buen luchador. Se le notaba en su forma de cuadrarse, de mantener
el tipo, de ignorar la brecha abierta, la roja sangre que le cubria ya
todo el costado derecho y comenzaba a formar un charquito bajo su
pie. Su unica baza era la distancia. Una distancia que habria de
mantener a toda cosa. Por otro lado, sangraba. Si perdia la
suficiente cantidad de sangre y lo agotaba lo bastante, se debilitaria
con rapidez.



Se miraron amenazadores. Entre ellos estaba el triste bulto que
Farez hacia ahora en el suelo, con la sangre manando de su boca.
No sabian (ni siquiera él, que habia perdido el conocimiento a causa
del indecible dolor) que el brutal martillazo le habia desencajado
completamente la mandibula, quebrandole el makxilar inferior.
Monroy llevé a su espalda la mano que sostenia el martillo, se
retrasé un paso y arqued un poco las piernas, adoptando una
postura mas firme y flexible. Con la otra mano hacia gestos al otro
para que se acercara.

—¢ Quieres venir? Seguro que quieres venir, jverdad? Anda,
ruso de mierda Ven aqui Intenta clavarme eso si tienes huevos.

No paraba de hablar. No dejaria de hacerlo. Sabia que la
voluntad del otro se resquebrajaba como se habia resquebrajado su
parietal. Por un momento, el rumano bajé la mirada y miré a su
companero. Monroy pensé que ya estaba, que su moral se habia
minado del todo, que iria avanzando hacia la escalera y se iria de
alli. Pero Lupescu debié de notar que él en ese momento se habia
distraido pensando precisamente eso y, de repente, se lanzo hacia
delante, recorriendo en dos zancadas el espacio que los separaba y
echandose sobre él con una energia imparable.

Eladio Monroy sintidé la hoja hundiéndose en su costado,
rasgando la camiseta, la piel y luego la carne, buscandole el alma
adentro, cada vez mas adentro, como si todo ocurriera a camara
lenta. Pero no habia sido asi. Todo habia sucedido muy
rapidamente, como un fugaz relampago surca el cielo de la noche y
desaparece de pronto. Notd como el otro lo agarraba con la otra
mano por el cuello de la camisa, como la hoja se retiraba hacia
fuera, con un giro que lo desgarré aun mas. La mano que empufaba
la navaja tomaba impulso para repetir el movimiento. Justo
entonces, Monroy tuvo un ultimo destello de lucidez, alzé el martillo
y lo descargd con todas sus fuerzas sobre Lupescu. Fue la parte
dentada la que impacté contra la parte superior del craneo, que se
hundié bajo el acero con un seco chasquido. Monroy se separd y



cayo hacia atras, ya completamente sin fuerzas. Desde el suelo, vio
como Lupescu se tambaleaba sobre él, gigantesco, con el acero
ensangrentado en la mano (repar6 en el hecho atroz de que era su
propia sangre la que manchaba el arma) y la cabeza tras la cual se
veia sobresalir el mango del martillo completamente anegada de
sangre de un color rojo vivo, inundandole el rostro desencajado. Lo
ultimo que Monroy vio antes de que una negra sombra le cubriera
los ojos, fue aquella figura descomunal desplomandose sobre él
como una marioneta.



Epilogo

Sed. Sentia una sed horrible. Como si su lengua y sus labios fueran
de carton. Abrid los ojos y vio la cara, ahora ojerosa y palida, de
Gloria. Intentd hablar pero algo le oprimia la garganta y el intento le
produjo un golpe de tos que no pudo emitir. Gloria sonreia y lloraba
al mismo tiempo y acercaba su rostro al suyo.

—No hables. No intentes hablar, mi amor. Duérmete, mi cielo.

La oscura ola del suefo volvié a envolverlo. Escuchaba voces.
Voces conocidas y otras no tanto. Entremezcladas. Sabia que
hablaban de él y las entendia, pero cuando intentaba retener el
significado de sus palabras éste se escapaba como agua entre los
dedos.

Cuando abri6 nuevamente los ojos, lo cegd la luz de un
fluorescente. Los cerré de nuevo e hizo varios breves intentos hasta
que al fin se acostumbro a la claridad. No podia moverse. Se supo
en un hospital. Y se adivind bastante sedado, porque no sentia
apenas su cuerpo salvo con la forma de un enorme peso.

Gloria estaba alli. También el Chapi, con una camisa de tejido
sintético a cuadros. Parecia haberse lavado, pero su pelo seguia
teniendo una patina de grasa brillante. Estaban a los pies de la
cama, hablando en voz baja. Notdé que ya no tenia nada
oprimiéndole la garganta ni la nariz. No habia reparado antes en
ello, pero lo que habia estado oprimiéndole le entraba por la nariz.
Una sonda. No era la primera vez.

—NMira, ya se desperto.



Vinieron a la cabecera. Ambos sonreian. Gloria se sent6 en la
cama. El Chapi se quedo en pie.

—Ya esta bien de dormir, no? Jodio gandul.

Monroy intentd decirle algo, pero notaba la lengua como si fuera
una gordisima tortuga que hubiera perdido su caparazon.

—No intentes hablar todavia, cariio. Estas en el hospital. En el
Negrin.

Chocolate por la noticia. Dime algo que no sepa, mujer, penso
Monroy. Ella debié de adivinarselo en la expresion.

—Estuviste muy grave, Eladio. Te salvaste de churro. Pero el
meédico dice que te vas a poner bien.

—Un par de dias mas y a tocarle los cojones a todo el mundo,
como siempre —dijo el Chapi. De pronto, fruncié el cefio e intentd
reprimir algo que lo asfixiaba, pero al fin no pudo y se echo a llorar
—. Pedazo de cabrodn, los sustos que nos das.

Lloraba con la rabia de un nifio pequefio. Monroy emitié algunos
sonidos guturales. Gloria, también con los ojos humedos, se acercdo
para intentar entenderlo. Sonrié y, volviéndose al Chapi, le dijo:

—Dice que aunque le montes numeritos, no piensa volver a
follarte.

—Genio y figura.

* ok %

A lo largo de los dias siguientes, Monroy fue enterandose de
algunos detalles por Gloria, que no se separaba de él. Fue ElI Chapi
quien lo encontrd. A él y a los dos sicarios. Al parecer se habia
preocupado tras hablar con él y lo habia telefoneado por la tarde.
Como no cogia el movil, habia hablado con Paco Nieves. El y Dudu
habian subido a la casa preparados para lo que fuera, pero no para
aquella escabechina. Si hubiese esperado al dia siguiente para
reaccionar, tal y como él le habia pedido, no hubiese sobrevivido.

Lo operaron de urgencia y paso casi dos dias en coma. Mas
otros tres completamente grogui. Durante ese tiempo, el Chapi y
Dudu habian ido diariamente. También habian estado yendo a



visitarlo Paco Nieves y Sarito, Casimiro, Juancito el feo, Matias,
Hanif Viram y una tipa con pinta de fulana que decia llamarse
Isadora (y que ya le explicaria quién era), hasta que en algun
momento coincidieron a verlo todos a la vez y el celador los habia
echado a la puta calle. Ah, también habia una tal Isa que no paraba
de llamar (eso también tendria que explicarlo).

—¢Y en cuanto a aquel asunto? —pregunté Monroy—. ¢Los
cogieron?

—Si, Eladio. Los cogieron bien Bueno, te he guardado los
periddicos Que, por cierto, Manolo, en cuanto se enterd de lo que te
habia pasado, se fue al ordenador y se volvid loco mandando
correos.

—Ahi esta mi comunista.

—Tienes diez puntos de sutura, mas treinta y pico internos.

—Cono, ya puedo conducir borracho.

—¢,COmMo?

—Si me quitan puntos del carné, tengo de sobra para cubrirlos.

—Esto no es cosa de risa, Eladio. Casi te mueres. Y te digo una
cosa: si se te ocurre morirte, yo te mato.

.

Una mafana abrio los ojos y Déniz estaba alli, sentado en una
silla junto a él, leyendo La Provincia. Cuando se dio cuenta de que
se habia despertado, sonrié.

—¢,COmo estas, cabezon?

—Cortado.

Ambos sonrieron con la gracia.

—La verdad, hecho gofio. Pero mejorando.

—¢ Necesitas algo? ; Te doy agua o alguna cosa?

—Necesito un buen solomillo.

—Parece que mafiana ya te daran algo sdlido, me dijo Gloria.
Por cierto, fue a casa a cambiarse. Esa mujer vale lo que pesa,
Eladio. ¢ Por qué no te arrejuntas de una vez?



Monroy exhibi6 una nueva sonrisa y asintié. Quiza fuera la
primera vez que miraba de forma sinceramente amable al comisario.

—Los cogiste, ¢ verdad?

—No. Los cogiste tu. Si no llega a ser por ti, yo no me hubiera
enterado de nada. Pero lo negaré ante todo el mundo. No pienso
dejar que me quites el trabajo.

—Quedara entre nosotros.

—El gilipollas de Arana se habia preparado el viaje a Paraguay y
la cirugia estética. Pero el juez se oli6 algo y lo tenia vigilado. Aparte
habia un abogado, un tal Bolano. Estan investigando quién mas en
la empresa estaba pringado. Ahora esta saliendo un montén de
basura. Ya esta metida hasta Interpol, porque la trama llega lejos.
Por lo que sé, parece que hay tanto farmaco falsificado de
fabricacion india que algunos paises ya le han cerrado el grifo a las
importaciones de alla. Asi que el cabron éste se habia montado un
chiringuito importando productos desde Bombay y cambiando las
etiquetas para luego volver a vender en Africa. Al venir desde
Europa era mas facil introducirlos. Parece que tenian proyectados
chanchullos con un par de cosas mas: medicamentos contra la
meningitis, ademas de la vacuna, retrovirales del SIDA A veces eran
simplemente productos de baja calidad. Otras, falsificaciones,
directamente.

—Hijos de puta.

—A éstos los trincamos. Pero, te digo yo que a los de la India no
los trincan ni de cona.

—Y si los cogen, ya habra otros.

Déniz asintio repetidamente.

—Lo que me pregunto es codmo puede haber canallas que hagan
algo asi.

—Porque los dejamos. Participamos en el mismo sistema que
los hace crecer. Ya nada es blanco o negro. Hay una enorme nada
gris en la que todo es una mierda y solo importan los beneficios. Y si
un par de miles de personas salen jodidas a nadie le importa,



porque no son mas que unos negritos que viven en el culo del
mundo, ¢,no es verdad? Pero en realidad estan aqui al lado, Déniz.
Son personas con nombre y apellido y las pasan putas mientras
cuatro cabrones se hacen ricos a costa de ellos.

—Eso, a la gente, le da igual. Esto mismo, ahora esta en los
papeles. Pero dentro de una semana ya nadie se va a acordar. Y,
como tu dices, ya otros volveran a abrir el negocio. A la gente,
mientras les des Liga de Champifiones y cotilleos del corazon, les
suda todo la polla. Yo me estoy haciendo viejo para estas cosas,
Eladio.

—Joder, Déniz —se burlé Monroy, algo sorprendido—. Te estas
volviendo comunista. Ya hablas como Manolo.

—¢ Comunista? —Dijo el otro, mosqueado—. ;Manolo? ;Quién
es Manolo?

Monroy se rio.

—Ya te he dado suficientes chivatazos este mes.

Déniz lo miré con complicidad, sabiendo que lo que iba a decirle
le gustaria.

—¢ Sabes como se llamé la operacidon? Operaciéon Caja de
Pandora.

—NMuy apropiado.

—En mi opinién, eres un héroe, Eladio. Andnimo, pero héroe. Lo
que pasa es que yo no quiero tener por amigo a un héroe muerto.
No vuelvas a hacer algo asi nunca mas. s De acuerdo?

—Descuida. No me apetece en absoluto. Ademas, que me
llegara a enfrentar con éstos fue solo una casualidad. Un error de
calculo. Oye, dime, ¢qué fue de aquellos dos?

—¢ De esos dos hijos de puta? Al flaco, el tal Diego Farez, lo
interrogué yo personalmente. Y te aseguro que me lo pasé de puta
madre haciéndolo. Casi no puede hablar. Le rompiste la mandibula.
Era el jefe de seguridad de la empresa. Acabd cantandolo casi todo.
Falta lo de la directiva, esa chica, Esther Aunque los de Madrid
estan revisando el caso y reuniendo indicios. Vamos a ver en qué



para. De todos modos, entre lo de Molina, lo de Fuentes y lo que
intentd contigo, tiene un buen marron.

—¢ Y el otro?

Déniz guardo silencio.

—¢,Qué paso con el otro?

—Tu no podias hacer otra cosa, Eladio. Era él o tu.

Monroy miré con tristeza a la pared de enfrente. Déniz continud
hablando, para animarle.

—Por suerte, el juez instructor es el mismo. Cuando le conté
como habia sido la cosa, hablé con el fiscal. De todos modos, es un
caso clarisimo de legitima defensa. Cuando estés mejor, te
tomamos declaracion y punto y pelota.

ok %

El penultimo dia de su estancia en el hospital, cuando ya le
habian quitado la mitad de los puntos y casi podia valerse solo,
Monroy recibié una visita inesperada. Estaba junto a la ventana,
después de haber leido un rato, mirando los edificios de Buenavista
recortandose contra el cielo al otro lado del barranco, cuando
escucho a una voz conocida preguntar si se podia entrar. Miré hacia
alla y vio a Nico, con una bolsa de una tienda de regalos en la
mano. El hombrecillo fue hasta donde él se encontraba y se
estrecharon la mano.

—¢ Como te encuentras, Eladio?

—Ahora mejor —dijo Monroy, volviendo a mirar por la ventana.

Nico fue sacando y poniendo sobre la cama el contenido de la
bolsa: una caja de bombones, un juego de seis vasos de cristal de
roca y la camiseta de Canarias Jazz and Mas Festival 2004, lavada,
planchada y doblada como nunca antes lo habia estado.

—Te debo una disculpa, Eladio. La ultima vez que nos vimos no
fui muy.

—No hay nada que disculpar. Era I6gico que pensaras eso. Yo
no sabia nada. Nunca pensé que.



—Ya lo supuse —le apostrofé el cocinero—. Pero entiendo que
te enganaron, como a ese detective, Molina. Cuando me contaron lo
suyo, empece a atar cabos.

—Pues debes de haber sido el unico. Y me gustaria que todo
siguiera asi.

—Asi sera. Ese policia amigo tuyo me conto todo. Me dijo que si
no es por ti, todavia soy sospechoso. Y te lo agradezco. Pero mas te
agradezco lo otro.

—¢,Qué otro?

—Que le hicieras justicia a Héctor. El pensé muchas veces en
denunciarlo, pero tenia miedo.

—Normal. Yo tampoco lo hubiera hecho, de estar en su pellejo.

—Era un hombre justo, Eladio. No era como yo. O como tu. El
tenia ideales. Creia en ciertas cosas. Hiciste lo que él no pudo
hacer.

—Bueno, corta ya. No nos vayamos a poner sentimentales.
Acompaiame a dar un paseo, que hay una enfermera en la otra ala
que me pone como una moto.

Monroy se apoy6 en el hombro de Nico y avanzaron hacia la
puerta.

—Joder, ¢me vas a hacer recorrer el pasillo para ver a una tia?

—Hombre, también suele haber un celador jovencito que igual te
hace gracia.

—¢ Esta cachas?

—Un musculitos.

El hombrecillo rubio y el ex marinero de la letra K tatuada en el
antebrazo salieron de la habitacion al paso lento que los dolores de
éste ultimo marcaban. El juego de vasos habia quedado encima del
ejemplar de Monroy de Dejemos hablar al viento, cuyo lomo
presentaba |la mancha de dos o tres salpicaduras, casi
imperceptibles, de sangre.

Las Palmas de Gran Canaria, 16 de febrero de 2006-11 de
septiembre de 2008.



Nota del autor

Todos los hechos, personajes, empresas y entidades que aparecen
en Solo los muertos son, por supuesto, una mera ficcién, fruto de la
imaginacion del autor y cualquier parecido con la realidad es pura
coincidencia, etc. Sin embargo, la trama de esta ficcién surge de
algunos datos reales, por ejemplo, los tres siguientes:

Primer dato. La meningitis meningocécica es considerada una
endemia que afecta a los paises del llamado «cinturon de la
meningitis» (desde la costa occidental africana hasta el Cuerno de
Africa) y causa graves lesiones cerebrales o la muerte, sobre todo
entre la poblacion infantil. En 2002 tras una reunién celebrada en
Burkina Faso, los expertos reunidos alli por la OMS coincidieron en
que lo mas importante en la lucha contra esta terrible enfermedad
(que en esos momentos atacaba bajo la forma de su cepa W135)
era utilizar una vacuna para prevenir todos los brotes de la misma
en Africa. La vacuna deberia ser eficaz contra las tres cepas
habituales, A, By C, ademas de la cepa W135. Ya existe y se utiliza
sistematicamente en los paises desarrollados una vacuna con las
tres cepas, pero su precio actual en el mercado (que oscila entre 4 y
50 ddlares USA por dosis) es mucho mas alto que el que pueden
pagar los paises africanos. Los expertos coincidieron en que, si esta
vacuna «tetravalente» tuviese un precio de, aproximadamente, 1
dolar por dosis, seria muy util utilizarla en situaciones epidémicas en
Africa, por lo que se deberia hacer todo lo posible para reducir los
precios y aumentar al mismo tiempo la produccion.



Segundo dato. Segun la Organizacion Mundial de la Salud, hasta
el 25% de los medicamentos utilizados en los paises en vias de
desarrollo son falsificados o incumplen las normativas.

Tercer y ultimo dato. Durante la epidemia de meningitis en Niger
en 1995, se administraron vacunas falsificadas a mas de 50.000
personas. La inmunizacion con esa vacuna de inferior calidad
produjo 2.500 muertes.

The rest is silence.
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