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Annotation

Millie estaba a punto de tener la vida perfecta...;Un trabajo prometedor
como doctora en Cabo Cod? Hecho. ;Una preciosa casita en propiedad?
Hecho. ;Un perro adorable para dar paseos frente a vecinos atractivos?
Hecho. Lo tnico que necesitaba para tenerlo todo era que el chico de oro, y
antiguo amor de instituto, Joe Carpenter se fijase en ella. Pero la perfeccion
no era tan facil como parecia, sobre todo cuando Sam Nickerson, policia
local, resultaba una distraccion frecuente. No formaba parte de su plan
maestro. Pero tal vez fuera el momento de que Millie empezara una nueva
lista...
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Millie estaba a punto de tener la vida perfecta... ;Un trabajo prometedor
como doctora en Cabo Cod? Hecho. ;Una preciosa casita en propiedad?
Hecho. ;Un perro adorable para dar paseos frente a vecinos atractivos?
Hecho. Lo unico que necesitaba para tenerlo todo era que el chico de oro, y
antiguo amor de instituto, Joe Carpenter se fijase en ella. Pero la perfeccion
no era tan facil como parecia, sobre todo cuando Sam Nickerson, policia
local, resultaba una distraccion frecuente. No formaba parte de su plan
maestro. Pero tal vez fuera el momento de que Millie empezara una nueva
lista...Es una novela cuyo personaje femenino ha hecho que me identificara:
Muchas de ustedes cuando lean y conozcan a Millie se van a sentir
identificadas... ;Qué hace esta mujer? Una lista de todas las cosas que hacer
para conquistar a su chico perfecto. El argumento ya nos pinta una historia
hermosa, divertida y muy entretenida, con todos los condimentos para pasar
una tarde agradable y disfrutar de todas las locuras de Millie para chocarse
“de casualidad” con Joe Carpenter, el carpintero. La narrativa de “solo los
locos se enamoran” es muy sencilla y atrapante, porque ;jcuantas de
nosotras no fuimos Millie y no hemos estado enamoradas hasta la obsesion
de un hombre, con el cual soriamos la vida perfecta, pero, cuando el chico se
te declara..., la perfeccion se desinfla? Eso es lo que le pasa a Millie. Ella
quiere casarse con él, tener hijos, pero... Joe Carpenter podra tener un



cuerpo hermoso, ser un seductor, todas las mujeres mueren por él pero... No
necesariamente su casa es una mansion...Todo lo contrario... Se cae en
pedazos. (en otras palabras: es un sucio) Pero eso no es todo..., ;Qué ocurre
si todas esas cualidades perfectas que ves en tu hombre-obsesion, las tiene tu
ex cuniado, de por cierto, un policia que cuida las plantas del jardin?...Y de
para males, no te llevas muy bien, con tu hermana, la separada de este casi
hombre perfecto? [En fin! No les quiero contar nada mds porque quiero que
ustedes la lean y descubran la maravillosa historia. Solo decirles que Sam el
policia, es un bombon. Conclusion: El final a mi me dejo muda. [Es que no
esperaba una novela asi, tan divertida y con un giro que me dejo super
enamorada!
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lectores esta divertida y conmovedora historia de amor.

Esta narrada desde la perspectiva de la protagonista, consiguiendo asi
transmitir de manera impecable las emociones de nuestra heroina: una mujer
que, en su busqueda del amor, se enfrenta a situaciones absurdamente
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Prologo

Soy una acechadora. De las buenas.

Bueno, era una acechadora. Ha pasado ya un tiempo. Aun asi, es duro admitir
que has seguido, escuchado, espiado, merodeado y sobornado en nombre del
amor. Pero yo he hecho todas esas cosas; bastante bien, debo admitir. Tal vez
sepais de lo que estoy hablando. No importa lo mayor que seas, la educacion
que hayas recibido o donde vivas; acechar es algo innato a la psique
femenina. Todas lo hemos hecho.

En mi caso, acose a Joe Carpenter desde los catorce afios y medio hasta que
me fui a la universidad. Sabia donde vivia el sujeto. Sabia cual era su
segundo nombre, el nombre de su madre, el de su hermana y el de su perro.
Sabia qué tipo de furgoneta conducia, su color favorito, los nombres de sus
anteriores cuatro novias, su cerveza favorita, a qué bar iba los viernes durante
la hora feliz, qué canciones ponia en la gramola. Sabia donde trabajaba, como
le gustaba el café y qué nota saco en su tercer afio de Espaifiol. Habia pocas
cosas que no supiera sobre Joe Carpenter.

Aunque no encajaba en la definicion legal de una acechadora, si que pase€ por
delante de casa de Joe una o dos veces. Tal vez mas. (Fueron mas). Solia
«chocarme» con €1, una maniobra calculada y ejecutada con una precision
militar que hacia que pareciese bastante accidental. Me llevo afios de
entrenamiento alcanzar ese nivel de «coincidencia». Probablemente no
deberia estar orgullosa de eso. Aun asi, un talento es un talento.

Todo comenzo6 en clase de Biologia en el instituto Nauset de Eastham,
Massachusetts. El asiento de Joe estaba diagonalmente delante del mio, y
para mirar a la pizarra yo tenia que mirar mas alla de Joe. Y no podia. Pocas



mujeres podian ver mas alla de Joe, incluso cuando tenia catorce afios.
Entonces descubri que su taquilla estaba a tres taquillas de la mia, y comenzo
el acecho.

Si Joe le mencionaba a algun amigo que iba a ir a la playa después de clase,
yo aparecia también, agazapada ilegalmente en la zona de anidacion de las
gaviotas para no ser descubierta mientras observaba a Joe jugar con la gente
de moda. Si veia el coche de su madre aparcado frente a la tienda mientras mi
padre me llevaba a casa, de pronto sentia la necesidad de comprar tampones,
sabiendo que los productos para la higiene femenina harian que mi padre se
quedara en el aparcamiento. Recorria los pasillos con la esperanza de poder
ver a Joe Carpenter. Montaba en bici por el pueblo buscando a Joe y me
detenia al verlo para comprobar el nivel de aire de mis ruedas perfectamente
hinchadas, con cuidado de no mirarlo directamente, simplemente
acechandolo.

Irénicamente Joe se hizo carpintero, y se dio a conocer profesionalmente
como Joe Carpenter, el carpintero. Gracias a mis afios de investigacion, yo
sabia lo que otras, demasiado cegadas por su belleza, podrian haber ignorado;
Joe era sincero, humilde, trabajador y dulce. Realizaba actos anénimos de
generosidad, se enorgullecia de su trabajo y trataba a la gente con
benevolencia y buen humor. Incluso adoptd un perro con sélo tres patas. Y si,
Joe Carpenter era guapisimo.

Tenia el tipo de atractivo que hacia que respirar fuese irrelevante. Una sonrisa
de Joe podia provocar que a las camareras se les cayesen las jarras del cafg,
que se hacian aficos contra el suelo del restaurante mientras ellas miraban
embobadas a mi sujeto. Los coches colisionaban cuando el pasaba corriendo
por un cruce; las habitaciones quedaban en silencio cuando entraba. Y si se
quitaba la camisa mientras trabajaba en el exterior, alguna que otra turista se
paraba a hacerle fotos. Aquello era mucho mas interesante que el faro de
Nauset.

Ninguna mujer en la tierra permanecia inmune al atractivo de Joe. Pelo rubio
oscuro con reflejos dorados mas claros debidos a las horas que pasaba bajo el
sol. Una estructura dsea fuerte. Ojos verdes enmarcados por pestaiias largas y
doradas. Hoyuelos. Una sonrisa juvenil y ligeramente torcida. Dientes
perfectos. Por supuesto, Joe sabia que era guapo; una persona no podia tener
ese efecto y ser ajena al efecto que provocaba en los demas. Pero jamas
presumia. Solia ir un poco desalifiado y no parecia importarle en exceso su
apariencia. Con frecuencia llevaba el pelo revuelto, como si acabara de



levantarse de la cama. Generalmente iba sin afeitar y con la ropa arrugada.
Resultaba atractivo sin el menor esfuerzo.

Tanto Joe como yo €ramos nativos de Cabo Cod y estabamos en el mismo
ano académico. No éramos amigos, aunque nos hubiéramos saludado alguna
vez en el instituto. (Fueron tres veces, y aquellos escasos intercambios de
palabras frente a nuestros compaferos provocaban una intensa alegria en mi
interior y hacian que mis hormonas se volviesen locas).

Y entonces llegd el gran momento; el acontecimiento monumental que
afianzo6 el lugar de Joe en mi corazon para siempre.

En el segundo afio de instituto, nuestra clase hizo el clasico viaje al
asentamiento Plymouth que se les exigia a todos los estudiantes de Nueva
Inglaterra, ya fuera por orgullo civico o por obligacién. Con la mezcla curiosa
de hastio y exuberancia tipica de los chicos de quince afios, pasamos una hora
en el autobus antes de poder deambular por las calles del histérico pueblo. A
pesar del hecho de que mis compaifieros estuvieran aburridos, yo no pude
evitar dejarme engatusar por Obadiah, el hombre vestido de época que asaba
pescado azul en una fogata. Me ofrecio un poco. Yo acepté. Después me
ofrecié mas. Y volvi a comérmelo, encantada por el interés que mostraba en
mi y ajena al hecho de que aquel hombre se ganaba la vida hablando con los
turistas.

En el camino de vuelta, mientras los estudiantes se lanzaban bolas de papel y
gritaban como chimpancés enrabietados, aquel pescado azul comenzo a
revolverse en mi estdbmago. Mi mejor amiga, Katie, me pregunt6 si me
encontraba bien; al parecer estaba practicamente verde. Yo respondi
vomitandome en los zapatos. Ah, el pescado azul. No he sido capaz de volver
a probarlo desde entonces.

Los chicos a mi alrededor reaccionaron con toda la amabilidad que puede
esperarse de los adolescentes; es decir, ninguna. Tuve algunas arcadas mas
entre los gritos de asco de mis compafieros mientras Katie iba a pedirle
pafniuelos de papel al conductor del autobus. Después de vomitar me escocian
los 0jos, me picaba la nariz y me ardia la cara. Y entonces... entonces Joe se
sento a mi lado.

— ¢ Estas bien, Millie? —me pregunt6 apartandose el pelo de la frente.

—Si —susurr¢ yo, horrorizada y encantada al mismo tiempo.

—Callaos, chicos —ordeno Joe de manera afable y, como se trataba de Joe,
le hicieron caso.

Me dio una palmadita en el hombro e incluso en mi estado débil fui



consciente de cada detalle; del calor de su mano, de la ternura de sus ojos, de
la medio sonrisa en sus labios perfectos. Entonces llegd Katie con los
paiiuelos de papel y serrin para absorber el desastre, y Joe regreso a la parte
de atras del autobtis, donde se sentaban los chicos guay.

jEra la prueba! La prueba de que Joe era algo més que una cara bonita. La
universidad y la escuela de medicina no me ayudaron a librarme de mi
obsesion; en vez de eso, volvia a casa de permiso y la retomaba donde la
habia dejado; encontrar a Joe. Chocarme con Joe. Hablar con Joe. Cierto que
me sentia un poco ridicula... hasta que lo veia, y entonces toda esa vergiienza
se evaporaba en una nube de amor. Siempre me producia el mismo efecto.
Decia «Hola, Millie, ;como estas?», y hacia que todo mi cuerpo vibrara de
emocion.

En la actualidad, con casi treinta afos, seguia imitando bastante bien aquella
obsesion adolescente. Tras haber terminado al fin la residencia, acababa de
mudarme de nuevo al Cabo, y alli estaba, peligrosamente cerca de Joe otra
vez. Pero me prometi a mi misma que aquel afio seria diferente. Aquel afio
me haria merecedora de Joe.

No me hacia ilusiones con respecto a mi. Era una persona agradable y lista.
Divertida. Carifiosa. Una buena amiga. Aunque aun era nueva en la
profesion, sabia que era una buena doctora. Pero en términos de fisico, era
bajita, mofletuda y con el pelo largo y lacio, que solia recogerme con una
coleta. Tenia los dientes rectos. Ojos marrones. En conjunto, una chica
bastante normal. Estar maldecida con una hermana mayor increiblemente
guapa no habia ayudado a mi autoestima durante los afios. Y mi residencia
tampoco habia mejorado lo que la naturaleza me habia dado, aunque habia
logrado dominar aquella imagen de piel palida, ojeras y piernas sin depilar.
Para atraer la atencion de un hombre que representaba la perfeccion fisica,
sabia que tenia que sacar el maximo provecho a lo que tenia. Aunque sabia
que no podria convertirme en un cisne, estaba decidida a convertirme al
menos en, no s€, un ganso canadiense. Son bonitos, ;no? Los gansos
canadienses no tienen nada de malo.

Mi plan era sencillo, igual que el de todas esas mujeres que se habian
propuesto conseguir a sus hombres. Me haria un buen corte de pelo, me
maquillaria y me libraria del exceso de peso que me hacia parecer Poppy
Fresco. Me compraria ropa nueva con la ayuda de mis amigas mejor vestidas.
Me compraria un perro, puesto que a Joe le encantaban los perros, y
aprenderia a cocinar mejor. Y tras haber hecho todas esas cosas, introduciria



mi nueva presencia en la vida de Joe y moveria ficha.



Capitulo 1

La primera mafiana en mi nuevo hogar me desperté con el olor a pintura
himeda y con el radiador conspirando contra el frio de marzo.

Aquel dia albergaba todas las promesas de un nuevo afio escolar. Con la
residencia terminada. La casa remodelada. A punto de empezar a trabajar. Y
Joe... que estaria ahi fuera en aquella fria mafnana, a punto de descubrir que
yo era el amor de su vida. Me levanté de la cama y miré a mi alrededor, me
fijé con orgullo en las paredes azules y en la colcha antigua. Caminé descalza
hasta la cocina, admire las encimeras y el brillante fregadero de porcelana.
Encendi la cafetera y suspiré feliz y agradecida.

Mientras se hacia el café, rebusqué en una caja que estaba aun sin
desempaquetar. Encontré lo que estaba buscando, regresé a la cocina mientras
la cafetera emitia sus tltimos borboteos, me servi una taza, me senté y centré
mi atencidn en el objeto que tenia ante mi.

Una fotografia de ocho por diez que mostraba la silueta de Joe Carpenter
contra el cielo, sin camisa, mientras clavaba una tabla en un tejado. La foto
en blanco y negro exhibia sus brazos perfectamente formados mientras
realzaba aquella tarea aparentemente cotidiana que, con su elegancia, parecia
pura poesia. Estaba ligeramente girado, pero se le veia el rostro lo suficiente
como para saber lo guapo que era. El pie de foto decia: El acertadamente
llamado Joe Carpenter, de Eastham, trabaja en la restauracion de la casa
Penniman.

(Como habia conseguido esa foto? Habia llamado al periddico para que me la
enviasen, muchas gracias. Habia aparecido en el Boston Globe y jamas
habian sospechado que yo no era la madre de Joe, como dije ser. A veces



tener el nombre de una anciana dama resulta muy util. Después de todo, no
me habrian creido si mi nombre hubiera sido Heather o Tiffany... Por
supuesto, no podia tener esta foto expuesta, asi que la guardé para momentos
especiales. Y aquél era uno de esos momentos, asi que contemplé la imagen
con la reverencia que merecia.

—Todo empieza hoy, Joe —dije sintiéndome bastante idiota. Aun asi recorri
con el dedo la imagen del hombre al que habia amado durante tanto tiempo, y
el sentimiento de idiotez se disipd como la niebla de primera hora de la
mafnana—. Estas a punto de enamorarte de mi. De ahora en adelante, todo lo
que haga sera por ti.

Contuve la necesidad de besar la foto, me levanté y caminé por mi pequena
casa, taza en mano, deleitandome simplemente con estar alli. Poseer una casa
en Cabo Cod es todo un logro... un logro por el que yo no habia tenido que
esforzarme. M1 abuela habia muerto poco después de Navidad. Al leer el
testamento descubri con gran sorpresa y alegria que me habia dejado su casa
a mi... y s6lo a mi.

La modesta casa llevaba los tablones de cedro que eran requisito del cabo,
ligeramente descoloridos por el sol y el aire salado. No habia jardin, s6lo un
monton de agujas de pino, arena y musgo. Pero la casa tenia un valor
incalculable porque se encontraba en el terreno protegido del Parque
Nacional de la Costa de Cabo Cod. Eso significaba que nunca edificarian alli,
que nunca tendria un nuevo vecino y que estaba bastante cerca del agua (a
cuatrocientos cincuenta metros para ser exacta, aunque el mar no se veia por
ninguna parte). Sin embargo podia oir el murmullo de las olas del Atlantico,
y por la noche el brillo del faro de Nauset surcaba la oscuridad.

Durante meses habia estado yendo alli desde Boston para trabajar en la casa;
lijar los suelos, pintar las paredes, organizar las cosas de mi abuela. Y el
resultado final era una agradable amalgama de antigliedad y modernidad. La
banqueta de mi abuela estaba junto a mi mesa de cristal para el café, una
colcha nueva cubria su viejo sofa beige y una bonita acuarela colgaba en la
pared donde antes aparecia John Kennedy rezando. Contemplé el amarillo
calido que habia elegido para una de las paredes del salon y decidi que
quedaba fantastico. Después fui al cuarto de bafio para admirar los flamencos
rosas que mi madre y yo habiamos dibujado con plantillas sobre el verde
palido de las paredes. «Espera a que Joe lo veay, fantaseé. «No querra
marcharse nunca». Meti la cabeza en el armario del bafo para ver cuanto
espacio tenia. El lugar seguia oliendo a ambientador de limon.



En ese momento sono el teléfono, yo di un respingo y me golpeé la cabeza
con el armario. Corri a la cocina para contestar la primera llamada en mi
nueva casa.

—Hola, Millie, carifio —dijo mi madre—. ;Qué tal tu primera noche? ;Todo
bien?

—Hola, mama —respondi felizmente mientras me frotaba la cabeza—. Todo
genial. ;Qué tal ta?

—Oh... bien —respondid de manera poco convincente.

—(Qué sucede?

—Bueno... se trata de Trish —murmur6é mi madre.

—Ah —<claro que se trataba de Trish. El tema de conversacion habitual en la
familia—. ;Qué sucede? —abri el frigorifico y examiné el escaso contenido:
naranjas, leche y levadura, adquirida en un momento de autoengafio en lo
referente a mis ambiciones reposteras. Obviamente tendria que ir al mercado
en breve—. ;Trish esta de visita?

—No, no. Sigue en... Nueva Jersey. Pero el divorcio se hara efectivo hoy.
Sam acaba de llamarnos.

—Lo siento —dije yo. Y era cierto. Mis padres adoraban a Sam Nickerson,
mi cuiado. Y yo también. Al igual que el resto del pueblo. Sam era el hijo
que mis padres nunca habian tenido. Mi padre y €l solian ver juntos los
partidos de futbol y hacian cosas de hombres como arreglar el camino de
entrada. A mi madre le encantaba darles de comer a ¢l y a mi adorado sobrino
de diecisiete afios.

—Bueno, no es como si no fuésemos a volver a ver a Sam o a Danny —Ile
asegur¢ a mi madre—. En cualquier caso van a quedarse ahi.

—Oh, ya lo s¢ —respondio ella—. Pero me gustaria que... Ojala tu hermana
se hubiera tomado mas tiempo. Creo que esta cometiendo un error.

Un dulce placer culpable me recorrid por dentro al oir la desaprobacion de mi
madre. Trish siempre habia sido su favorita y, durante afios, mi madre habia
ignorado el comportamiento de mi hermana e incluso habia premiado su
egoismo. Incluso cuando Trish se qued6 embarazada después del instituto, mi
madre la defendid y se consold pensando que Sam se habia casado con ella
inmediatamente y se la habia llevado a Notre Dame, donde estaba estudiando
con una beca de atletismo.

Me recordé a mi misma que deberia haber superado ese tipo de cosas. Aun
asi, no pude evitar decir:

—Bueno, claro que estd cometiendo un error —cerré entonces el frigorifico



—. (COomo estan Sam y Danny?

—Estan bien. Aunque Sam parecia muy triste.

—Iré a visitarlos mas tarde —dije.

—Eso seria todo un detalle, carifio. Ah, papa quiere hablar contigo. Howard,
es Millie.

—Ya sé quién es —dijo mi padre—. Voy a la tienda de fontaneria, carifio.
(Necesitas algo?

—No, gracias, papa. Estoy servida por ahora.

—Bueno, yo necesito algunas tuberias. El sistema séptico de los Franklin se
desbordd anoche y su jardin esta hecho un desastre. Les dije que echaran solo
papel higiénico, pero no escuchan.

—Entonces les esta bien empleado. Creo que no necesito nada, pero gracias,
papa.

—De acuerdo, cielo. Hasta luego.

—Adi06s. ;Y diviértete con el pozo negro! —respondi yo, sabiendo que lo
haria. Era duefio de Brisa Marina: La empresa mas fresca del ramo. Se trataba
de una importante empresa de desatascos y fosas septicas, y €l amaba su
trabajo con un entusiasmo que generalmente s6lo demostraban los misioneros
y las animadoras de la Liga Nacional de Futbol.

Satisfecha con el sentimiento de cercania familiar, colgué el teléfono.
Entonces, con gran fortaleza moral, me preparé para el primer paso de mi
plan para enamorar a Joe Carpenter.

Siendo doctora, obviamente sabia que solo existe una manera de perder peso,
y €sa manera es quemar mas calorias de las que se consumen. Me habia auto
impuesto raciones de prision; de ahi la escasez de cualquier cosa apetitosa en
mi casa. A mi autocontrol le faltaba entusiasmo. Si me compraba un helado
de Ben & Jerry, sin duda el mejor helado del mundo, me comia todo el bote
de una sentada. Con aquel nuevo comienzo me habia propuesto mejorar mis
habitos alimenticios, y por tanto no habia comprado nada que engordase o
llevase azlcar; en otras palabras, nada bueno. Para facilitar el proceso de
pérdida de peso, para entrar en el reino dorado de la gente en forma, habia
decidido también empezar a correr.

Correr era facil. S6lo habia que ponerse unas deportivas y salir a la calle,
;no? No se requeria una gran habilidad para eso. Tenia todo lo necesario.
Sujetador para correr, listo. Deportivas Nike, listas. Pantalones cortos negros,
listos. No de los ajustados, claro. Eran unos pantalones sueltos y comodos de
un tejido transpirable. Camiseta de manga corta, lista. Esa decia: Tony Blair



es un bombon. Mirada a la foto de Joe, lista. Suspiro anhelante, listo. Y
directa a la calle.

Nunca antes habia hecho ejercicio. En absoluto. Jugaba al softball de
pequeiia, puesto que era como una religion por aqui, pero nunca hice aerdbic
ni Pilates, como hacia mi hermana Trish. Y la diferencia se notaba. Trish, que
tenia treinta y cinco afios, aparentaba veintitrés, con unos brazos tonificados y
bronceados, con una cintura de avispa y un trasero firme. En la edad adulta,
yo habia estado demasiado inmersa en la universidad, en la escuela de
medicina, etcétera, como para perder el tiempo en mi bienestar fisico. Los
residentes suelen tener mala salud. Comemos bollos y nos parece una
comida. Dormimos cuatro horas y nos parece suficiente. ;Ejercicio? Eso es
algo que aconsejamos a nuestros pacientes con afecciones cardiacas. Pero no
€S para nosotros.

Tras un minuto o dos de estiramientos vagos, caminé hasta llegar a la
carretera. Dado que el Cabo estaba bastante desierto en marzo, estaba
bastante segura de que nadie me miraria. Hacia frio y el cielo estaba cubierto;
un buen dia parar correr, pensaba yo. Asi que ahi fui. Metro tras metro. De
hecho resultaba bastante facil. Hacia bastante frio y las piernas y los brazos
me picaban con el aire. Pas¢ frente a la casa de mi vecino y segui por la
carretera. Me di cuenta de que tenia que respirar por la boca. El estbmago
comenzoé a revolvérseme. Me pregunté cuanto tiempo llevaria y miré el relo;.
Cuatro minutos.

Intenté distraerme contemplando las hermosas vistas. Las ramas de las
acacias se chocaban con la brisa. Llegué hasta el faro, que se alzaba glorioso
con su torre blanca y roja contra el cielo gris. jAh! De pronto senti un dolor
agudo en el lado izquierdo. «Corre contra el dolor, Millie», me ordené a mi
misma. «El dolor es la debilidad que abandona el cuerpo». Segui corriendo.
Llevaba ya nueve minutos. El aire frio me arafiaba la garganta, y no me
alent6 el oir mis pulmones absorbiendo el aire convulsivamente. Respiracion
agobnica, lo llamamos en la planta de enfermos terminales. ;Habria llegado ya
a los dos kilometros? ;Estaria haciendo algo mal? ; Tendria la saturacion de
oxigeno peligrosamente baja?

Me detuve y me agache resollando. «Sdélo es para respirar un poco», me
consolé a mi misma al sentir el corazdn palpitando con fuerza en las sienes.
Tras un par de minutos recuperé la compostura. Eché a correr de nuevo.
Inmediatamente regresaron los resuellos. Intenté concentrarme en la
respiracion. No podia ser tan dificil. Inspira, espira, inspira, espira, inspira,



espira... jDios, estaba hiperventilando! ;Y ademas oia un coche acercandose!
Fingi estar en plena forma y me obligu¢ a prolongar mis zancadas por si
acaso se trataba de alguien conocido. Con una sonrisa pese al increible dolor,
levanté la mano para saludar, lo que me produjo un tremendo espasmo en el
hombro. El coche pasé. Fin de la crisis.

No, no del todo. Ante mi se alzaba una colina. «Sigue moviendo los pies,
Millie. No pares ahora». Aquella colina no parecia una colina a simple vista;
era mas bien una cuesta, pero en lo que a mi respectaba, era la colina de la
muerte. Me imaginé a mi misma en la maraton de Boston, el pindculo de
todos los acontecimientos de atletismo, con frecuencia imitada, pero nunca
duplicada... «Y aqui llega Millie Barnes, la doctora Millie Barnes, damas y
caballeros, del hermoso Cabo Cod...».

(Iba a perder el control de mi vejiga? ;O vomitar? El reloj marcaba trece
minutos. Obviamente estaba roto. Al llegar a lo alto de la colina, me di la
vuelta y comence a bajar. Oh, aquello era mas facil, salvo que estaba
hiperventilando de nuevo. «jCéalmate!», me ordené. La colina, tan
horriblemente larga en la subida, era demasiado corta en la bajada. Mis
piernas eran tan agiles como vigas de roble y las espinillas me dolian
tremendamente. El dolor en el costado izquierdo seguia presente, y el
calambre del hombro se habia extendido al cuello, lo que me obligaba a girar
la cabeza en un angulo extrafio.

El 4cido lactico de mi cuerpo estaba llegando a niveles toxicos. Me imaginé
el diagnostico que me darian en Urgencias.

—Santo cielo, ;qué le ha ocurrido?

—Estaba corriendo, doctor.

—( Cuanta distancia?

—Casi dos kilémetros, doctor.

iMaldita sea! Si paraba, sabia que jamas volveria a intentar correr. «Piensa en
Joe», me dije. «Piensa en estar desnuda con Joe y tener un cuerpo fabuloso.
Te dird que estds en muy buena forma mientras contempla tu... tu... {El buzén
de mi vecino!». Ya casi habia llegado. Y si, alli estaba, mi dulce hogar. Me
meti por el camino que conducia a la casa y me detuve. Me temblaban las
piernas de forma descontrolada, tenia la camiseta empapada, la garganta seca
y dolorida. Entré tambaleandome por la puerta y me dej€ caer en una silla de
la cocina.

«jAqui esta, damas y caballeros! jLa doctora Millie Barnes, ganadora de la
maraton de Boston!». Mir¢ el reloj de nuevo. Veintiocho minutos. Casi tres



kilometros. jEra increible! Lo habia logrado. Tard¢ en volver a respirar con
normalidad, pero después de todo, menudo entrenamiento. Tras unos veinte
minutos me levanté de la silla y me bebi un vaso de agua.

Después cometi el gran error de mirarme en el espejo de cuerpo entero. Tenia
la cara con un sorprendente tono rojo. No rosa, ni sonrojada después del
esfuerzo. Ni siquiera roja. Era del color de una remolacha. La cara entera,
toda del mismo color. Tenia los ojos hinchados por la irritacion del sudor, los
labios agrietados y blancos. La camiseta sudorosa se me pegaba a la piel de
las extremidades superiores y el cuello. Tenia las piernas rojas y quemadas
por el viento, aunque suponia que eso era mejor que el tono blanco tiza
habitual en mi. Bueno, al fin y al cabo estaba progresando.

Me di una ducha caliente, que acab6 demasiado pronto debido a los fallos del
calentador. Mientras me preparaba un té verde, decidi llamar a mi hermana.
Al fin y al cabo, su matrimonio terminaba oficialmente aquel dia y pensé que
deberia comportarme como una hermana. Aun asi, Trish me daba un poco de
miedo. Recordaba su furia cuando habian leido el testamento de la abuela.
Trish habia recibido varios miles de dolares, una nimiedad comparada con lo
que valia aquella casa. Esa habia sido la tltima vez que la habia visto.

Tras varios minutos rebuscando entre los papeles de mi escritorio, encontre
su namero. El codigo de zona me produjo un vuelco en el corazon. Nuestra
Trish estaba muy lejos de casa.

Cuando yo estaba en la universidad, solia llamarla con frecuencia para saber
qué tal estaba Danny, puesto que adoraba a mi sobrino, pero cuando cumplio
los seis o siete afios, Trish ponia al nifio directamente al teléfono, pues sabia
cual era el verdadero proposito de mi llamada. O hablaba con Sam, que me
ponia al dia de los partidos de futbol de Danny, de las charlas con los
profesores, de las clases de clarinete, etcétera.

—(Si? —como siempre, sonaba impaciente.

—Hola, Trish, soy Millie —dije, y me senti incomoda de inmediato.

—Ah, Millie. Hola —respondi6o—. ;Qué sucede? —podia imaginarmela,
moviéndose nerviosamente junto al teléfono, sin duda con mejores cosas que
hacer que hablar con su hermana pequena.

—No sucede nada —respondi yo mientras me servia el t¢—. Me he enterado
de que tu divorcio se hacia efectivo hoy y queria saber qué tal estabas.

Hubo una pausa. Pude notar su irritacion creciente.

—Estoy bien —dijo sin mas—. Nunca he estado mejor.

Yo apreté los dientes. Deseé€ no haber llamado, pero segui hablando de todos



modos.

—Bueno, ya sabes, has estado casada durante mucho tiempo y pensé¢ que...
—Millie, estoy mas feliz de lo que he estado en afos. El hecho de que
pertenezcas al club de fans de Sam Nickerson no significa que nos
hiciéramos felices, ;de acuerdo? Esto es lo que deseo. Avery es lo que deseo.
No Sam. Sam es aburrido —a los 0jos de mi hermana no habia crimen mayor
que ser aburrido.

—Muy bien —contesté yo—. Es solo que... pensé que a lo mejor estabas
triste. Diecisiete afos y esas cosas. Pensé que te sentirias un poco
melancolica, pero veo que me equivoco.

—Eso es.

—De acuerdo, Trish. Ha sido un placer hablar contigo. Diviértete en el
Estado Jardin.

—(Como estas ta? —pregunto Trish inesperadamente.

—(Y0? Estoy bien. Genial, de hecho —respondi yo, aliviada por la pregunta
imprevista.

—¢(Qué tal la casa de la abuela? —pregunté mi hermana con una cantidad
moderada de hostilidad.

—Ahi esta —dije yo—. (Hay algo que quieras? ;Quiza la manta de
ganchillo?

—Dios, no, Millie. Por favor —vuelta a la normalidad.

—Bueno, iré¢ mas tarde a ver a Danny y le diré que has preguntado por ¢l —
dije con la esperanza de hacer que se sintiera algo culpable. No funciond.
—7Ya le he llamado yo. El proximo fin de semana vendra a visitarme.

—Ah —era evidente que nuestra conversacion habia terminado. Nos
despedimos y colgamos.

Trish y yo éramos tan diferentes como pudiera imaginarse. Mientras que yo
habia luchado contra los dientes torcidos y el sobrepeso en la juventud, Trish
habia pasado flotando por la adolescencia, inmune a los trastornos
alimenticios, a las espinillas y a los cortes de pelo desafortunados. Trish
habia sido la capitana de las animadoras. Yo habia sido presidenta del club de
ciencia. Trish habia sido reina del baile. Yo habia sacado matricula en
Biologia. Ella habia salido con el capitan del equipo de futbol. Yo no habia
salido con nadie.

Para poder deshacerme del sentimiento de incompetencia y frustracion que
mi hermana despertaba en mi, después llamé a Katie Williams. Habiamos
sido amigas desde el jardin de infancia, cuando ella habia vomitado en mi



pupitre, un vinculo que habia soportado la prueba del tiempo. Hay algo
irremplazable en alguien que te ha conocido desde que se te cayo6 tu primer
diente, desde que te compraste tu primer sujetador, desde que tomaste tu
primera copa. Katie sabia de mi amor por Joe, de mis planes, de Trish, de
todo. Madre divorciada con dos nifios pequenos, disfrutaba oyendo historias
que no tuvieran que ver con orinales o con Bob el Constructor. Y por
supuesto, ella tenia asistencia sanitaria gratuita, cortesia de la madrina de sus
hijos (es decir, yo). En cualquier caso, Katie era mi tabla salvavidas cuando
yo maquinaba, despotricaba, me enrabietaba y fantaseaba con Joe Carpenter.
Siempre se habia mostrado muy tolerante con el tema.

Katia escucho con falsa compasion y demasiadas risas el relato de mi primer
acercamiento al atletismo, se compadecio6 por lo de mi hermana y accedio a ir
a tomar café al dia siguiente con mis ahijados. Tras colgar el teléfono, me
vesti, encendi el reproductor de CD y bail¢ al ritmo de U2, fingiendo ser
Bono durante dos canciones. Finalmente me detuve y me meti en el coche.
Era hora de ir a ver a Sam y a Danny.

Vivian al otro lado del pueblo, en uno de los vecindarios mas pintorescos de
Eastham. Cuando mi sobrino tenia tres o cuatro afios, los padres de Sam
murieron en un accidente de trafico, consecuencia de que un adolescente
borracho se estrellara contra ellos en la carretera 6. Trish, Sam y Danny se
habian mudado a la casa de los padres de Sam tres semanas después del
funeral. Mi hermana habia comenzado con la remodelacion de inmediato. Un
ano mas tarde la casa estaba irreconocible. La habian derribado casi por
completo y en su lugar ahora habia una estructura moderna con ventanas
enormes que daban a la bahia. Sam habia tenido que buscar un segundo
trabajo para ayudar a pagar las facturas.

La casa modernizada no era de mi gusto, aunque tenia que reconocer que era
impresionante; grande, abierta, con mucho cristal y una terraza. Pero era la
vista la que te dejaba sin aliento. La casa daba a una pequena playa a un lado
de la bahia. El agua se extendia hacia el horizonte, y desde alli podian verse
los botes de madera, las gaviotas, los cormoranes y algin que otro cisne.
Podian oirse sus gritos, una melodia de aves marinas que se mezclaban con el
omnipresente viento y el vaivén de las olas. Cuando la marea estaba baja,
podias caminar mas de un kilometro, y cuando estaba alta, habia profundidad
suficiente para nadar. Las posidonias bailaban suavemente bajo el agua,
verdes cuando hacia calor, doradas cuando hacia frio. La gente, incluso los
lugarefios, se acercaba a la playa para ver los atardeceres que adornaban el



cielo al acabar cada dia. Aquello era lo que mi hermana habia abandonado
para irse a Short Hills, Nueva Jersey, donde seglin creo tienen un centro
comercial impresionante.

Aparqué el coche en el camino de la entrada y subi corriendo los escalones.
Sam era policia y, cuando no estaba haciendo del mundo un lugar mas
seguro, trabajaba a tiempo parcial para un paisajista. Sus jardines eran
espectaculares. Incluso en marzo podian verse brotes verdes que aliviaban el
gris y marron predominante. En pocos meses la gente se detendria en la calle
para admirar la antigua residencia de mi hermana.

Abri la puerta y grité hola. Mi sobrino baj6 corriendo las escaleras. Senti un
torrente de amor y gratitud al saber que, incluso a la edad de diecisiete afios,
Danny aun se alegraba de verme. Mi sobrino era la culminacion de lo que una
esperaba que fuese su hijo. Divertido, generoso, muy listo, alto y un poco
desgarbado. También se le daba bien el béisbol. El tipico chico americano.
—Hola, tia —me dijo mientras se agachaba para darme un beso en la mejilla.
Hacia cinco afios que era mas alto que yo.

—Hola, jovencito —dije yo—. ;Qué estas haciendo?

—Los deberes de Calculo. ;Quieres algo de comer? Yo me muero de hambre
—dijo mientras entrabamos en la cocina. Electrodomésticos de acero
inoxidable, encimeras de granito, paredes blancas y un suelo de azulejos
negros conferian a la habitacién una atmosfera militar. Me senté en uno de
los taburetes junto a la encimera y vi a Danny brincar de un lado a otro.
Rechacé su oferta de comer algo, aunque me rugia el estbmago, y mas gracias
al olor de un panecillo tostandose y al vaso de leche que mi sobrino se bebid
en cuatro tragos. Miles de calorias.

—¢Tu padre esta trabajando? —pregunte.

—No. Se ha pedido el dia libre —dijo Danny mientras pelaba un platano que
se metio en la boca mientras esperaba a que el panecillo terminase de tostarse
—. El divorcio se hace oficial hoy, ;sabes?

—Si, eso he oido. ;Como lo llevas?

—Bueno, bien, supongo —hizo una breve pausa y mird por la ventana hacia
la bahia—. Quiero decir que mama lleva fuera ya un tiempo, asi que estoy
bastante acostumbrado. Pero papa se lo ha tomado mal.

—¢ Has hablado hoy con tu madre?

—Si. Esta bien.

Yo esperé, fascinada por la cantidad de comida que mi sobrino podia meterse
en la boca de una sola vez. Un tercio de panecillo. Dios mio.



—Dice que se alegra de haber iniciado un nuevo capitulo en su vida. Una
puerta se cierra y se abre una ventana, ese tipo de cosas. Yo creo que le va
bien.

—Maravilloso —murmuré¢ yo, tratando de ser neutral.

—Oh, vamos, tia Mil. No puedes culparla demasiado —continué Danny tras
encogerse de hombros—. Se merece ser feliz. El hecho de que mis padres se
equivocaran cuando eran jovenes no significa que mama no pueda seguir
hacia delante. Quiero decir que si, lo de los cuernos estuvo mal, pero no creo
que quisiera hacer dafio a nadie.

iQué generosidad! ;Como podia aquel chico haber salido de las entrafias de
mi hermana?

—FEres el mejor chico del mundo —dije—. Y no se equivocaron al tenerte.
Eres lo mejor que les ha pasado. Y a mi también. Ven aqui para que pueda
pellizcarte la mejilla.

—AUn no eres tan vieja, tia Mil —dijo Danny—. ;Oye, te acuerdas de mi
amigo Connor? Dijo que eras mona. Quiere jugar a los médicos cuando abras
tu clinica.

—Eso es aterrador —comenc¢ a reirme—. ;Entonces donde esta tu padre?
—Est4 dando un paseo por la playa —Danny se torné sombrio—. Esta muy
triste, tia Mil. Mucho.

Pobre Sam, caminando por la playa el dia de su divorcio. Senti un vuelco en
el corazdn. Charlé con Danny un poco mas, le pregunté por sus notas para
recordarle que yo era la adulta, y luego sali de la casa para ir a buscar a Sam.
¢ Como habia logrado Trish cazar a Sam Nickerson? Bueno, quedarse
embarazada habia funcionado bastante bien. Pero nunca se habia merecido un
hombre como €I, eso seguro. Sam era el hombre mas agradable de la zona y
siempre lo habia sido. Ademas siempre habia sido especialmente bueno
conmigo.

Cuando yo tenia once o doce afios y Trish y Sam eran adolescentes con las
hormonas revueltas, mis padres habian salido y habian dejado a mi hermana
al cargo. Katie iba a quedarse a dormir y Trish asom¢ la cabeza por la puerta
de mi habitacion para informarnos de que Sam y ella iban a irse a una fiesta.
Nos advirti6é que no se lo dijéramos a mama y a papa o nos mataria, una
amenaza que nosotras habiamos aceptado con la gravedad que merecia.

En ese momento Sam entr6 para saludarnos, hizo un comentario favorable
sobre mi Barbie y su furgoneta y charl6 con nosotras un minuto o dos.
Cuando se dio cuenta de que Trish debia quedarse cuidandonos, le dijo que



no podian dejarnos solas. Terminaron llevdndonos al cine a ver una pelicula
para preadolescentes. Sam incluso nos compré palomitas y soda, y no pareciod
importarle que Trish estuviera echando humo. Tristemente aquella noche
seguia siendo la mejor cita de toda mi vida.

Asi era Sam para mi. O asi era antes de que diecisiete afios de matrimonio lo
convirtieran en un marido de los de «si, querida», ligeramente derrotado y
siempre un tanto confuso en lo referente a Trish. Pero al menos en alguna
ocasion la habia amado de verdad, y cuando lo vi, mirando hacia el océano
con los hombros encorvados, en efecto me parecid que estaba muy triste.
—Hola, cabeza hueca —dije alegremente mientras caminaba por la arena
hacia €l. Sam se dio la vuelta ligeramente.

—Hola, nifia —respondio sin d&nimo.

—Doctora nifia, si no te importa —dije yo. Sentia los ojos hiimedos; no por
el viento, sino por ver a Sam tan triste. Entrelacé el brazo con el suyo—.

. Qué tal lo llevas?

—Bien —me dirigi6 una sonrisa cansada y sigui6 mirando al océano. Yo me
debatia entre la compasion y el enfado. Sam estaba mucho mejor sin Trish,
aunque sabia que no debia decirselo.

—¢Sabes qué? —djje.

—(Que?

—iEsta noche voy a sacarte por ahi! Venga, regresemos a casa. jEste viento
es horrible! Tengo las orejas congeladas —comenceé a dirigirlo hacia el
camino que serpenteaba hacia su casa.

—Lo siento, nifia. No quiero ir a ninguna parte —respondi6 Sam, y dejoé que
yo lo guiara, aunque me sacara al menos veinte centimetros de altura.

—Lo sé. Por eso vamos a salir. Es demasiado patético quedarse en casa la
noche de tu primer divorcio. Al contrario que con el segundo, cuando si
puedes quedarte en casa. Alternas con cada divorcio. Sales, te quedas en casa.
Sales, te quedas en casa —sorprendentemente Sam parecia inmune a mi
sentido del humor. Me detuve y lo miré directamente—. En serio, Sam. Ven
conmigo a tomar una cerveza. Invito yo. No te quedaras solo en casa esta
noche. Me encadenaré a tu horno antes de permitirlo.

—Millie...

—iVamos! Por favor. Sam suspiro.

—ESsta bien. Una cerveza. Pero no quiero que sea en el pueblo.

—iBuen chico! —mientras subiamos las escaleras hacia la terraza, me volvi
hacia ¢l una vez mas. Parecia tan triste que los ojos se me llenaron de



lagrimas—. Escucha, Sam, quiero decirte algo —tragué saliva—. Sélo queria
decirte que creo que eres maravilloso. Y que siento que lo estés pasando mal
—comenzaron a temblarme los labios—. Siempre he estado muy orgullosa de
tenerte como cufiado —me sequé los 0jos con la mano y le dirigi una sonrisa
llorosa.

Sam me mir6 sorprendido, luego me paso6 un brazo por los hombros y
seguimos andando hacia la casa.

—FEso ha estado muy bien, nifia. ;Has venido ensayando en el coche?

—Si, asi es, listillo. Y por eso tendras que pagar ta la segunda ronda.



Capitulo 2

Dos horas mas tarde estabamos en un bar en Provincetown, bebiendo cerveza
y esperando las alitas de pollo estilo bufalo. Aun quedan lugares asi en
Provincetown, aunque tienes que saber donde buscar. De lo contrario acabas
comiendo cosas como enchiladas de lubina con comino molido y salsa de
eneldo.

El bar era bastante normal y probablemente no nos encontrasemos con nadie
que conociéramos. Yo comprendia el deseo de Sam de salir del pueblo. No
habia una sola persona que no supiera lo de la ruptura y que no se lamentara
por el hecho de que el agente Sam hubiese sido abandonado y sustituido por
un corredor de bolsa de Nueva Jersey.

Estabamos sentados tranquilamente en nuestra pequefia mesa, contemplando
a los lugarenos. Sam se habia mostrado bastante taciturno durante el camino
y yo empezaba a cansarme. Trish se habia marchado el agosto anterior y,
aunque el divorcio se hiciese oficial aquel dia, a mi me parecia que Sam
estaba regocijandose demasiado en su propia tristeza. Decidida a sacarlo de
su amargura, le di una patada por debajo de la mesa.

—¢Sabes qué? —le pregunté.

—(Qué, nina? —respondid Sam.

—Hoy he empezado a correr —dije—. Me refiero a correr como si alguna
vez fuese a participar en la maraton de Boston.

Sam, como antiguo jugador de futbol en la universidad de Notre Dame, habia
sido todo un atleta y auin estaba en buena forma. Corria, jugaba al fltbol en la
liga del pueblo y probablemente hiciera otras actividades fisicas relacionadas
con su profesion. Sin embargo mostro un interés bastante moderado.



Simplemente asinti6 con la cabeza y dio un trago a su cerveza.

—¢(Quieres saber cuanta distancia? —pregunte¢ yo, pues no me importaba
utilizar mi propia humillacion para lograr que mi cuiiado sonriera.

—Claro.

—Casi tres kilometros.

Aquello llam¢ su atencion.

—¢De verdad? —pregunt6 Sam. Parecia algo menos tragico—. ;Cuanto
tiempo has tardado?

—Oh, bueno, veamos —dije yo—. Unos veintiocho minutos.

Su risa rebot6 en las paredes y yo sonrei tambieén.

—Dios, Millie, yo puedo gatear mas rapido que eso.

—Muy gracioso, estupido. Pero acabo de empezar, ;sabes?

Llegaron las alitas y yo, que habia trabajado tan duro aquel dia, senti que al
menos merecia ocho de ellas. Devoramos la comida en silencio como s6lo
pueden hacer los viejos amigos, y yo lo observé en busca de signos suicidas o
de depresion vegetativa. No parecia haber ninguno.

Sam era bastante atractivo. No representaba la perfeccion masculina de Joe,
que habia sido el tema de al menos tres peleas de gatas en las que habian
tenido que intervenir las autoridades. Sam estaba bien definido, tenia un
atractivo americano, alto y delgado, de pelo castafo claro ligeramente
canoso, con los ojos tristes color avellana y arrugas a los lados. Tenia una voz
bonita y una sonrisa agradable. Era un hombre amable, dulce y trabajador. Y
si, yo tenia un plan para rehacer su vida, devolverle la felicidad y borrar parte
de la tristeza que mi hermana habia causado. Pero tenia que hacerlo
suavemente, porque, al fin y al cabo, el pobre hombre llevaba divorciado sélo
unas horas.

—¢(Qué tal esta tu padre? —preguntdé Sam mientras la camarera se llevaba los
platos.

—Esta bien. Sigue furioso con... eh... con Trish. Ya sabes lo mucho que te
quiere —jvaya! No era mi intencion mencionar el nombre de mi hermana.
Sam grufio a modo de respuesta.

LY tu qué tal, Sam? —pregunté con mi mejor voz de doctora compasiva.
El sonrié con tristeza, tragicamente. Yo apreté los dientes con fuerza durante
varios segundos.

—Estoy bien, supongo —tomo aliento y dio otro trago a la cerveza. Después
se frot6 las manos en los vaqueros—. Es solo que... bueno, sigo
preguntaindome qué hice mal. No lo vi venir.




—¢De verdad?

—Bueno, quiero decir que... sabia que ella no era feliz. Ninguno de los dos lo
€¢ramos, pero tampoco €ramos desgraciados.

—Por qué no era feliz? —pregunté yo.

—iNo lo s¢! ;Vosotras no hablais de esas cosas? Preguntaselo. Es tu hermana
—Sam me dirigi6 una mirada furiosa y después comenzo a arrancar la
etiqueta de su cerveza.

—Bueno, Trish y yo no estamos lo que se dice unidas —murmuré yo—. No
pretendia molestarte. Pero no s€... un matrimonio no se acaba asi, sin mas,
(no?

Sam suspiro.

—Probablemente no. Ella se quejaba de que yo trabajaba demasiado, pero
bueno, teniamos muchas facturas. Y ella estaba encantada de gastarse todo lo
que yo ingresaba.

Cierto. A mi hermana le gustaban «las cosas bonitasy», un término que ella
empleaba para describir sus habitos de compra. Otros habrian usado el
término «estupiday» o «irresponsabley.

—Y no s¢, Millie. Llegamos al punto de saber que las cosas no funcionaban,
pero no sabiamos qué hacer. No era nada concreto, s6lo la sensacion de que
las cosas no iban bien. Yo no sabia como arreglarlo, asi que basicamente lo
ignor¢ hasta que ella se echd un novio.

Probablemente aquél fuese el parrafo mas largo que le hubiera oido decir a
Sam, y parecid arrepentirse de haberlo dicho. Dio otro trago a su cerveza.
—Es raro no seguir casado —anadi6 después—. Siempre he estado casado,
,sabes?

—Claro —dije yo—. Te llevard un tiempo —«seis meses y subiendoy, afadi
en silencio—. Y en cuanto a Trish, bueno, ella siempre ha deseado muchas
cosas. Se engafa a si misma si cree que sera feliz con el sefior Nueva Jersey.
—Cierto —contestd Sam con cara seria y yo me recordé a mi misma que
debia evitar mencionar al amante de Trish.

—(Sabes qué? —dije—. Voy a adoptar un perro.

—¢De verdad?

—Si. Creo que lo llamaré Sam.

—Me alegra tenerte de vuelta en el Cabo, Millie —dijo con una sonrisa.

Yo le devolvi la sonrisa y ambos masticamos nuestras ramas de apio sin decir
nada, escuchando la musica y viendo una partida de dardos. Luego Sam
levant6 la mirada.



—Hola, Joe —dijo.

El corazon me dio un vuelco y la mente se me paralizo en ese mismo
instante. Levant¢ la mirada y alli estaba.

Era como una obra de teatro, cuando el foco ilumina sélo al protagonista. Joe
Carpenter estaba de pie junto a nuestra mesa, con una sonrisa que acentuaba
sus hoyuelos y dejaba ver sus dientes perfectos. El deseo y el panico
inundaron mis venas a partes iguales.

—Hola, Joe —dije con el corazdn en la boca.

—Hola, chicos. ;{Os importa que me siente un segundo? —pregunté Joe,
acerco una silla y se sent6 a horcajadas. Llevaba unos vaqueros desgastados,
una camisa de franela y botas de trabajo, y os juro que era el hombre mas
deseable creado por Dios. Gracias, Padre, gracias, Hijo, gracias, Espiritu
Santo.

—Ponte comodo —respondido Sam—. ;Qué estas haciendo tan lejos de casa?
—Tengo una cita —respondiod Joe, y proyecto entonces su hermosa mirada
verde hacia mi—. Hola, Millie.

—Hola, Joe —repeti, e intenté buscar en mi cerebro algiin comentario
inteligente.

—Y vosotros dos? —pregunt6 Joe—. ;Qué hacéis aqui? ;Vas a arrestar a
alguien, Sam?

El corazon me latia con tanta fuerza que me dolia el pecho. ;Por qué no me
habia maquillado? ;Por qué no llevaba algo mas elegante que una sudadera?
(Llevaba pendientes? ; Tenia alita de pollo pegada a los dientes? Intentando
librar a Sam de tener que explicar que aquél era el dia de su divorcio, y
también para decir algo memorable, busqué una respuesta.

—Oimos que este lugar tiene buena comida —dije.

Y entonces al otro lado del bar, con un bamboleo hipnotico de caderas y una
melena rubia ondeante como si de un anuncio de champu se tratase, aparecio
la cita de Joe. Alta. Delgada. Grandes pechos a pesar de su delgadez, cuya
redondez en forma de meldn anunciaba que no eran suyos. Al contrario que
yo, ella parecia saber qué ponerse para ir a un bar en Provincetown; llevaba
una camisa de cuello ancho y unos pendientes que hacian juego con el azul
de su blusa y, cobmo no, de sus 0jos.

—Ahi estas —djijo ella, y colocd una mano en el hombro de Joe para dejar
claro a quién pertenecia. Si, efectivamente, sus ojos eran azules; «Azul
caribey, creo que lo llamaba la marca de lentillas.

—Hola —Ile dijo Joe a la rubia—. Voy a presentarte. Este es Sam, ésta es



Millie, y ésta es Autumn.

—De hecho soy Summer —djijo ella con una mirada de odio. Sam contuvo
una sonrisa y yo me mordi el labio.

—Claro —djijo Joe sin mucho remordimiento—. Eres tan guapa que se me
habia olvidado por un segundo.

Ella pareci6 tragarselo y le dirigio una sonrisa tensa. A nosotros ni nos miro.
—Bueno —dijo Sam—. Os dejamos seguir con vuestra noche. Ha sido un
placer conocerte, Summer —afiadié mientras se ponia en pie—. Nos vemos,
Joe.

Yo me qued¢ alli sentada, petrificada. ;Iba a tener que levantarme? Eso
significaria que Joe y Summer verian que aun estaba regordeta a pesar de mi
carrera. Pero Joe también se levantd. Me sonrid y yo consegui devolverle la
sonrisa.

—Adios —dije.

—Adi6s, Millie —respondio él. Al parecer, Summer no considerd que
despedirse fuera necesario y simplemente se alejo moviendo su exiguo
trasero.

Yo consegui apartar la mirada de las nalgas perfectas de Joe y miré a la mesa.
«Di1 algo», me orden¢ a mi misma, pues no queria que Sam se diera cuenta
del amor que sentia por Joe. Fingi normalidad y le pregunté a Sam si queria
otra cerveza.

Aunque ver a Joe con otra mujer nunca era agradable, tampoco era inusual.
Durante dieciséis afios lo habia visto con otras mujeres y no esperaba que
alguien tan guapo, dulce y trabajador como Joe estuviera solo. Claro, que me
molestaba un poco. Siempre iba con alguien como Summer, alguien muy
guapa y nada agradable. Aquellas relaciones nunca parecian durar.

Yo creia con toda mi alma que, una vez que llamase la atencion de Joe, veria
en mi todo lo que se habia perdido con las demds mujeres. Yo era lista,
agradable, divertida, poco exigente. Y no olvidemos que era doctora, por el
amor de Dios. Ayudaba a los enfermos, consolaba a sus familias, e incluso de
vez en cuando salvaba alguna vida. Era un trabajo bastante interesante, he de
decir. Cuando me volviese todo lo atractiva que pudiera volverme, sin
recurrir a la cirugia plastica ni a los diuréticos, Joe por fin me veria como
algo mas que una antigua compafiera de clase y se enamoraria de mi.

Tal vez os preguntéis de donde saqueé la determinacion y las agallas para ir
detras de un tipo como Joe. Al fin y al cabo, la relacion mas larga que yo
habia tenido habia durado menos de seis semanas. El tema era que habia



pasado casi toda mi vida enamorada de Joe Carpenter. Pronto cumpliria los
treinta. Suponia que era ahora o nunca, y si iba a intentar conseguir a Joe,
tendria que jugarmelo todo.

Traté de almacenar el encuentro con Joe en el fondo de mi mente, otro truco
que habia perfeccionado durante los afios. Mas tarde examinaria cada detalle
con espantoso fervor, me regafiaria a mi misma y pensaria en lo que podia
mejorar para la proxima vez. Pero por el momento dejé a un lado el incidente.
Al fin y al cabo estaba acostumbrada a fingir que Joe era s6lo un tipo normal
y corriente.

Joe y su acompanante estaban ocupados jugando al billar cuando Sam y yo
nos marchamos poco después. Caminamos hasta donde habiamos aparcado.
—Sam, no iras a marcharte a casa, a poner el CD de Norah Jones, a
emborracharte y a llorar, ;verdad? —pregunté cuando nos metimos en el
coche.

—Bueno, creo que pasaré de eso —contestd él—. Quiza en otra ocasion.
—FEres un buen chico. Un excelente ejemplo para mi perro.

—No te atrevas a ponerle mi nombre a tu perro.

Cuando llegamos a casa, me sentia contenta, como una buena cufiada, aunque
técnicamente ya no lo fuese. Sam me dio un beso en la mejilla, me dio las
gracias y, mientras entraba en su casa, ya no me parecio que estuviera tan
triste como antes.

—Aguanta ahi, amigo —murmuré mientras daba marcha atrds—. La vida
esta a punto de mejorar.



Capitulo 3

A la mafiana siguiente, me levanté de la cama y cai al suelo de rodillas. jDios
mio! ;Qué me habia ocurrido? Todos los musculos por debajo de mi cabeza
se habian agarrotado como un mal motor. Me revolvi con la manta, me
levanté y logré llegar al cuarto de bafo, encorvando la pelvis como John
Wayne para minimizar cualquier extension de las piernas. Unas punzadas
intensas de dolor me subian desde el tendon de Aquiles hasta las pantorrillas.
Estaba coja. Entre lamentos me agaché¢ para beber del grifo y me tomé cuatro
antiinflamatorios.

Mi dolor se convirti6 en alegria cuando me subi a la bascula. jHabia perdido
un kilo! Por supuesto, sabia que se trataba de la pérdida de fluidos provocada
por el sudor del dia anterior, y que no podia haber perdido un kilo de grasa en
un dia, que el funcionamiento del cuerpo no lo permitiria, pero antes que
doctora era una mujer con sobrepeso, ;y sabéis queé? jHabia perdido un kilo
entero!

Katie y sus hijos llegaron poco después. Corey tenia seis afios y Mikey tres.
Al igual que sus hijos, Katie tenia el pelo rubio y los ojos azules, lo que la
convertia en mi opuesto. Su belleza atraia a docenas de hombres, pero Katie...
bueno, desde el divorcio se habia vuelto un poco dura. Quiza incluso antes de
eso, pero desde que Elliott la dejara, no tenia mucho tiempo para estupideces,
como ella misma decia.

.Y cuando habia decidido Elliott abandonarla, os estaréis preguntando? Pues
justo después de que diera a luz a Michael, tras treinta y seis horas de parto y
tres horas empujando para traer al mundo a su hijo. Menos mal que yo estaba
alli durante el parto, porque el idiota de Elliott no estaba. En una de esas



escenas increibles tipicas de la television, llegod pocas horas mas tarde y le
dijo a Katie que queria el divorcio, que simplemente ya no era feliz. Y asi,
mientras Katie sangraba por la episiotomia, mientras sus pechos adquirian la
textura del granito y mientras su hijo recién nacido se retorcia en sus brazos,
su marido la dejé por otra mas joven.

Logicamente, Katie habia empezado a desconfiar de los hombres. Ademas
tenia que trabajar mucho para mantener a sus hijos. Vivia en un apartamento
sobre el garaje de sus padres y trabajaba como camarera en el Barnacle, y
mientras luchaba por llegar a fin de mes, yo deseaba mas para ella. Aunque
juraba que lo ultimo que deseaba era una relacion, yo conocia a un hombre
maravilloso que acababa de divorciarse, un hombre que adoraba a los nifios,
que tenia un hijo. Un hombre que me caia muy bien y que seria el marido
perfecto para mi mejor amiga. Tenia que ir con cuidado, porque a Katie no le
gustaria la idea de que la emparejasen. Y el agente Nickerson atn estaba
resentido por la traicion de mi hermana.

—Anoche vi a Sam —Ie dije cuando se sent6 a la mesa de la cocina. Los
chicos estaban en el comedor, absortos en los libros de colorear que les habia
comprado.

—¢(Qué tal le va? —pregunto Katie.

—Est4 triste, por alguna razon. Estd mucho mejor sin ella —dije yo,
deliberadamente insensible, aunque en realidad pensaba que era cierto.
—Oh, venga —dijo Katie—. Estuvieron juntos durante mucho tiempo. Debe
de sentirse muy mal, el pobre —afiadi6 antes de dar un sorbo al café.

—Tal vez podamos sacarlo por ahi alguna vez —sugeri yo—. Para alegrarlo
un poco.

—Claro —jmision cumplida!—. ;Cuando empiezas a trabajar?

—FEl uno de abril.

Aunque deseaba dedicarme a la medicina privada, los costes eran
prohibitivos para alguien que acababa de terminar la residencia. Habia
contactado con el doctor Whitaker, que habia sido mi médico desde que naci,
para que me aceptara como socia. El deseaba que adquiriese un poco mas de
experiencia primero y me sugiri6 el ambulatorio de Cabo Cod, que pertenecia
al hospital de Cabo Cod. Después el doctor Whitaker reevaluaria la situacion
en otono.

—(Estas nerviosa? —pregunt6 Katie.

—Claro que si. Estoy deseando empezar.

—¢Y qué tal va tu caza de Joe? —pregunt6 después, y mird hacia el



comedor, donde sus hijos tenian las cabezas casi pegadas mientras
coloreaban. Una sonrisa maternal de felicidad iluminé su rostro.

—Joe, Joe... —canturreé suavemente. Le conté lo guapo que estaba la noche
anterior, lo dulce que habia sido, lo divertido que habia estado al confundir de
nombre a Summer. Katie me escuchaba mientras mi voz adquiria el tono de
una fanatica. Podia oirme a mi misma divagando sobre las virtudes y los
encantos de Joe, y como buena fanatica, me costaba parar. Pero finalmente
me detuve.

Katie se carcaje6 y me dio una palmadita en la mano.

—Estas loca, lo sabes, ;verdad? —dej6 a un lado la taza con un suspiro—.
Pero preparas el mejor café del mundo. Vamos, chicos. Tenemos que ir al
mercado. Os compraré una magdalena si os portdis bien.

Corey y Michael arrancaron alegremente sus obras de arte y me las
presentaron para que las pegara en la puerta del frigorifico, donde pasarian
meses. Recibi besos y abrazos y ayudé a abrochar el cinturén de los chicos en
el asiento trasero del Corolla antes de despedirme de ellos.

Regresé a casa y alli me envolvio un sentimiento de soledad que se mezclaba
con el orgullo de estar alli. Sabia que Katie habria dado sus rifiones (o al
menos uno de ellos) por el placer de pasar un dia sola, pero para mi era
diferente. Cuando la soledad era implacable, tendia a perder su brillo. Asi que
me dispuse a realizar el siguiente paso de mi plan. Adoptar un perro.

Oh, si, un perro. {No un gato! Un gato era como decir: «Hola, estoy soltera.
Por una razon. Porque amo a mi gato. Mi gato y yo tenemos algo muy
especial». Pero un perro. Un perro era sindbnimo de humor, de energia y de
diversion. Una chica que pudiera tirarse al suelo a revolcarse con su perro era
una chica interesante.

Cuando era pequeia siempre habiamos tenido perros, pero cuando llegué¢ a la
adolescencia, nuestro ultimo perro se fue a esa fantastica playa en el cielo y
mis padres no quisieron tener mas. Ahora, con una casa propia, estaba
decidida a convertirme en la orgullosa duenia de un perro. Aquel perro, que
seria mi mejor amigo, mi compafiero mientras corria, que me despertaria por
las mafianas con su hocico himedo, que saltaria de alegria cuando llegara a
casa, que me protegeria y que querria también a Joe... aquel perro estaba a
pocas horas de ser mio.

Fui al refugio de animales de Cabo Cod en Hyannis. Primero me detuve en
una de esas tiendas enormes para mascotas, donde compré un collar ajustable
y muy brillante para librar a mi perro de accidentes. Junto con eso compré



una correa, una cama muy comoda en la que ponia Dulces suerios perrunos'y
un cuenco de ceramica con huellas azules dibujadas. También adquiri un bote
de champu, repelente para pulgas, pastillas para las lombrices y un libro de
entrenamiento de perros. Y ya me habia gastado ciento sesenta y siete dolares
antes incluso de ver a mi nueva mascota.

El refugio de animales resultd ser sorprendentemente agradable. Cuando me
imaginaba la perrera, me venian a la cabeza pobres animales abandonados, en
jaulas demasiado pequeiias, esperando que les llegara la hora de ser
sacrificados. Pero aquella perrera no estaba nada mal. Mientras esperaba en el
vestibulo, hablé con la consejera de adopciones y le expliqué lo que estaba
buscando. Ella me dijo que echase un vistazo, asi que entré donde estaban los
perros.

Una cacofonia de ladridos de todos los tonos posibles me recibid. La sala
albergaba docenas de perros, cada uno en su jaula. Los o0jos se me llenaron de
lagrimas mientras pasaba frente a los presos. Era como un corredor de la
muerte para perros. Pobres criaturas. Una bestia marrdén y negra me gruiid y
mi compasion disminuy6 mientras pasaba corriendo a la siguiente jaula.
Habia varios perros asi: criaturas grandes y musculosas con mandibulas
feroces excelentes para matar al adicto que intentara robarme el alijo. Claro
que, como yo no era una traficante de drogas, no necesitaba un animal asi.
Después vi un chucho que parecia agradable, con bastante pelo y de una raza
indeterminada. Pero tenia ronchas en el lomo. No era el tipo de perro que
queria para atraer a Joe. En la siguiente jaula habia una especie de chihuahua
que parecia un murciélago sin alas, tembloroso, que se habia orinado del
miedo. Lo siento, chico.

Y de pronto... alli estaba. M1 perro. Como si estuviera esperandome, agito el
rabo y se sentd sobre sus patas traseras, con las patas delanteras apoyadas
contra la puerta de malla metalica. Era mayoritariamente blanco, con
manchas negras, orejas grandes y ojos de esperanza. Parecia una
combinacion de un Border Collie y un Labrador. Acerqué la mano a su
hocico.

—Hola, amigo —dije. Y me lami6 la mano. Vendido.

Por supuesto, teniamos que pasar algin tiempo en una sala para desarrollar
lazos afectivos, pero no era mas que una formalidad. Nos gustdbamos.
Rellené los papeles necesarios y solté un poco mas de dinero. Una hora mas
tarde, Digger y yo nos dirigiamos hacia mi coche. Tenia dos afios, lo que
significaba que ya era adulto, era amable y bueno con los nifios. Y era



adorable. Digger era mio.
Le encantaba el coche. Estaba tan nervioso que se hizo pis en el asiento del
copiloto mientras saliamos del aparcamiento.



Capitulo 4

El siguiente paso en mi plan para conseguir a Joe era el importantisimo
cambio de imagen. Tendria dos propositos: el primero, obviamente resultarle
atractiva a Joe; el segundo, dar una imagen profesional en la clinica. En
Boston no me habia preocupado mucho por mi aspecto. Compraba ropa
ancha y comoda, y solia recogerme el pelo en una coleta por su facilidad y
rapidez. Pero mi actitud habia cambiado. Algunas de las personas que trataria
se convertirian en mis clientes y queria proyectar una imagen segura y
profesional. Y por supuesto queria estar guapa. Queria ser la doctora guapa.
Decidi recurrir a la mejor fuente posible de belleza femenina, un hombre gay,
y llamé a mi viejo amigo Curtis.

—Estoy preparada —Ile dije.

—QGracias a Dios —respondid él.

Curtis y yo habiamos sido amigos desde el primer afio de universidad. El era
de Nebraska, y yo lo habia llevado a casa para Accion de Gracias para que
pudiera ver el océano por primera vez. Se habia quedado alli, petrificado y
asombrado, y desde entonces no habia regresado a su casa para mas de
cuarenta y ocho horas. Curtis y su novio, Mitch, habian accedido a ser mis
asesores de estilo. El pelo rubio y los ojos azules de Curtis resaltaban su
perverso sentido del humor, mientras que la belleza oscura de Mitch
recordaba a un poema de lord Byron y sugeria generaciones enteras de
barones ladrones y demasiadas peliculas de Cary Grant. Parecian perfectos el
uno para el otro y, por lo que yo podia ver, lo eran. Su relacion era tan feliz y
solida que todo el que los veia juntos se sentia feliz, salvo por aquéllos
cabezas huecas que les daban palizas periddicamente si se alejaban



demasiado de casa.

Desde la universidad, Curtis y Mitch habian vivido en Provincetown, la meca
de la libertad homosexual, de los jardines preciosos, las tiendas encantadoras
y la comida fabulosa. Los chicos regentaban El pavo real rosa, una posada
que exhibia su talento para el disefio de interiores. Y fieles al estereotipo,
Curtis y Mitch adoraban a las mujeres y tenian muy buen gusto en todo lo
relacionado con el cuerpo femenino. Asi que no tuve dudas a la hora de
ponerme en sus manos.

Un miércoles frio y borrascoso conduje hasta Provincetown en mi viejo
Honda. El recorrido era glorioso, un paseo por la carretera 6, la autopista que
recorre el Cabo. Contemplé a mi paso los pinares y las salinas, mientras
cantaba a todo pulmon Rosalita, de mi otro novio, Bruce Springsteen.

Sali de la autopista, pasé por delante de las casas junto a la playa y me meti
por la calle comercial, donde se agolpaban las galerias y los cafés. Aparcar no
me fue dificil en aquella época del afio, y encontré enseguida el salon de
belleza que me habian recomendado Curtis y Mitch. Ellos mismos
frecuentaban el lugar, y tenian un pelo precioso, cuticulas robustas y ningiin
poro visible.

En el interior, las paredes estaban pintadas en color albaricoque, y por los
altavoces fluian las suaves notas de un piano. Los chicos estaban
esperandome. Su amigo Lucien era el dueno del local y habia accedido a
encargarse de mi personalmente, una oferta que Curtis y Mitch consideraban
milagrosa. En cuanto entré, los tres se acercaron a mi entre carcajadas, como
si acabase de levantarme de mi lecho de muerte. No podia culparlos. Una
sudadera de la universidad de Boston y unos vaqueros tan gastados que
parecian blancos no eran el mejor ejemplo de la moda gay.

Extremadamente alto, Lucien tenia la piel de ¢bano y los pomulos de Grace
Jones. También tenia un fabuloso acento britanico, que yo sospechaba que
podia ser falso.

—Es maravilloso conocerte —dijo. Puso una cara al quitarme la goma de la
coleta y me paso la mano por el pelo—. Sera mejor que te cambies.
Estaremos aqui todo el dia.

Bien, para eso habia ido alli, al fin y al cabo. Cortar y tefiir, maquillaje y
manicura. Habia rechazado la pedicura, avergonzada ante la idea de que
alguien me cortara las uiias de los pies. Mientras me ponia el albornoz negro,
podia oir a mis amigos hablando con Lucien de mi situacion.

—Va detras de un hombre —dijo Mitchell.



—¢Y quién no? —preguntd Lucien con un suspiro—. Salvo vosotros dos,
claro.

—Quiere un cambio de look completo —explicd Curtis—. Profesional, pero
interesante y juvenil. Es doctora —en ese momento sonrei al notar el orgullo
en la voz de mi amigo. No habia amigos como los viejos amigos.

—iBien, Cenicienta! —grit6 Lucien—. ;Por qué no empezamos con la cara?
Tendré que trabajar desde la base. Vamos a ver si podemos hacer algo con
esa piel de invierno.

Tres horas mas tarde me habian cepillado, cortado y tefiido el pelo. Me
habian exfoliado, me habian pasado la piedra pomez, me habian hecho la
cera, me habian hidratado y practicamente azotado. Me palpitaban las
cuticulas, la cara atin me picaba por el tonico facial. El cuero cabelludo me
ardia por culpa del tinte. Las cejas se resentian después de la cera. ;Podrian
estar sangrando? ;La gente hacia aquello por voluntad propia? Los chicos no
me permitian ver como habia quedado. Habian tapado el espejo con una
sadbana para que pudiéramos hacer la revelacion. Intenté recordarme a mi
misma que aquello era por una buena causa, pero ni siquiera imaginarme la
cara de Joe hacia que me sintiera mejor.

Mientras los reflejos se fijaban en mi pelo, Lucien me acompaii6 a la zona de
magquillaje.

—iEs hora de arreglar esa cara! —anunci6. Me sentd y comenzo6 a aplicarme
toneladas de base de maquillaje sobre la piel.

—Ese color me parece un poco suave —comenté mientras abria otro bote.
—T recuéstate, cielo, y nosotros elegiremos por ti —obviamente mi opinion
no importaba en lo mas minimo. Dejé que Lucien me frotara la cara con una
esponja y tosi cuando empezo aplicar los polvos en mis mejillas—. No se te
ven los pomulos —dijo con un suspiro—. Bueno, tendremos que fingirlos.
—Siempre he intentado... —comencé a decir yo.

—Cariio, no hables. Recuéstate y déjame trabajar. Mitch, cielo, inclina esa
luz un poquito. Fantéstico. Bien, Millie, vas a quererme mucho por esto.
Mientras Lucien aplicaba todos los productos de maquillaje conocidos por la
humanidad, Curtis y Mitch comenzaban a parecer algo... preocupados.
—(Estoy bien? —pregunt¢, intentando no mover los labios mientras Lucien
aplicaba sobre ellos el cuarto producto.

—FEh... —comenz6 a decir Mitch, pero Lucien les dirigié una mirada
fulminante.

—Es muy... dramatico —dijo Curtis.



—¢Y que queriais? ;Algo aburrido? —pregunt6é Lucien—. Crei que ya nos
habiamos cansado de eso.

—Estoy segura de que esta genial —dije yo—. Y tienes razon. Ya me he
cansado de ser aburrida. Quiero un poco de estilo.

— ¢ Veis? —dijo Lucien—. Ya casi hemos acabado. Volvemos a la pila —
comenzoé a quitarme los envoltorios de aluminio del pelo y después me aclaro
la cabeza. Yo grité cuando el agua caliente golped mi cuero cabelludo
atormentado.

—iPerdon! —gritd Lucien alegremente. Ajusto el grifo y el agua comenzo6 a
salir helada. Sin embargo, de vuelta en la zona de cortes parecid calmarse y
comenzo a secarme y a cepillarme el pelo con una destreza que yo sabia que
nunca podria alcanzar—. ;Preparada? —pregunto finalmente.

Curtis y Mitch intercambiaron miradas de preocupacion. Con un movimiento
suave y rapido, Lucien quitd la sabana del espejo.

Lo primero que vi fueron mis cejas, o mas bien lo que quedaba de ellas.
Cierto que antes eran un poco rebeldes, pero ya no parecian cejas humanas.
Eran tan finas que parecian compuestas por un solo pelo, o dibujadas con un
lapiz muy afilado. La piel a su alrededor estaba hinchada por la cera, y ni
siquiera la grotesca cantidad de maquillaje que Lucien habia aplicado encima
lograba disimular la rojez.

En cuanto al maquillaje, mi piel estaba blanca, salvo por unos toques
marrones (pémulos). Parecia que acababa de chuparle la sangre a una virgen
caprichosa, gracias al rojo arterial de mis labios. Mis ojos parecian pequefios,
pintados de negro. Mir¢ alarmada a Curtis, que tuvo la decencia de apartar la
mirada, avergonzado por su participacion en aquel fiasco.

—(Qué te parece? —pregunto Lucien.

—Eh... —no tenia respuesta.

—El pelo te ha quedado precioso —intervino Mitch.

Miré mas arriba de aquellas cejas y... oh. {Mi pelo estaba fabuloso! Cortado a
capas, unos quince centimetros mas corto, mas claro y de un precioso color
caoba. Unas ondas brillantes flotaban alrededor de mi cara, sofisticadas, pero
informales. Me encantaba, gracias a Dios.

—Maravilloso —le dije a Lucien.

Curtis sonri6 aliviado, sabiendo que le habian concedido un aplazamiento de
una ejecucion segura. Al fin y al cabo el maquillaje podia quitarse. Las
cejas... bueno, los lapices se habian inventado por alguna razoén, ;no? Pero el
pelo era primordial para tener un buen aspecto. No podria estar guapa si tenia



un mal corte de pelo, pero mi pelo estaba fantastico.

Poco tiempo después, caminaba por la calle tras haber pagado una tremenda
suma de dinero por mi degradacion, preguntandome como dejarme crecer las
cejas de nuevo sin tener que pasar por los antiestéticos pelitos. Cuando me
meti en el coche, me miré en el espejo retrovisor. Las cejas seguian
despobladas, la piel seguia alarmantemente blanca y los labios parecian
manchados de sangre. Se me habia revuelto el pelo gracias al viento salado
de Provincetown. El look sofisticado, pero despreocupado habia desaparecido
y no podria reproducirlo exactamente.

Durante el camino a casa no canté junto con la radio.



Capitulo 5

Llevada por la necesidad de ocultarme de las miradas que despertarian mis
cejas desnudas, me quedé en casa todo lo posible durante el resto de la
semana y me dediqué a lijar el suelo de la terraza. Mi dulce, aunque no muy
brillante perro me seguia a todas partes meneando su cola. Se habia
acostumbrado de inmediato a la casa y al jardin, y acudia cuando lo llamaba.
Su unico defecto parecia ser un estdmago nervioso. Defecaba al menos cinco
veces al dia, a veces en la casa. Por suerte yo estaba bien equipada con
multiples productos de limpieza.

Yo disfrutaba mucho en mi nuevo hogar con el chiflado de Digger. Desde
luego que si. El problema era que no habia nadie que admirase mi casa, nadie
a quien preguntarle: «;Te gusta esta silla aqui?» o «;Qué te apetece cenar?».
No habia nadie que me preguntara como habia ido el dia, nadie que me
priorizara. Deseaba que me adorasen. Deseaba acurrucarme. Deseaba
acostarme con alguien.

Habia salido con algunos hombres. En la universidad, salir no era realmente
salir. Era mas bien como ir a una fiesta, flirtear con alguien, volver a su
habitacion y liarse. No habia cenas en un restaurante, ni llamadas de teléfono,
ni regalos. Tal vez un correo electronico. Tal vez regresabais juntos del
comedor. Veiais la pelicula del sdbado por la noche junto con otros diez o
doce amigos. Puede que hubiera tenido un novio en la universidad, pero era
dificil saberlo.

La vez que mas deseada me habia sentido fue el semestre que pase¢ en
Escocia, la segunda mitad de mi primer afio. Me fui a una escuela apartada,
me apunt€ a cuatro clases faciles y desarroll¢ unas pantorrillas musculosas de



subir colinas. Por alguna razdn a los escoceses les parecia muy atractivo mi
americanismo, y yo no queria defraudar. No les gustaba tanto la belleza
esquelética y androgina mas propia de Calvin Klein, y de pronto me
encontraba lidndome en la parte de atras de los bares con lans, Ewans e
incluso un Angus, sin entender una sola palabra de lo que salia por sus bocas.
iPero a quién le importaba! jEra popular! Claro que todos los chicos
esperaban que siguiera adelante con la tradicion americana del sexo sin
compromiso, y tuve que enviar a la mayoria de vuelta a su casa. Cuando se
corrio la voz de que yo no era facil, ya era casi el momento de regresar a
Estados Unidos. M1 breve popularidad en Escocia habia sido maravillosa.
Echaba de menos a aquellos escoceses musculosos.

De vuelta en casa llegd el romance de la escuela de medicina. ;Qué romance
de la escuela de medicina, os estaréis preguntando? Excelente pregunta.
Estabamos todos tan ocupados aprendiendo tanto en tan poco tiempo que
resultaba imposible tener una cita. Una vez, completamente desesperada
debido a la fatiga, al terror y a la cafeina, acabé en la cama con un compaifero
de clase, y al dia siguiente fingimos que nada habia ocurrido. Y estabamos
tan estresados y cansados que practicamente no ocurrio.

Despues pasé¢ al erotismo de la residencia. Si algin residente que yo conocia
hubiera tenido tiempo para flirtear o besarse, habria preferido pasar ese
tiempo llorando en un armario o estudiando sin parar la pregunta que habia
fallado durante las rondas. Pasabamos el rato alli, aprendiendo, observando,
ayudando, adivinando, diciéndonos a nosotros mismos que algun dia todo
aquello habria merecido la pena.

Cuando llego6 el tercer afio de residencia, tuve un poco mas de tiempo para
salir. Incluso tuve una relacion de seis semanas con un neur6logo muy
agradable. Pero entonces acepto un puesto en una clinica de Cleveland y ahi
termino todo. A decir verdad, a mi no me importd realmente. Nos
gustabamos, y €l era divertido y mono, pero no se parecia en nada a lo que
sentia por Joe.

Pero ahora estaba preparada para comenzar mi vida con el hombre que
representaba todos mis suefios romanticos. Gracias a mis afios de
investigacion, estaba convencida de que Joe también encontraria lo que habia
deseado toda su vida: el amor de una buena mujer. Yo. El atractivo de Joe
podia distraer a cualquiera. Seria como salir con Brad Pitt. Pero gracias a mis
afos de acecho, yo conocia el corazon de Joe Carpenter.

Yo sabia que en una ocasion, Joe habia arreglado de manera anéonima y



desinteresada la verja de la anciana sefiora Garrison, después de que €sta se
cayese y se rompiese la cadera. Gracias a una conversacion que oi en la
oficina de correos hace unos afios, sabia que daba dinero a su hermana
regularmente para ayudarla a llegar a fin de mes. Sabia lo de su perro de tres
patas, que lo seguia cojeando a todas partes. ;Cuantas veces habia revivido
en mi cabeza aquel gesto bondadoso y tierno que habia tenido en el autobtis
del colegio hacia tantos afios? jClaro que lo amaba!

Y pronto €l también me amaria.

Como parte de mi relacion laboral con el doctor Whitaker, visitaria a sus
pacientes del asilo una vez por semana. En centro de ancianos del Cabo se
encontraba a un kildmetro y medio de mi casa. Cada jueves visitaria a los
pacientes del doctor Whitaker y los trataria si fuera necesario. Y lo mejor era
que, ademas del beneficio de obtener experiencia laboral, también podria ver
a Joe Carpenter, que habia sido contratado para construir una nueva ala.

Pasé una hora entera duchandome, maquillindome y arreglandome el pelo
para que se pareciera al peinado por el que habia pagado un dineral. Vestida
con unos pantalones negros, un jersey ancho de color rosa y unos pendientes
del mismo color, me despedi de Digger, ignore¢ sus lamentos y me subi al
coche con la esperanza de que no volviera a abonar el suelo de casa.

El despiadado viento de marzo intentaba sacar mi coche de la carretera
mientras yo repasaba mentalmente lo que diria cuando me encontrara con
Joe. Algo informal, pero encantador. Algo que se le quedara en la cabeza.
Tenia que recordar fingir sorpresa al ver que estaba trabajando alli. «jHola,
Joely, diria. «;Qué estas haciendo aqui? ;Yo? Voy a pasar consulta para el
doctor Whitaker aqui los jueves». Por tanto le impresionaria con mis
credenciales y le informaria de que nos veriamos con frecuencia sin
necesidad de crear una coincidencia.

Al acercarme al centro de ancianos el corazén me dio un vuelco. La furgoneta
de Joe, una Chevy Cheyenne de color marrdn con el cartel de Joe Carpenter,
el carpintero impreso en blanco sobre ambas puertas, estaba aparcada alli.
Intenté controlarme y me preparé para mostrarme divertida, amable y
generosa para que Joe se fijara en mi. Nada mas salir del coche, el viento
comenzo6 a revolverme el pelo, pero tras haber descubierto los efectos del
viento salado y mi nuevo corte de pelo, me lleveé las manos a la cabeza y corri
hacia la puerta.

El aroma familiar a institucion sanitaria me recibio nada mas entrar; comida
baja en sal, desinfectante y ese indescriptible olor a médico. Me asomé a los



pasillos vacios que salian del vestibulo. Ni rastro de Joe. Tampoco habia
nadie en el mostrador de recepcion, asi que caminé hacia la sala comun
situada a la izquierda y adverti las puertas de cierre automatico en la entrada,
que impedirian que alguien se marchara sin ser visto. Arremolinados en torno
a una enorme television que mostraba a la juez Judy en alarmante detalle
habia una docena de ancianos embobados con las estridentes opiniones de su
sefioria.

Una mujer consiguio desengancharse del programa. Llevaba bata, y supuse
que seria algun tipo de ayudante, la persona que hacia todo el trabajo sucio en
un lugar asi. Se acerco a mi y me mir6 con frialdad.

—¢S1? —pregunto con las manos en las caderas. Parecia molesta por la
interrupcion.

—Hola, soy la doctora Barnes. Paso consulta para el doctor Whitaker —
respondi yo con una sonrisa.

—(Millie Barnes? —pregunto6 la otra mujer.

—Si.

—No me reconoces, ;verdad? —pregunto ella. Una melena rubia a la altura
de la barbilla con unas raices de dos centimetros enmarcaba una cara cansada.
Tenia una complexion fuerte; tripa cervecera, brazos fuertes y ojos pintados
de rosa.

—FEh, no, lo siento. Me resultas familiar, pero no s¢ tu nombre —dije yo.
—Stephanie Petrucelli —respondio ella, molesta por no haberla identificado
—. Fuimos juntas al instituto.

iAh, si! Una de las chicas mas duras de mi clase, tatuada y abusona. Recordé
un dia en clase de Espafiol. Stephanie se reia con gran estruendo mientras yo
intentaba valientemente imitar el acento de nuestra profesora. Recuerdos de
ella esperandome en el autobts. Burlandose de mi en el baile de décimo
curso. Riéndose cuando vomité en el autobus. Aunque nunca habia cumplido
su amenaza de darme una paliza, habia logrado aterrorizarme. Stephanie
habia sido una de esas estudiantes menos dotadas que odiaban a todos los que
eran mas listos que ella. Y €ésos eran muchos.

—Ahora me acuerdo —dije mientras me fijaba en su apariencia. Los afios no
la habian tratado bien.

—O1 que eras doctora —dijo ella con desprecio.

—Asti es.

—Y qué estas haciendo aqui? Whitaker es nuestro doctor.

—Creo que ya te lo he dicho —respondi yo con insolencia, sorprendida por



lo facilmente que afloraban los viejos resentimientos—. Pasaré consulta por
¢l los jueves.

—Ah. ;Y qué quieres?

—Los historiales de mis pacientes, para empezar.

—Bien. Ve por ese pasillo hasta la sala de enfermeras. Todos los historiales
estan alli.

—QGracias —dije yo—. Disfruta del programa —ella frunci6 el cefio y yo
disimulé una sonrisa.

Caming por el pasillo sabiendo que Joe Carpenter estaria en algun lugar del
edificio, y me ahuequé discretamente la parte de mi pelo que siempre estaba
plana. En la sala de enfermeras me presenté a las demas, solo una de las
cuales era enfermera, y pasé como una hora revisando los historiales. Casi
todos los pacientes sufrian los tipicos problemas de la edad: enfermedades
cardiovasculares, Alzheimer, apoplejias, diabetes...

El doctor Whitaker examinaba a cada paciente al menos dos veces al mes, a
algunos una vez a la semana. Era meticuloso en sus notas y su caligrafia era
extrafiamente clara. Habia dejado una lista de pacientes para examinar aquel
dia, con algo de informacion sobre cada uno, lo que yo agradecia
inmensamente.

La primera paciente fue la sefiora Delmonico, que sufria obesidad moérbida y
diabetes. Hablé con ella durante unos minutos antes de comenzar con el
examen, y le di la enhorabuena por el nacimiento de su tltimo biznieto. Tenia
una ulcera en la piel como consecuencia de su pésima circulacion. Le cambié
el vendaje y le recomend¢ la hidroterapia. Después lleg6 la sefiora Walker,
una paciente con demencia que no hablaba, pero que por lo demas parecia
gozar de buena salud. Supervisé su dosis de Aricept y le recomende a la
enfermera la terapia artistica o con animales, algo que parecia funcionar bien
con los pacientes de Alzheimer. El sefior Hughes, el padre de una de mis
amigas de la infancia, estaba de mal humor y queria irse a casa después de
recuperarse de una peritonitis. Le dije que hablaria con el doctor Whitaker
sobre el alta y le pregunté por Sandy, su hija. El se disculp6 por su mal
humor y me dijo que no podia creer que tuviese edad suficiente para ser
doctora.

Era maravilloso. Aquello era justo lo que deseaba hacer con mi vida. Y
entonces llego el sefior Glover...

Stephanie lo ayudo6 a llegar hasta la pequefia consulta. Iba ligeramente
encorvado, pero parecia bastante saludable. Méas bien elegante, con un bigote



blanco y una camisa de algodon bajo la chaqueta azul.

—Hola, sefior Glover —dije yo con una sonrisa.

—Fsta es la doctora Barnes —dijo Stephanie—. Est4 ayudando al doctor
Whitaker. ;Le parece bien que le examine?

El sefior Glover me miro, asintio y se subid a la camilla sin demasiada
dificultad.

—iGenial! —Stephanie sonri6 y se marchd. Supongo que habia sido
demasiado dura con ella al principio. Obviamente se le daban bien los
ancianos, y en cuanto al trabajo que realizaba, nunca estaba lo
suficientemente bien pagado.

—Ahora voy a escuchar como va su corazon, ;de acuerdo, sefior Glover? —
dije. El no respondié, simplemente sonri6 con dulzura. Presioné el
estetoscopio contra su pecho y escuché la sangre recorriendo sus ventriculos.
Débil, pero regular. La presion sanguinea era excelente. Después ausculté sus
pulmones y comprobé¢ la reactividad de sus pupilas.

—Todo parece estar bien —le dije—. ;Como se siente, sefior Glover?
(Alguna queja?

—Me siento algo duro —dijo €l con una sonrisa.

—¢Perdon?

—Estoy duro —repitio el anciano.

Miré hacia su regazo, sin estar segura de si €sa era la dureza a la que se
referia. Lo era.

—Eh... —dije yo, sin saber si se trataba de una queja de verdad. Al fin y al
cabo, la tumefaccion involuntaria era una...

—¢Puede echar un vistazo? —me pidi6 ¢él. Me mir6 entonces el pecho y
estird sus dedos artriticos para tocarlo.

—iNo! jNada de eso, seiior Glover! —me eche¢ hacia atras abruptamente y
me golpeé contra la bascula—. Creo que tiene que hablar con el doctor
Whitaker si cree que... —me recordé a mi misma que a veces la demencia
provoca impulsos sexuales inapropiados. Habria sido muy considerado por su
parte si el doctor Whitaker hubiera especificado eso en sus meticulosas notas.
De pronto el sefior Glover me agarr6 por la cintura y me acerco a ¢l. Me
roded con sus piernas esqueléticas, me pegd los brazos a los costados y
hundio la cabeza en mi pecho.

—iNo, sefor Glover! jPor favor, sué¢lteme! —intenté parecer autoritaria. No
sirvié de nada. Me retorci un poco para intentar zafarme. El gimi6 feliz y se
froto contra mi.



—iOiga! jPare! —grité—. jSenior Glover, por favor! —aunque no debia de
pesar mas de sesenta y cinco kilos, era fuerte—. Sefior Glover, por favor,
su¢lteme ahora mismo. Esto es de lo mas inapropiado —intenté soltarme,
pero aquello parecid excitarle mas. Yo era la doctora, asi que no podia darle
una patada en la entrepierna—. jSefior Glover! —Ia cabeza me daba vueltas
mientras intentaba pensar en cdmo nos habian ensefiado a resolver ese tipo de
situaciones en la escuela. Llamar a seguridad fue lo inico que se me ocurrio.
Mi paciente comenzo entonces a cantar suavemente una cancion de los
Rolling Stones.

—«Hoy la vi en la recepcion...».

—iSefor Glover, pare ahora mismo! jHablo en serio! —consegui liberar el
brazo izquierdo y le di un suave empujon para intentar soltarme sin romperle
ningun hueso. No hizo caso. Asi que le tiré del pelo. El juramento hipocratico
resond en mi cabeza. «Primero, no hagas dafio». El sefior Glover no hizo caso
y siguid cantando.

—«A sus pies tenia a un hombre despreocupado...».

Habia empezado a babear sobre mi jersey nuevo. jYa era suficiente!
—iPerdone! —grité—. jNecesito ayuda!

O1 pisadas por el pasillo y enseguida entr6 Stephanie, que parecié encantada
de verme en aquella situacion. Y justo detras de ella aparecio Joe Carpenter.
Por supuesto.

—¢Hay algun problema, doctora? —pregunt6 Stephanie inocentemente.
—«No siempre puedes conseguir lo que quieres» —cantaba el sefior Glover.
—Fchame una mano —dije yo.

—Oh, sefior Glover, sabe que no debe hacer eso —dijo Stephanie con calma.
Le quit6 las manos de encima y desenredo sus piernas de mi cintura. Yo di un
paso atras e intenté no estremecerme. Me recoloqué el jersey sabiendo que
tenia la cara roja. Recogi el estetoscopio del suelo y Joe me mird con una
sonrisa.

—Hola, Millie. ;Estas bien? —pregunto.

—Oh, claro. Ya sabes, estoy empezando a conocer a los pacientes.
Intimamente, de hecho —no quedé del todo mal, para ser una mujer que tenia
la saliva de un octogenario en el pecho. Joe sonrio.

—Lo siento mucho, doctora Barnes —dijo Stephanie con una sonrisa de
suficiencia mientras ayudaba al sefior Glover a bajar de la camilla—. ;Ha
terminado ya?

—Eh, si. Gracias, Stephanie —me dirigié una sonrisa diabdlica y saco6 al



sefor Glover de la habitacion.

—Adi6s, querida —dijo el anciano—. jGracias!

—FEh, adios, sefior Glover —respondi yo. Después me dirigi a Joe—. Y
pensar que tendré que hacer esto todas las semanas.

—¢Ah, si? ; Trabajas aqui? —pregunto6 Joe con su sonrisa irresistible. Por fin
la realidad de su presencia llegd hasta mi sistema nervioso y senti un intenso
calor por todo el cuerpo.

—Sustituyo al doctor Whitaker —respondi casi sin aliento—. Hoy era mi
primer dia. Qué situacion mas absurda. Viejo chiflado —caminamos por el
pasillo y entonces me acordé de fingir sorpresa por su presencia alli—. ;Pero
que estas haciendo ti aqui, Joe?

—Trabajando, ;no lo sabias? —me dirigio una sonrisa de soslayo.

—No, no lo sabia.

—¢No has visto mi furgoneta en la entrada? Crei verte aparcar detrds de mi
—sefiald a través de la ventana hacia el aparcamiento, donde mi coche estaba
practicamente pegado a su furgoneta.

—ijAh, claro! —exclamé yo—. Qué estipida —murmuré.

—Bueno, entonces supongo que te vere por aqui, Millie —volvid a sonreir y
yo me olvidé de mi estupidez.

—Apuesto a que si, Joe. Cuidate. ;Y gracias!

Lo vi marchar. La vista era magnifica. Y el plan estaba funcionando.



Capitulo 6

El uno de abril empecé a trabajar en el ambulatorio de Cabo Cod. Era un
pequeiio local en Wellfleet, situado justo en la carretera 6, en un pequeno
centro comercial con amplio espacio de aparcamiento. Nuestros vecinos eran
una tienda de regalos y camisetas, una licoreria y videoclub y un local de
marisco para llevar. Tendria que tener cuidado con aquél ultimo.

Trabajaria en el ambulatorio a jornada completa, aunque mi horario variaria.
Dependia del otro doctor y de mi dividir el tiempo como quisiéramos; cada
uno cubririamos un turno. El ambulatorio estaba abierto desde las ocho de la
mafana hasta las diez de la noche, asi que ni siquiera el turno de tarde era
demasiado malo. Tendriamos una enfermera y un ayudante administrativo
durante el turno de mafiana; después de las seis, solo estaria el doctor y un
empleado temporal que se encargara del papeleo y de los teléfonos. Habria
una enfermera disponible por teléfono si las cosas se complicaban. Con
cualquier emergencia o caso grave, enviariamos a los pacientes a Hyannis.
Aparte de los clasicos rayos X y el equipo de ultrasonido, junto con el
electrocardiografo, no teniamos mucho mas.

Aun no habia conocido al otro doctor, pero estaba deseandolo. Habia hecho
muy buenos amigos durante la residencia, pero la mas cercana estaba en
Dorchester, donde trabajaba en un hospital. Con suerte, mi nuevo compaiiero
en el ambulatorio llegaria a ser amigo también.

El ambulatorio de Cabo Cod estaba amueblado con el mismo disefio genérico
y sin alma que otras miles de consultas. La sala de espera tenia sillas azules,
seis en total, recubiertas de un tejido incobmodo. La moqueta era de color
arena. Habia dibujos florales en las paredes para calmar los nervios de



nuestros pacientes. Y horribles luces fluorescentes para agitar esos mismos
nervios. Una mesa para el café con una planta de plastico encima. Un rincon
para los nifios, con una caja de carton llena de juguetes olvidados. Un
mostrador donde el paciente debia esperar y ser ignorado por la recepcionista
durante al menos tres minutos antes de ser atendido. (Aquello no es
exactamente protocolo, es simplemente algo de lo que me he dado cuenta). Y
mas alld del mostrador, dos consultas, la zona de rayos X y un despacho.
Podria haber sido el Cabo, podria haber sido Arizona.

Aquel dia no estdbamos abiertos; era mas bien una sesion de orientacion.
Como el ambulatorio pertenecia al hospital de Cabo Cod, habia alli una
representante del mismo para informarnos sobre el papeleo, sobre el
procedimiento y sobre el protocolo. Las tres «Pes», como ella habia dicho
alegremente por teléfono. Los demas empleados ya estaban sentados.
—Usted debe de ser la doctora Barnes —dijo una mujer atractiva de unos
cuarenta y tantos afos mientras me ofrecia la mano—. Yo soy Juanita Ortiz,
del hospital. Hablamos por teléfono.

—Es un placer conocerla —respondi yo. Llevaba un traje gris y la falda
corta, que dejaba ver unas piernas largas y en forma. Llevaba también un
paiiuelo rosa y gris anudado al cuello, y pensé que tendria que probar aquello.
Yo llevaba unos pantalones tostados bastante genéricos y una camisa color
crema, que habia sacado un poco de la cintura del pantalon para camuflar mi
ausencia de cintura.

—Este es el doctor Balamassarhinarhajhi —dijo sin aparente esfuerzo
mientras sefialaba a un hombre calvo, bajito e hindu de edad indeterminada.
Bala... Bala... Balasin...

—Doctor —dije yo extendiendo la mano automaticamente. El me dio la
mano y la agitd con determinacion.

—He oido que la sefiora Doyle y usted se conocen —continu6 Juanita, y
senal6 a una mujer rechoncha y sonriente situada junto al doctor B. Yo sonrei
y me agaché para darle un beso en la mejilla. Jill Doyle era una de las amigas
mas antiguas de mi madre, y me habia sentido entusiasmada al saber que Jill
trabajaria alli. Era habladora y simpética, organizada y enérgica... la
enfermera perfecta, diria yo.

—Y ésta es Sienna —concluyo Juanita, sefialando a una joven que no parecia
tener mas de quince afos. Sienna llevaba mechas rosas en el pelo castafio, la
linea del ojo pintada de negro y los labios de un rojo sangre que yo no habia
visto desde mi transformacion en el salon de belleza. Llevaba las orejas llenas



de aros y trozos de metal, aunque ninguno podria ser descrito como un
pendiente. Sonrid y golped suavemente sus Doc Martens contra la silla—.
iPues bien! —agreg6 Juanita—. Vamos a empezar.

Durante las dos horas siguientes, Juanita nos explicé como gestionar las tres
Ps. Aquélla era la parte mas aburrida de cualquier trabajo, y la medicina no
era una excepcion. Formularios de seguros, recetas, volantes, documentacion,
regulacion de confidencialidad, negligencias... por desgracia aquellas cosas
nos llevaron mucho mas tiempo de lo que habia esperado. En realidad el
doctor B y yo confiariamos en nuestro personal para que se encargara de esas
cosas mientras nosotros nos encargabamos del tratamiento real. Al parecer,
Sienna tenia un titulo en procesamiento de informacion sanitaria.

Tras unas pocas horas, Juanita y Sienna se fueron a por la comida y yo me
quedé a solas con Jill y con el doctor B.

—Creo que echaré un vistazo por aqui —dijo Jill mientras se dirigia hacia las
consultas. Yo la segui, fantaseando.

Yo estoy trabajando en la clinica, llevo ropa mucho mejor y mas sofisticada
que la que he llevado tltimamente. Tengo cintura. Mi corte de pelo es
simétrico. De pronto una furgoneta marron destartalada entra en el
aparcamiento. De dentro sale Joe, con la mano ensangrentada a causa del
objeto extrafio que le sale de la palma.

—Millie, estas ahi? —grita. Es adorable, porque se marea solo con ver su
propia sangre. (Esto es verdad. Lo sé gracias a la vez en la que se corto en
clase).

Yo salgo de la consulta y le paso un brazo firme por la cintura para que se
apoye en mi.

—He tenido un accidente con la pistola de clavos —murmura. Yo lo
acompafio dentro mientras lo tranquilizo. Después le anestesio y le esterilizo
la mano. El me mira con esos ojos verdes y de pronto me ve de otra manera...
—Donde hizo su residencia, doctora Barnes?

Era la primera vez que oia hablar al doctor B. Me gir¢ hacia ¢l con una
sonrisa.

—En el Brigham de Boston —respondi—. Y usted, doctor... Lo siento, pero
creo que aun no s¢ decir su apellido.

—Balamassarhinarhajhi —contest6 €1 con su acento cantarin—. Hice la
residencia en el hospital St. Vincent de Nueva York. Aunque me parece que
de eso ha pasado mucho tiempo.

—Entonces esto debe de ser un gran cambio. Es mucho maés tranquilo —



obviamente iba a tener que escribir su apellido y estudiarmelo antes del dia
siguiente.

—Desde luego. Un cambio agradable.

—Lleva mucho tiempo viviendo en Cabo Cod? —pregunté.

—No, no mucho —respondid ¢él.

—Le gusta esto?

—Por supuesto —se quedd mirdndome expectante, asi que segui hablando.
—(Esta casado? ;Tiene hijos?

—Si —respondid, mirdndome fijamente, sin duda preguntandose por que
estaria acribillandolo a preguntas. De acuerdo. No era un tipo hablador. Lo
del nuevo amigo me llevaria un tiempo.

Las semanas siguientes fueron bien. Aunque el trabajo era lento, resultaba
divertido estar con Jill, que le daba a la lengua mientras esperabamos a que
entrase la gente. Los amigos de mis padres eran gente maravillosa, y Jill era
una de mis favoritas. Tenia varios nietos a los que adoraba, y yo escuchaba
alegremente mientras me relataba todos sus talentos. Sienna era muy graciosa
y nos informaba siempre de sus hazanas de juventud. De hecho so6lo era cinco
aflos menor que yo, pero yo no hacia cosas como ir a Boston a las once de la
noche para escuchar a una banda, n1 me quedaba a dormir en casa de
desconocidos ni salia con multiples hombres. Sienna hacia todas esas cosas y
parecia feliz de contdrnoslas.

El doctor Balamassarhinarhajhi (s6lo me costd unos veinte intentos
aprendérmelo) accedio a que lo llaméasemos doctor Bala cuando Sienna le
dijo directamente que decir su apellido completo llevaba demasiado tiempo.
Nos veiamos brevemente durante la media hora en la que se solapaban
nuestros turnos y nos poniamos al corriente de los sucesos del dia. Por lo
demas, permanecia distante y educado. Sienna habia logrado descubrir que el
suyo era un matrimonio concertado. Era un misterio como lo habia
averiguado, pero eso no nos impidio a las tres mujeres hablar mucho de ello.
Y si, habia algtn paciente ocasional. Un chef de Provincetown que se habia
cortado el dedo y necesit6 tres puntos. Un nifio que se pillo el dedo con la
puerta del coche y necesitd rayos X y un entablillado. Las urgencias del dia a
dia... No teniamos amenazas de bomba, ni gas venenoso que se colaba por el
sistema de ventilacion, ni miembros de bandas armadas, ni perros feroces, ni
helicopteros que se estrellasen contra nuestro tejado. Asi que no se parecia en
nada a la television.

El turno de tarde era atin mas tranquilo. Normalmente el doctor Bala se



encargaba de ese turno por razones misteriosas que yo no cuestionaba.
Nuestro empleado temporal era un estudiante universitario, un joven muy
agradable llamado Jeff que abria sus libros y estudiaba diligentemente en el
absoluto silencio que caracterizaba el periodo de tiempo entre las cinco y las
diez. Cuando yo cubria el turno de tarde, me llevaba el Diario médico de
Nueva Inglaterra o el portatil, y pasaba las horas leyendo las lltimas noticias
en medicina.

En el ambulatorio resultaba facil ayudar a los pacientes que acudian. Podia
pasar mucho tiempo con los pocos a los que atendia, hablando con ellos y
prestandoles atencion, y aquello era lo que mas me gustaba. Mi suefio de ser
médico de familia parecia mas cerca cuando hablaba con la sefiora Kowalski,
que sufria un sarpullido tras haber comido comida china, o cuando le daba
pegatinas de Barbie a Kylie Mclntyre, cuyo hermano mayor le habia metido
el dedo en el ojo. Y disfrutaba siendo la doctora al mando, porque como
residente siempre habia estado supervisada. Llamaba al doctor Whitaker cada
semana para ponerle al dia, tanto sobre el ambulatorio como sobre el asilo, y
¢l parecia satisfecho con lo que estaba haciendo.

Cuando no estaba trabajando, me dedicaba por completo a la otra mision de
mi vida: acechar a Joe. Cada jueves durante mis horas en el asilo, orquestaba
un inocente cruce de caminos entre ambos. En una ocasion, Tripode, que
acompafaba a Joe en todos sus trabajos, se acerco cojeando hasta miy yo
pude acariciarle la cabeza y decirle a Joe el perro tan dulce que tenia.

Segui corriendo y, tras varias semanas, la carrera no me provocaba tanto
dolor, aunque seguia jadeando como un pez fuera del agua. Perdi algunos
kilos mas e intenté cocinar al menos una comida decente a la semana, lo que
me llevo a descubrir que en casi todas las recetas habia que descongelar la
carne antes de cocinarla.

Por otra parte, la casa era cada vez mas mia. Pinté el suelo del sétano y limpié
enérgicamente. A veces encontraba un marco o un jarron o cualquier otro
objeto y me debatia sobre donde colocarlo. Digger y yo estabamos muy
satisfechos.

Un sabado por la tarde a finales de abril, cuando el perro y yo regresabamos a
casa, vi la furgoneta de Sam aparcada frente a la puerta. Danny y ¢l estaban
sacando algo del maletero.

—iHola, Mil! —grit6 Sam.

—iHola, tia Mil! —repitié Danny.

—Hola, chicos —dije yo, y solté a Digger. El perro se olvido de que debia



protegerme de los desconocidos y corrio dando saltos de alegria hacia ellos
para que lo acariciaran. Yo aprovech¢ la oportunidad para recuperar el aliento
y lograr que dejasen de temblarme las rodillas.

—¢Queé tal van las carreras? —preguntd Sam con la sonrisita molesta de un
atleta natural.

—iGenial! —respondi con entusiasmo fingido.

—(Has llegado ya a los tres kilometros?

—Que te den —susurré para que mi sobrino no pudiera oirme.

Sam se ri0.

—Tienes buen aspecto, tia Mil —dijo Danny tras librarse de los lametones
maniacos de Digger. Miré mi camiseta—. «La gente mala da asco». Es
verdad.

Yo le dirigi una sonrisa a mi sobrino.

—¢Que estais haciendo aqui?

—Pensé que te vendrian bien algunas plantas —dijo Sam—. Tengo algunas
lilas y hortensias para ti —como empleado a tiempo parcial de la empresa de
paisajismo, Sam obtenia material con grandes descuentos.

—iOh, gracias, Sam! —exclamé yo. Qué conmovedor que pensara en mi y en
mi jardin desnudo. Era el hombre mas dulce que conocia. Digger parecio
compartir mi estima y se pego a su pierna.

—Aparta, chico. Aparta —dijo Sam intentando quitarse al perro de encima.
—Lo mismo me ocurrié a mi en el asilo —dije yo—. Salvo que no se trataba
de un perro —Sam sonrid y le lanzé un palo a Digger, lo que puso fin a su
romance. Tendria que probar eso con el sefior Glover.

—¢Podemos ver la casa? —preguntd Danny.

—iPor supuesto! —respondi yo. Me habia olvidado de que no habian ido
desde la reforma, y me senti mal de inmediato. Al fin y al cabo habia sido la
casa de la bisabuela de Danny.

— ¢ Por qué no plantamos primero esto, Dan, y le damos a Millie la
oportunidad de ducharse? —sugirié Sam.

—Genial —djje yo, y agarré a Digger—. ;Queréis quedaros a comer?
—iClaro! —respondié Danny, que siempre estaba hambriento.

Contenta con su presencia, entre en la casa, preguntandome si tendria algo de
comida que ofrecerles.

Me duché¢ deprisa, me puse una cinta en el pelo, unos vaqueros y una
sudadera. Una vez en la cocina, observé a través de la ventana como
plantaban las lilas y las hortensias en mi pequeiio jardin. Sus voces llegaban



amortiguadas mientras hablaban y se reian. Sam dejé que Danny cavara y se
apoyo en su pala mientras su hijo se encargaba del trabajo duro. Se parecian
mucho; el mismo color de pelo (salvo por las canas de Sam), la misma
constitucion larguirucha y esbelta, la misma sonrisa, los mismos ojos. Danny
era casi tan alto como Sam, y al darme cuenta se me llenaron los ojos de
lagrimas. Danny estaba creciendo. En pocos meses habria terminado el
instituto y se iria a la universidad en alguna parte. Me preguntaba qué haria
Sam sin él.

Sali de mi ensimismamiento y rebusque en los armarios. Una lata de atin fue
lo mejor que pude encontrar. Tenia una pequena barra de pan bajo en
carbohidratos y me dispuse a preparar bocadillos. ;Mayonesa? jNo en mi
casa! Impregné las rebanadas de pan con un poco de aceite y vinagre para
darle sabor y puse la mesa con los platos de la abuela y las copas con
grabados dorados. Lo tunico que tenia para beber era agua, asi que llené una
jarra 'y llamé a los chicos. Se quitaron las botas antes de entrar en casa.
—iVaya, tia Mil! —exclamo6 Danny al entrar al salon—. jEsto es genial!
—Si, es fantastico —convino Sam.

Yo estaba encantada.

—Bueno, gracias, chicos. Me alegro de que os guste. Katie me ayud6é mucho.
Se le da muy bien la decoracion —era el momento de meter a mi amiga en el
subconsciente de Sam.

—Estd muy bien, Mil —dijo Danny mientras se dirigia por el pasillo hacia el
cuarto de bafio para lavarse—. jGenial! —imaginé que habia visto los
flamencos.

— Te gusta vivir aqui? —pregunté Sam mientras se lavaba las manos en el
fregadero de la cocina.

—Oh, es muy divertido, Sam —respondi yo—. Ya sabes que nunca habia
tenido una casa propia. Es maravilloso —agregué con una sonrisa.

—NMe alegro por ti, nifia —dijo él, y me paso un brazo por los hombros como
st fuera un hermano mayor.

Nos sentamos a la mesa de la cocina, donde Danny agarrd un bocadillo y se
metid unas tres cuartas partes del mismo en la boca.

—Me gustan esos tiradores —dijo sefialando con la cabeza hacia mis
armarios.

—Fueron idea de Katie —dije yo, y volvi a mirar a Sam—. Es genial con la
decoracion.

—Ya lo has dicho —respondi6é Sam.



Danny habia terminado. ;Yo ni siquiera habia dado el primer mordisco!

— Tienes algo mas? —pregunto—. Me muero de hambre.

—Danny —le dijo su padre—, no seas un salvaje.

—Pero si es la tia Millie —se excus6 Danny.

Cierto. Solo la tia Millie. La generosa tia Millie, que le ofrecid su bocadillo a
su sobrino.

—No pasa nada, Sam —dije mientras Danny devoraba mi comida—. Yo no
tengo hambre. Ya sabes como es después de correr.

Sam sonri6. Yo apreté los dientes y decidi hablar directamente de Katie. Era
hora de que Sam siguiese adelante y hora de que Katie encontrase a un
hombre decente.

—¢Quieres salir con Katie y conmigo alguna vez? —pregunté con sutileza.
—iClaro! jEsta buena! —respondié Danny.

—T1 no, jovencito —dije yo, y le pellizqué la mejilla—. Me referia al viejo
de tu padre.

—Claro —respondi6 Sam antes de terminarse el bocadillo.

iMision cumplida!

—Genial. Te llamar¢ para decirte cuando.

Se marcharon poco después, llenos de mi agradecimiento y mi afecto, pero
aparentemente con hambre.

—No te preocupes —oi que decia Sam mientras se subian a la furgoneta—.
Pararemos en un Box Lunch para comprar un bocadillo de verdad.

Yo me rasqué la nariz con el dedo corazon al oir eso, y Sam sonrié mientras
daba marcha atras con la furgoneta. Su sonrisa me hizo sentir bien. Hacia
mucho tiempo que Sam no era feliz, y se lo merecia después del sufrimiento
que le habia hecho pasar Trish.

Pasar tiempo con Sam y con Danny era muy distinto sin mi hermana. Aunque
conocia a Sam desde siempre, siempre habia sido propiedad de Trish, y a ella
nunca le habia gustado compartir. Recordé una ocasion en la que yo habia
vuelto a casa por Accion de Gracias y estdbamos todos en casa de mis padres,
esperando la cena y con el futbol en la television; la cldsica escena americana.
Danny estaba jugando a las damas con mi padre mientras veian la tele, mama
y Trish estaban ocupadas en la cocina, charlando y riéndose. Todo el mundo
parecia feliz. Sam comenz6 a hablar conmigo sobre la universidad, y
estabamos charlando sobre las clases y la vida universitaria cuando levante la
mirada y vi que Trish me estaba mirando con odio desde la puerta de la
cocina.



—Sam —dijo tras cambiar de cara como s6lo mi hermana sabia hacer—,
(puedo verte arriba un momento?

Unos veinte minutos después bajaron y, a juzgar por la expresion de
bobalicoén de Sam, era evidente que mi hermana acababa de hacer el amor
con ¢l. Solo para reforzar el hecho de que ella era la importante, la interesante
y la guapa, por si acaso la atencion de Sam se alejaba de ella aunque fuera un
instante.

Pero las cosas habian cambiado. Y gracias a Trish y a su nuevo novio, Sam
estaba soltero. Katie estaba soltera. El amor flotaba en el aire, aunque
ninguno de ellos pudiese olerlo todavia.



Capitulo 7

Para la siguiente parte de mi plan, de nuevo recurri a Curtis y a Mitch.

Mi sufrimiento durante los dos meses anteriores se habia visto recompensado.
A finales de abril ya habia bajado de talla y estaba bastante satisfecha. La
ultima vez que habia estado tan delgada era cuando tenia unos doce anos. Era
hora de ver lo que podian hacer los chicos para encontrarme ropa mejor.

En un momento de autoengafo habia sopesado la idea de pedirles a Trish y a
mi madre que me llevaran de compras. El fin de semana anterior, Trish habia
ido a visitar a Danny y, al ver su coche aparcado en casa de mis padres, no
habia podido evitar imaginarme la escena; mama, Trish y yo riéndonos, de
compras, comiendo juntas. Claro, aquello era tan probable como que un
tiburdn blanco se hiciera amigo de una foca herida, pero aun asi...

Trish y mis padres estaban sentados a la mesa de la cocina, riéndose por algo.
Trish se puso en pie en cuanto entré. Por un momento pensé que iba a
saludarme, pero era s6lo para demostrarme lo ocupada que estaba o lo poco
importante que yo era.

—Hola, Millie. Ya me vuelvo a casa —djijo, y enfatiz6 la ultima palabra—.
Tengo una cena en la ciudad esta noche. En el Nobu.

—Hola, Trish —dije yo. Odiaba que estuviera siempre dando nombres. Nos
miramos durante un minuto; estaba mas alta que de costumbre, gracias a los
zapatos negros de tacon. Yo llevaba deportivas y un jersey de cuello vuelto
manchado de pintura; ella llevaba un vestido rojo de punto que parecia
carisimo y que se pegaba a sus perfectas curvas.

—Bueno, tengo que irme —dijo sin mas—. Adids, mama. Adios, papa.
Hablaremos pronto. Adios, Millie.



Siempre era asi. Trish nunca me dejaba olvidar, aunque hubieran pasado casi
treinta afios, que yo habia interrumpido su papel protagonista como hija
unica. «Millie esta aqui. Se acabo la fiesta». Mensaje recibido.

Asi que recurri a Curtis y a Mitch. Fueron a verme a mi casa y nos fuimos de
compras en su precioso Mercedes amarillo.

Hyannis estaba en mitad del Cabo, el pueblo que tenia el acropuerto, el ferry,
el hospital y, lo mas importante, el centro comercial. Dado mi escaso
presupuesto, no podia permitirme las boutiques de Provincetown, donde
Curtis y Mitch hacian sus compras, asi que nos dirigimos al centro comercial.
Dado que iba armada con dos hombres cuyos armarios eran fabulosos incluso
para los estandares de Provincetown, estaba segura de que acabaria bien
vestida.

Empezamos con la ropa interior. Curtis y Mitch no tenian interés en mi salvo
como amiga, y si, eligieron mi ropa interior. Atras quedaron los dias en los
que compraba ropa de Hanes en el supermercado, pensé mientras los chicos
elegian mis bragas en tonos lavanda, rosas y negros. jSujetadores a juego!
Por suerte me permitieron probarmelos en privado y, cuando encontré un
modelo con el que estaba comoda y me veia sexy, los chicos tiraron la casa
por la ventana.

Lo siguiente fueron los pantalones. Yo odiaba los pantalones. No sélo era
bajita, sino que ademas apenas tenia cintura, y los pantalones siempre eran un
desafio.

—Nada de pinzas —decretd Curtis mirandome con aire cientifico.

—Claro que no —convino Mitch. Obviamente mi opinidon no importaba.
—Nada acampanado.

—iDios, no! Y ni mencionar esos horribles pantalones de cintura baja.
—Queremos cortes sencillos y clasicos.

—Tienes toda la razon.

Mientras los chicos registraban la tienda, yo deambulé por ahi, sefialando las
camisas sin mangas y preguntandome si podria ensefiar mis brazos
rechonchos. Me sentia agradecida por tener amigos que me adoraban y que
adoraban el desafio de vestirme. Saqué una camiseta verde de cuello caja de
un estante.

—(Qué os parece esto? —les pregunte.

—iDeja eso ahora mismo! —ordeno Curtis.

—¢Como has podido? jVerde! —murmur6 Mitch sorprendido.

—Cielo, ve a sentarte y espéranos, ;quieres? —dijo Curtis mientras intentaba



recuperarse del horror que acababa de mostrarles—. Te llamaremos si te
necesitamos.

Encontré una silla y esperé mientras Mitch y Curtis exclamaban de vez en
cuando algo relativo a alguna prenda o un complemento. Dado que aquél era
un mundo extrafio para mi, pasé el tiempo de la mejor manera posible:
fantaseando con Joe Carpenter.

La ultima vez que lo habia visto habia sido hacia una semana. Otro simple
saludo desde el tejado, como si fuera un dios llamandome desde los cielos.
Mis pensamientos comenzaron a vagar sin rumbo...

Yo voy a entrar al asilo llevando unos pantalones clasicos, sin campana, y
una camisa sin mangas, no verde, que realza mis brazos. Unos zapatos
magnificos, un bolso magnifico (aunque no pudiera imaginarmelos). Joe salta
de la escalera mientras yo atravieso el aparcamiento.

—iVaya, Millie! —dice mirdndome de arriba abajo.

—iHola, Joe! —respondo yo.

—Haces algo este fin de semana? —pregunta con una sonrisa que muestra
sus hoyuelos.

—(Este fin de semana? —digo yo—. Bueno, tengo planes para el viernes,
pero... {qué tenias en mente? —se que no debo mostrarme disponible de
inmediato... aparece en todos los manuales.

—Tal vez podamos salir o algo —dice. Y sonrie de nuevo.

Mis ensonaciones sobre Joe no eran tan imaginativas. Me gustaba pensar que
era realista. No me hacia ilusiones con respecto a Joe; lo amaba por lo que
era, un tipo trabajador con un corazon de oro. Y no sofiaba con que me
rescataba de unos atracadores o algo asi. El simple hecho de que se fijara en
mi ya era mas que suficiente.

—Vamos, nifia —Curtis interrumpi6 mis pensamientos—. Es hora de
probarse esto —tenia una pila de ropa doblada sobre el brazo. Mitchell tenia
una carga similar. Todas las prendas eran beige, negras, marfil, rojas o azules.
Les quitg las pilas de ropa. Los tejidos eran agradables, sedosos y frescos.
—Estos son mis colores? —pregunté.

—Si, cielo. Eres tipica de invierno —explic6 Mitchell mientras entraba en el
probador de mujeres sin dudar. Suerte que nunca habia dependientes en unos
grandes almacenes.

Los chicos esperaron fuera del probador mientras yo me probaba la ropa.
—Todo se puede combinar —me informo Curtis desde el otro lado de la
puerta—. Asi no tienes que preocuparte sobre qué va con qué.



—Ya s¢ lo que significa, Curtis —dije yo—. No soy estupida.

—iSo6lo en lo referente a la moda! —agreg6 Mitchell.

Asomé la cabeza por la puerta.

—iSed amables! —ordené—. O no os invitaré a comer —pero era imposible
enfadarse con esos dos, y lo cierto era que me encantaba ser la Eliza de
aquellos Henry Higgins. Y ademads sabian lo que hacian. «Dios mio», pensé
al mirarme en el espejo. jEstaba estupenda!

Habian elegido prendas discretas y bonitas que podian combinarse entre si,
como ellos habian dicho. Tres camisas, dos jerseys de manga corta, cuatro
pares de pantalones y una falda larga. De aspecto profesional, clasico. No
podia creerme el aspecto que tenia. Por supuesto habria que hacer algo con
mi pelo, y ademads no llevaba maquillaje, pero aun asi... parecia una doctora
segura de si misma, lista y bien vestida.

—Chicos —dije al salir del probador ataviada con la falda negra y el jersey
rojo—. Chicos... —no sabia qué decir de lo agradecida que estaba.

—iOh, cielo! jEstas preciosa! —exclam¢ Curtis.

—Siempre supe que ahi debajo se escondia una mujer hermosa —afnadi6
Mitch antes de darme un beso en la mejilla.

Pero no habian acabado.

—Las prendas son solo la base —declaré Mitchell mientras me llevaba hacia
la seccidon de zapateria. Para ahorrar tiempo, Curtis se dirigio hacia el
mostrador de la joyeria. Una hora y setecientos setenta y cinco dolares
después, habiamos acabado. Me habia convertido en una mujer bien vestida.
Pesaba sesenta kilos. Tenia una talla treinta y ocho. Tenia un corte de pelo
decente. Tenia maquillaje.

Era el momento.



Capitulo 8

Estaba muy bien maquinar, acechar y planear como conseguir a Joe, pero
empezar a hacerlo era algo bien distinto. ;Qué debia hacer exactamente?
(Cuadl era el primer paso? Necesitaba ayuda, asi que llamé a Katie. Ofi gritos y
golpes de fondo cuando contesto al teléfono.

—Hola, soy yo —dije alegremente—. ;Te pillo en un mal momento?

—No, ningiin problema —respondio6 ella—. Espera, voy a meterme en el
armario.

Esperé¢ mientras ella se escondia de sus hijos. Se oy6 un grito agudo seguido
de otro golpe.

— Tienes que colgar? —pregunté yo, que acababa de imaginarme a uno de
mis ahijados con sangre en la cara.

—No, no, solo estan jugando —respondi6 Katie—. ;Qué sucede?

—Bueno, un par de cosas —dije mientras me estiraba comodamente en mi
sofa. Estar soltera y sin hijos tenia ciertos beneficios, y hablar
ininterrumpidamente por teléfono era uno de ellos—. Sam estuvo aqui el otro
dia, y pensé que deberiamos sacarlo alguna noche. AUn sigue un poco triste
—en realidad a mi me habia parecido que estaba bien, pero tenia la sensacion
de que solo era feliz cuando estaba haciendo cosas con Danny.

—Claro —djijo Katie—. Solo avisame con un par de dias de antelacion.
—Fantastico. La otra cosa es... bueno, se trata de Joe.

—¢ Y qué pasa?

—Bueno, creo que estoy lista para dar el paso.

—iBien por ti! —exclam¢ Katie.

—¢Puedo contarte mi plan? —pregunté. Me sentia como una nifia pequenia.



Katie se r10.

—Claro. Adelante.

—Estaba pensando que quizé podria hacer que me viera corriendo, para que
se diera cuenta de que estoy en forma, o algo asi. Y veria a Digger y entonces
se daria cuenta de que a los dos nos gustan los perros. Y entonces podriamos
hablar de eso la proxima vez que nos viéramos.

—Eso suena genial. Muy bien pensado —la voz de Katie son6 amortiguada
—. Michael, si haces eso una vez mas, te quitaré ese camion durante
diecinueve dias.

—Crei que estabas en el armario —dije yo.

—Lo estoy. Eso no significa que no sepa todo lo que pasa aqui.
—Diecinueve dias?

—FEs una manera de hablar. Se cree que eso son siglos —respondio, y pude
notar la sonrisa en su voz.

—¢(Entonces lo de que me vea corriendo te parece bien? —pregunté en busca
de aprobacion.

—Suena genial —respondi6 Katie. Oi entonces el lloriqueo de Mikey—. Me
han encontrado, Mil —dijo mi amiga—. Tengo que colgar.

—De acuerdo. Y gracias, Katie. Te dir¢ algo sobre lo de Sam.

Con la aprobacion de Katie, me puse a orquestar un encuentro casual con Joe.
Esto es lo que me imaginé.

Yo voy corriendo por Nauset Road, con Digger trotando a mi lado. Llevo los
pantalones de nylon y una camiseta con alguna frase graciosa. /Y qué es eso?
iDe pronto aparece Joe Carpenter en su furgoneta! Aminora para deleitarse
con mis curvas de mujer, y entonces se da cuenta de que es su antigua
compaiiera de clase. Millie Barnes!

—iMillie! —me dice, visiblemente sorprendido—. No sabia que salieses a
correr.

Yo me detengo, pero no sin aliento, ya que mi coche esta convenientemente
escondido junto a la caseta del guardabosques a menos de un kilometro.
—iHola, Joe! —respondi yo mientras me agacho para acariciar a mi adorable
perro—. ;Coémo estas? —prosigue la conversacion. Algunas risas. Algunas
miradas de admiracion hacia la atlética figura (sus miradas, mi figura).
Hablamos hasta que un coche hace sonar el claxon de pronto y Joe debe
marcharse. Me mira por el espejo retrovisor mientras yo corro felizmente y
sin esfuerzo hasta que su furgoneta dobla la curva y ya no puede verme. (Es
ahi cuando empiezo a caminar de vuelta hacia mi coche).



Joe salia para trabajar a las seis y media cada mafana. Eso lo habia
descubierto yo en una expedicion de acecho varios afos antes. Pero el
momento era crucial para mi pequeila empresa, asi que tenia que estar segura.
Todos hemos hecho cosas de las que no estamos orgullosos, ;verdad? Cosas
que no queremos confesarles a nuestros amigos, padres o hijos. Mi obsesion
con Joe era una de esas cosas. Ya era suficientemente malo estar
secretamente enamorada de un hombre durante mas de la mitad de mi vida,
pero recurrir al acecho a los veintinueve afios y medio era realmente
embarazoso. Aun asi, una hace lo que tiene que hacer.

Joe vivia en un camino de tierra en el lado del pueblo que daba a la bahia. No
estaba lo suficientemente cerca del agua como para ser ultra deseable, y
estaba lo suficientemente cerca de la carretera como para oir el trafico en
verano. Joe habia vivido alli toda su vida. Cuando su madre se mudo fuera
del Cabo tres afios atras, Joe se hizo cargo del lugar. Era una casa ruinosa,
con dos afiadidos que habian sido construidos desde que se construyera la
estructura original. La casa en realidad no tenia ninglin estilo en particular.
Pero tenia una pequefia terraza y resultaba intima, rodeada de pinos por todos
sus lados. Por supuesto, yo nunca habia entrado, pero dado que Joe Carpenter
era de hecho carpintero, estaba segura de que el interior seria muy acogedor.
Asi que a las seis menos cuarto de la mafnana, una hora normalmente
reservada para los cuervos, los pescadores y los bebés, me enfrenté a aquellos
sentimientos tan familiares de estupidez y jubilo, atravesé el pueblo en mi
coche, aparqué en la Iglesia de la Visitacion y camin€ hasta el camino donde
vivia Joe para empezar a acechar.

Los trinos primaverales de los pajaros resonaban a mi alrededor y los cuervos
chillaban. Aunque estuviéramos a principios de mayo, la temperatura atn
descendia mucho por la noche y el aire era frio y himedo. Estaba temblando.
Digger estaba en casa, para su desgracia, pero una no puede acechar como es
debido con un perro diarreico a su lado.

Hasta hacia poco, el camino de tierra de Joe no tenia nombre oficial; era solo
un camino de tierra que salia de Herringbrook Road. Ya sabes, donde viven
los Carpenter. Y los Lynch. Y los Snow. John Snow no. Nick Snow. Asi era
como los habitantes de Cabo Cod soliamos identificar aquel terreno arenoso y
lleno de baches. Pero los forasteros que habian invadido el Cabo en los
ultimos afios deseaban un nombre para sus direcciones de verano, y el camino
de Joe habia pasado a llamarse Thistleberry Way.

Caminé por el camino, que apenas era lo suficientemente ancho para un



coche. La casa de Joe era la ultima de Thistleberry Way. Seglin me acercaba,
el corazdén se me aceleraba. Lo emocionante en el acecho era, obviamente,
que pudieran pillarme. ;Y lo vergonzoso que seria! No habia ninguna excusa
convincente para estar cerca de la casa de Joe... bueno, ninguna excusa salvo
la que ya me habia preparado. «jOh, Joe, genial! Regresaba de una urgencia
en el hospital y se me ha averiado el coche. Iba a ver si podia usar el teléfono
del sefior Snow».

Una buena coartada y sin admitir la culpa. Aun asi, seria horrible que me
pillaran, porque sabia de buena tinta que no seria la primera mujer a la que
veian merodeando en la calle de Joe.

De acuerdo. Ahi estaba el camino de entrada a su casa. Ocupé mi lugar al
otro lado del camino, a unos diez metros, entre los arboles, bien camuflada
entre la maleza. La hiedra venenosa crecia por todas partes, pero encontré un
claro que no parecia contener aquella hierba maldita y que ademas me ofrecia
una fantastica vista de la casa de Joe. Me puse en cuclillas, porque no queria
mojarme el trasero, y espere.

Aquel episodio de acecho me parecia un poco mas humillante que el ultimo,
menos divertido. Claro que, la ultima vez que habia estado alli, era una
estudiante de primer afio de medicina, sin orgullo y sin nada que perder. Y
Katie habia estado conmigo, asi que era mas bien una aventura. Nos
habiamos desternillado de la risa y habiamos intentado no hacernos pis
encima de tanto reirnos. Y aunque mi plan dependia de que Joe saliese de
casa cuando yo creia que salia, seguia siendo plenamente consciente de lo
ridiculo que resultaba todo aquello. Doctora local pillada mientras
merodeaba frente a la casa de un atractivo hombre. Se presentaran cargos.
Las seis y cinco. Los pajaros se habian calmado un poco para ponerse a
trabajar y a buscar gusanos y bichos por el estilo. El viento también se habia
calmado y soplaba suavemente entre los nuevos brotes. Sentia un cosquilleo
en los pies por la falta de circulacion. El cosquilleo pronto se convirtié en
dolor. Estiré una pierna, perdi el equilibrio y acabé en el barro, que cal6 por
mis pantalones de chandal y me hel6 la piel. Mi sentimiento de idiotez crecid
aun mas.

Seis y cuarto. Empecé a oir los ruidos de la gente que se levantaba y se
preparaba para ir a trabajar. Un perro ladrd. «Por favor, que no me
encuentre», recé. Las puertas se abrian y se cerraban, los coches se ponian en
marcha. El sefior Snow (Nick, no John) parti6 en su Oldsmobile azul para ir a
trabajar en Orleans.



Seis y veinte. ;Podria haber tocado la hiedra venenosa o serian simplemente
picores matutinos por no haberme duchado? No podria decirlo. Sentia las
piernas entumecidas. Me levanté lentamente y le di un descanso a mi sistema
circulatorio. Aunque no fue un gran descanso. Preferia sufrir un intenso dolor
a dejar que Joe me viera alli.

Seis y veintiocho. jGracias a Dios! Una puerta se cerrd, un perro ladrd, un
motor se puso en marcha y la furgoneta de Joe sali6 del camino de entrada.
No me vio. Esperé unos minutos para asegurarme de que no regresaba, y
entonces me puse en pie. Con los pies doloridos, regresé al camino y me
sacudi la tierra y las hojas de la ropa. La suerte decidio ponerse de mi parte, y
no vi a nadie que conociera mientras recorria el camino. Llegué a mi coche
justo cuando el padre Bruce, mi pastor, abri6 las puertas a las siete para la
misa. Parecid algo sorprendido de verme, pero simplemente saludo6 con la
mano mientras yo entraba en el coche. Lo ignoré y me alejé conduciendo.

De vuelta en casa, me duché, preparé café y me preparé para ir al trabajo.
Una vez hecho, mi sentimiento de estupidez se evapord. Habia asegurado la
informacion. Iba armada con el conocimiento. Al dia siguiente seria el dia de
la carrera. El primer dia de mi plan para conseguir a Joe.

Al dia siguiente me desperté a las cinco y media de la mafiana. Me habia i1do
a la cama a las nueve la noche anterior, pero no habia podido dormirme de
inmediato. El espejo no era mi amigo cuando me devolvio la imagen de
aquellos ojos hinchados, con ojeras... ;Y qué era aquello? Un grano en la
barbilla que arruinaria mi atractivo el resto del dia.

No importaba. Tenia que hacerlo. Si no empezaba, nunca conseguiria a mi
hombre. Aquél era un pequeio sacrificio comparado con la felicidad que
encontraria siendo la novia/prometida/esposa de Joe.

Me duché y me depilé las piernas, a pesar de que llevaria pantalones largos.
Me lavé el pelo y me lo acondicioné, después pasé veinte minutos
aplicandome gel, secandomelo y echandole laca para fijarlo y que pareciese
adorablemente despeinado. Dado que estaba desesperada, me bebi una taza
de café mientras daba de comer a Digger. Después me vesti con una camiseta
de manga corta. Finalmente me habia decantado por una que decia:
Departamento de correccion de Massachusetts.

A las seis y diez sali de casa con el perro y conduje hasta la zona de
aparcamiento de Little Creek, en Doane Road. Aquel lugar se usaba para el
autobus de la playa en verano, para no tener demasiados coches atascando la
zona. Los turistas y autoctonos podian aparcar alli y subirse a un autobus



eléctrico que los llevaria hasta la playa. Era facil, respetuoso con el medio
ambiente y muy divertido. Alli esconderia mi coche, a tan sélo dos
kildmetros de mi casa. En teoria podria correr desde casa hasta el punto
donde me encontraria con Joe, pero aquella mafiana mi objetivo no era el
ejercicio.

Little Creek no estaba abierto todavia, pero me colé por la entrada reservada
para los bomberos y aparqué ilegalmente. Aunque me pillaran, casi todos los
guardabosques conocian mi Honda (gracias a mi identificaciéon como
doctora) y no les importaria. Al fin y al cabo no estabamos en temporada alta.
Mi reloj marcaba las seis y diecinueve. En unos treinta minutos estaria
hablando con Joe Carpenter. Hora de moverse.

Digger y yo corrimos tranquilamente por Doane Road, que llevaba a dos de
las playas mas bonitas del mundo: Coast Guard y Nauset Light. Mi objetivo
era poder algiin dia dar la vuelta a mi «manzanay, lo cual era una
circunferencia de unos seis kildmetros que pasaba por delante de aquellos dos
regalos de la naturaleza, frente al centro para mayores y llegaba de nuevo a
mi casa. Pero seguia anclada en los tres kilometros, tres kildmetros y medio si
tenia suerte.

Con el corazon latiéendome con fuerza, me meti por Nauset. Segui corriendo e
intentando abrir mi zancada para parecer mas natural y menos atormentada.
Digger disfrutaba de la velocidad, pues normalmente tenia que ajustar sus
pasos y caminar mas despacio cuando no estabamos intentando impresionar a
un hombre. Pero aquel dia, mientras yo corria, ¢l iba practicamente
galopando, lo que sin duda daria una mejor impresion a cualquiera que nos
viera. Miré¢ el reloj. Las seis y media. Perfecto. Joe estaria saliendo de su casa
y se dirigiria hacia alli. Mientras corria, saludando ocasionalmente a algiin
viandante y ciclista, me imaginaba como Joe avanzaba por el pueblo. Ya
debia de estar en la interseccion con la carretera 6. Si el seméforo estaba en
verde, llegaria alli en menos de un minuto. Si estaba en rojo, quiza dos
minutos. Tres a lo sumo.

El sefior Demers estaba fuera haciendo labores de jardineria. Habia sido
amigo de la abuela, y me alegraba verlo de vez en cuando. Era un caballero
alto de pelo blanco, miembro de una de las familias mas antiguas del Cabo.
Sabia todo lo que hubiera que saber sobre historia local, desde las tribus de
los nativos hasta naufragios, pasando por el huracan Gloria. A veces daba
charlas en la biblioteca.

—iHola, sefior Demers! —grité.



—iBuenos dias, Millie Barnes! —dijo €l mientras se incorporaba en su jardin
—. jVa a ser un dia precioso!

—iSi, sefior! —respondi yo. Feliz con el mundo, mir¢ el reloj. Faltaban
segundos.

Fue en ese momento cuando Digger decidid que sus intestinos no podian
esperar. Justo a la entrada del camino del sefior Demers, adopt6 una postura
delatora.

—iNo, Digger! —grité¢ yo—. jDe pie!

Pero Digger no se puso de pie. No iba a permitir que defecase en el camino
de entrada del sefior Demers, sobre todo con el duefio mirando. Arrastré a mi
perro, aun en cuclillas, hasta salir de la propiedad del sefior Demers. Entonces
me rendi y, tras comprobar que no venia ninguna furgoneta marrén por la
carretera, permiti que Digger se saliese con la suya. Cuando hubo terminado,
seguimos nuestro camino.

Eran ya las seis y treinta y seis y cada vez me costaba mas trabajo respirar.
No importaba. Al fin y al cabo iba corriendo. Habian pasado diecisiete
minutos y solo la gente que esta en plena forma puede mantener ese nivel de
ejercicio. Pero no aminore la velocidad. Estaba un poco sudorosa y no queria
pasarme con el brillo.

Ni rastro de Joe. ;Dénde estaba? Segui corriendo. El asilo estaba a un
kilometro y medio por la carretera, lo cual me daba algo de tiempo. Podia
hacer que un kilometro y medio durase diez minutos. Incluso doce.

O1 entonces una furgoneta. «No mires atras, Millie». Volvi a abrir mi
zancada. Se acercaba. Tenia que ser ¢l. Zancada, zancada, zancada. La
furgoneta paso. No era Joe.

iMaldita sea! ;Donde estaba? Ya eran las seis y cuarenta y dos. Llegaba muy
tarde. Tal vez hubiera parado a tomar caf€, pensé. Era posible, aunque no era
lo que yo habia investigado. Aun asi, podria ocurrir.

El asunto era cada vez més patético. Estaba sin aliento, pero tenia que seguir
corriendo porque aquella seccion de la carretera era recta y podria ver un
coche o furgoneta antes de oirlo. Por tanto, no podria echar a correr antes de
que el conductor me viera, asi que quedaria como una estupida. Aminorée la
velocidad de nuevo. Y otra vez mi perro se detuvo, en esa ocasion a hacer
pis.

—Date prisa, Digger —le ordené. El me miro, agit6 el rabo y siguié haciendo
pis. Y mientras lo hacia, me di cuenta de que yo también tenia que hacer pis.
iMaldito cafe!



A las seis y cincuenta empezamos a correr de nuevo. |Y a lo lejos aparecio el
centro de mayores! jMaldicion! No podia pasar por delante, de lo contrario
no veria a Joe. Tendria que darme la vuelta y fingir que venia en direccion
contraria. Y tenia que hacerlo rdpido o me pillarian. Entonces se me ocurrid
que Stephanie, la empleada malvada del centro, estaria yendo a trabajar en
aquel momento. ;El turno no empezaba a las siete? Otra cosa por la que
preocuparse.

Pasé por delante del centro de ancianos y, tras mirar a izquierda y derecha,
corri al otro lado de la carretera. Hecho. Nadie me habia visto. Volvia a tener
oportunidad de ver a Joe. jDios, me sentia estipida! Se estaba haciendo tarde.
Me obligu¢ a adoptar una expresion de felicidad y levanté el brazo para
secarme el sudor de la frente. No queria recurrir a caminar con dificultad, asi
que seguia dando saltos. Los tendones de Aquiles comenzaban a dolerme.
Queria parar y hacer estiramientos para evitar una tendinitis, pero €so no
serviria. ;Donde estaba Joe? ;Donde estaba Joe? Esa frase se convirtio en el
ritmo de mis pasos mientras corria. Donde. Estaba. Joe. Donde. Estaba. Joe.
Ahi. Estaba. El. Sefior. Demers.

Oh, genial. Ahi seguia, agachado en su jardin. Me mird con curiosidad.

—¢ Todo bien, Millie? —pregunto.

—Oh, claro —respondi yo—. Simplemente he salido a correr. jAdios!

Mi vejiga me recordd que estaba llena. Eran las siete en punto. jLlevaba
corriendo cuarenta minutos! jDebia de ser un récord mundial! Los tendones
me dolian. Senti un dolor agudo en la rétula izquierda y me imaginé el
menisco hecho pedazos. «Sigue corriendo», me dije a mi misma. Tenia que
estar a punto de aparecer. El pulso me palpitaba en los oidos, asi que aminoré
un poco. Digger, chucho sin fe, caminaba a mi lado. Asi de lento era mi paso.
Pero yo seguia corriendo. Podria retomar el ritmo cuando viese la furgoneta
de Joe.

Pero ya habia llegado otra vez a Doane Road. Lo que significaba que debia
darme la vuelta otra vez. No me quedaba otro remedio, asi que giré
rapidamente para cambiar de direccion una vez mas.

«;Realmente es necesario?», me pregunté. «;Realmente tenemos que seguir
haciendo esto?». Por desgracia la respuesta era si. Al aproximarme a la casa
del senor Demers, vi la consternacion en su rostro. Yo senti la cara mas
caliente al sonrojarme. Tenia la camiseta empapada en sudor bajo los brazos
y en el pecho. Ignoré al seiior Demers y fingi estar muy interesada en un
sinsonte.



Digger se detuvo de nuevo y se acuclillé de aquella manera perruna tan
caracteristica, asi que yo también me detuve. Miré¢ el reloj. Las siete y diez.
No podia seguir mas. Me temblaban las piernas, me dolia la vejiga, tenia un
calambre en el pie.

Mientras utilizaba el dobladillo de mi camiseta para secarme el sudor de la
cara, dejando al descubierto mi vientre sorprendentemente blanco, y mientras
Digger defecaba en la hiedra venenosa, Joe pas6 por delante. No aminor¢ la
velocidad. Tal vez no me reconociera (ojald). Pero no, Joe sac6 el brazo por
la ventanilla y saludo antes de entrar al aparcamiento del centro de ancianos.
Yo cojee¢ de vuelta hacia mi coche, con los tendones de Aquiles doloridos y la
cara, sin duda, roja como un tomate. Cuando pasamos por delante de casa del
sefior Demers, Digger olisqueo el lugar donde habia intentado defecar antes.
—iQue tenga un buen dia! —Ile grité al anciano, que estaba de pie
mirandome con los brazos cruzados.

—T1 también, Millie.

Probablemente no.



Capitulo 9

Como ocurre con frecuencia en la vida, el amor llam6 a mi puerta cuando
menos lo esperaba.

Mas tarde aquel dia, estaba en el trabajo contemplando el poster de anatomia
en el despacho, estremeciéndome aun por mi debacle de la mafiana. Mi
mente, siempre optimista, intentaba darle la vuelta a las cosas, pero mi alma
negra se negaba a renunciar al trono.

—iOye, has corrido mas que nunca! —exclamo6 mi mente.

—Digger estaba defecando cuando Joe pasé por delante —respondid mi
alma.

—Aun asi, probablemente hayas perdido medio kilo —continué la mente.
—Digger estaba defecando cuando Joe pasé por delante —repitid el alma—.
Y te vio el vientre.

—¢Doctora Barnes? —dijo la enfermera Jill desde el pasillo, lo que
interrumpid la discusion entre mi mente y mi alma. Regresé al presente.
Cuando Jill me llamaba doctora Barnes, significaba que habia entrado un
paciente. De lo contrario yo era conocida como «cielo» o «carinoy.

—¢Si, sefiora Doyle? —respondi yo, agradecida por la distraccion.

—Hay un paciente en la sala uno —dijo mientras asomaba la cabeza por la
puerta con un informe y una gran sonrisa.

Entre en la sala nimero uno y alli, sobre la camilla, se encontraba sentado un
hombre increiblemente guapo. Pelo oscuro. Ojos oscuros. Piel morena. Cejas
pobladas, que le daban un aire exético y mediterraneo. Llevaba un vendaje en
la mano derecha y tenia sangre en su camisa vaquera.

—Hola, soy Millie Barnes —dije extendiendo la mano, y entonces me di
cuenta de que no podia estrecharmela en aquel momento—. Lo siento —



murmure.

—Lorenzo Bellefiore —dijo ¢l con una sonrisa.

Yo logré no sonreir.

—FEs un placer conocerle —dije—. ;Qué le ha ocurrido?

Lorenzo se mir6 la mano.

—Me corté con un cangrejo herradura —respondio con el cefio fruncido—.
Creo que necesitaré puntos.

—De acuerdo, echemos un vistazo —murmuré¢ yo, agradecida porque Curtis
y Mitch me hubieran llevado de compras la semana anterior.

Me puse en modo doctora, intentando concentrarme en la herida y no en el
deseo que sentia en mis entrafias, me lavé las manos y me puse los guantes de
latex. Le quité el vendaje ensangrentado al paciente y mir¢ la herida.
«Concéntrate, Millie, concéntrate». Llevaba una colonia especiada que se me
metid por la nariz. De nuevo intenté controlarme y no suspirar, y le dirigi lo
que esperaba que fuese una sonrisa tranquilizadora. Sus pestafias eran
increiblemente largas.

—Si, necesitard puntos —dije. Las suturas eran muy divertidas para mi. Me
encantaban, sobre todo cuando tenia que hacérselas a hombres atractivos con
nombres exoticos.

—Prométame que no me hara dafio —dijo arqueando una ceja.

—Lo prometo —dije yo.

iFlirteo! jEstabamos flirteando!

Llamé a la encantadora enfermera Doyle y ella, con la mas minima
expresividad facial destinada a ocultar su alegria, me trajo los elementos
necesarios para una sutura basica.

Cuando me puse a curarle la herida a Lorenzo, comence a hacerle varias
preguntas, destinadas solo, lo juro, a tranquilizarlo y no a inmiscuirme en su
vida privada. Bueno, quiza un poco.

—Digame, sefior Bellefiore...

—Llameme Lorenzo —dijo ¢l mientras yo le limpiaba la piel con Betadine.
—Muy bien, Lorenzo. ;Vives aqui en el Cabo?

—No —eso ya lo sabia yo. Si alguien asi de guapo viviera en un radio de
ochenta kilémetros, sabria de su existencia—. Naci en Brooklyn, de hecho,
pero he estado estudiando fuera tanto tiempo que ya no me parece mi hogar.
—Donde estudiaste? —pregunté mientras lo miraba de reojo.

—FE]l afo pasado terminé el doctorado en Biologia Marina —respondié con
una sonrisa—. En Miami. Pero me dieron una beca para investigar aqui, asi



que me mudé¢ hace un mes.

—Biologia Marina. Qué¢ interesante —dije yo—. Si no te gustan las agujas,
ahora deberias mirar para otro lado —estaba a punto de inyectarle la anestesia
local, y en efecto mir6 hacia otro lado.

—iAh! —grit6—. jEso pica!

—Lo sé, lo siento. Pero en pocos segundos ya no te dolera. ;Y qué estés
haciendo en el Cabo?

—Estudio los habitos de apareamiento de los cangrejos herradura —
respondio.

—¢De verdad?

—Si, es fascinante —continuod, y me explico los patrones sexuales de
aquellos cangrejos extrafios y prehistoricos. Yo expresé mi interés con
comentarios y murmullos mientras ¢l hablaba. Antes de que se diera cuenta,
ya habia terminado de coserle.

—iYa esta! —anuncié—. ;Qué te parece?

Lorenzo examino los puntos con cuidado antes de mirarme con aquellos ojos
mediterraneos.

—Ha hecho un gran trabajo, doctora —djijo, y el corazén me dio un vuelco.
—Muchas gracias, doctor —respondi yo. Le puse un vendaje esterilizado
sobre la herida y le dije que mantuviera el corte limpio y que regresara para
quitarle los puntos—. ;Estés al dia con la vacuna contra el tétanos? —
pregunté mientras me quitaba los guantes de latex y los tiraba a la papelera.
—Me la puse el afio pasado —respondio. Se bajo de la camilla. Por desgracia
no era muy alto, tal vez un metro setenta, pero no estaba mal. Esas pestafias
compensaban la falta de altura—. ;Doctora Barnes, puedo preguntarle una
cosa?

«Cualquier cosa. Y si, si, si», pensé yo.

—Claro, y lldamame Millie —dije.

—S¢ que acabamos de conocernos, /pero te gustaria cenar conmigo alguna
noche? Apenas conozco a nadie aqui, y me gustaria conocerte mejor.

iOh, Dios mio!

—Creo que es posible —respondi yo con calma—. Toda esta semana trabajo
de mafiana, asi que tengo las noches libres —jvaya, demasiado disponible!—.
Si me llamas aqui, tal vez podamos organizar algo.

—Suena fantastico —sonri6 de nuevo y el estbmago me dio un vuelco.
Lorenzo pas6 frente a mi y se fue a hablar con Sienna. Jill se acercé por el
pasillo para preguntarme los detalles, pero yo me adelanté.



—Sefiora Doyle, esa fractura de humero necesita una radiografia de
seguimiento, asi que si no le importa, ;podria programarla? —no teniamos
ninguna fractura de himero, pero Jill me entendio al instante.

—Claro, doctora Barnes. ;Algo mas?

—Si. La sefiora Donahue necesita mas Coumadin, asi que si pudiera pedirlo a
la farmacia, seria genial. Y por favor, aseglirese de que repongan los kits de
sutura en la sala uno. Y no se olvide de que deberiamos... deberiamos... Bien,
ya se ha marchado.

Sienna se acerco a nosotras en cuanto Lorenzo Bellefiore salio por la puerta.
Nos arremolinamos las tres en torno a la pequefia ventana del despacho, que
era excelente para espiar. Nuestro nuevo paciente favorito se alejo
conduciendo y entonces, como las tres mujeres que éramos, comenzamos con
los gritos.

—iOh, Dios mio! ;Habé¢is visto qué trasero? —preguntd Sienna.

—iDios mio, claro que si! —respondio Jill con el mismo fervor.

—Sefioritas, seforitas... tengo algo que decir —dije yo con una gran sonrisa
—. Ese hombre acaba de pedirme una cita.

Seguiamos las tres gritando cuando el doctor Bala llegd una hora mas tarde.
Por supuesto, no me habia olvidado de mi humillacion y mi degradacion de
primera hora de la mafiana, pero la interrupcion de Lorenzo habia
minimizado aquel evento. Aquello no me habia pasado nunca. Y no me venia
mal distraerme para no pensar en Joe, tras haber reducido mi ego al tamafo
de una garrapata. Ademas seria fantastico que Joe me viera con un hombre
cuya belleza casi igualaba la suya.

Esa noche llame¢ a Katie. Estaba encantada de que fuese a tener una cita y,
como la buena amiga que era, me pidio todos los detalles del encuentro. Yo
se los di de buena gana, sin parar de suspirar por el nombre, los o0jos, las
pestanas, las manos y el olor de Lorenzo. Y cuando Lorenzo llamo al dia
siguiente para concretar la cita, mi felicidad continud.

Tenia algunos dias antes de la gran cita, asi que hice una lista. Me encantaban
las listas. Me tranquilizaban y me protegian. Minimizaban el margen de error
y me mantenian centrada, porque iba a necesitar mantenerme centrada. Hice
la siguiente lista: Llamar a Curtis y a Mitch para que me sugieran ropa.

Que me arreglara el pelo alguien que no fuera el psicopata de Provincetown.

Limpiar la casa.



No pensaba dejar que Lorenzo me recogiera o me dejara en casa. Al fin y al
cabo mi cufiado era policia y me habia advertido muchas veces sobre los
desconocidos, pero limpiar la casa me hacia sentir mas tranquila.
Conseguir que Joe estuviera en el restaurante al que yo pensaba ir con
Lorenzo.

Aquel tltimo punto requeriria algo de astucia. Lorenzo me habia pedido que
eligiera el restaurante, y habia elegido el Barnacle por varias razones. Katie
trabajaba alli, asi que podria darle el visto bueno. La comida era excelente y
cabia la posibilidad de que Joe estuviera alli. Asi mataba dos péjaros de un
tiro.

El dia antes de la cita decidi visitar a mis padres. Los tenia un poco
olvidados, asi que llamé a mi madre y le pregunté si podia ir a cenar. Como
casi todas las madres del mundo, se mostré encantada ante la posibilidad de
poder dar de comer a su hija.

—iClaro que puedes venir, carifio! —exclamo—. ;Qué quieres que prepare?
—Cualquier cosa, mama. Todo lo que preparas esta buenisimo —respondi
yo.

—Oh, eres tan dulce. ;Qué te parece un asado de pollo?

De pronto me senti culpable. Era evidente que mi madre se sentia sola. Trish
y ella solian hacer muchas cosas juntas. Ambas eran pequenias y delgadas y
les encantaba ir juntas de compras a Talbots, o a las rebajas, o comer juntas,
ir al teatro o al cine. Yo no habia hecho nada por llenar el vacio que Trish
habia dejado.

—¢Por qué no miras si Sam y Danny pueden venir también? —pregunté,
sabiendo que, cuanta mas gente hubiera, mas feliz estaria mi madre.

—iMe parece una idea fantastica! Muy bien, carifio, te veré mafnana por la
noche —por alguna razon, su felicidad me hacia sentir més culpable.

La noche siguiente me presenté con un ramo de tulipanes amarillos y le di un
fuerte abrazo. Danny y Sam ya estaban alli; mi padre tenia a Sam en el
sotano, hablando de cosas de hombres como el cemento y los alambres.
Danny estaba abriendo una cuenta de correo electronico en el ordenador de
mi madre. Yo me sentia bastante contenta, sobre todo sin la presencia
insatisfecha de mi hermana. Mi madre estaba pletérica, escuchando a medias
mientras Danny le explicaba los matices de Google y yo me servia una copa
de vino. El olor a pollo asado y romero inundaba la cocina, y de pronto me
moria de hambre. No habia hecho una comida de verdad en los Gltimos



meses.

—Me encanta tu traje, Millie, carifio —dijo mi madre.

—GQracias —contesté yo con una sonrisa. Llevaba pantalones negros y una
camisa azul con un pafuelo azul y blanco alrededor del cuello, como me
habian ordenado. Pendientes dorados. Pulsera dorada y azul. Zapatos de ante
negros—. Curtis, Mitch y yo fuimos de compras. Son mejores que
Garanimals.

—(Qué son Garanimals? —pregunté Danny.

Mi madre sonri6 con el recuerdo.

—FEran una marca de ropa. Todo venia con una etiqueta para que supieras
con qué combinaba.

—Si tu camisa tenia una etiqueta de gacela y tus pantalones también,
entonces ibas combinada —expliqué yo solemnemente—. Si tenian la
etiqueta de un ledn, no podian ir con la etiqueta de gacela, porque los leones
se comen a las gacelas. | Me sigues, Daniel?

Mama4 y yo nos reimos y Danny puso los ojos en blanco.

—S0lo nos queda esperar que vuelvan a sacarlas —dijo mi madre.

—iHola, papa! —le dije a mi padre cuando subid con Sam del sdtano. Me
puse de puntillas para darle un beso en la mejilla a papa—. ;Coémo estas?
—Muy bien, cariio. ;Cémo estd mi pequefia? —me mird mds cerca y frunciod
el cefilo—. Nancy, Millie parece delgada. ;No la estamos alimentando bien?
—Ya no vive con nosotros, Howard —respondidé mi madre—. Y es cierto
que pareces un poco delgada, Millie. ;Estds comiendo bien?

Mis padres pensaban que estaba delgada. jComo los queria! Sonrei y Sam me
devolvi¢ la sonrisa.

—He estado corriendo ultimamente, nada mas —dije orgullosa. Obviamente
no iba a decirle a mi madre lo que habia estado comiendo.

— Corriendo? Eso es peligroso, carifio. Howard, dile que es peligroso —dijo
mi madre.

—Millie, es peligroso —obedeci6 papd—. Vamos a cenar.

Nos deleitamos con la maravillosa comida de mama. Junto con el pollo al
romero, disfrutamos del puré de patatas (que yo tendria que evitar, pues
mama utilizaba leche entera para prepararlo), zanahorias glaseadas y nabos,
mis preferidos. De postre, pastel de manzana. «Sefior, dame fuerzay.
Mientras cenabamos, Danny nos conto sus planes para el verano. Iba a
marcharse con algunos compafieros de clase una semana a Appalachia para
ayudar a construir casas colaborando con Habitat para la Humanidad. A su



regreso comenzaria a trabajar en un campamento local para nifios
marginados. Sam sonri6 modestamente hacia su plato, pero en realidad estaba
lleno de orgullo. Con la caracteristica mezcla de seguridad y de terror inica
en los fans de los Red Sox, hablamos de la alineacion del equipo
(superlativa), de sus bateadores (formidables) y de sus probabilidades de
ganar (excelentes). Y finalmente mama hizo la pregunta que yo habia estado
esperando.

—Millie, qué tal el trabajo?

De acuerdo, €sa no era la pregunta que habia estado esperando, pero dado que
nadie iba a hacer esa pregunta: (;Sales con alguien, Millie?»), utilizaria el
trabajo como vehiculo para llegar a mi inminente cita.

—Muy bien, mama.

—¢Algo interesante? —preguntd Sam.

—De hecho conoci a un hombre muy simpatico hace unos dias. Es bidlogo
marino y estudia los cangrejos herradura. Se cortd y necesité puntos.
—¢B10logo marino? —pregunté mi padre con desconfianza. Papa habria
elegido un albafiil o un fontanero para sus nifias; o un policia, por supuesto.
Desconfiaba de la gente con demasiada educacion. Salvo de su hija pequeia,
claro.

—Asi es —dije yo—. Vamos a salir mafiana por la noche.

Aquella frase fue recibida con un silencio aplastante.

Mama dejo6 el tenedor en el plato, claramente asombrada. Sam me mir6 desde
el otro lado de la mesa, asombrado. Papa fruncio el cefio, asombrado. Solo se
oia el sonido del tenedor de Danny, que seguia comiendo puré de patatas.
—Donde vais a ir? —pregunt6 después de tragar. Parecia ser el inico al que
no le asombraba que tuviese una cita.

—Vamos al Barnacle —respondi yo mientras le servia mas puré. En realidad
mi familia tenia razones para estar sorprendida. Nunca habia tenido una cita
en Cabo Cod, asi que aquél era un hecho sin precedentes.

—iOh! ;Qué¢ bien! —respondi6 al fin mi madre, consciente de que se
necesitaba una respuesta—. ;Y como se llama el chico?

—Lorenzo Bellefiore —respondi.

—(Qué tipo de nombre es ése? —preguntd mi padre apretando los cubiertos
con fuerza.

—Suena italiano. La verdad es que no lo s¢ —dije.

—Y qué es lo que si sabes de ese tipo? —pregunto. Al parecer los inicos
hombres a los que se me permitia querer estaban sentados a aquella mesa.



—S¢ que se cortd en la mano y necesitaba puntos —respondi dulcemente, y
le dirigi una sonrisa a Sam, que me la devolvio.

—Millie, no puedes salir con un tipo al que ni siquiera conoces —grufié mi
padre.

Temerosa de que mi padre pudiera arruinar mis probabilidades de matrimonio
(y por tanto de tener mas nietos), mama intervino.

—Howard, Millie es una adulta —explicd con voz serena—. Es doctora.
—iYa s¢ que es doctora! —exclamé mi padre—. jEs mi hija! {S¢€ a lo que se
dedica!

Sam se limpid la boca con la servilleta para ocultar su sonrisa y yo le di una
patada por debajo de la mesa. Aquel tipo de discusiones eran habituales en mi
familia, y ahora que ya no vivia con papa y mama, me parecia divertido.
—Sam —dijo mi padre, apelando al sentido comtin masculino—. ;Sam,
podrias darle el visto bueno a ese tipo?

—Me encantaria, Howard, pero la verdad es que no puedo —dijo Sam—. Va
contra las normas emplear las fuentes policiales para investigar a los novios
de tu cufada.

—iNo son novios! —exclam6 mi padre—. jEs una persona! Lorenzo no s¢
que.

—Lo siento —insistid Sam, y me guiié un ojo.

—Bueno, haremos una cosa —dijo papa, obviamente enfadado conmigo por
complicarle la vida—. ;Por qué no vamos a cenar al Barnacle todos mafiana
por la noche?

—iPapa! jDios mio, dé¢jalo ya! —grité yo—. jNunca hiciste esto con Trish!
—iBueno, Trish tuvo la sensatez de elegir a Sam! —respondio €l. Luego se
dio cuenta de lo que habia dicho y miré a Sam—. Lo siento, hijo.

—No pasa nada —dijo Sam—. S¢ lo que querias decir.

Nos quedamos callados durante un minuto, con el fantasma de la locura de
mi hermana sobrevolando nuestras cabezas. Sam parecia tragico y valiente,
muy al estilo de Salvar al soldado Ryan. Yo puse los 0jos en blanco.
—¢(Quién quiere pastel? —preguntd mi madre.

Tras meter los platos en el lavavajillas, Sam me pregunt6 si queria dar un
paseo mientras mi padre, mi madre y Danny veian el partido de los Red Sox.
El viento soplaba con fuerza mientras caminabamos por la calle en un
agradable silencio. Apenas quedaba luz del atardecer, y el cielo habia
adquirido un tono azul oscuro, asi que apenas podiamos ver.

En el vecindario de mis padres, casi todos los residentes vivian en Cabo Cod



todo el afo, asi que las ventanas estaban iluminadas y en los porches
ondeaban banderas aqui y alli.

La carretera estaba desierta, asi que pudimos caminar por el medio, ya que no
habia acera.

—Siento lo de Trish durante la cena —djije.

—Oh, no pasa nada —respondid6 Sam—. Siento lo del interrogatorio.

—Ha sido divertido ver a papa enfadado.

Sam se ri0.

—Es un poco sobreprotector, eso desde luego. ;Y como es ¢€se tal Lorenzo,
por cierto?

—Bueno —respondi yo—. Estd muy bueno.

—Bueno, eso es perfecto, dado que ti eres tan guapa —jel bueno de Sam! El
corazon me dio un vuelco cuando me sonrio—. ;Y algo mds aparte de estar
bueno?

—Bueno, es listo y huele muy bien.

—Apuesto a que es un buen comienzo —dijo Sam.

Entrelace el brazo con el suyo cuando nos metimos por otra calle.

Siempre me habia molestado que Sam se hubiera ido con alguien como Trish.
Cierto que era una adolescente cuando se habian juntado, pero siempre
parecia que los mejores hombres se iban con mujeres demasiado guapas y
demasiado desagradecidas que creian que eran duefias de todo y no daban las
gracias por nada. Y Sam era todo lo que una mujer podria desear en un
hombre; tranquilo y divertido, sensato y de confianza. Trish nunca parecia
apreciar esas cualidades. Sam se merecia a alguien que lo amase de verdad.
Asi que...

—¢Sigue en pie lo de salir con Katie y conmigo el sabado? —pregunté.
—Claro. Sera divertido.

—Genial —lo dejé ahi—. Por cierto, tu hijo no para de comer —observé
mientras le daba una patada a una piedra.

Sam se ri6 de nuevo.

—Es por el crecimiento —respondio—. ; Te ha dicho que el fin de semana
que viene se va a Nueva Jersey?

—No, no me lo ha mencionado. ;Coémo te sientes al respecto?

—AUn es bastante raro. Pero aun asi, ella es su madre, y la echa de menos,
aunque no lo diga. Trish lo llama todas las noches.

—Me alegro —un coche pas6 a nuestro lado y el conductor nos saludoé con la
mano. Nosotros le devolvimos el saludo.



—Dime, Sam, ;qué tal llevas lo de estar solo?

Se encogid de hombros, pero pude sentir como los musculos de su brazo se
tensaban.

—Supongo que no lo llevo mal —se quedo callado durante unos segundos—.
Salvo cuando hago cosas con Danny y voy a sus partidos, las cosas estan
bastante tranquilas. Antes Trish solia planear todo lo que haciamos.

—La echas de menos? —pregunté.

—Echo de menos estar casado —respondid con sinceridad—. No sé si la
echo de menos... Quiero decir que me engaid, y aiin me cuesta asumir €so.
Pero si, estoy seguro de que la echaré de menos cuando deje de...

—¢De odiarla?

Sam se ri0.

—No. No la odio. Odio lo que hizo, pero la queria.

—¢Por qué? —pregunté yo, incapaz de disimular la amargura de mi voz.
Trish habia sido como un sargento con Sam, siempre dando 6rdenes.
—Siempre fuiste demasiado dura con Trish —dijo Sam. Agarrd una rama
que habia tirada en la carretera y la lanz6 hacia los arboles. Yo resoplé—. Lo
fuiste —insistid ¢l—. Nunca entendi como las dos podiais ser tan malas la
una con la otra. A mi me hubiera encantado tener un hermano o una hermana.
—iYo no era mala con ella! jElla era mala conmigo! —soné como una nifia
de ocho afios, pero no pude evitarlo.

—Bueno, ella tenia celos de ti.

—(Qué? Creo que era al revés, Sam.

—No es asi —respondio €l—. Tu fuiste a la universidad, te fuiste a Escocia,
vivias en la gran ciudad. Vamos, Millie, te convertiste en doctora. Trish
nunca tuvo nada parecido.

—Bueno, podria haberlo tenido. En vez de eso, ella... —me detuvo.

—(Se quedd embarazada de mi?

Dejamos de caminar. Sam y yo nunca habiamos hablado asi antes, y la
conversacion comenzaba a deambular por terrenos peligrosos.

Si, Trish se habia quedado embarazada, pero no podia dejar que Sam se
llevase la culpa de eso.

—Sam, tengo que decirte una cosa —tom¢ aliento, aliviada de que estuviera
oscuro y no pudiera ver la expresion de su cara—. Tal vez no deberia, pero
creo que es hora de que lo sepas.

—¢Saber qué? ;Que se qued6 embarazada a propdsito?

—¢ Lo sabias?



—Claro, Millie. No hace falta ser muy listo para adivinarlo. No soy tan tonto,
nifa.

Yo recordaba aquel fatidico fin de semana como si hubiera sido ayer. Sam
estaba en su segundo afio de universidad. Era sabado por la tarde, finales de
otofio, y estabamos todos sentados delante de la television, esperando poder
ver a Sam entre los montones de jugadores de futbol de segunda. Y entonces,
como por arte de magia, pidieron un tiempo muerto, uno de los jugadores
irlandeses salio cojeando del campo y nosotros oimos las palabras que
habiamos estado esperando: «jAhora, jugando para Notre Dame, el nimero
doce, Sam Nickerson!». Y la imagen de Sam llen6 la pantalla. Hubo gritos,
abrazos y lagrimas en nuestro salon. Sam sali6 al campo. Dos jugadas mas
tarde, logrd un pase de veintiocho yardas, esquivo a tres contrarios y corrid
hasta realizar un touchdown. Irlandeses 21, troyanos 17. Fue algo glorioso.
Tres horas después de que el partido terminara, con un vaso pegado a la pared
que separaba nuestros dormitorios, oi como Trish se lo contaba a su mejor
amiga, Beth.

—Ahora mismo pienso tirar a la basura las pildoras anticonceptivas.

(Por qué lo habia hecho? Porque Sam parecia destinado a la grandeza, a la
riqueza, a un contrato con la Liga Nacional de Futbol, tal vez incluso a
anuncios en television, y Trish queria un pedazo del pastel.

Qué tonta era. Pensaba que era un secreto del que habia que proteger a Sam,
y por supuesto a Danny.

—¢ Vienes? —la voz de Sam me sacd de mi ensimismamiento, y tuve que
correr para alcanzarlo.

—¢(Sam, como lo sabias? ;Cuando lo descubriste?

El suspiro.

—No lo recuerdo, Millie. Pero no importa. Quiero decir que ahora tengo a
Danny.

Ahi se resumia todo. Danny lo era todo para Sam, sin mas.

Pero para mi no era tan sencillo.

— ¢ Pero no te volviste loco? Quiero decir que Trish habia dejado su vida en
tus manos porque pensaba que ibas a hacerte famoso. Y después te culp6 por
ello cuando no lo conseguiste.

En el tercer partido de la segunda temporada de Sam, en otra escena
inolvidable que habiamos visto todos por television, un defensa del estado de
Michigan se empotrd contra Sam después de que sonara el silbato. E1 hombro
derecho de Sam se hizo afiicos como si fuera una taza de té y los médicos



hicieron todo lo posible por recomponérselo y que volviera a moverlo casi
con normalidad. Los cazatalentos de la liga de futbol que habian estado
tentandolo desaparecieron sin mas. Los suefios de Sam, y los de Trish, habian
terminado. Regresaron al Cabo. Sam se fue a trabajar limpiando fosas
sépticas para mi padre hasta que se hizo policia.

—Bueno, y qué iba a hacer? —pregunté6 Sam—. Ya estdbamos casados
cuando me rompi el hombro. Ya teniamos a Danny.

—¢(Y aun la querias? —pregunté yo con incredulidad.

—Claro.

—¢Danny lo sabe?

—Claro que no. ;Por qué¢ iba a decirselo?

—FEres demasiado bueno, Sam.

—No tanto —me paso6 un brazo por los hombros—. ;Tienes frio? ;Quieres
mi abrigo?

—No, gracias —segui caminando y digiriendo la informacion. Trish se lo
habia contado, o €l lo habia adivinado. Y no le importaba. Otra prueba mas
de que era un gran tipo.

—Le he dicho a tu padre que me pasaria por el Barnacle mafana por la noche
—me dijo, lo que me llevo de vuelta al presente.

—S¢ sutil, ;quieres?

—Te lo prometo, nifia.



Capitulo 10

El jueves por la noche yo estaba preparada. Como de costumbre habia salido
de la clinica en torno a las cuatro y me habia ido directa a casa. Saqué a
Digger a dar un paseo rapido (habia mejorado en lo de defecar en la casa, y si
lo hacia, lo hacia en el linoleo). Me comi algunas zanahorias para evitar
ruidos de estdbmago desagradables mas tarde y di de comer al perro. Entonces
comenzaron los preparativos para mi cita con Lorenzo. Ducha. Pelo. Ropa.
Magquillaje. Joyas. Me mire en el espejo de cuerpo entero situado detras de la
puerta del dormitorio y me complacio lo que vi.

Curtis, Mitch y yo habiamos elegido una falda larga de color negro y botas
negras. Como parte de arriba nos habiamos decantado por un jersey rojo de
cuello ancho. El jersey camuflaba satisfactoriamente la grasa que se aferraba
testaruda a mis abdominales. Tras media hora con el secador de pelo y unos
cuantos centilitros de crema y gel, mi pelo brillaba y estaba perfecto. Mis
pendientes rojos y negros hacian juego discretamente con las prendas
elegidas para la velada, asi como un brazalete de cuentas negras con aspecto
antiguo. «Millie Barnes», me aseguré a mi misma. «Nunca has estado
mejor».

El problema era que me quedaba una hora y media. Digger, que not6 que iba
a salir en breve, decidié que queria amor.

—No, Digger. Lo siento, carifio. Timbate —gimoted, pero obedecio, y mird
lleno de reproche por encima del hombro mientras regresaba a su rincon. Para
compensar mi abandono, le di un hueso de cuero duro.

Llamé a Katie, pues olvidé que ya estaria trabajando y que la veria nada mas
entrar al restaurante. Habl€ con su madre durante un minuto, pero en seguida



me di cuenta de que estaban cenando y colgué. Después llamé a Mitch y a
Curtis, pero tenian invitados. Me debati sobre si llamar a mi madre, pero
decidi no hacerlo, por si acaso mi padre cambiaba de opinion y se presentaba
en el restaurante después de todo. Miré mi correo electronico, contesté a
Janette, mi mejor amiga de la residencia, y me desconecté. Mientras ojeaba el
Diario médico de Nueva Inglaterra, me di cuenta de que no podia
concentrarme. Encendi la tele, pero como me habia abstenido de poner cable,
solo habia noticias locales. La apagué, me recosté en el asiento y suspire.
Claro, tras haberme tomado tanta molestia, y tras haber anunciado ante mi
familia el hecho de que tenia una cita, me invadia el miedo a que me plantara.
Pero Lorenzo me habia llamado el dia despué€s de conocernos, y habia vuelto
a llamar para pedir la direccion del Barnacle, lo cual era buena sefial. Por
teléfono me habia parecido animado y sincero. S6lo esperaba que lo fuera.
Me preguntaba si esa noche veria a Joe. jSeria fantastico! Aun asi estaba
emocionada con ver a Lorenzo, no os confundais. No todos los dias una
puede contemplar a un hombre tan deliciosamente guapo.

Por fin llego la hora. Habia planeado salir de casa a las siete menos cinco,
con lo cual llegaria al restaurante a las siete y ocho minutos. Me parecia que
aquello estaba bien; un poco tarde para no parecer excesivamente ansiosa,
pero no demasiado como para parecer maleducada.

Llegué¢ al Barnacle sin ninglin incidente. No me cai en un charco ni nada por
el estilo. A pesar de ser un jueves de principios de mayo, el restaurante estaba
lleno de clientes habituales. Inmediatamente adverti que Lorenzo no estaba
alli.

Katie se acercod a mi al instante.

—No esta aqui —confirmo—. jEstas increible, Mil! Y no te preocupes.
Vendra. Y mientras tanto... jTa chan!

Se echo a un lado, ;y quién podia estar sentado a la barra, sino Joe
Carpenter?

Como yo era clienta habitual en el Barnacle, muchas veces habia tomado una
cerveza yo sola. Pero esa noche era diferente. Esa noche, cuando saludé¢ a
Chris, el camarero, me sonrid, arqued una ceja y le dijo algo a Joe, que se
gird hacia mi y también sonrid. Y yo, la mujer bien vestida y bien peinada en
la que me habia convertido, no dudé en ocupar el taburete situado junto al
hombre al que habia amado durante tanto tiempo.

—Hola, Millie —me dijo Joe.

—Hola, Joe —dije yo con una sonrisa.



—¢(Qué te pongo, Millie? —preguntd Chris.

—Oh, no lo s¢ —;qué deberia beber? ;Qué 1ba con mi imagen esa noche?—.
(Qué te parece un vodka con tonica? —me parecio lo suficientemente
sofisticado.

—(Qué tipo de vodka? —preguntd Chris.

—Eh... ;Absolut? —sugeri yo, aunque no se me habria ocurrido otra marca
ni aunque me hubieran apuntado con una pistola. Yo era mas de cerveza, a
veces una copa de vino. Me volvi hacia Joe. jDios, estaba sentada junto a
Joe! Me sonrid y yo intenté no agarrarme a la barra para no caerme.
—Buena eleccion —dijo Chris—. ;|Normal? ;De limon? ;De vainilla? ;De
arandanos? ;De pimienta?

Me volvi hacia Chris.

—La primera —trespondi con firmeza.

—¢Rodaja de limon, lima?

—Lima, Chris —«ponme la maldita copa de una vez», pensé mirando a Joe.
Parecia un angel con la suave luz de la barra—. ;Qué hay de nuevo, Joe?
—No mucho, Millie. No mucho. Oye, ;fue a ti a quien vi corriendo el otro
dia?

—Puede ser —respondi yo, y senti que la cara se me ponia roja. Por suerte
Chris me puso la copa en ese momento y di un largo trago con la esperanza
de que Joe dejara el tema.

—¢En Nauset? —no parecia estar intentando meterse conmigo, con aquellos
grandes ojos verdes que me miraban de forma tan inocente.

—Yo vivo en Cable —dije para esquivar la pregunta—. Corro por Nauset de
vez en cuando.

—¢Ah, si? Crei que vivias en la calle Oak.

—Mis padres viven en Oak —di otro trago a la copa. No estaba mala.
Tampoco buena, pero no mala—. Yo vivo cerca del faro —jgenial! Ya sabia
donde vivia.

Alguien me dio en el hombro y yo me volvi. Era Lorenzo.

—iAh! jHola, Lorenzo! —djje.

—Siento llegar un poco tarde —djijo €I, y fruncio el cefio al ver a Joe.

—No pasa nada. Lorenzo, éste es Joe Carpenter —respondi—. Joe, Lorenzo
Bellefiore.

—Encantado de conocerte —dijo Joe, y le ofrecio la mano a Lorenzo. Se la
estrecharon. Mis novios se estrecharon la mano. Intenté contener la risa.
—Lorenzo es nuevo en el Cabo —le dije a Joe—. Es bidlogo marino.



—(Ah, si? —pregunto Joe—. Magnifico.

—Y a que te dedicas, Joe? —preguntod Lorenzo. ;Era mi imaginacion, o
parecia un poco impaciente? ;Impaciente por estar conmigo?

—Soy carpintero —respondio Joe.

—Oh. Como tu apellido —dijo Lorenzo.

—Asi es. Soy Joe Carpenter, el carpintero. Es mi eslogan —Joe me sonri6 de
nuevo y el corazon me dio un vuelco.

—Lo pillo.

Podria haberlos mirado toda la noche, mi cabeza giraba de un lado a otro
como un limpiaparabrisas, pero por suerte Katie nos interrumpio.
—Vuestra mesa esta lista —dijo en tono profesional.

—Ha sido un placer hablar contigo, Joe —dije mientras me bajaba del
taburete para seguir a Katie.

—No te olvides la copa —respondié ¢l, y me entregd el vaso con una media
sonrisa.

—QGracias —jera tan dulce!

Lorenzo y yo nos sentamos a una mesa situada en un rincon intimo (gracias,
amiga). Katie nos entrego la carta y le dio la carta de vinos a Lorenzo.
Cuando estuvo fuera de su campo de vision, levanto los pulgares en mi
direccion.

—¢Y cdmo estd tu mano? —Ile pregunté a Lorenzo.

El fruncié el cefio.

—Va bien. Aun me duele. ;Crees que se ha infectado?

Le tomé la mano y estudié¢ el corte. Los puntos seguian firmes y el corte
estaba curandose perfectamente. No habia inflamacion ni irritacion.

—No esta infectado.

Lorenzo arqueo las cejas como si dudara.

—Bueno. ;Y qué te parece el Barnacle, Lorenzo?

Mir6 a su alrededor y se fij6 en la mezcla de decoracion ndutica y manteles
electrizantes.

—Muy mono. ;jHas comido aqui antes?

—Oh, desde luego. Muchas veces. La sopa de langosta es exquisita.
Lorenzo observo la carta durante lo que parecio una eternidad. Al fin y al
cabo era cientifico y obviamente necesitaba todos los hechos antes de tomar
una decision. Yo di otro sorbo a mi copa y miré a mi alrededor,
preguntaindome quién, aparte de Joe, Chris y Katia, me veria esa noche con
aquella criatura maravillosa.



—Supongo que probaré la sopa —dijo finalmente, y me dirigié una sonrisa
casi tan hermosa como la de Joe—. Y el pez espada a la parrilla.

Katie regreso con otra copa para mi y nos tomo nota. Yo ya empezaba a
sentirme un poco acalorada, asi que le hice a Lorenzo unas cuantas preguntas
destinadas a que hablase hasta que mi torrente sanguineo se acostumbrara al
vodka que le estaba administrando.

—Te gusta este lugar por el momento, Lorenzo? La primavera en el Cabo es
maravillosa.

Lorenzo se recostd en su silla y me mird con aquellos 0jos marrones sin
fondo.

—Est4 bien —respondié—. Hay partes muy bonitas. Pero lo que me esta
volviendo un poco loco es la falta de conversacion interesante. Es genial
hablar contigo.

Mmm. ;Eso era un cumplido? Era dificil de saber.

—La gente... no s¢ —continuo.

En mi cabeza se dispararon las alarmas. Me incorporé ligeramente.

—(Qué le pasa a la gente?

—Bueno, nadie se muestra especialmente cordial. Quiero decir que llevo aqui
un mes y tu eres la primera persona con la que puedo hablar.

—Creo que es lo normal en una zona que confia en la economia turistica —
respondi yo—. Los autdctonos suelen mostrarse algo reservados. Necesitan
los dolares del turismo, pero sienten una falta de respeto por los forasteros —
me expres¢ bastante bien, a pesar del zumbido en mi cabeza, o tal vez gracias
a eso.

—Supongo que es cierto —convino Lorenzo. Yo le sonrei para demostrarle
que no me lo habia tomado a mal.

Katie llego con la sopa.

—Disfrutad —murmuro, y me pis6 deliberadamente en el pie cuando dejo el
cuenco de sopa frente a mi. Lorenzo dio un sorbo.

—Oh, esta muy buena —djijo. La sopa estaba, como siempre, sabrosa y muy
caliente, con grandes pedazos de langosta flotando en el liquido cremoso.
Consegui no derramar nada sobre mi pecho y me obligué a no levantar el
cuenco y beber directamente de €l.

—¢Y que me dices del acento de aqui? —preguntd Lorenzo mientras yo me
llevaba otra cucharada a la boca. Una cucharada con un gran trozo de
langosta, lo que requeriria bastantes mordiscos—. ;Has oido al tipo de la
barra? —continu6, ajeno a mis mordiscos acelerados—. Joe Carpenter, el



carpintero. Si ese idioma apenas parecia ingles.

Yo dejé la cuchara en el cuenco y tragué.

—De hecho, dado que tu eres el que esta de visita aqui —dije como si
estuviera dirigiéndome a un nifio—, eres ta el que tiene acento, y no los
habitantes de Cabo Cod —;y como podia un nativo de Brooklyn reirse del
acento de nadie?

—Lo sé, lo s¢é —dijo Lorenzo con una sonrisa—. Pero vamos.

—Y resulta que Joe Carpenter es un tipo muy simpatico.

Eso llam¢ su atencion.

—¢ Lo conoces? —pregunto.

—Estaba hablando con ¢l, ;no? Fuimos juntos al instituto.

—iOh, mierda! ;T0 eres de aqui? —su consternacion, ya fuera por haber
metido la pata o porque yo fuera de alli, fue casi divertida de ver. Casi.

—Si, naci y me cri¢ aqui —respondi.

—Pero no suenas como esa... esa gente... los nativos.

—Bueno, en realidad no he vivido aqui desde que cumpli los dieciocho afios.
Y mi madre es de Connecticut, asi que supongo que sueno mas como ella.
Lorenzo se abstuvo de hacer mas comentarios y volvimos a nuestra sopa.

La mente me iba a mil por hora. Lorenzo, con su atractivo mediterraneo, aun
no habia dicho nada que hiciera que me gustara. Sin embargo, era guapo y, lo
que es mas, Joe Carpenter estaba sentado a pocos metros de distancia,
consciente de que tenia una cita con un hombre atractivo.

—¢Por qué no hablamos de otra cosa? —pregunté.

—Buena idea —respondid Lorenzo.

—Hablame de tu tesis —dije.

Y como me arrepenti de aquellas palabras veinte minutos mas tarde. Lorenzo
empezo a hablar del tema con todo lujo de detalles, obviamente encantado
consigo mismo. Cuando Katie nos trajo el plato principal, yo me toqué el
pendiente, que era nuestro codigo para pedir ayuda desde que éramos
adolescentes.

—(Os traigo algo mas? —preguntd con una sonrisa. Aparentemente no se
acordaba, asi que tir¢ del pendiente.

—No —respondid Lorenzo, no muy educadamente. Katie me mird con una
ceja arqueada y se marcho.

—Pues como 1ba diciendo, el profesor no entendia mi teoria sobre los habitos
de apareamiento de las especies, aunque yo sabia, como todo el mundo, que
tenia algo importante entre manos. Quiero decir, con patrones tan



consistentes asociados a las mareas, uno esperaria que el director del
departamento de crustaceos migratorios le daria un poco mas de importancia
al hecho de que...

Siguid hablando y hablando. La préxima vez que tuviera insomnio,
recordaria aquella conversacion palabra por palabra y me quedaria dormida
en cuestion de segundos. Mientras daba unos tragos a mi copa, entendi
claramente por qué los habitantes de Cabo Cod habian ignorado a aquel tipo.
Mir¢ hacia la barra, donde Joe estaba comiendo una hamburguesa. Me saludo
con la mano y yo sonrei. He ahi un hombre. Un hombre bueno, sencillo,
trabajador y sincero al que habia que hacerle creer que estaba teniendo una
cita maravillosa con aquel idiota.

Fingi que Lorenzo habia dicho algo divertido y me eché a reir, sacudiendo la
cabeza como si no pudiera creerme lo que acababa de decir. Lorenzo dejé de
hablar, confuso.

—iEs demasiado! —exclamé.

—(El qué?

—¢(Que no... que no entendieran tu teoria? —sugeri.

—Cierto. De hecho estaba hablandote de mi tercer afio en el programa de
doctorado.

—Ah, claro —dije yo—. Me refiero a que antes, ya sabes. No lo entendian.
—~Claro, claro.

De nuevo, Katie acudio al rescate.

—¢Que tal todo? —preguntd. Una pregunta con muchos matices. Di otro
trago a mi copa de vodka, que se volvia mas y mas deliciosa a medida que mi
lengua se anestesiaba.

—Todo esta magnifico —respondi, y abri los 0jos un poco mas de lo
necesario. Ella sonri6. Con suerte habria estado escuchando mientras servia
las mesas cercanas. Me habria sentido decepcionada de no haber sido asi.
—De hecho mi pez espada estaba un poco seco —dijo Lorenzo—. ;Estas
segura de que era pez espada? Porque he comido en sitios que te dan tiburon
e intentan hacerlo pasar por pez espada.

La expresion de Katie se tornd de piedra. Aquello era un tabl. Los visitantes
en el Cabo nunca debian menospreciar nuestro pescado. La pesca es el alma
del Cabo, y los forasteros no estaban autorizados a cuestionar la autenticidad
de nuestro pescado. Yo di otro trago a mi copa.

—Estoy bastante segura de que es pez espada —dijo Katie con la voz tan fria
como el Atlantico en febrero—. ;Quiere hablar con nuestro chef?



Aquello era una declaracion de guerra. Si el chef salia de la cocina, entonces
todo el mundo en el restaurante sabria lo que yo ya sabia: Lorenzo Bellefiore,
doctor en biologia, era un idiota.

—Oh, no, no, no, no —intervine apresuradamente—. No. Lorenzo, la tarta de
queso aqui esté deliciosa. ;Quieres probarla?

—Bien —murmur6 Lorenzo sin dejar de mirar a Katie—. Y café. Pero si no
tenéis crema de leche, olvidalo. Odio cuando en un restaurante te cobran dos
doélares por una taza de café y te dan leche desnatada.

—Es crema —respondid Katie con los dientes apretados, y coloco
bruscamente nuestros platos vacios sobre la bandeja—. ;Quiere inspeccionar
a la vaca? —pregunto antes de alejarse. Yo sentia mucho tener que hacerla
pasar por aquello. Con suerte podriamos reirnos mas tarde. Tal vez incluso
me perdonara. Quiza si me quedara con Mike y con Corey durante una
noche... o durante un mes.

Lorenzo y yo estdbamos solos de nuevo. Aunque ya sabia que no queria
volver a verlo nunca mas, también sentia que estdbamos siendo observados.
Por Joe. Con un suspiro, me incliné hacia delante y fingi una sonrisa.
—Lorenzo, tienes hermanos o hermanas? —pregunté.

—Si—respondio ¢€l, aun algo molesto—. Dos hermanos y dos hermanas.
—Oh, qué bien —dije yo, aunque a juzgar por su expresion, no estaba nada
bien. Jugueteé con el tenedor y volvi a reirme con la esperanza de aparentar
que me lo estaba pasando bien—. Yo tengo una hermana.

—¢De verdad?

Y hablando de mi hermana, en aquel momento entrd su ex marido en el
restaurante. ;Y vestido de uniforme, nada menos! Estaba muy guapo. Ah, si,
ya me acordaba. Sam tenia que ir a vigilarme. D1 otro trago a mi copa y vi
como Katia saludaba a Sam y sefialaba hacia mi mesa. Mi cuiiado se acerco
inmediatamente.

—Hola, agente —djije, y al levantar la cabeza para mirarlo senti que la
habitacion daba vueltas y se me nublaba la vision.

—Hola —respondié Sam. Mird a Lorenzo con su actitud policiaca, asertiva e
intimidatoria—. ;El coche con la matricula de Florida es suyo? —pregunt6
en su papel de poli malo. Por desgracia su pregunta fue el epitome del acento
de Cabo Cod que a Lorenzo le parecia tan divertido—. Se ha dejado las luces
puestas, amigo. La bateria esta muriendo —y sin mas abandon6 nuestra
mesa.

—Vaya —dije yo, tremendamente aliviada—. Yo te ayudaré a recargarla.



Katie regreso con la tarta de queso y el café. Dejo el cuenco con la crema y se
marcho6 rapidamente. Lorenzo agarr6 su tenedor y la vio marchar.

—Dios —dijo—, esa camarera es una auténtica pe...

—Muy bien, se acabd —lo interrumpi, puse las manos sobre la mesa y me
levanté—. Vete.

—¢Perdon? ;Estas loca? No voy a ninguna parte.

—La perra de la camarera resulta que es mi mejor amiga —dije yo—. Llevas
aqui sentado toda la noche, insultando a todo el mundo a tu alrededor,
quejandote y lloriqueando porque no le caes bien a nadie, y te diré€ por que.
Porque eres un idiota. Ahora vete. Yo pagaré¢ la cena. Merecerd la pena si asi
me libro de ti.

El restaurante se habia quedado en completo silencio.

—Bueno, es una pena —dijo Lorenzo. Mir6 a su alrededor y se recosto con
arrogancia en la silla—. No voy a ninguna parte.

. Qué podia hacer yo salvo jugar mi mejor baza?

—ijAgente! —grité—. Este hombre me estd molestando.

Aquello fue suficiente para mi cuiado, que se acerco al instante.

—Vamos, amigo —dijo Sam agarrando a Lorenzo del brazo.

—Pero ella... yo no he... esto tiene que ir contra la ley —dijo Lorenzo. Yo
disfruté viendo como Sam, mi héroe, levantaba al hombre cangrejo de su silla
y lo guiaba hacia la puerta, que una sonriente Katie mantenia abierta. Cuando
se marcharon, los clientes comenzaron a aplaudir.

Yo miré a mi alrededor y senti que la adrenalina me fluia por todo el cuerpo.
Comenc¢ a sonrojarme. ;Acababa de...? ;Estaban de verdad...? Y alli estaba
Joe, aplaudiendo con el resto, riéndose y asintiendo con la cabeza.

—GQGracias —murmuré yo, medio borracha—. Estaré aqui toda la semana.
Entonces me dejé caer sobre la silla y me tapé la boca con las manos,
riéndome mientras cesaban los aplausos. Katia se acerco, agarrd un tenedor
limpio de una mesa vacia y se sento.

—Qracias por defender mi honor —dijo—. Dios, menudo imbécil.

Yo sonrei, llena de amor por ella, que dio un mordisco a mi tarta de queso.
—iA la cena invita la casa, Millie! —grité Chris. Mas aplausos. Yo di las
gracias con la mano. Cuando Sam regreso, hubo otra ronda de aplausos. Se
acerco, se sentd en una silla y ataco la tarta de queso de Lorenzo.

—Creo que me lo merezco —dijo con una sonrisa.

—Estd buenisima —dije yo—. Y gracias por salvarme, agente Sam.
—Estabas en apuros, Millie —respondi6 él—. Y de nada.



Y entonces, si, lo que os imaginais. Joe Carpenter se acerco a la mesa.
—Vaya, Millie —dijo mientras acercaba una silla a la mesa—. ;Qué te ha
hecho?

—Joe —dije yo intentando sonar despreocupada aunque el corazon fuese a
salirseme por la boca—, algunos tipos necesitan una patada en el trasero de
vez en cuando. ;Eres ti uno de ellos?

—Yo no, Millie —respondio6 riéndose—. Aunque es la manera de proceder.
(Verdad, Sam?

Sam simplemente asintio.

—Joe, vi tu furgoneta en casa de la sefiora Bianco el otro dia —dije yo—.

¢ Estas haciéndole algun trabajo? —Ila sefiora Bianco, una anciana que
utilizaba dos bastones para moverse, vivia cerca de mis padres.

—Bueno —respondi6 Joe—, la verdad es que no. Simplemente estaba
reparandole las escaleras de atras. Parecian un poco endebles.

iQué dulce era! jReparando las escaleras de una anciana impedida! El calor
que sentia en el pecho rozaba lo doloroso. jCémo amaba a Joe Carpenter!
—Bueno, ya nos veremos —djijo Joe, se levant6 de la mesa y miro6 hacia la
barra.

—Buenas noches —dijimos los demas.

Sam me llevo a casa, puesto que yo no estaba en condiciones de manejar un
vehiculo mas complicado que un triciclo. Mi madre o mi padre, que se
levantaban temprano, sin duda me llevarian a recoger el coche por la mafiana.
Mientras yo me desabrochaba el cinturon de seguridad, Sam se inclin6 hacia
mi y me dio un beso en la mejilla.

—Has estado muy bien esta noche, nifia —dijo.

—Qracias, Sam —Ile apreté el brazo con fuerza—. Gracias por tu actuacion
de poli malo. Te sale sola.

Sam se carcajeo.

—Siento que fuera un imbécil.

—¢Que se le va a hacer? —sali del coche patrulla y entré en casa.



Capitulo 11

Una semana mas tarde, mi entusiasmo por haber puesto en su lugar a Lorenzo
de los Cangrejos habia disminuido significativamente. Cierto, habia sido un
gran momento y Joe me habia visto en ese gran momento. Ademas de eso,
habia defendido a Katie y a los demas habitantes de Cabo Cod. Pero seguia
estando sola. No tenia novio. No tenia a Joe. No estaba mas cerca de
conseguir a Joe.

Habia perdido la cuenta del tiempo que habia pasado desde la ultima vez que
me besaran. Mucho tiempo. Mas de... odiaba hasta pensar en ello... mas de un
afo. Habia sido en Boston. Una primera cita con un técnico de Radiologia.
Nos lo habiamos pasado muy bien, habiamos ido a cenar y después habiamos
dado un paseo por la calle Newbury. Me dio un beso de buenas noches al
llegar a la puerta de mi apartamento. Me bes6 muy bien, de hecho. A la
semana siguiente lo vi haciéndole arrumacos a una enfermera en la sala de
ecografias, y eso fue todo.

En el Dia de los Caidos, comenzo oficialmente la temporada turistica y yo
veia familias felices por todas partes. Miles de parejas. Muchas personas que
caminaban de la mano. Muchas risas. Claro, estaban de vacaciones, ;por qué
no iban a sonreir? Y cada vez que veia una pareja, ya tuvieran sesenta y cinco
o veinticinco afios, con hijos o sin hijos, yo sentia un vacio en mi interior. Mi
corazon tenia mucho espacio. Tenia mucho que ofrecer. Amistad. Amor.
Lealtad. Humor. Atencidn médica gratuita. Lo que fuese. Por las noches me
preguntaba cuando iba a poder entregar todo aquello. Cuando tendria a un
hombre que se riera de mis chistes. Cuando me llevaria alguien una taza de
café, preparado como a mi me gustaba. Cuando tendria una mano pegajosa en



mi mano mientras un nifio me miraba lleno de confianza.

A veces Joe y yo nos encontrabamos. En la oficina de correos (solia ir alli
sobre las cuatro y media de la tarde); en la tienda de donuts de Fleming (a las
diez y media. Joe siempre pedia un donut de café y un café descafeinado con
tres azucarillos); en la tienda de ultramarinos (aquello si que fue una
coincidencia de verdad, pues yo no habia podido averiguarlo). Cuando
atendia a mis pacientes en el centro de ancianos, me quedaba mas tiempo en
el aparcamiento, buscando a Joe, con la esperanza de que nuestros caminos se
cruzaran.

Cada vez que veia a mi chico dorado, se mostraba amable, dulce... y breve.
Siempre me decia «hola, Millie, ;como estas?». Y yo ansiaba que se fijara en
mi figura mas atractiva, segura de que, si prestase atencion, se enamoraria
locamente de mi. Pero Joe seguia siendo el mismo, agradable y sonriente,
siempre de camino a algin lado. Y si me veia de manera especial, lo
disimulaba bien. Yo estaba perdida. Aparte de abordarlo en el aparcamiento,
no sabia cudl debia ser mi proximo paso.

En cuanto a mi otro proyecto, Katie y Sam, eso tampoco iba a ninguna parte.
En dos ocasiones habiamos planeado una noche de fiesta, y en las dos
ocasiones los planes se habian ido al traste; una vez porque Corey estaba
constipado y la otra porque Sam tuvo que cubrir un turno inesperadamente.
Aun no habiamos podido fijar un dia. Cierto, Katie estaba ocupada. De hecho
«ocupada» no era la palabra adecuada. «Ocupada» suena a que tuviera
muchos recados que hacer, cuando en realidad estaba criando a dos hijos, lo
cual es un poco mas que eso. «Ocupada» es cuando tienes que hacer la
compra, limpiar el bafio e ir a trabajar en el mismo dia. Criar a dos hijos, y
encima sin un marido, era una mision casi imposible.

Razon de mas para querer que mi amiga estuviera con Sam. Ya podia
imaginarmelos juntos. Sam tendria otra oportunidad de ser padre, Katie
estaria al fin con alguien que cuidara de ella. No era que sus padres no la
ayudasen... que lo hacian. Pero Sam... Sam era un padre maravilloso. Yo lo
habia visto con muchos nifios durante los afios; dando una charla en el grupo
de Boy Scouts de Danny, o impartiendo una conferencia sobre seguridad vial
en el centro de visitantes. ;Qué mujer no querria estar casada con un tipo asi?
Pero alli estaba, perdiendo el tiempo mientras Katia palidecia ante la idea de
tener una relacion con alguien. Y aun asi eran perfectos el uno para el otro.
Ambos eran responsables. Ambos eran padres, ambos atractivos. Los dos
eran generosos y los dos me caian bien, asi que tenian todo eso en comun.



Tuve la oportunidad de sacar el tema mas descaradamente, pues era evidente
que la situacion pedia algo de descaro. Mientras corria casi sin aliento colina
arriba entre las dos playas un dia soleado, adverti a otro corredor detras de mi
que subia la colina sin aparente esfuerzo. Digger comenzo a saltar de alegria.
Yo mir¢ de nuevo. Era Sam.

—iTienes buen aspecto, Millie! —gritd con una sonrisa. Yo no entendia
como podia la gente sonreir o hablar mientras corria.

—Hola, Sam —djije yo. Me detuve; al fin y al cabo aquél era mi cuarto
kilometro. Pero Sam se acerco a mi.

—No te pares, Mil —me dijo, y me dio un golpe en el hombro (tal vez el
dolor fuera para distraerme de mis problemas respiratorios)—. jLo estas
haciendo genial! ;Cuanto llevas? —se dio la vuelta y comenzo a correr hacia
atras junto a mi.

—Sigue corriendo —dije yo sin apenas aliento—. Aqui no hay nada que ver.
Sigue tu camino.

—¢Por qué, nifia? Correré contigo. Sera divertido.

Lo miré con odio, y con el sudor metiéndoseme en los 0jos.

—Sam, si pudiera atraparte... te estrangularia. Te odio.

—De verdad, Mil, lo estas haciendo muy bien. No te preocupes por la
velocidad. Reldjate y suelta los musculos.

Yo queria que se marchara, porque era incapaz de hablar. Relajarme. Claro.
En cuanto se me destensaran los musculos podria relajarme.

—Mira —dijo Sam mientras corria hacia atras—. Haz lo que yo hago —
sacudio los brazos y rot6 el cuello. Yo lo imité, aunque solo fuera para
olvidarme por un momento del dolor que sentia en las pantorrillas—. Has de
asegurarte de beber lo suficiente antes de empezar —me aconsejo—. De lo
contrario te doleran los musculos.

—Muy bien, sefior atleta —respondi yo.

— ¢ Estiras después de correr? —preguntd cuando al fin se dio la vuelta para
correr hacia delante. Aquello me hizo parecer menos patética, o eso esperaba.
Comenzamos a bajar la colina y empez6 a costarme menos respirar.

—No —confesé—. Realmente no s€ lo que estoy haciendo. Simplemente me
pongo las deportivas y salgo a correr.

—Correré contigo hasta casa —se ofrecid Sam—. Puedo ensefiarte algunas
cosas. Sirve de mucho.

—( Cuanto sueles correr ti? —pregunté entre jadeos.

—Oh, no sé. Diez o doce kilémetros. A veces quince. Depende de mi horario.



—iVaya! jQuince kilometros! Yo nunca... llegaré tan lejos —de hecho aquel
dia era el que mas lejos habia llegado; llevaba casi cinco kildmetros.
Normalmente recorria el ultimo kilometro andando, pero con Sam a mi lado,
no queria parar. Quince kilometros. Dios mio. Lo miré¢ de reojo. Parecia
tranquilo y relajado... como si no le costara esfuerzo alguno. Incluso sonreia.
iQue irritante! Doblamos la curva y entramos en mi carretera. jMenos de un
kilometro para llegar! Era como si tuviera sacos de arena atados a las piernas,
pero no queria que Sam pensara que era una llorica.

—Sam, deberias... pedirle una cita a Katie —dije, incapaz de dejar que la
naturaleza siguiera su curso. A veces habia que darle un empujon a la
naturaleza.

—¢ A Katie? —me mir6 evidentemente sorprendido.

—Si, a Katie —respondi yo, intentando controlar mi respiracion para no
hiperventilar. El no dijo nada—. ;{No crees que ya es hora? Katie es
agradable. Eso ya lo sabes. Seria una buena manera de... ya sabes... de
romper la maldicion de Trish.

Sam se ri0.

—¢La maldicion de Trish? ;Qué es eso exactamente?

Yo sonrei, y sonrei mas al ver el buzén de mi vecino; la sefial de que la
tortura estaba a punto de acabar.

—Ya sabes, te hace sentir que eres... que eres...

—¢Un perdedor?

—iSam! jIntentaba ser diplomatica! —Ie dirigi una mirada rapida y parecia
estar bien—. Yo también sufro por la maldicion de Trish. jYa estamos en
casa! jGracias a Dios!

Me detuve en seco en el camino que llevaba a mi casa y me apoyé€ en un pino
pegajoso sin dejar de jadear. Mi perro lloriqueaba para que le soltase la
correa, y eso hice, sorprendida como siempre de ver que pudiera dar una
vuelta como loco al jardin o perseguir ardillas por el bosque después de la
carrera.

—No, no. Nada de eso —me dijo Sam el sabelotodo. Me agarr6 del brazo y
me arrastrd hacia la casa—. Camina hasta que te hayas enfriado. Después
estira. Vamos.

—Te odio de verdad, Sam —djje.

El sonrio, pero por lo demas me ignord y me arrastré por el camino, que
debia de tener unos quince metros. Después me oblig6 a realizar una miriada
de estiramientos disefiados para aliviar la tensidon que mi cuerpo habia



soportado. Pero era bueno, porque ;donde si no iba a aprender yo esas cosas?
Aunque me sentia un poco como una idiota, presté atencion mientras me
mostraba lo que habia que hacer. Y para cuando hubimos terminado, diez
minutos después de llegar a casa, ya no sudaba y las piernas no me
temblaban; no tenia ganas de vomitar y podia respirar con normalidad. Asi
que supongo que funciono.

—QGracias, Sam —Ile dije mientras dejaba entrar a Digger—. Entra, te daré un
vaso de agua por el trabajo duro.

Cuando nos apoyamos en la encimera, volvi a sacar el tema de Katie.
—(Qué pasa entonces con Katie, Sam? —pregunté—. ;Qué piensas?

Sam le acarici6 la cabeza a Digger.

—No lo sé, Mil —dijo evitando mirarme a los ojos y concentrandose en el
perro.

—Yo creo que diria que si.

—Habéis hablado de esto? —pregunto €l.

—iNo! Vamos, Sam. Que no estamos en el colegio, aunque probablemente
hubiera sido mas facil entonces.

—Creo que todavia no quiero salir con nadie —dijo ¢l mientras le estiraba las
orejas a Digger, aun sin mirarme. Digger comenz6 a gemir de alegria, sefial
de que estaba excitdindose. Pronto comenzaria a montar la pierna de Sam,
pero Sam no tenia por qué saberlo.

—Sam, han pasado siete meses desde que Trish te dejo. | No quieres
compaiiia femenina? jSe trata de Katie! Ella no esperara un anillo ni una
proposicion de matrimonio, por el amor de Dios.

Sam se agacho para poder acariciarle la tripa a mi perro.

—Ya os tengo a ti y a tu madre. Y a Ethel —Ethel era la compaitiera de Sam
en el departamento de policia de Eastham. Tenia unos sesenta afios, con la
cara arrugada, los dientes manchados de nicotina y la capacidad de maldecir
tan obscenamente que podia avergonzar hasta a un marinero portugués.
—Ethel no es una mujer —dije yo. Me senté en el suelo con €l y Digger se
arrastro hacia mi, golpeando el frigorifico con el rabo mientras disfrutaba de
las caricias en la tripa.

—Bueno, Mil, no s¢ si Katie es mi tipo —murmurd Sam.

—(Que no es tu tipo? jPero si es guapisima! Y es agradable, la mayor parte
del tiempo. Ademas, ya la conoces.

—Claro, y me cae bien. Es genial. Pero no s¢€. No creo que sea una buena
idea.



—¢Por qué no? Solo di: «Hola, Katie. ;Te apetece ir a comer algo algiin
dia?». ;Qué tiene de malo? ;Tan dificil es, Sam? ; Tan dificil?

El se rio.

—De acuerdo, de acuerdo, déjalo ya. Le pediré una cita. Pero nada
romantico. Solo dos viejos amigos.

—iPerfecto! —exclamé yo—. Dios, qué cabezon eres.

—Y0? No, Millie, no soy yo el cabezon que esta sentado en este suelo —
respondid con una sonrisa.

—Entonces debes de estar refiriendote a Digger —dije yo con otra sonrisa.
—Digger es un buen chico —dijo Sam, y en aquel momento el perro le
monto la pierna. Yo me carcaje¢ mientras Sam, horrorizado, se lo quitaba de
encima. Yo estaba segura de que el amor estaba a la vuelta de la esquina.
Pocas noches mas tarde, Katie, Sam y yo estdbamos sentados en torno a una
mesa en el Barnacle. Katie habia dicho que no le importaba ir alli, aunque yo
sospechaba que era para darme la oportunidad de ver a Joe. Fueran cuales
fueran sus razones, se lo agradecia.

Si Katie sospechaba que estaba intentando emparejarla con Sam, no habia
dicho nada, y yo interpreté eso como una sefial positiva. Muchas veces
durante los ultimos tres afios me habia dicho que s6lo queria centrarse en sus
hijos, que un novio era lo ultimo que deseaba y que la idea de volver a
casarse le provocaba sudores frios.

Pero claro, pensaba en estar con alguien tan horrible como su ex marido. No
en alguien como Sam. Sam nunca antes habia estado libre de especulaciones,
y creedme, habia especulaciones. Todas las mujeres solteras de Eastham por
debajo de los setenta anhelaban un encuentro con €l. Yo no queria que Katie
perdiese el barco.

Teniamos que alzar la voz para oirnos por encima del murmullo del
restaurante abarrotado. Desde la barra, la multitud gritaba cada vez que
marcaban los Sox. Los camareros iban de un lado a otro con platos y
bandejas para mantener satisfechos a los clientes. Aquélla era la noche.
Sonrei a mis amigos a través del mantel, imaginando la buena pareja que
harian. Sam, ataviado con un pantalén caqui y un polo blanco, se gird sobre
su silla, me mird y comenz6 a arrancar la etiqueta de su cerveza. Katie mird
hacia la multitud, sin duda para evaluar la rapidez del servicio y la
satisfaccion de los clientes. Yo suspire. Necesitaban ayuda.

—¢(Sam, como esta Danny? —pregunt¢.

—Esta genial —respondi6é Sam. Katie se volvid para mirarlo y sonrid.



—¢ Va a jugar al béisbol este verano? —pregunto.

—Si. Sera parador en corto para la tienda de pesca de Bluebeard —Sam
devolvio su atencion a la etiqueta.

—Dos de mis hermanos jugaran también —dijo Katie—. Creo que Trev
jugara para Bluebeard. Y tu juegas para la ferreteria de Sleet, ;verdad, Sam?
—Si. De primera base.

El softball de verano era considerado casi como un ritual sagrado alli. Habia
una liga para mujeres, en la que incluso yo habia jugado hacia afios, y otra
para hombres. Los hermanos de Katie jugaban, Joe jugaba, Sam jugaba,
incluso mi padre habia jugado, aunque habia dejado el deporte en una
ceremonia que no tenia nada que envidiar a las que se celebraban en Fenway.
Cuando Danny habia cumplido los diecisiete el invierno anterior, se habia
clasificado, y jugaba en el equipo de la escuela. De modo que, con mi sobrino
y el objeto de mi deseo jugando, yo iba a ir a bastantes partidos esa
temporada.

Apreté los dientes a medida que el silencio continuaba. «Habla con ella,
1diotay, le ordené a Sam en silencio. No me obedecid.

—No he visto un partido desde hace mucho tiempo —anuncié—. Katie,
tendremos que ir. ;Cuando juegas ti, Sam?

—Bueno, empezamos en unas semanas —murmurd él.

—iGenial! —exclamé yo con la esperanza de sacarlo de su espesor mental.
Sentia la necesidad de darle una patada en la espinilla. Lo miré fijamente y en
esa ocasion parecio hacerme caso.

—¢Bueno, Katie, como estan los nifios? —pregunto.

—Estan bien, gracias.

Yo apreté los dientes de nuevo y miré a mi amiga fijamente.

—¢(Qué? —pregunto Katie.

—/Qué hacen los chicos? Dale a Sam algun detalle. El no habla contigo
todos los dias, como hago yo.

—FEh, de acuerdo, vamos a ver. Bueno, Millie se los qued6 una noche hace
unos dias, y les encant6. Les encanta su perro, y claro, ahora quieren uno
también. Y también estan en el programa de lectura de la biblioteca. Bueno,
solo Corey.

—¢De verdad? ;Y qué esta leyendo ahora? —pregunt6 Sam inclindndose
hacia Katie. «;Ves?», quise decir yo. «;Ves lo interesado que esta? ;Lo buen
padre que seria?».

—Le gusta la serie de La casa del arbol. Y le estoy leyendo Harry Potter,y



le encanta. Y a Mike le gusta casi todo, sobre todo las historias sobre
animales.

—Eso es fantastico. La casa del drbol es genial para un nifio de seis afios —
dijo Sam—. Echo de menos esos dias... Trish solia volver de la biblioteca con
una bolsa enorme llena de libros, y se los leiamos a Danny cada noche... —
Sam adoptd de nuevo la mirada de martir, y en esa ocasioén no pude resistir la
necesidad de darle una patada en la espinilla. Dio un respingo y me mir6 con
expresion de desconcierto, que al menos era mucho mejor que la expresion
tragica de antes.

—iBueno, es fantastico cuando a los niios les gusta leer! —exclamé yo como
una idiota.

—¢Sam, recuerdas cuando te vimos en el mercado la semana pasada? —
pregunt6 Katie al fin—. Bueno, Mikey queria saber si podrian dar una vuelta
en el coche patrulla. Yo les dije que probablemente fuese contra las normas,
pero que te lo preguntaria.

Sam sonrio.

—Bueno, siendo para tus hijos, creo que podremos dar una vuelta a la
manzana.

Yo sonrei, aliviada al ver que la conversacion empezaba a fluir. Pronto estaria
eligiendo el vestido de dama de honor para su boda.

Pedimos la cena y, mientras esperabamos, yo entretuve a Katie y a Sam con
historias sobre el ambulatorio.

—He visto once casos de hiedra venenosa en dos dias —dije—. jOnce! A
cinco de ellos tuve que mandarles corticoides, porque la urticaria era muy
severa. Creo que deberiamos colgar carteles gigantes de los puentes. Una foto
enorme de la hiedra venenosa con las palabras: «No tocar» escritas en letras
de dos metros. ;Tan dificil es de reconocer? ;Y por qué la gente siente la
necesidad de revolcarse en ellas?

Sam y Katie se rieron. Sue nos trajo la cena y empezamos a comer. Sam
habia pedido lo que Katie llamaba «comida de hombre», que la mayoria de
mujeres ni tocarian: un plato enorme de mejillones, almejas y vieiras sobre
una montafia de linguine bafiados en aceite de oliva y ajo. Katie y yo pedimos
las famosas pizzas gourmet del Barnacle. La mia tenia gambas, mostaza y
nueces; la de Katie tenia almejas, beicon y albahaca.

—¢ Y qué hay de nuevo en el departamento de policia de Eastham, Sam? —
pregunté mientras comiamos.

—Oh, no mucho —respondid él—. Vecinos que se quejan, perros que ladran,



nifios que corren. Lo normal.

En ese momento Joe Carpenter entrd en el restaurante con unos vaqueros
negros y una camiseta de manga corta. Mir¢ a su alrededor, nos vio y se
acerco.

—Hola, chicos —dijo—. Volvemos a vernos.

—Hola, Joe —dije yo, intentando no suspirar.

—Una buena temporada para Notre Dame, ;verdad, Sam? —dijo Joe.
—Desde luego —respondio Sam.

—Fuera, irlandeses —anadio Joe con una sonrisa.

—Desde luego. ;Quieres sentarte? —preguntd Sam.

De pronto se me ocurrid una magnifica idea.

—Joe, sabes una cosa? Mi padre queria preguntarte algo... eh, escucha,
apenas puedo oirme pensar. ;Vas a comer en la barra? Vamos alli —me puse
en pie, agarré a Joe del brazo y lo alejé de la mesa. Mientras me alejaba, miré
a Sam fijamente y frunci el cefio, que era mi manera corporal de decirle
«;Pidele salir, estapido!».

—¢(Qué sucede, Millie? —pregunto6 Joe. Se apoy6 en la barra y me mird.
—Bueno, en realidad nada —dije yo—. So6lo queria darle a Sam un minuto
con Katie. A solas —sonrei, satisfecha conmigo misma por mi rapidez
mental.

— ¢ Estan saliendo o algo asi? —pregunt6 Joe.

—No, Joe. Todavia no. Pero espero que eso cambie en cualquier momento —
me rei, y Joe me sonrio, lo que hizo que me temblaran las piernas.

—Millie, la casamentera —bromeo.

—Fsa soy yo. Ahora, vamos a observar.

Sam estaba inquieto como un nifio en la iglesia. Jugueteaba con la cuberteria.
Mir6 a Katie y dijo algo sin apartar la mirada, aunque con aparente esfuerzo.
—All4 vamos —coment6 Joe. Después de todo, €l era un experto en los
rituales de cortejo en el Barnacle.

Oh, no. Katie habia puesto su cara de «no me toques las narices». Sam
parecia estar hablandole al mantel.

—No tiene buena pinta, Mil —dijo Joe con una risotada—. Sam se esta
viniendo abajo.

—iNo seas malo, Joe! —exclamé yo—. ;Como podria Katie rechazarlo? Es
un gran tipo —; de verdad Katie no queria que Sam entrase por la puerta
todas las noches, que abrazase a los nifios y que le diese a ella un beso? ;|No
queria la estabilidad y la ternura que €l le ofrecia? Y era alto y fuerte, y tenia



aquellas arrugas en torno a los ojos que resultaban tan... Por no hablar de los
beneficios del gremio. ;Qué diablos le pasaba a mi amiga? Estaba
inclinandose hacia €1, pero no de buena manera.

—Me alegro de no ser Sam ahora mismo —dijo Joe—. ;Oye, Chris, me
pones una cerveza?

Chris obedecid.

—(Qué estais mirando? —pregunto.

—iNada! —dije yo, y le apret¢ el biceps a Joe—. Nada, ;verdad, Joe?

De nuevo volvio a sonreirme.

—Verdad, Millie.

Devolvi la atencion a Sam y a Katie. jGracias a Dios! jEstaban riéndose! Ella
le dio una palmadita en el brazo. {Viva! Y Sam pareci6 estar mas relajado.
—De acuerdo, creo que puedo regresar —dije—. Que pases buena noche,
Joe. Adios, Chris.

—Me alegro de haberte visto, Millie —dijo Joe antes de girarse hacia la
barra.

iSi! Habia hablado con Joe, habiamos compartido un momento relativamente
intimo, jy le habia apretado el brazo! ;Y menudo brazo! jAdemas Sam y
Katie estaban charlando! Mientras regresaba a la mesa, el corazon me latia
con fuerza.

—(Qué sucede? —pregunté inocentemente mientras ocupaba mi asiento.
—Vamos a casarnos —respondi6 Katie, y Sam y ella se echaron a reir.
—Sois idiotas —murmuré.

—Me temo que te quedas sin vestido de dama de honor —dijo Sam. Yo le
saque el dedo y eso hizo que se riera mas aun.

La diversion concluyd mientras Katie y yo volviamos a casa.

—Millie, no puedo creer que obligaras a Sam a pedirme una cita —dijo.
—iYo no le he obligado a nada! Vamos, Katie. ;No sabes lo guapa que eres?
(Lo maravillosa? Quiero decir que todo eso de querer centrarte en los nifios
me parece muy bien, ;pero no quieres a alguien en tu vida? Sinceramente.
—iNo, Millie, no quiero!

—Pues no lo comprendo —dije yo mirando por la ventanilla.

—Ya sé que no —respondio ella—. No te ofendas, Millie, pero tu no sabes lo
que es mejor para mis hijos. Yo si. Y lo mejor no es un padrastro.

— (N1 siquiera Sam? jSam es maravilloso! ;Como puedes no desearlo?
—Sam es genial, si. Y no, ni siquiera a Sam.

—Pero por qué? ;Qué pasa contigo? ;Qué pasa con tu...?



—iMillie, déjalo ya! —grui6 Katie. De pronto se metio en el aparcamiento
del centro de visitantes, freno en seco y se gird para mirarme—. Escucha,
eres mi mejor amiga, /de acuerdo? Has hecho muchas cosas buenas por mi...
Yo... Te quiero, y eres fantastica. jPero, por el amor de Dios, deja de intentar
arreglarme la vida! jNo esté rota, Millie!

—No estoy diciendo que lo esté¢ —dije yo.

—Si lo haces! —agarr¢ el volante con fuerza—. Millie, sé que tu intencion
es buena. Pero lo cierto es que eres muy condescendiente cuando se trata de
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mi.
—¢Qué?

—Crees que si me lio con Sam, todo en mi triste vida estara bien. Pues tengo
una noticia para ti, Millie. Estoy bien. Mis hijos estdn bien. No estoy triste
estando sola. Nuestra vida no es triste, es maravillosa. Ojala se te metiera eso
en la cabeza y simplemente fueras... mi amiga. Deja de tratarme como si
fuera tu buena accion del afio, ;de acuerdo?

Senti lagrimas en los 0jos.

—XKatie, yo no te veo como mi buena accion del afio —djje.

Katie se qued6 mirando al frente, hacia las acacias iluminadas por las luces
del aparcamiento.

—Mira. Cuando Elliott me dejo, t fuiste fuerte. Te agradezco mucho todo lo
que hiciste, de verdad. Todos esos viajes desde Boston, todas esas cenas de
comida china que me traias... —su voz se suavizo—. Fuiste la mejor. Pero
ahora las cosas me van mejor. Gano dinero. La verdad es que probablemente
gane mas que ta, Millie. Chris me ha hecho encargada. Gano doscientos a la
semana solo en propinas, y ahora obtengo beneficios. Incluso estoy
ahorrando para una casa. Corey y Mike estan bien. No necesito tu ayuda,
Millie. Y desde luego no necesito ni quiero un marido. ;De acuerdo?

Yo revolvi mi bolso en busca de un pafiuelo de papel.

—De acuerdo —susurré—. No queria que te sintieras asi, Katie.

—Lo sé€. Y sé que no puedes entender que desee estar soltera. Pero tendras
que aceptar que lo deseo.

—De acuerdo —djije yo.

Siguié mirandome con sus preciosos 0jos azules.

—Te quiero, Millie —dijo solemnemente—. Me gusta pasar tiempo contigo,
me gustan las locuras que piensas. No me ri6 nunca tanto con nadie como
contigo. Quiero que seamos amigas para siempre, pero tendrds que empezar a
pensar en mi como una igual. ;De acuerdo?



—T no eres mi igual. Eres mi heroina —me incliné hacia ella y la abracé—.
Lo siento mucho.

Ella vacilo, después se carcajed y me dio una palmadita en el hombro.
—Salgamos por ahi alguna vez, solas las dos, ;de acuerdo? Tal vez podamos
quedarnos a dormir juntos o algo. Nada de casamenteras, nada de Joe
Carpenter. Solas las dos.

—Eso suena fantastico —dije yo. Y hablaba en serio.

Es muy humillante darte cuenta de que has sido una idiota, especialmente con
alguien que te importa. Con eso en mente, me dirigi a casa de Sam al dia
siguiente. Danny y €l estaban trabajando en el jardin, levantando bolsas de
mantillo, sudorosos y muy masculinos. Ambos iban sin camiseta y me di
cuenta por primera vez de que mi sobrino tenia unos abdominales de tabla de
lavar. Igual que su padre. ;Sam siempre habia tenido ese cuerpo? Bastante
agradable.

—iOh, cuanta pulcritud masculina! —grité, con la esperanza de que Sam no
estuviera tan enfadado como Katie—. jVestios, chicos! Hay una mujer en
vuestra propiedad.

—Ve a por mi pistola, Dan —respondié Sam. Dejaron a un lado su actividad
y se acercaron a saludarme. Danny me dio un abrazo sudoroso.

—Hola, tia Mil —dijo—. Papa me ha contado que intentaste emparejarlo con
Katie.

—¢Y no fue una idea fantastica? —pregunt¢.

—Yo crei que si —respondio €l.

—Qracias, jovencito —dije yo—. Pero siento decir que estamos en minoria.
Sam se puso una vieja camiseta de manga corta. Sin mirarme dijo:

—¢Dan, puedes ir a traernos algo de beber?

—S0olo quiere que me vaya mientras te echa la bronca, tia Mil —susurré mi
sobrino. Sonri6 alegremente y se dirigio hacia la casa.

—Tiene razon —confirmd Sam mientras se cruzaba de brazos. Me dirigio su
clasica mirada de «me has decepcionado». Esa que siempre funciona.
—Antes de que me des un sermon —dije yo—, quiero disculparme. Lo siento
de verdad. Pensé que... no s¢€, que hariais buena pareja... Lo siento —di una
patada al suelo para intentar parecer auténtica. Luego lo miré de reojo. No se
dejo engafiar.

—Ya —dijo con una sonrisa, aunque intentaba parecer severo.

—Katie ya me ladro la otra noche —dije—. Y he jurado que no volveré a
hacer de casamentera. Asi que, aunque estéis hechos el uno para el otro,



dejaré el tema y te dejaré ignorar el que podria ser el gran amor de tu vida.
—(Sabes? Por un lado fue muy considerado por tu parte que pensaras en
nosotros. Pero por otro lado eres una auténtica pesada —dijo, demasiado
serio para mi gusto.

—iSam! —grité—. jVamos! Solo queria ayudar. Eres demasiado patético,
aqui sentado, llorando por Trish. Ya es hora de que...

—Creo que deberias callarte, Millie —dijo Sam. Estaba muy serio, y yo oi
las alarmas de advertencia en mi cabeza.

—Sam, es que es muy duro verte...

—Millie, deja de hablar. Eres una persona fantastica y te agradezco que te
preocupes por mi, pero el caso es que no sabes nada sobre el matrimonio, o
sobre el divorcio. Y tampoco sabes como me siento ultimamente. Por no
hablar de lo que Katie piensa de las citas. Asi que lo mejor que puedes hacer
es volver al «lo siento» de tu pequefio discurso y dejarlo ahi antes de que me
enfade de verdad. ;De acuerdo?

Tragué saliva al pensar en no caerle bien a Sam. Me agaché para arrancar una
mala hierba y dije:

—De acuerdo, Sam. Lo siento mucho. Creo que eres el mejor hombre del
mundo, ya lo sabes. S6lo quiero que seas feliz.

Su expresion se suavizo y sus ojos brillaron con una sonrisa.

—Lo sé, nifa. Te perdono, siempre y cuando hayas aprendido la leccion.
Ahora deja de matar mis flores y ven a tomar limonada —me quit6 la planta
de las manos y volvi6 a dejarla en el suelo.

En el interior de la casa, Sam fue a ducharse. Aliviada porque me hubiera
perdonado, le preparé la comida a Danny, porque el pobre chico estaba
muerto de hambre, pues segun sus céalculos se habia comido ocho tortitas para
desayunar hacia una hora y media. Mientras untaba mayonesa en cuatro
rebanadas de pan, se apoy0 en la encima, casi babeando.

—Mama quiere que vaya a visitarla un par de semanas este verano —dijo.
Yo no habia visto a mi hermana desde nuestro breve encuentro en casa de
nuestros padres. Salvo por un par de llamadas superficiales y dos correos
electronicos en los que me hablaba de las fiestas tan maravillosas a las que
habia asistido con su novio, no habiamos hablado de verdad. A veces sentia
que mi papel de hermana pequeiia era simplemente admirarla y estar de
acuerdo con ella.

—¢Vas a ir? —pregunté.

—Bueno, de hecho no creo que pueda, entre lo de Appalachia, mi trabajo y el



equipo de beisbol. Pero puede que vaya a pasar un fin de semana largo antes
de que termine la escuela.

—(Como lo pasas cuando estas alli? —pregunté mientras ponia lonchas de
queso, pavo y tomate en el pan.

—Bueno, no esta mal. Un poco incomodo, un poco raro, pero en general
bien. Vino a verme hace un par de dias. ;Te lo dijo papa? Cenamos juntos,
solos los dos. Fue agradable.

—No, tu padre no me lo ha dicho. ;Como esta?

Danny agarr6 uno de los sandwiches y se lo metio en la boca.

—Esta bien, supongo. Parece feliz —hizo una pausa para tragar—. Tiene
buen aspecto.

—Siempre lo tiene —dijo Sam, y me puso una mano en el hombro al
inclinarse para agarrar su sandwich. El olor del jabon y del champt se me
metio por la nariz. Comencé a preparar dos sandwiches mas, sabiendo cémo
comian aquellos dos.

—¢Y como te sentiste ta al verla? —le pregunté a Sam.

—Estuvo bien —contestd pasandose una mano por el pelo—. Extrafio, pero
bien. Solo estuvo aqui un rato para recoger a Danny y después dejarlo en
casa. Fue... agradable —fueran cuales fueran sus sentimientos, parecia
sincero. Me recordé a mi misma que no debia dar por hecho todo sobre la
gente a la que queria y abri una bolsa de patatas.

Danny se comi6 el segundo sandwich junto con un poco de leche y después
se limpi¢ la boca.

—iTengo que irme! —anuncid alegremente—. Voy a ayudar al padre de
Sarah a limpiar el s6tano —corri6 escaleras arriba y volvid a bajar un minuto
después—. Adios, tia Mil —dijo antes de darme un beso en la mejilla.
Abraz¢ a su padre con un brazo y sali6 por la puerta. Un segundo mas tarde
oimos el coche ponerse en marcha.

—Qu¢ ruidoso es el chico —dije con una sonrisa. Sam me devolvio la sonrisa
y ambos compartimos un momento de silencio adorando a Danny.
—¢Quieres un sandwich? —me pregunto sefialando el ultimo.

—No, gracias —respondi yo. Tenia demasiado queso y mayonesa para mi.
Pero me servi un vaso de limonada y me senté en un taburete junto a ¢€l.
Habia varios catalogos y abri uno sobre flores. Pasé las paginas mientras me
preguntaba en voz alta cudles quedarian bien en unas jardineras en mi casa.
Sam me hizo algunas sugerencias y yo garabateé los nombres en los
margenes.



—¢Qué estas haciendo en la casa ultimamente? —pregunté Sam mientras
abria una caja de Oreos. Yo resisti la tentacion y me imaginé a mi misma en
banador. ;Podria hacerlo? ; Aparecer en publico en traje de bafio? Seria la
primera vez en mi vida adulta. Haria falta mucho valor...

—Millie? La casa.

—Ah, perdon —dej¢ de pensar en celulitis y piel palida y regresé a la
realidad.

—La casa esté fantastica. Muy acogedora. Casi he terminado de pintar el otro
dormitorio. Deberias venir a verlo.

—Me encantaria —respondidé Sam. Se metid una Oreo en la boca, entera,
como una hostia sagrada de color negro, y me sonrié mientras masticaba—.

. Que tal el trabajo?

—Oh, genial —dije—. Me encanta. S6lo espero que...

—(Qué?

Escribi mis iniciales en la condensacién de mi vaso.

—Bueno, espero que el doctor Whitaker me acepte en otofio. El ambulatorio
solo esta abierto hasta octubre, y si no quiere contratarme, entonces no s€ queé
voy a hacer. Quiero decir que creo que me aceptara, porque no ha dicho nada
negativo. Pero si no lo hace, tendré que pensar en otra cosa. Acabo de recibir
una oferta de un doctor en Wellesley, pero no quiero vivir fuera del Cabo.

La oferta me habia llegado por sorpresa. Alan Bernstein era uno de los
doctores supervisores mas agradables que habia conocido cuando era
residente, y tenia una consulta en auge con otros dos doctores. Querian
expandirse y Alan me habia llamado la semana anterior. Wellesley estaba a
las afueras de Boston y era un lugar muy agradable, y si yo no hubiera estado
tan decidida a quedarme en el Cabo, habria sido perfecto.

—Podrias mudarte, ;no? Y venir aqui los fines de semana —sugiri6 Sam.
—Podria. Pero es que acabo de volver —respondi yo—. Y no quiero vivir en
otra parte. ;Como podria? Tu no querias quedarte en Indiana, ;verdad?
—(Rodeado de tierra? ;Bromeas? Estaba deseando volver —dijo con una
sonrisa—. La maldicion del Cabo.

Era cierto. Cuando habias vivido en el Cabo, siempre deseabas volver. La
belleza natural del lugar, los vecindarios, el olor del aire, el sonido del
oce€ano... era inigualable. Incluso cuando vivia en Boston, a dos horas de
camino, anhelaba volver a Eastham. Mi sueno desde la infancia habia sido ser
doctora en mi pueblo natal, y estaba decidida a lograrlo.

Y por supuesto, también estaba Joe. Aunque mis planes por el momento no



fueran a ninguna parte, no podia dejarlo ahora. Habia estado planeandolo
durante afios. Haria falta tiempo, claro, pero finalmente se fijaria en mi, se
enamoraria y se casaria conmigo. Con suerte antes de mi cincuenta
cumpleanos.



Capitulo 12

A mediados de junio los coches abarrotaban la carretera 6, la gente tenia que
esperar al menos media hora en cualquier restaurante y las tiendas de regalos
y de camisetas estaban llenas. Nuestro ambulatorio estaba bastante lleno
también y, aunque los casos que veia no suponian un gran desafio, era genial
tener actividad; extender recetas para las victimas incesantes de la hiedra
venenosa, coser pequeias heridas, derivar pacientes al hospital de Cabo Cod.
Jill, Sienna y yo nos llevabamos bien. El misterioso doctor Bala se mostraba
cordial y habia superado su formalidad inicial. Ahora que teniamos pacientes,
nos compenetrabamos bien y yo me desenvolvia con soltura.

También me encantaba trabajar en el centro de ancianos. El sefior Glover y
yo habiamos tenido una pequefia charla y se habia comportado bien desde
nuestra visita inicial. Alli los casos eran con frecuencia mas complicados, y
con ellos sentia la satisfaccion de llegar a conocer realmente a los pacientes y
a sus familias. Aunque solo estuviera sustituyendo al doctor Whitaker, era un
honor que confiaran en mi para hacer que se sintieran mejor, para formar
parte de sus vidas.

Incluso estaba aprendiendo a cocinar. Invité a mis padres a cenar y preparé
una lasaia de verduras que no nos produjo nduseas a ninguno. Una noche les
llevé un guiso de pollo a Sam y a Danny y me qued¢ a cenar con ellos. Pero
no era divertido cocinar para una sola persona. Casi todas las recetas eran al
menos para cuatro personas, y con frecuencia acababa tirando los restos a la
basura. Acababa preparando ensaladas, tortillas o platos rapidos de verduras
para una persona y me los comia mientras leia.

Seguia corriendo; el consejo de Sam me habia sido muy ttil, y ya no sufria



tanto. Corria regularmente seis kilometros junto a mi perro. Y trabajaba en la
casa; llené las jardineras de las ventanas con tierra y planté flores. Las lilas
que Sam habia plantado florecieron, y en general me iba bastante bien. Salvo
por Joe. Aparte de nuestro momento en el Barnacle, apenas lo habia visto.
Un viernes por la noche plane¢ pasar el rato en el Barnacle mientras Katie
trabajaba, algo que hacia de vez en cuando. El restaurante estaba lleno vy,
cuando entré, de pronto senti que se me iba la energia. En pocas semanas
cumpliria treinta afios y estaba cansada de ir a bares. De pronto todas las
mujeres solteras del restaurante parecian mas jovenes que yo. Las mujeres de
mi edad parecian tener todas nifios con ellas, o estaban radiantes con el
embarazo, o iban de la mano con sus maridos. Casi treinta afios y yo seguia
acechando a Joe, igual que a los veintidds afios... y a los diecinueve... y a los
quince...

Hablando de Joe, alli estaba. Aquella noche ver su belleza me hizo sentir...
cansada. Exhausta. ;Seria reciproco alguna vez el amor que sentia por ¢l1?
(Alguna vez descubriria que podia ser feliz conmigo y no con la pelirroja
forastera de turno con la que estaba flirteando en aquel momento?

Katie se acerco a mi.

—Hola —djijo, y mir6 hacia Joe con expresion compasiva—. Lo siento. Es la
chica de la semana.

—Si, salvo que también estaba con ella la semana pasada —dije yo con gran
pesar. Mir¢ a mi alrededor—. Katie, creo que voy a marcharme. No estoy
preparada para esto.

—De acuerdo —djijo ella, y me apret6 con carifio en el hombro mientras un
cliente la llamaba con impaciencia—. Te llamaré mafiana.

Me detuve en el supermercado de camino a casa y compré una bolsa enorme
de Cheetos, la comida autocompasiva por excelencia. Me puse el pijama,
encendi la television y abri la bolsa. Mientras me chupaba el polvo naranja de
los dedos, me preguntaba qué sentido tenia. No tenia a nadie a quien
impresionar. No habia nada en los tres canales que mi antena captaba. Tal vez
debiera invertir en el satélite, dado que era evidente que no iba a tener un
novio.

Le lancé un Cheeto a Digger, éste lo atrap6 en el aire y se lo tragd sin
masticar. Digger y yo podiamos pasarnoslo muy bien juntos, comiendo
helado, rizos de queso y barritas de chocolate. Podria volverme gorda de
nuevo. Comeria y comeria todo tipo de cosas deliciosas, como una tarta de
coco entera y seis huevos revueltos con queso, asi como una docena de



donuts. ;Y qué? ;A quién le importaria? Todo aquel trabajo no habia servido
para nada. Joe me prestaba la misma atencion ahora que cuando estaba gorda
y llevaba aparato.

Digger se incorporo y colocé la cabeza en mi regazo. Le acaricié las orejas y
le di otro Cheeto. ;Quién necesitaba al estiipido Joe Carpenter? Tenia un
perro. No necesitaba a nadie. Incluso mientras lo pensaba, sentia la
humillacién definitiva: lagrimas en los ojos. Oh, fantastico. Alli estaba yo, un
viernes a las ocho y media de la tarde, hinchandome a Cheetos cuando el
amor de mi vida, el hombre al que conocia mejor que nadie, probablemente
estaria besando a su novia en mi restaurante favorito. Era horrible. Comencé
a llorar con ganas, y estuve a punto de ahogarme con la masa naranja que
tenia en la garganta. Una buena llorera me ayudaria a sentirme mejor. Pero
me sentia estipida llorando alli sola, y ademas Digger seguia intentando
subirse a mi regazo y lamer la deliciosa combinacion de lagrimas y polvo de
Cheetos de mi cara. Lo empujé¢ hacia el suelo y me soné la nariz.

Queria llamar a alguien. Katie estaba trabajando. Mi madre se asustaria al
saber que estaba llorando y sin duda se apresuraria hacia mi casa, cosa que yo
no queria. Solo queria que alguien sintiera pena por mi, que compartiera mi
tristeza. ; Trish? Nunca habiamos tenido ese tipo de relacion. ;Sam? El no
sabia lo de mi amor por Joe, y me avergonzaba la idea de contérselo. ;Mitch
o Curtis? No, estarian ocupados siendo viernes por la noche; agarrados de la
mano e intercambiando comentarios ingeniosos con sus amigos de
Provincetown. No habia nadie. Nadie lo comprenderia.

Me tapé con la manta, agarré el mando a distancia y puse la television, ajena
a que al dia siguiente todo cambiaria.

Me desperte tarde, agarrotada y entumecida por haber pasado toda la noche
en el sofa. Digger estaba acurrucado sobre mis piernas, y me habia cortado la
circulacion durante quién sabia cudnto tiempo. Caminé cojeando hacia el
bafio y me estremeci al ver mis ojos con el rimel corrido. Tenia una mancha
naranja en la mejilla.

Suspiré profundamente, me lavé la cara y me preparé un café. Decidi pensar
en algo que no fuera Joe, asi que me puse a leer el periddico. Tenia libre el
fin de semana. No tenia planes. Tal vez Mitch y Curtis tuvieran una
habitacion libre y pudiera ir a visitarlos. Su casa era muy acogedora, y
Provincetown era tan alegre y festiva que probablemente me sentiria mejor si
pasaba una noche fuera del pueblo. No habia visto a los chicos desde hacia
varias semanas, y seria divertido dejarme agasajar y mostrarles los frutos de



su trabajo.

Pero primero saldria a correr. Tras consumir unas ocho mil calorias de grasas
saturadas de una sentada la noche anterior, me sentia muy mal. Tenia que
exorcizar toda esa grasa naranja de mi cuerpo y poner mi mente en
funcionamiento. Ademas, Digger miraba fijamente su correa y meneaba el
rabo.

Ordené el salon y me estremeci al arrugar la bolsa vacia de Cheetos antes de
tirarla a la basura. Me puse los pantalones de correr y una camiseta con la
leyenda: Matadero de Al, Des Moines, lowa, y decidi conducir hasta la playa
de Coast Guard y correr junto al agua con mi perro. Seria mas duro que
correr por la carretera, y necesitaba el ejercicio extra. Ademas, era imposible
estar triste si una corria junto al océano en pleno junio.

Digger estaba doblemente feliz por ir en el coche, y asom¢ la cabeza por la
ventanilla mientras nos dirigiamos hacia la playa. El aire estaba limpio y
fresco, y las gaviotas planeaban en lo alto. Dado que el colegio aun no habia
acabado, habia mucho espacio para aparcar en la playa. Aparqué y sali del
coche con Digger saltando como loco a mi lado. Tal vez aquél fuese un buen
dia, pensé. No podia ser peor que el anterior.

Al salir del coche me dio un vuelco el corazon. La furgoneta de Joe estaba en
el aparcamiento. Maldita sea. Me quedé mirando el vehiculo, preguntandome
si queria ir a la playa. Decidi que no. Correria por la carretera. Un encuentro
con Joe seria demasiado duro y mi corazon no estaba preparado.

Y tan absorta en mis pensamientos estaba que no adverti el coche patrulla de
Sam, que se detuvo junto a mi.

—Hola, Millie —dijo. Yo di un respingo.

—Hola, Sam. Hola, Ethel —la compafiera de Sam me mir6 cefiuda y asintid
con su melena gris.

— Vas a correr? —preguntd Sam.

—Supongo —respondi yo.

De pronto la radio del coche patrulla comenzé a hablar y todos escuchamos
atentamente.

—Atencidon bomberos de Eastham y servicios de emergencia. Codigo
cuarenta y dos. Una mujer de parto. Playa de Coast Guard. Al sur del paseo
maritimo, junto al puesto de socorristas nimero cuatro. El padre estara
agitando una toalla amarilla.

—iMaldita sea! —grun6 Ethel, y agarr6 la radio para contestar. Sam salio del
coche.



—ijAyudanos, Mil! —grit6 por encima del hombro mientras corria hacia el
paseo maritimo.

—ijToma! —le entregué¢ la correa de Digger a Ethel. Corri hacia mi coche,
saqué el maletin del maletero y corri por el paseo maritimo hacia la playa. A
unos noventa metros se encontraba el padre con la toalla amarilla. Yo apenas
registré la arena en mis deportivas, ni los colores de la playa o el sonido de
las olas. Una multitud se arremolin6 en torno a la mujer. Sam estaba unos
metros por delante de mi y yo corri hacia €l. Ethel nos siguio6 con el perro,
pues sus décadas como fumadora no le permitian correr.

La mujer estaba tumbada sobre su esterilla. Habia una mancha oscura de
fluido debajo de ella, pero no era sangre.

—Muy bien, chicos, démosle algo de espacio —dijo Sam para que la gente se
apartara.

—Hola, soy Millie —dije yo mientras me arrodillaba junto a la mujer y le
apretaba el hombro suavemente—. Soy doctora. ;Como estas?

—Creo que voy a tener al bebé —contesto ella apretando la arena con fuerza.
—¢Es el primero? —pregunté yo mientras abria la bolsa y me ponia los
guantes de latex.

—Es el segundo —respondio la mujer. Mir¢ hacia arriba. Habia un nifio
pequefio de unos dos afos agarrado a la pierna del hombre que agitaba la
toalla.

Sam se arrodillo a mi lado.

—(Qué puedo hacer?

—NMantén alejada a la gente —murmuré yo—. Te necesitaré en un segundo.
Como en tantas otras situaciones de emergencia, habia como doce cosas
sucediendo al mismo tiempo. Sam apart6 a la multitud creciente. Yo le oi
hablar por radio con la ambulancia. Se oia musica cercana. La mujer dio un
grito y su marido se acerc6 para darle la mano. Yo le palpé el abdomen.
Estaba rigido con la fuerza de la contraccion.

—¢Como te llamas? —pregunté.

—Heidi —dijo ella entre jadeos.

—La ambulancia esta de camino, Heidi —dije—. Voy a examinarte para
saber donde nos encontramos, ;de acuerdo? ;Tiene una toalla limpia? —Ile
pregunté al padre. El agarrd una de la bolsa de playa, me la lanz6 y yo la
deslicé bajo el trasero de la mujer.

— ¢ Estara bien? ;El bebé estd de camino? —pregunto €l.

Con las tijeras que llevaba en mi maletin corté el traje de bafio de la mujer.



La coronilla del beb¢ era claramente visible.

—Tu bebé quiere ver el océano —le dije a Heidi con una sonrisa. Sus 0jos
marrones se hicieron ain mas grandes y mir¢ a su marido.

—¢Tu hijo estd bien? —pregunté. El nifio parecia aterrorizado, con los ojos
desencajados y la barbilla temblorosa.

—Mark, octpate de ¢l —jadeo la madre—. ;Puedo empujar? Quiero
empujar. Creo que necesito empujar.

—Eso esta bien, Heidi. Espera a la siguiente contraccion. jSam! —grité—.
iEchame una mano! —la multitud murmuré colectivamente y Sam estaba a
mi lado en un abrir y cerrar de ojos. Le dio la mano a Heidi y le pas6 el brazo
por debajo de los hombros para incorporarla un poco.

—Soy Sam —Ile dijo—. Parece que eres toda una profesional en esto.

—iEl bebé no tenia que nacer hasta dentro de tres semanas! —grit6 la madre.
—No te preocupes, Heidi —dije yo con una sonrisa rapida—. Tu cuerpo sabe
lo que tiene que hacer.

—iSefores y sefioras, esto no es un espectaculo! —ladr6 Ethel con su voz
rasgada—. jApartaos!

—De acuerdo —djije yo al sentir que su abdomen comenzaba a tensarse de
nuevo—. Aqui viene la siguiente contraccion, asi que empuja con fuerza.
Una, dos, tres...

Empujo y la cabeza del bebé asomo unos centimetros mas. Heidi dio un
fuerte grito y la multitud se quedd con la boca abierta.

—Lo estas haciendo muy bien —dije yo mientras colocaba un dedo junto a la
cabeza oscura del bebé. Oi entonces la sirena de la ambulancia—. Ya casi lo
hemos conseguido —su abdomen volvio a tensarse—. La cabeza es la parte
mas dificil, jrecuerdas? Aqui viene otra contraccion. Empuja, Heidi. Empuja
con fuerza.

Volvi6 a empujar y la cabeza del bebé salié por completo, cubierta de sangre
y de pelo negro.

—Es moreno, igual que ti —dije—. Ahora no empujes, ;de acuerdo?
Aguanta un segundo y simplemente respira.

Introduje el dedo enguantado en la boca del bebé y extraje un tapon de moco.
Al girarle la cabeza suavemente hacia el cielo, vi que la cara del bebé estaba
azul.

—Oh, Dios —djijo el padre, se arrodilld y agarré a su hijo contra su pecho—.
Oh, Jesus, por favor.

—(Qué sucede? —pregunto Heidi.



—Tenemos una circular de cordon —murmuré. Sam asintio. El cordon
umbilical se habia enredado una vez alrededor del cuello del bebé.
—Aguanta, Heidi —dijo Sam—. Estéas haciéndolo muy bien. Dale un minuto
a Millie, ;de acuerdo?

Yo meti el dedo por debajo del cordon y con mucho cuidado se lo saqué al
bebé por encima de la cabeza.

—Por favor, Dios —djijo el marido.

—¢ Va todo bien? —pregunt6 Heidi casi sin aliento.

—Todo va bien. Un segundo mas... muy bien. Ahora empuja de nuevo,
Heidi. Con fuerza.

Empujo mas y el bebé se deslizd hasta mis manos. Volvi a meterle el dedo en
la boca y por el orificio salié otro tapon de moco y liquido; y después, el mas
maravilloso de todos los sonidos, los primeros llantos de una nueva vida.
—iEs una nifia! —anuncié¢, y la multitud comenz¢ a aplaudir. Mientras
limpiaba al bebé con una toalla de playa de Scooby—Doo, su cara comenzo a
volverse rosa. Dejé el cordon umbilical para los paramédicos y coloqueé al
bebée sobre el pecho de su madre. La multitud volvio a aplaudir cuando Heidi
empezo a llorar de alegria.

—iTrevor! Ven a ver a tu hermana! —grit6. El padre y el nifio pequeio se
arrodillaron a su lado y Sam se aparto.

—¢Necesitas que haga algo, Millie? —preguntd mientras yo colocaba otra
toalla sobre el vientre de la madre.

—Creo que puedo apafiarmelas —dije yo con una sonrisa. En ese momento
llegaron los paramédicos con una camilla. Uno de ellos se acercod a Sam.
—(Me estas quitando el trabajo? —preguntd en broma mientras sus
compaiieros subian a Heidi y al bebé en la camilla.

—Hola, Dave. Mejor habla con la doctora Barnes —respondié Sam.
—Treinta y siete semanas, segundo parto, una circular de cordon, llanto
espontaneo. Sin placenta. Eso os lo dejo a vosotros —Ile dije al paramédico
con una sonrisa.

—Buen trabajo —respondio él—. Suerte que estabas aqui.

Mientras se llevaban a Heidi, seguida de su hijo y de su marido, la multitud
comenzo a aplaudir de nuevo. Yo sonrei. De pronto me sentia euforica, tenia
el corazon repleto de alegria. Me volvi hacia Sam para darle un abrazo.
—Bien hecho, agente —Ie dije con un nudo en la garganta.

—FEres tu quien lo ha hecho todo, Mil —respondi6é ¢l—. Buen trabajo —nos
miramos durante unos segundos, sin dejar de sonreir. Los 0jos de Sam eran



calidos... y parecian algo himedos. Senti un vuelco en el corazon. ;Existia un
hombre mejor que Sam Nickerson para tener al lado en una emergencia?
Creia que no.

Ethel se acerco y me entreg6 la correa de Digger.

—QGracias a Dios que yo no he tenido que hacer eso —dijo—. Es asqueroso,
si queréis mi opinion.

—A mi me ha parecido maravilloso —dijo una voz familiar. Me di la vuelta.
Joe Carpenter, con su pelo rubio brillante bajo el sol y unos pantalones
vaqueros cortados, me dirigié una sonrisa.

—Vaya, Millie. Has estado increible.

—Qracias, Joe —dije yo—. Aunque no todo es cosa mia. La madre ha hecho
todo el trabajo duro.

iUn bebé! jHabia traido al mundo a un bebé¢ en la playa de Coast Guard! Ni
siquiera la belleza de Joe Carpenter era comparable a eso.

La multitud empezaba a dispersarse. Algunas personas se acercaron a Sam 'y
a mi para darnos la enhorabuena o hacer chistes.

Cuando me agaché para recoger mi maletin, me di cuenta de que estaba hecha
un desastre, con la camiseta manchada de sangre. ;Pero a quién le importaba?
Insignia de honor. Acarici¢ a Digger y dejé que me lamiera la cara antes de
levantarme. Sentia el corazon tan lleno que de hecho me provocaba un ligero
dolor agradable.

Me puse en pie. Joe seguia alli.

—Millie, haces algo esta noche? ;Quieres ir a beber una cerveza o algo?
Durante un minuto simplemente me quedé parada, escuchando los gritos de
las gaviotas y el murmullo de las olas. El sol calentaba y la brisa era suave. Y
aquél era sin duda el mejor dia de mi vida. Volvi a sonreir.

—Claro, Joe.

Me devolvio la sonrisa y me dejo ver sus hoyuelos.

—¢Que te parece si nos vemos en el Barnacle a eso de las ocho? —sugirio.
—NMe parece fantastico —dije yo, extrafiamente calmada.

—Entonces nos vemos luego —anadio antes de alejarse caminando.

Yo me di la vuelta para marcharme y Sam se acercé a mi.

—Increible, ;verdad, Millie? —preguntd pasandose la mano por el pelo.
—No todos los dias puedes traer al mundo un bebé —dije yo riéndome.
—¢Quieres ir a cenar esta noche?

Entonces recordé que Danny estaba con Trish ese fin de semana.

—No puedo, Sam, tengo planes. Lo siento —lo sentia de verdad. Habria sido



agradable revivir aquella mafiana tan gloriosa con él.

—Ningln problema. Tal vez nos veamos luego —sonri6 y se alejo para hacer
su informe.

Mientras yo me alejaba de la playa, me felicitaron y halagaron once veces.
Cuando finalmente llegué al coche, me marché a casa agradecida porque la
vida pudiera ser tan dulce.

El resto del dia pas6 como en un suefio. Llamé a Katie, a mis padres, a Mitch
y a Curtis, a Janette a Boston, al doctor Bala e incluso a Trish. Tras relatar la
historia seis veces, empezaba a parecer real. Estaba sentada en mi pequefia
terraza, repasando cada detalle una y otra vez. jQué afortunada habia sido de
formar parte del nacimiento de aquel bebe! jQué orgullosa estaba de esa
madre, que habia logrado dar a luz un bebé sano en una playa delante de una
multitud! jQue orgullosa estaba de haberlo hecho todo bien! jQué orgullosa
estaba de Sam, tan tierno y considerado! ;Y de Digger, que se habia portado
muy bien durante todo ese tiempo! ;Y ademas, tras desesperar la noche
anterior, tras comerme todos esos Cheetos, tras llorar patéticamente y ser una
fracasada, Joe Carpenter me habia pedido una cita! Cuando estaba sin duchar,
con ¢l pelo revuelto y cubierta de sangre y de liquido amnidtico, Joe
Carpenter me habia pedido una cita.

Recibi algunas llamadas de gente que me decia que habia hecho un gran
trabajo y que me preguntaba como estaba el bebé. Llamé a Heidi al hospital
para saber como estaba y ella me dio las gracias a mi y a «ese agente tan
maravilloso». Después simplemente deambulé felizmente por mi casa sin
parar de sonreir.

El bebé me habia hecho sentir como una ganadora. Que Joe me hubiera
pedido una cita simplemente confirmaba ese sentimiento. El dia anterior
habria estado profundamente agradecida si Joe Carpenter se hubiera fijado en
mi; aquel dia, sin embargo, aquello no era mas que lo que les ocurria a las
doctoras competentes y simpaticas que asistian partos en la playa.

Joe Carpenter era lo que me merecia.



Capitulo 13

«S1 me muriera ahora mismo, no me importaria», pensé para mis adentros.
Joe me habia recibido en el Barnacle con un beso en la mejilla y después me
habia conducido a una mesa para dos situada en un rincon. Katie estaba
trabajando y Sam también se habia pasado por ahi. Gracias al departamento
de policia de Eastham nos enteramos de que la madre y el bebé estaban bien,
compartiendo su historia con los periodistas en el hospital de Cabo Cod. Y
aunque estoy segura de que Joe y yo debimos de hablar de algo, no podria
recordar exactamente de qué, pues estaba inmensamente feliz en aquel dia
casi perfecto.

Después Joe me saco del restaurante. En la calle, bajo la luz de las estrellas y
con ¢l viento susurrandome al oido, senti que el mundo era mi propio plato de
cine. Todo era perfecto. Nuestros pies hacian ruido sobre el camino de
gravilla, y de pronto un agradable nerviosismo invadié mis miembros y el
torrente de adrenalina hizo que me temblaran las rodillas. Fue el primer
sentimiento que me parecio real en todo el dia.

—Fste es tu coche, ;verdad? —me preguntd Joe sefialando mi Honda.

—Si, es mio —dije. Me quedé en blanco mientras buscaba algo mas que
decir. Joe me acompaii6 hasta la puerta del conductor y se apoy6 contra mi

puerta.
—Bueno, Millie... —dijo con una sonrisa.
—Bueno, Joe... —respondi yo con la boca seca. La luz de la farola

proyectaba un brillo romantico. Joe me agarrd las manos. Las suyas eran
asperas y callosas, y solo tocarlas hizo que mis partes bajas se derritieran.
—¢Puedo volver a verte? —pregunto.



iSi! jDios mio! jEstaba sucediendo! Sentia una risa histérica dentro de mi.
—Claro —djje intentando reaccionar con normalidad y no como si acabase
de ganar la loteria.

—Genial —dijo Joe con una sonrisa. Me acerco6 a ¢l y deslizé las manos por
mis brazos desnudos. «jTomame ya!», gritaba mi mente, y tuve que
morderme el labio para contener la risa—. ;Qué?

—Oh, no es na...

El beso de Joe silencio aquello que habia estado a punto de balbucear. Sus
labios eran suaves, firmes y calidos, y yo estaba a punto de disolverme con
un solo beso. Me llevo un minuto darme cuenta de que habia dejado de
besarme. Abri los ojos y 1o miré.

—¢Quieres ir a ver una pelicula mafiana? —susurrd. Volvié a deslizar las
manos por mis brazos hasta estrecharmelas de nuevo.

—Eh... tengo que trabajar mafiana por la noche —tartamude¢ yo.

—Y qué te parece el lunes? —sugirio.

—Oh, el lunes. Bueno, si. Eso estaria bien.

—Genial —djijo €l con otra de sus sonrisas arrebatadoras—. Nos vemos,
Millie —se aparto del coche y me dio un beso en la mano—. Te llamaré el
lunes, ;de acuerdo?

—De acuerdo —respondi yo—. Buenas noches.

Me meti en el coche y me obligué a mi misma a no reirme como una histérica
ni a sonreir como una loca. «Mete la llave en el contacto», me dije. «Ponte el
cinturén. Gira la llave. El coche se ha puesto en marcha. Ponlo en
movimiento. Intenta no atropellar a Joe al dar marcha atrds. Mete primera.
Sal lentamente del aparcamiento del restaurante. Gira a la... ;derecha? ;No, a
la izquierda! Vete a casa».

Cuando estuve a salvo en la carretera 6, explotaron las carcajadas. Me reia
como una auténtica hiena demente mientras daba golpes al volante. «jLo he
conseguido!», pensaba. «jJoe Carpenter me ha besado!».

Al aparcar frente a mi puerta, contemplé la posibilidad de correr una vuelta
victoriosa alrededor de la casa, como hacia Digger después de nuestras
carreras. En vez de eso, entré y me revolqué por el suelo con mi perro.
—iHe tenido una cita con Joe, Digger! jMe ha pedido salir! ;Y me ha dado
un beso! —Digger, al oir «beso», una de las pocas palabras que reconocia,
comenzo6 a lamerme la cara—. Si, ya lo s¢! jLo sé!

Finalmente me levanté del suelo y me fui al cuarto de bafio para contemplar a
la mujer a la que Joe Carpenter habia descubierto al fin. La mujer a la que



habia besado. Cuya mano habia besado. Mi reflejo me devolvid una sonrisa.
Alli estaba. Millie Barnes, doctora; también conocida como la novia de
Joseph Stephen Carpenter.

Durante los dos dias siguientes, sonreia sin parar, suspiraba a todas horas,
flotaba por el ambulatorio, trataba a los pacientes correctos de las
enfermedades correctas. Jill y Sienna habian oido lo del bebé y pensaban que
¢sa era la razoén de mi euforia. No les conté lo de Joe. Era demasiado
maravilloso como para compartirlo aun. Queria guardar el recuerdo del
sabado por la noche como una joya secreta en una caja de terciopelo. Cada
vez que me acordaba de algo, ya fuera de nuestras rodillas chocandose por
debajo de la mesa o de los instantes previos al beso, un torrente de felicidad
me inundaba. jAmaba a Joe! Y pronto ¢l me amaria a mi.

El lunes por la tarde llegué a casa y escuch¢ inmediatamente los mensajes del
contestador. Ahi estaba la luz parpadeante.

—Hola, carifio, soy mama.

Maldita sea. Senti un gran pesar en el corazon. No por oir la voz de mi
madre, claro... ya me entendé¢is. ;Por qué Joe no me habia llamado? jHabia
dicho que llamaria! jEran las cuatro! jSe suponia que ibamos a ir al cine! O1i
por encima a mi madre invitarme a cenar alguna noche de esa semana, pero
en realidad no estaba prestandole atencion. «Calmate, Millie», me dije a mi
misma. «Probablemente Joe no haya llegado a casa atin. Calmate. Te beso el
sdbado, queria verte el domingo y concert6 una cita para el lunes. Te llamara.
Lo haray.

Tras asegurarme de que el teléfono estuviera correctamente cargado, me lo
llevé a la terraza y vi a Digger defecar en tres ocasiones. Tendria que
preguntarle al veterinario por esos intestinos. En nuestra primera visita, el
veterinario me habia dicho que Digger simplemente estaba excitado y que,
cuando se calmara, dejaria de hacerlo con tanta frecuencia, pero tal vez fuese
otra cosa. El perro parecia tan saludable que no estaba muy preocupada, pero
habria que hacérselo mirar.

De acuerdo, aquello era bueno. Habia pensado en algo que no fuese Joe.
«Bien hecho, doctora», me dije. «Asi se hace. Al fin y al cabo, eres ti la que
asisti6 en el parto a la mujer de la playa. Sam y ti».

Y al recordar aquello, pensé€ en Sam. Me pregunté como habria 1do la visita
de Danny a Nueva Jersey... y como se las habria apafiado Sam sin ¢€l. ;Habria
pasado todo el fin de semana solo? Instintivamente alcancé el teléfono, pero
al instante me detuve. ;Y si Joe estaba intentando llamar? No queria que le



saliese comunicando.

Regresé dentro y me servi un vaso de agua con gas. Después regresé a la
terraza y estuve quitando las malas hierbas de las verjas. Tal vez el
presupuesto me permitiera comprar algunos muebles de jardin. En aquel
momento lo tnico que tenia eran dos sillas de plastico y una mesa a juego. El
mimbre se enmohecia con el aire himedo del Cabo, asi que quedaba
descartado. Pero tal vez el hierro forjado.

La brisa agitaba los pinos y los robles de mi propiedad, y las olas rugian
ritmicamente en la distancia. Imaginaba que debia de haber casi marea alta.
Empezaba a ser toda una experta en ese tipo de cosas. Me senté y observe a
un pajaro azul desaparecer en el interior de la caseta que Danny me habia
ayudado a instalar a comienzos de la primavera.

En ese momento sono el teléfono, yo di un respingo y derramé parte del agua
sobre mi pecho. Gracias a Dios que estaba sola, pens¢€ mientras descolgaba el
teléfono.

—Hola, Millie, soy Joe —dijo la voz a la que amaba.

—Hola, Joe.

—¢(Qué haces? —pregunto.

—Oh, estaba sentada en el porche contemplando los pajaros —respondi yo,
incapaz de pensar en algo que no fuera la verdad.

—Millie, qué graciosa eres —dijo—. ;Sigue en pie lo de esta noche? ;Te
apetece ver una pelicula?

—Claro —djije yo, y volvi a sentir ese torrente de risa y de euforia. Sugirid
una pelicula y me parecio bien. Después dijo que se pasaria a recogerme a
eso de las siete para ir a la sesion de las siete y cuarto—. Suena genial. Luego
nos vemos —colgué el teléfono y comence a dar saltos de un lado a otro—.

i Voy a salir con Joe! jVoy a salir con Joe! —grité alegremente. Por suerte
mis vecinos no vivian demasiado cerca. Al ver mi danza maniaca, Digger
comenzo a saltar junto a mi para celebrarlo también.

A las siete en punto, Joe aparco su furgoneta frente a mi casa y Digger
comenzo6 a ladrar como un loco.

—iQuieto! —Ie ordené mientras lo agarraba del collar—. jNo, Digger! —
comenzo a arafiar la puerta de la entrada, ladrando tan fuerte que me vibraban
hasta los dientes. Son¢ el timbre—. jUn minuto!

Arrastré a Digger al sotano, le di un hueso de plastico y le lancé un beso. Me
alisé la falda y me miré al espejo con la esperanza de que mi pelo se
comportase y de que Joe no me hubiera visto al golpearme el dedo del pie



con ¢l taburete. También esperaba que Digger no echase abajo la puerta del
sotano y atacase a mi pretendiente. O peor aun, que le montase la pierna.
—Hola —dije con una sonrisa al abrir la puerta. Alli estaba, Joe Carpenter,
apoyado en el marco, sonriendo, con el pelo rubio himedo y revuelto y las
manos en los bolsillos de sus vaqueros gastados, con una camiseta verde de
manga corta con una mancha de pintura blanca sobre el corazon.

—( Estas lista? —pregunt6. Caminamos hasta su furgoneta. Entr6 y comenzo
a quitar cosas de en medio para dejarme espacio. Abri la puerta del copiloto y
me monté, poco menos que una proeza cuando mides un metro sesenta—.
Bien, alld vamos —salimos del aparcamiento y nos fuimos.

«D1 algo, Millie». M1 mente se vacio6 al instante. Qué decir, qué decir... miré
a mi alrededor para inspirarme. La cabina de la furgoneta estaba bastante
desordenada, un gran contraste en comparacion con la Gltima furgoneta en la
que habia estado; la de Sam, que estaba lo suficientemente limpia como para
realizar una operacion en ella. Dos viejos vasos de plastico rodaron por el
suelo hasta darme en los pies. Habia fajos de papeles, un caramelo para la tos
sin abrir cubierto de pelo y pelusa. Un martillo. Una llave inglesa. Entre
nosotros habia también un viejo abrigo. Se respiraba ese agradable aroma
masculino... aceite, caf€¢ y madera. Bajo la visera habia varias hojas de papel,
y pude ver el borde de una licencia de pesca.

—Has ido mucho a pescar este verano, Joe?

—La verdad es que no —respondiod mientras se detenia en un semaforo de la
carretera 6—. He estado muy ocupado.

—Ah —genial. Fin de la conversacion.

Pero alli estaba el cine, asi que no hubo problema.

—Fsta no la has visto, ;verdad? —pregunté Joe mientras esperabamos la
cola.

—No, atin no. Aunque se supone que es buena.

El sonri6. Yo me derreti.

—¢(Qué desea? —pregunto el adolescente de la taquilla.

—Una para James Bond —respondio Joe. El adolescente tomo el dinero y le
dio a Joe una entrada. Era mi turno.

—Eh... si, una para James Bond.

iNo 1ba a comprarme la entrada! Por suerte yo llevaba dinero. Rebusqué en el
monedero y le di un billete de diez.

—GQGracias —le dije al chico. Joe se habia ido al puesto de palomitas.

iNo me habia comprado la entrada! ;Aquello no era una cita? Pero entonces



me pregunté por qué deberia hacerlo. No habia razén por la que yo no
pudiera comprarme mi propia entrada, ;verdad?

—¢Quieres algo? —me pregunt6 mientras en el puesto llenaban un cubo de
palomitas.

—Oh, no, creo que no —respondi yo, aliviada. Se habia ofrecido a pagarme
algo. Seguia siendo una cita.

Encontramos los asientos en la sala. De nuevo, busqué en mi cerebro la
manera de iniciar una conversacion. Joe saludé a alguien y comenzo6 a
meterse palomitas en la boca. Dios, como comian los hombres.

—Si te atragantas, te haré la maniobra Heimlich —dije yo, satisfecha con mi
ingenio.

—Es bueno tenerte cerca, Millie —respondi6 ¢l. Paso el brazo por el respaldo
de mi asiento e hizo equilibrios con las palomitas sobre su regazo—. Muy
bueno.

Incluso con un puiiado de palomitas en la boca, Joe Carpenter seguia siendo
guapisimo. «Oh, Joe», pensé. «No te arrepentirds de haberme elegido».
Comenzaron los trailers y, durante las dos horas siguientes, estuve en el cielo.
Nos dimos la mano. En el cine. Qué romantico era eso. Entrelazo sus dedos
asperos con los mios y de vez en cuando me acariciaba la piel con el pulgar.
Jamas me habia sentido tan bien en toda mi vida. Olia maravillosamente bien.
A jabon, madera, palomitas, mantequilla. Yo estaba en un estado constante de
excitacion. Nada de James Bond. Joe era todo lo que yo necesitaba.
Volvimos a casa hablando sobre la pelicula. Yo me preguntaba si debia
invitarle a entrar. Mmm. Probablemente no. jDefinitivamente no! Queria ser
distinta del resto de chicas faciles. Mostrarle a Joe cierta fortaleza moral.
Hacer que se lo trabajara un poco. Hacerle esperar.

Aparcamos delante de mi casa. Yo empecé a oir los ladridos desquiciados de
Digger.

—Menudo perro guardian que tienes ahi —dijo Joe volviéndose hacia mi. Me
mir6 a los 0jos y luego a la boca. De nuevo a los ojos.

—De hecho es genial —respondi—. Y Tripode también. ;Qué raza de perro
es? —(cruce de pastor aleman y Golden Retriever de ocho afios de edad y
tres patas).

—Es una especie de chucho. Aunque es un buen perro —dijo Joe con una
sonrisa—. /Millie, vas a pedirme que entre? —sus dientes blancos brillaban
en la penumbra de la furgoneta. Estir6 el brazo y me colocd un mechon de
pelo detrés de la oreja.



Me lance sobre ¢l mas deprisa que una gaviota sobre una patata frita y lo besé
con todo el deseo contenido durante la mitad de mi vida. Nos besamos como
si no existiera el mafiana, como si hubiéramos estado separados por la guerra,
como si fuéramos las dos unicas personas sobre la tierra y tuviéramos que
repoblar el mundo. Senti sus manos calientes en la espalda y agarré su camisa
con fuerza. Apenas podia oir esos sonidos ahogados que hacen las personas al
besarse, mientras nos tocabamos y explorabamos nuestros cuerpos con las
manos.

El sonido del claxon de la furgoneta nos apartdé como dos adolescentes
culpables. Yo estaba medio sentada en el regazo de Joe y aparentemente
habia golpeado el volante al retorcerme para acercarme mas. Era justo lo que
necesitaba.

—iLo siento! —dije riéndome mientras me bajaba de su regazo. £l me
devolvio la sonrisa.

—¢Puedo entrar? —pregunto.

«Si, entray, pensé yo. «Entra, quédate, bésame, tbcame y déjame sin alientoy.
Eso era justo lo que yo queria.

Pero no podia. Aun no. Mis afios acechando a Joe habian demostrado que
aquello era lo que ocurria con las demas. Al fin y al cabo, ;quién podia
resistirse a ese hombre? ;Por qué hacer esperar a la creacion mas hermosa de
Dios? Era agradable solo estar cerca de €1, y mucho mas sentir sus manos
encima.

Pero yo estaba decidida a ser mejor que el resto. Tenia que aferrarme a lo que
sabia que funcionaria y hacer algo mejor que un par de noches de sexo con el
chico de oro.

—(Millie? —dijo Joe. Se inclino6 hacia delante y volvid a besarme,
suavemente—. ;Puedo entrar?

—FEh, no, Joe —consegui decir yo—. Lo siento. No puedo permitir que
entres.

Pareci6 sorprendido.

—¢Por qué no?

—Bueno, ya sabes. No soy ese tipo de chica.

Me mir6 durante unos segundos y luego ladeo la cabeza ligeramente.

—No eres ese tipo de chica, ;eh? —sonrio—. Bueno, Millie... —me paso la
mano por la pierna—. ;Y cuando crees que seras ese tipo de chica?

Yo sonrei y me mordi el labio.

—No lo sé, Joe. Pero desde luego no en la primera cita —respondi, y detuve



el recorrido de su mano.

—Fsta es nuestra segunda cita —respondié él.

—¢(Lo es? —pregunté yo, como si no lo supiera—. Bueno, pues tampoco en
la segunda cita.

Joe se ri0.

—De acuerdo, Millie. Capto el mensaje —se enderezd y abrid su puerta—.
Entonces te acompafiaré hasta la puerta.

Yo me deslicé sobre el asiento de la furgoneta y bajé al suelo. Caminamos
hasta la puerta, donde los ladridos de Digger se volvieron mas estridentes.
—Soy yo, Digger —dije, y los ladridos cesaron. Me gir¢ y miré¢ a Joe—.
Supongo que ya nos veremos —de pronto me sentia nerviosa. Al fin y al cabo
estaba corriendo un riesgo al hacerme la dificil.

—De acuerdo —respondio ¢l. Se inclind y volvio a besarme. jSabia como
besar! Intenté no derrumbarme contra la puerta cuando se aparto, pero fue
dificil—. ;Estas ocupada mafiana?

jEstaba funcionando!

—FEh, mafiana tengo que trabajar por la noche —dije, y de nuevo fingi estar
pensando en cuando podria estar libre para volver a verlo—. Tal vez pueda
llamarte el miércoles.

—Millie, si no quieres volver a verme, dilo, ;de acuerdo?

—iOh, no! Quiero decir que no quiero no volver a verte. Me encantaria
volver a verte, Joe. Pero mi agenda estd un poco apretada. Te llamar¢ el
miércoles para ver cudndo podemos quedar. ;Te parece bien?

—Eso seria fantastico, Millie —contestd con una sonrisa. Después me beso
una ultima vez y se dirigio hacia su furgoneta—. ; Tienes mi niumero?

508 555 9914.

—No —menti—. ;Estas en la guia?

—Si. El Carpenter de Thistleberry Way —dijo mientras abria la puerta de la
furgoneta—. Buenas noches, Millie.

—Buenas noches, Joe.

Cerr¢ la puerta, me apoyé¢ en ella y me deslicé hasta el suelo, satisfecha
conmigo misma y llena de alegria. Tras unos minutos me alertaron los
lloriqueos de Digger. Lo dejé salir del sotano, le aseguré que ain lo queria y
le di un pedazo de salami para demostrarselo. Después me dirigi flotando
hacia el teléfono. Katie no trabajaba esa noche y me habia dicho que la
llamara cuando llegase a casa.

—¢S1? —dijo Katie al responder.



—iFunciona! —grité yo.



Capitulo 14

Incluso el clima parecia alegrarse de que estuviera con Joe. Durante los
siguientes dias, los turistas sacaron partido a su dinero. El sol brillaba con
fuerza y el cielo estaba despejado y de un azul puro y limpio. El viento
cantaba suavemente entre los pinos y los pajaros respondian alegremente,
mirlos de alas rojas que reian y tértolas rabudas que arrullaban. El martes
tuve que trabajar en el turno de tarde, asi que tuve la mafiana entera para mi.
Me gustaban esos dias, ya que tenia tiempo para hacer la compra, limpiar,
pasarme por el centro de ancianos y visitar a mis pacientes. A veces iba a ver
a mi madre o les llevaba café y donuts a Katie y a mis ahijados, pero aquel
martes decidi quedarme en casa.

Digger y yo habiamos salido a correr y mi perro se encontraba en aquel
momento jadeando satisfecho en la terraza. Yo estaba refrescandome un poco
antes de ducharme, regando las plantas que habia plantado por
recomendacion de Sam, mi jardinero particular. Me habia aconsejado bien y
las plantas habian florecido; petunias moradas que asomaban entre la hiedra.
El bueno de Sam. Siempre sabia lo que estaba haciendo.

Digger se levant6 del suelo y gruiid cuando un descapotable elegante aparco
frente a la casa. Yo me quedé¢ con la boca abierta y con el agua de la regadera
cayéndome en los pies al ver a mi hermana salir del coche.

i Trish! No la habia visto desde abril. Como era habitual en ella, parecia...
rica. Llevaba una falda de seda blanca por debajo de la rodilla y una camiseta
sin mangas a juego que dejaba ver sus brazos tonificados y una discreta
marca en el vientre. Mir6 a su alrededor como si acabase de llegar a un
planeta desconocido.



—Millie? —dijo mientras se ponia las gafas de sol en lo alto de la cabeza.
—iHola, Trish! —grité yo, y agarré a Digger del collar—. No pasa nada,
chico —intenté calmarlo. Volvi a mirar el atuendo de Trish, que debia de
costar una fortuna, y me lo imaginé cubierto de pelo de perro y babas—. Pasa
—anadi—. Meter¢ a Digger en el dormitorio.

Encerré a Digger, aunque pensé que tal vez debiera dejarlo fuera para que me
diese apoyo moral. Eché un vistazo a la cocina y comprobé que estaba
impoluta gracias a mi limpieza matutina. Solo habia una taza de café en el
fregadero. Nada grave.

—Entra, Trish.

Mi hermana se digno a entrar, sin hablar, con una postura perfecta y el pelo
cayéndole en ondas sobre los hombros.

—¢Como estas? —pregunté pasandome una mano por el pelo sudoroso.
—Muy bien —respondi6 ella. Me mir6 de arriba abajo, juzgando mi
apariencia, y después paso a otro tema mas agradable—. Esto ha cambiado
mucho.

—¢Te gusta? —pregunté, y acto seguido dese¢€ no haberlo hecho. Sabia que
no debia buscar cumplidos por parte de mi hermana.

—Bueno... —respondio ella estoicamente—. Es muy... acogedor.

—Echa un vistazo —dije resignada. Ya estaba en el salon, contemplando las
fotos familiares que habia colgado en la pared.

—( Quiénes son estos nifios? —pregunto sefialando una de las fotos.

—iSon los hijos de Katie! Mis ahijados.

—Ah, claro.

No pronunci6 ningin cumplido mientras caminaba por mi pequefio
domicilio. Aunque tampoco se mostraba hostil, asi que eso era algo. Una
parte de mi queria alardear delante de ella, porque aunque no lo dijera, yo
creia que se quedaria impresionada. La vi caminar de habitacion en
habitacion. Oia a Digger golpear con el rabo la puerta del dormitorio, y le
prometi en silencio rascarle la tripa cuando Trish se hubiera marchado.
—¢Quieres un t&? —pregunté, mas por decir algo que otra cosa.

—Claro —respondi¢ ella. Estuve a punto de agarrarme a la encimera para no
caerme al suelo de la sorpresa. Era un comienzo. Yo haciendo de anfitriona
para Trish. Muy extrafio—. Bueno —dijo al regresar a la cocina—. Supongo
que es mejor que lo que tenia la abuela.

—Vaya, gracias —respondi yo mientras ponia el agua a hervir.

—De nada —dijo Trish, y paso6 la mano por el asiento para quitarle el polvo



antes de sentarse.

Intenté no apretar los dientes y saqué las dos ultimas tazas de porcelana de la
boda de la abuela. Las coloqué sobre sus platitos y puse una bolsita de t€ en
cada una. No para impresionar a Trish, claro, porque eso era imposible. No,
simplemente para demostrarle que los habitantes del Cabo teniamos algo de
clase. Saqué el azucarero. Por supuesto, Trish no tomaba azicar: (jcalorias
vacias!), pero yo si, y me eché una cucharadita colmada en mi taza.
—Podrias hacer muchas cosas con este lugar —comenté golpeando la mesa
con una ufia perfectamente arreglada.

—Ya las he hecho —contesté yo mientras me sentaba frente a ella. Trish
parecio sobresaltada.

—Ah, claro —dijo—. ;Lo has hecho todo tu sola?

—Bueno, Katie me ayudo6 un poco. Y Curtis y Mitch me hicieron alguna
sugerencia. Pero la mayor parte la he hecho yo. Lijé los suelos y pinté y todas
esas cosas.

—Mmm —dijo ella—. Bueno, espero que sepas lo mucho que vale.

—Si, Trish, lo s€ —contesté yo con un suspiro.

—No tendriamos que preocuparnos por la matricula de la universidad de
Danny si la abuela hubiera dividido su casa entre nosotras —dijo Trish
mientras se ajustaba una pulsera dorada en la muiieca.

Su carta ganadora. Danny. Yo no podia decir nada. Si, me sentia un poco
culpable por haber heredado la casa y que Trish solo se hubiera llevado
varios miles de ddlares, pero no era yo la que habia tomado esa decision. La
abuela me habia dado su casa, y yo la cuidaba como ella sabia que lo haria.
Cuando nuestra abuela habia hecho el testamento, Trish tenia su propio
hogar. Estoy segura de que la abuela habia dado por hecho que Sam y mi
hermana estaban bien. Claro, a Trish jamas se le pasaria por la cabeza
conseguir un trabajo para ayudar a pagar la universidad de Danny... Tomé
aliento e intenté controlar mi enfado.

Estuvimos alli sentadas durante un minuto, sin decir nada, mientras Digger
lloraba en el dormitorio.

—(Qué tal en Nueva Jersey? —pregunté.

—Muy bien —respondio ella inmediatamente—. Avery es fantastico y hay
muchas cosas que hacer en la ciudad. Y su casa... bueno, no hay nada
parecido en el Cabo.

Fue mi turno para murmurar:

—Mmm.



Avery. Qué nombre tan estlpido.

—Y tu Avery se lleva bien con Danny?

—iPor supuesto! —parecio ofendida por la pregunta—. Lo quiere como a un
hijo.

«Bueno, entonces tal vez deberia pagar ¢l la universidad», pensé yo. Avery
era increiblemente rico, ;no?

—Qu¢é bien —logré decir. Por suerte el agua ya estaba hirviendo, asi que me
levanté y le hice una mueca a sus espaldas. Servi el agua en las tazas y las
coloqué sobre la mesa.

—Y bien, Trish, dime. ;Qué¢ haces exactamente durante el dia? —pregunté
—. Quiero decir que Avery pasa muchas horas en Wall Street. ;Qué haces
cuando no esta?

Trish agit6 su bolsita de té dentro de la bolsa una y otra vez. Cuando quedo
satisfecha con la fuerza de su infusion, levant6 la bolsita en el aire y me mir6
con las cejas arqueadas. Maldicion. Me habia olvidado de las cucharas.
Irritada, agarré la bolsita caliente con la mano y la tiré al fregadero sin
levantarme de la silla.

—Bueno —dijo mi hermana con frialdad—, tenemos muchas visitas.
Siempre hay miles de cosas que hacer. Hacer reservas, buscar los ultimos
restaurantes, asegurarse de que tenemos entradas para cualquier cosa que
pongan en Broadway por si acaso Avery tiene que impresionar a algun
cliente. Ademas trabajo todos los dias en nuestro club. Y tengo que
supervisar cosas como el servicio doméstico.

—Vaya. Debes de estar muy ocupada.

—Lo estoy, Millie —respondio—. No tienes ni idea de lo que exige ese tipo
de estilo de vida. Y me gusta. Me gusta no ser la esposa de un policia ni tener
que aspirar la arena de mi coche cada semana. Me gusta ir a la ciudad, visitar
museos y ver obras de teatro. Hay mas cosas en el mundo ademas de Cabo
Cod, ;sabes?

—Claro que lo sé. Pero no hay nada mejor que Cabo Cod. ;Y nadie mejor
que Sam! ;Como puedes no echarlo de menos? ;Nunca afioras tu antigua
vida, Trish?

—La verdad es que no. Quiero decir, claro que echo de menos a Danny, y a
mama y a papa. Pero espera a haber vivido aqui diez afios mas —dijo con
amargura en la voz—. Veremos lo que piensas entonces.

—Bueno, si el Cabo es tan asqueroso, ;entonces por qué tiene Avery una
casa en Wellfleet?



Avery poseia una de esas monstruosidades que daban al puerto de Wellfleet.
Una casa moderna de cristal y cromo. De hecho asi era como mi hermana lo
habia conocido; Trish estaba organizando una visita guiada a algunos hogares
y al parecer el dormitorio de Avery le habia parecido de lo mas interesante.
—Ah, eso —dijo antes de dar un trago al t¢—. Lo vendimos.

Digger comenz6 a lloriquear de nuevo.

—No puedo creer que tengas un perro.

— ¢ Trish, para qué has venido? —pregunté sin mas rodeos.

—¢Qué?

—¢Por qué has venido aqui? ;Solo para una conversacion entre hermanas?
—Ah —respondio—. La verdad es que no. He venido a recoger a Danny,
pero Sam y €l no estan. Mama no estaba en casa, asi que he venido aqui para
matar el tiempo.

Los llantos de Digger se volvieron mas profundos hasta convertirse casi en
gemidos. A mi me apetecia hacer lo mismo.

—Trish... —comencé. Pero en ese momento me interrumpi6 el teléfono.
Agradecida por la distraccion, me levanté para contestar. Digger comenz6 a
arafar la puerta al oir mis pisadas—. Tranquilo, chico —dije antes de
descolgar—. ;Si?

—Hola, Millie.

iJoe! jEra Joe!

—Hola, Joe —dije, y me dirigi al saloén para que Trish no viera la sonrisa de
tonta que se me ponia en la cara.

—(Como estas? —pregunto €l.

—Genial —menti—. ;Qué sucede?

—Oh, tenia unos minutos libres y pens¢ en llamarte.

iLo amabal

—¢Como estas? —pregunté, sonrojada por el recién descubierto placer de
hablar sin mas.

—Bien, ahora estoy bien —dijo.

—Oh —no pude evitar decir. En la cocina, Trish golpe¢ la taza contra su
plato, por si acaso pasaban mas de treinta segundos sin que fuese el centro de
atencion—. Escucha, Joe, lo siento, pero no me pillas en un buen momento...
Mi hermana esta aqui, asi que no deberia ponerme a hablar por teléfono. Te
llamaré mafiana, ;de acuerdo?

—Muy bien —dijo Joe—. Que tengas un buen dia. Hablamos.

—Adids —sonrei y colgué el teléfono. Me quedé alli de pie durante un



minuto, saboreando el sonido de su voz y el calor que me producia.
—¢(Quién era? —pregunto6 Trish cuando regresé a la cocina.

Tome aliento.

—Oh, so6lo un amigo. Joe Carpenter.

Trish se quedo con la boca abierta. Ni siquiera la guapa de mi hermana era
inmune a la belleza de Joe.

—¢Por qué iba llamarte a ti Joe Carpenter?

No pude contenerme mas y di una patada al suelo.

—iPor el amor de Dios, Trish! Llevas aqui media hora y ni siquiera te has
dado cuenta de que he adelgazado como diez kilos desde Navidad. Llevo el
pelo veinte centimetros mas corto y tres tonos mas claro. jYa no soy el patito
feo de tu hermana! jPuede que Joe me llame porque es mi novio!

—Joe Carpenter es tu novio? —pregunto6 ella tras ignorar todo lo demas.
—Mas o menos —murmuré mientras recogia las tazas para ponerlas en el
fregadero.

—Bueno. Eso es... eso es genial —dijo—. Y si que tienes mucho mejor
aspecto —me ofrecid una pequefia sonrisa y senti que mi ira disminuia, pues
era una hermana pequefia muy bien entrenada.

—GQGracias —dije.

—¢(Qué te quedan? ;Cinco kilos por adelgazar?

Me dirigi hacia la puerta del dormitorio y liberé a la bestia, que salio
disparada en direccion a la entrepierna de mi hermana.

Buen perro.



Capitulo 15

El miércoles a las cinco y treinta y siete de la tarde, tras pasar el dia contando
los minutos, llamé a Joe. Sabia que normalmente llegaba a casa entre las
cuatro y media y las cinco, y después, si iba a salir, normalmente lo hacia
entre las siete y las siete y media, dependiendo de donde fuera a cenar; el
Barnacle, el Crow’s Nest o el Humpback. Mientras el teléfono daba tono,
pensé que tal vez estaria cambiandose de ropa tras haberse duchado. Quiza
estuviese pasandose las manos por el pelo mojado, recordandose a si mismo
que debia cortarselo uno de esos dias. Tal vez tuviera las pestafias con gotas
de agua, y su camiseta de manga corta pegada al torso ain humedo...

—¢S1?

Di un respingo.

—iJoe! Hola. ;Cémo estas?

—Bien. ;Como estas t0? —dijo él.

—Muy bien. ;Has estado ocupado? —pregunte.

—Oh, claro —oi un sonido familiar mientras hablaba; el sonido del pienso
para perros cayendo sobre el cuenco.

—¢(Cbémo esta Tripode? —pregunté, y sonrei al imaginarme al perro cojeando
por la cocina mientras su amo le preparaba la cena.

—Estd muy bien —respondi Joe. Le oi dejar el cuenco en el suelo—. ;Puedo
hacerte una pregunta?

—Claro —respondi yo.

—(Quién eres?

(Me habia olvidado de decirlo?

—Oh, lo siento. Soy Millie —me ardian las mejillas de la vergiienza. jNo



sabia quién era, incluso habiendo hablado el dia anterior! Bueno, acabdbamos
de empezar la relacion.

—iMillie! Crei que estabas evitandome. Ayer por teléfono te despediste muy
deprisa —sonaba como si estuviese sonriendo.

—Te equivocas, jovencito —dije yo—. Te dije que te llamaria hoy, y aqui
estoy.

—Ya veo. ;Qué sucede?

Miré¢ a mi alrededor en busca de inspiracion, pero no encontré ninguna.
—Oh, poca cosa. ;Qué haces?

—Tampoco gran cosa.  Entonces quieres volver a verme? —estaba
bromeando, era evidente.

—Bueno, supongo que si. Claro. ;Qué tenias en mente? —«bien hecho,
Millie. La pelota est4 otra vez en su tejadoy.

—¢Qué tenias ti en mente? —preguntd €l riéndose con aquella risa profunda
y sexy que me producia escalofrios. Yo agarré el teléfono con fuerza.
«Actua con tranquilidad, Millie», me aconsejé a mi misma.

—Mmm. ;Qué te parece venir a cenar a mi casa?

—(Esta noche?

—iNo! —;Dios, no! Yo no era de las que podian preparar en poco tiempo
una cena para impresionar—. Lo siento, esta noche tengo planes. ;Qué te
parece el viernes? —eso me daria tiempo de sobra.

—¢El viernes? Claro —oh, Joe. Tan amable y dulce.

—Te parece bien a las siete? —pregunté.

—Eso seria genial.

—Bien —djije yo. Nos quedamos callados durante varios segundos.
—Millie.

—Si?

—Estoy deseandolo.

—Eres muy dulce, Joe —respondi suavemente y con el pecho repleto de
alegria.

—Th eres la dulce —dijo él.

—Bueno. Que tengas buena noche.

—Te veo el viernes —dijo Joe antes de colgar.

Volvi a dejar el teléfono en el cargador y me quedé mirandolo. Digger se
acercd a mi moviendo el rabo. Desde la cocina pude oler sus heces, el tinico
aspecto real de aquella tarde tan surrealista.

Dulce. Joe Carpenter pensaba que yo era dulce y estaba deseando estar



conmigo el viernes.

—Sabia que funcionaria, Digger —le dije a mi perro—. Sabia que se
enamoraria de mi, lo sabia, lo sabia, lo sabia —Joe Carpenter iba a ir a mi
casa a compartir una cena deliciosa con mi yo mas dulce y atractivo. Iba a
conocer a mi maravilloso perro, iba a... quiza... ;seria demasiado pronto
para...? Durante quince felices minutos suspir¢ hasta salir de mi
ensimismamiento. Tenia trabajo que hacer.

Para superar la escuela de medicina, tenias que ser una persona muy
organizada. Tenian que gustarte las listas. Y a mi me encantaban.
Miércoles/noche (aquella misma noche).

Limpiar frigorifico. Tirar levadura. Limpiar horno.

Fregar bario con lejia para que el olor se disipe antes del viernes.
Limpiar polvo.

Hacer lista de la compra para la cena.

Jueves.

Comprar comida, cerveza y vino.

Fregar suelo el jueves por la noche. Viernes al mediodia si llueve.

Poner sabanas limpias, por si acaso.

Alguilar una pelicula por si la numero 3 no sucede.

Llamar a Curtis/Mitch para que me sugieran vestuario.

Viernes.

Lavar a Digger y asegurarme de que después no se revuelque sobre cosas
muertas.

Cocinar.

Fregar suelo de la cocina si es necesario.

Poner la mesa.

Ducha/pelo/magquillaje/ropa.

(Qué cocinar? ;Qué no cocinar? La primera comida que cocinaria para mi
novio. Porque, después del viernes por la noche, creia que podria
considerarme definitivamente la novia de Joe.

Tras haber aprendido dolorosas lecciones sobre la sustitucion de ingredientes,
sabia que tendria que seguir la receta paso a paso. Queria encontrar algo
delicioso, no demasiado dificil, pero lo suficiente para impresionar con
sutileza. Algo que no tuviera demasiado ajo, pensé€, y deseché todas las cosas
italianas. Tal vez algo que pudiera quedarse en el horno calentdndose, como
un guiso. Pero no un guiso. Demasiado maternal. Algo que no fuera



demasiado tipico, ni demasiado femenino, ni demasiado especiado, ni
demasiado suave, ni demasiado engorroso.

Tras revisar mis tres libros de cocina durante dos horas, finalmente me
decanté por el siguiente menu para llegar al corazon de Joe a través del
estdmago: ensalada mixta con vinagreta de frambuesa, salteado de gambas
sobre arroz, calabaza amarilla y calabacin a la parrilla con parmesano y, de
postre, pastel de arandanos.

A Joe le encantaban las gambas, como yo misma habia presenciado muchas
veces en los restaurantes durante los afios. Lo de la calabaza y el calabacin
resultaria agradable, pues era época y ademas daba color. En cuanto al
pastel... bueno, ;a qué hombre no le gusta el pastel de arandanos? En general
no creia que esos platos fueran demasiado dificiles de elaborar. Tras leer y
releer las recetas, decidi que lo inico con lo que podria tener problemas era la
masa del pastel.

Pero no tenia miedo. Mi madre era una excelente repostera e imaginaba que
le encantaria ayudarme a preparar un pastel. La llamé por teléfono y, en
efecto, se mostrd encantada de ser util.

Aunque eran las ocho de la tarde, meti el CD de Tom Petty en el estéreo y
comence a trabajar. Limpi¢, fregué y raspé del fondo del horno los
misteriosos restos chamuscados de alguna cena antigua. Eché las cortinas a
lavar y contemplé qué opciones tenia con respecto a las servilletas y a los
manteles. Obviamente tendria que comprar mas... ;| Tendria tiempo de una
visita rapida a la ferreteria de Sleet, donde vendian todas las cosas de cocina?
Era mas de medianoche cuando finalmente me fui a la cama, pero me sentia
satisfecha de que todo estuviese yendo segun el plan. Cuando empezaba a
quedarme dormida, un pensamiento desagradable me desperto. jEl trabajo!
iMaldicion! Tendria que tomarme el dia libre, porque obviamente no iba a
poder hacerlo todo. Me sentia culpable. Al fin y al cabo era doctora, y
pedirme el dia para poder prepararme para una cita era horrible. Estapido.
Sin embargo... solo seria una vez. Era el medio para llegar a un fin. Me
merecia tener una vida, ;jno? Tenia dias de vacaciones. Y no era como si los
pacientes estuvieran pidiendo verme a mi en particular. Cierto que no iba a
avisar con mucha antelacion, pero el hospital de Cabo Cod enviaria a otra
persona para sustituirme. Juanita lo habia dicho en el curso de orientacion.
Le dije a mi conciencia que se tomara la noche libre y me centré en Joe.
Cuando fuéramos una pareja oficial, no tendria que tomarme esas molestias.
So6lo seria una vez. Meti la culpa en el cajon de la ropa sucia de mi alma y



segui hacia delante.

Tendria que llamar a Juanita. Me levanté, rebusqué en mi escritorio y localicé
su tarjeta. La pegué a mi teléfono para acordarme de llamarla a primera hora.
Por suerte, el doctor Bala se encargaria del segundo turno al dia siguiente. Yo
intentaria marcharme temprano y sin duda tendria que pedirme libres el
viernes y el sabado... El sdbado porque tal vez estuviese vestida s6lo con una
sdbana y con el objeto de mi amor en la cama junto a mi, y obviamente no
querria tener que salir corriendo a trabajar. Cuando regresé a la cama, ensay¢
mi conversacion con Juanita.

—Hola, Juanita, soy la doctora Barnes, del ambulatorio... Voy a prepararle la
cena a mi novio y necesito unos dias libres.

Mmm. aunque era la verdad, le faltaba algo. ;Madurez, quiza?

—Hola, Juanita, soy la doctora Barnes. Tengo una pequeiia emergencia y no
podré ir a trabajar en dos dias.

No. Me habian educado en el catolicismo y me habian ensefiado a no decir
esas cosas, porque Dios se enfadaria con mi mentira y haria que se
convirtiera en realidad. Ahora, siendo una adulta de casi treinta afios, podia
desechar intelectualmente semejante argumento, ya que Dios no estaba por
ahi esperando a que yo mintiera para poder castigarme, pero por si acaso
Dios tenia un dia tonto, suponia que debia inventarme otra cosa.

—Hola, Juanita, soy Millie Barnes. Me ha surgido un imprevisto y necesito
libres el viernes y el sdbado.

Eso estaba mejor. No era mentira y tampoco una revelacion absoluta. De
pronto me vino la inspiracion. La llamaria en ese mismo momento y le
dejaria un mensaje en el contestador. De ese modo (A) pareceria urgente,
pues era ya la una de la madrugada, y (B) no tendria que hablar con ella.
Brillante. Me levanté de nuevo, hice la llamada y finalmente regresé a la
cama.

Al dia siguiente me dispuse a realizar los puntos de mi lista. Después del
trabajo compré la comida. Al regresar a casa, guardé los ingredientes y decidi
que tenia tiempo de ir a correr. Me puse una vieja camiseta y comence a
estirar como Sam me habia ensefiado. Al pensar en mi cuiiado, suspir¢.

Era dificil aceptar que Katie y €l no pudieran estar juntos, y aun asi sentia
cierto placer egoista al saber que permanecia solo. Sam tenia la capacidad de
hacer que la gente se sintiera bien; yo incluida. Durante aquellos amargos
afos de adolescencia, siempre me habia sentido bien estando con Sam, nunca
incoOmoda, siempre atractiva, divertida y lista.



(Podria sentirme alguna vez asi con Joe? Por apasionante que fuese estar
cerca del chico de oro, era un poco dificil estar a la altura de las expectativas
que yo misma me habia creado. Aun asi mi estrategia estaba funcionando; iba
a ser la tercera cita con €l en una semana. «EI poder de la investigacion», me
dije a mi misma. La naturalidad llegaria con el tiempo.

Mas tarde aquella noche, mi madre vino a casa con comida china. Cenamos
en la cocina y charlamos sobre las técnicas para la masa del pastel.

—S¢ que es malo para ti, pero yo uso manteca de cerdo en vez de
mantequilla. La manteca es mejor para la masa. Y todo tiene que estar lo mas
frio posible, carifio —me dijo con brillo en la mirada—. Tienes que trabajar
deprisa si quieres que quede hojaldrada. De lo contrario, el gluten... bueno,
no queda bonito.

—Frio y rapido. Entendido —de hecho esperaba que mi madre se encargara
de todo y yo pudiera mirar sin mas y llevarme el mérito por el trabajo duro.
—¢Y a qué viene este interés tan repentino en los pasteles? —preguntd mi
madre.

—Oh. Voy a preparar la cena para un amigo y, dado que es verano, pensé que
un pastel iria bien. Es de temporada —de hecho los arandanos atn no estaban
de temporada, y habia tenido que pagar casi diez dolares por ellos, pero era
un precio pequenio en comparacion con el placer de Joe.

—¢Un amigo? Qué bien —dijo mi madre con una sonrisa. Yo me sonrojé. No
hizo més preguntas y entonces sonrei. La buena de mama. Siempre lo sabia
todo.

Como yo esperaba, ella se encargo6 de todo y me dijo que simplemente mirase
la primera vez. Ella prepar6 la masa, mezclo los arandanos y el azacar e iba
dando instrucciones mientras yo bebia mi cerveza sentada a su lado.

—Te quiero, mama —Ile dije mientras hablaba del glaseado de huevo.
Levant6 la mirada abruptamente y los ojos se le llenaron de lagrimas.

—Oh, Millie, carifio, yo también te quiero —dijo antes de darme un abrazo
—. Y me alegra tenerte aqui —hizo una pausa para meter el pastel en el
horno—. Sin Trish...

Sin Trish mi madre se sentia sola y yo habia estado demasiado ocupada
acechando a Joe como para darme cuenta. So6lo la habia llamado porque
necesitaba algo de ella, y de pronto me senti avergonzada. A pesar de todos
sus defectos, Trish habia sido una hija fantastica, al menos para nuestra
madre.

—Hagamos algo la proxima semana —dije—. So6lo nosotras. Vamos de



compras a Providence.

—Oh, carifio, eso seria muy divertido. También podriamos comer.
—Incluso te dejare elegirme un vestido, ahora que ya no estoy tan regordeta
—dije yo. A mi madre le habia costado mucho digerir que ella, la reina de
Talbots Petite, hubiera engendrado a una hija con sobrepeso que habia
llevado pijamas de médico durante ocho anos.

—Estoy deseandolo —dijo—. Bueno, tengo que irme a casa a ver a los Red
Sox. Papa y yo los vimos ayer, y ganaron. Ahora teme que pierdan si yo no
estoy alli para animarlos —puso los 0jos en blanco y las dos nos reimos,
porque sabiamos que mi padre hablaba en serio—. Mantén la temperatura a
doscientos grados durante quince minutos mas, luego bajala a ciento sesenta
durante otros cuarenta minutos. LIdmame si tienes alguna pregunta —se lavo
las manos y me dio otro abrazo—. Y Millie... espero que €l aprecie lo que
estas haciendo.

—GQGracias, mama —dije con un nudo en la garganta.

Cuando mi madre se marchd, llamé a Mitch y a Curtis para que me
recomendaran el vestuario. No los habia visto desde hacia tiempo, dado que
estaban bastante ocupados, asi que dijimos que saldriamos una noche.
—Trae al chico —ordeno6 Curtis—. Queremos conocerlo.

—Ya veremos como va —respondi yo con una sonrisa. Seria divertido
presentar a Joe a mis amigos. Con el tiempo incluso acabaria llevandolo a
casa para la presentacion oficial de mis padres. Mi padre estaria encantado de
verme con un obrero, y todo el mundo se dejaria encandilar por Joe. Pronto
formaria parte real de mi vida, y dejaria de ser la fantasia que habia ocupado
mi cabeza durante los Gltimos quince afios.



Capitulo 16

El viernes amanecié nublado y un poco frio para finales de junio. La
prevision anunciaba lluvias para la noche. Aquello me parecid genial.
Acogedor, romantico, bueno para cocinar, bueno para acurrucarse. Para que
oliese bien a lavanda y romero, lavé a mi perro e ignoré sus miradas de
suplica mientras lo aclaraba y repetia el proceso. A las diez en punto comence
a trocear, picar y saltear. Pel¢ y vaci¢ las gambas. Pensariais que una persona
que ha diseccionado un cadaver no se marearia con una simple gamba, pero
¢se no era el caso. Aun asi logré no vomitar mi cuenco de Special K mientras
deslizaba el pulgar hacia arriba con cada gamba.

Coci, reduje y colé. Agité, mezclé y sequé. Cuando el olor del salteado
inundd mi cocina, empecé a entender por qué a la gente le gustaba cocinar.
Lavé la lechuga para la ensalada, troceé¢ pimientos rojos y amarillos, afiadi
unos tomates y después corté¢ la calabaza y el calabacin.

El pastel de mi madre tenia un aspecto fabuloso, con el hojaldre tostado con
azucar por encima. Me prometi a mi misma que aprenderia a hacer pasteles
de verdad cuando Joe y yo estuviéramos juntos. Tenia mucho caf¢ de Cabo
Cod, mi marca favorita, y leche desnatada. Volvi a poner las cortinas, limpias
y recién planchadas. Tras colocar en un jarron las flores que habia comprado
el dia anterior, puse la mesa. El vino y la cerveza estaban en el frigorifico.
Cuando Joe ya hubiera llegado, planeaba terminar de cocinar el salteado para
crear esa atmoésfera doméstica tan acogedora. Pondria el arroz a cocer antes
de que llegase y después lo pondria en un cuenco y lo calentaria en el horno
para poder limpiar la cacerola antes de que Joe llegase. Planificacion,
planificacion, todo residia en la planificacion. Parecia que tenia todos los



angulos cubiertos.

Finalmente di un paso atras para contemplar mi trabajo. Mi casa estaba
resplandeciente. Mi perro también lo estaba. Habia llegado mi turno. Me
duché con los carisimos productos de bafio que Curtis y Mitch me habian
regalado por Navidad. Me depilé las piernas con mucho cuidado, me sequé el
pelo; la humedad hizo que resultara un poco complicado, pero consegui un
acabado mas o menos decente. Lo siguiente era el maquillaje. Demasiado y
pareceria una ramera; demasiado poco y pareceria una adolescente. Después
la ropa. Unos bonitos pantalones piratas de algodon en color negro y crema,
una camiseta de tirantes en color crema y un jersey negro de manga corta.
Unas chinelas de cuero negras en los pies.

Me miré al espejo durante largo rato. Nunca seria Trish, pero aun asi... estaba
todo lo bien que podria estar. Con estilo. Atractiva. No hermosa, pero
bastante mona.

Eran ya las seis y media. Me acerqué al equipo de musica y elegi algunos
CDs. Elvis Costello. Sting. Norah Jones. Dave Matthews. Todo disefiado para
crear una atmoésfera romantica y acogedora.

Volvi a sacar a Digger con la correa y le adverti que no hiciera sus
necesidades en casa esa noche. El accedio6 (o eso esperaba yo) moviendo el
rabo y se tumbo frente a mi sillon para dormitar.

Puse el arroz a cocer y di vueltas por la cocina. No habia mucho por hacer,
dado que lo habia planeado todo a la perfeccion. Cenariamos en el comedor,
que so6lo habia empleado una vez que mis padres habian ido a casa. Era una
habitacion pequefia que habia pintado el mes anterior en un tono rosa oscuro.
La mesa era de arce, y acababa de ponerla con manteles individuales en vez
de uno grande. No queria que pareciese que me estaba esforzando mucho,
aunque, sinceramente, planear aquella velada habia sido mas duro que mi
rotacion quirurgica.

Me servi una copa de vino y di un trago. No pasaba nada por estar un poco
relajada cuando Joe llegase. Faltaban diez minutos para las siete, hora en la
que sin duda comenzaria a mirar por la ventana para ver si llegaba su
furgoneta. ;Pero por qué esperar? Mir€ en aquel momento. Ni rastro de Joe,
solo la lluvia que ya habian anticipado. Encendi la luz del porche.

Decidi que tenia tiempo de llamar a Curtis y a Mitch. Katie estaba trabajando,
y ademas habiamos hablado antes. Me senté en el sillon con cuidado para no
arrugarme la ropa y llamé a Provincetown.

—Buenas noches, El pavo real rosa —dijo Mitchell al descolgar.



—iHola, Mitch! Soy Millie.

—iHola, cariio! ;Esta todo preparado?

—Si, todo preparado, incluida yo.

—(Qué pendientes hemos elegido? —pregunto.

—Los dorados que cuelgan —respondi. Oi que Curtis preguntaba si era yo.
Mitch no respondid.

—He preguntado que si es Millie —insistié Curtis al fondo.

—iSi, es Millie! —gritd6 Mitch—. ;Se me permite hablar con ella sin ti?

Oh, oh. La pareja de oro rara vez discutia.

—¢Es un mal momento, Mitch?

Hizo una pausa y después se ri0.

—Hemos tenido una pelea. He cometido la osadia de cambiar el pedido de
las flores; €l queria tulipanes, pero costaban el doble que las rosas, y ahora
quiere arrancarme la cabeza.

Yo me rei.

—¢(Se puede salvar este matrimonio?

—Eso esperamos. Muy bien, querida. Que tengas una noche fantastica. Aqui
esta Curtis. Espera, ;quieres? —oi a Mitch hablar de fondo y luego el sonido
inconfundible de un beso.

—Hola, Millie —dijo Curtis, y noté la sonrisa en su voz.

—¢ Va todo bien, Curtis? —pregunté.

—Si, ahora que ha quedado humillado. ;Como estas, princesa?

—Oh, estoy bien. Esperando a Joe.

—Es cierto! Esta es la noche. ;Estas nerviosa?

—Si, por supuesto. Por eso os llamo.

—Bueno, no te preocupes, carifio. Serd maravilloso. Mafiana quiero todos los
detalles, ;de acuerdo?

—De acuerdo —contesté yo—. Gracias, Curtis. Eres el mejor.

—Lo sé. Te quiero.

Of una furgoneta en la calle. Colgué el teléfono y me levanté. jYa habia
llegado! Digger sigui6 tirado encima de la alfombra delante del sillon. Fui a
la cocina a mirar por la ventana de la puerta de atras. Ni rastro de la
furgoneta. N1 rastro de Joe.

Mmm. Bueno, eran s6lo las siete y siete. No era muy tarde.

Sin embargo, veintitrés minutos despues, si era muy tarde. Eran las siete y
media. Media hora de retraso era mucha tardanza, ;no? Pero aun asi
aceptable, si aparecia en aquel preciso instante. Cubri el arroz para que no se



secara y apague el fuego del salteado, que atin esperaba las gambas. Al
mirarme en el espejo del cuarto de bafio, vi que parecia preocupada.

Joe no me daria planton, ;verdad? Me terminé la copa de vino y el alcohol
me aclar6 la cabeza ligeramente. No, Joe no me haria eso. Habia dicho que
estaba desedndolo. Y que yo era la dulce. |Y cdmo besaba! No, no creia que
fuese a darme planton. Tal vez se le hubiese estropeado la furgoneta. Era una
furgoneta vieja, pero parecia ir bien.

Sono el teléfono y yo di un respigo.

—No suenes preocupada —me aconsejé a mi misma.

—S1?

—Hola, cariiio, soy Curtis. Lo siento, no he podido resistirme. ;Coémo va?
—Curtis, no esta aqui.

—Oh —hubo una pausa—. ;Qué retraso lleva?

—Treinta y cuatro minutos.

—Oh. Eso no es bueno. Bueno, es un poco despistado, ;verdad?

—¢Deberia llamarlo?

—iNo! —grit6 Curtis—. No —continud en un tono mas calmado—. Eso es
para las mujeres desesperadas, y ti no estas desesperada.

—Cierto —dije, aunque si me sentia algo desesperada—. ;Entonces qué
deberia hacer?

—Tomate una copa de vino —me aconsejo.

—7Ya lo he hecho.

—Entonces tomate otra, cielo. No te quedes ahi sentada esperandolo. Cuando
llegue, porque llegara, queremos que estés contenta y divertida. ;De acuerdo?
—De acuerdo —dije—. Contenta, divertida, pero no borracha.

—Exacto. Te llamaré en un rato para ver qué tal.

—GQGracias —dije, agradecida por tener un amigo como Curtis. Alguien con
quien poder discutir aquellas situaciones estipidas. Qué ponerme, coOmo
poner la mesa, cosas asi. La mayoria de la gente habia hecho eso en el
instituto o en la universidad, pero yo estaba floreciendo tarde.

Di una vuelta por la casa mordiéndome una cuticula. Digger dio un salto y
comenzo a agitar el rabo contra mi otomana recién aspirada.

—iDigger, no! —ordené¢. Entonces, avergonzada por pagar mis frustraciones
con el perro, me senté y lo llamé—. Es s6lo que estoy un poco preocupada —
le dije mientras le acariciaba la cabeza.

El reloj dio las ocho menos cuarto.

Una emocidén muy familiar me recorrid por dentro; aquella mezcla de miedo,



certeza y rabia. Todo aquel trabajo. Dos dias libres en el trabajo, noventa y
siete dolares en comida y bebida, muchas horas, un atuendo nuevo, manteles
nuevos... jpara que? Para eso. Para que me dejasen plantada. Estupida,
estupida, estiipida. Obviamente terminar la escuela de medicina entre los diez
mejores de mi clase no se traducia en tener una inteligencia roméantica. Sentia
las lagrimas en la garganta, asi que tragué¢ con fuerza. «No llores», me ordené
a mi misma. jMaldita sea! jMaldito Joe Carpenter! ;Coémo podia ser tan
desconsiderado?

Digger, que ya habia saciado su apetito de afecto, se tumbd de nuevo a mis
pies. Yo me recosté en el sillon, sin importarme ya si se me arrugaba la ropa.
Empezaba a dolerme la cabeza, asi que me froté la frente con fuerza.

Deberia haber llamado a Joe el dia anterior con alguna pregunta, como si era
alérgico al marisco o algo asi, aunque sabia bien que no lo era. Pero asi se
habria acordado de nuestra cita. Como habia dicho Curtis, Joe podia ser algo
olvidadizo. ;O lo habria hecho a proposito? ;Se habia olvidado o es que no
estaba interesado en mi? ;Qué habia de la pelirroja con la que lo habia visto
la semana anterior? ;Estaria con ella?

El teléefono volvid a sonar y yo me levanté del sillon con el corazén
acelerado. Tenia que ser ¢l. Tomé aliento y agarré el teléfono. Me di cuenta
de que me temblaban las manos.

—S1?7 —djje.

—Soy Curtis —dijo mi amigo. Yo no supe qué decir—. Oh, lo siento, carifio
—continuo al imaginar el motivo de mi silencio. Y la amabilidad en su voz
hizo que me sintiera peor.

—Me siento como una idiota —susurre.

—Oh, no, carifio. Joe es el idiota. De verdad. Si no ve lo maravillosa que
eres, entonces es que es un imbécil muy guapo.

—Pero cuando nos vimos el otro dia... jCurtis, fue increible! Y parecia tan...
Es que no lo comprendo.

—Los hombres son imbéciles.

Yo me rei amargamente.

—Salvo ti. Y Mitch.

En ese momento mi perro se puso en pie y comenzo a ladrar salvajemente.
—Oh, Dios mio —dije mientras un torrente de adrenalina recorria mi cuerpo
—. jEst4 aqui!

—iMantente al teléfono! —ordend Curtis—. jSigue hablando! Abre la puerta
con el teléfono en la mano.



Apenas podia oirlo con los ladridos de Digger.

—iTranquilo, Digger! —Ile dije al perro. Sorprendentemente obedecid y se
quedo de pie junto a la puerta de la cocina, moviendo el rabo con tanta fuerza
que parecia que se le iba a partir.

—Sonrie —me orden6 Curtis tras mirarme en el reflejo de un grabado
enmarcado que colgaba sobre el sofa. Llamaron a la puerta y Digger llorique6
nervioso—. Agarra la copa de vino —continuo6 el sargento—. Riete. Finge
que he dicho algo gracioso. Vagina. Eso es gracioso.

Me rei de manera un tanto histérica mientras me dirigia hacia la puerta de
atras, copa en mano. Me detuve en seco. No era Joe. Era Sam.

—Es Sam —Ie dije a Curtis.

—¢Sam? ;Tu cunado? ;Qué esta haciendo ahi? —pregunt6 Curtis.

Abri la puerta. Digger se lanzo a la pierna de Sam y comenzé a gemir. La
lluvia caia a borbotones desde el tejado hasta la terraza y el viento soplaba en
rafagas.

—Hola, Millie —dijo Sam. Se zaf6 de Digger y se pas6 una mano por el pelo
—. ¢ Tienes un minuto?

—FEh... pasa, Sam —dije abriendo la puerta del todo—. ;Puedes esperar un
segundo?

—(Qué sucede? —preguntod Curtis—. ;Estas hablando conmigo?

—Quitate el abrigo —Ile dije a Sam, que estaba de pie chorreando en mi
cocina. Mir¢ a su alrededor y vio la mesa del comedor y la comida humeando
en el fuego.

—No queria interrumpir tus planes —me dijo—. Puedo marcharme.

—No, no. Ponte comodo. Pero dame un segundo —dije dandole una
palmadita en el hombro. Me fui a mi habitacion y cerr€ la puerta.

—(Qué hago? —le pregunté a Curtis—. Parece disgustado.

—Mmm. Muy bien. Esto es lo que vamos a hacer. Son las ocho y cinco. Joe
llega inaceptablemente tarde. Da de cenar al policia. Si Joe aparece, vera que
no estas ahi sentada esperandolo. Si no aparece, al menos la cena no se
echara a perder.

—¢Y qué le digo a Sam? ;Que mi no novio me ha dejado tirada?

Curtis suspird dramaticamente.

—No, Millie. No le digas eso. Dile que habias preparado la cena para alguien
que ha tenido que cancelar los planes en el ultimo minuto y que te alegras de
que haya venido.

—De acuerdo. Suena bien. ;Puedes repetirmelo para que me quede claro?



—Millie, a veces eres un poco tonta. Tengo que colgar. jTe quiero! jBesos!
Yo suspiré. Curtis tenia razon. Era una tonta.

—Millie —dijo Sam cuando regresé a la cocina—. Lo siento mucho. Veo que
tienes planes y...

—De hecho, Sam, mi amigo acaba de cancelar los planes, asi que es genial
que estés aqui. De lo contrario, tendria que tirar toda esta comida. Siéntate —
le dirigi una sonrisa y saqué una silla.

El vacild, después se quitd la chaqueta y la colgd en uno de los ganchos junto
a la puerta de atras.

—GQGracias —dijo sentandose a la mesa de la cocina.

—¢ Tienes hambre? —pregunté.

—Claro.

Le servi una copa de vino blanco (dieciocho dolares la botella, muchas
gracias, Joe Carpenter) y se la entregué.

—GQGracias —dijo. De nuevo se pasé la mano por el pelo, sefial de que estaba
inquieto. Las arrugas en torno a sus ojos estaban mas pronunciadas, y no
paraba de mirar distraidamente hacia el suelo.

—(Qué sucede? —pregunté mientras me sentaba con €l.

Sam levanto la mirada y suspiro.

—Se trata de Trish.

—Oh —<claro que se trataba de Trish. Senti de nuevo aquella rabia tan
familiar hacia mi hermana, siempre el centro de atencion. Incluso desde
Nueva Jersey seguia dando problemas. Rellené mi copa y di un trago—.

(Qué sucede? —pregunte.

Sam mir6 hacia la ventana.

—~Quiere que Danny haga el Gltimo curso en Nueva Jersey —respondio.
—¢(Qué? ;Por que diablos iba a querer que hiciera eso?

Sam suspird de nuevo y dio un trago al vino.

—Dice que Avery puede meter a Danny en una ostentosa escuela
preparatoria a la que fue €1, y que seria mejor para Danny graduarse desde alli
en vez de en Nauset —me mir¢ a los 0jos y vi su preocupacion.

—Bueno, yo creo que es una idea horrible —dije antes de estrecharle la mano
—. Tengo que preparar las gambas... ;quieres ayudarme?

—Claro —respondid poniéndose en pie. Me acerqué al fuego, puse a calentar
la mezcla del salteado y saqué las gambas. Sam se apoy0 contra la encimera y
me observo—. La verdad es que nunca antes te habia visto cocinar, Millie —
dijo con algo parecido a una sonrisa fugaz—. ;Quién es el amigo que ha



cancelado los planes?

—Bueno, Sam, creo que prefiero no decirlo, si no te importa —echée las
gambas a la cacerola. No queria pensar en Joe en ese momento, y el vino y
Sam estaban ayudandome a distraecrme—. ;Y qué piensa Danny de todo esto?
Sam me quit6 la espatula y comenzo6 a remover las gambas.

—AUn no hemos hablado con €l. Pero Trish dice que, si se lo explico en
términos positivos, lo vera como la gran oportunidad que es. O algo asi.
—Creo que es mucho suponer que Danny vaya a querer cambiarse de
instituto —dije yo—. Aqui le va bien y tiene muchos amigos. Su vida esta
aqui.

—Es lo que yo le he dicho. Hay muchas buenas razones para que se quede.
Aqui va a jugar en el equipo de béisbol, conoce a los profesores, saca
sobresalientes. No creo que necesite ir a una preparatoria de ricos para entrar
en una buena universidad. Pero Trish dice que es una oportunidad de oro.
—Estoy contigo —dije—. jQue le den a la preparatoria de ricos! Ahora quita
de en medio para que pueda servir esto.

Con la ayuda de Sam llevé la cena al comedor. Encendi las velas, nos
sentamos y llené los platos con la maravillosa cena que llevaba dias
planeando.

—Sea quien sea el que ha cancelado la cena, Mil, €l se lo pierde —dijo Sam
con una sonrisa—. Pero es una suerte para mi.

Yo le devolvi la sonrisa y me alegré de poder ayudarle cuando mas lo
necesitaba. Sam se merecia al menos eso.

—Salud —dije antes de brindar y empezar a cenar.

.Y sabéis que? jLa cena estaba fantastica! Lo mejor que habia preparado
jamas. Cenamos casi en silencio, pero era comodo. Agradable incluso, con la
lluvia golpeando el tejado y la musica sonando suavemente en el equipo.
—Una cena excelente, Millie —dijo Sam mientras se servia mas salteado—.
(Lo has hecho todo tu sola?

—Salvo el postre —confesé—. No podria enganarte con eso.

Me recosté en la silla y admiré mi trabajo durante un minuto. Me habia
superado. Cierto, el que estaba sentado a mi mesa era el hombre equivocado,
pero habia logrado preparar una cena bastante buena. Las flores de la mesa
tenian buen aspecto, los nuevos manteles y las servilletas hacian juego con
los platos, la comida estaba excelente, el vino iba desapareciendo con
rapidez... Me sentia bien. Era agradable tener a Sam alli, el bueno de Sam, tan
amable, tan facil, tan solido. La rabia hacia mi hermana convirtié mi sonrisa



en un cefo fruncido.

—¢(Sam, crees que a Trish le pasa algo mas? ;Crees que hay otra razon por la
que quiera que Danny se vaya a Nueva Jersey?

Sam se limpid la boca con la servilleta.

—¢Aparte de echarlo de menos, quieres decir?

—Aparte de eso. Quiero decir que claro que lo echa de menos, porque es el
mejor chico del mundo. Pero me pregunto si realmente piensa que sacar a
Danny de Nauset en el ultimo afio es lo mejor para €l. Creo que trama algo.
Sam suspird y me dirigi6 una sonrisa triste.

—Vosotras dos... No comprendo como dos hermanas pueden ser tan
diferentes —lo pens6 durante unos segundos—. No s¢, Millie. A decir
verdad, nunca supe lo que deseaba Trish de verdad, y desde luego ahora
tampoco lo sé.

—¢Querrias que volviese, Sam? —la pregunta surgi6 inesperadamente de las
profundidades del vino que habia consumido. Nunca antes habia pensado en
eso, absorta como estaba en mi plan de conseguir a Joe. Pero ahora que lo
preguntaba, de pronto era muy importante que dijese que no. Sam y yo nos
quedamos mirandonos unos segundos. El se encogié de hombros.

—¢(Que si querria que regresara? No, supongo que no —intento rellenarse la
copa, pero la botella estaba vacia—. ;Tienes mas de esto?

—En el frigorifico —me recosté y escuché mientras Sam abria otra botella.
Regres6 y me sirvid una copa antes de servirse €l. Después se sentd y se puso
comodo en su silla.

—No. No quiero volver a estar casado con Trish —murmuré antes de beber
—. No estaba pensando en el divorcio, pero la verdad es que llevabamos
mucho tiempo sin ser felices. Yo no queria admitirlo, pero es asi. Lo Ginico
que teniamos en comun era Danny, y nada mas. Creo que nunca supero el no
haber tenido la vida que creia que ibamos a tener.

—¢ Y qué pasa contigo, Sam? ;Te sentiste decepcionado al no ser jugador de
fatbol?

Se ri0.

—La verdad es que no, para ser sincero. Lo habria hecho si me hubieran
admitido, pero no es lo que queria hacer con mi vida.

—¢ Y qué querias hacer?

—Bueno, mas o0 menos lo que estoy haciendo ahora. Me encanta ser padre,
me encanta mi trabajo. Me habria gustado tener mas hijos, quiza... no lo sé.
Trish queria algo diferente. Creo que siempre se sintid un poco atrapada. Pero



yo no. Yo nunca senti que nos hubiésemos perdido nada importante.
—¢(Entonces has superado su partida? —pregunté.

—Bueno, eso no lo sé. Quiero decir que siempre la querré en cierto modo,
porque es la madre de mi hijo. Fue la primera chica a la que besé. Pero ya no
estoy enamorado de ella. Hace tiempo que no, supongo. Y si, ya no me siento
tan mal.

Al mirarlo a los ojos, senti un extrafio dolor en el pecho.

—S¢ que he dicho esto un millon de veces, Sam —dije—, pero siempre
pensé que eras demasiado bueno para ella.

Durante unos segundos no contestd, simplemente se quedé mirandome.
—Bueno —dijo con una sonrisa—. Gracias, Millie —tom¢ aire y cambio de
posicion en su silla—. Ha sido una cena magnifica.

—He alquilado una pelicula —dije—. Una de €sas de espias... Algo de
Robert Ludlum o de Tom Clancy, o alguien asi. ;Quieres quedarte a verla?
—Claro. Eso seria fantastico. /Y es un pastel lo que he visto antes? ;Uno de
los pasteles de Nancy Barnes?

—Qu¢ ojo tienes, agente. Ayudame a recoger y luego prepararemos café.
Limpiamos la cocina, charlando sobre el trabajo y la temporada veraniega,
después pusimos la pelicula y bebimos café¢. Yo me permiti tomar un
pequeiio pedazo del delicioso pastel de mi madre. Sam se comid, sin
exagerar, un tercio. «Hombres», pens¢ mirando a Sam mientras Matt Damon
derrotaba a los malos en la pantalla. Al final de la pelicula, Sam se levant6
para marcharse.

—Ha estado genial, Millie —dijo mientras se ponia el abrigo antes de
agacharse para acariciar a Digger.

—NMe alegra que hayas venido —respondi yo. Se incorporo, me dio un
abrazo y apoyo la barbilla en lo alto de mi cabeza.

—QGracias de nuevo —dijo. Abrio la puerta y se dio la vuelta antes de
marcharse—. Millie...

—S1?

—Estas muy guapa, por cierto —sonrio y se alejo. Digger y yo lo vimos
marchar mientras el aire frio y himedo se colaba en la cocina.

Puse los platos del postre en el fregadero, apagué las luces y le di las buenas
noches a mi perro. Al meterme en la cama, mis pensamientos estaban
divididos entre Sam y Joe. Como siempre, estaba asombrada de que mi
hermana pudiera haber abandonado a Sam Nickerson. Era tan... todo. Lo era,
y algtn dia ella se arrepentiria.



Mientras tanto, yo tenia mis propios problemas. ;Qué habria sido de Joe?
(Qué pasaba con mi plan? ;Qué razon habria para no haberse presentado?
Me abracé a mi almohada, tragu¢ saliva y me obligu¢ a dormir. Ya lo
pensaria mafiana, como diria Escarlata O’Hara.



Capitulo 17

Llamé al doctor Bala a primera hora del dia siguiente y me ofreci a hacer el
turno de mafiana. El aceptd, me advirtié que la maquina de
electrocardiograma funcionaba mal y colgo.

El ambulatorio estaba a rebosar. Quemaduras solares con ampollas en la
calva de un hombre de mediana edad; picadura de medusa en un nifio de diez
afos; la clasica urticaria por hiedra venenosa consecuencia de una despedida
de soltero; una madre que se habia pillado el dedo con la puerta del coche.
Era bueno estar ocupada. Le hice una radiografia al dedo de la mujer, lo
entablillé y admiré el buen comportamiento de su hija de siete afios. La
picadura de medusa no supuso ningn problema, solo picaba un poco, asi que
le di a la madre del nifio una crema con cortisona. Prednisona para el soltero
resacoso y un poco de crema con lidocaina para el hombre quemado, asi
como la recomendacion de ponerse un sombrero.

Las cosas se calmaron por la tarde, asi que llamé a algunos pacientes para ver
como estaban y rellen¢ algunos papeles antes de cerrar. Los sabados el
ambulatorio cerraba a las cinco. Hacia un dia precioso, limpio y despejado
tras la lluvia del dia anterior, y la carretera 6 estaba atestada de turistas.
Llegué a casa y me puse la ropa de correr. Digger miraba fijamente mis
playeras y movia el rabo como un loco. Sabia lo que significaban las
playeras. Me puse una camiseta de manga corta con la leyenda: Libera tu yo
interior, y sali a correr para despejarme.

Ya era una corredora experimentada y no tenia que pararme cada treinta
metros para vomitar, resollar o derrumbarme. Cierto, nunca seria una atleta, y
mis pasos eran cortos y lentos, pero habia llegado a disfrutar corriendo, con el



aire fresco y mi perro corriendo a mi lado. Aquel dia la brisa corria sobre mi
cabeza y el sol brillaba con fuerza. A lo lejos oia el murmullo de la playa
mientras corria, los gritos de las gaviotas y de los nifios, que se mezclaban
con el rumor de las olas.

Ahora que no tenia distracciones, di rienda suelta a mis pensamientos sobre
Joe, que habia mantenido guardados bajo llave durante las ultimas doce
horas. ;Qué 1ba a hacer la préxima vez que nos viéramos? ;Fingir que no
habia ocurrido nada? Eso seria duro. Yo lo amaba, por el amor de Dios.
Habia invertido mucho tiempo, dinero y esfuerzo en conseguir que se fijara
en mi. ;Y lo habia hecho! ;Qué¢ diablos habia salido mal?

Terminé de correr y entré en casa sudorosa y molesta. Me senté en el salon,
ni siquiera me sentia motivada para ducharme. Katie estaria trabajando.
Curtis ya me habia soportado bastante la noche anterior. Tal vez debiera ir a
casa de mis padres... pero entonces mi madre querria saber como habia ido la
cena, y tendria que contarle que me habian dado plantén. Quizé pudiera ir a
Boston a ver a Janette. No. Habia demasiado trafico y me faltaba energia.
Obviamente necesitaba mas amigos. Tal vez Sam quisiera ver una pelicula.
Digger se puso en pie de un brinco y comenzo6 a ladrar como un loco mientras
corria hacia la puerta trasera. Yo me levanté del sillon y me pasé una mano
por el pelo sudoroso. Probablemente fuese mi padre, que se habia pasado a
ver si necesitaba que hiciera algo en la casa.

Pero era Joe Carpenter quien estaba de pie en mi porche.

De pronto todo pensamiento coherente abandon6 mi cabeza. Abri la puerta
mecanicamente y Digger se lanz6 hacia €l sin dejar de ladrar. Joe se agacho y
le acarici6 la cabeza mientras me sonreia.

—Hola, Millie —dijo.

—Joe —dije yo.

—Te has olvidado, ;verdad? Vaya, no puedo creerlo —se incorpord y negd
con la cabeza—. Millie, Millie, Millie. Me invitaste a cenar, jrecuerdas? —
me sefal6 con el dedo—. Mala chica.

—Pero... pero... —tartamudeé. Mi cerebro se negaba a aceptar aquel horror:
Joe estaba alli. Yo, sudorosa y sonrojada. Joe estaba alli. El dia equivocado.
Claro, se habia equivocado de dia, pero estaba alli. Dios, y yo estaba...
—¢(Puedo pasar? —preguntd con una sonrisa.

—Oh, claro que puedes —me aparte€ y le deje entrar. Digger lo siguid con el
hocico pegado a sus botas de trabajo, olisqueando con fervor religioso.
—Joe, era... en realidad... —intenté decir. Pero de pronto una luz se encendio



en mi cabeza—. Vaya, si que me habia olvidado. Lo siento mucho.

—No pasa nada —respondio6 ¢l—. ;Puedo quedarme?

—iSi! jClaro! Pero d¢jame, ya sabes, es que acabo de volver de correr...
—Claro. Témate tu tiempo —mir6 a su alrededor—. Asi que no has cocinado
nada, ;eh?

—FEh, no. Pero puedo preparar algo rapido después de ducharme —djije,
aunque sabia que lo Uinico que podia preparar rapidamente era una tostada.
Gracias a Sam la noche anterior, tampoco quedaban sobras.

—Claro, lo que sea. ;Tienes cerveza? —asenti y Joe saco una botella del
frigorifico.

—Ponte comodo. No tardaré¢ —dije, e intent€ salir de la cocina de la manera
mas digna posible. Me golpeé contra el marco de la puerta, después me di la
vuelta y hui hacia el cuarto de bafo.

Me quit¢ la camiseta, el sujetador, los pantalones, las playeras y los calcetines
a toda velocidad. Evité mirarme en el espejo. jMaldita sea! jPero gracias a
Dios! No me habia dado planton; simplemente se habia equivocado de noche.
Todo el dinero y el tiempo por el desagiie... o mejor dicho, por el esdéfago de
Sam. «No te preocupes por eso, Millie», me dije. «Estd aqui».

Me meti en la ducha sin esperar a que se calentase el agua y meti la cabeza
bajo el chorro. Me apliqué el champu con fuerza y repasé mentalmente lo que
me pondria, como me arreglaria el pelo, cudnto maquillaje me pondria sin
tardar una eternidad. Joe habia encendido el equipo de musica y habia
sintonizado una de las emisoras de rock del Cabo; Black Sabbath sonaban por
los altavoces, un gran contraste en comparacion con los CDs que yo habia
elegido la noche anterior. Me sequé el pelo con una toalla. No queria usar el
secador para no darle a Joe la impresion de que era una mujer que tardaba
mucho en arreglarse.

Me eché crema hidratante, me puse rimel y me pinté los labios. Después me
puse el albornoz y caminé por el pasillo hasta mi dormitorio. Me puse unos
vaqueros y una camiseta de botones sin mangas, me cepillé el pelo y me puse
una cinta. Benditas las cintas del pelo. ;Estaba lista? No. Me faltaban los
zapatos. Saqué unas sandalias y me las puse. Me miré en el espejo de detras
de la puerta y tomé¢ aliento.

«Tu hombre esta aqui, Millie», me dije a mi misma. «Nada ha cambiado.
Calmate. Esta es la gran noche. No lo que habia planeado, pero aun asi es la
noche. Joe Carpenter esta ahi fuera esperandote».

Al menos la casa estaba limpia. Y seguia habiendo flores en la mesa, lo cual



hacia parecer que siempre tenia flores en la mesa. Joe sonrio cuando regresé a
la cocina. Estaba de pie junto al fuego, removiendo. Sus vaqueros parecian
gastados del uso. Llevaba una camiseta azul de manga corta. No habia visto a
un hombre tan guapo en toda mi vida.

—(Mejor? —pregunto.

—Si —dije yo mientras sacaba una cerveza del frigorifico.

—He encontrado esto en el armario. Me encantan —dijo Joe. Estaba
removiendo una cacerola de macarrones con queso, los naranjas que vienen
en una caja y que yo tenia guardados para los hijos de Katie.

—Oh —dije yo, y se me paso por la cabeza el ticket de la compra del dia
anterior—. Genial —grasas saturadas y sal... mas o menos como los Cheetos,
pero en una forma menos crujiente. Joe dejo de remover. Me agarrd por los
hombros y me dio un beso rapido. El estbmago me dio un vuelco.

—Te he echado de menos —dijo con una sonrisa.

Siento... siento mucho haberme olvidado —dije yo.

El me mir6 de reojo.

—Es un comienzo —dijo—. Normalmente soy yo el olvidadizo.

iOtro tanto mas para la doctora Barnes, damas y caballeros!

Una cena con una fecha de caducidad de tres afios no era exactamente la
velada romantica que yo habia planeado, pero daba igual, porque Joe
Carpenter y yo estabamos juntos.

—¢Que tal el trabajo? —Ie pregunté mientras €l comia.

—Muy bien —respondio—. Ya casi he terminado el ala del centro de
mayores.

—Eso es fantastico —dije antes de dar un trago a mi cerveza.

—¢Y que tal tu trabajo?

—Bien también. Bastante ajetreado estos dias.

—¢Que era lo que hacias?

Yo parpadeé. ;Como podia no saber eso? No era por darmelas de nada, pero
una chica de pueblo que se convierte en doctora y vuelve a su lugar de
origen... Todo el mundo me conocia.

—Soy doctora, Joe.

—Ah, es verdad. ;Oye, quieres macarrones con queso? —me sonrid con
tanta dulzura que lo perdoné por su olvido, aunque yo seguia desconcertada.
Sacamos las cervezas a la terraza. Empezaba a oscurecer. Dios nos habia
enviado una preciosa puesta de sol; el fucsia y el lavanda coloreaban la mitad
occidental del cielo y las estrellas comenzaban a asomar en el oeste. Yo




encendi las velas de citronela que adornaban la barandilla y puse una en la
mesa entre ambos.

—Tienes una casa muy bonita —dijo Joe mirando hacia arriba.

—Mira esto —un minuto mas tarde, el faro de Nauset ilumind las copas de
los arboles.

—Es espectacular —dijo Joe. Estir6 el brazo y me dio la mano tras apartar la
vela para no quemarnos.

(Podia haber un momento mas perfecto? Joe y Millie. Millie y Joe. El serior y
la sefiora Barnes quieren disfrutar del placer de vuestra compariia en la
boda de su hija, Millicent Evelyn Barnes, con Joseph Stephen Carpenter...
—(Como es tu casa, Joe? —pregunto para salir de mi fantasia.

—Oh, digamos que esta en construccion —respondio, y se volvio para
mirarme—. Ya te la ensefiaré algun dia.

—Estaria bien.

—(Has visto ya esa pelicula? La que alquilaste —pregunté Joe—. Me
gustaria verla.

—No, no la he visto atin —menti—. ;Quieres que la pongamos?

—Claro. ;Y puedo comer un poco de pastel? Lo he visto en el armario.

Diez minutos mas tarde estaba viendo E/ caso Bourne por segunda vez en
veinticuatro horas. Pero en esa ocasion Joe Carpenter estaba sentado a mi
lado, con sus botas de trabajo sobre mi mesa del café y su brazo fuerte y
bronceado a mi alrededor. El corazon me latia con fuerza y bombeaba la
sangre directamente a mis partes bajas. El me acariciaba la nuca con la mano
y jugueteaba con mi pelo. Aparté la mirada de la television y miré a Joe. El
me devolvid la mirada. Nos miramos y nos miramos, y no pude evitar soltar
una risita nerviosa.

—Millie Barnes —murmuro6 con una sonrisa—. ;Por qué no me habia fijado
en ti antes?

Y entonces me beso lenta y suavemente. Puse la mano en su cuello y senti su
pulso contra la palma. Me recostd lentamente sobre el sofd y se tumbo
encima de mi. Matt Damon huia de Paris. Joe desliz6 la mano bajo mi
camiseta, por encima de mis costillas, y yo suspiré contra su boca. Su pelo
era tan suave, como el de un bebé¢, y yo deslicé los dedos por €l. Entonces
senti su mano en mi pecho, y el pulgar acariciandome por encima del encaje
del sujetador. Apreté los puiios.

— ¢ Estés bien? —susurr6 Joe.

Era dificil pensar con €l encima, con su mano alli, y con su olor por todas



partes.

—Millie, tengo muchas ganas de irme a la cama contigo —afiadio sin dejar
de besarme el cuello.

—De acuerdo —respondi yo.

Setenta y cuatro minutos mas tarde, Joe Carpenter estaba durmiendo a mi
lado en la cama. ;Y sabéis queé? jEstabamos desnudos! Yaciamos
acurrucados el uno contra el otro, yo sentia su aliento en el cuello y su brazo
alrededor de mis costillas. Estaba profundamente dormido.

Yo, por otra parte, solo queria saltar y crear una pagina Web que le dijera al
mundo que acababa de acostarme con Joe Carpenter. Joe Carpenter y yo
habiamos mantenido relaciones sexuales. Nos habiamos conocido
biblicamente. Lo habiamos hecho. Yo tenia a mi hombre, como habia sonado.
Por otra parte... no habia sido perfecto.

Claro, la primera vez puede ser rara. Me habia sentido bastante insegura;
estar desnuda con alguien tan increible como Joe me hacia sentir bastante
imperfecta. Al menos las luces habian permanecido apagadas y apenas
podiamos ver. No era que yo no quisiera verlo, claro.

Pero eso no era lo tnico. Quiero decir que los besos en el sofa habian sido
magnificos, pero en cuanto que yo le habia dado luz verde, mi cuerpo se
habia tensado. Habiamos ido al dormitorio y todo habia ido bien, pero yo no
lograba relajarme y disfrutar de lo que Joe me hacia y de lo que yo le hacia a
¢l. Habia estado demasiado nerviosa como para estar verdaderamente
presente. Mi cerebro habia ido narrandolo todo: «Joe se esta quitando la
camisa. El cuello de Joe es muy suave. Joe usa boxersy.

Bueno, solo era la primera vez. Si yo me habia comportado de manera
mecanica, tal vez fuese lo normal. Y Joe no parecia haberse dado cuenta.
Me di la vuelta para poder verle la cara. Despierto era el hombre mas
hermoso sobre el planeta. Dormido era un angel. La luna habia salido y
proyectaba su luz blanca sobre su piel. Sus pestafias eran largas, sus labios
carnosos y generosos, sus pomulos... Todo en ¢l era hermoso. El pelo le caia
sobre la frente y yo se lo aparté con la mano.

Si, las cosas serian perfectas entre nosotros, me aseguré a mi misma. La
incomodidad de la primera vez acabaria por pasar.

Tenia que trabajar por la mafiana, asi que sali de la cama, agarré algo de ropa
y me dirigi de puntillas hacia el bafio. Me duché, saqué a Digger, hice café y
observé a Joe. Estaba tumbado boca arriba, medio cubierto por la sabana
blanca; parecia un anuncio de colonia Calvin Klein.



Me sent¢ al borde de la cama y le puse una mano en el pecho. No se movio.
—Joe —susurré. Abri6 los ojos.

—Hola —dijo con voz aspera, y me acerco a ¢l para darme un beso.
—Tengo que ir a trabajar —dije mientras le pasaba la mano por el hombro.
—Muy bien —murmurd, y volvié a cerrar los 0jos.

(Muy bien? ;Sin méas? Como si me hubiera leido el pensamiento, abrid los
ojos de nuevo.

—(Nos vemos luego?

—Claro —respondi—. Hay café, si quieres —Ie di un beso en la mejilla y me
marché.

Las cosas iban genial, pensaba mientras conducia hacia el trabajo. No me
habia mostrado demasiado ansiosa, no habia intentado fijar una proxima cita.
La confusion de noches de hecho habia resultado bien, porque hacia parecer
que yo no estaba obsesionada con Joe, cuando en realidad todos sabemos la
verdad. Pero habia logrado enganarlo.

Creo que ya podia decir sin temor a equivocarme que Joe Carpenter era mi
novio.

Los sabados habia poca actividad en el ambulatorio, y so6lo teniamos unos
pocos pacientes aquel dia. Jeff, nuestro empleado temporal, me saludo
dulcemente y después siguid inmerso en sus libros, lo que me dejaba libre
para hablar por teléfono, empezando por Curtis, que sin duda se merecia la
primera llamada. Tras ponerle al corriente del error y del consiguiente éxito,
nos reimos alegremente como dos adolescentes.

—¢ Y cuando podremos conocer oficialmente a tu nuevo chico, princesa?
—Te lo haré saber —dije yo—. Pronto, espero. Tal vez podamos tomar algo
aqui.

—Ohhh. ;Aventura en la tierra de los hetero? Bien, podria ser divertido. Y
asi podriamos ver tu casa. ;Qué has hecho en ella tltimamente?

Charlamos durante un rato més de la manera tranquila en que hablan los
viejos amigos, conversando sobre cosas triviales como el nuevo farol que
Curtis habia encontrado en la tienda de excedentes de la marina o sobre el
organizador para escritorio que yo habia encargado en Target. De nuevo le di
las gracias por su incondicional apoyo moral, por su amistad y por sus
consejos de vestuario, le recordé que tenia un recordatorio de la vacuna del
tétanos y me despedi de €l con un beso.

Tras colgar, me fui a la zona de recepcidn y charlé con Jeff durante unos
minutos. Me entreg6 unos impresos de seguros y regresé a mi consulta para



rellenarlos. Eso me llevo diez minutos enteros. Descolgué el teléfono y llamé
a Katie.

—S1?

—Hola, Katie, soy...

—iMichael, bajate de ese armario ahora mismo! ;Y no me vengas con
lloriqueos! jEstoy al teléfono! ;Si? —preguntd con ese tono esquizofrénico
que tienen las madres de nifios pequenios.

—¢Un mal dia? —pregunté.

—Ah, hola, Millie.

—¢Quieres que te llame mas tarde?

—/Sabes? Ultimamente no soportan que hable por teléfono —respondié. Yo
oi una sirena de juguete en el fondo, seguida de un golpe y luego un grito—.
iNo quiero oir esto! —inform6 Katie—. Muy bien. Ya los he encerrado.
(Que tal va?

—Oh, bien —djije con una sonrisa.

—¢Detecto el ronroneo de una mujer satisfecha? —preguntd mi amiga
riéndose. Su voz cambid al instante—. jDejad de dar golpes! Oye, como ves,
¢éste no es el mejor momento. ;Quieres que pasemos juntas esa noche de la
que hablamos? Tengo un par de dias libres esta semana.

—iClaro! —dije yo—. Te pondré¢ al corriente de ciertos acontecimientos
recientes —consultamos nuestras agendas y fijamos una fecha.

—Mil, tengo que colgar —dijo Katie—. Pero estoy deseando verte. jCorey,
no golpees la puerta con eso! jEstas haciéndole marcas! Te llamaré manana,
Millie. {Baja eso! jAdids!

Joe no estaba cuando yo llegué a casa, y su taza de café estaba en el fregadero
junto a la mia. Le rasqué la barriga a Digger durante un buen rato, limpi¢ el
desastre que habia hecho en la cocina (con la esperanza de que no lo hubiese
hecho mientras Joe aun estuviese en la casa) y deambulé por la casa. Me
asomé al dormitorio y vi las pruebas de que habia cumplido mi mision:
sdbanas revueltas y la funda de un preservativo en la papelera. {Viva! jHabia
una nota en la almohada!

Millie, nos vemos pronto. Joe J

Era un hombre de pocas palabras, su emoticono resultaba adorable. Un poco
tonto, pero adorable. Le di un beso a la nota, me tumbé¢ en la cama y sonrei
como una idiota. Me sentia completamente satisfecha. Joe se habia quedado a
pasar la noche. Agarré la almohada sobre la que habia reposado su cabeza y



aspiré con fuerza. Tras varios minutos de ensofiaciones y felicitaciones a mi
misma, me levanté, me servi un vaso de agua y sali a la terraza. Nada mas
sentarme en el asiento sono el teléfono.

—iHola, tia Mil! jSoy Danny! —ladré mi sobrino como el setter irlandés que
yo sospechaba que era.

—Hola, Danny —dije yo.

—¢Quieres ir al cine con papad y conmigo? —pregunto. Genial, casi todos los
chicos de diecisiete afios preferirian morir antes que ir al cine con sus padres,
y menos aun con sus tias. Pero Danny era excepcional. Probablemente
pondria de moda entre los adolescentes eso de airear a sus parientes.

—Claro —respondi, y de pronto senti un amargo torrente de emociones. En
un afio, Danny estaria preparandose para la universidad y una velada asi seria
cosa del pasado. Oi la voz de Sam al fondo.

—Papa quiere saber si prefieres ver Hermanas para siempre... la nueva de
Jackie Chan... Luchadores del espacio o... jcudl era la Gltima, papa? La
politica de la guerrilla, «un importante documental de uno de los mejores
cineastas de Américay.

—La de Jackie Chan —respondi yo al instante.

—iSi! jPapa, la de Jackie Chan! Te recogeremos en media hora, ;de acuerdo?
Llegaron poco después y yo me senté entre ellos en el asiento delantero de la
furgoneta, como si fuera un bebé gigante. Cuando llegamos al cine, Danny
corrio al puesto de palomitas mientras Sam pagaba las tres entradas.

—Ya no tienes que comprarme la entrada, Sam —protesté yo.

—Es la costumbre, Millie —me sonri6 cuando Danny regresé con un cubo de
palomitas del tamafio de un silo y un tanque de soda que contenia suficiente
liquido para hidratar a un humano durante una semana. Encontramos nuestros
asientos. De nuevo yo en el medio.

—¢Y qué os ha hecho pensar en la vieja y decrépita tia Millicent esta noche?
—pregunté mientras Danny saludaba a tres chicas sentadas varias filas por
delante. Ellas se rieron en respuesta y comenzaron a susurrar y a lanzarle
miradas a Danny mientras €éste devoraba palomitas a una velocidad
alarmante.

—Oh, bueno —dijo Sam un tanto avergonzado—. Pensé que te sentirias un
poco... deprimida después del viernes por la noche —me quedé mirandolo
fijamente—. Ya sabes, porque tu amigo cancel0 la cita.

—ijAh! —exclamé—. De hecho nos vimos anoche —al decir las palabras
senti que me sonrojaba recordando como me habia liado con Joe Carpenter



en el sofa de mi casa.

—Millie tiene novio, Millie tiene novio —empez06 a canturrear mi sobrino, y
les lanz6 unas palomitas a las chicas de delante, que gritaron como locas.
—A los nifios se los ve, pero no se los oye, Daniel —dije con una sonrisa.
—¢De verdad? —preguntdé Sam—. ;Te ves con alguien?

—Intenta disimular tu sorpresa, agente —dije yo.

—No, es sblo que... como no habias dicho nada... ;Y quién es?

—No te importa, Sam —respondi yo, disfrutando de mi momento de
misterio.

—Voy a saludar a esas chicas —anunci6é Danny mientras se levantaba del
asiento. En cuanto se alejo, me volvi hacia Sam.

—Has hablado con ¢l sobre la escuela preparatoria de los ricos?

—Si. No quiere ir —respondié Sam con evidente alivio—. No le ve sentido.
He intentado explicarselo como si fuera una gran oportunidad.

—Pero no se lo ha tragado —deduje yo.

—Asi es. A Trish no le hizo gracia, pero yo me alegré. No entiendo por qué
penso que querria marcharse en su ultimo afio, pero Danny hablé con ella.
—NMe alegro —djje yo, y le di una palmadita en el brazo—. No podemos
permitir que estes solo en esa casa.

—Bueno, no habia pasado nada, si Danny hubiera tenido una verdadera razéon
para ir y no hubiera sido otra de las ideas de Trish —dijo Sam—. Pero si, me
alegro.

—Qu¢é bien que Danny sea tan sensato.

—Si. Siempre ha sido listo —convino Sam.

—Y guapo —afiadi yo.

—Como su viejo —dijo Sam. Yo me rei. Danny regreso a su asiento y
comenzaron los trailers.

A mitad de la pelicula, que debo confesar que me estaba gustando mucho,
Sam se levantd y pasé por delante de Danny y de mi, presumiblemente para ir
al bafio. Danny se inclin6 hacia mi.

—Puedes guardar un secreto? —susurro.

—Eso espero.

—Es importante.

—De acuerdo. ;De qué se trata?

—Necesito ayuda con una solicitud para la universidad.

—Claro —dije yo—. Y por qué es un secreto?

—Es para Notre Dame. Lo he decidido hace poco —explicé él—. No quiero



que mi padre lo sepa por si acaso no me admiten.

Se me humedecieron los ojos al pensar en la alegria de Sam si Danny
asistiese a su universidad.

—Si no consigues entrar, es que no hay justicia en el mundo —dije yo—.
Claro que te ayudar¢.

—~Genial. Eres la mejor, tia Mil.

(Como era posible que el cumplido de un nifio, aunque fuese un nifio grande
y alto, me hiciese sentir tan humilde? Le apreté el brazo a mi sobrino cuando
Sam regreso a su asiento y me ofrecio una caja.

—Caramelos de chocolate —susurr6 mientras abria su caja—. No es una
pelicula sin caramelos de chocolate.



Capitulo 18

Pocos dias mas tarde, tras docenas de besos para sus hijos y una miriada de
instrucciones para sus padres, Katie por fin se subidé a mi coche para pasar la
noche conmigo.

Era finales de junio, la tarde perfecta, la temperatura suave y la brisa agitando
las ramas. Katie y yo no habiamos salido juntas desde hacia mucho tiempo y
yo senti un gran amor hacia ella mientras conduciamos hacia mi casa. Cada
vez que pensaba en la idea de que necesitara un marido, me sentia
ligeramente avergonzada. Parecia feliz, los chicos estaban bien y su
apartamento estaba limpio y ordenado. ;Quién era yo para decir que
necesitaba mas?

Cuando llegamos a casa, le mostré los cambios mas recientes y sefialé una
foto reciente de Corey y Michael que habia enmarcado. Ella se sonroj6 con
placer al ver la foto colgada de forma tan prominente en mi saloén y acepto la
cerveza que le ofreci.

—¢(No es un poco pronto para beber alcohol? —pregunto.

—Oh, no —respondi—. Pasan trece minutos de las cuatro. Es aceptable.
—Ni lo pienses, perro —Ile dijo a Digger, que estaba preparandose para
montarle la pierna. El animal se alejo, rechazado, y yo le lancé un hueso
como premio de consolacion.

—Mira lo que he traido, Millie. Como en los viejos tiempos —de su bolsa
saco una serie de botes: mascarillas, cremas hidratantes, esmalte de unas.
Pasamos una hora aplicandonos diversos productos en la cara y leyendo las
revistas InStyle y People que yo habia comprado para la ocasion.

— ¢ Entonces las cosas van bien, Katie? —pregunto con cierto recelo.



Ella sonrid.

—Si, las cosas van muy bien. Los chicos ya no son tan exigentes, aunque
ultimamente tienden a discutir mucho. Y habl¢ con el banco por lo de la casa.
Mis padres me ayudaran, pero quiero hacerlo casi todo sola. Ya me han
ayudado mucho —incliné la cabeza contra el brazo del sofa y se mir6 las
unas, pintadas de rojo oscuro. Su pelo rubio caia como una cortina casi hasta
tocar el suelo.

Yo me senti cautivada, como siempre, por su belleza casual, y mas atin por el
hecho de que no le afectara. Conociendo a los cuatro hermanos mayores
despiadados de Katie, imaginaba que cualquier vanidad que Katie pudiera
haber tenido habria desaparecido hacia tiempo.

Me dirigi6 una sonrisa.

—Dime, Millie. Me muero por saberlo. ;Como va la operacion Joe?

Yo me incorporé sobre el sillon en el que estaba tumbada.

—Bueno, Katherine, es curioso que lo preguntes —le conté lo de la gran cena
del fin de semana anterior, lo de la confusidén de noches, lo de los macarrones
con queso, todo.

—Y dime, Millie —dijo mi amiga—... ;Lo hicisteis?

Hice una pausa para crear suspense.

—Si. Lo hicimos.

—iOh, Dios mio! —grit6 ella—. jOh, Millie! —se echo a reir como una
adolescente—. jHas tardado quince afios en conseguirlo! jNo puedo creerlo!
—Han sido dieciséis afios, muchas gracias, y tienes que creerlo, porque es
cierto. Lo he grabado en video.

—Oh, Dios mio. ;En serio? —Katie se incorpor6 abruptamente.

—No, no, por el amor de Dios... bueno, al menos todavia —las dos nos
reiamos atn mas fuerte.

—¢Y cdmo fue? —me preguntd mi amiga.

Yo me sonrojé.

—Bueno... eh, bueno... De hecho fue... no fue genial.

—(No fue genial? jOh, Dios mio! ;Cémo pudo no ser genial? jLlevabas
soniando con esto desde que éramos adolescentes! ;Qué ocurrid?

—Nada, nada —tenia que mirar hacia otro lado, asi que junté las botellas de
cerveza y organicé las revistas—. Estuvo bien. El estuvo bien. Es sélo que...
no s¢, yo estaba nerviosa, o insegura, o algo. Todas las partes encajaron
donde debian encajar, pero no fue... maravilloso, Katie.

Mi vieja amiga estaba partiéndose de risa, con lagrimas por las mejillas. Yo



la miré con odio durante unos segundos, pero finalmente me rei con ella.
Varias horas mas tarde estdbamos en La prision de Orleans, un bonito
restaurante que antes era una prision, obviamente. Tenia muros de piedra y
ventanas con barrotes, y el restaurante se extendia por detrds con una nueva
ala. Estabamos discutiendo sobre los reality shows de citas.

—Me gustaria ver uno que fuese real —dijo Katie—. Uno en el que pudiera
contarle a un tio cdmo es realmente mi vida, y después ver si querria
compartir conmigo su fondo de pensiones.

—Y que le preguntarias? —pregunte¢ antes de dar un trago al vino.

—Oh, bueno, por ejemplo: «Soltero nimero uno, mi hijo tiene diarrea y no
llega al bafio. jLe limpias primero el trasero o limpias el suelo?».

Yo me carcajeé.

—«Soltero numero dos, no he tenido tiempo de depilarme las piernas ni las
axilas en seis semanas. /Eso me hace menos atractiva?».

—(Qué te parece esto? «En invierno se me seca la piel y me pica, Evan.
(Querrias rascarme las espinillas?».

La gente se volvio para mirarnos al oir nuestras risas, pero no nos importaba.
Pedimos Frangelico para después de cenar. Nos sentiamos muy sofisticadas,
a pesar de que las pruebas indicaran lo contrario.

—Sabes lo que les dijo Mikey a mis padres el otro dia? —pregunt6 Katie.
—(Qué? —yo sentia debilidad por mi ahijado pequefio.

—~Que quiere una vagina.

Yo estuve a punto de atragantarme con la bebida y me carcajeé.

—iOh, no! ;Y qué le dijeron?

—Le dijeron que se lo pidiera a Santa Claus —contestd mi amiga entre risas.
—Lo siento. Nunca debi regalarles ese libro de anatomia —dije secandome
los 0jos.

—Si. «Partes bajas» y «colita» suena mucho mejor —respondio ella—. Y
hablando de vaginas y colitas, hdblame mas de Joe.

—Mmm. Bueno, es muy dulce —djje.

—¢(Qué hace que sea dulce? —dio otro trago al Frangelico y descubrié que su
vaso estaba vacio.

—Oh, se paso6 ayer de camino a casa —dije. Habian pasado so6lo cuatro dias
desde nuestra primera vez, y yo me habia sentido encantada de ver que Joe
me buscaba.

—( Se pasd para un poco de sexo no genial? —pregunt6 Katie con una
sonrisa perversa.



Yo me sonrojé.

—No es ¢l, estoy segura. Y si.

Oimos un murmullo en la barra y alli estaba, mi propio Joe Carpenter. Saludo
al camarero y mir6 a su alrededor. Nos salud6 con la mano al vernos.

—Estd muy bueno —murmur¢é Katie.

Yo suspiré.

—Lo s¢ —llevaba s6lo unos vaqueros azules y una camiseta gastada, pero
seguia siendo arrebatador. Todas las mujeres solteras del bar, sin importar la
edad, se giraron para mirarlo, y también algunos hombres. Joe se aparto de la
multitud y se acerco hacia nosotras—. Le dije que vendriamos aqui —le
expliqué a Katie.

—Mmm.

—Hola —dijo Joe con una sonrisa—. ;Qu¢ tal la cena?

—Ha estado... ya sabes... no genial —respondi6 Katie con una sonrisa, y yo
estuve a punto de atragantarme.

Joe se sentd a horcajadas en una silla y se inclin6 para darme un beso en la
mejilla, sin duda sonrojada.

—No te pongas demasiado comodo, Joe —Ile dije dandole una palmadita en
la pierna. Su pierna era célida y firme bajo los vaqueros. Capté cierto aroma a
jabon y a madera, y estuve a punto de desmayarme—. Como creo que ya te
dije, ésta es noche de chicas. No se permiten chicos.

—Oh, no tienes que... —comenzo a decir Katie.

—No, no —insisti—. No pasamos muchas noches juntas, al fin y al cabo.
Joe sonrio.

—No queria interrumpir, chicas. S6lo queria saludar. Pero te veré mafana,
(verdad, Millie?

—Mm, si. Claro que si —era dificil hablar con normalidad. Que Joe hablase
de nosotros resultaba bastante abrumador, y el alcohol que recorria mi sangre
no ayudaba. Aun asi, consegui sonreir.

—~Genial. Que lo paséis bien —dijo antes de regresar a la barra. Katie y yo
observamos atentamente cuando dos mujeres se le acercaron inmediatamente.
—Qracias por deshacerte de ¢l —dijo Katie.

—Oh, de nada —dije yo sin dejar de mirar a Joe.

—Estas ronroneando —comento ella.

—Es que es tan... y yo simplemente...

Por suerte la camarera interrumpi6 mi idiotez al colocar dos copas de vino
frente a nosotras.



—Cortesia de ese Brad Pitt de ahi —dijo con un movimiento de cabeza hacia
Joe, que saludo alegremente.

Hablamos de cosas normales como el trabajo y la familia, y no queriamos
marcharnos. Yo sentia el cerebro espeso por el vino, a pesar del hecho de
haber dejado de beber hacia tiempo.

—¢Sabes qué, Katie? —dije—. Creo que debemos llamar a alguien para que
nos lleve. Normalmente no tomo mas de una cerveza o dos, y no creo que
deba conducir.

—Muy bien —respondi6 ella—. Joe nos llevaria, estoy segura.

—No —dije yo—. Joe no. Joe disfruto del placer de mi compaiiia anoche y
debera esperar antes de volver a disfrutarlo. El shecreto de me écshito —en
aquel momento Joe era casi invisible, rodeado de un grupo de mujeres. Me
mir6 y sonrid. Era un encanto y yo me sonrojé de placer.

—Entonces bebamos otra copa mientras decidimos quién sera el afortunado
que nos recoja —sugirio Katie, y llamoé a nuestra camarera una vez mas—.
(Nos podrias traer dos pezones resbaladizos? —pregunt6 con su voz mas
dulce. Yo no pude contener la risa—. No te reiras tanto cuando lo pruebes,
Mil. Son bastante asquerosos, pero es divertido pedirlos. ;LLlamo a mis
padres? Mi padre vendria a recogernos.

—No, porque pensardn que soy una mala influencia —razoné yo—. Y no
querran quedarse cuidando a tus hijos la proxima vez que hagamos esto.
Llamaré¢ yo a mi padre.

—Si, claro. Puedo imaginarme lo contento que se pondria el gran sefior
Barnes al ver a su princesita borracha.

—Tienes razdn. Mi padre sigue siendo un poco protector.

—(Qué te parece Trevor? —sugirio Katie. Trevor era su hermano mellizo,
ocho minutos mayor que ella.

—No. A Trevor no le caigo bien.

—iOh, venga! jClaro que le caes bien!

—No. Trevor no. ;Qué te parece Steve? —era otro de los hermanos de Katie.
—Acaba de casarse, jrecuerdas? No creo que a Sheila le hiciese gracia que
tuviera que salir a las once de la noche a buscar a su hermana —la camarera
nos trajo los pezones y, como habia prometido Katie, estaban asquerosos.
—Sam vendri a recogernos —dije al ver a Katie tomarse su bebida—. ;Qué
te parece?

Katie entornd los ojos con desconfianza.

—Millie... —me advirtio.



—No, no, no es por eso. Ya he aprendido la leccion. Pero Sam es dulce y no
se mostrara paternalista. Ademas, nunca va a ninguna parte. Le encantara
venir a recogernos.

—¢Me juras que no estas intentando emparejarnos otra vez?

—No, a no ser que quieras que lo haga —djije inocentemente.

—No quiero.

—De acuerdo, de acuerdo, pero vamos a llamar a Sam. Sam es maravilloso
—saqué el movil del bolso y marqué el nimero de Sam. Respondi6 mi
sobrino.

—Hola, Danny, ;cémo estas?

—Hola, tia Mil. ;Qué pasa?

No queria que Danny supiese que habia estado bebiendo, asi que hablé con
cuidado.

—Estoy buscando a tu padre, Dan. ;Esta disponible?

—Claro. Espera. jPapa! —grit6—. jEs la tia Millie! jParece que esta
borracha!

—iDanny! —grité yo, irritada y sorprendida a la vez—. El chico sabe que he
estado bebiendo —le dije a Katie.

—Me lo puedo imaginar —respondio ella antes de beber un trago de agua.
—¢ Te rindes con el pezon? —pregunté, y las dos nos echamos a reir de
nuevo cuando Sam se puso al teléfono. Accedié a recogernos en el
restaurante, y aunque a mi me habria costado mucho estimar el tiempo
transcurrido, aparecid en nuestra mesa poco después.

—-Hola, Millie, Katie —dijo con una sonrisa antes de sentarse. Nuestra fiel
camarera, que nos habia aguantado durante horas, le tomo6 nota de su cerveza
—. Seglin creo, necesitais que os lleve a casa, chicas.

Yo suspiré.

—(Quién te lo ha dicho? ;Danny? Es so6lo un crio.

Sam se rid suavemente.

—Espero estar aqui para ser tu chéfer, Millie, porque de ninguna manera
pienso dejar que te pongas al volante.

—Y queé pasa con Katie? —me quejé yo—. jElla también ha estado
bebiendo!

—Si, pero no esta tan borracha —dijo Sam, y le dirigié una sonrisa a Katie.
—Si, bueno, ella puede ganar bebiendo a un bombero irlandés. Y yo que
pensaba que te alegrarias por no tener que pasar otra noche solo en casa —
dije.



—Oh, me alegro, claro que me alegro —respondi6 €l—. No todas las noches
puedo estar con las dos mujeres mas guapas de Cabo Cod.

Katie puso los ojos en blanco, pero a mi me entraron ganas de llorar.

—Sam, eres el mejor —dije balbuceando—. Te queremos.

—Hola, chicas —Joe Carpenter estaba de pie junto a la mesa—. ;Queé tal,
Sam?

—Muy bien, Joe. ;Y ta?

—Nunca he estado mejor. ;Juegas la semana que viene? —sin duda se referia
a la sagrada liga de softball.

—>S1i. /Y vosotros?

—Asi es. El jueves, creo.

—Danny pinta bien. Es bueno interceptando la pelota —comento6 Joe
amablemente. Yo bostecé cuando se volvio hacia mi—. Ey, chicas, jpor qué
Sam puede estar con vosotras? Crei que era una noche de chicas. Sin chicos.
Katie dio un golpe de melena.

—Sam no es un chico, Peter Pan. Es un hombre.

Joe parecid asustado un segundo, pero entonces intervino Sam.

—Solo he venido como funcionario publico, Joe —me sonri6 y yo le devolvi
una sonrisa ebria. Cudnto queria a Sam.

—Entiendo —dijo Joe—. Bueno, entonces os dejaré solos. Pasadlo bien. Nos
vemos maiiana, Millie —se inclindé y me dio un beso rapido en la boca antes
de regresar a su taburete.

Sam nos llevo a su coche poco tiempo después y después a casa. Nos dio un
beso en la mejilla, me aconsejé que me tomara una aspirina con un vaso de
agua y se marcho.

—ijEres un principe, Sam! —grité yo al despedirme.

—Si que lo es —murmur6 Katie—. No me mires asi. Simplemente estoy
recalcando un hecho.



Capitulo 19

El dia después de que Katie se quedase a dormir, Joe se pasé por el
ambulatorio. Sé6lo el hecho de que entrara en la recepcidn hizo que se hiciera
el silencio entre Jill, Sienna y tres pacientes femeninas de edades
comprendidas entre los once y los setenta y tres afios.

—Hola, Millie —dijo mientras yo salia de una de las consultas.

—iJoe! jHola!

— ¢ Tienes un minuto? —pregunto.

Nos metimos en mi despacho.

—(Qué sucede? —murmuré yo con un nudo de incertidumbre en el
estomago.

—Pasaba por aqui y he visto tu coche —dijo mientras se acercaba.

—Ah —«piensa en algo que decir, rapidoy.

—Y te he echado de menos.

Entonces me besd. «Oh, Joey, pensé. «No puedo creer que estemos juntosy.
Diez minutos mas tarde abandono el ambulatorio, se despidi6é de Sienna y de
Jill y me dej6 llena de deseo después de seiscientos gloriosos segundos de
besos.

—Dios mio, ;quién era ése? ;Millie, te acuestas con ese tio? —pregunto
Sienna.

—iDios! Ese Joe esta mejor cada vez que lo veo —comento Jill—. ;Y te
estas acostando con él, Millie?

—iSefiora Doyle! —exclamé—. Sienna, ése es Joe Carpenter, el hombre mas
dulce y atractivo del mundo.

—FEs tan... vaya —dijo Sienna, asombrada—. Podria ser estrella de cine o



algo.

—Lo s€¢ —agarré un boligrafo y extendi una receta. Puede que estuviera
tarareando.

—No puedo creer que esté contigo —murmur6 Sienna sin dejar de mirar
hacia el aparcamiento—. Quiero decir que eres genial, Millie... Es solo que
los hombres asi...

—¢Que, Sienna? —pregunté con menos delicadeza de lo que pretendia.

Ella se sonrojo.

—Olvidalo. Lo siento.

Le dirigi una ultima mirada y me fui a la otra consulta para ver a mi proximo
paciente.

Sienna no fue la tinica que se sorprendid de saber que salia con Joe.

El jueves estaba en el despacho dictando casos, preparandome para ir a casa a
cambiarme, arreglarme el pelo y maquillarme para mi cita con Joe, cuando
Sienna asomo la cabeza por la puerta.

—¢(Qué sucede, Sienna? —pregunté, apagando la grabadora.

—La policia ha venido a verte —susurro.

Miré¢ por la ventana y vi un coche de policia en el aparcamiento.

—Es Sam —le dije—. Mi cuiiado.

—Es mono también —respondié Sienna—. Para ser mayor, claro —por
supuesto, para Sienna cualquiera que tuviese mas de veinticinco afios era
viejo, asi que Sam debia de parecerle que estaba al borde de la muerte.
Terminé el dictado y sonrei cuando Sam entro en la habitacion. Por suerte,
Ethel, con su voz chillona y su cara arrugada no iba con ¢l. Me daba miedo.
—Hola, Sam —dije—. Gracias de nuevo por llevarnos a casa anoche.

—No hay problema —dijo ¢€l, de pie junto a la puerta—. Fue divertido.

—¢ Todo bien? —pregunté, pues esperaba noticias del frente Trish—. Puedes
sentarte.

Parecia extrafio en mi oficina, muy serio. Y admitdmoslo, un hombre guapo
de uniforme... Se sent6 y su pistola resond contra la silla.

— ¢ Estas saliendo con Joe Carpenter? —preguntd abiertamente.
—Si—respondi yo con cautela—. ;Por qué?

Sam mir6 hacia el suelo.

—NMe quedé un poco sorprendido la otra noche, cuando fui a recogeros a
Katie y a t1, nada mas. Ya sabes, cuando Joe te besd. No sabia que estuvierais
saliendo.

—.Y?



—Supongo que me sorprende. No habias dicho nada.

—FEs mas o menos una novedad —respondi yo en tono neutral.

—Si, claro. Es so6lo que... No os veo juntos —cambi6 de posicion en la silla,
como si tuviera arena en el bafiador—. No pareces...

Ahi estaba. Dejé caer el boligrafo sobre el escritorio.

—No parezco, ;qué, Sam?

—Bueno, es que Joe no parece tu tipo.

—¢Y cudl es mi tipo exactamente, Sam? —respondi yo—. ; Tienes alguna
idea? Dime, ya que obviamente eres un experto en €so.

—Perdona, Millie, no pretendia...

—Lo que verdaderamente quieres decir es que yo no soy el tipo de Joe,
(verdad?

—Millie...

—¢Porque qué? ;No soy lo suficiente guapa? —cerré el cajon del escritorio
con fuerza.

—iNo! Yo no he dicho que...

—iDios, estoy harta de oir a la gente preguntar por qué Joe esta conmigo!
iPrimero Trish, luego Sienna y ahora tu!

—Millie, no pongas en mi boca palabras que no he dicho. No queria decir
que...

—(Se te ha ocurrido pensar que a lo mejor le gusto a Joe porque soy una
persona buena y divertida? ;Y que a lo mejor me encuentra atractiva de
verdad? Puede que para ti sea la tonta de 1a hermana de Trish, Sam, pero a lo
mejor Joe no piensa €so.

—Millie, para, por Dios. No eres la tonta de la hermana de Trish —dijo Sam
levantando las manos a la defensiva—. Solo resulto sorprendente. Siento
haber dicho nada.

—iDeberias sentirlo! —exclamé yo acaloradamente—. No es asunto tuyo,
Sam. Francamente, no me importa que pienses que Joe no es mi tipo o yo el
suyo. No te metas, ;quieres? No eres mi hermano mayor. Ni siquiera eres ya
mi cuiado.

Sam se puso en pie con expresion de piedra.

—Muy bien. Una vez mas, lo siento. Ya nos veremos —se marcho y cerro la
puerta suavemente tras €l.

El corazon me latia con fuerza bajo las costillas. {Maldito Sam Nickerson! De
todos los que se preguntaban por qué Joe estaba conmigo, de €l era de quien
mas me dolia. A Sam siempre habia parecido caerle bien, siempre encontraba



tiempo para hablar conmigo, incluso cuando era una adolescente gorda y rara
con aparato. Insinuar que pudiera haber un desequilibrio en mi relacion con
Joe... Senti lagrimas de rabia en los ojos y un nudo en la garganta. «Maldito
seas, Samy», pens¢ mientras tragaba saliva.

Aun estaba enfadada cuando Joe me recogio pocas horas mas tarde. Estuve
enfadada toda la noche. Era dificil prestarle atenciéon a Joe cuando yo no
hacia mas que revivir mi pelea con Sam cada dos minutos. Pero a Joe no
parecia importarle, ni siquiera parecio darse cuenta. Se mostraba contento
como de costumbre y, si yo estaba preocupada, a ¢l no parecia molestarle.
Cuando regresamos a mi casa, lo ataqué con cierta vehemencia. Yo me
merecia a Joe Carpenter, y al diablo con aquéllos que no lo vieran.



Capitulo 20

Por supuesto, al dia siguiente, yo me sentia tremendamente culpable. ;Habria
sido quiza un poco dura con Sam? Una de las hermanas Barnes ya tenia el
papel de lenguaraz. Yo al menos era la hermana agradable. Cierto, me habia
enfadado, pero aquello ultimo sobre que ya no era mi cufiado, eso habia sido
demasiado duro. Cruel incluso.

Recordé¢ la vez que habia ido a casa desde la universidad para la graduacion
de Sam en la academia de policia. Yo habia intentado parecer despreocupada
y muy francesa, con el uniforme negro y el lapiz de ojos grueso que los
universitarios pensabamos que era el colmo de la intelectualidad y del
cinismo. Cuando Sam, vestido de uniforme por primera vez, se habia
acercado a mi, yo le habia dicho algo estupido como: —Bueno, supongo que
el mundo es un lugar mas seguro ahora.

Y ¢l simplemente habia sonreido, habia ignorado mi impertinencia y habia
respondido: —Siempre estaré pendiente de ti, Millie.

Al recordarlo agarré el teléfono. Saltd su contestador.

—Sam, hola... eh, supongo que ayer reaccioné exageradamente y fui un poco
brusca contigo. Lo siento mucho. Por favor, perdoname —me dispuse a
colgar, pero lo pensé mejor—. Soy Millie, por cierto. LIdmame. Estoy en el
ambulatorio. Adids.

No me devolvid la llamada y, para cuando llegué a casa, me puse como una
loca a limpiar y a cepillar a mi perro. El aire era célido y seco, y no me
apetecia salir a correr. Era viernes y, en ese momento, no tenia planes para el
fin de semana... Joe y yo alin no estibamos en ese punto en el que
automaticamente haciamos todo juntos. Joe. S6lo pensar en ¢l me hacia



sonreir. Las cosas iban genial, totalmente de acuerdo con el plan. Como Katie
habia advertido la noche anterior, si que parecia ansioso por verme, algo
diametralmente opuesto a lo que yo habia observado durante los afos.

Y aun asi faltaba algo, aunque no sabia qué. Mientras doblaba la colada, me
preguntaba si alguna vez le confesaria a Joe que habia estado acechandolo
durante afios. No, probablemente no. Habia quedado como una idiota
demasiadas veces delante de ¢l, y el hecho de que permaneciese ajeno a eso
era una ventaja.

Joe y yo nos divertiamos juntos; €l era dulce y carifioso, ;pero qué faltaba
exactamente? Tal vez fuera que no lo conocia ahora mejor que hacia cinco
afos. Tal vez fuese que nuestra relacion parecia basarse solo en quedar y
acostarnos... nada mas profundo. Al menos por el momento. ;Ddonde estaba
esa parte oculta de Joe, esa parte humilde y heroica que yo habia visto tantas
veces? Ese era el Joe al que de verdad amaba.

Me decia a mi misma que solo habian pasado un par de semanas. Al notar mi
estado de animo pesaroso, Digger se acercd y me mir6 con adoracion
meneando el rabo. Me olisqueo el muslo con el hocico hasta que yo cedi y lo
acaricié.

—FEres un buen perro —dije—. ;Qué piensas de Joe? ;Eh, Digger? Es un
buen hombre, ;verdad?

Digger pareci6 estar de acuerdo.

Una vez mas mir¢ hacia el teléfono. ;Por qué Sam no me habria devuelto la
llamada? Debia de estar furioso. Enfurecer a Sam, o herir sus sentimientos,
me producia ardor de estdbmago.

—Creo que Sam deberia llamarme, ;no te parece? —le pregunté a Digger.
Juro que asintio.

Me tiré en el sofa. Colada doblada, casa limpia. Parecia que iba a estar sola
esa noche. Mientras le acariciaba la tripa a Digger con el pie, sopesé mis
opciones. ;Cocinar? No. ;Cenar fuera? No. No un viernes por la noche en el
fin de semana del Cuatro de Julio en el Cabo. ;Qué estaria haciendo Sam?
(Habria recibido ya mi mensaje?

En ese mismo momento sono el teléfono.

—ijQue sea Sam! —grité antes de descolgar—. ;Si?

—Tia Millie, soy Danny —dijo mi sobrino.

—Hola, carifio —djje.

—¢Puedes venir? Ahora mismo.

—¢(Qué sucede? —pregunté asustada.



—Todo va bien, pero necesito ayuda y mi padre no esta.

— ¢ Estas herido? —crei oir una tos ahogada.

—No, no, tia Mil, estoy bien —algo son6 al fondo—. Pero necesito que
vengas aqui muy deprisa. No es algo que pueda hablar por teléfono. ;Puedes
venir?

—Claro, Danny. Voy para alla.

Mientras conducia me preguntaba cudl podia ser el problema.
Definitivamente, Danny sonaba raro. ;Habria ocurrido algo con Trish? Entré
en la calle de Danny y miré€ hacia la casa. No parecia que hubiese nadie. Eché
el freno de emergencia, corri por los escalones y abri la puerta delantera.
—¢Danny? —grité.

—iSorpresal

Di un respingo, asustada. Estuve a punto de hacerme pis encima, el corazén
amenazaba con salirseme por la boca y me temblaban las manos.
—Cumpleafios feliz... —comenzo6 alguien, y los demads lo siguieron. Sentia
que tenia la cara roja y me apoy¢€ contra la puerta.

Dios mio. Una fiesta sorpresa. jPara mi!

Delante de la multitud estaban mis padres, cantando con el resto. Danny, el
sobrino mentiroso. Katie. Sus hijos. Sus padres. ;Y estaba Joe! Y Jill y el
sefior Doyle y Sienna. Incluso el doctor Bala con una mujer despampanante
cuya belleza exotica indicaba que se trataba de su esposa. El doctor Whitaker
sonrid y asintio con la cabeza. Los Robinson, los vecinos de mis padres y
amigos de toda la vida. Una mujer a la que no conocia, con pelo rubio y
rizado y ojos muy vivos. Ethel, la compafiera de Sam. Estaba también Sarah,
la novia de Danny. Incluso Janette, mi mejor amiga de la residencia, junto
con su novio, Zach. Chris, el del Barnacle. Curtis y Mitch. jTodos!

Hasta Sam.

Sam estaba celebrando la fiesta de mi trigésimo cumpleafios en su casa el dia
después de haberle gritado.

La cancion termind y todos aplaudieron y me abrazaron.

—iTe hemos engafiado, tia Mil! —exclamo6 Danny triunfante.

Joe se acerco y me plantd un gran beso en la boca.

—iFeliz cumpleafios, Millie! jSorpresa!

Yo le apreté la mano.

—Joe... yo... Dios, qué malos sois! —dije. Tuve que secarme los ojos,
porque al parecer estaba llorando un poco.

—¢De verdad no sospechabas nada? —pregunté mi madre mientras me



abrazaba.

—¢Sospechar? jNo! Mi cumpleafios no es hasta finales de la semana que
vieney...

Mi padre se acercd con una cerveza en la mano.

—Feliz cumpleafios, carifio —dijo antes de darme un abrazo que me levanto
del suelo y me dejo6 sin aire—. jNancy, nuestra pequeia ya tiene treinta! —Ile
dijo a mi madre.

—Oh, papa —dije yo.

Me dejo en el suelo y me dio un beso en la mejilla.

—iTengo un pequeio regalo para ti! —me dijo.

—Ahora no, Howard —orden6 mi madre. Se apartaron cuando Sam se acerco
para darme un beso en la mejilla.

—Feliz cumpleafios, Millie —me dijo con un tono algo extrafio.

—Oh, Sam, ;puedes venir conmigo un momento? —Ie pregunté. Abandoné a
mis padres y a Joe (sospechaba que mis padres ya sabian que saliamos, o
estaban a punto de descubrirlo), agarré a Sam del brazo y lo arrastré hacia el
bafio. Encendi la luz y cerré la puerta.

—iSam, lo siento mucho! —djije.

—No, yo lo siento —dijo ¢l—. No deberia haber dicho nada.

—NMe porté muy mal. Me siento una imbécil.

—No, nina. Tenias razon. Crucé la linea.

—No, no. Supongo que simplemente hurgaste en la herida.

—Lo comprendo.

—¢(Entonces estamos bien? —pregunté.

—Claro —respondié Sam con una sonrisa.

—iNo puedo creerme lo de la fiesta! jDios mio, Sam! jGracias! —le sonrei,
¢l estir6 el brazo y me pellizco la barbilla con carifio.

—Bueno, fue idea de Katie y de tu madre. Yo so6lo ofreci la casa y esas cosas.
—Nunca me habian hecho una fiesta sorpresa —djije.

—Bueno, serd mejor que salgas ahi fuera y empieces a disfrutarla —hizo una
pausa y se puso serio—. Millie...

—S1?

—Todas esas cosas que pensabas que queria decir sobre ti y sobre Joe... no
las pensaba. En todo caso creo que Joe es muy afortunado. Y serd mejor que
te merezca. ;De acuerdo?

Los ojos se me llenaron de lagrimas.

—De acuerdo. Y lo siento de nuevo. Sabes que te quiero, Sam.



—Y o también te quiero, niia.

De pronto todo parecio quedarse muy quieto mientras nos mirdbamos el uno
al otro, a pocos centimetros de distancia en el pequefio cuarto de bafio. Los
ojos de Sam eran de un azul ahumado aquel dia, y sus labios se separaron
para decir algo. Yo contuve la respiracion por un segundo, pero entonces €l
parecio cambiar de opinion. Estir6 el brazo y abri6 la puerta.

—Después de ti, cumpleafiera —djijo.

La extrafia tension del momento quedo olvidada cuando los invitados se me
acercaron, charlando alegremente y riéndose por el secreto. Sam me puso una
cerveza en la mano y yo sonrei agradecida.

—¢Como lo llevas, Millie? —me pregunto el doctor Whitaker.

—Muy bien, doctor Whitaker —respondi—. Muchas gracias por venir.
—De nada. Y creo que deberias llamarme George, ;/no te parece? —me
dirigid la sonrisa que inspiraba tanta confianza en sus pacientes y yo se la
devolvi—. Estoy deseando hablar de nuestra colaboracion para este otonio —
continud.

—Yo también lo estoy deseando —dije tranquilamente, aunque lo que me
apetecia fuese saltar y gritar de alegria.

—Muy bien. Disfruta de la fiesta, querida.

Las encimeras de la cocina de Sam estaban abarrotadas de fuentes: lasana,
ensalada verde, pasta, sopa de langosta tan cremosa y rosa que parecia salida
del Barnacle, quesadillas, alitas con salsa bufalo (mis favoritas) y una
preciosa tarta blanca con fresas en lo alto que debia de haber preparado mi
madre.

Regresé al salon. Casi todos estaban alli o en la enorme terraza de Sam, y por
un minuto simplemente disfruté de aquello, de todas aquellas personas
maravillosas, dandome una fiesta sorpresa de cumpleafios. No podia dejar de
sonreir.

En ese momento se abrid la puerta de entrada.

—¢Donde estd mi hermana pequeia? —dijo una voz inconfundible—. ;Oh,
maldita sea, Avery, llegamos tarde!

Oh, Trish. La reina de las entradas estelares. Alli estaba, con un vestido de
punto negro sin mangas que realzaba sus curvas. Pendientes de diamantes.
Pelo brillante como el ala de un cuervo. Mis invitados se quedaron callados
para mirarla, como Trish sabia que harian.

—iHola, Trish! —exclamé yo valientemente.

—iMillie! —djjo ella, y corrié hacia mi con sus zapatos de tacon—. jSiento



llegar tarde! jBueno, feliz cumpleanos! jHola a todos!

El papel de hermana mayor carifiosa era nuevo para mi, pero decidi seguirle
la corriente y aceptar el abrazo.

—Qracias por venir.

—Avery —dijo Trish en voz alta, y se volvid hacia el hombre que iba tras
ella—, ésta es mi hermana pequena, Millie, de la que tanto te he hablado.
«La tnica que tienes», pensé€ yo. Aun tenia que conocer al hombre por el que
habia dejado a Sam. Un hombre de aspecto genérico se acercd y me ofrecio la
mano.

—Avery Smith —anuncio.

(Aquel era el tipo por el que Trish habia dejado a Sam? Era tan soso como el
color beige. De estatura media, complexion media, mediana edad. Lo tnico
destacable en ¢l era la ropa; llevaba un polo verde lima y pantalones rosas de
algodon.

—Hola —dije sin estrecharle la mano. No podia, no en casa de Sam—.
Bonitos pantalones.

El parecié confuso. Yo sonrei.

—iSam! —continu6 Trish en su papel de ex mujer cordial—. jTodo esta
fantastico! ;Como estas?

—Hola, Trish, me alegro de verte —respondid Sam. Recibié el beso que ella
le plant6 en la mejilla para demostrarle a Avery y a todos los demas que no
habia resentimientos por su parte.

—Y donde estd Danny? jOh, hola, carifio! —en ese momento al menos
Trish pareci6 sincera, porque los o0jos se le humedecieron al ver a su hijo—.

i Vaya, creo que has crecido dos centimetros mas! Y qué guapo, igual que tu
padre.

Sam me mir6 y yo puse los ojos en blanco. Me sonrid y negd suavemente con
la cabeza.

A Avery, Sam le dirigi6é un simple movimiento de cabeza. Yo senti un nudo
en el estdbmago. ;Seria la primera vez que se veian? Avery dijo algo y Sam
respondio, después sefiald hacia la cocina. Vio a Avery abandonar la sala. Su
rostro era neutral, pero yo me senti furiosa. ;Como podia Trish llevar a su
amante a la fiesta, al que habia sido su hogar con Sam? ;Acaso tenia idea de
como le haria sentir? Debia de saber que Sam actuaria con clase, y parecia
que se estaba aprovechando de ello.

Me record¢é a mi misma que no debia juzgar. Sam y Trish eran un misterio
que yo no comprendia y, como Sam ya me habia sefialado, yo no tenia



experiencia de primera mano con el matrimonio o el divorcio. Trish estaba
estrechandole la mano al doctor Whitaker, después le dio un beso a Jill y
abraz6 a nuestros padres mientras halagaba el atuendo de nuestra madre.
Parecia feliz y relajada, en casa, a pesar del hecho de haber engafiado al
mejor hombre de todo Cabo Cod.

—Hola. Soy Carol.

Me di la vuelta, agradecida por la distraccidn, y vi a la rubia desconocida a la
que habia visto entre la multitud al entrar.

—Hola, encantada de conocerte —dije—. Yo soy Millie, y tengo treinta afos.
—Eso me han dicho. Feliz cumpleafios.

Tenia ojos marrones y una belleza natural que se reflejaba en la sencillez de
su atuendo compuesto por pantalones de lino y una camisa de seda rosa.
— Y nos conocemos? —pregunté por curiosidad.

—Bueno, de hecho soy mas bien invitada de Sam. Pero eso no significa que
no te haya traido un regalo.

—Sabia que seriamos amigas —dije con una sonrisa—. Invitada de Sam, ;no
es cierto? ;Y eres de por aqui?

—No —respondio antes de dar un trago a su cerveza—. Soy de Connecticut.
Pero mis padres tienen una casa aqui y la estoy usando este verano.

—Suena bien. ;Como conociste a Sam?

—Me detuvo por conducir deprisa —dijo.

Yo arqueé las cejas.

—Y asi es como te libras de la multa? Porque creo que eso es ilegal.

Carol se carcajed.

—No, no. Tuve que pagar. Pero me llamo al dia siguiente, hablamos durante
un rato y me pregunt6 si querria venir a tu fiesta.

—Bueno, Carol, me alegro mucho de que hayas venido. Sobre todo porque
me has traido un regalo.

iAsi que Sam le habia pedido una cita a alguien! Supongo que no deberia
haberme sorprendido tanto. Simplemente resultaba extrafio pensar en Sam
con otra persona, sobre todo una desconocida. Imaginadrmelo con Katie era
una cosa, pero con Carol...

En ese momento se me acercé Joe.

—¢(Como esta mi cumpleanera? —preguntd pasandome un brazo por los
hombros.

—Muy bien —respondi—, ahora que se me ha pasado la sorpresa. Joe, ésta
es Carol, una amiga de Sam.



—Joe Carpenter —dijo €l estrechandole la mano—. Oye, Millie, no sabia que
Trish Nickerson fuese tu hermana.

Yo me quedé mirandolo sorprendida.

—¢No lo sabias? —ser la hermana de Trish habia condicionado mis primeros
dieciocho afios de vida, y el hecho de que Joe no lo supiera resultaba
impactante. Claro que Joe no se habia pasado la vida estudiandome, como
habia hecho yo con ¢él.

—¢(Entonces Sam es tu cufiado? —pregunto €l.

—Bueno —dije mirando a Carol—, ya no.

—Ah, claro. Bueno, me muero de hambre. ; Tienes hambre, Millie? —
preguntd Joe alegremente.

—Claro —respondi yo.

—Entonces te traeré un plato. Encantado de conocerte, Carol.

—Queé tipo tan agradable —coment6 Carol viendo coémo Joe se alejaba hacia
la cocina.

—Tan agradable como el que mas —convine yo.

—Y esta muy bueno.

—Si, sefiora —intercambiamos una sonrisa de apreciacion femenina.

La fiesta progresd como casi todas las fiestas, con los invitados dando vueltas
de un lado a otro, admirando la vista desde la terraza de Sam, comiendo y
charlando entre si. Yo tuve una larga conversacion con Janette sobre su
consulta y sobre la clinica para pobres en la que trabajaba como voluntaria, e
hicimos planes para vernos en Boston. Danny me sermoneo por no asistir a
uno de sus partidos de softball, un descuido que juré que enseguida
subsanaria. Mi madre iba de un lado a otro, feliz, instando a la gente a comer
mas, y Sam y mi padre conversaban en la cocina. Pasé frente a Curtis y
Mitch, que estaban agarrados de la mano susurrandose cosas el uno al otro.
—Habéis visto al sefior Pantalones Rosas? —pregunté.

—Una desafortunada eleccion —respondié Mitch con una sonrisa.

—Qué modales tan exquisitos tienes, jovencito —dije yo—. Por favor,
disculpadme, debo ir a...

—¢Empolvarte la nariz? —sugirio Mitch.

—iEso esta bien! Suena mucho mejor que «evacuar la vejiga». Gracias —los
dejé y me fui al piso de arriba, pues el bafio de abajo estaba ocupado. Sin
embargo, habia alguien también en el bafio del pasillo, asi que me fui al del
dormitorio principal.

Al atravesar el dormitorio aminoré la velocidad. Ya no estaban los joyeros y



botes de perfume de Trish que en otra €época habian adornado el tocador. No
habia pafiuelos, ni pendientes sobre la mesilla de noche. La cama estaba
hecha y, en la mesilla de Sam, habia unas gafas de leer, una novela en rustica
y una foto de Danny. Senti un vuelco en el corazon al imaginarme la vida
solitaria que llevaba.

.Y como podia soportarlo Trish? Habia perdido tantas cosas... un marido, el
dia a dia con su hijo, un hogar precioso, la comodidad y la seguridad del
matrimonio... y aun asi estaba abajo, jugando a ser la estrella una vez mas.
Aunque nunca lo admitiria, debia de ser horrible haber vuelto alli y estar
fuera del circulo que en otra época habia girado a su alrededor.

Bueno, la naturaleza me llamaba, asi que entré en el cuarto de bano. Cuando
estaba subiéndome los pantalones, oi una voz.

—Esta habitacion tiene unas vistas increibles —dijo una voz masculina—.
iDios mio!

Estaban en el dormitorio. Yo me detuve y esper¢ a tirar de la cadena con la
esperanza de que se marcharan pronto, porque me sentia avergonzada de que
me pillaran en el cuarto de bafio.

—Toda la casa tiene unas vistas estupendas —respondid una voz femenina.
Yo entorné los parpados. Trish.

—(Como esta el mercado? —preguntd el hombre, que debia de ser
Pantalones Rosas.

—Fantastico. El valor de la casa se ha duplicado en los Gltimos cuatro afios.
—Bueno, es ridiculo que no quiera venderla —respondid Avery.

—Dice que nunca lo hard —dijo Trish.

—Una pena que no consiguieras que Danny se fuera a Larchmont. Si se
hubiera mudado, habrias podido disponer de tu mitad en un mes.

—iBueno, lo intente, Avery! —respondio Trish—. Pero Danny queria
quedarse. El conoce Eastham, le va bien en la escuela, y en realidad no hay
razon para que se traslade. Ademas, creo que siente pena por su padre y no
queria abandonarlo —yo apreté los dientes al sentir su desprecio.

—No puedo creer que tengas que esperar cinco afios a tener tu parte, Trish.
iEsta casa es una maldita mina de oro!

—Oh, por el amor de Dios, Avery. Yo queria divorciarme cuanto antes. T
querias que me divorciara cuanto antes. Cuando Danny ya no viva aqui,
conseguire mi parte, ;de acuerdo? ;Y ahora puedes dejar el tema?

El corazdn me latia con fuerza, sentia la cara roja. Asi que ¢€sa era la razon
por la que Trish queria que Danny se trasladase de instituto. Para poder



quedarse con el dinero de la casa. No hubo mas palabras durante varios
minutos y yo me arriesgué a asomarme. Se habian ido. Tiré de la cadena, me
lavé las manos, sali al dormitorio y me senté en la cama. Me temblaban las
manos. Me preguntaba si debia decirselo a Sam. ;Debia decirle que su ex
mujer habia intentado utilizar a su hijo para conseguir algo de dinero?

Claro que no se lo diria. Una cosa seria que Danny estuviera planteandose
mudarse, pero no era el caso. Fin de la historia. Aun asi, me quedé con un
mal sabor de boca.

Joe estaba buscandome cuando regres¢ a la fiesta.

—Ey, Millie —dijo—. Tu madre quiere que abras los regalos.

—Oh, bien —dije. Me sonrid y me dio un beso. Senti un escalofrio por
dentro... no s6lo por el deseo, sino porque mi padre estaba mirandonos.
—Mi padre... —murmuré.

—FEs verdad —sonri6 y me dio un beso casto en la frente.

Casi todos los invitados estaban esperando en el salén, donde habia una pila
de regalos sobre la mesa del café. Me encantaba mi cumpleafios en general, y
aquel era especialmente bueno... La fiesta, el final de mis veintitantos, que
habia centrado practicamente en estudiar, la sensacion de que la proxima
década me traeria cosas maravillosas... una consulta, la independencia
econdmica, un marido, hijos... seguridad. Amor.

Mis padres me dieron el primer regalo. Mi padre sali¢ de la habitacion y
regresé con... juna bicicleta! Yo me puse a dar saltos como si tuviera doce
anos otra vez.

—iOh, pap4, gracias! jMe encanta! —el Cabo era famoso por su carril bici,
anteriormente una linea ferroviaria que habia sido pavimentada desde
Harwich hasta Provincetown. Durante todo el afio acudian ciclistas al cabo
para disfrutar de las vistas y de la ausencia de coches. Y ahora yo también
podria—. Papé, muchas gracias. {Mama, esto es lo mejor!

Mis padres estaban radiantes.

—Tu madre pensaba que eras demasiado mayor para una bici —dijo mi
padre con orgullo—. Pero yo sabia que a mi pequeiia le gustaria.

Curtis y Mitch me dieron su regalo registrado; una enorme cesta de productos
para el cuidado de la piel que olia maravillosamente... casi tan buen como las
cosas que usaban ellos. Katie me regald una foto enmarcada de las dos a los
doce afos, de pie en lo alto de la roca Doane. Sus hijos me habian hecho
cofres del tesoro; pequenias cajas de cartulina que habian reforzado con
toneladas de cinta adhesiva y después pintado.



—Para tus cosas, tia Millie —dijo Mikey—. Ya sabes, arena, piedras, cosas
asi.

Despuées Sam me entreg6 el paquete de Ethel; una caja estrecha y rectangular.
—FEs un carton de Camel —susurré—. Sin filtro. Si t4 no lo quieres, se lo
quedara ella —yo disimulé una risita y le di una patada en la espinilla.

El regalo era en realidad un bonito pafiuelo.

—~Qracias, Ethel —dije, algo sorprendida por su bonita eleccion.
—Chorradas —dijo ella rascandose la cabeza vigorosamente—. No es nada.
Danny y Sam me regalaron unos pendientes en forma de estrella de mar. Yo
record¢ que me habian gustado al verlos en una feria de artesania a la que
habiamos 1do el otofio anterior, cuando Trish acababa de marcharse, y la idea
de que Sam se hubiese acordado... bueno. Les di un beso a cada uno con un
nudo en la garganta.

Y entonces llego el regalo de Joe.

Yo sonrei al ver sus ojos verdes y pensé que mis dudas anteriores con
respecto a nuestra relacion me parecian absurdas. Joe Carpenter estaba alli,
me adoraba, llevabamos tres semanas saliendo e iba a darme un regalo de
cumpleafios. El primer regalo. Con una mezcla de miedo y de alegria, intenté
arrancar el papel.

—Lo he hecho yo —murmuré Joe con una sonrisa rapida. Se arrodillo a mi
lado y quité el papel para que yo pudiera abrir la caja. Me preguntaba qué
podria ser. ;Un joyero, quiza? Saqué un objeto grande y pesado y quité el
papel de periddico que lo cubria.

Era una lampara increiblemente fea. Grande, corpulenta, debia de pesar cinco
kilos. Llevaba incrustadas rocas que Joe aparentemente habia pegado y
cubierto con poliuretano. En la base de madera habia tallado las palabras
Cabo Cod y un pez.

—QOooh —exclamé horrorizada mientras sostenia la lampara. Curtis dio un
chillido ahogado y sali6 corriendo de la habitacidon con la mano en la boca,
mientras que Mitch se quedd mirando al techo.

—¢ Te gusta? —pregunto Joe.

—Oh. Vaya —respondi yo con las mejillas sonrojadas, incapaz de apartar la
mirada del objeto que tenia en las manos. No me atrevia a mirar a Joe, ni a
Sam, ni a Katie, ni a mi madre. Pero al mismo tiempo sentia ganas de reirme
como una loca. No podia negarse que era la lampara mas hortera que habia
visto en toda mi vida. Queria que me gustara, de verdad. Sus hermosas manos
lo habian creado, y obviamente ¢l pensaba que me gustaria. Aunque no sabia



por qué.

Consciente de que se esperaba una respuesta por mi parte, dije: —; Lo has
hecho tu, Joe?

—Si —respondio—. Crei que te recordaria al cabo.

—No hace falta que se lo recuerden. Vive aqui —dijo Corey con la 16gica de
los jovenes.

—Oh, si, lo sé... quiero decir que... —dijo Joe.

—Me encanta —menti. Me obligué a sonreir y le di un beso en la mejilla—.
Gracias, Joe. Eres muy dulce.

—Es preciosa —dijo Ethel.

Trish puso los 0jos en blanco.

—Esto es de Avery y mio —dijo lanzandome una caja sobre el regazo antes
de quitarme la lampara de las manos. Era un vestido de coctel. Negro,
brillante, caro, precioso, una talla demasiado pequefia, y con un escote que
me llegaba casi hasta el ombligo. Algo que no saldria de mi armario en
mucho tiempo.

—Vaya, Trish —dije—. Es... precioso.

—Es de Calvin Klein —dijo.

—iVaya! Gracias. Nunca habia tenido nada asi —dije, me puse en pie y lo
sostuve frente a mi.

—Lo sé. Pensé que te vendria bien un poco de glamour en tu vida —
respondi6 ella amablemente.

—QGracias, Avery —dije yo, aunque no soportaba tener que darle las gracias.
Aun asi, mi madre me habia educado bien.

—Te quedara precioso —dijo mi madre—. Joe, asegurate de llevarla a algin
sitio bonito para que pueda ponérselo.

—Ni lo dude, sefiora Barnes —respondio Joe con una sonrisa devastadora.
Pocas horas después ya nos habiamos comido Ia tarta y en la fiesta s6lo
queddbamos unos pocos. Me despedi de mis amigos y familiares y me fui a
limpiar un poco. Katie se marchd. Después Danny y Sarah se fueron a ver
una pelicula y finalmente s6lo quedamos seis. De hecho éramos tres parejas:
Joe y yo, Sam y Carol, y Trish y Pantalones Rosas. Estdbamos sentados en la
terraza viendo como el cielo se oscurecia y comenzaban a salir las estrellas.
—Te acuerdas de mi trigésimo cumpleafios, Sam? —preguntd Trish.

—Oh, claro —respondi6 Sam, y comenzo a arrancar la etiqueta de su botella
de cerveza.

—Sam me llevo de viaje sorpresa al Caribe —nos informo6 Trish—. ;Te



acuerdas, Millie?

—Claro —dije yo—. Yo vine a quedarme con Danny.

—Oh, es verdad. Bueno, fue muy romantico. ;Verdad, Sam?

Sam simplemente la miro.

—Supongo —respondio reticente. Avery no dijo nada, solo se quedd mirando
la puesta de sol, aparentemente aburrido.

Trish se volvio hacia Carol con una expresion complaciente en la cara. Oh,
cuidado, Carol.

— Y cuanto tiempo llevais saliendo? —preguntd mi hermana.

—De hecho é€sta es nuestra primera cita —respondio Carol, y le dirigidé a Sam
una sonrisa.

—¢De verdad?

—Asi es.

—¢Y cdbmo os conocisteis? —pregunto Trish.

—Yo iba a setenta en una zona de cincuenta por hora —respondi6 Carol.
—iOh, qué tipico! —exclamo6 Trish—. ; Te ha hecho ya un registro
exhaustivo?

—iTrish! —exclamé yo.

—Tal vez en la segunda cita —dijo Carol. Sam simplemente sonrio.

—No puedo creer que sedis hermanas —dijo Joe, a proposito de nada, pero
por suerte era un cambio de tema.

—¢Por qué no, Joe? —preguntd Trish.

—Supongo que es porque no sabia que tenias una hermana, Millie —
respondi6 Joe. Trish dejo de sonreir.

—Bueno, es mucho mayor que yo —murmuré, y me gan¢ una mirada
ponzofiosa de dicha hermana. Sonrei.

—¢ Y cuanto hace que salis Joe y ti, Millie? —pregunto6 Trish.

—So6lo unas pocas semanas —dije con cautela.

—¢De verdad? ;Y codmo habéis acabado juntos?

—Bueno, vamos a ver —djijo Joe estrechandome la mano—. ;Coémo empezd
exactamente, Millie? Parece que hayamos estado juntos desde siempre.
—Bueno, nos conocemos desde el instituto —respondi yo.

—iEs cierto! —exclamo6 Joe—. Me pregunto como es que no habiamos
salido antes.

Yo cerré los 0jos con panico.

—Bueno, por entonces Millie era muy diferente —dijo mi hermana con una
sonrisa maliciosa.



—(Ah, si? No me acuerdo —respondi6 Joe—. Me pregunto como no me fije
en ti.

—Fsa es una buena pregunta —dijo Trish—. Era dificil no fijarse en la pobre
Millie, ;verdad, Millie? jDebias de pesar veinticinco kilos mas por entonces!
.Y te acuerdas de aquel aparato en los dientes? Y aquella permanente.
Menudas pintas —se 116 alegremente al recordar mi terrible adolescencia.

Yo me sonrojé con ira. Joe me mird, sorprendido, y también senti ira hacia €l.
(Por qué habia provocado a Trish? Carol mir6 educadamente hacia el agua y
Pantalones Rosas se quedo mirando su bebida.

—Bueno —dijo Sam, poniéndose en pie con su botella de cerveza vacia—. A
mi siempre me parecid que eras adorable. Eres un hombre afortunado, Joe —
me dirigio una sonrisa y yo se la devolvi.

—Desde luego que lo soy —dijo Joe, y me beso6 en la mano. Trish entorné
los parpados y yo noté su insatisfaccion. No tenia que estar celosa de su éxito
en el instituto cuando yo tenia a los dos mejores hombres del Cabo
defendiendo mi honor.

—Avery, es hora de irnos —anuncio, poniéndose en pie—. Sam, volveremos
mafiana para llevar a Danny a tomar el brunch. Y si quiere volver con
nosotros a Nueva Jersey para una visita, por favor, no le quites la idea. Adios,
Millie. Feliz cumpleanos.



Capitulo 21

El verano fue estirandose como un gato perezoso. Dia tras dia el sol brillaba,
el aire era limpio y seco. A finales de julio las hojas de los arboles tenian un
tono verde grisaceo, el océano estaba a diecisiete grados y Joe y yo éramos
una pareja. Una pareja oficial. Nos veiamos tres o cuatro veces a la semana, y
cada vez que veia esa cara sonriéndome, me estremecia por dentro. Era real.
Lo habia conseguido.

Curtis y Mitch vinieron desde Provincetown y le dieron una puntuacion de
cuatro estrellas. Flirtearon sin piedad con €l, pero a Joe no parecioé importarle.
Pero cuando llamé a Curtis y a Mitch mas tarde para que me dieran el
veredicto mas profundo, no hicieron mas que hablar poéticamente sobre la
belleza de Joe, lo que me dejo con una ligera sensacion de vacio en el
estomago.

Otra noche fuimos a cenar a casa de mis padres. Ellos conocian a Joe, claro, y
Joe y mi padre habian jugado al poquer algunas veces, asi que no fue tan
incomodo como casi todas esas situaciones en las que se conoce a los padres.
Joe se sirvio tres rodajas de jamon con patatas, para deleite de mi madre. Mi
padre y ¢l hablaron sobre los baches y el trafico.

—Ayer estuvo a punto de darme una maldita furgoneta en el aparcamiento
del Ben & Jerry’s —coment6 mi padre mientras comia judias verdes.

—(Qué estabas haciendo en el Ben & Jerry’s? —pregunté mi madre.
—Dime, Joe —dijo mi padre, fingiendo no haber oido a mi madre—. Estan
aceptando ofertas para la renovacion de la biblioteca. ;Vas a hacerles una?
—Oh, gracias, sefior Barnes, ya lo habia oido —contest6 Joe—. Pero no, no
voy a hacerles una oferta.



—¢(Por qué no? —preguntd mi padre.

—Bueno, ya estoy muy ocupado —dijo Joe—. Ademas estoy trabajando en
mi propia casa.

—La cual nunca he visto —murmuré.

—La veras, la veras —contestdé Joe—. Pero de todas formas el proyecto de la
biblioteca es muy... Quiero decir que tienes que dar explicaciones a toda la
junta, y hay toneladas de papeleo que rellenar, estimar los costes, los plazos y
esas cosas, asi que pensé en pasar. El jamon esta delicioso, sefiora Barnes.
—Llamame Nancy —dijo mi madre.

—Aun asi, Joe, te garantizaria un trabajo de interior durante el invierno —
insistio mi padre—. Dinero garantizado, y ademas trabajarias para el pueblo.
Me parece absurdo dejar pasar esa oportunidad.

—Supongo —dijo Joe, y le guifidé un ojo a mi madre, que suspiro
entusiasmada.

Yo no queria confabularme contra Joe, pero mi padre tenia razén. La
carpinteria era un trabajo de temporada en el Cabo, y me parecia que Joe
estaba siendo un poco negligente al no hacer una oferta para el trabajo de la
biblioteca. Aun asi, tal vez tuviera otros proyectos a la vista.

Mientras mi madre y yo recogiamos los platos, los chicos salieron al jardin
para admirar la nueva pila de mantillo que mi padre habia pedido.

—Bueno, mama —djije mientras metiamos los platos en el lavavajillas—.
(Qué te parece?

—Joe? Las copas de vino no, carifio. Esas se lavan a mano. Millie, es
encantador.

—¢ Verdad?

—Desde luego. Y siempre fue un chico tan amable —sac6 una cacerola con
fondo de cobre que yo habia metido en el lavavajillas y le metié un poco de
jabon en polvo—. Perderas el brillo del cobre si dejas que el lavavajillas haga
todo el trabajo —djijo.

—Entiendo.

—Millie, carifo, las cosas van en serio entre vosotros?

—Bueno... nos vemos mucho.

—Mmm.

—Y nos llevamos bien.

—¢De verdad, cielo? Maravilloso, porque eso es lo importante. Cuando se
pasa la novedad, es importante tener cosas que decirse.

—¢Papa y tu sois asi? —pregunté.



—Oh, si —contestod con una sonrisa rapida—. Tenemos muchas cosas que
decirnos. Y ain nos los pasamos bien juntos.

Me dispuse a meter una cuchara de madera en el lavavajillas, pero mi madre
me chisto.

—Nada de madera, cielo. Y menos los cuchillos con el mango de madera.
—De acuerdo —yo me pregunté para qué diablos tendrian el
electrodoméstico.

—Millie...

—¢,S1, mama?

—Bueno, cariio. No me gusta decir nada, pero...

—(Qué pasa, mama?

—Es que... Joe es un chico muy dulce y tal... pero no puedo evitar
preguntarme si... si es suficiente para ti.

Me senti dividida entre el amor y el enfado.

—Oh, mama. jJoe es fantastico! ;No te parece que todos los padres se
preguntan si un hombre es suficientemente bueno para su hija?

—No, no siempre. Siempre pensamos que Trish fue muy afortunada de tener
a Sam.

La cacerola que estaba frotando se me resbalod de las manos y cay¢ al suelo.
Mir¢é fijamente a mi madre, pero ella estaba limpiando el fregadero, ajena a
mi sorpresa.

—Bueno, estaba el pequefio asunto de Danny —dije mientras me agachaba a
por la cacerola.

—Si, por supuesto, pero aun asi... €sa no es la cuestion. Estamos hablando de
Joe y de ti.

—ESs un buen hombre, mama.

—Lo sé, cielo. ;Pero es lo suficientemente bueno para ti? Yo no sabia qué
decir. Mi madre preguntandose si un hombre era lo suficientemente bueno
para mi... y yo que habia pensado que ya estaria planeando mi boda. Pero era
dulce por su parte, mas o menos.

Después llego el turno de mi padre. Joe y mi madre retiraron las tazas del
café y los platos del postre. Desde el jardin, mi padre y yo oimos a mi madre
y a Joe riéndose en la cocina.

— ¢ Carifio, te trata bien? —preguntd mi padre. Estdbamos sentados el uno
junto al otro, y €l me estrech6 la mano.

—Claro, papa. Es fantastico.

—¢Hay algo que quieras contarle a tu viejo?



—(Como que, papad? —«/que ya no soy virgen?», pense. «;Que todavia no
es fantastico, pero va mejorando?».

—Oh, no s¢, calabacita. ;Eres feliz?

—Claro, papa —Ile apreté la mano con fuerza.

—( Estas segura?

—Si, papa. ;Por qué?

—Oh, no sé€. Si Joe es bueno contigo, entonces ya estd. Puedo preguntar,
(no?

(Por qué se mostraban mis padres tan... poco entusiasmados? Joe era
encantador, guapo, educado, de buen corazon, trabajador. ;Qué mas podrian
desear?

Su falta de entusiasmo se me quedo en la cabeza. ;Habria algo malo en Joe
que yo no supiera? No, claro que no. Yo tenia matricula de honor en la
asignatura de Joe. Y tal vez fuese normal preguntarse esas cosas cuando
pasaba la primera parte de la relacion.

Un sabado, Joe y yo fuimos juntos de pesca. Fuimos hasta Provincetown al
amanecer para tomar prestada la barca de su amigo Sal. Por supuesto, tuve
que levantarme cuando aln era de noche para ponerme guapa antes de que
Joe fuese a buscarme. Por el camino me quedé dormida contra la ventanilla
mientras Joe silbaba suavemente, con su perro de tres patas acurrucado entre
ambos. Aparcamos en el muelle Macmillan, compramos una taza de café en
una tienda cercana y caminamos hacia la lancha motora de Sal. Subi a bordo
intentando no derramar mi preciado café, pero no adverti la humedad de los
asientos hasta que la senti filtrandose por mis pantalones cortos. Tripode se
sento a mi lado, me acaricio el brazo con el hocico y yo dejé caer un poco de
café en el suelo de la barca.

—Perro malo —dije acariciandole la cabeza mientras Joe ponia en marcha el
motor.

— ¢ Estés preparada? —pregunt6 con una sonrisa. Realmente era adorable. El
consejo de turismo de Cabo Cod deberia ponerlo en sus anuncios. Nos saco
del puerto de Provincetown hasta llegar a la bahia. Yo me volvi y observé
como los pintorescos edificios del pueblo se hacian mas pequefios.

No hablamos mientras la barca bordeaba Race Point y se adentraba en aguas
mas profundas. La embarcacion de Sal no tenia un gran equipo de
navegacion, o €so me parecia a mi. ;Como encontrariamos el camino de
vuelta? ;Dando un giro de ciento ochenta grados sin mas? Como muchos
otros habitantes de Cabo Cod, yo apenas salia a navegar. Eso era para los



pescadores y los turistas, no algo que se me hubiera ocurrido hacer.

Mientras la barca avanzaba por las aguas picadas, comencé a saber por qué.
Si me caia por la borda, ;podria nadar hasta la orilla? ; Como de fria estaria el
agua? ;Habria tiburones bajo la superficie? ;O un calamar gigante? Cuando
pasamos por encima de la estela de un barco mas grande, el estbmago se me
revolvio y me aferré al asiento.

—(No te parece genial? —pregunto Joe.

—iDesde luego! —grité yo, y apreté la mandibula para contener la bilis.
«Mira al horizonte», me orden¢ a mi misma. El estbmago me dio otro vuelco
y me senti agradecida de no haber desayunado. Respiré¢ por la boca y mir¢ a
mi alrededor en busca de elementos de flotacion.

Transcurrida mas o menos una hora, nos detuvimos y Joe empezo a
revolverlo todo.

— ¢ Preparada para pescar? —pregunto.

—Oh —murmuré¢, imaginando el efecto que tendria el cebo en mi estomago
revuelto—. Oye, ;por qué no nos quedamos sentados un minuto observando
la vista? —Ia barca se mecia vigorosamente. ;Seria seguro? Tripode y Joe no
parecian preocupados. Joe se acerco y me envolvio con sus brazos fuertes.
Era solido y calido, y mi mareo parecié darme una tregua.

—Tuambate, Tripode —ordend Joe, y el perro obedecid al instante—. ;Estas
bien? —me pregunt6 antes de darme un beso en la cabeza.

—Estoy genial.

Los tnicos sonidos eran el viento y las olas golpeando contra la barca.
—(Sabes qué? —pregunt6 Joe.

—Qué?

—Fste es el mayor tiempo que he salido con alguien.

—¢De verdad? —pregunté haciéndome la sorprendida.

—Es la verdad —me beso en el cuello y el corazén se me acelero. No podia
equivocarme con ¢€l. Pronto estariamos perfectamente. Pronto aquel lado
oculto y heroico de Joe saldria a la luz una vez mas y yo sabria que todos
esos afios habia estado en lo cierto. Pronto me diria que me queria, me
compraria un anillo y seriamos felices juntos—. ;Qué me dices de ti, Millie?
(Alguna vez has salido en serio con alguien?

—Bueno... —fingi estar pensando. La verdad sobre mi historial de citas
nunca saldria de mis labios, no delante de Joe Carpenter—. No. Supongo que
no muy en serio. Estando en la escuela de medicina y después con la
residencia...



—Claro —no dijo nada mas sobre nuestra relacion y yo decidi no
presionarlo. Nos quedamos callados durante un minuto, Joe parecia haber
saciado su curiosidad sobre mi vida amorosa. Y entonces hice una pregunta
que mis afios de acecho no habian logrado responder.

—Joe, como perdio Tripode la pata? —al oir su nombre, el perro agito el
rabo con fuerza.

—Ah, eso —Joe se incorporo y rebuscéd en una de las neveras—. Bueno... yo
lo atropellé.

—¢Qué?

—Si, lo sé. Fue muy triste. Era un perro vagabundo e iba por ahi comiendo
basura. Yo volvia a casa con la furgoneta y supongo que no presté atencion.
Habia bebido un par de cervezas y... lo atropellé. Lo llevé al veterinario y me
senti tan culpable que lo adopté.

—iJoe! {No puedes beber y después conducir! Podrias matar a alguien.

—Lo s¢ —dijo, y comenzo a clavar un pequefio pez al anzuelo. Yo saboreé la
bilis y mir¢ hacia otra parte.

—Asi es como murieron los padres de Sam, ;sabes? —el recuerdo de Sam,
destrozado en el funeral de sus padres, me produjo un vuelco en el corazon.
Aquel fin de semana yo habia llorado sin parar, y apenas los conocia.

—De verdad? —pregunto Joe.

—iSi! ;No te acuerdas? Estdbamos en el instituto y Sam acababa de regresar
de Notre Dame... Sali6 en las noticias y todo, Joe. Medio pueblo fue al
funeral.

Obviamente no se acordaba. Aun asi asintio.

—Eso es una mierda —dijo.

—iEs mas que eso, Joe!

—De acuerdo, de acuerdo, Millie. Rel4jate, ;quieres? —sonrio y yo aparté la
mirada—. Millie —continud en tono mas serio—, no te preocupes. Aprendi
la leccion, ;de acuerdo? ;Me perdonas?

«D¢jalo correr, Millie», me dije. «No eches a perder el dia. Fue hace mucho
tiempo». Tomé aliento y miré hacia el mar.

—No vuelvas a hacerlo, ;de acuerdo?

—Claro que no. Como ya he dicho, aprendi la leccion —me estrecho6 la mano
y mi ansiedad disminuy6 un poco. Consegui sonreir y ¢l me dio un beso en la
punta de la nariz—. Alld vamos —lanzo el sedal al agua y me entrego la
cana.

No dijimos nada mas durante largo rato, s6lo observamos el agua.



—No se me ocurre una manera mejor de pasar el dia —dijo Joe—. Estar en el
mar con mi chica —se gird y me mird con esa sonrisa devastadora y aquellos
ojos increiblemente verdes. Su chica. Me habia llamado su chica. Era la chica
de Joe. Aunque hubiera hecho estupideces en el pasado, me llamaba su chica.
Durante una hora mas o menos me obligué¢ a mi misma a divertirme, a
disfrutar de aquel dia tan maravilloso con Joe. Por desgracia seguia mareada
y, por supuesto, me habia olvidado la crema solar. Aunque estaba nublado al
empezar, en mitad del mar hacia sol. Joe no tenia crema solar, pero encontrd
una gorra apestosa de los Red Sox que yo me puse con reticencias.

Pasamos el rato sin pescar nada. Yo habia ido a pescar algunas veces con mi
padre y la verdad era que no me interesaba mucho. De vez en cuando, Joe
comprobaba si el cebo seguia en su lugar, luego volvia a lanzar las cafias. Yo
intentaba no levantarme porque, cada vez que lo hacia, me tambaleaba como
si estuviera borracha.

—Joe, qué profundidad tiene el agua aqui?

—Oh, no lo sé.

—Y sinos cayéramos por la borda? —pregunté—. ;Hay chalecos
salvavidas?

—No vamos a caernos, tonta —dijo mientras me bajaba la visera de la gorra
para taparme la cara—. Y aunque lo hicieras, yo saltaria al agua para salvarte.
—~Qracias, amable caballero. ;Pero donde estan los chalecos salvavidas?
—Por aqui, en alguna parte. Tal vez bajo los asientos —de pronto levanto la
cabeza, mir6 hacia el horizonte y se apresurd a apagar el motor.

—¢(Qué pasa? ;Un maremoto? —pregunté yo. Me levanté junto a ¢l y me
agarr¢ a la cintura de sus vaqueros para no caerme.

—Shhh.

Tripode comenzo a gimotear.

—Mierda, Joe —susurré—. ;Qué pasa?

La respuesta se reveld cuando una columna de agua explot6 en el agua. Yo
grit¢ y me aferré a Joe.

A menos de quince metros de nuestra barca emergio una ballena. Vimos su
lomo rugoso y brillante y su enorme cola cuando volvi6 a sumergirse. A
nuestra izquierda asomo otra ballena con otro chorro de agua y aire. Tripode
ladraba sin parar con el lomo erizado.

—iLarguémonos de aqui! —grité tirando de la camisa de Joe—. Vamos!
—iMillie, calmate! Mira! jEs genial! —una de las ballenas salpic6 con la
cola justo delante de nosotros. Estadbamos tan cerca que las gotas de agua nos



mojaron la cara.

—iJoe, van a hacer que volquemos! jPor favor! —Ilos ojos se me llenaron de
lagrimas debido al miedo.

—No nos van a volcar. T observa —Joe se reia mientras las miraba,
ignorando mi miedo. Tripode dio un salto y se subi6 a la proa de la barca.
—iJoe, Tripode se va a caer! jAgarralo! jTripode!

—BJ4jate, Tripode. Y, Millie, calmate —Tripode obedecié. Yo no.
Estabamos rodeados de ballenas, muchas ballenas. Cada vez que veia u oia
un chorro de agua, pensaba en Moby Dick embistiendo contra el Pequod.
iMaldito mi profesor de Literatura por hacerme leer ese libro! Estdbamos en
mitad del Atlantico y yo ni siquiera tenia un chaleco salvavidas. Unos
mamiferos enormes nos rodeaban, cualquiera de los cuales podria hacer
volcar nuestra estipida barca. Tripode se ahogaria. Yo me ahogaria. Joe seria
rescatado por unas sirenas cautivadas por su belleza.

Cuando una de las ballenas dio un salto y cay6 después al agua, lo que hizo
que nuestra barca se tambalease con fuerza, comencé a llorar.

—Ey, vamos, Millie —dijo Joe—. Estamos a salvo. No llores.

—Joe —dije yo temblando—. Quiero irme a casa.

—De acuerdo. Muy bien. Nos iremos.

Finalmente puso en marcha el motor y, tras una tltima mirada hacia el grupo
de ballenas, dio la vuelta.

—Una pena —no pudo evitar decir.

Temblando, yo me senté sin dejar de llorar. jMaldito Joe! ;|No se daba cuenta
de que estaba aterrorizada? ;Por qué tenia que esperar a que nos saltaran por
encima para marcharnos?

— ¢ Estas bien? —pregunt6 mirando hacia atrds mientras gobernaba la barca.
«Vete a la mierday», pensé yo frotaindome los ojos con el brazo. Hizo algo en
el motor y después vino a sentarse junto a mi.

—NMillie, no llores. Vamos. ;{No ha sido fantastico?

—iNo, Joe, no lo ha sido! jHa sido terrorifico!

—No iban a hacernos dafio.

—(Como lo sabes? ;Eres bidologo marino? ;Un experto en cetaceos? Vamos
en esta pequena barca...

—De acuerdo, Millie, cadlmate. No pasa nada. Las enormes ballenas malvadas
ya han quedado atrés.

—Vete a la mierda —dije d4ndole un empujon. El sonrié—. Eres idiota.
—Y th estds muy mona cuando te enfadas.



—Ademas estoy mareada.

—Muy mona.

—No cuando vomite.

—Supongo que tendré que esperar a ver.

Oh, maldita sea. Esa sonrisa podia poner fin a una guerra.

—Lo siento —dijo mientras me colocaba el pelo detras de las orejas.
—Mmm —murmur¢ yo.

—Te llevaré a mi casa cuando lleguemos —agregd—. S€ que quieres verla.
Incluso te prepararé la cena. ;De acuerdo? No te enfades, Millie.

(Como podia resistirme? No podia.

De vuelta en tierra comencé a sentirme mejor. Tomamos la carretera 6 sin
hablar mucho. Yo queria pasar por casa a ducharme, pero la curiosidad por
ver la casa de Joe super6 a mi necesidad de limpieza. Digger estaria bien,
puesto que le habia pedido a Danny que se pasase y lo sacase a pasear.
Recorrimos el camino de Joe, donde las ramas de las acacias y de los
arrayanes golpeaban los laterales de la furgoneta. Finalmente aparcamos
frente a su casa. En cuanto nos detuvimos, Tripode salto por la ventanilla y
desaparecio en el jardin. Joe se volvio hacia mi jugueteando con sus llaves.
—Millie, sé que no has pasado un buen rato en el agua, pero yo me lo he
pasado muy bien contigo hoy. Ha sido divertido.

Yo me derreti por dentro.

—Oh, Joe, yo también me lo he pasado bien. Estando contigo, quiero decir.
—Bien —se deslizo por el asiento y me beso lentamente. Sabia como besar.
Me bajé de la furgoneta con piernas temblorosas.

Por supuesto, yo habia visto la casa de Joe desde fuera, pero tenia que fingir
que no. Comenté¢ la forma tan curiosa de la casa mientras lo seguia por el
camino hacia la puerta de atras.

—En realidad no esperaba que vinieras, asi que puede que esté todo un poco
desordenado —me advirtio—. Pero me alegro de que hayas venido.

Otro beso. Desliz6 las manos por mi espalda y un calor intenso recorrié mi
cuerpo. Tenia la sensacidén de que nuestra vida sexual iba a pasar de mediocre
a increible en unos treinta minutos, y ya era hora.

Abri0 la puerta y me dejo entrar. Me quedé blanca.

«Puede que esté todo un poco desordenado. Un poco desordenado». Las
palabras se repitieron en mi cabeza.

La habitacion en la que me encontraba estaba en construccion. Estaba
basicamente la estructura, como si alguien hubiera empezado a hacer la obra



afos atras y la hubiera dejado asi. Los tablones de madera eran de color
marron grisaceo, no de ese color cremoso que tenia la madera nueva. El
aislante rosa se habia combado entre ellos. El suelo, al menos la parte que se
veia, consistia en laminas combadas de contrachapado. Un pedazo de
moqueta manchada y gris, con los bordes levantados, cubria la zona del
salon. Habia un sof4 con una raja en el respaldo del que salia un desagradable
olor a humedad. Me obligué a no quedarme con la boca abierta.

—AUn me queda mucho trabajo por hacer —explico Joe lanzando las llaves
sobre una... ;mesa? No, una especie de carrete gigante de madera, de €sos en
los que se enrolla el cable o el alambre. Estaba cubierto por dos cajas de
pizza, un par de botellas de cerveza y periddicos viejos. Ajeno a mi horror,
Joe entré en la cocina, una zona rudimentaria con un frigorifico, unos
fogones cubiertos de cazuelas sucias y un cubo de basura negro lleno hasta el
borde. Habia dos borriquetas que sujetaban otra ldmina de contrachapado. La
mesa de la cocina, imaginé. Estaba cubierta de cajas de cereales y algunas
latas, dado que parecia que Joe no tenia armarios. Una bombilla desnuda
colgaba de un cable en mitad de la sala. Colocado precariamente sobre una
pila de placas de yeso habia un enorme microondas antiguo.

—No tengo mucho tiempo para trabajar en ella, pero ahi voy. Poco a poco.

. Quieres una cerveza o algo?

—Eh... no. Estoy bien —asombrada, intenté asimilarlo. A través de una
puerta entreabierta divisé el dormitorio de Joe: un colchén en el suelo,
sadbanas revueltas y mantas a los pies, ropa tirada por el suelo. Ropa interior.
Calcetines. Vaqueros manchados de pintura.

Se oy6 un ruido metalico y yo senti un intenso dolor en el pie; habia golpeado
sin darme cuenta una caja de herramientas que habia tirada en mitad del
suelo.

—¢(Qué te apetece? —preguntd Joe—. Bueno, antes de contestar, deja que
vea lo que tengo —abrid el frigorifico y yo hice lo posible por no gritar.
Cajas de comida china cubiertas de moho. Una naranja, tan vieja que ya no
era redonda, se habia hundido con su propio peso. Habia bolsas de papel
manchadas de grasa que contenian quién sabe qué—. Algunas de estas cosas
no tienen muy buen aspecto —murmurd mientras tiraba la comida china a la
basura. Yo me quité de en medio. Me dolia la vejiga después de todo el dia
en la barca, pero me moriria antes de entrar a su bafio.

—¢ Vives solo, Joe? —me preguntaba si habria alguien mas a quien culpar de
aquel horror.



—Oh, claro. En realidad ésta es la casa de mi madre, pero se fue del Cabo
cuando volvid a casarse hace un par de afios, asi que solo estoy yo —cerro el
frigorifico y me rodeo6 con los brazos—. Si, es un poco desastroso, /pero que
te parece?

Asquerosa. Repelente. Insalubre.

—Oh, bueno. Creo que tiene potencial —tragué saliva y me obligué a sonreir.
—Eso es. jTiene potencial! Algun dia de €stos la terminaré. Pero ahora,
(sabes lo que me gustaria hacer?

—(Mudarte?

Echo la cabeza hacia atras y se r10.

—No. Mudarme no. Estar con mi Millie —me beso, y yo estaba tan
asombrada que no pude resistirme ni reaccionar. Me dio la mano y se dispuso
a llevarme al dormitorio. Yo clavé los pies en el suelo y me detuve. De
ninguna manera iba a tumbarme en su colchon.

—(Sabes una cosa? —dije en busca de una distraccion—. Me gustaria ver la
parte de atrés. ;Tienes terraza?

—3Si. Claro, vamos fuera.

«Muy bien, Millie», me dije a mi misma. Al menos el olor no era tan
penetrante en la terraza. Aspiré el aroma de los pinos y miré a mi alrededor.
El pequeio jardin de Joe estaba rodeado de arrayanes, cedros y robles
enanos. Me quedé mirando ese jardin como si fuera un bote salvavidas y yo
estuviera de pie en la cubierta del Titanic.

—Muy bien, Millie —susurr6 Joe antes de darme un beso en el cuello por
detras—. ;Has visto suficiente? ;Quieres entrar?

—iNo! —grité, y me di la vuelta entre sus brazos—. Me gustaria bajar al
jardin. Es muy acogedor —Joe parecio confuso, pero me siguid escaleras
abajo. «Dile que no te apetece tontear. Dile que quieres irte a casa a ducharte.
Dile que su casa es asquerosa». Pero no logré decir ninguna de esas cosas.
En la relativa intimidad del jardin, podiamos oir los sonidos de los vecinos,
pero en realidad no veiamos nada. Y nadie podia vernos.

—Vamos a la cama, carifio —dijo mientras me rodeaba con los brazos. Me
dio otro beso; un beso que yo habria disfrutado enormemente de no haber
estado concentrada en la manera de escapar de alli.

—Joe —murmuré contra sus labios.

—Mmm?

—Nunca he... ya sabes —estaba besandome el cuello.

—¢Nunca que?



—Nunca he hecho el amor en el exterior.

Se apart6 para mirarme y sonrio.

—Eso se puede arreglar.

«Pues arréglalo rapido», pensé. Queria estar en mi casa, en mi cuarto de bafio
limpio, duchdndome para quitarme la sal de encima.

Joe deslizé las manos bajo mi camisa y me la quitd. Sorprendentemente, por
mucho que sus manos supieran lo que hacian, por muy guapo que fuera, por
mucho que lo hubiera deseado, no pude evitar fingir. Pocos minutos después,
estabamos tirados sobre la hierba bajo un cedro, y lo inico en lo que yo podia
pensar era en que se diera prisa. Finalmente gimi6 contra mi cuello y se
derrumbo6 encima de mi. Después se ech6 a un lado y me acurruqué junto a
¢l. «Muy bien, vamonos a casay, pense.

—Dios, Millie, ha sido fantastico —murmuro.

—Mmm —preguntdndome cuanto tiempo tardaria en llevarme a casa, le
acarici€ el pelo durante un minuto, después giré la cabeza... y grité. Joe dio
un brinco.

—¢Qué? ;Qué?

—iDios, Joe! —grité mientras me ponia en pie y me tapaba con la camisa—.
iMierda!

Claramente visible en nuestro lecho postcoital habia un enorme brote de
hiedra venenosa.



Capitulo 22

Al dia siguiente tenia sarpullidos picantes en la espalda, los brazos, el cuello
y la mitad del trasero. Por suerte mis partes intimas estaban intactas, igual
que mis piernas. Mi cara, sin embargo, estaba roja y dolorida, victima de las
quemaduras solares en la barca. El resto era todo obra de la flor nacional de
Cabo Cod; la hiedra venenosa.

Joe me habia llevado a casa sin parar de disculparse. Ni siquiera con los
picores yo habia querido lavarme en su casa. Estaba furiosa; no s6lo con ¢l,
sino con los dos. Pero si, con €l también. Al fin y al cabo era su jardin. Cierto
que yo podia haber prestado mas atencion, pero habia estado mas centrada en
escapar de aquella casa. El deberia haberlo visto. Era muy desconsiderado
por su parte. Me dije a mi misma que estaba demasiado inmerso en el
momento como para darse cuenta.

—Lo siento, Mil —habia dicho al llegar a mi casa—. Yo soy inmune a la
hiedra venenosa, asi que supongo que simplemente no la he visto.

Claro que era inmune. Pronto descubri que yo no lo era. A pesar de una larga
ducha caliente, los ronchones llegaron el sabado por la noche. Por primera
vez en mi vida habia sido lo suficientemente estiipida como para tocar una
hiedra venenosa.

No podia ir a trabajar. El domingo por la mafiana llamé a Juanita, que
organizd mi suplencia en el ambulatorio el lunes. Después me receté
Prednisona, que mi madre fue a recoger por mi, pues yo no queria mostrar mi
cara en publico. Joe me llamo6 y le menti diciendo que habia tenido suerte y
no me habia salido nada. El estaba encantado con nuestro dia juntos y,
aunque me alegraba verlo feliz, también me sentia un poco molesta. Al fin'y



al cabo me habia mareado en la barca, habia pasado miedo con las ballenas,
asco en su casa y finalmente habia sido victima de la hiedra venenosa. No
habia sido el mejor de mis dias.

Al menos era domingo y podia quedarme escondida en casa. Me mir¢ al
espejo. (| Mi cara parecia mas una enorme rodaja de salami o un Marlon
Brando lleno de manchas? Méas Brando. Tenia un look muy a lo La isla del
doctor Moreau. No podia sentarme, porque la espalda me dolia y me picaba.
Podia tumbarme boca abajo, pero si intentaba leer o ver la tele, empezaba a
dolerme el cuello. Pas¢ la aspiradora a la casa y fregué los suelos. Tras visitar
la casa de Joe el dia anterior, deseaba mas que nunca estar en un ambiente
limpio y agradable.

En una especie de neblina provocada por el Benadryl, me di un bafio de jabon
de harina de avena, y fue tan asqueroso como suena. Ahora estaba viscosa y
ademas seguia picandome el cuerpo. Los esteroides tardarian un dia o dos en
hacer efecto, y llegada la noche del domingo s6lo me quedaban cuatro dosis.
Me puse una vieja camiseta de Notre Dame que Sam me habia enviado hacia
mil afios y unos pantalones de pijama. Digger se mostraba muy compasivo y
agitaba el rabo mirandome con sus enormes ojos marrones. Era una de esas
veces en las que los animales demuestran ser mucho mejores que las
personas. Le acaricié la cabeza y le devolvi la mirada.

—Buen perro —dije, agradecida por su presencia.

Los picores cobraron mas fuerza. Eran punzadas de dolor que me subian por
los brazos y por la espalda. Gracias a Dios mis partes intimas estaban
intactas, o me habrian entrado ganas de suicidarme. Me froté los brazos
suavemente, luego un poco mas fuerte. Cada vez me quemaba mas.
—Distraete —me dije, caminando de un lado a otro por la casa—. No te
rasques. Rascarte inflamara la zona y hara que empeore —eran las
instrucciones que repetia yo en el ambulatorio al menos dos veces al dia.

De pie entre el comedor y la cocina, me apoyé€ en el marco de la puerta 'y
comencé a frotarme suavemente, arriba y abajo. Resultaba agradable. Me
detuve y disfruté del placer durante dos segundos enteros hasta que comenzé
a picarme con mas fuerza.

Entré en la cocina y abri un cajon. ;Un cuchillo? No, demasiado afilado. No
queria hacerme sangre. ;Una espatula? No. ;Unas varillas? No servirian de
nada. jUn tenedor para la pasta! ;Si! Un tenedor de plastico para la pasta, con
esos maravillosos dientecitos para agarrar los espaguetis. jBendito utensilio!
Lo agarré, cerré el cajon con fuerza, estiré el brazo hacia atrads y me dispuse a



seguir. Me rasqué como una maniaca, sintiendo el placer y el dolor al mismo
tiempo. Apoye la cara hinchada y ardiente en el frio del frigorifico mientras
me rascaba la espalda en un delirio de Benadryl que resultaba casi orgasmico.
Tan satisfactorio resultaba que no adverti el sonido de la furgoneta frente a
mi casa. Por suerte mi perro si lo advirtié y comenz6 a ladrar como un loco.
Me aparté¢ del frigorifico y corri hacia la ventana para mirar.

iMaldita sea! jEra Joe! Sali6 de la furgoneta con un ramo de flores y se
dirigié hacia mi puerta.

Fuera habia suficiente luz alin y no habia encendido las luces. «jFinge que no
estas en casa!». Antes de que mi cabeza hubiera terminado de formular
aquella idea, ya me habia agachado en el suelo del salon frente al sillon. Joe
llamo a la puerta. Los ladridos de Digger se volvieron alegres mientras
saltaba contra la puerta trasera.

—Millie? —me llego la voz de Joe a través de las ventanas abiertas.

«Por favor, que la puerta esté cerrada», pensé. Mi coche estaba en la entrada,
asi que obviamente dio por hecho que estaba en casa.

—(Mil? —volvi6 a llamar—. ;Digger, donde esta Millie?

Digger no respondid, pero empezo6 a lloriquear y a temblar. Mis piernas
también comenzaron a temblar, pues llevaba ya varios segundos en cuclillas,
asi que me arrodillé. La espalda me dolia y me picaba al mismo tiempo, y no
pude evitar soltar un pequefio gritito.

—Millie? ;Estas en casa?

«jVete!». Pero no. Oi las botas de Joe mientras caminaba por la terraza para
asomarse a la ventana de la cocina. Yo bordeé¢ el sillon para que siguiera
entre nosotros. Si Joe me veia asi...

Se marcho. Espere a oir la puerta de su furgoneta abrirse y cerrarse, pero no
tuve tanta suerte. /Es que no sabia captar una indirecta? Gateé hasta el
comedor y me asomé a la ventana. Estaba caminando hacia la puerta
delantera, lo que hizo que a Digger le diese otro ataque. Regresé a la
seguridad del comedor y apoy¢ la espalda contra la pared.

— ¢ Millie?

«jVete a casal!». Mis brazos, celosos por la atencion que habia recibido la
espalda, comenzaron a pedir a gritos un poco de tenedor para la pasta. Me los
froté generosamente. Oi de nuevo las botas de Joe. jVolvia hacia la puerta de
la cocina! jMaldita sea! Regres¢ de nuevo al salon y me acuclill¢ otra vez
delante del sillon. Digger, cansado ya de ladrarle a Joe, pens6 que yo estaba
jugando, corri6 hacia mi meneando el rabo y me lamio la cara.



—No —susurrée. La alfombra del pasillo me llamaba seductoramente,
invitindome a quitarme la camisa y revolcarme sobre su superficie suave.
Digger dio un ladrido.

—Supongo que no esta en casa, ;verdad, Digger? —dijo Joe. Se oy un
crujido y finalmente sus pisadas se alejaron. Un minuto después se oyo la
furgoneta y se marcho.

—iGracias a Dios! —exclamé mientras me levantaba del suelo. ;Qué habia
hecho con el tenedor de la pasta?

Menos de un minuto mas tarde oi la furgoneta aparcar frente a mi puerta.
—iJesus! ;Pero qué diablos le pasa? —susurré entre dientes mientras Digger
ladraba. Me lancé hacia el cuarto de bafio antes de que Joe llegara a la puerta
de atras. La ventana alli era esmerilada, asi que estaria a salvo. Ademas
estaba oscureciendo, asi que eso jugaba a mi favor también.

— ¢ Millie?

iNo era Joe! No tenia que esconderme de Sam. Caminé¢ hacia la cocina. Sam
estaba en la puerta con una bolsa.

—Hola, Millie. Me he pasado por el ambulatorio y me han dicho que estabas
enferma.

—iMirame! —encendi la luz y Sam se quedo con la boca abierta.

—Oh, Millie... Oh, Mil.

—Hiedra venenosa.

Intentd no reirse, al menos durante un minuto. Pero después ya no pudo
evitarlo. Se apoy¢ en la puerta, llorando de la risa. Yo me quedé alli,
mirdndolo, hasta que fui consciente de lo comico de mi situacion y empecé a
reirme también.

—Espero que hayas venido a rascarme —Ile dije al fin.

—FEh, no —respondio—. Pero te he traido helado. Y una pelicula.

Helado de café de Ben & Jerry’s, mi favorito. Y una comedia romantica. El
bueno de Sam.

—(Sabes que hay un ramo de flores en tu porche? —me dijo mientras metia
el helado en el congelador.

—¢Quieres traérmelas? —pregunté, saqué el helado y le quité la tapa. Sam
recogio las flores. Yo lo observe, deleitindome cucharada tras cucharada de
deliciosa frialdad mientras las ponia en un jarron—. ;Quieres helado?

—No, es todo para ti. Lo que quiero saber es como tu, de todas las personas,
has sido victima de la hiedra venenosa.

—Los dioses me estan castigando por reirme de los turistas durante todo el



verano —respondi sentandome en la encimera—. Mmm. Este helado esta tan
bueno que podria bafiarme en €l.

—¢(Entonces como te ha pasado lo de la hiedra? —pregunt6 mientras sacaba
una cerveza y se sentaba a mi lado.

—Oh, no podria decirtelo.

—Vamos, nina.

—No.

—Por favor.

—Jamas.

—Bueno —dijo con una sonrisa—. Tendré que usar mis tacticas policiales
para averiguarlo. Alguien te ha traido flores, e imagino que habra sido Joe.

¢ Una disculpa, quiza? Tu. Joe. Hiedra venenosa. Me da que estabais
tonteando al aire libre. Millie, Millie —dijo negando con la cabeza.

—Te equivocas —djije yo sin dejar de comer helado—. Las flores son de los
padres agradecidos de un nifio perdido al que rescaté ayer, el cual por
desgracia estaba caminando entre hiedra venenosa. La policia estaba ocupada
en la tienda de donuts, asi que tuve que encargarme de su trabajo.

—Ya te gustaria, nifia. La proxima vez, vigila donde te revuelcas.



Capitulo 23

Debido a la promesa que le habia hecho a Danny, asisti a un partido de
béisbol.

Los efectos de la hiedra venenosa casi habian desaparecido y s6lo quedaban
un par de manchas palidas invisibles al 0jo inexperto. Una bonita tarde
soleada, Katie, sus hijos y yo fuimos al instituto a ver jugar a los chicos. Nos
sentamos en las gradas, mientras Corey y Mike jugaban en la arena de
debajo, donde Tripode descansaba por orden de Joe. Era un perro
increiblemente bien educado, agitaba el rabo si se le acercaban y esperaba
pacientemente a su duefio. Tal vez Joe pudiera darme algun consejo para
hacer que Digger dejase de montar piernas.

A pesar de tener un padre que se sabia de memoria todos los jugadores de
todos los deportes y un cuiado que habia estado a punto de convertirse en
deportista de ¢€lite, a mi no me entusiasmaban los deportes. Algo
relativamente bueno, supongo, dado que todos mis recuerdos de fines de
semana durante la infancia implicaban algin evento deportivo, ya fuera en la
television o en directo. Pero con Danny implicado, estaba entusiasmada. Y
por supuesto, también estaba mi novio, que estaba magnifico con el uniforme
del equipo de la tienda de pesca.

Joe y Danny estaban en el mismo equipo. Joe era pitcher y Danny era parador
en corto. Posiciones muy prestigiosas, segun me inform6 Katie. Su hermano
mellizo, Trevor, estaba en el mismo equipo, asi que quedaba claro con
quiénes ibamos nosotras. Pobre Sam. Jugaba de primera base en el equipo
contrario, el de la ferreteria de Sleet. Pero mis padres estaban alli, asi que
podrian animarlo. Aunque no lo harian, pues su tnico nieto jugaba en el otro



equipo.

Katie y yo charldbamos sin prestar mucha atencion y aplaudiamos cuando la
gente aplaudia. Era una tarde preciosa, con una brisa lo suficientemente
fuerte para mantener alejados a los bichos (eso y la locién repelente en la que
nos habiamos bafiado). Sin embargo, ver lanzar a Joe resultaba maravilloso.
Aparentemente no era la iinica que se sentia asi, pues se levantaba un
murmullo de apreciacion cada vez que le tocaba jugar. Habia muchas chicas
del instituto también, algunas para ver a Danny, que recientemente habia
pasado de extranamente mono a condenadamente guapo. Casi toda la gente
que pasaba alli el verano se acercaba al campo a disfrutar del pasatiempo mas
americano de todos.

El partido fue bastante aburrido, y no sélo segiin mi criterio. S6lo uno o dos
jugadores llegaron a la base. Sam bated una bola alta la primera vez, pero fue
interceptado por el hermano de Katie. Danny hizo un strike y Joe llegé a la
primera base, pero no mas lejos. Lo divertido era ver la gracilidad de los
hombres, lanzando, corriendo, agachandose. Danny parecia muy... adulto alli.
Interceptaba las bolas que le lanzaban y era recompensado con aplausos y
silbidos por parte de mi padre.

Con dos hombres en la cuarta entrada, Sam se acerco al plato.

—iViva!l —grit6 una mujer en la primera fila. Era Carol, la cita que Sam
habia llevado a mi fiesta de cumpleafios. Sam la oy6 y se volvid hacia ella
con una sonrisa. Se toco las zapatillas con el bate e hizo un movimiento de
practica. En el monticulo del pitcher, Joe entorné los ojos.

—ijCarol! —grité yo—. jVen a sentarte con nosotras!

Se dio la vuelta y se protegid los ojos con la mano.

—iOh, hola, Millie! Estoy con mis vecinos, pero gracias —respondio.

—De acuerdo —dije yo—. Luego iremos al Barnacle. ;Puedes venir?
—Claro. Sera estupendo.

—iEy, bateador! —grit6 alguien—. Tres lanzamientos, Joe —era mi padre.
Joe sonrid. Sam se 116 y subio al plato. Joe lanz6 la pelota. Strike uno.

—Dos mas, Joe —grit6d Carol riéndose. Sam sonrid de nuevo.

—iTienes lo que hay que tener, Joe! —gritd una mujer. Podria haber sido mi
madre.

Otro lanzamiento. Sam bated y fallo. La multitud aplaudi6 y algunas voces
femeninas dieron mas apoyo a mi novio. Pobre Sam. Me puse en pie.
—iVamos, Sam! —grité—. jLanzala lejos!

Katie y algunos mas se rieron y Joe me miré sorprendido. Bueno, una pena.



Su club de fans ya era lo suficientemente grande. Le dirigi una sonrisa
descarada, ¢l me la devolvio y se preparo para el siguiente lanzamiento. Bola
uno.

—iAdids, Sam! —grité mientras aplaudia.

Katie se puso en pie también.

—iTomate tu tiempo, Sam!

Sam se toco el casco a modo de saludo.

—~Qracias, sefioritas —djijo.

Joe se preparo de nuevo y lanzd, alto y fuera. Bola dos.

—iLo tienes contra las cuerdas, amigo! —grite.

En el monticulo, Joe pidié tiempo muerto. Sali¢ del campo, se dirigi6 hacia
nosotras y se subio6 a las gradas donde estabamos.

—T eres mi novia —me dijo antes de darme un beso en la boca—. Se
supone que tienes que animarme a mi —sin mas se dio la vuelta y regresoé a
su posicion mientras la gente se reia.

—iVamos, Sam! —grité de nuevo. Joe negd con la cabeza, pero sonrid.

En el Gltimo lanzamiento, Sam golpe6 la bola con fuerza y ésta salié volando
por encima del receptor izquierdo, que salio corriendo tras ella. Mientras Sam
corria hacia la primera base, se le volo el casco. Los otros corredores en la
base marcaron y Sam llegd a segunda. Joe me mird y arqued una ceja con las
manos en las caderas. Yo le lancé un beso.

Al final de la novena entrada, la puntuacion seguia 2-0, para el equipo de
Sam. Joe sali6 a batear y llegd a primera base. Yo aplaudi con entusiasmo,
aunque un poco automaticamente. Al fin y al cabo no me importaba quién
ganase, siempre y cuando Danny hiciese una buena jugada. Ademas, Corey y
Mike empezaban a estar cansados. Sal DiStefano también lleg6 a la base,
igual que el hermano de Katie. Danny sali6 a batear al fin y yo senti el
corazon en la garganta.

Era la carrera definitiva. Joe estaba en tercera. Dos fueras. Mi sobrino de
diecisiete afios tenia que batear.

La multitud se quedo en silencio. No mas silbidos, no mas bromas. El
corazon me latia con fuerza. Katie les sefialo a sus hijos a Danny, e incluso
ellos parecieron notar la gravedad de la situacion.

Danny hizo un movimiento de practica y subid al plato. El pitcher del equipo
de la ferreteria entorno los ojos, asintio, después se agach6 y lanzo la bola.
Danny movi6 el bate con tanta fuerza que casi se dio la vuelta.

—Strike! —gritd el arbitro. La multitud comenzé a murmurar. Un par de



chicas del instituto se dieron la mano con fuerza.

Mi padre se puso en pie.

—iTomate tu tiempo, hijo! —grito.

Segundo lanzamiento. Otro fallo. Strike dos. Yo tragué saliva.

—Vamos, pequetio —susurré. Katie me apreto la pierna.

Danny sali6 del plato, se dio en las zapatillas con el bate, estird los brazos por
detras de la espalda y volvio a entrar. Sus hombros estaban tensos, su cara sin
expresion alguna. El pitcher movio la cabeza a la primera sefal del catcher,
después asintio. El corazon me latia con tanta fuerza que me sentia mareada.
Tercer lanzamiento. Danny golpeo la bola con fuerza. Esta salio volando por
el cielo y, para cuando aterrizo, Danny ya estaba en segunda y el hermano de
Katie estaba a punto de completar la carrera, y el receptor ni siquiera se habia
acercado a la bola todavia. La multitud gritaba, mis padres daban saltos, las
chicas del instituto chillaban. Yo me quedé muy quieta, sin hablar, mientras
veia a Danny correr hacia el plato y hacia sus compafieros de equipo. Un
grand slam. Mi sobrino acababa de hacer un grand slam.

Mir¢ a Sam, que estaba aplaudiendo con su guante. Mir6 hacia las gradas y
nuestras miradas se encontraron. Después Danny sali6 de entre la multitud de
sus compafieros y corrid hacia su padre. Sam le estrech6 la mano y después lo
abrazd. Los o0jos se me llenaron de lagrimas.

Joe aparecid junto a mi mientras yo veia a padre e hijo tener su momento
Campo de suerios.

—Buen partido, ;verdad, Millie? —me dijo.

—Oh, claro que si —respondi yo.

—¢ Vas a venir al Barnacle? —me pregunté metiéndome un mechon de pelo
detras de las orejas. Era tradicion que el equipo vencedor invitara a bebidas a
los perdedores.

—Creo que primero ayudaré a Katie a meter a los nifios en la cama —
respondi. Katie estaba ocupada guardando los juguetes de sus hijos en su
bolsa—. Me pasaré mas tarde, ;de acuerdo?

—Muy bien —respondid Joe, y me dio un beso en la mejilla—. Te veré alli
—sefiald hacia Tripode, que se puso en pie de un brinco y lo siguid hacia el
aparcamiento.

Yo me bajé de las gradas y fui hacia mi sobrino, que estaba hablando
animadamente con mis padres.

—iTia Millie! ;A que ha sido alucinante?

—iOh, cielo, ha sido fantastico! Estaba tan orgullosa de ti que casi me hago



pis encima.

Danny me abrazé y me hizo sentir muy pequeiia. Debia de medir al menos un
metro ochenta. Sam se uni6 a nosotros.

—¢Vas a venir al Barnacle, papa? —le pregunto6 su hijo.

—Desde luego —respondi6 ¢l—. Me debes una Coca Cola.

—iHal! —le grité mi padre a nuestro vecino—. ;Has visto batear a mi nieto?
—iTe has parecido a Ortiz, Danny! —respondié Hal. Mis padres se
despidieron y Danny se fue con sus compaiferos de equipo.

—No puedo creerlo —dijo Sam—. Mi hijo ha hecho un grand slam y ha
ganado el partido.

—Debe de haber sido el mejor momento de tu vida —dije yo.

—Creo que tienes razén —respondid—. Y gracias por animarme.

—iOh, de nada, grandullon! Siempre he sido tu mayor fan.

Sam se rid6 y me paso6 un brazo por los hombros.

—¢(Recuerdas que solias venir a mis partidos de futbol? Te sentabas alli y
leias un libro durante todo el partido. Después me decias el buen trabajo que
habia hecho.

—iPero si que miraba! —protesté—. Cuando tenias la pelota, yo levantaba la
vista —era cierto. Solia ir a los partidos (la asistencia era casi obligatoria,
pues mi hermana salia con €l y ademas ostentaba el tan deseado cargo de jefa
de animadoras), pero siempre habia sentido un cierto nerviosismo cada vez
que Sam corria por el campo o interceptaba un pase.

Sam mat6 un mosquito de una palmada.

—~Una pena que Trish... —dijo.

— Te gustaria que Trish estuviera aqui?

—Si, supongo que si. Para ver el gran momento de su hijo.

—Bueno, puedes decirle a Danny que la llame mas tarde. O ahora mismo,
antes de iros al Barnacle.

—Buena idea, nina. Gracias.

—(Sabes que Carol te esta esperando?

—iOh, es verdad! Casi lo olvido. Muy bien, te veré mas tarde.

—Alli estaré.

Ayudé¢ a Katie a recoger los ultimos juguetes de los nifios y tomé a Mikey en
brazos. El hundio la cara en mi cuello y le di un beso en la cabeza.

—Listo para irte a la cama, dormilon? —pregunte.

—No estoy cansado —contestd con un bostezo y los ojos cerrados.

Mientras camindbamos por el campo, miré hacia Sam, que seguia hablando



con Carol. Su risa nos lleg6 a través del aire. Después Sam se inclind y la
besd. No fue un gran beso, pero tampoco era un beso de amigos. Yo estuve a
punto de tropezar.

Resultaba extrafio ver a Sam con alguien que no fuese Trish. Carol era
simpatica y todo eso, pero no me parecia... normal. Natural. Comenzaron a
caminar hacia el aparcamiento. Sam me mird y levanto la mano. Carol se
volvid y saludo también.

Yo tragué saliva y segui caminando.



Capitulo 24

En el ambulatorio, algunos dias mas tarde, Jill me informo6 que teniamos a
una joven que decia no encontrarse bien. Llevaba un rato esperando y queria
verme a mi en concreto.

Miré el informe mientras entraba en la consulta. Alli, sentada en la camilla,
habia una atractiva joven de cabello rojizo y tez bronceada. Volvi a mirar el
informe. Jennifer Bianco, veintitrés anos.

—Hola, soy Millie Barnes —dije extendiendo la mano.

—Ya sé quién eres —respondio con frialdad.

—(Nos conocemos?

—De hecho si. Y tenemos a alguien en comin —dijo—. Joe Carpenter.
—Ah. ;De qué conoces a Joe? —pregunté con un presentimiento.

—Solia acostarme con ¢€l.

—Ah —senti que me sonrojaba.

—Y ahora eres ti la que lo hace, ;verdad? Te vi en el partido de béisbol el
otro dia.

—Bueno, sefiorita Bianco, no pretendo ser descortés, pero esta usted en el
ambulatorio y tengo otros pacientes a los que atender. ; Tiene algiin problema
médico con el que pueda ayudarla?

—Y site dijera que tengo alguna enfermedad, como gonorrea o algo asi? ;Y
si dijera que estoy embarazada?

—(Crees que lo estas? —pregunté, intentando que no me temblara la voz.
—No. No lo estoy, pero podria estarlo. Tu novio es un cerdo, ;lo sabes? Y un
imbécil —se bajo de la camilla—. Crei que deberias saberlo —se quedo de
pie, frente a mi, con las manos en las caderas y un brillo desafiante en la



mirada.

—Escucha, Jennifer, ;estas segura de que no puedo ayudarte en nada?

Ella suspir6 y mir6 hacia otro lado.

—No. Estoy bien. No tengo nada, doctora Barnes —por alguna razén, el
hecho de que me llamara doctora Barnes me hizo sentir triste, como si fuera
mucho mayor, pero aun asi una negada—. Solo queria decirte que Joe se
acuesta con otras. Me dejo sin ninguna razon aparente. Un dia estdbamos
haciéndolo en el desvan de mi abuela y al dia siguiente no me devolvia las
llamadas. Cuando finalmente lo localicé, actué como si no tuviéramos nada
serio, que era solo por diversion —se le quebro la voz y se seco los 0jos con
la mano—. Pero si era serio, al menos para mi. Asi que ten cuidado.

Abrid la puerta y se volvid para mirarme de nuevo.

—Una vez fuiste mi canguro. Cuando estaba durmiendo en casa de mis
abuelos. Estuvimos coloreando y me dejaste tomar helado antes de irme a la
cama. Me parecid que eras muy simpatica —y sin mas, se marcho.

Me senté sobre la camilla con las piernas temblorosas.

Jennifer Bianco. Su abuela vivia en el vecindario de mis padres. Yo tenia un
vago recuerdo de la noche a la que se referia, y me acordé de algo mas. Joe
habia arreglado el porche de la sefiora Bianco hacia unos meses. Al parecer,
mientras hacia su obra de caridad, también le hacia otros favores a Jennifer.
Sabia que, si lo intentaba, podria racionalizar aquello. Podria encontrar la
manera de justificar el comportamiento de Joe. Podia decirme a mi misma lo
diferente que era conmigo, porque si que era diferente. Pero por alguna razon
no podia reunir la energia necesaria. Ver a Jennifer en persona no era igual
que pensar en las anteriores novias de Joe.

Cuando llegu¢ a casa aquella noche, llamé¢ a Joe y le pedi que viniera.
Accedio6. Preparée la cena, un plato de pasta con verdura, y cenamos en la
terraza. No hablamos mucho. ;Era mi imaginacién o nunca hablabamos
realmente? Nos dabamos la mano, flirteabamos, saliamos, nos acostabamos,
(pero hablar? ;No se suponia que las almas gemelas hablaban? Me parecia
que hablaba mas con Digger que con Joe.

—Joe —dije—, ;por qué crees que nos va tan bien juntos?

Joe me miro, sorprendido.

—No lo sé. Me gustas. Mucho.

—T1 también me gustas, obviamente. Pero bueno, ya sabes, tu has salido con
muchas chicas, ;verdad? Y me dijiste que ésta era la relacion mas larga que
habias tenido. ;Por qué crees que es?



Joe dio un trago a su cerveza y mir6 hacia el cielo oscuro. Digger se acerco y
puso el hocico en su pierna. Joe le acaricio la cabeza.

—No lo s¢, Millie. Supongo que siento que tu eres diferente.

—(En qué sentido?

—Maldita sea, Millie, no se me da bien hablar de estas cosas. ;Estas
enfadada conmigo o algo?

Le di la mano por encima de la mesa.

—No, Joe. No estoy enfadada. Simplemente he estado pensando en nosotros,
nada mas. Y la verdad es que no hablamos de estas cosas...

—Hablar esta sobrevalorado —me dirigié una sonrisa torcida.

—A veces si —respondi yo. Sonrei también, pero no aparté la mirada.

Joe suspird y me besé en la mano.

—Muy bien, lo intentaré. Supongo que me gusta el hecho de que no me
persigas, Millie. Quiero decir que nos conocemos desde siempre, pero para
mi siempre fuiste amable y normal. Muchas chicas se me lanzan encima. Y tu
no lo hiciste. No intentaste conseguirme, ni te volviste loca eligiendo vestidos
de boda cuando empezamos a salir. Tienes un gran trabajo, amigos, una casa,
un perro. Simplemente pareces... no s¢€, feliz contigo misma. ;Qué te parece?
—Fantastico —respondi yo, aunque sentia un nudo en la garganta. Porque
claro, todo lo anterior era justo lo que yo queria que pensara. Aunque ése
habia sido el objetivo, me sentia una mentirosa. Para disimular mi angustia,
llamé a Digger, que abandon6 inmediatamente a Joe para olisquearme la
entrepierna—. No, no, Digger. Siéntate. Buen chico.

—¢Por qué estds conmigo? —preguntd Joe.

—¢Eh? Oh, bueno, por muchas razones —Ile acarici€ la tripa a mi perro.
—Adelante.

—Bueno, eres mono, eso no se puede negar. Pero también eres trabajador y
agradable. Ya sabes, de buen corazon. Y eres alegre. Quiero decir, feliz. Lo
cual es bueno —aquello parecio poco convincente, pero Joe se rid un poco.
—Si, bueno, no puedes tomarte la vida demasiado en serio —se recosto en su
silla y dio otro trago a la cerveza.

Digger se tumbo junto a mi silla y apoy¢ la cabeza en mi pie. Se prolongd el
silencio, roto solo por el sonido del viento entre las hojas de los arboles.
Deberia haber sido un momento romantico.

—Joe —dije—. ; Te acuerdas de la vez que nuestra clase fue de excursion al
asentamiento Plymouth?

Joe fruncio el cefio.



—FEh... la verdad es que no.

—Claro que si. La gente iba vestida con ropa de época. El herrero, el tipo ése
que hacia de Miles Standish.

—iAh, si! Estuvo muy bien. ;Quieres volver ahi?

—No —dije, un poco exasperada—. ;Recuerdas que vomité cuando
volviamos a casa en el autobus?

—Qu¢é asco —dijo.

Yo tomé aliento y sonrei para no parecer una grufiona.

—Te acuerdas, Joe?

—La verdad es que no.

Mi sonrisa desaparecio.

—(No te acuerdas?

—No. ;Por qué?

—Fuiste muy dulce conmigo. Los demas estaban riéndose de mi y tu les
dijiste que se callaran.

—Ah. Bueno, eso esta bien.

Yo me obligu¢ a cerrar la boca. «No significa nada, Millie», me dije a mi
misma. «Joe hace ese tipo de cosas automaticamente. No importa que no se
acuerdey.

Pero si importaba. Aquel momento era sin lugar a dudas el méas importante de
mi adolescencia. Representaba todas las cualidades buenas que creia que
tenia Joe Carpenter. Ese momento me habia ayudado a sobrellevar los
momentos dificiles, me recordaba por qué otros hombres no estaban a la
altura de Joe. Y ¢l ni siquiera se acordaba.

Comenc¢ a analizar cada palabra, cada accion y cada movimiento de Joe.
Llevabamos juntos mas de un mes y todo era genial. Salvo para mi cerebro.
Estaba volviéndome loca con el analisis, pero no podia evitarlo.

Amaba a Joe. De verdad. Pero aparte de su encanto y de su belleza, ;qué mas
amaba? Si que era trabajador. Y tenia buen corazén. Mas o menos. Salvo que
algunos de los ejemplos que me habian entusiasmado previamente no eran
exactamente lo que yo pensaba.

—Katie, qué piensas de Joe? —le pregunté a mi amiga un dia que llevamos
a los nifos al parque Wiley. Estaban chapoteando alegremente en la orilla de
la laguna.

—Oh, oh —dijo Katie—. ;Qué ha ocurrido?

—Nada, nada. Es solo que... bueno, ;por qué crees que ha ocurrido algo?
—Porque nunca antes te habias preguntado nada sobre Joe. Jamas.



—Bueno, no puedo entrar en detalles, pero me encontré con alguien que salia
con ¢l, y eso me hizo pensar.

—Bueno, Millie, si lanzas una piedra por aqui, seguro que golpeas a alguien
que se ha acostado con Joe. Ya lo sabes, ;verdad? —rebuscé en la nevera y
me dio un refresco.

—Qracias. Si, claro que lo sé. Es solo que... —cambié de postura en mi silla
de playa.

—(Qué te preocupa exactamente?

—No lo sé. ;Crees que estamos bien juntos?

Katie mir6 a sus hijos.

—Michael, carifio, no le eches arena a tu hermano en la cabeza. Gracias.
Escucha, Millie —dijo—, creo que sabes suficiente sobre Joe como para
decidirte sola.

—¢Yaestad? ;Eso es todo lo que tienes que decirme?

—Si. Lo siento.

—Muy bien, entonces respdéndeme a esto, oh, esfinge todopoderosa. ;Cémo
se sabe realmente si amas a alguien?

—Buena pregunta. No tengo ni idea.

—iKatie! Vamos. Juega conmigo.

Ella se rio.

—De acuerdo, de acuerdo. Aunque te recuerdo que yo no he experimentado
el amor verdadero. Simplemente tuve a Elliott —pensé durante un minuto—.
Bien. El amor verdadero seria cuando, sin importar lo feliz que fuiste en
cualquier momento dado, ese momento habria sido mejor con la persona a la
que amas. Habria sido perfecto con ella.

—FEso ha estado bien —dije—. Todo ese rollo de «ti me completasy.
—Claro —sonri6 y se recogio el pelo bajo su gorra de los Red Sox—. Y
cuando estas con esa persona, muestras tu mejor cara. No finges,
simplemente eres la mejor.

Dejé de sonreir. ;Estaba fingiendo con Joe? No, imposible. Yo lo amaba.
Mostraba mi mejor cara. Pero deseaba que no me costara tanto esfuerzo...
—¢ T no quieres experimentar eso? —pregunté para cambiar de tema—. Me
refiero a un futuro lejano.

—Y o0 me siento asi todo el tiempo —respondid Katie, y sefiald a sus hijos—.
Los mejores momentos de mi vida estan justo ahi.

—Me refiero a otro adulto, Katie. Ya me entiendes.

—Bueno, si intentas emparejarme con alguien otra vez, Millie, te mataré —



dijo con una sonrisa—. La respuesta es quiza. Pero no con Sam, ;de acuerdo?
El no es para mi. Pero tiltimamente las cosas no han sido tan agotadoras,
(sabes? Asi que supongo que si, estaria abierta a esa posibilidad, algin dia.
Pero no ahora.

—Sam y ti... —comence.

—¢Millie, es que no me escuchas? jSam no! Corey, Mike, necesitais mas
crema para el sol —los niflos se levantaron y corrieron hacia nosotras.
—Solo iba a decir, mi querida amiga, que Sam y t os parecéis. Los dos
anteponeis a vuestros hijos —dije antes de echarle crema en la espalda a
Corey.

—Claro que lo hacemos. Tt también lo haras, cuando tengas uno con Joe —
Katie les dio un beso a sus hijos y éstos salieron corriendo de nuevo al agua.
—Entonces piensas que Joe y yo estamos bien juntos? —pregunté para
volver al tema original.

—Carifo, jlo crees?

—¢(Es que no puedes contestar sin mas, doctora Freud?

—Solo ti puedes hacer eso, amiga. Mike, no te metas eso en la boca. (No!



Capitulo 25

Una de nuestras adorables tradiciones en agosto era hacer una fiesta de
finales de verano para los alumnos de primero y de ultimo curso en el
instituto, asi como para los graduados de la pasada primavera. El Dia del Faro
era una feria que duraba todo el dia celebrada en los terrenos de la escuela,
seguida de un baile semi formal aquella misma noche. Era una manera de
decir adios a los chicos que se habian graduado en junio y de dar comienzo al
nuevo afio académico. El baile rivalizaba en importancia con el baile de fin
de curso, y Danny y su novia, Sarah, llevaban semanas hablando de €l.

Yo fui en bicicleta a casa de Sam el domingo antes del Dia del Faro para ver
como estaban mis chicos. Habia pasado la mafana en el centro de mayores,
viendo a los pacientes del doctor Whitaker, y me apetecia un poco de aire
fresco tras estar en un espacio cerrado durante tres horas. Circulaba
tranquilamente por el carril bici, saboreando el azul de las lagunas de agua
caliente y aspirando la fragancia de los pinos y el salitre. Me sentia feliz 'y
llena de energia. No habia ido a casa de Sam desde mi fiesta de cumpleatios,
y su jardin, como siempre, estaba magnificamente cuidado, lleno de color y
de fragancias. Sam estaba fuera, sudando mientras reforzaba un muro de
contencion bajo una cascada de clematides rosas.

—ijAhora que Trish ya no vive aqui, puedes dejar que todo eso se pudra! —
sugeri mientras me sentaba en los escalones junto a €l.

—Nada de Trish. Esto es cosa mia. ;Como estas, Millie?

—Bien. /Y t0?

—También bien —se seco la frente y sonrid.

—¢ Sigues viendote con Carol? —pregunté.



—La verdad es que no. Digamos que lo dejamos.

—iOh, no! —exclame yo, dividida entre la compasion y el placer culpable—.
(Qué ocurrio?

—En realidad nada. Simplemente nos dimos contra un muro de cordialidad y
ninguno parecid querer ir mas lejos.

—«Amor de verano, me hizo saltar» —comencé a cantar. Sam habia estado
en el coro de Grease en el instituto. Mi hermana, por supuesto, habia hecho el
papel de Sandy.

—«Amor de verano, ocurri6 tan deprisa» —me siguio él.

Observé con admiracion como Sam colocaba otra piedra en su lugar. Su
camiseta estaba oscurecida por el sudor, el pelo se le pegaba a la frente,
estaba bronceado y sonriente... En general no parecia muy triste por su
ruptura con Carol. Aunque yo tampoco lo estaba.

—Tal vez a Carol no le gustaras —sugeri.

—Cuidado con lo que dices, doctora.

—De hecho, me dijo algo mas o menos asi. «Millie», me dijo. «No me gusta
Sam. Es muy estiradoy.

Sam se ri6 y me golpeo en la pierna.

—Bueno, a mi Joe también me dijo algo. «Sam», me dijo. «Esa Millie es un
auténtico grano en el traseroy.

—Ademas, Carol me dijo, «Sam no sabe jugar al béisboly.

—Bueno, Joe me pregunto si alguna vez te habia visto correr y, de ser asi,
qué diablos te pasaba.

—Carol también dijo que «Sam suda demasiado.

—Joe me dijo que... bah, olvidalo. T ganas, nifia —sonri0 y agarro otra
piedra.

—iEy, chicos! —dijo mi sobrino. Bajo saltando los escalones y se tir6 al
césped—. ;Qué pasa?

—Un burro por tu casa —respondi yo.

—Vaya, qué graciosa, tia Mil. Oye, queria preguntarte una cosa. Necesitamos
carabinas para el baile del Dia del Faro y pensaba que seria genial que
vinieras con Joe.

—¢De verdad? —pregunté yo.

—Claro.

—Es un honor, carifio. Claro que iremos. Sera divertido.

Sam abandon6 su actividad y se froto la frente con el brazo.

—No sabia que necesitarais carabinas, Dan. Yo también podria hacerlo.



—Bueno, pap4a, ocurre una cosa.

—Que ti no eres lo suficientemente genial —brome¢ yo.

—Céllate, Millie, o te dar€ un abrazo sudoroso. ;Qué es lo que ocurre,
Danny?

—~Que no eres lo suficientemente genial —respondi6 Danny con una sonrisa.
Yo me eché a reir y Sam me mird con el cefio fruncido.

—No, en serio, papa. Eres policia —explicé Danny—. Ya sabes, hards que
todo el mundo se comporte.

—Seréd mejor que te comportes igualmente.

—Por supuesto que lo haré. Por favor. Sabes que yo no hago esas cosas.
Siempre me mantengo firme. No te preocupes por mi.

—Lo har¢ de todas formas —durante un segundo, Sam parecio algo triste,
pero arrancé una mala hierba de su jardin y la tir6 a la carretilla.

—La tia Mil me vigilara, ;verdad, Millie?

—Si, claro que lo hare¢, Daniel —respondi—. Y, Sam, el hecho de que Joe y
yo seamos geniales y tl no lo seas no significa que...

—Danos un abrazo, carifio —dijo Sam abriendo los brazos. Yo di un salto y
sali corriendo por el jardin, gritando y riéndome como si tuviera nueve afios
otra vez.

Joe estuvo encantado de asistir al baile conmigo.

—iFantastico! —exclamo6 cuando le llamé—. Esas cosas eran divertidisimas
cuando éramos pequenios, ;verdad, Mil?

—De hecho no creo que haya asistido nunca al baile del Dia del Faro —le
dije.

—¢De verdad? ;Como pudiste perdértelo?

«Porque estaba gorda, tenia acné y aparato y habria saltado desde el puente
de Sagamore antes que ir al baile», pensé. Por suerte, o por desgracia, Joe no
parecia acordarse de mi en esa €época.

—Oh, por entonces era muy timida —respondi.

—Bueno, pues nos lo pasaremos muy bien, Millie. Ya lo veras.

Yo también estaba nerviosa. Segln las guias que me habia enviado el comité
del faro, las carabinas también podian vestirse de gala. Jill Doyle también iba
a ser carabina y nos habia invitado a Joe y a mi a cenar con otras parejas
antes del baile. Todo sonaba muy adulto y divertido.

Me corté y teiii el pelo de nuevo y comi con Curtis y con Mitch en
Provincetown después. Cuando llegué a casa, llamé a mi madre y le lancé el
hueso que habia estado esperando toda su vida.



—Mama, necesito un vestido.

—iMillicent Evelyn Barnes! —exclamo en el vestidor de Nordstrom mas
tarde aquella semana—. jMirate! jQué tipo tienes, carifio!

—Bueno, por fin he conseguido perder algo de peso —respondi
modestamente.

—Pero has mantenido tus curvas. Qué afortunada —me dijo—. Trish y yo
somos todo piel y huesos.

—Creo que «esbeltas» es la palabra que estas buscando —dije yo, y me
sonroj¢ con placer.

Mi madre hizo que me probara miles de vestidos. El que elegimos al final era
fantastico, tenia que admitirlo. De satén blanco roto, hasta la rodilla, con
tirantes a los lados de los hombros y un precioso escote curvo. El vestido
realzaba mi bronceado y mis curvas.

—Tienes una belleza natural —dijo mi madre—. Vamos con los zapatos. Y
vamos a necesitar un buen sujetador para ese vestido. Date prisa, carifio.

Yo no tenia que trabajar el dia del baile, asi que pasé el dia acicalandome,
como deberia haber hecho cuando era adolescente. Primero fui a correr para
tener brillo en la piel, después tomé un desayuno aburrido, pero saludable.
Aspiré la arena de mi coche y lavé las ventanillas. Después me depilé las
piernas con mucho cuidado. Bafio de burbujas con unos productos que olian
de maravilla. Méas tarde una manicura con esmalte de uiias, dos capas. Una
larga conversacion con Katie, luego otra con Curtis y Mitch, que me
aconsejaron rodajas de pepino para los 0jos y mucha agua.

—Esto es divertido —les dije—. ;Sabéis que yo no fui a mi baile de
graduacion?

—¢De verdad? —preguntd Mitch educadamente, fingiendo sorpresa.
—Seras la mas guapa esta noche —respondio Curtis.

A las cinco en punto ya estaba preparada. Joe llegd a la hora y se acercd a mi
puerta con una rosa en la mano. Estaba guapisimo. Se habia cortado el pelo y
parecia mas maduro, mas de confianza que con el pelo revuelto que llevaba
habitualmente. Ademas se habia afeitado y sus hoyuelos se veian
perfectamente. Llevaba un traje azul marino con una camisa blanca y corbata
a rayas azules y rojas.

—Dios mio —dije al abrir la puerta—. Estas guapisimo, Joe —le di un beso
con cuidado de no echar a perder las tres capas de pintalabios que me habia
echado.

—Tu también estds muy guapa —me dijo al entregarme la rosa—. ;Lista?



Fuimos a casa de Jill en mi coche; al fin y al cabo no queria tener que entrar y
salir de la furgoneta de Joe llevando el vestido entre los vestidos. Jill nos
saludd y nos presento a las otras carabinas como «los mas guapos del lugar».
Yo estaba pletorica. En quince afios habia pasado de ser la chica gorda a la
reina del baile.

La cena de Jill fue maravillosa. Nadie podia estar triste y timido cerca de esa
mujer, y sus invitados se mostraron alegres y cercanos. Salvo uno.

—Hola, soy Millie Barnes —Ie dije a una mujer atractiva de cuarenta y pocos
anos.

—Lorraine McNulty —contesto ella estrechandome la mano—. Un vestido
fantastico.

—iGracias! Este es Joe Carpenter —dije mientras me volvia para presentar a
mi chico.

—Joe —el rostro de Lorraine se volvid de piedra.

—Hola, ;como estas? —preguntd Joe. Después se fijo en mi copa llena—.
(Millie, quieres otra copa? —sin mas se march6. Y yo adiviné la razon.
—Encantada de conocerte —le dije a Lorraine, y segui a Joe a la cocina.
Estaba bebiendo vino—. Supongo que la conoces.

—Oh, si.

—¢Una antigua novia?

—Algo asi —respondi6. Se termino el vino y después me sonridé—. No me
dejes a solas con ella, ;de acuerdo?

—(Hay algo que debas decirme?

—Mierda, no.

Intenté no pensar en ello. Habia demasiadas mujeres como para ofenderme.
Me recordé a mi misma que siempre lo habia sabido. Ademas, era mi primer
baile importante y queria disfrutarlo. Comi con cuidado, sabiendo que el
efecto de mi vestido seria menor con una mancha de salsa de coctel en el
corpiilo. S6lo tomé unos sorbos de vino; al fin y al cabo era carabina.

Nos sentamos a cenar, charlando y riéndonos, ajenos a la cara de granito de
Lorraine. Joe parecia sometido, hablando en voz baja, sin mirarla nunca.
—Bueno, queridos, creo que ha llegado el momento —anuncio6 Jill tras el
café y la tarta. Le dimos las gracias profusamente y nos dirigimos hacia
nuestros coches.

—Joe, estas bien? —le pregunté mientras conduciamos hacia el instituto.
—Claro. ;Por qué lo preguntas?

—Bueno, parecias algo inquieto de ver a esa mujer... Lorraine.



Suspird y me miro.

—FEra una de esas mujeres de las que te hablé, Millie. Estaba haciendo un
trabajo en su casa y se me tir6 encima. Después empez6 a hablar de dejar a su
marido y...

— Esta casada?

—Si. Bueno, lo estaba entonces. Creo que se divorcio.

—iJoe! ;[ Te acostaste con una mujer casada?

—Bueno, si, supongo. Pero fue ella la que engafié a su marido, no yo.

«Sam nunca haria una cosa asi». La idea aparecid en mi cabeza y me pilld por
sorpresa. Pero era cierto. Aunque queria creer que habia un Joe Carpenter
heroico y secreto, no habia nada de secreto en la bondad de Sam.

—Asi no funciona el adulterio, Joe —dije con voz tensa. Pero me rendi al ver
su mirada confusa. Estdbamos ya en el instituto y no podia hacerme cargo de
esa conversacion en aquel momento. Aparcamos y, al salir del coche, vimos
que los chicos empezaban a llegar; las chicas radiantes como aves exoticas
con sus vestidos, los chicos adorablemente extrafios con sus trajes.

Joe me tomo del brazo y me condujo hacia el edificio, silbando en voz baja.
Una vez maés, era ajeno a lo que yo sentia. Apreté los dientes e intenté no
pensar negativamente. «No puede evitar que las mujeres reaccionen asi a su
alrededor, Millie». Pero no era s6lo codmo reaccionaran las mujeres. También
era Joe.

—¢ Preparada, guapa? —me preguntd mientras abria la puerta.

Yo me obligu¢ a sonreir y le di la mano. «No es perfecto», me dije a mi
misma. «Nadie lo es».

El gimnasio estaba decorado con globos y banderines, asi como infinidad de
luces de Navidad multicolores. En mitad de la sala habia una maqueta del
faro de Nauset, de unos cinco metros de alto, con una luz de verdad dando
vueltas en el interior.

—iOh, mira, Joe! jUn faro! —era tan bonito que me olvidé de mi angustia
interior.

—Si, bueno, odio decirte esto, Millie, pero han tenido esto desde que
nosotros estudiabamos aqui.

—Ah —respondi yo, y se me borro la sonrisa de la cara.

Dimos una vuelta, saludando a los demads carabinas y a los chicos que
conociamos. Nuestra labor era bastante difusa; vigilar que no hubiese alcohol
ni drogas, que no hubiera toqueteos exagerados... cosas asi. Ser adultos, en
otras palabras.



Mi sobrino y Sarah se acercaron a nosotros.

—iHola, chicos! —dije—. jSarah, estas guapisima!

—Tu también, Millie —dijo timidamente—. Hola, sefior Carpenter.

—Hola, Danny —dije antes de darle un abrazo—. Estas muy guapo, mi
angelito —Ile susurré¢ al oido.

—Qracias por susurrar eso —me dijo con una sonrisa—. Hola, Joe.

—Hola, Dan —respondi6 Joe amablemente—. ;Ya os estais divirtiendo?
—Claro —respondieron al unisono.

—Bueno, que lo paséis bien. No tenéis que quedaros aqui hablando con
nosotros —Iles dije, y senti un nudo en la garganta al ver alejarse a mi
sobrino. Esperaba que Sam hubiera podido ver a Danny y a Sarah tan guapos.
Esperaba que les hubiera sacado una foto para mi.

—NMe ha llamado sefor Carpenter —dijo Joe sefialando hacia Sarah.
—Bueno, Joe, casi le doblas la edad. Los dos estamos igual.

—Si, supongo. Pero hace que me sienta viejo.

—Treinta afos no es viejo, Joe.

—Supongo que no. ;Oye, vas a bailar conmigo o que?

Yo vacilé un instante.

—Mejor mas tarde, cuando haya mas gente bailando. Aun no veo a los demas
carabinas en la pista.

—De acuerdo, de acuerdo —murmuro Joe algo irritado—. Volveré en unos
minutos, ;de acuerdo?

—Claro —Ilo vi alejarse hacia la salida. Tal vez le doblase la edad a algunas
de las chicas alli presentes, pero eso no impedia que le dirigiesen miradas de
soslayo. Si, yo estaba con el rey del baile. Un rey del baile algo mayor, pero
un rey igualmente.

Sin embargo, por alguna razon, el torrente de sorpresa y placer que sentia
cuando estaba con ¢l se encontraba ausente esa noche. La voz que
normalmente defendia a Joe estaba un poco callada Gltimamente, y cada vez
me costaba mas reconciliar lo que pensaba de Joe con... con lo que realmente
era.

Miré a mi alrededor y de pronto me senti un poco extrafia, sola y rodeada de
tantos adolescentes. Tal vez pudiera ir al bafio a recolocarme el sujetador.
Caminé en esa direccion, con cuidado de no torcerme un tobillo con los
zapatos de tacon. Mientras avanzaba con cautela, divisé una figura familiar...
alta y con canas en su pelo castafio. jSam!

Estaba de espaldas a mi, hablando con otra carabina cuyo nombre no



recordaba, aunque habia estado en la fiesta de Jill. Me qued¢ al margen
durante un minuto, esperando a que me vieran. Justo cuando empezaba a
sentirme incomoda, la mujer se despidio de Sam y me saludo6 con la mano.
—iHola, Sam! —dije. Se dio la vuelta.

—Ey, Millie —fue lo tinico que dijo. Se queddé mirdndome como si no me
hubiera visto nunca, con la boca ligeramente abierta y expresion de asombro.
Recorridé mi cuerpo con la mirada y no pude evitar reirme. Me di la vuelta
para que pudiera ver todo el vestido—. Vaya.

— (M1 padre te ha pagado para que dijeras eso? —pregunté, y me puse de
puntillas para darle un beso en la mejilla.

—Millie, Dios mio.

—QGracias. Eres demasiado amable —aunque sélo era Sam, me senti
entusiasmada porque alguien me admirase de esa forma—. Bueno, puedes
cerrar la boca. ;Qué estas haciendo aqui? Crei que no eras lo suficientemente
genial.

Sam neg6 con la cabeza.

—Lo siento. ;Qué has dicho?

—Que por que estas aqui, Sam —repeti, pronunciando las palabras
exageradamente como si fuera duro de oido.

—Oh. Randy Lynch tenia apendicitis. Danny me pregunt6 si podia sustituirlo
en el ultimo minuto.

—iOh, genial! Me refiero para ti, no para Randy. Acabo de ver a Danny y a
Sarah. ;Les has hecho muchas fotos?

—Desde luego.

Nos quedamos alli de pie durante un minuto. A medida que la musica sonaba,
mas parejas se aventuraban a la pista de baile. Era divertido mirar; era
evidente que todas las chicas habian practicado durante horas delante del
espejo, pues se movian con elegancia y precision. Los chicos, por otra parte,
bailaban como si estuvieran dandoles descargas eléctricas con un palo para
dirigir el ganado, con movimientos espasmddicos y agitando las cabezas.

— Tl te lo pasaste bien en el baile del Dia del Faro? —le pregunté a Sam al
recordar lo mucho que se habia acicalado Trish aquel dia.

—Oh, claro. ;Y t0?

—Yo no fui.

—¢De verdad? ;Por qué? —pregunto con curiosidad.

—Tonto, porque era gorda y horrenda, y ningn chico sobre la faz de la tierra
queria estar cerca de mi. {No te acuerdas? —solté¢ una carcajada aguda,



molesta por tener que revivir mi adolescencia por segunda vez.

—No, Millie —respondié Sam lentamente—. No es asi como yo te recuerdo.
Sus palabras hicieron que me temblaran las rodillas, y aparté la mirada
abruptamente. Sentia las mejillas ardiendo mientras contemplaba a la
multitud. Una pareja de carabinas se acerco a la pista de baile.

—¢Has venido con alguien? —pregunté.

—No. Soélo yo.

—Una pena que Carol te dejara.

—La dejé yo, nifa.

—Claro que si, carifio. Me he equivocado —Sam se rid y nego6 con la cabeza
—. Dime, Sam, ;qué haras el proximo afio cuando Danny est¢ en la
universidad? —pregunté, con la esperanza de que no fuera un tema doloroso.
—De hecho yo estaba pensando lo mismo. Pensaba quiza en terminar la
carrera. Me quedan un par de asignaturas. Despu€s pensaba hacer un master
en criminologia.

—iSam, eso seria fantastico! jBien por ti!

—Bueno, ya sabes, por fin tendria tiempo. Ademas estaria bien terminar.
—Es fantastico.

Joe aparecid a mi lado.

—iHola, Sam! —dijo.

—Hola, Joe. Que mujer tan hermosa tienes aqui —respondidé Sam.

—Desde luego que si. La mas hermosa. Y oye, mujer hermosa, ;quieres
bailar?

Yo miré a Sam, que me guifid un ojo.

—Luego me compadeceré de ti —le dije mientras Joe me arrastraba hacia la
pista de baile. El DJ estaba pinchando una cancion lenta de Norah Jones, y
Joe me estrecho contra su cuerpo caliente.

—Bailar me pone cachondo —me susurro.

—iJoe! ;Shh! jSomos carabinas!

—Mmm. ;Quieres que nos metamos en la sala de audiovisuales?

—No, idiota —me rei, pero con cierto nerviosismo—. Comportate.
Bailamos durante un minuto o dos mas y yo observaba a los chicos
moviéndose a nuestro alrededor. Danny y Sarah estaban cerca. Sarah tenia los
ojos cerrados y la mejilla apoyada sobre el hombro de Danny. Qué bonito.
Mir¢ hacia Sam, que estaba de pie con su cladsica postura policial, pies
ligeramente separados, manos entrelazadas detras de la espalda. Me miro y
sonrio.



En ese momento, Joe decidio besarme; fue un beso muy intenso ademas. Yo
me aparté lo mejor que pude con su brazo alrededor de mi cintura.

—iJoe! {Vamos! jSomos carabinas! No podemos meternos mano en la pista
de baile.

Y entonces lo noté. El inconfundible sabor a alcohol. No era vino. Era otra
cosa.

—Joe, has estado bebiendo? —susurré horrorizada.

—Bueno, he echado un traguito en el aparcamiento —contesté con una
sonrisa.

—¢Un traguito de qué? ;Y por que?

—Oye, Millie, calmate. Solo era licor de arandanos, nada mas. Por el amor
de Dios.

Como si yo tuviera poderes mentales, miré hacia un rincon de la sala, donde
habia tres chicos arremolinados juntos. Uno de ellos sefial6 a Joe y los tres
desaparecieron por la puerta.

—Joe —dej¢ de bailar—. ;Le has dado licor a alguien? —aunque el corazén
habia empezado a palpitarme con fuerza, me obligué¢ a mantener la calma.
—(Qué? Ah, si. Se lo di a un par de chicos que estaban por ahi. ;Cual es el
problema, Millie? No es para tanto.

—Joe, eres idiota —susurré—. jVa contra la ley dar alcohol a menores! /Y si
alguno de ellos va a conducir esta noche? ;Y si atropellan a alguien? jDios,
Sam te meteria en la carcel por esto!

La gente comenzaba a mirarnos, discutiendo como estabamos. Yo me alejé
de la pista y sali por la misma puerta por la que se habian marchado los
chicos. Joe me siguio.

—Donde estan? —pregunté al llegar a la calle.

—( Quiénes?

—iLos chicos a los que les diste el alcohol, Joe! ;Donde estan? —tuve que
hacer un esfuerzo por no abofetearlo.

—Alli —senald, y caminé hacia un enorme arce situado al borde del
aparcamiento. Los chicos parecian asustados. Uno de ellos, Kyle, iba a la
clase de Danny.

—Dadmelo —Iles dije.

—¢(De qué esta hablando? —pregunt6 uno de ellos.

—iYa! —grité.

Kyle sacé la botella de debajo del pantalon.

—Lo siento, doctora Barnes.



Yo abri la botella y tiré el contenido al suelo.

—¢Sabéis que el padre de Danny Nickerson esta en la fiesta? ;Sabéis lo que
os haria si os pillara bebiendo? ; Alguno de vosotros pensaba conducir esta
noche?

—FEh, bueno, ibamos a volver juntos a casa.

—iDios mio! —los observé durante un minuto—. ;Alguno de vosotros sabe
coOmo murieron los abuelos de Danny?

—Oh, no, doctora Barnes.

—Por culpa de un conductor borracho. Un adolescente borracho. Estoy
hablando de los padres del agente Nickerson.

Parecieron avergonzados.

—Voy a llamaros un taxi —dije—. Os vais a casa. ;Con quién habéis
venido? Se lo diré.

—¢Doctora Barnes, se lo va a decir al padre de Danny? —pregunto6 Kyle,
preocupado.

—No. Esta vez no. Pero el lunes vendréis al ambulatorio de Cabo Cod y
echaremos un vistazo en Internet a accidentes de trafico provocados por el
alcohol. Y trabajaréis como voluntarios en el centro de ancianos dos veces
por semana durante todo el afio escolar. Y si volvéis a fastidiarla, se lo diré¢ a
vuestros padres, a vuestro director y al agente Nickerson. Y personalmente
me encargaré de que os arrepintais. ;Entendido?

Los tres asintieron avergonzados.

—Genial —tom¢ aliento—. ;Alguien tiene un teléfono movil?

Diez minutos mas tarde, los chicos iban de camino a casa en un taxi.

M ira hacia ellos disminuy6 cuando se marcharon. Al fin y al cabo eran unos
adolescentes, y casi todos los adolescentes cometen estupideces en un
momento u otro. Por desgracia, esas estupideces a veces acababan en muerte.
Si los habia asustado, bien. Tomé aliento varias veces.

En esa ocasion por el adulto estupido al que tenia que enfrentarme.

Joe estaba sentado en el capo de mi coche, con las manos entrelazadas entre
las rodillas y expresion arrepentida.

—Lo siento, Millie —dijo.

—Joe, no s¢ como has podido hacer una cosa tan estipida y horrible —dije
con voz temblorosa. Se bajé del coche y me rode6 con su brazo.

—Millie, lo siento —dijo—. So6lo queria que se lo pasaran bien. Esto del
baile ha sido como volver al instituto. Quiero decir que en el instituto bebia
un poco y no me hizo dafo.



—Joe, callate —contesté yo, y me zafé de su brazo—. No puedes justificar el
hecho de darles alcohol a esos nifios. Por favor, simplemente callate —sentia
las lagrimas deslizandose por mis mejillas.

—Oh, Millie, no llores. Vamos, volvamos dentro y pasémoslo bien.

Lo miré confusa, con la luz de la farola iluminandolo como a un angel. Un
angel esttpido.

Y entonces lo supe. No amaba a Joe. No era la persona que yo creia. Era muy
guapo y encantador. No tenia malicia. Simplemente era ajeno a todo. Todas
las cualidades que creia haber visto en ¢l durante los afios no eran ciertas. El
Joe Carpenter al que amaba existia s6lo en mi imaginacion. El hombre que
tenia delante era un tipo normal que resultaba ser demasiado guapo para su
propio bien.

Empece a llorar con mas fuerza.

—Mierda, Millie. Vamos. No llores. Lo siento. No ha ocurrido nada malo.
Has asustado mucho a esos chicos. Pasaran afios antes de que vuelvan a
beber. Vamos, carifio.

—Joe... —dije entre hipidos—. ;Estas borracho?

—No, no. So6lo me tomé una copa de vino donde Jill y un poco de licor.
Estoy bien.

—Bien. Porque quiero que te vayas. Lleva el coche de vuelta a mi casa,
subete en tu furgoneta y vete a casa. Yo buscaré a alguien que me lleve.
—Millie, vamos. No te pongas asi.

—Lo siento, Joe. Te llamaré manana.

Y mafiana romperia con €l.

Me mir6 durante unos segundos y finalmente asinti6. Yo saqué las llaves del
bolso, se las entregué y, al entrar de nuevo en el instituto, fui directa al bafio.
Al mirarme en el espejo parecid que hubiera envejecido diez afios. Se me
habia corrido el maquillaje. El vestido... ;a quién le importaba? Y encima
tenia que volver al gimnasio y actuar de carabina en el baile de mi sobrino
con total normalidad. Los ojos se me llenaron de lagrimas otra vez.

«No pienses en elloy, me ordené a mi misma. «Espera a llegar a casa y
enfréntate a ello entoncesy.

Me seque la cara como pude con el papel del baiio, me soné la nariz y me
arreglé el pelo. Danny se lo estaba pasando muy bien y no queria montar una
escena. Y por Danny haria cualquier cosa. Suspiré¢, me sequé los ojos de
nuevo y regresé al gimnasio. Me dirigi hacia la mesa del ponche y me tomé
un vaso de aquel liquido rosa azucarado. Después pedi otro.



Me di la vuelta y contemplé a los bailarines de nuevo. Estaban Danny y
Sarah, bailando lentamente, sin apenas mover los pies. Jill y su marido
bailaban con una energia y una simetria que dejaban claro que habian dado
clases de bailes de salon. Me salud6 enérgicamente con la mano y yo sonrei.
Estaba también Sam, que bailaba con una mujer a la que no conocia. Parecia
feliz. Y yo volvi a sentir el nudo en la garganta. Aparté la mirada durante un
minuto, me abaniqué la cara inutilmente con la mano y respiré
profundamente. Con suerte la luz tenue disimularia mis ojos llorosos.
Alguien me dio en el hombro. Sam.

—(Qué sucede, carifio? —me pregunto.

Yo apreté los labios para no empezar a llorar de nuevo y negué con la cabeza.
—¢Se trata de Joe? —preguntd, y me dio la mano como si supiera que un
abrazo haria que empezara a llorar. Asenti. Sam mir¢ al suelo—. ;Qué puedo
hacer?

—Puedes llevarme a casa luego?

—Claro que si.

Miré¢ a mi alrededor durante un minuto, esperando a sentirme mejor. Acabd la
cancion lenta y comenzo6 una mas animada.

—Vamos, nifia —dijo Sam tirando de m1 mano—. Dijiste que te
compadecerias de mi y que bailarias.

—No, ahora no, Sam —tragué saliva y sonrei.

—Pero ésta es nuestra cancion.

—Nosotros no tenemos cancion.

—Pues deberiamos, y deberia ser ésta —sin esperar una respuesta, me
arrastro hacia la pista y me dio un pisoton en el pie.

—iOh!

—Perdon.

— Lo has hecho a proposito?

—iClaro que no! Vamos, nifia. No te quedes ahi. Puede que vuelva a pisarte.
— ¢ Estas intentando hacerme reir?

—No. No te rias. Es una orden. Vamos, mueve los pies.

Me rendi y comencé a bailar timidamente. Sam me dio un abrazo réapido.
—Todo se solucionara —me susurro, y me dio la vuelta antes de que
empezara a llorar de nuevo.

—FEres un bailarin penoso —dije con una sonrisa a pesar de las lagrimas en
mis 0jos.

—Le dijo la sartén al cazo —respondid ¢l, se agacho y estuvo a punto de



tirarme.

—Por Dios, Sam, ten cuidado. Soy una mercancia muy valiosa, ya lo sabes.
—Desde luego. ;Te gusta nuestra cancion? —pregunto. Era una cancion
chillona y horrible que a los chicos al parecer les encantaba.

—NMe encanta. Es tan de nuestro estilo. ;Coémo se llama?

—No tengo ni idea. jEy, Bobby! —le grit6 al chico que habia a nuestro lado
—. ¢ Como se llama esta cancion?

Bobby nos mird confuso.

—Los impuros —respondio.

Consegui no llorar durante el resto de la noche, gracias principalmente a la
proteccion de Sam. Al fin terminoé el baile y Sam y yo nos metimos en su
furgoneta. Apoy¢ la cabeza en el cristal de la ventanilla mientras
conduciamos en silencio. Cuando llegamos a mi casa, la furgoneta de Joe no
estaba. Sam me abrio la puerta y me ayudo a bajar. Después me acompafio
hasta la puerta.

—(Quieres pasar?

—No, gracias —los 0jos se me llenaron de lagrimas.

—(Qué te parece si me quedo cinco minutos?

Yo asenti, abrumada por su amabilidad y por el consuelo de su presencia. Me
arrodillé para que Digger pudiera darme un beso, después me fui directa al
dormitorio y me quité el vestido. Oi que Sam dejaba salir a Digger, después
el agua correr. Me puse un pijama viejo y fui al bafio a lavarme la cara.

Joe y yo habiamos terminado. Me incliné sobre el lavabo, me lavé la cara con
jabon y regrese a la cocina. Sam habia hecho café.

—Es descafeinado —dijo ofreciéndome una taza.

—QGracias —alcancé un pafiuelo y me soné la nariz. Nos sentamos los dos a
la mesa de la cocina.

—(Quieres hablar de ello? —pregunté Sam.

—Bueno —dije yo—. Es solo que... mafiana romperé con Joe —tomé aliento,
aunque parecio mas un sollozo, y me llevé el paniuelo a los ojos.

—Lo siento, Millie.

—Supongo que... a veces la gente no es exactamente como crees, /sabes?
—Si.

Si, claro que lo sabia. Nos quedamos mirandonos y ¢l me estreché la mano.
—Lo siento, Millie —repiti6 suavemente.

—Bueno, Sam —dije yo de pronto. Sentia como si tuviera piedras atadas a
las piernas y a los brazos—. Creo que ya puedes irte.



—(Estas segura? Puedo quedarme si quieres.

—No, creo que lloraré un rato sola.

—Muy bien, niia. Te llamaré mafiana —se puso en pie y me dio un beso en
la coronilla.

—Te has portado muy bien esta noche, Sam —susurré.

—Cuidate, cariio.

Lo miré con mis ojos vidriosos.

—Qracias.

Volvio a meter al perro en casa y se marcho.



Capitulo 26

Habia inventado al Joe Carpenter de mis suefios. Durante dieciséis afos, mas
de la mitad de mi vida, habia estado enamorada de un hombre imaginario.
Todo el esfuerzo, todo el tiempo, todo el amor que habia invertido en Joe no
habia servido de nada. No habia final feliz. No habia nada. Sélo un tipo
dulce, aunque no muy brillante, cuya apariencia yo habia empleado para
construir al hombre imposiblemente perfecto.

Dios, qué estipida habia sido.

Me odiaba a mi misma, y no paraba de dar vueltas en la cama. Estlpida,
estupida, estiipida. ;A quién habria podido conocer si no hubiera estado tan
obsesionada con mi Joe imaginario? ;Estaria casada con alguien imperfecto,
pero real? Durante los tltimos seis meses me habia transformado para
conseguir a Joe... /y para qué? Para nada, porque Joe no existia, o al menos
no como lo habia imaginado. Era como una pobre adolescente que estaba
enamorada de una estrella de cine, o de un cantante, al que le asignaba todo
tipo de cualidades.

—Y algun dia nuestras miradas se cruzaran en un concierto y sabremos que
estamos hechos el uno para el otro...

(Pero qué pasaba con el Joe de verdad? ;Qué le diria?

—Oh, lo siento, pero te inventé. En realidad no estamos rompiendo, porque
la persona que creia que eres no existe mas alla de mi cabeza. jQue tengas un
buen dia!

Cuando finalmente lleg6 la manana a Cabo Cod, me levanté. Seguia
doliéndome la cabeza y tenia los ojos hinchados y escocidos. Me dolia todo
el cuerpo como si tuviera la gripe. Los zapatos de tacon de la noche anterior



habian hecho que me dolieran las pantorrillas, y tenia el pelo pegajoso por
toda la porqueria que le habia echado para mantenerlo en su lugar.

Bebi un poco de zumo de naranja y sali a correr. Necesitaba purgar mi mente
de recriminaciones. Encendi mi iPod y corri con Digger a mi lado, pero su
alegria por estar en la calle quedaba mermada por mi humor. Llevaba los
hombros caidos, me dolia la tripa y me ardian las piernas. No me importaba.
De hecho la incomodidad era agradable. Asi no pensaba en el dolor de mi
corazon.

Cuando llegu¢ a casa, me duch¢, me lave los dientes y me senté€ en el porche
durante un rato. Me sentia vacia y anestesiada. Digger me lamio la cara, pero
apenas lo noté. Pasado un rato sono el teléfono. Pensé que seria Sam y
conteste.

—Millie, soy Joe.

El estdmago me dio un vuelco.

—Ah, hola, Joe.

—( Estas bien?

—Si, claro.

—¢Sigues enfadada conmigo?

—Tal vez deberias venir, Joe.

—¢Ahora?

—Seria un buen momento.

Cuando Joe lleg6 a mi casa, vi que habia traido a su perro. Tripode salto de la
furgoneta y Digger y ¢l comenzaron a perseguirse por el jardin, como
siempre habia imaginado que harian. Todos mis planes me parecian estipidos
y vacios.

Joe se quedo mirando la mesa de la cocina y decliné el vaso de agua y el café
que le ofreci. Cuando me sent¢ frente a ¢l, me mir6 directamente.

—Puedo decir algo primero? —pregunto.

—Claro —dije yo.

—Bien, Millie. S€ que anoche la fastidié, y entiendo que estés enfadada
conmigo. Fue algo absurdo. Sélo pensaba en cuando estaba en el instituto y
recordaba que beber a escondidas era divertido. Supongo que queria parecer
genial, ;sabes? Porque debo decirte que estar de vuelta en el instituto y que
me llamaran sefior Carpenter me asustd un poco. De pronto me sentia viejo.
,Sabes lo que quiero decir?

Yo negué con la cabeza.

—Oh. Bueno, fue una estupidez y lo siento. Por favor no te enfades, Millie.



Tragué saliva.

—Joe, de hecho es algo mas que lo de anoche.

—¢De verdad? —preguntd confuso.

—Bueno, el caso es que... —tuve que susurrar porque tenia un nudo en la
garganta—. El caso es que supongo que he estado pensando... y creo que no
somos el uno para el otro.

—Pero, Millie... —djijo ¢l agarrandome las manos por encima de la mesa.
—No, Joe, lo siento —aparte las manos—. Esto es principalmente por mi, no
por ti. Lo de anoche solo... solo fue un ejemplo de lo que pasa.

—¢(De qué estas hablando?

Haciendo un gran esfuerzo levanté la cabeza y lo miré a los ojos.

—No he sido sincera contigo, Joe —dije—. La verdad es que soy una de esas
mujeres que te perseguian simplemente porque... estas bueno.

—T1 no me perseguias —respondid ¢l—. Eso es lo que me gustaba de ti. No
parecias tan... desesperada.

—Bueno, pues lo estaba. He estado enamorada de ti desde el primer afio de
instituto, Joe. Siempre he querido salir contigo. Incluso... —tragué saliva.
—¢Qué?

—Digamos que te aceché. Durante mucho tiempo. Para descubrir lo que te
gustaba. Sabia donde ibas y con quién. Esas cosas. Y después, cuando me
mudé¢ aqui, intenté convertirme en una persona a la que pudieras desear.

Joe se paso las manos por el pelo.

—Millie, de qué estds hablando?

—~Queria que te fijaras en mi. Perdi peso. Me aseguré de encontrarme contigo
cuando estaba en el centro de mayores. Averigii¢ cuando ibas a la oficina de
correos € iba al mismo tiempo. Comence a correr por carreteras por las que
sabia que pasarias. Adopté un perro porque ta tenias un perro. Ya esta. Ya lo
sabes.

Joe se quedo mirandome, después se inclind hacia delante y sonrio.
—Bueno, supongo que te gustaba de verdad. ;Y qué? No importa.

—Pero...

—Me gustan muchas cosas de ti. Como lo divertida y lista que eres. Siempre
pareces estar divirtiéndote. Y el modo en que eres conmigo... no parece
importarte el exterior. Te gusto por lo que soy.

Yo miré hacia abajo. Jamas me habia avergonzado tanto de mi en toda mi
vida.

—Bueno —dije lentamente—. Me temo que te equivocas. Quiero decir, no,



no te equivocas, Joe. Te tengo mucho afecto. Pero también es cierto que di
por hecho una serie de cosas sobre ti y no me molesté en conocer al
verdadero Joe.

En ese momento, Joe se estird en su silla.

—Y ahora que nos hemos conocido un poco mas, creo que no estamos
hechos el uno para el otro —lo ultimo me sali6 con un hilillo de voz.

—Asi que lo que estas diciendo es que, ahora que me conoces de verdad,
quieres romper.

El viento soplaba en el jardin y hacia que las persianas de la cocina vibraran,
y los perros ladraban mientras jugaban.

—Eso es —susurré.

—Y esto no tiene nada que ver con que anoche la fastidiara.

—No.

Nos quedamos sentados durante un minuto mas, después Joe cerro los ojos y
se pellizco el puente de la nariz.

—Muy bien. Supongo que entonces deberia marcharme —ech¢ la silla hacia
atras y se levant6 para irse.

Yo miré a aquel hombre tan guapo levantarse por tltima vez en mi casa.
—Joe, lo siento muchisimo.

—Solo quiero decirte una tltima cosa, Millie. Te quiero.

Y sin mas se marchd. Llamo a su perro con mas brusquedad de la necesaria.
Tripode se subi6 a la furgoneta y Joe se alejo.

(Como podia haber sido tan tonta y tan estupida?

Aquello se convirtid en la cantinela de mi cabeza. Me repetia una y otra vez
esa pregunta. ;Como podia haber hecho eso? ;Como no me habia dado
cuenta? ;Como habia permitido que llegara tan lejos?

Sufria por Joe, porque sabia que le habia hecho dano. Habia ido tras ¢l con
todas mis fuerzas, lo habia manipulado para hacerle pensar que amaba la
fachada que yo habia construido. Joe Carpenter no era una mala persona.
Habia hecho una estupidez, si, pero nadie se merecia que le dijeran que no era
lo suficientemente bueno, y aun asi eso era justo lo que yo habia hecho.

Me sentia avergonzada. Estaba ahogandome en mi propia vergilienza. Temia
salir a correr por si acaso Joe pasaba por delante con la furgoneta. No queria
ir al Barnacle. No queria hablar por teléfono. No queria ocuparme del jardin,
ni montar en bicicleta, ni ver a mis amigos ni a mis padres. Se lo conte, claro,
pero ninguno parecio especialmente sorprendido.

—Lo siento, Millie —dijo Katie una semana después de la ruptura—. Pero



estoy segura de que es para bien.

— T lo sabias? —pregunté mientras alcanzaba un pafiuelo de papel—.
(Sabias que iba inventdndomelo sobre la marcha?

Ella suspiro.

—Bueno, mas o menos. Quiero decir que esperaba que tuvieras razon, claro,
pero nunca llegué a ver todas esas maravillas que t si veias. Quiero decir que
Joe no es un mal tipo ni nada de eso, y si, es muy guapo, pero a mi siempre
me parecid un nifio grande.

Curtis y Mitch me sacaron a cenar a un restaurante muy caro y me ordenaron
que ahogara mis penas.

—S0lo era una cara bonita —me consold Curtis—. Encontraras a otro.
Alguien con algo mas en la cabeza.

—Desde luego —dijo Mitch mientras se terminaba el martini.

Ni siquiera mis padres parecieron muy disgustados.

—Bueno, carifio, aparecera alguien que realmente sea para ti —me dijo mi
padre—. Joe es un buen tipo y todo eso, pero...

—¢Pero qué? —pregunté. Necesitaba validacion y me odiaba por ello.
—Pero no era el cuchillo mas afilado del cajon, calabacita.

Eso no me ayudo.

Y para colmo, ademds de odiarme a mi misma, echaba de menos a Joe.
Echaba de menos la emocion de verlo, la cercania fisica. Y mas que eso,
echaba de menos los dias previos a estar saliendo con €1, cuando pensar en
Joe me mantenia. Tenia que afrontarlo. Habia perdido un pasatiempo que
habia durado toda una vida.

Antes estaba segura de que Joe formaria parte de mi futuro. La verdad era
que nunca me habia imaginado con nadie mas. De pronto la década de mis
treinta afios aparecia ante mi como una sombra, y me imaginaba sola con
Digger y su intestino irritable recibiéndome cada noche, sin nadie que
interrumpiera la quietud de la casa.

So6lo cuando veia a mis pacientes me mostraba relativamente normal, pero no
habia mucha afluencia en el ambulatorio y tenia demasiado tiempo entre las
manos. La nueva ala en el centro de mayores estaba casi terminada, y solia ir
dos veces por semana para visitar a los pacientes. A veces simplemente a
visitarlos. Si la furgoneta de Joe no estaba aparcada alli, claro esta. Todos alli
ya me conocian, y era reconfortante comportarme como la doctora Barnes y
no como alguien que se fustigaba por dentro. Pasaba el mayor tiempo posible
en las habitaciones de mis pacientes, leyéndoles, preguntandoles sobre sus



vidas antes que arriesgarme a caminar por los pasillos y encontrarme con Joe.
Septiembre trajo consigo los dias mas cortos y frios. El océano parecia menos
verde y mas gris, y el viento era tan frio que tenia que ponerme un gorro
cuando iba a la playa por la noche. Las hojas de la hiedra venenosa ya tenian
el borde rojo, los turistas se habian marchado, los nifios habian vuelto al
colegio y, en la soledad de mi hogar, no podia ignorar el pensamiento que
habia empezado a sonar con fuerza en mi cabeza.

Durante afios habia pensado que Joe era una amalgama maravillosa de
amabilidad, decencia y confianza. Pero yo solo conocia a un hombre que
fuera asi de fantastico, y ése hombre no era Joe.

Joe Carpenter no era Sam.

Durante los ultimos fines de semana, Sam y Danny habian estado visitando
universidades por el noreste (Williams, Wesleyan, Colby y Penn...), y no los
habia visto mucho. No importaba. Mi mente ya estaba suficientemente
confusa sin pensar en el hecho de que el ex marido de mi hermana
personificaba todas las cualidades que yo habia deseado en Joe.



Capitulo 27

El doctor Whitaker me dio la oportunidad de dejar a un lado el desanimo.
—Millie —me dijo por teléfono un dia hacia finales de septiembre—, me
gustaria hablar contigo de nuestra asociacidn, ahora que el ambulatorio va a
cerrar. ;/Cudndo sera eso?

Me quedé sin aliento.

—Cerramos la semana después del Dia de la Hispanidad —respondi.
—Bien. En cualquier caso, has hecho un buen trabajo en el centro de
ancianos y estoy muy satisfecho contigo en el ambulatorio. Si sigues
interesada en colaborar conmigo, deberiamos hablar de los detalles, ;no te
parece?

Yo di un respingo. Por fin. jPor fin!

—Claro que sigo interesada, doctor... George. Gracias.

—Excelente. ;Por qué no nos reunimos el proximo jueves para cenar en mi
casa?

—FEso seria fantastico —respondi.

—Hay otra cosa que me gustaria que hicieras. Es mas bien un favor —
continuo el doctor.

—iPor supuesto! ;De qué se trata?

—El instituto tiene un dia de las profesiones para los de ultimo curso. Los
profesionales de la comunidad van y hablan de lo que hacen, de como se
interesaron por su trabajo y esas cosas. Llevo haciéndolo afios, pensé que
seria beneficioso para ti acompafarme.

—Claro —dije—. Me encantaria asistir. Este afio mi sobrino esta en Gltimo
curso.



—Eso es —respondio el doctor Whitaker—. Es un buen chico, el joven
Daniel. Iremos al dia de las profesiones, yo haré¢ mi pequefia presentacion y
mas adelante aclararemos los detalles de nuestra asociacion. ;Qué te parece?
—NMe parece fantastico.

La noche antes del dia de las profesiones, extendi mi traje sobre la cama y
abrillanté los zapatos. Después pasé€ una hora tomando notas en tarjetas, por
st acaso el doctor Whitaker me pedia que afiadiese algo a su pequetio
discurso. Era un hombre preciso y formal, y no queria que me pillara por
sorpresa. Katie también hablaria, representando al mundo de la hosteleria, y
otras personas que conocia. Tal vez acabase siendo un evento divertido.

A la mafiana siguiente aparqué en el instituto y el corazén me dio un vuelco.
La furgoneta de Joe estaba alli. Aparentemente a ¢l también le habian pedido
que hablase. No habiamos vuelto a hablar desde nuestra ruptura.

—Ve a la sala de profesores. Recuerdas donde esta, ;verdad, Millie? —me
dijo la secretaria, que llevaba décadas en el instituto.

Mientras caminaba por el pasillo oi una voz furiosa saliendo del cuarto del
conserje. La puerta estaba cerrada, pero reconoci la voz facilmente. Era
Katie. Aminor¢ la marcha.

—i... en primer lugar! —estaba diciendo mi amiga. Yo habia sido receptora
de aquel tono de hierro y senti pena por su interlocutor—. Por el amor de
Dios —continud Katie—. Te sientas ahi noche tras noche, llorando con tu
cerveza, ;y para qué? Tienes un buen trabajo, mucha gente a la que le gustas,
Joe...

iJoe!

—... pero estas malgastando tu vida. Te tiras a cualquier cosa que se mueva,
rompes corazones por todas partes, vas por la vida sin pensar en nadie salvo
en ti. No me sorprende que Millie te dejara. Esta fuera de tu alcance.

Oh, Dios mio.

—Asi que ahi lo tienes, ;de acuerdo? Me has preguntado y te he respondido.
Ahora deja de lloriquear y comportate como un adulto.

Al darme cuenta de que la conversacion habia llegado a su fin, corri por el
pasillo hacia la sala de profesores y abri la puerta. Habia varias personas alli
reunidas: el doctor Whitaker; Maeve McFarland, abogado; Bobby y Sue
Schultz, que llevaban el motel Atlantic Winds; y mi padre, sultan de las aguas
residuales. Yo me acerque¢ a la cafetera y sonrei.

—iMillie! Buenos dias —dijo el doctor Whitaker.

—Hola —respondi—. Hola, papa.



—iHola, calabacita! El doctor y yo estabamos hablando de ti —mi padre me
pasé un brazo por encima de los hombros y me abrazd.

La puerta se abrio y entré Katie, que parecia un anuncio de turismo de
Noruega, con su cara adorable y serena y su melena rubia sobre los hombros.
—Hola, Millie —dijo—. Hola a todos.

Me acerqué a ella inmediatamente.

—¢Por qué estabas gritandole a Joe? —susurré.

—¢ Lo has oido? —pregunto ella.

—iSi! Claro que lo he oido. ;Por que, Katie?

—Me lo ha pedido.

—(En serio? —;existia alguien tan tonto como para pedir voluntariamente la
ira de Katie?

—Bueno, queria saber si sabia por qué habias roto con €l. Asi que se lo he
dicho.

Parecia tan satisfecha como si acabara de pasar una increible noche de sexo,
con las mejillas ligeramente sonrojadas y los ojos brillantes.

—. Y tenias que disfrutar tanto haciéndolo? —pregunté.

—Ese numerito de Peter Pan es patético —murmur6é mi amiga—. Ya es hora
de que alguien se lo dijera —suspiro6 satisfecha y se alejd. Yo me volvi y me
di de bruces con Joe.

—Hola, Joe —dije—. ;Como estas?

No parecia tan saludable como Katie.

—Bien —respondid.

—Eh... supongo que has venido para el dia de las profesiones —dije con un
nudo en el estomago.

—Si —sigui6 mirandome seriamente, sin sonreir; una imagen que distaba
mucho de su expresion habitual.

—iMuy bien! Bueno, supongo que nos veremos luego —me escabulli como
una cucaracha. Al parecer,, Joe aiin no habia llegado al punto de «sin
rencores». O aln seguia afectado por el rapapolvo de Katie.

En ese momento se abrio la puerta y entro la sefiora Deveau, que habia sido
directora cuando yo estudiaba alli.

—Estamos todos. Si no os importa seguirme... —dijo, y todos nos dirigimos
en masa hacia el auditorio. Varios de mis antiguos profesores atin daban clase
alli, y alguno me saludo al pasar por los pasillos.

—Hola, Millie —dijo Sam, que aparecid junto a mi—. Hoy representas al
mundo de la medicina, ;verdad? —estaba guapo con su uniforme, mas



musculoso con la radio y la pistola en el cinturon. Estaba muy....

—Eso es. Y th vas a hablar de... ;ja qué era a lo que te dedicabas ta? ;Perro
guardian? —la broma me sali6 automatica como consecuencia de aquella
sensacion extrafia y calida...

Sam se rid y yo senti un escalofrio en todo el cuerpo.

—Eso no suena mal. De hecho, casi todos los chicos me preguntan sobre el
fatbol en la universidad —me sonrid con aquellos ojos brillantes y de nuevo
tuve esa sensacion.

Muy bien. El punto fuerte de Sam eran las miradas, yo lo sabia. Claro que lo
sabia. Pero de pronto parecia estar sintiendo... cosas. Por el ex marido de mi
hermana. El padre de mi sobrino. «Claro que quieres a Samy», dijo una voz en
mi cabeza. «Pero sélo de una manera platonica». Cierto. ;Por qué entonces
sentia aquel torrente de adrenalina en las venas? ;Y por qué me parecia de
pronto tan... irresistible? Me estremeci al pensarlo. ;Sam, irresistible? ;Lo
era!

—Muy bien —dijo la sefiora Deveau.

—¢Por qué no empezamos con usted, sefior Barnes, dado que ya ha hecho
esto antes? Todo el mundo tiene diez minutos, y después los chicos y las
chicas pueden hacer preguntas. ;Estamos preparados? —no espero a que
respondiéramos y nos condujo al escenario. Los estudiantes ya estaban en el
auditorio, armando jaleo y charlando, pero se calmaron cuando ocupamos
nuestros asientos.

Yo no me sentia bien. ;Estaba enferma? jOjalé lo estuviera! «No te sientas
asi, Millie. ;Acaso no es la vida suficientemente complicada?». El doctor
Whitaker estaba sentado a un lado. Sam estaba sentado al otro y su pierna se
rozaba con la mia, lo que me producia escaloftrios.

Oh, no. No. No. Sam estaba fuera de mi alcance. No podia entrar ahi.
Empezaron a sudarme las manos e intenté secarmelas disimuladamente en la
falda. La sefiora Deveau estaba haciendo la presentacion. Senti un pinchazo
en el abdomen. El doctor Whitaker se inclin6 para susurrarme algo, pero
apenas lo oi con el zumbido de mis oidos.

—Si, claro —respondi yo cuando me pareciod que esperaba una respuesta.
Sentia que me temblaban las rodillas por el panico y el pulso me iba a mil por
hora. «Respira profundamente, Millie». Me obedeci a mi misma y Sam me
miro.

—¢ Estés nerviosa? —me susurrd con una sonrisa.

Oh, mierda. Aquello era lo ultimo que necesitaba. Era horrible.



—No es tan malo —continuod. Yo podia captar su olor; a jabon, almidon del
uniforme y crema de afeitar.

—... Howard Barnes —dijo la sefiora Deveau. Los chicos comenzaron a
aplaudir.

—iHola, chicos! —grit6 mi padre—. Soy el abuelo de Danny Nickerson, y
soy el duefio de una empresa de limpieza de fosas sépticas... 0, como me
gusta decir, el rey de la mierda —se lanz6 entonces a relatar la historia de una
cafieria que explotd durante una tormenta hacia varios afios, que hizo que las
aguas residuales inundaran nuestras calles. Los chicos estaban encantados.
«Concéntrate en papa», me dije. Mi arteria carotida palpitaba con fuerza en el
cuello mientras miraba al frente. jDios, los focos daban mucho calor!
(Alguien mas tendria calor? Mis compafieros de escenario parecian relajados.
Entre el publico divisé a Danny, sentado junto a Bobby Canton. Estaba
también Kyle y otro chico de la noche del baile.

—Tu padre es genial —susurrdé Sam. Yo no giré la cabeza, simplemente
asenti y segui mirando hacia mi padre. El estbmago me ardia y la frente
empezo a sudarme. Junto a mi, el doctor Whitaker se ri6 por algo que habia
dicho mi padre. Los chicos aplaudieron.

Joe fue el siguiente. Mientras hablaba algo timidamente sobre su aprendizaje,
yo me quedé mirando su espalda. M1 mente se negaba a dar forma a las
palabras que zumbaban en mi cabeza como un enjambre de mosquitos. «No.
Absolutamente no. Paray». Sam se gir6 hacia mi de nuevo y yo me volvi para
mirar al doctor Whitaker.

—Hablas... hablas sobre algo en particular? —le pregunté mientras los
estudiantes aplaudian a Joe.

—La verdad es que no. Estards bien —me dijo el doctor con una sonrisa
tranquilizadora.

¢ Estaria bien? ;Qué queria decir con eso?

Llego el turno de Sam. El ritmo cardiaco se me acelerd mas aln, el pulso me
palpitaba en los oidos, y cerré los ojos por un momento, mareada. Aquello
era una pesadilla. De hecho toda la escena parecia una pesadilla de libro...
sentada en un escenario, con los miembros paralizados, el corazon
martilleAndome en el pecho. Por desgracia estaba completamente despierta, y
en mas de un sentido. Sam dijo algo que hizo reir al auditorio... Se volvio
hacia nosotros con una sonrisa, pues fuera lo que fuera lo que habia dicho,
nos implicaba a nosotros. Sus ojos se detuvieron en mi durante un segundo.
Maldita sea.



Los sacos de arena de mi cabeza se disolvieron y el rio se desbordo.

Estaba enamorada de Sam Nickerson.

Sam. {Mi cufiado!

«jNo!», gritd mi cerebro. «jEs practicamente un incesto! jEsta mal! ;Qué
pasa con Trish? ;Y Danny! jNo puedes!».

Pero asi era.

Sentia la boca seca y un nudo en la garganta. Las tripas me daban vueltas, la
cara practicamente me brillaba del sudor. Abri la boca y tomé aire. El doctor
Whitaker me mir6 extrafiado. Yo sonrei y parpade¢ estiipidamente.

—... el momento de escuchar a la doctora Barnes.

La doctora Barnes. Esa era yo. Sam regresé hasta mi. ;Se daria cuenta? ;Lo
sabria? ;Por qué me miraria asi? Dios, lo sabia...

—Es tu turno, nifia —susurré—. D¢jalos de piedra.

(Mi turno?

—¢Seguro que quieres que haga esto? —le pregunté al doctor Whitaker.
—(Estas bien? —me pregunto él.

—iClaro!

Apreté la mandibula para no vomitar, sonrei y caminé hacia el atril. Miré a
Joe, que estaba mirando al suelo. Pobre Joe. «No mires a Sam», me orden¢ a
mi misma cuando mis 0jos lo encontraron. Me guifié un 0jo y senti un
escalofrio que me recorria el cuerpo.

—Hola —dije con voz ahogada. Mir¢ a los alumnos y entorné los parpados
para no quedarme ciega con los focos—. Yo... eh... soy Millie. Millie Barnes.
Doctora —«doctora con piernas temblorosas a punto de vomitaros encimay.
Me rei, pero la risa se transformoé en una especie de arcada—. Lo siento. Creo
que tengo un poco de miedo escénico —me agarre al atril con las palmas
sudorosas y tragué saliva. Miedo escénico. Era mejor que mirar a Danny y
decirle que estaba enamorada de su padre. Finalmente solté una carcajada
histérica.

«El doctor Whitaker esta sentado detras de ti, Millie», dijo una voz racional
en mi cerebro. Volvi a tragar saliva.

—Muy bien. Vamos al grano —me aclar¢ la garganta—. Soy doctora, lo cual
acabo de deciros. Trabajo en el ambulatorio de Wellfleet, pero pronto
trabajaré para el doctor Whitaker.

(Qué mas iba a decir? jTodos sabian a qué se dedicaban los médicos! ;Cual
era el gran misterio? ;Por qué querian a una doctora en el dia de las
profesiones? ;Y donde diablos estaban esas tarjetas con notas? En mi



estipida cartera, bajo mi estipido asiento, junto a Sam...

—Bueno, en la medicina hay muchos campos... Eh... esta la ortopedia, que
trata... eh... viene del griego. Ortho, que significa... —;qué significaba?
Ortho, ortho... Me habia quedado en blanco—. Bueno, también esté la
ginecologia... no, no hablemos de eso. ;Qué os parece la patologia? La
patologia es divertida. Es en la que se trabaja con muertos. Autopsias. Causas
de la muerte. Cosas asi. Es divertido. Bueno, divertido no... queria decir
interesante. Es... interesante.

Aquello no iba bien.

—Bueno, hay muchos campos. En la escuela de medicina eliges cual es el
que quieres. /Alguna pregunta?

Se suponia que los alumnos debian guardar sus preguntas para el final, pero
yo no podia seguir asi. Por suerte una chica levanté la mano.

—(Qué tipo de doctora es usted?

—Yo. Oh. Soy doctora de cabecera. Trato a todo el mundo. Nifios, adultos,
ya sabes. Pero si tienes un problema de verdad, como una enfermedad
cardiaca o algo realmente malo, te enviamos a otra persona —bien, eso hacia
que pareciéramos unos completos incompetentes—. Nosotros somos los
meédicos de la familia —di marcha atras—. Si tienes amigdalitis, vienes a
vernos. Si necesitas perder peso, nosotros te lo diremos —miré al publico en
busca de inspiracion—. ;Acné? Podemos ayudarte.

«Dios, sacame del escenario».

—¢ Siguiente pregunta?

Danny se apiad6 de mi.

—¢Millie, por qué te hiciste doctora de cabecera?

Al mirar a mi sobrino senti que mi panico disminuia un poco. Tome aliento.
—Bueno, ya sabes, Danny. Es porque... porque queria conocer realmente a
mis pacientes. A veces, cuando la gente va al médico, es s6lo una cuestion
rutinaria, como el dolor de oido o los sarpullidos o la fiebre. Pero los
pacientes dejan que el médico de cabecera entre en sus vidas, jsabes?
Confian en nosotros para ayudarlos. Hay una medicina que probablemente
sea mas excitante, pero en esta especialidad puedo ayudarte en tu vida diaria.
Y eso es lo que siempre he deseado hacer.

La sonrisa de Danny confirmé que habia construido una frase sensata.
«Danny, eres una bellisima personay, pens¢. «Igual que tu padrey.

A pesar de lo mal que me sentia, el dia de las profesiones termin6 bien. Me
fui lo antes posible, agradecida por tener que estar en el trabajo para hacer el



turno de tarde. Dejé a un lado mis pensamientos sobre Sam y me concentré
en los diversos pacientes que acudieron al ambulatorio. Cundo finalmente
llegué a casa, sobre las diez, agarré la correa de Digger y caminé con ¢l hasta
la playa del faro. Alli, escuchando el murmullo de las olas, me rendi.

Estaba enamorada de Sam. No sabia como habia ocurrido, pero habia
ocurrido. Al recordar los meses anteriores tuve que cerrar los ojos. La
evidencia estaba alli, pero nunca habia juntado las piezas para hacer el
diagndstico. Hasta aquel dia. Amaba a Sam Nickerson. Era tan cierto que no
podia creer que jamas me hubiera dado cuenta.

Todo aquello que habia deseado que fuera Joe lo era Sam. Y siempre lo habia
sido.

Una brisa ligera me trajo el olor de un fuego lejano y el aroma a sal del
océano. Digger me olisqued la mano y yo me agaché para acariciarle la
cabeza y soltarle la correa. Vi como corria alegremente por la playa. Después
me senté en la arena himeda y me quedé mirando las olas, contando los
segundos que tardaba la luz del faro en barrer el océano.

Si pensaba que habia estado triste por Joe, me estaba engafiando a mi misma.
Aquello no habia sido mas que una marejadilla. Esto, sin embargo, era un
auténtico maremoto. Estaba enamorada del tinico hombre, aparte de mi padre,
que me estaba prohibido.

Digger regreso jadeando y oliendo a mar. Se tumbd a mi lado, yo le acaricié
las orejas y vi como el cielo pasaba de negro a azul marino. En pocas horas
amaneceria. Cuando se me insensibilizaron las piernas por estar tanto tiempo
sentada, Digger y yo volvimos a casa. Habia un mensaje en el contestador.
De Sam, claro.

—Oye, nifia, solo queria ver si estabas bien. Estuviste muy graciosa hoy en el
instituto. Ven a cenar alguna noche de esta semana, ;de acuerdo? Adios.

Si. Lo amaba.

Mierda.



Capitulo 28

Lo primero que hice fue nada. Ademas de ir a trabajar y cuidar de Digger, no
hice absolutamente nada. Pas6 una semana entera y lo tnico que podia hacer
era estirar la mano y tocar el nuevo punto débil de mi corazén. Pero entonces,
tras superar la sorpresa inicial de mi revelacion, recurri a mis amigos mas
cercanos.

Katie y yo fuimos a El pavo real rosa una noche a cenar. Curtis y Mitch
habian convertido la tercera planta del edificio en un elegante y espacioso
apartamento con unas vistas maravillosas del rompeolas de piedra y del
pequeiio faro que se erguia al final de Provincetown. Mientras cendbamos di
la noticia, aunque dije las palabras con cautela.

—Parece que... eh... estoy enamorada de Sam —esper¢ a que se
sorprendieran, o a que me compadecieran, o a que me dieran consejo.

Curtis y Mitch se miraron. Katie se quedoé callada durante un momento y
después asintio.

—Lo s¢ —dijo.

—¢ Lo sabes?

—Si, Mil. Siento decirlo, pero era evidente.

—¢ Lo era? —me quedé con la boca abierta y me giré hacia Curtis y Mitch—.
(Vosotros también lo sabiais?

—Bueno, no exactamente —respondiod Curtis—. Pero tiene sentido. Sam es
incondicional. Es mas tu tipo que Joe.

—iCurtis, es mi cunado! —exclamé.

—Bueno, técnicamente ya no lo es —murmuré Mitchell.

—Y que se supone que debo hacer?



—¢Decirselo? —sugiri6 Katie.

—Claro, Katie. Me ve como la hermana que nunca tuvo. No pienso decirselo
—me recosté en mi silla. No me dieron ninglin consejo mas.

La afluencia de pacientes en el ambulatorio era cada vez menor. Después de
que cerraramos, el doctor Whitaker me daria dos semanas libres antes de
empezar a trabajar con ¢l. Habiamos hablado ya los detalles de nuestro
acuerdo... El cubriria la mitad de mi seguro por negligencia durante el primer
afo, y cualquier nuevo paciente seria para mi. Aunque inicialmente ganaria
menos que en el ambulatorio, era una oferta solida, que era lo que siempre
habia deseado. Profesionalmente, estaba en lo alto. Personalmente, estaba
ahogandome.

Aunque ahora me resultaba facil darme cuenta de que nunca habia estado
realmente enamorada de Joe Carpenter, seguia echando de menos su antigua
imagen. M1 obsesion me habia motivado sin saberlo a hacer muchas cosas
que no habria hecho de otra forma; vergonzoso, ligeramente humillante, pero
cierto. Durante muchos afios habia sofiado con una vida con Joe.

En cuanto a sonar con Sam, ni hablar. M1 amistad con ¢l era una de las
mejores cosas que tenia en la vida y no iba a echarla a perder con una
declaracion que €l nunca podria olvidar.

El tema era que, ademas de ser aparentemente el amor de mi vida, Sam
formaba parte de mi familia. No podria evitarlo. Y aparte de la incomodidad
que yo sentiria, lo echaba de menos. Asi que cuando mi madre me llamoé y
me dijo que fuera a cenar con Sam y con Danny, dije que si.

El corazon me latia con fuerza cuando aparqué en casa de mis padres. La
furgoneta de Sam ya estaba alli. Me seque las palmas de las manos en los
vaqueros y entre.

—Hola, carifio —dijo mi madre mientras comprobaba como iba el asado.
—Hola a todos —dije. Sam estaba apoyado contra el frigorifico con una
cerveza.

—Hola, nifia —dijo antes de darme un abrazo con un brazo—. ;Qu¢ tal vas?
—Bien, bien —contesté, y me aparté inmediatamente.

(Cuantas veces me habia abrazado Sam en mi vida? ;Cien? ;Doscientas?
(Mas? Y de pronto se me secaba la boca, el estbmago me daba un vuelco y
las mejillas se me sonrojaban. Atravese la cocina y abracé a mi sobrino.
—(Como estas, grandullon? —pregunté, agradecida de estar con alguien
hacia quien mis emociones aun eran puras.

—Bien, tia Mil. Oye, siento lo de tu ruptura con Joe. Era simpatico —dijo



Danny con una sonrisa compasiva.

—CQracias, carifo.

—Oye, Mil, ;te acuerdas de ese proyecto con el que dijiste que me
ayudarias? —pregunté Danny en voz baja.

—(El proyecto del Medio Oeste? —pregunté yo.

—Si. ;Tienes tiempo esta semana?

—Claro. ;Quieres venir un dia a casa después del instituto? ;Qué te parece el
jueves sobre las cuatro? Puedes quedarte a cenar.

—Genial. Gracias.

Sam estaba mirandonos con una sonrisa. Yo senti un nudo en el corazon.
«Acostimbrate», me dije a mi misma.

La cena estuvo bien. Yo estaba bien. Les conté a todos lo de mi acuerdo con
el doctor Whitaker y se mostraron encantados. Hablamos del préximo afio
académico de Danny. Mi padre hablé del trabajo. Mi madre habl6 sobre las
proximas elecciones locales. Yo actué¢ con normalidad todo el tiempo, y en
realidad no fue demasiado duro. Simplemente no podia mirar a Sam durante
mas de un segundo sin sentir dolor y sin que empezaran a temblarme las
manos. Pero si no lo hacia, no habia problema.

—Bueno, tengo que irme —dije en cuanto pude excusarme.

—Deja que te prepare un tupper, Millie —dijo mi madre poniéndose en pie.
—Oh, no hace falta, mama. Ha estado muy bien, pero no, gracias. Daselo a
Danny y a Sam —Iles di un beso a mis padres, y me despedi de Danny con la
mano—. Adids, Sam —dije mientras agarraba el bolso.

—Te acompafiaré fuera —dijo €l

—No, no hace falta —senti el calor en las mejillas mientras me ponia el
abrigo.

—No seas tonta —Sam me alcanzo en el recibidor, me pasoé el brazo por
encima de los hombros y estuve a punto de echarme a llorar. Dejé que me
acompafara hasta mi coche sin decir nada. El corazén me palpitaba con
fuerza y parecia que se me habia olvidado como respirar.

Sam se apoy0 en la puerta de mi coche y me bloqued el acceso.

—( Va todo bien, Millie? —pregunto.

—iSi! {Todo va genial! —exclamé mirando hacia el cielo.

—Actlas de forma extrafia.

—¢De verdad?

—(Es por tu ruptura con Joe? —pregunto—. Porque sé que estuvisteis muy
unidos este verano. Debe de ser duro.



—No tienes ni idea —contesté—. Literalmente ni idea.

—Bueno, ;por que no salimos alguna noche a picar algo y me lo cuentas?
—Oh, claro, Sam. Seria fantastico. Escucha, ahora tengo que irme, porque...
tengo que llamar a un paciente a las nueve en punto y...

—iOh! Perdona, Millie. Te dejo marchar —caballeroso como siempre, me
abrio la puerta del coche—. Te llamaré¢ esta semana, ;/de acuerdo?
—jAdios! —me obligué a sonreir y estuve a punto de aplastarle el pie al dar
marcha atras.



Capitulo 29

Se estaba abriendo un nuevo capitulo en mi vida. Por desgracia, no era mejor
que los anteriores. Mas mentiras. Mas fingimiento. Y el hecho de tener que
evitar a Sam, que siempre habia sido tan bueno conmigo, me estaba
destrozando. Rechacé su invitacion cuando me llamo6 mas tarde aquella
semana. ;Cenar juntos? ;Y si mejor me ahogaba?

Lo tnico positivo fue que Danny vino a verme con su instancia para Notre
Dame y la revisamos como si se tratara de un libro perdido del Nuevo
Testamento, o el ultimo libro de Harry Potter.

—( Cudl es el mejor libro que has leido y por qué? —pregunté—. Supongo
que no podemos decir Buenas noches, luna.

—¢Por qué no? —preguntd Danny riéndose—. Hace como seis meses que no
me lo lees.

—No hagas que empiece. Mi sobrino pequeio se va a la universidad. Voy a
llorar mucho. Ahora, jcudl es de verdad el mejor libro que has leido? —
pregunté, y me levanté para darle mas pastel de carne.

—Mmm. Supongo que La lliada.

—iDios! El mio es El diario de Bridget Jones. Pero me parece que tu
eleccion es mejor respuesta.

Hicimos un esbozo de sus ensayos, y yo murmuraba alentadoramente
mientras ¢l hablaba.

—¢(Qué vas a pedir como asignatura principal preliminar? —pregunté.
—Pre-medicina.

—¢De verdad?

—Si. Una de mis personas favoritas es doctora, y quiero ser como ella



cuando crezca —me sonrid y comenzo a recoger sus papeles.

—Danny... —dije con los ojos humedecidos—, ya eres diez veces mejor que
la persona que yo nunca ser€.

—Bueno —dijo ¢l modestamente, y se parecio tanto a Sam que casi se me
rompid el corazén—, eso ya lo veremos.

Me dio unos segundos para sonarme la nariz y secarme los ojos, antes de
dejar que le diera un beso y ponerse la chaqueta.

—(Sabes algo de tu madre? —Ie pregunté.

—Oh, si. Todas las noches a las diez. Voy a bajar a Nueva Jersey a pasar el
fin de semana con ella. [remos a museos y a lo mejor a algiin espectaculo.
—Suena divertido. Dale saludos —yo me habia relajado un poco con
respecto a Trish ultimamente. Incluso la habia llamado un par de veces y
habia escuchado sin censura mientras ella describia el ultimo coche de Avery,
o el restaurante que acababan de abrir en el SoHo.

Danny me dio un abrazo.

—Qracias por la ayuda, tia Mil. Espero que me acepten.

—Danny, tienes un 4.0 de media. Sacaste un 2380 en la prueba de aptitud,
eres voluntario de Habitat para la Humanidad, juegas al béisbol en el instituto
y tienes unos dientes perfectos. Te aceptaran.

Comencé a correr de nuevo. Si Joe me pasaba por delante, yo saludaria, pero
nunca lo hizo. Habia terminado su trabajo en el centro de mayores, asi que yo
estaba a salvo cuando hacia mis rondas alli. Katie insistia en que saliera y me
arrastraba al cine. Curtis y Mitch me llamaban casi a diario. Iba a trabajar,
pero en realidad no tenia mucho que hacer. Me pasé para ver a Danny una o
dos veces, s6lo cuando estaba segura de que Sam estaba trabajando. El me
llamo algunas veces para que saliéramos por ahi, pero tras mi tercera excusa,
parecio rendirse.

Me dije a mi misma que me llevaria tiempo acostumbrarme a aquello. Un dia
las cosas volverian a la normalidad y Sam y yo seriamos amigos de nuevo.
Hablariamos por teléfono y tal vez iriamos juntos a correr. Conoceria a
alguien y los tres podriamos cenar juntos, y yo me alegraria por ¢él. Algun dia.
Hasta entonces, tenia pensada una campaiia de maniobras evasivas.

Con lo que no habia contado era con que Sam me detuviera una noche por
exceso de velocidad. Cuando vi las luces parpadeando en el espejo retrovisor,
maldije en voz baja. Me eché a un lado de la carretera 6, junto al centro de
visitantes, y vi como Sam salia del coche patrulla. La agente Ethel salio
también, pero se quedd apoyada en el vehiculo, encendid un cigarrillo y le



dio una calada. Me salud6 con la mano.

—Hola, Millie. Parece que é€sta es la tinica manera en la que puedo verte —
me dijo Sam con una sonrisa.

—Oh, agente, por favor, no me ponga una multa. Soy doctora y tengo una
emergencia médica —intenté utilizar el tono cOmico que siempre usaba con
Sam, pero no me salié natural.

—(Ah, si? ;Y de qué se trata?

Y o suspire.

—No lo sé, Sam. ;Realmente vas a ponerme una multa?

—No. Soélo ibas a setenta. Pero he visto tu coche y queria saludarte. Parece
que has estado muy ocupada ultimamente.

—Si. Muy, muy ocupada —dije yo mirando al frente, con la esperanza de
disimular las ldgrimas que se me acumulaban en los ojos—. Tengo muchas
cosas que hacer.

Me mir6 durante unos segundos mas y su sonrisa desaparecio.

—Muy bien, Millie. Ya nos veremos.

Le dirigi una mirada rapida y tome aliento.

—Muy bien, Sam. Gracias. Me alegro de verte.

Me alejé apresuradamente, a salvo otro dia mas.

El clima frio de octubre parecio llegar de la noche a la manana. Las hojas de
la hiedra venenosa ya estaban de un rojo brillante, los arces y las acacias se
habian vuelto amarillos, los robles marrones. De pronto el verano habia
acabado. Era un momento agridulce. Jamas me habia sentido tan acorde con
las estaciones... Mi brillo de verano se habia esfumado, y sentia el invierno de
mi alma acercandose.

Pero estaba decidida a seguir con mi vida. Seguiria corriendo e intentaria
comer bien, pues no queria perder mi buena salud. Aunque era curioso. Todo
ese tiempo intentando perder peso, y ahora encontraba que comer era como
una tarea mas. Pero segui haciéndolo con resignacion, masticando la comida
sin saborearla, mirando todo el rato hacia la mesa de la cocina.

Gracias a Dios tenia a Digger. Apreciaba su compafiia mas que nunca. Por las
noches le ensenaba trucos tontos, como tirarse al suelo si lo sefialaba con un
dedo y decia «bangy». Aprendid a arrastrarse, a lanzar una galleta con el
hocico y atraparla en el aire, a olisquear si se lo ordenaba.

—L o siento, Digger —dije la noche que no logr6 aprender a bailar sobre sus
patas traseras. Aun asi, agradecia el entretenimiento que me proporcionaba,
aunque fuese a costa de su dignidad personal. Como recompensa, empecé a



dejarle dormir en mi cama.

Intentaba leer. Los diarios médicos eran lo Uinico que podia digerir, lo cual
era una suerte, pues queria estar al corriente de todo cuando comenzara a
trabajar con el doctor Whitaker en unas semanas. Pensé en tomarme unas
vacaciones rapidas, salir del Cabo durante algun tiempo, pero no creia que
pudiera permitirme nada que mereciese la pena y, francamente, tampoco tenia
energia.

Intentaba no pensar en Sam.

El Dia de la Hispanidad hicimos una fiesta para despedirnos. El doctor Bala
vino con su familia, y Jill trajo a su marido. También estaba Juanita, del
hospital. Sienna vino con un novio, un hombre de aspecto siniestro vestido
con cuero y metal que en realidad era bastante dulce y simpatico, dejando a
un lado todo el tema de la adoracion de Satan. Jeff, nuestro estudiante
universitario, no pudo asistir, pues habia vuelto a Tufos, pero nosotros lo
perdonamos. Tomamos pizza y soda, y todos nos sentimos un poco
nostalgicos.

—(Os acordais del hombre que se atraves6 la mano con un clavo? Qué
horror. Me recordo a la crucifixion —recordo6 el doctor Bala.

—¢Y la mujer que se quedd dormida desnuda en su terraza? jPobre! jNunca
habia visto unas quemaduras solares asi! —exclam¢ Jill.

—Y los recién casados que habian tocado la hiedra venenosa? —preguntd
Sienna. Con ésa tuve que fingir la risa.

—( Cudles son sus planes, doctor Balamassarhinarhajhi? —pregunté. Las
silabas ya me salian sin esfuerzo.

—Puedes llamarme por mi nombre, Millie —dijo €l con su precioso acento
lirico.

—Bueno, de hecho, doctor Balamassarhinarhajhi, no s€ su nombre de pila —
el doctor Bala. siempre firmaba con su tipica letra de médico y no teniamos
placas con los nombres en nuestro ambulatorio. Sélo habia visto que
empezaba por J.

—(No lo sabes? Bueno, es John.

Me quedé mirandolo.

—Est4 de broma. ;De verdad es John?

—Vosotros los americanos sois muy divertidos. Culturalmente reprimidos —
su hermosa esposa se echo a reir.

—( Cudles son tus planes, John? —repeti.

—Me iré a otro ambulatorio en New Hampshire. Un puesto permanente junto



a la universidad de mi hijo, asi que no regresaré¢ a Cabo Cod salvo en
vacaciones —respondio.

—Espero que me llames cuando vengas —djje.

—Lo har¢, Millie. Ha sido un placer trabajar con una doctora joven de tu
competencia y buen humor.

—Bueno, muchas gracias. He aprendido mucho de ti.

Dado que el doctor Bala se marchaba al norte, me ofreci a hacerme cargo de
sus ultimos turnos. Con Jeff de vuelta en la universidad, también respondia
las llamadas de teléfono después de las cuatro y me ocupaba del papeleo.
Significaba trabajar hasta las diez de la noche, pero no me importaba. Jill
acudia unas cuantas horas a mediodia, pero practicamente habiamos acabado.
So6lo vi a unos pocos pacientes durante la ultima semana, y pasé el tiempo
leyendo o enviando correos electronicos de falsa felicidad a Danny y a mis
amigos de fuera del Cabo. Casi todos los dias llevaba a Digger conmigo para
que ninguno de los dos tuviéramos que pasar el dia solos.

Estaba esperando. Esperando a empezar a trabajar con el doctor Whitaker,
esperando el proximo capitulo de mi vida, esperando a que se me pasase el
dolor que sentia por Sam.



Capitulo 30

La ultima noche que el ambulatorio estuvo abierto, yo estaba sentada en mi
despacho, recogiendo unos pocos papeles y borrando algunos archivos del
ordenador. Hacia tiempo que Jill se habia marchado y el silencio en el lugar
provocaba eco. Digger y yo repasamos su repertorio, pero parecia estar
rogando un indulto, asi que le di una galleta y le acaricié el lomo con el pie
mientras yo me dejaba invadir por la melancolia.

Echaria de menos el ambulatorio. Habia sido un lugar muy agradable en el
que trabajar, y habia sido seguro, con la fuerza del hospital de Cabo Cod
como apoyo. Aunque la consulta privada seria mas gratificante, también daba
mucho mas miedo. Echaria de menos trabajar con Jill y con Sienna, nuestras
charlas de chicas en los descansos.

Al dia siguiente el personal del hospital iria a llevarse el monitor cardiaco, el
equipo de rayos X, las muestras de medicinas, el material médico, los
ordenadores y los archivos. El ambulatorio permaneceria vacio hasta el
proximo abril, cuando algun otro doctor lo ocupase. Ya no era mi sitio.

A las nueve de la noche estaba en el despacho, intentando terminar un
articulo sobre una nueva prétesis de valvula cardiaca. Sobre la mesa habia un
yogurt a medio comer, y Digger estaba tumbado en el suelo. Oi a lo lejos una
sirena, pero al principio no le di importancia, hasta que se hizo mas fuerte.
Digger se puso en pie de un brinco. Yo también. Cuando vi la luz azul
parpadeante delante del ambulatorio, corri a la calle.

Un coche de policia entr6 en el aparcamiento con la sirena encendida. Ethel
salio del asiento del conductor.

—iEs Sam! jEsta herido! —gritd, y se deslizo sobre el capo del coche al mas



puro estilo Starsky o Hutch. El corazon me dio un vuelco mientras corria
hacia el coche. Sam estaba sentado en el asiento del copiloto.

Ethel abri6 la puerta y ¢l salid. Tenia el brazo derecho sobre el vientre y
parecia que no podia mantenerse erguido.

—Calmate, Ethel —dijo—. Estoy bien, Millie.

—Estoy calmada. jEs so6lo que mi maldito compafiero estd jodidamente
herido!

—(Qué ha ocurrido? —pregunté yo.

—Estoy bien, ;de acuerdo? No entres en panico —obviamente le dolia.
—Un imbécil le ha golpeado con una barreta —explicé Ethel mientras corria
a abrir la puerta del ambulatorio—. jDios, casi le da en la maldita cabeza!
Nunca habia visto a Ethel tan preocupada. Le temblaban las manos.

—Muy bien, vamos a llevarte dentro —Ie dije a Sam agarrandolo del brazo.
Ethel agarr6 a Digger, que habia empezado a saltar al ver a Sam, y lo metio
en el despacho mientras yo llevaba a Sam a una de las consultas—. ;Puedes
subirte ahi, Sam? —Ile pregunté. Se subio a la camilla, aparentemente incapaz
de usar el brazo, y a mi se me humedecieron los 0jos.

—Por el amor de Dios, Millie, no llores.

—Estabamos haciendo un control de trafico rutinario —dijo Ethel—. Uno de
esos estupidos chicos iba colocado y Sam le pidi6 que abriese el maletero. Y
antes de darnos cuenta, el chico tenia en la mano una maldita barreta. jJoder!
iIba a darle a Sam en la cabeza, pero se dio la vuelta a tiempo y bam! jEl
muy imbécil le dio justo en el hombro!

—FEthel, por el amor de Dios, cadlmate —dijo Sam—. Millie, estoy bien.
(Puedes hacerme una placa y ya? ;Ethel, por qué no vas al coche patrulla e
informas por radio?

Ethel se qued6 mirandolo.

—Muy bien, Sam. Cuida de ¢, Millie.

—Lo haré —cerré¢ la puerta tras ella y miré a Sam. Estaba palido y se
apoyaba sobre el lado derecho. Su expresidon era sombria—. ;Ethel dice la
verdad? —pregunté mientras escribia algo, no sé el qué, en un papel. A mi
también me temblaban las manos.

—Si, si. Asi es. No es gran cosa. Un gamberro.

— Te dio con la barreta?

—Si.

Yo tragué saliva.

—Millie, si empiezas a llorar, te ahogo. Simplemente hazme una radiografia.



El sindicato dice que un médico tiene que darme el visto bueno antes de irme
a casa. /Puedes hacerlo por mi?

—¢Por qué estd tan malhumorado, agente? —pregunté con la esperanza de
arrancarle una sonrisa.

—iPorque el hombro me estd matando, maldita sea! —grito.

—Esta bien, esta bien. Calmate. Suenas como mi padre.

—Esta es tu manera de tratar a los clientes, Millie? Porque apesta —intui lo
que parecia ser una sonrisa.

—Muy bien, agente —dije—. Primero quitate la camisa para que te eche un
vistazo —aquello son6 como a pelicula porno.

—Parece que estés en una pelicula porno —dijo Sam mientras se
desabrochaba los botones del uniforme.

—Trae, idiota, deja que te ayude.

—Fsa es mi Millie.

Aquellas palabras hicieron que se me cerrara la garganta y los ojos se me
llenaran de lagrimas mientras le desabrochaba los botones.

—Por favor, deja de llorar —dijo mi paciente.

—Lo siento —Ile quite¢ la camisa por el lado del hombro lastimado y me
estremeci. Tenia cicatrices blancas sobre la piel, debido a la cirugia de la
universidad—. Se me habia olvidado que ése es tu hombro malo —susurré
con voz temblorosa.

—iMillie! Espabila y sacame de aqui.

—Bien. Es solo que... ya sabes, Sam. Eres ti. No me gusta verte herido.
—Bueno, pues arréglame y mandame a casa, por el amor de Dios.

Yo agradeci su enfado, pues de lo contrario probablemente le habria
confesado mi amor. Le examiné el hombro y lo movi con cuidado para ver el
rango de movimiento.

—¢Te has hecho dafo en alguna otra parte? —pregunté mientras le tomaba la
presion sanguinea en el brazo bueno.

—No —contesté mirdndome fijamente. Estdbamos a dos centimetros de
distancia y de pronto el aire parecid cargado de electricidad.

Me aparté rapidamente.

—Muy bien. No creo que esté roto, pero hagamos una placa para estar
Seguros.

Lo ayudé¢ a bajarse de la camilla, lo lleve a la zona de rayos y lo tumb¢ en la
mesa. Normalmente no me encargaba de esa parte, pero sabia como hacerlo.
Segui los pasos y di a algunas teclas en el ordenador. Sam se incorpord sobre



la mesa y espero el veredicto mientras las imagenes aparecian en el monitor.
—No hay nada roto. Aunque tienes una contusion en el hueso. Y tus viejas
fracturas estan estables. ;Ves los tornillos ahi? Has tenido suerte.

—¢Y qué se hace para una contusion en el hueso? —pregunto él.

—Motrin, un cabestrillo y nada de trabajo en una semana. Voy a hacerte una
receta de Vicodin por si acaso el Motrin no es suficiente —rebusqué por el
escritorio las recetas.

—Muy bien —dijo €I, agarro la camisa e intent6 ponérsela por el lado
derecho.

—Espera, deja que te ayude con eso —estiré la mano y le meti la manga por
el brazo herido. Después se la abroché con cuidado. A mis dedos parecia
costarles trabajo. Le puse el cabestrillo en el brazo y apreté la hebilla para
que fuera comodo. Sam se habia quedado muy quieto. Yo lo mir¢ a la cara.
Estaba mirandome. No por encima de mi hombro, ni a su camisa. Estaba
mirdndome a mi. Entonces sus 0jos se deslizaron hasta mi boca. Y de pronto,
muy lentamente, se inclind hacia delante y me dio un beso suave en los
labios, como si yo fuera la cosa mas preciada del mundo. Y al ver que no me
apartaba, me beso de verdad.

Me rode¢ la cintura con el brazo sano, por debajo de la bata de medico. Su
boca era tan calida y suave que las rodillas empezaron a temblarme. Mi
cerebro dejo de pensar en nada que no fuera Sam, su beso, el calor de su
cuerpo, el brazo rodeandome.

—iSanta madre de Dios!

Di un respingo como si me hubieran electrocutado, y le di un empujén a Sam
en el hombro magullado. Se estremecid, yo me estremeci, Ethel se
estremecio.

—iOh, mierda! jLo siento! Ya me marcho. Sam, no te preocupes por nada,
aunque no me parece que estés preocupado. Todo esta solucionado. La
policia de Wellfleet ha pillado a los chicos cerca de Moby’s. El teniente dice
que te vayas a casa y que te llamard mafiana. Bueno, supongo que no
necesitas que te lleve. Lo siento —Ethel tosi6 un par de veces y se fue. A los
pocos segundos oimos el motor del coche patrulla en el aparcamiento.

Sam y yo nos habiamos quedado solos. Su cara lo decia todo. Me miraba con
ojos de cordero degollado.

—Millie...

Yo tomé¢ aliento y me llevé la mano a la boca. Intenté decir algo, pero no
podia.



—Oh, Millie, lo siento mucho. Di algo, por favor.

(Qué podia decir? Me habia quedado sin habla, tal vez por primera vez en mi
vida.

—No lo habia planeado, Millie. Lo siento. No deberia haber... Lo siento
mucho —se levanté de la mesa y se me acerco.

—Deberiamos... deberiamos irnos, ;de acuerdo? Vamos —balbuceé—.
Quédate aqui sentado y déjame acabar. Porque es la Gltima noche del
ambulatorio y tengo que asegurarme de que todo esta terminado.

—Millie, lo siento. No pretendia... Lo siento. Por favor, di algo.

—FEh, vamos a dejarlo estar, ;de acuerdo? Bien. Genial.

Corri, literalmente corri, hacia mi despacho y cerré la puerta. Digger me
olfated las manos, pero yo apenas me di cuenta.

Me habia besado.

Y lo sentia. Lo sentia mucho. Muchisimo.

Las piernas me temblaban incontroladamente. Tomé aliento varias veces y
miré a mi alrededor. «Has lo que tengas que hacer para marcharte de aqui»,
me ordené¢. Como un robot apagué el ordenador, garabate¢ las palabras
Agente de policia asaltado, contusion en el hueso, hombro derecho, rango de
movimiento completo, sin fractura en el informe y agarré mi bolso. Sali a la
zona de rayos, pasé frente a Sam y me aseguré de que su informe estuviera en
la lista para que lo leyera el radidlogo de guardia en el hospital de Cabo Cod.
Después arranqué la receta y se la entregué a Sam, que se la guard6é como si
su perro acabase de morir.

—Aqui tienes. Tienes un ortopedista, ;/verdad? ;Reardon? Lldmalo mafiana y
pide cita con €l. Le diré que necesitas que te vea. Danny puede llevar la
receta a la farmacia de Orleans si lo necesitas, pero prueba primero el Motriz.
De seiscientos a ochocientos miligramos cada seis horas. No utilices el brazo.
Ponte hielo durante las primeras cuarenta y ocho horas, después calor.
(Alguna pregunta?

—No.

Salimos a la calle y yo empecé a cerrar la puerta.

—Se te olvida el perro, Millie —dijo Sam.

—Es verdad —entré de nuevo, saqué a Digger, me disculpé y meti al animal
en el asiento trasero—. ;Necesitas ayuda? —Ile pregunté a Sam cuando abrio
la puerta del coche con la mano izquierda.

—No, gracias.

Me monté y puse el coche en marcha sin mirar a Sam. Al cabo de un minuto



lo intentd de nuevo.

—Millie, podemos hablar de lo que ha ocurrido ahi dentro? Por favor.
Tome aliento, pero en vez de calmarme, el aire me salid casi como un
sollozo.

—Ahora mismo no, ;de acuerdo? —respondi.

Sam me mir6 durante otro minuto entero.

—Muy bien. Pero lo si...

—iNo te disculpes! Olvidalo.

—Creo que tenemos que hablar de ello, Millie.

—ijAhora no! jAhora no! ;De acuerdo, Sam? Ahora no —Digger, al notar mi
incomodidad, asomo la cabeza entre los dos asientos y me lamio la oreja.
Sam no dijo nada més hasta que llegamos a su casa. Danny, al que
obviamente habia llamado Ethel, sali6 corriendo de casa.

—NMira —dije—. Es Danny. Tu hijo. Mi sobrino.

—Oh, Millie —dijo Sam.

—iPapa! jPapa! ;Estas bien? —Danny abri6 la puerta del copiloto y Sam
salio del coche.

—Estoy bien, Dan. So6lo una contusion.

—Oh, papa... —Danny abraz6 a su padre con cuidado e intentd no llorar. Yo
apoy¢ la frente en el volante y las lagrimas me inundaron los ojos—. Tia Mil,
(s€ pondra bien?

Yo me sequé las lagrimas, abri mi puerta y sali, pero no me alejé del coche.
—Se pondra bien, carifio —dije, y mi voz son6 normal por primera vez en
toda la noche—. Le dieron en el hombro con una barreta. El te lo contara.
Llamame si necesitais algo, ;de acuerdo? Pero de momento que entre en casa.
Dale cuatro pastillas de Motriz y ponle hielo en el hombro.

—Vamos, papa —dijo Danny. Sam me miro, pero dejo que su hijo lo metiera
en casa.



Capitulo 31

—Millie, lo siento. No sé lo que me paso. No pretendia besarte y no volveré a
hacerlo. Millie, obviamente fue un gran error. ;Podemos olvidarnos de lo
sucedido? Millie, lo siento. Lo siento, lo siento, lo siento.

Me repeti esas frases en el espejo del bafio al dia siguiente, intentando
prepararme para lo que tuviera que decirme.

(Como podia mi vida pasar de ser ridicula a idiota y después a horrible en tan
poco tiempo? El hombre al que amaba me habia besado, pero obviamente eso
no era algo bueno, no cuando lo sentia tantisimo. Ahora tendria que fingir
que no importaba, que lo habia olvidado todo, y que Sam era simplemente el
padre de mi sobrino. No seriamos amigos. Estariamos incomodos y yo lo
echaria de menos durante el resto de mi vida.

—Mierda —susurré mientras me golpeaba la cabeza contra el espejo.
Deambulé por mi casa, murmurando para mis adentros—. Estupida, estupida,
estipida —era lo Unico que repetia. Recordaba la mirada arrepentida de Sam.
(Cuantas veces se habia disculpado? Al menos seis, que yo recordase. Lo
lamentaba. Y yo también.

El beso habia sido increible. Ese era el problema. El mejor beso de mi vida,
del hombre al que amaba con toda mi alma, y ¢l lamentaba que hubiese
ocurrido.

A las nueve sono el teléfono. Me quedé de pie junto al aparato, con los ojos
ardiendo, los pufios apretados y el corazén palpitandome en los oidos.
—Hola, soy Millie. Deja tu mensaje y te llamaré en cuanto pueda.

Mi voz alegre sonaba idiota. No era de extrafiar que Sam se arrepintiera.
—Millie, soy Sam. Descuelga el teléfono.



—No —Ie dije a la maquina. Sam suspiré como si pudiera oirme.

—Por favor, Millie, llamame. Estaré en casa todo el dia, salvo a las dos, que
tengo que ir a ver al doctor Reardon. A las tres deberia estar de vuelta. ;De
acuerdo? Llamame.

Diez minutos mas tarde volvid a sonar el teléfono.

—Hola, soy Millie. Deja tu mensaje y te llamaré en cuanto pueda.

—Tia Millie, soy Danny...

Descolgué el teléfono.

—Hola, carifio. ;Como esta tu padre?

—Est4 bien. Creo que anoche no durmié mucho.

—Ya —mno era de extrafiar—. ;COomo esta su hombro?

—Dice que bien, aunque dolorido. ;Quieres hablar con é1?

—iNo! —grité—. Quiero decir, no —continué¢ mas calmada—. Voy a salir a
correr. Hazme saber lo que le diga el doctor Reardon, ;de acuerdo?

—De acuerdo, tia Mil. Adios.

Sam volvié a llamar en torno a las cuatro.

—Hola, Millie. Soy Sam —hizo una pausa durante un segundo—. Millie, no
podemos... Escucha, realmente quiero hablar contigo. Por favor, llamame.
Gracias.

No llamé. Simplemente no podia oirle decir el error tan grande que habia
cometido, lo mucho que lo sentia, que deberia olvidarlo, dejarlo atras y bla,
bla, bla. Tampoco queria hablar con nadie, ni con Katie, ni con Curtis ni
Mitch. Una cosa era sentir amor por alguien y otra muy distinta contarle a la
gente que te habian rechazado.

Danny volvié a llamar mas tarde y me explico los detalles de la visita al
médico, que habia confirmado mi diagnostico. Sam se habia tomado un
Vicodin y se habia ido a la cama. Me senti triste al pensar en Sam durmiendo
incomodo en su cama. Danny me dijo que podria quitarse el cabestrillo en un
dia o dos, y yo le dije que me parecia bien también.

—¢Va todo bien, tia Millie? —me preguntd mi sobrino.

—Claro, Danny. Todo va bien. Es solo que estoy distraida. Ayer cerramos la
clinica y empezaré mi nuevo trabajo en un par de semanas... —me quedé
callada. No queria mentirle a Danny.

Sam me llamo al dia siguiente, pero sélo una vez.

—Soy Sam —dijo. Se quedo al teléfono durante un minuto, esperando—.
Muy bien, Millie —dijo antes de colgar.

Yo limpié€ la casa, hice galletas y las llevé al centro de mayores. Después fui



a correr. Me duch¢, mandé correos, organice el armario, abrillanté mis
zapatos, pero el dia se negaba a terminar. Me sentia tensa intentando guardar
el secreto. Al final agarré las llaves del coche y me fui a Orleans, directa al
Barnacle. Con suerte no habria mucha gente y Katie podria tomarse un
descanso. Necesitaba a mi mejor amiga.

Entré en el restaurante y me detuve. Por primera vez en mi vida, no habia
visto la furgoneta de Joe Carpenter en el aparcamiento. Estaba sentado junto
a Katie en la barra, con algunos papeles frente a €l y las cabezas muy juntas.
El bar estaba tranquilo, con tan s6lo unas pocas mesas ocupadas ahora que
habia terminado la temporada turistica.

Me acerqué a la barra y me aclaré la garganta.

—Hola, chicos —dije.

Katie levanto la mirada.

—iHola, Millie! —djijo con una sonrisa—. ;Sabes qué? Joe va a certificar a
Tripode como perro de terapia.

Joe me miro.

—Hola, Millie —me dijo con tono neutral.

—Hola, Joe —respondi. Hubo una pausa incomoda—. Eso es genial.

—Si, bueno —dijo ¢l mirando hacia abajo—. Es un buen perro, ya sabes.
—Y si a Tripode le va bien, entonces Joe podra adoptar un cachorro y
entrenarlo para que sea también perro de terapia —anunci6 Katie, radiante
como una madre orgullosa.

—Eso es genial, Joe —repeti.

—Katie me est4 ayudando con el formulario.

—Genial —miré a Katie.

—Preguntaselo —le susurr6 Katie a Joe.

Joe tomo aliento.

—(Quieres darme una referencia, Millie?

Me quedé con la boca abierta.

—iClaro! Por supuesto, Joe. Eres genial con los perros. Tripode estd muy
bien educado.

—GQGracias —por fin sonrid, aunque timidamente—. He oido que Sam fue
agredido por un chico —dijo antes de dar un trago a su cerveza—. ;Como
esta?

—Est4 bien —empezaron a arderme las orejas al oir el nombre de Sam—.
Gracias por preguntar. Le dieron con fuerza, pero esta bien —volvi a mirar a
Katie.



—Escucha, Joe, termina de rellenar eso, ;de acuerdo? —dijo ella—. Tengo
que hablar con Millie un segundo —Katie y yo nos fuimos a una mesa
situada en un rincon y nos sentamos—. ;Que sucede?

De pronto me senti muy incémoda.

—(Qué estas haciendo con Joe?

Ella se rio.

—Oh, so6lo necesita un poco de orientacion. No sé. ;Recuerdas que le eché la
bronca aquel dia en el instituto?

—Claro —1la ira de Katie era dificil de olvidar.

—Bueno, vino la semana pasada a pedirme consejo, /puedes creerlo? Queria
saber qué debia hacer para ir por el buen camino. Le dije que se hiciera
voluntario de alguna causa que mereciese la pena, y esta noche ha aparecido
aqui con todos los papeles —Katie sonrid satisfecha—. Pero bueno, ;qué
pasa contigo? Pareces angustiada.

Tome¢ aliento y le conté toda la historia. Terminé con las disculpas infinitas
de Sam.

—Ya —dijo mi mejor amiga—. Entiendo.

—¢(Puedes decirme algo mejor que eso? —pregunte, mas sarcasticamente de
lo que pretendia. Mir¢ a Joe, que seguia inmerso en sus papeles.

—Millie, esto es duro. Supongo que tendras que hablar con €l y abordar el
tema. Pero aun asi, te beso, asi que debe de sentir algo.

—iAlgo que lamenta! jDeberias haber visto su cara!

—Oh, carifio, no s¢ —me apretd el hombro—. Y tu tampoco lo sabras hasta
que no hables con ¢l —Chris llamo a Katie y ésta levant6 la mirada—. Lo
siento, Millie, tengo que volver a trabajar. Habla con Sam. Siento no poder
ayudarte mas. Lldmame mafiana. Estaré¢ en casa todo el dia.

Confusa, me levanté para marcharme. Joe se puso en pie de un brinco.
—iMillie! —me detuve—. Ey, Millie —se acerco—. Escucha, me ha
alegrado verte, Mil —me dirigio una sonrisa y yo senti lagrimas en los ojos.
Me habia perdonado.

—Y o también me he alegrado de verte, Joe —susurré.



Capitulo 32

Al dia siguiente anunciaron por television que se acercaba una tormenta
tropical por la costa. Podria convertirse en un huracan. Bueno, eso seria
divertido. Las tormentas en el Cabo eran fantasticas. Mucho drama, mucho
viento. Yo no tenia donde ir.

En algun punto de la noche anterior, habia decidido llamar a Sam. No podia
seguir alargandolo. Se merecia saber algo de mi, y habia estado
comportandome como una idiota. Le dejaria decir lo que quisiera, le
aseguraria que no pasaba nada y fingiria no sentir nada hacia ¢l durante el
resto de mi vida.

Habiendo decidido eso, decidi pronosticar un poco mas. Llevé los muebles
del porche al sotano por si acaso el viento cobraba fuerza, puse cinta adhesiva
en el ventanal del salon y preparé una olla de sopa. Observé las nubes grises
del exterior y decidi aprovecharme del hecho de que atn no llovia para salir a
correr. Digger se puso en pie al ver que me estaba poniendo las deportivas.
—Vamos, amigo —Ile dije, y corrio feliz hacia la puerta.

El viento empezaba a cobrar fuerza y se notaba el olor a lluvia en el aire. De
vez en cuando nos golpeaba una rafaga, o tenia que esquivar alguna rama
tirada en la carretera. El viento era frio, y a veces oia el rumor de un trueno
lejano. El cielo estaba cada vez mas oscuro. Tal vez aquello hubiese sido un
erTor.

Lo habia sido. En cuanto llegué a la mitad del recorrido empezo a caer la
lluvia. No tuve mas remedio que correr mas deprisa. Tomé la salida hacia
Ocean View Drive y oi las olas mucho antes de verlas. La arena volaba sobre
la carretera y se me clavaba en la piel. Yo corria todo lo deprisa que podia.



Para cuando terming, estaba agotada. Me dolian las piernas, me ardian las
orejas y estaba completamente empapada de lluvia y agua de mar. Incluso
Digger estaba desanimado.

Mientras recorria el camino hacia mi casa, vi a Sam sentado en su furgoneta.
Sali6 del vehiculo, se agacho para acariciar a mi perro y después se incorporo
para mirarme.

—Hola.

—Hola, Sam —consegui sonreir un poco—. Lo creas o no, iba a llamarte en
cuanto llegara a casa.

—Ya —no me devolvid la sonrisa.

—(Como tienes el hombro?

—Bien —espero hasta que suspiré. Era el momento.

—Entra —Ile dije, y abri la puerta de atras. Encendi las luces y agarré una
toalla. Secar a Digger significaba que no tenia que mirar a Sam. Digger gimio
de placer mientras le frotaba con la toalla. Cuando lo solté, se fue
directamente hacia la pierna de Sam.

—No, Digger —se agachd para quitar las piernas delanteras de mi perro de
su espinilla—. Millie...

—¢Te importa que me d¢ una ducha rapida? No quiero andarme con rodeos,
pero es que temo que se vaya la electricidad.

—Claro —respondi6 ¢l quitandose la chaqueta—. Yo iré a preparar café.

Me duché y me lavé el pelo lo mas rdpido posible. El cielo ya estaba
completamente negro y la casa temblaba de vez en cuando con la fuerza del
viento. Me puse unos vaqueros y una sudadera y fui a enfrentarme a Sam. En
cuanto entré en la cocina se fueron las luces.

—Bueno, esto es como una premonicion, /no te parece? —pregunté
alegremente, aunque tenia un nudo en el estdmago.

—Al menos el café esta listo —Sam habia encontrado varias velas mientras
yo estaba en la ducha. Las encendio y las coloco por la cocina. Me entrego
después una taza de café, con leche, sin azucar, como a mi me gustaba—. He
llenado algunas cacerolas con agua por si dura un dia o dos —afiadid, y yo
adverti el nerviosismo en su voz.

—Qracias.

Sam se aclar6 la garganta y se apoy06 en la encimera.

—¢Quieres sentarte? —pregunté, de pronto me moria por retrasar aquel
fatidico momento.

—No, sera mejor que haga esto estando de pie —respondid. Senti un vuelco



en el estdmago que me produjo un escalofrio por todo el cuerpo. Una cosa era
imaginarse la conversacion, pero otra era tenerla de verdad.

—Muy bien, Millie —comenz6 Sam—. Solo quiero decir esto y acabar con
ello. Después sera tu turno, ;de acuerdo?

—Muy bien —dije yo con voz temblorosa. Digger, al sentir mi angustia, se
acercoO y colocd su cabeza en mi regazo. Yo le acaricié las orejas durante
unos segundos—. Ve a tumbarte, chico —dije entonces. El perro obedecio y
se fue hacia el salon.

—Sabes que creo que eres genial, ;verdad, Millie? —su voz era tan tierna y
suave que me produjo un dolor fisico en la garganta y en el pecho. Las
lagrimas, mis compaifieras fieles, empezaron a agolparseme en los 0jos.
Asenti, incapaz de mirarlo. Una rafaga de viento golped las ventanas—.
Durante el ultimo afio has sido una buena amiga para mi, y no puedo decirte
lo mucho que te lo agradezco. Eres importante para mi, Mil. Quiero que lo
sepas.

Yo tragué saliva y miré por la ventana.

Sam tom¢ aliento y se frotd las palmas de las manos en los vaqueros.

—FEn el ambulatorio, la otra noche, no habia planeado aquello. No quiero que
pienses que soy un guarro lascivo que ha estado deseando a la hermana de su
esposa durante todo este tiempo. ;De acuerdo?

—De acuerdo —respondi con un susurro, y una lagrima solitaria resbal6 por
mi mejilla, pero con suerte estaria demasiado oscuro para que Sam la viera.
—Millie, lo siento. Siento haberte pillado por sorpresa. Yo también me
sorprendi. Y lamento que te sintieras tan incomoda como para no poder
llamarme. Quiero decir que lo comprendo, créeme. Pero lo Gltimo que queria
hacer es arruinar nuestra amistad. Probablemente seas la mejor amiga que
tengo y, si no quisieras volver a verme, Millie, te echaria terriblemente de
menos.

Yo asenti y me llevé los dedos a los labios para disimular el hecho de que
estaba llorando. Me temblaban las manos y las piernas, y me sentia como si
estuvieran aplastindome el pecho con una barra de acero. Asi que eso se
sentia cuando se te rompia el corazon.

Sam dejo su café sobre la encimera y yo le dirigi una mirada rapida antes de
volver a mirar a la mesa.

—No pasa nada, Sam —comencé en voz baja.

—No he acabado. Millie, necesito decirte esto porque no puedo mentirte —
sacudio la cabeza y luego respird profundamente—. Mira, Millie, aunque



siento haberte sorprendido, no siento haberte besado.

Las palabras tardaron casi un minuto en llegar a mi corazon. Cuando lo
hicieron, me volvi hacia Sam, confusa. Estaba mirandome fijamente, con las
manos en los bolsillos del pantalon, claramente asustado.

—Algo cambi6, Millie —dijo con voz temblorosa—. No sé€ exactamente
cuando ocurrid, pero en algin momento... me enamoré de ti.

El zumbido de mis oidos no tenia nada que ver con la tormenta del exterior, y
sentia el corazén como una gaviota gritando sobre la brisa del océano. Sam
seguia hablando.

—No queria admitirlo, por Trish y todo eso. Quiero decir que siempre me
habias importado mucho, claro. Pero en el baile del Dia del Faro, estabas tan
guapa, y después en el ambulatorio simplemente... no pude fingir que no
siento... que no... mierda. Por favor, Millie, di algo.

Intenté responder, pero no me salia ningtin sonido. Obviamente Sam
malinterpretd mi silencio, porque mir6 al suelo y agaché los hombros. Yo me
sequé los 0jos con una servilleta, me acerqué a €l y le puse las manos en los
hombros.

—Sam —dije—. Creo que te he amado toda mi vida.

El me mir6 sorprendido y abri6 la boca. Durante unos segundos nos
quedamos mirandonos con el unico sonido de la tormenta.

—Repite eso —me djjo.

—Oh, Sam, te quiero. Estoy enamorada de ti. Estoy loca por ti.

—Me quieres.

—Si.

Y de pronto Sam estaba besandome, con las manos en mi pelo mojado, con
su boca calida y dulce sobre mis labios. Y jamas me habia sentido tan bien en
toda mi vida. Me acerco mas a ¢l y pude sentir su corazon. Era una agradable
combinacion de novedad y tradicion. Su pelo era sorprendentemente suave, y
sus costillas sélidas bajo mi mano.

Entonces se aparto.

—Millie Barnes —susurrd con una sonrisa—. Vamos a sentarnos, ;de
acuerdo? Creo que deberiamos hablar —agarr6 una vela y me relajé ver que a
¢l le temblaban las manos. Entramos en el salon y nos sentamos en el sofa
con la Unica luz de la vela. Sam estir6 el brazo y me acarici6 la mejilla, y el
modo en el que me miro, con tanta intensidad y suavidad, hizo que se me
encogiera el corazon.

—Bueno —dije sonrojada.



—Bueno —repitid ¢l con una sonrisa—. ;Cuando te diste cuenta de que
sentias esto?

Yo me aclaré¢ la garganta.

—Fl dia de las profesiones —admiti.

El echo la cabeza hacia atras y se carcajed.

—Asi que eso era lo que te pasaba.

—No fue divertido.

—Claro que si —me tomo6 la mano—. ;Qué vamos a hacer, Millie? ;Cémo
quieres llevar esto?

Tome aliento.

—No lo sé, Sam. Supongo que es un poco extraiio salir con tu ex cufiado.
—Si. Supongo que deberiamos ser discretos. Tomarnos las cosas con calma.
Tal vez no debamos decirselo a Danny, ni a Trish, ni a nadie... hasta que no
hayamos... ya sabes. Hasta que no estemos seguros.

—Claro —contesté—. Al menos mi padre se alegrara.

—Y o me alegro —dijo Sam con una sonrisa, y un torrente de deseo se desato
en mi estdmago. Deslizo la mano por mi brazo hasta el cuello y me acerco a
¢l. Sus labios eran calidos y firmes, y encajdbamos como si nuestro inico
cometido en la vida fuera besarnos. Deslizd las manos por mi espalda, yo le
besé el cuello, su piel era dulce como el chocolate.

Sam Nickerson. Estaba besando a Sam, y ¢l me queria. La vida era
increiblemente amable.

—Millie —susurré con la voz rasgada—. Quiero que sepas que esto no es
algo pasajero. Te miro y veo el resto de mi vida.

(Como no sentir que iba a desvanecerme? Las rodillas se me volvieron de
mantequilla y, cuando volvio6 a besarme, me agarré a su camisa con fuerza.
Sentia su corazon latiendo con fuerza contra mi pecho, y el calor de su piel.
Le saqué la camisa del pantaldn y deslicé las manos por la calida piel de su
espalda, increiblemente feliz y asombrada por las ganas que tenia de llorar y
reir al mismo tiempo.

—Sobre lo de ser discretos y tomarnos las cosas con calma —Ile dije, y senti
que los miembros me temblaban con esa extrafia combinacion de debilidad y
deseo. Me eché hacia atras para mirarlo a los ojos y pasé los dedos por su
pelo.

—¢(Qué pasa? —pregunto.

—Estoy a favor de ser discretos, pero tal vez podamos replantearnos lo de la
calma.



Porque conocia a Sam desde siempre. Porque sabia que era bueno y amable y
sabia que lo amaba con todo mi corazdn. ;Por qué deberiamos esperar?

—Te quiero, Millie —susurr6 poniéndome un mechdn de pelo detras de la
oreja.

—Yo también te quiero.

Me aparté de sus brazos, me puse en pie y lo guié por el pasillo. Hacia la
cama.

La tarde se oscurecio, la tormenta amaind a medida que se alejaba hacia el
mar, y Sam y yo seguiamos en la cama. Las ocasionales rafagas de viento y la
lluvia que caia sobre el tejado reforzaban la sensacion de que éramos las dos
Unicas personas por alli cerca, y lo inico que importaba éramos nosotros,
juntos, solos, por fin. Salvo por Digger, cuya cabeza asomo junto a la cama.
—Hola, amigo —djije. Salt6 a los pies de la cama y se acurruco alli.

—Si quiere mi pierna, la tiene —murmurd Sam mientras nos tapaba con la
manta—. Estoy demasiado cansado para moverme.

—Es justo —convine yo. Sam se rid, pero Digger, ajeno a todo, se quedo
dormido.

Nos quedamos alli tumbados largo rato, envueltos el uno en el otro, con mi
cabeza sobre su hombro lesionado y con sus dedos en mi pelo.

—Te quiero de verdad, Millie —susurré Sam.

Yo mir¢ su cara. Tenia los o0jos cerrados y una sonrisa en aquellos labios tan
generosos. Jamas me habia dado cuenta de lo largas que tenia las pestafias, ni
de la cicatriz que tenia en la barbilla—. Yo también te quiero, Sam —dije, y
el corazon se me hinchd al poder decir esas palabras.

—Mas te vale. Esto va a ser un poco complicado cuando se lo digamos a tu
familia. Sobre todo a Trish.

—Tal vez podamos huir —sugeri.

—Y casarnos lejos de aqui. No es mala idea —dijo Sam sin dejar de sonreir.
Yo me acurruqué a su lado y le di un beso en el hombro. Fue el momento
mas feliz de mi vida hasta la fecha. Alli estaba, en casa con el hombre al que
amaba, y €]l me amaba a mi. Con Sam no tenia que fingir, no tenia que
intentar lograr que se fijara en mi, ni hacer que me amase, porque ya lo hacia.
La sensacion de seguridad y de satisfaccion hizo que el corazon me doliese
de alegria.

Se oyo6 un crujido cuando una rama o algo cayo en el jardin. Digger se bajo
de la cama y empez6 a ladrar hacia la ventana.

—No pasa nada, Digger —djije. Pero el perro corri6 hacia la cocina y siguio



ladrando.

—Perro loco. No conoce la diferencia entre una rama y un ladron —dijo

Sam.

Pero resultd que deberia haberle prestado mas atencion a Digger porque, de
haberlo hecho, mi hermana no habria entrado ni me habria pillado desnuda en
la cama con su ex marido.



Capitulo 33

Alli estaba, calada hasta los huesos, con la cara blanca en aquella tarde
oscura, y los ojos como dos agujeros negros.

—Oh, Dios —dijo Trish—. Oh, Dios mio.

Sam y yo nos quedamos de piedra. Creo que yo ni siquiera respiré. Mi
hermana retrocedid, se dio la vuelta y huyd. La puerta de la cocina reboto
repetidas veces tras ella.

— i Trish! —gritd6 Sam mientras se levantaba de la cama. Me mir6—. Esto no
esta bien —se puso los pantalones y la camisa, mir6 por la ventana y alcanzo
mi bata—. No deberia salir con este tiempo. Las carreteras seran peligrosas
—fue a la cocina y yo lo segui. Trish ya se alejaba de mi casa conduciendo a
toda velocidad.

—ESsto no esta nada bien —convine yo innecesariamente.

—Millie, serd mejor que vaya tras ella. La tormenta atin no ha parado y ella
esta disgustada. No deberia conducir.

—Cierto. Si, corre —estaba demasiado nerviosa para decir otra cosa.

—Te veré mas tarde —se dispuso a marcharse, pero entonces regreso y me
dio un beso en la boca—. Te veré mas tarde —repitio.

—Bien —dije con una sonrisa. La lluvia entrd en la cocina cuando abrio la
puerta trasera y salio corriendo hacia su furgoneta.

Las velas ya se habian consumido hacia tiempo. Fuera estaba oscuro casi por
completo. Me fui al salon y me senté en la oscuridad. Digger me siguio
meneando el rabo y se acurrucé a mis pies. El viento rugia y la casa
temblaba.

Si pudiera borrar los ultimos cinco minutos, no quedaria duda de que esa



tarde habia sido la mejor de mi vida. Estar con Sam, amar a Sam y saber que
¢l me amaba, sentir esa felicidad tan absoluta... Era algo abrumador que no
podia ignorar.

Pero tampoco podia ignorar la expresion en la cara de Trish. Ni siquiera sabia
que estuviese en el Cabo, y apostaria a que Sam tampoco.

Encontré los faroles para los huracanes en el sdtano y los encendi. Me sentia
como en La La casa de la pradera. Fui al frigorifico y saqué una cerveza; no
era lo que Laura Ingalls habria hecho, pero un poco de alcohol no me vendria
mal. Bebiendo con la bata puesta, sola. No era el comienzo mas prometedor
para una relacion.

Me preguntaba donde habria ido Trish, y s1 Sam la habria encontrado.

No tuve que preguntarmelo durante mucho tiempo. El teléfono sono antes de
que hubiera dado dos tragos a la cerveza.

—(Qué sucede, Millie? —era mi madre, con esa voz que no habia oido desde
la adolescencia. Una voz llena de rabia y de ganas de castigar. Oi a alguien
llorando al fondo y no me cost6 adivinar quién era.

—(Qué te ha contado Trish? —pregunte.

—Que os encontrd a Sam y a ti juntos, Millie. jEn la cama! ;Coémo has
podido?

—Bueno, mama, creo recordar que Trish dejé a Sam hace ya bastante tiempo.
—Eso no viene al caso. Oh, aqui estd Sam. ;Sam, qué sucede?

Sam le quito el teléfono a mi madre.

—Millie? Voy a colgar. Te llamaré mas tarde.

—Adi6s —dije yo, agradecida.

M:i rabia hacia Trish eclips6é mi pena. No habia tardado nada de tiempo en irle
llorando a mama. ;Y mi madre! Trish habia engafiado a Sam, lo habia
abandonado, a ¢l y a Danny, para irse con ese imbécil de Nueva Jersey.
Llevaba fuera més de un afio, pero mi madre se ponia de su parte al instante.
De pronto se me ocurrié que Danny pudiera estar con mis padres. El corazon
me dio un vuelco.

El teléfono volvié a sonar.

—iHola, princesa! —dijo Curtis—. ;{Quieres venir a Provincetown a pasar el
resto de la tormenta? Hemos improvisado una fiestecita. S6lo cocteles y algo
de picar. Tal vez un poco de baile mas tarde...

—Curtis, no te creeras lo que esta pasando aqui.

—Al grano, cielo. Tengo invitados.

—Sam se hizo dafio y vino a verme al ambulatorio. Me beso, y resulta que



esta enamorado de mi también. Y entonces Trish nos ha encontrado en la
cama.

—iMitchell! jDeja eso y ven aqui! jMillie se ha tirado al poli!

Benditos amigos. Tal vez mi familia estuviese hecha un caos, pero mis
amigos estaban de mi parte. Después llamé a Katie y le conté la version
reducida, porque queria dejar la linea libre por si llamaba Sam.

Me vesti e hice la cama. Obviamente las cosas se habian complicado mucho,
pero tenia fe en Sam. El los calmaria a todos. Todo saldria bien. Me senté al
borde de la cama, en el lado donde habia estado Sam, y sonrei mientras
tocaba la almohada. Habia sido perfecto. El modo en que estdbamos juntos, el
modo en que me hacia sentir. Era perfecto. Todo saldria bien.

Maés tarde aquella noche, mi padre aparco frente a mi casa. Entrd con el
impermeable en una mano y una linterna en la otra.

—Hola, calabacita —dijo.

—Hola, papa.

Se sentd a la mesa de la cocina y se seco la cara con una servilleta.

—(Qué pasa con Sam?

—¢Quieres beber algo, papa?

—No, gracias, carifio. SOlo quiero saber qué pasa.

Yo me senté también.

—A decir verdad, pap4, es algo entre Sam y yo.

—Tu hermana estaba llorando sin parar, practicamente histérica. Dijo que
siempre la has odiado y que ahora te has acostado con su marido.

—iVaya!

—(Algo de eso es cierto?

—Acabo de decirte que es un asunto privado, papa. No me siento comoda
hablando de ello con mi padre.

—¢ Entonces eso es un si?

—NMira, papa —me detuve y suspiré—. No quiero ser grosera ni nada, pero
Sam ya no esta casado con Trish. Ella se aseguré de ello cuando lo abandono
por otro hombre el afio pasado. No sé por qué yo soy la mala aqui. No es
como si me hubiera metido en un lecho conyugal o algo asi.

—Ahorrate los detalles, carifio. Pero dime una cosa. ;Vas detras de Sam para
hacerle dafio a tu hermana?

—iNo! jPapa! Vamos. Deberias saber que no. Y Trish tendra que aceptar que
no todo gira siempre a su alrededor.

—Tienes razon, tienes razon. Lo siento, calabacita. T no eres asi. Y a tu



hermana si que le gusta montar una escena. Pero aun asi, Millie. Hay muchos
hombres ahi fuera. ;Por qué elegir a Sam?

Le estreché la mano a mi padre.

—En realidad no lo elegi, papa. Ni siquiera iba a decirle lo que sentia. Pero es
el mejor hombre del mundo. Ya lo sabes.

Mi padre se ri6 y me apret6 la mano.

—Supongo que hay algo de verdad en eso. Muy bien, cariio. Vuelvo a la
guerra.

—¢Sam sigue alli?

—No. Se llevo a Trish a su casa. Danny estaba bastante alterado al ver a su
madre.

—NMierda. ;Danny estaba alli? ; Tenia que hacerlo delante de Danny?
—Vigila esa lengua, jovencita. Y si, al parecer si. Ha sido una gran sorpresa,
carifio.

Nos quedamos en silencio durante un minuto.

—Bueno, gracias por venir, papa —djije.

—De nada, carifo. ;Necesitas algo? ; Tienes suficiente aceite para esos
faroles? ;Suficiente comida?

—Si, estoy bien. Gracias, papa. Muchas gracias.

—Muy bien. Lldmame si necesitas algo.

Me dio un beso en la mejilla y regresoé a la tormenta.

Digger y yo cenamos algo frio y jugué al solitario durante un rato.
Finalmente me llevé el teléfono a la habitacion para oirlo. Queria llamar a
Sam, pero habia dicho que me llamaria €l, y estaba segura de que en ese
momento no podria. Digger salt6 a mi lado, perro malcriado, y yo le acaricié
la cabeza. Pocos minutos después, para mi sorpresa, me quedé
profundamente dormida.



Capitulo 34

La electricidad regreso al dia siguiente y el cielo volvio a estar despejado. Yo
apenas lo not¢.

Me moria por saber de Sam. También queria llamar a Danny, pero, a decir
verdad, estaba un poco nerviosa. En realidad no habia pensado en como
reaccionaria Danny ante el hecho de que Sam y yo estuviéramos juntos. jNi
siquiera habia habido tiempo! Si s6lo habia pasado un dia desde que Sam me
habia dicho que me queria. Me parecia una eternidad. Las horas pasaban muy
lentamente.

Cuando por fin sono el teléfono, me apresuré a contestar.

—Soy Sam —dijo ¢l en voz baja.

—iHola! ;Cémo va? ;Todo bien?

—Escucha, Millie, no puedo hablar ahora mismo. Sélo queria hacerte una
llamada répida para decirte que ahora mismo las cosas estan un poco...
alteradas.

—¢Danny esta alli? —pregunte.

—Si.

— ¢ Esta disgustado?

—Si.

—Oh, Sam. Lo siento.

—Yo también, Millie. Tengo que ocuparme de algunos asuntos, pero te
llamaré en cuanto pueda, ;de acuerdo?

—Hay algo que yo pueda hacer?

—No creo. Tengo que colgar.

Esperaba que su llamada me tranquilizase, pero no lo hizo. Me negaba a



quedarme sentada y alterarme mas, asi que me fui al s6tano y volvi a sacar la
mesa y las sillas de la terraza. Después comence a recoger las ramas que se
habian caido durante la tormenta. El aire olia a cedro y a sal. Los pajaros
celebraban que habian sobrevivido, cantando en las ramas de los arboles.
Mientras arrastraba una rama particularmente grande por el jardin, se dispar6
la alarma de Digger. El BMW de Trish estaba aparcando frente a mi casa. El
pulso se me acelero.

(Qué le dice una a su hermana en una situacion asi? ;Ddénde estaba Mitch
cuando lo necesitaba? Llamé a mi perro cuando Trish sali6 de su coche y se
quedo alli parada. Llevaba unos vaqueros y una camiseta amarilla, y parecia
mas joven y mas natural que nunca.

—Hola —djijo en un tono neutral—. ; Tienes un minuto?

—Claro —djije yo dejando caer la rama al suelo. Se me quedo6 un poco de
salvia en la palma y, al mirarla, me di cuenta de que me temblaba la mano—.
(Quieres entrar?

—No, quedémonos fuera —Trish saco una silla de debajo de la mesa y se
sento con las manos cruzadas como si estuviera rezando. Yo me senté frente
a ella con reticencia. Digger se quedo a mi lado como un guardaespaldas, con
las orejas de punta y mirando fijamente a Trish. Yo le acaricié la cabeza—.
No quiero malgastar tu tiempo, Millie —comenzo6 mi hermana—. He roto
con Avery y he vuelto aqui para volver con Sam.

—Ah —djje yo.

—Mira, Millie, sé que te gusta Sam. Me dijo que los vuestro es algo nuevo.
Quiero que des marcha atras. Seria lo mejor para todos si lo dejaras estar.
—Bueno, claro, Trish, lo que ti digas —mi tono casual ocultaba el miedo
que me provocaban sus palabras.

—No seas sarcastica, Millie —respondi6 Trish recostandose en la silla y
mirdndome con frialdad—. Piensa en las cosas. Sam y yo hemos estado
juntos durante dieciocho afios.

—Pero te divorciaste de é€l.

—Y tenemos un hijo en comun. Un hogar. Una vida entera. Hay mucha
historia aqui. No puedes ignorar eso.

—No, tienes razdn, Trish, no puedo. Y no lo intentaré. Pero, Trish, lo
abandonaste hace mas de un afio. jLo engafaste, te divorciaste de ¢l, te fuiste
a vivir con otro! Le rompiste el corazon.

—Si, asi es. Fue un error.

No me habia imaginado a Trish diciendo eso. Fue dificil de asimilar.



—Millie, Sam es un hombre maravilloso —continué—. S¢€ que habéis pasado
mucho tiempo juntos y no te culpo por enamorarte de €l. ;Pero no te das
cuenta de que no es real? No es comparable a lo que tenemos ¢l y yo.

Yo apreté los dientes.

—Trish, arrastraste su corazon por el fango. Odio ser yo quien te lo diga,
pero ya ha superado lo vuestro.

—(Estas segura de eso, Millie? —pregunt6. Yo no respondi—. Bueno. Sea
cual sea el caso, dé¢jame decirte una cosa. Nunca te he pedido nada, Millie.
Pero ahora te lo pido. Quiero recuperar a mi marido. Quiero recuperar a mi
hijo. Quiero que te olvides de Sam. Es todo tan nuevo que no lo echaras de
menos, y las cosas volveran a la normalidad.

Su desprecio era tan caustico como el acido.

—T1 no sabes nada sobre mi ni sobre mis sentimientos hacia Sam, Trish —
respondi—. Nunca te ha importado nadie que no fueras ti misma. No pienso
olvidarme de Sam s6lo porque ti quieras. Lo quiero.

—Millie, siempre has estado celosa de mi —dijo Trish—. Siempre has
querido lo que yo tenia.

—(Sabes una cosa? —me puse en pie y apoy¢ las manos en la mesa—.

i Tienes toda la razon! T, Trish, eres la inica que nunca ha querido lo que
tenias. Y lo tenias todo. Un tipo maravilloso que se casé contigo cuando lo
engafaste y te quedaste embarazada. Te queria e hizo todo lo posible por que
fueras feliz. Tuviste un bebé perfecto que se ha convertido en un chico
fantastico. Un hogar precioso. Pero lo tiraste todo a la basura y te fuiste con
ese imbécil de Nueva Jersey.

—Bueno, como ya he dicho, me equivoqué —dijo con frialdad, se puso
también de pie y me mir6—. Estds cometiendo un error, Millie. Siento pena
por ti —se dirigi6 hacia su coche y se marchd. Yo fui al cuarto de bafio y
vomite.

Hubo mas. Claro que si. El destino no habia acabado conmigo atn.

Llamé a Digger y me meti en el coche. No estaba segura de donde iba, pero
queria salir de casa. Me pasé por casa de Katie, pero los chicos y ella habian
salido a comprar, segiin me dijo su madre. Yo seguia enfadada con mi madre
por ponerse automaticamente del lado de Trish, asi que no queria ir alli. Miré
el reloj del coche. Eran las dos y media. El instituto acababa de terminar.
Conocia el horario de Danny bastante bien. Aquel dia tenia practicas de
baloncesto, si no me equivocaba.

No me equivocaba. Fui al gimnasio y observée a los chicos hasta que uno de



ellos llamo la atencion de Danny sobre mi. Mi sobrino vacild, le dijo algo al
entrenador y se acerco con el balon debajo del brazo.

—Hola —dijo.

Por primera vez en su vida, Danny no se alegraba de verme, y aquello fue
como un cuchillo en mi pecho. Se qued6 mirando al suelo y boto la pelota
varias veces.

—¢(Qué quieres, Millie?

Yo intenté no llorar, apreté los labios y sonrei.

—Solo queria verte, saber como estas.

—Creo que no quiero hablar contigo ahora mismo.

—Oh —respondi yo.

—(Qué esperabas?

—No lo sé, Dan —se me quebro la voz y Danny se volvid borroso cuando los
ojos se me llenaron de lagrimas. Se dio la vuelta para regresar con sus
compafieros y yo me giré hacia la puerta.

—Tia Mil, espera. Entrenador, tengo que tomarme un descanso —Ila voz de
Danny son6 derrotada mientras se acercaba a mi. Sin decir una palabra,
salimos del gimnasio y caminamos hasta la verja que rodeaba el
aparcamiento.

—Mil, ;qué quieres que diga? ;Como voy a sentirme bien con esto?

—Oh, Danny, no lo sé. Todo estd yendo demasiado deprisa.

Se sent6 en la verja y agacho la cabeza.

—Mama quiere volver con papa —djijo.

—Lo sé. Ella me lo ha dicho.

—( Vas a estropearlo?

Yo mir¢ al suelo.

—Creo que... creo que el matrimonio de tus padres deberia hundirse o nadar
por si solo, sin depender de lo que yo haga.

—Mama dice que ha aprendido mucho, que papa y ella podrian ser felices
juntos ahora que sabe lo que tenia.

Ahi estaba otra vez. La nueva y mejorada Trish. La Trish madura.

—Y tu qué piensas, Danny?

Danny suspiro y se froto los ojos con la mano en un gesto idéntico al de Sam.
—No lo sé, tia Mil. Pero esto que hay entre papa y t... no sé. Es... no s¢.
Yo tragué saliva.

—Yo quiero mucho a tu padre, Danny. Sé que es incomodo para ti oirlo, pero
es la verdad.



El arrancé un pedazo de madera de la verja y empez0 a astillarlo
meticulosamente.

—Danny, /quieres que tus padres vuelvan a estar juntos?

Lanz6 la madera al suelo y me miro.

—Mierda, Millie, claro que si. ;Acaso no desean eso todos los chicos con
padres divorciados? Que mamad y papa se besaran y vivieran felices para
siempre. Quiero decir que, si lograran salir de eso, seria genial. Claro que
desearia eso.

—Me dijiste que hacia mucho tiempo que no eran felices.

—Bueno, ,y si €sta es su gran oportunidad? ;Y si ti estds en medio?

—No lo sé... —senti un nudo en la garganta al ver la tristeza en su cara.
Nos quedamos callados durante un minuto; el Gnico ruido era el de los
cuervos en los arboles.

—Tia Millie —dijo Danny lentamente mientras arrancaba otro pedazo de
madera de la verja—, ;y si te lo pidiera, como un favor para mi? —me mir6
confuso y fue como si tuviera seis afios otra vez.

—¢Pedirme qué, exactamente, Danny? —queria apartarle el pelo de los ojos,
pero tenia la sensacion de que esos dias ya habian quedado atras.

—Pedirte que te echaras a un lado y dejaras en paz a mi padre. Por mi. Para
darme la oportunidad de tener unos padres que sean felices juntos. ;Lo harias
por mi?

Senti una piedra en el corazon mientras miraba a mi sobrino.

—Supongo que si.

—¢De verdad?

—Si.

—¢ Por qué?

—Porque te quiero mas que a nada en este mundo, Danny. Y no te mereces
estar implicado en este lio. Asi que si, si me lo pidieras, me apartaria. Por tu
madre no lo haria, pero si por ti.

Danny me mir6 durante largo rato y yo le devolvi la mirada, incluso con los
ojos humedos.

—Bueno, al diablo —dijo al fin—. Entonces no te lo pedire.

Entonces respire, sin haberme dado cuenta siquiera de que estaba aguantando
la respiracion.

—Qracias.

—Vosotros sois como un culebrén —murmurd él.

—Lo sé¢ —susurré yo—. Lo siento, Danny. Te quiero, y lo siento.



—Si—se bajo de la verja—. Tengo que irme.

—Muy bien.

—Ya nos veremos.

—~Claro, Dan.

Las lagrimas me resbalaban por las mejillas mientras veia a mi sobrino
regresar lentamente hacia el gimnasio. Parecia un adulto, con los hombros
agachados y arrastrando los pies. Ya no era un nifio. Nosotros los adultos nos
habiamos encargado de eso.

Cuando llegu¢ a casa, habia un mensaje en el contestador.

—Millie, soy Sam... —pausa—. Tenemos que hablar. Yo... —pausa. Suspiro
—. Estuve alli hace como media hora, pero no estabas en casa. Te llamare
mas tarde.

Me senté en una silla como si mis piernas fueran de mantequilla. Aquello no
sonaba muy prometedor. En absoluto. «Tenemos que hablar» nunca es una
buena frase.

Durante una tarde me hice una idea de lo que podia ser realmente el amor. Lo
que podia ser amar a Sam, y durante esa tarde habia sido verdaderamente
feliz hasta el fondo de mi alma. Habia estado con el hombre al que amaba, y
¢l me amaba, y estdbamos a punto de empezar el resto de nuestras vidas.

Las lagrimas inundaron mis ojos y resbalaron por mis mejillas, pero mi cara
parecia tallada en piedra. Estaba tan cansada de llorar. De esperar. Llevaba
afos esperando a que comenzara mi vida, mi vida de verdad. Habia esperado
a que pasaran las cosas, a que la gente se fijara en mi, a que me llamara, a que
me invitara.

«Tenemos que hablary.

Si Trish volvia con Sam, no habia justicia en el mundo. Pero yo conocia a
Sam y, como decia Curtis, era incondicional. Fiel, leal. Si su ex mujer, que lo
habia abandonado hacia mas de un afio, le rogaba que la perdonase y que la
aceptase para poder ser una familia de nuevo, ;qué haria ¢1? Si Danny le
pedia que le diese otra oportunidad a Trish, ;acaso no era eso lo que haria?
(No seria mas facil olvidar una tarde conmigo y pasar el resto de su vida con
Trish?

No me movi de la silla durante horas. Apenas parpadeé. Se me durmio6 el
trasero, el estbmago me rugia, pero yo me qued¢ alli. Digger me puso la
cabeza en el regazo y yo se la acaricié por inercia. El sol comenz6 a ponerse,
la habitacion quedo6 en penumbra, pero no me molesté en encender la luz.
Sono el teléfono. El corazon comenzoé a palpitarme con fuerza de inmediato.



Conteste casi sin ser consciente.

—Soy Curtis —su voz sonaba baja, y oia el murmullo de voces al fondo, y
también musica.

—Hola.

—Mitchell y yo estamos en La Forja —dijo €I, refiriéndose a un bonito
restaurante en Wellfleet—. Es el décimo aniversario de nuestra primera cita

y...
—Curtis, es genial, pero tengo muchas cosas que hacer. No puedo hablar.

—Princesa, no quiero ser yo quien te diga esto... —la compasion y reticencia
en su voz me provocaron un torrente de panico y las manos se me
agarrotaron.

—(Qué sucede, Curtis?

—Estan aqui —susurro—. Tu hermana y Sam. Estdn en una mesa junto a la
ventana. Parece que estdn hablando.

—Oh —dije yo con una losa en el estdbmago.

—Puedo ver su mesa. Nuestro amigo Bart es camarero aqui. Lo conociste el
afio pasado en Halloween. Iba vestido como Barbra Streisand, ;recuerdas?
Bueno, el caso es que nos esta ayudando. Yo estoy sentado en la barra con ¢€l.
Mitch esta sentado a dos mesas de distancia de Sam y de Trish, de espaldas a
ellos, y ha llamado a Bart a su movil, y Bart esté justo aqui... ;qué? ;Qué ha
dicho ella?

—No. Curtis, no. No quiero saberlo. No voy a espiar a nadie. Por favor, no.
—iShh!

—iCurtis, no! Por favor, para —Ila idea de que fuesen a retransmitirme la
conversacion de Sam y de Trish me daba nauseas.

—(No quieres saber lo que estan diciendo?

—iNo! Es privado. Por favor, no.

Curtis hizo una pausa.

—Oh. Oh, bien. Gracias, Bart, pero no quiere que lo hagamos —mi amigo
suspird, molesto con mi falta de cooperacion—. Bueno, Millie, ;al menos
quieres saber lo que estan haciendo? Es un lugar publico. No es que
necesitemos prismaticos ni nada.

Vacilé un momento y me llevé una mano a la frente. Sam estaba con Trish en
un restaurante bonito, caro y romantico. «Ayer estabas en la cama conmigo,
Sam. Ayer me amabas. ;Como puedes estar con Trish ahora?».

—Muy bien —dije—. Adelante.

—Genial. Déjame echar un vistazo. Bueno, no han comido mucho. Trish esté



hablando... Lleva un vestido amarillo, y joyas de topacio y unos zapatos muy
bonitos. Creo que son de Jimmy Choo... Esta inclinada hacia delante. Habla
sin sonreir... Hola, Mitch, carifio. No. Millie ha dicho que no, pero gracias.
Eres un espia genial... Bien, ahora Sam est4 hablando. Le ha dado la mano.
Ahora... bueno, ahora ella esté llorando, ;puede qué también se esté riendo un
poco?

—Curtis, ya es suficiente.

—Sam esta besandole la mano. Ahora ella esta llorando de verdad. El se
acerca a su lado de la mano y le pasa un brazo por encima. Oh. Oh —Clurtis
tomo aliento—. La ha besado, Millie.

—Creo que ya es suficiente —susurre.

—Si. Bien.

Sentia un peso en el pecho y la cabeza me palpitaba con cada latido del
corazon. Mantuve el teléfono pegado a la oreja, escuchando el restaurante
donde Sam y Trish habian hecho las paces.

Trish volveria a vivir en el Cabo. Los veria todo el tiempo. Y ahora, al
contrario que hacia treinta y seis horas, todo el mundo lo sabia. Amaba a Sam
y todos lo sabian, Trish, mis padres, todos. Las cosas con mi sobrino nunca
serian iguales. Tendria que sonreir a Sam en Accion de Gracias y comprarle
un jersey por Navidad. Tal vez tendrian otro bebé.

—Millie? ;Sigues ahi, carifio? —pregunt6 Curtis.

—(Crees que puedo ir a quedarme con vosotros durante un par de dias antes
de empezar a trabajar?

—iClaro! Por supuesto. Quédate todo el tiempo que quieras. Puedes incluso
traer a tu perro.

—Iré a meter unas cuantas cosas en una bolsa...

—Fantastico. Y, Millie... lo siento mucho.



Capitulo 35

Curtis y Mitch me recibieron como si fuera una delicada paciente de cancer,
entre abrazos y susurros.

—Puedes quedarte con nosotros el tiempo que quieras —dijo Curtis.
—Qracias, pero creo que solo seran un par de dias. Solo queria... estar en otra
parte.

—iPor supuesto! ;Y qué me dices de la cena, Millie? ; Te apetece comer
algo? —preguntd Mitch amablemente. Intenté recordar lo tltimo que habia
comido y no pude, pero mi estobmago parecia tener una bola de cemento en su
interior.

—Creo que me iré a la cama. Siento haber arruinado vuestro aniversario.
—iNo seas tonta! jEs solo el aniversario de nuestra primera cita!
Celebraremos nuestro verdadero aniversario el mes que viene. No te
preocupes.

Llevaron mi bolsa arriba y, como los posaderos que eran, me mostraron las
instalaciones de Muelle seco, mi suite. Era dificil prestar atencion. Sam y
Trish. Trish y Sam. Sus nombres habian estado unidos durante tanto tiempo
que aun sonaban bien. Sin embargo, Sam y Millie... eso sonaba un poco
tonto.

Mi suite tenia sabanas con olor a lavanda, un enorme jarrén de flores de
colores sobre el escritorio y vistas al mar. Llamé a Katie, pues no habia
querido hablar con mis padres, y le conté brevemente lo ocurrido y donde
estaba. Luego, agotada, me meti en la cama sin ni siquiera lavarme. Digger se
acercoO y yo lo acarici¢ débilmente hasta que se rindi6 y fue a tumbarse frente
a la chimenea. El Uinico sonido era el viento y las olas de la bahia. Sola en la



oscuridad, mi tristeza se apoderd de mi y un fuerte peso parecié aprisionarme
contra el colchon.

—Oh, Sam —susurre, y de nuevo brotaron las lagrimas interminables.

¢ Como iba a lograrlo? ;Como superaria aquella increible sensacion de
pérdida? Aquella vez con Sam era como un truco cruel. Ya era
suficientemente horrible amarlo, pero sentir que me arrebataban lo que
habiamos compartido era sencillamente insoportable.

Por la mafiana, Curtis y Mitch me prepararon un enorme desayuno. Me comi
la comida, pero masticar resulté un gran esfuerzo. Los chicos intentaron
distraerme hablando de su posada. Estaban preparandose para cerrar durante
el invierno y tenian que hacer la limpieza final de todas las habitaciones,
pintar algunas, hacer reparaciones y cosas asi. Pasarian el invierno refugiados
en el tercer piso, felices y juntos. No era que yo les guardara rencor... pero
resultaba duro ver el contraste entre su vida en pareja y mi soledad.

Digger y yo dimos un largo paseo hasta el final de Provincetown, donde las
enormes rocas del rompeolas se extendian hacia el agua. Digger correteaba
feliz, olisqueando los moluscos entre las grietas. Yo me sentia muerta por
dentro y apenas advertia las preciosas casas de la calle comercial, ni los gritos
de las gaviotas que volaban por encima de mi cabeza.

Los chicos prepararon la comida, sacaron un Trivial Pursuit antiguo e incluso
llevaron a Digger al spa para perros. Y aunque yo sabia que no podia
esconderme alli para siempre, agradecia aquel pequeio descanso. En vez de
esperar a que los demas decidieran como iba a ser mi vida, al menos habia
actuado.

Aquella noche, tumbada en la cama escuchando los sonidos del océ€ano,
intenté reconciliarme con mi situacion. Digger se subio6 a la cama y me lamio
las lagrimas mientras lloraba por el amor que habia estado a punto de tener,
por la humillacion que sentia, por los dias vacios que me esperaban al llegar a
casa.

En algin momento de la noche decidi volver a Eastham y enfrentarme a las
cosas. Probablemente Sam fuese a casa a darme la noticia y yo tendria que
actuar con fuerza y dignidad y decirle que me parecia bien. Comenzaria a
trabajar y me refugiaria en eso. Y algun dia encontraria a alguien.

Pero por el momento, me permiti llorar una vez mas en la oscuridad por Sam
Nickerson.

Al dia siguiente, los chicos me pusieron a trabajar. Por la mafiana tapamos el
salon, que era una sala enorme con un gran piano Steinway y una pared de



ventanas francesas que daban a la playa. Los chicos habian decidido pasar del
verde al azul real, asi que nos pusimos la ropa de pintar y empezamos a
trabajar. De hecho su ropa de pintar era comparable a mis mejores prendas,
pero ellos eran asi.

Era agradable estar centrada en algo tan mundano como la pintura. No
requeria un gran esfuerzo mental, pero tenia que prestar atencion. Los chicos
cotilleaban sobre amigos a los que yo no conocia, pero se molestaban en
contarme toda la historia para que no me sintiera fuera de lugar. Al mojar la
brocha en la pintura blanca que estaba usando para pintar los ribetes, dese¢
poder pintar toda mi vida de ese color para empezar de nuevo.

—Ya sabes, princesa, que a veces las cosas ocurren para mejor —me dijo
Curtis abruptamente, interrumpiendo el dialogo de Mitch sobre el terrible
gusto para los hombres de un amigo suyo.

—Si, tienes razon —contestd Mitch—. ;Millie, no estas de acuerdo?

—¢De qué estais hablando exactamente? —pregunté yo.

—Tal vez Sam y ti no estuvierais destinados a estar juntos —dijo Curtis.
—Supongo —contesté con un dolor en el pecho.

—En cualquier caso, no era suficientemente bueno para ti, carifio —murmur6
Mitch.

Yo me rei amargamente.

—Suficientemente bueno? Sam...

—Al fin y al cabo te ha roto el corazon —dijo Curtis.

—Es un buen hombre —dije con un nudo en la garganta—. Muy, muy bueno
—volvi a sumergir la brocha en el cubo y tragué saliva.

—Oh, no s¢. Siempre pens€ que era un poco aburrido —dijo Curtis.

—No, es... —comencé a desmoronarme.

—Si, bastante comun en una conversacion. Tienes razon, cariio —convino
Mitch—. Puede que esté bueno con el uniforme, pero aparte de eso, es
bastante ordinario.

—Si, si —dijo Curtis—. No como ese bomboncito al que estuviste viendo
este verano, Millie.

—Sam no es...

—Y claro, Millie, si te ha dejado, entonces es que es estipido —concluy6
Curtis alegremente.

—Y probablemente no supiera besar. Los agentes de la ley nunca saben —
afnadio Mitch.

—Parad ya —ordené—. jSam es el mejor hombre que conozco! Es amable,



listo, divertido y considerado, y si me ha dejado por mi hermana, entonces
solo esta haciendo lo que cree que es mejor para su familia, lo que significa
que también es generoso y decente. Y besa muy bien, por no hablar de lo
fantastico que es en la cama. Asi que callaos —tiré la brocha sobre un trapo
sucio que habia junto a mi y los miré con odio.

—Pero hay algo mas que no sabes de ¢l —dijo Curtis.

—(El qué?

—Que estd aqui.

Me quedé¢ helada mirando a mis amigos. El corazéon me dio un vuelco.
Tragué saliva. Volvi a tragar saliva. Miré rapidamente detras de mi. Si. Sam.
De pie en la puerta.

—Ha traido flores —susurrd Curtis—. Y esta sonriendo.

Le lancé a Sam otra mirada répida. Era cierto. Pero aun asi me quedé de
espaldas a ¢€l, con las rodillas temblando. Me crucé de brazos para disimular
el temblor de mis manos.

—Hola, Millie.

Al oir su voz, los 0jos se me llenaron de lagrimas y me llevé la mano a la
boca. Curtis le dio la mano a Mitch.

—Fantastico en la cama. Me alegra oir eso —dijo Sam, y por su voz se
notaba que estaba sonriendo. O1 sus pisadas acercandose.

Frente a mi aparecio un ramo de rosas amarillas. Sam estaba tan pegado a mi
espalda que podia sentir su calor.

—Date la vuelta, Millie —susurro.

—¢(Qué pasa con Trish? —pregunté yo con voz temblorosa.

—Date la vuelta y te lo explicare.

Miré¢ a Curtis y a Mitch en busca de coraje. Ellos también tenian los ojos
llenos de lagrimas, agarrados de la mano como si estuvieran a punto de
conocer a Russell Crowe en el platd de Gladiator. Curtis asinti6 con la
cabeza.

Yo me di la vuelta.

Sam me roded con sus brazos y me beso. Dejo caer las flores al suelo para
abrazarme con mas fuerza y mi corazon volo tan alto que de hecho podia
sentirlo moviéndose en mi pecho. Oi un tremendo suspiro al otro lado de la
sala. Aparentemente Sam también, porque levant6 la mirada.

—Vamos, chicos —dijo—. Un poco de intimidad.

—iOh, por supuesto! Lo sentimos mucho —dijo Mitch con una sonrisa
mientras sacaba a un Curtis lloroso de la habitacion.



Sam me dio un beso en la frente y me miro fijamente.

—He estado buscandote —dijo.

—Debes de ser un policia horrible —contesté yo casi sin aliento—. No soy
tan dificil de encontrar.

—Primero tenia que encargarme de algunos asuntos —respondio—. Vamos a
sentarnos.

Me condujo a un sofa cubierto por una sabana, se sentd y me sento a su lado.
—Ha sido una semana horrible —dijo pasandose una mano por el pelo.
Después suspird y me dirigié una sonrisa medio triste y medio aliviada. Me
estrechd la mano y se puso serio—. En respuesta a tu pregunta, Trish esta
ahora mismo atravesando el Atlantico de camino a Paris.

En la cocina se oy6 un gritito. Sam sonrid y neg6 con la cabeza. Yo sonrei
también, aun asombrada por su presencia. Estaba alli con Sam. Era incapaz
de razonar mas alla de eso.

—Millie, siento que hayas estado escondida aqui, pensando lo que debes de
haber estado pensando. Pero primero tenia que arreglar las cosas con Trish
antes de poder ocuparme de ti. Quiero decir que ella se llevo una gran
sorpresa al encontrarnos asi. Y es la madre de Danny...

—Lo sé.

—Ese imbécil de Avery la dejé y ella entr6 en panico. Creia que no tenia mas
opcidn que regresar al Cabo. Asi que se convencid a si misma de que
debiamos darle otra oportunidad a nuestro matrimonio.

En ese momento, Curtis entrd con una bandeja con queso Brie, panecillos,
uvas, una botella de vino y dos copas.

—Fingid que no estoy aqui —susurrd mientras servia el vino. Nos dirigi6é una
sonrisa radiante y volvio a salir.

—Tienes muy buenos amigos —dijo Sam. Yo agarré una copa y bebi.
—Curtis y Mitch te vieron en La Forja...

—Si, fuimos ahi a cenar. Era demasiado dificil hablar en casa, con Danny, y
queriamos ir a un sitio donde nadie nos conociera. Tus amigos son unos
pésimos espias, por cierto. Es una pena que no estuvieran escuchando. Nos
habrian ahorrado mucho tiempo —me sonri6 y yo me estremeci al recordar
que les habia ordenado a mis amigos que no escucharan—. Katie me dijo que
habias venido aqui, y lo que estabas pensando.

—Bueno —dije yo mirando al suelo—. Una saca conclusiones cuando se
entera de que su novio esta besando a su ex mujer, que resulta que es la
hermana de una.



—Eh, si. Si que la besé. Pero era un beso de despedida —Sam se recosto
sobre el sofd y se pas6 una mano por la cara—. Trish dijo que queria volver
conmigo y yo le dije dos cosas. La primera, que no me lo creia. Nunca antes
habia logrado que fuese feliz, y no habia razon para pensar que ahora si
podria lograrlo. Y después de que se calmara, creo que ella también lo
entendio —Sam se incorpord y me agarr6 las manos—. Pero no sabia donde
ir. Nunca antes ha estado sola.

Era cierto. Mi hermana, a sus treinta y seis afios, nunca habia vivido sola. De
pronto senti pena por ella.

—Y luego le dije otra cosa mas —afiadio Sam.

—¢Qué?

—Le dije que te amaba —no dejo de mirarme ni un segundo. Aunque mi
corazon dio un vuelco de alegria, también habia cierta tristeza.

—Eso debid de ser duro para ella —susurré mirando al suelo. Pobre Trish.
Era la primera vez en mi vida que pensaba eso de ella. Sola. Confusa.
Rechazada. Tomé¢ aliento—. ;Y qué va a hacer ahora? ;De verdad se va a
Francia?

—Si. Siempre ha querido ir alli, siempre ha querido ver el mundo mas alla
del Cabo.

Asenti, y record¢ los discursos de Trish diciendo que en la vida habia algo
mas que arena y sal.

—He vendido la casa, Millie —dijo Sam.

—iSam, no! jTu casa no!

—TYa esta hecho —respondié—. Se la he vendido al banco, no por el valor
del mercado, con la promesa de que Dan y yo podemos quedarnos hasta que
¢l se vaya a la universidad el afio que viene.

—Sam —susurré yo con los ojos llenos de lagrimas.

—No. Ha sido lo mejor —dijo ¢l—. Millie, no llores.

—Te encanta esa casa —dije—. Era de tus padres...

Sam sonrio, me abrazd y me dio un beso en la cabeza.

—Claro que me encanta. Pero era la casa de Trish también. En cierto modo
era mas suya que mia. Y se merecia la mitad, sin importar lo que dijeran los
papeles del divorcio. Asi que ahora tiene mucho dinero, con suerte le durara
mucho tiempo, y podra encontrar algo que le haga feliz. Y yo podré agregar
algo al fondo para la universidad de Danny.

—Eres demasiado bueno —susurré.

—Millie, lo que hay entre nosotros... —se volvid para mirarme y me rodeo la



cara con las manos—. Empezamos deprisa, pero creo que tal vez deberiamos
ir mas despacio. Estar con tu ex cuiiada no es algo muy normal. Pero te
quiero, Millie, y deseo estar contigo. S¢ paciente conmigo, ;/de acuerdo?
—De acuerdo —susurré con el corazon lleno de amor y de alegria—. Oh,
Sam, te quiero.

Me dio un beso lento y dulce, familiar y nuevo al mismo tiempo. Cuando abri
los 0jos, Sam estaba sonriendo a Curtis y a Mitch, que se habian asomado a la
puerta de la cocina.

—Podremos ser damas de honor, ;verdad? —pregunt6 Curtis.

Sam se rid.

—Vamos, Millie —dijo—.Volvamos a casa.



Epilogo

Un afio y medio mas tarde, estaba de nuevo alojada en El pavo real rosa,
escondiéndome del hombre al que amaba. Pero en esa ocasion era diferente.
Aquel dia, en unos cuarenta y cinco minutos, me casaria con Sam Nickerson.
Habia habido baches por el camino. Las cosas no habian sido perfectas. A
Danny le habia costado aceptar que su padre y yo estuviéramos juntos. Ni
Sam ni yo habiamos querido causarle mas incomodidad de la necesaria, asi
que habiamos actuado con discrecion y habiamos salido como si
estuviéramos en los afios cincuenta; me recogia en mi casa y se despedia con
un beso de buenas noches en el porche.

Pero a cada semana que pasaba, Sam y yo estdbamos cada vez mejor. La
extrafieza de salir con el ex marido de mi hermana fue disminuyendo, para
nosotros y para el resto de la gente. Mi padre fue el inico al que no le costéd
acostumbrarse y, en cierto modo, nos facilitd las cosas. En primavera se llevo
a Danny un fin de semana a pescar y, cuando regresaron, Dan se llevo a Sam
a un lado y le dijo que no le importaba si queria casarse con tia Mil. Mi padre
nunca me dijo lo que le habia dicho, s6lo que algunas cosas en la vida
estaban bien, aunque resultaran un poco extrafas.

Después llego la venta de la casa de Sam y, a pesar de sus palabras valientes,
se habia quedado un poco destrozado. Tres semanas después de que Danny se
marchara a Notre Dame, Sam abandono6 su casa y se mudo a una casita cerca
de las salinas. Queria un lugar para €l solo, al menos durante el primer afio de
universidad de Danny.

Fue un paso inteligente. Era bueno para €l vivir solo, y también habia sido
bueno para mi. Nos veiamos varias veces a la semana y hablabamos todos los



dias. Entonces, una noche hacia varios meses, tras cenar en mi casa, dimos un
paseo hasta el faro y alli, mientras el foco atravesaba el océano, el viento
soplaba y Digger hacia travesuras, Sam me puso el anillo de compromiso en
el dedo.

Asi que alli estaba, sentada frente al tocador, mirandome en el espejo y
fantaseando. Curtis asomo la cabeza.

— ¢ Princesa, estas preparada? —Katie habia abdicado temporalmente de sus
responsabilidades como dama de honor y habia dicho que Curtis haria un
trabajo mucho mejor con el pelo y el maquillaje. Mi amigo contempl6 mi
rostro sin acabar y chasqueo6 la lengua—. jLos invitados ya estan aqui, todos
estan abajo, y mirate! Te dejo sola dos minutos y... —se acercé amiy se
arrodill6 a mi lado—. ;Estas nerviosa?

—No —contesté con una sonrisa—. ;Os he dado las gracias a Mitch y a ti
por la boda?

—Carifo, si de vosotros dependiera, probablemente os habriais fugado para
casaros y no habriamos tenido nada de esto. Toma. No te olvides esto.

Dejé que Curtis me pusiera un brazalete en la mufieca.

—Vamos —susurré—. Vamos a espiar —fuimos de puntillas hasta el pasillo
y nos asomamos por las escaleras.

Habia guirnaldas de rosas enredadas alrededor de la barandilla de las
escaleras, y las velas iluminaban con su luz el elegante saléon. Todo el mundo
estaba alli. Mitch, deslumbrante con un esmoquin de Armani, estaba con
Katie, que estaba despampanante con su sencillo vestido rosa. Se reian y
hablaban con Jill Doyle y con su marido. M1 madre estaba elegante y guapa,
nerviosa de un lado a otro como cualquier madre de la novia. Mi padre tenia
acorralado al doctor Whitaker, sin duda fascinando al buen hombre con
historias del mundo séptico. Corey y Mikey corrian por ahi, adorables con
sus trajecitos. Ethel, la compafiera de Sam, parecia muy diferente sin su
uniforme, incluso femenina, aunque tenia un aspecto un tanto peligroso, tal
vez porque en El pavo real rosa no se podia fumar.

En torno a la barra habia varios compafieros del departamento de policia de
Sam. Janette, ahora embarazada, estaba hablando con Zach. Varios pacientes
con los que estaba unida también habian ido. No demasiada gente, pero si
todos los que nos importaban. Estaba mi querido sobrino, que le dio un beso
a mi tia y se ri0 por algo que dijo. Con esmoquin, Danny parecia todo un
principe americano. Era el padrino de Sam.

Habia un invitado mas, el inico que se dio la vuelta y me pillé cotilleando



desde la escalera. Joe Carpenter. Sonrid y levanto su botella de cerveza en un
brindis silencioso y carifioso. Yo lo saludé con la mano.

Cuando Katie me habia preguntado si podia llevarlo, debo admitir que me
habia quedado un poco sorprendida.

—¢Como tu pareja? —le habia preguntado.

—No —habia dicho ella, pero se le habian sonrojado las mejillas ligeramente
—. En realidad no. Bueno, s6lo somos amigos, ;de acuerdo? ;Puede venir?
Joe habia cambiado en el Ultimo afio. Se habia convertido en el carpintero
jefe de Habitat para la Humanidad en el Cabo y habia empezado a ensefiar
carpinteria en el programa de educacion para adultos. De vez en cuando
nuestros caminos se cruzaban en el centro de mayores, donde Tripode ejercia
como perro de terapia. Cuando yo lo veia en el Barnacle, Katie siempre
parecia estar arremetiendo contra ¢l de una manera casi carifiosa. Entonces,
un dia que me habia pasado por su casa, Joe estaba alli arreglando algo,
ensefidndole con paciencia a Corey como encontrar las vigas en la pared del
salon. ;Quién sabe? Tal vez algiin dia Katie dejase que un hombre entrase en
su vida. De ser asi, parecia que Joe estaria esperando, porque era evidente
que estaba cautivado. Sin duda tendrian unos hijos preciosos.

Eché otro vistazo al lugar, intentando grabar en mi memoria para siempre la
belleza de aquella tarde. Me volvi hacia Curtis con los 0jos hiimedos.

—Esta todo precioso.

—Qracias. Y hablando de precioso, esperemos que el rimel sea waterproof.
No queremos que parezcas un mapache el dia de tu boda.

—(Como estaba Sam? —pregunté, poniéndome en pie para regresar al
tocador de mi habitacion. Me miré una Ultima vez en el espejo y comprobé
que el rimel seguia en su sitio.

—Con nauseas y aterrorizado. ;T qué crees? Probablemente est¢ mirando el
reloj cada cinco segundos. ;Estéas preparada, carino? El fotografo esta aqui.
Curtis me dio la vuelta y me mir6 de arriba abajo.

—Oh, Millie —suspiro y los ojos se le llenaron de lagrimas—. Estas...

—No empieces —dije con un nudo en la garganta. Los dos nos reimos
temblorosos.

—Iré a buscar a Katie y a tu padre —dijo Curtis secandose los ojos con un
paiiuelo. Se marchoé y, unos segundos mas tarde, entr6 Katie.

—iHola! —dije—. Casi estoy lista.

—Si, genial. Eh, escucha, Millie... —Katie parecia preocupada, y no era la
expresion relajada que una esperaba ver en su dama de honor—. Hay alguien



que quiere verte —susurrd Katie mientras me colocaba un mechon de pelo
detras de la oreja—. Grita si me necesitas —me dio un abrazo rapido y se
march6. Antes de que pudiera preguntarme quién seria mi visitante, llamaron
suavemente y la puerta se abrid.

Trish.

No la habia visto desde que me ordenara que me olvidara de Sam.

Un mes después de aterrizar en Francia, se habia inscrito en Le Cordon Bleu,
donde habia estado desde entonces, estudiando para convertirse en chef. En
Navidad, mis padres y Danny habian ido a Paris a verla. Trish y Sam habian
estado dos veces juntos en Notre Dame para el comienzo de curso y el fin de
semana de los padres, pero Trish no habia pisado el Cabo en un afio y medio.
Habia hablado con ella por teléfono varias veces y nos habiamos mostrado
cautelosas y cordiales la una con la otra. Por supuesto, habia sido invitada a
la boda... era mi hermana, al fin y al cabo, pero se habia mostrado reticente a
asistir.

Estaba, como siempre, increiblemente bella. Llevaba el pelo corto, muy al
estilo frances, y llevaba un vestido azul marino, muy Coco Chanel, muy
Juliette Binoche. Parecia mas cercana a los veinticinco que a los cuarenta.
—Hola —dije, sin saber bien cual seria su objetivo. Le di un abrazo rigido,
que ella devolvid con la misma inseguridad.

—Hola. Siento no haberte dicho seguro que venia... ; Tienes un minuto?
—Bueno, de hecho estamos a punto de... claro —respondi. «Por favor, no
dejes que arruine tu dia», pensé.

—Ser¢ breve —dijo Trish. Se acerc6 al borde de la cama, se sento, cruzo las
piernas y me hizo sentir, como siempre, un poco desarreglada, incluso el dia
de mi boda—. Eh, Millie —comenz6 mirandose las perfectas unias—. Siento
no haberte dicho que venia. Fue una decision de tltima hora. De hecho,
practicamente me he colado por la puerta de atrds. Nadie mas sabe que estoy
aqui, salvo Katie.

—Ah —djje yo.

—En fin, bueno, ya sabes. No ocurre todos los dias que tu ex marido se case
con tu hermana. No estaba segura de si querrias que viniera.

—Te invitamos por esa razon, Trish —dije yo.

—Bueno, supongo que tenias que invitar a tu hermana —dijo ella. Yo no dije
nada, s6lo la vi juguetear con el anillo que llevaba en el dedo. Era impropio
de ella.

—Bien, escucha, Millie. Diré¢ mi parte y luego me iré, porque tienes otras



cosas que hacer, ;de acuerdo? Deseaba verte hoy. Eres mi hermana, es el dia
de tu boda y queria verte y desearte lo mejor. Espero que Sam y ta seais muy
felices. ;De acuerdo?

Yo me quedé mirando a mi hermana. Siempre habia sido tan guapa, tan
segura de si misma, y sin embargo alli estaba, balbuceando y nerviosa. Y de
pronto senti algo en mi interior. Se puso en pie como para marcharse.
—Hay algo mas que quieras? —pregunt¢.

Trish se dio la vuelta rapidamente, tomo aliento como para decir algo y

suspiro.
—Si. Siento haber sido una hermana tan mala.
—T0 no has... —comencé a decir automaticamente, pero me detuve al ser

consciente de sus palabras.

—Si lo he sido —se sent6 de nuevo—. Millie, he estado pensando mucho
ultimamente. Desde que me marché del Cabo, quiero decir. He pensado
mucho en nosotras dos. No sélo porque estuvieras con Sam, sino... bueno,
nunca hemos estado muy unidas. Y dado que yo era la mayor, la culpa era
mia.

—Trish...

—No. Lo era. Cuando éramos pequefias era una cosa, porque las hermanas se
pelean todo el tiempo. Pero cuando éramos adultas... deberia haber sido mas
amable contigo, Millie, pero para ser sincera, estaba celosa de ti.

Yo resoplé con incredulidad.

—Es cierto —protestd Trish—. Ta siempre fuiste la lista. Mama y papa
siempre estaban orgullosos de tus notas y de tu carrera y todo. Y yo so6lo era
la guapa —se detuvo y se sonroj6—. Vaya.

—Bueno, es cierto. Sigues siendo la guapa, Trish.

—No, Millie. Mirate en ese espejo. Estas preciosa —sus palabras hicieron
que se me llenaran los ojos de lagrimas. Era la primera vez que yo recordara
que Trish me decia algo amable—. He cometido muchos errores, Millie —
dijo lentamente—. No deberia haber puesto todas mis expectativas y suefios
en Sam. Entonces era una cria y tenia miedo de que ¢l tuviera una vida
maravillosa y glamurosa sin mi, asi que me qued¢ embarazada. Estaba
demasiado asustada para ver si se habria quedado conmigo de otro modo. Y
despué¢s, cuando lo abandoné por Avery, eso fue aun peor. El mismo error,
pensar que un hombre podia hacerme feliz, y en esa ocasion ya era lo
suficientemente mayor como para saber que no era asi.

Se detuvo, mir6 hacia sus zapatos y, cuando hablé de nuevo, su voz sonaba



rasgada.

—Pero creo que el mayor error de todos ha sido mantenerte alejada de mi,
Millie. Al finalizar el dia, si tu propia hermana no te quiere, ;entonces qué
tipo de persona debes de ser?

—Pero yo si te quiero, Trish.

Al decir esas palabras, me di cuenta de que eran ciertas. Cierto, habia algunas
ocasiones en las que no me habia gustado mi hermana, pero bajo ese enfado y
esos celos, alli estaba; el amor s6lido como una roca que solo puede sentirse
hacia una persona que comparte tu misma sangre.

—Y yo siempre he sentido celos de ti —continué, y estiré el brazo para darle
la mano—. No porque fueras guapa, aunque he de decir que no fue facil ser la
hermana regordeta de la princesa cisne. Pero también porque siempre estabas
tan compuesta, tan segura de ti misma. Justo lo que yo nunca fui. Y tenias...
tenias a Sam.

—Bueno, ahora es tu turno —dijo Trish con una sonrisa.

—Supongo —respondi yo. Agarré un pafiuelo de papel y me sequé los ojos,
lo cual hizo que se corriera el rimel supuestamente waterproof.

Llamaron a la puerta y Curtis asomo la cabeza.

—iMillie, Mitch ha visto a la princesa del mal! Esta... oh, perdon —dijo,
asombrado, y volvid a desaparecer—. jLo siento! —repitié desde detras de la
puerta. Trish puso los ojos en blanco.

—Deberia dejar que termines de arreglarte —dijo mi hermana—. Me alegro
de que hayamos hablado, Millie.

—Yo también, Trish —dije—. Me gustaria que estuviéramos mas unidas.
Sus ojos marrones se llenaron de lagrimas.

—Eso seria fantastico —susurro. Se seco los 0jos (su rimel no se corrid) y se
puso en pie.

—Ven, deja que te arregle el maquillaje —dijo. Agarrd la cajita del
magquillaje y fruncié el cefo al ver la etiqueta—. Deberia enviarte productos
mejores. Oh, mierda, lo siento —sonri6 timidamente y me aplico el
maquillaje bajo los ojos—. Vamos a tener mucho en comin —continu6—.
Sam te pondra de los nervios, ya lo sabes. Siempre lleva razon, y eso es
irritante. Y se enfurrufia cuando se enfada. Bueno, ya lo averiguaras, si no lo
has hecho ya. Llamame si quieres quejarte. Sabré exactamente de lo que estas
hablando.

Yo me rei mientras ella terminaba de maquillarme. Dio un paso atras para
verme mejor.



—Ya esta. Perfecta. Y Millie...

—S1?

—Sam es el mejor hombre del mundo —me dirigié una de sus brillantes
sonrisas y se acercO para darme un fuerte abrazo. Después de todos esos afios,
mi hermana habia entrado en razén.

—Tienes que quedarte, Trish —djije.

—Oh, no s¢ —murmur6—. No quiero...

—¢Quitarme el protagonismo? —sugeri. Ella se carcaje6—. De verdad,
Trish. Si a ti te parece bien, me gustaria que estuvieras aqui.

—De acuerdo. Me encantaria.

Me acerqué a la puerta, hablé con Katie y regresé junto a Trish.

—Nadie sabe que estds aqui? —pregunto.

—So6lo Katie y tu amigo.

Justo entonces entr6 Danny.

—(Qué pasa, Millie? —pregunto. Entonces vio a su madre.

—iMama! —corri6 hacia ella y le dio un abrazo—. Bien por ti, mama. Sabia
que vendrias —le murmuro algo al oido sin dejar de abrazarla y ella le dio un
beso en la mejilla con lagrimas en los 0jos una vez mas—. Vamos, mama.
Sin duda ganaremos el premio a «Familia mejor avenida». Y al menos
podremos bailar. ;Has visto a Millie y a Sam? No tienen ni idea.

—Es una pena —djije yo riéndome.

Trish me mir6 esperanzada.

—( Estas segura, Millie?

—Segurisima. ;Danny, quieres acompaiar abajo a tu madre y enviar aqui al
abuelo para que podamos empezar ya?

—Desde luego —respondid mi sobrino—. Y, Mil, estas guapisima, por
cierto. Tia madrastra. Es muy raro —fingio estremecerse, se volvid hacia
Trish y la agarré del brazo—. Mama, me alegra que hayas venido. Vamos a
sorprender a papa.

—QGracias, Millie —susurr6 Trish.

—No hay problema —dije yo justo cuando Curtis volvio a entrar.

—Siento lo de antes, Trish —murmuro.

—(Cudl eras tu? —pregunt6d Trish. Me dirigid una sonrisa y senti un torrente
de afecto hacia ella mientras se marchaba con su hijo.

Curtis y yo los seguimos hasta el rellano y nos agachamos.

—(Qué sucede? —pregunto Katie, arrodillandose junto a nosotros—. Shh.
Mira —estuvimos alli agachados el tiempo suficiente para ver a Danny y a



Trish entrar en el salébn. Vimos el momento en el que Sam vio a Trish. Tras la
sorpresa inicial, sonrid y se dirigid hacia ella para abrazarla y darle un beso
en la mejilla. No pudimos oir lo que decian, pero no hacia falta. Era el mejor
hombre del mundo, sin duda. De pronto levant6 la cabeza y nuestras miradas
se encontraron. Y por un segundo soélo existimos nosotros dos, preparados
para el resto de nuestras vidas.

Mi padre subi6 por las escaleras.

—Voy a por las flores —dijo Katie, y entro en el dormitorio.

—( Estas preparada, calabacita? —me pregunté mi padre mientras me
levantaba y me alisaba el vestido.

—Puedes apostar a que si.

—Entonces vamos. Es hora de que Sam Nickerson me robe a otra de mis
hijas.

Katie reaparecio con los ramos. Curtis asintid y le dio la sefial al cuarteto de
cuerda. La musica comenz6 a sonar y yo bajé por las escaleras para casarme
con el amor de mi vida.
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