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A mi marido y mis hijos,

porque ellos son la luz que consigue mantener

mi creatividad viva.



1. Un día más

Aún no eran las siete de la mañana. La noche terminaba y daba paso a
los primeros rayos de sol, que atravesaban los ventanales de la espaciosa
habitación e incidían cruelmente sobre los ojos de Julia. Era consciente así
del comienzo de un nuevo y rutinario día. Julia disfrutaba cada noche,
tumbada sobre la cama, contemplando el cielo nocturno. La ayudaba a
relajarse y a olvidar sus problemas antes de dormir. Pero cada amanecer
llegaba siempre acompañando de dos deseos. El primero, haber cambiado la
ubicación de la cama cuando había tenido la ocasión, así podría evitar
aquellos aborrecibles despertares. El segundo, poder retroceder diez años en
su vida y volver a ser esa joven carente de responsabilidades y quehaceres.

Hoy, como le ocurría con frecuencia últimamente, la pereza, el
cansancio y la sensación de monotonía se aferraban a su cuerpo. Se dio la
vuelta sobre la cama con la intención de volver a dormir, aunque sabía que
no sería fácil con esa insoportable luz que la asediaba. Pensó en levantarse
un momento y bajar las persianas, pero la desgana pudo más y se rindió ante
el sol.

El día anterior había sido más complicado de lo habitual. Las niñas,
como consecuencia de su rebeldía natural combinada con el agotamiento
extra provocado por el ejercicio en la piscina, habían tenido una tarde
difícil. Cuando volvieron todas juntas a casa ya era tarde y las pequeñas
estaban cansadas. Aun así, Ángela tenía que hacer sus tareas. Por si fuera
poco, Juan también retrasó su llegada a casa. Un proyecto nuevo y la
llamada de un cliente descontento lo obligaron a quedarse más tiempo del
previsto en la oficina. Al llegar la noche, Julia estaba desvelada y trasnochó
más de la cuenta para leer un capítulo más del libro que le había dejado
Carmen, una novela de aventuras llena de tensión, descubrimientos y
desengaños, que sin duda tendría un final feliz. Tanto a su amiga como a ella
les apasionaba leer aquellas historias y dejar volar su imaginación, traspasar
las barreras de la realidad para adentrarse en sueños de confabulaciones,
aventuras y romances imposibles en lugares inimaginables.

En definitiva, un día duro como tanto otros y una noche demasiado



corta, como todas.
Julia, adormecida, miró a su derecha para ver a Juan, que aún dormía

plácidamente a su lado con la expresión tranquila y relajada de un hombre
que cree tener todo lo que necesita en su vida y que se siente feliz por ello.
Estaba convencida de que su marido era un hombre maravilloso, que la
adoraba a ella y a sus dos pequeñas —Ángela y Sara— y al que amaba y
respetaba profundamente.

Llevaban diez años casados. Se habían conocido en el trabajo, Juan era
un cliente habitual de la empresa en la que ella trabajaba. Él parecía tenerlo
todo. Era simpático, agradable y guapo, cualidades que no pasaron
desapercibidas ni a Julia ni a ninguna de sus compañeras.

Aún hoy podía verlo entrando en la oficina de su sección, con aquel
chubasquero azul marino y el pelo empapado debido a una de las tormentas
más grandes que podía recordar. Incluso mojado como estaba lucía una
encantadora sonrisa mientras le preguntaba por el encargado de la gestión
administrativa y la miraba desde el extremo de su mesa con aquellos
brillantes ojos color café. Después de aquel día Juan visitó la empresa con
asiduidad. El roce del día a día y la confianza provocaron que no tardaran
mucho tiempo en enamorarse el uno del otro. Tras un par de años de
maravillosos momentos íntimos en una preciosa y apasionada relación, se
decidieron a dar lo que para ellos era el gran paso, y sorprendieron a todos
sus conocidos anunciando que iban a casarse.

La boda se celebró en una pequeña ermita a las afueras de la ciudad, en
un entorno silvestre que les proporcionó la intimidad que deseaban. Allí
acudieron familiares, amigos y compañeros de trabajo para compartir su
celebración y ver cómo se daban el ansiado «sí quiero». Incluso algunos de
ellos, dado lo relativamente inesperado del evento, se plantearon la boda
como un negocio y apostaron a que Julia, en el último momento, saldría
corriendo y dejaría plantado al pobre Juan, rodeado de flores silvestres,
mucho campo, mucha gente y mucho —aunque no de la persona que más
necesitaba— amor. Pero aquello no ocurrió. Ambos estaban enamorados,
eran adultos y sabían muy bien lo que querían. No solo tenían planeada su
boda, sino que también tenían organizada y estructurada su nueva vida en
común. Acordaron que Julia dejase de trabajar para atender su hogar y la
familia que esperaban poder formar.

Hoy, tumbada en la cama, Julia pensaba que quizás ese acuerdo había
sido un gran error.



En el pasado ella disfrutaba de una brillante carrera, y de un próspero
futuro en la empresa en la que trabajaba, dedicada a la optimización y el
desarrollo energético. Pero por aquel entonces Juan y ella deseaban tener
familia lo más pronto posible y pensaban que lo mejor para sus futuros hijos
sería que su madre estuviera con ellos.

Planeaban un hogar colmado de niños, maravillosas criaturas que
llenasen sus vidas y todos los rincones de su hogar con sus juegos, con sus
gritos, con sus risas. Julia deseaba poder evitar a sus hijos todas las
carencias que ella asociaba con su infancia. Por lo tanto fue algo natural
que, tal y como habían acordado, tras la boda ella dejara su puesto y todo lo
que la unía a la empresa y se centrara junto a su marido en su nuevo gran
proyecto.

Los niños no llegaron tan rápido como deseaban. Sin embargo, el
comienzo de su nueva vida resultó divertido y ameno. Julia aprovechó para
realizar todas las actividades que su trabajo, su sumidero de tiempo
particular, no le había dejado hacer. Libre de obligaciones más allá de ella
misma y de las que voluntariamente quisiera imponerse, acudió
asiduamente al gimnasio y a la peluquería, leyó, pintó, atendió su casa y
disfrutó de su marido. Pero aquello no duró, y a medida que pasó el tiempo
se quedó más sola y rezagada. Sus amigas y compañeras de trabajo seguían
un ritmo de vida desenfrenado que no se amoldaba al suyo. Ellas no tenían
tiempo que perder después de la jornada laboral y a Julia le sobraba todo el
tiempo del mundo. Durante ese periodo hizo alguna conocida en el
gimnasio, pero ninguna amistad sólida. Comenzar de cero, entablar
conversaciones con personas que apenas conocía, le resultaba difícil y en
ocasiones frustrante, como cuando se topaba con alguien que no mostraban
ningún interés por su persona.

Después de tres años al fin llegaron las niñas, y fue en ese preciso
momento cuando Julia perdió definitivamente su identidad y comenzó poco
a poco, lentamente, minuto a minuto, a convertirse en mamá.

Primero llegó Ángela, una preciosa muñeca de nariz respingona y ojos
aceituna como los de su abuela. Una picaruela que se ganaba a todo el
mundo con su alegría y sus preguntas desconcertantes e inocentes. Dos años
después apareció Sara, una pequeña de rizos rubios y alegre sonrisa que los
traía a todos de cabeza. Las niñas se encargaban de iluminar sus días y la
llenaban de felicidad, pero también iban mermando su espacio, su juventud
y su vida.



Juan continuaba trabajando en la misma empresa. Él era un hombre
comprometido con todo lo que emprendía y alardeaba de que su vida laboral
era tan estable como su vida personal. El único cambio que había sufrido en
su trayectoria profesional era el traslado a un nuevo despacho cuando lo
ascendieron de categoría. Ascenso que Juan había aceptado encantado, pero
que para Julia supuso más tiempo sin verlo e incrementó su sentimiento de
soledad e incomprensión, ya que el nuevo puesto demandaba más tiempo en
la oficina y más dedicación.

Julia aprendió a lidiar con su nueva vida. Los primeros años fueron los
más duros, corriendo siempre de aquí para allá con las pequeñas, en la
compra, en el parque, en el médico, aprendiendo todo a base de prueba,
ensayo y error, siempre intentando no cometer demasiados fallos, sin tener a
nadie con quien hablar de sus problemas y de sus dudas, procurando no
quejarse demasiado cuando Juan llegaba cansado de la oficina o se mostraba
frustrado por una negociación fallida, para que no se sintiera culpable por
sus prolongadas ausencias.

Ahora, con las dos niñas en el colegio, Julia compartía su vida y sus
experiencias con sus nuevas amigas, otras mamás que, como ella, sufrían
día a día vivencias similares y entendían sus sentimientos sin cuestionarlos.
Aunque ellas habían conseguido mantenerse más activas e independientes
que Julia, que se había quedado estancada entre papillas y juguetes.

Se dio la vuelta en la cama, fingiendo estar dormida, mientras sentía
caliente el espacio dejado por Juan. Él debía de tener prisa por llegar a la
oficina, porque no la había abrazado ni le había dado los buenos días, como
solía hacer cada mañana. Ahora le escuchaba trastear en la cocina para
prepararse el desayuno, pero no le apetecía levantarse; quería robarle algún
minuto más al día. Ella sabía que, en cualquier caso, él llamaría a lo largo
de la mañana —siempre lo hacía— para preguntar cómo les había ido al
entrar al colegio y para recordarle lo mucho que la quería.

Julia dudó si debía levantarse e intentar asearse un poco antes de que los
niños se despertasen; luego le resultaría difícil conseguir un minuto para
ella. Lo intentó, pero al final desistió: no tenía nada importante que hacer,
no iba a ver a nadie especial, no tenía un motivo justificado para arreglarse.
En ese momento se preguntó qué estaría haciendo Raquel, aunque sabía la
respuesta: prepararse para ir a trabajar. Era una de sus nuevas amigas y se
dedicaba a la compraventa de valores. Julia no entendía por qué Raquel
disfrutaba con su compañía. Al fin y al cabo, ella nunca tenía nada nuevo



que contarle ni sabía cómo romper el hielo e iniciar la conversación. Aun
así, Raquel la llamaba cada día para hablar de cualquier banalidad o cotilleo
ocasional.

Un insistente rayo de sol incidió sobre sus ojos. «¡Ay! ¿Por qué tiene
que molestar tanto este sol de mayo?», se preguntó, molesta con la mañana.
«Quizá debería bajar las persianas, pero entonces tendría que levantarme, y
no quiero hacerlo», pensó, y decidió que aquel día no parecía empezar con
buen pie.

—Mamá, mamá, quiero agua —dijo Sara.
A estas alturas ya daba igual lo que Julia quisiera o no. Se levantó sin

remolonear y acudió al cuarto de su hija.
—Hola, cielo, buenos días —dijo mientras cogía a Sara en brazos y se la

llevaba a la trona—. ¿Quiere mi niña bonita un poquito de leche?
—¡No! Quiero galletas —respondió la niña, y Julia intuyó que pronto

estaría irritada con la situación.
—Ya, cariño, pero para desayunar hay que tomar leche. ¿Prefieres

yogur?
—¡No! ¡Galletas!
Julia, presintiendo que en breve su piel comenzaría a hormiguear, se dio

la vuelta. No quería que la niña viese la frustración que sentía cada vez que
la ponía entre la espada y la pared. Respiró profundamente mientras contaba
«uno, dos, tres,…», al mismo tiempo que llevaba el yogur a la mesa e
intentaba disimular su creciente mal humor. Encendió la televisión para ver
si la niña se lo comía sin darse cuenta. No había dejado de contar: «doce,
trece, catorce…».

—Hola, mami —saludó Ángela, que aún tenía los ojos hinchados por el
sueño.

—¿Cómo dormiste, tesoro?
—Bien, mami —contestó Ángela, y se dirigió a la mesa para sentarse

junto a la trona de su hermana.
Como cada mañana, cambió el canal de la televisión para buscar su

programa favorito. Era un acto con el que pretendía demostrar a su madre
que se hacía mayor cada día que pasaba.

—Mamá, hoy quiero cereales, ¿vale?
Julia sonrió a su hija en señal de aprobación. Mientras tanto Sara miraba

a ambas. Quería atraer de nuevo la atención de su madre, detalle que no le
pasó inadvertido a Julia. Aprovechó la situación y simuló ignorarla mientras



terminaba de preparar los desayunos. Hoy tampoco la daría tiempo a
sentarse con sus hijas a la mesa, ya se había hecho muy tarde y no quedaba
tiempo para disfrutar del desayuno con ellas. Así que se bebió de un largo
trago el primer café de la mañana y le pidió a Ángela que vigilara a su
hermana mientras ella se vestía. A Ángela le encantaba sentirse mayor y que
su madre le diera ciertas responsabilidades que implicaran a Sara. Así
lograba afianzar su autoestima y al mismo tiempo lograr que Sara se
enfadara y repitiera su frase preferida:

—Tú no mandas, ¡boba!
Ángela ya tenía casi siete años. Era alta para su edad y con su metro

veinticinco parecía una espiguilla. En su cara redondeada destacaba su nariz
respingona, salteada de pequeñas y graciosas pecas. Le faltaban algunos
dientes, lo que hacía que pareciera más bichillo de lo que en realidad era.
Tenía la piel muy blanca, y cuando se avergonzaba, se ruborizaba
rápidamente. Era una niña alegre y responsable, de carácter abierto y
confiado, que ya se consideraba mayor. Hoy se había despertado contenta. El
lunes era su día preferido: tenía clases de danza, y eso la hacía feliz. Su
mayor deseo era entrar en el conservatorio y dar clases de ballet para, algún
día, convertirse en una bailarina famosa y viajar por todo el mundo con un
baúl lleno de tutús de diferentes colores y zapatillas con puntera.

Cuando Ángela vio salir a su madre de la cocina, miró a Sara con una
mezcla de envida, incomprensión y cariño. Ángela quería a su hermana
pequeña, pero no entendía por qué todo el mundo le hacía más caso a ella.
Al fin y al cabo, lo único que hacía bien su hermana era enfadar a todos. Por
el contrario, ella intentaba ser educada y obediente, y lo más que conseguía
era algún beso perdido, un abrazo ocasional de su padres y un «bien hecho»
del resto.

—Sara, ¿por qué no obedeces? Cómete el yogur, mamá se va a enfadar
cuando venga si no lo has terminado —dijo Ángela.

Julia oía a las niñas hablar en la cocina. Mientras tanto, miraba su
ropero y pensaba en qué debía ponerse. Sería algo rápido, ya no tenía
demasiado tiempo para pensar en arreglarse. Las niñas entraban a las 9.25 al
colegio y ya eran las 8.40. El chándal azul y las deportivas servirían, porque
aún tenía que vestir a las chicas. Al menos a Sara, que como todos los días
lucharía con las coletas, los calcetines y los zapatos. Ángela normalmente se
vestía sola, salvo los días que estaba más tontona y necesitaba ayuda con los
calcetines o los botones. Al menos este año ya iban al mismo colegio. El año



pasado había resultado caótico: tenían que salir una hora antes de casa para
ir corriendo a la guardería, dejar allí a Sara y después apresurarse para no
llegar tarde al colegio con Ángela.

Aunque no tardaron en estar las tres preparadas para salir de casa, Julia
sabía que lo más probable era que llegaran al colegio cuando estuvieran
cerrando la puerta del patio.

Hacía fresco y Julia intentaba que las niñas anduvieran sin entretenerse.
—Sara, anda un poquito más deprisa que no llegamos, cariño —le decía

a su hija, que parecía ignorarla—. Bueno, Carlos cerrará la cancela y
tendréis que entrar solas. Si eso es lo que quieres, por mí de acuerdo.

Sara miraba a las musarañas y se entretenía sacando de quicio a su
madre. Julia no se consideraba una mala madre, pero le exasperaba la
desobediencia, y Sara era toda una experta en esa faceta. Se acercó a su
preciosa hija de coletas rubias y bajó la voz para que nadie la escuchara.

—Sara, o caminas ¡ya! o esta tarde no habrá parque —la reprendió, pero
la niña continuó a su ritmo, sin prestar atención a su madre.

Perdida la paciencia, Julia cogió a Sara de la mano —aunque habría
preferido incluso llevarla en volandas— y la llevo así hasta el colegio sin
soltarla, mientras la pequeña se revolvía y protestaba sin parar. En ocasiones
Julia sentía como si Sara se marcara la meta de sacarla de quicio. Cuanto
más alto fuese el grado de su enfado, más feliz se sentía la niña.

 Los amigos o conocidos que se animaban a dar su opinión coincidían:
todos estaban convencidos de que Sara buscaba llamar su atención y
sobresalir de alguna forma debido a los celos que tenía de su hermana.
Todos le sugerían algo tan aparentemente sencillo como la paciencia. Era
evidente que no entendían lo problemática, difícil y exasperante que podía
ser la situación de convivir con una niña tan irritante como lo era su
pequeño tesoro.

Al llegar a la puerta, el conserje las miró con cara de pocos amigos.
Julia intuyó por su ademán lo que debía de estar pensando —otra vez tarde
—, y tenía toda la razón, porque con su hija nunca conseguiría llegar a
tiempo. Aun así, no le gustó su gesto. Eran sus pequeñas y Julia las adoraba.
Le ignoró y se arrodilló frente a la puerta de entrada para despedirse de las
niñas.

Julia esperó para ver cómo Sara atravesaba las puertas blancas de la
mano de Ángela. Después se despidió con un gesto del conserje, que hizo lo
propio.



Ya sin las niñas, se acercó a su grupo de amigas intentando disimular lo
que estaba pensando: «¿Por qué no me molesté en arreglarme un poco más
antes de salir de casa?». Las chicas tampoco se habían esforzado demasiado,
pero al menos no tenían pinta de acabar de levantarse de la cama o de ser
amas de casa en plena crisis emocional.

Su vida había dado un giro el día que había conocido y había entablado
relación con aquel variopinto grupo de mujeres. Todas ellas tenían vidas
diferentes, pero, aun así, compartían las mismas dudas e inquietudes por sus
hijos. Las vivencias y las experiencias de unas ayudaban a las otras a
superar el día a día. Además, a Julia cada una de ellas le aportaba algo
nuevo, algo que la hacía sentirse querida y apreciada otra vez por alguien
más que no fuese Juan. Pero no todo era bueno: conocerlas había avivado en
ella el anhelo de la independencia de la que disfrutaban sus amigas. Era
habitual que ellas bromeaban asegurando envidiar su suerte por no trabajar,
no tener que llegar a objetivos, no dar cuentas a ningún jefe o cliente ni
tener que cumplir un horario poco compatible con los niños. Julia procuraba
no molestarse por sus comentarios y siempre contestaba lo mismo: «no es
oro todo lo que reluce». Era cierto, no tenía ni horarios, ni jefes, ni tenía que
rendir cuentas a nadie, pero en casa tanto Juan como las niñas dependían de
ella, y Julia se sentía agotada. No se sentía ni mujer ni persona. Su único
reconocimiento hacia sí misma era el de madre. Sin lugar a dudas, su sol
eran sus niñas y su marido, pero sus días estaban llenos de sombras. Julia
estaba aburrida de la tediosa monotonía que representaban sus días.

—Hola, chicas, ¿cómo lo lleváis? —dijo Julia al llegar a la altura de sus
amigas.

—Bien, te estábamos esperando, ya empezábamos a pensar que no
venías. ¿Qué hacemos, vamos a El Barril, como siempre? —preguntó
Carmen.

Carmen era una atractiva mujer de cuarenta y dos años, morena, de ojos
oscuros y nariz recta y proporcionada, cuyos gestos y actitud la hacían lucir
siempre segura de sí misma. Tenía dos hijos: Fran, de ocho años, y Olivia,
de seis. La niña era el vivo retrato de su madre —morena, de ojos violetas,
nariz recta y labios finos— y era la mejor amiga de Ángela.

—Sí, ¿para qué cambiar? —contestó Julia, alegre por estar con sus
amigas y tener tiempo para ella.

Carmen se había separado de Jordi hacía un par de años. Un día, él se
marchó sin más. Al principio fue difícil para ella y para los niños. Sobre



todo para Fran, que adoraba a su padre. Pasaron tiempos difíciles, pero las
cosas mejoraron bastante cuando ella encontró un puesto de trabajo más
estable y mejor remunerado. Ahora era enfermera de planta en un hospital
del centro y trabajaba noches alternas, lo que le dejaba tiempo para
organizar su vida y la de sus hijos.

—Pues venga, vamos. Se nos pasará el tiempo aquí hablando —dijo
Elsa, tan alegre como cada mañana.

Elsa era una rubia de grandes ojos azules y de nariz pequeña. No era
demasiado alta, pero sí delgada, lo que la daba un aspecto dulce y angelical.
Era de las personas que conocía a todo el mundo y que siempre saludaba con
una sonrisa. Desde hacía años trabajaba media jornada como dependienta en
una óptica en un centro comercial. Nunca había pedido aumento de horas
porque no necesitaba ganar más dinero para vivir, y con el tiempo que
trabajaba era suficiente para evadirse de sus preocupaciones. Además,
trabajar pocas horas le permitía atender su casa y su vida familiar. Tenía dos
años menos que Julia —treinta y ocho, para ser exactos— y también dos
hijos: Sergio, de seis, y César, de dos. Estaba casada con Javier, un chico de
aspecto intelectual con el que llevaba toda la vida.

—¿Alguien viene en el coche? —preguntó Olga mientras miraba por
encima de sus gafas de sol graduadas, gesto muy habitual en ella.

Olga también trabajaba, pero lo hacía desde casa con un horario muy
flexible, en fidelización para una empresa de seguros. Era bajita y rellenita,
su pelo era oscuro y rizado y su piel aceitunada. Era la mujer sin complejos;
como decía Carmen: la asertividad hecha carne. A Julia le encantaba su
manera despreocupada de ver la vida, algo que su hija Ana —también de
cinco años— había heredado de ella. Paco, su marido, era un hombre alegre
y predispuesto. Su incipiente calvicie y las gafas graduadas no ayudaban en
demasía a su tosco físico, pero enmarcaban a un hombre entrañable.
Trabajaba como administrativo de recursos humanos en una empresa textil.
Él y Olga formaban una pareja única y muy unida.

—Venga, yo te acompaño —dijo Gema.
Gema era la quinta componente del grupo. Por las tardes daba clases de

logopedia en su consultorio a niños con problemas de aprendizaje del
lenguaje. Su aspecto a menudo engañaba: la hacía parecer una mujer débil y
maleable, cuando en realidad era una luchadora. Sus vivaces ojos marrones
lo controlaban todo, y su carácter enérgico era capaz de revolucionar una
sala en cuestión de minutos. Víctor, su marido, se quejaba siempre de que



apenas se veían. Él tenía horario de oficina, y Gema sabía que su consulta
abría a las cuatro, pero no cuándo cerraba. Ellos también tenían dos hijos:
Santiago, de cinco, y Salvador, de tres. Gema había sido una de las que más
había ayudado a Julia a comprender que su vida no era peor que la de las
demás, solo diferente. La crianza de los niños era difícil para todas.

De camino a la cafetería Elsa le preguntó a Carmen y a Julia si les
importaba esperarla mientras ella entraba un momento a la frutería, a lo que
Carmen contestó que no había problema. Ya no hacía tanto frío. Había
entrado el mes de marzo y los días iban siendo también más largos, así que
la esperarían mientras ella aprovechaba para fumar un cigarro.

Julia, que se jactaba de conocer a Carmen, se percató de que su amiga
parecía mucho más pensativa de lo habitual, incluso algo incómoda. La
mano con la que se llevaba el cigarrillo a la boca se veía tensa y fumaba de
manera compulsiva.

—Carmen, ¿te pasa algo? Porque te veo abstraída y algo nerviosa —dijo
Julia.

—¿Tanto se me nota? Es cierto, tengo que contarte algo, pero necesito
hacerlo en privado. ¿Crees que podríamos comer mañana?

—Creo que sí, pero ¿de qué se trata? Me vas a dejar con la intriga.
—No sé ni por dónde empezar —dijo Carmen—. He conocido a alguien

y me gustaría escuchar tu opinión.
Julia la miró, perpleja. Aquello era algo que no se esperaba de Carmen,

realmente de ninguna de sus amigas. Solía pensar que, al igual que ella,
andarían siempre cansadas, sin tiempo ni oportunidad de plantearse tener
una aventura. Pero claro, Julia tenía a Juan, y aunque las cosas no fuesen de
color de rosa, al menos tenía el apoyo de su marido. Aun así, le resultaba
sorprendente aquella conducta de Carmen, que siempre se mostraba muy
correcta en todo lo que hacía.

—Claro, Carmen, cuenta con ello —dijo Julia—, aunque no sé qué te
puedo decir yo que te sirva para algo.

En ese momento Elsa terminó de pagar su compra y salió en su busca.
Julia, buscando complacer la demanda de Carmen, procuró cambiar de tema
mientras intentaba que Elsa no se ofendiera. Elsa hizo como que no se había
enterado de nada y se dirigieron a la cafetería, donde las aguardaban Olga y
Gema desde hacía rato.

—Mirad, ahí están —dijo Gema al ver a sus amigas sentadas en el bar.
—¿Cómo habéis tardado tanto? —preguntó Olga, algo molesta por la



espera—. Seguro que ha sido otra vez Elsa.
—¡Premio para ti! —contestó Julia.
Había cierto tono de burla en sus palabras, pero era una burla aceptada

por todas. Mientras se sentaban no les hizo falta pedir nada, porque Ángel,
el camarero, ya sabía sobradamente lo que tomaba cada una de ellas, y si
había alguna variación, cosa poco habitual, se lo decían antes de sentarse.

Olga y Gema debatían acerca de las clases extraescolares de los niños,
uno de los temas que más aburrían y agobiaban a Julia. Sin pretenderlo, se
evadió de la tertulia y divagó sobre la presunta aventura amorosa de
Carmen. Aquella insólita novedad le quitaba cualquier tipo de interés a la
discusión sobre los problemas lectivos de los niños en el colegio. No es que
a Julia le hastiase hablar de ello —al contrario, le resultaba positivo y
enriquecedor—, simplemente no creía que fuese positiva la idea de
presionar a los niños con más tareas de las necesarias. Carmen, sentada en
su silla con las piernas cruzadas, daba vueltas con la cucharilla a su casi
extinto café. Daba la impresión de estar tan abstraída como Julia.

Finalmente, Elsa, que también había permanecido callada hasta el
momento, cambió el curso de la conversación por otro más banal.

—Necesito pasar por el centro comercial. He pensado ir el martes, os lo
digo por si alguna se anima a venir y desayunamos allí.

—Yo me apunto. Necesito ropa para las niñas y camisetas para mí —
dijo Julia, aliviada por el cambio de tema.

—Yo también voy —dijo Carmen—. Fran lleva los pantalones llenos de
remiendos, no le duran nada. Gasto más en rodilleras que en pantalones.

—¿Sabéis algo de Raquel? Desde que volvió al trabajo no he hablado
con ella —preguntó Olga.

—Anda bastante liada, aunque va sacando el trabajo que dejó pendiente.
Ayer me contó que estaba cerrando el proyecto de Lisboa. Sale hoy por la
noche de viaje, Andrés se quedará con el niño —contestó Julia, que anhelaba
en silencio cambiar su vida como lo había hecho Raquel.

—Hay que reconocer que Raquel se ha adaptado muy bien, desde que
cambió de trabajo no para —dijo Elsa—. Me tengo que ir, os dejo aquí el
dinero. Me traen un pedido y, si sigo así, no llegaré a tiempo. Hasta mañana,
cuidaos.

—¡Es tardísimo! Yo también me voy —dijo Julia, y dejó dos euros sobre
la mesa—. Tengo que ir a comprar y preparar la comida, Juan viene a comer
y no le voy a dar un bocadillo. Por cierto, mañana no me esperéis. No puedo



venir a desayunar, tengo unas cosas que atender en casa.
Julia sabía que sus amigas no preguntarían más, pero no quería que la

esperasen en la calle cuando ella sabía que no iría.
—Espera, Julia, voy contigo —dijo Carmen mientras recogía sus cosas

apresuradamente—. Voy en la misma dirección y así aprovecho y compro
algo.

—Vale, nos vemos —dijo Gema.
Olga solo levantó la mano en señal de despedida.

***

Julia salió de El Barril con Carmen, y juntas caminaron calle abajo,
hacia el supermercado, con la intención de hacer la compra de la semana.
Era temprano y el barrio estaba lleno de movimiento: mujeres y hombres de
aquí para allá, subiendo y bajando de coches o autobuses, entrando y
saliendo de los locales comerciales, del banco, etc. Carmen caminaba en
silencio al lado de su amiga. Simulaba mirar los escaparates mientras
mantenía para ella su nuevo mundo en secreto. Veía a la gente pasar por su
lado sin prestarles verdadera atención. Estaba deseando poder hablar con
Julia de lo ocurrido, pero no sabía cómo comenzar a explicárselo ni si ella lo
aceptaría. Siempre había visto a su amiga como una mujer equilibrada,
conservadora y sobria, amante de las costumbres y del hogar estructurado.
Ya había sido complicado hablarle en el pasado de los motivos que la
condujeron a su separación matrimonial, por lo que revelarle la existencia
de Emmanuel, el hombre que había llenado de luz y emoción su monótona
vida, le parecía una tarea casi imposible. Deseaba poder compartir con
alguien su secreto y sabía que si había una persona en la que podía confiar,
esa era Julia. Desde que se conocieron siempre había podido contar con ella
cuando necesitaba un empuje en su vida, y siempre había recibido buenos
consejos de su amiga. Esta vez no sería distinto, seguro. Julia le daría su
opinión imparcial, la compartiese o no. Aun así, ese no era un buen
momento. Julia tenía prisa por llegar a casa y ella no podía contarle todo lo
sucedido mientras su amiga buceaba en el mar ofertas de los lácteos.
Además, tampoco quería abreviar las explicaciones de los acontecimientos
que la habían llevado a la situación actual.

***



Por su parte, Julia no quería presionar a Carmen atosigándola con
preguntas indiscretas, aunque sentía una gran curiosidad por conocer al
detalle lo que estaba sucediendo en la vida de su amiga. Intuía que era algo
emocionante y al mismo tiempo íntimo y delicado. Cuando Carmen
estuviera preparada lo compartiría.

Cansada de disimular, Julia decidió romper el silencio con la primera
nimiedad que le pasó por la cabeza:

—Esto es horrible, Carmen. Te juro que si un día me toca la lotería
dejaré de ocuparme de la compra y de la cocina. Es un infierno pensar en
qué comer, en qué cenar, en si hay galletas o no las hay. En casa todos creen
que la comida crece en los armarios, o en la nevera, y nadie me agradece el
esfuerzo que supone que no falte de nada.

—Yo tolero comprar cocinar, pero dejaría de limpiar y de planchar sin
dudarlo —dijo Carmen con gesto de asco—. En casa la ropa se acumula en
pilas enormes que no terminan nunca, se reproducen en el cesto, y cuanto
más plancho, más ropa sale. ¡Odio hacer la colada!

—Venga, terminemos rápido con esto, viene Juan a comer y no he
dejado preparado nada —le apremió Julia.

Después de recorrer el supermercado, Carmen y Julia se despidieron.
—Entonces, ¿comemos mañana? —preguntó Carmen, que temía que

Julia hubiese olvidado sus planes.
—Sí, sí, cuenta conmigo, no te preocupes. ¿Adónde iremos? Porque

seguro que Juan me lo pregunta, para estas cosas es muy cotilla.
—Pues si te apetece vamos al italiano nuevo que han abierto debajo de

casa. Tiene buena pinta y está cerca del cole, así no llegaremos tarde a
recoger a los niños.

—Por mi perfecto. ¿Te parece bien a las dos y media? Quieres que
vayamos solas, ¿verdad?

—Sí, a esa hora está muy bien —dijo Carmen—. Y sí, por favor, no lo
comentes. Como te dije, necesito tu opinión. No tengo nada en contra de las
chicas, pero este asunto es muy delicado y aún no estoy preparada para
hacerlo público. Necesito estar segura de adónde me lleva todo esto antes de
que lo sepa más gente. No quiero que nadie me juzgue sin estar preparada
para ello.

—Bueno, pues nos vemos mañana. Y tranquila, no se lo diré a nadie.
Vete a dormir, que se nota que esta noche trabajaste.



***

Carmen no contestó. Sonrió y tomó un camino diferente al de su amiga.
Intentó hacer lo que Julia le había aconsejado: tranquilizarse. Mientras
caminaba con parsimonia hacia su calle, pensó en su arrogante exmarido y
en su compresivo nuevo amigo. Intentaba no compararlos, pero era
imposible no apreciar las diferencias. Su vida se había llenado de alegría
repentinamente gracias a Emmanuel, y Jordi, como un sabueso que acosa a
su presa, parecía haberlo olfateado. Ahora, después de dos años, llamaba a
su puerta pidiendo explicaciones y malmetiendo a sus hijos con total
impunidad. ¿Quién le daba derecho a inmiscuirse en su vida? ¿Y qué podía
hacer ella si él seguía metiendo ideas erróneas en la cabeza de su hijo Fran?

Carmen continuó caminando por el barrio, cabizbaja, sin apenas
percatarse del momento en el que abrió la puerta de entrada del
apartamento. La habitación se sentía sola y fría, igual que su corazón desde
que Jordi se había marchado. Aún no era demasiado tarde y todavía disponía
de casi cuatro horas de sueño reparador si las pesadillas que últimamente la
perseguían se lo permitían.

Después de dejar el bolso sobre la cama y los zapatos en el suelo, fue a
la cocina a prepararse una tila y comer algún dulce. No quería tomar
pastillas por la mañana porque la daba miedo quedarse dormida y no llegar a
tiempo para recoger a los niños del colegio. Además, prefería descansar por
la noche de un tirón. Ese hábito la ayudaba a no perder la noción del tiempo
y de las horas tras la vigilia del trabajo.

***

Julia caminaba deprisa, medio corriendo, hacia su casa, pensando en que
ya era la una de la tarde y solo había hecho la compra. Aún tenía que recoger
un poco la casa y poner un par de lavadoras del fin de semana, sin olvidar
que debía preparar algo de pasta y asar la carne para comer antes de que
llegase Juan. Estaba segura de que él no se quejaría, pero sabía que su
marido venía normalmente hambriento del trabajo. A Juan no le gustaba
comer cualquier cosa en el despacho, menos aún bajar a la cafetería de la
empresa. Decía que estaba llena de cotillas, de esos que no tenían nada
mejor que hacer que chismorrear sobre lo que cobraban unos y otros, sobre



quién tenía más días, etc.
Cuando Julia llegó al portal saludó con un gesto rápido de cabeza al

portero para que este no la entretuviese. Si le dejaba, la tendría otra media
hora en el portal, y hoy Julia no disponía de ese tiempo. Ya en casa, se
desprendió de las deportivas, las dejó tiradas en la entrada y arrojó el abrigo
sobre el sillón. No tenía tiempo que perder; más tarde lo recogería todo,
porque ahora era tiempo de lavarse las manos y comenzar con la comida.
Tenía apenas una hora y media para prepararla y tener la casa medianamente
organizada.

Cuando entró en la cocina lo primero que hizo fue sintonizar su emisora
favorita. Tarareando una de sus canciones preferidas, se acercó al horno y
metió dentro la carne que tenía condimentada desde por la mañana en una
fuente. El rollo de ternera sería sin duda lo que más tardaría en hacerse.
Después de poner la pasta a hervir en la cocina y comprobar que estaba bien
sazonada, subió el volumen de la radio y fue al pasillo con el trapo del polvo
en un bolsillo y la bayeta del baño en la mano. Era la hora de empezar la
limpieza de la casa.

A las dos y media, puntual como siempre, llegó Juan. Le gustaba ir a
comer con su mujer cuando el trabajo se lo permitía. Primero, porque
disfrutaba del tiempo que pasaba con ella: daba igual cuantos años hubieran
pasado desde que se habían conocido, Juan seguía tan enamorado de Julia
como el primer día. Segundo, porque en casa era donde mejor se comía.

Juan había logrado mantener un aspecto juvenil. Se cuidaba a
conciencia, hacía deporte, comía sano, o lo intentaba, y no fumaba ni bebía.
Los años no pasaban por él. Era alto, fuerte y moreno, con unos bonitos ojos
oscuros. Aunque por más que luchara contra el paso del tiempo, unas
diminutas arrugas empezaban a aparecer en el contorno de sus ojos, dándole
cierto toque de madurez.

—Julia, cariño, ya estoy en casa —se oyó decir desde la puerta.
—Hola, Juan —contestó ella, y le dio un beso de bienvenida—. No me

preguntes lo que he hecho hoy porque la respuesta es nada. Estuve con las
chicas y me entretuve muchísimo, entre eso y la compra llegué a casa a la
una.

—Me alegro de que lo pasaras bien, pero, por favor, dime que tenemos
algo para comer, me muero de hambre.

—Claro, claro, te alegras de que lo haya pasado bien siempre y cuando
tenga la comida preparada —protestó ella, fingiendo molestia.



—Mmm…, pues ahora que lo dices, sí —dijo él mientras se acercaba a
ella para darle un beso.

—Hoy has tenido un buen día, ¿verdad? Porque vienes de muy buen
humor.

—Sí, no fue para nada uno de los peores, principalmente porque
Fernando ha salido de viaje a Galicia para la nueva estación de gasolina y no
está para incordiarnos a todos con lo retrasados que vamos con el proyecto.

—Se nota, cariño, se nota. Venga, siéntate, que ya está la mesa.
—¿Te ayudo en algo? —preguntó Juan.
—¡Déjate de cuentos y siéntate! —respondió Julia, que ya sabía que su

marido solo lo decía por preguntar.
Se sentaron cada uno en su sitio de la mesa, uno enfrente del otro, para

comer mientras veían las noticias. Juan tenía que regresar pronto a la
oficina, ya que el programa para la nueva estación de gasolina les estaba
complicando la existencia, y Julia no quería perder demasiado tiempo
porque se quería dormir la siesta cuando su marido se fuera. Los lunes
siempre se le hacían cuesta arriba y terminaba cansada.

—Julia, cielo, se me olvidaba. ¿Te parece bien que pida el puente de San
Isidro y nos vamos con las niñas a casa de mi madre? —preguntó Juan
simulando desinterés por su respuesta.

—Bueno, bien… A las niñas les gustará —dijo Julia.
Era evidente que a ella no le hacía demasiada ilusión ir con su suegra a

pasar la tarde, mucho menos a pasar el fin de semana. La mujer era
especialista en criticar de manera muy sutil todo lo que ella hacía. Pero
reconocía que a las niñas les gustaba estar en la playa con sus abuelos y, al
fin y al cabo, todo el mundo de su suegra giraba en torno a ellas.

Juan, contento de haber conseguido una respuesta afirmativa de su
mujer, terminó su café. Prefería no ahondar en la conversación, porque
conocía la aversión que Julia sentía hacia su madre. Si se arriesgaba a
insinuar algo más respecto al fin de semana se arriesgaba a que Julia
cambiase de opinión.

Pasar un fin de semana entero con Ascensión no era lo que Julia llamaba
un paquete de diversión y descanso. Prefería quedarse sin puente y pasar los
días en su casa antes que ir a la playa con semejante mujer. Julia estaba
convencida de que el pobre Víctor, su suegro, se había ganado el cielo
después de aguantar a su esposa durante los cuarenta y cinco años que
llevaban casados. A diferencia de su mujer, el padre de Juan era un hombre



complaciente y callado, siempre dispuesto a ayudar a quien se lo pidiese.
Cualidad que su esposa menospreciaba constantemente, repitiendo a
cualquiera que la escuchase, e incluso a su marido, que los vecinos le creían
tonto.

Julia sabía que en casa nadie compartía su opinión sobre Ascensión, por
lo que no solo no debía, sino que tampoco podía negarse a ir a la playa con
ella. Decidida a no dedicar más tiempo del necesario a compadecerse ante la
idea del puente que le esperaba, se encaminó hacia su dormitorio con la
intención de acostarse en la cama para dormir una siesta. Estaba cansada,
psicológicamente agotada y físicamente derrotada. Sentía un enorme dolor
de cabeza, era como si alguien presionase con ambas manos sus sienes. Una
pequeña cabezada le sentaría bien tanto a su cuerpo como a su espíritu.

***

Eran más de las cuatro y media. Carmen iba medio caminando medio
corriendo en dirección al colegio. Había utilizado hasta el último minuto del
que disponía para recuperar el sueño perdido en el trabajo y poner algo de
orden en su casa. Había preparado las meriendas a trompicones y estaba
segura de que escucharía algún reproche de alguno de sus hijos. A medio
camino se encontró con Julia, que llevaba el mismo ritmo que ella. Nada
más mirarla, Carmen comprendió quién había sido el responsable del retraso
de su amiga, que lucía las marcas inequívocas de un placentero sueño.

—Está claro que dormiste una buena siesta, porque aún tienes las
marcas de la sabana.

—Sí, esta noche no dormí demasiado bien.
—¿Vas a ir al parque? —quiso saber Carmen.
—No, voy directa a casa, las chicas se tienen que bañar y Ángela tiene

que leer. Si no me doy prisa no le dará tiempo y, teniendo en cuenta lo que
Sara tarda cuando camina, no me puedo entretener.

—Yo tampoco voy, tengo que llevar a Fran al dentista y aprovecharé
también para que vean a Olivia.

No les dio tiempo a charlar más de dos minutos antes de que las puertas
del colegio se abrieran. Julia y Carmen se miraron antes de cruzar la cancela
blanca y comenzar a subir las escaleras que las conducían —por distintos
caminos— a un mismo destino. Como la mayoría de las madres que
esperaban el fin de la jornada lectiva de sus hijos, podían sentir como se



consumían sus fuerzas tras la lucha continua y cotidiana con los niños. Las
amigas se despidieron en el piso superior.

Carmen no había hecho ningún comentario acerca de lo que quería
hablar al día siguiente, aunque había tenido la oportunidad, y Julia sentía
una curiosidad enorme, pero se contuvo para no atosigarla. Inspiró antes de
encaminarse hacia la clase de Sara, mientras veía a Carmen dirigirse a la de
Fran.

Al llegar al aula, Sara se acercó a su madre, muy contenta, para
enseñarle un precioso dibujo hecho con huellas multicolor. Al verlo, a Julia
la pareció la pintura más bonita del mundo, pero instintivamente miró el
babi, que, como era de esperar, estaba tan lleno de pintura como la lámina
en sí. Julia miró resignada a Sara y después a su profesora. Se suponía que
los niños tenían que experimentar, ¿no?

Tras recoger a las dos niñas todas salieron apresuradamente y volvieron
a casa entre quejas, paradas inesperadas y malas caras. Tal y como Julia
había imaginado, al entrar en la cocina vio en el reloj del horno que eran las
seis y cuarto de la tarde. Mandó a las niñas directamente a la bañera,
mientras ella organizaba las cosas para el día siguiente y preparaba la cena.
Las niñas cenaban pronto, sobre las siete y media. Tardaban mucho en
terminar y a Julia le gustaba acostarlas pronto. Normalmente a eso de las
nueve, las pequeñas ya estaban dormidas, de esa forma Juan y ella disponían
de algo de tiempo para ellos, siempre y cuando él llegara pronto y no
estuviera cansado. Hoy tenía pinta de que tendría ganas de ver alguna
película con ella. Pero antes de que eso pasara tenía que espabilar: Sara y
Ángela debían terminar su baño, sus deberes, jugar un rato, cenar y dormir,
y todo eso en apenas dos horas.

Cuando terminaron los baños, Julia puso a Sara a dibujar mientras
escuchaba canciones infantiles y se dedicó a leer con Ángela. No dejaba de
sorprenderle que desde tan pequeños se les exigiera tanto. Ángela leía La
gallina María comía en el jardín cuando sonó el teléfono de casa; era
Encarna, su madre.

—Hola, mamá, ¿qué ha pasado? —preguntó; era raro que su madre
llamara a esas horas.

—Nada, solo quería saber si habías hablado hoy con tus hermanas. Ayer
me llamó Carolina y me dijo que se encontraba mal y hoy no la localizo.
Sofía tampoco sabe nada de ella y estamos preocupadas.

—Pues no, mamá, no he tenido tiempo de llamar a ninguna, ya sabes



que ando siempre atareada, y cuando no lo estoy, se me olvida. ¿La habéis
llamado al móvil? ¿Habéis intentado llamar a Pedro?

—No, no se me ha ocurrido llamar a Pedro —dijo su madre,
confirmando sus sospechas.

—Bueno, tranquilízate, voy a ver si la localizo y le digo que te llame. Ya
sabes que Carolina va a su aire y que no mira hacia atrás para ver si
preocupa a alguien. Ahora te llamo, mamá.

Después de colgar el teléfono, Julia respiró profundamente y se restregó
la cara con las manos para liberar la tensión que sentía. Imaginaba a su
madre histérica, mareando a su padre con sus incertidumbres, y eso le hacía
sentirse más estresada de lo que ya estaba. Jaime, su padre, sufría de la
tensión, y los nervios y el estrés empeoraban su estado. Cuando se sintió
más calmada, marcó el número de móvil de su hermana. Carolina respondió
con rapidez.

—Carolina, ¿estás bien? —quiso saber Julia antes de demostrar lo
enfadada que estaba.

—Sí, ¿por qué?
—Porque nos tienes muy preocupadas a tu madre, a tu hermana Sofía y

a mí. ¿Por qué no le has cogido el teléfono a mamá o has llamado a Sofía
después de decirle ayer que estabas mala? Sabes cómo son, Carolina. Mamá
está intranquila, haz el favor de llamarla y decirle que eres idiota y que estás
bien.

—Vale, vale, ya voy, pero no me ha llamado al móvil y no estoy en casa.
Vine al centro a por unas telas que necesito para la clase de arte.

—Bueno, por favor, llámala y díselo.
Carolina prometió que lo haría y Julia, mientras servía la cena a las

niñas, prefirió creerla, porque a esas horas no disponía de tiempo; era la
hora de las cenas y eso precisaba de toda su energía y atención.

Carolina era un desastre. Había vivido a su aire sus cuarenta y ocho
años. Pedro y ella no habían tenido hijos y habían aprendido a vivir libres,
haciendo y deshaciendo a su antojo, porque no tenían una responsabilidad
mayor que su vida y su trabajo. Carolina era profesora de arte en un instituto
público del centro y amaba su trabajo. El contacto con la gente joven la
obligaba a estar en continua renovación y búsqueda de sí misma, lo que
ayudaba a su personalidad —de por sí independiente y osada— a volar libre.

Por el contrario, su otra hermana, Sofía, parecía su segunda madre,
siempre con su ojo avizor puesto en todos ellos. Era la que estaba pendiente



de todas las reuniones y celebraciones familiares. Tenía cuarenta y cinco
años y llevaba casada veinte con Joaquín. Tenía dos hijos: Marcos, de
quince, y Germán, de diez. Julia no sabía si a su hermana la embargaban sus
mismas dudas, porque no tenía la suficiente confianza con ella como para
preguntárselo. Imaginaba que no, porque siempre la había visto feliz dentro
de su papel de madre y ama de casa. Sus padres siempre contaban con ella
absolutamente para todo. Según su madre, Sofía había sido una bendición de
Dios desde que nació, lo que dejaba a Carolina y a ella en un segundo y
tercer plano. Después de tantos años, se habían acostumbrado al orden de las
cosas y ya no le daban la menor importancia. Al contrario, se habían
amoldado a vivir aprovechando los pros de tener dos madres.

Juan llegó a las ocho y media, justo a tiempo para contar el cuento a sus
hijas. Ellas lo adoraban tanto como él las quería.

—¡Papá, papá, qué bien que llegaste pronto! —llamó Ángela, ya vestida
con su pijama de princesas.

—¡Sí, bien, papá nos cuenta el cuento! —añadió Julia.
Juan miró a su mujer, resignado pero contento por el amor

correspondido de sus hijas.
—Pues venga, chicas, al baño a hacer pipí y a lavarse los dientes, y a la

cama, que ya voy —les dijo después de darle un beso rápido a su mujer y
dejar sus cosas en el sillón del salón.

Mientras padre e hijas disfrutaban de los últimos momentos del día
juntos, Julia se dispuso a preparar la cena de ambos; le apetecía charlar un
rato con Juan sin la distracción de las niñas. No recordaba la última vez que
habían salido los dos solos, la última cena romántica con velas o el último
paseo cogidos de la mano como la pareja enamorada que eran. Mientras
colocaba los vasos en la mesa, rememoró con añoranza el último viaje que
habían hecho solos. Fue un recorrido por México. Visitaron por segunda vez
el país, porque en la primera ocasión, bien por tiempo bien por
inexperiencia, solo habían ido a Cancún, un precioso destino turístico con
una playa y un entorno increíbles. Julia se había quedado con ganas de
conocer más a fondo el país. Dos años después, Juan la sorprendió en su
aniversario con un maravilloso viaje como regalo, que comprendía un
recorrido por Ciudad de México y alrededores. Julia jamás olvidaría la
velada tan maravillosa que disfrutaron en la costa de Acapulco: cenaron en
un mirador mientras veían a los clavadistas de la Quebrada lanzarse a las
profundidades del mar desde un risco situado a cuarenta y cinco metros de



altura, dejando tras ellos multitud de peligrosas rocas, con antorchas que
iluminaban la noche y sus acrobacias. Eran esos detalles los que Julia más
añoraba en su vida: la sorpresa, la emoción, la aventura. Ahora, por el
contrario, su vida era estable, se podía decir que armoniosa, pero
terriblemente monótona.

Una hora después de despedir a las niñas con un beso, Juan y Julia ya
estaban sentados en el salón para ver la televisión. Se decidieron por una
película de suspense. Julia, tumbada sobre su marido, notó que el cansancio
la vencía. El deseo de compartir algunas horas con Juan no consiguió
despertarla, así que se rindió ante el agotamiento del día, le dio un beso y le
deseó buenas noches.

—Cielo, se me olvidaba, mañana quedé a comer con Carmen. Te lo digo
por si tenías pensado venir, que sepas que no estaré.

Juan hizo un mohín, pero asintió conforme.
Julia se metió en la cama con la intención de leer un rato, pero al llegar

a la segunda página notó cómo le picaban los ojos y decidió que era mejor
dormir. Mañana sería tan duro como hoy. O peor.



2. Una decisión complicada

Julia se despertó sobresaltada, con la sensación extraña de que algo iba a
ocurrir. Había sido víctima de un sueño que la había tenido intranquila gran
parte de la noche. Desvelada antes de su hora habitual, se levantó y se puso
la bata con la intención de preparase un café que la ayudara a serenarse.
Intentaba sin éxito recordar de qué trataba su sueño; estaba revuelta, con
mal cuerpo y no tardó en desistir en su empeño. Frustrada por su falta de
memoria, se sentó en la mesa sosteniendo con ambas manos su taza de café,
y allí, sola, pensó en Carmen. La oscuridad aún inundaba la noche y la calle
desierta, en la que solo se veía pasear algún que otro gato en busca de
comida. La curiosidad que sentía por la vida de su amiga la mantuvo
entretenida y consiguió mitigar su injustificada angustia. Si el asunto que
tan alterada tenía a Carmen no era grave, le agradecería la distracción
proporcionada.

Para el grupo de amigas, los cambios, no eran algo demasiado corriente.
Para ellas una novedad era la apertura de un nuevo centro comercial o las
ofertas en ropa infantil de su tienda habitual. Lo cierto es que la ausencia de
sucesos era algo que todas agradecían, porque al entrar en los cuarenta estos
siempre implicaban engaños matrimoniales, separaciones, despidos o
enfermedades, y ninguna de estas circunstancias era bienvenida, sobre todo
para las mujeres con niños. Sin embargo, este parecía ser un caso
excepcional. Ni Carmen ni nadie de su familia cercana sufría enfermedad
alguna, y ella ya estaba separada, lo que dejaba como única opción el
comienzo de un romance, o que a Jordi finalmente le hubieran hecho efecto
todos aquellos males de ojo que las chicas habían estado enviándole durante
el último año. En cualquier caso, cuando Carmen desvelara el misterio daría
un poco de argumento a sus monótonas vidas, o al menos a la de Julia.

Era en estas ocasiones, en las que la vida rompía con su monotonía,
cuando Julia más añoraba a su amiga Beatriz. Una antigua compañera de
trabajo, mujer de talla pequeña pero carácter electrizante, que le solía decir
con voz aguda y tono carismático: «Julia, alégrate, porque estas pequeñas
alteraciones en la vida son las cosas que dan gusto y color al día, las que



proporcionan rayos de luz y diversión». Julia y Beatriz habían sido uña y
carne durante muchos años. Trabajar al lado de aquella mujer enérgica había
constituido una de las mejores experiencias de su vida, Julia había dejado
atrás recuerdos inolvidables, sucesos irrepetibles y anécdotas memorables
que jamás podría olvidar. Pasados los años se daba cuenta de cuánto añoraba
a Beatriz, tan cálida y desastrosa al tiempo, una mujer capaz de ver lo
positivo de todas las situaciones, por difíciles que fueran. Pero sus vidas se
habían separado hacía tiempo. Cuando Julia dejó el trabajo siguieron
caminos diferentes. Aún hablaban por teléfono para rememorar sus
aventuras juveniles, ya casi olvidadas, o para comentar los últimos sucesos
de sus vidas. A veces incluso se conectaban por Skype para poder hablar,
porque las dos tenían sus agendas demasiado llenas como para verse.
Además, Beatriz hacía años que había cambiado de residencia; se había
mudado de ciudad con su marido, lo que imposibilitaba que se vieran. Era
curioso: como cada vez que algo insospechado ocurría, Julia se acordaba de
su entrañable amiga. En esta ocasión había sido Carmen, y la perspectiva de
verla envuelta en un apasionado romance, el detonante de aquel recuerdo.

A las nueve y media, puntuales como siempre, las puertas del colegio se
cerraron, dejando a los niños dentro de sus aulas y a sus madres libres por
unas horas para acudir a sus trabajos, a sus quehaceres o, como solía ser el
caso del grupo de amigas, para ir a tomar un café calentito y desahogarse
hablando un rato.

Julia vio a las chicas en la esquina, de charla, como era habitual,
mientras hacían tiempo para que todas llegasen al punto de encuentro.
Levantó la mano y, sin ir hacia donde estaban, se despidió de ellas. No
quería acercarse al grupo, porque si les daba pie intentarían liarla para que
se quedara, y seguramente tendrían éxito, lo que provocaría que llegase
tarde a su casa, y no podía permitirse un retraso si se quería arreglar un poco
para salir presentable. Hoy comía con Carmen y debía dejarlo todo
organizado antes de marcharse. Sabía que Juan no iría a casa porque se lo
había dicho por la mañana, antes de marcharse a la oficina. Al no estar Julia,
prefería quedarse en el despacho y adelantar trabajo. A ella le parecía
perfecto, así no tendría que preocuparse de él.

La madre de Julia solía decir que aunque su hija tenía la suerte de tener
un marido que la adoraba, también tenía la desventaja de no tener dos niñas,
sino tres niños. Y era cierto: Juan se ahogaba en un vaso de agua. No
encontraba ningún problema en programar cualquier máquina que existiera



en el mercado, pero vestir a las niñas o preparar la cena era un mundo para
él, y las pocas veces que Juan lo había intentado, Julia lo había lamentado,
porque después era ella la que se había tenido que enfrentar a la limpieza del
desaliño.

***

Carmen estaba deseando que llegasen las dos para ir en busca de Julia.
Durante la comida le desvelaría el gran misterio, el secreto que llevaba
guardando demasiado tiempo. Carmen esperaba ansiosa la opinión de su
amiga. La mañana estaba resultando interminable, el tiempo transcurría
lentamente y ella se movía aún más despacio. Había dejado a Fran y a Olivia
en el colegio más tarde que nunca y ahora eran las doce y aún no tenía
guardada la compra que terminaba de hacer en el supermercado. Incluso
Marga, la dependienta, la había notado extraña. Exasperada, terminó de
meter la carne, los yogures y la leche en la nevera sin demasiado orden, y se
fue a dar una ducha. Quería hacer correr un poco más rápido el reloj y matar
así parte del tiempo que quedaba para su cita.

***

Julia había recogido la casa como si fuera montada en un torbellino y
aún le sobraba tiempo para bañarse y elegir la ropa que se pondría. Hacía
meses que no salía a comer con amigas —ni con nadie que no fuesen las
niñas y su marido— y estaba deseando tener un motivo para peinarse,
pintarse y vestirse de manera especial. Iban a ir a comer al nuevo
restaurante italiano del barrio y no pensaba ir hecha unos zorros. Cogió los
pantalones negros de corte recto y la camisa beis que se solía poner en esas
ocasiones. Su vestuario se había visto afectado en los últimos años, junto
con su talla y formas. Antes lucía una cintura marcada y una bonita cadera.
Con la llegada de las niñas, ambas habían pasado a la historia y prefería no
acordarse de su pecho. Años antes, su hermana Sofía le había hablado de la
crisis de los cuarenta. Julia no había querido prestar atención a lo que
consideraba exageraciones de su hermana, pero ahora que comenzaba a
sufrirla le parecía algo destructivo, capaz de aniquilar a la mujer más entera.
La mayor parte de los días prefería no mirarse demasiado al espejo para no
comenzar a buscar canas y arrugas, para no decepcionarse con su aspecto y



añorar momentos más banales de su vida. Con la edad también comenzaba a
entender a las mujeres que no asimilaban el paso del tiempo, las que
invertían en gimnasios y cirugías para retrasarlo al máximo.

Después de ducharse, alborozada, se peinó y se pintó antes de coger la
ropa que había dejado preparada. A las dos, sorprendida por su puntualidad,
ya estaba de camino al restaurante donde había quedado con Carmen. Le
apetecía andar, disfrutar del momento, y el italiano no quedaba lejos de
casa, apenas un poco más alejado que el colegio de las niñas. El día estaba
precioso y primaveral, los árboles de la calle ya estaban verdes y llenos de
frutos que te hacían recordar, aunque no quisieras, la estación en la que
estaban. Este año el ayuntamiento no había plantado rosas en la rotonda del
parque y se veía más triste de lo acostumbrado. La crisis y el menguado
presupuesto se notaban en todas partes. Julia pensaba que ahorrar en el
ornamento de la ciudad ensombrecía el ánimo de los ciudadanos. Las
navidades pasadas los comerciantes habían sorprendido gratamente a todos
al iluminar casi todas las calles de Madrid, aunque fuese con luces
recicladas de otros años. A los niños no les había importado, y a los adultos
les pareció una buena fórmula de ahorro que no escatimaba la ilusión
navideña de los más pequeños y de los ya no tan pequeños.

Ensimismada en sus divagaciones, Julia llegó al restaurante. En la
puerta no había nadie y Carmen tampoco parecía estar dentro. Al ver que su
amiga no había llegado Julia decidió esperarla sentada en la mesa; esperar
en la puerta le parecía de mal gusto. El restaurante era acogedor, vestido con
tonos ocres y burdeos, con pasamanos en madera lustrada y quinqués
dorados con tulipas de cristal biselado que hacían juego con las mamparas
que separaban el amplio comedor. En el recibidor se le acercó una camarera
de unos treinta años y aspecto latino, vestida de negro riguroso.

—Hola, buenas tardes, seremos dos —indicó Julia.
—Muy bien, sígame, por favor —dijo la camarera, y cogió de una repisa

una carta de color burdeos que combinaba a la perfección con la decoración
del restaurante.

Julia, algo molesta por el tratamiento de usted, siguió a la camarera.
Prefería no darle importancia y pensar que en este caso el trato se debía a
una norma de cortesía más que a su aspecto ajado.

Al sentarse a la mesa pidió una copa de vino rosado. No solía beber,
pero para una vez que salía a comer lo haría en condiciones. Además, estaba
convencida de que Carmen la acompañaría con el vino, porque a su amiga le



encantaba aquella bebida y hoy parecía un día propicio para beber. La
camarera fue a por su copa y la dejó ojeando la carta. Diez minutos después,
Carmen ya estaba sentada a la mesa con su respectiva copa de vino en las
manos.

—Perdona el retraso, se me echó el tiempo encima y realmente no tengo
ninguna excusa que darte. Toda la mañana deseando que el tiempo corriera y
al final llego tarde, no tengo remedio —dijo Carmen después de dar un
sorbo a su bebida. Se la veía acelerada y, como a Julia, se le notaba que
había invertido tiempo en arreglarse.

—No te preocupes, Carmen, no llevo demasiado tiempo aquí y estaba
mirando la carta. Creo que me voy a decidir por unos fetuccini en salsa
funghi. ¿Te apetece compartir una ensalada?

—Sí, claro, a ver, déjame ver qué pido yo —dijo mientras consultaba la
carta—. Creo que me decidido por unos raviolis crujientes de queso, tienen
una pinta de muerte.

—¡Ja! ¿Qué te gusta más, la pinta o que te los dan hechos? —preguntó
Julia, divertida.

—Las dos cosas, Julia, las dos cosas.
Después de pedir sus platos, Julia advirtió que Carmen no sabía cómo

comenzar su relato. Durante una buena parte de su cita hablaron sobre las
niñas, el colegio y las profesoras. Dieron vueltas sobre lo mismo de lo que
charlaban habitualmente en los desayunos. Después de lo que Julia
consideró un tiempo más que prudencial, le preguntó directamente sobre el
tema de la discordia.

—Carmen, yo estoy feliz de comer contigo cuando quieras, pero creo
que esta reunión clandestina —dijo, enfatizando la última palabra— era
porque tenías que contarme algo importante para ti, ¿no?

Carmen miró su casi vacío plato de raviolis, levantó la cabeza y
contempló a Julia con ojos llorosos.

—No sé ni por dónde empezar, Julia. Todo comenzó hace cosa de dos
meses o dos meses y medio. Conocí a Emmanuel cuando vino a la sala de
urgencias acompañado de un sin techo. Yo estaba sustituyendo a una
compañera y le hice la historia. Emmanuel me contó que Johan, que así se
llamaba el paciente, era un indigente que acudía frecuentemente a la ONG
donde él trabajaba. Según me detalló, estaba sufriendo episodios de
confusión, cambios de personalidad, pérdida de memoria y de
concentración; además, le había notado la piel y el blanco de los ojos más



amarillento de lo normal, sin olvidar que bebía en exceso. Cuando los
médicos pasaron a Johan a la sala de pruebas, donde Emmanuel no podía
acompañarlo, fue cuando comenzamos a hablar. —Mientras Carmen
hablaba, Julia la escuchaba boquiabierta, sin perder detalle de lo que su
amiga le relataba—. Resultó que Johan tenía una cirrosis alarmante y fue
ingresado en mi planta, por lo que Emmanuel y yo seguimos coincidiendo.
Él se encargaba de que el enfermo recibiera la atención que merecía. Te
estarás preguntando qué hacía un sin techo en un hospital privado; pues
fácil, por un convenio firmado entre el hospital y la ONG en la que trabajaba
Emmanuel. Normalmente los llevaban a los centros públicos, pero por lo
que más tarde me dijo Emmanuel, cuando vio el estado en el que se
encontraba Johan, el hospital más cercano era el mío y no se lo pensó
demasiado. —Julia solo asentía, absorbida por la historia—. Me sentí
atraída por él en cuanto lo conocí. No solo era muy atractivo para su edad,
sino que además se involucraba con la gente, y eso me gusto aún más que su
físico. El caso es que un café nos llevó a comer en la cafetería del hospital y
de ahí a un paseo, a una cena… y de la cena ya te imaginas a dónde.

Julia suspiró, emocionada por la historia tan dulce que acababa de
contarle Carmen.

—Bueno, esto no es malo, Carmen. Es sorprendente, pero no malo —
dijo—. Piensa lo que quieres de postre, que viene la camarera. Yo me voy a
animar con un brownie; después de lo que me has contado mi cuerpo
necesita chocolate.

—Yo tomaré mejor profiteroles, creo que aquí son buenísimos.
—Como te decía, Carmen, la historia no me parece mal. Al contrario,

eso te ayudará a olvidar al neandertal de tu ex y pasar página
definitivamente.

—Es complicado, Julia, han pasado más cosas últimamente. —Su amiga
la miró, interrogante—. Jordi me ha llamado, quiere volver a casa. —La
expresión de la cara de Julia mostraba lo que pensaba, y Carmen sonrió
antes de continuar—. Sí, como lo oyes, después de dejarnos a mí y a sus
hijos tirados, cuando por fin tengo un buen trabajo que me permite atender
bien mi casa sin demasiadas estrecheces y una persona que puede darme
compañía y estabilidad, Jordi decide que se equivocó y que quiere estar
conmigo y con los niños.

—Pero, Carmen, no le dejarás volver, ¿verdad?
Jordi se había marchado con una chica de veintiocho años, una de sus



alumnas del centro de fisioterapia. Había abandonado a su mujer y a sus
hijos sin importarle lo más mínimo lo que pasase con ellos. A Fran, el
mayor, le había resultado traumático y aún estaba en terapia porque culpaba
a su madre de la separación.

—No es tan fácil, Julia, ya sabes que los niños no están bien sin él, y
probablemente los problemas de Fran se solucionarían con Jordi otra vez en
casa.

—Pero, ¿y tú? ¿En qué lugar quedas? ¿O es que tú también quieres que
él vuelva a vuestras vidas? —preguntó Julia.

—No, yo no quiero que regrese. Estoy bien con Emmanuel, ilusionada y
esperanzada con algo mejor que una vida amargada al lado de un hombre
infiel, que ni respeto ni me respeta.

—¿Entonces? ¿Qué dudas?
—Pues todo, Julia. Todo. No deseo ser egoísta y mi hijo me tira. ¿Cómo

crees que se tomaría Fran esta situación? Si se entera de que Jordi quiere
volver y yo no le dejo, no me lo perdonaría jamás —dijo Carmen con
lágrimas en los ojos.

Julia la entendía en parte. Su amiga tenía un gran dilema: la cuestión no
era elegir entre Jordi o Emmanuel, sino entre la felicidad de su hijo o la de
ella.

—Y si, además de eso, comienzo una relación estable con Emmanuel y
le dejo entrar en nuestras vidas, Fran me odiará para siempre.

—Uf. Tienes un buen problema, amiga, pero creo que es un riesgo que
debes correr. No es la primera vez que tu ex te engaña, y lo sabes, pero lo
peor no es la infidelidad, sino que en esta ocasión fue capaz de abandonaros
durante dos años sin importarle las consecuencias, y eso es grave. Muy
grave. ¿Vas a tolerar que juegue con vosotros? ¿Crees que realmente le
importan sus hijos? ¿Dónde estaba cuando los niños enfermaron? Yo te lo
digo: disfrutando con una jovencita de veintiocho. ¿Y qué hizo cuando a
Fran le empezó a tratar el psicólogo? —dijo Julia.

—Lo sé, lo sé. Estoy intentando sopesarlo todo, Julia.
—Sé que es difícil. Bueno, no, no lo sé, prefiero decir que imagino que

lo es, pero tienes que aprender a valorarte, Carmen. No puedes dejar que te
pisotee y te utilice de esa forma. Los niños lo entenderán. Si no es ahora lo
harán más adelante, cuando crezcan y tengan sus propias experiencias. Y en
lo concerniente a Emmanuel, no tienes por qué correr. No tienes que llevarlo
a casa porque él lo desee, debes hacerlo cuando tú estés preparada.



—Ya, ya lo sé, pero me supera. Me gustaría que mi vida fuese más fácil.
Como la tuya, Julia. Tú no tienes problemas, sabes que Juan te adora. Y
adora a las niñas —dijo Carmen.

—No digas eso. Digamos que yo no tengo tus problemas y me alegra no
tenerlos; pero no te confundas, tengo los míos. Adoro a las niñas y amo a mi
marido, pero sabes, porque ya lo hemos hablado, que me gustaría volver a
trabajar, y con mi edad y las crías tan pequeñas, ¿adónde voy a ir? Estoy
fuera del mercado. No debí dejar mi trabajo. Juan me convenció o yo me
dejé convencer, pero el caso es que ahora me arrepiento.

—¿Lo sabe él? —preguntó Carmen.
—No, procuro no hablar del tema delante de él, no quiero que se sienta

mal. Al fin y al cabo él no tiene culpa, me da todo lo que pido, mejor no me
puede tratar. Incluso hay días que pienso que soy una inconformista.

—Bueno, consuélate, tus males son menos males que lo míos —dijo
Carmen sonriendo, con una mueca que no engañaba a nadie.

—Además, ¿sabes el planazo que me ha buscado para el puente? —dijo
Julia para intentar divertir a su amiga—. Nos lleva a la playa con su madre.
¡Qué ilusión!

El comentario de Julia hizo reír a Carmen, que era consciente de la
animadversión existente entre las dos mujeres. Más relajadas desde que
Carmen se había desahogado, se dedicaron a utilizar el poco tiempo que les
quedaba para pensar cuál podía ser el motivo por el que Jordi reaparecía en
la vida de Carmen tan repentinamente. Las dos estaban de acuerdo en que el
arrepentimiento no se podía esperar de una persona tan egocéntrica como él.
Debatieron sobre posibles problemas con el juego, Jordi era un aficionado a
las timbas; las drogas, quizás el ambiente juvenil en el que se había estado
moviendo le había conducido a aquella adicción; el alcohol, ambas sabían
que Jordi nunca despreciaba la ocasión de tomar un buen whisky.

A Carmen los motivos que condujeran a su exmarido a actuar de aquella
manera ni le importaban ni le interesaban, pues hacía tiempo que el gran
amor que sentía hacia él se había extinguido como fruto del sufrimiento
soportado. Por el contrario, se mostraba temerosas acerca de las reacciones
que pudieran tener tanto Emmanuel como su hijo Fran.

Carmen se sentía renovada, compartir sus sentimientos, sus miedos y
sus inseguridades con Julia la había ayudado a encontrarse más serena y
segura de sí misma y de sus posibilidades. Poder hablar con alguien de sus
inquietudes convertía sus grandes problemas en algo más llevadero.



Después de los momentos de tensión previos al relato, la conversación se
fue volviendo más distendida, fresca, vibrante y atrevida. Tanto ella como
Julia habían ido transformando, sin apenas darse cuenta, el carácter serio de
la situación en algo picante, emocionante y, en ocasiones, subido de tono.
Era un alivio poder olvidarse de los problemas y sumergirse en su nuevo
mundo, que se resumía en la felicidad que sentía junto a Emmanuel y los
momentos mágicos que compartían. Mundo que, por fin, podía compartir
plenamente con alguien más que con ella misma y su almohada.

El tiempo de tertulia se terminó, la hora de salida de los niños estaba
próxima. Carmen volvió a comprobar la hora en su reloj mientas le pedía la
cuenta a la camarera. Julia miraba a su amiga, abstraída por la fantástica
historia, distraída, mientras daba vueltas a la sacarina del café sin prestarle
atención a la taza, como si se tratase de un movimiento involuntario, hasta
que Carmen la sacó del trance.

—Gracias, necesitaba hablar con alguien, me estaba volviendo loca
dándole vueltas a la cabeza yo sola. Desde que Jordi y yo nos separamos no
he contado con muchas amigas con las que poder hablar.

—Escucharte nunca es un problema, si necesitas algo solo tienes que
decirlo.

Pese a la claridad del día, en la calle la temperatura se notaba más fresca
ahora que cuando habían llegado al restaurante. De camino al colegio,
ambas se abrocharon hasta el último de los botones de sus abrigos,
protegiéndose del frío. Julia meditaba sobre lo acertado que había sido su
último comentario. Era cierto que escuchar la apasionante historia de su
amiga le había hecho pensar en algo que la sacara de su rutinaria vida.

Julia conocía a la perfección lo que ocurriría en su futuro inmediato: al
llegar al colegio se despediría de Carmen, recogería a sus niñas y las
llevaría a casa, donde discutiría con Ángela para que hiciera los deberes sin
rechistar y se enfrentaría con Sara para que la pequeña no entretuviera a su
hermana. Todo ello mientras preparaba la cena como paso previo a la ducha.
De esa forma, cuando llegase Juan ya estarían listas, con el pijama puesto,
dispuestas a escuchar el cuento que, casi todas las noches, les narraba su
padre.

Si Julia era sincera consigo misma, aunque su vida le pareciera
monótona apreciaba la estabilidad emocional de su familia. Ahora sus
problemas le parecían algo más insignificantes en comparación con los de
su amiga. La reaparición de Jordi en escena era algo con lo que nadie podía



contar y que la había confundido tremendamente. No lo entendía, ni a él ni a
sus pretensiones. Y algo en esta historia no terminaba de convencerla.

Ángela salía de un humor excelente. Sería la protagonista de su función
de ballet en el festival de verano: había trabajado muy duro para conseguirlo
y ahora veía los resultados. Se trataba de una adaptación de «Las princesas
bailarinas», el cuento de los hermanos Grimm, y Ángela daría vida a la
hermana mayor. La niña estaba exultante, quería llegar a casa para llamar a
todos y darles la gran notica. Julia pensó que era un buen momento para
celebrarlo con unos helados de cucurucho, de esos con pepitas de chocolate
y sirope que solo comían en ocasiones especiales. De esa forma Sara no se
sentiría tan celosa por la atención prestada a su hermana y disfrutaría con
ellas del momento. Además sería una buena forma de romper con la rutina
del día.

Las pequeñas no se creían la suerte que tenían. Tomar helados en
Maswell no era lo habitual, pero tomarlos en esa época del año, y con el frío
que hacía en la calle, representaba una novedad y una fiesta. Miraban hacia
el exterior a través de la cristalera de la heladería. Era gracioso ver a la
gente andar deprisa por la calle, muertos de frío, mientras ellas, calentitas
en el local, disfrutaban de sus riquísimos helados. Julia le pidió al camarero
que les hiciera unas fotos para inmortalizar el momento. Sin duda, la mejor
fue una en la que se veía a Sara con la cara embadurnada del dulce y a
Ángela con los ojillos relucientes por el placer que sentía. Ambas relamían
sin descanso el sirope de fresa que caía por el cucurucho, y entre ellas se
veía a Julia, con la expresión de satisfacción de una madre que ve felices a
sus hijas.

Al llegar a casa, Julia se encontraba muy animada. Era cierto que su
vida era monótona, pero sus hijas conseguían iluminar cada rincón oscuro
de sus pensamientos. Daba igual lo frustrada que se sintiera por no trabajar
o por no ir a la moda o por no tener una vida fuera de su casa, Ángela y Sara
eran sus soles. Después de la comida con Carmen, Julia había tenido tiempo
de meditar sobre su vida y había llegado a la conclusión de que no era de
color de rosa, pero era mucho mejor que la de otros. Debía aprender a
apreciar lo que poseía y dejar de anhelar lo que, hoy por hoy, era imposible
tener. Una vez asentada de nuevo en la realidad, Julia llamó a su madre solo
por el placer de hablar con ella un rato. Después preparó unas pizzas para
cenar, sabía que las chicas no tendrían hambre después del helado y no le
apetecía discutir con ellas tras la maravillosa tarde que habían disfrutado.



***

Como cada noche, cuando Juan llegó a casa fue en busca de su mujer
con la intención de darle un beso rápido y preguntarle qué tal le había ido el
día. Sabía que en cuanto sus pequeñas diablesas le oyesen atravesar la puerta
irían en su busca para que les contara el cuento. El tema del relato variaba
según le hubiese ido el día: si todo había ido como la seda, les contaba una
historia de princesas; si había extraviado algún documento, una de duendes
escóndelotodo; el cuento del jefe mezquino y avaro cuando Fernando, el
encargado del proyecto en el que estaban trabajando, le recordaba la fecha
tope para la entrega; el del buen samaritano si tocaba alguna paga extra, y
hoy tocaba el del pirata más temido de los mares del Sur, el pirata Garbanzo,
que casualmente se parecía al cocinero del restaurante donde comía cuando
no iba a casa y del que siempre se quejaba por la poca sustancia que añadía a
los guisos. Su carne con patatas era normalmente patatas con carne, y en
ocasiones patatas con caldo de Avecrem.

Ángela y Sara no lograron escuchar el cuento completo, se durmieron
antes.

—Estás guapísima —dijo Juan, y le dio otro beso a su mujer—. ¿Qué tal
la comida?

—Bien y mal. Bien porque nos hemos reído hablando sobre nuestras
tonterías, y mal porque Carmen me ha dicho que Jordi pretende volver a
casa.

—Vaya.
—Anda, vamos a cenar. Menos mal que tengo amigas para cotillear y

hablar, porque tú, cielo mío, no me sirves para eso —dijo Julia, y se echó a
reír.

Aceptaba que no podía esperar mucho más de aquella conversación,
porque Juan era un hombre parco en palabras cuando el tema no le
interesaba.

—No me digas eso que me ofendo, ven aquí, anda, y cuéntame —dijo
Juan, que comprendía que Julia quisiera hablar más sobre Carmen y su
dilema familiar, incluso sospechaba que pretendía pedirle su opinión.

—No sé, Juan, no creo que Carmen deba admitirle de nuevo en casa. ¿Tú
qué opinas? Y dime la verdad.

—Creo que es una pregunta trampa, y que si no respondo lo que tú



quieres oír te enfadarás muchísimo conmigo; eso es lo que creo —dijo Juan.
—Intentaré no enfadarme, pero dame tu opinión, por favor.
Con esa respuesta no había escapatoria para Juan. Julia no quería

comportarse de forma visceral en lo referente a Jordi, por lo que necesitaba
la visión de un hombre.

—No lo sé, Julia, a lo mejor él está siendo sincero. ¿Por qué no puede
ser que se haya dado cuenta de que ha cometido un grave error?

—Porque no es la primera vez que la engaña, es un cerdo —contestó
Julia, ofendida sin razón aparente.

—Eso es otra cuestión. Yo te hablo del ahora, no del pasado, y para que
conste y no es que sea mi caso, hay muchos hombres que sienten la
necesidad de buscar fuera de casa lo que no tienen en la suya, y eso no
significa que no quieran a sus familias, solo que están insatisfechos. —La
expresión de Julia confirmaba su desacuerdo, por lo que Juan no paró y
continuo hablando—: Y me has prometido no extrapolar a casa el problema
de Carmen.

—Eso es promiscuidad. ¿Cómo puedes insinuar que el engaño no
significa que no te quieran? ¿Tú lo aceptarías?

—¿Lo ves? Al final discutiremos, y ese no es nuestro problema. ¿Lo
dejamos?

—No, contéstame, ¿tú lo aceptarías?
—No lo sé, cariño —dijo Juan, paciente—. Pero, Julia, lo que le está

pasando a Carmen no tiene nada que ver con nosotros. Si ocurriera algún día
preferiría no saberlo; si me enterara no sé cómo actuaría. Puede que te
perdonase, puede que no. Todo dependería del momento, de los atenuantes
que llevasen a la situación. Las cosas no son siempre blancas o negras, como
tú las quieres ver.

—Juan, tú no me has engañado nunca, ¿verdad?
—¿Lo ves? Ya estamos. No, yo no te he engañado, Julia. Pero ahora te

voy a hacer yo a ti una pregunta con la que zanjaremos el tema y nunca más
volveremos a tocarlo. ¿Tú crees que, si lo hubiese hecho, te lo diría? Es más,
si fueras tú la que me engañases a mí, ¿me lo contarías? —Julia se calló y lo
miró, dolida, sin entender por qué sus palabras la habían herido—. Cariño,
nosotros estamos bien, no busques fantasmas ajenos a esta casa.

—De acuerdo, tienes razón.
El humor de Julia ya no era tan bueno. Se quedó en silencio mientras

contemplaba a su marido, atento a las noticias en la televisión de la cocina,



evadiéndose de una conversación que le resultaba incómoda. Hasta ahora
había estado convencida de que Juan nunca le mentiría, pero escucharlo
afirmar que él jamás reconocería la existencia de una infidelidad le hizo
dudar de su felicidad. ¿Quién le aseguraba que su marido no le había sido
infiel si ni tan siquiera él lo hacía? Estaba herida y molesta, aunque en el
fondo sabía que no tenía motivo.

Juan no quiso seguir con un tema que estaba seguro de que le iba a
quemar. Notaba cómo Julia lo observaba y se empecinó en no ceder a sus
pesquisas. Le resultaba gracioso e inverosímil que aún hoy, después de
tantos años de convivencia, fuese capaz de provocar dudas y celos en su
esposa. Juan era un hombre fiel y además le gustaba serlo. Estaba casado
con la mujer de la que se había enamorado y no quería buscar otra persona
que le complicase la vida. No le gustaba la situación que estaba viviendo
Carmen y sentía lástima por sus hijos, pero por mucho que Julia insistiera
no podía obviar que quizá Jordi fuese sincero. De lo que no tenía ninguna
duda era de que si no zanjaba la cuestión inmediatamente, los problemas de
la amiga de su mujer al final se extrapolarían a su vida, y no estaba
dispuesto a que eso sucediese. Por esa razón terminó su cena en silencio,
fingiendo prestar atención al periodista que retrasmitía las noticias y que,
dicho sea de paso, no le caía nada bien, mientras Julia, a su lado, seguía
observándolo mientras se mordía las uñas.

Cansada de lo absurdo del momento y de que su marido ignorase su
presencia, Julia se levantó para preparar las cosas del día siguiente. Hacía
tiempo que se había habituado a dejarlo todo organizado sobre el mueble del
salón por la noche, antes de acostarse; de esa forma conseguía no retrasarse
aún más en salir por las mañanas. Seguía apesadumbrada por la
conversación mantenida con su marido. Nunca había dudado de él, pero
verlo tan afianzado en su postura la asustó, y no pretendió demostrar lo
contrario cuando lo sintió a su espalda. Estaba triste y ofendida por el trato
recibido.

—Me voy a dormir, estoy cansada —le dijo.
—Vale, cariño —contestó Juan, firme y serio, al verla salir del salón—.

¡Julia! —la llamó. Ella se dio la vuelta con desgana para escuchar lo que
Juan tenía que decir—. Para engañar a una persona hay que tener tiempo y
yo no dispongo de él; el que tengo os lo dedico por entero a vosotras.

Julia, protegida por las sombras del pasillo, sintió cómo la calma la
inundaba de nuevo. Conmovida por sus palabras, encaminó sus pasos de



regreso al salón para abrazarlo. Era difícil dudar de un hombre tan sincero y
noble como Juan.

Más animada tras el abrazo, fue hacia el baño con la intención de darse
una ducha antes de acostarse; el día, como todos, había sido largo. El agua
caliente la relajaría y además conseguiría adelantar tiempo para el día
siguiente. Pero al ver sobre la mesilla el libro que le había dejado Carmen,
cambió de opinión y decidió tomar un baño mientras leía un par de páginas
de la novela. Sin pensárselo dos veces, por si acaso si se arrepentía, puso el
tapón a la bañera y abrió el grifo para que se llenara mientras comenzaba la
lectura. Poco a poco el ambiente en el cuarto de baño comenzó a estar más
cargado. Julia estada desconcentrada y no lograba centrarse en lo que leía
porque no cesaba de pensar en lo cruel que era la situación en la que se
estaba viendo envuelta su amiga por culpa de Jordi. Optó por dejar la
infructuosa lectura para mandarle un mensaje a Carmen.

Tu exmarido es un cerdo y no merece ni un
minuto de tu pensamiento.

23.10

Ya lo sé, pero es
difícil.
23.12

Mañana hablamos. Lleva alguna foto de
Emmanuel, me muero de ganas de verlo.

23.15

Con aquel último mensaje Julia dio por terminado el día. La habitación
estaba a oscuras salvo por la pequeña lamparita que tenía en su mesilla de
noche, y Juan dormía plácidamente en su lado de la cama. Mañana sería otro
día y, aunque fuera a través de Carmen, viviría cosas distintas.



***

Carmen sabía que su amiga tenía razón, pero ¿qué podía hacer para que
su hijo lo entendiera? ¿Cómo explicarle a un niño de ocho años que no podía
volver a vivir con su padre porque ya no sentía otra cosa por él que no fuese
repulsión? El dolor no olvidado que sentía en su interior aumentaba a causa
de los recuerdos, y sus lágrimas rodaban por sus mejillas al revivir su
pasado. Sentada en ese mismo sillón, esperando a que su marido regresara a
casa de una de las múltiples juergas que él denominaba reuniones de
trabajo; evocando las conversaciones en las que la llamaba loca, desquiciada
o enferma; paladeando los momentos en los que se creyó inferior a las
demás, poca cosa, despreciada, humillada; y los celos, el dolor producido
por los celos. Ahora, sentada en el estudio, Carmen bebía de su copa
intentando mitigar en el consuelo del alcohol la angustia que la duda le
provocaba.

 El rencor que sentía hacia Jordi volvía a tomar la fuerza que tuvo
antaño, y conseguía herirla incluso ahora que contaba con el apoyo de
Emmanuel. Corría el riesgo de perderlo si no conseguía hacerle entender su
dilema: elegir entre su felicidad o la de su hijo. Para Carmen era duro tratar
de entender la pretensión de Jordi. Él insistía en su deseo de volver a casa y
se inventaba múltiples pretextos. Hasta ahora, el último resultaba ser el más
vulgar e insólito.

Aquella tarde Jordi se había presentado en su casa con bollos y
chocolate para que los niños merendasen. Fran y Olivia, encantados por la
sorpresa, habían estado jugando con él hasta tarde. Hacía tanto tiempo que
no veía a los chicos tan entregados a un juego de mesa que no quiso
interrumpirlos para que se fueran a dormir a su hora. Jordi, tan sagaz como
siempre, aprovechó para contarles que el apartamento donde vivía estaba
infestado de cucarachas y no tenía más remedio que abandonarlo, dando a
entender a los niños que ahora no tendría más remedio que buscar un nuevo
sitio donde vivir.

Las dudas en Carmen se enraizaron ante la treta tan sucia que Jordi
había utilizado para manipular a los niños. Pero era el padre de sus hijos y,
por muy hipócrita que ella lo creyese, si Fran se enteraba de que Carmen no
le había prestado atención o ayuda seguramente no la perdonase nunca.

Deshecha en lágrimas por la impotencia que sentía, no podía evitar



pensar que Jordi pretendía aprovecharse de la debilidad que ella sentía por
sus hijos para obligarla a tomar una decisión apresurada. Tenía que pensar
algo y tenía que darse prisa en hacerlo.

***

Julia se despertó al sentir que algo se le clavaba en la mejilla. Era un
papel. Lo cogió creyendo que sería algún dibujo de las niñas que ayer, al
acostarse, le había pasado desapercibido, pero al mirarlo con más
detenimiento leyó: «Te quiero. No nos enfademos. Nos vemos sobre las
2.30». Al leer la nota que Juan se había tomado la molestia de dejar a su
lado recordó la discusión. Al parecer, a él le preocupaba dejarla triste y
había intentado arreglarlo con una breve nota de despedida. Julia depositó
con cuidado el papel sobre la mesilla y, animada por el detalle, se levantó
dispuesta a prepararse un café.

Mientras desayunaba, Julia pensaba en llamar a su amiga Beatriz. Hacía
tiempo que no hablaban y le apetecía saber de ella, y además estaba segura
de que Beatriz le daría algún buen consejo para Carmen. Beatriz era una
mujer positiva pero también realista, quizá tuviese alguna pista de cómo
sacar a Carmen del mar de dudas en el que Julia creía que su amiga se
encontraba. Estaba convencida de que Juan se confundía: ella no veía ningún
arrepentimiento en Jordi y estaba segura de que los hijos de Carmen estarían
mejor cuanto más lejos de su padre estuvieran. Nunca había sido una buena
persona ni una buena influencia, y si Carmen cedía a sus chantajes, se
arrepentiría el resto de su vida. Hoy no permitiría que la pereza le impidiera
buscar un momento para coger el teléfono y llamar a Beatriz. Además, así
pondrían sus vidas al día.

De pronto recordó que ayer tampoco había hablado con Raquel. Ninguna
de sus amigas del grupo había sabido nada de ella en días. Debía de andar
muy ocupada con las reuniones que tenía si no daba señales de vida, aunque
solo fuera para preguntar cómo estaban.

Julia sonrió al ser consciente de sus divagaciones de desayuno. En fin,
debía comenzar a vestirse antes de que las pequeñas despertasen. Hoy tenía
la sensación de que el día le sería fructífero y deseaba sacarle el máximo
partido.

Descolgó unos vaqueros y uno de sus jerséis al azar. Al menos en esta
ocasión no iría en chándal, y para empezar la mañana, eso era un avance. Si



conseguía arreglarse antes de que las niñas se levantaran tendría alguna
oportunidad de llegar antes al colegio. Mientras se vestía trataba de
imaginar cómo sería Emmanuel. Lo veía moreno, de mediana edad,
rondando los cincuenta, con mirada profunda y soñadora, un hombre
honesto y cariñoso capaz de llenar las carencias en la vida de su amiga.
Estaba segura de que para Carmen debía de resultar refrescante la compañía
de alguien así y se alegraba de que su amiga tuviera algún motivo para
sonreír cada mañana al mirarse al espejo.

A las ocho, Julia pensó que era hora de despertar a sus queridos
monstruitos y quince minutos más tarde se arrepintió de haberlo hecho: la
ilusión que había albergado de llegar pronto a la puerta del colegio era solo
eso, una ilusión. Después de vestirse, Sara decidió que los cereales no
debían comerse con la boca, sino por la cabeza, que era mucho más
divertido. Julia contempló resignada el pelo de su hija, regado de leche y
pequeñas bolitas de maíz azucarado. Cabizbaja, llevó a la pequeña a la
ducha para solucionar el desastre. Julia miraba a su hija Sara cepillarse el
pelo embelesada frente al espejo. Mientras pensaba en las protestas de la
más reciente de sus amigas acerca de lo insufribles, desobedientes y
autoritarios que eran sus hijos. Lo cierto era que no se podía decir que la
pequeña princesa tuviera un despertar especialmente bueno; por el contrario,
normalmente se levantaba bastante hostil.

Al final salieron a la misma hora de siempre, con el mismo retraso de
cada día, pero logró dejar a las niñas en la puerta del colegio antes del
cierre. Después se reunió con sus amigas.

—El día que llegues pronto pensaré que te pasó algo grave, Julia —dijo
Olga—. Es increíble que siempre llegues la última.

El comentario, aunque jocoso, molestó a Julia, que venía disgustada por
el incidente con Sara. Hoy había hecho todo lo que estaba en su mano para
llegar pronto y ni aun así lo había conseguido. Comenzaba a pensar que el
problema no estaba en sus hijas, sino en ella.

—Es sencillo llegar a la hora si vienes en coche como tú —contestó sin
disimular su mal humor—. Además, no me hables del tema, Olga, que
vengo de un humor de perros —añadió para suavizar su primera
intervención.

—Creo que deberíamos irnos —sugirió Carmen—. Julia, vente
conmigo, que así me acompañas y te relajas.

En la intimidad del coche Julia se sujetaba la cabeza con ambas manos,



hastiada. Carmen escuchaba a su amiga relatarle el motivo de su ansiedad:
comenzaba a sentirse ahogada e inútil, Sara era una niña difícil y ella se veía
incapaz no solo de dominarla, sino también de aguantarla. Carmen le dijo
que todos los niños tenían etapas difíciles, unos antes y otros después, y los
hermanos pequeños solían ser más complicados: estaban más resabiados, ya
que contaban con las enseñanzas de sus hermanos y con el cansancio de sus
padres.

—¿Cómo es que hoy has venido en coche? ¿Vas a algún sitio? —quiso
saber Julia.

—He quedado para hablar con Jordi en el centro comercial de la
carretera de Burgos —contestó Carmen con pocas ganas.

—¿Qué le dirás?
—Aún no lo sé, solo voy a escuchar.
—Ya —dijo Julia.
Tampoco hacía falta que dijera más, porque Carmen conocía la opinión

de su amiga respecto a su situación.
—Julia, busco tu apoyo, tu comprensión y tu opinión, no tu

recriminación. Sé que me consideras débil, o quizá torpe y ciega, pero ¿has
visto a tu hija mayor alguna vez llorar de noche por la ausencia de su padre?
¿Te ha hecho sentir como si fueras la peor madre del mundo por anteponer
tus deseos a los de ella? ¿Se ha despertado en plena noche gritando y
sudando por el miedo a perder a su padre? Si no es así, ayúdame sin
juzgarme —dijo Carmen con lágrimas en los ojos.

Fue ese momento en el que Julia miró apesadumbrada a su amiga.
Carmen tenía razón, su comportamiento estaba siendo egoísta, infantil e
ignorante. Ella no podía entender ni cuantificar la agonía por la que debía de
estar pasando la mujer que tenía sentada a su lado. La dificultad de
enfrentarse a la decisión y la situación de Fran eran más graves que los
absurdos altibajos que ella sufría ocasionalmente debido a las niñas.

—Carmen, lo siento, quizá cualquiera de las chicas te sería más útil que
yo. Temo que solo puedo escucharte, me siento inexperta frente a tus
problemas y no sé cómo puedo ayudar.

—Por ahora no, Julia, es algo muy personal que debo sopesar, asimilar y
solucionar antes de contárselo a nadie más. Te lo he dicho a ti porque confío
en tu criterio, silencio y honestidad. Sé que puedo estar segura de que lo que
me dices es lo que opinas y no lo que yo deseo escuchar.

Julia no contestó. Condujeron por el barrio manteniendo un cómodo



silencio entre ambas. Pese a que no tardaron en llegar adonde las esperaban,
prefirieron aparcar el coche a un par de manzanas de El Barril con la
intención de caminar un poco antes de unirse al grupo. Julia quería
despojarse de su mal humor antes de volver a molestar a cualquiera de sus
amigas, Carmen quería tranquilizarse y alejar sus preocupaciones del grupo
por el momento.

Al abrir las puertas del bar, el familiar bullicio de las personas que
charlaban mientras desayunaban les dio la bienvenida. Olga y las demás
estaban sentadas en la mesa del fondo, su lugar habitual. A Julia le llamó la
atención el nuevo cuadro que hoy colgaba sobre la mesa: una hoja de
limonero flotando en el agua. A su parecer, la pintura no pegaba demasiado
con el local, pero el dueño de la cafetería aprovechaba los espacios vacíos
en las paredes para exponer y vender cuadros de artistas desconocidos. Se
habían retrasado más de lo debido, por lo que sin pérdida de tiempo se
encaminaron hacia sus respectivas sillas. Olga, que parecía haber olvidado
su pequeño rifirrafe, las saludó y les animó a unirse a la conversación que
mantenían.

Alrededor de una hora después, tal y como había dicho, Carmen se
despidió del grupo. No quería entretenerse, estaba nerviosa por la reunión
que tenía entre manos. La conversación de la pasada noche con Jordi no
había concluido y no sabía a qué se enfrentaría hoy. A Olga no le pasó
inadvertido el nerviosismo de su amiga. Estaba convencida de que a Carmen
le sucedía algo, pero hacía tiempo que había aprendido la ardua tarea de
respetar la intimidad de las personas.

—Ayer Paco estuvo haciendo entrevistas en el trabajo para un puesto de
auxiliar administrativo —dijo Olga—. Al llegar a casa estaba con el ánimo
por los suelos y de un humor espantoso. Cuando le pregunté qué le pasaba
me dijo: «Olga, hoy he visto a sesenta chicos más jóvenes que yo, de los
cuales la mayoría hablaba dos o tres idiomas, todos tenían carreras
universitarias, algún máster y algún otro curso más. Cualquiera de ellos está
mejor preparado que yo y optaban a un puesto de auxiliar. ¿Sabes cómo te
deja eso? Es más, ¿qué pasa si me despiden, Olga? ¿Dónde me colocarían?».
Y comprendí que tenía razón, a nuestra edad y con nuestro currículum solo
nos queda rezar por quedarnos como estamos.

La conversación no ayudaba al ánimo de Julia, que según avanzaba la
mañana veía su día más desmoralizador. Primero, Sara la había desquiciado,
luego Carmen le había hecho sentirse mezquina, y ahora Olga se había



encargado de hundirla, dilapidando cualquier esperanza que Julia albergase
de volver a la vida activa. Deseando escaparse a la protección de su hogar
mientras se sintiera capaz de reaccionar, Julia se despidió:

—Tengo muchísimas cosas que hacer, os dejo.

***

Tras la marcha de Julia, Olga se sentía contagiada por esa penumbra que
cubría el estado anímico del grupo. Al parecer había estado tan abstraída
que no se había dado cuenta de que últimamente todas tenían problemas.
Desconocía en qué consistían los de Carmen; esa mujer había sufrido
muchísimo anteriormente, pero en los últimos meses la había visto mucho
mejor. Alcanzaba a sospechar los de Julia, aunque no se inmiscuiría en su
vida, no era su estilo. Por su parte, ella tenía miedo del futuro cercano: si las
sospechas de Paco se cumplían, estarían en problemas. Ellos no tenían
ahorros, vivían al día con dos sueldos y todavía debían algo de la hipoteca
del piso. Nunca habían pensado en privarse de cenas, salidas y caprichos
para la niña, y esa vida quizás ahora les pasase factura. Pero ¿quién podía
esperar eso? Tanto ella como Paco habían tenido una infancia difícil y una
juventud llena de carencias, ambos habían trabajado desde jóvenes y habían
deseado otra vida para la pequeña Ana.

Olga no había querido contar toda la verdad acerca de la situación
laboral de Paco. Su marido sospechaba que la oleada de trabajadores nuevos
tenía como finalidad la sustitución de la vieja plantilla por jóvenes más
preparados, y laboral y económicamente más rentables. A la empresa no le
importaba la vida de las personas de las que prescindiría. Además, la venta
de seguros estaba floja y lograr que los clientes no cambiasen de compañía
cada día era más complicado. Debían pensar en suprimir gastos y priorizar
para prevenir esa posible situación.

Al entrar en casa, Olga se quitó el abrigo y lo dejó colgado en la entrada.
Hoy tendría que trabajar sin descanso intentando rescatar todas las pólizas
que amenazaban con abandonar la compañía. Le dolía la cabeza, y la espalda
se resentía desde hacía días, pero no podía malgastar su tiempo en pensar en
lo mal que se encontraba.

***



Julia quería llamar a Carmen. Estaba preocupada, habían trascurrido
varios días sin noticias, pero tenía la sensación de que si la llamaba la
presionaría. Estaba segura de que su amiga la llamaría cuando estuviese
preparada para hacerlo. Ya era viernes y casi se podía dar la semana por
terminada. Le tranquilizaba saber que, aunque Carmen no había acudido a
los desayunos, su hija Olivia sí había ido a clase cada día. Intrigada por
saber qué había pasado con Jordi, Julia decidió mandarle un mensaje en
señal de apoyo y cariño. Sería una forma de contactar con ella aunque su
amiga no contestara.

¿Estás bien? Solo di sí o no. No necesito saber
más.

12.10

***

Dentro del almacén de la ONG, donde Carmen llevaba inmersa toda la
semana entre cajas y precintos, apenas quedaba espacio para ella. Terminaba
de cerrar los últimos paquetes del envío, los que contenían medicamentos y
curas que, por lo que había dicho Emmanuel a primera hora del día, eran los
más delicados. Seguramente pasarían control de aduana y debían estar
debidamente cumplimentados si no querían sufrir ninguna pérdida o
retención. El transporte saldría ese mismo día con destino a Malaui. La
ONG tenía un centro de ayuda permanente en aquel país y Emmanuel
insistía en que era vital que ese suministro saliera a tiempo de España.
Carmen estaba convencida de que algo importante y que les incumbiría a
todos estaba sucediendo en las altas esferas de la organización. Se apreciaba
más ajetreo del habitual, más prisas por terminar, más presión, incluso
mucha más burocracia que la habitual. Emmanuel y Héctor no paraban.
Llevaban una semana saltando de una reunión a otra, ya fueran estas en la
sala de juntas o por videoconferencia. Pero nadie les decía qué era lo que
estaba sucediendo.

Carmen recibió el mensaje de Julia, pero necesitaba alrededor de quince
minutos antes de poder atenderlo. Tenía demasiadas cosas que contar y no
podía resumirlas en una breve respuesta de chat. En cuanto terminase el



paquete que estaba elaborando y comprobase que no se le olvidaba nada la
llamaría e intentaría quedar con ella. La semana había resultado difícil. No
había tenido un minuto libre en el día para hablar con sus amigas: entre el
hospital, los niños, la ONG y Jordi, las horas del día habían trascurrido
como si fueran segundos.

Finalmente, tras un breve descanso, Carmen acordó con Julia quedar
antes de ir a recoger a los niños, en una cafetería que llevaba toda la vida en
el barrio y que quedaba cerca de la casa de ambas. Julia estaba preocupada y
Carmen deseaba contarle los últimos detalles acontecidos en su vida.

***

En esta ocasión Julia no se entretuvo en arreglarse: sujetó su pelo en una
coleta y se puso las deportivas. Juan había estado más hablador de lo
habitual durante la comida, y después, en el lugar de marcharse pronto,
como acostumbraba, había optado por esperarla con el fin de que salieran
juntos de casa, ya que no solían tener muchas ocasiones de hacerlo.

 Después de acompañar a su esposo hasta el coche, Julia se encaminó a
la cafetería donde había quedado con su amiga. Solo tendrían tiempo de
tomar un breve café y Julia estaba impaciente por saber si Carmen por fin
había mandado a paseo a Jordi.

Julia, como siempre, llegaba tarde, por lo que más que andar corría por
la acera atropellando a todo el que se cruzase en su camino. Hasta que al
doblar la última esquina vio a Carmen sentada en el banco que había frente
al escaparate del local, fumando un cigarrillo mientras miraba el móvil.

 —¿Qué estás haciendo aquí fuera? Podías haber esperado dentro
tranquilamente.

—Estaba aprovechando, dentro no se puede fumar.
Cuando Carmen dio por terminado su cigarro entraron en la cafetería,

donde ambas pidieron café con leche y sacarina.
—¿Qué te pasa, Julia? Tienes mala cara —preguntó Carmen antes de

sentarse, evitando de esa manera comenzar a hablar de sus cosas.
Tenía tanto que decir que antes de comenzar debía organizar sus ideas.
—Estoy de un bajón tremendo desde el martes. Cuando te marchaste,

Olga saco a colación el tema del paro y me hizo pensar en que las niñas se
van haciendo mayores. Antes de que me dé cuenta no me necesitarán, creo
que debería hacer algo.



—¿Qué pudo decir Olga que te influyera tanto? Hoy es viernes y aún te
dura. Yo conseguí un buen empleo hace poco. Encontrar un trabajo es difícil
pero no imposible.

—Sí, lo recuerdo, pero el trabajo de enfermera está muy solicitado. Sin
mencionar que tú eres muy buena en lo tuyo. Sin embargo, yo he olvidado
prácticamente todo lo que sabía, y lo que no he olvidado ya no funciona.

—Pues recíclate en lugar de protestar y hundirte —dijo Carmen.
—Eso es tan fácil de decir para ti como para mí decirte que mandes al

carajo a Jordi. ¿No recuerdas que Juan no quiere que trabaje? No creo que se
lo tomase bien.

En el pasado, en más de una ocasión, Carmen y ella habían hablado
acerca de su vida. Carmen conocía las circunstancias en las que Juan y ella
se conocieron y cómo Julia dejó que él la convenciera para que dejara su
trabajo y se convirtiera, de esa forma, en una respetable ama de casa. El
motivo por el que Julia no quería volver a tratar con Carmen ese tema era
que no deseaba que su amiga le volviese a hacer dudar acerca de su
felicidad, porque si de algo Julia no tenía dudas era de lo mucho que se
querían Juan y ella.

—Carmen, no querrás pasar todo el tiempo hablando sobre mí, ¿no?
—Tienes razón. Hemos quedado para que te cuente lo que ha sucedido y

aquí estoy, intentado desviar tu atención. Bien, ya sabes que el martes fui a
hablar con Jordi. Me dijo lo mismo que lleva diciendo los últimos días: que
se arrepentía, que nos quiere y que quiere volver a casa. Y nada, después de
hablar con él, fui a la cita que tenía con el psicólogo de Fran. Él no me dio
respuestas, solo me hizo ver las alternativas que yo ya conocía y encima me
cobró cincuenta euros por la consulta. Por un lado, el problema de Fran y su
conducta conmigo mejorarían enormemente con la vuelta de su padre a casa,
pero siempre y cuando el ambiente familiar fuera real, sin gritos ni peleas.
Claro está, el psicólogo también me advirtió del peligro que conllevaría una
nueva ruptura, eso retrasaría de manera estrepitosa la evolución de Fran. Por
último, me llamó a reflexionar sobre el coste emocional, físico y psíquico
que me ocasionaría a mí.

—Y bien, ¿qué harás?
—No lo sé.
—Has hablado con Emmanuel al respecto.
—No, hoy lo haré. He empezado a colaborar con él unas horas al día en

la ONG, con eso consigo ayudar a otros más necesitados que yo y me saco



un pequeño sobresueldo que me viene muy bien. Ya sabes, siempre ando
justa.

Julia miraba a su amiga estupefacta. Allí estaba, sentada frente a ella,
sin poder creer que Carmen hubiese sido capaz de pasar por todo aquello sin
mencionar ni una sola palabra.

—No me lo habías contado —dijo Julia, intentando quitarle
protagonismo al tema de Jordi—. ¿Cómo has podido aguantar sin
decírmelo?

—Empecé hace un par de semanas trabajando algunas horas, ha sido
esta cuando he comenzado con el horario de mañana y no te he visto. Entre
el trabajo por las mañanas y las noches en el hospital he estado muy liada;
es más, esta tarde tendré que volver a la ONG porque hay mucho ajetreo allí.

—¿Eso significa que te perdemos para el café?
Julia no pretendía lanzar ninguna pregunta, solo una afirmación

caprichosa. Se alegraba por la suerte su amiga, pero gran parte de ella seguía
envidiando la aventura.

—No lo sé, igual cuando hoy hable con él me despide. Imagino que al
final tendré que dejar mis ilusiones y sentimientos a un lado. Quiero
demasiado a mi hijo, no tengo opciones válidas ni argumentos que me digan
lo contrario. Quiero ver feliz a Fran. Le debo al menos intentarlo, ¿no crees?

—Creo que te arrepentirás toda tu vida, Carmen. Y me gustaría hablar
más de ello, pero ya es la hora de marcharnos. ¿Me contarás lo que pase?

—Sí, tranquila, seguramente terminaré yendo a llorar a tu casa para que
no me vean los niños destrozada.

—Tienes las puertas de mi casa abiertas y mi ayuda cuando la necesites,
lo sabes.

Julia lo afirmó con sinceridad mientras le acaricia el hombro
cariñosamente en señal de apoyo. Carmen tenía una decisión difícil que
tomar y necesitaba de toda la ayuda que pudiese encontrar. Fuese cual fuese
la opinión que Julia tuviese acerca de Jordi, se la guardaría por el momento.
No le ocasionaría más angustia a su amiga si lo podía evitar.

—Oye, Carmen, que si te echan igual yo puedo cubrir tu puesto, así que
acuérdate de mí si te despiden.

Se acercaban las cuatro y media y la cafetería estaba desangelada por la
ausencia de clientela. No había apenas gente salvo ellas y algún anciano
tomando su carajillo de la tarde. Lo que indicaba que, inequívocamente,
llegaba la hora de acudir en busca de sus hijos. Acompañadas por el



ensordecedor ruido que hacía el camarero al limpiar la cafetera, terminaron
sus cafés y salieron en dirección al colegio.

El semblante de Carmen se percibía más relajado después de la charla
con su amiga. Hablar y desahogarse con una persona a la que quería le había
servido de más ayuda que su infructuosa consulta con el psicólogo. Sabía
que Julia no compartía su opinión —ella no creía que el regreso de Jordi
fuese beneficioso para nadie—, pero la escuchaba, y eso ya era mucho.

Ya en la calle, la repentina aparición de Olga en su destartalado Nissan
fue providencial. Sonriente, Julia tiró del brazo de Carmen para animarla a
subir al coche. Iban con retraso, y el encuentro con Olga resultaba de lo más
afortunado.

—Olga, ¡qué suerte que nos hayas visto! Vamos pilladas de tiempo, si
no es por ti llegamos tarde; siempre nos sucede lo mismo. Al final los
hombres van a tener razón: es un peligro dejarnos solas —dijo Julia
mientras se abrochaba el cinturón de seguridad del asiento del copiloto.

—Pues la verdad es que sí, dudo que hubieseis llegado de no ser por mí.
De cualquier forma, no os preocupéis, ya os cobraré el favor.

Olga bromeaba, intentado correr un velo sobre un asunto al que no
quería dar demasiada importancia. Escondía su incredulidad tras sus gafas
de sol, ya que estaba convencida de que Julia intuía que ella sospechaba que
las dos se traían algo entre manos. Aun así, se mantuvo callada, aunque no
pudo evitar sentirse dolida por la falta de confianza que sus amigas.

—Además, siempre me podéis coger a Ana si no encuentro sitio —
añadió Olga.

—No hay problema, Olga, yo la recojo y te la acerco, así no te lías
aparcando, que todas sabemos lo mal que te sienta —dijo Julia mientras
Carmen se mantenía callada en el asiento trasero del coche.

Al llegar a la puerta del colegio, Julia salió precipitadamente del coche
con la excusa de ir en busca de las niñas. Tenía prisa por salir de aquel
reducido espacio en el que se notaba acorralada. Estaba convencida de que
Olga sabía algo y no quería ser la culpable de desvelar el secreto de Carmen;
a su vez, le parecía injusto que Carmen no confiase en una mujer tan cabal y
discreta como había demostrado ser Olga en numerosas ocasiones. Sin
mencionar el hecho de que la propia Olga acaba de desvelar al grupo de
amigas el gran problema que tenía en su casa, confiando en ellas
plenamente.

Carmen, por el contrario, se tomó su tiempo. Era tan consciente de las



conjeturas de Olga como Julia, pero no estaba preparada para airear sus
miserias. Necesitaba más tiempo, pese a lo que pudieran pensar las demás.
Quería ser fuerte y poder detallarles lo que estaba viviendo sin llorar, porque
ya la habían visto con anterioridad derrochar demasiadas lágrimas por Jordi.

Esa tarde, Ángela y Sara tenían piscina, actividad a la que iban desde
muy pequeñas, en el polideportivo municipal que tenían cerca de casa.
Después de ducharlas allí mismo y pelearse tres o cuatro veces con Sara,
Julia las llevó a cenar al Burger King. Hoy no había tenido tiempo de dejar
cena preparada por haber estado con Carmen toda la tarde, circunstancia que
a las chicas no les molestó en absoluto.

Al llegar a casa, a eso de las nueve y media, Julia tenía dos mensajes en
el contestador. La habían intentado localizar en el móvil, pero en la cafetería
había activado el modo avión para que nadie las interrumpiese y después
había olvidado quitarlo. Una era de Juan y otra, de nuevo, de Carmen.

Decidió llamar primero a su marido. No era normal que Juan la llamase
por la tarde y le preocupó que pudiese haberle pasado algo. Últimamente el
ambiente estaba un poco revuelto, era como si un manto oscuro de
preocupación se cerniese sobre el grupo de amigas y un mal augurio la
persiguiese. Al marcar su número saltó directamente el contestador
automático: «Julia, cariño, no he querido insistir en llamarte al móvil para
no preocuparte. No me esperes despierta, he tenido que venir al hospital a
traer a mi madre, se ha caído y le duele la cabeza, le están haciendo pruebas.
No puedo tener el móvil encendido, en cuanto sepa algo te llamo para
mantenerte informada. Un beso y descansa».

Más tranquila ahora que sabía que Juan estaba bien, Julia decidió
acostar a las niñas y darse una ducha rápida antes de hacer la siguiente
llamada, que amenazaba con ser larga.

Se disponía a descolgar el teléfono cuando de repente le asaltó el deseo
de preparase una copa. No recordaba el tiempo que hacía que no se tomaba
una, pero indiscutiblemente el momento lo requería. Se levantó y se dispuso
a prepararse un Baylis, bebida que había visto a Carmen tomar en alguna
ocasión. Normalmente Julia bebía ron con coca-cola, pero la idea de tomar
aquel cálido y espeso licor llamó su atención.

Julia apagó las luces de la casa para que las niñas no se despertasen.
Dejó como única iluminación la tenue luz que proyectaba la lámpara de
mesa que tenía a su izquierda. Dejó la copa sobre la mesa de centro y se
sentó en el sillón, se acomodó sobre el apoyabrazos y se cubrió con la manta



de lana que tenía. Después marcó el número de Carmen, que no tardó en
atender el teléfono.

—Carmen, hola, cuando vi tu mensaje decidí llamarte después de haber
acostado a las niñas para que pudiésemos hablar tranquilamente. ¿Te viene
bien ahora?

—Sí, Julia, tranquila, yo también los tengo acostados. Te llamé porque
no podía esperar a mañana para contarte los nuevos acontecimientos. —
Después de un breve silencio Carmen continuó hablando—: Necesitaba
informarte urgentemente de lo que ha ocurrido esta tarde en la ONG, no
podía esperar. Hoy me armé de valor y fui a hablar con Emmanuel, pero al
llegar frente a él me quede en blanco. Empecé a tartamudear y a sudar, la
sala en la que estábamos se me antojaba minúscula, y en la necesidad de
reaccionar dije lo primero que pasó por mi mente. Le pregunté si cabía la
posibilidad de que entrases a trabajar con nosotros. Él me miró
desconcertado durante unos segundos, imagino que no esperaba una
pregunta como esa de mí en esos momentos. El caso es que cuando recuperó
la compostura me pidió que le hablase de ti. Después de darle unos cuantos
detallitos, me pidió tu currículum para incluirlo en un proyecto nuevo que
están abriendo. Al parecer, la ONG está en trámites con instituciones
gubernamentales y otras ONG para llevar a cabo un proyecto energético
conjunto en uno de los pueblos más apartados de la central de Malaui. No sé
para qué exactamente, solo sé que es allí donde van destinados todos los
envíos que estamos elaborando en este momento y, por lo que parece, da la
sensación de ser algo muy grande.

Para cuando Carmen termino de hablar, Julia ya se había terminado la
segunda copa de Baylis. La bebida la había ayudado a mantener la
compostura ante la noticia que su amiga le estaba dando. No sabía qué decir
ni qué contestar, nunca hubiera imaginado que era esto lo que Carmen
necesitaba contarle con tanta urgencia.

—Pero, Carmen, yo no me puedo ir a Malaui. ¿Estás loca?
—¡Ja, ja, ja! No, tonta, claro que no, ¿qué ibas a hacer tu en Malaui? Tu

trabajo estaría aquí en Madrid, pero el proyecto es para ayuda allí.
—¡Oh! Ya te lo había dicho, estoy fuera de onda. —Las dos rieron ante

la idea de Julia perdida en África—. Bueno, ¿y lo tuyo cómo fue?
—Imagínate, no fue plato de gusto discutir el tema con Emmanuel, pero

no fue tan mal como yo esperaba. Después de hablar acerca de tu
currículum, del trabajo, de la ONG, del proyecto y de todo lo que se me



ocurrió, abordé el problema y le expliqué mi situación. Le conté que Jordi
quería volver a casa y que para Fran era lo mejor. Al principio Emmanuel
permaneció callado. Después de un rato de silencio que se me hizo eterno,
me preguntó qué era lo que yo quería, quiso saber si yo también deseaba la
vuelta de Jordi. Le contesté que rotundamente no. Como es lógico, le
aseguré que mi deseo era seguir con él. Pero que entendiese la importancia
que tenía Fran en mi vida. Si existía la más mínima oportunidad de que mi
hijo volviera a estar bien, mi obligación era intentarlo. Emmanuel también
quiso saber lo que esperaba Jordi de ese retorno al hogar. Le aseguré que
Jordi era consciente de que entre nosotros solo estaban nuestros hijos y
nuestros ingratos recuerdos, por lo que era imposible que ni ahora ni nunca
existiese nada más. Entonces fue cuando me preguntó si estaría dispuesta a
que nuestra relación fuese pública para mi ex, a lo que le contesté sin
dudarlo que sí. Si ese era un rayo de esperanza para nuestra relación, no lo
dejaría escapar.

—Entonces, ¿en que habéis quedado? —insistió Julia.
—Es complicado. Emmanuel entiende por lo que estamos pasando los

niños y yo, pero necesita que le dé espacio y tiempo para decidir qué hacer.
Él buscaba algo más que una aventura rápida: quería una relación estable,
tranquila y sin problemas, no lo que le ofrezco. Está cansado de entrar y
salir de la vida de diferentes personas y no hallar su lugar en ningún sitio. Al
menos él tiene la suerte de saber lo que quiere. Aun así, no está todo
perdido, todavía tengo esperanzas de que me conceda algo de tiempo. Y por
ahora, hasta que me diga lo contrario, seguiré trabajando en la ONG.

—¿Cuándo te dirá algo?
—No lo sé, no lo puedo presionar, si lo hago, corro el riesgo de perderlo.

Hay que entender que para él no debe de ser fácil ni tampoco agradable.
Imagínate. Si fuese al contrario yo no sería capaz de aceptar algo semejante.
Para serte sincera, tengo la seguridad de que no lo haría, me comerían los
celos y la inseguridad, y eso provocaría que lo dejara, que es lo que en el
fondo sospecho que hará él. Sé que me ha pedido tiempo para pensar, pero
imagino que terminará por dejarme —dijo Carmen.

—¿Y Jordi sabe cuáles son sus intenciones reales? Porque,
honestamente, no me fio de él. Siempre lo he considerado un cretino, un
falso y un manipulador, y te advierto que no voy a cambiar de parecer tan
fácilmente.

—Le he dicho por activa y por pasiva que mi único sentimiento hacía él



es de asco y rencor. Lo sabe, pero es demasiado engreído y cree poder
cambiarlo, no comprende que no hay vuelta atrás. Siempre ha sido un
estúpido inmaduro y no cambiará, cree que con pedir perdón se soluciona
todo. Es un experto en omitir u olvidar las consecuencias de sus actos.

—Oírte hablar resulta escalofriante. ¿Los niños ya lo saben? —preguntó
Julia.

—Aún no les he dicho nada. El fin de semana hablaremos más
tranquilos, tengo que conseguir que comprendan la situación sin hacerse
falsas ilusiones. Después de mucho meditar he llegado al convencimiento de
que puedo admitir al padre de mis hijos en casa, pero no a mi marido. Y eso
lo tienen que entender, o al menos saber. Es normal que los niños se creen
falsas esperanzas, cualquier pequeño y no tan pequeño desea tener una
familia unida. Por desgracia, esa no será su realidad.

Julia se debatía entre quien la preocupaba más, si los niños o la madre.
Normalmente, Carmen era una persona muy recta, pero este tema la estaba
desquiciando. Las manecillas del reloj continuaban corriendo sin respetar a
nadie, se iba haciendo tarde y el cansancio del día se dejaba notar. En pocas
horas, tanto Ángela como Sara la reclamarían de nuevo, y si no se acostaba
pronto e intentaba descansar lo pagaría caro al día siguiente. Julia, cada vez
más reclinada sobre el sofá, con la mirada fija en techo del salón, escuchaba
cómo su amiga se desahogaba con la única que persona que conocía los
últimos y desastrosos acontecimientos de su vida, y reconocía a su vez que
ella nunca tendría la fortaleza física y mental necesaria para afrontar
semejante situación.

***

A Carmen no la dejaba dormir el miedo a reprocharse algún día no haber
hecho todo lo que estuvo en su mano para tratar de conseguir que su hijo
Fran superase el estado de aislamiento, insatisfacción y tristeza en el que
estaba sumido desde la partida de Jordi. A lo largo de estos años se había
documentado acerca del tema. La sintomatología que mostraba el niño era
un problema normal en hijos de padres separados. A otros chavales les daba
por meterse en conflictos, mostrar mal comportamiento en la escuela,
disminuir su rendimiento escolar o cualquier otra alteración en su conducta
que les permitiese demostrar su inconformismo. Desde que había
comenzado este embrollo, Carmen no había sido capaz de dejar de darle



vueltas. Al fin parecía haber llegado a una conclusión: sería capaz de
sacrificar cualquier cosa por sus hijos, incluso su nueva pareja y su nueva
vida, pero no se perdería a ella misma como mujer. No podía volver con
Jordi, ni ahora ni nunca, eso le haría volver a sentirse la basura que antaño
se sintió. Solo recordar el roce de sus manos en su piel la ponía enferma.

El reloj del reproductor marcaba la una de la madrugada cuando las
amigas se despidieron. Incluso siendo tan tarde, Carmen sabía que no sería
capaz de conciliar el sueño. Últimamente agradecía los días que le tocaba
guardia en el hospital, porque al menos le daban alguna utilidad a su vigilia.
Después de ponerse el pijama fue a la cocina para coger una pastilla. Hacía
casi un mes que se había visto obligada a recurrir a tranquilizantes para
resistir la presión a la que se estaba viendo sometida. Tras tomar la pastilla
apagó las luces de la casa y se metió en la cama, donde esperaría
plácidamente a que el sueño llegara mientras leía un par de páginas de la
novela que había comprado en el mercadillo del barrio. Una novela rosa,
cargada de pasión y subida de tono, que le hacía desear estar más cerca de
Emmanuel de lo que creía posible volver a estar.

***

A Julia el sueño la rendía y la cabeza le martilleaba, sin embargo, los
nervios se habían adueñado de su ser. La noticia que terminaba de darle
Carmen había despertado en ella el entusiasmo. La oportunidad de volver a
incorporarse de forma tan repentina al mundo laboral la había pillado de
improviso. Cierto que el trabajo no tenía mucha relación con lo que había
hecho anteriormente, pero cualquier actividad laboral conseguiría sacarla de
su monotonía y sentimiento de exclusión. Retomar un trabajo, un horario y
otras responsabilidades que no fuesen las niñas abría sus expectativas y
alentaba sus esperanzas.

A pesar de los altibajos, ella vivía su rutinaria vida pensando que era
feliz, convenciéndose de que no le faltaba nada. Ahora no era capaz de
controlarse. En cuanto se despidió de Carmen comenzó a pensar en lo que le
podía deparar el futuro y comenzó a hacerse preguntas sin respuesta que
terminaron con su relajación y su sueño. ¿Cómo sería el trabajo en una
ONG? ¿Qué tareas desempeñaría? ¿Cuáles y cómo serían sus compañeros?
¿Trabajaría con Carmen? ¿Necesitaría hablar inglés? ¿Francés? Había
estudiado inglés durante su periodo escolar, pero solo conseguía



chapurrearlo. ¿Se tomaría en serio Emmanuel su candidatura después de la
ruptura con Carmen? Tenía la cabeza llena de datos, expectativas y
esperanzas, y no deseaba despertar y darse cuenta que el trabajo no sería
para ella. No podía culpar a Carmen por hacerle perder oportunidades de
conseguir ese empleo, al fin y al cabo había sido ella quien se lo había
proporcionado. Además, lo que estaba sucediendo en la vida de su amiga ya
era lo suficientemente tétrico como para que Julia la culpara o recriminara
nada; eso sería un comportamiento absurdo e infantil. Por la mañana le daría
el currículum a Carmen, aunque ella no creía poder hacérselo llegar a
Emmanuel hasta el lunes, cuando lo viese en la oficina. Él había dejado muy
claro que quería espacio y tiempo para decidir lo que podía o no aceptar, y
Carmen estaba totalmente decidida a respetar su decisión, aunque para ello
tuviese que hacer uso de toda su determinación. Ninguna de las dos creía
que Emmanuel pudiese admitir como algo normal la relación existente entre
Carmen y Jordi, ni que pudiese mantener una relación sentimental con ella
mientras su exmarido viviese en su casa.

***

Juan llegó de madrugada. Julia ya estaba dormida y no quiso encender
las luces para no despertarla. Sabía que la relación entre su mujer y su
madre no era buena y que Julia no se tomaría bien que él la despertase a esas
horas por haberla llevado al hospital. Las pruebas habían resultado tediosas.
Habían pasado más tiempo en las salas de espera que en el proceso en sí.
Juan estaba fatigado pero tranquilo. Su madre parecía no presentar ninguna
lesión; aun así, el médico había prescrito reposo y vigilancia. Sin
entretenerse, se metió en la cocina y cerró la puerta tras de sí. Quería beber
un vaso de leche y prepararse un sándwich rápido para acostarse pronto; el
sábado tenían planeado ir al zoo con las niñas y, si no se dormía rápido y
trataba de descansar para estar en plena forma por la mañana, Julia se
enfadaría.

***

A la mañana siguiente, al despertar, Julia prefirió mantener la noticia del
posible trabajo en secreto, hasta encontrar el momento propicio para
contárselo a su marido. Intuía que a Juan no le entusiasmaría que Carmen la



hubiese recomendado para un trabajo en su empresa, y con Ascensión, su
madre, enferma, su reacción era impredecible. Estaba convencida de que la
madre de su esposo no tenía nada grave, pero lo cierto era que su suegra
había encontrado el pretexto perfecto para lograr que el hijo estuviera
pendiente del teléfono y de ella durante todo el fin de semana. Julia preparo
café, tostadas y zumo para intentar animar a Juan, que no tenía buen aspecto
incluso después de ducharse. Estaba claro que hoy no estaría de buen humor
en todo el día, y a Julia no le apetecía que su marido le amargase el día ni
que destruyera su nueva ilusión con algún argumento bien elaborado, con
referencias al bienestar de la casa y de las niñas. Al ver lo que
probablemente se avecinaba, se decidió a llamar a Olga; quizá su amiga se
animase a acompañarla al zoo con las niñas, de esa manera Juan no se vería
obligado a llevarlas y podría descansar.

El tiempo acompañaba, el día era soleado y sin nubes. Las chicas
llevaban sus sombreros blancos con lazo rosa y flores y sus gafas de sol, y
Olga, incansable, las perseguía cámara en mano mientras hacía millones de
fotos: corriendo, saltando, bailando o dando de comer a las cabritas. El zoo
era un parque magnifico donde llevar a las niñas: allí se entretenían solas
viendo a los animales y apenas daban guerra. El pequeño diablillo de Sara se
rio como una loca cuando los osos negros aplaudieron con sus patas
delanteras pidiéndoles manzanas tras manzana, o cuando les tiró cacahuetes
a los monos escondiéndose de los cuidadores del centro. Julia necesitaba
contarle a alguien los nuevos sucesos, y Olga era una de las personas en las
que más confiaba; era una mujer serena, seria e inteligente. Cuando las
niñas, cansadas, se sentaron a comer sus bocadillos, pudo abordar el tema
sin interrupciones.

—Carmen va a dar mi currículum en su trabajo y hay alguna que otra
probabilidad de que me hagan una entrevista. Estoy nerviosa. Más que eso,
estoy histérica. Hace años que no trabajo y me siento insegura. No se lo he
dicho aún a Juan porque no sé cómo se lo tomará, pero me temo que no
demasiando bien.

Después de soltar de carrerilla lo que tenía que decir, Julia respiró
profundamente y miró a Olga, que la observaba sorprendida tanto por la
noticia en sí como por la forma de exteriorizarla.

—Eso es genial, me alegro muchísimo por ti. Sabía que os pasaba algo a
Carmen y a ti, pero no quise preguntar. Aunque hay algo que no entiendo,
¿por qué temer a Juan? Le has dado muchísimos años de tu vida a él y a las



niñas, te mereces evolucionar, seguir y sentirte bien contigo misma. Y si
trabajar consigue que te sientas mejor, pues entonces adelante, lucha por
ello.

—No es solo que Juan no me entienda, lo que me atemoriza es el miedo
al fracaso, a que no me contraten o a que no me llamen para entrevistarme.
A no ser suficiente. Soy mayor, Olga. Hace tiempo que no me siento
interesante, ni joven, ni guapa ni nada. Y me causa terror comprender que no
sean solo cosas mías, sino que la gente me vea así también.

—Julia, no somos niñas recién salidas de la facultad, pero a nuestra edad
tenemos experiencia, estamos cualificadas, sabemos lo que queremos, nos
conocemos a nosotras mismas y no necesitamos que nadie nos descubra
nada. Es cierto que llevas un tiempo apartada, pero eso no te convierte en
una mujer inútil, fea y vieja. Tú has invertido esos años en gestiones que en
su momento creíste más importantes y no deberías olvidar los motivos que
te llevaron a elegir esa opción, porque eso le quitaría la importancia que en
su momento le diste.

—Tienes razón, pero mira a Elsa. Ella es guapa, se la ve joven e
interesante, ha sabido mantener su vida y su casa sin sacrificar ninguna de
las dos facetas. Mírate a ti, eres una mujer segura de sí misma, tu marido te
adora y eres un soporte fundamental para tu casa. Qué se puede decir de
Gema, que es capaz de compaginar y llevar la casa y la consulta. Y Carmen,
una luchadora capaz de haber sobrevivido a Jordi y enfrentarse a la vida por
sus hijos. Y yo, ¿qué hago yo, Olga? Me siento, con gran diferencia, inferior
a vosotras, y lo peor es que no puedo evitar sentirme así.

Ese fue el momento que Ana, la hija de Olga, eligió para pedirle a su
madre un poco de agua y recordarle que apenas tenía seis años. Se acercaba
la hora de regresar a casa. Después de pasear todo el día por el zoo las niñas
estaban muy cansadas, y tanto Julia como Olga aceptaron con desgana dar
por zanjada su conversación.

En casa, Julia puso una película de dibujos antes de que las niñas
cenaran. Debía bajar el nivel de excitación de las pequeñas antes de pensar
en meterlas en la cama. Juan no estaba. Había ido a pasar el día con su
madre, por si necesitaba algo o por si se volvía a encontrar mareada. Tener
conciencia de ello hizo que Julia se revolviera en su silla. Juan había
consentido que ella y las niñas pasasen el día solas por acudir al auxilio y
socorro de Ascensión, y lo peor era saber que hasta que no pasasen al menos
un par de semanas su marido no se quedaría tranquilo, y no podría contar



plenamente con él para que la ayudase un poco con las niñas.
Cuando finalmente llegó Juan, Julia ya no se sentía con humor de

contarle nada acerca de la ayuda en la ONG, y él estaba tan saturado y
cansado que no pareció notar que algo rondase por la cabeza de su mujer.
Los dos acordaron, sin necesidad de mediar palabra, que era preferible
terminar aquel día sin discusiones. Un «te quiero» y un «buenas noches» era
lo más acertado para no despedir el sábado con altercados innecesarios.

***

El domingo, la madre de Juan preparó una enorme y sustanciosa paella
para conmemorar su aniversario de boda. Era costumbre celebrar el
acontecimiento en familia. La mujer sabía que era el plato preferido de Juan
y se sentía feliz de poder cocinar para su pequeño gran hombre, así como
para sus pequeños vástagos. Para ella era una pena que la mujer a la que
había elegido Juan fuera tan insulsa y superflua. A Ascensión nunca le
habían gustado las mujeres quejumbrosas, y Julia no cesaba de quejarse de
lo mucho que le hacían trabajar las pequeñas princesitas. Ella, por el
contrario, había trabajado toda su vida para sacar adelante su casa y a sus
hijos con el modesto sueldo que Víctor, su marido, ganaba en el banco.
Ahorrando cada peseta y haciendo encaje de bolillos para llegar a final de
mes sin tocar la extra. Los niños iban siempre limpios y lustrosos, jamás
nadie los vio desaliñados, no como a la pequeña Sara, que llevaba siempre
las coletas medio hechas y los leotardos medio rotos. Ascensión estaba
convencida de que, de no ser por ella, que algún zurcido les echaba, la niña
iría enseñando las braguitas y a su madre no le importaría lo más mínimo. Y
sin embargo, disponía sin pudor del considerable salario de su hijo,
malgastando el dinero en superfluos caprichos innecesarios en el día a día.
No se privaba del café con sus amigas o de aquellas cremas tan caras que
Ascensión dudaba que utilizase, porque a su parecer no ayudaban en nada a
su físico, cada vez más ajado y estéril de atractivo. Si de ella hubiera
dependido, su hijo habría mandado a semejante mujer a hacer puñetas hacía
tiempo, tal y como Jorge, su hijo mayor, había hecho con Mireya.

Jorge era el mayor de los hermanos y le sacaba dos años a Juan; en esta
ocasión vendría solo. Mireya hacía un año que había tomado la
determinación de dejar a Jorge, no aguantaba las continuas infidelidades de
su marido y las mentiras que se veía obligada a contar para poder salir



dignamente a la calle sin sentirse avergonzada por la cruel realidad. Nunca
había sido aceptada en la familia. Ascensión la menospreciaba por sus
orígenes humildes y Mireya no había tenido la suficiente valentía y carácter
para enfrentarla. Por lo que un día, sin previo aviso, cogió su maleta y se
marchó de casa sin decir adiós. Ahora Jorge y ella estaban en pleitos por la
custodia de los niños. Cuando Mireya se fue no tenía trabajo ni un lugar
donde vivir, por lo que decidió dejar a sus dos hijos —Isabel, de catorce
años, y Roberto, de once— al cuidado de su padre, hasta que ella
consiguiera una situación medianamente estable para poder atenderlos.
Después de un año de lucha, lo había logrado. Trabajaba de comercial en una
empresa de recambios de automóvil y vivía en un pequeño apartamento a las
afueras de la ciudad. No nadaba en la abundancia, pero disponía de lo justo
para poder atender a los chicos, que estaban deseando marchase con su
madre. Y ella lucharía por ellos con uñas y dientes.

***

Julia comía mientras intentaba pensar en otra cosa que no fuera la
insufrible cara de su suegra. Se sentía agradecida de que al menos hoy no le
hubiese tocado frente a ella. Con el fin de celebrar su aniversario, ambos
cónyuges ocupaban los lugares presidenciales en la mesa, normalmente
destinados a sus dos hijos. No verla le permitía abstraerse y pensar en cómo
le contaría a Juan el tema de la ONG sin sufrir las miradas maliciosas e
irreverentes que Ascensión le profesaba; aunque, conociendo a la mujer,
nadie la libraría de recoger la mesa bajo su crítica supervisión. Para la
anciana, su hijo había cometido un gran error eligiéndola como esposa y
madre de sus hijos. No le encontraba nada bueno, y Julia, después de diez
años, lo tenía asumido.

De postre, la abuela sorprendió a toda la mesa con un espectacular
bizcocho relleno de chocolate caliente que hizo las delicias de los pequeños
y de los mayores, entre los que, para su vergüenza y contrición, se
encontraba Julia (gran amante del chocolate y del dulce), a la que el olor a
chocolate caliente que desprendía el postre le hizo la boca agua. Sara y
Ángela se peleaban por alcanzar sus trozos de pastel mientras observaban
calculadoras las porciones de los demás, intentando prever si podrían repetir
del apetitoso dulce o sería imposible. Isabel y Roberto, más formales,
guardaban la compostura en la mesa mientras sus ojos no se apartaban de la



bandeja en la que descansaba bizcocho.
El tedioso domingo finalizó entre abrazos, despedidas y buenos deseos

fingidos. Cada uno de ellos se abrazó y deseó poder verse igual de bien en el
siguiente aniversario, aunque ninguno de ellos hubiese anhelado volver a
verse la cara; a excepción de los niños, para los que estos días de reunión
suponían una alegría y una fiesta en la que poder estar con sus abuelos, tíos
y primos. Todos los miembros de la familia habían terminado por aceptar
secretamente que estas celebraciones y reuniones continuaban por los más
pequeños, no por los adultos, que era un secreto a voces que no se
soportaban. Ni tan siquiera los dos hermanos se hablaban. Juan no aceptaba
el comportamiento de Jorge, y este no solo no entendía la recta moralidad de
Juan, sino que además la ridiculizaba, menospreciando de esa manera a su
hermano y a Julia.

***

Ya en casa, Juan disfrutaba de la merecida tranquilidad de su hogar
acompañado de su mujer. Después del tenso día, comían palomitas y veían
la película de la noche en el salón medio adormecidos. Hasta que el teléfono
de Julia sonó, como de costumbre, informándole de nuevas noticias en su
chat de mamás. Hacía tiempo que Julia se había unido a aquel grupo de
mujeres, hecho que le había servido para sentirse más integrada en el
mundo. Pero, en ocasiones, Juan no podía dejar de sentirse molesto por la
invasión que suponían las continuas alarmas en la privacidad de su vida.
Varias veces había insinuado a Julia que desconectase el chat por la noche, y
esta se negaba con alguna excusa. Al principio, Juan pensó que la euforia del
chateo terminaría por aburrirlas, pero con el tiempo comprendió que era
inútil hacerse ilusiones: habían encontrado un lugar de liberación y era
mejor dejarlas en paz.

Julia miró extrañada el teléfono. El mensaje era de Gema, con un SOS
pedía que se reunieran el lunes en el desayuno. Quería que estuvieran todas
porque tenía que contarles algo de máxima importancia. Julia no podía
imaginar de qué podría tratarse, porque, a su parecer, Gema gozaba de una
vida plena. No faltaría a su cita no solo porque Gema lo había pedido de
forma desesperada, sino porque ese pequeño espacio del día era su desahogo
cotidiano, cuando el estrés de sus hijas, de la casa, de su marido y de su
suegra desaparecía.



Eran ya las once de la noche y Julia continuaba sin decirle nada a Juan
acerca de sus planes. Pensó entonces que no encontraría un momento mejor
que aquel para hacerlo; después del día en casa de su madre, Juan debía de
estar de buen humor.

—Cariño, quería contarte algo —le dijo sonriente, captando así toda su
atención.

—¿Qué sucede, Julia?
—Nada grave, solo que no te he comentado que Carmen ha hablado de

mí en la ONG en la que está colaborando y le han pedido mi currículum.
Quizá pueda haber algún hueco allí para mí y, si lo hubiese, me gustaría
aceptarlo.

—Pero ¿y las niñas? ¿Has pensado en ellas?
Antes de lo que hubiera deseado, Julia se puso a la defensiva.
—Juan, ¿te das cuenta de tu egoísmo? Aún no sé qué horario sería, ni

que puesto ocuparía, realmente aún no sé nada y tú tampoco, pero antes de
saberlo o de interesarte por ello, me recriminas no pensar en ellas.

—No, yo no te recrimino nada, Julia, solo te recuerdo que están las
niñas, que pienses en ellas.

—Llevo diez años pensando en ellas y en ti, creo que empieza a ser hora
de pensar en mí y de que tú me veas como algo más que la madre de tus
hijas.

Julia se contuvo para no decir lo que pensaba en realidad. Ella no
admitiría que él la comparara con Ascensión, que diera por sentado que su
única obligación en la vida debía ser tener la casa y la ropa limpia y
ordenada para él, así como la comida caliente y servida en la mesa cuando él
llegara. Ese era el concepto que tenía su suegra de un hogar, no el de ella.
Julia actuaba de aquella manera porque así lo había deseado, no porque
nadie se lo impusiese. Preferiría verse muerta antes que sometida al yugo de
su marido y, por añadidura, al de su suegra.

—Estás exagerando las cosas, solo te he pedido que hablemos del tema
civilizadamente cuando sepas algo más.

—Cuando sepa algo, si llega el caso, lo que haré será pensar en la
propuesta que me hagan, y también en las implicaciones que tendrá en mi
vida y en las vuestras. Y cuando llegue a una conclusión podremos discutir
acerca de mi decisión. Mientras tanto, no tenemos nada que hablar.

—De acuerdo, buenas noches —contestó Juan. Luego se levantó del
sillón y se fue a la cama.



Julia se quedó en el salón. Había perdido el sueño y las ganas de
compartir la cama con su marido. Aunque Juan no había dicho gran cosa en
contra del trabajo, ella sabía perfectamente lo que él pensaba.



3. Nuevos cambios

A las ocho de la mañana, la rutina había tomado el mando de la ciudad.
Coches acelerando en los semáforos en ámbar, gente abalanzándose sin
miedo a los pasos de peatones, padres arrastrando a sus hijos hacia al
colegio y niños riendo, llorando y protestando por cualquier motivo.

Julia se apresuraba para llegar al lugar habitual, donde el grupo de
amigas arropaba a Gema, que hoy llevaba unas enormes gafas de sol y no
iba tan arreglada como de costumbre. Estaba despeinada, con el pelo
recogido en una coleta mal hecha, no llevaba ni una gota de maquillaje y
vestía con chándal. Aún no les había contado nada, pero se masticaba en el
ambiente que no debía de ser algo feliz. Las amigas la protegían de las
miradas curiosas del resto de mamás que, instintivamente, miraban en su
dirección, percibiendo sin duda aquel ambiente enrarecido.

—Pero ¿qué os pasa? ¿Qué haces aquí, Carmen? Llegarás tarde al
trabajo —dijo Julia, que no quería que Carmen se retrasara en la entrega de
su currículum.

—No es un buen día, Julia —dijo Olga.
Julia ya lo había adivinado al comprobar que sus amigas no se metían

con ella por ser la última, como siempre.
—¿Qué ha pasado? —quiso saber.
—Han despedido a Víctor después de quince años —contestó Gema con

la voz ronca y entrecortada.
Julia se quedó sin palabras. Víctor era el marido de Gema. Tenía cerca

de cuarenta y cinco años, si no recordaba mal, y trabajaba como gerente de
producto en una empresa de juguetes robóticos.

—Lo siento, Gema, no lo sabía y no pretendía molestar.
—No te preocupes, Julia, no sabías nada y sé que no era tu intención —

respondió Gema, mostrándose más amable de lo que podía.
Cabizbajas y apesadumbradas por la noticia, se encaminaron hacia el bar

en silencio, cada una imaginando las consecuencias que el despido de Víctor
supondría en la vida de Gema. Todas conocían la precaria situación en la que
se sumergiría la pareja. Aunque Gema ganaba un sueldo considerablemente



bueno como logopeda, no cubriría todas sus necesidades. El año anterior se
habían embarcado en un gran gasto al comprar la nueva casa, y si a eso le
sumaban la letra del coche y la moto que Víctor había comprado tres meses
atrás, el panorama se dibujaba apocalíptico.

Entraron en silencio en la cafetería. Al verlas entrar, Ángel, el camarero,
se dispuso a preparar sus desayunos mientras las amigas se sentaban en la
mesa del fondo, mucho más calladas y menos dicharacheras de lo habitual.
Después de tantos años de experiencia detrás de una barra, Ángel podía
presumir de ser un gran psicólogo, por lo que dejó los desayunos en la mesa
donde se había sentado el grupo sin darles apenas conversación. Quería dar a
entender que no pretendía molestar, pero que estaba a su disposición si
necesitaban algo más.

Cuando Elsa estuvo segura de no sufrir interrupciones, y de que nadie
ajeno a la mesa pudiese escuchar lo que tenían que decir, comenzó la
conversación sin preámbulos, preguntándole directamente a Gema por el
asunto.

—Bien, nos has dado el titular del problema, ¿cuándo nos vas a contar el
resto? Porque seguro que no soy la única en esta mesa que quiere conocer
los detalles y saber cómo te podemos ayudar.

Gema se quitó sin prisa las gafas que utilizaba hoy con la única
intención de esconder las bolsas que se habían formado bajo sus ojos a causa
del llanto. Después de tomarse unos segundos para reflexionar acerca de
cómo relatar lo ocurrido a sus amigas, comenzó su narración:

—La semana pasada el jefe de recursos humanos de la empresa de
Víctor mandó un comunicado a todos los empleados. Les informaba acerca
de los cambio que la empresa se vería obligada a realizar en un plazo corto
de tiempo a causa de la poca productividad en el último ejercicio. Motivo
por el que convocó una reunión extraordinaria con carácter urgente en la que
se darían todas las explicaciones que requiriera el personal, en un plazo
máximo de quince días. Víctor ya sospechó entonces que su departamento
era uno de los que más peligro corría, y no se equivocó, porque a la mañana
siguiente del comunicado su jefe los reunió en su despacho, tanto él como
sus compañeros. El motivo no fue otro que informarles de la decisión
tomada por la directiva: la fusión del departamento de juguetes robóticos
con el de informática debido a la bajada de ventas y la disminución de
beneficios. Lo que implicaba prescindir de parte de la plantilla, claro. Víctor
no me quiso decir nada para no preocuparme, no era nada seguro y él tenía



tantas probabilidades como cualquiera de mantener el trabajo, pero ayer le
llamaron a eso de las siete para convocarle a otra reunión a las 8.30 de la
mañana de hoy. El motivo no fue otro que informarle de que era uno de los
empleados de los que, muy a su pesar, prescindirían.

Gema no podía dejar de llorar y de dar vueltas a su anillo de bodas
mientras relataba lo sucedido. Olga, que conocía con anterioridad los
hechos, la consolaba masajeando suavemente su espalda.

—Pero ¿no hay forma de que lo readmitan? Aunque sea bajándole el
sueldo, reduciendo la jornada o trabajando más horas —preguntó Elsa, que
parecía ser la única lo suficientemente lúcida como para hablar; el resto se
debatía entre la sorpresa y el disgusto.

—No, al parecer lo intentó todo: reducción de nómina, ampliación de
horario, retirada de incentivos y del bonus… Propuso infinidad de
posibilidades y ninguna pareció servirles. Aunque no se lo dijeron, estaba
claro que su despido era el más oportuno, porque, a diferencia de Roberto,
su compañero, él era autónomo, lo que significaba que no tendrían que
indemnizarlo.

—¿Cómo es posible? Con la cantidad de años que lleva en la empresa,
¿cómo es que seguía siendo autónomo? —preguntó Julia.

—Pues… porque mientras las cosas fueron bien, que han sido muchos
años, nos compensó económicamente; pero, claro, no fuimos previsores.
Nadie esperaba esto. Hace años le propusieron cambiar al régimen general y
no quiso porque eso implicaría que ganaría menos. Ahora ellos han tenido la
sartén por el mango por nuestra torpeza.

—No te angusties, antes o después encontrareis una solución —dijo
Olga, intentado animar a su amiga.

—No sé qué vamos a hacer. La hipoteca se comía prácticamente el
sueldo de Víctor, y con el mío cubríamos los gastos de la casa. Los ahorros
que teníamos los metimos en la reforma que hicimos en la vivienda.

—No sé en qué puedo ayudar, pero en lo que necesites cuenta conmigo
—consiguió decir Julia, temerosa de que algo así les pudiera ocurrir a ellos
y más segura que nunca de querer aquel puesto en la ONG.

—Gracias. Por ahora empezaré despidiendo a María. Víctor tendrá que
ayudarme e involucrarse más con las tareas domésticas. Quitaré a los niños
de las actividades y del comedor, eso nos dará algo de holgura. Y si Víctor
no encuentra trabajo, pronto pondremos a la venta la casa, no descarto
incluso hacerlo ya mismo. Otra solución no se me ocurre.



—Siento deciros que tengo que marcharme, llego tarde al trabajo,
hablamos luego —dijo Carmen.

Julia se levantó con la intención de acompañar a Carmen hasta su coche
y se despidió apresuradamente del resto. La razón de tanta premura no era
solo porque tuviera las tareas normales de los lunes pendientes de hacer,
sino por el propósito de preguntarle a su amiga en privado acerca del fin de
semana.

—¿Qué tal te fue con los niños? —dijo Julia, ya en la puerta del
vehículo.

Carmen se paró a su lado, con las llaves del coche en la mano, para
contestarle.

—¡Buf! Es largo, no sé ni por dónde comenzar. Por un lado, Olivia está
feliz, la pobre no entiende demasiado lo que ha ocurrido y lo ve como un
cuento de hadas en el que la princesa, es decir, su madre, gana a la bruja. Y
después podemos hablar de Fran, que está indeciso y no comprende que su
padre vaya a volver a casa, pero que a su vez Jordi y yo no estemos juntos.
Le pediré ayuda al psicólogo para que lo ayude a entenderlo.

—Pobre niño, para él tiene que ser complicado.
—Lo sé, Julia, recuerda que he arruinado mi dicha por su felicidad. Es

duro también para mí.
—Tienes razón. ¿Cuándo pretende volver a casa?
—Jordi quiere mudarse cuanto antes, pero no se lo permitiré hasta el fin

de semana. Quiero que Fran hable con el psicólogo y no tiene cita hasta el
miércoles. Julia, llego tarde, me tengo que marchar. Hoy le daré tu
currículum a Emmanuel y a ver qué dice. Cruza los dedos y esperemos que
al menos a una de nosotras le sonría la suerte.

La idea de sorprender a Carmen en el trabajo surgió inesperadamente, y
dejó de ser una simple idea para transformase en una tarea a realizar ese
mismo día. Se apresuraría con todos los quehaceres del día y llamaría a Juan
para que no contase con ella a la hora de la comida. Mejor aún, le mandaría
un mensaje avisándole de su ausencia, porque todavía estaba molesta con él
por la discusión de la noche anterior. Se iría a la sede de la ONG y
procuraría alegrarle la mañana a su amiga con un almuerzo rápido. Carmen
disponía más o menos de tres cuartos de hora, y hoy Julia haría que se los
tomase. Además, tenía ganas de conocer el lugar de trabajo de su amiga, y
con suerte el suyo.

Sin dar ninguna pista de sus intenciones, Julia se despidió de Carmen



con un leve movimiento de cabeza; repentinamente ella también tenía prisa.
     
     
Eran cerca de las doce y Julia esperaba la compra del supermercado

mientras terminaba de dar los últimos retoques a su aspecto. Se puso un
jersey gris de cuello vuelto y unos vaqueros lavados azules, maquilló un
poco su rostro y aplicó rímel a sus pestañas. No tenía intención de parecer
un cuadro, pero sí de causar buena impresión, por si por casualidad conocía
a Emmanuel.

 A las doce y media de la mañana, con toda la compra guardada y la
comida de Juan preparada, salió de su casa entusiasmada. Deseaba que el
camino que hoy emprendía por primera vez se convirtiese, en breve, en su
ruta cotidiana. Desde que había dejado a Carmen en el coche, un cúmulo de
sensaciones la inundaba: la euforia de comer con su amiga, el nerviosismo
de acudir a su lugar de trabajo, el interés por la sensación que le causaría el
lugar, el desconcierto por no saber cómo actuar, la curiosidad de cómo
serían sus compañeros, el miedo a no gustar y, además, y en gran medida, la
pesadumbre que sentía a causa de lo acontecido con Gema.

La vida se le antojó similar a la ruleta rusa: cada día te apuntaba con un
nuevo acontecimiento, fuese como fuese tu vida. En ocasiones te sorprendía
con sucesos buenos, otras no tanto, y en ocasiones te asestaba un golpe de
mayor o menor importancia que volvía la vida dramáticamente del revés. Si
Juan la abandonase, ella se quedaría sola con las niñas sin ningún medio de
vida. Dependería de que él quisiera o no pasarle una pensión, y eso en el
hipotético caso de que ella pudiera mantener la custodia de las niñas sin un
trabajo. ¿Qué vida les podría ofrecer ella, un ama de casa? Y si eso podía ser
malo, que Juan perdiese su trabajo supondría la ruina y desidia de su hogar.
¿Cómo pagarían la hipoteca, el coche, la luz, el colegio, la comida? Según
se acercaba a la sede, el nerviosismo y el miedo ganaban peso.

Al llegar a su estación de metro, Julia salió del vagón y se dirigió hacia
el plano que había en el andén para orientarse. La oficina de Carmen estaba
en la calle Prim. La sede estaba situada en una zona privilegiada de Madrid,
una ubicación estratégica para la ramificación de sus acciones sociales en la
capital, así como para la imagen de la organización en el campo
internacional, por la cercanía de varias embajadas y ministerios. Situada
entre las plazas de Cibeles y Colón y a pocos metros de Recoletos, ofrecía al
visitante extranjero un hermoso marco de la ciudad y una buena



comunicación de transportes.
Aunque Julia quiso subir inmediatamente, los nervios hacían que sus

piernas no le respondiesen, por lo que decidió parar unos minutos en la
cafetería que había frente a la entrada para tomar un refresco y
tranquilizarse. La barra estaba llena de gente, la hora era propicia para ello y
en una zona llena de oficinas como aquella era lógico. La atención de la
camarera parecía no recaer en ella y la pareja de hombres que tenía a su
derecha no ayudaba a que la mujer se percatara de su presencia. Los dos
eran altos y corpulentos y ocupaban más espacio del que necesitaban.
Cansada de esperar de pie educadamente en un pequeño espacio de la barra a
que la atendieran, Julia decidió que nada ni nadie le haría perder un tiempo
del que no disponía.

Malhumorada pero decidida, golpeó suavemente en la espalda del
hombre que tenía al lado.

—Disculpe, ¿sería tan amable de moverse un poquito? Estoy intentando
pedir un refresco y es imposible que me vean si usted y su amigo ocupan
tanto espacio.

Julia sentía arder sus mejillas. Esa no era su forma habitual de
comportarse, pero lo cierto es que tampoco se sentía como siempre. Los
nervios le habían jugado una mala pasada y presentía que el desconocido se
había percatado de ello, ya que sonreía amablemente.

—Claro, perdona —se disculpó—. Sara, por favor, ponle a la señorita un
refresco.

Julia le agradeció el gesto y se tomó su bebida lo más deprisa que pudo.
Se sentía ridícula por la actitud que había demostrado y no sabía ni quería
alargar más de la cuenta aquella conversación. Cuando terminó, salió del bar
llena de vergüenza, deseando no volver a ver jamás al atractivo caballero
que acababa de invitarla.

Carmen, en su mesa, miró perpleja hacia el frente. El día estaba
resultando desastroso, no atinaba con nada, cada pequeña tarea que
ejecutaba se retrasaba o se malograba por cualquier insignificancia. No
estaba siendo capaz de centrarse en el trabajo y conocía los motivos. Y de
pronto allí estaba Julia.

—¡Qué sorpresa! ¿Qué haces aquí?
—Ya ves, impredecible que es una. Esta mañana, cuando nos

despedimos, decidí que hoy era el día de conocer uno de tus puestos de
trabajo y de invitarte a almorzar, ¿puedes?



—Claro que sí, deja que ordene todo esto y nos vamos. Siéntate, por
favor. Además, así puedes cotillear un poco el entorno antes de que nos
marchemos.

La oficina, pintada en tonos salmón, era enorme y prácticamente
diáfana. Todo el personal estaba junto, cada uno ocupando su espacio pero
sin divisiones entre ellos. Los tres únicos despachos que existían eran
acristalados, y aunque tenían un estor gris para crear un ambiente privado,
en ese momento lo tenían recogido, por lo que la apariencia del lugar era la
de un enorme espacio lleno de personas trabajando en un proyecto común.

Carmen se mostraba encantada por la sorpresa. A primera hora de la
mañana le había entregado a Emmanuel el currículum de su amiga, pero él
no le había hecho ningún comentario, más allá de un «gracias». Estaba claro
que no quería entablar ningún tipo de conversación con ella, ya fuera laboral
o personal. Carmen no estaba segura de ser capaz de trabajar con él en
aquellas condiciones, enamorada de Emmanuel hasta la médula y atada a
Jordi, como se encontraba. La llegada de Julia fue providencial: comerían
juntas y podrían desahogarse hablando de los niños, del trabajo, de los
hombres de su vida, del despido de Víctor y demás.

Carmen fue presentando a Julia a sus compañeros a la vez que se
despedía hasta llegar a las puertas del ascensor, donde las chicas
comenzaron a tratar las posibilidades existentes para la comida. Pensaban en
un italiano, porque a las dos les gustaba la pasta, allí estarían tranquilas y no
sería demasiado caro. Cuando las puertas del ascensor se abrieron para dejar
paso a los dos hombres que salían de la cabina, ambas mujeres se quedaron
paralizadas y calladas instantáneamente. Carmen porque no esperaba
encontrarse de nuevo cara a cara con Emmanuel, y Julia porque jamás
hubiera sospechado encontrarse con el desconocido del bar en aquel lugar.

—¿Ya te vas? —preguntó Emmanuel, evidentemente tan contrariado
como ella.

Carmen, haciendo uso de toda la fingida seguridad de la que disponía, lo
miró y le contestó:

—Sí, ha venido a buscarme Julia para ir a comer y no le quise hacer
esperar. Además, ya es tarde.

—Es cierto. Mira, Héctor, te dije que su cara me sonaba aunque no
estaba seguro de qué. Es Julia, la amiga de Carmen, ¿recuerdas el
currículum que te mostré esta mañana?

Tras el comentario de Emmanuel, Carmen y Julia miraron al interesante



compañero de ojos oscuros y piel aceitunada que se encontraba al lado de
Emmanuel. Ambos eran altos y de complexión ancha, pero allá donde
Emmanuel denotaba seriedad, corrección y seguridad, su compañero
demostraba inteligencia, perspicacia y peligro. Carmen había visto a Héctor
en alguna ocasión, pero nunca había tenido la oportunidad de conocerlo.
Sabía de su existencia porque era compañero y amigo de Emmanuel desde
hacía muchos años. Era el topógrafo de la ONG y llevaba una vida
ambulante. Viajaba continuamente de proyecto en proyecto, no solo para
conseguir los datos que le requerían, sino también porque era su forma de
vida.

—Ya me he dado cuenta, recuerda que me llamó la atención en el bar
por mi falta de cortesía —dijo Héctor sin apartar la mirada de Julia, que
cada vez se sentía más avergonzada.

—Julia, sé que no es la forma más correcta, pero después de ver tu
currículum me gustaría que mantuviéramos una entrevista. ¿Te vendría bien
mañana a las doce?

Julia no podía creer lo que escuchaba y no le resultaba fácil prestar
atención a lo que le decían con la mirada de Héctor sobre ella. Lo único en
lo que podía pensar con claridad era en salir del lugar lo más deprisa posible
para aclarar su mente y en la vergüenza que sentía por lo ocurrido en el bar;
aun así, logró contestar:

—Por supuesto, aquí estaré. —Y se despidió de Héctor con un firme
apretón de manos.

Por su parte, Carmen miró a Emmanuel deseando saber qué acontecería
en su futuro, y deseando también que la abrazara como hacía cada vez que lo
veía.

Ya en el ascensor, Carmen miró a Julia desconcertada.
—¿Qué ha pasado ahí fuera? Ha sido raro. ¿Cuándo os habéis conocido?

¿Y por qué no me lo has contado?
—¿Qué querías que te contara, que perdí los papeles en la cafetería con

un desconocido? ¿Cómo iba a sospechar que terminaba de hacer el ridículo
delante de la persona que me tenía que contratar?

—Pues, básicamente, tratándose de Emmanuel, ¡sí, quiero que me lo
cuentes!

—Se puede resumir en que hice el ridículo comportándome como una
histérica. Estaba estúpidamente nerviosa por entrar en la oficina y pensé que
sería buena idea tomar algo para tranquilizarme antes de subir a verte.



¿Cómo me iba a imaginar que tendría la mala suerte de entrar en la cafetería
donde estarían ellos? ¿Cómo iba a sospechar que elegiría este día para
comenzar a ser una quisquillosa y malhumorada cuarentona?

—No te enrolles y cuéntamelo —dijo Carmen.
—¡Vale! Como te dije, entré en la cafetería con la intención de

relajarme un poco, pero estaba llena. Pensé que ya que estaba dentro no iba
a buscar otro bar, que probablemente encontraría igual de lleno, por lo que
después de localizar un pequeño espacio en la barra me coloqué allí. La
camarera no me hacía ni caso, cada vez que pasaba frente a mí y la llamaba,
me ignoraba. Para colmo tenía a mi lado a dos enormes mastodontes que no
paraban de echarse encima de mí sin prestarme la menor atención. Cansada
del abuso, golpeé en la espalda al que tenía más cerca para hacerme respetar.
Cuando el desconocido se dio la vuelta para ver qué quería le solté una
perorata que ni recuerdo. En lugar de molestarse, me sonrió y llamó a la
camarera como si nada, que se acercó solícita a ver que quería el guapísimo
moreno. —Carmen escuchaba sin interrupción—. Tomé rápidamente el
refresco, al que el desconocido me invitó, y me fui intentando olvidar lo
sucedido, recordándome a mí misma no volver a actuar de esa manera
histérica y vergonzosa. Pero también tranquila de no tener que volver a ver a
ninguna de las personas que había en el bar. Por eso opté por no contártelo.

Carmen escuchaba atónita mientras caminaban por la calle en dirección
al restaurante, debatiéndose entre la risa y el llanto y luchando para que su
cara no la delatara. La situación había sido ridícula y cómica, además de
algo inoportuna. No se imaginaba a su amiga Julia montando aquella escena,
ya que solía ser muy discreta. Julia había elegido un mal momento para
cambiar su forma de ser. Carmen le había hablado a Emmanuel acerca de
una mujer tolerante, paciente, agradable, disciplinada y trabajadora. Ahora
no podía imaginar la imagen que tendría de Julia. Ambas deberían esperar a
ver cómo resultaba la entrevista que mantendrían la mañana siguiente.

—No lo pienses más y vamos a comer. Hasta mañana no sabremos
mucho más del tema y no merece la pena que nos amarguemos por esto. Me
has dado una sorpresa genial al venir a buscarme y no quiero que el
incidente nos arruine la tarde. No sabes cuánto necesito reírme y
desahogarme, con todo lo que me está pasando estoy sometida a demasiada
presión y dudo ser lo suficientemente fuerte e inteligente para sobrellevar lo
que viene. Sé que Jordi trama algo, y sé también que no será bueno, tengo
que ser hábil y no dejarle malograr a mis hijos. Yo tengo mi vida hecha,



mala o buena, la tengo…, pero ello son niños.
     
     
Después de que las puertas del ascensor se cerraran, los dos hombres se

miraron con complicidad. Había resultado toda una sorpresa encontrarse a la
exasperada mujer de la cafetería en su oficina, y más aún descubrir de quién
se trataba. En el bar, a Emmanuel la cara de la mujer le había resultado
familiar, aunque no había sabido decir de qué o de dónde. Y Héctor, aunque
la madura belleza de Julia no le había pasado desapercibida, tampoco había
sido capaz de reconocerla.

Ambos siguieron su camino al despacho, bromeando sobre el curioso
suceso.

—En el currículum parecía menos histérica, ¿verdad? No sé si he hecho
bien en concertar la entrevista. Bastantes problemas tengo ya con Carmen,
no voy a contratar a nadie que no crea bueno para el trabajo, y la impresión
en el bar no ha sido buena —dijo Emmanuel.

—Es cierto. Pero está claro que sabe lo que quiere y no tiene miedo a
pedirlo. Me gusta —contestó Héctor.

—Aquí tendrá que tratar con gente muy diferente. No me pareció una
mujer paciente y tolerante, me pregunto cómo actuaría ante una persona de
las muchas que acuden a nosotros en busca de ayuda. Algunos están tan
absortos en sus problemas que no prestan atención a las indicaciones;
buscan una solución, no instrucciones. ¿Qué haría ella, lo entendería o lo
mandaría a paseo?

—No lo sé, pero creo que no deberías prejuzgarla antes de hablar con
ella, tiene algo que me gusta.

—Ya sé lo que te gusta. Pero yo pienso en el trabajo, no en la mujer.
Héctor obvió el comentario. Llevaban años trabajando y luchando juntos

por los mismos objetivos y habían forjado una gran amistad. Ambos se
conocían a la perfección y habían aprendido a ignorar los comentarios
molestos o absurdos. Este era uno de ellos. Héctor terminaba de salir de una
relación claustrofóbica, de las muchas que había vivido a lo largo de su
vida, y no tenía la intención de buscar nada con ninguna mujer, fuera o no
hermosa. A sus cuarenta y nueve años era un soltero por convicción; le
gustaban las mujeres como al que más, pero aún más que a ellas deseaba su
independencia. Aborrecía las explicaciones, los llantos y las
recriminaciones a las que las mujeres solían someterlo. Silvia no había sido



una excepción, convirtiéndose así en su último intento fallido de mantener
una relación estable. Tras aquel último desastre, Héctor se había prometido
a sí mismo no volver a complicarse la existencia comprometiéndose con
ninguna mujer. Era libre y así seguiría.

—Por cierto, ¿cómo sigue Silvia? —preguntó Emmanuel.
—He dejado de contestar a sus mensajes. Sigue insistiendo en que

hablemos, en que solucionemos las cosas. No lo entiendo, Emmanuel. Silvia
sabe que no estoy dispuesto a comprometerme con ella, que no quiero hijos,
que no quiero una esposa, que no deseo un hogar tal y como ella lo entiende,
pero no hay nada que hacer. Ella insiste en que podemos conseguirlo. ¿Por
qué las mujeres no aceptan simplemente un no?

—A mí la chica me da lástima, ha malgastado dos años de su vida
contigo y… ¿para qué? —le reprochó Emmanuel.

—Nunca le prometí nada ni le di motivos para pensar que habría más,
ella lo sabía. Me paso más de la mitad del año fuera de casa, viajando por
medio mundo, y cuando al fin regreso, estoy tan ocupado con el papeleo que
casi no respiro. Por eso procuro dedicarle a Rebeca el poco tiempo del que
dispongo en casa. Así que, por favor, ¿nos centramos en el trabajo y dejas de
tocarme las narices?

—De acuerdo, y te haré caso con tu corazonada, pero insisto, no me
gustó lo irascible que parece la amiga de Carmen.

—No la juzgues sin conocerla, esperemos a ver qué sale mañana de la
reunión. Su currículum es bueno y puede ser útil en varias secciones del
proyecto. Sin contar que escucharla te acerca a Carmen.

—¿De qué sirve si el capullo de su exmarido vuelve a casa? ¿Acaso
piensas que creo lo que dice? Si Carmen no albergase la posibilidad de
volver con él, no lo aceptaría, y si lo que busca realmente es el bien de su
hijo, pues que lo ayude madurar, que le enseñe a crecer y a entender que la
vida es cruel y que, en ocasiones, lo que uno desea no es lo mejor.

—Sé que lo solucionarás, Emmanuel, siempre lo haces. Eres una gran
persona y la quieres, ella terminará viéndolo. Por lo que me has contado
sobre Carmen, es una mujer inteligente, así que pensará en lo que pierde si
te deja marchar y recapacitará. Pero ahora vamos a trabajar, el tiempo se nos
echa encima, ya lo sabes. Tienes las mediciones en el despacho. Tras hacer
los cálculos creo que la zona es la apropiada, podríamos comenzar con la
construcción de la planta a finales de agosto. Tenemos casi cuatro meses
para organizarnos y cerrar los acuerdos necesarios.



     
     
Julia cogió el mando de la televisión para poner a las niñas alguna

película de dibujos animados. Le dolía la cabeza debido a la tensión y
pretendía que las pequeñas se quedasen tranquilas, absortas por la pequeña
pantalla. De esa forma, ella podría pensar con calma en la entrevista que
tendría lugar a la mañana siguiente. Intentar cautivar a Emmanuel era
misión imposible. Julia no era tonta y sabía que no debía de tener una
opinión demasiado buena de la mujer que había conocido en la cafetería, si
no pensaba, directamente, que estaba desequilibrada o desquiciada. Tendría
que trabajar mucho para cambiar la imagen que había causado, empezando
por su aspecto.

Julia miraba nerviosa la hora en el reloj de cocina: apenas eran las cinco
y media de la tarde. Había llamado a Sofía para que se hiciera cargo de las
niñas mientras ella iba a la peluquería. Nerviosa, cogió del armario una de
las galletas con pepitas de chocolate que tanto le gustaban. El intenso sabor
del chocolate ejercía un efecto relajante en ella.

Sofía no tardo más de veinte minutos en presentarse en su casa para
quedarse al cuidado de las pequeñas. Traía la cena aún humeante en una
bolsa de plástico, un pequeño gesto que le demostraba una vez más a Julia lo
acostumbrada que estaba a ocuparse de todas las necesidades de su familia.
Julia la esperaba vestida y, tras de escribirle un mensaje rápido a Juan, se
despidió de sus hijas y de su hermana para ir a la peluquería.

Sabía que era tarde y no quería retrasar más de lo necesario a Carla, su
peluquera, por lo que se apresuró al salón de belleza. Había decidido que
fuera la peluquera la que guiaría su nuevo estilo, arriesgando de ese modo el
todo por el todo. Necesitaba cambiar y necesitaba que la ayudasen a
conseguirlo.

—Hola, Julia, que rápido has llegado. ¿Qué te parece si me dices en qué
andas para que tengas tanta prisa? —dijo Carla, sin abandonar a la señora
con la que se encontraba.

—Buenas tardes, siento las prisas y la hora, pero necesito que me
ayudes. Mañana tengo que aparentar ser, al menos, cinco años más joven y
estar mucho menos cansada.

Julia, cohibida, se acercó un poco más a la peluquera, para que esta no
tuviera que gritar a causa del ruido ensordecedor del secador. Mientras
tanto, la clienta a la que Carla peinaba la miraba de hito en hito,



evidenciando que la conversación que mantenían las dos mujeres no era de
su agrado.

—Qué exagerada eres. Cuéntame en qué has pensado —contestó la
peluquera, fingiendo una empatía que no sentía.

—Quizás unas mechas o unos reflejos, algo que no se vea muy artificial
pero que mejore mi aspecto. Lo quiero largo, pero aparte de eso, lo demás te
lo dejo a ti. Lo único que necesito es que me rejuvenezcas.

Julia, sonriente, miró al espejo, donde se encontró de nuevo con la
mirada inquisidora de la clienta de Carla, que la observaba dejando entrever,
queriendo o no, sus pensamientos.

—Siéntate, que enseguida van a buscarte para comenzar.
Julia decidió no preguntar qué era lo que tenían pensado para ella. La

peluquera la conocía desde hacía años, sabía sus gustos y más o menos los
respetaba, lo que hacía que Julia se sintiera cómoda. Abrió al azar una de las
revistas que había sobre la mesa de la entrada. Cogiese la que cogiese,
cualquiera le parecería de actualidad. No era aficionada a la lectura del
corazón, no solía comprarlas y, como no visitaba la peluquería con
asiduidad, tampoco las leía allí habitualmente. Intentó concentrarse en la
lectura, pero entre el ruido de los secadores, las peluqueras parloteando con
las otras clientas y su hoy mermada capacidad de concentración, no fue
capaz. Juan no la había llamado en todo el día, lo que inequívocamente
significaba que su marido se negaba a que ella acudiera a la entrevista. Si
había algo que no deseaba imaginar era lo que diría o haría Juan cuando se
enterase. Fue entonces cuando decidió que sería más conveniente que él no
supiese nada hasta que todo hubiese pasado, de esa manera no interferiría en
su decisión.

En mayor o menor medida, todas las mujeres de su entorno trabajaban y
ninguna de ellas tenía desatendidas ni su casa ni su familia. Juan se estaba
comportando como un retrógrado, debía evolucionar y cambiar de actitud.

Dos horas y media más tarde, Julia salía de la peluquería en dirección a
su casa. No se sentía más joven, pero sí menos dejada. Su cabello caía suelto
y rizado sobre su espalda, con unos discretos reflejos dorados sobre una base
marrón. Al día siguiente debía estar a las doce en la oficina de Carmen y
quería ir perfecta a la entrevista, que su aspecto le proporcionase la imagen
de una mujer segura de sí misma. A sus casi cuarenta años no podía
quejarse: medía 1,68, tenía una complexión media bien conservada, su pelo
era largo, rizado y espeso y ahora lucía un bello color, la forma de su cara



era cuadrada y sus pómulos aún guardaban su firmeza, y tenía unos ojos
almendrados de color avellana y una nariz recta y proporcionada. Si
conseguía que la escuchasen y la mirasen después del espectáculo
proporcionado aquella mañana en el bar, se daría por satisfecha.

Sofía acababa de apagar la luz del pasillo cuando notó el pestillo de la
puerta abrirse. Era Julia, que regresaba de la peluquería. Sin perder un
segundo, fue en busca de su hermana. Estaba nerviosa por conocer los
detalles: quería saber dónde tendría lugar la entrevista, para qué empresa y a
qué puesto de trabajo optaba. Se trataba de Julia, la joya de la familia. En
casa todos se sentían orgullosos de ella, y que retomase su vida profesional
era algo casi insólito que sorprendería a más de uno, comenzando por Juan.
Sofía sentía gran curiosidad por conocer la reacción de su cuñado cuando
Julia consiguiera el trabajo, porque si de algo estaba segura era de que Julia
lo conseguiría. Aunque su hermana estaba falta de ánimo, era una mujer
inteligente y sabría llevar la entrevista a buen término.

Sofía no se fue a su casa hasta que Julia no terminó de narrar todo lo
ocurrido aquel intenso día en la sede. Quiso conocer todos los detalles de la
desafortunada coincidencia acontecida en el bar y de la reacción que Héctor
y Emmanuel tuvieron al conocerla. Era innegable que la primera impresión
no debió de ser demasiado buena. Julia era especialista en salir airosa de las
complicaciones, y no solo de las suyas. A lo largo de su vida había ayudado
a la alocada Carolina, su otra hermana, a solucionar múltiples problemas de
mayor o menor importancia. Pero este, sin lugar a dudas, era un
contratiempo de lo más absurdo y desafortunado.

Antes de que Julia terminara de relatar su día, Sofía ya había
dictaminado que el tal Héctor no le gustaba. Parecía un tipo demasiado listo
e impetuoso. Si le sumaba que a su hermana parecía no haberle pasado
desapercibido su físico, eso lo convertía en peligroso. Esperaba que Julia
demostrase la inteligencia que siempre la había caracterizado y se alejara de
aquel hombre, que podría hacerla flaquear en diferentes situaciones y poner
en peligro la estabilidad de su vida. Sofía sabía que Héctor era el tipo de
hombre que hubiese conquistado a Julia antes de que ella conociera a Juan.
Conocía la necesidad que Julia siempre había tenido de aventura y
emociones, cualidades que Héctor parecía reunir. Sofía temía que él pudiese
proporcionarle lo que su hermana hacía tanto tiempo había dejado atrás.

Su temor no era solo porque Sofía le tuviera un gran cariño a su cuñado,
era también el padre de los hijos de su hermana, y ella creía fervientemente



en la unidad familiar.
     
     
El reloj de la mesa marcaba las nueve y media de la noche. Juan

sospechaba que la discusión del día anterior continuaría al regresar a casa y
aún no estaba decido sobre qué camino tomar. Llevaba todo el día
debatiéndose entre zanjar la discusión aceptando la necesidad que parecía
tener su mujer por comenzar a trabajar fuera de casa o, por el contrario,
mantenerse firme y luchar por el acuerdo al que ambos habían llegado antes
de contraer matrimonio, según el cual Julia se quedaría a cargo de los niños
y de la casa. Juan sabía que Julia hacía ya mucho tiempo que se ahogaba en
casa, y por esa razón jamás había puesto ningún impedimento a nada que
ella hubiese hecho, dicho o decidido. Incluso cuando su madre insistía en
enumerar una y otra vez todos los errores que, según ella, cometía su esposa.
Él siempre la había respetado y la había defendido de cualquier ataque
impertinente por parte de su madre. Aun así, conocía a Julia mejor que nadie
y sabía que no podría hacer nada por hacerla cambiar de opinión. Es más,
cuanto más insistiese en ello, más insistiría ella en llevar a cabo su empeño,
fuera cual fuese.

 Juan suspiró y miró la foto de su hermosa familia, en la que Ángela
sonreía mientras levantaba su nariz respingona y Sara inclinaba la cabeza y
dejaba caer los tirabuzones rubios sobre su hermana. Julia las abrazaba
desde atrás, exhibiendo su impresionante belleza. Ellas eran su más preciado
tesoro. Había luchado duro durante todos esos años por el bienestar de su
familia, les había proporcionado todo lo que había creído necesario, pero, al
parecer, no había sido suficiente para Julia. Juan no sabía con exactitud qué
era lo que su mujer ansiaba, si su independencia económica, cosa que ya
tenía, o su realización profesional.

En cualquier caso, era hora de regresar a casa y afrontar lo que tuviera
que venir sin retrasarlo más. Julia no solo debía de seguir enfadada, ahora
también estaría preocupada, y eso añadiría tensión al encuentro.

     
     
Carmen estaba deseando que pasaran las horas. La idea de tener a su

amiga en la sede trabajando con ella le hacía muchísima ilusión. Ahora
necesitaba más que nunca a sus amigos: su abrazo, cariño y compresión.
Recordaba lo bien que se había sentido con Julia en la oficina, lo fácil que



era estar a su lado. Incluso parecía que ella siempre hubiese pertenecido a
aquel lugar. Aunque la expresión de Emmanuel no le había dejado claro que
él pensase lo mismo que ella, pese a sus amables y educadas palabras.
Carmen conocía a Emmanuel y sabía que era una persona entrañable fuera
de la organización, lo que no significaba que dentro fuese un jefe
indulgente. A Emmanuel le gustaba la seriedad, la constancia, el
compromiso, el trabajo bien hecho y estructurado y el buen trato con el
necesitado que acudía a la sede buscando solucionar su problema, y por ello
no consentía deslices ni despistes en el trabajo.

Por el contrario, Carmen se percató de que a Héctor no le había pasado
inadvertida la carismática personalidad de su amiga. Circunstancia que
prometía dar mucho juego a sus desayunos, aunque solo fuese durante las
breves temporadas que Héctor permanecía en la ciudad. A él le gustaba el
riesgo y la aventura, cualquier circunstancia o cosa que le supusiera un reto
le servía de aliciente. Carmen estaba convencida de que Julia supondría todo
aquello para él. Ver como su amiga vapuleaba al invicto Héctor sería algo
digno de ver, porque así como estaba segura de la reacción del hombre,
conocía la inquebrantable voluntad de su amiga y el amor que esta le
profesaba a su marido.

Carmen estaba encantada. No dudaba de que la incorporación de Julia en
la ONG sería como tener una bolsa de oxígeno a mano para los casos de
urgencia, que, dadas sus circunstancias, no serían pocos. En breve, Jordi se
trasladaría de nuevo a su casa. Ya había cambiado a Fran a la habitación de
su hermana. El dormitorio del niño estaba más alejado del de ella, y cuanto
más lejos tuviese a la alimaña de su exmarido tanto mejor. Pensar en Jordi
la dañaba no solo emocionalmente, sino también físicamente. La repulsión
por él era de tal magnitud que el sentimiento la hería, transformándose en
dolor real. Intentaba evitarlo, pero la presencia de su exmarido en la casa
cada momento era más latente. Las cajas de cartón con sus pertenecías
comenzaba a amontonarse, aunque Julia se había negado a que él las
desmontase, con la intención de alargar al máximo su entrada oficial en el
apartamento. Emmanuel no la ayudaba. Se mantenía frío y distante incluso
cuando ella intentaba el más mínimo acercamiento. Decidida a no dejarse
vencer por el desánimo, optó por llevar de nuevo sus pensamientos hacia
Julia y mandarle algún mensaje de ánimo.

—Hola, ¿nerviosa? Imagino que sí. No te preocupes todo saldrá bien,
recuerda no ponerte nada amarillo, estrenar algo y levantarte con el pie



derecho. Cruza los dedos pidiendo un deseo, pon la escoba de pie detrás de
la puerta y un cactus en la ventana. Si haces todo eso, seguro que no tendrás
ningún problema, o por lo menos no te aburrirás. Un beso y mucha suerte.

     
     
Julia estaba a punto de contestar el mensaje de Carmen cuando notó que

la puerta se abría. Instintivamente, miró el reloj del salón. La casa estaba en
silencio y las niñas dormían desde hacía rato, lo que indiscutiblemente
significaba que Juan seguía molesto y había preferido quedarse en la oficina
antes que regresar a casa. Julia dejó el móvil sobre la mesa para ir a
saludarlo. Necesitaba su apoyo, su cariño y comprensión, pero ¿cómo podía
compartir con Juan su alegría por la entrevista si él no quería saber nada del
tema?

—Juan, cariño, llegas tarde.
—Sí, me quedé cerrando un contrato que tengo que entregar mañana —

mintió él mientras contemplaba los cambios en la imagen de su esposa—.
Estás muy guapa. ¿Celebramos algo o ha sido solo por sorprenderme?

La ocasión no podía ser mejor y Julia pensó que mentir en ese momento
no podía ser un buen comienzo. Si Juan debía enfadarse, prefería que al
menos no fuese por un engaño.

—Sé que no lo hemos terminado de hablar, pero mañana tengo una
entrevista en la ONG y voy a ir. Espero que, si no lo aceptas, por lo menos
seas capaz de respetar mi decisión.

—De acuerdo, Julia, gracias por contármelo. Ahora me voy a dormir.
Buenas noches.

—¿No cenas?
—No, no tengo hambre.
 Julia se quedó sola en la cocina, sin saber qué hacer o decir. Permaneció

en silencio mientras su marido se encaminaba hacia la habitación sin mirar
atrás. Él ya había decidido, ella tendría que hacerlo también.



4. Un nuevo comienzo

La mañana se había levantado soleada y eso animó a Julia, pese a que
Juan seguía sin hablarle. Las cosas no parecían calmarse en casa. Muy por el
contrario, él cada vez demostraba estar más reacio al diálogo. Julia estaba
cada vez más desconcertada, no reconocía al hombre con el que se había
casado. Por más que lo intentaba, no entendía su negativa, no aceptaba su
egoísmo. Él se excusaba en las niñas, en la desatención que ellas sufrirían.
¿Por qué no era claro? ¿Por qué no reconocía que su miedo no era otro que
el que ella se viera útil y libre? Julia adoraba a sus hijas y no consentiría que
nada les pasara ni les faltara. ¿Tan difícil de entender o aceptar era que ella
quisiera ser como las demás?

A estas alturas, Julia se había autoconvencido de que Juan disfrutaba
sintiéndose el cabeza de familia, el sustento del hogar. Y ella no iba a seguir
soportando aquella situación, menos ahora que comenzaba a ser consciente
de las pretensiones de su marido. Si la entrevista en la ONG no terminaba
bien, ella se encargaría de buscar otras opciones. Había tomado una decisión
y, si de algo estaba segura en ese momento, era de no permitir que ni Juan ni
nadie la manipulase. Dejar de trabajar había sido una elección libre, e
incorporarse de nuevo a un trabajo debía serlo también.

A las doce menos cuarto de la mañana Julia entraba en la oficina. No
había encontrado apenas tráfico y el taxi había tardado menos de quince
minutos en recorrer la distancia que la separaba de la calle Prim. Carmen
llevaba toda la mañana vigilando la entrada, esperando su llegada. La vio
entrar desde su mesa y movió impetuosamente la mano para llamar su
atención. Emmanuel y Héctor la estaban esperando, y Carmen era la
encargada de llevarla hasta ellos cuando apareciera.

—Estás guapísima. ¿Cómo te encuentras? ¿Nerviosa? —preguntó
Carmen.

—No te imaginas cuánto, apenas he dormido.
—No exageres. No te van a comer, ya lo verás. Bueno…, igual Héctor sí

—bromeó Carmen, intentando relajar a su amiga mientras se acercaban al
despacho—. Vamos deprisa, que te están esperando.



—Carmen, no seas bruta. Me estás poniendo más nerviosa.
—¿Qué tal Juan, ya te habla?
—No, sigue enfadado.
Carmen levantó los hombros desconcertada y llamó a la puerta de

Emmanuel. Ella tampoco entendía aquella reacción en un hombre como
Juan.

Al otro lado de la puerta se escuchó una voz masculina que ambas
mujeres reconocieron como la de Héctor.

—Adelante, pase.
Carmen abrió la puerta sin dar tiempo a Julia a respirar de nuevo y dejó

libre el camino para que ella pasara al despacho.
—Aquí os traigo a Julia —dijo, antes de percatarse de que Héctor estaba

solo.
Emmanuel debía de haber salido sin que ella lo viera. Había estado toda

la mañana distraída, imaginando lo fantástico que sería tener a Julia
trabajando con ellos.

—Gracias, Carmen. Julia, pasa y siéntate —dijo Héctor mientras
señalaba una de las sillas libres que había frente a la mesa—. Ahora vendrá
Emmanuel, ha ido a por unos documentos. Carmen, por favor, si lo ves, dile
que lo estamos esperando.

Julia tuvo intención de salir con su amiga para esperar el regreso de
Emmanuel, pero Héctor se negó a que lo hiciera y la instó a ocupar su
asiento. Carmen cerró la puerta tras de sí, sonriéndose al percatarse del
incómodo silencio provocado por las chispas que saltaban entre ellos. La
atracción que su amiga provocaba en el hombre era obvia, y su mirada
ardiente delataba los oscuros pensamientos que la mujer suscitaba en él.

Emmanuel no tardó demasiado en aparecer. Portaba bajo el brazo una
carpeta colmada de documentación, lo que daba lugar a pensar que después
de la entrevista se quedarían en el despacho trabajando durante horas. Los
plazos para la presentación de los contratos cumplimentados y firmados
llegaban a término, y aún se necesitaba sincronizar a más de un organismo
internacional.

Emmanuel estaba comprometido con el proyecto, era un idealista
convencido que luchaba para que el término globalización significara lo
mismo en todas partes del mundo. La desidia y la pobreza parecían
acrecentarse cada día más en determinadas zonas. Malaui, donde estaba el
mayor punto de actuación de la organización, no era diferente a otros de los



muchos países del mundo manipulados por unos pocos. Los avances
tecnológicos y el desarrollo de la comunicación permitían diversas vías de
acceso a la empresa privada, promoviendo así la integración de estas zonas
más desprotegidas.

Pero todo aquello no era suficiente para Emmanuel y su grupo. Ellos
pretendían acabar con la compasión que este país generaba, anhelaban un
cambio. Deseaban ayudarlos a avanzar, a construir una vida, un futuro de
bienestar. Terminar con la misericordia que generaba en el mundo para
comenzar a incitarlos al trabajo, la evolución, la creatividad. Así lograrían
convertirlos en una facción participativa. No era una tarea fácil y lo sabían.

Carmen vio cómo el hombre que ocupaba sus pensamientos se acercaba
a ella. No hablaban desde hacía días y su cercanía conseguía inquietarla, aun
a sabiendas que solo se trataría de algún tema laboral.

—Carmen, después de la entrevista Héctor y yo tenemos que terminar
con todo esto. No saldremos hasta que no lo tengamos cerrado. ¿Te
importaría encargarnos en el bar un bocadillo, dentro de un par de horas?
Honestamente, no creo que para entonces hayamos terminado.

—No hay problema, cuenta con ello.
—Otra cosa más. Vendrán de la parroquia de San José. Dales estas

direcciones, necesitan pinches y cocineros. No es mucho, pero esta semana
es lo único que he conseguido.

—¿Que no es mucho? —dijo Carmen—. Si no fuera por ti, ellos no
conseguirían nada, Emmanuel. ¿Por qué siempre te infravaloras?

—Porque soy un privilegiado, Carmen. Tengo casi todo lo que deseo y
sin que me haya ocasionado ningún esfuerzo, o al menos no como a la gente
a la que intentamos ayudar. Quisiera poder creer en la igualdad, en que esta
se puede alcanzar. Pero cada día me resulta más duro, más difícil. Las
diferencias sociales van arraigando de nuevo en la sociedad como la mala
hierba y yo no puedo hacer nada. Desearía poder ofrecerle un trabajo a cada
uno de ellos, darles un medio de vida, pero ni con todas las influencias que
poseo lo consigo. Cada día son más y las oportunidades cada vez son
menores.

—Eres un buen hombre. Consigues motivar a todos los que trabajamos
contigo, que todos creamos y colaboremos en tu proyecto
incondicionalmente. Eso te engrandece —dijo Carmen, segura de sus
palabras.

—Pero no es suficiente para ti, ¿cierto? Por favor, recuerda la comida.



Voy a entrar para hablar con tu amiga antes de que Héctor la avasalle
demasiado y no pueda contestarme a nada.

Julia se sobresaltó al oír cómo se abría la puerta. La intensa mirada de
Héctor había conseguido ponerla en una situación problemática, se notaba
insegura y sentía las manos sudorosas. La entrada de Emmanuel rompió el
silencio y la sensación de claustrofobia que reinaba en el despacho.

—Disculpadme por el retraso, pero hoy tengo una agenda muy apretada.
Julia, cuanto antes comencemos, mejor —dijo Emmanuel, serio pero afable
—. ¿Qué te parece si nos hablas de ti y nos cuentas por qué te interesa
incorporarte a nuestra empresa?

Julia carraspeó y se recolocó en la silla para mirar directamente a su
interlocutor, tal y como se debía hacer según varios sitios de Internet que
había visitado la noche anterior en busca de pistas y ayudas para su
entrevista. Se sentía insegura, pero comenzó a hablar:

—Como ya saben, mi nombre es Julia Ramírez y tengo treinta y ocho
años. Soy técnico administrativo especializado en suficiencia energética,
aunque tengo la habilidad de amoldarme rápidamente a cualquier campo.
Trabajé en el sector durante ocho años. Entre mis funciones se encontraban
el trato con clientes y el desarrollo y la investigación de las opciones más
óptimas para alcanzar la solución más acorde a sus necesidades. Hablo
inglés, aunque no tengo ninguna titulación que lo acredite, y tengo nociones
de francés. Quiero incorporarme a esta empresa porque me interesa el
bienestar social. Trabajar aquí sería una buena forma de colaborar para
alcanzarlo.

Julia no quería extenderse demasiado en su vida pasada y prefería evitar
hablar de su situación familiar. ¿Quién en su sano juicio contrataría a una
mujer de casi cuarenta años con dos niñas pequeñas? Aunque claro, llegado
el momento, no lo negaría. Tampoco iba a hablar de sus ganas de empezar a
trabajar en cualquier lugar.

Emmanuel, que escribía en su agenda lo que Julia contestaba, no
interrumpió a Héctor cuando este continuó con las preguntas.

—¿A qué le das más valor, a tu esfuerzo personal o a tu inteligencia?
Julia pensó rápido, intentando ofrecer la respuesta más adecuada.
—Considero que es la combinación de ambos lo que garantiza el éxito.

No podría elegir ni valorar cuál de esos dos atributos es mejor, señor Fernán.
 Héctor no dejó que Emmanuel enunciara la siguiente pregunta.
—¿Qué ganaría la empresa si la contratara a usted en lugar de a otro?



¿Qué podría aportar? —preguntó, sin retirar su punzante mirada.
Hasta el momento las preguntas eran las habituales. Julia, aunque

nerviosa y obviamente indecisa, había preparado todas aquellas respuestas
en casa. Moduló su voz y, sin retirar la mirada de su interlocutor, contestó,
intentando mostrarse más segura de sí misma de lo que se sentía.

—Aportaría un trabajo pulcro, resolutivo y comprometido, sin perder
por ello el sentimiento de empatía hacia las personas con las que trate.
Poseo una gran habilidad comunicativa y disfruto con el trabajo en grupo y
la innovación. El respeto y la sinceridad forman parte de mi personalidad, y
las aporto a mi trabajo. Acepto las críticas y aprendo de ellas.

Héctor sonrió. Sopesaba si la actitud de aquella mujer la provocaba la
soberbia, la ingenuidad, los nervios o la inteligencia. En cualquier caso, era
más que interesante. Después de aquel inciso dejó continuar a Emmanuel.

La entrevista no duró más de una hora, aunque a Julia se le antojó
eterna. Las preguntas habían sido comprometidas, no siempre fáciles de
contestar. No podía decir si la entrevista había sido exitosa o no, por lo que
no tendría más remedio que esperar el resultado. Emmanuel se había
despedido diciéndola que se pondrían en contacto con ella cuando cerrasen
el proceso de selección, así quedaba libre en ese momento de compromiso
alguno al que le pudiese atar su relación con Carmen.

***

Carmen se mostraba optimista por la presencia de Héctor en el
despacho. Él no se solía involucrar en la selección de personal, y no solo
había presenciado la entrevista, sino que además había participado en ella de
forma activa. Carmen estaba convencida de que aquello era un buen
presagio. Conocía poco a Héctor, pero estaba segura de que, a su manera, él
quería asegurarse la entrada de Julia en la empresa. El motivo aún no lo
sabía, aunque sin duda podía sospecharlo. Su jefe tenía fama de no poder
resistirse a una mujer bella y con carácter, y Julia tenía ambas cosas. Por el
momento, no pensaba compartir sus sospechas con su amiga.

Cuando Carmen llegó a casa mandó a Fran y a Olivia a hacer los
deberes. El niño tenía un examen al día siguiente y debía repasar con más
atención el tema. Ella terminaría de organizar las cenas y procuraría
descasar un rato sin pensar demasiado en Emmanuel ni en Jordi. María, la
chica que se quedaba con los niños cuando Carmen tenía guardia en el



hospital, debía de estar al llegar. Hoy le pediría el favor de que le tomara la
lección al niño mientras ella intentaba dormir algo antes de marcharse a
trabajar. Fran llevaba varios días disperso. El regreso de Jordi había
afectado a cada miembro de la familia de manera distinta y, al parecer de
Carmen, ninguna buena. Carmen había esperado que su hijo estuviera
contento y motivado por la vuelta de su padre, pero la tutora la había
llamado para informarla de las faltas continuadas que estaba teniendo el
pequeño. El niño estaba comenzado a mentir de nuevo: no llevaba las tareas
hechas, respondía inadecuadamente a los maestros y acumulaba una
sucesión de actitudes reprochables. Faltaban solo tres días para que Jordi
finalizara la mudanza y ella ya se arrepentía.

Carmen creía tener todos los cabos atados para que Jordi no obtuviera de
la situación más provecho del necesario. La semana anterior, Elsa la había
puesto en contacto con una abogada amiga suya, que al conocer la urgencia
del problema no había vacilado en ponerse manos a la obra y se había
convertido en la encargada de encauzar el dialogo y los términos del
acuerdo al que Carmen y Jordi finalmente consiguieron llegar.

Carmen le pasaría un recibo del alquiler por la habitación que, bajo
ningún concepto, incluiría los gastos ni de la vivienda ni de los niños. Esos
irían como hasta ahora, en la pensión alimenticia que Jordi estaba obligado
a mantener. De manera que él no podría alegar ante ningún juez ni su
regreso al hogar ni que su presencia en la vivienda se debiese a la
desatención de la madre. Aunque Jordi había aceptado que ambos llevaran
vidas separadas e independientes, Carmen lo conocía suficientemente bien
como para saber que un desequilibrado como él no se conformaría.

Olga y Elsa ya sabían del retorno de Jordi. Olga, siempre intuitiva, había
sospechado algo, pero ni de cerca se había acercado a la realidad. Carmen
las tenía a ambas maquinando para hacerle la vida imposible a aquel ser
despreciable. La única que aún permanecía al margen del problema era
Gema. Carmen había considerado más acertado mantener a su amiga
apartada del dilema. No es que no quisiera hacerla partícipe, sino que quería
evitarle más malas noticias, ya que llevaba varios días llorando sin
consuelo.

A Carmen le hubiese gustado poder ofrecer más apoyo a su amiga, pero
si no era capaz de solucionar sus propios problemas, ¿cómo iba a buscar
soluciones para los demás? Su vida ya era bastante deprimente como para
agobiarse con más problemas. Se sabía egoísta, quizá mala persona por su



falta de empatía, pero en ese momento no era capaz de dar más.

***

Mientas Sara leía en su cuarto, Olga fumaba distraída y le daba gracias a
Dios por la estabilidad que disfrutaban en casa. El trabajo estaba resultando
duro, pero por el momento parecía que ellos estaban tranquilos. Todas sus
amigas tenían problemas en casa, unas más que otras, pero en general todo
estaba cambiando. Llevaba toda la tarde pensando en Gema. Dudaba que
Paco, su marido, pudiera hacer algo por Víctor. Hacía bien poco, apenas una
semana, que ellos dos habían estado hablando de la problemática situación
que Paco estaba viviendo. Pero el hombre, sin pensárselo dos veces y
afectado como el que más por la situación de su amigo, había entregado
aquella misma mañana el currículum de Víctor al encargado de personal de
su empresa. No esperaba gran cosa ni tenía demasiadas expectativas, pero lo
menos que se podía hacer era intentarlo.

***

Gema había mandado a todas sus amigas el currículum de Víctor. No
guardaba demasiadas esperanzas y tampoco tenía tiempo. De la noche a la
mañana se había convertido en el sustento de su familia, en el pilar de su
hogar. Víctor estaba derrotado, nunca lo había visto así: no se vestía, no se
duchaba, andaba en casa en pijama, iba de la cama al sillón y de allí a la
mesa para volver más tarde a la cama. La depresión amenazaba con
alcanzarlo si él no luchaba contra la apatía, y Gema no sabía qué hacer para
ayudarlo. Cada hora que pasaba la presión aumentaba: su marido derrotado,
los gastos de la casa, sus hijos, la hipoteca. Todos ellos parecían
transformarse en terribles gigantes con los que ella no se sentía capaz de
luchar. Gema siempre había sido una trabajadora incansable. El trabajo no la
asustaba; por el contrario, lo disfrutaba. Durante toda su carrera habían
considerado a cada paciente único y especial, cada uno de ellos había
supuesto un reto, una meta, y ahora, después de tantos años de experiencia e
ilusión, había dejado de dirigirse a ellos como pacientes para transformarlos
en clientes. Ya no veía sus caras, veía doblones de oro brillar a la luz de la
lámpara de la consulta. Y el problema solo había empezado.

Hacía escasamente diez minutos que terminaba de discutir con Víctor a



causa de un vaso que se había quedado sucio en el fregadero de la cocina. Él
nunca se había preocupado por esas cosas y ahora se comportaba como un
maníaco. Los perseguía a ella y a los niños por toda la casa, instándoles sin
descanso, de manera enfermiza, a no dejar nada descolocado. No encontraba
otra ocupación que no fuera perseguirlos allá donde fuesen, y los niños
comenzaban a asustarse por el cambio tan repentino que estaba sufriendo su
padre.

***

Juan apagó el ordenador de la oficina. Eran las siete de la tarde y había
tenido todo el día para pensar. Su mujer había apostado por dar un giro a sus
vidas y él solo tenía dos caminos: acompañarla en el recorrido, como había
hecho hasta ahora, o tomar una bifurcación que los separase para siempre.
Juan estaba indiscutiblemente dolido con el cambio sufrido por Julia, pero
era también consciente del amor que sentía hacia su esposa y sus hijos, y por
nada del mundo pretendía ser tan ciego y necio como para dejarlos marchar.
Si Julia necesitaba cambiar, él no se lo impediría. Feliz y sosegado por
haber llegado a un consenso consigo mismo, terminó de recoger todas sus
cosas para marcharse a casa. Hoy no había hablado con su mujer en todo el
día, porque quería estar seguro de saber qué decir cuando lo hiciera. Ahora,
seguro de su elección, nada podía retenerlo ni un minuto más en la oficina.
No prepararía una fiesta sorpresa para celebrar un cambio que no ansiaba,
pero dejaría aquella actitud distante que había adoptado tras la noticia. Iría a
su casa, abrazaría a su esposa y se encargaría de recordarle cuánto la amaba
y la necesitaba.

***

La semana transcurrió sin novedades. Para Julia continuaron las tertulias
matutinas a la hora del café en El Barril, las compras en el supermercado,
las tareas domésticas y, por las tardes, la rutina con los niños: la recogida en
el colegio, los deberes, la cena, los baños. Carmen, mientras tanto, se
mantenía ocupada las veinticuatro horas del día para evitar pensar en su
vida.

 El viernes Olga lucía un humor de perros. Su jefe había decretado
nuevas normas debido a la baja productividad del equipo. Medidas que



concluirían en una rebaja salarial y en el endurecimiento de su trabajo, de
por sí arduo y desagradable.

Elsa y Julia escuchaban pacientemente cómo su amiga se desahogaba
entre improperios. Alarmadas por el relato de su amiga, no necesitaba más
malas noticias. Todas ellas parecían estar pasando por momentos difíciles.
Incluso Elsa, la más despreocupada y vivaracha, no tenía clara la situación
en la empresa.

De improviso, arrancándole el protagonismo a Olga, el teléfono de Julia
comenzó a sonar. Ella cogió el bolso sin darse demasiada prisa, dando por
sentado que era Juan. La sorpresa fue mayúscula cuando descubrió que era
el número de la oficina de Carmen. Esperanzada por encontrar a Emmanuel
al otro lado de la línea, contesto.

—Julia, soy yo —oyó decir a Carmen desde el otro lado del teléfono.
—Hola, Carmen. ¿Ha pasado algo? —dijo Julia, algo decepcionada por

oír la voz de su amiga.
—¡Te quieren aquí! Me tienes que traer toda la documentación esta

tarde a casa. Héctor se ofreció a llamarte, pero como Emmanuel conoce
nuestra relación, le disuadió de la idea. Me dejó que te lo dijese yo. ¡Julia,
tenemos que celebrarlo!

Julia se quedó muda, incapaz de articular palabra. No era capaz de creer
lo que terminaba de escuchar. ¡La habían contratado! Increíble, lo había
conseguido. Había anhelado volver a trabajar, pero incluso dispuesta a
luchar por su empeño, como estaba, lo había creído imposible. La llamada le
parecía un milagro.

—Eso es… genial. Nos vemos esta tarde y me lo cuentas todo. Un beso
enorme.

Tras colgar el teléfono, Julia contó la feliz noticia a Olga y Elsa. Por fin
las cosas empezaban a cambiar.



5. Cuando el sol brilla, una nube amenaza a lo
lejos

Tras recibir la increíble noticia, Julia se quedó sin palabras. Se sentía
llena, importante. En aquel momento tenía todo lo que deseaba: un marido
que la amaba, unas niñas preciosas y un trabajo. Temerosa de que su suerte
pudiera cambiar, miró a sus amigas, que la observaban expectantes,
esperando a que ella pronunciase palabra.

—Es increíble —dijo finalmente Julia—. Todo mi mundo se ve
diferente.

 Elsa sonreía. Las chicas necesitaban la llegada de buenas noticias y esta
era grandiosa. Porque aunque Julia no solía exteriorizar en alto sus anhelos,
todas ellas intuían que no solo deseaba trabajar, sino que además lo
necesitaba. Los niños en sí eran maravillosos, pero también agotadores, y
Julia, a pesar de ser una excelente madre, también era una persona que,
como todos, requería su espacio.

—Yo diría que esto merece una celebración especial, una cena, una
salida —propuso Elsa, feliz de tener algo que celebrar.

—Estoy de acuerdo contigo. ¡Basta ya de días grises! Últimamente todo
son problemas. Pongámosle fin a esta racha de mala suerte —convino Olga.

—No sé si es lo más apropiado, mirad cómo está Gema con lo de Víctor,
y Carmen con lo de Jordi —contestó Julia, recordando que sus amigas no
estaban pasando por un buen momento.

—También puedes añadir al déspota de mi jefe. Así que podemos
asegurar que la culpa de todos nuestros males la tienen los hombres —dijo
Olga—. Tienes razón, estamos pasando por una malísima racha, pero
necesitamos salir y celebrar algo, divertirnos, comprender que vendrán
cosas mejores. Esta vez te ha tocado a ti y nos alegramos. Además, estamos
para apoyarnos y no solo en los malos momentos.

—Está bien, me habéis convencido… Lo que no sé es que le voy a decir
antes a Juan, si lo del contrato o lo de cena —respondió Julia, más serena.

—Yo pienso que sería más conveniente decirle en qué te has fundido la



tarjeta, porque, Julia, ir a comprar ropa es algo que en este momento
apremia —dijo Elsa, demostrando una vez más su sinceridad y su falta de
tacto.

Tras el café Julia se marchó de El Barril. Sabía que Elsa tenía razón: su
ropero estaba anticuado, pasado de moda. En los últimos años no le había
prestado demasiada atención a su fondo de armario. La mayoría de los días
recurría al chándal, por ser una prenda cómoda y rápida de poner y quitar.
Bastante tenía con luchar con la ropa de sus hijas como para preocuparse por
la de ella sin motivo. Pero había llegado el momento de cambiar, de
renovarse, por lo que antes de volver a su casa decidió ir de compras por el
barrio.

Tras dos horas de arduas pero fructuosas compras, Julia se miraba
satisfecha en el espejo de la tienda mientras pensaba en cómo le diría a Juan
que finalmente había conseguido el puesto de trabajo. Su marido había
aceptado y había comprendido su deseo de trabajar, pero entre deseo y
realidad había un trecho que aún debían recorrer, y ella no estaba segura de
la reacción de su marido. No se dejaría convencer, así que decidió no esperar
más e ir a buscar a Juan al trabajo. Lo invitaría a comer en algún sitio
tranquilo, quizás en un ambiente neutral, para que el tema fuese más
sencillo de tratar.

Nerviosa, llamó a un taxi que la llevara a la oficina de Juan. De camino,
inmersa en el fluir del tráfico, Julia pensaba que Juan debía de estar a punto
de recoger sus cosas para marcharse a casa. Pensaba si no hubiese sido
preferible haberle avisado de sus intenciones, sorprenderlo presentándose en
su despacho para hablarle del inminente contrato quizás no era la mejor
idea. No tenía miedo de que él se hubiese marchado antes de que ella
llegara, el tiempo no era el problema, lo que le asustaba era que Juan
hubiese mentido en cuanto a su aceptación.

Cuando llegó al edificio de oficinas ya no había marcha atrás.
—Cariño, qué alegría. ¿Por qué no me has avisado? Estaba recogiendo

las cosas para ir a casa —dijo Juan.
—Quería sorprenderte e invitarte a comer.
—Pues me alegro. Estas sorpresas son todo un placer. Por cierto, bonito

vestido, ¿es nuevo?
—Sí, necesitaba comprarme ropa —dijo Julia, que no dejaba de pensar

en cómo comenzar a contar todo lo que tenía que decir.
Juan pronto ató cabos: la entrevista de trabajo, la ropa nueva, la sorpresa



de venir en su busca. No necesitaba que Julia le dijese nada más. Su mujer y
él ya habían discutido más de lo necesario por aquella cuestión, la decisión
estaba tomada y no se echaría atrás.

 —Bien, entonces quizá debamos celebrarlo. Yo te invito. ¿Cuándo
empiezas a trabajar?

Julia estaba emocionada. Se le humedecieron los ojos mientras miraba a
Juan y veía en él al hombre que, pasara lo que pasara, nunca la defraudaría.

—El martes, pero he pensado en comenzar el lunes para no llegar sin
saber nada.

—Solo una pregunta, y no quiero que te moleste, ¿tienes organizado el
horario de las niñas? ¿Necesitas que te ayude? —quiso saber Juan de camino
al restaurante.

—En principio no tiene por qué cambiar nada. Dejaré a Ángela y a Sara
en el colegio y después me iré con Carmen a la oficina. Solo son cinco
horas, por lo que vendré a casa a comer contigo si quieres —contestó Julia,
aún sin creerse la reacción de su esposo.

—¿Acaso lo dudas? —dijo Juan, y abrazó a su mujer.

***

La noticia no tardó más de un clic de ratón en conocerse. A las cuatro de
la tarde, el chat del móvil ardía. Juan miraba atónito a Julia sin llegar a
acertar quién estaba más contenta por el trabajo, su mujer o cualquiera de
sus amigas. Mientras, los mensajes iban y venia. Unas querían chino, otras
italiano, otras japonés. Seguramente terminarían sorteando la opción,
porque a ninguna de ellas le importaba realmente donde fueran. Todas
coincidían en la necesidad de salir y festejar cualquier nuevo
acontecimiento. Aquello tranquilizaba a Juan, porque demostraba que no era
que su mujer quisiera alejarse de él con aquellas esporádicas salidas, sino
que bien por la edad, bien por la situación que vivían, todas ellas parecían
necesitar salir y desahogarse. En cualquier caso, Juan se aferraba al refrán
«mal de muchos, consuelo de tontos» y pensaba que si las demás también lo
hacían, entonces debía de ser normal.

El porqué de que cinco mujeres, con hijos y con vidas estables y plenas,
deseaban tener algún motivo para salir resultaba chocante. Incluso podía
generar malintencionados comentarios en otros. Aunque el motivo que cada
una de ellas encontraba era la necesidad de liberarse de las diferentes



presiones a las que se encontraban sometidas diariamente. Ante todo, la de
la crianza y educación de sus hijos, que era precisamente lo que había unido
al grupo.

***

El fin de semana corrió como la pólvora. Julia consiguió organizar la
casa, la compra y la ropa de toda la familia. Su mente era un hervidero. No
deseaba darle ningún pretexto a Juan para que este pudiera quejarse de su
nueva situación. No tenía experiencia acerca de cómo transcurriría la
semana y cuáles serían sus nuevas necesidades, pero estaba harta de oír
hablar a sus amigas de las mejores técnicas para sobrevivir a los quehaceres
de la casa y a la obligación del trabajo. Julia se sabía oxidada, pero no por
ello le daría motivos de crítica a su suegra. Menos ahora, que había
conseguido que Juan entendiese su deseo de volver a trabajar y no solo eso,
sino que además lo aceptase.

La noche del domingo Julia no pudo conciliar el sueño. Su
incorporación oficial a la empresa no se realizaría hasta el martes. Aun así,
el lunes daría comienzo a una nueva etapa en su vida acompañando a
Carmen a la oficina. Ella sería la encargada de enseñarle el lugar, de
presentarle a sus nuevos compañeros, sus costumbres y formas de trabajo,
para que cuando finalmente el martes se uniera al grupo todo fuera más
sencillo.

Insomne, Julia no se reconocía, nerviosa, insegura de sí, ella no solía
actuar de aquella manera, se caracterizaba por su seguridad, pero desconocía
lo que podía esperar de aquel primer contacto. Llevaba demasiado tiempo en
casa, sola con sus hijas. Su mente cansada y desordenada daba tumbos,
deliberando incesantemente acerca de cómo hacer desaparecer el inoportuno
primer encuentro entre ella y sus dos nuevos jefes, como encajar los retos
que le acontecerían, y que cada vez se sentía menos segura de poder superar.

***

El lunes deba comienzo a una nueva semana gris. En el coche Carmen,
alicaída y cansada por la llegada de Jordi a casa, no parecía muy dispuesta a
entablar ninguna conversación. La mudanza de su exmarido la había dejado
exhausta, carente de energía o positividad. Verlo deshacer su equipaje había



sido sentir agujas clavarse en su piel con cada prenda o enser que sacaba de
la maleta. Mientras, Fran y Olivia observaban absortos la vuelta a casa de su
padre sin atreverse a decir palabra. Ellos miraban de Jordi a Carmen sin
alcanzar a comprender la situación. Su padre estaba de regreso y su madre
estaba más triste que nunca. Carmen debía prepararse para enfrentar a
Emmanuel, al que no imaginaba de buen humor. ¿Qué haría o diría él?
Ahora que lo pensaba, quizá no había sido buena idea decirle a Julia que
comenzase aquel día.

—Carmen, ¿estás bien? ¿Quieres que hablemos?
—No, tranquila, pasará. Estoy disgustada y dolida por el fin de semana,

pero esto no termina aquí. Jordi está, y no se irá hasta que no tenga nada
mejor. Solo pido que mi hijo no salga más herido.

Al llegar a la oficina parecía que había problemas. El gerente de la
central de Gweru había hecho una llamada urgente a Emmanuel y Héctor el
domingo tarde. A esas horas debían de estar volando a África para a firmar
el acuerdo con el alcalde de la ciudad ese mismo lunes. Se esperaba el
cambio de gobierno en horas, y después de los tres largos años de
negociaciones y disputas con los distintos departamentos, ninguno de ellos
estaba dispuesto a perder el proyecto. Todo el mundo sabía que algo muy
grande se estaba cociendo en aquel continente, era un secreto a voces, pero
nadie sabía con exactitud en qué consistía. Y esa incertidumbre fue lo que
restó cualquier interés a la incorporación de Julia a la empresa.

***

Héctor llevaba cuatro años estudiando la zona, realizando estudios
medioambientales, mediciones topográficas, comprobando la cantidad y
variedad de seísmos, calculando los niveles de emergencias y los posibles
desastres, así como aplicando la adecuada gestión de riesgo. Y ahora, tres
años y diez meses después de dejar a su hija Rebeca para buscar su sueño en
África, un gobierno emergente pretendía tirar por tierra lo que era el sumun
de su carrera. No lo permitiría, haría lo que hiciera falta pero la central
continuaría.

Las placas solares ya estaban al máximo rendimiento, el abastecimiento
eléctrico estaba asegurado, el cercado de la central era un hecho y en el
recinto ya vivían cincuenta familias autóctonas, lo que daba por finalizaba
la primera etapa del gran proyecto. Hacía dos meses que tenían en su poder



los permisos de obra para comenzar a levantar los cimientos de la nueva
central energética, pero la falta de tiempo se lo había impedido. Ahora la
situación se estaba complicando. Según transcurrían los días se hacía más
evidente que su presencia y la de Emmanuel allí, en la central de Malaui, era
imprescindible. La próxima vez que viajase a Karonga quizá fuese para no
retornar a España.

***

Los días transcurrían con rapidez. Ahora cada despertar en la vida de
Julia se presentaba con una nueva sonrisa a la vida. Solo habían transcurrido
dos días desde su incorporación a la organización y ya se sentía una mujer
nueva. Los compañeros de la oficina eran increíbles, todo el mundo estaba
predispuesto a ayudarla o a enseñarle lo necesario para que ella llevara a
buen término su trabajo. No había rivalidades ni enfrentamientos entre ellos.
Todos parecían formar una piña en torno a Emmanuel, que, pese a los
conflictos que recientemente estaban apareciendo en la sede, llevaba un
control diligente de las necesidades de la organización.

Aun así, el revuelo continuaba. Nadie conocía con exactitud qué era lo
que tanto inquietaba a Héctor y a Emmanuel, lo que conducía a que las
habladurías de pasillo aumentasen. La falta de información llevaba a
conjeturas, la más popular hablaba de problemas con los últimos envíos de
medicamentos y documentos. Algo que Carmen no creía posible porque ella
había vigilado minuciosamente —bajo la estrecha supervisión de Emmanuel
— cada paquete y cumplimentado cada página, y estaba convencida de no
haber omitido nada ni necesario ni superfluo.

Julia no conocía cómo había sido el trabajo anteriormente en la calle
Prim, por lo que no le extrañaba todo aquel ajetreo de ir y venir de gente.
Todo el mundo tenía prisa por llevar, entregar o recibir algo. Al entrar en la
oficina todo era movimiento, no había espacio para el descanso o la
parsimonia, y eso la hacía sentir viva después de tanto tiempo de monótona
existencia. En la oficina todo eran preguntas. ¿Hiciste la tarea, Julia?
¿Dónde está ese documento? ¿Hablaste con fulanito o menganito? Por
insignificantes que fueran los quehaceres, ella los veía gratificantes.

El jueves, Carmen andaba demasiado preocupada con sus problemas
personales como para involucrarse en asuntos que no la requerían.
Emmanuel la había llamado a su despacho para decirle que



aproximadamente en un mes se iría a Malaui. Sería solamente por una
semana, pero aquella separación parecía ser más de lo que Carmen se creía
capaz de soportar. Él no le había querido decir los motivos de aquel
repentino viaje, aunque le aseguró que, de haber podido evitarlo, lo hubiese
hecho. A Carmen los motivos le daban igual. Si Emmanuel se iba, aunque
fuese un día de su vida, se desmoronaría. Era lo único que la sostenía en pie
cada mañana, cuando la realidad de su vida la asaltaba al ver a Jordi
paseando a sus anchas por los pasillos de su casa. Emmanuel la incitó a
acompañarlo, pero no podía marcharse y dejar a sus hijos atrás. No sabía si
él llegaría a entenderla o si lo malinterpretaría, como había estado haciendo
con todas sus decisiones hasta este momento. Aun así, el resultado era el
mismo: Emmanuel la dejaba sola, tal y como ella siempre supuso que haría.
Estaba cansada, harta de ser débil.

En casa de Julia todos se estaban amoldando a la nueva situación. Las
niñas no habían notado ningún cambio porque Julia continuaba dejándolas
en el colegio por las mañanas y recogiéndolas por la tarde, como había
hecho siempre. Juan, por el contrario, echaba de menos llegar a casa a
mediodía y encontrar a Julia dispuesta a charlar tranquila con él unos
minutos. Ella llevaba solo dos días trabajando, pero el encanto de las
comidas en compañía de su esposa había desaparecido. Ahora Julia llegaba a
la misma hora que Juan y, con muy poco tiempo para miramientos, disponía
la comida para ambos antes de ponerse a preparar las meriendas de las
niñas. Juan reconocía que hacía años que no veía a su mujer tan feliz,
cantando y bailando por los pasillos viejas canciones al igual que hacía de
recién casados.

Olga veía impotente como su pequeño grupo se desvanecía. Ella y Elsa
eran el rastro que quedaba del pequeño club del desayuno. Carmen hacía
tiempo que era una ausente a causa del pluriempleo, Gema estaba obligada a
hacer horas extras para enfrentar su día a día tras el despido de Víctor y
ahora Julia, con su reciente contrato, también las abandonaba. Olga suponía
que era cuestión de tiempo que también ellas abandonaran el café de la
mañana. Aunque se llevaban bien, no eran el punto de unión del grupo y no
tenían demasiado en común, excepto los niños. Elsa era más joven que Olga
y tenía otras inquietudes. En breve se tendrían que conformar con su chat y
con alguna salida esporádica. Y eso si conseguían mantenerse unidas.



6. ¿Qué hay en Karonga?

Julia no se podía quejar, los dos primeros meses de trabajo había
transcurrido sin altercado alguno. Atendía el teléfono y gestionaba las
ayudas solicitadas con el apoyo de Carmen, que se encargaba de enseñarle
los trucos del trabajo. Los nervios de los dos primeros días desaparecieron
con rapidez. Era como si nunca hubiese estado fuera de aquel lugar, como si
conociese a todas aquellas personas que hoy la trataban como una más.

Carmen se veía triste. No tenía noticias de Emmanuel desde que este
había salido con destino a Malaui si dar explicaciones del porqué. Ahora
sabían que el motivo tenía algo que ver con los permisos en la central. Pero
los días sin él habían sido muy largos para Carmen, que lo extrañaba a cada
momento del día. Emmanuel no se había puesto en contacto con ella y la
tenía desconcertada. Intentaba convencerse de que su falta de interés se
debía a la gravedad del asunto, porque la otra alternativa era asumir que no
la extrañaba.

Carmen escuchó con atención cuando su compañero de administración
dio noticias de Emmanuel. Aun dolida por no haber sido ella la que recibiera
su llamada, necesitaba saber qué estaba sucediendo. Emmanuel había
llamado para informar del éxito de las pesquisas: todo había salido como era
lo esperado. El viernes, después de casi dos semanas de ausencia y
conferencias en la sala de juntas frente a la pantalla del ordenador,
regresarían. Héctor y Emmanuel llegarían a última hora, por lo que no
esperaban reunirse con el personal de la oficina hasta el lunes.

Tras la noticia, ambas amigas salieron de la oficina. Como todos los
días, Julia tenía prisa por llegar a casa. Juan seguía siendo tan puntual como
siempre y ella estaba deseosa de compartir con su marido las novedades.
Pero la noticia del regreso de Emmanuel atormentaba a Carmen, quien,
cabizbaja, rompió el silencio reinante en el coche.

—Estoy francamente nerviosa. ¿Qué crees que pasará cuando Emmanuel
regrese?

—No lo sé, pero tranquila. No sabemos de qué se trata el proyecto, pero
por la urgencia con la que se fue y el tiempo que ha tardado en regresar,



tengo la impresión de que el tema ha sido lo suficientemente grave como
para que no haya tenido tiempo de pensar en lo vuestro, o quizás haya
preferido darte espacio y tenerlo también él.

—Me duele pensar en él como algo ajeno. Lo quiero, Julia. Estos quince
días han sido duros sin su apoyo. Con Jordi apoderándose de mi privacidad,
utilizando mis cosas, comiéndose mi comida.

—Solo puedes esperar —dijo Julia, y se despidió de su amiga para
dirigirse a su portal.

En casa, preocupada por su amiga, Julia quiso conocer la opinión de
Juan en lo referente a Emmanuel. Juan, alentado por el buen estado de
ánimo que su mujer lucía cada día, se prestaba solícito a cualquier tarea
doméstica, siempre y cuando implicara compartir más tiempo con ella. Cada
día que pasaba desde su incorporación al trabajo se parecía más a la mujer
que había conocido hacía diez años y de la que se había enamorado
perdidamente. Pero en esta ocasión Juan no supo qué contestar. No conocía a
Emmanuel y no quería darle falsas expectativas. Lo cierto era que el tipo se
había marchado varios días y no había dado señales de vida, y eso a Juan no
le parecía una buena señal, pero quizás existieran problemas que
imposibilitaran la comunicación. En cualquier caso, no podía dar una
opinión veraz sin conocer al sujeto.

 Julia aceptó que era mejor esperar y ver qué sucedía en lugar de hacer
conjeturas sin sentido. Además, como cada tarde, era hora de ir a recoger a
la sus pequeñas al colegio. Primero recogería a Sara y después iría en busca
de Ángela, que hoy había tenido excursión a la biblioteca y seguro estaría de
muy buen humor.

***

—¡Mamá, mamá! Mira lo que me han dado —dijo Ángela, y le mostró
un pequeño libro a Julia.

—A ver, cariño. ¡Anda, pero si en un cuento! —dijo julia antes de que
Sara la cortase.

—Yo quiero, yo quiero. ¿Cuál es?
Con más paciencia de la que disponía antes de comenzar a trabajar, Julia

se lo enseñó a la pequeña con cariño y una sonrisa.
—La princesa, el dragón y el botón. Esta noche, si os portáis muy bien,

lo leeremos, ¿queréis?



—¡Sí, sí! —contestaron las dos entre saltos de alegría.
—Pues vamos a casita rapidito para que nos dé tiempo a todo.
Por primera vez en mucho tiempo disfrutaba de la compañía de sus

niñas. Llegaron a casa sin altercados, ni pequeños ni grandes. Las pequeñas
se habían amoldado a la nueva actividad de su madre sin ningún problema.

—Mami, ¿nos contarás el cuento ahora? —preguntó Sara.
Pero antes de poder contestar se escuchó el sonido de la puerta al abrirse

y Julia sonrió.
—Sí, claro, aunque igual preferís que os lo cuente papi, que acaba de

llegar.
Ella sabía la respuesta inmediata de las niñas.
—¡Viva, viva! Papá los cuenta mucho mejor —gritó Sara.
La niña daba saltos en la cama para reclamar la atención de su padre,

que acababa de entrar en el cuarto y mostraba una enorme sonrisa.
—¿Qué hacéis, mis grumetes? —preguntó Juan.
—Mamá estaba a punto de empezar a contarnos un cuento nuevo que me

dieron en la biblioteca, pero nos gusta más que nos lo cuentes tú, papi.
Juan asintió.
—Está bien, dejemos que mamá se vaya y descanse mientras yo os leo.

A ver, déjame ver ese cuento, pequeña pirata —le dijo Juan a Sara mientras
la niña le tendía el pequeño cuento—. ¡Qué buena pinta! La princesa, el
dragón y el botón.

Julia, antes de salir de la habitación, se despidió de las niñas.
—Bueno, pequeñas, luego vendré a daros un beso. Ángela, presta mucha

atención al cuento, y así mañana me lo puedes contar tú a mí de camino al
cole, ¿vale?

Julia podía escuchar la voz de Juan mientras se dirigía a la cocina, pero
para preparar la cena de su marido. Después de un rato perdió el hilo, y poco
después entró su marido.

—Ya puedes ir a despedirlas, pequeña rata escurridiza, que me he dado
perfecta cuenta de lo que has hecho antes con el cuento.

Julia lo miró con picardía. Sabiéndose pillada, puso cara de inocente y
salió de la cocina fingiendo ofensa.

Julia estaba en armonía con el mundo. Su casa funcionaba, su pareja la
amaba, el trabajo era genial. La daba miedo disfrutar de su felicidad sin
cortapisas por si esta se esfumaba. Juan había cumplido su promesa y había
aceptado la situación, Sara y Ángela se estaban comportando de manera



impecable, quizá debido a la actitud más serena y positiva de Julia. En la
ONG todo le sorprendía, por lo que el trabajo era ameno. De vez en cuando
extrañaba la tertulia y los cafés de la mañana con sus entrañables amigas,
aunque mantenía el contacto con ellas gracias al chat.

Gema seguía destrozada, sumergida en una espiral de destrucción;
Víctor estaba cayendo en una crisis nerviosa provocada por la ansiedad.
Hablaba mal a los niños, no salía de casa, no se aseaba y, para rematar,
culpaba a su mujer de su decadente vida.

Carmen tampoco estaba bien. El lunes por la mañana lucía unas enormes
y hundidas ojeras negras que ensombrecían su rostro.

 —Hola —saludó Julia—. ¿Cómo te encuentras? ¿Sigues sin tener
noticias de Emmanuel?

—Sí, sigo sin tener noticias suyas. No he querido llamarlo para no
empeorar las cosas. Está claro que lo que tuvimos terminó. No deseo
agobiarlo ni violentarlo, no soy de esas.

—Entiendo —contestó Julia para cerrar el tema, sin tener claro si
compartía la opinión de Carmen.

Estaban entrando en la oficina y no era el lugar adecuado para hablar de
Emmanuel, ni en ese tono ni en ningún otro. En la entrada se notaba revuelo.
Los compañeros iban de un lado a otro del local con los auriculares del
teléfono puestos. Buscaban papeles y bolígrafos, y algunos portaban
taburetes y demás enseres. Jaime, uno de los chicos de recursos humanos, al
verlas paradas en la puerta, las apremió.

—¿Qué hacéis ahí? Han convocado una reunión urgente. Coged todo lo
que creáis necesitar, porque nos han avisado de que será larga.

Carmen y Julia se miraron y siguieron a Jaime hasta la sala de
reuniones. En el fondo de la sala, rodeados por sus compañeros, se
encontraban Héctor y Emmanuel. El primero sentado en dirección a la
pizarra, con la pierna izquierda cruzada sobre la otra con aire
despreocupado. Emmanuel de pie, con un puntero en la mano, estudiando
unos documentos, mientras preparaba lo que parecía una presentación. Una
vez estuvieron todos acomodados en la sala de reuniones, Emmanuel pidió
que apagasen las luces y encendió el proyector.

Cuando todos quedaron en silencio empezó la proyección. Un vídeo
acerca de Malaui, en concreto sobre la región de Karonga, en Sudáfrica.
Trataba de su pequeña población, su ganadería, su agricultura y su
topografía. Hacía especial hincapié en sus fértiles tierras y en el lago Nyasa,



con una superficie de casi treinta mil kilómetros cuadrados con puntos
limítrofes en Mozambique, Malaui y Tanzania. En la actualidad, la región
estaba habitada en su mayoría por etnias bantúes, anteriores a la llegada de
los primeros comerciantes de esclavos árabes y exploradores portugueses.

Finalizado el prólogo, Emmanuel mostró un plano de gráficos llenos de
datos, números y estadísticas de habitantes, producción y rendimiento bruto.
Después dio paso al motivo de la reunión.

—Tras más de tres años de trámites y negociaciones con las diferentes
secciones gubernamentales y no gubernamentales de Mozambique, Malaui y
Tanzania, hemos conseguido firmar los acuerdos que nos permitirán
continuar con el proyecto que estamos elaborando allí y que aún no está en
conocimiento de todos vosotros. Os he convocado para informaros de los
cambios que surgirán de hoy en adelante en la sede, así como de la ayuda
que precisamos de todos vosotros.

Los murmullos invadieron la sala. Carmen y Julia se miraron
desconcertadas y retornaron su atención a Emmanuel cuando continuó la
charla.

—Las obras siguen su curso. El proyecto está estructurado en tres fases,
de las cuales las dos primeras están prácticamente finalizadas y la tercera
está en curso. Os las detallo por orden. La primera, la más costosa e
importante por la dependencia que tendrá el resto del proyecto de ella, fue la
construcción de una central energética. El cercado inicial, así como las
obras en la central y las planchas energéticas, están prácticamente
finalizados y preparados para generar la energía necesaria para las
siguientes secciones. La segunda fue la construcción del centro médico y el
colegio. Queremos que los nativos se sientan seguros y tengan buenas
condiciones de salubridad. En esta semana, los obreros iniciarán la
implantación de las acometidas de suministro y las cotas para comenzar con
los cimientos de la tercera parte del proyecto: un hotel que proporcionará
trabajo a cincuenta personas.

Los murmullos retornaron y algunas manos comenzaron a levantarse. En
este punto —y en general— los compañeros no entendían cómo encajaba
una ONG en un proyecto como aquel. Tampoco entendían en qué podían
colaborar, y sobre todo no lograban encajar a Emmanuel en aquel
macroproyecto. Indignados, arremetían contra él sin dejarle continuar.
Héctor, aburrido y dando muestra de su iracundo temperamento, se levantó
para hacer callar el revuelo.



—¡Basta ya! —La sala enmudeció—. Emmanuel y yo llevamos cuatro
años luchando por este proyecto, que nace del inconformismo en una noche
de verano. Cansados de prestar la mano al necesitado sin lograr avanzar,
aburridos de ser testigos de la devastación, la ruina, la decadencia y el
abuso. CRP (Central de Recursos Primarios) nace con un compromiso, con
una vinculación inherente, porque no se busca dar comida al necesitado o
medicinas al enfermo. No creo en la limosna navideña de la campaña de
invierno, ni me creo mejor persona por darle un día arroz a un niño.
Nosotros buscamos una transformación. No queremos darles los recursos,
queremos que ellos los obtengan. Algo impensable en todos esos países
subyugados a la manipulación y la corrupción gubernamental. Contra todo
pronóstico, en Karonga se está consiguiendo. Ya hay cuarenta familias
viviendo, que no subsistiendo, de la central, y pretendemos que sean muchas
más, quizá cientos. Y he ahí donde precisamos vuestra ayuda. Así que, por
favor, dejad que Emmanuel continúe el desarrollo antes de intentar lincharlo
de nuevo.

La sala permaneció en silencio para dar paso a lo que Emmanuel tenía
que decir.

—Gracias, Héctor. Bien, continuemos. Como detallaba en un principio,
las fases uno y dos del CRP están terminadas, salvo por el arduo trabajo de
elección y formación de recursos humanos que tenemos por delante. La
pretensión de la ONG es siempre la misma: la ayuda y la colaboración con
el que lo necesite. Por lo que nuestro cometido actual y principal es
contratar un ingeniero y varios técnicos aquí en España, cuyo único
requisito intrínseco es que se encuentren en nuestra base de datos o en
situación precaria. Se contratará a estos perfiles durante periodos anuales,
siendo el lugar de desempeño laboral Karonga. No podemos ofertar ni
grandes sueldo ni grandes condiciones. La contratación la hará una empresa
con sede en Malaui, por lo que se les proporcionará vivienda y un sueldo
acorde al país. Esta será la única aportación humana extranjera de la que se
dotará al proyecto. El resto de contrataciones será autóctono, y este es otro
punto en el que pedimos vuestra colaboración. Necesitaremos formar al
personal que trabaje en el CRP, puesto que queremos dotar al centro de
proyección internacional. Ahí es en lo que os pedimos colaboración. La
lengua oficial es el inglés, lo que nos asegura no tener problema con la
comunicación. Necesitamos que, en la medida que cada uno pueda, y
siempre sin ocasionar con ello mayores trastornos, se traslade a Karonga por



temporadas más o menos largas según la disponibilidad de cada cual, con el
fin de formar a estas personas en diferentes oficios, secciones
administrativas, informáticas, comunicación, etcétera. En definitiva, y para
que lo entendáis todos, queremos dotarles de una microciudad dentro de
Karonga, una ciudad que les proporcione recursos no dependientes del
Estado.

En el ambiente se notaba el sobresalto, la inquietud, el alborozo, el
ímpetu. Julia miró a Carmen y la vio enardecida, llena de esperanza. Ella
misma se sentía estimulada, ensalzada, llevada a un punto más alto. Se
imaginaba allí, en Karonga, aportando no sabía bien qué pero sintiéndose
necesaria, importante. Se preguntó si el resto de sus compañeros se sentía
igual, y si era a esto a lo que Carmen se refería al presentar a Emmanuel
como una persona capaz de llevarte a lo más alto.

Al finalizar la presentación, Emmanuel les pidió unos minutos a Carmen
y Julia.

—Carmen, Julia, sentaos y poneos cómodas. Entiendo que, dada la
relación que tenéis, puedo hablaros sin preámbulos. —Ambas asintieron—.
Carmen, conozco en primera persona tu situación personal actual. No
pretendo mezclar temas, esto es un proyecto profesional y nada tiene que
ver con tu vida privada. No quisiera que lo que te vamos a proponer llevase
a equívocos. Como ya hemos expuesto anteriormente, el centro hospitalario
ya es un hecho y necesitamos ponerlo en marcha. Es obvio que los médicos
y las enfermeras del centro serán autóctonos, pero precisamos una persona
de confianza que se ocupe del funcionamiento interno, de los recursos, del
trato, de modelar al personal hacia la forma correcta, o más occidental, de
trabajar. Consideramos que tu aportación sería espléndida. Me reitero en que
conocemos tu situación y entendemos que es una decisión complicada. Nos
encantaría poder ofrecerte tiempo, pero es un bien preciado del que no
disponemos.

—Me encantaría poder ayudar, pero, como bien has dicho, conocéis mi
situación, tengo dos hijos a los que atender. ¿Durante cuánto tiempo debería
residir allí? ¿Sería temporal o permanente? Y otra cuestión importante,
necesito cubrir unos gastos mínimos que con lo que cobro aquí es
impensable. Ambos datos son necesarios para que pueda tomar una decisión
—contestó Carmen, serena, como si estuviese valorando la opción de
marcharse.

—Ya habíamos pensado en el dinero. Igualaríamos tus ingresos actuales



y allí te proporcionaríamos una vivienda, como al resto de personal
transferido. Es más, aceptaríamos que llevases a tu familia. En lo referente
al tiempo, estaríamos dispuestos a aceptar todo lo que nos puedas dar: un
mes, un año, un lustro.

Carmen asintió, por lo que Emmanuel continuó con Julia.
—Julia, tú has resultando, contra todo pronóstico, un gran fichaje. En un

principio no me generaste expectativa alguna, seguramente si no hubiera
sido por la insistencia de Héctor no te habría llamado, pero lo cierto es que
has demostrado una enorme capacidad de adaptación y de trabajo.
Cualidades que en este momento valoramos. Sin olvidar tu experiencia en el
campo del desarrollo energético. Por eso nos gustaría conocer tu
disponibilidad para involucrarte más en el proyecto. En tu caso, una
incursión de un mes nos beneficiaría para cerrar un par de contratos a medio
cumplimentar con varias empresas privadas de la zona. Que conozcas los
términos y que hables inglés facilitará a Héctor la tarea. La salida hacia
Karonga se realizará tal y como se dijo en la reunión, a finales del mes de
junio. Sabemos que es precipitado, pero el tiempo apremia.

Antes de que Julia tuviera oportunidad de contestar, Carmen, cuya
euforia había desaparecido al comprender que Emmanuel se marcharía para
no volver, preguntó, dejando entrever su propio y profundo sentimiento de
abandono:

—¿Qué va a pasar con la sede de Madrid? Hay mucha gente que
depende de nosotros aquí. No podemos abandonarlos por ir detrás de un
sueño.

—Tienes razón, Carmen. Aún no se sabe quién cubrirá nuestros puestos,
lo que es seguro es que la central de la organización permanecerá como
hasta el momento, aquí en la calle Prim. Emmanuel y yo somos los únicos
que no volveremos. De junio en adelante, si todo funciona como esperamos,
nos trasladaremos permanente a Malaui. El proyecto exige sacrificios de
todos nosotros, es algo con lo que contamos desde el comienzo —dijo
Héctor.

Carmen, mirando a Emmanuel fijamente, le increpó:
—Entonces, ¿te vas sin más?
Ante el silencio de Emmanuel, Carmen, herida, salió de la sala tras abrir

con violencia la puerta. Julia se levantó para ir tras ella, pero antes de salir
de la estancia se dio la vuelta.

—Contad conmigo —dijo para sorpresa de ambos, antes de salir en



busca de su amiga.



7. ¿Avanzar o salir corriendo?

Cuando Juan llegó a casa, cansado de los problemas de la oficina pero
feliz de llegar a su hogar, como cada día, Julia no le hizo mención alguna de
los últimos acontecimientos. Cenaron juntos en la cocina, como era
costumbre, como si nada hubiese sucedido. Cuando terminaron las noticias,
Julia se levantó para recoger un poco mientras Juan revisaba uno a uno los
papeles que había traído de la oficina. Desde tiempos inmemoriales, él
siempre tenía algo que revisar, firmar o contestar después de su trabajo,
incluso en más de una ocasión alguna videoconferencia con algún contacto
en Asia. Y con ello, involuntariamente, sin ser consciente de lo que sus
acciones obraban en su esposa, empequeñecía un poco más a Julia. Ser la
esposa de un hombre con un puesto de tan elevada responsabilidad, siempre
tan correcto, exigente y trabajador, terminaba con toda su autoestima.

Una vez dio por terminado su cometido, se acercó a Juan para darle un
beso de buenas noches y se marchó de la cocina con el pretexto de darse un
baño de última hora.

En la bañera, mientras echaba unas gotas de su aceite esencial en el
agua, Julia comprendió que su decisión había sido tomada segundos después
de la proyección del vídeo. No lo había sopesado ni meditado ni hablado, y
tampoco deseaba hacerlo. Entendía que la premura del viaje se debía a los
problemas derivados de las primeras lluvias del monzón. Las masas de aire
húmedas arrastradas desde el golfo de Guinea eran las frecuentes causantes
de las grandes precipitaciones. Existían áreas de terreno propensas a sufrir
inundaciones durante los periodos de alta descarga. Aunque en los últimos
cuarenta o cincuenta años se observaba una gran disminución de dichas
inundaciones, debían controlar que el cauce de alivio artificial del que
habían dotado al recinto funcionaba correctamente.

Debía pensar qué hacer con las niñas durante el periodo que se
ausentara. No sería mucho, quizá quince o veinte días, probablemente un
mes. No se alargaría más. No podía olvidar a Juan, tenía que encontrar la
manera de informarle de su decisión y de que entendiera que no existía la
posibilidad de una negociación. Tenía ante sí la perspectiva de una



experiencia que no volvería a surgir jamás. En su haber, Julia ya albergaba
un enorme baúl de vivencias que contaban como oportunidades perdidas, no
quería seguir almacenando carencias. Deseaba envejecer como una persona
realizada, no mirar atrás para rememorar todo aquello que pudo ser y no fue.

Ella deseaba ir a Karonga, y estaba segura de que muchas personas la
tacharían de caprichosa e inconsciente. Calificativos que carecían de
importancia porque ya había tomado una decisión.

A primera hora de la mañana, antes de que las niñas despertaran, Julia se
levantó y se dispuso a preparar el desayuno con el intento de amainar el gran
disgusto que le causaría a su marido cuando le contase sus planes. Lo tenía
todo organizado: primero le prepararía su café, se sentarían unos minutos a
charlar y en ese momento se lo plantearía. Julia sabía que inmediatamente
después Juan despotricaría, quizá gritaría, para terminar marchándose
indignado a la oficina. No se plantearía llegar tarde, ni siquiera por un
conflicto familiar grave. Y precisamente a esa actitud se aferraría Julia para
dar fuerza a su determinación.

Juan entró en la cocina atraído por el intenso olor a café que venía de
ella. Julia debía de estar de muy buen humor si había preparado el desayuno
para ambos.

—Buenos días, cielo. ¿A qué se debe todo esto? Café, tostadas,
cruasanes…

—Cariño, cómo me conoces. Tenemos que hablar, y me gustaría hacerlo
antes de que se levanten las niñas.

Ante tal enunciado, Juan se puso en guardia. Su mujer no era de las
personas que se andaban por las ramas ni de las que daban rodeos
innecesarios. Julia era una persona directa. Si había visto la necesidad de
preparar una puesta en escena, la conversación amenazaba con ser relevante.

—Tengo que preocuparme —dijo, irónico.
—Eso depende de tu nivel de tolerancia y comprensión hacia mí.
—Déjate de rodeos que no van contigo. Dime de una vez lo que tengas

que decir y acabemos con esto.
—A finales del mes de julio tengo que ausentarme quince días de casa.

Me han convocado para una colaboración en Malaui y quiero ir. De hecho,
ya he aceptado.

—Y en esto imagino que ni las niñas ni yo tenemos opinión, ¿cierto? —
contestó Juan, evidentemente sorprendido, dolido y enfadado.

—No enfatices, son solo un par de semanas. Estoy segura de contar con



Sofía para que nos ayude con las niñas. Que, por si no lo recuerdas, ya
estarán de vacaciones, circunstancia que entiendo que desconozcas dada tu
despreocupación por esos temas.

—¿Cómo dices? ¿Despreocupación? Julia, no hago otra cosa más que
trabajar por el bienestar de esta familia, ¿y tú te atreves a decirme que me
despreocupo? ¿Cuándo no he estado pendiente de vosotras?

—Estás tergiversando las cosas a tu conveniencia. Solo te estoy
diciendo que las niñas estarán atendidas, son solo dos semanas. ¡Por Dios!
Tú apenas lo notarás, estás todo el día fuera y las niñas estarán con sus
primos. ¿Cuál es el verdadero problema, Juan? ¿Las niñas, tú o que yo desee
hacer algo más en esta vida que fregar platos?

La conversación terminó cuando las niñas aparecieron medio dormidas
pero sobresaltadas en la entrada de la cocina. Ángela llevaba en su mano su
oso de dormir y Sara iba detrás de su hermana asustada.

—¿Pasa algo, mamá? —pregunto Ángela preocupada—. Os escuché
gritar. No os vais a separar, ¿verdad, papá?

—No, mi niña, tranquila. Mamá y yo solo hablábamos en alto. Los
mayores a veces discutimos, pero eso no significa que no nos queramos.
Mamá y papá se quieren mucho, mi amor. Anda, ve con tu hermana a
lavaros las manos y la cara y venid a la mesa a desayunar, que tenéis que ir
al cole.

Al marcharse las niñas, Juan miró a Julia, inquisitivo.
—¿Estás convencida de haber valorado bien las consecuencias de tus

actos, Julia?
Y tras esas palabras, hirientes como solo él era capaz de ser cuando se

enfadaba, dejó sola a Julia delante de su café.



8. ¿Buscando su camino o una salida?

Carmen esperaba sentada en la terraza del bar la llegada de su amiga,
con una cerveza en una mano y un cigarrillo en la otra. Observaba a la gente
pasar, veía almas solitarias como la suya caminando apresuradamente, no
porque tuvieran prisa, sino porque no tenían motivo para aminorar su paso.
Su vida se había vuelto a convertir en un fraude, en un fracaso. Y de nuevo
el responsable de ello había sido Jordi. Hacía ya casi tres meses que vivía en
su casa. Ojalá hubiese podido decir que estaba siendo beneficioso para
alguien, pero por desgracia, el único beneficiado hasta la fecha estaba
siendo él. Fran mantenía su comportamiento discorde y distante, y el
psicólogo aún no era capaz de predecir si los cambios obrados en la vida del
niño eran positivos o no. Se limitaba a recomendar paciencia, un poco más
de tiempo. Carmen sonreía sarcásticamente al pensarlo. ¿Tiempo? ¿De
quién? La respuesta era evidente, de ella. Ya no le quedaba nada. Su
exmarido le había robado el bienestar de su hogar y Emmanuel
desaparecería definitivamente de su vida al día siguiente, a las 9.50 de la
mañana.

Este último mes había sido particularmente difícil. Carmen había
procurado mantenerse al lado de Emmanuel, ayudarlo en todo lo que estaba
en sus manos. Él tenía que clausurar un gran capítulo de su vida que,
inevitablemente, también la incluía a ella. Emmanuel quizá no volviese
jamás a España y debía dejar todo cerrado. El piso de la calle Colombia lo
alquilaron a unas estudiantes de arte dramático, cancelaron el alquiler de la
plaza de garaje que tenía en la zona, modificaron su censo, solicitaron los
papeles en la Seguridad Social, informaron a Hacienda para que las posibles
notificaciones llegaran a la sede y prepararon lo necesario para el traslado
de los empleados: vacunaciones, seguros, permisos de trabajo temporales,
pasaportes, visados y un largo etcétera de quehaceres que prácticamente no
les había dejado tiempo de pensar en la despedida.

Además Carmen luchaba para no desmoronarse al ver a Fran sufrir cada
vez que Jordi le mentía o le defraudaba. El niño intentaba negarlo, buscando
excusas infantiles que lo protegiesen de la verdad. Su padre seguía siendo el



lobo con piel de cordero que siempre había sido. Carmen sabía que el único
propósito de Jordi era aprovecharse de ella y de su casa, los niños nunca le
habían importado y ahora solo los utilizaba como herramienta. Pero ella no
podía decir nada, Debían ser sus hijos los que viesen y fuesen conscientes
del maltrato al que su padre los estaba sometiendo. Aun así, cada lágrima
derramada por Fran se le clavaba en el alma. Algún día ella le haría pagar el
sufrimiento infligido a sus pequeños.

Julia volaría en el mismo avión que Emanuel. A la mañana siguiente y a
la misma hora, Carmen sufriría dos grandes pérdidas, aunque el caso de su
amiga sería temporal. Julia estaría de regreso entre mediados y finales de
julio, pero Carmen lamentaba tener que distanciarse de ella ahora que tanta
falta le hacía. ¿Con quién lloraría la ausencia de Emmanuel?

Hoy Carmen se había prometido a sí misma no llorar. Julia debía de
estar al llegar, acababa de llamar para informarle de que acababa de dejar a
las niñas en casa de su hermana Sofía. Ellas se quedarían con su hermana
hasta el fin de semana, que las recogería Juan. Tanto Ángela como Sara
estaban encantadas de compartir unos días de diversión con sus primos;
sobre todo con German, un trasto de diez años que se pasaba el día
alborotando a las niñas e instando a Sara, la más peligrosa, a cometer
maldades contra los mayores.

Al doblar la esquina Julia vio a Carmen sentada en la terraza de El
Barril, aferrada a su cerveza, con la mirada perdida. Intuía que su amiga se
castigaba en silencio por la decisión tomada. Una vez más había antepuesto
a Fran a su bienestar, sin querer sopesar otras alternativas. Julia se
preguntaba por qué: comodidad, miedo o costumbre. ¿Por qué Carmen no
había apostado por el riesgo? ¿Qué haría ella ahora sin Emmanuel?

—Hola. Perdóname, es tarde. Sé que te parecerá absurdo, solo me voy
unos días, pero no te imaginas lo mucho que me ha costado dejar a las niñas
—le dijo Julia a su amiga mientras alcanzaba la silla más cercana.

—No te preocupes, lo imaginaba, a mí me hubiera pasado lo mismo.
Espera, no, rectifico. Yo soy una cobarde que no ha sido capaz de hacerlo.

—Lo siento, no debería sentirme así delante de ti. Tú no estás bien y
aquí estoy yo, dichosa por la idea de irme mañana.

—No seas tonta. Me alegro muchísimo por ti. Es cierto que estoy mal,
que me siento miserable y que sospecho que pasaré el resto mi vida
esperando que él regrese con mil rosas para pedirme perdón por
abandonarme aquí. Pero lo he decidido yo, nadie me ha obligado.



—Carmen, ¿estás segura? Sabes que siempre puedes cambiar de idea.
—No, no sería capaz de volver a dejarlo. Emmanuel no va a volver.
—Pero los niños podrían estudiar allí. Hay cientos de personas que

trasladan sus vidas a otros países continuamente, y los niños se amoldan con
rapidez. ¿Quién te puede decir que no es lo que necesita Fran?

Carmen comenzó a llorar, las lágrimas mojaban su rostro bajo las
grandes gafas de sol. No había cesado de pensar en aquello durante aquel
largo mes.

—No puedo volver a fallarles. Tengo dos hijos y son mi responsabilidad.
Emmanuel es libre, puede tomar diferentes caminos sin retorno sin que
nadie pague por sus errores. ¿Pero yo? No puedo empacar a los niños como
el que coge un bolso y embarcarlos en mis tropiezos. No, no lo haré, al
menos no por ahora. Él tampoco ha insistido demasiado. Está demasiado
inmerso en su proyecto como para pensar en lo que deja atrás.

—¿Y Jordi? ¿Sabe algo?
—No tengo duda de que sospecha, pero no sabe nada de mi vida. No

hablamos de nada que no tenga relación con los niños, y en ocasiones ni de
eso.

—No sé, quisiera equivocarme, pero tengo la sensación de que el motivo
por el que Emmanuel no ha insistido en que vayas con él es que piensa que
quieres rehacer tu vida con Jordi. Incluso yo lo pensaría si no te conociera.

—Ya lo he pensado, pero da igual, no hay nada que hacer. Ahora, por
favor, dejemos de hablar de mí. Mañana te vas. Quiero despedir a mi amiga
con una sonrisa, no quiero que este sea el recuerdo que te llevas de mí. ¿Qué
tal está Juan? El último día que lo vi no me dio la sensación de no estar
contento.

—No ha sido fácil que lo aceptara, incluso pensé que esto acabaría con
nuestro matrimonio. Su madre no ha colaborado. Me la imagino frotándose
las manos, disfrutando del fin de nuestra vida en común. Pero según ha ido
pasando el mes lo ha ido madurando. La idea de que me marche no le
emociona, no aplaude cada vez que hablamos de la planificación, pero por lo
menos me está ayudando con los últimos trámites.

—Bueno, imagino que lo cariñosa que estás últimamente lo está
ayudando, ¿no?

—¡Ja, ja, ja! ¡Sí! Es lamentable, pero sí. Quizás eso haya tenido algo
que ver.

Alrededor de las siete, Julia fue en busca de su marido. Hacía años que



no tenían la ocasión de estar solos, sin la continua presencia de sus
pequeñas. Hoy cenarían en algún rincón recóndito de la capital y crearían
entre los dos un recuerdo que los acompañase durante los días de
separación. Julia pretendía darle a su marido la seguridad de que, pasase lo
que pasase, siempre regresaría a él. Borrar sus miedos, demostrarle que era
la misma de siempre y que lo amaba.

***

Juan estaba lleno de dudas acerca de las verdaderas razones por las que
Julia buscaba huir de casa. Cambiar de vida, correr tras un sueño, una
brillante pero fugaz estrella. Sus miedos tenían nombre: Héctor. No entendía
qué tenía ese hombre que le ponía alerta acerca de sus intenciones. Nunca lo
había visto y Julia no hablaba en demasiadas ocasiones de él. Pero había
pequeños indicios, diminutas muestras que lo hacían peligroso ante los ojos
de Juan, que se imaginaba a Julia buscando novedad, aventura y promesas
en otra piel.

A las siete de la mañana llevaría a Julia al aeropuerto Adolfo Suárez.
Tendría que despedir a su esposa en la puerta de embarque del vuelo 6510.
Le obsesionaba la idea de perderla, de verla marchar en el mismo vuelo que
Héctor en busca de un destino desconocido. Aquella Julia que se marchaba
era la misma que un día conoció, la misma que le tendió una toalla seca el
primer día que se vieron, la misma que soñaba con viajar, con correr riesgos,
con investigar, con soñar. Esa Julia que, con el paso de los años y las cargas,
había desaparecido. Catapultada por la responsabilidad y la monotonía,
había retornado con más fuerza, con más ímpetu, con la firmeza de la
madurez. Juan intentaba evitar volverse loco por los celos y se aferraba a la
esperanza de su regreso.

Los fantasmas de Juan habían crecido bajo su piel desde que ella había
comenzado a trabajar de nuevo. Él siempre la veía grande, fuerte, el punto
de apoyo de su vida, la mujer a la que le había entregado todo. Quería ser su
sustento, que ella no conociera preocupación alguna. Tan ciego había estado
en su empeño de darle todo que se olvidó de ofrecerle lo que ella más
necesitaba.

Mientras acariciaba el colgante de oro y brillantes que le había
comprado para recordarle su hogar y su familia, comprendió que ya era
tarde. Las reglas ya no servían. Tendrían que rescribir sus vidas, empezarían



de nuevo, pero él no la perdería. Lucharía por que Julia regresara a casa.
Ahora era momento de parar los pensamientos lúgubres. Julia debía de

estar a punto de llegar y quería ofrecerle una despedida que ella pudiese
rememorar en la distancia. Recordaba a la perfección sus gustos y hoy
saciaría cada uno de ellos.



9. Un nuevo comienzo

Nunca lo había visto así. Su marido, el bastión de su vida. Ahí estaba,
hundido frente a ella. ¿Por qué? No pasaba nada, solo estaría fuera unos
días. ¿Por qué se empeñaba en ponérselo tan difícil? Allí estaba ella,
paralizada frente a la puerta, mirando a Juan, mientras Héctor, desde el otro
lado, la instaba a acelerar. Se estaban retrasando, el resto de compañeros
debía de estar en la sala de embarque. Sin poder ni querer evitarlo, con los
ojos anegados en lágrimas, corrió hacia los brazos de su marido.

—Tengo que irme ya. Bésame, por favor, y déjame ir. Te prometo que
cada hora del día pensaré en vosotros, pero necesito ir, Juan. Necesito volver
a recuperar lo que perdí y lo sabes. Te prometo que volveré. Cuéntalos, serán
solo quince días.

Juan besó a su esposa sin mediar una palabra más y la dejó marchar.
Nuevos temores se habían clavado en su alma al conocer a su fantasma. Un
personaje salido de los más profundos deseos de su mujer, un hombre que
exhalaba todo lo que era ella. Héctor era la personalidad de Julia hecha
carne.

Julia cruzó el control sin mirar atrás. No era fácil dejar allí a Juan,
obviar las mil excusas que podría encontrar para quedarse a su lado, para
correr hacia la seguridad de su hogar, al cobijo de su marido. Pero sabía que
si optaba por la cobardía nunca volvería a tener la oportunidad de volver a
sentirse libre, especial; sus sueños volarían sin ella. Arrastró sus pies tras
Héctor mientras sentía los músculos de su cuerpo transformarse en plomo
con cada centímetro que se distanciaba de su ancla. Incluso el oxígeno
parecía querer jugarle una mala pasada, como si se hubiera olvidado
respirar.

En la cabina, Julia escuchaba cómo Jaime detallaba a un grupo de
compañeros las características del avión. Ella ni conocía ni le importaba el
modelo, el motor o el tamaño del aparato. Solo podía describir que era
cómodo y espacioso, y deseaba que no tardara en llegar a destino. Volaba
rodeada de casi treinta personas, todos ellos compañeros y amigos, pero solo
percibía sombras, miedos y dudas. Julia miraba por la pequeña ventanilla



que tenía a su derecha, intentando disimular su inquietud. Les esperaban
casi veinte horas de claustrofóbico viaje hasta llegar a Kinshasa, y se
presentaban tediosas. A estas horas, Carmen debía de estar a punto de llegar
a la oficina de la calle Prim para continuar el trabajo que la organización
había comenzado tantos años atrás. Al mirar a Emmanuel, Julia no podía
dejar de lamentar que su amiga no hubiese elegido un futuro diferente.

Héctor observaba, guardando la distancia, a la más reciente adquisición
de la organización. Julia se veía desvalida, incluso perdida en sus
pensamientos. Actitud irónica en una mujer que demostraba ímpetu y
entusiasmo en cada acción que emprendía. Desde el momento en el que fue
testigo del desgarro con el que Julia se separó de su marido en la puerta del
aeropuerto, un sentimiento de celos nació en él, un instinto masculino de
protección y posesión. Héctor nunca había logrado tener ese tipo de relación
con ninguna mujer y, para no llevarse a equívocos, tampoco lo había
querido. Pero ver la unión existente entre ellos le había hecho anhelar un
destino diferente, quizás un futuro menos solitario. Quería ser Juan, quería
una mujer, unos hijos. Sabía que lo que quemaba su piel no era afán de
protección, era deseo.

—¿Molesto? —preguntó Héctor.
Julia alejó su nostálgica mirada de la ventana e intentó dibujar una

sonrisa mientras asentía y señalaba el asiento vacío de su izquierda.
—Antes de echar a correr, ¿por qué no me dejas ensañarte los secretos

de Karonga y sus alrededores? Creo que sería capaz de hacerte cambiar de
idea.

—No sé a qué te refieres, no se puede escapar de un avión —dijo Julia.
No quería admitir que su instinto la rogaba una y otra vez que regresara

a casa. Más ahora, que se encontraba tan cerca de Héctor.
—¿Qué buscas en este viaje Julia? ¿Qué pretendes encontrar? —le

preguntó.
Sus penetrantes ojos aceitunados no permitían que Julia retirase su

mirada.
—A mí… me busco a mí. Necesito recuperar la mujer que fui antes de

perderla definitivamente. Tengo miedo de mírame un día al espejo y
comprender que se fue para siempre. Quiero volver a conquistar la ilusión
—contestó Julia.

Héctor observaba a Julia mientras se acariciaba el mentón.
—Me gustaría saber más de ti, apuesto a que eres capaz de casi de todo.



Cuéntame alguna anécdota, una en la que resolvieras una situación
particularmente problemática con éxito, antes de… ¿Cómo has dicho? Ah,
sí, perderte.

—Podría hablarte entonces del día que nos conocimos.
—Entonces llevas muy poco tiempo perdida —dijo Héctor.
—Tienes razón. —Tras unos segundos, Julia sonrió—. De esto hace diez

años y siete meses. Ocurrió el día anterior a mi boda. Seguramente para ti,
como hombre, te parecerá absurdo. Lo más probable es que pienses que
pensar en ello como una situación problemática en sí es infantil. Pero para
una novia en la víspera de su matrimonio resultaba un drama. Mi hermana
Carolina solo pretendía molestarme cuando jugaba con mis preciosos
zapatos de novia. Cuanto más le rogaba yo que los dejara, más los castigaba
zapateando. De repente, un tropiezo traicionero y el tacón de mi hermoso
zapato se rompió. Recuerdo como si fuese hoy que era tarde, las ocho, era
verano y todos los comerciantes de la zona cerraban pronto. No tenía
posibilidad de comprar unos nuevos ni forma de arreglar los rotos. Sin decir
palabra ni armar escándalo, cogí las páginas amarillas y llamé uno a uno a
todos los zapateros de Madrid, hasta que un número atendió el teléfono. El
hombre debía de estar cerrando su negocio u ocupado en algún tema interno.
Apenado por mi situación, consintió en aguardarme y ayudarme. Tuve que
recorrer medio Madrid para llegar, pero conseguí que mi zapato estuviese
como nuevo el día de la ceremonia. Y aún hoy los conservo de recuerdo.

—Impresionante.
—¿Te ríes de mí?
—No, me parece admirable. Te he preguntado por una situación

problemática. Normalmente cuando una persona recuerda este tipo de
situaciones las guarda como algo desagradable de su vida. Pero tú la
conservas como algo hermoso, por tu expresión apostaría que con añoranza.

—De eso hace ya mucho tiempo, la añoranza por el pasado es parte de
nuestra naturaleza —dijo Julia.

—Sabes dónde vas, ¿verdad? A un país lleno de miseria, sida,
tuberculosis, meningitis. Julia, ¿tanto te añoras? Vienes al confín del mundo
para lograr… ¿qué?

—Me vacuné contra la tuberculosis. El sida no se contagia fácilmente.
Aquí precisáis ayuda y yo ansío sentirme necesaria para alguien que no sea
mi marido o mis hijas.

Julia no pretendía seguir hablando. En su necesidad de excusar su



actitud le estaba dando a Héctor más información de la que precisaba
conocer. Ella no era una mujer que airease con facilidad sus debilidades. No
conocía a aquel hombre, salvo por las pinceladas que Carmen le había dado,
y aquí estaba, abriéndose a una hermosa mirada que la trasportaba a un
mundo exento de monotonía, plagado de experiencias, de vida, de libertad.

Julia cerró los ojos. Héctor, consecuente, le permitió zanjar el tema.
Tenía la suficiente experiencia con las mujeres como para saber que no
debía presionarla. Ella hablaría y le daría las pistas en su momento. No
deseaba atosigarla con un sinfín de preguntas; quería conocerla, que ella
confiase en él. A pesar de su imagen de hombre infalible, no había
conseguido aquello que Juan tenía. Héctor vivía atormentado por sus
cambios de carácter y sus insatisfacciones. Su fuerte disconformidad no le
había permitido lograr más que inestabilidad. Lo único solido en su vida era
la dedicación plena que le ofrecía a la ONG.

Al llegar a Kinshasa, el aeropuerto de la República del Congo, los
esperaba un pequeño avión comercial para llevarlos a Karonga. Julia se
atemorizó nada más verlo. El aparato era pequeño, viejo y destartalado. Su
exterior, de colores amarillo terroso, anaranjado y blanco, lucía un gran
número de ralladuras, como aquellos pobres coches de ciudad cuyos
conductores aparcan de oído. Aquel aparato tenía pinta de haber sufrido más
de un contratiempo a lo largo de su existencia. Inquieta, Julia buscó al
piloto, un africano tan desgarbado y desaliñado como su transporte. Esta sin
duda era la primera piedra que encontraba en su camino hacia la aventura.
Rastreó con su mirada hasta la segura presencia de Héctor, que la seguía de
cerca. Él, consciente de sus miedos, la abrazó en un intento de sosegarla.

Si el exterior la contrarió, el interior del avión la aterrorizó. Aquel
vehículo infernal parecía un gallinero. Julia, convencida de que aquello no
podría volar, hizo el amago de retroceder, de volver al aeropuerto camino a
casa.

—¿Tiene suficientes paracaídas? —preguntó.
Héctor la miró, solemne, satisfecho de tener la oportunidad de

demostrar su hombría y su seguridad. Emmanuel y él habían utilizado en
más de una ocasión el transporte de Moroni, y si bien era cierto que las
primeras veces no les había ofrecido seguridad alguna, con el paso del
tiempo y la experiencia entendían que no existía mejor piloto en toda
África.

Tres horas más tarde, el insólito avión tomó tierra. Rauda, sin prestar



atención al resto de compañeros, Julia salió por la escotilla. Respiró
profundamente, supliendo con ella la tentación de agacharse para besar el
suelo que pisaba. El vuelo había sido movido, plagado de turbulencia, ruidos
extraños y altibajos.

Más tranquila al encontrarse en tierra firme, miró a su alrededor. Se
hallaba en un pequeño y modesto aeropuerto de arena. La pista lindaba
directamente con el arbolado africano, en su mayoría acacias y arbustos
bajos. El ambiente era pegajoso y cálido, imaginó que debido a la humedad.
África la inundó de una mezcla intensa de diversos aromas y matices. La
flora, la fauna, el calor, incluso la libertad parecía tener un olor
característico.

Allí los esperaba el conductor del autobús que los llevaría a la central,
donde al fin podría descansar después del largo viaje. Con suerte
conseguiría hablar con Juan y con las niñas, a los que ya echaba de menos.
No existía diferencia horaria entre Malaui y España. Dormiría cuatro horas
antes de llamarlos, no quería despertar a las niñas.

A las cinco y media de la madrugada la luz anaranjada propia del
amanecer inundaba la estancia que Julia compartía con Sara, una
compañera. Julia no conseguía conciliar el sueño, ya fuese por añoranza o
por miedo a lo desconocido. El vuelo la había llenado de incertidumbre. El
desgarro de Juan en la despedida le hacía sentirse culpable. Los nervios se
arraigaban en su cuerpo y la duda hormigueaba por sus venas.

Julia salió a la galería que hacía las veces de mirador y pasillo al que
daban todas las habitaciones de la estancia. No quería despertar a su
compañera, que dormía profundamente. Miraba al horizonte en busca de
nada en especial, solo la tranquilidad. Abajo, en el porche, se encontraba
Héctor, reclinado sobre una silla con una taza de café, tan falto de sueño
como ella. Julia bajó a su encuentro, en busca de una conversación que la
sacase del ensimismamiento en el que conscientemente estaba sumida.

—¿Qué haces aquí fuera? —preguntó Julia.
—Recordar —dijo Héctor.
—¿Puedo preguntar sobre qué o es algo personal? No pretendo ser

indiscreta.
—La primera vez que viene a Malaui tenía veinticinco años. Las

mujeres morían en los paritorios desangradas e infestadas de miseria, los
niños que sobrevivían morían debido a enfermedades o desnutrición, la
mayoría no superaban una esperanza de vida de cuarenta años. Vine aquí



para cambiar el mundo, con la pretensión altruista de que en mi mano estaba
ayudar a este extenso país. Sin embargo, pronto me vi obligado a poner en
práctica todos mis recursos psicológicos para no hundirme en la decepción.
Cada día recibía una lección de humildad de este maravilloso pueblo, que,
aun hundido en la miseria económica, miraba al cielo con la esperanza de un
mañana mejor. —Después de unos segundos de silencio, Héctor continuó—:
Recuerdo como si fuera hoy uno de aquellos primeros días de estancia. Caía
una lluvia torrencial. Habíamos terminado nuestro turno y estábamos
especialmente extenuados. Como te he dicho, llevábamos poco tiempo en
Malaui. Ese día habíamos dado de comer a un centenar de personas,
raciones irrisorias de algo que en España jamás hubiésemos denominado
comida, pero que para muchos de ellos sería el único alimento que tomasen
en el día. Nuestras ropas se empapaban mientras esperábamos a que el
minibús viniera en nuestra búsqueda. A nuestro lado se resguardaban dos
pequeños. Ambas criaturas dirigían su mirada hacia la pequeña bolsita de
chocolatinas que sobresalía de mi mochila. Mientras yo ya la había
olvidado, ellos la miraban saboreando su mera existencia. Sin darle mayor
importancia le entregué la pequeña bolsita amarilla a los niños, y su cara se
iluminó como si acabaran de recibir un preciado regalo. En ese momento
consagré mi vida a este lugar.

El silencio se mantuvo, más pesado que el aire. Julia se sentía
insignificante, incluso egoísta y superflua, llena de admiración por el
hombre que se sentaba a su lado.

—Pero lo que habéis conseguido Emmanuel y tú aquí es increíble, el
proyecto ya casi real es indescriptible.

—El mérito del éxito fue solo fruto de la suerte y de la desgracia al
mismo tiempo. Ojalá pudiese decir que tanto Emmanuel como yo tuvimos
algo que ver con ello, más allá de estar en el sitio adecuado en el momento
propicio.

—No te entiendo, Héctor —dijo Julia.
—Ya es tarde. Debemos ir a prepararnos, el día será largo y tenemos que

ir a varios sitios. Solo hablar con el cónsul nos llevará gran parte del día.
Julia asintió y volvió a la habitación para cambiarse de ropa. Después

bajó de nuevo y tomó un desayuno rápido, café con leche y una tostada. Fue
entonces al despacho donde se encontraba el único teléfono de la sede para
llamar a Juan.

—Buenos días, cariño, ¿qué tal el vuelo? —preguntó Juan.



Estaba feliz de escuchar su voz, hacía solo unas horas que no hablaba
con su mujer y parecía que habían trascurridos años.

—Bien, tesoro, sabes que no me gusta volar, pero ya estoy en tierra
firme. Hoy empezaremos a trabajar. Estoy nerviosa, no sé a qué nos
enfrentaremos.

—¿Y qué tal las primeras impresiones de África? —preguntó Juan,
ocultando la trastienda real de su pregunta.

—Aún no he visto nada. Llegamos a eso de las tres de la madrugada al
centro. No he sido capaz de dormir, ya sabes lo mucho que me molesta la
luz, y a las cinco y media de la mañana en la habitación era casi de día.
¿Qué tal las niñas? Todavía no las he llamado, prefiero hacerlo en otro
momento para no molestar a Sofía.

—No te preocupes, andan felices con los primos. Ayer se pasaron el día
enredando y jugando, te aseguro que no nos extrañan ni a ti ni a mí. Anoche,
cuando hablé por teléfono con Sara y le pregunté qué tal estaba, me dijo que
nos quería mucho pero que no nos preocupásemos, porque no nos echaba de
menos nada de nada, que se quería quedar en casa de la tía Sofía más
tiempo.

Héctor dio unos pequeños golpecitos en la puerta para avisar a Julia de
que debía despedirse. El transporte ya los estaba esperando.

—Intentaré llamarte mañana. No te lo puedo asegurar, porque aquí
somos muchos y no puedo monopolizar el teléfono.

—Ok, Julia. Te quiero.
—Yo también, Juan.
Julia colgó el teléfono con desgana y se encaminó al encuentro de su

compañero de aventura.
Ahora, con la luz del día era fácil distinguir el paisaje, en su mayoría

pastos verdes, salteado de acacias y baobabs —o árbol botella, como
también se les conocía—, que a Julia se le antojaban setas gigantes, con sus
gruesos troncos y sus ramas en forma de sombrilla. El camino de arena
rojiza llenaba de polvo el interior del minibús.

Tal y como había anticipado Héctor, la mañana fue intensa. Después de
una rápida inspección a la documentación que debían presentar, se
encaminaron a la central de policía con el fin de sellar unos impresos
necesarios para la continuidad de las obras. La semana anterior, una partida
las había paralizado en la nueva nave. Héctor necesitaba terminar de
cumplimentar la solicitud para poder continuar con la construcción. Un



enorme ventilador de techo movía el aire. Julia se exasperaba, sentada en el
banco de madera de la pequeña y sofocante sala, viendo entrar y salir
agentes sin que ninguno de ellos se percatase o se interesase por su
presencia ni por la de Héctor. Después de tres interminables horas y del
pago de las diversas tasas, consiguieron salir de la oficina con los impresos
en regla.

Se encaminaron hacia las dependencias del cónsul, aun sabiendo
sobradamente que era tarde para acudir a su cita. Tendrían que disculparse y
pedir una nueva, esperando que esta pudiese tener lugar antes del final de la
semana.

Tras el desarrollo de la infructuosa mañana, Héctor y Julia regresaron al
centro con el propósito de sentirse algo más útiles proporcionando ayuda en
la hora de la comida. Como era habitual, un centenar de malauíes esperaban
su turno de comida.

Desde el comienzo del nuevo proyecto, la ONG había proporcionado a
los malauíes que trabajaban en la sede y a sus familias un sueldo, comida y
asistencia sanitaria. Hasta la fecha, la iniciativa estaba siendo un éxito, pero
requería el trabajo de todo el que quisiera ayudar.

Compartir el espacio y el tiempo con aquella diversidad de personas —
ancianos, hombres, mujeres, niños; en sí familias enteras— engrandeció el
espíritu de Julia e hizo que se sintiera útil, plena y llena de fe en el proyecto
del que tanto habían hablado durante las últimas semanas. Le daba sentido a
su presencia en África y le permitía olvidar los fracasos del día. Deseaba
poder ofrecer más a aquellas personas que ahora compartían un lugar en su
vida y que, sin pretenderlo, sacaban lo mejor de ella solo con sonreír al
coger el plato de comida que ella les daba.

Después de la cena, Julia se despidió de sus compañeros para irse a su
dormitorio. Cansada pero insomne, después de malgastar un largo rato
dando vueltas en la cama optó por darse una ducha nocturna. El calor era
sofocante y la excitación del día la mantenía despierta. Sin demasiados
preámbulos y sin querer pensarlo dos veces, cogió su albornoz, las zapatillas
y algo de ropa limpia para ir al barracón de las duchas. Era tarde y la noche
estaba oscura y en silencio, salvo el ruido que emitían los animales salvajes,
que conseguían asustarla. Julia entró en el barracón, que se iluminó al
instante con la luz que emitía su candil. Después de comprobar que no había
nada —ni nadie— dentro, cerró con llave con el fin de no ser interrumpida.

Tras la ducha, y de vuelta al centro del campamento, donde estaba su



habitación, se encontró de nuevo con Héctor en el mismo lugar y en la
misma silla.

—¿No duermes? —le preguntó.
—Digamos que no todos los días es fácil conciliar el sueño —contestó

él.
—¿Quieres compañía? Yo tampoco consigo dormir.
—Si quieres, quédate. Pero te aviso que no estoy de buen humor.
—Yo tampoco. La mañana fue una mierda, no conseguimos gran cosa, y

para colmo, he olvidado llamar a mis hijas.
—No digas eso. La vida en África lleva un ritmo diferente, pero gracias

a esos papeles que hemos traído firmados los chicos podrán proseguir
mañana con las obras.

Julia lo miró sin demasiada fe en sus palabras. En contra de la opinión
de Héctor, ella pensaba que la mañana había sido un fracaso.

—¿Por qué no continuas con tu historia? Si quieres, claro —dijo Julia.
—¿A qué te historia te refieres, a la de mi vida o a la de CRP?
—No me malinterpretes. No dudo que tu vida sea interesante, pero la

puedo llegar a imaginar: viajes, aventuras, romances y peligros. Me atrae
mucho más saber acerca CRP.

—Comprendo, es la imagen que doy —dijo Héctor—. Espera que haga
memoria. ¿Dónde me quede esta mañana?

Sin esperar a que continuase, Julia respondió.
—Por la parte en la que todo cambió por el azar y por la desgracia.
—Sí, es cierto. Lo uno va ligado a lo otro. Bien, como te contaba esta

mañana, Emmanuel y yo vinimos por primera vez a África hará unos veinte
años. Durante los primeros diez años colaboramos activamente con todas las
ONG que surgían. Entregábamos alimentos, ayudábamos a los ATS,
repartíamos útiles y enseres, colaborábamos en escuelas e iglesias con los
seglares y misioneros. Vivíamos cada día intensamente, pero éramos
testigos de cómo la ayuda que aquella maravillosa y altruista gente
proporcionaba no era suficiente. Las personas morían en nuestras manos.
Los niños, víctimas de la hambruna, dejaban de llorar y de pelear por la vida
para esperar la muerte que inequívocamente traía el hambre. —Julia veía a
aquel hombre de aspecto mundano y atractivo desfallecer ante el recuerdo
—. La lucha de las organizaciones y de las naciones consiguió un gran
avance alrededor del año 2005, pero todas las acciones emprendidas seguían
sin ser suficiente. La esperanza de vida seguía siendo corta, no más de



treinta y tantos o cuarenta años, los niños seguían muriendo y las
enfermedades como la malaria, la tuberculosis o el sida aún se propagaban.
Fue entonces cuando, en uno de nuestros numerosos viajes buscando ayuda
exterior, Emmanuel tuvo la gran oportunidad de entrevistarse con uno de los
hombres más ricos y poderosos del mundo, del cual no se me permite
desvelar su identidad. En esta visita, el caballero en cuestión conoció a la
que sería el gran amor de su vida, Anana, una joven malaui cuyo nombre
hacía gala de su actitud amable y gentil. Después de aquel primer encuentro
nuestro personaje viajó en innumerables ocasiones a Karonga, donde residía
la muchacha. En cada una de sus visitas le rogaba que lo acompañase a su
país, y en todas las ocasiones ella le respondía lo mismo: que su sitio estaba
al lado de sus hermanos. Tras un año de relación, la feliz pareja concibió un
pequeño al que llamaron Enam, «regalo de Dios». Transcurridos dos años,
cuando el pequeño ya caminaba por el jardín, la desgracia, arrogante como
es, llegó a su casa. Tanto Anana como Enam fueron víctimas de la malaria.
Nada pudo hacer el dinero y el poder por ellos. Aún en vida de su mujer, en
su lecho de muerte, el héroe, porque hoy eso se le considera, un héroe, se
arrepintió de no haber prestado atención a las peticiones de ayuda que su
amada Anana le pidió en contadas ocasiones. Allí, frente a ella, prometió
que haría todo lo que estuviese en su mano para ayudar al pueblo de su
amada y de su hijo. —Héctor tomó otro sorbo de su whisky y prosiguió con
la historia—. A los pocos días del funeral nuestro ilustre protagonista llamó
de nuevo a Emmanuel a su despacho, donde ambos mantuvieron una extensa
conversación acerca de los planes que en anteriores ocasiones mi amigo
había tratado de mostrar. Con el acuerdo bajo el brazo y con la única
exigencia de que nadie conociese la procedencia del dinero, Emmanuel
regresó a España y creó la ONG que se encargaría de controlar el proyecto,
que lucharía por proporcionar a los malauíes, en especial a Karonga, una
oportunidad única: la posibilidad del desarrollo.

—No sé cómo reaccionar ante tu historia —dijo Julia—. Es increíble,
bella y enormemente triste. Imagino que la placa conmemorativa es en
honor de Anana y de su hijo.

—Sí.
—Llevas luchando veinticinco años por este país, sufriendo con su gente

y bregando con su burocracia. Es irónico que algunas personas especulen
acerca de ti. De tu vida nómada, de tu falta de compromiso —dijo Julia sin
poder contener lo que pensaba y conocedora de la improcedencia del



comentario.
—Sé perfectamente lo que se dice de mí y realmente no le había dado

demasiada importancia hasta hace unas horas. Ayer, cuando te vi despedirte
de tu marido, sentí rabia. Celos. Yo quería eso para mí, pensé que te quería a
ti para mí. Deseaba ser él, tener su relación, su vida. Cavilé la manera de
arrancársela, de quedarme con lo que él tenía, de quedarme contigo. Durante
todo el vuelo pensé en todo lo que haría, como te conquistaría, como iría
tejiendo mi tela de araña para atraerte hasta que no pudieses escapar. Pero
entonces llegamos a África, pisé la que ahora es mi casa, reconocí el lugar y
a las personas que lo habitan como parte de mí. Entonces comprendí por qué
jamás nada me ató en España ni en ninguna otra parte del mundo. Mi alma
le pertenece a esta tierra, mi vida está aquí. Es cierto que tengo una hija en
Madrid, pero espero que cuando crezca comprenda mi labor en África.

Julia, sintiéndose menuda e insignificante, se despidió de Héctor
deseándole buenas noches.



10. Junto con el amanecer

El calor sofocante de la noche, los mosquitos que incesantemente
martilleaban a su alrededor, las nuevas experiencias vividas y la negra
adversidad de Anana y Enam, cuya breve existencia detallaba la crueldad de
la vida en África, no le habían facilitado la tarea de conciliar el sueño.
Hablar con Héctor tampoco había ayudado a apaciguar su ánimo, ya que le
había hecho tomar conciencia del lugar que ocupaba en ese momento. Julia
no se molestó en engañarse, el último comentario que Héctor había hecho
sobre Juan no le importunó en la medida en la que seguramente debió
haberlo hecho. Se sintió en parte halagada por el hecho de que un hombre
como él pudiera sentirse atraído por ella e incluso ambicionase lo que el
matrimonio compartían.

Era su segundo día en Karonga y Julia todavía no había logrado
descansar tras el vuelo. Aun así, se encontraba viva, llena de energía y
fulgor. La experiencia del día anterior con los que ahora eran sus
compañeros la había colmado de entusiasmo. Conocer de primera mano el
nacimiento del proyecto por el que luchaba incansable la CRP la había
llenado de esperanza en lo concerniente a lo que ella podía ofrecer: una
mano, una sonrisa o un apoyo.

Tras el desayuno, Julia salió al recinto para impregnarse de los primeros
rayos del sol de la mañana. Ya se podía escuchar a los malauíes en la obra,
en la central o charlando con sus compañeros de camino a las plantaciones
de maíz, patata, tabaco, mijo y demás, también propiedad de la ONG. Ahora
en su mano estaba colaborar en esa lucha por el desarrollo de ese
excepcional país.

Cuando decidió salir de Madrid, abandonar la seguridad de su casa para
ir en busca de un nuevo comienzo, lo hizo con el único propósito de llenar
sus carencias y anhelos. Su única finalidad consistía en demostrarse a sí
misma y al resto su valía. Ahora la meta de un bien común más amplio la
embargaba, instándola a trabajar por ellos.

 Al verla apoyada en las escaleras mirando el paisaje, los niños del
centro acudieron raudos a su encuentro para escuchar alguno de los cuentos



que Julia contaba a sus pequeñas asiduamente. El día anterior, mientras
descansaban después de la comida, Julia les había prometido contarles algún
breve relato de su país antes de que entrasen en la escuela. A cambio, ellos
harían lo mismo a la hora de la comida, para que pudiera narrar a sus hijas
esas historias.

Cuando los niños entraron en la escuela, Julia se encaminó hacia el
centro, donde buscaría alguna de las múltiples ocupaciones que existían. No
le importaba en lo que consistiese, porque cualquiera de ellas aportaba un
grano de arena a aquella gran montaña. Se dirigía a la cocina, donde
imaginaba que más falta haría a esas horas, cuando vio a Héctor.

—¡Julia! Ven.
—Buenos días. ¿Qué necesitas? —preguntó Julia con cautela cuando

llegó a su altura. Los comentarios de la noche anterior la habían halagado
pero también la habían hecho ponerse en guardia.

—Te estaba buscando. Sube al coche, corre. Me han llamado del parque
natural de Kasungu. Una de las jirafas está a punto de parir, imaginé que te
gustaría verlo.

—¿En serio? ¿Puedo ir? —dijo Julia, impresionada por la idea, mientras
subía al todoterreno que conducía Héctor.

—Claro que puedes, y además es necesario.
—¡Espera! Quiero hablar con las niñas, llevo dos días sin escucharlas.
—Te concedo diez minutos, tenemos aproximadamente seis horas de ida

—dijo Héctor.
Julia bajo rápidamente del coche para correr campo a través hasta llegar

al despacho. El teléfono estaba libre. Después de marcar el número de Sofía
espero impaciente a que el aparto diese la señal de llamada.

—¿Sí?
Era una vocecilla que hizo brotar lágrimas de sus ojos.
—Ángela, mi vida, soy mamá. ¿Cómo está mi cielo? Os echo

muchísimo de menos —dijo Julia.
—¡Hola, mami! —vociferó Ángela al reconocer la voz de su madre—.

Nosotras también te echamos de menos. Bueno, yo, Sara no tanto. Ella se
pasa el día jugando con el primo Germán, haciendo enfadar a la tía. ¿Cuándo
vuelves, mami?

A Julia se le partió el alma al escuchar la voz de su hija al otro lado del
teléfono, tan cerca y al mismo tiempo tan lejos de su alcance.

—Pronto, cielo, solo estaré lejos dos semanas, mi niña. Aquí me



necesitan mucho, pero te prometo que desde hoy intentaré llamar todos los
días. —El claxon de Héctor avisó de que su tiempo terminaba—. Tesoro, me
tengo que marchar, me están esperando. Dale un beso y un abrazo enorme a
Sara de mi parte, y dile que se porte bien, que no enfade a la tía. Y dale otro
beso a papá. ¿Lo harás, mi niña?

—Sí, mami, te quiero.
—Yo también, Ángela.
—Vale, mamá, hasta mañana.
Julia colgó el auricular del viejo teléfono sin reparar en las lágrimas que

recorrían su rostro. Aun sabiendo que las niñas estaban bien atendidas por
Sofía y Juan, Julia no dejaba de sentirse en parte culpable por no estar con
ellas. Sin querer ahondar en ese sentimiento persistente desde que había
dejado su casa, se apresuró al encuentro del todoterreno, donde Héctor la
esperaba impaciente con el motor en marcha.

 El trayecto se presentaba largo e incómodo, plagado de baches y
desniveles por caminos de tierra y arena. Pero no todo en África era sequía y
pobreza, también había extensos terrenos cubiertos de vegetación donde la
exuberante naturaleza y la vida salvaje se mostraba en todo su esplendor.

Durante las primeras cuatro horas de viaje, Héctor había respetado la
concentración de Julia, que eventualmente se permitía retirar la vista del
horizonte para coger la cantimplora de agua. En esta época del año las
primeras horas del día normalmente eran frescas, incluso frías, pero el reloj
se acercaba peligrosamente a las tres de la tarde y el calor era sofocante.
Aún no habían comido nada.

—Julia, no quisiera parar para comer porque no quiero perder tiempo.
Además, no es seguro parar en terrenos abiertos. Pero seguramente tengas
ganas de comer. Tanisha metió en la parte de atrás dos cajas preparadas con
comida. ¿Te importaría cogerlas? Las comeremos de camino.

—¡Por supuesto! —contestó Julia rápidamente—. ¿Cuánto nos queda de
camino? No imaginé que el viaje fuera tan largo. ¿Cómo haremos para
volver a Karonga? Porque calculo que no quedaran más de tres horas para
que anochezca.

—Llevas callada casi cuatro horas y en un segundo has formulado tres
preguntas —contestó Héctor, y se rio de su propia ocurrencia—. Si no
sufrimos ningún incidente, nos queda alrededor de hora y media de viaje.
Llegaremos al parque el atardecer, lo que es bueno porque, sin lugar a dudas,
las mejores horas para ver a los animales de la reserva es al amanecer y al



anochecer, que es cuando hace menos calor y se mueven más. Dudo que
regresemos hoy al campamento Karonga. Además, en la reserva de Kasungu
hay unas personas a las que nos interesa conocer. Abriremos el hotel a
finales de octubre y deseo comenzar lo antes posible a atraer turistas. Ese es
el motivo principal por el que te he invitado a venir. Utilizaremos tu encanto
natural y conocimiento sobre las centrales energéticas para incitarles a
conocernos.

Julia se había percatado durante el recorrido de que Héctor era un
experto conductor. Parecía conocer a la perfección no solo las costumbres de
los animales, sino también el terreno.

—Pareces estar sobradamente preparado acerca de la vida salvaje.
—Bueno, es normal. Ya te he contado cómo fue nuestra vida antes de

que nuestra suerte cambiase. La vida en África es maravillosa cuando vienes
por unos meses como turista. Pero los que venimos a luchar por África
corremos la misma suerte que los africanos: escasez de medios, comida y
dinero. Sobre todo dinero. Emmanuel y yo dábamos prácticamente todo el
dinero del que disponíamos a la ONG con la que trabajáramos en el
momento. Y eso ocasionaba que nunca anduviéramos holgados. Por lo que
cuando salía la oportunidad de hacer de guía en cualquiera de los grandes
parques naturales de la zona, íbamos raudos. Acompañábamos a los turistas
en busca de sus experiencias africanas en safaris inolvidables. Ellos no
siempre conseguían ver una pelea de hipopótamos o una caza de leones,
pero procurábamos que siempre regresaran con una amplia sonrisa en la
cara. Después de veinticinco años, tanto Emmanuel como yo contamos con
algún que otro recurso.

—Me encantaría ver una manada de elefantes en libertad —cortó Julia.
—Son más fáciles de ver en el parque de Kruger, quizás en otra

excursión podamos ir. Espero que te puedas conformar con el nacimiento de
una jirafa, o con la madre y su cría.

—Por cierto, ¿dónde pasaremos la noche? Porque no creo que
regresemos.

—Allí, en Kasungu. No sé si en una de las piezas, depende de la
disponibilidad. En el peor de los casos dormiremos en una tienda.

—¿Qué? —chilló Julia.
—No seas infantil. No pasará nada. Si hay habitaciones nos las darán

separadas, y en el peor de los casos dormiré en el suelo.
 —Me dan igual las camas, como si tengo que dormir en la ducha. Pero



no pienso dormir en una tienda ahí fuera. ¿Estás loco?
—Julia, la gente que viene de safari paga miles de euros por dormir en

tiendas de campaña. Los responsables del parque son profesionales y lo
tienen todo controlado.

Julia no quedo demasiado satisfecha por la respuesta. Una cosa era
conocer Malaui protegida en el todoterreno, y otra muy diferente dormir a la
intemperie. Ni siquiera le gustaban los insectos. ¿Cómo iba a dormir en el
suelo? La idea le aterraba. Había volado a África para encontrarse a sí
misma, no para exponerse a la vida salvaje. Julia prefirió dejar el tema
tranquilo hasta que se viese el transcurso de los acontecimientos. Por el
momento prefería conocer los detalles acerca de la reunión que mantendrían
esa misma tarde: quiénes eran las personas con las que hablarían, a qué se
dedicaban, qué interés debían despertar en ellos…

—Como ya sabes, el fin de CRP es promover el desarrollo —dijo Héctor
—. Hay cientos de ONG que proporcionan alimentos y medicamentos, pero
no existe ningún movimiento que genere evolución. Nosotros pretendemos
que los ingresos que produzca la ONG se utilicen en su totalidad para el
progreso y bienestar de los malauíes que trabajen en ella y para que sigan
ramificándose en los distintos campos de comercio. De esa forma,
conseguiríamos entrar en un bucle y crear así progresivamente más puestos
de trabajo para los malauíes, ofreciéndoles un camino hacia al desarrollo.
Nuestra labor actual es atraer la ayuda exterior que necesita el proyecto, que
en este punto es el turismo. Precisamos que el turismo conozca nuestro
proyecto, que se aloje en nuestro hotel y compre nuestro producto. Mi
amigo Genet es un activista, como nosotros. Además de llamarme para
contarme lo del nacimiento de la jirafa, también lo hizo para informarme de
lo que se estaba cociendo en Kasungu. Siete de las diez compañías turísticas
más importantes de África se han reunido allí, imaginamos que con el fin de
organizarse y repartirse los distintos paquetes vacacionales de la siguiente
temporada. Y ahí es donde tenemos que entrar nosotros. Debemos conseguir
que consideren interesante incluir en sus itinerarios un par de días en
Karonga.

—¿Y qué es lo que se supone que debo hacer o decir yo? Yo solo tengo
experiencia en el campo energético, no en resorts. ¿Por qué no ha venido
Emmanuel contigo?

—Es inviable que los dos estemos juntos para todo. Uno de nosotros
debe quedarse en el campamento. En África nunca se puede prever cuando



surgirá un contratiempo. La magnitud del conglomerado nos exige la
permanencia continua en Karonga. Ahora déjate de pamplinas, coge la
documentación que tienes detrás y estúdiala antes de llegar. Tenemos que
hacerles ver la capacidad que tendrá el hotel para atender a sus clientes, que
no solo incluirá los servicios y comodidades habituales, sino que además
cuenta ya con una central eléctrica propia y servicio médico en el
campamento. Además de la proyección internacional que podríamos dar de
sus respectivas empresas y de los beneficios fiscales que podrán
proporcionarles su colaboración con una ONG como es CRP, sin que sus
beneficios se vean mermados por ello. Hay que lograr que entiendan que no
buscamos sus donaciones, sino simplemente que nos contemplen como una
oferta turística más.

Julia cogió la documentación y se puso manos a la obra sin decir una
palabra más. Cierto era que este era su cometido aquí, pero igual de cierto
era el terror que sentía ante el fracaso, porque este no la involucraría solo a
ella, sino también a las familias que dependían de su éxito. Si al menos
hubiera dispuesto de más días y más tiempo para estudiar y preparar la
reunión. Pero al parecer la oportunidad era clara y no se podía dejar escapar.
Sin demasiada confianza en sí misma, dirigió su atención al amasijo de
cifras que Héctor le había entregado. Mientras lo estudiaba, para su
sorpresa, en su cabeza se fueron configurando los viejos hábitos.
Aproximadamente diez kilómetros antes de llegar a Kasungu Julia ya tenía
esquematizado el contenido de la reunión y Héctor se mostraba satisfecho
con su plan de acción. Ahora solo podían cruzar los dedos.

En la reserva, Héctor preguntó a unos de los vigilantes del parque por el
paradero de Genet, al que imaginaba en las profundidades de la sabana,
sirviendo de guía a los agentes. El vigilante le indicó las coordenadas
aproximadas donde se esperaba que estuviese Genet, ya que no había forma
de predecir con exactitud cuál sería su localización exacta. Con los datos
proporcionados Héctor, que había estado en incontables ocasiones en el
parque como guía, intuyó dónde debía de encontrarse su amigo.

Después de un breve recorrido por caminos de arena, Héctor paró el
todoterreno y rogó a Julia que permaneciese en silencio para no molestar a
los animales que pudiesen encontrarse por los alrededores. Tras bajar del
vehículo, le indicó que mirase en dirección norte. Una plataforma se elevaba
en la sabana, rodeada de pastizales y alguna que otra acacia o baobab. En
ella se intuía un grupo de hombres. Héctor verificó con los prismáticos que



se trataba de Genet y fue en su busca seguido de Julia, que procuraba
caminar en el mayor silencio posible.

Al llegar a la plataforma, ambos subieron y saludaron silenciosamente a
los que se encontraban en ella con un gesto de mano. Genet, contento de ver
a su compañero, lo abrazó y le instó a mirar en dirección este. Allí, una
jirafa comía mientras protegía a su cría entre la patas. No habían llegado a
tiempo para ver el nacimiento de la nueva jirafa, pero aun así, la visión de
aquellos animales era magnifica.

Julia se encontró inmersa en otro mundo, en una inmensidad donde no
se divisaba fin. Respiró profundamente, queriendo llevarse el momento
consigo para siempre.

 Alrededor de las ocho de la tarde, ya de noche en Kasungu, sentados
alrededor de la hoguera que los guías solían hacer en el campamento del
parque, Julia y Héctor charlaban sobre su proyecto con los representantes de
las agencias, que para sorpresa de Julia se mostraban francamente
interesados por los datos que se les presentaban. Las expectativas superaban
con creces lo que ellos tenían en mente. Las palabras brotaban de Julia con
vida propia. La visita a la sabana había dotado de vida a los números, de
énfasis a las estadísticas y de voz a las palabras escritas.

Héctor, satisfecho por lo conseguido, contemplaba cómo Julia captaba la
atención de los presentes. Su misión estaba cumplida, ahora era momento de
que ellos se retirasen para dejar deliberar a los empresarios. Con discreción,
le indicó a su compañera que era el momento oportuno de despedirse de los
presentes.

Reclinada sobre el saco de la tienda de campaña, bajo la luz que
aportaba un pequeño candil, Julia se sentía embriagada por el éxito de la
velada. Ya no le importunaba dormir a la intemperie, de todas maneras sabía
que no pegaría ojo. No por miedo, sino por el estado de euforia en el que se
encontraba. Además, junto a ella, en la tienda, dormían ya plácidamente
Héctor y Genet, este último con un rifle abrazado a su cuerpo.

Al no poder conciliar el sueño, Julia optó por volver a mirar los papeles
por si había dejado escapar algún dato significativo. Había expuesto la
capacidad de la central solar, del refuerzo electrohidráulico y de la
perspectiva del aprovechamiento de la energía eólica. También había
hablado acerca del personal sanitario, formado por un médico residente en
el centro y dos enfermeras, así como de sus instalaciones. Tampoco había
olvidado nombrar la escuela, que aunque no era primordial cara al turismo



podía llega a ser de utilidad para alguna reunión.
De repente un ruido extraño irrumpió en el silencio de la tienda y sacó a

Julia de sus cavilaciones. Era como si algo hurgase, gruñese o resoplase
entre la maleza, cada vez más fuerte y más cercano. Aquello no solo la
distrajo, sino que también la asustó. Intuitivamente, Julia se levantó de un
brinco para ir en busca de Héctor, que roncaba plácidamente.

—¡Héctor, despierta!
—Julia, duérmete, llevas sin descansar desde que has llegado.
—¡Despierta! ¡Mierda! ¡Hay algo ahí fuera!
—Voy, voy.
Héctor cogió una linterna de su mochila para mirar fuera de la tienda.

No era un inexperto, por lo que no se aventuró a salir de la tienda antes de
otear los alrededores por una pequeña abertura. Pero con lo que vio fue
suficiente, no necesito más datos para cerrar la pequeña abertura y apagar
las luces de la tienda. A oscuras, se acercó a Julia.

—Por lo que más quieras, quédate en un silencio sepulcral.
—¿Qué sucede? —preguntó Julia en un susurro.
—Tenemos dos grandes problemas ahí fuera. Un par de hipopótamos, y

uno de ellos es una cría, lo que hace del adulto un animal bastante agresivo
que hará lo que crea que debe hacer para protegerla. Mientras estemos
callados y quietos en la tienda, él solo verá un bulto, una piedra gigante o lo
que sea que piense que es la protuberancia que sale de la tierra. Pero si
salimos y empezamos a correr o a hacer aspavientos y ruidos, nos verá como
una amenaza. ¿Lo entiendes, Julia? —Julia asintió, asustada, sin atreverse a
decir nada—. ¡Bien! Ven aquí, échate si quieres a mi lado, pero, por favor,
silencio.

Julia no lo dudó ni un momento y se recostó en el camastro junto a
Héctor, procurando unir sus cuerpos con en el afán de buscar su protección.
Le rogó a Dios que esos dos animales se fueran lo antes posible.

 El miedo incontrolado la hizo comenzar a delirar, ¿Qué hacía ella aquí,
perdida en África? ¿Cómo había podido abandonar a sus pequeñas por
perseguir un sueño? Ni siquiera las fieras como las que estaban fuera de su
tienda abandonaban a sus crías. ¿En qué tipo de persona la convertía
aquello?

Finalmente, tras media hora de desesperación provocada por el miedo a
perderlo todo, abrumada por el sentimiento de culpa que le ocasionaba
sentirse libre y feliz en África, la ausencia de sonidos ajenos a la noche



presagió que los dos hipopótamos habían dejado el lugar. Temerosa de que
volvieran, Julia decidió quedarse junto a Héctor, buscando su calor y
protección. Cayó en un profundo sueño, arropada por el varonil aroma que
procedía de Héctor, quien la abrazó protectoramente, salvaguardándola de la
noche africana.

Héctor nunca pensó que tener a Julia tan cerca de él supusiese una
tentación tan fuerte. Notaba flaquear su entereza con cada respiración, que
provocaba el roce de sus cuerpos y avivaba en él el deseo de poseerla en la
oscuridad que los rodeaba. Tratando de evitar el deseo, se giró para
obligarse a no tocarla. Abrazarla era más de lo que podía soportar. Pero fue
inútil, porque, al sentir su movimiento, Julia, dormida, lo abrazó mientras
acariciaba con las yemas de sus dedos su cintura. Así consiguió que los
músculos de su abdomen se tensasen por la excitación que ella le provocaba
al tocarlo y que su erección aumentase bajo sus pantalones. Héctor comenzó
a soñar despierto. Quería girarse para poder así adueñarse del cuerpo de
Julia, vagar por ella y saborear la esencia de su piel. Se imagina sujetando
sus manos entre las suyas y así, sobre ella, besando cada centímetro de su
cuello hasta llegar al lóbulo de la oreja, donde lamería su contorno y
enviaría impulsos de placer a través de todo su ser. Seguro de que notaría
aumentar la respiración de Julia. La veía sumida en el deseo, retorciéndose
de placer por el roce de su erección, mientras él recorría mordisqueando su
mandíbula hasta encontrar sus labios, que entreabiertos lo esperaban y
dejaban escapar un gemido a modo de súplica. La imagen de Julia
enfebrecida por su contacto le hizo seguir imaginando lo que haría con ella.
Probablemente continuaría besando sus labios hasta que ella estuviera
preparada, entonces bajaría al encuentro de sus pechos, donde sus pezones
endurecidos por la excitación lo recibirían. Héctor aprovecharía un arqueo
provocado en Julia para abrazar sus caderas, recorrer sus glúteos, disfrutar
de sus preciosos muslos y encontrar el camino hacia su interior, donde su
humedad le diría que estaba dispuesta para él.

Pero Héctor era consciente de que no estaban solos. No podía levantarse
sin correr el riesgo de despertar a su compañera ni moverse sin que Genet se
percatara, por lo que debía tranquilizarse y pensar en cualquier otra cosa.
Quizá centrarse en la madre y la cría de hipopótamo que rondaban por el
exterior de la tienda conseguiría bajar su ánimo. Pese al temblor que
recorrió su cuerpo, no era el momento ni el lugar para violentarla. Anhelaba
ser correspondido por Julia, pero no estaba seguro de serlo. Era necesario



dejarlo estar, al menos por el momento.
Al despertar, Julia recordaba azorada cada instante vivido en su delirio

nocturno. Preocupada porque Héctor no notara nada extraño en ella,
procuraba mostrarse normal. ¿Cómo podía explicarle que su estado se debía
al deseo que involuntariamente había sentido por él? Temía haber podido
delatarse con traicioneros sonidos o movimientos en la noche. En el sueño,
la excitación provocada por Héctor la hizo perder todas sus inhibiciones.
Compartió de forma explícita lecho y pasión con él, permitió que su
subconsciente la liberase del deseo que tan arduamente ella luchaba por
esconder. Recordaba vivamente cómo las manos de él marcaban su cuerpo y
calentaban su piel, mientras ella suspiraba de placer mirando lo
increíblemente atractivo que era. Desconcertada, Julia temía no poder
refrenar sus impulsos si el destino le daba ocasión de revivir aquel sueño,
donde Héctor la había invitado a descubrir las diferencias existentes entre su
cotidiana relación y él.

Más serenos tras el susto de la pasada noche y por las intensas
sensaciones vividas por ambos en secreto, Héctor obsequió a Julia con una
visita a la reserva. La reunión había sido un rotundo éxito y qué menos que
una merecida celebración con su compañera. Genet no pudo ir con ellos
porque tuvo que acompañar a los representantes al aeropuerto. Héctor se
ofreció incondicionalmente como guía, y a Julia la idea de volver a la
reserva la llenaba de entusiasmo, por lo que aceptó encantada la oferta. Se
sentía totalmente a salvo con Héctor. Antes de salir, él le dio una larga lista
de recomendaciones y prohibiciones para evitar incidentes no deseados,
como, por ejemplo, no levantarse a mirar o moverse violentamente por un
sobresalto. Algunos animales, como los leones, no le darían más
importancia a un todoterreno que la que le darían a cualquier roca, pero si
algo se movía dentro de aquella roca ambulante lo confundirían con un
apetitoso filete.

Al igual que sucedió la tarde anterior al entrar en la reserva, Julia se
sintió trasladada a una realidad diferente. Las manadas de animales salvajes,
la magia del amanecer en África, la inmensidad de terreno salvaje. Su
imaginación la hizo recrear a Meryl Streep paseando entre la maleza de la
sabana africana, incluso desear vivir su propia aventura de Memorias de
África.

El respeto por la naturaleza, el silencio y la paciencia eran necesarios en
un safari. La magia no venía sola, había que ayudarla. Los animales dejaban



ver solo lo que ellos deseaban, no estaban expuestos como en un zoológico y
se mostraban bastante reacios a aparecer cuando notaban la presencia
humana. El respeto hacia su entorno y, ¿por qué no?, la suerte, eran
primordiales para poder observarlos. No podías saber en qué momento esas
magnificas fieras te sorprenderían y te mostrarían partes de su naturaleza.

En el camino de regreso a Karonga, el silencio ya no era una prioridad
en el coche. Héctor, dicharachero y animado por el resultado del viaje, se
encontraba totalmente predispuesto a hablar de cualquier cosa. Julia,
agotada pero feliz, compartía el ánimo de su compañero. Habían tenido la
ocasión de ver en libertad a dos de los magníficos Big Five. Excitada, Julia
hablaba sin cesar del proyecto que sabía que no vería finalizar.

—Héctor, después de estar en Kasungu hay algo que no entiendo. Sé que
los beneficios que genere el hotel serán íntegramente para los malauíes que
trabajen en el hotel, que no existe afán de lucro por parte de la organización.
Y hasta ahí la idea es perfecta. Pero después de pagar esos salarios, ¿qué
haréis con la ganancia que genere el hotel?

—Como ya hemos comentado alguna vez, buscamos crear más y
mejores oportunidades para los habitantes de Karonga. Presumimos que con
el producto obtenido podremos proporcionarles más puestos de trabajo e
industria.

—Tienes razón —dijo Julia, dando por sentado que Héctor y Emmanuel
estaban en lo cierto y sopesando el arduo trabajo que tenían ambos hombres
por delante—. Os deseo toda la suerte del mundo porque la merecéis.

—Gracias, Julia. Ya sabes que se acepta todo tipo de ayuda, puedes
quedarte cuanto quieras —contestó Héctor con su deslumbrante sonrisa.

—Ojalá pudiera quedarme, pero están Juan y las niñas. Solo llevo fuera
de casa cinco días y los extraño muchísimo. De hecho, me siento fatal por
sentirme bien aquí. Es como un sentimiento de culpa y reproche. No sé si
me estoy explicando bien. Cada vez que cualquier cosa de África, por
pequeña que sea, me llena, siento un pinchazo de culpabilidad por no
sentirme mal al estar alejada de ellos. Cuando la sonrisa de un pequeño
malauí me hace sentir plena, me siento aborrecible por no estar con mis
propias hijas. Incluso cuando te sonrío es como si engañase a mi marido. Es
un sentimiento continuo de amor odio, que no estoy segura de poder
sobrellevar mucho más tiempo.

—Me halaga y te entiendo. Yo también tengo una hija y en alguna
ocasión también me he sentido así. En mi caso, no sé si por ser hombre, por



confiar en que mi hija está bien atendida o por no continuar amando de la
forma adecuada a la madre de Rebeca, África siempre ha sido más fuerte
que todo. Ante la incertidumbre nunca he tenido que sopesar dónde debía
estar.

—¿Y Emmanuel?
—La única vez que he visto a Emmanuel dudar fue cuando conoció a

Carmen, tu amiga. En más de una ocasión pensó que quizás había
encontrado a su compañera, pero por lo que parece no fue así. El retorno de
su exmarido lo cambió todo. Emmanuel le dio espacio para elegir y ella
optó por tomar otro camino. Es una pena, porque es un buen hombre, pero
imagino que su destino es como el mío, la soledad.

—Carmen no eligió a su exmarido. Las circunstancias la hicieron tomar
una decisión nada agradable para ella, como bien has dicho antes. Eres
hombre y no puedes saber lo que está dispuesta a entregar o sacrificar una
mujer por sus hijos.

—Conozco el problema del niño, pero ¿no es mejor para él hacerle
madurar en lugar de ponerle vendas frías? Sus padres se han separado. Por
Dios, no es el fin del mundo.

—Tiene ocho años y está en tratamiento psicológico —cortó Julia sin
querer dar la razón a Héctor, aunque sabía que la tenía—. Carmen está
destrozada por la marcha de Emmanuel.

—Pues que venga a buscarlo. Que haga algo además de estar callada y
poner trabas a su felicidad.

—¿Y si fracasa? —preguntó Julia—. ¿Quién recogerá luego los trocitos
que queden de ella? ¿Emmanuel pensará lo mismo que tú de tus conquistas?
Que es una lástima no seguir sintiendo lo mismo por ella. Carmen ya ha
pasado por el dolor de la pérdida, el engaño y el maltrato. ¿Crees que le
quedan ganas o fuerzas para luchar?

—Puede que tengas razón, pero Emmanuel no es como yo. De mí puedes
pensar que soy un inmaduro, incluso voluble, pero te puedo asegurar que
Emmanuel no, él es un buen hombre.

—Deberíamos dejar el tema, no debo olvidar que eres mi jefe y creo que
hace bastante tiempo que he sobrepasado la línea divisoria que nos separa.
Discúlpame.

—¿Crees que puedo aprovecharme de la situación o molestarme al
punto de echarte de la organización? ¿Que soy tan insensible que no veo que
solo tratas de defender a tu amiga? —preguntó Héctor sin intención de dejar



el tema—. Si tanto te preocupas por el bienestar de Carmen, quizá deberías
decirle que deje de ser tan estúpida y no permita escapar a un hombre como
Emmanuel. Que haga sus maletas, coja a sus hijos y venga con él a este país,
que tiene mucho más que ofrecerle que la vida que comparte con su
exmarido. Porque es imposible que Emmanuel regrese. Tanto él como yo
sabemos que tenemos que quedarnos aquí por un largo tiempo.

—¿Y tú qué sabes del amor? ¿Alguna vez has amado a alguien que te
desprecia? ¿Alguien que utilice tus sentimientos para menospreciarte? Haz
el favor de no juzgar lo que no conoces. De Emmanuel se puede decir lo
mismo. Si tanto aprecias a tu amigo, dile que luche por una mujer que de
verdad lo ama, pero que tiene tanto miedo a amar y volver a fracasar que
prefiere dejarlo marchar.

A escasos diez minutos del término del viaje, finalmente el silencio se
adueñó del vehículo. Julia había dicho más cosas de las que debía. No tenía
que haber hablado con Héctor acerca de Carmen, mucho menos de sus
sentimientos. Ella no conocía las intenciones de su interlocutor y ni qué
haría con la información que estúpidamente le había dado. ¿Acaso podía
confiar en Héctor? Realmente no se conocían, y lo poco que ella sabía de él
era su fama de mujeriego por boca de otras mujeres. Julia, como un peón
más del juego, se sentía enormemente atraída por Héctor. Su atractivo y su
fuerte personalidad lo hacían fácil, pero algo en él ponía en alerta cada uno
de sus sentidos. No era solo que ella fuese una mujer felizmente casada, que
lo era. Había algo más en él que no era siempre visible, algo en él la atraía y
la aterraba al mismo tiempo.

***

Héctor se sentía enardecer desde el primer día que vio a Julia en el
ascensor de la oficina. Recordaba perfectamente cuando Emmanuel le pidió
que se olvidase de ella y él negó cualquier tipo de atracción hacia ella. Pero
lo cierto era que desde el primer día que la vio sintió la necesidad de tenerla
a su lado. La reciente ruptura con Silvia, después de su claustrofóbica
relación, lo había mantenido alejado de involucrarse emocionalmente con
otra mujer. Prefería aparcar ese deseo en un segundo plano, y había contado
con la suerte de tener que viajar continuamente, sin tener ocasión ni
momento de plantearse otra opción.

Pasados un par de meses, aunque oculto, ese deseo había seguido



palpitando sin disminuir de intensidad. Nunca le había ocurrido. Sonreír sin
un motivo aparente, solo por recordar una frase que Julia hubiera
pronunciado, era una sensación nueva para él. Que le llenaba de
incertidumbre, que le hacía preguntarse qué tenía aquella mujer,
aparentemente tan normal, que le ocasionase tanta vacilación.

En el aeropuerto, todos aquellos instintos, deseos y cavilaciones
estallaron. No soportaba ver a Juan abrazar a Julia, pedirle que no se
marchara. Con cada beso o abrazo que Juan daba a su mujer, más deseaba
Héctor quedarse con ella.

El deseo de Julia de volver a casa con su marido y sus hijas lo
enfermaba. No aceptaba que quisiera regresar con Juan, la quería para él y
no cejaría hasta conseguir su empeño. Sin darse cuenta, se había enamorado
de forma enfermiza de aquella indómita mujer, capaz de decirle que se
callara o de acurrucarse a su lado buscando protección en la noche.

Nunca había conocido el desamor o el desinterés de una mujer, y la
indiferencia que demostraba Julia incrementaba su deseo. Después de haber
compartido esos días en su compañía, no estar cerca de ella le hacía un daño
casi físico.

Por eso optó por coger su botella de whisky y dos vasos del mueble bar e
ir en busca de su amigo. Al menos beber era algo que podían hacer juntos.

***

Sin entender bien por qué, Julia necesitaba encontrar la estabilidad
emocional que la voz de su marido le proporcionaba. Algo había pasado en
el todoterreno de regreso a Karonga, algo en la conversación con Héctor no
había estado bien, había sido extraño. No era solo que lamentara haber
hablado sobre los sentimientos de Carmen hacía Emmanuel, era algo
distinto. El indicio de que en aquella conversación no había hablado
solamente de Emmanuel y de Carmen. La piel que la noche anterior había
rozado a Héctor ahora le hormigueaba. Sin querer esperar a la mañana
siguiente, fue en busca del único teléfono que había en el centro.

Estaba a punto de entrar en el despacho de Emmanuel cuando la puerta
de este se abrió con violencia. Héctor salía con una botella y un par de vasos
en la mano. Julia lo miró deseando desaparecer. Permaneció parada en la
entrada del despacho, sin poder moverse y sin saber qué decir, si había algo
que decir.



Al verla ahí de pie, Héctor, frustrado y víctima de unos celos que le eran
desconocidos hasta el momento y que lo quemaban, se acercó a ella.

—¿Qué necesitas?
—Nada —dijo ella—. Solo quería utilizar el teléfono.
Héctor, encendido por la rabia que le provocaba saber a quién pretendía

llamar Julia y sin querer ponerle freno a su deseo por más tiempo, se
abalanzó sobre ella para besarla con la fuerza que llevaba conteniendo desde
el día que la conoció. Abrazó su cuerpo con ansia devoradora, mientras
contenía sus ganas de arrancarle la ropa y memorizar con sus manos cada
una de las curvas de su cuerpo. Deseaba borrar de su mente el deseo de
hablar con Juan o de volver a verlo.

Julia, aceptando a Héctor, acarició su cuello dulce pero firmemente y lo
atrajo hacia ella. Presionó su cuerpo sobre él, se dejó llevar por un antiguo
instinto, casi olvidado pero latente, de pasión y lujuria, ambas veladas por
una relación estable. Las manos de Héctor recorrían sin prisa pero
apasionadamente su cuerpo, sumergiendo a Julia en una espiral de placer y
deseo que le hacían aceptar el contacto de Héctor como parte de ella.

Pero pronto regresó a la realidad, aquello no podía continuar. Ella no era
libre, ella tenía una vida fuera de África. No podía culparle, no era necesario
decir nada, ambos habían sido responsables de aquel beso, de aquel abrazo,
de aquel contacto. Ella había aceptado gratamente sus caricias.

Lenta y dulcemente, besó sus labios.
—Lo siento, no soy libre —susurró mientas se apartaba de Héctor.
Después echó a correr por la galería, de regreso a su habitación. Una vez

en el dormitorio, procurando no hacer ruido para no despertar a su
compañera, Julia sintió cómo se marchitaba su alma al pensar en el daño
que podría ocasionarle a Juan y a las niñas. Sentía un dolor desesperante,
una opresión en el pecho y el deseo que corría por sus venas de ir tras
Héctor, de arrancar su ropa y unirse a él, dispuesta a olvidarse de la razón y
del sentido. ¿Qué haría después? ¿Cómo miraría a su marido y a sus niñas?
Estar con Héctor estaba prohibido, ella no era libre. No quería entrar en la
locura de lo prohibido, en el misterio del tabú.



11. Luchando por entender

Después de cinco días, casi insomne, Julia había perdió la esperanza de
volver a conciliar el sueño hasta su regreso a España. Pero, contra todo
pronóstico, aquella noche consiguió dormir. Justo cuando más necesitaba
mantenerse despierta para pensar en lo ocurrido y buscar un sentido a su
conducta irracional, el sueño había decido honrarla con su presencia. Ahora,
con los primero rayos de sol, la esperanza oculta en el crepúsculo de que los
problemas se desvaneciesen con el amanecer se quedaba en eso, en vanas
esperanzas de un mañana mejor. Mentiras que se ansía creer para que la
amargura no termine con la cordura.

Julia contemplaba desde la galería cómo los primeros rayos de sol
inundaban el horizonte africano de tonalidades anaranjadas y doradas.
Mostraba una visión épica de su magnificencia al invadir la inmensa
llanura, adueñándose sin piedad de los que, como Julia, se atrevían a ir a su
encuentro. Les recordaba la existencia de un mundo inmerso en luz,
emoción, aventura, pasión y renovadas ilusiones. Un mundo que estaba
vetado para ella.

Reclinada sobre la galería y con la ayuda de un café, Julia intentaba
despejar su mente, ya que su corazón estaba lúgubre y cubierto de culpa. Sin
duda se sentía culpable de no lamentar haber besado a Héctor, de no querer
regresar aún a casa, de necesitar descubrir lo que quería, de amar
desmesuradamente el sentimiento de libertad que respiraba en África, de no
poder desvelarle a Juan la verdad.

Dentro de poco, Julia debería llamar a Juan. Aunque en África hacía un
par de horas que la vida había dado comienzo, en España aún faltaban dos
para que su mundo se pusiera en marcha. Tras doce años de relación, era la
primera vez que Juan y ella habían estado sin hablar más de doce horas
seguidas. Julia se preguntaba en qué momento había decido omitir las
carencias de su vida. Siempre se había creído enamorada de su marido.
¿Cómo habían llegado a esto?

Llegado el momento, Julia se encaminó hacia el despacho. Sentada en la
silla de Emmanuel, clavó la vista en las pequeñas teclas del viejo teléfono



que descasaba sobre la mesa. Cogió el auricular con la intención de marcar
el número de Juan.

—¿Sí?
—Hola, ¿se puede poner Carmen? —En el último momento, Julia no

había podido llamar a Juan, necesitaba imperiosamente hablar con su amiga.
—Hola, ¿quién eres? —contestó al fin Carmen.
—Soy yo, Carmen, necesitaba escucharte. No sabes cuánto te echo de

menos. ¿Cómo estás?
El tono que empleaba Julia no podía engañar a su amiga.
—Ya lo sabes. Cara a la galería parezco genial, pero la verdad es que

estoy echa una mierda. Extraño a Emmanuel con toda mi alma. Vamos, igual
que cuando te fuiste. La única diferencia es que cada día que pasa lo llevo
peor; desconocía que fuese posible, pero lo es. Todos los días me despierto
con la certeza de que me equivoqué en todas las decisiones que tomé, que
cometí un gran error permitiendo que Jordi traspasara la puerta de mi casa,
que me engañé cuando dejé escapara a Emmanuel y que fui una estúpida por
no subir a ese maldito avión contigo.

—Carmen, vente conmigo. Puedes coger un avión, llegarías mañana. No
te imaginas lo que te espera aquí. En África puedes dibujar un futuro nuevo
para ti y para los niños. Hazme caso, Carmen, coge el primer avión y ven.
No pierdas tu tren.

—No es tan fácil. ¿Qué hago con los niños? Además, no tengo papeles,
recuerda que yo dije que no iba. ¿Qué diría Emmanuel si me presento allí
con mi maleta y dos niños?

—Carmen, yo no veo mucho a Emmanuel, pero sé que desea tenerte
aquí. Tu visado está en el despacho, guardado en el cajón de su mesa. Él no
te escuchó cuando dijiste que no contase contigo y lo preparó junto con el
resto, no perdió la esperanza hasta el último minuto. Tienes permiso de
trabajo y residencia y los niños aquí tienen colegio. ¿Qué tienes que pensar,
Carmen? Coge tu vida y crea tu futuro. No permitas que nadie la manipule
por ti.

—¿Qué te está pasando? Estás francamente rara. ¿Le ha pasado algo a
Juan o a las niñas? —preguntó Carmen.

—Nada, solo que te quiero y deseo que tengas lo que deseas. Y deseo
que sepas que lo puedes alcanzar. África es un paraíso en el que Fran
encontraría la paz que necesita y tú la felicidad —contestó Julia, convencida
de sus palabras—. Carmen, tengo que dejarte, esto es de la pocas cosas



malas que tiene Karonga. Solo tenemos un teléfono para todos y hay un
compañero esperando a que termine. Por favor, promete que pensarás lo que
te he dicho. Diles a Juan y a las niñas que intentaré llamarlos mañana. Y que
los quiero.

—Te lo prometo. Llámame pronto, por favor.
Julia colgó el teléfono y se lo entregó a Jaime, que lo cogió con una

sonrisa. Todos los compañeros esperaban su turno con euforia contenida.
Querían hablar con sus familias para contarles las anécdotas del día, y ella
había utilizado sus cinco minutos para llamar a su amiga y pedirle que no
desaprovechase la oportunidad de ser feliz.

Indignada como estaba por su estupidez, Julia se dirigió a la cocina del
gran comedor, donde albergaba la esperanza de que Faustino y Tanisha
necesitaran su ayuda. Así podría sumirse en el arduo trabajo, con la
intención de esconderse de cualquiera que la pudiera buscar, en especial de
Héctor. Al que, por extraño que le pareciese, hoy no había visto a lo largo de
la mañana. Él siempre solía observar el atardecer y el amanecer en la silla
del porche, pero a primera hora Julia había comprobado agradecida que el
sitio estaba vacío.

En la cocina, Faustino intentaba amenizar la tarea a sus compañeras
contando chistes españoles en su inglés chapucero. El hombre ponía todo su
interés, pero su trabajo resultaba infructuoso. Tanisha, paciente, reía sus
intentos. Incluso Julia sonrió ante las tentativas de Faustino, que, satisfecho
por conseguir las risas de sus amigas, continuaba con sus payasadas, aun
sabiendo que las mujeres no se enteraban de nada de lo que él les decía.
Julia estaba ocupada lavando las patatas con las que Tanisha prepararía la
comida, cuando Emmanuel entró en su busca.

—Julia, por favor, ¿puedes venir un momento?
Julia se levantó del pequeño taburete para ir detrás de su jefe.
—Dime, Emmanuel, ¿qué puedo hacer por ti?
—Mañana tienes que acompañarme al despacho del cónsul. Sé que es

algo que tenías pendiente de hacer con Héctor, pero los planes han
cambiado.

—¿Puedo saber por qué?
—Héctor ha tenido que irse un par de días a Bantire. El éxito de vuestra

reunión ha hecho que los planes se aceleren y ha tenido que ir para registrar
los permisos que trajisteis de la comisaria. Así podremos firmar los
contratos para la temporada.



—Bueno, quizá me hubiese gustado ir, dado que el buen término de la
reunión se consiguió gracias a los dos. Pero imagino que yo no soy quien
para decirlo —replicó Julia, claramente ofendida.

—Julia, Héctor no ha pretendido apartarte, pero ha salido esta mañana
muy temprano. No ha habido tiempo de hacer preparativos, ni avisos ni
maletas.

—Sí, imagino que después de una botella de whisky no es fácil
organizar un viaje. Sobre lo de mañana, no hay problema. ¿A qué hora me
quieres preparada?

—Si te parece bien, las siete de la mañana para mí es una hora perfecta.
Si Dios quiere, a la una habremos terminado.

Emmanuel deseaba terminar la conversación y escapar. ¿Por qué su
amigo siempre terminaba metiéndola en estos líos?

—Perfecto, cuenta con ello. Si no necesitas nada más me voy —dijo
Julia, y regresó a la cocina.

Emmanuel miró en silencio cómo se alejaba. En poco tiempo, ella había
demostrado su valía en más de una ocasión, pero seguía pensando que tenía
un carácter temperamental que era incapaz de controlar. Estaba convencido
de que ella sabía que Héctor no había querido llevarla a Bantire y no había
dudado en poner a Emmanuel en una situación indiscutiblemente tensa.
Julia no tenía miedo a mostrar su desconformidad con nada ni con nadie.
Emmanuel desconocía lo que había pasado entre Héctor y ella la noche
anterior, aunque, conociendo a su amigo, podía llegar a imaginarlo. Lo
cierto es que Héctor había decidido salir a primera hora de la mañana,
cuando podría haber esperado tres o cuatro días y llevarla con él a la ciudad.
Ella había hecho un buen trabajo y merecía haber ayudado a concluirlo.
Prefirió no seguir dando vueltas a la incorregible vida sentimental de su
amigo, que reiteradamente caía en sus viejos hábitos.

Emmanuel regresó en silencio a la central, quería verificar que los
índices se mantenían estables. Lo único que lo mantenía firme era su férrea
voluntad de que la CRP siguiera funcionando. Añoraba con locura a Carmen,
no conseguía alcanzar el sentimiento de odio que lo ayudara a superar la
separación. Deseaba poder sacar el amor que sentía hacia ella de su corazón,
pero ni su traición conseguía arrancarla de él. En su lucha, lo único que
había conseguido arrancar de su alma eran pobres excusas que justificasen
la decisión de ella. Él nunca había creído en Romeos y Julietas, pero
Carmen lo había cambiado todo y ahora Emmanuel se encontraba perdido.



Deseaba que lo que sentía por ella desapareciese, al igual que desaparecían
los romances de la vida de Héctor. ¿Por qué él no lo lograba? Los recuerdos
vividos en Madrid eran como gigantes de hielo que no le abandonaban y
helaban su corazón. Emmanuel últimamente solía buscar la soledad que le
permitiera rememorar la sonrisa de Carmen, su forma de caminar, sus
susurros en la noche. Pero era consciente de que aquello debía terminar. No
podía permitir que el dolor ensombreciera su alma, de por sí ya solitaria.
Sabía muy bien que no la podría olvidar jamás, así que debía superar su
pérdida. Se lo debía a la gente que día a día luchaba con él. En aquel difícil
mundo en el que cada día morían hombres y mujeres sumidos en la miseria,
donde los niños desnutridos abundaban en las calles, no podía perderse en
sentimientos destructivos, no tenía sentido aferrarse a la esperanza de volver
a verla. No cuando las personas morían detrás de su puerta. Conseguiría su
propósito costara lo que costara, y para ello debía olvidarla.

***

Carmen, sentada en la mesa de la cocina acompañada de su copa de
vino, no podía olvidar las palabras de su amiga. Preparaba la ensalada para
la comida mientras se preguntaba si sería posible que Emmanuel aún la
estuviera esperado. Sola, rememoraba una y otra vez el cajón del despacho
donde la esperaba su visado. Sentada donde estaba, escuchó sonar el
teléfono en el salón. No se molestó en levantarse a cogerlo, no esperaba
ninguna llamada. La única persona que ocasionalmente podía querer hablar
con ella era Julia, y hoy ya habían hablado. Emmanuel hacía meses que no
llamaba, por lo que no albergaba la esperanza de que fuera él.

Fue Jordi el que se apresuró a descolgar la llamada. Después de un hola
entrecortado, el tono de la conversación dejaba prever que se trataba de una
nueva cita. A Carmen le traía sin cuidado lo que su exmarido hiciese y con
quien lo hiciese. Hacía años que su matrimonio y su amor habían
desaparecido. Entre ellos solo existía un vacío lleno de odio y rencor que
cada día crecía más. Carmen no soportaba ver el despotismo con el que
Jordi jugaba con el amor que sus hijos le profesaban, las manipulaciones y
juegos malabares que hacía frente a ellos para evadir su responsabilidad,
aquella responsabilidad por la que supuestamente había regresado a casa.

 Jordi entró en la cocina en busca de Carmen, con la mirada viciada y
exhibiendo una sonrisa de hiena traicionera.



—Carmen, me voy. No me esperéis despiertos, llegaré tarde.
—¿Qué? Jordi, le prometiste a Fran que iríais al cine y a cenar. ¿Lo has

olvidado?
—Es cierto, pero no pasa nada, iremos el próximo fin de semana.
—Eso le dijiste la semana pasada, y la anterior. Jordi, es tu hijo, ¿no

recuerdas que es el único motivo por el que te consiento estar en esta casa?
—Estás exagerando, solo le he fallado un par de veces. Ha surgido algo

y debo ir —dijo Jordi.
—No te atrevas a mentirles, Jordi, te lo estoy avisando.
—Carmen, no te entiendo. Deja de poner problemas, el niño está bien.

Eres tú las que te empeñas en poner fantasmas delante de él. Pensé que con
el tiempo habrías cambiado. Pero no lo harás jamás, estás enferma. Cuando
te dejé estabas loca de atar, de verdad que pensé que estarías mejor. Pero veo
que no. Quién sabe, quizá debería volver a pedir la custodia de los niños.

Carmen, que portaba un cuchillo en la mano, dudó también de su
cordura.

—Jordi, vete, vete y no te molestes en volver. No vas a volver a mentir a
mi hijo y no vas a volver a vernos, ni a ellos ni a mí. Olvídate de nosotros,
porque quizá la próxima vez que abras la boca mis últimos vestigios de
cordura se diluyan.

Jordi dirigió su mirada incrédula a la mano de Carmen, captando alto y
claro su mensaje. Comprendió entonces que Carmen ya no era la mujer que
había conocido. Ya no le permitiría nunca más manipularla o vejarla a ella o
a sus pequeños, y en el fondo, él era un cobarde. Jordi no se atrevió a decir
ni una palabra más, salió de la cocina y cerró la puerta con violencia.
Después de media hora de golpes y patadas frustradas, Jordi abandonó la
casa con sus maletas en la mano. Cabizbajo y avergonzado por la mirada
decepcionada con la que su hijo Fran lo miraba, no se atrevió a despedirse
de los niños mientras ellos lo veían entrar en el ascensor.

 Fran, que miraba abstraído hacia la puerta por donde su padre había
salido sin ni tan siquiera un adiós, entendió repentinamente el desamor que
Jordi sentía hacia ellos. No era necesario llorar por el abandono de su padre,
porque en realidad nunca había vuelto. Fran se dio la vuelta en busca de su
madre, sonrió y dijo:

—Mamá, tranquila, sin él estaremos mejor.
 Carmen dibujó en su cara la sonrisa que hacía tiempo que no era capaz

de esbozar. Satisfecha, comprendió que ya podía tomar la decisión que debía



haber tomado hacía meses.

***

A las siete de la mañana, tal y como Emmanuel le había pedido, Julia
esperaba en la puerta del despacho a que su jefe terminara de coger el
portafolios de la mesa. Seguía despechada por el desplante sufrido por
Héctor, pero no estaba dispuesta a que nadie lo sospechara. No permitiría
que pensaran que ella era una más de sus conquistas, a la que desechar una
vez conseguida.

No tardarían demasiado en llegar al consulado, tenían cita con el cónsul
a primera hora de la mañana. Emmanuel confiaba en no tener que esperar
mucho tiempo a ser atendido, pero en África todo podía suceder. Como Julia
ya había aprendido, el tiempo en aquel país no transcurría igual que en
España, y el hábito parecía contagiarse con facilidad.

—Buenos días, Julia, gracias por la puntualidad.
—Hola, Emmanuel. No ha sido ningún problema, desde que llegué a

Karonga no suelo dormir demasiado. Además, tengo que reconocer que he
estado pensando toda la noche en la reunión y no comprendo por qué voy.

Julia no le encontraba sentido a acompañar a Emmanuel, no creía poder
aportar nada. La figura de su jefe tenía el peso, la fuerza y la firmeza
suficiente para cualquier tema de índole gubernamental.

—Lo entiendo, no te he explicado lo que pretendemos conseguir. No
creas que siempre la corrección y la experiencia es suficiente; en ocasiones,
la espontaneidad y el ímpetu obra milagros.

Julia prosiguió el camino en silencio, sin llegar a entender lo que él
quería de ella. Debía confiar en Emmanuel, que generalmente sabía lo que
se debía hacer y cómo hacerlo para conseguir su propósito.

Al llegar al consulado, tras subir las escaleras que conducían al
despacho del cónsul, les atendió una mujer de color que se dispuso a
confirmar si la cita a la que se refería Emmanuel era acertada. Después de
revisar su agenda y varios apuntes en el ordenador, los hizo pasar a una
espaciosa aunque austera sala de espera. La impaciencia hormigueaba libre
por el cuerpo de Julia. Si existía algo que odiaba, era la sensación de
inseguridad, de no saber qué hacer o decir. Ella era una mujer sencilla que se
movía sin problemas en su ambiente. Las personas más relevantes con las
que había tratado en los últimos años eran los jefes de Juan, los profesores



de sus hijos o, en estos meses, sus propios jefes. No estaba acostumbrada a
tratar con cargos políticos, como era el caso.

Media hora después, la secretaria fue en su busca para hacerlos pasar al
despacho de cónsul. Julia buscó la protección de Emmanuel situándose tras
él, quien, al notar su inquietud, le susurró que todo iba a ir bien.

El despacho, al igual que el resto del edifico, era espacioso y estaba
desprovisto de ornamentos. Aquello no le pasó inadvertido a Julia, que
esperaba encontrar una habitación ostentosa, decorada con sabor a recia
institución. No faltaba la bandera de España y el escudo de la nación, en la
estantería, al lado de la bandera de Malaui.

—Emmanuel, qué alegría verte —saludó el cónsul amigablemente a
Emmanuel.

—Lo mismo digo, Xavier, solo vengo cuando necesito tu ayuda. No
tengo perdón. Te presento a Julia, está colaborando con nosotros.

—¿En qué te puedo ayudar? Miedo me da cada vez que vienes a verme.
—Vengo por los permisos del hotel. Queremos abrirlo en otoño, pero

nos están retrasando. Sabes tan bien como yo que aquí no todos nos quieren.
—Es normal, Emmanuel, estáis fastidiando a muchas personas y

empresas. Sabes bien cómo funciona el orden de las cosas.
—Lo sé, nadie dijo que fuera fácil llevar a cabo nuestro proyecto. Pero

tampoco lo será hacernos retroceder.
—Bien, ¿en qué te puedo ayudar? Sabes que como cónsul no te puedo

representar, ni ayudarte a gestionar trámites de ningún tipo.
—Lo sé, pero es justo lo que necesito —insistió Emmanuel.
Julia no daba crédito a lo que escuchaba. Xavier no parecía tener

intención de colaborar con ellos. Aparentemente, le era más fácil ignorar la
situación en la que vivían miles de malauíes si con ello salvaguardaba su
posición. Se mordió la lengua, procurando no cortar la conversación que los
dos hombres mantenían. No quería interferir en la forma en la que
Emmanuel había decidido llevar la cuestión y además no sabía cómo debía
tratar al cónsul. Ellos daban la impresión de conocerse desde hacía años por
la manera coloquial en la que se trataban, pero ella no era nadie, ni tan
siquiera era un agente permanente en Malaui. Ella se marcharía en breve.

Tras una infructuosa charla, Emmanuel se levantó evidenciando su
desanimo. Fue entonces, antes de llegar a la puerta, cuando Julia, sin poder
evitarlo, se dio la vuelta para hablar.

—¿Sabe algo? Yo no lo conocía. Antes de entrar, mientras esperaba en la



sala, temía que mi comportamiento y mis formas no fueran las adecuadas
para entablar conversación con un hombre de su responsabilidad. Apenas
llevo en Karonga diez días, pero me siento plenamente involucrada con la
labor social que hace la ONG aquí. Puedo decirle que nunca había hablado o
comido con usted, pero sí lo he hecho con las personas que diariamente
visitan el campamento pidiendo ayuda a la CRP y no entiendo cómo puede
usted dormir tranquilo sin ayudar a una organización que desea ayudar a
este país de la forma que lo hacen ellos. No le pedimos que quebrante
ninguna ley, solo que utilice sus contactos para hablar a nuestro favor. No
entiendo cómo podrá dormir por la noche sabiendo que no hizo lo que
estuvo en su mano para ayudar. Y le pido disculpas si le parece que mi
intervención es inadecuada, pero no podía salir de aquí sin darle mi opinión
que, por si no lo recuerda, es la de una española en el consulado de su
nación, no la de la CRP.

Xavier miró incrédulo de Julia a Emmanuel.
—¿Trajiste tu artillería pesada? Sabes que haré lo que pueda, pero no te

puedo prometer gran cosa. Julia, usted no debería confundir no poder con no
querer. Si de mí dependiera, Emmanuel tendría toda las ayudas que precisa,
pero mi labor como cónsul es más informativa que activista. Por desgracia,
en mi mano no hay mucho que pueda hacer. Aun así, puedo asegurarle que
haré todo lo que pueda.

Como siempre solía ocurrirla, Julia quiso recular después de disparar lo
primero que le había venido a la mente. Entendía las limitaciones propias
del cónsul, pero estaba convencida de que podría proporcionarles ayuda
gracias a sus contactos. Cohibida por sus palabras, prefirió no volver a
hablar.

—Disculpa a mi compañera, Xavier, es muy impetuosa. Sé que podemos
contar contigo. Muchas gracias.

De nuevo en el coche, de camino al campamento, Emmanuel se dirigió a
Julia:

—No hay necesidad de permanecer tan callada. No has hecho nada que
yo no previese que fueras a hacer. Realmente no creerás que el cónsul tenía
verdadera intención de hacer algo por nosotros antes de que le increparas,
¿no? Desde que lo conozco, siempre he tenido que buscar la forma de
encontrar su colaboración. No es que sea mala persona, pero no sé si por
miedo, pereza o dejadez, siempre intenta escurrir el bulto cuando se precisa
su actuación. Sé que él no puede hacer nada desde el consulado, pero es de



todos sabido que Xavier tiene muchos amigos en Malaui.
—Pero ¿de qué puede tener miedo?
—Principalmente de todas las mafias que están viendo mermados sus

ingresos por nuestra culpa. La central energética, la escuela, el hospital, la
agricultura y ahora el hotel quitan muchos ingresos a ciertos sectores. Hay
mucha gente que no nos quiere aquí, motivo por el cual Héctor y yo nos
veremos obligados, en un futuro no muy lejano, a llevar escolta. De hecho,
deberíamos llevarla ya, pero es incómodo vivir con miedo.

Julia asintió. Comprendía lo que Emmanuel trataba de decirle, era
lógico que los organismos y empresas privadas establecidas en Malaui
vieran afectados sus ingresos a causa de la CRP. Principalmente porque ese
era uno de los cometidos de la organización: conseguir que el pueblo de
Karonga prosperase en conjunto.

Después de aquella última intervención, Julia se centró en los más
pequeños, que la buscaban alegres para jugar con ella en el patio y
mostraban una inmensa sonrisa en sus caras cuando ella aceptaba su
invitación. Los niños consiguieron que olvidase sus dudas y su culpa
mientras le narraban historias, cantaban o bailaban canciones tradicionales
de su pueblo para ella. Los acompañó al ritmo de un balafón, en el que Kerel
martilleaba la percusión, y el djembe, una especie de tambor que Daudi, un
pequeño de apenas siete años, tocaba sin descanso.

El anochecer llegó acompañado de música, baile y alegría. Los más
pequeños de la organización, los niños, habían dado una inmensa lección de
humildad a Julia. Aquellas pequeñas almas desprovistas de todo no dudaban
en compartir su vida, energía y alegría con cualquiera que les prestase unos
minutos de atención. Aquellas pequeñas personitas, carentes de maldad y
ricas en miseria, eran capaces de dar lecciones de humanidad y de modestia
por doquier. Hacían empequeñecer a las personas que, como Julia,
anteponían su mundanal existencia a la felicidad desnuda.

Tumbada en su cama, deseando la llegada del sueño, Julia luchaba por
aferrarse al recientemente aprendido sentido de humildad. En la oscuridad
de su cuarto, su egocentrismo amenaza con salir y retomar con fuerza la
rabia de la mañana. ¿Qué sentido tenía ahora todo? ¿Qué era lo que
buscaba? ¿Cuáles eran los motivos reales de sus quejas diarias? ¿Seguía
amando a su marido? ¿Por qué había permitido que Héctor la besara? ¿Por
qué aquel arrebato de ira al saber que él se había ido?

Julia sentía cómo crecía la ira y el aborrecimiento hacia sí misma en la



medida en que comprendía la magnitud de su egoísmo. No existía excusa
para su comportamiento. Ahora conocía de primera mano las necesidades de
las extraordinarias personas con las que convivía en este país. Sus
prioridades no eran a quién amar o a quién odiar o si eran más o menos
importantes para otros, sino algo tan primitivo como vivir un día más. Se
sentía insignificante en un país en el que la malnutrición era el eje de su
política, donde el índice de la mortalidad infantil superaba el diez por
ciento, donde se calculaba que el dos por ciento de las mujeres morían al dar
a luz a sus pequeños, donde el sida afectaba a casi un millón de personas,
pero que, contra todo pronóstico, se levantaba cada mañana luchando por un
futuro mejor y con una sonrisa en su rostro.

En los días que siguieron, la lucha interna de Julia no disminuyó, pero el
trabajo había aumentado de ritmo desde su llegada de Kasungu. La apertura
del hotel en el mes de octubre les apremiaba a la contratación y preparación
del personal que lo atendería. Por las mañanas, Julia se encontraba con cien
o doscientas personas agolpadas en la puerta del despacho, que se
presentaban para los diferentes puestos de trabajo con la esperanza de
conseguir formar parte del proyecto que para ellos era lo más parecido que
conocían a la prosperidad. Pero la ONG no podía acogerlos a todos. Como
en cualquier punto del planeta, la situación requería una selección que, por
dura que fuera y por mucho que le partiese el corazón a Julia, debía hacerse.

Observar el nerviosismo de la mujer que se sentaba frente a ella le hizo
recordar el día que Héctor la entrevistó en Madrid, cómo la habían hecho
sentir con sus preguntas. No hacía tanto tiempo de ello como para que lo
hubiese olvidado, por lo que intentaba que las personas que se sentaban en el
despacho se sintieran seguras. Julia procuraba no acordarse demasiado de
Héctor, pero sin él en la sede, además de trabajar no se podía hacer mucho
más. Malaui no era un lugar donde una mujer pudiera andar sola, por lo que
tras su partida, Héctor no solo la había dejado sola con su rabia, sino que
también se había llevado toda la emoción y la diversión. Julia no tenía nadie
que le enseñase Karonga ni con quien le apeteciese compartir la experiencia.
Y eso la llenaba de nostalgia. Mientras tanto, las preguntas se sucedían: ¿Te
gusta trabajar con gente o prefieres trabajar solo? ¿Qué sabes hacer? ¿Qué te
gusta? ¿Cómo eres? ¿Qué personas te ponen nervioso? ¿Cómo era un día
normal en tu anterior trabajo?

¿Acaso a alguno de ellos le importaba lo que Julia preguntaba, cuando lo
que rondaba su cabeza era conseguir comer aquel día? Cualquiera de ellos



habría dicho lo que ella quisiera escuchar con tal de conseguir uno de
aquellos trabajos.



12. Un rayo de luz

—Juan, cielo, ¿qué tal está todo? ¿Cómo están las niñas?
Julia estaba avergonzada. Llevaba sin hablar con su marido cinco días,

la culpa no le había permitido llamarlo desde el regreso de Kasungu.
—¡Julia, cariño! No estaba preocupado porque Carmen me dijo que

estabas bien cuando la llamaste, pero reconozco que me estaba empezando a
poner celoso. ¿Qué tal las cosas por allí? —respondió Juan.

No era tonto ni estaba ciego. Conocía lo suficiente a su mujer para saber
que algo sucedía. En su fuero interno, Juan culpaba a Héctor de la huida de
ella, aunque de nada servía obviar que los problemas con Julia venían de
hacía tiempo. Pero eso ahora no era prioritario, quería a su mujer de vuelta
en casa y haría lo que tuviera que hacer para conseguirlo. Cuando Julia
estuviera de nuevo con ellos, Juan se ocuparía de buscar una solución para
los problemas de su matrimonio.

—Esto es increíble, me encantaría que tuvieses la ocasión de verlo.
Seguro que dejarías de quejarte por el comportamiento de tu jefe.

—No sabes cuánto daría por estar allí ahora mismo contigo. Y no te
preocupes por las niñas, esas pequeñas desagradecidas no se acuerdan de
nosotros. Ya conoces a Sofía, es como la gran madre de todos y tiene a Sara
y a Ángela como dos princesitas. Así que, cielo, disfruta los días que te
quedan ahí. Tranquila. Aquí todos estamos bien.

—Vale, dales a las niñas un beso enorme de mi parte y diles que las
quiero y que me acuerdo de ellas cada día —dijo Julia, que veía que
Faustino comenzaba a impacientarse mientras esperaba su turno de llamada
—. Ahora debo colgar, me están esperando. Os quiero.

—Nosotros a ti también, cielo. Si no conseguimos hablar estos días,
estaremos esperándote en el aeropuerto.

Tras colgar el teléfono, Julia regresó a su lugar preferido del recinto, la
galería donde Héctor y ella disfrutaban de la caída de luz que el atardecer
les ofrecía cada día. Allí se sentía libre de ataduras, de prejuicios y deberes.
Después de hablar con Juan, Julia experimentaba una nueva sensación que,
si bien no la libraba de la culpa del engaño, sí le hacía sentir menos pesada



la carga. Su marido seguía allí, esperándola.
Una revuelta en la entrada la sacó de sus reflexiones. Alguien entraba en

el recinto y parecía que su llegada levantaba gran revuelo. La idea de que
ese alguien pudiera ser Héctor la llenó de expectación. Julia entró en su
cuarto para comprobar su aspecto en el espejo: no era grandioso pero se
mantenía aceptable. Cogió las llaves de la habitación y salió en busca de la
agitación de la entrada.

Efectivamente, un gran convoy parecido al que trasladó a Julia y a sus
compañeros entraba en el centro, levantando a su paso una gran nube de
arena rojiza que no dejaba ver quién iba en su interior. Cargado de cajas y
maletas, se detuvo en el centro del campamento ante la mirada expectante
de todos los que se encontraban en el área. Julia esperaba ver bajar del auto
al orgulloso Héctor. Incrédula y demasiado emocionada ante la visión que
tenía ante ella, Julia corrió hacia la persona que bajaba del todoterreno con
los ojos anegados en lágrimas. Carmen y los niños bajaban del coche, llenos
de polvo y arena, cansados después del largo viaje pero con la mirada
expectante ante las maravillosas imágenes y momentos que el continente les
mostraba.

—¡Carmen, lo has hecho! ¡Has venido! —gritó Julia mientras se
abalanzaba hacia ella y le daba un gran abrazo.

—Sí, eso parece.
—Chicos, ¿cómo estáis? ¿Qué tal el viaje, tenéis hambre? —preguntó

Julia a los niños, que asintieron azorados como respuesta—. ¡Perfecto! Creo
que debe de quedar algo del desayuno. Id con Tanisha a la cocina mientras
mamá y yo buscamos un sitio para vosotros.

Fran y Olivia siguieron a la cocinera al salón, donde la encantadora
mujer le sirvió un gran vaso de leche a cada uno acompañado de una de sus
famosas tortas dulces. Una exquisitez con la que Tanisha solía sorprender a
todos de vez en cuando.

Por la ventana los pequeños malauíes observaban a los recién llegados.
La curiosidad de los niños era infinita, y uno a uno fueron entrando en la
sala para conocer a los recién llegados. Tanisha, que lo veía desde la cocina,
dejó que los niños entrasen. A Fran y a Olivia les vendría bien integrarse con
ellos lo antes posible. Los pequeños eran la joya del centro, capaces de
derretir con su sincera sonrisa el corazón más negro.

Después de saludar a todos sus compañeros, pasados los abrazos de
bienvenidas y los continuos avisos de que se preparase para lo que la



esperaba, Carmen y Julia consiguieron escabullirse y caminaron hacia el
despacho de Emmanuel.

—Luego hablaremos todo el tiempo que quieras, pero creo que es mejor
que entres cuanto antes a hablar con él —dijo Julia, y se detuvo en las
escaleras.

—Estoy muy nerviosa, Julia, no sé qué decirle.
—Estoy segura de que detrás de esa puerta está lo que mereces, Carmen.

Sé valiente y entra.
Carmen dio la espalda a su amiga. Julia tenía razón, más tarde tendrían

tiempo de ponerse al día. Carmen percibía alto y claro que a su amiga le
pasaba algo, pero ver a Emmanuel la apremiaba. Indecisa, subió las
escaleras que la conducirían al despacho. Se preguntó qué le pediría
primero, si perdón por su estupidez o tiempo para arreglarlo. Aún aterrada
por el miedo al fracaso, Carmen continuó. Tomó un último respiro antes de
dar un par de golpes en la puerta, tal y como solía hacer en la oficina de la
calle Prim para avisar de su presencia, y abrió la puerta que los separaba.

Emmanuel enmudeció al mirar hacia la entrada del despacho. Escéptico
ante la imagen que veía, pensó por un momento que el exceso de trabajo le
jugaba una mala pasada. Estaba viendo a Carmen allí, con él, y no quería
permitirse creerlo. Sería demasiado cruel que no fuera cierto. Ya era
suficiente echarla de menos cada momento del día, imaginársela en su
despacho era exagerado.

—Hola, Emmanuel, ¿me dejas entrar?
Emmanuel no pronuncio palabra, solo asintió temiendo aceptar su

presencia.
—Veo que no me lo vas a poner fácil, lo entiendo.
Carmen paró de hablar y miró extrañada la forma de comportarse de

Emmanuel. Había esperado un abrazo apasionado, un beso, quizá gritos de
despecho, incluso un frío apretón de manos, pero nunca imaginó que vería a
Emmanuel en un estado catatónico, como si hubiese visto un fantasma.

—Quizás esto sea absurdo, creo que debo irme.
Antes de dar la vuelta, Emmanuel la tenía entre sus brazos.
—Has venido. Carmen, has venido.
—Te aseguro que en todo este tiempo me he imaginado mil historias,

mil motivos para venir. Sé que piensas que no soy sincera, que crees que
deseaba volver con Jordi, pero no es cierto. Cada minuto que he compartido
con él en casa, mi desprecio y repulsa crecía. Jordi arruinó mi juventud y mi



inocencia, sacrifiqué mi vida por él y ahora le estaba permitiendo destrozar
mi futuro. Te juro que me hacías falta cada momento del día. Esperaba que
vinieras a buscarme, que me obligaras a tomar la decisión que yo no era
capaz de tomar, pero no lo hacías y no podía aguantarlo más. Y aquí estoy,
delante de ti, pidiendo que me des otra oportunidad.

Emmanuel mantenía el silencio porque no necesitaba decir nada, tener a
Carmen entre sus brazos era suficiente. Ella finalmente había vuelto a él,
libre y sin presiones. Le estaba escuchando reprocharle no haberla
presionado, pero ¿de qué hubiera servido? Él la amaba libre, deseaba que
ella quisiera estar con él, no que se sintiera obligada a estarlo.

Carmen seguía esperando oír a Emmanuel decir algo, y aunque su
abrazo parecía decirlo todo, no estaba segura de ello, porque él seguía sin
mediar palabra.

—No te quiero obligar a nada, puedo hacer mi trabajo aquí sin
comprometerte a nada.

Cansado de escucharla, Emmanuel alzó tiernamente su cabeza para que
ella pudiera ver como él presionaba sus labios sobre los de ella. Entonces
Carmen no necesito decir más, los miedos y las dudas desaparecieron.

La llegada de Carmen había llenado de energía renovada el
campamento. Los días pasaban, Emmanuel parecía más vivo que nunca, su
risa iluminaba a los malauíes que le sonreían al pasar a su lado, contagiados
por su felicidad. Los niños gritaban alborozados jugando y corriendo en el
patio a futbol. Fran jugaba como uno más mientras Olivia se dejaba trenzar
su precioso pelo.

Julia los observaba desde la distancia, nostálgica. Segura del
maravilloso destino que se dibujaba para ellos, pero llena de tristeza por lo
mucho que iba a echar de menos a su amiga cuando regresara a su vida.
Julia se había acostumbrado a escuchar los consejos de Carmen en el café,
sus protestas en la puerta del colegio, sus llamadas nocturnas para hablar de
nada cuando se aburrían, sus bromas en el chat. Olga, Elsa y Gema también
la extrañarían, pero ninguna tanto como ella, que había compartido tantas
cosas con Carmen. En dos días abandonaría Malaui para no volver. Ella
también emprendería un viaje sin retorno. Héctor no había vuelto al
campamento y Julia recordaba su ausencia con demasiada frecuencia. No
debía, lo sabía, pero su desaparición había hecho su presencia más deseable.

Carmen había terminado el recuento de las medicinas y útiles
satisfactoriamente, el centro médico era sorprendentemente bueno y ella



ayudaría en lo que pudiera a Emmanuel para convertirlo en excelente. Pero
ahora era momento de descansar, llevaba dos días en Karonga y aún no
había hablado con Julia, solo les quedaban dos días para estar juntas y
quería aprovecharlos. Cuando su amiga se fuera, le dedicaría su vida a
Emmanuel y al centro, pero en este momento se debía a otra persona. Cerró
la puerta de su nuevo despacho y se marchó en busca de Julia.

—¡Aquí estás! ¿Tienes ya tu maleta preparada?
Carmen sobresaltó a Julia, que contemplaba absorta a los niños que

jugaban en el patio.
—Sí, no tengo gran cosa que guardar, he donado prácticamente todo lo

que traía: pantalones, camisetas, ropa interior. En realidad creo que lo único
que regresa conmigo son las fotos que traje de las niñas y de Juan, y mis
recuerdos de África.

—¿Te llevas entonces también a Héctor? —preguntó Carmen.
—No. Él se queda aquí, con África. No entiendo por qué insinúas tal

tontería.
Julia sonrió, intentando quitarle importancia al cometario de Carmen.
—Entonces te dará igual que vuelva esta noche.
—¿Qué? ¿Cómo lo sabes? —preguntó Julia con demasiado interés.
—Me lo ha dicho Emmanuel, y no es lo único que me ha contado. ¿Vas a

decirme la verdad o seguimos fingiendo que tu vida es maravillosa?
—¿Qué quieres saber, Carmen? ¿Por qué hui de casa o por qué vuelvo?

Porque aún no sé ninguna de las dos respuestas.
—No, lo que quiero saber es desde cuándo eres tan estúpida. ¿Qué haces

complicándote la vida con un hombre como Héctor? Tienes un marido
increíble que te adora.

—No sé lo que te habrán dicho, pero entre Héctor y yo no ha habido
nada salvo trabajo. ¿Quieres saber si me atrae como hombre? Pues sí, me
atrae más de lo que debería. ¿Quieres saber de primera mando si lo deseo?
Pues sí, es cierto, me gusta y lo deseo. ¿Quieres saber si he engañado a
Juan? Físicamente no, a no ser que pienses que un beso puede implicar
engaño. ¿Deseas conocer mis sentimientos por Juan? Pues no los conozco ni
yo, así que no te puedo complacer. Lo quiero y lo respeto, es el padre de mis
hijas, pero estoy perdida, Carmen, llevo mucho tiempo así. Aquí he
encontrado partes de mí que pensé olvidadas y no tengo intención de
abandonarlas en África. Supongo que mi futuro depende de cuánto de mí sea
capaz de salvar.



—De acuerdo, Julia, no te enfades. No pretendía ofenderte, solo
entenderte.

—Lo siento, Carmen, supongo que llevaba demasiado tiempo callada y
has sido el detonante. Me alegro de haber expresado en voz alta lo que tanto
miedo me da admitir. He querido y quiero a Juan muchísimo, es el amor de
mi vida. Él quiso darme todo, pero se olvidó de ofrecerme lo que más
necesitaba: la libertad, la sensación de ser válida, de servir para algo que no
fuera ser madre y esposa, y me ahogué. No creo que imagines el pánico que
siento ante la idea de volver a ver a Héctor. Él personifica todo lo que no es
Juan: aventura, pasión, inseguridad, adrenalina. Él consigue ponerme entre
la espada y la pared, hacerme caminar por la cuerda floja continuamente.
Desapareció tras aquel fatídico beso, te juro que no pasó nada más, pero fue
suficiente para encender la mecha de mi deseo. Estos días sin él aquí han
sido un suplicio, pero me sentía agradecida por no tenerlo cerca, para no
sentir flaquear mi integridad. Agradecida de no tener que verlo antes de
irme.

—No soy quién para juzgarte ni lo voy a hacer. Eres mi amiga y te
quiero. Pero no creo que complicarte con Héctor sea una opción. Tienes una
vida plena esperándote en Madrid y Héctor lo sabe.

—Lo sé, no dejo de decírmelo desde que llegué aquí. Haber venido a
Karonga es lo mejor y lo peor que me ha pasado nunca. Todas y cada una de
las cosas que me han ocurrido desde que llegué han cambiado mi
comprensión del mundo, el orden de mis prioridades. Me han transformado
en alguien menos superflua. Pero también me han dado la oportunidad de
sentirme más útil e independiente que nunca, mi trabajo aquí ha sido
importante. ¿Qué me espera en Madrid?

—Tus hijas y Juan, ¿te parece poco?
—Ellos son mi mundo. Y ese es el problema, en Madrid mi único

mundo son ellas y Juan.
—Me da mucha pena oírte hablar así. Tienes una vida maravillosa y no

eres capaz de verlo.
—Puede que tengas razón. Por favor, no quiero seguir con el tema, estoy

cansada de pensar. Cuéntame algo de las chicas, no sé nada de ellas. Aquí no
hay Internet y echo muchísimo de menos nuestro chat.

—Tienes razón, no sé qué voy a hacer aquí sin vosotras incordiando a
todas horas —dijo Carmen.

—Venga ya, suelta prenda. ¿Qué está pasando en casa? ¿Cómo están



Gema y Víctor?
—No me gusta pensar en ellos. En estos momentos Gema es la gran

ausente del grupo. Aprovecha cada minuto disponible para trabajar, apenas
se deja ver. Ha ampliado el horario de la consulta hasta límites
insospechados, y no solo por dinero. Ahora a Gema le resulta más sencillo
estar encerrada en el consultorio que estar en casa, Víctor y ella se han
separado definitivamente. Él está cayendo en una depresión nerviosa de la
que parece no querer salir, está hundido y su carácter se va tornando cada
vez más huraño. Por lo poco que cuenta Gema, se muestra envidioso y
resentido hacía ella. No soporta que ella mantenga el trabajo que les permite
seguir a flote, y ha llegado incluso a acusarla de ser la causante de su
despido. Gema no está bien, no sabe cómo enfrentarse a algo así, el
problema le viene demasiado grande. Víctor siempre había sido el fuerte, el
luchador, el líder de su vida, y ahora, verlo de esta manera no solo le parte el
corazón, también la asusta.

—Pero eso es terrible ¿Cómo están los niños?
—Los niños están destrozados, imagina a tus hijas en esa situación. Eran

una familia perfecta, lo tenían todo, y ahora los pequeños se ven derrotados.
La separación ha sido traumática para todos los que la hemos vivido de
cerca, él no ha conseguido superar la crisis del despido. Parece mentira que
en tan poco tiempo Víctor perdiera el sentido, cambió drásticamente y se
transformó en un sádico.

Julia recordó, aún con escalofríos, el día que Gema había acudido a ella.
Entonces ella pensó que su estado de nerviosismo debía de deberse a la
angustia producida por la inestabilidad existente en su vida. Absorta como
estaba en los cambios que se estaban produciendo en su vida, procuró
aliviarla quitando importancia a lo que ahora comenzaba a entender como
un drama. Julia se sentía muy culpable, Gema la llamó buscando alguien
con quien desahogarse entre lágrimas y sollozos, con el fin de liberar sus
miedos, y ella la ignoro.

Víctor había sido el amor de su vida y solo había sido desplazado por el
amor incondicional que una madre les ofrece a sus hijos. Él lo sabía, pero
desde su despido la convivencia en casa resultaba insostenible.

—Pero ella lo adoraba, ¿cómo pudo llegar a una separación tan rápido?
—preguntó Julia, sorprendida por la noticia.

—Fue espantoso. Todo sucedió muy deprisa. Gema no paraba de
trabajar; como ya sabes, necesitaban dinero para sufragar todos los gastos y



ella extendió su horario todo lo que pudo. Aquel día era extremadamente
tarde, ella se había quedado revisando los expedientes que la esperaban el
día siguiente porque resultaban ser de pacientes difíciles. El enfrentamiento
comenzó después de que ella entrara a la habitación de los niños para darles
un beso. Víctor estaba bebido cuando empezó a gritarle, Gema le rogaba
tranquilidad porque sospechaba que Santiago, su hijo, seguía despierto, y no
quería que presenciara una escena tan grotesca y traumática como aquella.
Él la acusaba de todo mientras sostenía en su mano derecha una botella casi
vacía de ginebra.

«¿Tienes que seguir llegando tarde? ¿No te basta con haber conseguido
que me despidieran? Claro, la señora logopeda no puede dejar a sus
pacientes para estar con sus hijos, su trabajo es demasiado importante y, de
cualquier manera, ya está su marido. ¿Qué más te daba mi carrera? Solo te
importa tu consulta, tu prestigio, tu nombre. ¿Y ahora qué pasa conmigo?
¿Acaso crees que voy a ser tu siervo? Pues estás muy confundida, Gema, no
pienso acatar tus órdenes. Es más, si crees tan solo por un momento que me
tienes bajo tu yugo, te puedes ir olvidando, no voy a malgastar mi vida
criando a tus bastardos porque ¿Quién me dice que son míos? Puede que sea
de alguno de tus amigos. Últimamente tienes muchos.»

Julia escucha absorta las palabras de su amiga sin atreverse a
interrumpir. Todo aquello había sucedido en su ausencia.

 —Gema no sabía cómo enfrentarse a algo así. Ver a Víctor así la
aterrorizaba. No entendía sus reacciones, aquellos arranques de ira parecían
llevar tiempo contenidos. ¿Cómo podía haber cambiado tanto en un plazo de
tiempo tan breve? Gema intentaba recapitular sus vidas buscando los
motivos de aquel rencor. Era cierto que nunca había controlado
estrictamente el horario de salida del consultorio, pero siempre lo hizo por
los dos y nunca pensó que con ello su marido se sintiera menospreciado.
Aun así, intentó aguantar, pero antes de que terminara el mes Víctor la
abofeteo, dejándole el rostro marcado con la huella de su desequilibrio.

—¡No! —grito Julia.
—Las borracheras de Víctor fueron en aumento hasta que no tuvieron

remedio. La depresión y el alcohol destrozaron no solo el matrimonio, sino
también su vida. A Gema no le quedó otra opción que divorciarse, por el
bien de sus hijos y por su seguridad.

—Cómo lamento escuchar eso, en cuanto vuelva a casa la llamaré —
dijo Julia, pensando en lo mucho que heriría a sus hijas una situación



similar—. Me da miedo preguntar por Olga y Elsa, dime que están bien.
—Las demás están todas bien. Ya conoces a nuestra dulce Elsa, ella vive

en un limbo aparte del mundo. A mi parecer, está más o menos igual que
siempre, o eso es lo que nos hace creer. Pero sabes que no tengo demasiado
feeling con ella, nos cuesta un poco comunicarnos con honestidad. Y Olga es
una roca, anda de gresca, como siempre, con su jefe de grupo, al final
terminará comiéndoselo.

—Carmen, cuánto te voy a echar de menos. Creo que cada día que pase
voy a lamentar más haberte dicho que vengas.

Para Julia dejar Karonga resultaba más duro por momentos. Si no
existieran las niñas…, se decía una y otra vez, pero ellas y Juan eran una
realidad, en casa le esperaba el camino que había elegido. Con toda
probabilidad, si sus pequeños soles no existieran, ella nunca regresaría a
España, se quedaría allí como una más, como Carmen. Para vivir hasta el
límite aquella oportunidad. Pero sus circunstancias la obligaban a ser
sensata, Karonga para ella no consistía solo en la gran labor social que allí
se llevaba a cabo. Estaba Héctor, pero él destruiría su vida actual.

—Por el contrario, yo cada día que pase voy a agradecer haberte
conocido. Esto no habría sido posible de no ser por ti. Sin tu ánimo, de mí
no habría salido el coraje para enfrentarme a Jordi y arrastrar a mis hijos
hasta aquí.

—Vais a estar bien, Emmanuel te quiere y los niños aquí disfrutaran de
libertad y aire libre. Él no dejará que os falte nada ni que os ocurra percance
alguno.

—No sabes cómo deseo creer en ello. He arriesgado todo viniendo hasta
aquí tras él. Fracasar sería quemar mi último cartucho para ser feliz. Sin
contar el desastre que sería para los niños.

—No digas barbaridades, no quiero escucharte hablar así. Eres una gran
persona, mereces esto y todo lo bueno que pueda venirte.

Julia apenas podía contener las lágrimas, Carmen era su tótem, su
emblema protector. Ella la había escuchado y apoyado cuando creyó
hundirse, había sido su pañuelo de lágrimas y consuelo. Y ahora se quedaba
atrás a kilómetros de distancia.

Ahora creo que tienes un problema mayor. Héctor está entrando en el
despacho de Emmanuel —contestó Carmen a su amiga, emocionada.

—Me voy, no estoy preparada para encontrarme con él. Prefiero
postergar el encuentro lo más posible. ¿Me disculpas?



Carmen se levantó y asintió.
—¿Quieres que vaya contigo o prefieres estar sola?
—No te molestes, pero prefiero estar sola —pidió Julia con premura,

deseando desaparecer.
—Claro. Procura no pensar demasiado. Descansa.
Carmen observó a Julia marcharse en dirección a su habitación. Sentía

lástima por la encrucijada en la que se encontraba su amiga, y también por
Juan. Ellos no se merecían esto. ¿Qué pasaba con ese Dios que permitía que
sucedieran estas cosas? ¿Acaso disfrutaba tanto del libre albedrío de sus
creaciones que sembraba tentaciones con las que divertirse? Desde el primer
día que Héctor vio a Julia, Carmen supuso que su apuesto jefe les daría
horas de juego y diversión, pero nunca imaginó que su amiga se dejase
engañar por él. Héctor siempre había sido un vividor y alardeaba de serlo,
no le gustaba el compromiso salvo con su trabajo. Carmen no se atrevería a
asegurar que fuera un mujeriego, pero, desde luego, nunca había oído hablar
de ninguna pareja estable en su vida. Ni tan siquiera la madre de su hija
Rebeca había sido algo importante para él. Al menos esa era la conclusión
que Carmen había alcanzado tras las ocasiones en las que Emmanuel había
hablado de su amigo.

Cuando Julia desapareció en la noche, Carmen se dirigió a su habitación,
donde sus hijos debían de estar jugando con las consolas que habían traído
de casa. Esperaría allí a Emmanuel. Los dos hombres estaban aún en el
despacho y ella no quería interrumpir lo que estuvieran hablando, ya fuera
por motivos laborales o personales, la reunión amenazaba con durar aún un
buen rato. Carmen conocía la fuerte amistad que existía entre ambos.
Emmanuel no disfrutaba de muchas de las actuaciones de Héctor, pero hasta
donde la memoria de Carmen llegaba, siempre lo excusaba. Después de
tantos años colaborado y luchando por un mismo objetivo, ellos eran más
que amigos, eran familia.

En la habitación Fran y Olivia, jugaban entre risas a un juego de manos
que una de las niñas del centro les había enseñado. La niña tenía su cabeza
llena de pequeñas y finas trencitas, que con toda seguridad eran obra de las
niñas que jugaban cariñosamente con ella esa mañana. Fran aparentaba estar
bien, pero aún era pronto para celebrarlo. Parecía que el niño agradecía tanto
como Carmen haber escapado de su antigua vida y tener la oportunidad de
empezar de cero sin una historia detrás de él. Carmen observaba a sus
pequeños con optimismo. Quizá pudiera ofrecerles un destino mejor que el



que les esperaba en Madrid. Al día siguiente, Carmen llamaría a su abogada.
Había salido precipitadamente de casa y no había tenido oportunidad de
hablar más que cinco o diez minutos con ella. Aunque ella le había
asegurado y vuelto a asegurar que Jordi no podía hacer nada, que no podía
acusarla ni reclamar nada, Carmen no se había quedado tranquila. Quería
volver a verificar que Jordi había firmado la autorización de salida del país
de los niños.

***

Julia se ocultaba en su habitación de la presencia de Héctor en el
campamento, mientras escribía en las páginas vacías de su diario lo que le
avergonzaba reconocer en voz alta. Pasase lo que pasase, no tenía intención
de llevar consigo aquel testigo de su indecisión. Antes de subir al avión que
la llevaría de regreso a su vida, Julia se desharía de él. Destruiría para
siempre cualquier vestigio de su existencia, no conservaría ningún recuerdo
de Héctor más que los que su mente insistiera en no borrar. A solas en el frío
silencio de su habitación, descargaba su insatisfacción en las páginas del
cuaderno que se había convertido en su más íntimo confidente, en el que
cada noche, desde su llegada a Karonga, confesaba sus dudas, su
incertidumbre y su cobardía, su continuo sentimiento de culpa por centrarse
en ella cuando a su alrededor tenía tantas personas que necesitaban su
ayuda. El pequeño diario atesoraba su debate, el enfrentamiento permanente
entre la madre y la mujer, en el que Julia se reprochaba el desamor que
mostraba hacia sus hijas y el férreo deseo de libertad que la embargaba. Y
no cesaba de preguntarse en ningún momento cómo había llegado a esa
situación.

Su nueva realidad la atormentaba.
El problema no consistía en la atracción que inexorablemente sentía

hacia Héctor, un hombre que parecía estar hecho a la medida de sus sueños.
Lo que la atormentaba en secreto era la necesidad de continuar con la vida
que se abría camino ante ella. África le ofrecía libertad, paz y éxito.

 Cada amanecer, Karonga le traía un nuevo regalo, una oportunidad de
ayudar a alguien o colaborar en algo. Pequeños actos que ayudaban a un
todo mayor. Acciones tan comunes al género humano como eran consolar a
un pequeño que lloraba en la calle por haberse tropezado, colaborar en la
enfermería para ponerle un apósito a algún herido, compartir un lápiz en la



escuela o ayudar en la limpieza del centro.
Todas aquellas obras, que en casa se interpretaban como pequeñas o

insignificantes, en África se transformaban en grandes proyectos, porque
cualquier pequeña labor era recompensada con una inconmensurable sonrisa
de agradecimiento. Esa sonrisa llenaba de fe y paz el alma de Julia, que se
sentía crecer con cada palabra o gesto de gratitud.

¿Qué haría si al regresar a casa no era capaz de conservar el sentimiento
de plenitud que encontraba allí? ¿Cómo conseguiría regresar al redil sin
luchar? ¿Cuál sería su castigo si no era capaz del olvidar la grandeza de la
vida en África, o a Héctor? ¿En qué clase de mujer la convertía esa actitud
egoísta? ¿Y si al asomarse al balcón de su casa extrañase la galería del
campamento?

Unos golpes en la puerta la sacaron de su ensimismamiento. Segura de
que el responsable de ellos era Héctor, cerró el diario para responder. Miró
por la ventana de su habitación solo por la costumbre, no tenía necesidad de
hacerlo porque estaba segura del artífice.

Julia no se atrevió a salir a la galería, sentía miedo del recuentro con
Héctor. Acobardada, prefirió responder desde dentro de la habitación.

—Dime, Héctor.
—Necesito hablar contigo. Por favor, sal para que podamos hablar sin

una puerta de por medio. Creo que no es necesario.
—No tengo ni quiero hablar de nada contigo.
—Por favor, sé que mi precipitada marcha no fue correcta. Debí haberte

llevado, lo merecías, lo sé. Emmanuel me ha dicho cuánto te molestó.
—Cierto, lo mínimo que merecía es que me hubieras preguntado.
—Soy un imbécil, lo admito. Solo quiero compensar lo que hice.
—Me temo que es imposible. ¿Olvidas que regreso a Madrid pasado

mañana?
—Lo sé, y aunque no me creas, lo lamento. Pero nos queda un día,

déjame que mañana te enseñe Karonga. No has visto todo lo que tiene que
ofrecer y no quiero que te marches sin llevarlo grabado en tu memoria.

Después de unos segundos de lucha interna, Julia contestó:
—Es cierto, eres un imbécil y un cretino, pero está bien, mañana te

acompañaré. Ahora vete.
No quería sentir lo que sentía, no necesitaba ni deseaba tener la

tentación tan cercana. Tener todas las emociones a flor de piel no la ayudaba
a centrarse. No quería ni debía desear estar con Héctor tanto como lo hacía,



y sin embargo, no podía resistirse a aquello. Había decido disfrutar de su
último día en África sin pensar en nada más que en ella. Cuando pasase,
mantendría su promesa y trataría de borrar de su memoria todo lo que le
recordase a Héctor. Volvería a casa con las vivencias, pero sin el recuerdo.

Héctor, satisfecho por el resultado de su breve conversación, abandonó
la galería para dirigirse a su habitación. Allí celebraría con una copa el
inesperado éxito obtenido en su acercamiento a Julia. No había albergado la
esperanza de que ella accediese tan fácilmente a acompañarlo. Su fama de
mujeriego le precedía. Julia parecía rechazar todo lo que él quería ofrecerla
y Héctor, reacio, podía entender sus motivos. De cualquier manera,
dispondría de un día para convencerla de que se quedara con él.

La habitación le resultaba claustrofóbica. Hacía tiempo que los lugares
cerrados le eran insufribles. Héctor necesitaba sentir el aire en su rostro para
sentirse vivo. Le hacía enormemente feliz no necesitar regresar a Madrid, en
su ciudad natal se sentía preso. Guardar la compostura, las buenas formas y
las reuniones con los colaboradores eran asuntos de Emmanuel, Héctor
necesitaba la sabana para sentirse vivo. Después de llenar su copa de
whisky, salió al porche en busca de su sillón para trazar su plan del día
siguiente. Necesitaba pasar el último día con Julia y enseñarle todo lo que
aún le quedaba por descubrir en Karonga, con la intención de hacerle desear
quedarse allí, ya fuera por África o por él. Estaba convencido de que Julia
era su última oportunidad de formar una familia, de tener una vida estable
con alguien. Ella le entendía, en parte era igual que él. Héctor no tenía
necesidad de fingir ser quien no era delante de Julia. Compartían el mismo
afán de libertad, la misma necesidad de espacio y, lo más importante, eran
capaces de compartirlo.

Necesitaba explicarle a Julia que Emmanuel estaba convencido de que
ella solo suponía un nuevo capricho en su vida sentimental. Había tratado de
hacerlo entrar en razón enviándolo lejos y le había pedido encarecidamente
que se alejase de ella, que respetase a su familia, que pensase en sus hijas.
Héctor lo había intentado con todas sus fuerzas, pero la distancia había
resultado insoportable. Cada minuto que pasó lejos del campamento no hizo
otra cosa que pensar en Julia. Intentó olvidarse de su fuerte temperamento,
de su risa y del brillo que residía en sus ojos desde su llegada a Karonga.
Estaba seguro de saber qué era lo que la detenía y tenía el férreo propósito
de hacerle cambiar de opinión.

Cansado por el trayecto y seguro de que era la mujer predestinada para



ocupar un lugar a su lado, Héctor cerró los ojos para descansar en su lugar
predilecto. Sabía que había encontrado lo que buscaba y estaba convencido
de que Julia anhelaba quedarse en África tanto como él deseaba que lo
hiciese. No se conformaría sin ella, tenía que intentarlo.



13. Las decisiones duelen

Julia se despertó mucho antes de lo acostumbrado. Apenas había
conseguido pegar ojo. Eran las cinco de la madrugada y estaba más
despierta que nunca. Hoy pasaría el día con Héctor y la expectativa la
llenaba de energía. Había buscado mil pretextos para ocultarse a sí misma el
porqué de la vitalidad que sentía, pero sabía que el motivo de su alegría no
era solo por pasar el día recorriendo Karonga, era él. Sin querer parar a
pensarlo más de lo que ya lo había hecho, se levantó para ir a la ducha. Se
arreglaría, y después, antes de desayunar, iría al despacho para tratar de
hablar con Juan. Necesitaba conectarse a su eje para encontrar la seguridad
que no sentía. Era vital que algo le hiciese recordar qué era lo que la
esperaba en casa, aquello que no estaba dispuesta a perder, antes de acudir al
encuentro de Héctor.

Además, necesitaba hablar con él acerca de su regreso. Calculaba que
aterrizaría en Madrid a eso de las tres de la madrugada y quería ultimar los
detalles con Juan. No quería llegar al aeropuerto y encontrarse con la puerta
de embarque vacía.

Cogió lo primero que encontró en sus menguadas pertenencias para
terminar de vestirse. Poco a poco se había desprendido de sus cosas, a esas
alturas del viaje no había sospechado que necesitaría nada especial antes de
marcharse. Había regalado los peines, las horquillas, los brillos de labios, la
ropa. Solo le quedaban un par de camisas y dos pantalones caquis al uso, y
como único aderezo, un par de coleteros.

Después de mirarse al espejo Julia cogió su cámara de fotos y se
encaminó al despacho, no tenía intención de regresar a la habitación. No
quería perder tiempo ni hacer esperar a Héctor, al que imaginaba
esperándola desde hacía rato en el todoterreno. Julia estaba deseosa de
recorrer Karonga en su compañía. No sabía bien qué esperar de aquella
experiencia: temía vivirla y al mismo tiempo la anhelaba por experimentar
el peligro que entrañaba.

Ya en el descansillo del despacho esperó paciente a que Jaime terminase
su conferencia. Él también regresaría a casa con ellos y ultimaba los planes



de su llegada con su mujer. Mientras tanto, Julia pensaba qué decirle a Juan.
No sabía si podía o debía contarle la excursión que en breve haría con
Héctor u omitirlo. Sabía que si optaba por esconderlo estaría aceptando lo
contraproducente del hecho.

—Hola, Juan. ¿Qué tal todos?
—Hola. ¡Cielos, qué ganas de que llegue mañana! —contestó él al

escuchar la voz de su mujer.
—Bueno, ya queda menos, dentro de poco me tendréis allí para que os

regañe a todos. Seguro que cuando llegue tendré que estar una semana
organizándolo todo.

—No creas, estoy siendo todo un amo de casa, ya lo verás cuando
llegues.

—Estoy segura de ello —dijo Julia mientras pensaba en lo mucho que
iba a extrañar el campamento.

—Cariño, ¿a qué hora sale el avión mañana? He avisado en la oficina
para que no cuenten conmigo en dos días, quiero que pasemos unos días
tranquilos. He pensado que podíamos ir a aquel hotel en la sierra que te
gustó tanto.

—Me encantaría —contestó Julia, fingiendo un ánimo que no sentía—,
pero imagino que tendré que pasar por la ONG para dejar en la oficina lo
que Emmanuel o Héctor me den.

Descontento pero preparado para aquella respuesta, Juan contestó:
—Bueno, no creo que ninguno de tus dos jefes ponga impedimento para

que los que llegáis mañana de tan largo viaje tengáis un par de días libres
antes de incorporaros a vuestros trabajos. Sobre todo los que, como tú,
tenéis una familia a la que atender.

—No lo sé, Juan, imagino que, como dices, no habrá demasiado
problemas, pero deberías pensar que quizá cuando llegue estaré cansada y
con ganas de estar contigo y con las niñas en casa.

Julia no buscaba discutir con su marido, pero así como ardía en deseos
de marcharse inmediatamente de paseo con Héctor, la idea de pasar unos
días en la sierra con Juan no le llamaba la atención en absoluto. Por el
contrario, le apetecía más enseñar a sus hijas las fotos del campamento, de
los niños y contarles las experiencias de su viaje.

—En cualquier caso, llegaré sobre las cinco de la madrugada, el número
de vuelo es el 5539. Si no te importa, hablaremos a mi llegada, cuando haya
descansado un poco. ¿Te parece bien?



—Sí, de acuerdo. Te veo mañana.
—Te quiero. Da un beso de mi parte a las niñas y diles que las adoro.
—Yo también te quiero, hasta mañana.
Una vez hubo colgado el teléfono, Julia salió de nuevo a la galería.

Decidió sentarse unos minutos antes de dirigirse al comedor, donde
imaginaba que estaría el resto de sus compañeros. Necesitaba organizar sus
ideas y evaluar la conversación que terminaba de mantener con su marido.
Le había quedado claro, por si albergaba cualquier duda, su falta de
entusiasmo hacia su vida y lo poco que deseaba regresar a ella. La vida en
Madrid nunca dejaría de ser previsible y monótona, aunque ella luchara por
cambiarla. Julia se preguntó de nuevo si deseaba realmente aquello para
ella.

Tras unos minutos de reflexión sin conseguir encontrar otro camino que
aceptar la libertad de la que disponía en esos momentos, Julia se levantó y
se dirigió al comedor en busca de su desayuno y, con suerte, de Héctor. Si
este no había decidido en el último momento volver a dejarla atrás, cosa
que, viendo su retraso, no le extrañaría.

En el comedor se encontraba Carmen junto a Fran y Olivia. Los niños se
habían despertado pronto y habían insistido en que su madre los acompañara
al comedor, donde los esperaba el desayuno. Estaban deseosos de comenzar
un nuevo día en el campamento para encontrarse con sus nuevos amigos.

—Buenos días, te veo radiante esta mañana. ¿Tantas ganas tienes de
irte? —saludó Carmen.

—Pues lo cierto es que no tengo demasiadas. Si no fuera porque me
muero por ver a las niñas me quedaría otros quince días aquí, en Karonga.

—Pues para marcharte mañana tienes muy buen aspecto. ¿Qué harás
hoy? Podíamos pasar el día juntas, así nos despediríamos en debidas
condiciones.

—Creo que no podré. Héctor me va a llevar a visitar partes de Karonga
que no he podido ver. De hecho, debería andar por aquí, a no ser que haya
cambiado de opinión.

Carmen se quedó estupefacta. No podía creer lo que escuchaba de la
boca de su amiga.

—Te vas a pasar el día a solas con Héctor. ¿Estás demente? Debería
atarte a una silla hasta que recobres el sentido común. Mañana vuelves a
casa con tu marido y tus hijas, no lo olvides. Juan no se merece que le hagas
esto.



—Carmen, no dramatices, solo voy a pasar un día agradable en Karonga,
fuera del campamento. No es tan grave, ni mucho menos un pecado.

Si había algo que Julia no necesitaba en aquel momento era un Pepito
Grillo a su lado tomando la batuta de su conciencia. Ya había pensado en
todos los pros y contras de aquel pequeño escarceo y, tras sopesarlo, había
decido vivirlo, aunque fuera necesario sufrir las consecuencias.

—¡Julia, aquí estás! Llevo buscándote un buen rato —dijo Héctor al
llegar a la altura de la mesa que compartían las amigas—. Buenos días,
Carmen. ¿Qué tal habéis dormido, chicos?

—Bien, Héctor, quizá con un sueño más tranquilo que el tuyo —contestó
Carmen, mordaz.

Héctor ignoró el comentario y centró su atención en Julia.
—Cuando quieras, está todo preparado. Deberíamos marcharnos pronto,

son las diez y el tiempo vuela cuando lo pasas bien.
Héctor no podía evitar ver graciosa e inverosímil la actitud de Carmen.

Parecía escandalizarse de que dos personas adultas quisieran divertirse y
pasar un rato juntos. Carmen aún tenía demasiados prejuicios para ser una
mujer madura. A su edad, y con la vida que le había tocado vivir, debía ser
más abierta a ciertas situaciones.

—Vale, espérame un segundo aquí con Carmen, tengo que ir un
momento a mi habitación y salimos —dijo Julia.

Julia no necesitaba coger nada del cuarto, pero tenía que tranquilizarse
un poco antes de salir con Héctor del recinto. Por más tiempo que pasase, no
conseguiría mitigar sus dudas. Cuando comprendió que retrasar más tiempo
la marcha sería infantil y del todo absurdo, Julia fue en busca de Héctor al
todoterreno. Este aguardaba su llegada con el motor encendido, mientras
hablaba con Emmanuel. Al verla, ambos caballeros la saludaron con la
mano.

—Emmanuel, nos marchamos. Tienes todos los documentos sobre la
mesa, están firmados y organizados tal y como me pediste. Ahora
discúlpanos, pero quiero enseñarle a Julia a Don Malwin.

—¡Ah! ¿No lo conoces? Bueno, pues que disfrutéis el día. Espero que
conozcas todo lo que te quedaba por conocer —dijo Emmanuel, y se
despidió de ellos.

Julia dudaba ya de cualquier cosa, incluso el inocente comentario que
terminaba de hacer Emmanuel le parecía amenazador. Como si la advirtiese
de algo que a su entender era incorrecto.



—Tranquila, Emmanuel piensa igual que todo el mundo. Que soy un
mujeriego incorregible y que jamás cambiaré. Por el contrario, a ti te ve
como una amante esposa y una abnegada madre. Piensa que te estoy
pervirtiendo con el único fin de hacerte perder tu camino. Solo espero que tú
no pienses lo mismo —dijo Héctor, dedicándole una encantadora sonrisa
mientras salían del campamento.

—Bueno, lo cierto es que me pareció una advertencia más que una
despedida.

Quince minutos después ambos caminaban por el centro de Karonga.
Héctor aparcó el todoterreno con la intención de pasear por el pueblo. Allí
Julia pudo disfrutar de la imagen pintoresca que les ofrecía Karonga: las
casitas bajas, las calles arenosas que les rodeaban, la plaza, los ancianos
sentados en sillas junto a las puertas de sus casas o comercios, las mujeres
trajinando de un lado a otro, la manera atípica de vestir, en la que las tallas y
colores parecían encajar más con el gusto del individuo que con su tamaño o
necesidad. Julia llegó a pensar que no le daban importancia a cómo les
quedara la prenda en sí, estaba convencida de que lo único que les importaba
era si les agradaba el tejido, el diseño o el color. Lo mismo daba que el
caballero llevara una chaqueta tres tallas más grandes de la que necesitaba,
o que la señora llevara a medio abrochar la camisa, si esta le gustaba.

—¿Dónde iremos primero? ¿Qué era eso de Don Malwin? No pregunté
nada antes porque no quería darle motivos a Emmanuel para seguir
hablando.

—Don Malwin es como llamamos cariñosamente Emmanuel y yo a
Malauisaurio. Un dinosaurio de doce metros de largo y tres de alto del que
se hallaron restos fósiles a unos kilómetros del pueblo.

—¿En serio? No tenía ni idea. Casi quince días aquí y no lo sabía. Me
alegro de que me hayas traído, no imagino mejor manera de despedirme de
Malaui.

—Sí. De hecho, fue un gran hallazgo para Malaui, y gracias a él este
pueblo no se perdió en el olvido. Vamos a ver una réplica del animal y el
museo, donde te enseñaré algunas esculturas que representan, o pretenden
hacerlo, la forma que debió de tener el dinosaurio.

Julia permaneció durante el resto de la mañana cerca de Héctor. La idea
de quedarse sola en territorio desconocido no le hacía ninguna gracia.
Llevaba varios días en África, pero eso no la había hecho más confiada.
Después de escuchar hablar acerca de los robos y secuestros exprés, no



deseaba caminar sola por las calles de Karonga, sin contar con el machismo
de sus ciudadanos. Por eso estaba segura que no sería conveniente quedarse
sola allí.

Después de visitar la sala donde se exponían los restos fósiles que
hablaban acerca de la evolución humana en el valle Rifft y la sala donde se
revelaba la existencia del comercio de esclavos, Julia y Héctor recorrieron
los senderos que llevaban hasta los lugares de los descubrimientos.
Cansados por el paseo, Héctor optó por llevar a Julia a uno de los lodges
más lujosos de Malaui, con la pretensión de tomar un refresco y algún
tentempié antes de continuar con su ruta.

—Gracias, ha sido un paseo increíble.
—¿Gracias? ¿Ya te cansaste? Tenía la intención de enseñarte Chitimba.

Linda con el río, es una playa paradisiaca.
—Me encantaría —dijo Julia—. Héctor, ¿crees que conseguiréis ayudar

a todas estas personas? Viendo la magnitud del problema, considero que es
un deseo demasiado pretencioso.

—Sabemos que no podemos ayudar a todos, pero estamos seguros de
que entre todas las ONG que trabajan aquí diariamente conseguiremos
mejorar su vida. Ayudarlos a obtener una mayor igualdad con el resto del
mundo. Si no creyese en la posibilidad del éxito, por muy lejano que este
parezca, no le hubiese consagrado mi vida a Malaui.

—Porque te gusta mantener esa imagen tuya de hombre inaccesible.
Alguien que piensa así, que lucha por el bienestar ajeno de forma tan
desinteresada como lo hacéis vosotros, no puede ser tan frío y distante como
tú quieres aparentar ser. ¿Por qué no te casaste o estabilizaste tu vida con
alguien?

—Nunca tuve tiempo de pensar en formar una familia porque siempre
estuve unido a África. Aunque lo cierto es que no te había conocido, quizás
ahora cambiase de idea.

Incluso sabiendo que Héctor solo bromeaba en ese momento, un
torbellino de calor recorrió el cuerpo de Julia y le hizo desear que las
palabras de su compañero fueran ciertas. La mañana había sido maravillosa,
recorrer Karonga de la mano de Héctor había sido emocionante. Durante
unas breves horas, Julia había olvidado su vida en Madrid y lo que allí le
esperaba, e incluso ahora, que el recuerdo vino inhóspitamente a su mente,
lo desterró voluntariamente. No deseaba recordar sus responsabilidades.

—Aun sabiendo que es mentira, has conseguido ruborizarme.



—Que no lo creas no significa que sea mentira —dijo Héctor, dando la
conversación por terminada.

Tras hablar del tiempo, del sistema político y de cuantas curiosidades
pasaban por la cabeza de Julia, Héctor pagó la cuenta en dólares. Malaui era
un lugar en el que podías vivir sin utilizar la moneda local porque todo el
mundo estaba dispuesto a adquirir la moneda estadounidense.

Les esperaba alrededor de una hora de viaje hasta llegar a Chitimba.
Héctor sabía que no les daría tiempo a visitar toda la aldea, pero deseaba
enseñarle los lugares más interesantes: la escuela, algún hogar nativo, lo que
comían los locales y, por supuesto, el hechicero del poblado. Héctor
esperaba que Julia desease conocer su futuro al verlo bailar y realizar su
trabajo. Futuro que él anhelaba que fuese en su compañía.

Julia, emocionada, disfrutaba como una niña cada minuto que pasaba en
compañía de Héctor. El recorrido de Karonga había sido increíble: no solo
enriquecedor, también apasionante. Héctor conseguía dar énfasis a cada
pequeño detalle, transformaba cada pequeño relato en una historia
apasionante. La caminata a través de Chitimba añadía el toque de
romanticismo justo al paseo, que ya de por sí era maravilloso. Disfrutar de
las hermosas vistas del lago Malaui, rodeado de las montañas Nyika y
Livingostonia, tal y como le había prometido Héctor, era un sueño del que
Julia no deseaba despertar.

Sentados en el sosiego de la tarde que les ofrecía la hermosa playa de
arena dorada, entre palmas de plátano y árboles de papaya, contemplaban el
paraíso. Julia, al lado de Héctor, vislumbraba el futuro que este podía
ofrecerle. Una gran parte de ella deseaba dejarse ir y tomar cada partícula de
lo que él representaba. Olvidar las ataduras que la amarraban a su hogar,
dejarse llevar lejos, a algún lugar donde las heridas sanasen y que le diera un
motivo para cambiar, para crecer, para abrir sus alas y lanzarse a volar a una
nueva existencia. Quizás a un destino en soledad, pero en un camino
apasionante lleno de vida. El silencio también avivaba el remordimiento.
Juan era un buen hombre, ¿se merecía aquello?

—¿En qué piensas? —preguntó Héctor.
—En el poco tiempo que me queda aquí y lo mucho que lo voy a echar

de menos.
—¿Porque no postergas la partida? Sabes que te puedes quedar todo el

tiempo que desees.
—Porque sospecho que si mañana no cojo ese avión, no seré capaz de



regresar nunca a casa. Y el remordimiento empieza a no dejarme respirar —
dijo Julia con sinceridad.

—No me refiero a que te quedes aquí el resto de tu vida, Julia —mintió
Héctor—. Solo un poco más. Hay tantas cosas que desearía enseñarte.

—El campamento no es un hotel. No podría ir de visita. Lo de hoy ha
sido maravilloso, pero no es lo que tendría.

—Es cierto que hay trabajo por hacer, más del que podemos gestionar.
Pero eso no significa que no te pudiese mostrar algunos parajes. Por
ejemplo, no hemos recorrido el camino que lleva a la Manchawe, donde nos
podríamos haber dado un baño en el manantial. Está tan solo a unas seis o
siete horas de camino montañoso. Insisto, hay demasiadas cosas que se han
quedado sin ver.

—Sería increíble —dijo Julia, y se quedó en silencio.
La conversación fluía plácidamente entre ambos, arropados por la

armonía del paisaje y la música que provenía de la barra del lodge. El
camarero preparaba otro increíble cóctel para ellos. Julia y Héctor se
sentaban en una de las mesas más alejadas, desde donde podían contemplar
la orilla del lago bañados por la luz de la luna, acompañados por los
destellos que emitían los pequeños candiles, colgados de los mástiles de la
carpa de la terraza del lodge.

En aquel lugar de ensueño, sumergidos en el silencio del atardecer,
Héctor miró a Julia con una mezcla de admiración y deseo y sintió el
impulso de aproximarse a ella. Julia era una mujer hermosa, admirable,
íntegra, fuerte y aun así sincera, y conseguía llenarlo de calma y pasión al
mismo tiempo. Fue acortando poco a poco la distancia que los separaba con
el pretexto de buscar la intimidad de la conversación, con la intención de
satisfacer sus deseos. Cuando la distancia lo permitió, Héctor aferró a Julia
entre sus brazos y acercó más sus cuerpos al percibir la excitación en ella.
Julia no fue capaz de reaccionar al ver las intenciones en los profundos ojos
que la miraban; el deseo que sentía por Héctor la envolvió. En el sosiego del
anochecer, la brisa bañaba su cuerpo y enfriaba su piel mientras el abrazo de
Héctor calentaba su sangre. Julia, vencida por el impulso que había sentido
desde el primer momento, cerró los ojos y aceptó su deseo. La euforia
inundaba sus sentidos. La pasión que sentía por aquel hombre crecía con
cada caricia que él depositaba en su cuerpo.

—No te vayas —susurró Héctor.
Julia no respondió, tan solo lo miró. Allí, tras las palmeras, bajo la



discreción del atardecer, Héctor, impulsado por el deseo que sentía por Julia
y la necesidad de convencerla de que cada parte de su ser la necesitaba, la
atrapó entre sus brazos. Ella esperaba, anhelante, que él se apoderara de su
cuerpo, que acariciara su piel. Se humedeció los labios, anticipando aquel
acto, lo que avivó el deseo de Héctor. Sin poder resistirse a la tentación, él
mordió, dulce pero apasionadamente, sus carnosos labios, que ahora se
mostraban más rosados y voluptuosos por la pasión que la desbordaba.
Mientras sus manos adivinaban su espalda, su cintura, ella lo incitaba a
seguir enredando sus manos en su pelo. Embriagado por el deseo que hacía
demasiado tiempo que sentía por Julia, correspondiendo a su entrega, Héctor
la condujo entre sus brazos hacia la palmera que tenía frente a él. Ambos
sentían cómo sus corazones palpitaban al mismo ritmo que marcaba su
deseo compartido. Julia no era capaz de hablar, no quería hacerlo; solo
deseaba sentir las manos fuertes de Héctor sobre ella, percibir cómo rozaba
sin prejuicios su piel, arrasando sus miedos, quemando su carne con el calor
de su deseo. Ella ardía por sentirle, por recorrer con sus labios la piel salada
de su cuello, por sentir la humedad de su piel sobre la suya. Deseosa de
mirarlo, de disfrutarlo, se apartó lo suficiente como para poder desabrochar
los botones de la camisa de Héctor. Él no quiso hacerla esperar: arrojó la
camisa al suelo y mostró su torso desnudo. Julia quería tocarlo, recorrer con
sus manos su musculoso pecho, acariciar su brillante piel. Héctor levantó el
bajo de su falda y acarició sus piernas, buscando deshacerse del culotte,
anhelando que todo su cuerpo sintiera el roce de su piel. Julia
correspondiendo a su contacto con pasión, lo que animó a Héctor a continuar
despojándole de su ropa. Desabrochó los botones de su camisa y dejó entre
ellos el tenue tejido de encaje que aún cubría sus senos. El tiempo se detuvo.
Ya no había prisa, solo urgencia por conocer y recorrer sus cuerpos por
primera vez. Estaban ellos solos, bajo la delirante luz de los candiles que
alumbraban levemente la orilla. Julia sentía la firmeza de las manos de
Héctor sobre sus pechos. Buscaban desenfrenadamente poseerla, y
conseguían aflorar en ella sensaciones que hacía mucho tiempo dormitaban
escondidas en su interior. Ella se estremecía con cada roce, con cada caricia,
con cada beso. Volvía a sentirse mujer, volvía a sentirse deseada de nuevo.
Notó cómo Héctor desprendía el enganche de su sujetador y exponía su
excitado cuerpo. Héctor, enfebrecido, percibió el olor dulce y sensual que
desprendía Julia y, sin poder soportar más su necesidad, la tomó de nuevo
entre sus manos con el fin de levantarla y llevarla hasta la toalla. Allí la



dejó. Julia observaba, con la respiración entrecortada, cómo Héctor se
desprendía de sus pantalones. No debía hacer lo que hacía, pero no podía
evitar desear hacerlo, desear estar con él. Ávida de deseo por el hombre que
tenía frente a ella, se irguió para ayudarlo a despojarse de su pantalón.
Después aferró su pelo y lo acercó a ella. Deseaba que él la poseyera. Él,
contagiado por el deseo y la premura de Julia, la penetró diluyendo sus
sentidos, castigando su ser, buscando cada gemido que ella emitía al sentir
sus embistes, dulcificando o acelerando según el deseo no hablado de Julia,
siguiendo la lectura de su cuerpo, de sus manos, que clavaban sus uñas en la
piel de su espalda o aferraban sus hombros con firmeza, haciéndole
partícipe del placer que experimentaba, dejándose llevar por aquel ritmo
desenfrenado hasta que ambos sucumbieron.

Tras la pasión vivida, se abrazaron, buscando no perder el calor mutuo
que se ofrecían. Héctor miraba con temor a Julia en busca de muestras de
arrepentimiento que no encontraba. Por un momento temió que ella se
levantara y le increpara, pero no lo hizo. Julia permanecía en silencio, con
los ojos cerrados y la respiración levemente entrecortada. Estaba callada
pero tranquila, no había indicios de error. Él depositaba su mano sobre su
cintura, deseoso de volver a tenerla otra vez, pero decidido, pese a sus
deseos, a darle espacio y tiempo.

Julia mantenía los ojos cerrados. No sentía arrepentimiento. Ansiaba
estar con Héctor, aunque no lo hubiese querido admitir, Enloquecida por su
esencia, debatiéndose entre lo correcto y lo prohibido, abatida por las
caricias que Héctor prodigaba sobre su espalda, cada parte de ella había
suplicado que cediera al deseo y a la curiosidad. Pero aun sin
remordimientos, Julia supo que no volvería a suceder. Se había preguntado
en múltiples ocasiones si al estar con Héctor sentiría o descubriría algo
nuevo que Juan no le diese, la respuesta no dio lugar a equívocos. El sexo
había sido increíblemente bueno y placentero, se sintió viva, plena y
correspondida, extremadamente deseada, se reencontró con el deseo, la
pasión y el delirio, pero al terminar, lo único que halló fue un gran vacío en
el lugar donde debía residir el amor. La confianza y la entrega, aquel lugar
que Juan llenaba con maestría creando una simbiosis de sus cuerpos, de sus
consciencias, no podía encontrarla aquí.

 A punto de acercarse a un final que difícilmente tendría vuelta atrás,
luchando con la pasión que sentía hacía Héctor, Julia logró serenarse y se
zafó de él despacio.



—¿Por qué? —preguntó Héctor.
—No puedo. Vendería mi alma porque las cosas fueran diferentes, pero

no lo son y no puedo. Has llegado a mi vida para cambiarla y volverla del
revés, pero las sombras de mi vida no me permiten dejar mi camino.

—Julia, te quiero a mi lado.
—No puedo, Héctor, debo volver. Amo a mi marido y a mis hijas, no les

puedo hacer esto.
—¿Y yo? Porque sé que hay otra parte de ti que desea estar aquí

conmigo.
—Es cierto, y esa Julia se quedará aquí contigo, en África, para siempre.

En este momento te deseo más que a nada, pero mi sitio está en Madrid.
—No estoy de acuerdo. Tu sitio está donde esté tu alma.
—Te equivocas. Mi lugar está donde se encuentra mi corazón. Y ese

sitio es junto a mis hijas y mi esposo. Quizá me equivoque, puede que algún
día mire atrás y piense con tristeza y añoranza en lo que dejé perder, pero
este no es el momento.

—No te creo —insistió Héctor.
—Si no existiesen mis hijas… Pero no es así. Están mis pequeñas, y está

Juan. Mis hijas me necesitan, y Juan no se merece que yo haga esto, ni
siquiera merece que tenga esta conversación contigo ni que este aquí. Esto
es un gran error.

—Y yo, ¿merezco que te vayas?, ¿que ni te plantees tenerme en tu vida?
—Has tenido mucho tiempo y muchas personas en tu vida Héctor. Yo no

puedo ser la mujer que quieres, tengo un marido que me espera, unas hijas
que me necesitan. En definitiva, una familia que me quiere, me espera y me
necesita.

—Nadie sabe en qué momento de su vida va a encontrar su destino, y el
mío eres tú. Sé que eres tú.

—Lo lamento, Héctor, no debió pasar, nunca debí haberte besado y
nunca seré capaz de olvidarlo. Me he permitido pasar mi último día en
Malaui en tu compañía, y aunque no lo lamento, ha sido un tremendo error.
Mañana regresaré con mi familia. Esperaré que pase el tiempo y que se lleve
lo que no debió ocurrir. Estoy segura de que ambos lo olvidaremos.

El silencio creció entre ellos, Julia no había pretendido ofender ni
engañar a Héctor, que aparentaba estar dolido por el rechazo. El camino de
regreso a Karonga se presentaba difícil, cuarenta silenciosos e incomodos
kilómetros separaban Chitimba del campamento. Ninguno de los dos parecía



tener nada más que decir, ambos habían enseñado sus cartas, todo estaba
hablado. Héctor deseaba que Julia se quedara con él en África, y ella, aun
deseándolo, no podía. Un complicado final se cernía sobre una relación que
aún no había comenzado, pero para Julia era sin duda el único posible.

Héctor odiaba la existencia de Juan y de todo aquello que ataba a Julia a
un destino ajeno a él. Aborrecía el mañana que arrancaría a la mujer que
deseaba de su lado, y al avión que la llevaría de regreso a España. En
silencio, callado y amargado por el rechazo, condujo el todoterreno hasta el
campamento, donde se despidieron.

—Me gustaría llevarte mañana al aeropuerto.
—No quiero que te molestes. Además, no creo que sea lo más

conveniente —dijo Julia.
—No es molestia, y realmente quisiera despedirme de ti.
—Como desees. Pero he de admitir que verte fuera del avión mientras

este despega no me hará más fácil la marcha.
—Te engañaría si dijese que eso me disgustaría, que no deseo que no

montes en ese maldito avión.
Julia admiró la luna que, brillante y llena de vida, iluminaba la noche

del campamento. Observando la inmensidad del cielo africano, del que se
despediría en escasas horas, contestó a Héctor.

—No sé si es lo mejor y tampoco estoy segura de que sea lo más
conveniente para nosotros, pero me encantaría que me acompañaras y que
fueses lo último que viera de África. Sé que soy egoísta y que me estoy
comportando de manera contradictoria.

Héctor sonrió.
—No se hable más entonces. Supongo que con salir del campamento a

las cinco tendremos suficiente tiempo. Te estaré esperando aquí. ¿Necesitas
que te ayude con el equipaje?

—No, solo llevo algunos recuerdos. He ido dando todo lo que traje de
Madrid.

—Descansa entonces, mañana nos vemos.
Marcharse y dejar a Héctor en el todoterreno fue de las cosas más

difíciles que Julia se había visto obligada a hacer en su vida. Cada partícula
de su cuerpo reclamaba al hombre que dejaba tras ella, mientras su mente la
anclaba firme a su corazón, que latía por su familia.

Julia, desalentada, recordaba la última discusión que había mantenido
con Juan en Madrid cuando este, refiriéndose a Jordi, insistía en que el



hecho de la existencia de una aventura extramatrimonial no correspondía
exactamente con el desamor a la pareja. Ahora que ella sufría el desencanto
de la lujuria, la contradicción de sentimientos, el enfrentamiento entre lo
correcto y lo erróneo, entendía cuánta razón tenía Juan. Julia nunca creyó
posible que ella, una mujer segura y de carácter estable, pudiese encontrarse
en aquella situación, amando a un hombre y deseando estar con otro.
Apesadumbrada, se dispuso a retomar el camino en dirección a su estancia.
¿En qué momento se había perdido? ¿Cuándo abandonó la pasión en su
matrimonio? ¿Dónde se había escondido la sensación que se había avivado
de nuevo con Héctor?

La noche fue larga para Héctor. Por primera vez había deseado tener una
existencia normal, terminar sus días acompañado por una pareja que
compartiese los largos momentos de silencio que comenzaba a tener, y que,
inevitablemente, con la llegada de Carmen y sus hijos a Karonga, serían más
largos e intensos. Héctor sabía que Emmanuel compartiría todo el tiempo
del que dispusiese con Carmen, hecho que Héctor entendía plenamente, y
que le hacía celebrar la felicidad de su amigo, pero que también odiaba,
porque le haría consciente, día tras día, de lo que quiso tener con Julia pero
no consiguió. El destino había jugado su mano, decidiendo que fuese esta la
mujer que no se rindiera a él. Había intentado convencerla de que ella era
especial, pero Julia no había permitido que sus impulsos la separasen de su
familia, de su responsabilidad. De nada serviría acudir en su búsqueda. Ir a
su encuentro de nuevo sería inútil, la distancia existente entre ambos era
insorteable.

Julia terminaba de escribir las últimas palabras que plasmaría en las
páginas de su improvisado diario sentada en el escritorio de su cuarto,
amparada por la tenue luz que desprendía la lamparita de la mesa. Había
pensado en destruir aquel testigo silencioso de su visita a África, pero ante
los últimos acontecimientos había cambiado de opinión. Tras las
declaraciones realizadas por Héctor, había decidido que le entregaría como
regalo de despedida sus últimos pensamientos, donde podría vislumbrar las
huellas que África había marcado en ella. Creía que era lo mínimo que podía
hacer. Héctor había sido el artífice de su nueva vida, le había proporcionado
la oportunidad de salir de casa, de trabajar, de volver a ser alguien más que
una madre. Eran los motivos por los que Julia pensaba que se merecía saber
por qué no podía corresponder a sus sentimientos aunque lo deseara. Julia
desconocía si aquello le serviría en algún momento o solo lo utilizaría para



reírse de ella, al igual que lo había hecho de otras muchas antes, pero que se
quedara con aquella parte de ella haría que Julia se marchara de Karonga
sintiéndose menos culpable. Julia nunca había buscado engañar a su marido
y no debía haber mantenido aquella relación. La belleza de África había sido
la culpable de nublarle el pensamiento, de dar rienda suelta a su
imaginación y alas a sus sentidos.

Las aguas volvían a su cauce, el raciocinio retomaba su posición y
devolvía a Julia a su lugar. Ahora que se veía libre de las ataduras, era
cuando la verdad venía a ella: extrañaba a Juan, deseaba estar cerca de su
marido, reunirse con él lejos de aquel paraíso en el que se encontraba para
que, como siempre, él la acunara en su regazo, la cuidara y la protegiera
como siempre había hecho y le hiciera sentirse segura y a salvo. Ansiaba
reencontrarse con sus hijas, para que su corazón encontrase el ritmo que la
mantenía cuerda y con vida.

Por fin, tras los desvaríos a los que había sometido a su mente, había
conseguido poner en orden sus prioridades. Había llegado a comprender que
seguir sin Juan no era una alternativa, solo un castigo. La pasión que
experimentaba en su sangre al acercarse a Héctor era, al igual que África,
solo el espejismo de una vida alternativa a la que no estaba dispuesta a
ceder, no ahora.

Unos pequeños golpes en la puerta despertaron a Julia, que miró
asustada el despertador temiendo haberse quedado dormida y perdido el
avión. No era así, aún no eran las cuatro de la mañana. Se levantó con
rapidez, preguntándose quién podía estar llamando a la puerta. No deseaba
que los golpes despertaran a su compañera. Quien fuese parecía tener gran
interés en verla, por la forma en la que, aunque no demasiado alto, golpeaba
incesantemente la puerta de la habitación.

—Carmen, me has asustado —dijo Julia en un susurro, mirando a su
amiga en la penumbra de la noche.

—No creerías que dejaría que te marcharas sin despedirme, ¿verdad?
—Digamos que fue una opción que sopesé —bromeó Julia, que aún

dormida como estaba se alegró de poder ver a Carmen antes de dejar
Karonga—. No quería despertarte.

—No te hubiese perdonado que no lo hicieras. ¿A qué hora te marchas?
Julia sonrió a su amiga con la certeza de que comenzaría a echar de

menos a Carmen en el momento en el que se subiese al avión.
—He quedado con Héctor a las cinco, se ofreció a llevarme al



aeropuerto.
Carmen miró con recelo a su amiga.
—¿Ha pasado algo de lo que quieras que hablemos antes de que te

marches?
—Tranquila, Carmen. Ayer hablamos y todo quedó claro entre nosotros.

Regreso con Juan y las niñas. Con Héctor no ha pasado nada de lo que pueda
llegar a arrepentirme.

—Sabes que puedes contar conmigo si necesitas hablar.
—¿Y cómo lo voy a hacer si te quedas aquí?
—Prometo llamarte por lo menos una vez a la semana y visitarte cuando

pueda.
—Carmen, no sabes lo mucho que me alegro por ti. Y lo muchísimo que

te voy a echar de menos.
—No seas boba, claro que lo sé.
—Por lo de Héctor no te preocupes. Es cierto que me siento atraída por

él y es evidente que es recíproco. Si no existiesen Juan y las niñas me
quedaría aquí con vosotros, con él. Pero quiero a mi marido y añoro a las
niñas, me he dejado cegar por todo esto —dijo Julia, y miró a su alrededor
con aire soñador—. Estuve confundida, desorientada, pero al fin comprendí
dónde deseo estar y qué quiero hacer. Por eso te digo que estés tranquila,
Carmen. Héctor me llevará al aeropuerto, pero solo será una despedida. No
habrá nada más porque no puede haberlo.

Carmen asintió, sin estar realmente convencida por las palabras de su
amiga. Conocía a Héctor y no se fiaba de él.

—Está bien, sé que harás lo más conveniente para todos. Ahora te dejo
para que termines de prepararte. Solo quería decirte lo mucho que te voy a
echar de menos y lo agradecida que me siento por tu ayuda. De no ser por ti,
jamás habría tomado la decisión de venir en busca de Emmanuel.

—Te quiero, Carmen, y te tomo la palabra. Espero una llamada a la
semana, de lo contrario me enfadaré muchísimo Se despidió Julia abrazado
a su amiga.

El regreso a casa sin ella sería caótico y contradictorio. Carmen nunca
se planteó visitar África. Cuando conoció el proyecto puso el grito en el
cielo, gritó y pataleó por perder a Emmanuel, pero no pensó en seguirlo. Y
ahora era ella la que se trasladaba definitivamente a Karonga mientras Julia
retornaba a casa dejando atrás África y sus conflictos. ¿Con quién hablaría
ahora cuando se sintiese decaer? En Madrid seguían estando Olga, Gema y



Elsa, pero las cosas sin Carmen no serían igual. Sus amigas eran alegres,
simpáticas y cordiales, siempre predispuestas a hacerse un favor las unas a
las otras, pero la complicidad existente entre Carmen y Julia no se hacía
extensible al resto del grupo. Además, ahora, con todo lo que estaba
sucediendo entre Gema y Víctor, Julia no sería capaz de exteriorizar sus
sentimientos, que parecían minucias comparados con los problemas
existentes entre la pareja, que se estaba desintegrando. Gema necesitaba
todo el apoyo que ellas pudieran darle, por lo que Julia sabía que se sentirá
muy sola cuando regresase a la monotonía de su vida. Al menos confiaba
con poder refugiarse en el día a día de la oficina de la calle Prim.

Ya en la habitación, Julia cogió la pequeña y destartalada bolsa de mano
que le había conseguido Jaime. Después de despedirse de Carmen no tenía
tiempo que perder. Antes de terminar de vestirse guardó los recuerdos y
regalos que había ido comprando para Juan y las niñas. Solo llevaría aquel
pequeño maletín de mano, todo lo demás —maleta, ropa, enseres y
medicamentos— se quedarían allí, en Karonga, donde sería más útil.

A las cinco, puntual, Héctor esperaba pacientemente la llegada de Julia
donde habían acordado. Llevaban unos diez minutos de retraso y eso
resultaba arriesgado en aquel lugar imprevisible. Héctor había quemado
todos los cartuchos de los que disponía y, pese a que la resignación no
entraba en su vocabulario, no tramaría nada. Si sucedía cualquier
contratiempo de camino al aeropuerto no sería responsabilidad suya.

—Vamos, Julia —le apremió Héctor al verla aparecer a lo lejos—. Reza
para que no pinchemos o tengamos cualquier problema. ¿Acaso no
recuerdas las carreteras de Malaui? Vamos muy retrasados, aquí es mejor ir
sobrados de tiempo.

—Perdona, Carmen vino a despedirse y eso me atrasó.
—No me pidas perdón a mí, pídeselo a tu marido si no llegas en ese

avión.
—Ya lo sé, pero no seas gafe y vámonos —dijo Julia sin querer mirar a

Héctor.
—¿Dónde está tu equipaje? —quiso saber Héctor, que miraba extrañado

la falta de maletas.
—No llevo nada más que esto.
Sin más dilación, Héctor encendió el motor del todoterreno y se dispuso

a salir del recinto. Con cada metro que recorrían fuera del campamento,
Julia experimentaba una punzada de dolor en el corazón al dejar atrás a esas



increíbles personas. Hombres y mujeres estaban entregando sus vidas para
mejorar el sistema, porque sabían que el proyecto se veía cada día
amenazado por la corrupción, la enfermedad o la violencia, que, sin ser
excesiva, no era inexistente.

El viaje duró lo estimado, alrededor de una hora hasta el aeropuerto. El
silencio incómodo y el polvo de la carretera habían sido la constante en el
recorrido. Cuando finalmente llegaron al aeropuerto de Malaui, donde Julia
volvería a tomar aquel pequeño avión comercial que la llevaría de regreso a
Kinshasa, los rayos del sol inundaban la inmensidad el cielo. Le regalaban a
Julia, por última vez, la belleza del paisaje africano del que tantas veces
había disfrutado desde que había llegado.

Héctor ayudó a Julia a bajar del todoterreno y cogió galantemente la
bolsa del compartimento trasero.

—Aún estás a tiempo de cambiar de opinión y quedarte conmigo —dijo
mientras se acercaba a ella y dejaba el equipaje en el suelo.

—No puedo —dijo Julia.
Las lágrimas se agolpaban en su garganta por la inminente despedida.
—Las niñas podrían venir, como han hecho los hijos de Carmen. Aquí

estarían bien.
—No puedo, Héctor, tengo que volver con Juan.
—Sé que una parte de ti quiere quedarse, Julia —insistió Héctor

mientras se aproximaba sin que Julia se lo impidiese.
—Es cierto, pero en casa me espera mi marido.
—¿Tan importante es un anillo, una firma?
—No, no lo es. Pero mi sitio está con él. Lo quiero y no lo puedo

abandonar.
—¿Por qué? ¿Qué tenía que haber hecho diferente, no haberme ido a la

ciudad? Te lo dije, fue por intentar olvidarte, por intentar convencerme de
que no eras tan importante para mí, Julia. Lo nuestro es distinto, no eres una
aventura más.

—No es por eso, Héctor. No me gustó lo que hiciste, pero no es ese el
motivo por el que me voy. Sencillamente quiero a Juan. No niego que me
atraes, no niego que si no estuviese él me quedaría junto a ti, pero mi
realidad es que él existe y me espera en casa. Debo volver con él.

—Por favor, no te marches.
Julia se distanció con dificultad de Héctor para mirar sus hermosos ojos

por última vez. Las manos de él abrazaban aún su cintura mientras las



lágrimas de ella corrían libres por su rostro. Sería inútil intentar olvidar a
Héctor, que tiraba con fuerza de su corazón.

Aprovechando el momento, Héctor atrajo con fuerza a Julia hacia él con
la intención de recordarle todo lo que podía ofrecerle: libertad, fuerza,
pasión por la vida. La besó intensamente, electrificando su cuerpo por el
deseo existente entre ambos. Julia dejó que él continuara con aquel beso,
deseando que la pasión existente entre ambos no desapareciese, añorando su
calor antes de distanciarse de él. Sabía que cuando al fin se separasen, no se
volverían a ver.

Finalmente, Héctor la miró.
—Por favor, quédate conmigo.
Julia miró a Héctor con tristeza y añoranza. Sin poder hablar por miedo

a cejar en su empeño de regresar a casa, decidida, recogió la bolsa de mano
del suelo y se separó de él. Aquello no debía volver a suceder, ya había
decido lo que debía hacer y sin querer había quebrantado ciertos límites que
se había prometido no volver a cruzar. Tenía que alejarse de Héctor con
premura y sin pérdida de tiempo. Si pasaba cinco minutos más en su
compañía no estaba segura de tener la fuerza necesaria para atravesar la
puerta de embarque. La tentación era enorme, distanciarse de él apremiaba.
Cuanto antes estuviera en el refugio que le ofrecía el aeropuerto, más fácil
sería ejecutar su marcha. Definitivamente, esta sería su despedida, su adiós.

Héctor permaneció quieto y en silencio, observando cómo Julia
desaparecía tras las puertas correderas del deteriorado edificio. Ya no existía
esperanza, Julia se marchaba y él no había sido capaz de detenerla. Al ver
desaparecer sus esperanzas frente a él, Héctor volvió a recordar cada una de
las veces que él mismo se había marchado, que había abandonado sin piedad
a las mujeres con las que había compartido su vida sin mirar atrás y sin más
explicación que el adiós. Ahora comprendía el sentimiento de abandono al
que, sin justificación, las había sometido, y el justo odio o rencor que ellas
le guardaban. La rabia crecía en él a medida que la certeza del abandono lo
llenaba. Había albergado inútilmente la esperanza de que Julia cambiara de
opinión, de que se quedara a su lado. Su ego masculino creyó poder
convencerla, pero se equivocó. Ella vio el vacío que dejaba en él, pero no
fue suficiente para retenerla. Vencido por la realidad, Héctor la dejó marchar
y emprendió el regreso al campamento, donde lo esperaba su gente.

***



Apenas faltaba un par de horas para el regreso de Julia. Juan no
recordaba haber estado tan nervioso en años. La última vez que se había
sentido tan impaciente había sido cuando había llevado a Julia al hospital
para recibir a Sara. La pequeña había comenzado a dar señales de su carácter
hostil desde su llegada, y había tenido a sus padres en vilo veinte largas
horas esperando su nacimiento. Ahora Juan paseaba impaciente a lo largo y
ancho del salón de su casa, esperando que las horas pasasen para acudir al
aeropuerto en busca de su mujer. Había revisado veinte veces el bolsillo del
pantalón en busca de las llaves del coche y las de casa, y comparado otras
tantas veces que el reloj de la cocina, el del dormitorio y el de su muñeca
marcaban la misma hora. Julia apenas se había ausentado quince días de
casa, pero para Juan había sido una eternidad. Desde que se habían conocido
no se habían separado. A Juan le aterraba que su mujer no volviera, que
hubiese encontrado algo que él no le ofreciera. Julia había decidido cambiar
de vida y él había aguantado estoicamente en silencio cada una de las
decisiones que ella había tomado en los últimos meses, esperando que su
familia fuese suficiente para ella. Juan no era un necio y sabía a lo que se
exponía.

Juan sopesó ir a buscar a Julia con las niñas, pero el vuelo llegaría de
madrugada y no quería que las pequeñas madrugasen tanto. Estarían pesadas
y tontonas y lo más probable es que Sara no aguantara la espera y terminara
por quedarse dormida en el aeropuerto. Así que decidió que se quedasen con
Sofía e irían a buscarlas a primera hora de la mañana. También necesitaba
mantener unos momentos de intimidad con su mujer, un tiempo de
reencuentro para que ella pudiera contarle todo lo que había hecho y visto,
unos minutos para disfrutar egoístamente de su compañía sin compartirla
con nadie.

***

Media hora antes del aterrizaje, el comandante del vuelo 5832 avisaba a
los pasajeros de que debían permanecer sentados en sus asientos con el
cinturón abrochado. Julia jugaba con su alianza y le daba vueltas alrededor
de su dedo, jugaba con ella al igual que había estado jugando con su
matrimonio esos últimos días. Al percibir la proximidad de su hogar
comenzó a asustarle la reacción que tendría al ver a Juan esperándola en la



puerta de salida de la terminal. Deseaba desesperadamente sentirse feliz y
plena al reencontrarse con su esposo. A pesar de estar convencida del amor
que sentía por Juan, el miedo la embargaba, porque su corazón aún aullaba
de dolor por la separación de Héctor.

Julia percibió cómo el tren de aterrizaje del avión tomaba contacto con
la pista. Apesadumbrada, cerró los ojos y culpó a la nostalgia por hacerle
sentir aún las caricias que Héctor había depositado en su piel y el hormigueo
que había provocado en su ser al besarla. Se preguntó en qué momento había
abandonado la pasión en su matrimonio y si sería capaz de avivar en él la
chispa que Héctor había prendido con maestría. Nunca imaginó que se
encontraría en ese lugar, dudando del destino que correrían ella y Juan. Julia
no podía creer que, estando a punto de ver a su esposo, pudiese tener tanto
miedo. Nunca había dudado del amor que sentía hacia él, de la estabilidad
que su marido le había dado.

No necesitaba pasar por la cinta trasportadora, el único equipaje que
traía regresaba con ella en cabina, el pequeño bolso cargado de recuerdos y
un corazón que no volvería a ser el mismo. Julia cerró los puños, buscó en
su interior toda su fuerza y entereza, y se dispuso a traspasar las puertas de
la terminal. Al abrirse, le permitieron ver a Juan esperándola en la distancia.
Desconcertada, frenó súbitamente, preguntándose si lo que veía frente a ella
era lo que de verdad quería. Allí estaba él, al igual que el primer día que lo
vio, con aire despistado y distraído, buscando su destino en las puertas de
salida. La emoción al ver cómo la miraba su marido al encontrarla la llenó
de ilusión por un nuevo comienzo. Caminó decidida hacia la salida, dejando
en Karonga todo aquello que no debió salir jamás de África.

Llena de culpa y arrepentimiento, Julia abrazó a Juan. Quería volver a
unir sus almas, restaurar la conexión que antaño había existido entre ellos y
que nunca debió permitir que se debilitara.



14. Para siempre

Puntual a su cita matinal, Julia oteaba el horizonte esperando la salida
del sol sobre las montañas. Hacía quince años que había abandonado África
y seguía añorando sus amaneceres multicolor y el aroma de la mañana de
Karonga. No pasaba un día en el que no recordara a Tanisha y sus
maravillosas tortas, con las que la cocinera solía sorprenderles en el
campamento, así como a Faustino con sus increíbles anécdotas.

Hacía trece años que tenían La Jara en posesión. Cuando Julia volvió a
Madrid comenzó a echar en falta los espacios abiertos y la libertad de la
selva africana a los que tan rápido se había acostumbrado. Por ese motivo,
Juan decidió comprar aquella finca, en la que ambos encontraban la paz y
tranquilidad y las niñas podían correr salvajes por el monte sin correr
peligro.

Cada fin de semana, Juan organizaba alguna salida por los alrededores
de la ciudad con el fin de sacar a Julia de Madrid, donde parecía incapaz de
encontrar su lugar. Fue en una de aquellas excursiones cuando encontraron
La Jara, una pequeña finca en Rascafría, en las proximidades de las
Presillas, la piscinas naturales de la zona. Eran dos hectáreas de terreno
cercado con una preciosa y gran casa de campo de doble altura, de la que
Julia se enamoró a primera vista. Sus dueños, un matrimonio mayor y sin
familia, la tenían a la venta, y, sin pensarlo dos veces, Juan se puso en
contacto con ellos para adquirirla.

Trece años después de aquella primera vez, Julia seguía encandilada con
aquel lugar, donde cada mañana podía mirar el horizonte y ver el sol nacer
de nuevo, desde el corredor que bordeaba la casa. Sentada en el porche,
podía rememorar su pasado, recordando las cálidas mañanas de Karonga.
Sin que nadie sospechara de su nostalgia.

Era un gran día para Julia, esperaba la llegada de su hermana Carolina y
su marido, que eran los últimos de la familia que faltaban por llegar.
Joaquín, Sofía y los niños, si aún se les podía llamar así, ya que Marcos este
año había cumplido treinta y Germán veinticinco, llevaban una semana en
La Jara, ayudando a Julia con los preparativos para la fiesta. En unas horas



comenzarían a llegar el resto de invitados.
Hoy hacía veinticinco años que Juan y Julia habían contraído

matrimonio en Cercedilla, ocasión que deseaban celebrar con toda la familia
en aquel entorno que se había convertido en su hogar. Casi todo estaba
preparado. El catering había llegado a tiempo y esperaba, colocado sobre las
mesas que se habían puesto en el comedor, a que los invitados se sirviesen
lo que quisiesen. Las niñas se habían encargado de preparar la mesa dulce,
ambientada con toques agrestes, como no podía ser de otra manera. En el
medio de la mesa, una cascada de chocolate sería el deleite de grandes y
pequeños, a los que Julia podía imaginar bañando en ella sus nubes o
galletas.

Los chicos habían salido con Germán a dar un paseo por el monte antes
de que la celebración diese comienzo. El senderismo fue una actividad que
no tardo en convertirse en uno de sus hobbys preferidos, pasaban días
enteros recorriendo los senderos marcados y los que ellos se marcaban. Julia
no cesaba de recriminar a German, su sobrino, su falta de consciencia;
caminar por la sierra solos podía llegar a ser peligroso. El que ellos llevaran
móviles y fueran equipados no conseguía tranquilizar a Julia, que siempre
temía que alguno regresase herido. El hijo pequeño de Sofía no había
cambiado con el paso de los años, seguía tan trasto como siempre. Germán
disfrutaba tanto como sus tíos de La Jara e intentaba acompañarlos siempre
que podía. Después de tantos años conocía cada rincón de aquella sierra.
Sara y Ángela continuaban apuntándose a casi todas las excursiones que
Germán proponía, motivo por el que en más de una ocasión Juan y Joaquín
habían tenido que ir en su rescate campo a través.

En la bodega de la casa, Sofía, enfadada, protestaba incesantemente
mientras ayudaba a Julia con la leña.

—No la sigas defendiendo, Julia, se hará vieja y no cambiará.
—¡Ja! Carolina ya es vieja, las tres lo somos.
—No bromees, Julia, Carolina es una descerebrada. Con todo el trabajo

que hemos tenido y que aún nos aguarda, no se ha dignado a ofrecer su
ayuda.

—¿Crees que Carolina hubiese sido de ayuda? —dijo Julia, intentando
amainar el espíritu alterado de Sofía.

—Bueno, de lo que estoy segura es de que preferiría protestar por su
incapacidad para el trabajo y la coordinación en lugar de hacerlo, como
siempre, por su morro.



—No seas protestona y vamos, las dos sabemos que disfrutas teniéndolo
todo controlado. Quiero terminar con esto para poder subir a arreglarme.
Estoy nerviosa. Ángela nos presentara hoy a Saúl, el chico con el que sale, y
quiero causarle buena impresión.

—Es cierto, me parece mentira que hayan crecido tan rápido, Julia.
—¿Rápido? ¡Pero si tiene veinte años! Además, ya era hora de que nos

presentase al muchacho, llevan saliendo más de un año. Comenzaba a
impacientarme.

—Tienes razón, Julia, pero para mí tanto Ángela como Sara siguen
siendo mis niñitas.

—No te pongas nostálgica. Los cuatro han crecido y a nosotras nos
espera una fiesta —dijo Julia, negándose a entristecerse.

—¿Cuándo llegarán Carmen y lo niños? ¿Vendrá también Emmanuel?
—quiso saber Sofía.

—Juan debe de estar recogiéndolos en el aeropuerto. Tengo tantas ganas
de verlos y de conocer al pequeño Akhyar. Espero que Emmanuel también
venga, pero no tenía claro poder ausentarse de Karonga. Imagino que sigue
sin fiarse de Héctor.

Julia sonrió al recordar a Héctor.
—¿Por qué le pusieron un nombre africano al niño?
—No lo sé, pero, a mi modo de ver, era lo más lógico. El niño nació allí

y a Emmanuel le hacía ilusión ponerle a su hijo un nombre africano, además
de ser un nombre original y muy bonito.

—Si tú lo dices.
Tras un leve encogimiento de hombros, Julia se encamino al salón con el

fin de depositar la leña cerca de la chimenea, por si durante la fiesta
necesitaban calentar la estancia.

—Aún echas de menos África —dijo Sofía.
—Cada día, Sofía, pero mi lugar está aquí, con Juan y las chicas. Soy

feliz con lo que tengo y no lo cambiaría por nada. Pero sí, echo de menos
África, y más que por lo que dejé allí, por la incertidumbre de qué hubiese
sido de mi vida si me hubiese quedado —dijo Julia pensativa—. Venga,
dejémonos de cháchara que es tarde. Vamos a arreglarnos, en una hora y
media tenemos aquí a todo el mundo.

En su habitación, Julia terminaba de arreglarse frente al espejo de su
alcoba. Contemplaba los cambios que el tiempo había hecho sobre ella, cada
uno de los años transcurridos desde su regreso de África había sido marcado



en su rostro y en su cuerpo. La frescura de la juventud se había perdido, y en
cada una de las huellas dejadas por el tiempo Julia encontraba las vivencias
del camino que había disfrutado recorriendo de la mano de Juan y de las
niñas. Las arrugas no eran más que testigos armoniosos de la vida que ella
había decidido vivir, y que después de los años deseaba seguir viviendo.

Julia escuchaba discutir en el piso de abajo a Sofía y a Carolina, que al
fin había llegado. En esta ocasión el motivo de la disputa parecían ser las
bebidas. Sus dos hermanas siempre se habían llevado como el perro y el
gato. Desde tiempos inmemoriales ninguna de las dos había sido capaz de
ceder en nada y hoy no sería diferente. Julia debía darse prisa en bajar si no
quería que aquello terminase en un desastre.

En aquel preciso instante el sonido del claxon del coche de Juan anunció
la llegada de su querida amiga. Hacía quince largos años que no se veían, y
Julia ardía en deseos de estrechar a su amiga entre sus brazos. Habían
mantenido el contacto una vez por semana, tal y como ambas prometieron,
pero por motivos de trabajo —y otros de los que Julia prefería no acordarse
— no se habían podido ver.

Carmen informaba semanalmente a Julia de todos los cambios y
adelantos que se producían en Karonga, mientras Julia mantenía informada
a su amiga de lo que acontecía en Madrid.

Hacía mucho tiempo que habían perdido el contacto con Olga, Gema y
Elsa. Cuando las niñas terminaron el colegio, bien por descuido o por las
diferentes ocupaciones que cada una de ellas tenía, poco a poco fueron
abandonando la amistad.

Por lo que Julia sabía, Olga seguía trabajando en la misma empresa
como coordinadora del call center de la aseguradora. Cuando su jefe se
jubiló le ofrecieron cambiar de puesto, y ella, harta de perseguir nuevas
altas e intentar no perder clientes, aceptó encantada. Elsa se había trasladado
a Londres con Javier. La empresa trasladó a su marido a Reino Unido y ella
no dudó en seguirlo. Lo poco que sabía de ellos era a través de Ángela, que
seguía en contacto con su hijo, Sergio. El muchacho aseguraba que estaban
muy adaptados a la vida en Londres y no creía que fueran a regresar a
España por un tiempo. Gema continuaba con el consultorio tras separarse de
Víctor.

—¡Julia, Julia! —oyó gritar a Carmen por la escaleras.
—¡Carmen!
Julia se lanzó a los brazos de su querida amiga.



—Pero qué guapísima estás, no has cambiado nada. Yo por el contrario
estoy hecha unos zorros —dijo Carmen entre lágrimas.

—¿Qué dices, Carmen? Estás mejor que nunca. ¿Y los chicos? Me
muero por verlos.

—Abajo, con Emmanuel y Juan. Se han encontrado con Germán y las
niñas. Les están enseñando todo esto. Tenéis una casa preciosa, Julia.

—Nada comparado con Karonga, Carmen. ¿Cómo están todos?
Cuéntame de Faustino, ¿sigue con sus traducciones de chistes? ¿Me has
traído tortas de Tanisha?

—Todos están bien, allí pocas cosas cambian, estamos todos estancados.
Por cierto, él me dio esto para ti, quería que lo tuvieras. Me dijo que prefería
que lo conservaras tú. Nunca te olvidó —dijo Carmen, mientras le entregaba
un pequeño paquete.

—Gracias, Carmen. De algún modo yo tampoco lo hice.
—Volviendo al presente, creo que deberíamos bajar. Tienes a un montón

de personas ahí abajo y Ascensión debe de estar pensando en cómo
arruinarte la fiesta.

—Cierto, esa mujer no cambiará nunca —bromearon las amigas.
Julia dejó el paquete que Carmen le había entregado en el cajón de su

mesilla, deseaba estar sola y tranquila para verlo. Sospechaba lo que podía
ser y no deseaba que nadie la viera desenvolverlo. Ahora alrededor de
sesenta personas, entre familiares, compañeros y amigos, esperaban en el
jardín de La Jara. Aunque era noviembre, el tiempo todavía acompañaba.
Nunca habían celebrado una fiesta como aquella en la finca, pero la ocasión
lo requería. Celebrarían, acompañados de todos sus seres queridos, sus
bodas de plata. Aquella tarde cumplían veinticinco años desde que se habían
dado el sí quiero delante de todas aquellas personas.

***

Eran las once de la noche y nadie parecía tener intención de marcharse.
Julia descansaba en el porche, sentada en su hamaca favorita. Juan y ella la
habían comprado en un pueblecito cercano a la costa. Habían ido con las
niñas a pasar unos días con Sofía a la playa. La hamaca no tenía nada
especial, pero cuando Julia la vio supo que la quería para La Jara. Allí
pasaba largas horas contemplando el arbolado paisaje que la rodeaba, tan
diferente a las extensas llanuras de Karonga, donde la vista se perdía sin



hallar ningún obstáculo. Alejada del bullicio, Julia arropó entre sus manos el
paquete que Carmen le había entregado. Una caja de tamaño rectangular
envuelta en un papel añejo que Julia recordaba a la perfección. Al abrirlo no
le sorprendió encontrar su improvisado diario junto con una breve carta.

Querida Julia:

Han pasado quince años desde que me dijiste adiós. Durante este tiempo he
pensado en ti y en cómo hubiese sido nuestra vida juntos, más veces de las que
quisiera reconocer.

Sé de ti a través de Carmen. Ella procura tenerme al tanto de tu vida sin
entrar en detalles que, realmente, no deseo conocer. Mi camino sigue en
solitario. Quizás ese sea mi destino, mi justo castigo por las personas a las que
impunemente abandoné.

En tal caso, creo que ha llegado el momento de devolverte este diario, que
en tantas ocasiones ha acompañado mis noches. Me ayudó a comprender que, de
habernos conocido en otro momento, o si tu familia no hubiese existido, nuestra
vida hubiera sido distinta. Que sentiste por mí más de lo que quisiste admitir,
pero que no era suficiente como para hacerte abandonar tu hogar.

Pero todo tiene un final y es hora de decirte adiós. Es mejor dejarte
marchar e intentar olvidar lo que nunca podrá ser.

Tuyo para siempre, Héctor.

27 de octubre de 2025.
Karonga, Malaui.

     
Sin previo aviso, Sara salió de la nada, sorprendiendo a su madre.
—Mamá, te estaba buscando. ¿Qué haces aquí fuera? Hace frío.
Sara vio cómo su madre trataba de ocultar de su vista un pequeño

cuaderno.
—Necesitaba descansar un poco de tu abuela —contestó Julia

quitándole importancia al cuaderno que Sara miraba—. Dentro hay mucho
bullicio y quería descansar un rato.

Sara cogió una silla para sentarse al lado de su madre. Quería estar un
rato a solas con ella, mientras miraba a los invitados hablar y bromear a
través de la ventana.

—Mamá, ¿cómo puedes saber si un hombre te ama de verdad? —le
preguntó Sara.

Julia miró hacia la ventana, a través de la que podía ver a Juan charlando



animadamente con Emmanuel.
—Cuando al mirarle a los ojos puedas ver que si estuviese en su mano te

pondría el mundo a tus pies —contestó Julia mirando a su esposo, que la
miraba mientras señalaba la fiesta.

—Y ¿cuándo sabré si yo realmente también lo amo? —insistió Sara.
—Bueno, creo que aún eres muy joven y que te aguardan muchas cosas

por vivir, cariño. Pero imagino que lo sabrás el día que, por muy fuerte que
sean los obstáculos, no consigan separarte de él.

Sara miró complacida a su madre.
—Voy dentro ¿vienes? —dijo mientras le daba un abrazo.
—Ve entrando, ahora te sigo, tengo que coger fuerzas por si Ascensión

quiere molestar un rato más antes de marcharse.
Julia observó a Sara entrar en la casa, su niñita se había hecho mayor.

Antes de que se dieran cuenta Ángela y ella se marcharían de casa,
dejándolos solos. Absorta en sus pensamientos, Julia volvió a mirar las
páginas de su viejo diario, ahora que lo volvía a tener entre sus manos, no
sabía qué hacer con él. Siempre pensó en destruirlo para que nadie conociera
lo sucedido en Karonga. Pero ahora, años después, no tenía tan claro querer
deshacerse de aquellas páginas llenas de contradicciones que formaban parte
de su vida y de la mujer que era hoy. Quizás un día sus hijas encontrasen en
él un punto de conexión con ella o quizá con el tiempo solo fuera alimento
para el fuego.

Por el momento lo guardaría como una preciada pertenencia. No le
preocupaba demasiado que Juan llegara a encontrarlo. Porque si bien aquel
diario estaba lleno de dudas y secretos que nunca quiso contar, al final de
sus páginas la gran incógnita se desvelaba. El amor que Julia sentía hacia
Juan y sus hijas era palpable en aquel viejo cuaderno.

Una semana después, Carmen y su familia regresaban a Malaui.
Emmanuel se había ausentado más de lo que debía y el retorno era
necesario. La plantación de té precisaba su presencia. Después de la planta
energética, el té suponía uno de los principales recursos económicos de los
que disponía la organización. La recogida de la hoja andaba retrasada y
tenían que solucionarlo. La idea de la plantación había surgido de Héctor
seis años atrás, tras regresar de una de sus visitas a Mulanje, una montaña de
aproximadamente tres mil metros de altura bañada con aquella exuberante
vegetación. Julia se la imaginaba como un inmenso mar verde donde los
agricultores recogían diariamente la hoja de la planta.



Ya en la puerta del coche, Carmen se dirigió por última vez a su amiga.
—No te digo que espero verte pronto porque sé que no será posible.
—Cierto. Te voy a echar mucho de menos, Carmen. Estos días han sido

increíbles. Gracias por venir.
—No me lo hubiese perdido por nada del mundo. Aunque hubiese tenido

que traer a Emmanuel atado en la maleta.
—¿Me llamarás en cuanto llegues?
—Sí, te lo prometo. Y todas las semanas, como hasta ahora.
—Te quiero, Carmen. Sé feliz —dijo Julia con la cara inundada de

lágrimas.
—Yo también. Te deseo lo mismo.
Carmen subió al coche con el resto de su familia. Después se marcharon

mientras Julia y sus hijas miraban cómo se alejaban por el camino.
—Vamos dentro, mami, te mereces un café bien caliente —dijo Sara,

rodeando a su madre entre sus brazos.
—Me vendrá de maravilla, cielo —contestó Julia, y abrazó a sus dos

hijas.
—Germán, ¿quieres un café? —preguntó Ángela a su primo, que

aparecía tras los matorrales con un par de conejos en la mano.
—Eso no se pregunta, Ángela. Me lavo y voy en vuestra busca.
Hacía quince años que Julia había emprendido un viaje sin destino,

buscando valor para encontrar lo que le faltaba. Ahora aquí, en La Jara,
rodeada por su familia, comprendía que no tenía que salir a buscar nada
porque siempre lo tuvo junto a ella. Los mejores momentos de su vida nunca
estuvieron unidos a nada material, sino a vivencias salidas del corazón.
Nunca existió maldad en sus actos, solo incoherencia e inseguridad. Buscó
en un cielo lleno de estrellas lo que ya tenía en su hogar. Ahora volvía a
mirar al frente, donde podía contemplar a sus soles crecer mientras podía
sentir cómo las sombras de su vida se desvanecían.

     
FIN



Lourdes Tello es una aficionada a la escritura desde su
juventud, cuando disfrutaba inventando y narrando pequeños
relatos a familiares y amigos. Animada por ellos, afrontó el
reto de desarrollar Amor entre leyendas, su primera novela,
una apasionada historia de amistad, amor y celos. A sus
cuarenta y dos años, ha sabido compaginar su gran pasión
por la literatura con su vida profesional y familiar en la
ciudad de Madrid.
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