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SISU
EL SECRETO FINLANDÉS PARA UN ESTILO DE VIDA FELIZ

 
Katja Pantzar

 
SUMÉRGETE EN LA NUEVA, Y MÁS COOL, TENDENCIA NÓRDICA.

PORQUE EL AGUA PUEDE CAMBIAR TU VIDA.
 
¿Por qué los finlandeses son los reyes del bienestar? La respuesta se

encuentra en el concepto sisu. Katja Pantzar nos ofrece sus claves esenciales
para transformar nuestra mente y nuestro cuerpo y encontrar la salud, tanto
física como emocional, y la felicidad.

Este libro explica los elementos fundamentales para conseguir un bienestar
global a través de la sauna, la dieta nórdica, el ejercicio, la terapia en el
bosque, los baños de agua fría; esto es, el contacto con la naturaleza y, sobre
todo, el sisu: una palabra finlandesa que significa valentía, resistencia,
estoicismo y resiliencia ante las adversidades, y cómo todo ello te ayudará a
que la ansiedad, el estrés, la fatiga y el dolor desaparezcan.

¡Pon un poco de sisu en tu vida!
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Katja Pantzar trabaja como redactora y periodista. Nacida en Canadá,
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ACERCA DE LA OBRA

 
«Si ahora se me pidiera una definición del sisu, respondería que es una

mentalidad valiente que afronta toda clase de desafíos, de las dimensiones
que sean; es la capacidad para actuar pese a las adversidades; es un
planteamiento vital que nos impulsa a probar cosas y experiencias nuevas y
a superar nuestros límites, sean físicos, mentales o emocionales; también
tiene que ver con buscar soluciones prácticas y maneras de avanzar para
desarrollar fortaleza y resiliencia.

Al margen de dónde vivamos y de lo que hagamos, en la vida cotidiana
todos nos enfrentamos a problemas parecidos. Y si encontramos un sentido
del sisu cuidando de nuestro bienestar, nos volvemos más fuertes, más
equilibrados y más capaces de abordar tensiones y preocupaciones
universales ligadas a la salud.».
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INTRODUCCIÓN
Grandes y esponjosos copos de nieve están cayendo del cielo nocturno
mientras, en una oscura noche de noviembre, tres jóvenes en albornoz de felpa
corren por una calle de Helsinki. El fresco y tranquilo aire se llena con el
sonido de su escandalosa risa y el crujido de la nieve bajo sus pies,
enfundados en zapatillas.

Para los vecinos, se trata de una imagen habitual. Sin embargo, para un
relativamente recién llegado es una escena chocante, sobre todo con el telón
de fondo de una urbe capitalina.

Pasan a toda velocidad frente a los elegantes bloques de apartamentos de
siglos de antigüedad y se dirigen al agua. En una pequeña isla a tiro de piedra
del centro de Helsinki, el palacio presidencial y las tiendas de diseño de lujo
que bordean la Esplanade, estos tres jóvenes están corriendo hacia un muelle
cercano, en cuyas inmediaciones nadarán.

Durante el tiempo que he vivido aquí, en el extremo norte, he oído hablar
de invierno, de hielo, de nadar, de la costumbre de darse chapuzones en agua
helada en busca de presuntos beneficios para la salud, desde la mejora del
sistema inmunitario a la disminución de la fatiga y el estrés.

Por disparatada e insensata que suene la idea de tirarse de forma
voluntaria al mar Báltico, en este momento decido que debo intentarlo al
menos una vez, pues estos jóvenes rezuman una energía y un vigor jubilosos
que parecen indisolublemente relacionados con su afición.

Para mi gran sorpresa, cuando al final lo intenté, unos años después, nadar
en invierno cambió totalmente mi vida. Con el tiempo, me proporcionó un
remedio natural contra los devastadores accesos depresivos que he sufrido
desde la niñez. Las zambullidas heladas, junto con otros elementos del estilo
de vida nórdico, me ayudaron a encontrar mi sisu, una particular forma



finlandesa de resiliencia y perseverancia frente a las adversidades. Este
especial coraje me ha procurado herramientas para darle un vuelco a mi
bienestar y crear un estilo de vida que al fin me permite, por primera vez,
hacerme cargo de todo lo que hago.

Mientras exploro este concepto del sisu, mi viaje de descubrimiento es a
la vez personal y profesional. Como escritora y periodista, estoy
profundamente interesada en las motivaciones y el interés de la gente por la
atención a su salud y su bienestar. ¿Por qué algunas personas parecen
prosperar con independencia de lo que la vida les depara mientras otras
sienten a menudo que han sido tratadas injustamente? En el plano personal,
como soy alguien que ha sufrido problemas de depresión y ansiedad, me da la
sensación de que esta singular cultura de resiliencia me ayuda a pasar de la
condición de persona débil, pasiva, con miedo a intentar cosas nuevas, a la de
alguien que se siente mejor y más fuerte física y mentalmente.

 
A las puertas de 2017, estoy de pie en el muelle de madera que se adentra

en el mar Báltico, el mismo sitio al que se encaminaban aquellos jóvenes hace
ya tantas noches oscuras.

Aunque el termómetro ronda los diez grados bajo cero, llevo solo el traje
de baño, un gorro de lana y zapatillas y guantes de neopreno (un tipo de
caucho sintético).

Mientras desciendo por la escalera metálica que conduce a un gran agujero
de tres por tres, abierto en la gruesa capa de hielo, veo las luces de la ciudad a
los lejos circundando la negrura. Cuando me sumerjo en el agua, la brusca
diferencia de temperatura (el agua está aproximadamente a un grado) me
provoca una sacudida. En las primeras brazadas, es como si me acribillaran el
cuerpo centenares de agujas y alfileres.

Los pinchazos enseguida son sustituidos por una sensación de euforia:
«¡Estoy viva!». Tras un vigorizante baño de unos treinta segundos, hago una
pausa en la parte de abajo de la escalera, me quedo sumergida un momento
hasta el cuello en el agua glacial y subo de nuevo al muelle.

Ahora ya soy una más de las nadadoras invernales. Suelo darme un
chapuzón rápido cuando voy o vuelvo del trabajo. Hay quien dirá que soy una
adicta, pero, en todo caso, creo que mi adicción es saludable. Según los
expertos, una zambullida de entre treinta segundos y un minuto tiene muchos de



los mismos beneficios para la salud que estar entre quince y treinta minutos
subiendo y bajando escaleras. Mi tratamiento de agua fría también estimula las
hormonas vinculadas con la sensación de bienestar, como las endorfinas, la
serotonina, la dopamina y la oxitocina. Se sabe también que esta práctica
mejora la resistencia del sistema inmunitario, fortalece la circulación, quema
calorías y reduce el estrés.

Mientras me acerco al edificio ribereño que alberga las saunas, las duchas
y los vestuarios separados para hombres y mujeres, la avalancha de endorfinas
toma las riendas, y ya no tengo frío. Las ansiedades, el estrés, la fatiga, los
dolores y los disgustos se han quedado en el mar. Y en el sitio que ocupaban,
noto un subidón natural al tiempo que percibo en todo el cuerpo un hormigueo
seguido de una ráfaga de calidez, que me inocula una oleada de energía
gracias a la cual me siento casi invencible.

Nadar en invierno me ha ayudado a sacar provecho de una gran reserva de
fortaleza y resiliencia, algo que no sabía que tenía. Ya ha desaparecido mi
versión insegura, cansada, asustadiza. Donde antes había debilidad, he
descubierto mi sentido del sisu, el poder psicológico que me permite
recomponerme incluso cuando me encuentro física y mentalmente agotada.

Mis colegas nadadores en agua fría comparten el fantástico vendaval de
endorfinas y la sensación de triunfo posterior al chapuzón: soy recibida por
personas sonrientes, radiantes (en clara contradicción con el estereotipo de
que los finlandeses son gente mustia) y que alardean de lo bien que se sienten.

Esta noche de jueves, tengo tiempo de disfrutar de otro placer después de
nadar, pues voy a entrar en calor en el baño de vapor finlandés por excelencia:
la sauna.

Tras desprenderme del traje de baño, el gorro, los guantes y las zapatillas,
me enjuago bajo la ducha antes de entrar en una sauna femenina, donde voy
echando agua, de un cubo y con un cucharón, sobre las piedras calientes del
hornillo. Me siento a meditar en calma, disfruto durante unos instantes del
vapor caliente y enseguida entablo conversación con las otras mujeres
sentadas en esos bancos de madera.

 
Si hace diez años, incluso cinco, alguien me hubiera dicho que mi noche

ideal consistiría en tirarme a la helada agua del mar, me habría echado a reír a
carcajadas.



Mi vida anterior, en Toronto, estaba muy alejada de la naturaleza y no
incluía demasiada atención a mí misma. Mis jueves por la noche tenían poco
de lo que pudiéramos considerar relacionado con el bienestar. Una típica
velada bien abastecida de cócteles con mis colegas periodistas incluía visitas
a bares y clubes privados. La mayoría de las veces, esto iba precedido por
algún encuentro con famosos en una fiesta de inauguración o una rueda de
prensa. En una ocasión compartí ascensor con el actor Chris Noth, mejor
conocido entonces como Mr. Big en la popularísima serie televisiva Sexo en
Nueva York; otra noche me senté al lado de David Schwimmer (Ross, en la
exitosa comedia de situación Friends), al tiempo que me asombraba de lo
bajita que era en la vida real la actriz Minnie Driver, presente en la misma
fiesta.

Aunque soy seguidora tanto de Sexo en Nueva York como de Friends, la
idea de que antes yo evaluaba el éxito de una noche en función del número de
copas engullidas y de los VIP identificados parece pertenecer a una época muy
lejana.

No obstante, por aquel entonces, cierta obsesión con la cultura del
famoseo impregnaba prácticamente todos los aspectos de mi vida. Al haber
crecido en Norteamérica, parecía del todo normal (de rigueur, en realidad)
que casi todas las personas que conocía estuvieran inmersas en una
interminable búsqueda de la solución mágica de autosuperación, consistente,
por lo general, en dietas nuevas o rutinas de ejercicios físicos, todo muy caro
y complicado, que les permitirían adelgazar, ponerse en forma, tener mejor
aspecto, sentirse mejor y ser más eficientes en el trabajo. Y si el nuevo
régimen estaba promocionado por algún famoso (así nos pareceríamos a las
estrellas), tanto mejor.

En aquella época, compartía la angustia de muchas de mis amigas
norteamericanas: sentía que no era lo bastante delgada, lo bastante guapa ni lo
bastante rica. Me parecía que la mayoría de mis problemas se resolverían si,
de algún modo, por arte de magia, era capaz de conseguir estas tres cosas.

También tenía en común con ellas otra clase de ansiedad que me
abochornaba muchísimo, pues la percibí erróneamente como un signo de
debilidad, cuando a los veintitantos años me diagnosticaron por primera vez
«depresión».

Al principio concerté una cita con el médico, convencida de padecer una



gravísima enfermedad mortal o algún tipo de trastorno autoinmune. Llevaba
varias semanas seguidas notando los síntomas: no tenía hambre, estaba
apática, me sentía continuamente exhausta, pero no podía dormir. Además, ya
no parecía importarme ninguna de las cosas que antes me daban alegría.

Mientras hablaba con mi compasiva médica, que me hizo una serie de
exámenes y me preguntó por las otras cosas que pasaban en mi vida, me puse a
llorar. Entre gimoteos, le hablé del final de una relación amorosa seria que me
había dejado muy afectada y con la sensación de haber fallado en algo. Esa
percepción de profundo desengaño dio inicio a una espiral descendente;
entonces empecé a observar otros aspectos de mi vida desde una similar
perspectiva de ineptitud. Más o menos por la misma época, un amigo de la
familia murió tras una larga batalla contra el cáncer; su muerte me sacudió por
dentro de un modo que en su momento no supe explicar del todo.

Más adelante me enteré de que un suceso traumático o estresante, como el
final de una relación, la pérdida del empleo o la muerte de un ser querido,
puede precipitar un episodio depresivo. Si se producen varios de estos
episodios en un espacio breve de tiempo, el riesgo se incrementa. Y le puede
pasar a cualquiera.

Ahora también sé que la depresión es de lo más común —la Organización
Mundial de la Salud (OMS) estima que la sufren trescientos millones de
personas en todo el mundo—, pero por aquel entonces yo lo ignoraba. Cuando
por fin había encontrado un nombre para esos periodos espantosos y sombríos
que me dejaban paralizada y tan abatida, como si estuviera desconectada del
mundo y me doliera cada célula del cuerpo, en vez de alivio sentí una enorme
sensación de vergüenza. Aunque había pasado épocas malas desde la niñez,
ninguna había sido tan devastadora como este horrendo episodio.

Al fin y al cabo, ¿qué derecho tenía yo a estar triste? En el momento del
diagnóstico, estaba viviendo en Vancouver, la tan pregonada ciudad
canadiense de la costa oeste, donde había crecido en una familia de clase
media. Estaba viviendo en mi primer apartamento de alquiler, había cancelado
mi préstamo estudiantil, trabajaba de editora y mi vida social estaba llena de
amigos.

No me faltaba de nada. Sin embargo, solía sentirme vacía por dentro. Tras
haberme hecho mayor, en las décadas de los ochenta y los noventa, en una
cultura de comodidad y consumismo, buscaba en los sitios equivocados



satisfacciones que a menudo identificaba con factores externos, por ejemplo,
la buena apariencia o ciertas posesiones materiales como ropa y
complementos caros o casas lujosas.

Algunas de mis ansiedades estaban también agravadas por mis malos
hábitos de vida: no siempre comía con regularidad, no hacía ejercicio, no
seguía una dieta equilibrada (¡helado para cenar!) ni descansaba lo suficiente.

Los médicos a los que acudí en Vancouver y después en Toronto me
recetaron antidepresivos, ansiolíticos y psicoterapia. Todo ello me ayudó a
salir de cierto agujero, algo por lo que hasta el día de hoy me he sentido
agradecida. Sin embargo, ningún profesional de la medicina me preguntó
jamás cuánto tiempo pasaba fuera de casa llevando una existencia activa o
haciendo ejercicio físico, ni cuál era mi dieta. Nunca se estableció vínculo
alguno entre mis malos hábitos de vida y mi creciente depresión.

En Canadá gocé de muy buenas oportunidades. Tras ir a la universidad en
Londres, estuve unos años trabajando como escritora y correctora freelance en
Vancouver antes de mudarme a Toronto e incorporarme en una editorial.

Aunque exhibía muchos de los símbolos externos de la estabilidad —un
techo, un empleo permanente, un novio con un coche elegante (¡incluso un
pequeño avión!) y amigos—, por dentro solía sentirme muy inquieta. Al cabo
de unos años de mi primer diagnóstico de depresión, dejé los antidepresivos
durante un tiempo, pero me recetaron ansiolíticos para mi recurrente sensación
de desasosiego. No había forma de tener tranquilidad ni fijar meta alguna.
Sentía que hacía las cosas por pura rutina: vestirme, ir a trabajar, asistir a
fiestas, sonreír y comportarme como si todo marchara bien. Pero por dentro
estaba hecha un manojo de nervios. Todo era motivo de preocupación, desde
mis relaciones a mi situación económica, pasando por el significado de la
vida.

Como mujer joven próxima a los treinta años, me sentía frustrada por la
discriminación de género que experimentaba en la industria editorial y de los
medios. En uno de mis empleos tuve varios enfrentamientos indignantes,
aunque nada inhabituales. Además de ser evaluada por mi aspecto, en una
ocasión un ejecutivo me preguntó por lo lejos que estaba dispuesta a llegar
para conseguir la obra de un autor de renombre. Lo dijo riendo, pero lo
percibí como algo lascivo y del todo inadmisible.

Como hija única de una pareja inmigrante finlandesa-canadiense, me



mantuve en contacto con mis raíces y visité Finlandia varias veces. Mientras
tomaba en consideración otras opciones laborales, el ideal nórdico de
igualdad (en aquella época, Finlandia eligió por primera vez a una mujer
presidenta) me llamaba la atención. Tenía un pasaporte de la Unión Europea.
¿Y si me iba un año a trabajar a Finlandia?

Buscando en Internet, encontré en Helsinki algo que aparentemente
constituía un empleo ideal: editora de revista en lengua inglesa; debía tener la
disposición y la capacidad para redactar, corregir y, de vez en cuando, viajar.

La oportunidad de vivir en Europa me atraía muchísimo. Aprendería cosas
nuevas y vería mundo.

Cuando me ofrecieron un contrato temporal para el puesto, cacé la
oportunidad al vuelo. En aquel entonces, pensaba que estaría en Finlandia uno
o dos años, le daría un repaso a mi finés (mi familia emigró a Canadá desde
Finlandia a través de Nueva Zelanda en la década de los setenta) y ahondaría
en mis orígenes.

Desde luego jamás se me ocurrió pensar que acabaría enamorándome del
sensato estilo de vida nórdico, que ahí me labraría una vida y una carrera
profesional, me casaría y tendría un hijo.

A esas alturas, todavía debía descubrir la singular cualidad de resiliencia
de los finlandeses (el sisu) y todo lo que esta me revelaría más adelante.

Con independencia de dónde vivimos o de lo que hacemos, todos
afrontamos dificultades y desafíos en nuestra vida cotidiana, y a todos nos
puede venir bien cierto coraje y entereza adicionales. En estas páginas,
compartiré con vosotros lo que he aprendido: las maneras sencillas y
razonables mediante las cuales he encontrado mi sisu y cómo puedo
introducirlas en vuestra vida para que también vosotros podáis encontrar
vuestro sisu.

A través de este concepto desvelé los numerosos elementos del
simplificado estilo de vida nórdico que me ayudó a mejorar de forma
significativa mi bienestar general.



CAPÍTULO 1
VOLVERSE NÓRDICO: INMERSIÓN EN UN NUEVO Y

ESTIMULANTE ESTILO DE VIDA
 
Durante mis primeros meses en Finlandia, mi vida cotidiana experimenta

una transformación, una remodelación. No se trata de un cambio radical ni de
un sistema totalmente nuevo. No obstante, a medida que mi rutina diaria va
tomando forma, emerge de manera lenta pero segura un estilo de vida diferente
casi sin darme cuenta.

En vez de trabajar hasta las tantas, como solía hacer en Toronto, en
Helsinki mi jornada laboral empieza hacia las nueve de la mañana y acaba en
torno a las cinco de la tarde. Hay una pertinente pausa para el almuerzo, que
prácticamente todos toman en una cafetería próxima o en la cantina del
personal, donde se sirve comida caliente pagada en parte por la empresa.
Siempre hay diversos platos entre los que elegir: vegetarianos, con pollo,
pescado o carne, además de un variado bufé de ensaladas y un amplio surtido
de panes recién horneados.

Aunque cualquiera que haya comido en la cafetería de su lugar de trabajo
en Finlandia se reiría ante la idea de que allí se sigue la dieta nórdica (es
indiscutiblemente comida elaborada de forma masiva para centenares de
empleados), los platos ofrecidos sí se ajustan hasta cierto punto a sus
postulados; esto es, sencillos, asequibles y basados en productos locales y de
temporada: verduras, frutas, bayas, granos integrales como avena y centeno,
pescado, caza y lácteos. El postre suele ser una pieza de fruta o queso quark
con arándanos; casi nunca repostería ni pasteles.

Esta nueva rutina de hacer una pausa formal para almorzar también me
brinda la oportunidad de cambiar mis hábitos alimentarios: en lugar de hacer



mi comida principal por la noche, ahora la hago en mitad del día, como
millones de escandinavos. En vez de zamparme a toda prisa un bocadillo
frente al ordenador, como era mi costumbre, me siento con mis colegas e
ingiero una comida apropiada, más o menos equilibrada, mientras hablamos de
los temas del día. Si antes me pasaba la jornada hambrienta a la espera de una
cena tardía, ahora estoy bien alimentada.

Empiezo a ir a trabajar en bicicleta, como hacen muchos de mis
compañeros. Al principio monto una Jopo azul brillante que tiene cuarenta
años, un modelo finlandés típico, sólido y resistente, sin marchas, que me han
prestado mis tíos. Esta bici sin adornos simboliza la sencillez y el diseño
nórdicos: para avanzar, una bicicleta no necesita un millón de marchas.

En varias ciudades en las que he vivido, he ido a la escuela o al trabajo en
bicicleta (o al menos lo he intentado). Pero en Londres, Toronto y Vancouver
me resultó mucho más difícil, pues no siempre existía una red de carriles bien
señalizados y atendidos que llevaran a los sitios adonde yo tuviera que ir, y el
exceso de tráfico me pone de los nervios. En todo caso, esto está cambiando: a
lo largo de la pasada década, numerosas ciudades de todo el mundo están
haciendo grandes progresos para promover la bicicleta como medio de
transporte.

En Helsinki, como en otras capitales nórdicas, hay una extensa red de
carriles-bici señalizados; una línea pintada suele dividir la calzada: un lado
para los peatones, otro para los ciclistas.

Enseguida me volví adicta a la bici. Es un método práctico para
desplazarme y me permite hacer ejercicio a diario sin el esfuerzo adicional
requerido para ir al gimnasio tras una larga jornada laboral. Por la mañana,
me despierta mi recorrido de seis kilómetros a través del bosque y junto a la
costa, al aire libre. Comienzo a observar la naturaleza y el cambio de
estaciones de una manera que me resulta totalmente nueva. Caigo en la cuenta
de que duermo mejor por la noche, lo que a su vez parece reducir mis niveles
de ansiedad.

Después del trabajo, me quito el estrés del día dando pedales. Pronto
reparo en que, cuando no voy a trabajar en bicicleta, lo echo en falta y me
siento aletargada.

En vez del consabido descanso para un café, algunos de mis colegas van a
nadar o a hacer aqua-jogging, esto es, correr en el agua con un cinturón



flotador: se sumergen en la piscina del personal durante quince minutos de
ejercicio y regresan como nuevos, física y mentalmente. Decido probar: de vez
en cuando, me sumo a ellos, y así descubro las ventajas del incremento de la
energía y la concentración.

Estos son solo algunos de los cambios de estilo de vida que estoy
experimentando, de forma natural y casi sin darme cuenta.

Como es lógico, Finlandia está llena de gimnasios privados que ofrecen de
todo, desde entrenadores personales hasta clases de spinning, crossfit y yoga.
De todos modos, mi primera impresión es que, para una gran mayoría de las
personas, el ejercicio físico y el bienestar consisten en opciones sencillas y
sensatas, como caminar, ir en bicicleta y nadar, que son actividades accesibles
para todos y pueden llegar a ser una parte natural, casi anecdótica, de la vida
diaria, más que un añadido forzado.

¡Hola, sisu!

En la base de todos los aspectos de mi gradual inmersión en el estilo de vida
nórdico —debo confesarlo, a veces me cuesta un poco adaptarme a él y
captarlo del todo («Oye, ¿vamos a crear espíritu de equipo al aire libre, en un
parque natural?» «¡Pero si está nevando!»)—, se encuentra esta excepcional
fuerza de voluntad finlandesa: la determinación de no rendirse nunca ni de
tomar el camino fácil. Es decir, tener muchísimo sisu.

Al principio, confundo esta cualidad del sisu con la terquedad, la
excentricidad o la frugalidad, que a mí me parecen ajenas y totalmente
innecesarias.

Por ejemplo, tras haber crecido en una cultura dominada por los coches,
me pone eufórica pensar que una de las ventajas de estar en una empresa de
medios importante es una asignación para taxis a fin de acudir a tareas propias
de mi trabajo, como entrevistas o ruedas de prensa, o al aeropuerto si se trata
de trabajos en el extranjero.

Sin embargo, me quedo estupefacta cuando un colega (que goza de los
mismos beneficios en cuanto al taxi) decide casi siempre ir en bicicleta a



actividades laborales que se hallan a una distancia razonable, en vez de
subirse a un coche pagado por la empresa.

Me quedo perpleja de verdad. ¿Por qué demonios decide alguien tomar el
camino menos fácil? ¿Dar pedales en lugar de ir cómoda y relajada en un
coche con chófer?

Más adelante comprendo que su decisión deriva del sentido práctico de
los nórdicos, rematado con una saludable dosis de agallas. Tras haber estado
varias horas en la oficina, ¿qué mejor que un poco de ejercicio y de aire
fresco? Por no hablar de los beneficios medioambientales de tener un coche
menos en la calle. Además, a veces la opción de pedalear puede ser realmente
más rápida si supone avanzar sin estorbos por el carril-bici y no verse uno
atrapado en el tráfico en hora punta.

En retrospectiva, considero que muchos de estos ejemplos relativos a
colegas míos y a otras personas que he conocido en Finlandia son pequeños
actos diarios de sisu.

De todos modos, antes de llegar a esta conclusión todavía queda un largo
viaje.

 
La excepcional fuerza de voluntad finlandesa, la determinación de no

rendirse nunca ni de tomar el camino fácil.
 
Una de las primeras veces que presto atención al término «sisu» es cuando

empiezo a ir en bicicleta en el segundo invierno de mi estancia aquí. Mientras
encaro la nieve y la temperatura gélida, un vecino que ve que me subo a la bici
en el patio del edificio de apartamentos me dice: «Olet sisukas!», o sea,
«¡eres valiente!». Lo tomo como un cumplido e interpreto que soy una tía
genial que tengo sisu porque estoy haciendo algo físicamente exigente en
condiciones meteorológicas difíciles. Más adelante, mi natación invernal
genera los mismos elogios.

Antes había oído mencionar la palabra «sisu», pero nunca le di demasiada
importancia. Empiezo a entender que olet sisukas significa algo más que ser
solo una tía genial; más adelante, decido averiguar algo más sobre un término
que, en Finlandia, aparece casi en todas partes, pues «sisu» es el nombre
comercial de unas apreciadas pastillas de regaliz que se consumen desde
1928. Forma parte asimismo del lema o eslogan extraoficial del país, «Sisu,



sauna y Sibelius», que, en mi opinión, pretende resumir la esencia del
territorio y su identidad.

Lo de sauna y Sibelius está muy claro.
El país está lleno de saunas, públicas y privadas (según ciertas

estimaciones, hay unos 3,3 millones para una población de 5,5 millones de
personas), y es incuestionable el papel del baño de vapor finlandés como
elemento clave del estilo de vida y la cultura. De hecho, es casi imposible
visitar Finlandia y no tomar una sauna, o al menos ser invitado a esa
experiencia.

En cuanto a Sibelius, se trata de Jean Sibelius (1865-1957), uno de los
compositores finlandeses más famosos. Entre sus muchos éxitos se incluye la
atrevida Finlandia, un himno nacional oficioso que estuvo prohibido durante
el dominio ruso, que terminó en 1917. La independencia de Finlandia es
motivo de gran orgullo para los finlandeses, que estuvieron sometidos durante
seis siglos a los suecos antes de pasar a integrar, en 1809, parte del Imperio
ruso como gran ducado. Esto quizás explique la rivalidad entre los finlandeses
y los suecos en todo, desde el hockey sobre hielo hasta cualquier clasificación
internacional del tipo que sea.

Sin embargo, cuando se trata de la esencia del sisu, la definición parece
ser más escurridiza. Cuando pregunto a la gente, obtengo una diversidad de
respuestas que podrían condensarse en una especie de consenso oficioso:
«Tiene que ver con no darte por vencido, sobre todo cuando las cosas se
ponen feas».

Los finlandeses suelen comentar que sus grandes victorias en la guerra y en
el deporte se deben al sisu.

La referencia más habitual es el triunfo de Finlandia sobre la Unión
Soviética durante la Guerra de Invierno. En 1940, la revista Timedescribió de
forma elocuente esa singular característica de la resiliencia:

Los finlandeses tienen algo que denominan «sisu». Es una
combinación de alarde y valentía, de fiereza y tenacidad, junto con
la capacidad para seguir luchando cuando la mayoría ya habría
desistido, y hacerlo con voluntad de victoria. Los finlandeses
traducen «sisu» como «el espíritu finlandés», pero tiene mucho más
que ver con los redaños.



La Guerra de Invierno comenzó en noviembre de 1939 con la invasión
soviética de Finlandia y concluyó con el Tratado de Paz de Moscú de marzo
de 1940. Aunque los soviéticos tenían el triple de soldados, un número de
aviones treinta veces superior, así como cien tanques por cada tanque
enemigo, el ejército finlandés se las ingenió para engañar y desalentar a los
soviéticos, bajo unas implacables temperaturas invernales que llegaron a los
cuarenta grados bajo cero en una época del año en que el extremo norte de
Europa estaba durante la mayor parte del día a oscuras.

Las imágenes de los soldados finlandeses en esquíes y con uniforme
blanco, un camuflaje simple pero ingenioso con el nevado telón de fondo,
llegó a ser símbolo de una resiliencia y una fortaleza especiales en la
perseverancia ante lo aparentemente imposible. Aun siendo muchos menos que
sus enemigos en casi todos los frentes, los finlandeses porfiaron y ganaron la
paz. Aunque Finlandia tuvo que ceder algo de territorio a la URSS, la pequeña
nación nórdica conservó su independencia pese a la superioridad de su
adversario.

Entre otros ejemplos de sisu se incluyen asombrosas proezas deportivas,
como la del corredor Lasse Virén en los Juegos Olímpicos de Múnich de
1972, que sufrió una caída en la prueba de los diez mil metros. No solo se
levantó y siguió corriendo, sino que acabó ganando la medalla de oro… y
estableció un nuevo récord mundial. Esto es auténtico sisu, como me dicen
muchos finlandeses.

Pero ¿es el sisu algo específico desde el punto de vista cultural? ¿O
cualquiera es capaz de forjar su resiliencia al estilo finlandés?

Me interesa muchísimo situar el sisu en el contexto de mi propia búsqueda
de una vida más sana y, en última instancia, más feliz.

Creo que sacar provecho de una reserva de agallas o de resiliencia que no
sabía que poseía (sea haciendo el esfuerzo de ir a nadar en agua fría cada
mañana o montando en bici aunque haga mal tiempo) ha sido clave para
disponer de una serie de herramientas que han mejorado mi bienestar mental y
físico. Me ha permitido alejarme de la «indefensión aprendida», una actitud
según la cual, a mi entender, poco podía hacer yo salvo aceptarme como una
mujer ligeramente depresiva y apática a quien a veces le costaba levantarse de
la cama por la mañana, y convertirme en alguien que se despierta temprano
con la idea de darse un chapuzón antes de que empiece el día.



En mi afán por entender mejor el concepto de «sisu», he confeccionado
una lista de preguntas. ¿Es el sisu una capacidad mental o un músculo que
flexionamos? ¿De dónde viene? ¿Es un constructo cultural, parte de la marca
de un país o un eslogan? ¿O bien, como sospecho yo, es una especie de actitud
mental-corporal de la que cualquiera puede sacar provecho en cualquier
parte? En mi intento por entender el término, al principio lo apliqué
generosamente para que incluyera una cualidad que, en mi opinión,
muchísimos finlandeses tienen en común: un enfoque de la vida basado en
mostrar firmeza, estar al-aire-libre-haga-el-tiempo-que-haga, todo-hacerlo-
uno-mismo (HUM).

Incluso cuando se trata de tareas domésticas, como limpiar la casa o las
ventanas, que muchas personas podrían evitar encargándoselas a alguien,
hacerlo uno mismo parece ser una fuente de orgullo y satisfacción personal.

 
¿Es el sisu una capacidad mental o un músculo que flexionamos?

 
Observo que este planteamiento HUM incluye también arreglar cosas antes

de ir volando a comprar otras nuevas, y asumir personalmente las reformas en
casa en vez de encomendarlas a otros. En lugar de comprar, hacer.

En cuanto a esta resistencia especial, advierto que parece estar ligada a
una suerte de actitud de «experiencias antes que pertenencias». Por ejemplo,
durante el típico almuerzo del lunes, muchos de mis compañeros de trabajo
hablan de actividades realizadas el fin de semana. Comprar o hablar de
adquisiciones materiales casi nunca forman parte de la respuesta a la pregunta
«¿qué tal el fin de semana?» o «¿qué hiciste?». En cambio, entre las respuestas
más frecuentes se incluyen actividades al aire libre o en contacto con la
naturaleza, al margen de la estación o del buen o mal tiempo: «Estuvimos en el
bosque cogiendo bayas y/o setas, pescando en la casita de campo, nadando,
esquiando o pasando unas minivacaciones en Estocolmo, Tallin, Londres o
Berlín».

No es que, mientras crecía en Canadá, no estuviera acostumbrada a
actividades al aire libre, pero aquí en Finlandia una dosis diaria de naturaleza
parece formar parte del vocabulario de casi todo el mundo. Esto es, en parte,
un reflejo de la urbanización relativamente tardía de Finlandia, acontecida
durante las décadas de los cincuenta y sesenta. Antes de la Segunda Guerra



Mundial, el setenta y cinco por ciento de los finlandeses vivían en áreas
rurales; ahora casi el ochenta y cinco por ciento vive en ciudades o en zonas
urbanas. Pero es algo más que esto: da la impresión de que llevan inscritos en
el ADN esa enorme afición y ese gusto por la naturaleza.

Sencillez nórdica

A medida que va pasando el tiempo, cuando vuelvo a Norteamérica de visita,
me sorprende lo complicada que parece ser la vida urbana en muchos
aspectos.

Un día lluvioso de diciembre, en Vancouver, veo al activo hijo de seis
años de una amiga prácticamente trepar por las paredes de su casa adosada.
Cuando mi amiga dice que quizás el niño necesita medicación para
tranquilizarse, la miro incrédula y con todo el tacto posible le sugiero que
seguramente solo le hace falta salir y correr, y saltar y jugar. «Es normal que
un niño pequeño esté lleno de vitalidad», digo, intentando calmarla. ¿Cuál es
su respuesta? No quiere sacarlo de la casa porque se mojaría.

Desde un punto de vista nórdico, me resulta extraño que su primera idea
fuera algún medicamento, no el ejercicio ni la actividad, y que no hubiera
invertido en un buen chubasquero. Sobre todo teniendo en cuenta que
Vancouver es una de las ciudades más lluviosas de Canadá, con un promedio
de más de ciento cincuenta días de precipitaciones al año.

En otra ocasión, en la misma ciudad, estoy esperando a un buen amigo en
una cafetería. Cuando llega, sin aliento, quejándose del tráfico y de lo difícil
que es encontrar aparcamiento, lo primero que me viene a la cabeza es
preguntarle por qué no ha venido andando o en autobús, pues vive a escasos
kilómetros.

No se lo pregunto, en parte porque tengo miedo de sonar condescendiente,
pero también porque creo que ya sé la respuesta. Ambos crecimos en una
época en que, en Norteamérica, a finales de los ochenta y los noventa, el coche
era (y en muchos sitios todavía lo es) una prolongación de uno mismo, un
derecho fundamental. No se contemplaba, y sigue sin contemplarse, la
posibilidad de no conducir un vehículo.



Partiendo de mi nueva perspectiva, también parece que muchas personas
tienen una relación demasiado complicada y cara con otros ámbitos del
bienestar, como la dieta o el ejercicio físico.

Una amiga de Nueva York está siempre experimentando con dietas nuevas,
desde bajas en carbohidratos a altas en carbohidratos, pasando por las
carentes de todo carbohidrato, según sea la tendencia del momento. Una de las
más estrafalarias es la basada exclusivamente en una sopa en polvo que le
lleva cada semana a casa un mensajero especial: paquetes a los que se añade
agua, sin más. Otro amigo lo ha intentado todo, desde un régimen consistente
solo en mantequilla de cacahuete hasta otro en el que solo hay pollo. Y a esta
irritación del colon, podemos añadir ayunos y toda clase de limpiezas
desintoxicantes promovidas por famosos.

Cada vez que alguien muestra entusiasmo sobre su ultimísima dieta (que
esta vez «va a cambiarlo todo»), acabo pensando lo mismo: «Parece poco
saludable e imposible de amoldarse a ella. ¿Por qué no seguir un método
equilibrado y sensato y suprimir las galletas, los pasteles y las bebidas
azucaradas?».

En marcado contraste, muchos de los escandinavos que conozco parecen
enfocar la salud y el bienestar de una manera simple, mesurada, sin
demasiados adornos. Hay personas que inician dietas y programas de
ejercicios extremos, desde luego, pero cuando a un colega o amigo finlandés
que ha adelgazado se le pregunta cómo lo ha hecho, la respuesta suele ser de
este estilo: «He eliminado los postres adicionales y los refrigerios a última
hora de la noche, como más verdura y he empezado a nadar y a pasear más».
La gente casi nunca dice que ha estado siguiendo el régimen o los ejercicios
de moda del momento.

Esto no equivale a sugerir que tenga nada de malo encontrar un programa
de ejercicios que sea entretenido o una dieta que a uno le dé resultado. Sin
embargo, por lo visto, muchísimas personas han delegado su bienestar en
programas caros, prolongados, difíciles de seguir, que no funcionan y que, de
hecho, quizá ni siquiera sean saludables.

En Finlandia, así como en las vecinas Suecia y Noruega, hay pocas
personas con exceso de peso en comparación con otras regiones del mundo
desarrollado. Desde 2014, se calcula que más de mil novecientos millones de
adultos de todo el planeta tienen actualmente sobrepeso según la OMS, que ya



habla de epidemia.
Esto no significa que «delgado» sea igual a «sano», pero hay riesgos

reales para la salud relacionados con el sobrepeso, entre ellos la presión
sanguínea elevada, que puede provocar enfermedades coronarias, diabetes
tipo 2 y otras afecciones ligadas al estilo de vida.

En Finlandia me he encontrado con toda clase de actitudes positivas
vinculadas al bienestar y a la imagen corporal.

Al parecer, los escandinavos arrastran muchos menos complejos con su
cuerpo. Las mujeres y los hombres nórdicos tal vez no estén del todo
satisfechos con su silueta, pero no libran una guerra contra ella, como sí hacen
muchos norteamericanos y británicos que he conocido.

Quizá los finlandeses se sienten más a gusto con su imagen corporal
porque han crecido en la cultura de la sauna. La sauna, en esencia un baño de
vapor también conocido como «farmacia del pobre», es el no va más de la
relajación y la limpieza: mientras estás sentado en el cálido vapor, eliminas
toxinas a través del sudor.

En épocas remotas, la sauna era algo venerado. Las mujeres daban a luz
ahí, pues el calor lo convertía en uno de los lugares más esterilizados para
parir en aquel entonces. Según diversos estudios, la sauna finlandesa, además
de distender y relajar los músculos al liberar endorfinas, alivia el dolor y
ayuda a prevenir la demencia.

Lo que me sorprende es que la sauna también fomenta de maravilla la
afinidad. Si creces viendo a gente desnuda, al final la desnudez no es un gran
problema. Además, te haces mayor sabiendo que los cuerpos tienen toda clase
de formas y tamaños. Lo normal y natural es «esto», no las imágenes
estilizadas de cuerpos «perfectos» que vemos en los medios, en las redes
sociales o en las revistas de moda.

La sauna finlandesa presenta otro aspecto significativo: la igualdad. No
hay un sistema VIP: los expresidentes se sientan junto a los dependientes de
comercio. En cierto modo, la sauna representa la naturaleza no jerárquica de
la sociedad nórdica. Lo resume un popular dicho finlandés: «Todos los
hombres han sido creados iguales; pero en ningún sitio lo son más que en una
sauna».

Da la impresión de que casi todas las personas que he conocido en los
países nórdicos han sido programadas culturalmente para pasar mucho tiempo



en contacto con la naturaleza durante el año entero. Sobre todo en verano e
invierno, descansan, se recuperan y recargan las pilas en la casita de campo
familiar.

Por lo visto, la mayoría de los finlandeses saben qué setas y bayas son
comestibles y cómo cogerlas, una habilidad muy útil, especialmente durante
las crisis económicas. Si vives en un apartamento y no tienes un huerto propio,
por todo el país existen miles de parcelas o huertos comunitarios
(siirtolapuutarhat). Cualquiera puede alquilar o comprar un pequeño terreno
y cultivar un surtido de hortalizas de la zona.

Mucho antes de que se convirtiera en una tendencia internacional, el
concepto de «alimentos de proximidad» ya estaba incorporado en el estilo de
vida nórdico.

Bienestar nórdico

Como los términos «bienestar» y «estilo de vida» se han puesto de moda, la
prensa internacional dedica cada vez más artículos a analizar las diferencias
de calidad de vida entre países de distintas partes del mundo.

En 2017, el Informe sobre la Felicidad Mundial, de la Red de Soluciones
para un Desarrollo Sostenible de la ONU, clasificó a Finlandia como uno de
los cinco países más felices del planeta, junto con las vecinas nórdicas
Dinamarca, Islandia y Noruega.

Y en 2016 se estimó que Finlandia era el país más progresista del mundo.
Según el Índice de Progreso Social de la entidad norteamericana sin ánimo de
lucro Social Progress Imperative, todos los países nórdicos están entre los
diez primeros; Finlandia el que encabeza la lista.

Lo fascinante acerca de este índice de progreso social es que no incluye el
PIB, sino que evalúa indicadores sociales y medioambientales basados en
«necesidades humanas básicas, fundamentos del bienestar y oportunidades».

Y lo que me llama la atención es la definición de «progreso social»,
propia de un laboratorio de ideas: «La capacidad de una sociedad para
satisfacer las necesidades humanas básicas de sus ciudadanos, establecer los



elementos esenciales que permitan a los ciudadanos y las comunidades
aumentar y mantener su calidad de vida, y crear las condiciones para que
todos los individuos puedan alcanzar su pleno potencial».

Esta definición tiene que ver conmigo. La infraestructura finlandesa y su
red de protección social me han ayudado a adquirir un estilo de vida sano y
funcional que a mi esposo y a mí nos ha permitido criar a un hijo mientras
trabajábamos a tiempo completo. Estuve durante muchos años en una
importante empresa de medios antes de pasar a ser freelance. Gracias a mi
labor como escritora, redactora y periodista de radio y televisión, he podido
ver mundo. También he gozado de oportunidades profesionales, entre ellas un
periodo de presentadora televisiva de noticias que inicié cuando tenía más de
cuarenta años, algo que quizá no habría podido hacer en países donde imperan
ciertas opiniones sobre la edad y el aspecto que hay que dar en la pantalla.

 
Muchos elementos positivos del estilo de vida nórdico que he descubierto

proporcionan una excelente base para una vida más fácil, saludable,
sostenible y equilibrada, conectada con el mundo natural.

 
También me doy cuenta de que Finlandia está muy bien calificada en otras

comparaciones internacionales. En 2017, fue considerado el país más estable
del mundo, según el índice de fragilidad de Estados; el país más libre junto
con Suecia y Noruega; y el país más seguro de acuerdo con el Informe de 2017
sobre Competitividad en Viajes y Turismo del Foro Económico Mundial.

Finlandia no es ni mucho menos perfecta; ningún lugar lo es. Aquí la vida
contiene muchos aspectos complejos, entre ellos los largos, fríos y oscuros
inviernos que van acompañados de una singular melancolía que parece ser
común a todas las regiones septentrionales; ese taciturno estado de ánimo a
menudo reflejado en la novela negra nórdica y en la televisión.

Aunque Finlandia es un país líder en tecnología (donde han nacido
empresas como Nokia, Linux o Supercell, junto con numerosas soluciones y
servicios de salud digital), es en las opciones del estilo de vida nórdico
natural, offline, donde he descubierto la mayor sensación de bienestar y de
sisu. Se trata de recursos sencillos y baratos que no requieren aplicaciones
especiales, artilugios raros ni equipos de precio prohibitivo, por lo que están
al alcance de muchísimas personas con independencia de las limitaciones



presupuestarias o de tiempo.
En todo el mundo estamos lidiando con muchos problemas parecidos,

desde las preocupaciones medioambientales y la incertidumbre respecto al
futuro hasta los riesgos para la salud relacionados con los estilos de vida
sedentarios.

Muchos elementos positivos del estilo de vida nórdico que he descubierto
proporcionan una excelente base para una vida más fácil, saludable, sostenible
y equilibrada, conectada con el mundo natural.

Y resulta que, como demostraré a lo largo de este libro, prácticamente se
puede acceder a todos estos elementos en cualquier parte del mundo. Cada uno
de los capítulos siguientes está dedicado a un tema concreto y a cómo puede
servir este para fortalecer tu sisu.

En la tierra del sol de medianoche

Contrariamente a la creencia popular, en Finlandia no siempre hace frío.
Además de una luz casi interminable durante los meses de verano a causa de la
ubicación geográfica del país cerca de la cima del mundo, el tiempo es (de vez
en cuando) templado, como ocurrió con la ola de calor de cinco semanas de
hace unos veranos, cuando los termómetros superaron los veinticinco grados
centígrados durante más de treinta y cinco días seguidos.

A principios de agosto, una tarde de un día laborable durante ese cálido
verano, estoy en la orilla de la isla de Helsinki, Katajanokka, donde vivo con
mi familia. Me encuentro a unos minutos a pie del muelle donde nado en
invierno, más allá de las hileras de edificios de apartamentos art nouveau de
tonos pastel y frente a los rompehielos fuera de servicio: barcos diseñados
para atravesar el hielo y crear vías navegables, con sus peculiares nombres
finlandeses, como, precisamente, Sisu, Urho (valiente) o Voima (poder), que
navegan por el Báltico durante los meses invernales.

Un pequeño grupo de nosotros, la mayoría gente del barrio, paseamos por
el muelle de madera, un lugar tradicionalmente utilizado para lavar alfombras
de retales (confeccionadas a partir de ropa y telas de casa desechadas) con



jabón natural de pino. Esta costumbre finlandesa se remonta a muchas
generaciones atrás; aunque ha habido planes para eliminarla gradualmente por
los efectos del jabón en el agua del mar, el muelle sigue ahí.

Mientras media docena de niños se animan alegres unos a otros al tiempo
que saltan al mar desde las barandas, yo me refresco en el agua con mi buena
amiga Tiina.

Ambas nos reímos cuando un chaval rubio adopta una serie de posturas de
superhéroe en el parapeto antes de lanzar al mar su pequeño y vigoroso
cuerpo.

El vínculo natural

Tiina, periodista, tiene más de cincuenta años, aunque aparenta diez menos.
Irradia una belleza sana y posee una vitalidad inspiradora, como casi todas las
mujeres que he conocido en Finlandia. Y al igual que ellas, es una persona
culta que ha viajado y habla varios idiomas.

Además de diversos intereses profesionales, tenemos en común muchas
cosas, entre ellas una admiración recíproca por los hijos respectivos (Tiina
tiene dos niños pequeños, y yo uno más mayor) y la afición a nadar durante
todo el año (fue ella quien me inició en la costumbre de lanzarme al agua en
invierno) y a ir en bicicleta prácticamente a todas partes. Decido tenerla como
consejera para algunas de mis preguntas sobre el bienestar nórdico toda vez
que ella suele hacer críticas constructivas por su profesión y es humilde por
naturaleza en el sentido de que «no hay ninguna actitud especial» que
caracterice a su generación.

Desde mi óptica norteamericana, es un lujo vivir tan en el centro de una
capital y ser capaz de ir en bici o andando casi a cualquier sitio. Nuestra isla
tiene una mezcla de pisos de propiedad y de alquiler, de modo que para vivir
aquí no hace falta ser rico.

Si viviera en la ciudad donde crecí, seguramente dedicaría dos o tres
horas diarias a ir y venir del trabajo al volante. Eso equivaldría a estar al
menos diez horas a la semana, o cuarenta al mes, dentro de un coche. En



cambio, dependiendo del día, ahora paso entre treinta minutos y una hora o
más al aire libre montada en la bici, respirando aire fresco y haciendo
ejercicio durante mi «migración pendular».

Dada mi propia constatación gradual del vínculo entre las dosis cotidianas
de naturaleza y el bienestar, pregunto a Tiina si cree que esta conexión con la
naturaleza mantiene a la gente de Finlandia sana y consciente del contexto
medioambiental en su conjunto. Ella hace una pausa, piensa y asiente con la
cabeza.

«En general, así es. Para mí, estar al aire libre es básico para mi bienestar
físico y mental», contesta. «Cuando tenía treinta y pocos años, me di cuenta de
que si no estaba en el exterior cada día, sentía como si me marchitara. Cuando
empecé a mantenerme físicamente activa esquiando en invierno, yendo a
cursos de gimnasia y desplazándome en bicicleta a todas partes, me encontré
mucho mejor, más sana y fuerte», explica.

Lo que permite ir en bicicleta y bañarte en el mar todo el año se debe
parcialmente a la infraestructura nórdica, basada en el principio en otro
tiempo conocido como «el estado de bienestar de un bien común compartido».
Esto significa menos diferencias en cuanto a ingresos e impuestos algo más
altos, con la idea de que todo el mundo tenga acceso a las guarderías, a la
asistencia médica, la educación y otros beneficios, como el disfrute de
amplias zonas verdes.

Se me pasa por la cabeza que acaso esté viviendo en una especie de
burbuja hippie en Helsinki.

Así que le formulo la pregunta a Tiina. ¿Tenemos una suerte inmensa por
vivir en este entorno urbano natural, o la vida es así para la mayoría de las
personas residentes en la ciudad?

«Es curioso que lo plantees de este modo —dice—. Claro que somos
afortunados, pero el contacto con la naturaleza es algo tan normal en la vida de
los finlandeses (lo llevamos en los genes) que lo damos por sentado. La
naturaleza está en todas partes, y el acceso a ella está incorporado en la
infraestructura pública.»

Helsinki es una de las pocas capitales europeas rodeadas de mar casi por
completo, con cien kilómetros de litoral y unas trescientas treinta islas
esparcidas frente a la costa. Hay numerosas playas para bañarse en verano y
varios lugares para nadar en invierno en torno al denso centro urbano, así



como en la periferia y el medio rural.
En comparación, las zonas ribereñas de muchas ciudades del mundo están

contaminadas o se ha construido en la costa, lo que limita el acceso al agua.
Tiina señala que en Helsinki, como pasa en muchas ciudades nórdicas, es

fácil prescindir del coche. «La infraestructura contribuye a que el coche sea
innecesario gracias a una eficiente y rápida red de transporte público. Los
urbanistas están continuamente volviendo la ciudad más transitable para la
gente que va a pie o en bicicleta», dice.

Además de mantener los carriles bici todo el año (incluida la retirada de
la nieve de los anillos ciclistas), el Ayuntamiento de Helsinki ha conectado su
sistema de bicicletas compartidas al sistema de transporte público. Eso
significa que cabe utilizar los bonos de transporte para tomar prestada una
bici.

En la región de la capital y también en el resto del país existen grandes
extensiones de bosques y parques públicos. El concepto de «derecho de todo
ciudadano» (jokamieehen oikeus) significa que todos pueden caminar, esquiar
o ir en bicicleta por el campo siempre y cuando no dañen el entorno natural ni
la propiedad privada de nadie. También todo el mundo tiene permiso para
nadar tanto en aguas continentales como en el mar. (Asimismo, se pueden
coger bayas, hierbas y setas.)

Tiina y yo terminamos nuestro baño bajo el último sol de la tarde, una gran
esfera naranja encima del horizonte.

En esta época del año, en Helsinki hay unas diecisiete horas de luz solar.
El sol, que esta mañana ha salido a las cinco, se pondrá justo después de las
diez.

Subimos al muelle, donde nos secamos y charlamos un rato con algunas
personas conocidas. A continuación, caminamos hasta el césped lindante con
los abedules donde están aparcadas las bicicletas, nos despedimos y cada una
se va a su casa.

Mientras pedaleo, no se me va de la cabeza la idea de consolidar una
fuerza adicional (mental y física) mediante actividades, en concreto de
esparcimiento al aire libre. Mi experiencia ha sido similar a la de Tiina:
cuanto más tiempo estoy por ahí, mejor me siento.

Antes de mudarme a Finlandia, mi desconexión con respecto a los bosques
y la naturaleza contribuyó sin duda a mi depresión y mi ansiedad: lo natural



simplemente no estaba integrado en la estructura de mi vida cotidiana. En
universidades de todo el mundo, desde la de Stanford hasta la de Helsinki,
diversos investigadores han demostrado que la gente de la ciudad que pasa
poco tiempo en la naturaleza o en entornos naturales sufre mayores índices de
depresión, ansiedad y otras enfermedades mentales.

En 2005, Richard Louv, autor del innovador superventas Last Child in the
Woods, acuñó el término «trastorno por déficit de naturaleza», con el que hacía
referencia a los innumerables problemas de salud, muchos de ellos
psicológicos, que padecen los niños por pasar demasiado tiempo dentro de
casa, a menudo en un mundo virtual, y no el suficiente al aire libre.

Además del vínculo natural, el comentario de Tiina sobre sentirse uno más
fuerte trasciende la idea de fuerza meramente física y encaja con el singular
sentido finlandés de «entereza».

 
La gente de la ciudad que pasa poco tiempo en la naturaleza o en entornos

naturales sufre mayores índices de depresión, ansiedad y otras
enfermedades mentales.

 
Más tarde, mando a Tiina un mensaje en que le pregunto qué opina sobre el

significado de «sisu».
Y me responde lo siguiente: «De entrada, no estoy totalmente segura de lo

que significa; pero de pronto se me ocurre cierta cualidad masculina, quizás
incluso machista. Pensándolo mejor, en realidad diría que las mujeres estamos
llenas de sisu, maldita sea; somos persistentes, obstinadas y cargamos con
toda clase de responsabilidades. En el contexto finlandés, esto tiene razones
históricas: los hombres se iban al bosque, a trabajar o a la guerra, y las
mujeres quedaban al cargo de muchas cosas importantes, desde llevar una
granja o el negocio familiar a ocuparse de la casa y los niños».

Cuando le pregunto si, a su entender, el sisu está relacionado con el
bienestar, dice que esto le lleva a recordar a los viejos esquiadores de fondo
de setenta y tantos y ochenta y tantos años que ve por todo el país y que están
en una forma excelente y muestran una resistencia tremenda.

Seguimos hablando de la idea, y Tiina se extiende sobre ella: «Aunque el
sisu se pueda vincular a los deportes, para mí es una especie de firmeza y de
resiliencia para hacer que todo funcione, pese a los contratiempos de la vida.



No tiene que ver con ser competitivo, como ganar una maratón, sino con
sobrevivir y prosperar en la existencia diaria».

«Entonces, ¿es una cualidad finlandesa?», le pregunto.
«No, no necesariamente —contesta—. Pero sí es algo nórdico. Si pienso

en la novela negra norteamericana tradicional, cuando la heroína recibe una
paliza, se va a casa, se da un baño y se sirve un vaso de whisky. En la versión
nórdica, la misma heroína se daría un chapuzón invernal y luego se
encaminaría a la sauna a lamerse las heridas: menos heroísmo y más esfuerzo
y concentración para salir adelante.»

Aunque Tina y yo somos personas adultas con una profesión exigente, una
familia de la que cuidar y facturas que pagar, me da la impresión de que, en
muchos aspectos, estamos viviendo una especie de cuento de hadas.

Se me ocurre esto mientras leo un cuento antes de dormir a mi hijo de
cuatro años. Quizá es porque mi pequeño está acurrucado a mi lado, pero el
caso es que, de algún modo, nuestras jóvenes vidas en una pequeña isla, junto
al mar, me traen a la memoria los populares cuentos de hadas sueco-
finlandeses donde aparecen los adorables mumins, que emprenden aventuras
en el mundo natural dotados de gran curiosidad y capacidad para asombrarse.

Lo que al principio fue un conjunto de populares libros infantiles, las
historias de los mumins de la escritora y artista Tove Jansson (1914-2001),
acabaron siendo una tira cómica encargada por la Associated Press en 1948,
que después fue adaptada y convertida en historietas, películas y series
televisivas. La analogía parece oportuna, pues Jansson vivió de niña en
nuestra isla de Katajanokka. De hecho, en un reciente homenaje a su vida y su
obra, se ha dado su nombre a un parque situado justo en la misma calle donde
vivimos nosotros.

Por otra parte, esas historias originales de los mumins también incluyen
dosis de sisu. Little My, esa niña independiente a más no poder, valiente y
traviesa, que es adoptada por los mumins, siempre consigue escapar de
cualquier situación apurada.

Sisu cotidiano HUM



- Ve en bicicleta o andando al trabajo o la escuela, o al menos parte del
camino, si es posible.

- Intenta arreglar o reparar las cosas antes de tirarlas y de comprar
otras nuevas.

- Adopta hábitos diarios simples, como ir por las escaleras en vez de
tomar el ascensor.

- El invierno y las condiciones climatológicas duras se dan en muchas
partes del mundo: abrígate y acepta los elementos.

- Si sueles delegar algunas de tus tareas domésticas, procura hacerlas tú
mismo durante una semana.

- Introduce un poco de naturaleza en tu fin de semana: dar un paseo por
el bosque, hacer una excursión a la playa, plantar unas hierbas en el huerto,
incluso nadar al aire libre.



CAPÍTULO 2
EN BUSCA DEL SISU: CULTIVAR UNA MENTALIDAD SISU

 
Mucho antes de descubrir lo mucho que nos afecta el entorno y los hábitos

cotidianos, uno de los primeros bálsamos para cuando me siento desanimada
es leer. Como afortunadamente mis juiciosos padres me inculcaron el gusto
por la literatura, desde muy temprana edad (a los cinco o seis años) he sido
una lectora voraz.

Las historias y los libros me inspiran y me sostienen, a menudo
procurándome una muy necesaria evasión cuando empieza a acercarse esta
conocida sensación de hastío.

Uno de mis primeros recuerdos infantiles es estar sentada con las piernas
cruzadas con mi peto de mezclilla azul y mi camiseta naranja en el círculo
matutino del primer curso en la escuela primaria. Comenzamos a cantar la
canción ABC y suspiro mientras pienso: ¿Esto ha de ser realmente así?
¿Vamos a pasarnos el resto de nuestra vida cantando ABC?

Sin embargo, llega de pronto la salvación cuando la profesora se pone a
leer el mágico Donde viven los monstruos, de Maurice Sendak. Mientras va
pasando las ilustradas páginas, me invade el entusiasmo, el alivio y la
impresión de que, a pesar de todo, las cosas pueden acabar bien; pues a lo
largo de ese clásico infantil lleno de aventuras sobre un niño solitario llamado
Max que se libera gracias a su imaginación, noto una maravillosa sensación de
esperanza.

 
La cuerda de salvamento de la literatura me ha seguido acompañando

durante la adolescencia y la edad adulta.



El segundo momento fundamental de mi terapia lectora es el
descubrimiento de un grueso montón de números del New Yorker en la cabaña
de la familia de un amigo, en las islas del Golfo, frente a la costa de la
Columbia Británica. Estamos a finales de los ochenta, y yo soy una
adolescente torpe e insegura que siente curiosidad por todo. Mientras leo
atentamente las páginas de la revista, se abre ante mí un nuevo mundo
cosmopolita de tal modo que aquellos números atrasados suponen mi
iniciación en la escritura, el arte de contar historias y el periodismo, y la idea
de una posible profesión.

Casi un cuarto de siglo después, en el otro extremo del globo está el New
Yorker, que me proporciona mi primer vínculo concreto entre la idea del sisu y
la alegría.

En la primavera de 2016, el New Yorker publicó un artículo titulado «El
glosario de la felicidad», en el que la escritora Emily Anthes cuenta que Tim
Lomas, profesor de psicología positiva aplicada en la Universidad del Este de
Londres, se inspiró en la palabra «sisu» para crear su Proyecto Lexicográfico
Positivo. Según Anthes, dicho proyecto defendía la idea de que en otras
lenguas debe de haber palabras sin traducción directa al inglés que describan
rasgos positivos.

En el artículo se dice que Lomas asistió a una exposición sobre el sisu a
cargo de Emilia Lahti, estudiante de doctorado en la Universidad Aalto de
Helsinki, con motivo de una Conferencia Internacional sobre Psicología
Positiva.

Anthes define el sisu como algo parecido a la perseverancia o las agallas,
sin ser lo mismo. Y Lomas observó que, para Lahti, el sisu era una cualidad
universal.

Gracias al New Yorker encuentro lo que estaba buscando, quizás a una de
las principales investigadoras mundiales sobre el sisu: Emilia Lahti.

 
Cuando conozco a Lahti, es una de las ponentes de un seminario sobre el

sisu organizado en Helsinki por la Academia Finlandesa de las Ciencias y las
Letras, que forma parte de las celebraciones por el centenario de la
independencia del país.

Cuando sube al estrado, Lahti, de treinta y tantos años, sonríe amablemente
e irradia una positividad contagiosa que ilumina la estancia. Vestida con una



blusa negra, botas y vaqueros, y luciendo un reloj deportivo en la muñeca
(también suele correr ultramaratones), se presenta como investigadora y
activista social interesada en la justicia social y la psicología positiva
aplicada, con sendos másteres en psicología positiva aplicada y psicología
social. Estudió con el doctor Martin Seligman, pionero de la psicología
positiva, autor de superventas entre los que se incluyen La auténtica felicidad
y La vida que florece y a quien se atribuye, entre otros muchos logros, la
teoría de la «indefensión aprendida».

Fue mientras estudiaba en la Universidad de Pensilvania cuando Lahti
llevó a cabo su innovador trabajo de investigación sobre el sisu bajo la tutoría
de la doctora Angela Duckworth, profesora y psicóloga, autora del éxito de
ventas Grit: el poder de la pasión y la perseverancia.

En su exposición, Lahti describe el viejo constructo finlandés como algo
relacionado con la dureza mental y la capacidad para aguantar un estrés
significativo mientras se actúa para superar toda clase de adversidades: «En
su país de origen, el sisu es una forma de vida, una filosofía, que ha tenido una
gran influencia en la vida de numerosas generaciones». Explica Lahti que la
palabra significa literalmente «agallas, coraje». «En finés, sisus es algo
interior.» Luego pasa a citar al compositor Sibelius: «El sisu es como una
inyección metafórica de energía que permite al individuo hacer lo imposible».

Al contar Lahti su propia historia, hace mención especial de Duckworth, su
tutora, quien la orientó en su etapa de estudiante de posgrado. «Angela vio
algo en mí y en mi trabajo. Cuando estaba yo cavilando sobre mis temas de
investigación, me animó a escoger uno que se centrara en el sisu.»

Sentada en la gran sala de conferencias de la Casa de los Estados, uno de
los edificios más majestuosos del centro de Helsinki, identifico en la
descripción de Lahti un tema conocido con el que me he encontrado muchas
veces. Debido a su humildad, los finlandeses suelen ser poco conscientes de
lo interesantes, ejemplares o excepcionales que son algunos de sus conceptos.
A menudo hace falta que alguien de fuera (en este caso, Duckworth) señale lo
fascinante o digna de ser investigada que puede llegar a ser una concepción
finlandesa.

Como subraya Lahti en su trabajo y en sus conclusiones, una de sus
definiciones de sisu («la importancia de estar en situaciones que nos ponen a
prueba y nos permiten averiguar de qué somos capaces») se hace eco de



descripciones de otras muchas personas de lo que, en su opinión, significa este
temple finlandés.

 
Como muchas personas apasionadas por lo que hacen, Lahti también tiene

un interés personal en sus investigaciones: es una superviviente de la violencia
doméstica, lo que suscitó su preocupación por esta capacidad para superar
grandes adversidades.

Como participante en ultramaratones, Lahti sigue un riguroso programa de
entrenamiento. Mientras escucho su exposición, me hago una pregunta: ¿un
cuerpo fuerte crea una mente fuerte que a su vez posibilita más sisu? Partiendo
de mi experiencia, así lo creo, desde luego.

Más adelante, dándole vueltas a la cuestión, llamo a André Noël Chaker,
abogado de origen canadiense y uno de los principales conferenciantes de
Finlandia, empresario y escritor, que a lo largo de las dos últimas décadas se
ha forjado una brillante carrera profesional en el país. Como ha dedicado un
capítulo entero al tema del sisu en uno de sus superventas, The Finnish
Miracle: 100 Years of Success, le pregunto si estar físicamente fuerte ayuda a
desarrollar una resiliencia especial. «Sin duda —responde—. Me he pasado
la vida aprendiendo sobre el sisu, sobre no desistir… A tal efecto, he sido un
vehemente nadador invernal, corredor de maratones y triatleta.»

En una charla TED de 2014, Chaker da una definición atinada del sisu:
«Fría determinación que te lleva a hacer lo imposible».

 
Aproximadamente un mes después, Emilia y yo establecimos contacto

mediante Skype para ahondar en el asunto.
Le pregunto por la conexión mental-corporal con el sisu. El bienestar

físico en clave de buena salud y cuerpo sano, ¿afecta a la firmeza del sisu
psicológico?

«En realidad, esta es ahora para mí una cuestión crucial —contesta—.
Cuando comencé a estudiar el concepto del sisu, lo observaba con la
perspectiva de la psicología y la mente. De hecho, hace muy poco que están
empezando a aparecer más investigaciones sobre la cognición corporizada»,
teoría según la cual el cuerpo influye en la mente.

Lahti dice que acabó reparando en la relación entre al cuerpo y la mente a
principios de 2017.



Parte del problema, según explica, es que antes definía el sisu como una
cualidad no cognitiva, como las agallas. Lo no cognitivo hace referencia a
actitudes y conductas como la integridad y la compasión, que no nos exigen
pensar ni están conectadas directamente con la inteligencia.

Una noche, se encontraba bloqueada con un trabajo de investigación;
entonces, decidió parar y acostarse. «Mi instinto me decía que estaba pasando
por alto algo de veras importante», dice.

Acto seguido, Lahti explica que, en las primeras horas de la mañana
siguiente, todo cambió: «De repente, se me iluminó el cerebro entero: había
tenido ante mí la respuesta correcta desde el principio. Recordé las entrevistas
y los datos recogidos en el estudio de 2013, en el que se había encuestado a
1208 finlandeses y americano-finlandeses, una cifra elevada tratándose de una
evaluación sobre todo cualitativa, y caí en la cuenta de que la conexión era
muy evidente».

«Cuando la gente habla del sisu y quiere describirlo, se señala la tripa,
como si estuviera literalmente ahí…, no apunta al corazón ni a la cabeza. La
clave es la palabra sisus, que [en finés] equivale exactamente a “interior”, o
dentro de algo o de un ser vivo. Después me sorprendió que el sisu se
asemejara a la encarnación somática de cierta firmeza mental. Lo que
atribuimos a la mente (nuestra fuerza y capacidad para seguir adelante a toda
costa) se refleja también en el cuerpo, en el ser físico.»

 
Cuando la gente habla del sisu y quiere describirlo, se señala la tripa,

como si estuviera literalmente ahí…, no apunta al corazón ni a la cabeza.
 
Así pues, el sisu es algo más que simplemente una actitud o una mentalidad

psicológica, pues está vinculado al bienestar físico.
«Hablamos siempre del cerebro, pero están también las tripas. Por

ejemplo, ciertos científicos han sido capaces de curar la depresión mediante la
nutrición. Como atleta que soy, no puedo ser competitiva ni luchar
mentalmente si no cuido mi tripa. Si la noche anterior a una carrera como
pizza, esto afectará a mi rendimiento», dice Lahti.

Lahti hace alusión a diversas investigaciones según las cuales el intestino
fabrica aproximadamente el ochenta por ciento (algunas estimaciones hablan
incluso del noventa o del noventa y cinco por ciento) de la serotonina de la



totalidad del sistema.
El neurotransmisor serotonina está relacionado con la función cerebral, el

estado de ánimo y el bienestar mental. Los niveles bajos de serotonina tienen
que ver con la depresión. La serotonina también ayuda a regular el sueño, la
memoria, el aprendizaje y la libido.

«Para mí, la conexión mente-cuerpo está revelándose como la
característica más definitoria de esta cualidad. En vez de considerar la
fortaleza como una victoria del “pensamiento sobre la materia”, sugiero que
pensemos en la cooperación del “pensamiento con la materia”», dice Lahti.

¿Podemos incrementar nuestro sisu?

Le planteo la pregunta a Emilia Lahti: ¿es posible que una persona aumente su
sisu?

Lahti no contesta con un «sí» o un «no», sino que dice: «A veces, las cosas
más profundas son las más simples. Si preguntases a Angela Duckworth cómo
fomentamos el coraje o las agallas, seguramente diría: “Aún no tenemos una
respuesta definitiva”. No obstante —prosigue Lahti—, Duckworth suele
mencionar la mentalidad, así como la obra de Carol S. Dweck, profesora de
psicología de Stanford, según la cual las creencias constituyen uno de los
principales determinantes de nuestras acciones futuras».

«Para poder crecer, es importante desarrollar la mentalidad de que
nuestras capacidades no son fijas. Esto tiene un impacto enorme, pues las
creencias definen las acciones futuras y, por tanto, lo que somos susceptibles
de hacer. Si no me creo capaz de poner fin a una relación abusiva o de correr
una maratón, lo más probable es que no tome ninguna medida para hacer estas
cosas», dice.

Curioseando en emilialahti.com, la página web de Lahti, que incluye
numerosos textos y estudios sobre el tema de la resiliencia finlandesa,
encuentro lo que estoy buscando en un fragmento escrito por ella: «El sisu da
origen a lo que denomino “mentalidad de acción”, cierta actitud valiente que
contribuye al modo en que abordamos los desafíos. El sisu es un estilo de vida



que sirve para transformar activamente en oportunidades los contratiempos
que se nos presentan».

¿Significa esto que estar físicamente fuerte o en forma puede favorecer el
sisu?

Lahti todavía no cuenta con los datos necesarios para confirmarlo, pero
dice: «Si tuviera que formular una hipótesis, diría que la conexión mente-
cuerpo es una dimensión del sisu. Es imposible saber dónde empieza un
ámbito y termina otro; es una combinación de campos diferentes. Un ejemplo
importante del que podemos dar fe es el poder de la cultura; la cultura como
conjunto acordado de valores que, como comunidad, tenemos en gran estima.
Me gusta que lleves viviendo en Finlandia el tiempo suficiente para saber que
rendirse no mola; se trata prácticamente de un código tácito. Determinado
entorno acaso propicie ciertos comportamientos, pues ajustamos la conducta
porque queremos sentirnos aceptados en nuestra comunidad», explica Lahti.

Estar metida de lleno en una cultura de resiliencia me ha ayudado en el
cambio de tener un carácter pasivo, cauteloso, con miedo a hacer cosas nuevas
a ser una persona dispuesta a asumir riesgos, que van desde dejar
voluntariamente un empleo seguro y a tiempo completo para trabajar como
freelance hasta sumergir los dedos de los pies en agua gélida aquella primera
vez. Pasé del «no puedo» o del «estoy demasiado cansada» al «lo intentaré»,
que acabó siendo un «¡vaya, sienta de maravilla!» o «si puedo hacer esto, ¿qué
otras cosas puedo hacer?». Mi entorno ha contribuido a provocar este cambio.

 
Estar metida de lleno en una cultura de resiliencia me ha ayudado en el
cambio de tener un carácter pasivo, cauteloso, con miedo a hacer cosas

nuevas a ser una persona dispuesta a asumir riesgos.

Los orígenes del sisu

Según la erudita y experta en lengua finesa Maija Länsimäki, el uso de la
palabra «sisu» se remonta al menos a la década de 1500, cuando apareció en
textos escritos que hacían referencia tanto a un rasgo de personalidad o algún



aspecto del temperamento de alguien como al interior o lo más profundo de
algo. En un diccionario publicado en 1745 por Daniel Juslenius, escritor
finlandés, profesor y obispo, la palabra «sisucunda» se definía como el lugar
del cuerpo humano donde se perciben las emociones fuertes.

Entre las primeras nociones de sisu «malo» se incluye ser demasiado
terco, tener mala intención y no dar marcha atrás cuando eso podría ser lo más
juicioso.

En un contexto contemporáneo, tener demasiado sisu significa esforzarse
uno demasiado sin saber cuándo parar ni pedir ayuda, lo que provoca
agotamiento y otros problemas graves de salud.

Lahti recalca la importancia de garantizar que el sisu se utiliza de manera
constructiva: «También hemos de practicar la autoaceptación y ser
comprensivos con los esfuerzos de las otras personas. El inconveniente del
sisu es cierta idea tácita de que pedir ayuda es señal de debilidad. Esto crea
un paisaje mental en el que las personas están muy solas frente a sus retos.
Nadie puede aguantarlo. Si es importante hablar del sisu, también lo es hablar
de la calidad del sisu individual y colectivo, así como reflexionar sobre
aquello para lo que se utiliza».

Las penalidades históricas de Finlandia (incluida la Gran Hambruna de
1867, que provocó doscientos mil muertos, y las dos guerras mundiales, que
acabaron con centenares de miles de vidas y obligaron a un enorme esfuerzo
por reconstruir el país) han contribuido al desarrollo de la resiliencia.

En el discurso de clausura de los actos de 2012, cuando Helsinki fue
Capital Mundial del Diseño, una destacada directora creativa finlandesa habló
de lo que impulsa el diseño y la innovación en el país. A su entender,
Finlandia libra una permanente Guerra de Invierno; los avances surgen cuando
las cosas se ponen difíciles, no cuando son fáciles y placenteras.

Estudios sobre el sisu

La doctora Barbara Schneider es profesora en la Universidad del Estado de
Michigan, en la Facultad de Educación y el Departamento de Sociología.



Autora de más de quince libros y más de cien artículos académicos, Schneider
ha desempeñado un papel significativo en el desarrollo de métodos de
investigación para las mediciones de experiencias de aprendizaje en tiempo
real. Es copresidenta de la Mindset Scholars Network [Red de Expertos en la
Mentalidad], cuyo objetivo es «promover el conocimiento científico de
mentalidades de aprendizaje para mejorar los resultados de los alumnos».

Además de hacer hincapié en cómo influyen los contextos sociales en el
rendimiento académico y en el bienestar de los adolescentes, la doctora
Schneider muestra un especial interés en el concepto finlandés de «sisu».

Me inicié en la obra de Schneider en el mismo seminario de Helsinki
sobre el sisu donde conocí a Emilia Lahti.

En ese acto, Schneider, una mujer menuda con una cálida sonrisa, es
elegida para la Academia Finlandesa de las Ciencias y las Letras (también es
doctora honoris causa de filosofía por la Universidad de Helsinki). En un
breve discurso, habla de sus investigaciones sobre el papel del sisu en
estudios comparativos con alumnos de secundaria finlandeses y
norteamericanos.

El elogiado sistema educativo finlandés ha sido seguido muy de cerca en
todo el mundo desde los primeros resultados PISA (el programa de evaluación
internacional de estudiantes) en 2001, cuando, de entre todos los países de la
OCDE, Finlandia obtuvo la máxima calificación en comprensión lectora,
matemáticas y ciencias.

En la exposición de Schneider, hay una frase que tengo muy presente:
«Observamos que, cuando el reto es superior al habitual, los chicos
estadounidenses son más susceptibles de darse por vencidos, mientras que los
finlandeses lo son mucho menos: siguen adelante más tiempo, incluso cuando
el problema es muy peliagudo».

 
Concierto con Schneider una entrevista por teléfono para obtener más

información.
Comenzamos hablando del contexto cultural del sisu.
«Si vas a los Estados Unidos, observas que entre las cosas que nos

caracterizan están el individualismo y el consumismo. Allí cualquiera puede
triunfar; lo único que ha de hacer es esforzarse mucho. Mientras tanto, en
Finlandia seguimos adelante pese a las adversidades, cualesquiera que sean.



Este tipo de entereza es una interiorización de tu talento para fortalecerte, para
aceptar lo que te venga», explica. «Si te fijas en la historia de Finlandia (la
hambruna, la capacidad para lograr la independencia, el clima), la gente ha
sobrevivido gracias a esta especie de fuerza interior, el sisu, que no es lo
mismo que las agallas.»

Para analizar por qué unos alumnos abandonan y otros no, Schneider y sus
colegas finlandeses han estado unos cinco años estudiando experiencias
sociales y emocionales en el contexto educativo mediante un programa creado
por Robert Evans, ingeniero de software de Google.

Al ver que, según los datos, los chicos finlandeses eran menos propensos a
claudicar ante una situación enrevesada, Schneider dice que eso era un
hallazgo importante por diversas razones: «Sabemos que, en los Estados
Unidos, los estudiantes no mantienen el interés y se aburren fácilmente en la
escuela, y que hemos de buscar estímulos nuevos para el nivel de
competencias», explica. «Nuestro verdadero interés es encontrar la manera de
aumentar la implicación de la ciencia en el aprendizaje social, emocional y
académico. Actualmente, a Finlandia le va extraordinariamente bien en la
esfera científica; por otro lado, tras la secundaria los alumnos se desvinculan
de ella: el problema, para ellos y para el mundo, es cómo promover entre los
chicos el interés por la ciencia», añade.

Le pregunto a la doctora Schneider por qué le atrae todo lo relativo al sisu.
«Afrontamos el hecho de que el clima no es estable; la Tierra no es un

lugar estable, lo cual tiene consecuencias reales en forma de calentamiento
global. Hemos de confiar en que estos jóvenes experimentarán y modificarán
cosas, y en que asimismo se amoldarán al probable futuro. Tenemos mucho
interés en averiguar cómo podemos crear un espíritu más emprendedor entre
los jóvenes, en que sepan más sobre ciencia, tecnología, creación de
prototipos, etcétera, las habilidades que van a necesitar para mantener el
planeta vivo y sano.»

El sisu, ¿se puede enseñar?
Schneider responde que no está segura. «Se trata de cosas que le suceden a

la gente en el contexto de vivir en un lugar concreto y tener determinada
identidad nacional. Es más bien una especie de orientación para la vida. No
obstante, sí creo que se pueden enseñar cuestiones como la persistencia o la
actitud de no desistir ante las dificultades. Desde mi punto de vista, el sisu es



una de las explicaciones por las que Finlandia, habida cuenta de su escasa
población, tiene tanto éxito en los informes PISA y es un país tan próspero,
aparte del hecho de que invierte mucho en sus ciudadanos. De esto se trata, de
hacer grandes inversiones sociales y en educación», señala Schneider.

 
Sí creo que se pueden enseñar cuestiones como la persistencia o la actitud

de no desistir ante las dificultades.
 
Más o menos en la misma época, conozco a otro profesor norteamericano,

Douglas, que es un experto en clásicos griegos y está pasando un año en
Helsinki. En el muelle donde voy a darme mis chapuzones diarios, es uno de
los muchos nadadores que van allí todo el año y con el que charlo.

Siempre interesada en la opinión de un forastero, le pregunto qué piensa
sobre el sisu.

«El sisu requiere un ejercicio positivo de voluntad; es un músculo que
entrenas», dice con tono categórico, confirmando lo que yo también he llegado
a pensar.

Una mentalidad sisu

- El sisu es un viejo constructo finlandés concerniente a la dureza mental, la
fortaleza y la resiliencia.

- Es la capacidad para soportar un estrés significativo, mientras se pasa
a la acción ante lo aparentemente imposible.

 
«El sisu te procura lo que llamo una “mentalidad de acción”; una

actitud valiente que interviene en el modo de abordar los desafíos. El sisu
es un sistema de vida para transformar activamente en oportunidades los
contratiempos que se nos presentan.»

Emilia Lahti, experta en sisu
 
- En vez de «no puedo» o «no lo haré», también podría ser «¿cómo lo



hago?»
- La buena salud física y el bienestar ayudan a fortalecer el sisu.



CAPÍTULO 3
CURAS DE AGUA FRÍA: NADAR EN INVIERNO, ¿PUEDE ALIVIAR

LOS SÍNTOMAS DE LA DEPRESIÓN, EL ESTRÉS Y LA FATIGA?
 
La primera vez que me tiro al agua en invierno es el día de San Valentín,

muy celebrado en Finlandia, pero, a diferencia de otras partes del mundo,
dedicado más a la amistad que al amor romántico.

En retrospectiva, teniendo en cuenta lo rápidamente que me enamoro de
esta práctica y de los muchos amigos y conocidos que le debo, parece
oportuno que mi primera incursión en las heladas aguas se produzca un día que
en el calendario está marcado por la palabra «cariño».

La oportunidad de intentarlo aparece en forma de invitación fortuita
cuando una noche, en una cena en casa de mi amiga Tiina, conozco a un grupo
de entusiastas nadadores invernales.

Así es como una glacial y oscura noche de febrero me veo luciendo apenas
un bañador y un gorro de lana, de pie en el muelle, junto a Riikka, que se
contaba entre los fervorosos aficionados a nadar que conocí en la fiesta. Mujer
de aspecto juvenil con tres hijos adultos y que también lleva su propio
negocio, Riikka parece más una adolescente que una persona de mediana edad.

Sopla un viento ártico.
Tirito.
 
Antes de empezar, Riikka me da algunas indicaciones, aparte de ofrecerme

sus guantes y sus zapatos de goma, pues la gravilla antideslizante que se echa
sobre el hielo durante los meses invernales puede hacer daño si andas
descalzo, y las extremidades como las manos y los pies son muy sensibles al



frío extremo. Riikka, como casi todos los nadadores, lleva un gorro de lana
para mantenerse caliente, y yo también llevo uno puesto por consejo suyo.

He examinado las normas generales de seguridad pegadas a la pared del
vestuario: no se debe ir a nadar en invierno después de consumir alcohol, si se
tiene fiebre o gripe o si se sufre alguna otra enfermedad, por ejemplo,
trastornos cardiacos, presión sanguínea elevada o asma, sin consultar antes a
un médico. Al sumergirse en el agua hay que ir con cuidado: es aconsejable
hacerlo poco a poco para que el cuerpo vaya adaptándose al agua fría; también
se recomienda ir con un amigo.

Riikka es la primera en zambullirse y me muestra cómo hay que meterse en
el agua antes de ponerse a dar unas cuantas brazadas. A mí esto me parece de
una bravura tremenda, y ya estoy esperando mi turno con cierta sensación de
miedo, diciéndome una y otra vez: «¡Qué cosa tan ridícula estoy a punto de
hacer!».

Cuando me toca a mí, me hundo despacio en el agua gélida jadeando
mientras se me ensanchan los ojos porque el mar está asombrosa y
exasperantemente frío (dos grados centígrados). Soy capaz de bajar por la
escalera solo unos escalones, de modo que el agua fría a más no poder me
llega a la altura del pecho, y al instante vuelvo a trepar al muelle.

Mi primer instinto es regresar corriendo al edificio de la sauna en busca
de calor. Pero entonces, de repente, en todas las partes del cuerpo ahora
entumecidas y que estaban sumergidas en el agua se empieza a notar un
hormigueo, y el dolor del frío es sustituido por una sensación cálida. Es como
si me hubieran dado un masaje o me hubiera tomado un analgésico fuerte cuyos
efectos comenzaran a surtir efecto.

 
De repente, en todas las partes del cuerpo ahora entumecidas y que

estaban sumergidas en el agua se empieza a notar un hormigueo, y el
dolor del frío es sustituido por una sensación cálida.

 
Regresamos para tomar una ducha seguida a continuación por una sauna

caliente, que, tras el agua glacial, sienta de maravilla. Mientras Riikka echa
agua sobre las piedras calientes, me mentalizo para otro chapuzón rápido antes
de marcharnos, pues me noto como nunca.

Hacía siglos que no dormía como esta noche. Es como si mi estrés y mi



cansancio hubieran sido reemplazados por una calma satisfecha, una sensación
poco habitual en mí.

El arte de una zambullida gélida

Muchos de los clubes de natación invernal finlandeses tienen listas de espera,
pero estoy de suerte. Resulta que el de Riikka, situado a apenas unas manzanas
de donde vivo en esa época con mi esposo y mi hijo, está aceptando nuevos
miembros.

Me inscribo enseguida por una cuota anual de unos cien euros, lo cual
significa que, entre las horas comprendidas entre las seis de la mañana y las
diez y media de la noche, siete días a la semana durante la estación, es decir,
desde noviembre a marzo, tengo acceso al muelle, a los vestuarios, a las
duchas y a la sauna.

Al principio voy algunas tardes a la semana, pero necesito casi una
estación entera antes de ser de verdad capaz de meterme en el agua y dar
algunas brazadas (nunca he nadado especialmente bien). En esta primera
temporada me limito a un primer chapuzón rápido en el que apenas sumerjo
los hombros, tras lo cual chillo (por dentro), salgo y me dirijo a la sauna para
entrar en calor antes de hacer una segunda inmersión, esta vez algo más larga.

Sin embargo, en la tercera temporada soy capaz de meterme directamente
en el agua y nadar unos treinta segundos o así. A medida que mi aguante y mi
sisu aumentan, desarrollo una resistencia mayor al frío; esos primeros
segundos de inmersión ya no son tan dolorosos. También adopto la mentalidad
de que «quien no arriesga no gana», pues sé que estos segundos iniciales de
malestar extremo serán recompensados por una fabulosa sensación de
felicidad.

Mi nueva afición desencadena una serie de cambios.
El subidón de endorfinas y la naturaleza positiva de la socialización con

personas que se sienten de fábula hacen maravillas con mi estado de ánimo,
sobre todo tras un día ajetreado en la sala de redacción o apresurándome para
cumplir con un plazo de entrega.



Por la noche, cuando tengo esta sensación de «¡necesito una copa!»
después de una jornada laboral agitada, voy a darme un chapuzón rápido en
lugar de agarrar una botella.

El efecto eufórico posterior a la zambullida me recuerda el zumbido que
solía notar tras beber unos cuantos vasos de vino y librarme de mí misma y de
mis sentimientos de ansiedad. Pero el zumbido que provoca el agua fría no
tiene los desagradables efectos secundarios del alcohol, como dormir mal o
sentirte cansada y perezosa al día siguiente. Enseguida me doy cuenta de que
mi tratamiento de agua fría me proporciona un estímulo más puro y fuerte que
una o dos copas de vino.

Durante mucho tiempo he tenido una relación conflictiva con el alcohol,
del que se conoce bien su condición depresiva; por lo general, no es la opción
más recomendable para los propensos al abatimiento. Como es lógico, soy
plenamente consciente de ello y también soy la orgullosa propietaria de
diarios y cuadernos que abarcan al menos veinte años, llenos de listas de
propósitos de autosuperación en que aparece un asunto una y otra vez y con
tono lastimero: «¡Beber menos!».

En todo caso, debo esperar a descubrir esta forma glacial de terapia de
choque, que alivia casi todas las aflicciones de mi alma y mi cuerpo, para caer
en la cuenta de hasta qué punto la bebida ha sido un intento de mejorar mi
estado de ánimo.

Nadar en invierno me ha convertido en una abstemia; aún disfruto de una
copa de vino o de champán en alguna ocasión especial, pero el alcohol ya no
es la solución idónea.

También hay una ecuación muy sencilla: cuanto menos bebo, mejor me
siento y más feliz soy. Sea como sea, he tardado casi toda una vida en llegar
aquí.

Un remedio para una gran variedad de
achaques

Mis chapuzones fríos también me brindan un remedio natural para muchas



otras dolencias, desde el agotamiento y el estrés a la tensión muscular y
cervical que sufro por pasar demasiadas horas inclinada sobre un teclado. En
vez de tomarme un analgésico, empiezo a experimentar primero con las
zambullidas. En muchos casos surte efecto y el dolor remite.

Empiezo a considerar que el mar es mi farmacia, toda vez que al parecer
muchos problemas y pesares se quedan en el agua. Es una sensación
compartida por mis compañeros nadadores.

 
Mis chapuzones fríos también me brindan un remedio natural para
muchas otras dolencias, desde el agotamiento y el estrés a la tensión

muscular y cervical.
 
Mi nuevo hábito tiene también un efecto meditativo: me obliga a estar

presente en el momento, una destreza valiosa para alguien acostumbrado a
cavilar mucho, una característica de la depresión y la ansiedad. Además de los
efectos fisiológicos positivos del hecho de alternar caliente (sauna) y frío
(nadar), que relaja tanto los músculos como la mente, el agua helada me da
vida al instante. Interrumpe cualquier obsesión que esté dándome vueltas en la
cabeza («debo hacer esto, debo hacer aquello, ¿he hecho lo correcto?») y me
obliga a estar presente, a tocar, sentir, oír, ver, incluso saborear el momento en
cuestión.

Esta pausa, aunque sea solo de treinta segundos en el agua, funciona como
una tecla de reiniciar. Y la evasión temporal hace que todo parezca mucho más
manejable. Gracias a esto, en vez de centrarme en lo que parece estar mal en
el mundo, paso a centrarme en lo que está bien.

Además de proporcionarme un tratamiento para una amplia variedad de
trastornos, la terapia de frío me ayuda a aliviar el nivel de dolor de baja
intensidad que sufro con frecuencia, que es un síntoma de la depresión. No se
trata de un dolor concreto, sino de una vaga sensación letárgica que me impide
encontrar la motivación necesaria para hacer cosas. Al descubrir que esta
sensación de fatiga desaparece de golpe con una inmersión helada y que es
reemplazada por una fabulosa vitalidad omnipotente, reparo en que dispongo
de una solución fácil para gestionar mi agotamiento.

Además, no estoy sola. Mientras voy conociendo a los numerosos y
dinámicos nadadores invernales, que tienen edades comprendidas entre la



adolescencia y los ochenta y tantos, y que ejercitan acciones diarias de sisu
mediante los baños en invierno, escucho sus historias sobre por qué vienen a
avanto, como se dice en finés, y acerca de qué provecho sacan de ello.

 
Me obliga a estar presente en el momento.

 
Aunque en el muelle del club de natación invernal también charlo con

hombres, a las que conozco mejor es a las mujeres, pues compartimos el
vestuario y la sauna.

Están las ágiles y activas mujeres de setenta y ochenta y tantos años, con
sus gorros y sus bañadores de brillantes colores y un destello en los ojos, que
aparecen temprano cada mañana para una zambullida rápida sin sauna y que
me dicen: «El agua mantiene a raya los dolores musculares», y añaden que las
ayuda a «lidiar con el insomnio y el sueño durante la noche». Muchas
nadadoras dicen que no se despiertan del todo, especialmente durante los
oscuros meses invernales, hasta haberse dado su chapuzón, que, según
aseguran algunas, les levanta el ánimo. Las mujeres menopáusicas afirman que
el agua las ayuda a calmarse durante los sofocos.

Hay tantas razones como nadadores; algunos simplemente se valen de la
terapia de agua fría para reducir el estrés y como mecanismo que los ayuda a
acometer los desafíos de la vida moderna: mucho que hacer en muy poco
tiempo, lo que parece ser un dilema universal.

Algunas mujeres que hacen malabarismos compatibilizando sus
absorbentes profesiones con el cuidado de hijos pequeños y de sus padres
ancianos me dicen que esto es su salvación, pues les permite hacer una muy
necesaria pausa en todo. Tras el baño, se sienten revitalizadas.

También oigo a muchas mujeres decir que el agua de mar es buena para la
piel: si esta es sensible o tiene eccemas, las salobres aguas del Báltico ayudan
a disminuir la picazón. Es el equivalente natural a remojarse en un baño de
sales de Epsom.

 
Aunque nadamos casi en el centro de Helsinki, una de las formas más

tradicionales de natación invernal, o avanto, es sumergirse en un agujero o
cuadrado perforado en el hielo de un lago congelado. Finlandia, conocido
como el país de los mil lagos, en realidad tiene 187.888.



A pesar de que, según ciertas estimaciones, el número de nadadores
invernales activos en Finlandia es de centenares de miles, no todo el mundo va
corriendo por ahí a tirarse al agua fría. Algunos vecinos de nuestro barrio que
salen a dar un paseo se paran, menean la cabeza y expresan su asombro ante lo
que consideran una prueba de coraje (o de insensatez).

Y luego están los turistas provistos de móvil y cámara que aparecen para
sacar una o dos fotos de lo que para ellos es una actividad exótica y extrema.
Observan asombrados cómo nos bañamos y nos entretenemos dando diversas
respuestas a la inevitable pregunta: «¿Está fría el agua?».

«No, en realidad para nosotros esta parte del mar está caliente, sobre todo
junto a la ciudad», contestamos entre risitas mientras regresamos a los
vestuarios y desaparecemos de su vista.

Raíces históricas

El uso del agua fría para mejorar la salud y el bienestar tiene una larga historia
en muchas partes del mundo. Los romanos contaban con un frigidarium, un
baño frío que utilizaban para refrescarse tras un tepidarium templado o un
baño caldarium caliente.

La natación invernal se practica en Rusia, China, los países bálticos y
otros países nórdicos, entre ellos Suecia. Al parecer, también goza de una
popularidad creciente en algunas regiones de Norteamérica, aunque aquí se
pone más énfasis en nadar distancias largas que en los chapuzones rápidos. En
el Reino Unido, nadar en agua fría o en aguas abiertas son actividades cada
vez más extendidas, sobre todo entre las mujeres; hay un montón de páginas
web y de libros sobre el tema. La terapia deportiva lleva tiempo utilizando los
baños de hielo para mitigar el dolor muscular.

Según una guía en finés sobre el tema, en Finlandia, los relatos escritos
sobre natación en invierno se remontan a los siglos XVII y XVIII, cuando los
visitantes extranjeros relataban en los reportajes de viajes las curiosidades
que descubrían. El libro, titulado Hyinen Hurmio, que más o menos se
traduciría como «Éxtasis glacial» y que se publicó en el año 2000, es obra de
Taina Kinnunen, Pasi Heikura y Pirkko Huttunen, bioquímico y profesor de



termobiología ya retirado, cuya obra se suele mencionar en los medios de
comunicación finlandeses que abordan el asunto del avanto.

 
El uso del agua fría para mejorar la salud y el bienestar tiene una larga

historia en muchas partes del mundo.
 
Según el libro, la natación invernal era una manera de enfriarse tras una

sauna caliente; otro método popular para refrescarse tras la sauna durante los
meses invernales era (y sigue siendo) rodar por la nieve.

Que yo sepa, el libro es uno de los pocos que describen la historia
finlandesa de la natación en hielo y contiene investigaciones sobre los efectos
fisiológicos, y de otras clases, de esa práctica.

«Según diversos estudios, nadar en invierno afecta a las personas de
numerosas y distintas maneras. Reduce el estrés a mucha gente, pues el frío
libera hormonas del estrés. La exposición continua al agua fría aumenta de
manera natural la tolerancia al agua fría y al frío en general. En la medida en
que el cuerpo se curte frente al frío, también se incrementa su inmunidad. La
natación invernal influye en los sistemas corporales inmunitario y antioxidante,
lo que puede ayudar al cuerpo a aguantar diversas tensiones externas. Si la
práctica natatoria es constante, muy probablemente se reducirá la presión
sanguínea. También se han estudiado los efectos de la natación invernal y otras
formas de crioterapia en el tratamiento de afecciones como el reumatismo, y
los resultados han sido alentadores. En Finlandia se usa la crioterapia como
analgésico y para tratar la artritis. Y diversos datos permiten afirmar que es
también muy efectiva para mejorar la respiración de las personas que padecen
asma.»

Poder frío

He oído muchísimas anécdotas sobre las ventajas de nadar en invierno, pero
lo que me interesa es saber si hay investigaciones que las avalen.

Mi esfuerzo por entender mejor por qué la natación invernal obra tales



maravillas me conduce hasta uno de los principales expertos del país sobre
los efectos del frío, el profesor Hannu Rintamäki, que ha dedicado su carrera
de cuarenta años a estudiar, entre otras cosas, los efectos del clima ártico en el
cuerpo humano desde una perspectiva laboral y relativa al bienestar.

Al principio hablo con Rintamäki por teléfono para saber más sobre los
efectos mensurables que la inmersión en agua fría tiene en el cuerpo humano.

«Un chapuzón de entre treinta segundos y un minuto con el agua a unos
cuatro grados centígrados, durante los meses invernales, origina lo que se
conoce como “tormenta hormonal”, pues muchas de las denominadas
“hormonas de la felicidad” se ven apremiadas a actuar», explica Rintamäki.

«Entre las hormonas de la felicidad se incluyen las endorfinas (los
analgésicos naturales del cuerpo), la serotonina (de la que en general se cree
que mantiene el equilibrio emocional), la dopamina (el neurotransmisor que
ayuda a controlar los centros cerebrales de recompensa y de placer y
contribuye asimismo a regular el movimiento y la respuesta emocional) y la
oxitocina (conocida también como “hormona del amor”)», explica.

Todo lo cual supone una explicación concisa de los efectos positivos que
yo he experimentado.

«Además, la inmersión fría mejora la circulación de la sangre, se queman
calorías y el sistema inmunitario recibe un fuerte estímulo. Teniendo en cuenta
que la zambullida promedio dura un minuto, es muy efectiva; se trata de un
minuto muy bien gastado por sus múltiples beneficios —dice, y añade—: El
ritmo cardiaco se acelera y, tras el subidón de endorfinas, se nota una
sensación de sosiego.»

Durante la conversación, sale el tema de que, a finales de la década de los
noventa, Rintamäki llevó a cabo ensayos de laboratorio en nadadores
invernales con Pirkko Huttunen, profesor y coautor de Glacial Ecstasy.

Como me interesa ver el laboratorio y enterarme de más cosas, viajo a la
ciudad norteña de Oulu, donde el profesor Rintamäki colabora tanto en el
Instituto Finlandés de Salud Laboral como en la Universidad de Oulu.

Encajada justo debajo del Círculo Polar Ártico, Oulu da la impresión de
ser una ciudad pequeña y agradable, en la que el ritmo de vida es más lento y
relajado que en la capital, situada a seiscientos kilómetros.

Habida cuenta de mi fascinación y mi interés recientes por el poder del
frío, la cuarta ciudad finlandesa más grande parece ser un buen sitio. Los



expertos de la Universidad de Oulu se centran en los conocimientos
fundamentales árticos, relacionados con prosperar en un clima glacial.

Oulu también se ha hecho famosa por su título de Capital Mundial del
Ciclismo Invernal. La ciudad alberga, asimismo, el Concurso Anual Oso Polar
de Propuestas, evento que atrae a participantes de todo el mundo para que
pronuncien un discurso emprendedor mientras permanecen hundidos en agua
helada hasta la cintura en un agujero practicado en el hielo del mar Báltico.
Los discursos, en que los participantes intentan conseguir respaldo o capital
inicial para sus ideas, son entrañables y breves por pura (y fría) necesidad.

Quedo con Rintamäki, un hombre delgado de sesenta y tantos años, sonrisa
afable y actitud amistosa, en el vestíbulo de un edificio moderno de poca
altura que alberga su oficina y su laboratorio. Más tarde me entero de que
monta en bicicleta todo el año, como muchos de sus vecinos de Oulu.

Rintamäki me enseña el laboratorio, que aloja toda clase de maquinaria de
medición. Además de un túnel del viento en el que se pone a prueba personas,
material y ropa de seguridad de exterior en condiciones climatológicas
extremas, me muestra una pequeña piscina de agua fría donde él y sus colegas
realizan experimentos en que evalúan los efectos fisiológicos de las
zambullidas frías en el cuerpo humano.

Uno de los feedbacks clave que recibían de los participantes, explica, era
que el entorno del laboratorio resultaba cuestionable.

«No es solo el acto de sumergirse en el agua; nadar en invierno está
también muy ligado a la conexión con la naturaleza y los elementos, sobre todo
en el caso de los habitantes de la ciudad que acaso no hagan demasiada vida al
aire libre. Pensemos en alguien, por ejemplo, que se desplaza en coche a una
oficina iluminada con luz artificial y que se pasa casi todo el día frente a un
ordenador», señala.

«Meterse en el agua es parte de la experiencia; notas el aire en la piel, ves
el agua y el paisaje, estás al aire libre de una manera natural. Recibes
feedback sensorial, algo que los urbanitas no tienen forzosamente. Nuestro
sistema sensorial se desarrolló con la naturaleza muy presente en la cabeza.
Vivir en una especie de realidad virtual, sin toma de tierra, no es bueno para
los seres humanos», explica.

Para mí, el vínculo del feedback sensorial es esencial porque da la
impresión de que, durante muchos años, he desatendido, sin darme cuenta, mi



conexión con la naturaleza. Y no ha sido por falta de oportunidades (Canadá
rebosa de entornos naturales), pero como vivía en ciudades congestionadas no
entendía la importancia de incorporar a la vida dosis cotidianas de naturaleza.

Siendo niña, mis padres me llevaron a los bosques del Gran Vancouver, y
como adolescente de secundaria asistí a un programa de parques naturales al
aire libre. Pero en mi vida urbana adulta, la naturaleza (bosques, lagos o
playas) era solo un destino provisional al término de un viaje en coche.

Otra cuestión que Rintamäki subraya, y que también he oído a muchos de
mis compañeros nadadores, es que la natación invernal tiene que ver con la
autoayuda. Está relacionada con tomar la iniciativa y con esta sensación
«formidable» derivada de hacer algo difícil. La gestión del sisu, por así
decirlo.

Como aquellos libros y revistas que me abrieron todo un mundo nuevo
siendo niña y adolescente, la natación invernal inaugura una manera nueva de
pensar: si puedo hacer esto, ¿qué más puedo hacer?

 
Tanto expertos como legos en la materia han identificado remedios de agua

fría para la depresión.
Un trabajo de investigación de 2007 del profesor Nikolái Shevchuk, a la

sazón investigador y biólogo molecular en la Facultad de Medicina de la
Universidad Virginia Commonwealth, se propuso estudiar la hipótesis de que
la depresión acaso tenga su origen en la convergencia de dos factores:

«(A) Un estilo de vida carente de ciertos factores fisiológicos estresantes
que han sido experimentados por los primates a lo largo de millones de años
de evolución, como breves cambios en la temperatura corporal (p. ej., un baño
frío), de modo que esta falta de “ejercicio térmico” puede provocar un
funcionamiento cerebral inadecuado. (B) Una estructura genética que
predispone a un individuo a verse afectado por la circunstancia anterior más
gravemente que otros.»

Aunque también valoro el aspecto genético, me identifico especialmente
con el primer punto. Tardé mucho tiempo en darme cuenta de que podía sacar
provecho de determinados factores fisiológicos estresantes. En el experimento
de Shevchuk se utilizaron duchas frías adaptadas durante un periodo
determinado (una magnífica opción para las personas que no pueden o no
quieren tomar un baño helado).



Shevchuk lo resume así: «Se sabe que la exposición al frío activa el
sistema nervioso simpático e incrementa el nivel sanguíneo de beta-endorfinas
y adrenalina, así como la liberación sináptica de noradrenalina en el cerebro.
Además, debido a la alta densidad de receptores del frío en la piel, cabe
esperar que una ducha fría envíe una enorme cantidad de impulsos eléctricos
desde las terminaciones nerviosas periféricas al cerebro, lo que puede
provocar un efecto antidepresivo».

Aunque, al final del estudio, Shevchuk llegaba a la conclusión de que
hacían falta más investigaciones, es interesante que, según los ensayos, la
hidroterapia fría tiene el potencial de aliviar los síntomas depresivos.

Una vez descubierto el uso del agua fría como estresante fisiológico
positivo, he experimentado con duchas frías de entre quince y treinta segundos
cuando no tengo acceso a una masa natural de agua. Aunque por experiencia
propia sé que no es exactamente lo mismo, obtengo algunos beneficios.
Cuando salgo de una ducha fría, noto un hormigueo en todo el cuerpo y me
siento revitalizada. Desaparece la tiritona y luego viene una sensación de
calma, algo especialmente útil cuando estoy estresada y no puedo dormir.

Emilia Lahti, la experta en sisu, me dice que ha utilizado las duchas frías
como técnica de fortalecimiento mental.

«Soy una persona a quien no le gusta absolutamente nada el agua fría, pero
llevo incorporado un sistema mediante el cual intento plantearme retos. Si algo
suena duro, quiero intentarlo», dice Lahti. «El frío activa tu mecanismo de
supervivencia…, inspiraciones profundas y ¡fuera! Pero al quinto día ya me
había acostumbrado y era capaz de quedarme el tiempo suficiente para
lavarme el pelo. Esto nos revela algo sobre la adaptabilidad de nuestros
límites y su superación. Por eso diría que, si se trata de lo que subyace al sisu,
el concepto clave es “actividad física”.»

También hablo del uso del agua fría para tratar la depresión con mi amiga
Riikka, la mujer que me llevó por primera vez a nadar en invierno, que resulta
ser psicoterapeuta.

Pensando en sus aptitudes profesionales, Riikka Toivanen dice estar
interesada en ver más investigaciones sobre la natación invernal y sus posibles
beneficios en el tratamiento de quienes sufren depresión.

«El problema, desde luego, es que cuando una persona está deprimida, le
cuesta mucho más animarse y hacer cosas. Lo primero que pierde es el sisu.



No obstante, la natación invernal es una ruta directa e inmediata para estar
presente en el momento; no hay otra opción. Y esta fantástica y potente
sensación al salir del agua puede ser una experiencia insuperable: “¡Eh, la
vida puede ser así!”» dice.

Llevo tiempo pensando, le explico, que el agua fría es una especie de
terapia de choque natural.

Riikka (igual que el profesor Rintamäki) establece paralelismos con esto:
«En lugar de una descarga eléctrica, la descarga de agua fría es mucho más
sana y tienen menos efectos secundarios negativos», aclara.

Mientras la moda de crioterapia se extiende por el mundo y hay cada vez
más personas que pagan fortunas para que las metan en tanques donde las
acribillan con nitrógeno líquido a temperaturas inferiores a uno o dos grados
centígrados, me sorprende que muchas de las ventajas atribuidas a la
crioterapia sean las mismas que derivan de mi pasatiempo polar.

Nadar en invierno para tratar otras
enfermedades

En mi búsqueda de gente que se vale de la natación invernal para resolver
diversos problemas médicos y relacionados con la salud, quedo con la
polifacética Päivi Pälvimäki, que dirige cursos de natación en invierno. Su
afición al agua la convierte en la embajadora acuática ideal. Una de las
principales razones por las que es instructora de natación invernal es que
«quiere compartir la alegría y la felicidad que el avanto proporciona a la
gente».

Nos vemos en Allas Sea Pool, un complejo de piscinas flotantes al aire
libre enclavado en el puerto central de Helsinki, con una vista incomparable
de los edificios históricos próximos al frente marítimo, en los que se aprecia
una gran variedad de estilos arquitectónicos, desde el neoclasicismo al
funcionalismo. El complejo es un magnífico ejemplo de espíritu comunitario.
Dotado de piscinas climatizadas y de una piscina marina de agua fría, saunas y
un gimnasio exterior, se construyó gracias al micromecenazgo, al menos en



parte.
Antigua profesora universitaria de arte, Pälvimäki dice que «la natación

tomó el relevo» hace unos seis años y se convirtió en su actividad profesional
a tiempo completo.

Se asoció con el nadador de fondo Tuomas Kaario, que recorrió a nado el
golfo de Finlandia y fue el primer finlandés en hacer lo propio con el canal de
la Mancha y el estrecho de Gibraltar. En 2015, el dúo puso en marcha el
primer club de natación en aguas abiertas de Finlandia.

Su afición a los chapuzones polares es también algo personal: los ha
utilizado para reponerse de dos operaciones quirúrgicas por sendas hernias
discales.

«En los últimos cinco años, me han operado de la espalda dos veces, el
disco se rompió por el mismo sitio, aquí», dice señalándose la parte inferior
de la columna. «Notaba que el agua fría contribuía de veras a recuperarme;
redujo la inflamación en torno al disco y los músculos. Y cuando me sentía
algo abatida tras la intervención, me ayudó a volver a la vida cotidiana y
aceleró el proceso de recuperación», explica.

Como en amigos y familiares he visto de cerca lo debilitantes que pueden
ser las operaciones de hernia discal, pregunto si hay algún riesgo ligado a la
natación en agua fría después de la cirugía.

«Era muy cuidadosa con todos los movimientos. Pero he vuelto a nadar
otra vez, no solo a darme chapuzones, y no duele. Creo que esto me ha hecho
más fuerte», precisa.

Como les ha pasado a muchos finlandeses, Pälvimäki dice que aprendió a
nadar de niña en la casita de verano familiar. En realidad, nadar parece una
afición nacional y compruebo que las estadísticas lo confirman: según un
estudio reciente de la Federación Finlandesa de Socorrismo y Enseñanza de la
Natación, el setenta y dos por ciento de los niños de doce años saben nadar.

Le pregunto cuántos nadadores invernales hay en el país.
«La popularidad de la natación en invierno es cada vez mayor; muchos

clubes tienen listas de espera para la aceptación de nuevos miembros. Según
resultados de la última encuesta de la Asociación Al Aire Libre, en 2010,
ciento cincuenta mil personas eran nadadoras activas y quinientas mil lo eran
con carácter ocasional», explica.

Como tengo curiosidad por ver cómo enseña, Pälvimäki me hace una



demostración en la piscina marina, que en este primaveral día de mayo está a
unos refrescantes diez grados centígrados.

«Mi objetivo principal es animar a los participantes y crear un ambiente
seguro. Cuando se meten en el agua por primera vez, los novatos me miran a
los ojos. Antes les explico cómo han de aspirar y espirar para no hiperventilar
debido al impacto del frío. Luego les digo que procuren relajarse y escuchar al
cuerpo. Venid siempre que queráis. Al principio es solo una zambullida, no
hace falta más, es suficiente.»

También habla de enfermedades concretas, como el síndrome de Raynaud,
acaso un obstáculo que obligue a la gente afectada a familiarizarse con los
útiles calcetines y guantes de neopreno, pues las manos y los pies son
especialmente sensibles al frío.

«Aconsejo llevar un sombrero o un gorro, y beber té caliente, zumos o
agua, pues el cambio de temperatura se hace sentir: cuando estás frío, no sabes
si estás deshidratado. También recomiendo nadar en lagos o en el mar durante
el verano, y luego continuar en el otoño, para que la aclimatación a la
naturaleza se produzca de manera gradual», añade.

Cuando concluye la demostración, Pälvimäki, como buena finlandesa,
sugiere algo: «¿Te apetece una sauna?».

Ventajas de nadar en invierno

«Un chapuzón de entre treinta segundos y un minuto con el agua a cuatro
grados centígrados, durante los meses invernales, origina lo que se conoce
como “tormenta hormonal”, pues muchas de las denominadas “hormonas
de la felicidad” se ven apremiadas a actuar.»

Profesor investigador Hannu Rintamäki
 
Entre las hormonas de la felicidad se incluyen las endorfinas (los

analgésicos naturales del cuerpo), la serotonina (de la que en general se cree
que mantiene el equilibrio emocional), la dopamina (el neurotransmisor que
ayuda a controlar los centros cerebrales de recompensa y de placer y



contribuye asimismo a regular el movimiento y la respuesta emocional) y la
oxitocina (conocida también como «hormona del amor»).

 
- La natación invernal alivia el estrés.
- Por norma general, la exposición continuada al agua fría aumenta la

tolerancia al frío.
- Aumenta la inmunidad.
- Reduce el dolor.
- Es un estimulante natural para el que se siente cansado.
 
En casa puedes recrear algunas de las condiciones de la natación

invernal
 
- Una ducha fría produce algunos beneficios revitalizantes similares a

los del chapuzón en agua gélida.
- Empieza con unos segundos de frío y amplía cada día el periodo.
- Una ducha fría de entre treinta segundos y un minuto ya puede ser

tonificante.
- La clave es la moderación: si intentas cinco minutos de entrada,

seguramente retrasarás todo el proceso.
- Toma luego una ducha caliente.



CAPÍTULO 4
ALMA DE LA SAUNA: SUDAR PARA MEJORAR LA SALUD

 
Según un popular dicho finlandés, tras una sauna una mujer está más guapa.

Aunque el saludable brillo de las mejillas resultante de una buena sesión de
sauna forma parte, sin duda, de este atractivo húmedo y erótico, he empezado a
interpretar la expresión de una forma más holística: la sensación interna de
calma y felicidad que sigue a un baño de vapor desintoxicante y relajante.

Una vez concluida la entrevista, Päivi Pälvimäki (la experta en natación
invernal) y yo estamos sentadas en la sauna femenina del Allas Sea Poll.

A través de la ventana nos deleitamos con una vista del principal puerto de
Helsinki, donde atracan los grandes cruceros que navegan entre Estocolmo,
Tallin y la capital finlandesa. Los ferris más pequeños que se dirigen a la
cercana fortaleza de Suomenlinna pasan casi delante de nosotras.

Mientras charlamos, echo agua del cubo para crear löyly, el vapor caliente
que asciende cuando el agua entra en contacto con las piedras del hornillo. Me
maravilla el hecho de que Päivi y yo estemos sentadas aquí tras la entrevista
(hablando de nadar en aguas abiertas, de la naturaleza y de saunas), desnudas,
conforme a la etiqueta del lugar.

Hoy es la primera vez que nos vemos. Y aunque ninguna de las dos
llevamos nada encima, no me siento incómoda en lo más mínimo.

Tiempo atrás me contrariaba la idea de la sauna y buscaba excusas para
evitarla. En diversos viajes y estancias en Finlandia, sobre todo siendo
adolescente, eso de sentarme desnuda en una habitación llena de vapor con
mujeres de la familia y amigas me producía verdadera ansiedad. Quitarme la
ropa ante otras personas me parecía simplemente inconcebible; si mi propio



cuerpo ya me parecía un fastidio, la idea de la desnudez pública era
directamente un disparate.

Poco a poco, al cabo de los años, he encontrado en Finlandia una zona en
la que, en cueros, me siento totalmente cómoda. La sauna es una parte tan
primordial de la vida y los encuentros sociales que no tomar una viene a ser
como negarse a comer con la gente en una cena.

Los primeros años, recuerdo que iba con mi novio, el hombre que más
adelante sería mi marido, a pasar los fines de semana de mediados de verano a
una casita de Punkaharju, una cresta esker llena de pinos y rodeada de grandes
lagos en la inmaculada naturaleza del este del país.

Junto con la tradicional hoguera nocturna y con las grandes cantidades de
alcohol para festejar el día cuando el sol aún no se ha puesto, una de las
tradiciones de este grupo de amigos veinteañeros era disfrutar de una típica
sauna de vapor… desnudos.

En la actualidad, la norma es que haya saunas separadas para hombres y
mujeres, o, si la compañía es mixta, llevar traje de baño. En aquel entonces,
mi primer instinto era esconderme tras una toalla o un bañador. Pero como
todo el mundo iba sin prenda alguna, una toalla o un biquini aún habrían
atraído más la atención.

Como pasa con muchos aspectos de la vida en los países nórdicos, aquí el
epicentro es el grupo, no el individuo. Nosotros, en vez de yo. La intención era
tomar juntos una sauna tradicional. A nadie le importaba el aspecto de otro sin
ropa, si creía que mis pechos eran demasiado pequeños, o, ya puestos,
cualquier idea relativa a la imagen corporal que pudiera yo tener. Llegado el
momento, fue algo tremendamente liberador y una manera efectiva de pulir mi
sisu reuniendo el coraje necesario para hacer algo que daba la impresión de
ser embarazoso y ajeno a mí. Para sentirte cómoda estando desnuda hace falta
una especie de sisu «en la sauna» para los no iniciados.

Una tradición antigua

La palabra «sauna» es la más conocida de las escasas palabras finesas que



aparecen en el diccionario de la lengua inglesa.
Según la Sociedad Finlandesa de la Sauna, esta tradición se ha mantenido

de forma ininterrumpida durante dos mil años.
Entre los baños de vapor que nos encontramos en el mundo hay variantes,

desde la banja rusa al furo japonés, pasando por las cabañas de sudor de las
primeras naciones de Norteamérica.

En cuanto a la sauna finlandesa, según algunas fuentes, la original de vapor
(sin chimenea, calentada durante varias horas antes de dejar salir el humo para
que los asistentes entren y disfruten de la experiencia) tiene unos diez mil años
de antigüedad.

En el pasado, la sauna tenía tanta importancia que solía construirse antes
que la casa familiar. Considerada en otros tiempos el sitio más aséptico para
dar a luz, también era el lugar donde se adecentaba a los muertos para su
último viaje.

Las saunas tradicionales que funcionan con leña suelen estar en casitas o
lugares dedicados a conseguir un buen vapor, como pasa con la exclusiva
Sociedad Finlandesa de la Sauna en la isla de Lauttasaari, en Helsinki. Las
saunas eléctricas son más corrientes en casas y edificios de apartamentos, así
como en piscinas y gimnasios.

 
En otras épocas, la sauna tenía tanta importancia que solía construirse

antes que la casa familiar.
 
Para muchos aficionados, una parte fundamental del ritual del baño de

vapor incluye el batidor de sauna (vihta), confeccionado con hojas de abedul
empapadas que se utilizan para «batirse» suavemente uno mismo o batir a otro.
Aunque parezca raro, no lo es. Pensemos en la versión finlandesa del golpeteo
o del vapuleo que se realiza en determinados tipos de masaje relajante. No
solo sienta bien, sino que además llena el aire con un aroma natural a abedul
que, por lo visto, alivia la tensión muscular y mejora la circulación.

Por encima de todo, la sauna es un lugar para limpiar la mente y el cuerpo.
Aunque algunas de las viejas normas de etiqueta en la sauna son bastante

estrictas (hay que comportarse como en la iglesia, no está permitido levantar
la voz, decir palabrotas ni hablar de política), en la sauna moderna, por mi
experiencia, la gente habla de toda clase de asuntos.



En un país de 5,5 millones de personas, se estima que hay unos 3,3
millones de saunas, lo que hace de Finlandia un país de expertos en el tema.

Más tarde envío un mensaje a Päivi Pälvimäki para preguntarle qué
significa para ella el baño finlandés de vapor.

«Es algo muy típico, un espacio casi sagrado: lo vinculo a las
generaciones anteriores, a la época en que las mujeres parían en la sauna o
cuando se preparaba allí a los difuntos antes de llevarlos a la tumba», explica.

También es un lugar para el aislamiento, dice. «Me gusta ir a la sauna sola.
Es una especie de retiro, donde no tengo por qué hablar con nadie, me tumbo,
establezco mi propio ritmo con el löyly y escucho mi cuerpo.»

 
En un país de 5,5 millones de personas, se estima que hay unos 3,3

millones de saunas.

Beneficios para la salud

Pälvimäki cuenta algo que ya me ha dicho muchísima gente: «Sobre todo en
invierno, la sauna es como el sol: enciende tu luz interior y te calienta en los
fríos y oscuros días invernales».

Con independencia del tiempo meteorológico, cuando sales de una sesión
de vapor en la sauna, que, por lo general, está a una temperatura que oscila
entre los setenta y los cien grados centígrados, por dentro te sientes calentita y
feliz.

Päivi dice utilizar la sauna también por razones de salud.
«Tengo los músculos de la espalda muy sensibles al estrés. La sauna relaja

tanto los músculos como los pensamientos. Reduce el estrés para bajar la
presión sanguínea, lo cual me conviene de veras, pues en mi familia hay un
historial de presión arterial elevada. No me ha hecho falta tomar medicación y
creo que se debe a esto», explica refiriéndose a la sauna.

Según la venerada Sociedad Finlandesa de la Sauna, entre las ventajas del
baño de vapor se incluyen las siguientes:

 



- Alivia y relaja los músculos cansados.
- Disminuye la tensión y la fatiga física y mental.
- Mejora la circulación.
- Reduce la presión arterial.
- Ayuda a dormir mejor y de forma más sosegada.
- Aumenta la resistencia a la enfermedad.
- Mantiene la piel clara y sana, y elimina toxinas e impurezas.
 
La sociedad alude a estudios finlandeses y alemanes, según los cuales las

sesiones regulares de sauna reducen en un treinta por ciento las probabilidades
de pillar un resfriado o una gripe.

En un estudio de 2017 hecho entre hombres finlandeses de mediana edad y
llevado a cabo por el Instituto de Salud Pública y Nutrición Clínica de la
Universidad del Este de Finlandia y la Facultad de Ciencias Clínicas de la
Universidad de Bristol, Reino Unido, se observó que las saunas frecuentes
estaban asociadas a un menor riesgo de demencia y de padecer alzhéimer.

En numerosos proverbios populares finlandeses se elogian las cualidades
salutíferas de un buen baño de vapor, por ejemplo: «Si la sauna, el licor o el
alquitrán no surten efecto, la enfermedad seguramente es fatal». El alquitrán de
madera (terva) extraído del abedul (el árbol finlandés por excelencia) se usa
para tratar toda clase de problemas, desde digestivos hasta cutáneos.

Según se dice, el escritor finlandés F. E. Sillanpää, que en 1939 recibió el
Premio Nobel y que escribió la famosa novela Silja: un breve destino de
mujer, se servía de la sauna para atenuar la depresión y la fatiga derivadas de
las largas sesiones de escritura.

Espíritu de la sauna

Otro aspecto destacadísimo de la sauna es su condición de gran igualador.
Como todo el mundo va desnudo, es, por así decirlo, un terreno de juego
despojado de todo. En las saunas públicas y privadas diseminadas por el
territorio, las personas charlan unas con otras sin conocer necesariamente sus



nombres, las profesiones o cualquier dato personal. Es irrelevante si quien
está a tu lado tiene un Lada o un BMW, luce un Rolex o un Timex. En los
bancos de madera se sientan juntas todas las clases sociales.

Y en una época en que hay tanta gente pegada al móvil, la sauna es una
zona de desintoxicación digital. No se permite entrar con el teléfono: en el
vapor caliente, desentona.

Mi hijo, como muchos otros niños en Finlandia, mientras crece está
adquiriendo el hábito de acudir a piscinas y saunas públicas. Como antes de
tomar una sauna es obligatorio ducharse, los niños ven ya antes a personas
desnudas de cualquier edad. Un niño pequeño irá a las duchas y la sauna con
su mamá y verá a niñas y mujeres desnudas. Por definición, desde temprana
edad, los pequeños saben que los niños y las niñas tienen partes del cuerpo
diferentes, y que no hay para tanto.

Estoy segura de que esto enseña a los niños a sentirse más a gusto con su
cuerpo, pues no les han acostumbrado a taparlo ni a avergonzarse de él.

También significa que todo el mundo crece viendo muchas clases distintas
de cuerpos y aprende que la norma es esta, no las imágenes elegantísimas y
retocadas que vemos en las revistas o en los medios y las redes sociales.

 
Muchas personas relacionan la sauna ideal con una casita de campo a la

orilla de un lago. Hasta la fecha, es una tradición que los finlandeses pasen
varias semanas al año descansando en el campo durante las vacaciones
estivales. No obstante, también existe una efervescente cultura de la sauna
pública en ciudades de todo el país.

El Día de la Sauna de Helsinki celebra el baño finlandés de vapor por
antonomasia. Instituido por Jaakko Blomberg, director de escena y activista
urbano, que ha llegado a ser la encarnación del espíritu comunitario
colaborativo de la ciudad, el Día de la Sauna enseguida tuvo un gran éxito:
cuando se realizó por primera vez, en marzo de 2016, abrieron sus puertas más
de cincuenta saunas públicas y privadas.

Quedo con Blomberg, un hombre joven y alto de treinta y pocos años y
largo pelo rubio recogido en una cola de caballo, en el barrio hípster de
Kallio.

Frente a un plato vegetariano, Blomberg me explica que hubo varias
razones para poner en marcha el Día de la Sauna.



«Tenemos un verano muy ajetreado y comunitario que es relativamente
corto. ¿Y luego, qué? Es por eso por lo que el evento tiene lugar en marzo y
octubre, los periodos más fríos del año, en que las personas no se relacionan
con tanta facilidad.»

Otra razón es el aspecto comunitario.
«La sauna rompe las normas sociales, y todo el mundo charla con todo el

mundo», dice, y añade que algunos participantes visitaron y pasaron un rato
hasta en dieciocho saunas en un día.

«En la sauna, un finlandés es totalmente distinto», señala Blomberg. «Hace
poco, un español me dijo que si quieres aprovechar alguna de las escasas
oportunidades que tienes de hablar con un finlandés… ¡has de quitarte la ropa
y sentarte a su lado!»

Sin duda hay diversos estereotipos culturales sobre los finlandeses, de
quienes sabemos que son reservados, tranquilos y tal vez no precisamente las
personas más sonrientes y dadas a la cháchara. Esto evidencia una reserva o
introversión comedida que he advertido en otras partes del norte de Europa.

Pregunto a Blomberg qué significa la sauna para él.
«Es un espacio social de encuentro y un lugar para relajarte. También una

tradición: cuando era pequeño, cada sábado teníamos sauna familiar», explica.
«En la sauna también se habla de cuestiones importantes. Me encontré con

un amigo, y durante la conversación quedó claro que había pasado cierto
tiempo desde que me había separado de mi novia anterior. Cuando salió el
tema, mi amigo dijo: «¿Y por qué no me lo dijiste?». Lo pensé durante unos
instantes y contesté: «No he tenido ocasión; ¡no hemos ido juntos a la sauna!».

 
Además de acontecimientos nuevos como el Día de la Sauna, en Helsinki

hay una floreciente escena de la sauna pública, con una larga historia que
incluye saunas de la vieja escuela, como Arla y Kotiharjun Sauna, en
funcionamiento desde la década de 1920. Parte de la experiencia consiste en
sentarse al aire libre después del baño de vapor y de charlar con otros
asistentes mientras disfrutas de una o dos cervezas.

En los últimos años, han entrado también en liza varias saunas públicas
nuevas, entre ellas Allas Sea Pool y Löyly, una obra maestra de madera
situada en un aislado tramo del litoral sur de la ciudad. La estructura en forma
de roca, con sus nítidas líneas visibles desde lejos, ha recibido premios de



arquitectura. Con una típica sauna de humo y dos de leña, Löyly tiene
escalones y una escalera que va a parar al mar para darte un refrescante
chapuzón durante todo el año, por lo que es la mejor opción de los
principiantes para poner a prueba su sisu en las heladas aguas del Báltico.

Una de las saunas públicas más animadas y asequibles (es gratis) de la
ciudad es Sompasauna: una sauna improvisada cuyo mantenimiento corre a
cargo de todos los que llevan leña y agua. El ambiente se parece un poco al de
una fiesta casera, pues Sompasauna está situada en una zona costera de
Helsinki, por lo demás abandonada. Para mí, es el ejemplo perfecto de sisu
HUM y espíritu comunitario nórdico: no hay director ni encargado; su
funcionamiento se basa solo en la confianza y en la idea de que todo el mundo
respetará y preservará el lugar.

 
Durante mi práctica natatoria invernal paso más tiempo en la sauna, sobre

todo por la tarde, y llego a considerarla una versión actual del viejo fuego de
campamento, pues estamos sentadas en bancos de madera en torno a un
hornillo caliente y nos contamos historias o hablamos de los sucesos del día.

Mientras charlamos sobre el mundo, el trabajo o nuestros respectivos
maridos, nos despachamos a gusto y relajamos la mente.

El aspecto social de la sauna me intriga; hasta hace poco me había
centrado solo en sus beneficios para la salud.

A estas alturas, tras haber vivido más de una década en Finlandia,
prácticamente ya me he vuelto, por así decirlo, autóctona. Mi finés hablado es
tan correcto que la gente me toma por una finlandesa (de hecho, tengo
pasaporte finlandés) con algo de acento que habla con desconocidos más de lo
que suele hacerlo la gente de aquí, si bien esto se debe a que crecí en Canadá.

Pienso en inglés, no en finés, y casi toda mi obra es en inglés. No obstante,
me pasé años leyendo periódicos y otros textos en finés en un intento por
repasar y ponerme al día con el idioma, tanto hablado como escrito, lo que
resultó fundamental cuando fui al país por primera vez.

Pero la realidad es que soy una forastera; no siempre capto las referencias
culturales e históricas. Y, como tal, siento afinidad por otros extranjeros, de
quienes me interesa su opinión sobre las aficiones finlandesas.

Al principio quedo con Douglas, mi compañero de natación invernal, el
experto en clásicos griegos y profesor visitante, para charlar más acerca de lo



de nadar en invierno, algo a lo que él se refiere ingeniosamente como «una
entrada chula [cool, también «fresca»] en la sociedad finlandesa».

Sin embargo, una mañana, mientras tomamos café en el barrio, reparo en
que lo que dice sobre la sauna contiene percepciones que yo no había tenido
en cuenta.

«Es difícil introducirse socialmente en Finlandia», afirma, lo cual es
cierto. Aunque una aplastante mayoría de la gente habla bien el inglés, si no
hablas finés, no te vas a enterar igual de lo que pasa.

«La sauna ha sido una fantástica herramienta social —dice Douglas—.
Cuando la gente se quita la ropa, cambia todo. Como soy miembro del club de
natación invernal, estoy participando y formo parte de la cultura local. ¿Qué
puede hacer alguien nuevo en Finlandia para conocer gente? Diría que gracias
a este pasatiempo he hecho entre quince y veinte amigos. Cuando estoy en la
sauna, aprecio una sección transversal muy interesante de la sociedad.»

Entiendo que si solo estás de visita, hay poca necesidad de aprender finés,
que también tiene fama de ser un idioma difícil. Pertenece al grupo de las
lenguas ugrofinesas y está muy estrechamente relacionado con el húngaro y el
estonio. Tiene numerosos casos gramaticales, carece de artículos como
«un/una» y «el/la», y de géneros (no existe «él» o «ella», en vez de lo cual
hän se refiere tanto a hombres como a mujeres, otro guiño a la igualdad). Es
también totalmente fonético: suena tal como se ve.

Sin embargo, conozco a canadienses, estadounidenses, italianos,
británicos, rusos, trinitenses e indios que viven en Finlandia y han aprendido
el finés, lo cual demuestra que no es algo inaccesible.

Mientras hablamos, me entero de que Douglas también va a nadar en
invierno recién levantado.

«Mi perspectiva es heterodoxa», dice. «Aprendes la historia de los
grandes beneficios para la salud, de cuánto tiempo hay que estar en el agua
(parece haber consenso sobre los treinta segundos), y luego está la historia que
los finlandeses se han contado a sí mismos, un relato elaborado para justificar
la afición. ¿Es esto cierto? Si hace que te sientas bien, da igual. Ha mejorado
mi bienestar; de lo contrario, estaría aislado. Soy parte de algo que es muy
importante en la sociedad finlandesa. Es un vínculo social, hablar, hacer cosas
difíciles. Y cuando estoy en el agua, estoy presente. Te olvidas de todo, lo que
hoy en día es algo poco común», precisa.



Douglas señala otro aspecto positivo:
«Nadie te juzga por la cantidad de tiempo que estás en el agua; solo

participar ya está bien, y además están los que se bañan y los que nadan. Y es
muy minimalista…, te metes en el agua con el bañador…, y eso es todo», dice.

Directrices para la sauna

- Dúchate antes y después de tomar una sauna.
- No hay reglas sobre cuánto rato puede estar uno sentado en la sauna;

depende exclusivamente de cada cual.
- Tan solo unos minutos en el vapor caliente provocarán la magia.
- El principal objetivo es relajar tanto el cuerpo como la mente.
- Recuerda que has de beber agua para estar hidratado.
- En cuanto al löyly, antes de echar agua a las piedras calientes del

hornillo, por cortesía pregunta a los otros presentes si están de acuerdo.
- Para quienes combinan la sauna y el chapuzón frío en el lago o el mar

hay dos escuelas de pensamiento. Según la primera, el orden es ir al agua y
luego calentarse en la sauna, pues se considera que, si estás calentito y
cómodo, te costará salir y meterte en el agua fría. Según la segunda, está
muy bien calentarse primero en la sauna antes de pasar luego al agua. Tú
decides.

- Si donde vives no hay saunas, una habitación de vapor puede procurar
los mismos beneficios, aunque acaso contenga más humedad que el calor
más seco de una sauna.

- Si te da apuro estar desnudo en la sauna, puedes taparte con una
toalla. También puedes practicar algo de sisu y autoaceptación: atrévete a
estar cómodo con tu cuerpo y desnúdate.



CAPÍTULO 5
TERAPIA DE LA NATURALEZA: VENTAJAS DE UN PASEO POR EL

BOSQUE
 
En la parte más septentrional de Finlandia, hay una zona natural

prácticamente intacta, salvo por la presencia de algunas estaciones de esquí:
Laponia es un territorio que se extiende por encima del Círculo Polar Ártico, a
lo largo del norte de Finlandia, Suecia, Noruega y la península rusa de Kola.

La Laponia finlandesa, a menudo considerada el último de los grandes
espacios naturales europeos, abarca una tercera parte de la superficie
continental de Finlandia, lo que equivale aproximadamente a cien mil
kilómetros cuadrados de naturaleza salvaje subártica. Con el aire más puro y
limpio del planeta junto a impresionantes enclaves, Laponia es la región donde
habitan los saamis, que apenas son unos diez mil. En total, menos del cuatro
por ciento de la población finlandesa de cinco millones y medio de personas
vive en esta zona tan escasamente poblada.

Para muchos, Laponia evoca imágenes de Santa Claus (Finlandia
reivindica ser la cuna «oficial» de Papá Noel), con nieve de un blanco puro,
paseos en esquís o en trineo con huskies, acogedoras cabañas de madera,
fuegos crepitantes y renos sueltos allá donde mires.

 
Mi primer viaje al extremo norte de Finlandia da la impresión de estar

preparado de antemano, pues consigue concentrar prácticamente todos los
elementos de la experiencia invernal de país de las maravillas que mucha
gente de todo el mundo viene a ver.

Estamos en noviembre, a mediados de la década de 2000, y formo parte de



un grupo de prensa llegado en avión desde Helsinki, a una hora de vuelo, para
dar inicio a la temporada de esquí en una conocida estación, Ruka. Los
puristas de la geografía quizá señalen que Ruka está en Kuusamo, justo debajo
del Círculo Polar; aunque oficialmente no pertenece a Laponia, la mayoría de
la gente entiende que sí.

La fiesta de inauguración incluye toda clase de actividades: excursiones en
esquís, paseos con huskies, avistamiento de renos, gastronomía local e
interminables rondas de copas. De hecho, el fin de semana prácticamente
establece la pauta de los muchos inicios de temporada de esquí, desde Levi a
Saariselkä pasando por Pyhä-Luosto, a los que asisto durante mis primeros
años, en los que trabajo para una importante revista.

Durante esa primera época en Finlandia, solía ir mal preparada para pasar
periodos largos de tiempo haciendo cosas al aire libre: la típica urbanita que
no considera nada apropiado permanecer más de diez minutos fuera de la casa,
pese a haber afrontado duros y nevados inviernos en Toronto. Por suerte,
puedo tomar prestados una chaqueta y unos pantalones de esquí de una amiga.

Sin embargo, lo que ha dejado en mí una impresión duradera no es el libre
acceso a las pistas de la estación, las interminables rondas de bebidas o los
famosos locales que he conocido.

En mi caso, las marcas que permanecerán imborrables proceden de las
experiencias genuinas que he tenido aquí, que me devuelven a un camino hacia
el mundo natural.

El primer día, se nos inicia en el tranquilo y relajado sistema de vida
ártico, lo que incluye un paseo por el bosque a la luz de la luna. La nieve
brilla en las ramas de los grandes pinos y píceas mientras nos abrimos paso
hasta una impecable casa de madera rojiza que alberga un restaurante.

Entramos arrastrando los pies, nos sacudimos la nieve de las botas y nos
quitamos los gruesos abrigos. Veo el rústico comedor iluminado con velas,
donde nos sentamos en largos bancos de madera y nos sirven diversos platos
de la cocina lapona: comida sustanciosa y sin pretensiones que procura el
sustento ideal después de haber estado tanto rato a la intemperie.

Tras una cremosa sopa de salmón, acompañada de pan de centeno y rieska,
el pan plano de patata de la región, y un postre de leipäjuusto(queso de leche
de vaca) servido con una porción de mermelada de moras, salimos a la clara y
estrellada noche. Regresamos formando fila, en satisfecho silencio (el único



sonido es el de la nieve que cruje bajo los pies), por el camino que conduce al
claro junto a la carretera donde está aparcado nuestro autobús.

Justo cuando llegamos, se oye un débil chisporroteo, distinto de cualquier
ruido que yo haya oído antes. Entonces, en el horizonte y de un lado a otro del
cielo, aparecen sombras anaranjadas, rojas, amarillas, verdes y azules, a modo
de misteriosas figuras danzantes, balanceándose a un lado y a otro.

Me quedo ahí, hipnotizada y totalmente absorta en el momento. Parece
increíble que la naturaleza sea capaz de crear un espectáculo tan
extraordinario. Aunque dura solo unos minutos, es más imponente que nada
que haya podido ver en una película o en la televisión.

Se trata de la aurora boreal, desde luego, el espectáculo de luz natural
incluido en la lista de cosas que contemplar de cualquier viajero serio.

Caigo en la cuenta de que soy muy afortunada. Pues aunque hay muchas
posibilidades de ver la aurora boreal en muchos países septentrionales del
mundo, sobre todo en las noches invernales frías y despejadas, el fenómeno
depende de la naturaleza y de que se dé el conjunto apropiado de condiciones
magnéticas.

Según una historia habitual de la mitología finlandesa, la aurora boreal
(revontulet, o «fuegos zorrunos», en finés), surge cuando un zorro ártico pasa
corriendo por las montañas y las roza con la piel, lo que produce chispas que
vuelan por el cielo.

Tras ver la aurora boreal, se enciende dentro de mí una mayor toma de
conciencia, un reconocimiento y una gratitud hacia el mundo natural.

No obstante, solo llego a comprender y valorar lo extraña que es la
naturaleza inmaculada de Laponia tras diversos viajes, a lo largo de los años,
a metrópolis grandes como Pekín, Shanghái o Bangkok. Después de pasar
cierto tiempo realizando trabajos en estas bulliciosas megaciudades, abro los
ojos (y la nariz y la garganta) y reparo en lo escasos que son el aire limpio, la
naturaleza en estado puro y el silencio en un mundo ruidoso y superpoblado.

Según la OMS, en 2016 el aire de Finlandia era el tercero en calidad del
mundo. Ese mismo año, el Instituto Meteorológico Finlandés registró el aire
más puro de la Tierra en el Parque Nacional Pallas-Yllästunturi, en Laponia.



Sisu en la naturaleza

Muchos años después, a principios de agosto, la revista me envía a un
campamento de verano al aire libre en el Centro Kiilopää, dirigido por la
Asociación Finlandesa del Aire Libre.

Ubicado en la naturaleza de Laponia, el Centro Fell se halla a unos ciento
veinte kilómetros de Sodankylä, que ha atraído a famosos directores al
extremo norte, a su conocido Festival de Cine del Sol de Medianoche, en el
que no hay formalidades VIP. Todos se sientan juntos, directores y asistentes
por igual, mientras se proyectan películas día y noche, pues durante los meses
de verano el sol no se pone.

También brilla el sol en el campamento, en el que ejerce de anfitrión el
director del centro, Seppo Uski, un hombre alegre que ha hecho carrera en el
sector de la hostelería de Laponia. Empieza cada mañana entrando tan
campante en la cafetería del desayuno con un «¡Buenos días, qué gran día nos
espera!», que acaso sea el saludo finlandés más característico.

La segunda tarde, salgo con los otros participantes (somos unos cincuenta,
desde niños pequeños a octogenarios) a escalar el pico Kiilopäa. No es una
caminata extenuante, pues el recorrido de dos kilómetros discurre por una
senda en buenas condiciones que incluye pasos de tablones en diversos puntos.

Cuando llegamos a la soleada cumbre de 546 metros, justo después de las
nueve de la noche, exploro con los demés el afloramiento rocoso y abarco las
ilimitadas vistas que se extienden en todas direcciones.

Mientras permanezco en el pico (aviso: tópico), me parece estar
literalmente en la cima del mundo, suspendida en el instante sin la menor
preocupación.

Había leído sobre esta clase de experiencia natural acentuada, pero no la
había entendido del todo hasta ahora. Mis pensamientos no son muy originales,
pero vienen a ser algo así: «Ahí está. Esto es todo. Lo demás no importa.
¡Ahora mismo no necesito nada más!».

 
Me parece estar literalmente en la cima del mundo, suspendida en el

instante sin la menor preocupación.
 



Considero que este tipo de experiencia auténtica es «sisu en la
naturaleza»: estoy nutriéndome física y mentalmente, y encontrando una
sensación de paz que me ayuda a mantener mi bienestar global y a fortalecer
mi sisu. Y aunque la ascensión a la cumbre no era exigente, hice igualmente el
esfuerzo de participar en ella en vez de haraganear por ahí y ver la tele en la
cabaña. Somos un grupo de seres humanos que hemos subido juntos una colina
para encontrarnos con una vista natural impresionante. Da igual lo que uno
hace para ganarse la vida, el tamaño de su casa o de su apartamento o cuál es
su patrimonio neto.

Es nuestro anfitrión, Seppo Uski, quien dice: «Cuando alcanzas la cima de
la colina Kiilopää y solo oyes silencio, sabes que has llegado».

En el campamento, Uski suele decir cosas simples pero profundas.
Empiezo a anotar estos «uskismos» en la libreta que llevo siempre conmigo.

Pues lo que dice es verdad. Aunque vamos totalmente vestidos, con
pantalones y mangas largas como prevención contra los mosquitos, esta
experiencia me recuerda el momento de estar sentada en una sauna, donde
parece que ha sido eliminado todo lo superfluo, que estás despojada de
cualquier cosa, y que de lo exterior no importa nada. Esto es un elemento
fundamental del esplendor del campamento.

También advierto que, aquí arriba en la cumbre, el silencio me hace sentir
una gran paz interior. Me impulsa a pensar en cómo buscar activamente más
parcelas de calma natural en mi vida cotidiana.

Regresamos al Centro Fell a tiempo para tomar una sauna vespertina.
Encaramado casi en lo alto de un burbujeante riachuelo y escondido detrás de
una hilera de cabañas de madera está el llamado desenfadadamente «Spa
Frío». Dos casitas de madera, una con los vestuarios y otra con una auténtica
sauna finlandesa de humo, tienen vistas a un arroyo que incluso durante los
meses de verano puede que esté a unos estimulantes once grados centígrados,
más o menos.

Unos cuantos chapuzones en agua fría bajo una menguante luz crepuscular y
luego un rato de contemplación tranquila en el relajante vapor de la sauna no
tienen nada que envidiar a ningún lujoso spa de cinco estrellas en el que haya
podido estar.

Recuerdo las palabras de bienvenida de Uski en el Spa Frío: «Entras en el
agua y sales siendo mejor persona», dijo, haciéndose eco de lo que tantas



personas me habían dicho sobre esta costumbre transformadora.
Mi tranquilidad inducida por la naturaleza continúa a la mañana siguiente,

cuando salimos a hacer una caminata por los senderos que serpentean por los
bosques de fragantes abedules y pinos, más allá de las zonas sin maleza
cubiertas de suave musgo.

Dada la atinada descripción de Uski de la sensación que tiene uno al llegar
al pico y darse un chapuzón frío, más tarde le pregunto por qué cree que el
bosque es tan reconstituyente. Y contesta: «Cuando estás en el bosque y alzas
la vista a los árboles, tus problemas parecen pequeños».

Me atrae mucho otra excursión, un paseo de temática mumin por el bosque.
Pensado para los participantes más jóvenes del fin de semana, incluye
elementos de los cuentos de hadas de Tove Jansson.

Aquí en Kiilopää, los niños de edades comprendidas entre los cuatro y los
seis años se adentran en el bosque para aprender sobre flora y fauna. Y se
quedan observando en silencio a un reno que se para a alimentarse de líquenes
y hojas.

Nuestra guía, Sanna Jahkola, una joven de Helsinki que estudia para
maestra, retiene la atención de los niños con historias y actividades.

Acompañados por sus padres, durante el paseo de tres horas, los niños
sobre todo escuchan. Miro asombrada cómo Mimosa, la más pequeña, que a la
sazón contaba catorce meses, se deja caer junto a un arbusto de camarinas y
empieza a comerse las bayas. Su madre es Jahkola, quien luego me explica que
su entusiasmo por la vida al aire libre empezó siendo ella muy pequeña, en los
veranos pasados en la casa de campo familiar, y a raíz de su implicación
activa en el movimiento scout.

Según Jahkola, madre de tres hijos, la naturaleza es un buen entorno para
aprender no solo sobre el mundo natural, sino también para perfeccionar
destrezas de seguridad al aire libre.

«También enseña habilidades sociales, por ejemplo, tener consideración
con los demás. Si estás caminando por el bosque y hay una rama atravesada en
el camino, aprendes a apartarla para que el siguiente no se haga daño con
ella», dice.



Terapia forestal

Green Care [Cuidado Verde] (terapia forestal o terapia natural) hace
referencia al poder de la naturaleza para proporcionar un antídoto que mitigue
las tensiones de la vida moderna, mejore el bienestar general y ofrezca una
muy conveniente desintoxicación digital. El tema ha sido ampliamente
estudiado en todo el mundo, desde Japón a los Estados Unidos así como en
Canadá, Reino Unido y Finlandia.

Mi interés en la cuestión aumenta cuando noto que me encuentro mucho
mejor si decido pedalear por el sendero de un parque forestal en vez de ir por
una carretera con un tráfico denso.

Como ya he señalado, muchas generaciones de finlandeses mantienen una
relación muy estrecha con el mundo natural.

Esta observación se ve respaldada por datos estadísticos: según el
Instituto Finlandés de Recursos Naturales (Luke), el noventa y seis por ciento
de los finlandeses participan en actividades recreativas al aire libre un
promedio de dos o tres veces a la semana. Entre ellas se incluye andar, nadar
en aguas naturales, pasar tiempo en una casa de veraneo, coger bayas y setas,
montar en bicicleta, estudiar la naturaleza, navegar, practicar esquí de fondo,
tomar el sol en la playa, ir de pícnic o recoger madera para uso doméstico.

Para aprender más sobre Green Care, me pongo en contacto con Liisa
Tyrväinen, profesora investigadora de Luke, que ha dedicado su carrera a
estudiar las conexiones entre el bienestar, la naturaleza y el esparcimiento al
aire libre.

 
Green Care (terapia forestal o terapia natural) hace referencia al poder de
la naturaleza para proporcionar un antídoto que mitigue las tensiones de

la vida moderna.
 
Tyrväinen suele citarse cuando surge el tema. Asimismo, es una de las

personas entrevistadas en el libro The Nature Fix: Why Nature Makes Us
Happier, Healthier and More Creative, de la periodista y escritora
norteamericana Florence Williams, que profundiza en la ciencia subyacente a
los efectos positivos de la naturaleza en el cerebro.



Según Tyrväinen, un paseo de apenas quince minutos contribuye a reducir
el estrés y la presión sanguínea y a relajar los músculos tensos. Me atrae su
mensaje de moderación: para cosechar los beneficios de la Madre Naturaleza,
no hace falta contratar un guía de terapia forestal, ir a correr a la montaña ni
hacer caminatas de un día entero.

Quedo con Tyrväinen, una mujer de cincuenta y pocos años, llena de
energía, un día de primavera, en la reserva natural Viikki, en las afueras de
Helsinki. Aquí también hay centros universitarios de investigación en
agricultura y silvicultura, así como una reserva ornitológica, junto a bosques,
campos (con vacas pastando y todo) y humedales.

Siguiendo el principio inspirador de la terapia forestal, tenemos nuestra
conversación mientras caminamos por las sendas del bosque público de la
reserva.

Planteo a Tyrväinen la siguiente pregunta: ¿por qué pasar tiempo en un
bosque mejora el bienestar y refuerza el sisu?

«Ahora podemos decir con seguridad que la naturaleza ayuda a prevenir
ciertas enfermedades, evita el agotamiento y combate los síntomas de
depresión leve o abatimiento», contesta. «La gente se relaja en el bosque, con
lo que este se convierte en un medio efectivo para hacer una pausa y escapar
del estrés crónico asociado a muchas dolencias propias del estilo de vida y
que hoy están muy extendidas, como la diabetes tipo 2.»

Paramos un momento y escuchamos el canto de las currucas y admiramos
las pequeñas anémonas blancas que están floreciendo.

Para entender los parámetros utilizados a la hora de calcular el bienestar,
hace falta remontarse a casi dos décadas atrás.

Tyrväinen me dice que los primeros proyectos de investigación finlandeses
significativos sobre el vínculo entre salud y naturaleza se llevaron a cabo a
principios de la década de 2000. En la Universidad de Helsinki, Tyrväinen
realizó un estudio con el investigador y profesor de psicología Kalevi
Korpela, también muy conocido por su obra sobre el bienestar y el entorno,
cuya finalidad era saber si estar activo en la naturaleza afectaba a la salud
mental y al estado de ánimo de los urbanitas.

Más adelante, los finlandeses se juntaron con investigadores japoneses y el
Instituto Finlandés de Investigaciones Forestales con el cometido de
desarrollar un programa más amplio sobre el bienestar y los bosques. Los



japoneses llevan desde la década de los ochenta estudiando los beneficios
psicológicos del «baño de bosque», o shinrin-yoku.

Le pregunto cómo se evalúan las ventajas de un paseo por el bosque.
«Llevamos a cabo un ensayo controlado en un sitio como el Parque Central

de Helsinki. Esto significa que, cuando el individuo llega a la prueba después
de trabajar, ha tomado la misma comida antes de la visita, ha conducido el
mismo rato, etcétera. Luego nos sentamos durante quince minutos y andamos
por espacio de media hora. Tomamos varias muestras, como la saliva, a
diversos intervalos, para medir las variaciones en las hormonas del estrés.
Para evaluar cambios, se pueden utilizar análisis de sangre, como han hecho
nuestros colegas japoneses. También supervisamos alteraciones del estado de
ánimo, medimos fluctuaciones del ritmo cardiaco y revisamos la presión
arterial conforme a un protocolo específico», explica.

En este tipo de experimento práctico, el ritmo cardiaco, me dice, es uno de
los indicadores de salud más claros.

Por otra parte, la presión arterial también puede verse afectada por la
contaminación del aire. Como bien sabemos, la tensión arterial elevada
provoca estrés en el corazón y los vasos sanguíneos, lo cual, si se mantiene
durante un periodo prolongado, puede incrementar el riesgo de apoplejía o
ataque cardiaco.

«Si estás en un parque pequeño, no cuentas necesariamente con aire
limpio, razón por la cual he intentado subrayar la importancia de las áreas
naturales grandes y tranquilas con aire puro», añade.

Otro problema es la contaminación acústica.
«Como el ruido afecta al subconsciente y puede ser irritante, es un

trastorno medioambiental causante de estrés. En muchas ciudades, sobre todo
en las grandes, el ruido influye en el sistema nervioso. Las contaminaciones
atmosférica y acústica están entre los riesgos más graves para la salud en
Europa y Norteamérica, y si hablamos de China, es un problema de enormes
proporciones», señala Tyrväinen.

Más de la mitad de la población mundial vive en ciudades. La OMS ha
establecido siete categorías de efectos adversos para la salud, derivados de la
contaminación acústica, que van desde trastornos cardiovasculares y del sueño
a disfunciones auditivas.

Recuerdo haber leído hace años un artículo en el principal periódico



finlandés, Helsingin Sanomat, acerca de un proyecto de investigación ligado
al turismo, en el norte de Carelia, sobre el bienestar, en el que se incluía el
elemento del silencio. Una de las entrevistadas, oriunda de Hong Kong,
explicó al periódico que la primera vez que había oído el sonido de las gotas
de lluvia fue en la naturaleza careliana.

Al principio, Tyrväinen estudió silvicultura con la idea de ser guarda
forestal.

«Era un ámbito dominado por los hombres, y como mujer quería incidir en
ello; estoy a favor de la igualdad de género», añade.

Sin embargo, enseguida se mostró crítica ante la enseñanza universitaria
de la época, muy centrada en la industria maderera.

«Los otros valores del bosque con fines recreativos surgieron para mí con
gran fuerza. Por entonces nadie hablaba de los aspectos relativos a la salud, lo
que ha acabado siendo mi interés principal. Así que empecé a abrirme camino
por mi cuenta», señala.

Tyrväinen creció en el Distrito de los Lagos, jugando frente al mar y en los
bosques, cogiendo bayas y setas. Repite lo que parece compartir mucha gente
que valora la naturaleza: una niñez en el bosque te prepara para una estrecha
relación con la naturaleza que dura toda la vida.

Una de las más importantes fuentes de inspiración del trabajo de Tyrväinen
ha sido la gente finlandesa.

«En nuestras investigaciones, las historias y anécdotas de personas
corrientes han recalcado la importancia del bosque para ellas como fuente de
bienestar mental y físico. He recibido cartas de gente que me ha contado cómo
los bosques la han ayudado a recuperarse de una depresión, por ejemplo —
explica—. Para los finlandeses, el bosque es como una iglesia o un templo.»

Actualmente, Tyrväinen y sus colegas están centrando su actividad en
nuevas investigaciones sobre los efectos de las visitas habituales a la
naturaleza en enfermedades ligadas al estilo de vida, como la diabetes tipo 2.
¿Podrían estas visitas ayudar a los pacientes a reducir la cantidad de fármacos
o incluso a dejar de tomarlos del todo?

«También nos interesa comprender los efectos de la urbanización. Por
ejemplo, ¿por qué los niños británicos temen a la naturaleza? No ha habido
oportunidad para que evolucionara cierto contacto con la naturaleza durante la
infancia, y los padres creen que sus hijos no han de ir al bosque porque no es



seguro. Es algo cultural. Los finlandeses piensan que el bosque es un entorno
seguro y natural donde es posible jugar», precisa. «Muchos finlandeses siguen
escogiendo el bosque o la naturaleza como lugar favorito. Hace diez años,
eran el noventa por ciento, una cifra ciertamente elevada.»

En las ciudades finlandesas, al igual que en muchas áreas urbanas de los
demás países nórdicos, el acceso a la naturaleza es un hecho, si bien en
Helsinki las políticas de ciudad compacta están siendo muy controvertidas.

«Una de las herramientas clave de la planificación urbanística consiste en
garantizar amplias zonas verdes en los centros de las ciudades.»

Tyrväinen dice que uno de los principales problemas es el de preservar
este estilo de vida nórdico que incluye grandes espacios verdes accesibles
para los urbanitas.

«¿Cómo demostramos que vale la pena conservar estas zonas verdes? Lo
difícil es tener las pruebas necesarias para convencer a los órganos decisorios
de que hay que delimitar áreas naturales y animar a la gente a usarlas y
respaldar ese uso. A largo plazo, esto es crucial para nuestro bienestar en el
trabajo y en la vida cotidiana, al tiempo que ahorramos en atención sanitaria»,
agrega.

También expresa preocupación por el hecho de que, en Finlandia, la gente
está adoptando un estilo de vida virtual que no contiene suficientes pausas
para conectar con la naturaleza.

«Siendo todo virtual, desde la tecnología a las ciudades, es un modo de
vida que parece estar conduciéndonos en una dirección que nos aleja de
muchas cosas saludables», se lamenta.

«Las personas parecen funcionar como máquinas. Sin embargo, no somos
máquinas y luego caemos enfermas. Y una vez que has perdido la salud, ¿qué
te queda? Una de las crecientes tendencias del turismo es la desintoxicación
digital. Cuando voy a tope y leo mi correo electrónico en mi tiempo libre, noto
que, a largo plazo, esto no mejora mi rendimiento laboral. ¿Por qué lo hago,
entonces? Los sentidos y el cerebro necesitan descansar, recuperarse y
recargar las pilas», indica.

La desintoxicación digital no tiene por qué ser un lugar de retiro. En un
mundo online, pasar a estar offline puede ser tan simple como dejar tu
dispositivo en silencio o en modo «avión» y salir a caminar un rato por el
bosque o dar un vueltecilla por un parque de la ciudad.



 
Aunque de joven había pasado cierto tiempo en los bosques de la

Columbia Británica, en Laponia establecí una conexión que había perdido o
que quizás antes no había valorado o entendido.

No voy de excursión al bosque cada semana. Aun así, incorporar dosis
diarias de naturaleza a mi vida urbana, dándome un chapuzón en el mar cada
mañana y desplazándome en bicicleta o andando por el parque o una zona
arbolada en vez de ir por una calle atestada, ha sido un factor clave para
mejorar mi bienestar.

Estos momentos de silencio y soledad, aunque solo duren entre diez y
quince minutos, me procuran una pausa reconstituyente que me ayuda a
desarrollar mi fortaleza y encontrar el equilibrio durante un día atareado.
Forman parte de la gestión de mi sisu; dejar de estar sometida a un horario
apretado o a cualquier cosa que tenga en la cabeza y pasar a los tranquilizantes
sonidos de la naturaleza reduce mis niveles de estrés y me permite volver a
concentrarme antes o después de un turno laboral largo, por ejemplo.

Durante nuestra reunión a pie, Tyrväinen me dijo que un reportero joven le
había preguntado qué hay que hacer en el bosque si tienes niños.

 
Estos momentos de silencio y soledad… me procuran una pausa

reconstituyente que me ayuda a desarrollar mi fortaleza.
 
Y ella había contestado esto: «No tienes por qué hacer nada. Cuando

llevas a los niños al bosque, ellos no tienen problema alguno a la hora de
decidir qué hacer y entretenerse por su cuenta durante horas. No necesitan una
zona de recreo con material e instrucciones. El bosque es un buen sitio para
desarrollar creatividad y habilidades motoras, por no hablar de la exposición
a microbios que potencian el sistema inmunitario».

Llevo tiempo observando lo contento que está mi hijo jugando en el
bosque, explorando árboles, plantas e insectos. Para un niño pequeño,
simplemente ser capaz de deambular en libertad es estimulante.

A los quince meses de edad, mi hijo corría por una isla boscosa
persiguiendo ardillas y chillando entusiasmado cuando veía una.

Más adelante, con cuatro años, lo llevamos por primera vez al parque
nacional que hay en las afueras de la ciudad. Nos preocupaba que no fuera



capaz de caminar la larga distancia de seis kilómetros. No obstante, estaba tan
emocionado que prácticamente estuvo todo el rato corriendo.

Fuimos sus padres quienes tuvimos dificultades para seguirle el ritmo.

Cuidado Verde

- La naturaleza nos permite recuperarnos de diversas maneras, por ejemplo,
ayudándonos a reducir el estrés y la ansiedad y aliviando la depresión leve.

- Un paseo de tan solo quince minutos por una zona verde tranquila,
como un parque o un bosque, hace maravillas con el cuerpo y la mente.

- Conviene cierta desintoxicación digital poniendo los dispositivos
móviles en silencio.

- Centrar la atención en el entorno, como el color de las hojas de los
árboles o de las flores, es una técnica útil para hacer una pausa y dejar a un
lado cualquier cosa que te ronde por la cabeza.

- Si no hay un bosque cerca, dar un corto paseo en un parque urbano o
junto a la orilla del mar también puede resultar muy efectivo.

- Ten en cuenta que, si haces una pausa ligada a la naturaleza, dejando
a un lado las demandas cotidianas para reponerte y recargar las pilas,
estimulas tu sisu.



CAPÍTULO 6
LA DIETA NÓRDICA: ENFOQUE SENCILLO Y SENSATO PARA

TENER BUENA SALUD Y ADELGAZAR
 
Estoy de pie en la cola de la caja del supermercado esperando mi turno

para pagar; entre tanto, mientras curioseo las revistas de un estante, veo la
portada de un semanario nacional de gran tirada en la que aparece la sonriente
cara de una popular presentadora de noticias. El titular reza más o menos así:
«Si mis pantalones me aprietan demasiado, practico jogging más tiempo, pero
no hago concesiones con la comida».

Esta portada y su filosofía intrínseca se hacen eco de un tema con el que
me encuentro a menudo en las revistas y los periódicos finlandeses, y que veo
compartidos en los medios y las redes sociales. Defienden el mismo mensaje
sensato: nada de dietas radicales ni de ayunos extremos; se trata de adoptar un
enfoque alimentario mesurado. Si empiezas a notar presión en la cintura,
reduce los dulces y los refrigerios, incrementa la ingesta de frutas y verduras,
y asegúrate de hacer suficiente actividad física.

 
Si mis pantalones me aprietan demasiado, practico jogging más rato, pero

no hago concesiones con la comida.
 
Este mensaje parece estar en marcado contraste con los sensacionalistas

titulares «ciberanzuelo» de las revistas y en los periódicos norteamericanos y
británicos que sigo online. Dichos titulares suelen abarcar toda la gama: desde
«Cuatro secretos para perder peso», «La dieta de los famosos que hace todo el
mundo» o «¿Por qué el azúcar es el enemigo?» hasta «¿Por qué no has de



comer nunca plátanos?» o «Cinco alimentos que no debes tomar jamás».
Intentar estar al día de todo esto puede resultar abrumador para cualquiera.

Es buena idea interesarse por las investigaciones científicas novedosas sobre
los beneficios salutíferos y las propiedades de diversos alimentos, pero,
viendo el esfuerzo necesario que hay que hacer para estar informado, parece
que seguir una dieta sana y equilibrada ha acabado siendo, para muchas
personas, algo complicado.

 
Durante años, mi dieta adulta no tuvo nada que ver con la que había

seguido de niña con mi familia finlandesa-canadiense. Mis padres tenían sobre
la comida y el ejercicio un enfoque nórdico sencillo y sensato que hasta el día
de hoy los ha mantenido sanos, delgados y jóvenes. Nunca se han puesto a
régimen ni han ido al gimnasio.

Sin embargo, cuando yo era pequeña, no siempre valoré su planteamiento.
Al fin y al cabo, estaba creciendo en Canadá y era la niña inmigrante de
nombre divertido que procuraba adaptarse desesperadamente. Uno de mis
recuerdos más vívidos es la hora del almuerzo en la escuela primaria, cuando
intentaba infructuosamente intercambiar mi queso Edam con pan integral por
ese blanco y esponjoso pan de molde con mantequilla de cacahuete y
mermelada…, algo que mis padres no compraban jamás.

Más adelante, ya adulta, hice uso de mi independencia ingiriendo lo que
me venía en gana. Satisfacía mi condición de aficionada a lo dulce y lo
sabroso (actualmente aún me cuesta no zamparme todas las galletas o las
patatas fritas de la bandeja) y me saltaba comidas o comía de forma irregular
en un intento por controlar mi peso. No caía en la cuenta de las consecuencias
(bajo nivel de azúcar en la sangre, poca vitalidad, estado de ánimo flojo) de
no atenerse a un patrón alimentario regular de desayuno, almuerzo y cena.

Mientras seguir una dieta equilibrada es importante para todos y en los
últimos años ha aumentado la conciencia nutricional, para alguien propenso a
la depresión las ventajas de prestar más atención a lo que come pueden ser
enormes.

Hace poco descubrí un estudio finlandés de 2013 según el cual una dieta
sana podía reducir el riesgo de caer en una depresión grave.

En una tesis doctoral relacionada con el campo de la epidemiología
nutricional, Anu Ruusunen observó que la comida basura, el azúcar y las



carnes procesadas estaban relacionadas con un nivel elevado de síntomas
depresivos. Ruusunen advirtió que «una dieta saludable rica en folatos y un
patrón dietético abundante en verduras, frutas, bayas, cereales integrales, aves,
pescado y queso bajo en grasas pueden proteger contra la depresión».

En 2017, al otro lado de la frontera, en Suecia, unos investigadores del
Instituto Karolinska hicieron públicos los resultados de un estudio según el
cual los adultos de cierta edad que seguían una dieta nórdica sana exhibían un
mejor nivel cognitivo que quienes incluían alimentos grasos y procesados, así
como montones de golosinas en sus comidas.

Ahora todo esto me parece de sentido común.

Sencillez en el plato

En resumidas cuentas, la dieta nórdica es un enfoque juicioso de la
alimentación en el que abundan las bayas, las verduras y el pescado graso.
Aboga también por ingerir menos carne roja y más pescado, comer bayas con
alto contenido en antioxidantes (compuestos naturales de las plantas que
ayudan a mantener a raya el cáncer, las enfermedades coronarias y la
apoplejía, amén de otras afecciones) y consumir más pan de centeno, que
contiene tres veces más fibra que el blanco y es rico en vitaminas B, hierro,
magnesio, cinc y antioxidantes. También es aconsejable utilizar aceites de bajo
contenido en grasas saturadas, como el de canola o el de oliva virgen extra.

A simple vista, observo que muchas personas que he conocido en
Finlandia y otros países nórdicos como Suecia y Noruega, tienen en común
esta filosofía alimentaria relativamente sencilla.

Debo decir que, aun así, en Finlandia no toda la gente come con arreglo a
un régimen sano y equilibrado; hay quienes se embarcan en dietas de moda y
padecen trastornos alimentarios y, como pasa en muchos países, uno de los
principales problemas para la salud es contrarrestar los efectos del estilo de
vida cada vez más sedentario y los alimentos azucarados y demasiado
procesados.

Los finlandeses tampoco son, desde el punto de vista estadístico, las



personas más delgadas del mundo; si nos atenemos a comparaciones recientes,
se hallan en mitad de la tabla. En cualquier caso, entre el setenta y cinco y el
ochenta por ciento de la población lleva bastante bien todo lo relativo al peso.

Según un exhaustivo estudio, «Consecuencias de la obesidad y el
sobrepeso para la salud en 195 países a lo largo de 25 años», publicado en
2017 en la New England Journal of Medicine, los Estados Unidos tienen el
mayor número de adultos obesos, casi ochenta millones, lo que equivale al
treinta y cinco por ciento de la población. En términos comparativos, son
oficialmente obesos entre el quince y el diecinueve por ciento de los hombres
finlandeses, y entre el veinte y el veinticinco por ciento de las mujeres
finlandesas.

De acuerdo con los parámetros del estudio, ser obeso significa tener un
índice de masa corporal superior a treinta, lo que a su vez se considera «un
factor de riesgo para un conjunto creciente de afecciones, entre ellas la
enfermedad cardiovascular, la diabetes mellitus, la insuficiencia renal crónica,
numerosos cánceres y diversos trastornos musculo-esqueléticos».

¿Los culpables? La urbanización, la falta de actividad física y la mala
alimentación.

Al parecer, muchos de mis amigos y conocidos nórdicos tienen con la
comida una relación menos complicada que en el Reino Unido o
Norteamérica, donde la comida y la dieta suelen ser asuntos peliagudos, con
frecuentes cambios de hábitos y una atención permanente al nuevo «enemigo»
alimentario.

Por ejemplo, una idea errónea que circula tras haber resurgido es que los
plátanos son nocivos y engordan, por lo que hay que evitarlos a toda costa.
Ahora bien, como los plátanos contienen potasio, fibra y diversos nutrientes,
entre ellos la vitamina B6 y la vitamina C (y encima vienen con su propio
envoltorio biodegradable), es fácil sostener que constituyen un buen bocado
natural y una opción mucho mejor que algo artificial.

Pero como no soy una experta en nutrición, como atestiguan mis anteriores
revelaciones dietéticas, me pongo en contacto con el principal nutricionista
finlandés, Patrik Borg, autor de varios libros sobre comer bien, para saber
más sobre la dieta nórdica y qué efectos conlleva una alimentación sana. Borg
también ha creado conceptos relacionados con el bienestar y la gestión del
peso, y es profesor y bloguero.



Llevo muchos años siguiendo su carrera, pues uno de sus mensajes más
importantes me atrae por lo sencillo y fácil que parece, «come bien y
adelgaza», que es también el título de uno de sus libros superventas en
Finlandia.

En esencia, su idea es así de simple:
«Si sigues una dieta equilibrada con muchas frutas y verduras, aves,

pescados y cereales integrales, de vez en cuando puedes comerte una
hamburguesa con patatas fritas o un trozo de tarta. Has de disfrutar de la
comida, de lo contrario te sentirás fatal y te resultará más difícil ceñirte a una
alimentación sana y equilibrada.»

Como soy una persona con antojos ocasionales, esto me tienta muchísimo.

Adelgazar comiendo bien

Quedo con Borg, un hombre animoso de cuarenta y tantos años con una sonrisa
juvenil, en una luminosa cafetería de Helsinki ubicada en un edificio
proyectado por Alvar Aalto, uno de los más famosos diseñadores y arquitectos
finlandeses del siglo XX.

(Quedar con un experto en nutrición para tomar café está muy bien, toda
vez que los finlandeses son los que toman más café per cápita en el mundo:
según la Organización Internacional del Café, veinte kilos por persona y año.)

Le pido detalles acerca de su filosofía alimentaria sobre perder peso
comiendo bien.

«Si comemos regularmente de forma sana y equilibrada e ingerimos
alimentos de buena calidad entre los que se incluyan muchas verduras,
disminuyen los antojos de comida menos sana, así como el aumento de peso.
Si te permites algún placer ocasional, una dieta equilibrada no se verá
afectada porque ya te has concedido el permiso pertinente, mientras que si
sigues una dieta rigurosa, habrá más tentaciones de darse uno ciertos gustos
precisamente porque están prohibidos», explica.

También me complace su mensaje positivo de moderación: «Comer de
forma relajada significa incrementar lo bueno, más que reducir lo malo».



Así pues, ¿cómo se lleva a la práctica esta filosofía de la alimentación?
En primer lugar, Borg defiende dos hábitos que he observado en

muchísimos finlandeses: un desayuno y un almuerzo adecuados.
«¿Tu desayuno es lo bastante abundante? Necesitas energía de la que

abastecerte durante todo el día. En Finlandia, se entiende y se valora el
concepto de desayuno sustancioso, por lo que la gente aprecia la sensatez de
este consejo. Un almuerzo como está mandado también es una idea aceptada
de buen grado», señala.

Borg hace hincapié en que comer bien durante el día tiene efectos a más
largo plazo, como el de dormir mejor. Si estás cansado, estresado y
hambriento, dice, serás más propenso a comer en exceso por la noche y a optar
por alimentos poco saludables, lo cual tendrá una influencia negativa en la
calidad del sueño.

 
«Comer de forma relajada significa incrementar lo bueno, más que

reducir lo malo.»
 
Mientras habla, recuerdo que una de las primeras cosas que advertí con

respecto a los hábitos alimentarios de los países nórdicos era la importancia
que muchos de mis amigos y colegas daban a un desayuno abundante. En un
viaje de prensa con un grupo de periodistas nórdicos, observé que mi colega y
amiga Senja, con la que los primeros años viajé a menudo por motivos de
trabajo, siempre remataba su muesli o sus gachas matutinas con bayas y frutos
secos, y, dondequiera que estuviéramos, solía buscar todas las frutas y
verduras del bufé de desayuno del hotel.

Mientras hablamos de hábitos alimentarios en el mundo, Borg me dice que
un aspecto que simplifica su trabajo es que, en Finlandia, la gente es muy
consciente del triángulo nutritivo, o plato modelo, que se enseña desde la
guardería infantil. «Se trata de un concepto tan familiar que a la gente que está
reconsiderando sus costumbres dietéticas es fácil comprometerla con el
principio 1/2, 1/4, 1/4», explica.

El modelo finlandés sugiere que la mitad del plato se componga de
verduras (ensalada o verduras frescas, al vapor o a la parrilla), una cuarta
parte de patatas, arroz, pasta u otros cereales, y una cuarta parte de proteínas
en forma de pescado, aves, carne roja, legumbres o frutos secos y semillas.



Parece muy sencillo y fácil de seguir.
Fiel al típico estilo autocrítico finlandés, Borg enseguida señala que esto

se podría mejorar: tentempiés saludables regulares entre comidas.
También pone el acento en dos puntos fuertes de la dieta finlandesa

tradicional, el pan de centeno y las bayas, que resultan ser también
superalimentos.

El pan de centeno es el favorito en el país; el centeno se cultiva en
Finlandia desde hace dos mil años. Su alto contenido en fibra favorece la
digestión y, al parecer, tiene la ventaja de mantener estables los niveles de
azúcar en la sangre, lo que protege de la diabetes.

En cuanto a las bayas del bosque, según el Instituto Finlandés de Recursos
Naturales (Luke), contienen importantes vitaminas y minerales y gran cantidad
de fibra, si bien no una gran proporción de calorías. Las bayas son asimismo
ricas en polifenoles, eficaces antioxidantes.

Luke enumera las ventajas de los antioxidantes: «Los antioxidantes…
evitan que el colesterol se oxide y acabe forrando el interior de las venas. Al
parecer, también aminoran el ritmo de crecimiento de las células cancerosas,
reducen la formación de tumores, y controlan las reacciones inflamatorias y
alérgicas, así como el crecimiento de bacterias y virus».

Otro elemento clave de una dieta sana es el agua. Como Finlandia cuenta
con uno de los suministros de agua más limpia del mundo, la que sale del grifo
es pura y deliciosa, por lo que no hace falta comprarla embotellada. Según un
artículo de 2017 publicado en el principal periódico finlandés, Helsinging
Sanomat, el agua del grifo sigue siendo la bebida preferida del país para
saciar la sed.

Borg también dirige una consultoría sobre gestión del peso y alimentación
saludable, donde atiende a clientes que creen que sus hábitos alimentarios se
han descontrolado y hay que reconducirlos.

En relación con esto, hace hincapié en la importancia de comprender «por
qué» la alimentación de una persona ha descarrilado. Una de las razones más
habituales, dice, es la ingestión emocional. Hemos de entender por qué alguien
sustituye comidas regulares y equilibradas por un paquete de galletas o una
tableta de chocolate. ¿Es para combatir el cansancio, para adquirir energía
adicional o quizá para obtener consuelo? Dice que si los padres te premiaban
con golosinas cuando eras pequeño, quizás estés repitiendo inconscientemente



la misma acción contigo mismo de mayor.
Aunque, siendo niña, mis padres no me recompensaban con dulces, de

adulta he comido a menudo chocolate o chucherías en un esfuerzo por elevar
mis niveles de energía, sobre todo por la noche. Ahora lo hago mucho menos,
pues me he dado cuenta de que puedo conseguir energía complementaria si
salgo a la calle y realizo alguna actividad.

«Es importante identificar las fuentes de la ingesta emocional», señala
Borg. «Todo está interconectado: si no duermes bien y estás cansado durante
el día, quizá seas más susceptible de comer en exceso en un intento de adquirir
más vitalidad.»

Si hablamos de alimentación, es también importante ser consciente de la
relación con la bebida. «Si bebes alcohol a diario o en cantidades importantes
—señala Borg—, conviene examinar las razones implícitas: ¿es el estrés o hay
otro motivo?»

Le pregunto a Borg si en su opinión los finlandeses tienen una entereza
especial en lo relativo a la gestión de su salud y su bienestar.

«Sí, desde luego. Las personas quieren estar en buena forma y proceden al
respecto con el sisu y un enfoque sensato. El aspecto negativo del sisu es
intentar hacerlo todo por cuenta propia, sin pedir ayuda.»

Tengo curiosidad por saber más sobre los propios hábitos de vida de Borg
y lo que come en un día normal.

Dice que, por lo general, comienza la mañana con un desayuno completo
que incluye yogur natural y muesli de frutos secos, frutas y bayas. Más tarde,
para almorzar se sentará frente a un plato caliente que contendrá verduras,
ensalada y una fuente de proteínas. Y en la cena se reunirá con su familia
(tiene dos hijos) para tomar otra comida completa conforme al mismo modelo
de plato que en el almuerzo.

Y, en efecto, de vez en cuando disfruta con la conciencia tranquila de
golosinas y pequeños festines, como el tradicional pulla finlandés, un pan
dulce con sabor a cardamomo.

Borg dice no ver la televisión y, además de ser un entusiasta de las
actividades al aire libre, practica el fútbol y el squash en algunas
competiciones y también hace jogging.

En el caso de muchos finlandeses que he conocido, parece que la
saludable ecuación alimentaria incluye un vínculo estrecho con la naturaleza.



Borg es patrocinador voluntario de parques nacionales, lo cual significa que
asume el cometido de protegerlos y animar a la gente a familiarizarse con los
numerosos parques del país. Dice que para él es una labor natural, pues el
bosque es uno de sus lugares favoritos.

«En el bosque, los finlandeses se encuentran muy a gusto: pasan tiempo
juntos y se relajan. Una de mis actividades preferidas es coger setas; por
ejemplo, colmenillas. Recolectar es como un juego en el que al mismo tiempo
consigues comida, de la que después disfrutas en platos caseros, como un
risotto o una pasta», explica.

Según Luke, las setas del bosque son una interesante fuente de proteínas y
fibra, y contienen además diversas vitaminas, entre ellas varias del grupo B,
como la niacina, la riboflavina, el ácido fólico, la piridoxina y la cobalamina.
Las setas también exhiben propiedades potenciadoras del sistema inmunitario
y rebosan de vitamina D.

Debido al derecho de todo ciudadano (jokamiehen oikeus, en finés), no
solo hay libertad para acceder a terrenos públicos o privados con finalidades
recreativas; también se pueden coger bayas, hierbas, frutos secos y setas.

Como hay tramos de bosque por todo el centro de la ciudad, la recolección
urbana en Helsinki también es una opción. Esto significa que si sabes
identificar las setas y las bayas, camino de casa puedes hacer acopio para la
cena.

La temporada de recolección suele empezar a finales de julio y terminar a
principios de octubre. Cabe señalar la importancia de saber lo que estás
cogiendo, pues determinadas setas, por ejemplo, son venenosas.

Asimismo, coger setas y bayas es un buen ejemplo de sentido práctico
nórdico. Fue una forma de vida en Finlandia mucho antes de que la
gastronomía local llegara a ser una moda. También me parece una actividad
«tipo sisu»: ir en busca de comida en vez de conducir hasta el supermercado
para comprar bayas y setas.

El huerto comestible



Además de los derechos de recolección, el país está salpicado de parcelas
cultivadas. Como pasa con los huertos comunitarios que nos encontramos en
muchas partes del mundo, estos terrenos brindan la posibilidad de hacer
crecer frutas, verduras y flores a quienes carecen de acceso a una vivienda
rural o una casa provista de patio.

En los países nórdicos, concretamente en Dinamarca, al parecer el primer
huerto de este tipo se remonta a 1655; de ahí la idea pasó a Suecia, Noruega y
Finlandia.

Los primeros huertos comunitarios finlandeses datan de principios de la
década de 1900. Algunos tienen propietario y, además de una pequeña parcela
de tierra, suelen incluir una casita muy sencilla apropiada para pernoctar.
Muchos huertos están en las ciudades o en sus inmediaciones, con lo que
resulta fácil llegar a ellos en coche, bicicleta o transporte público.

Actualmente, cultivar la propia comida tiene poco que ver con la
necesidad, pues los estantes de los supermercados están bien abastecidos de
productos alimenticios de todo el mundo. No obstante, se mantiene la tradición
finlandesa de recolectar en verano bayas y tubérculos ricos en minerales y
congelarlos o preparar conservas para el invierno. Se trata de otro excelente
ejemplo de sisu HUM. En lugar de tomar el camino fácil de comprar las bayas
en la tienda o hacer el pedido por Internet, la gente va al bosque o al huerto y
pasa un rato en contacto con la naturaleza. Recolectar o atender un huerto son
actividades con las que la gente (al margen de su renta, edad o clase social)
disfruta. Durante la época de floración, los medios de comunicación rebosan
de imágenes de todo, desde coloridas bayas silvestres maduras (como
frambuesas, fresas, arándanos o moras árticas…, en Finlandia hay hasta
cuarenta variedades de bayas comestibles) hasta amarillos rebozuelos, los
preferidos de la mayoría.

Aunque no pretendo ser una recolectora, mi hijo y yo sí preparamos un
sencillo batido a partir de las bayas de aronia arrancadas de los arbustos que
crecen junto a la orilla del mar, cerca del barrio. Estas bayas de color morado
oscuro contienen antioxidantes y están llenas de vitaminas, como la C y la E,
amén de minerales como el magnesio, el hierro y el potasio.

Las habilidades prácticas de recolección y cuidado de los huertos de
tantas personas en Finlandia me inspiran y me impresionan continuamente. Mi
buena amiga Tiina es un excelente ejemplo de esta filosofía que podríamos



denominar «cultiva y cosecha por tu cuenta». Cada vez que Tiina me ha
invitado a comer, la mayoría de los platos de la mesa han sido elaborados a
partir de ingredientes que ella misma ha recolectado o cultivado.

Como en el caso de Borg, el enfoque alimentario de Tiina pone el acento
en las bayas, los cereales y las verduras de temporada, y no rehúye un placer
ocasional en forma de tarta o pastel.

De hecho, su perspectiva alimentaria me parece absolutamente innovadora.
«Jamás he seguido una dieta ni he intentado adelgazar», explica Tiina, que

usa la talla treinta y seis. «He aumentado algo de peso con la edad, pero creo
que es algo natural. En mi opinión, ponerse a régimen es absurdo, y para
algunas personas puede ser incluso peligroso. Y a menudo resulta inútil, pues
se recupera el peso inicialmente perdido», añade.

«La comida es algo que valoro muchísimo, y estoy orgullosa de haber
transmitido esta devoción a mis hijos. Se trata también de una cuestión política
y social. Quiero asegurarme de que mi familia no come sin ética, pese a que
los problemas sociales que rodean a los alimentos son complicados. Quiero
estar segura de que la comida no procede del otro extremo del mundo y que no
consumimos demasiados productos procesados o precocinados. En todo caso,
los alimentos precocinados no siempre son malos, todo lo contrario: los
falafel y otros platos que se pueden comprar en el supermercado son buenos y
están bien elaborados. Todo es cuestión de equilibrio», dice.

«No creo en los absolutos…, me gusta el dulce y no me parece que el
azúcar sea tan nocivo. No conviene tomar demasiado, claro. Algunos
caprichos del supermercado contienen grasas malas, razón por la cual procuro
hacer mis propios postres, y así sé exactamente la cantidad de azúcar y de
grasas que llevan», explica Tiina.

Nunca me he encontrado con Tiina en la tienda del barrio, y ahora sé por
qué: prefiere coger los ingredientes del huerto de su casa de verano y en los
bosques cercanos.

Estamos en agosto; en mitad de la conversación, dice: «Hoy seguramente
habrá colmenillas, hierbas y cebollinos con una base de ensalada. Y tal vez
calabacín, si está maduro».

«Aparte del interés que suscita en mí, estoy sintonizada con la
estacionalidad: setas, bayas, plantas silvestres comestibles como las ortigas,
el diente de león o las hojas de abedul. Cada año aprendo algo nuevo sobre



todo esto. Este verano preparé para mi familia una pizza de pícea, que según
mi hija y su novio es, sin lugar a duda, una especialidad finlandesa. En
cualquier caso, a ambos les gustó muchísimo», añade.

También es una entusiasta de las frutas y las bayas, y me explica que en el
bosque coge arándanos y moras árticas. En la parcela de su casita y el huerto
de frutales tiene moras, guindas, frambuesas, manzanas y ciruelas pequeñas.
Como muchos finlandeses, Tiina elabora con todo ello salsas, mermeladas y
purés, que congela para poder consumirlos a lo largo de todo el año.

También cultiva una amplia variedad de hortalizas, hierbas y especias,
desde orégano, romero y cebollino hasta albahaca y cilantro.

«Me encantan las acelgas, y cada año planto distintos tipos de lechuga,
aparte de calabacines y patatas. También me gusta la remolacha, que aquí se
da bien. Planto asimismo patatas, colinabos, alubias blancas, frijoles
amarillos, habichuelas negras, tomates y pimientos rojos», concluye.

Y ante la prodigalidad de la naturaleza mantiene un enfoque «zen nórdico».
«En Finlandia, y probablemente en cualquier otra parte del mundo, hay un

dicho sobre lo que la naturaleza o el bosque no te ofrece este año. Yo he
adoptado la actitud de que si no encontramos una clase concreta de baya o de
seta, habrá otra cosa. Si el inicio de la temporada es malo para las setas,
quizás el final sea mejor», señala. «Hoy en día, una persona no va a sufrir
porque falte alguna cosa, desde luego.»

Vida en la casita del campo

Para muchísimos finlandeses, un huerto de verduras y árboles frutales
constituye un elemento clave de la experiencia rural. Denominada mökki en
finés, la casa de verano en el campo es una institución nacional a la que la
gente va a relajarse, descansar y recargar las pilas, a ser posible junto al mar.

Aunque en Finlandia hay más de medio millón de casas de campo o casas
de vacaciones, según cierta estimación el número de usuarios activos supera
los tres millones, cifra por habitante que es superior a la de cualquier otro
lugar del mundo.



Casi toda la gente parece ir a una casita rural a pasar una semana o algún
tiempo más durante el verano, tanto si la casa es propia como si accede a ella
gracias a amigos o familiares, o puede que sea, simplemente, de alquiler. La
clave es relajarse y pasar tiempo en contacto con la naturaleza.

Es la pausa por excelencia de la vida laboral: en Finlandia, muchas
personas disfrutan de unas vacaciones anuales de hasta cinco semanas, lo cual
depende, como es lógico, del tipo de trabajo.

Algunas casas tienen todas las comodidades y están acondicionadas para
el invierno, pero muchos se alegran con orgullo de escapar de todo eso y vivir
sin lujos (sin electricidad ni agua corriente, por ejemplo), para así regresar
realmente a la naturaleza suprimiendo todo lo accesorio.

Uno de los fines de semana en una mökki más reparadores que he pasado
fue en la casa de un amigo junto al lago Näsijärvi, cerca de la ciudad de
Tampere. Construida en la década de 1920, el edificio de madera tenía una
sauna en la superficie del lago, ideal para lanzarse al agua tras un buen baño
de vapor, y carecía de agua corriente y electricidad.

El redescubrimiento de tareas sencillas como lavar los platos a mano tras
una comida compartida me recordaba los placeres de las acampadas de mi
niñez. Existe una conciencia de los ritmos de la naturaleza: la luz y la
oscuridad sientan la pauta de qué actividades se pueden hacer y cuándo, y
cada día se respira una especie de armonía relajada.

Una de las descripciones más conocidas de la vida en una casita de campo
finlandesa corresponde a Tove Jansson, creadora de los mumins y autora de El
libro del verano. En una serie de viñetas intemporales, Jansson captura
elocuentemente la esencia de un verano en una casa emplazada en una pequeña
isla del golfo de Finlandia, con una abuela y Sophia, de seis años, inspirada en
la propia nieta de Jansson. Mientras las dos cruzan el «bosque mágico» y
recorren la costa de la isla, hablan de cosas importantes: el amor, la vida, la
amistad y la muerte.

Jansson vivió en una isla del archipiélago de Pellinge, muy parecida a la
descrita en su libro. Su escritura capta la intensidad del verano, que en esta
parte del mundo es un romance breve. Y ahí radica parte de su hechizo.

Vivir en un lugar del norte con cuatro estaciones diferenciadas, de
inviernos largos y veranos cortos, me ha enseñado a estar agradecida a cada
una y a prestar atención a detalles como la siempre cambiante luz nórdica.



Como la luz es un recurso aparentemente inagotable durante los meses de
verano y un bien fugaz valiosísimo en los oscuros meses invernales, ha
acabado siendo una cualidad que tomo en consideración como nunca antes lo
había hecho.

 
Tiina tiene en el campo una encantadora casita de madera pintada de rojo

con una puerta de entrada azul, situada a cuarenta y cinco minutos en coche
desde Helsinki. El modesto edificio de dos plantas fue construido a finales de
la década de 1800, y se amplió más adelante, en los años cuarenta del siglo
pasado. A partir de entonces funcionó durante varios años como tienda del
pueblo. Cuando Tiina y su familia la adquirieron hace casi veinte años,
pertenecía a un famoso artista y ceramista.

Como es lógico, le pregunto a Tiina qué significa para ella la casita. Sus
respuestas a muchas de mis preguntas me parecen razonadas, juiciosas y
dignas de mención.

«Es un sitio para relajarse y hacer otras cosas, y además siempre resulta
visualmente fabuloso, pues el paisaje cambia con cada estación. Es un lugar
para pasar con la familia los fines de semana y las vacaciones. Como mis
hijos adultos y sus cónyuges tienen sus propias habitaciones, podemos estar
todos juntos, aunque cada uno en su propio espacio. Para mí, la casa rural es
importante porque está cerca del bosque y del huerto. Puedo nadar, en verano
y en invierno, y existe un avanto (emplazamiento para los baños invernales)
cuyo mantenimiento corre a cargo del municipio. En invierno practico esquí de
fondo si hay nieve. Con mi familia exploro los senderos naturales de los
bosques. En otoño paso mucho tiempo en la espesura, tal vez demasiado. Es
como una adicción. Intento tomarlo como un ejercicio ocasional.»

Consejos relativos a la dieta nórdica

- No te compliques la vida: piensa en el plato modelo y procura que la mitad
de la comida se componga de verduras (ensalada o verduras al vapor), un
cuarto de patatas, arroz, pasta u otros cereales, y un cuarto de proteínas,
como pescado, aves, carne roja, legumbres, frutos secos y semillas.



- Al seleccionar los alimentos en la tienda, mira la cesta o el carrito. ¿Se
refleja ahí el plato modelo, con su montón de frutas y verduras? Suele
ayudar pensar en un arcoíris: ¿tu selección de hortalizas y frutas presenta
una variedad amplia de colores?

- Añade frutas y bayas a tus gachas o cereales matutinos, o cómetelas a
modo de tentempié saludable.

- Consume alimentos de temporada.
- Que el agua sea la primera opción para saciar la sed.
- Si no puedes recolectar productos propios, considera la posibilidad de

cultivar tomates o hierbas en jardineras de ventana.
- Los mercados de agricultores o las granjas de recolección ofrecen una

opción de gran éxito, especialmente entre los niños.
- Las excursiones recolectoras son una magnífica manera de aprender

sobre alimentos silvestres disponibles cerca de donde vives.



CAPÍTULO 7
COMENZAR DE MANERA SALUDABLE: FOMENTO DEL SISU

DESDE LA PRIMERA INFANCIA
 
Conozco a mi futuro marido en un tren que va desde Helsinki a San

Petersburgo. Formamos parte de un viaje de prensa; yo voy como periodista, y
él ha sido invitado como amigo de uno de los organizadores, aprovechando
una cancelación de última hora.

Nacido en la India, pero criado en Finlandia desde los cinco años, Tino es
guapo, carismático y cosmopolita. Habla varios idiomas y, sin saberlo yo
entonces, es una celebridad nacional, pues a finales de la década de los
noventa participó en exitosas producciones teatrales y presentó un popular
programa de televisión.

Mientras hablamos, tengo una extraña sensación de familiaridad, como si
ya nos conociéramos. Me recuerda a mis amigos canadienses, a quienes echo
de menos. De hecho, de entrada me da la impresión de que ha vivido en
Norteamérica, pues habla un inglés casi perfecto y es afable y se le da bien la
cháchara típica de cierto cautivador estilo norteamericano. Sin embargo,
aunque ha viajado bastante, resulta que no ha estado nunca en Canadá.

Es el alma de la fiesta, y a lo largo del fin de semana pasamos juntos
mucho tiempo. Después del viaje, en Helsinki nos vemos a menudo y nos
vamos conociendo hasta que la amistad se convierte en una relación amorosa.

A partir de ahí, las cosas se suceden con rapidez. Tras salir juntos unos
ocho meses, me propone matrimonio, y acepto. Poco más de un año después, a
principios de 2010, nace nuestro precioso hijo: así es como experimento de
primera mano la maternidad y el sistema de atención infantil en Finlandia.



La famosa caja finlandesa para bebés

Quedarse embarazada en Finlandia tiene muchas ventajas: por ejemplo,
exámenes prenatales regulares, asesoramiento sobre cómo mantenerte sana
durante el embarazo o derecho a tener asiento en el autobús (dejo de ir en
bicicleta por la seguridad del feto). Sin embargo, uno de los momentos (con
diferencia) más memorables del embarazo es la llegada de la alabadísima caja
para bebés, que en esencia es un kit básico para futuros padres.

El concepto finlandés de «paquete de maternidad» ha suscitado un
considerable interés internacional, sobre todo después de determinados
artículos periodísticos sobre el tema. La idea sigue extendiéndose por el
mundo; en los últimos años, estados como Nueva Jersey y países como
Escocia han comenzado a ofrecer cajas para bebés. Diversas empresas
privadas de distintos países también han sacado partido de la idea y han
vendido diferentes versiones del mismo concepto.

En una oscura tarde de diciembre, cuando estoy ya de ocho meses, me
acerco a la oficina de correos a recoger una recia caja que contiene
prácticamente todo lo que me hará falta durante los primeros meses de vida
del bebé, desde un saco de dormir a pañales de tela reutilizables. Aunque se
ha escrito mucho acerca de la caja de cartón que se pliega, no conozco
personalmente a ninguna familia finlandesa que la use como moisés. ¡Se usa
sobre todo como trastero!

En casa, por la noche, mi esposo y yo abrimos la caja y nos quedamos
asombrados ante la cantidad de cosas (unas cincuenta) que contiene, sin tener
mucha idea todavía de lo útiles que serán prácticamente todas.

Entre los productos cuidadosamente empaquetados hay objetos muy
prácticos, como unas tijeras seguras para los bebés (¿quién iba a decir que a
los recién nacidos les crecen las uñas tan deprisa y hay que cortárselas tan a
menudo?), un suave cepillo para el pelo y conjuntos de algodón suave
(pantalones y camisetas) en colores neutros en cuanto al género (hay un
biberón, un traje de invierno completo con gorro y todo, botitas y guantes, un
termómetro para garantizar que la bañera no esté demasiado caliente…, e
incluso un libro para bebés, Iloinen lorutoukka (traducido aproximadamente
como «La oruga de la feliz canción infantil»), algo que parece oportuno en un
país considerado uno de los más cultos del mundo.



También se hace hincapié en la sostenibilidad; por ejemplo, gran parte de
la ropa está confeccionada con telas recicladas, y siempre que es posible se
da prioridad a los tejidos ecológicos, inocuos para el medio ambiente.

Cabría decir que las raíces del paquete finlandés de la maternidad están en
un tipo de sisu: afrontar adversidades y encontrar soluciones. El concepto de
«paquete de maternidad» se introdujo para abordar un problema concreto de
finales de la década de 1930 en Finlandia: índices de natalidad bajos y de
mortalidad infantil elevados. Además de garantizar a todas las madres
finlandesas acceso a los servicios públicos de salud, la caja era clave para
ayudar al país a acometer el segundo problema: a finales de la década de
1930, moría uno de cada diez bebés en su primer año de vida. En 2015,
Finlandia tenía una de las tasas de mortalidad infantil más bajas del mundo.

En la actualidad, en Finlandia el paquete de maternidad está a disposición
de todos los futuros padres.

Los primeros años

Después de nacer nuestro hijo, nos adaptamos al hecho de ser padres
primerizos y a la nueva realidad de dormir menos a causa del bebé.

Experimento un episodio de depresión posparto que, viéndolo
retrospectivamente, sin duda se debió a la tormenta de hormonas, al importante
cambio en mi vida y a dormir poco y no hacer ejercicio físico. Hasta ese
momento de mi estancia en el país, buena parte de mi bienestar general ha
fluido sin grandes esfuerzos, por lo que aún no soy consciente de lo alerta que
debo estar para mantener un equilibrio que incluya abundante ejercicio y
descanso.

A ello hay que añadir algunas dosis de ingenuidad grave por mi parte al
pensar que ser madre tendría que ver sobre todo con vestiditos monos,
mimitos y sesiones de fotos. Al fin y al cabo, en mi etapa adolescente había
hecho bastante de canguro y más tarde ejercí de madrina. Los bebés y los
niños me encantan. Creía saber lo que suponía cuidar de una personita…

No obstante, la realidad de responsabilizarte de un niño pequeño



veinticuatro horas al día, siete días a la semana, junto con el hecho de estar
acostumbrada a trabajar a tiempo completo y ser relativamente independiente,
significa que me espera un cambio vital más que notable. Pese a la ayuda de
amigos y parientes, me resulta de veras duro pasar largos periodos en casa,
sola con el niño, durante el generosísimo año de permiso por maternidad al
que tengo derecho como muchas otras madres primerizas en Finlandia.

Mi sensación de aislamiento aumenta cuando me veo sentada, con cara de
sueño, junto a otros padres y bebés, en un esfuerzo por salir, hacer más vida
social y procurar que mi pequeño tenga todo lo que necesita. Sin embargo,
como no crecí en Finlandia, no conozco ninguna de las canciones de cuna
finlandesas. Esto solo agrava la sensación de ineptitud cuando me comparo
con las supermamás que han recuperado su peso anterior al embarazo (para
eso tardé varios años; no lo conseguí del todo hasta que descubrí la natación
invernal), cuyos bebés duermen toda la noche, o que preparan su propia
comida orgánica infantil a partir de bayas finlandesas (naturalmente) y visten a
sus hijos con atuendos de buen gusto.

Afortunadamente, sin embargo, nos damos cuenta de que estoy deprimida y
buscamos y recibimos enseguida ayuda profesional que incluye psicoterapia,
algo de lo que he sacado mucho provecho en otros momentos de mi vida. Esto
me permite comprender lo valioso y beneficioso que es hablar de lo que me
preocupa y me provoca ansiedad, en vez de intentar ser sistemáticamente
resiliente (o tener demasiado sisu) y afrontarlo todo por mi cuenta.

Es una lección que al parecer he de aprender una y otra vez. Cuando
explico de veras mis inquietudes, miedos y preocupaciones a otras personas,
resulta que muchas se identifican con todo ello. La gente te alienta y te
entiende. Nadie parece esperar de mí que logre los objetivos perfeccionistas y
poco realistas que me propongo. El simple proceso de expresar y compartir
una inquietud en voz alta, sea a un terapeuta o a un amigo, la vuelve más
soportable.

Gracias a haber hablado con terapeutas, comprendo lo que a toro pasado
parece bastante obvio: yo era muy dura conmigo misma porque creía que no lo
estaba haciendo lo bastante bien como madre. Pero resulta que esto es algo
habitual entre las primerizas, sobre todo las que tienen hijos a cierta edad.
Tardé un tiempo en aceptar que, a pesar de mis mejores intenciones, algunos
días no se podía hacer la colada. Y que por eso no se acababa el mundo.



 
Una mañana nos despertamos descansados, y caigo en la cuenta de que

toda la familia ha dormido la noche entera sin interrupciones.
Para entonces, he vuelto a trabajar a tiempo completo y nuestro hijo, que

ya camina, está metido de lleno en el sistema finlandés de guarderías, que es
realmente asombroso, sobre todo cuando intercambio impresiones con amigos
de otros países que también tienen hijos pequeños.

El sistema finlandés no solo está bien organizado —tenemos la gran suerte
de que la guardería (y más adelante el centro de preescolar y luego la escuela)
está a unos minutos a pie desde casa—, sino que también es funcional y
sensato, y está dirigido por profesores y cuidadores de primera infancia con
una gran preparación profesional.

No hay televisiones ni iPads. No es un servicio de canguros: los niños de
hasta cinco años aprenden a socializar, a jugar juntos, cantar, hacer
manualidades y trabajos constructivos, a usar el cuchillo, el tenedor y la
cuchara, y a tomar comidas relativamente equilibradas servidas todas en la
guardería. No tenemos por qué empaquetar almuerzos ni llevar nada.

Como he sabido más adelante, el beneficio extra de la comida gratis se
mantiene a lo largo de todo el sistema escolar; cada día entre semana se le da
al niño un almuerzo caliente. La idea de este bien común (no se aprende con el
estómago vacío, y todos y cada uno de los niños han de estar alimentados) se
remonta a 1943, en plena guerra. Finlandia fue el primer país en iniciar esta
práctica, que ha continuado hasta hoy. La comida no será de gourmet, pero
garantiza que los niños no pasan hambre.

Los años de preescolar

Mientras el niño está en la guardería, hasta que empiece la etapa preescolar a
los seis años, el coste es una tasa fluctuante con un tope, basada en un
porcentaje de nuestros ingresos. Después, esta tasa disminuye porque estará en
preescolar durante la mitad del día, que es gratis. (En Finlandia, las
enseñanzas primaria y secundaria son también gratis, y la universitaria lo es en



la práctica para los finlandeses y los residentes en la Unión Europea.)
Cuando escucho historias de amigos míos con hijos pequeños que viven en

países donde no hay guarderías públicas o estas son escasas, no puedo menos
que sentirme increíblemente afortunada.

Al igual que mis conocidos de Canadá y de los Estados Unidos, varios de
mis amigos británicos con niños en edad preescolar improvisan un complicado
calendario con arreglo al cual hay unos cuantos días laborables a la semana. Y,
si es posible, el padre y la madre se quedan el resto del tiempo en casa. O
bien contratan a una cara niñera o canguro, a menos que tengan la suerte de
contar con amigos o parientes que no vivan demasiado lejos.

En comparación, en un informe de 2016 de indicadores sociales de la
OCDE, se observó que las familias canadienses dedicaban el 32,3 por ciento
de sus ingresos al cuidado de los niños, mientras que en el Reino Unido una
familia con dos sueldos destinaba aproximadamente el 33,8 por ciento de los
ingresos a los niños. En el caso de Finlandia, el porcentaje era el 17,1.

Como madre trabajadora, he acabado considerando que las guarderías
organizadas y subvencionadas constituyen una cuestión relativa a la igualdad y
el bienestar, pues garantiza que las mujeres puedan trabajar y no se vean
obligadas a interrumpir su carrera profesional.

Esto también me procura nuevos conocimientos y percepciones sobre por
qué Finlandia figura en los puestos más elevados de ciertas encuestas
internacionales. En 2014, y por segunda vez, Finlandia fue considerado el
mejor país del mundo para ser mamá por el Estado Mundial de las Madres de
Save the Children, un informe que clasifica el bienestar de madres e hijos de
ciento setenta y ocho países en función de la salud, la nutrición, la educación y
el nivel económico y político.

El sistema finlandés de guarderías públicas se creó en parte para que las
mujeres pudieran integrar la fuerza laboral y contribuir a la economía del país.
No obstante, también tiene que ver con derechos: una de las razones por las
que Finlandia figura como pionera en igualdad de género es el hecho de haber
sido uno de los primeros países en conceder a las mujeres el derecho a votar y
a presentarse a las elecciones, ambas cosas en 1906.

 
Otro aspecto que cabe destacar es que en Finlandia los niños juegan al aire

libre todo el año. Con independencia de si llueve, nieva o hace sol, todos los



días de la época de guardería y de preescolar, los niños pasan un rato en el
patio de recreo, excepto si las temperaturas descienden por debajo de
determinado punto.

En el sistema de guarderías y preescolar, todos los niños cuentan con
impermeables, así como con cálidos monos de invierno y gorros, bufandas y
guantes.

Esto me parece una buena formación en el sisu, pues se enseña muy pronto
a los niños a ser fuertes y salir al exterior como parte de una rutina cotidiana
saludable. Me he encontrado con este juicioso enfoque de «salir-afuera-al-
margen-del-tiempo-que-haga» en otros países nórdicos, desde Noruega a
Islandia. Todos presentan alguna variante del mismo dicho basado en la idea
general de que no existe mal tiempo, sino ropa inadecuada.

 
Muy pronto se enseña a los niños a ser fuertes y salir al exterior como

parte de una rutina cotidiana saludable.
 
En varios países nórdicos existe la tradición de poner a dormir al niño en

el cochecito al aire libre, incluso en lo más crudo del invierno. Mientras esté
bien abrigado, se cree que el aire frío le es beneficioso. En Finlandia, para
muchos el origen de la práctica está en el legendario pediatra finlandés Arvo
Ylppö (1887-1992), que alentó este planteamiento en la década de 1920 como
medio para contrarrestar la mala calidad del aire dentro de las casas y
combatir el raquitismo. En una época en que el índice de mortalidad infantil
era mucho mayor que el actual, se pensaba que el aire fresco y el sol (vitamina
D) eran de provecho.

Hoy en día no es extraño ver cochecitos con bebés durmiendo la siesta
frente a porches o aparcados ante cafeterías o tiendas durante los meses
invernales. De hecho, en un estudio de 2011 de la doctoranda Marjo Tourula,
se observó que los niños dormían dos veces y media más cuando lo hacían en
el exterior.

Este enfoque resiliente del sisu también nos forma como padres.
Aprendemos enseguida que, los fines de semana, no hay nada mejor que pasar
con el niño una o dos horas en la zona de recreo, el parque o el bosque, donde
pueda correr y jugar. Y luego está tranquilo y dispuesto a comer y echar una
cabezada.



Nuestro barrio, como casi todos los de Helsinki y otras ciudades
finlandesas, está lleno de patios de recreo dotados de los elementos habituales
(estructuras para trepar, toboganes, columpios), pero también hay algo menos
común: sólidas y grandes cajas de madera llenas de juguetes como cubos y
palas, pelotas, camiones y coches. En ciertos barrios, las cajas están abiertas;
en otros permanecen cerradas, pero los residentes tienen llave. Mientras están
en el patio, los niños pueden utilizar y compartir los juguetes. Lo de compartir
cosas parece una buena costumbre, especialmente en una época en la que uno
de los problemas graves del planeta es que hay demasiado de todo.

Los años de la escuela

Los niños finlandeses empiezan a ir a la escuela a los siete años, mientras que
en el Reino Unido lo hacen a los cinco y en Canadá a los cinco o seis.

El inicio relativamente tardío para los niños finlandeses suele ser motivo
de sorpresa, sobre todo para quienes están al corriente de que Finlandia
aparece a menudo en los puestos de cabeza en estándares de calidad de la
enseñanza.

El sistema educativo finlandés ha suscitado mucho interés en todo el
mundo desde los primeros resultados PISA, de 2001, cuando, de entre todos
los países de la OCDE, Finlandia fue el que mejores resultados obtuvo en
comprensión lectora, matemáticas y ciencia. Aunque desde entonces no
siempre ha conservado esta primera posición, sí ha seguido estando cerca. Por
lo visto, no pasa una semana sin que se comparta en las redes sociales un
artículo positivo de la prensa internacional sobre la educación finlandesa.

Todavía tengo que experimentar de primera mano un año entero en el
sistema escolar finlandés, pues mi hijo acaba de empezar el primer curso,
pero, por lo visto, la clave de sus éxitos (educativos y de otras clases) se debe
en parte al favorable y enriquecedor ambiente de las guarderías y de la etapa
preescolar. Ahí se propicia que los niños sean niños, jueguen juntos y duerman
la siesta; no se los prepara académicamente de manera agresiva.



Sisu para niños

Muchas de las destrezas que mi hijo ha aprendido en la guardería y en la etapa
preescolar inculcan un sentido del sisu práctico, una actitud de no abandonar
ni desistir frente a un problema, sea armar un puzle difícil o resolver una
discusión con otro niño hablando abiertamente del asunto. En una fase
temprana, se fomenta la independencia y la autonomía, algo que puede ser tan
simple como llevar tu plato y los cubiertos al carrito de la vajilla sucia
después de comer, o ponerte tu propio mono de nieve. Ciertas destrezas
creativas HUM, por ejemplo, fabricar un anillo como regalo para el Día de la
Madre a partir de un botón desechado y pequeños aretes metálicos sobrantes,
promueven una forma de pensar basada en el reciclaje o el suprarreciclaje y
estimulan una mentalidad que de entrada busca maneras de utilizar artículos
usados en vez de tirarlos a la basura y correr a la tienda a comprar algo nuevo.

Durante los años en que nuestro hijo ha estado entre la guardería y la
última etapa de preescolar, lo que he observado es un compromiso con la
igualdad; es decir, cada niño es tratado como un individuo con un enfoque
preventivo de sentido común in mente. Esto significa que a los niños, desde
muy temprana edad (tres, cuatro o cinco años), y a los padres se les ofrece
cualquier recurso o ayuda adicional que puedan necesitar, desde logopedia
(útil para muchos niños, incluidos los bilingües o trilingües) a fisioterapia.

 
Las destrezas que mi hijo ha aprendido en la guardería… inculcan un

sentido del sisu práctico, una actitud de no abandonar ni desistir frente a
un problema.

 
Como educador, escritor, erudito, conferenciante internacional y antiguo

director general del Ministerio Finlandés de Educación, Pasi Sahlberg escribe
lo siguiente en su superventas Finnish Lessons 2.0: «En Finlandia, la etapa
preescolar no se propone preparar a los niños para la escuela desde el punto
de vista académico, sino que el principal objetivo es garantizar que todos los
niños son individuos felices y responsables».

Fomentar la felicidad y la responsabilidad en los niños durante el periodo
de la guardería contribuye a promover el sisu, pues a continuación empiezan a
ir a la escuela con unos fundamentos sólidos que estimulan la independencia y



el espíritu de no darse nunca por vencidos.
El nombre del profesor Sahlberg se relaciona en el ámbito internacional

con el concepto de educación. Es muy posible que prácticamente cualquier
artículo o informe que hable de educación y Finlandia haga referencia a
Sahlberg y/o a su extensa obra.

Una lluviosa tarde otoñal de sábado, con las aceras cubiertas de hojas
anaranjadas, rojas y amarillas, quedo con Sahlberg en el atrio del Centro
Musical de Helsinki. La acristalada y moderna obra maestra alberga la
Academia Sibelius, el principal instituto de formación musical del país, amén
de las oficinas centrales de la Orquesta Sinfónica de la Radio Finlandesa y la
Orquesta Sinfónica de Helsinki.

Con el telón de fondo de una sesión musical de puertas abiertas, pregunto a
Sahlberg cómo contribuyeron la educación en la infancia temprana y el sistema
preescolar al éxito del sistema educativo finlandés en su conjunto.

«La etapa preescolar suele definirse como el año previo a la escuela, pero
en Finlandia es un periodo más largo; en realidad, desde antes del nacimiento
hasta que el niño empieza la fase escolar. Y este es un factor cada vez más
importante que explica el satisfactorio rendimiento educativo posterior de los
alumnos», dice Sahlberg.

Sahlberg esboza tres aspectos cruciales: juego, confianza y salud.
«El planteamiento finlandés es excepcional por el énfasis que pone en el

juego libre, no estructurado, centrado en el niño. En nuestra opinión, el juego
es importante para crecer, crear identidad y autoestima. También consideramos
que los niños necesitan tiempo para eso», señala Sahlberg, cuyo próximo libro
versará sobre la importancia del juego en la educación. «Los niños crecerán
más sanos y felices si los adultos entendemos que jugar es una parte
importante de la enseñanza global en las escuelas.»

«También confiamos en las personas y en los niños mucho más que en
otras partes; podemos dejarles jugar con otros chicos en el patio, al aire libre,
y limitarnos a pasar el rato por ahí», dice. Esto es posible porque, desde
luego, Finlandia es un país relativamente seguro.

«Otro elemento clave es la salud: la salud prenatal, la asistencia sanitaria
a las madres y los bebés al nacer. Tenemos unas normas que permiten a los
padres, si así lo deciden, quedarse en casa con el niño hasta que este cumple
tres años. Como tenemos este enfoque exhaustivo sobre la trascendencia de la



infancia, se trata de cuestiones mucho más relacionadas con la salud que con
la educación», precisa.

«Los niños cuentan con toda clase de derechos relativos al aprendizaje, el
bienestar y la salud: por ejemplo, en la escuela disponen de quince minutos
cada hora durante los cuales suelen salir al exterior», explica. Esto significa
que cada periodo de cuarenta y cinco minutos de instrucción lleva aparejada
una pausa de quince minutos.

Le formulo la pregunta que oigo a menudo de amigos y conocidos de todo
el mundo: ¿cómo es que el sistema educativo finlandés es tan bueno?

«La educación es algo más que sacar buenas notas en lectura, matemáticas
o ciencias», afirma.

«La solidez del sistema finlandés se basa en una estrategia nacional en
virtud de la cual intentamos ayudar a todo el mundo a prosperar. Prestamos
especial atención a los niños procedentes de familias monoparentales, o cuyos
padres no hablan finés o están en paro. El conjunto del sistema está diseñado
para concentrarse en estos niños y procurarles recursos», explica.

En las clasificaciones internacionales, Finlandia puntúa alto en igualdad.
Según un organismo de la UNICEF, Justicia para los Niños: un Índice de
Desigualdad sobre el Bienestar Infantil en los Países Ricos, el país ocupa el
penúltimo puesto en cuanto a la desigualdad. Además, según el informe de
2017 de Save the Children «Infancias robadas: fin de la infancia», los niños
finlandeses disfrutan de la tercera infancia más segura del mundo.

Pregunto a Sahlberg si en Finlandia se enseña sisu a los niños en la
escuela.

«En las escuelas finlandesas no se enseña sisu como materia, sino que en
muchas de ellas es parte de su cultura. Por mi experiencia, en Finlandia a los
niños se les explica muy pronto que han de terminar lo que empiezan por muy
difícil que sea la tarea en cuestión. Creo que nuestras escuelas se centran en la
resiliencia y la perseverancia, en lo referente tanto a la enseñanza como al
aprendizaje; seguramente valoramos las experiencias de aprendizaje más
complejas y sin desarrollo preestablecido que acompañan al espíritu del sisu.
También me parece que el aspecto clave de las escuelas finlandesas a la hora
de enseñar a los niños a asumir la responsabilidad de las propias acciones y
el aprendizaje temprano es un importante factor para madurar con los valores
del sisu», explica. «Según algunos, esta vieja mentalidad va actualmente a la



baja en Finlandia entre los jóvenes. Si esto es cierto, quizás enseñar el sisu de
manera más directa no sería ni mucho menos una mala idea.»

Otro aspecto que distingue a Finlandia es que todos los profesores de
enseñanza primaria son licenciados.

«Desde finales de la década de los setenta, tenemos una educación
académica, basada en la investigación, para todos los profesores, incluidos
los de preescolar. La totalidad de los docentes de las escuelas primarias,
secundarias, secundarias de ciclo superior y de formación profesional han
obtenido un título superior. En ningún otro país pasa lo mismo», aclara.

El oficio es muy respetado y goza de gran popularidad; en ciertas zonas
del país, son aceptados menos del diez por ciento de los solicitantes de la
carrera de cinco años que te convierte en profesor.

Los profesores disfrutan de gran independencia y gozan de la confianza
necesaria para realizar su cometido de la manera que juzguen más conveniente.
Las pruebas estandarizadas y las inspecciones gubernamentales no forman
parte del modelo.

«Un sello distintivo del conjunto de la sociedad finlandesa es cierta
cultura de la confianza, que en la educación es algo especialmente
significativo. Nuestro sistema cuenta con una amplia y destacada
profesionalidad, y el lujo de una cultura en el seno de la cual el sistema
educativo se basa en la confianza», indica Sahlberg.

Asimismo subraya la cultura finlandesa de la confianza…, no solo en la
educación. Según dicha cultura, si confías en que alguien hará algo, este lo
hará mucho mejor que si transmites una sensación de desconfianza al respecto
y si, además, hay montones de controles y regulaciones.

Mientras charlamos, le pregunto a Sahlberg si a su entender existe algún
elemento de este sisu especial de resiliencia finlandesa en este giro radical del
sistema escolar del país, que hace medio siglo era calificado, en el mejor de
los casos, de mediocre.

«Desde luego —contesta—. Pero debo hacer una advertencia: los
finlandeses son competentes a la hora de crear cosas nuevas y generar ideas
nuevas, pero esto sucede sobre todo cuando se encuentran entre la espada y la
pared.

»Este sistema educativo fue diseñado en la década de los sesenta, una
época en que en el Parlamento había cierto consenso respecto al hecho de que



el país no tenía nada salvo sus mentes; prácticamente todos estuvieron de
acuerdo en que debíamos encontrar la forma de sacar el máximo partido de
nuestro capital humano. Después se discutió cómo tenía que ser el sistema
escolar. La mayoría de la gente coincidía en que el sistema que teníamos no
serviría: si seguíamos por ese camino, segregaríamos y dividiríamos el país,
lo menos deseable de todo», explica Sahlberg.

«Para mí, el sisu está en la creación de un sistema educativo diferente de
los de Suecia, Estados Unidos, Inglaterra y otros países adictos a las reformas
y a cambiar cosas continuamente. Nosotros no lo vemos igual. Pensamos que
has de tener una idea y luego ponerla en práctica. Es aquí donde el sisu entra
en escena: no desistimos, no dejamos de empujar. Cuando vienen tiempos
difíciles (y este es el encanto de Finlandia), cuando las cosas se complican,
muchos países aprietan el puño para tener un mayor control. Los finlandeses se
sueltan. Comprenden que el sisu no resulta de resistir más, sino de dejar que la
gente decida qué hacer a continuación», señala.

«Si hay que recalcar un aspecto general de la historia de la educación
finlandesa, es el descubrimiento de una manera más ingeniosa de hacer las
cosas. En Finlandia esto lo entendemos muy bien…, no solo en las escuelas,
sino también en la vida laboral: disfrutamos de vacaciones largas, no
trabajamos los fines de semana y hacemos una pausa para almorzar. Es
conveniente encontrar el equilibrio», dice.

Me parece que este equilibrio es un buen sistema para mantener el sisu
atendiendo al bienestar general.

 
Comprenden que el sisu no resulta de resistir más, sino de dejar que la

gente decida qué hacer a continuación.
 
Sería una ingenuidad decir que en la educación finlandesa todo va sobre

ruedas. No es así. Al igual que en muchos países, hay numerosos problemas
que afectan a los niños, desde potenciales recortes económicos hasta el acoso
escolar o la violencia. También preocupa que los chavales pasen demasiado
tiempo conectados a Internet, tengan una comprensión lectora cada vez menor,
no estén lo bastante activos o no sigan una dieta sana, lo cual parece guardar
correspondencia con muchas de las preocupaciones de padres y educadores de
otros países.



Para fomentar la actividad física, las recientes directrices educativas del
Gobierno finlandés incluyen la siguiente recomendación: «Un niño de menos
de ocho años debe dedicar cada día al menos tres horas al ejercicio. Este ha
de consistir en actividad física ligera, ejercicio dinámico al aire libre y
esfuerzo corporal más vigoroso».

Los consejos también subrayan la importancia de descansar y dormir lo
suficiente, así como de la alimentación saludable.

 
Quedo con Sanna Jahkola, la guía que conocí en Laponia. Resulta que,

además de estudiar para profesora, participa en actividades educativas al aire
libre de Escuelas Finlandesas en Marcha, un programa nacional concebido
para promover la cultura físicamente activa en los institutos de segunda
enseñanza, es decir, en los niños de edades comprendidas entre los siete y los
dieciséis años.

Tengo curiosidad por conocer la sintonía entre las normas gubernamentales
y alguien con experiencia en el terreno.

«El nuevo plan de estudios escolar es genial, pues se hace mucho hincapié
en diferentes entornos de aprendizaje, como la naturaleza; no todo se hace en
el aula. Puede haber un patio de recreo, una ribera, una playa o un parque
urbano, no necesariamente un bosque», explica Jahkola, que está redactando su
tesis doctoral sobre el aprendizaje al aire libre.

«Para los niños, se trata de un ambiente totalmente distinto, en el que hay
más margen y espacio. Sabemos que nos sentimos mejor al aire libre y que los
niños desarrollan habilidades motoras tanto finas como gruesas cuando se
mueven por superficies irregulares, como el suelo del bosque», dice Jahkola.
Y añade que los niños que caminan mucho por la naturaleza suelen estar en
mejor forma física que quienes no lo hacen. «Esto también se pone de
manifiesto en sus otras actividades y aficiones; por ejemplo, para desplazarse
prefieren andar o ir en bicicleta a que los lleven en coche», señala Jahkola.

La vida al aire libre contribuye con gran eficacia a potenciar tres conjuntos
de actividades, dice. El aprendizaje mediante la práctica (por ejemplo,
identificar y clasificar distintos tipos de árboles) fortalece las destrezas
cognitivas. El movimiento (sea andar de un sitio a otro o hacer lo necesario
para entrar en calor durante los meses fríos) anima a los niños a estar activos;
por otra parte, mientras están al aire libre, los niños desarrollan la relación



con la naturaleza y su respeto por ella.
«Aquí experimentamos la naturaleza como algo que fortalece y tranquiliza,

pero no es el caso de todos; en ciertas culturas, la gente tiene miedo de salir al
exterior», señala.

En Finlandia, un rasgo destacado parece ser la falta de miedo. Los niños
pequeños, de siete u ocho años, caminan, montan en bici o cogen el transporte
escolar por su cuenta, en todo el país y también en la capital, una ciudad
relativamente segura. El movimiento físico de los niños contrasta bastante con
la manera en que van a la escuela los hijos de mis amigos en muchas ciudades
de Norteamérica: en coche, aunque se trate de recorridos cortos.

Me encuentro con el Informe de Niños Sanos Activos Canadá 2014,
titulado «¿Está Canadá en forma? Comparación de Canadá con otros catorce
países en cuanto a actividad física de los niños y jóvenes», en el que se
observa que a los niños finlandeses se les anima a ser trabajadores pendulares
activos. En Finlandia, el setenta y cuatro por ciento de los niños van andando
o en bici a la escuela si el trayecto oscila entre uno y tres kilómetros. También
se indica que casi todos los niños que viven a un kilómetro o menos de la
escuela van y vienen haciendo ejercicio.

El mismo informe señalaba que, en Canadá, al sesenta y dos por ciento de
los niños de edades comprendidas entre los cinco y los diecisiete años los
llevan a la escuela en coche.

Hay problemas en función del país, por supuesto, desde cuestiones
importantes relativas a la seguridad en distancias largas, que obligan al uso
del coche como medio de transporte. No obstante, en los lugares donde es una
opción viable, alentar a los niños a caminar o ir en bicicleta (con cuidado) a
la escuela fomenta su independencia, un elemento esencial del sisu en los más
pequeños.

Sisu para niños

«Jugar al aire libre de forma no estructurada, tanto si llueve como si hace
sol. El tiempo no puede ser una excusa.»



Pasi Sahlberg, experta en educación
 
- Estimula la conexión con la naturaleza, un lugar fantástico para

aprender sobre protección del medio ambiente, animales, insectos, plantas,
árboles y flores.

- Deja a los niños trepar, saltar y correr al aire libre.
- Juega con los niños sobre un montón de hojas otoñales, y dad paseos

nocturnos provistos de linternas.
- En vez de comprar juegos y juguetes en la tienda, deja que los niños

construyan los suyos a partir de cajas de cereales u otros objetos destinados
al contenedor de reciclaje o a la basura.

- El juego ayuda a desarrollar una gran variedad de habilidades, desde
la creatividad al cálculo.

- Fomenta un ambiente de apoyo para que no se desista si algo no
funciona enseguida; algunas de las mayores alegrías derivan de superar
desafíos, no de tomar el camino fácil.



CAPÍTULO 8
PEDALEAR HACIA LA FELICIDAD (Y LA SALUD)

 
Una fría mañana de primavera voy montada en bicicleta más allá del

puerto norte de Helsinki, donde están fondeados varios imponentes barcos de
vela de madera. Voy camino de mi mesa de trabajo cuando oigo un ruido suave
que suena a campanillas de viento.

Es bastante temprano, más o menos las seis y media. Frente al telón de
fondo del sol naciente, el cielo está veteado de color. No hay mucho tráfico,
solo algunas personas paseando al perro y algunos compañeros ciclistas,
presumiblemente yendo a trabajar.

Hipnotizada por el sonido, aminoro el ritmo para investigar. De pronto me
doy cuenta de que la melodía procede del agua, pues pequeñas olas
transportan finas láminas de hielo que chocan entre sí, lo que produce un
sonido mágico.

Algunos transeúntes se paran y escuchan un momento, se sonríen unos a
otros y prosiguen su camino sin decir una palabra.

Estos instantes de naturaleza en un escenario urbano han llegado a ser para
mí cada vez más habituales. Diarios, de hecho. Pues además de mis
chapuzones marinos, siempre que es posible decido ir en bicicleta por rutas
que serpentean por el frente marítimo y cruzan los bosques y parques de la
ciudad.

Mis paseos en bici no solo me revitalizan y me alimentan, sino que gracias
a ellos aprendo a prestar atención a lo que veo a lo largo del trayecto, gracias
a que no voy montada en un coche o un autobús. Esta perspectiva me procura
un enfoque nuevo y es una fuente de asombro (a veces me paro a tomar una



fotografía de la luz, de las hojas o de la nieve) mientras noto cierta sensación
de gratitud: la alegría de un día soleado es mucho mayor cuando es algo que
no ocurre cada día.

 
Aprendo a prestar atención a lo que veo.

 
Como voy en bicicleta a diario, experimento de primera mano los cambios

de la naturaleza en cada una de las cuatro estaciones. Me maravillo ante mil
detalles como nunca antes había hecho: cómo las formaciones de hielo en la
orilla del mar cambian en función de si la costa es rocosa o arenosa; cómo la
nieve puede ser un fastidio húmedo y medio derretido o una fuente de
asombrosa belleza; me quedo pasmada ante los primeros copos de la
temporada.

Recuerdo la respuesta del profesor Hannu Rintamäki cuando le pregunté si
le gustaba el frío: «Cada año, el invierno y su hielo puro y limpio son
elementos de interés siempre cambiantes».

De hecho, algo que en los primeros años no entendía era por qué, en
cuanto salía el sol, todo el mundo se dirigía al exterior a maximizar la
experiencia.

La espectacular luz nórdica ha acabado siendo para mí un motivo de
inspiración, pues de ser un bien valiosísimo durante los oscuros meses
invernales pasa a ser una inagotable fuente de iluminación en pleno verano.

Mi relación con el tiempo frío también cambia. El invierno deja de ser un
inconveniente, que es en buena medida como lo consideraba años atrás,
cuando cambié el clima suave de Vancouver por el más frío de Toronto, donde,
en el primer invierno, llevaba puestos dos abrigos, uno encima del otro.

Incluso montar en bici en un día oscuro, húmedo y triste puede ser un
ejercicio potenciador del sisu: sí, puedo hacerlo. No voy a dejar la bicicleta
en casa solo porque el clima no sea el ideal. Me lo planteo igual que un niño
pequeño que se calza ilusionado sus botas de lluvia para disfrutar luego
saltando en los charcos. Sé que si voy en bicicleta me sentiré mucho mejor,
más feliz y activa: este subidón de adrenalina y esta ráfaga de aire tonificante
me acompañarán durante todo el día. Mi cerebro también se ve estimulado por
el movimiento y el aire fresco, algo que ni el café más fuerte es capaz de
superar. Los elementos de la naturaleza me infunden vigor.



Sisu en bicicleta

Al principio, en mi primer empleo, aprendo lecciones de sentido práctico
nórdico (y de sisu) observando a mis colegas. Advierto que muchos de los que
van en bici todo el año tienen en común una fortaleza y una energía positiva
peculiares.

Algunos recorren a diario dieciocho kilómetros entre ida y vuelta. Sin
embargo, muy pocos se quejan del trayecto o de las condiciones
meteorológicas. En vez de ello, intercambian historias de coraje y útiles
consejos como este: para ir en bicicleta bajo aguanieve es mejor llevar gafas
de esquiar o de nadar para tener una buena visibilidad. También cuentan
anécdotas divertidas, llenas de imágenes de vida salvaje si el recorrido
atraviesa un bosque, por ejemplo.

Muchos se valen de un sistema funcional para llevar la ropa, en un cesto o
una mochila; en el trabajo guardan una toalla y un neceser en una taquilla para
poder refrescarse y cambiarse antes de iniciar la jornada laboral. Al parecer,
prácticamente todo el mundo dispone de un equipo adecuado para ir en
bicicleta (o andando e incluso esquiando) al trabajo con independencia de si
el tiempo es bueno o malo, algo que yo no tenía en mi anterior existencia
urbana. Sin embargo, poco a poco, siguiendo su ejemplo y por pura necesidad,
compongo un kit de lo más práctico. Para montar en bici a menos diez grados
hacen falta elementos esenciales, como un gorro grueso bajo el casco, guantes
y calzado apropiados, así como una chaqueta y unos pantalones impermeables
y con un buen aislamiento térmico.

Subo de categoría y sustituyo mi Jopo de época por una Aino Helkama de
segunda mano, una sólida bicicleta negra y urbana inspirada en un diseño de la
década de 1920. Más adelante derrocho en una versión nueva de la misma
bici, con siete marchas, que conservo desde hace años y que no tengo
intención alguna de reemplazar. No solo es útil para recorrer la ciudad en
verano, sino que resulta valiosísima en los meses invernales, cuando ciertas
zonas de Helsinki están cubiertas de resbaladizas placas de hielo: una
bicicleta ligeramente más pesada y dotada de neumáticos tachonados
proporciona más estabilidad que si vas andando, pues las ruedas se agarran
mejor a la calzada.

Mi bicicleta también simboliza el sentido práctico de los nórdicos. No es



ostentosa ni tiene cientos de marchas. Sin embargo, resulta fiable, está bien
hecha y es perfectamente adecuada para ir de A a B. Su adquisición también
simboliza parte de mi proceso de simplificación: invierto en una bicicleta de
buena calidad tan duradera que no tendré que comprar una nueva cada pocos
años porque la vieja esté hecha polvo.

Con el tiempo, cada vez soy más capaz de adivinar quién ha ido a trabajar
andando o en bici a una oficina o a una sala de redacción, pues es alguien
ligeramente más vigoroso y alegre, sobre todo en los oscuros meses
invernales, que en algunos pueden provocar lo que se conoce como trastorno
afectivo estacional (SAD, por sus siglas en inglés), o en general hacer que la
gente se sienta más bien alicaída.

Como pasa con mis chapuzones diarios en el mar, esta actividad de
creación de sisu acaba siendo un hábito. Se trata de una inversión en bienestar.
Me despierto y, mientras voy en bicicleta a trabajar, me empieza a fluir la
sangre. Se pone en marcha el cerebro y se me ocurren ideas. Al final del día,
he eliminado el estrés gracias a los pedales.

Además de mantener mi bienestar, consigo un montón de beneficios
indirectos para mi salud. Subir cuestas me ayuda a mantener en relativamente
buena forma los muslos y las pantorrillas, y supone algo de entrenamiento
aeróbico. Si no hago ninguna otra clase de ejercicio, con ello ya contabilizo
cierta actividad física: fácilmente hasta una hora al día si para ir al trabajo
pedaleo media hora de ida y otra media de vuelta.

Ir en bicicleta cada día implica que puedo tomar postre: en un punto
determinado, el planificador online de transporte público tenía una opción que
te decía cuántos trozos de chocolate podías comerte si hacías tu trayecto en
bici en vez de tomar el tranvía, el tren o el autobús.

Cada vez hay más investigaciones sobre la salud y otros beneficios
derivados de ir en bicicleta de manera habitual. Según un estudio sueco
publicado en 2016 en Journal of the American Heart Association, por
ejemplo, ir y volver del trabajo en bici reducía el riesgo de presión arterial
elevada, obesidad, colesterol alto y diabetes, y según otro (danés y también de
2016), montar en bicicleta una hora a la semana disminuía las posibilidades de
enfermedad cardiaca.



Las ventajas de las dos ruedas

Mi nueva definición nórdica de lujo incluye la no necesidad de tener coche y
librarte de los costes relacionados con su mantenimiento, el combustible, el
aparcamiento y el seguro. Es un planteamiento relativamente normal en los
países nórdicos y en muchas otras partes de Europa, pero para alguien que ha
crecido en una cultura centrada en el coche, supone un cambio de mentalidad.

 
Ni nueva definición nórdica de lujo incluye la no necesidad de tener coche.

 
No tengo nada contra los coches y no me considero una activista de la

bicicleta, pero me parece que ir en bici es una forma muy sencilla de hacer
frente a muchas de las preocupaciones del mundo actual, desde los atascos de
tráfico hasta la contaminación, pasando por los problemas médicos derivados
del estilo de vida sedentario.

Uno de los mejores resúmenes que me he encontrado sobre los beneficios
de pedalear apareció hace unos años en la revista del Instituto de Copenhague
para el Escenario de Estudios Futuros. En un artículo de portada titulado «La
bicicleta, el futuro medio de transporte», la publicación enumeraba las
numerosas ventajas del humilde artilugio de dos ruedas con respecto a otras
formas de transporte:

«La bicicleta es extraordinariamente adecuada para un mundo futuro
caracterizado por el cambio climático, la escasez del petróleo, la epidemia de
obesidad y una creciente presión demográfica, sobre todo en las ciudades. Se
trata de un medio de transporte simple, fácil de construir y reparar, que no
contamina ni ocupa mucho espacio en entornos urbanos densos. Además, la
bicicleta es independiente de las fuentes de energía fósil y nuclear, y
proporciona ejercicio físico a una población que se mueve muy poco y come
demasiado. Por último, es fantástica para trasladar cantidades pequeñas de
mercancías a lo largo de trayectos cortos», escribe el futurista danés Klaus Æ.
Mogensen.

En Europa, es sabido que Holanda es uno de los países del mundo más
expertos en el asunto de la bicicleta. En los países nórdicos, Copenhague, la
capital danesa, presume de tener más bicicletas que coches, hito que se
alcanzó en 2016. De hecho, en la dinámica serie política Borgen aparecen



muchos de sus principales personajes, entre ellos políticos y periodistas,
recorriendo la ciudad en bici durante todo el año.

En Helsinki, el objetivo de la ciudad es incrementar, para 2020, el número
de viajes en bicicleta hasta que supongan el quince por ciento del total. La
cifra actual gira en torno al diez por ciento, un número relativamente bueno
teniendo en cuenta el contexto internacional, dice Niklas Aalto-Setälä, un
joven de mejillas sonrosadas y veintitantos años que es coordinador del
programa ciclista de la ciudad.

«Según Copenhagenize (consultoría de planificación urbana especializada
en tráfico y cultura de la bicicleta), estamos entre las veinte ciudades más
ciclistas del mundo», explica.

La capital finlandesa tenía un plan ambicioso, consistente en contar, en
2015, con el centro urbano casi (aunque no totalmente) libre de coches
mediante la iniciativa de movilidad-a-la-carta que debía integrar todas las
formas de transporte público y compartido en una sola red. En el plan se daba
gran importancia a fomentar entre la gente la actividad de caminar e ir en
bicicleta.

Aunque reducir las emisiones debidas al tráfico es un objetivo, también
entra en escena otro factor trascendental para la salud.

Según el Ayuntamiento de Helsinki, en un informe de los costes y
beneficios del uso de la bicicleta hecho público en 2013, se observó que una
inversión anual de veinte millones de euros tendría una relación coste-
beneficio de casi 1:8, lo cual significa que una inversión de un euro genera
beneficios por valor de ocho euros.

Pido a Aalto Setälä que se extienda acerca de estos beneficios.
«Se ha demostrado que ir en bicicleta tiene ventajas para la salud. Si

conseguimos que la gente esté más activa y pedalee en vez de conducir un
coche o ir sentada en el autobús, nos ahorramos un montón de costes de
asistencia sanitaria», señala Aalto-Setälä. «También sabemos que, siempre
que hacemos ejercicio físico, la actividad cerebral aumenta.»

 
Se ha demostrado que ir en bicicleta tiene ventajas para la salud.

 
«Montar en bicicleta reduce el riesgo de enfermedad cardiovascular y

depresión, por ejemplo. Si la gente va menos al médico, esto permite



disminuir la dotación presupuestaria correspondiente. Además, la cifra exacta
es 7,8: un euro de inversión produce un ahorro de 7,8 euros, lo que parece
mucho, y efectivamente lo es con respecto a cualquier proyecto de
infraestructura. Pero si analizamos los números del Reino Unido, por ejemplo,
observamos una relación coste-beneficio similar, de hasta 1:14», explica.

«Si construimos nuevos tramos de carril-bici en el centro urbano,
permitimos ahorrar tiempo a muchas personas, pues para ir de A a B se va más
deprisa. El tiempo cuesta dinero, desde luego. Existen también beneficios
medioambientales, si bien no son tan palpables», señala.

«Nuestra filosofía, inspirada en los daneses y en los holandeses, los
mejores del mundo si hablamos de ir en bicicleta, es que si un niño de siete
años puede ir en bici por su cuenta desde el lugar A al lugar B, ello significa
que es algo seguro para todos. Así pues, la infraestructura es buena, y
cualquiera (incluidos los niños de ocho años) puede desplazarse en bicicleta»,
dice.

Bicicletas en el hielo

Según las encuestas, montar en bicicleta es la segunda forma de ejercicio
físico más popular en Finlandia; la primera es andar.

En muchas ciudades y comunidades finlandesas hay una sólida cultura de ir
en bici en invierno, acompañada de la estimulante actitud de que pedalear en
condiciones árticas no es para tanto. En mis viajes, sobre todo al norte, he
visto a personas de todas las edades, desde niños pequeños a octogenarios,
pedalear con toda confianza por calles nevadas.

La bicicleta «abuela» (mummopyörä en finés), una sencilla bici
tradicional de mujer, sin marchas, que puede montar cualquiera, es muy
popular entre personas de todas las edades, en parte porque, en condiciones
meteorológicas extremas, es sorprendentemente recia.

En el mismo viaje a Oulu en el que conocí al profesor Hannu Rintamäki,
experto en el frío, conocí también a Timo Perälä, figura clave en la
organización del primer Congreso Mundial de Ciclismo en Invierno, que se



celebró en Oulu en 2013.
Pregunto a Perälä, cuya biografía de Twitter incluye el título de «ingeniero

de bienestar urbano», por qué se aficionó a la bicicleta.
«En Oulu nadie se considera ciclista: ¡yo no soy ciclista! Esto es solo una

manera normal de moverse por ahí», responde.
Su interés profesional en este campo surgió a principios de siglo, cuando

estaba estudiando ingeniería civil. En sus viajes advirtió algo curioso: en
muchas partes del mundo, el uso de la bicicleta como medio de transporte no
era habitual en la vida cotidiana.

Así que decidió especializarse en la materia. En la actualidad, es el
director ejecutivo de Navico, oficina de ingeniería municipal que trabaja con
los sectores público y privado en iniciativas comunitarias y que supervisa
asimismo el mantenimiento de los carriles-bici y determina qué clase de
servicios deben ofrecerse a la gente para estimular el uso de la bicicleta todo
el año.

«El interés por el ciclismo invernal está aumentando continuamente en
ciudades de todo el mundo», explica Perälä, que también ejerce la labor de
coordinador de ciclismo en la ciudad de Oulu, donde el invierno dura ocho
meses y donde entre el veintidós y el veintisiete por ciento de los ciclistas
pedalean todo el año. Por esta razón, el noventa y ocho por ciento de la amplia
red de carriles de seiscientos trece kilómetros goza de un mantenimiento
permanente y todos los itinerarios están siempre iluminados.

 
Mientras busco comparaciones internacionales entre culturas de ciclismo

invernal, me encuentro con un artículo de 2016 en el Guardianescrito por
Anders Swanson, activista del ciclismo, consultor y diseñador. Swanson,
amigo y colega de Perälä, revisa las culturas de ciclismo invernal en distintas
partes del mundo, tarea nada fácil, según explica, pues en algunas encuestas no
están incluidos los ciclistas de menos de dieciocho años.

En cualquier caso, tras comparar números, llega a la conclusión de que, si
Oulu estuviera en Norteamérica, sería la ciudad más favorable del continente
para la bicicleta en función solo de su porcentaje de ciclismo de invierno,
aunque tuviéramos en cuenta datos estadísticos de ciclismo estival en lugares
como Portland o Minneapolis, por ejemplo.

Según Swanson, en Oulu, el treinta por ciento de los niños van en bici a la



escuela durante todo el año.
Le pregunto a Perälä por qué Oulu funciona tan bien como ciudad de

ciclismo invernal.
Responde que, en parte, se debe a que, ya en la década de los sesenta, los

poderes establecidos rechazaron un modelo centrado en el coche.
«Los planificadores urbanos cayeron en la cuenta de que Oulu necesitaba

rutas para caminar e ir en bicicleta», precisa.
«En las ciudades donde el uso de la bici ha tenido éxito, uno puede ir a

cualquier sitio directamente, mientras que en coche hay que dar rodeos y hacer
un recorrido más largo. Por ejemplo, cuando en Oulu se construyen barrios
residenciales nuevos, se proyectan más carriles-bici y rutas para andar que
carreteras. Hay también muchos parques y zonas verdes, por lo que si sales de
la periferia de la ciudad, el sendero ciclista te lleva junto al agua y a través de
parques hasta el mismo centro urbano. Es una ruta agradable y de lo más
práctica: ha de serlo, si no, la gente no la utilizaría», señala Perälä.

«En muchos lugares, la planificación urbana no permite, ni estimula, el uso
de la bici, ni siquiera la opción de andar, para ir de A a B. No obstante, parece
apreciarse en todo el mundo un creciente interés y un esfuerzo por ir
cambiando la situación.»

«El planteamiento extremo (prohibir los coches) no funciona. El coche va
bien para muchas cosas. La mejor estrategia pasa por la positividad; no todos
los coches son malos, pero la bicicleta tiene muchos beneficios
medioambientales y para la salud», dice Perälä, quien añade que, según
diversas investigaciones, aproximadamente el uno por ciento de los seres
humanos cambiarán sus costumbres por el bien del planeta y para tener mejor
salud, a menos que sufran un ataque cardíaco o alguna otra enfermedad que
precipite el cambio.

«Todo tiene que ver con la facilidad. Si el coche es la opción más fácil, es
muy probable que sea la escogida por la gente», señala Perälä, que también
subraya el carácter inclusivo y el acceso para todo el mundo cuando se trata
de crear la infraestructura ciclista. «Hagas lo que hagas, debes conseguir que
los niños y los ancianos puedan utilizarla: esto ha de ser el patrón de
referencia para el mantenimiento; de lo contrario, será solo para grandes
multitudes», indica.

Perälä, padre de una niña de cinco años, va en bicicleta con su hija todo el



año y crea y cuelga vídeos en Internet para demostrar lo fácil que es pedalear
en la nieve, incluso a temperaturas por debajo de veinte grados bajo cero.

«Mi propia hija va siempre en bici desde los dos años. Con ella quizá
tardo el doble en recorrer un trayecto, pero creo que es un tiempo bien
empleado, pues vamos charlando y resulta muy agradable. Es muy seguro, por
supuesto: hay pocos cruces y cuestas (en cambio, muchos pasos elevados y
subterráneos)», dice.

Este es un buen ejemplo de inculcación de un sentido del sisu práctico en
un niño pequeño mientras se pasan buenos momentos con él al aire libre,
haciendo ejercicio y fomentando cierta libertad e independencia.

Uno de los episodios de los que más me enorgullezco como mamá es aquel
en que mi hijo, sin que yo le incitara a ello, me preguntó si podía ponerle a su
bici neumáticos de invierno para poder montar en ella todo el año.

Ejercicio para todos

Ir en bicicleta es también una buena manera de hacer ejercicio ocasional.
«A muchas personas —dice Perälä—, les falta lo básico, que en muchos

aspectos es lo más importante. Por ejemplo, si estás entrenándote para
disputar un triatlón, necesitas mantener un nivel básico de resistencia: caminar
y pedalear va de maravilla. Y el sistema más fácil, naturalmente, es la
actividad cotidiana, el ejercicio ocasional, que se realiza sin grandes
esfuerzos ni fastidios adicionales. Ciertas enfermedades, como la diabetes tipo
2, tienen ahora más incidencia, y es nuestro estilo de vida sedentario (así
como los padres que creen necesario llevar en coche a los niños de un sitio a
otro) lo que transmite a los pequeños unos hábitos de vida menos dinámicos.»

«Conviene que la gente practique algún deporte y se dedique a otras
actividades, pero el ejercicio físico ha sido externalizado y ha pasado a ser
algo que compras y de lo que se encarga otra persona», añade Perälä.

Le pregunto cómo se puede animar a la gente a estar más activa.
«Poco a poco, y tratando de establecer una rutina —dice—. Si conduces,

quizá puedas aparcar el coche algo más lejos y luego caminar. No empieces



cuando está cayendo aguanieve y has de recorrer veinte kilómetros.»
Perälä ha puesto en marcha varias iniciativas, entre ellas el Lähirähinä,

que significa más o menos «bueno para el barrio». Su objetivo es animar a los
niños y a los padres a participar en diferentes actividades deportivas en su
comunidad. «Comenzó a preocuparme muchísimo que los padres acompañaran
en coche a los hijos a sus deportes y pasatiempos, y luego se sentaran a teclear
en el móvil mientras los chavales jugaban. Luego se montaban todos en el
coche, volvían a casa, y este era todo el tiempo que pasaban “juntos”», señala
Perälä.

«El ritmo de la vida moderna es frenético; un coche es de gran ayuda, pero
invade demasiado la vida. Además, es preocupante la cantidad de tiempo que
los niños dedican a las pantallas; podemos utilizar la tecnología para ayudar al
movimiento y fomentar actividades grupales; por ejemplo, participar en juegos
al aire libre utilizando paredes y suelos digitalmente interactivos que animen a
la gente a moverse. Así pues, muchos de los problemas los creamos nosotros
mismos», señala, haciéndose eco de algo en lo que estoy totalmente de
acuerdo.

 
Junto con las ventajas que, para la salud y el entorno, tiene la bicicleta con

respecto al coche, mi amiga Tiina ve otro aspecto positivo.
«Creo que cuando las personas pasan mucho tiempo dentro del coche,

están separadas de la sociedad, la humanidad y el mundo», dice Tiina, para
quien el transporte público también es una manera de permanecer en contacto
con la realidad.

«Claro, si te sientas en un tranvía o un autobús, de vez en cuando quizás
haya un borracho o alguien muy desagradable, pero estás participando en el
mundo igual que cuando vas en bicicleta. Ves a gente y experimentas el
entorno. No estás dentro de una caja metálica aislada», dice Tiina, que va en
bici todo el año.

Aproximadamente una vez cada dos semanas, utiliza el coche familiar que
comparte con su esposo para hacer varios recados de una sola vez o acercarse
a la casita del campo.

Ir en bici contiene un elemento social, pues entonces formo parte del
paisaje. Saludo a amigos y vecinos, e incluso, si tengo tiempo, me detengo a
charlar con alguno de ellos.



Nuestra amiga Riikka tiene en común con nosotros el entusiasmo y la
adicción a montar en bici, sobre todo durante los meses invernales.

«Ir en bici en invierno es como esquiar o hacer alguna clase de ejercicio
práctico, una vez que estás enganchado, cuesta volver al transporte público»,
explica Riikka. Aunque su familia tiene coche, ella prefiere la bicicleta, con la
que le resulta mucho más fácil y rápido desplazarse a su lugar de trabajo,
situado aproximadamente a dos kilómetros y medio.

«La gente me pregunta si paso frío cuando monto en bicicleta en invierno,
pero la verdad es que no, puesto que me muevo más que si estuviera de pie
esperando el tranvía», explica. «Si llevas ropa cómoda y práctica, como
pantalones impermeables y abrigo y guantes apropiados, la verdad es que es
muy fácil. Aunque acaso no sea muy femenino», añade.

Que conste que he visto a Riikka montada en bici en invierno con falda y
mallas de lana, y estaba muy elegante.

De hecho, el estilo de vida ligado a ir en bicicleta fue en parte una de las
cosas que impulsaron a Riikka y a su familia a vender su casa de campo y
optar por un apartamento más pequeño y céntrico.

«Cuando vivíamos en el campo, en una casa grande, pese a que la idea era
estar cerca de la naturaleza, al final utilizábamos mucho el coche. El hecho es
que conducía continuamente y no iba en bici a ningún sitio porque las
distancias eran largas: solo el supermercado ya estaba a ocho kilómetros»,
precisa.

«Lo cierto es que quería regresar a la ciudad a vivir de una manera más
funcional. Y tras la mudanza, me volví mucho más activa.»

La alegría de ir en bicicleta

Aparte de las ventajas de la bicicleta para la salud, una de mis principales
razones para usarla es muy sencilla: me hace feliz.

Con los años he leído varios libros que exploran diversas emociones
humanas: desde Objetivo felicidad, de Gretchen Rubin, a El demonio de la
depresión: atlas de la enfermedad, de Andrew Solomon. También hago yoga,



que me encanta, y he probado la meditación, que debo reconocer que no es lo
mío.

Por lo visto, encuentro mi paz interior gracias al movimiento y la lectura.
Después de representar gráficamente mi propia búsqueda para sentirme

mejor y de observar las numerosas maneras en que la gente intenta alcanzar la
felicidad, mi conclusión es que muchísimas personas encuentran alegría en un
estilo de vida relativamente simple, sano y equilibrado, todo ello sumado a la
presencia de varios amigos y familiares de apoyo y a un sentido de propósito,
sea a través de labores o actividades satisfactorias que les hagan sentirse
útiles y parte de una comunidad.

No soy filósofa y sería un desatino por mi parte decir que he descifrado la
clave de la felicidad, pues esta significa cosas distintas según sea el caso.
Además, personas muy competentes que llevan años estudiando el tema han
escrito libros y libros sobre ello.

En el Informe sobre la Felicidad Mundial (donde aparecen puntuaciones
promedio de felicidad entre los años 2014 y 2016 correspondientes a ciento
cincuenta y cinco países), hecho público en 2017, Finlandia ocupaba el quinto
lugar, por detrás de los vecinos nórdicos Noruega, Dinamarca e Islandia. El
cuarto país era Suiza.

Entre los parámetros utilizados estaban el acceso a redes de apoyo social
de alta calidad, los años sanos de esperanza de vida o la libertad para tomar
decisiones vitales, por ejemplo.

Ahora bien, si llegas a Helsinki en mitad del invierno y tomas un tranvía
con un grupo de finlandeses de rostro impasible, quizá te preguntes en qué
demonios se basaba la clasificación.

Si quisiera generalizar, diría que al principio los finlandeses pueden
parecer reservados, mostrar una timidez que acaso incluso se malinterprete y
se confunda con grosería (sobre todo en regiones donde no existe la cultura de
mantener conversaciones triviales con personas que no conoces); en realidad,
esta contención tiene que ver con el respeto al espacio del otro.

En cuanto se ha roto el hielo, lo cual no es muy difícil, he observado que la
mayoría de los finlandeses son increíblemente cariñosos, atentos y amables.

La primera vez que fui a Finlandia, pregunté a una colega por qué los
finlandeses casi no sonreían. Ella lo pensó unos instantes y luego dijo:
«Sonríen para sus adentros».



De entrada no entendí la respuesta. Sin embargo, con el tiempo he acabado
interpretando la calma y la introversión como una norma o característica que
también he advertido en otros países del norte de Europa. Aquí, ir por la calle
sonriendo y diciendo a los demás que te encuentras de fábula y que las cosas
te van maravillosamente bien simplemente no se hace. Pero tiene un lado
positivo: desde el punto de vista social, mostrarse taciturno es aceptable.

Esto significa que hay menos presión para parecer feliz. Los adorables
mumins de Tove Jansson adoptan un tono bajo melancólico; de vez en cuando
lloran a moco tendido y aceptan los altibajos de la vida como parte del
paquete, y no pasa nada.

Aquí soy aceptada cuando, a veces, estoy triste.

Felicidad gracias a la vida, no a la
búsqueda

También he notado que, como me he centrado en encontrar significado en la
naturaleza, la actividad física, la familia, los amigos, el aprendizaje y el
trabajo, sin darme cuenta he descubierto un espacio de satisfacción.

En el documental de 2015 ¿Qué invadimos ahora?, el galardonado
escritor y director norteamericano Michael Moore viaja a países de todo el
mundo que destacan en ámbitos concretos, desde la asistencia sanitaria al sexo
o la igualdad.

Moore se para en Finlandia para desvelar los secretos de por qué el
sistema educativo es tan satisfactorio; para eso se reúne con un grupo de
profesores de una escuela primaria de Helsinki. Se produce una animada
discusión sobre las diferencias entre los sistemas norteamericano y finlandés.
Uno de los profesores finlandeses dice: «La escuela tiene que ver con
encontrar tu felicidad, con encontrar una manera de aprender que te haga
feliz». Esta frase se me ha quedado grabada.

En Finnish Lessons 2.0, el experto en educación Pasi Sahlberg sostiene
que la alfabetización es en parte la clave de la alegría cuando habla de Siete
hermanos, el clásico finlandés de Aleksis Kivi, de 1870: «Es una historia de



unos hermanos huérfanos que comprenden que saber leer y escribir es crucial
para la felicidad y una buena vida».

Así prosigue Sahlberg: «Desde entonces, la lectura ha sido un elemento
esencial de la cultura finlandesa. La educación ha funcionado como la
principal estrategia para crear una sociedad culta y un país que el mundo
conoce por sus logros tecnológicos y culturales».

Se considera que Finlandia es el país más culto del mundo; además exhibe
las cifras más elevadas de préstamo de libros en bibliotecas.

Aquí parece leer todo el mundo: periódicos, libros, revistas, con
independencia de la condición social. En el excelente sistema de bibliotecas
públicas, que rebosan de libros en numerosas lenguas, suelo encontrar los
títulos internacionales más recientes en inglés. También existe un efervescente
ambiente literario en el que se organizan actos y lecturas de carácter público y
gratuito. A lo largo de los años, he asistido a entrevistas en librerías locales
con autores famosos, desde el novelista y director Paul Auster hasta autores
premiados y populares como Donna Tartt, Naomi Klein, Michael Cunningham
o Aravind Adiga, por nombrar solo algunos.

Onni ei tule etsien, vaan eläen es un dicho finlandés que significa «la
felicidad no se encuentra buscando, sino viviendo». Y a ello yo añadiría: «Y
leyendo y montando en bicicleta».

Leer e ir en bici son actividades que se pueden hacer a solas o con amigos.
Y ambas ayudan a desarrollar el sisu: una desafiando a la mente con ideas y
viajes nuevos relativos al pensamiento y la concentración, otra estimulando el
cuerpo físicamente mediante el movimiento y el desplazamiento. Las dos
ayudan a actualizar la mente y a abrir paisajes y horizontes nuevos, internos y
externos.

 
La felicidad no se encuentra buscando, sino viviendo.

El sisu ciclista

- Darle a los pedales sirve para abordar diversos problemas: desde



contrarrestar los efectos de la vida sedentaria a levantar el ánimo, pasando
por aliviar el estrés o aumentar la creatividad y la capacidad intelectual.

- ¿Puedes utilizar la bicicleta como medio de transporte? La verdad es
que permite ahorrar tiempo y dinero.

- Crea un kit estándar con lo que necesitas: un casco, un chubasquero,
luces y reflectores; tan pronto tienes el material básico, es más fácil
convertirlo en un hábito diario o semanal.

- Procura que sea divertido; no tiene por qué ser un triatlón. Con unos
cuantos kilómetros al día, o a la semana, ya está muy bien.

- Busca un compañero: cuando vas con alguien, pedalear es más fácil y
agradable.

- En lugares donde la bicicleta como medio de transporte no es una
opción, plantéate alternativas como los parques urbanos o bosques cercanos
que cuenten con carriles o pistas para bicis.



CAPÍTULO 9
VENTAJAS DEL MOVIMIENTO COMO MEDICAMENTO (Y DEL

EJERCICIO OCASIONAL)
 
Cuando era más joven, me acostumbré a la idea de que las pastillas (con o

sin receta) constituían la solución rápida de prácticamente cualquier problema,
fuera físico o psicológico.

Esta actitud todavía es predominante. Tras ver la televisión
norteamericana solo una hora me quedo convencida de que quizá sufra una
asombrosa variedad de enfermedades de las que yo no siquiera conocía su
existencia, y que se pueden curar mediante la pastilla adecuada. El elevado
consumo de fármacos con receta en Norteamérica, como los opiáceos
(prescritos a menudo para el dolor crónico), explica en parte lo que se conoce
como «crisis de los opiáceos». Según la Oficina Internacional de Control de
Narcóticos, en 2016 los Estados Unidos y Canadá estaban clasificados
primero y segundo, respectivamente, en el consumo per cápita de derivados
del opio.

Durante la época que pasé en Norteamérica, tomé una gran variedad de
medicamentos con y sin receta, desde analgésicos y antibióticos que, siendo
adolescente me prescribieron para el acné, a los antidepresivos que me
ayudaron a superar un episodio grave de depresión la primera vez que me la
diagnosticaron, a los veintitantos años. En torno a los treinta, también tomé
habitualmente ansiolíticos recetados por un médico.

No pongo en duda los beneficios de la medicina en forma de pastillas; es
cosa mía y de mi facultativo decidir si he sacado provecho de una dosis baja
de antidepresivos en momentos difíciles de mi vida adulta. No obstante,
cuando me mudé a los países nórdicos, no se me había ocurrido que quizá



debería afrontar el dolor físico, como jaquecas o calambres, o el dolor
emocional, como depresión o ansiedad, de otra manera, sin ayuda de pastillas
ni tapándome la cabeza con la colcha.

Esta comprensión gradual de que quizá fuera capaz de hacer algo concreto
se la debo al descubrimiento de dos conceptos clave que prácticamente todos
los finlandeses parecen conocer: liike on lääke (el movimiento es medicina) y
hyötyliikunta, o ejercicio ocasional.

En todo caso, antes de descubrir estos conceptos, me vi en una
sorprendente situación que desencadenó el proceso de pensar en otras maneras
de abordar el dolor físico o mental.

 
Al cabo de unos meses de haberme trasladado a Finlandia, a principios de

la década de 2000, fui a hacerme el pertinente examen médico. El objetivo era
calificar mi salud y bienestar general, y que un terapeuta laboral valorase si,
en mi puesto de trabajo, yo me sentaba o estaba de pie de la forma más
adecuada.

Como es lógico, me traje las recetas de Canadá suponiendo que me las
renovarían. Mi muleta contra la ansiedad era un ansiolítico que había estado
tomando regularmente para afrontar el estrés vital general ligado a cuestiones
como el trabajo, una relación a distancia o el traslado a otro país, que en aquel
entonces pretendía ser temporal, para uno o dos años.

Tras tomar asiento en la consulta, analizamos mi salud general; al final,
llegamos al tema de la medicación. Y me sorprendió oírle decir al médico que
mi medicina para la ansiedad se consideraba muy adictiva. Así que, en vez de
dar su visto bueno a una renovación automática, me sugirió que probara
remedios más naturales, como ejercicios físicos suaves o psicoterapia, para
hacer frente a las causas subyacentes a la ansiedad. Me hace saber que si
quiero de veras una receta para determinado tipo de ansiolítico, no hay
problema. Pero la cuestión está ya planteada: ¿es posible intentar otras
opciones preferibles a las pastillas?

Mientras estoy ahí sentada, caigo en la cuenta de que, gracias a la gran
cantidad de ejercicio que hice y de aire fresco que respiré en los primeros
meses (en parte, simplemente yendo y volviendo de trabajar en bici) y a mi
estilo de vida algo más equilibrado, he tomado muchos menos medicamentos
de esos.



Aunque no contar con mi muleta para la ansiedad en forma de comprimido
me da mucho miedo, decido probarlo.

A propósito, son varias ya las ocasiones en que, en Finlandia, he tenido la
experiencia de que un médico no te receta ansiolíticos de inmediato. En
distintos momentos, diferentes médicos han propuesto psicoterapia o ejercicio
como opciones más saludables, y se han tomado el tiempo necesario para
explicarme los efectos secundarios y los posibles problemas derivados de la
medicación contra la ansiedad, sobre todo entre las personas propensas a la
depresión.

Esto no equivale a decir que en Finlandia la gente no toma fármacos con
receta como los ansiolíticos (sí los toma), pero mi experiencia me lleva a
replantearme qué medicamentos tomo. A la larga, mediante el ejercicio y el
movimiento para reducir las dosis, ha llegado un punto en que ya no tomo nada
para la ansiedad y he reducido bastante los analgésicos.

Pese a las buenas clasificaciones en cuanto a calidad de vida, en
Finlandia, como en otras partes del mundo, muchas personas padecen también
depresión.

Según el Instituto Nacional Finlandés para la Salud y el Bienestar, «uno de
cada cinco finlandeses sufren depresión a lo largo de su vida». En
comparación, según la Comisión de Salud Mental de Canadá, una de cada
cinco personas del país experimenta una enfermedad o un problema de salud
mental.

El origen de mi tristeza

Con el tiempo, he acabado entendiendo que las causas de mi depresión son
diversas. Creo que se debe, en parte, a cómo estoy «programada». También
parece que me falta un filtro de resistencia y que soy demasiado sensible a las
desgracias del mundo. Cuando estoy abatida, el mero hecho de cruzarme en la
calle con un indigente, quizás un sin techo, puede mandar mi mente a una
espiral descendente en la que pienso y me preocupo por lo que le ha pasado a
ese hombre, que en otro tiempo fue el bebé de alguien, el hijo de alguien.



También puedo ser muy dura conmigo misma, y necesito cuestionar
continuamente mi sensación de no ser lo bastante buena. Tengo tendencia a
cavilar, preocuparme y hacer conjeturas sobre los escenarios más adversos,
algo también habitual en los estados de ansiedad y depresión.

Durante buena parte de mi niñez, la adolescencia y la primera fase de la
edad adulta, anhelaba integrarme y ser como los demás, al margen de lo que
significara eso.

Ya como adulta, con cuarenta y tantos años, por fin me acepto como soy:
una forastera, ni de aquí ni de allí. Y esto puede ser una verdadera ventaja,
pues significa que soy capaz de sentirme en casa en lugares muy diferentes,
desde la India a Islandia, y escribir el guion de mi vida, por así decirlo. Tener
la perspectiva del foráneo también es provechoso desde el punto de vista
profesional, pues me brinda la posibilidad de contemplar las cosas desde
ángulos diversos.

Un punto de inflexión importante fue aceptar que mi depresión es una
enfermedad, algo que puedo gestionar mediante opciones de estilo de vida. No
me curaré por arte de magia, pero cuando estoy estresada o me siento decaída
porque creo no haber hecho lo suficiente en el trabajo o en casa, necesito
reunir toda mi resiliencia finlandesa, sacar partido de este sisu y tomar
medidas. Esto significa que, si me encuentro cansada o dolorida, algo tan
simple como pasear un rato por una arbolada orilla o darme un rápido
chapuzón en el mar puede impedir que mi espiral descendente degenere en
algo más grave.

El movimiento como medicamento

El primero de los dos conceptos con los que me he familiarizado y que me han
ayudado a reducir la cantidad de fármacos y a abandonar la idea de que para
estar sana debo seguir una rutina cara y complicada, es la idea del movimiento
como medicamento (liike on lääke, en finés).

Según la idea del movimiento como medicamento, la actividad física
ayuda a una persona a tener mejor salud y bienestar general porque contribuye
a evitar o resolver determinadas afecciones. Por ejemplo, en ciertas personas



la tensión prolongada en el cuello y los hombros provoca dolor de cabeza. En
algunos casos, va bien estirar y fortalecer estos músculos para mitigar el dolor
y quizás incluso prevenir la aparición de las jaquecas o al menos para
disminuir su frecuencia.

La actividad física regular, quizás algo tan sencillo como dar un breve
paseo varias veces a la semana, subir las escaleras en vez de tomar el
ascensor, o hacer pausas regulares en el trabajo y trazar círculos con los
brazos o estirarlos por encima de la cabeza, es beneficioso para la salud de
los músculos, las articulaciones y los huesos al tiempo que mejora la
circulación, lo cual es necesario si queremos contrarrestar el estilo de vida
sedentario.

En muchas otras culturas existen variantes de esta idea, que se remonta a
épocas antiguas. No obstante, da la impresión de que en Finlandia todo el
mundo está familiarizado con el concepto, entendido como una especie de
sabiduría popular. En el marco de mi inmersión cultural, empiezo a ser
consciente de que el movimiento, aunque sea poco, puede cambiarlo todo.
Acabo dándome cuenta de que, para mejorar mi forma física y mi bienestar
general, no necesito embarcarme en un duro programa de ejercicios. Cada día
tengo a mi disposición unas cuantas opciones simples y fáciles que son
beneficiosas.

 
Empiezo a ser consciente de que el movimiento, aunque sea poco, puede

cambiarlo todo.

Ejercicio ocasional

El otro concepto que casi todos los finlandeses parecen conocer y asumir es la
idea del ejercicio ocasional (hyötyliikunta, en finés), que se lleva a cabo
varias veces a la semana y a menudo incluso a diario. Se trata de actividad
física que no es ejercicio per se. Por ejemplo, se considera que limpiar, ir en
bici o andando al trabajo, recoger nieve con la pala, barrer hojas, cortar
madera, jugar con el niño o subir escaleras son formas válidas de ejercicio
ocasional.



Mis zambullidas heladas son un buen ejemplo de movimiento como
medicamento. Algunas mañanas o ciertas tardes, tengo tiempo solo para un
breve chapuzón en el mar…, un minuto o menos. No nado distancias largas ni
hago esfuerzos extremos. Pero este movimiento, junto con los beneficios del
agua fría, basta para afrontar problemas que van desde el cansancio a los
dolores musculares pasando por la tensión en el cuello y los hombros, que
pueden traducirse en dolores de cabeza si no se resuelven a tiempo. Cuando
tengo algún dolor, en el cuerpo o en la mente, en vez de recurrir de entrada a
una pastilla pruebo con un tonificante chapuzón. Y casi siempre surte efecto.

Como es lógico, muchas corrientes de opinión de todo el mundo propugnan
que el movimiento y el ejercicio físico pueden hacer frente a una gran
variedad de problemas relativos a la salud. En todo caso, para mí esto es una
constatación trascendental: soy capaz de hacer algo relativamente rápido y
gratuito, y así cambiar de forma espectacular mis sensaciones físicas y
mentales.

Mi juiciosa amiga Tiina también se sirve del movimiento como técnica
medicinal: «Si me duele algo o estoy acalambrada, primero pruebo con el
movimiento. Y luego, si así no se va, me planteo un masaje, acupuntura o una
sesión de fisioterapia. Pero no voy de entrada al ambulatorio ni tomo
calmantes, sobre todo si se trata de una rigidez o un agarrotamiento propios de
la edad —señala—. Si es algo más grave, hay que acudir al médico, desde
luego.»

Creo que este saludable enfoque de aceptar los achaques y los dolores que
vienen de la mano del envejecimiento también forma parte de la sensata
filosofía nórdica.

El otro problema consustancial a los medicamentos son los efectos
secundarios, naturalmente. Es algo que se conoce bien y está muy
documentado, pero hasta que no remodelé mi estilo de vida no reparé en que
muchos de los fármacos estaban teniendo efectos negativos.

Por ejemplo, los somníferos que tomé durante un tiempo me dejaban fuera
de combate por la noche, pero al día siguiente me despertaba grogui y con un
aletargamiento que no me quitaba de encima en todo el día. En un esfuerzo por
elevar mis bajos niveles de energía, comía más tentempiés azucarados, que a
su vez me engordaban. Esos kilos adicionales me hacían sentir rechoncha y
apenada, pues la ropa me apretaba.



Pese a que muchas personas que padecen insomnio sacan provecho de una
dosis pequeña de somníferos (yo misma), creo que una opción mucho mejor
pasa por adoptar hábitos cotidianos que incluyan más movimiento y actividad
al aire libre durante el día para asegurarme de que por la noche estaré
físicamente cansada de una manera natural y, por lo tanto, seré más propensa a
quedarme dormida y descansar bien, sin artificios.

A toro pasado, todo parece muy sencillo y obvio.

Actividades beneficiosas para la salud

A medida que va habiendo más conciencia de lo importante que es el
movimiento y el ejercicio, más organizaciones sanitarias de todo el mundo
recomiendan actividad física para abordar una amplia variedad de problemas
de salud.

En Finlandia, las Care Guidelines [pautas de atención] nacionales,
«directrices de práctica clínica, independientes y basadas en pruebas»,
abarcan importantes cuestiones relacionadas con la salud y los tratamientos
médicos, así como con la prevención de enfermedades. Se aconseja ejercicio
regular para la prevención, el tratamiento y la rehabilitación de múltiples
dolencias, entre ellas la depresión.

También existe un instituto dedicado a promover las actividades físicas
beneficiosas para la salud. Se llama Instituto UKK. Uno de sus principales
cometidos es «desarrollar prácticas efectivas basadas en la investigación que
ayuden a reducir la conducta sedentaria y a favorecer la actividad física
beneficiosa desde el punto de vista sanitario».

Este instituto privado de investigación toma el nombre del presidente de
Finlandia de mandato más largo, Urko Kaleva Kekkonen (1900-1986), que
estuvo en el poder desde 1956 a 1982. Además de sus logros políticos,
Kekkonen, activo deportista, fue campeón de salto de altura.

El parque nacional UKK, llamado así en honor del estadista, es una de las
áreas naturales protegidas más grandes del país; ubicado cerca de la parte más
septentrional, en Laponia, incluye la zona de Kiilopää y su cumbre.



Según el instituto, el ejercicio ocasional (jugar con el niño, hacer tareas
domésticas como limpiar o recolectar comida, etcétera) tiene muchos
beneficios, que varían entre reducir el riesgo de desarrollar enfermedades
coronarias y cardiovasculares o diabetes tipo 2 hasta retrasar la aparición de
osteoporosis o aliviar los síntomas de la depresión y la ansiedad.

A medida que aumenta mi interés en el movimiento y el ejercicio
ocasional, advierto casualmente que uno de los principales seminarios del
UKK se llama «Movimiento como medicamento». En él participan diversos
ponentes, desde médicos e investigadores hasta expertos en salud laboral.

Me inscribo enseguida en el seminario, que dura dos días.
El primer día, tan pronto como me he acomodado en mi asiento en el

abarrotado auditorio, se nos dice que nos levantemos. Conforme al tema del
acto, entre exposiciones se hacen estiramientos en grupo.

Como todo el mundo sabe ahora, actualmente estar sentado equivale a
fumar.

Aunque no puedo quedarme durante toda la sesión, puedo decir que
destacan dos cosas. Una, todos los presentes parecen vigorosos y en forma.
Sin embargo, cabe deducir que, si tienes un interés, profesional o de otro tipo,
en este ámbito y eres portador de un mensaje sobre las ventajas del
movimiento, tienes más probabilidades de practicar lo que preconizas.

Lo segundo que observo es que, aunque se hace hincapié en varias
aplicaciones e innovaciones tecnológicas para ayudar a la gente a incorporar
más movimiento a su vida, el principal anuncio es que la actividad y el
movimiento simple y sensato junto con la moderación constituyen las
soluciones de numerosos problemas de salud que aquejan a la gente en todas
partes.

En un estudio de 2016 de la revista médica arbitrada The Lancet de más
de un millón de personas, se llegó a la conclusión de que la inactividad física
le cuesta a la economía mundial más de cincuenta y seis mil millones de euros
anuales en asistencia sanitaria, y de que el estilo de vida sedentario está
relacionado con un incremento de la diabetes tipo 2, las cardiopatías y algunas
clases de cáncer.

Me interesa un seminario sobre la clave de dormir bien. Más tarde entro
en Internet y leo la reseña. La autora, Heli Järnefelt, psicóloga especialista del
Instituto Finlandés de Salud Laboral, destaca que la primera opción es



encontrar un tratamiento que descarte las pastillas. Aunque su ponencia esboza
diferentes métodos, entre ellos diversas terapias cognitivo-conductuales que
incluye meditación y mindfulness(o atención plena), para contribuir a abordar
las causas subyacentes del insomnio, también señala que estas pueden ser
factores ligados al estilo de vida, como la inactividad o el exceso de Internet o
de juegos de ordenador antes de, o en vez de, ir a dormir.

 
Uno de los fundadores del «movimiento como medicamento» en Finlandia

es el profesor emérito y doctor en medicina Ilkka Vuori, conocido como el
«padre de la actividad física beneficiosa para la salud» (la denominación
suena mejor en finés).

Vuori fue el primer director del Instituto UKK, puesto que ocupó durante
veinte años. A lo largo de su carrera ha sido profesor visitante en la
Universidad de Stanford, ha publicado más de trescientos cincuenta artículos
en revistas médicas y ha escrito numerosos libros. Ha participado en
investigaciones y en la elaboración de políticas de salud con muchas
organizaciones de Finlandia y el extranjero, entre ellas la OMS y la HEPA
(Health Enhancing Physical Activity), rama europea de la OMS para la
promoción de la actividad física beneficiosa para la salud.

Quedo con este elegante octogenario en una cafetería situada en un edificio
art nouveau de Porvoo, una de las seis pintorescas ciudades medievales de
Finlandia.

Pregunto a Vuori sobre los orígenes de la idea del movimiento como
medicamento, con el que tantas personas parecen estar familiarizadas.

«Esta relación estrecha tiene varias explicaciones —dice—. En los
últimos cien años, Finlandia ha dejado de ser un país pobre para convertirse
en un país próspero; el movimiento fue una necesidad durante mucho tiempo.
Hasta las décadas de 1960 y 1970, los coches no eran en Finlandia tan
comunes como, pongamos, en Norteamérica —precisa—. Por tanto, al trabajo,
a la escuela o a hacer recados, se iba andando o en bicicleta. En la actualidad,
aunque casi toda la gente tiene coche o moto, se ha conservado un enfoque
activo de la vida», concluye.

Según Vuori, este enfoque activo se ha mantenido en parte por tradición, y
en parte porque es un modo de vivir práctico que satisface de modo eficiente
varios objetivos: por ejemplo, coger setas y bayas o cortar leña para la sauna



mientras se pasa tiempo al aire libre y se realiza alguna actividad y se respira
aire puro.

Existe también el elemento del carácter nacional.
«Los finlandeses prefieren gestionar y ocuparse de sus propios asuntos;

aquí no se han desarrollado ciertos servicios que se podían comprar o
externalizar. Por ejemplo, en Finlandia hay centenares de miles de casas de
verano, pero muy pocos cuidadores de casas de verano; es un servicio que ha
surgido solo en los últimos años, lo cual indica que la gente quiere encargarse
de su casa por su propia cuenta. Y disfruta haciéndolo», añade.

(Esto suena a ejemplo perfecto del sisu HUM que señalé antes, según el
cual las personas «deciden» llevar a cabo tareas domésticas y de otra clase
que habrían podido muy bien encomendar a otros.)

Según Vuori, estos fundamentos, este sentido práctico de los nórdicos, se
suman a una sólida cultura del deporte propiciada por numerosas entidades
nacionales y locales que organizan diferentes competiciones, lo que significa
que casi todos los que han crecido en Finlandia han practicado algún deporte
en su niñez.

Según «La historia del ejercicio como medicina en las civilizaciones
antiguas», artículo de 2014 incluido en Advances in Physiology Education, de
la Sociedad Fisiológica Norteamericana, entre los médicos que recetaron
movimiento o ejercicio moderado a sus pacientes encontramos desde
Hipócrates de Grecia hasta el indio Súsruta.

 
Casi todos los que han crecido en Finlandia han practicado algún deporte

en su niñez.
 
En el contexto actual, Vuori atribuye a Jerry Morris, epidemiólogo escocés

ampliamente reconocido, el descubrimiento de la conexión entre la conducta
sedentaria y las enfermedades cardiovasculares. Entre finales de la década de
1940 y principios de la siguiente, Morris estudió y comparó la salud de los
conductores de autobús de Londres, que estaban sentados todo el rato, y los
cobradores, que subían y bajaban escaleras. Y descubrió que los cobradores
presentaban un menor índice de cardiopatías.

A lo largo de los años, Vuori ha trabajado en el ámbito internacional con
muchas personas que han sido esenciales en el estudio de las propiedades del



movimiento y la actividad física beneficiosas para la salud, como el doctor
Steven Blair, científico del ejercicio y profesor norteamericano, que se ha
pasado buena parte de su carrera estudiando y animando a la gente a moverse.
Otro es el doctor Victor KR Matsudo, fundador del movimiento Agita Mundo
en São Paulo, que acabó siendo la Sociedad Internacional para la Salud y la
Actividad Física.

Vuori, que durante los primeros años de su carrera se dedicó a la medicina
deportiva y fue el médico del equipo finlandés en los Juegos Olímpicos de
México de 1968, dice que ha costado mucho convencer a la profesión médica
y a los responsables políticos de las ventajas del movimiento.

«Siempre se han conocido los efectos y los beneficios de estar en forma,
pero hubo que esperar mucho tiempo a que fueran aceptadas las consecuencias
del movimiento para la salud. En medicina existe un sano escepticismo ante la
adopción de tratamientos nuevos o preventivos que no hayan sido demostrados
científicamente», dice.

«En 1987 publiqué en Finnish Medical Journal un artículo que planteaba
esta pregunta: ¿caminar sirve para ponerse en forma? Muchos de mis colegas
de entonces me preguntaban, un tanto incrédulos, si era de veras posible
mejorar la salud y la forma física solo andando. La respuesta era, y sigue
siendo, “sí”», asegura.

Vuori dice sentirse encantado al ver lo lejos que ha llegado la idea del
movimiento como medicamento durante los pasados cincuenta o sesenta años.

«Los grandes engranajes han comenzado a girar en la esfera política de
distintos países y también en el plano internacional. Buen ejemplo de ello es la
elaboración, en 2017, por parte de la OMS de un proyecto de plan de acción
global para fomentar la actividad física, lo que es un primer paso», señala.

Según la OMS, la falta de actividad física es la cuarta causa principal de
morbilidad.

En cuanto a Vuori, practica lo que preconiza. Una de sus actividades
favoritas es el «HUM en la casa de verano», que, según cuenta, incluye cortar
leña, pescar, cuidar el huerto y cortar el césped. También le gusta esquiar y
andar por el bosque al menos una hora diaria.

Le pregunto si aconseja algo a la gente a la que le cuesta incorporar el
movimiento a su vida cotidiana. Piensa unos instantes y dice: «No busques la
manera de evitar la actividad y el movimiento cotidianos…, en casa, en el



trabajo, cuando tomas el transporte público o durante el tiempo libre.
Aprovecha cualquier oportunidad, aunque sea solo para un rato y se trate solo
de movimientos suaves», explica.

«Lo incuestionable es que algo de movimiento, por poco que sea, es mejor
que nada. Mantener la capacidad y la movilidad funcional es clave para la
calidad de vida y para gestionar la salud», añade.

Sisu HUM

Si se trata de ejercicio ocasional (actividad física que tiene lugar cuando estás
haciendo visiblemente algo más), en la prensa local suele aparecer un
planteamiento pragmático, festivo, sobre maneras de amenizar y maximizar el
efecto de llevar a cabo tareas básicas en la casa o el jardín. Por ejemplo, tres
extensiones de los hombros con un rastrillo tras barrer un montón de hojas
otoñales.

Conozco a muchas personas que coinciden en este enfoque lógico del
ejercicio ocasional, y cuyo espíritu del sisu HUM se traduce, en parte, en
disfrutar de diversos cometidos que se podrían externalizar fácilmente, como
pasa en otros países donde predomina una cultura de la conveniencia.

Tenemos un buen ejemplo en dos de mis compañeros de natación invernal,
una pareja encantadora, Timo y Pia, ambos pilotos jubilados.

Durante la temporada de invierno, Timo, que a menudo bailotea
jovialmente en el muelle después de nadar, y su esposa, Pia, se zambullen
juntos cada mañana.

Un día estábamos hablando sobre la natación, la sauna y esta especial
cualidad finlandesa de la resiliencia.

«El sisu tiene que ver con descubrir tu propia fortaleza. Deriva de la
perseverancia y las circunstancias duras; tradicionalmente, los finlandeses han
tenido que ir a la granja, al granero, a pescar, con independencia de las
condiciones meteorológicas», explica Timo.

A continuación me dice que, para él, limpiar (sí, poner orden en un
apartamento o en la casa de toda la vida), una forma de ejercicio ocasional, es



una actividad forjadora de sisu.
Sería más fácil contratar a alguien, como hace mucha gente, pero a Timo le

gusta este estímulo: «Te dispones a realizar la tarea, y una vez que has
terminado te sientes de maravilla», señala.

Después me explican que iniciaron una de sus actividades generadoras de
sisu, la natación invernal, quince años atrás, cuando todavía pilotaban aviones
por Europa y lugares más lejanos. «Nos enganchó tanto que solíamos darnos
un chapuzón antes del primer vuelo de la mañana para así cargar las pilas de
energía», explica Pia.

En todo caso, su secreto para permanecer sanos es sencillo: «El ejercicio
físico es un modo de vida que compartimos desde hace treinta años».

El gimnasio al aire libre

El ejercicio ocasional no sustituye al adecuado entrenamiento para estar en
forma; lo ideal es hacer ambas cosas, aunque naturalmente esto dependerá de
la edad y la salud.

En Finlandia, hay personas que tienen entrenadores personales y siguen
programas de preparación física intensos, pero, si se trata del movimiento,
parece aceptarse, como regla general, la filosofía práctica de «menos es más».

Si la adopto, esta perspectiva me ayuda a tener en cuenta otras opciones de
ejercicios, pues ya no creo que para mejorar mi nivel de fuerza y de forma
física tenga que apuntarme a un gimnasio ni someterme a un programa exigente
y riguroso que haya que seguir al pie de la letra.

En la primavera de 2016 acudo a una revisión médica regular al centro de
salud pública local.

Mientras estoy allí en sujetador, durante mi examen físico, el joven médico
y yo repasamos mis hábitos sanitarios generales, que según él son buenos.

Pero de pronto me mira los brazos y los hombros, y me sugiere que piense
lo de fortalecer y tonificar los músculos de la parte superior del cuerpo
mediante levantamiento de pesas o cualquier otro programa de reforzamiento o
estimulación muscular. Esto también podría ayudar a reducir los dolores de



cabeza y las migrañas que sufro de vez en cuando, que, a mi entender, se deben
en parte a la tensión en el cuello y los hombros, seguramente provocada por el
exceso de horas que paso inclinada ante el ordenador.

A estas alturas, llevo en Finlandia tanto tiempo que estoy acostumbrada a
la forma de hablar finlandesa, sincera, directa y no edulcorada, que agradezco.
Porque sé que lo que me dice es verdad. Solo hacía falta que me lo dijera
alguien.

Aunque el médico propone un programa de fortalecimiento muscular en un
gimnasio, a mí no me gusta la idea de pasar más tiempo encerrada.

Dado que no me quedan muchas horas después de mis malabarismos con
una familia, un niño pequeño y una atareada actividad freelance, me pongo a
pensar qué podría hacer al aire libre antes de que se despierte mi parentela.

Cuando era niña, con diez años o así, practiqué algo de deporte, como
gimnasia o atletismo de pista. Sin embargo, la obligación de correr con
espíritu competitivo en la escuela primaria generó en mí una fuerte aversión a
las carreras, y juré no volver a hacerlo.

No obstante, mientras repaso mis opciones con una perspectiva nórdica
práctica, veo que, de todas ellas, la más simple y sensata sería la de
incorporar algo de footing matutino a mi horario y combinarlo con
abdominales y flexiones.

Y por eso, una mañana de primavera, me dirijo a mi primer trote en casi
veinticinco años y descubro que mi estado físico general es peor de lo que
pensaba. Aunque antes de ese primer día hago algunos estiramientos, el
conjunto de la experiencia duele y se convierte en algo casi imposible, no solo
durante los escasos minutos que consigo correr, sino también después, cuando
me duelen todos y cada uno de los músculos del cuerpo.

Sin embargo, de algún modo, persevero; saco provecho de esa reserva de
sisu que descubrí con la natación invernal y recuerdo que esforzarme pese al
malestar fue crucial para acabar sintiéndome mejor, más fuerte y más a gusto.

Las primeras veces consigo correr unos tres minutos antes de tener que
parar y andar el resto del trayecto. Pero como estamos en primavera y las
mañanas son claras y luminosas, no desisto y me digo a mí misma que correr
aunque solo sean cinco minutos es beneficioso y mejor que nada.

Como era de esperar, al cabo de unas semanas ya no me duele nada y poco
a poco aumento la distancia. Mi objetivo no es hacer una maratón, alcanzar



grandes velocidades ni recorrer distancias largas, sino solo romper a sudar,
hacer un poco de esfuerzo aeróbico y tonificar los músculos con unos cuantos
ejercicios antes de zambullirme en el agua.

Pasado un mes, ya estoy enganchada. Mis «minitrotes», como los llamo yo,
duran entre diez y quince minutos, y unas cuantas veces a la semana recorro el
sendero que discurre por la orilla de la isla, antes de detenerme en el muelle
de las alfombras para hacer algunos ejercicios y luego dejarme caer en el mar.

Me inspiro en mis compañeros nadadores invernales, que se trasladan al
muelle más cercano cuando el club de natación de invierno cierra a principios
de primavera, y mantienen todo el año la costumbre de darse una
revitalizadora zambullida diaria.

Para desarrollar mi fuerza muscular, empiezo a incorporar algunas
flexiones básicas tipo «plancha abdominal» contra las barandas del muelle
junto con algunas sentadillas muy elementales. Al principio apenas hago una
serie de entre cinco y diez sin notarme totalmente agotada. Pero en el espacio
de uno o dos meses soy capaz de hacer entre sesenta y ochenta abdominales
sin desplomarme.

Cuando el mar se calienta hasta alcanzar aproximadamente los quince
grados centígrados, descubro un modo de hacer flexiones de brazos
colgándome de la baranda del muelle de madera y metiendo y sacando el
cuerpo del agua. Como pasaba con los abdominales y las flexiones, al
principio apenas soy capaz de hacer cinco.

Sin embargo, mi resistencia mejora con relativa rapidez y progreso hasta
efectuar diez flexiones en barra, luego quince, veinte y, al final, veinticinco.

He transformado el muelle donde se lavan las alfombras en un gimnasio al
aire libre.

Me doy cuenta de que mi nueva rutina requiere una mochila adecuada para
correr, en la que quepan una toalla, una muda de ropa y una botella de agua.

Vuelvo a hacer algo que no hacía desde la adolescencia: me compro una
buena mochila deportiva con correas en la cintura y el pecho. Quizá sea la
primera vez que, como adulta, no he escogido una bolsa basándome en la
marca o el aspecto; en este caso, ha sido prioritario lo funcional.

Mi nuevo hábito de correr mejora el sistema cardiovascular, incrementa el
tono muscular y fortalece la parte superior del cuerpo, que indudablemente
estaba volviéndose flácida y redondeada debido a tantos años de estar



inclinada frente al ordenador y, a decir verdad, también a la edad. Menos mal
que mi nuevo régimen de ejercicios pronto me ayuda a reducir la frecuencia de
las jaquecas.

Cuando llegan los gélidos meses invernales, compro algunos clavos que
sujeto a la suela de las zapatillas para no dejar de correr, haga el tiempo que
haga.

Aunque no tengo intención alguna de disputar un triatlón, las nuevas rutinas
mejoran de forma considerable mi bienestar; me noto más fuerte. Habrá quien
ponga en duda su eficacia habida cuenta de su duración relativamente corta.
Pero los días que las hago, dedico una buena media hora o así al ejercicio. Si
combino esto con la bicicleta, sale al menos una hora o más de actividad física
o movimiento de una manera relativamente fácil de encajar en mi jornada.

Mi nueva costumbre me ayuda además a desarrollar algo que la experta en
sisu Emilia Lahti denomina «seguro de vida»: al cuidar de tu bienestar físico,
también refuerzas tu mente y tu yo.

Cuando Lahti y yo estábamos hablando de si estar físicamente fuerte
potencia el sisu, le pregunté por su propio footing, que desde luego practica a
un nivel muy distinto del mío.

Me explica que descubrió lo de correr a los veintidós años, y que fue una
sorpresa porque jamás se había considerado una buena deportista. «En la
escuela, siempre me escogían la última para el equipo», añade.

«Un día, sin venir cuento, estuve corriendo durante cuarenta minutos y
aluciné. Antes, lo de correr me había costado, pero aquella escapada
desencadenó algo dentro de mí: seis meses después, me inscribí y corrí mi
primera maratón. Más adelante, emergió la costumbre como algo natural.
Puedo atribuir sinceramente mi salud mental al hecho de haber empezado a
correr. Correr me ha permitido volver a sentirme fuerte de mente y de
corazón», dice.

«Cuando me entreno, no solo fortalezco mis ligamentos o mi capacidad
aeróbica; durante esas horas es como si el cuerpo estuviera diciéndole a la
mente: puedes hacer esto. Cada vez me recuerdo a mí misma que soy capaz de
hacerlo. Al movernos, se activa una especie de circuito eléctrico, se produce
cierto prodigio que modifica algo en nuestra mente, y no necesariamente al
revés. Estamos obsesionados con tener el control y el poder mental, pero una
persona deprimida (como yo lo he estado, lo conozco de primera mano) no



quiere levantarse de la cama. Es como si el cuerpo estuviera en un profundo
letargo y no fuera capaz literalmente de ponerse en pie. Si por fin logras
abandonar la cama y llegar a la ducha, esto casi te supone una inyección de
energía.»

 
Pese a mi admiración por las ultramaratones de Emilia Lahti, lo que me

atrae es el carácter no competitivo de muchas de las actividades que he
emprendido aquí en el norte.

He utilizado esta cualidad no competitiva para establecer vínculos con una
satisfacción que he observado en muchas actividades. Aunque para los
finlandeses ganar es importante, especialmente en un partido de hockey sobre
hielo contra su eterno rival sueco, no tiene nada que ver con alcanzar el primer
puesto, sino más bien con asegurarte de hacerlo bien y disfrutar con ello.

Si un compañero de natación invernal me propone participar en el
Campeonato de Natación en Aguas Heladas, me lo pensaré en serio. Busco
información en Internet y evalúo opciones de viaje y alojamiento. Y me
planteo cómo podría prepararme para ello.

Pero, de repente, en el agua (naturalmente) comprendo que si disfruto
nadando en invierno es, entre otras razones, porque no lo hago con ánimo
competitivo.

Esto me sirve para tener claro que no voy a inscribirme. Uno de los
muchos motivos por los que me encantan mis costumbres árticas es que no
tengo que demostrar nada a nadie.

Y ocurre lo mismo con el footing y el programa de ejercicios recién
descubiertos. Al final del día, no es cuestión de lo lejos que he llegado, de lo
rápido que he ido o de cuántos abdominales o sentadillas he contabilizado,
sino de disfrutar de un cuerpo fuerte relativamente sin dolor y que funcione
como es debido, de encontrarme bien y ser capaz de subir en bici una
pendiente sin acabar con la respiración entrecortada. O de coger a mi hijo y
llevarlo a cuestas, pese a que está creciendo y en la báscula ya llega a los
veinticinco kilos.

Soy aceptada como soy, aprendo a aceptarme a mí misma, y lo haga como
lo haga, está bien.



Movimiento como medicamento

«Aprovecha cualquier oportunidad, aunque sea solo para un rato y se trate
solo de movimientos suaves. No busques la manera de evitar la actividad y
el movimiento cotidianos…, en casa, en el trabajo, cuando tomas el
transporte público o durante el tiempo libre.»

Ilkka Vuori, profesor emérito y experto en la idea de «movimiento como
medicamento»

 
- Procura valerte del movimiento para aliviar la tensión muscular, la

rigidez o el estrés dando un corto paseo.
- Complementa las tareas domésticas o el trabajo en el jardín, como

cortar el césped, con estiramientos suaves.
- Programa una reunión en la que los asistentes dan un paseo en vez de

quedarse sentados.
- Si quieres evaluar progresos y fijar objetivos, utiliza un podómetro

para supervisar tu actividad diaria.
- El movimiento y el ejercicio ayudan a generar salud y resistencia, lo

que desemboca en más sisu.



CAPÍTULO 10
MINIMALISMO NÓRDICO: CREAR UN ESTILO DE VIDA MÁS

SIMPLE Y SOSTENIBLE
 
Una mañana de verano, temprano, me dirijo al mar a lo largo de una ruta

de grava bordeada de árboles, que luego discurre junto a la orilla frente a la
cual están atracados los rompehielos de color amarillo pálido, entre ellos el
Sisu, así llamado en honor de esta singular forma de fortaleza y resiliencia.

Cuando llego al muelle, una mujer que rondará los setenta años y a quien
recuerdo de nuestro mundillo natatorio, está restregando una alfombra con un
cepillo y un poco de jabón de pino en las mesas de madera. Nos saludamos y
charlamos un rato acerca del agua (aún está bastante fría, a unos diecisiete
grados) y del tiempo, que es luminoso y soleado pese a lo temprano de la hora.

Tras un breve baño, trepo por la escalera metálica hasta el muelle.
Mientras me seco con la toalla, me acerco a admirar los rojos, verdes y azules
puros de la alfombra, confeccionada con tiras de tela reciclada.

Con el rostro iluminado, la mujer me cuenta la historia de la alfombra.
Más de medio siglo atrás, cuando era niña, observaba a su madre tejer
alfombras en un telar. Señalando una parte de color rojo, me dice que procede
de un viejo delantal de su madre. La viva porción de azul formó parte en otro
tiempo del uniforme de trabajo de su padre. Y el tejido verde provenía de unos
pantalones de deporte que ella llevó de niña hasta que le quedaron pequeños.

Me explica que, a medida que pasa el tiempo, valora más y más su
reliquia. «Cada día es como si estuviera recorriendo la historia de mi
familia», dice.

Mientras permanecemos en aquel muelle soleado y flota en el aire el



aroma natural de pino, pienso que esa alfombra supone un perfecto ejemplo de
espíritu práctico nórdico: refundir algo viejo en un objeto nuevo que tiene una
finalidad y contiene una historia con significado.

Un enfoque nuevo

Llegué a la mayoría de edad en una época, finales de los ochenta y principios
de los noventa, en que el consumo ostentoso era algo guay. Comprar cosas
constituía una actividad, un pasatiempo, incluso un deporte con arreglo al
sentido de cierta expresión popular: compra hasta no poder más.

No obstante, aquí en Finlandia, como en otras partes del norte de Europa,
noto que el materialismo ostentoso y una exhibición excesiva de pertenencias
están casi mal vistos. Si resulta que tienes una casa grande, un coche llamativo
y una cabaña de verano en el archipiélago, pues muy bien, pero no es algo de
lo que presumir ni a lo que se deba hacer referencia continuamente. Lo mismo
cabe decir de la ropa y los complementos de diseño.

Al principio me parece que este enfoque reduccionista forma parte del
estilo de vida nórdico. Como la gente suele vivir en casas y apartamentos
relativamente pequeños, tener menos cosas es también una necesidad.

Sin embargo, a medida que aprendo más sobre el legado de diseño del
país, llego a la conclusión de que tiene más que ver con el minimalismo
nórdico (la idea de que menos es más) que simplemente con una estética de
estilo despejado.

 
Minimalismo nórdico. La idea de que menos es más.

 
El diseño finlandés es famoso en todo el mundo por su funcionalidad y sus

líneas minimalistas intemporales.
Yo estaba familiarizada con iconos del diseño como Marimekko, con sus

fabulosas negritas en la ropa, los accesorios y los artículos domésticos, así
como aquellas ubicuas tijeras Fiskars con mango naranja, que según parece
son las más vendidas del mundo.



Sin embargo, lo que no había entendido correctamente era una de las
filosofías subyacentes a todo eso: que un objeto funcional bien hecho,
fabricado con criterios éticos y sostenibles, resistirá la prueba del tiempo
frente a los productos ordinarios, de mala calidad o fabricados sin ética, que
habrá que tirar y reemplazar.

Entre algunos ejemplos escogidos de esto están varias obras del gran
arquitecto y diseñador Alvar Aalto (1898-1976), como el icónico jarrón
Aalto, creado en 1936 y que sigue vendiéndose desde Londres a Buenos Aires.
La forma ondulada del vidrio imita las olas, que es también lo que significa
aalto en finés.

Los vasos Kartio constituyen otro buen ejemplo. Diseñados por Kaj
Franck en 1958, los clásicos recipientes presentan una amplia gama de
tonalidades, desde verde manzana a azul marino, pasando por el color acuoso,
el esmeralda o el azul ultramar, y desde sus inicios han sido un elemento
básico en los hogares entendidos en diseño.

Y aún otra de las creaciones icónicas de Aalto, el taburete Artek E60,
concebido por el maestro modernista en 1933, representa un excelente ejemplo
de forma que sigue a la función. El clásico moderno de tres patas fabricado
con enchapado de abedul no ha dejado de copiarse desde su aparición, hace ya
más de medio siglo. No obstante, un taburete E60 está concebido para durar
toda la vida. Y se puede vestir de gala o de manera informal, colocar en un
rincón para ganar espacio o utilizar como mesa de centro, estante para libros o
velador. Los apilables asientos se venden y se revenden, manteniendo, e
incluso superando a veces, su valor original.

Dos citas de Alvar Aalto resumen su filosofía, que también podemos
entender como unos principios generales del diseño finlandés: «La forma ha
de tener un contenido, y este contenido debe estar relacionado con la
naturaleza», y «La belleza es la armonía entre la función y la forma».

La democracia del diseño

Si en otro tiempo practiqué la terapia de compras como estimulante, ahora he
asimilado un nuevo enfoque sobre la adquisición de ropa y accesorios, incluso



de artículos para la casa, si vamos al caso: todas mis compras han de tener una
función y una finalidad.

En el fondo, la ideología del diseño finlandés representa una ética
sostenible. Si inviertes en un buen taburete, jarrón o vaso, no tienes por qué
seguir comprando otros nuevos. Aunque al principio acaso requiera cierto
desembolso, a largo plazo es mejor para la cartera y el entorno.

Hay un dicho finlandés, Köyhällä ei ole varaa ostaa halpaa, que significa
aproximadamente «el pobre no puede permitirse comprar barato».

Mientras en otras partes del mundo, «diseño» y «diseñador» equivalen a
exclusividad, el diseño finlandés encarna las ideas de igualdad y acceso
generalizado que tan importantes son en muchos ámbitos de la vida en el país,
desde la educación al ejercicio físico.

 
El diseño finlandés encarna las ideas de igualdad y acceso generalizado

que tan importantes son en muchos ámbitos de la vida en el país.
 
He llegado a definir esta igualdad como «democracia del diseño»: se

pretende que el diseño sea para todo el mundo un medio que permita mejorar
la calidad de la vida cotidiana. Y no tiene que ver solo con objetos: es un
planteamiento vital, con independencia de si hablamos de la creación de un
tranvía urbano funcional con una sección para aparcar los cochecitos de bebés
de manera segura y eficiente para que no bloqueen las puertas, de iluminar un
sendero en mitad de una zona arbolada de un parque urbano para que la gente
pueda ir a caminar o correr tras haber anochecido, o de la funcionalidad de la
página web de un proveedor de servicios públicos que funcione de una manera
lógica y fácil para el usuario. El diseño se hace pensando en todos, y con la
idea de que todo el mundo sea capaz de manejarlo sin dificultad.

Aunque hay muchos ejemplos de diseño finlandés de alta tecnología,
podemos escoger dos clásicos de la vida diaria, como son la alacena secadora
de platos y el humilde reflector para peatones.

La alacena secadora de platos fue ideada por Maiju Gebhard para la
Asociación Finlandesa de la Eficiencia en el Trabajo (¡vaya nombre!) a
mediados de la década de 1940, con el fin de eliminar el secado manual de la
vajilla. Se incorpora al armario de cocina que está encima del fregadero, de
modo que, una vez lavados a mano, los platos se colocan en las ranuras, donde



se secarán. El ahorro de espacio, que tiene un componente estético (los platos
que están secándose no se ven), supone un excelente ejemplo de forma que
sigue a la función, por no hablar de la sostenibilidad: no hace falta petróleo ni
electricidad. Pese a la preponderancia de los lavavajillas, muchas cocinas
finlandesas actuales todavía tienen una alacena secadora de platos, que
además es útil para objetos frágiles que no conviene meter en la máquina y
para las casas pequeñas.

Otro fantástico ejemplo de diseño finlandés es el reflector de seguridad,
creado por Arvi Lehti en la década de los cincuenta con la idea inicial de
proteger los coches y los carruajes; luego se adaptó para que lo usaran los
peatones.

En la actualidad, los reflectores de seguridad están disponibles en una gran
variedad de formas y colores; se conciben como un complemento que se puede
sujetar a un abrigo o un bolso, por ejemplo, para garantizar que un peatón o un
ciclista son visibles en la oscuridad cuando los faros de un vehículo iluminan
la superficie reflectante.

En Finlandia, es imprescindible llevar reflector cuando está oscuro. Como
los países con un uso obligado o predominante del reflector presentan los
índices más bajos de accidentes de peatones per cápita, da la impresión de
que constituyen una solución sencilla y razonable para la seguridad vial; sobre
todo si lo comparamos con medidas más complicadas que se dan en otras
partes del mundo para resolver la visibilidad de los transeúntes, como la
sugerencia de portar linterna, no ponerse ropa negra o lucir cinta reflectante.

Consumo ponderado

El pensamiento creativo abarca prácticamente todas las esferas de la vida en
Finlandia, incluido el dinámico escenario de la segunda mano, que aborda un
amplio surtido de cuestiones, desde el espíritu comunitario hasta el consumo
sostenible pasando por la economía colaborativa.

Un buen ejemplo de esto es el Día de la Limpieza.
Dos veces al año, a lo largo y ancho del país, los parques urbanos, las



aceras y los patios interiores se convierten en un inmenso mercado público de
segunda mano al aire libre. Los comerciantes son personas corrientes, que, sin
coste alguno, montan un puesto en el que durante todo el día exhiben sus
mercancías, desde ropa y complementos usados hasta platos y cubertería,
pasando por juguetes, libros y cualquier cosa que quieran vender.

La celebración del reciclado y del espíritu comunitario positivo tiene lugar
cada mayo y cada agosto. Se basa en la simple idea de que la gente vacía sus
armarios, alacenas y desvanes de cosas superfluas o no utilizadas, y durante un
día (más bien dos) intenta vendérselas a otros.

Al igual que muchos vecinos y familias con niños, yo aprovecho el
acontecimiento para buscar artículos concretos. Como los niños crecen y los
juguetes y la ropa ya no les sirven, no tiene mucho sentido gastar grandes
sumas de dinero en algo que puedes encontrar casi en perfecto estado por
bastante menos. El comercio de segunda mano es mucho más sostenible y
práctico que la compra de cosas nuevas.

A lo largo de los años, en el Día de la Limpieza he conseguido una gran
variedad de objetos: para mi hijo, una icónica camiseta de rayas rojas de
Marimekko por mucho menos de lo que habría costado en la tienda; también
unas botas de lluvia azules sin estrenar para que pudiera chapotear en los
charcos; coches y trenes de juguete, juegos de Lego, y un clásico del diseño
recio, como es el caso de unos vasos Littala (una ganga a unos cuantos euros la
pieza), que seguramente resistirán el paso del tiempo y conservarán su valor.

Esta forma de comprar no solo le conviene a mi poder adquisitivo, sino
que además es una manera divertida de pasar unas horas al aire libre con mi
hijo, parándonos en parques públicos donde se concentran los vendedores y
donde tienes la posibilidad de encontrarte con amigos. También me permite
enseñarle a mi hijo que, en un mundo en el que ya hay demasiadas cosas, la
opción de buscar objetos usados antes de comprar otros nuevos es una buena
idea.

Un dato preocupante es que, de los ochenta mil millones de prendas de
ropa fabricadas anualmente en el planeta, solo se reciclan una cuarta parte;
según un informe de Greenpeace de 2016, las demás acaban en vertederos o
son incineradas.

Intrigada por la idea del Día de la Limpieza, charlo con Jaakko Blomberg,
el fundador del Día de la Sauna en Helsinki, que también está implicado en la



organización del Día de la Limpieza.
El acontecimiento funciona en distintos niveles que trascienden el

concepto de mercado de segunda mano.
Según Blomberg, además del mensaje sobre el consumo ponderado

(«compra usado antes que nuevo»), es posible captar otros mensajes, como el
que ciertos objetos bien hechos, resistentes y duraderos, como los clásicos del
diseño nórdico, constituyen una inversión mejor que la moda rápida y
desechable.

 
Consumo ponderado: «compra usado antes que nuevo»

 
«Aunque en el ambiente del Día de Limpieza se aprecia cierta conciencia

ecológica, queremos que la gente se dé cuenta de que la ropa barata y de mala
calidad que se fabrica sin criterios éticos no conviene», dice. «Si tienes
objetos de calidad, son duraderos y siempre habrá un comprador interesado.
Esto es algo muy importante que queremos transmitir: menos bagatelas, y más
artículos de calidad fabricados con arreglo a cierta ética.

»Una vez oí a una mujer de setenta años decir: “No volveré a comprar
nunca nada nuevo porque puedo comprarlo todo en el Día de la Limpieza y los
mercados de segunda mano”. Creo que esto ha ayudado realmente a cambiar
los hábitos de consumo», prosigue Blomberg.

«Muchas personas me han contado que han empezado a extender la idea a
otras esferas del consumo. Piensan: “¿De verdad necesito esto?”.»

 
La idea del Día de la Limpieza tiene su origen en Pauliina Seppälä, una

figura clave en muchos acontecimientos y escenarios finlandeses que, mediante
el uso de las redes y los medios sociales, atraen a gente e ideas con una causa
común positiva relacionada con el intercambio y la sostenibilidad.

Seppälä es creadora y cofundadora de Yhteismaa («Terreno Común»), una
organización sin ánimo de lucro especializada en la cultura urbana
participativa, la integración y los movimientos sociales.

Como quiero saber más sobre los orígenes de este espíritu comunitario que
enaltece la economía colaborativa, me pongo en contacto con ella.

Seppälä luce vaqueros y unas coloridas zapatillas cuando me encuentro



con ella cerca de una plaza que da a la zona de obras de Oodi, la nueva
biblioteca central de Helsinki de noventa y ocho millones de euros, que por
supuesto tendrá sauna y está previsto inaugurar en 2018.

El sitio parece adecuado, pues las bibliotecas son un excelente ejemplo de
economía colaborativa. Los finlandeses son los mayores aficionados del
mundo a tomar libros en préstamo, con sesenta y siete millones de ejemplares
al año en la red de bibliotecas públicas. El sistema ofrece una gran variedad
de servicios gratuitos, que se amplían a las películas y juegos de mesa, al
acceso a ordenadores y escáneres, y, en algunos lugares, a la posibilidad de
utilizar material como máquinas de coser o impresoras en 3D, y naturalmente
un espacio para estudiar o trabajar.

Pregunto a Seppälä dónde nació la idea del Día de la Limpieza, y me
explica que las semillas se plantaron mientras ella vivía con su familia en
Ámsterdam, muchos años atrás.

«Cada domingo era un “día de la basura”, y la gente dejaba objetos no
deseados junto al bordillo para que otros los cogieran. Cuando llegamos,
nuestro piso estaba vacío. En la calle había toda clase de cosas, incluso
muebles, lo que nos fue muy bien, pues necesitábamos un sofá», explica.

De nuevo en Helsinki, en una cena con amigos, hubo una conversación
sobre cómo propiciar una acción parecida. Más adelante, cuando se puso en
marcha el grupo de Facebook «Día de la Limpieza», consiguió casi seis mil
miembros en menos de veinticuatro horas.

«Esto me fascinó, pues ilustraba el poder de las redes sociales», dice
Seppälä. Cree asimismo que el concepto de Día de la Limpieza prendió tan
rápidamente como el de un afortunado predecesor, el Día del Restaurante, en
el que cualquiera puede ser un restaurador montando un quiosco o un
minicomedor; desde su inicio en Finlandia en 2011, la idea se ha extendido a
más de setenta y cinco países.

En las redes sociales, el Día de la Limpieza ha acabado siendo un canal de
información sobre un estilo de vida ecológico, en el que las personas
comparten información sobre casi todo, desde reciclaje hasta el lavado verde.

«Fue fabuloso ver cómo una iniciativa que comenzaba sin presupuesto
activaba de veras a la gente y crecía y se convertía en algo mucho mayor»,
indica Seppälä.

Le pregunto de dónde viene este realista enfoque no centrado en obtener



beneficios. ¿Tiene sus raíces en el duro pasado (en los últimos cien años,
Finlandia ha pasado de ser uno de los países más pobres del mundo a ser uno
de los más ricos), en una actitud frugal o en un tipo de sisu?

«Nuestros valores morales —contesta— se basan en una ética protestante
según la cual derrochar es malo; no nos gusta el derroche ni la vanidad.»

Blomberg también hizo comentarios sobre cierta filosofía antimaterialista
cuando le pregunté al respecto: «No necesitas reforzar tu ego o tu posición
social mediante las posesiones materiales; aquí no solemos alardear».

Tanto Blomberg como Seppälä subrayan que el Día de la Limpieza, como
tantas iniciativas comunitarias en las que han participado, ha sido creado por
la gente. Al principio, Yhteismaa estableció el marco de pensamiento creativo;
luego fue el público en general, con ayuda de la tecnología, el que se sirvió de
él mediante herramientas como Google Maps.

La ética comunitaria basada en que «lo pequeño es hermoso» abarca
muchos ámbitos de la vida, de la mano de la estimulante noción según la cual
para cambiar las cosas no hace falta mucho dinero.

Seppälä ha puesto en marcha también muchas plataformas comunitarias
cuya finalidad es ayudar a los demás, entre ellas el Club de Hospitalidad para
con los Refugiados, que establece contacto con quienes, tras la crisis
migratoria europea iniciada en 2015, quieren colaborar, por ejemplo
ofreciendo su tiempo o donando artículos de primera necesidad en los centros
de acogida del país.

 
La ética comunitaria basada en que «lo pequeño es hermoso» abarca

muchos ámbitos de la vida, de la mano de la estimulante noción según la
cual para cambiar las cosas no hace falta mucho dinero.

 
«El Club de Hospitalidad para con los Refugiados me hizo ver el

verdadero poder de las redes sociales, lo que eres capaz de hacer con un
presupuesto limitado: lanzas ahí la idea, y entonces la creatividad y la
inteligencia colectiva del grupo es muchísimo mayor», dice Seppälä.

Otro proyecto del equipo de Seppälä es la red vecinal Nappi Naapuri,
basada en la idea de que todos los apuntados al servicio onlinetienen la
oportunidad de ayudar a otras personas próximas pulsando solo una tecla. Por
ejemplo, alguien con un niño enfermo que ha de ir urgentemente a la tienda por



un paquete de pañales, pero no puede dejar solo al pequeño. Para un vecino
quizá resulte sencillo coger un paquete mientras hace su propia compra y luego
pasar a entregarlo.

Seppälä pone otro ejemplo, que resulta apropiado para un mundo con una
población cada vez más envejecida: «Cuando voy a trabajar, seguramente
puedo ir y ayudar a un anciano en una tarea sencilla. Los costes de atención a
las personas mayores aumentan continuamente, por lo que, además de un
cuidador personal, quizá venga bien un vecino servicial para suplir algunas
carencias. La economía de servicios se basa en los conocimientos prácticos de
la gente, y a menudo esos conocimientos equivalen a un par de manos
solícitas», dice.

La gente aúna esfuerzos sin ningún beneficio comercial en la cabeza, solo
por el bien común de todos.

«Parte del pensamiento subyacente a la igualdad radica en la idea de que
no todo ha de tener un carácter comercial. Muchas cosas pueden ser de gran
calidad y estar a disposición de todos (como la asistencia sanitaria o la
educación), y no siempre es necesario encontrar el mejor modelo de negocio
que permita ganar el máximo dinero. A veces basta un modelo de negocio
simplemente bueno», precisa Seppälä.

Esta manera de pensar me parece una versión moderna de la tradición
talkoot finlandesa, que es un concepto de labor colectiva consistente en que
todo el mundo colabora, sean voluntarios que ayudan a limpiar o mantener los
parques nacionales, sean residentes de un edificio de apartamentos o un
complejo residencial que se pasan una tarde recogiendo hojas con un rastrillo
o trabajando en el jardín de otro.

Menos es más

Un reciente superventas sobre el tema «menos es más», el excelente
Stuffocation; Living More with Less, de James Wallman, me toca una fibra
especialmente sensible. En su libro, muy bien escrito, el analista de tendencias
Wallman ilustra varios conceptos clave, entre ellos el hecho de que trasladar
el centro de atención desde las posesiones a las experiencias, así como



alejarse del consumo, puede realmente volver a las personas más sanas y
felices.

Ciertos movimientos, como el de las casas minúsculas o la simplicidad
voluntaria, abrazan la idea de que tener menos cosas y vivir en una escala más
pequeña puede conllevar diversas ventajas, entre ellas menos deudas, lo cual
incrementa el bienestar al reducir el estrés y procurar más tiempo libre.

Una de las diferencias más obvias que noto enseguida en mi inmersión
nórdica es que los finlandeses, como muchos habitantes de otras ciudades
europeas si vamos al caso, suelen vivir en espacios mucho más pequeños que
los norteamericanos.

Estoy generalizando, desde luego, pues hay finlandeses y europeos que
viven en casas grandes, y norteamericanos que ocupan apartamentos pequeños.
Sin embargo, mientras muchos de mis amigos residentes en ciudades de
Norteamérica tienden a mudarse a los barrios residenciales cuando tienen
hijos, aquí parece darse el caso contrario.

Vivimos en un apartamento de dos habitaciones situado en el centro de
Helsinki, desde el cual podemos ir a cualquier sitio dando un corto paseo en
bicicleta, andando o en tranvía. La idea de alejarnos de la ciudad solo para
tener más espacio y más trastos (y un trayecto más largo para ir a trabajar, que
quizá no se podría hacer en bici) no resulta demasiado atractiva. Ya no
albergo, como antaño, el sueño de una casa con jardín. Como pasamos
bastante tiempo al aire libre, quizá tenemos menos necesidad de espacio
propio; disponemos de mucho espacio comunitario compartido. En vez de
aspirar a un apartamento mejor y más grande, me siento agradecida por lo que
tengo. Se trata de un cambio de actitud con respecto a mis años de formación,
cuando pasaba tanto tiempo suspirando por cosas que no tenía.

Sin embargo, he tenido que vivir varios años en el norte de Europa antes
de llegar a mi actitud «pequeño-es-zen». Como es lógico, también ayuda el
hecho de que muchos de mis amigos de ciudades como Londres vivan en
apartamentos compactos, no en casas. Igual que muchas personas que conozco
aquí.

Según el Instituto Finlandés de Medio Ambiente (SYKE, por sus siglas en
inglés) y su Encuesta de Residentes de 2016, que evalúa la calidad de las
aspiraciones y los entornos residenciales urbanos, «el mayor cambio en las
aspiraciones acerca de dónde vivir y en los estilos de vida se ha producido en



las personas de edades comprendidas entre treinta y cuarenta años y en
familias con niños, cuyos deseos de vivir en el centro de la ciudad y de
hacerlo en edificios de apartamentos son los que más han aumentado. La
ventaja de los centros urbanos es la variedad funcional: combinan la vivienda,
el trabajo, las oportunidades de ocio y la disponibilidad de cultura, amén de
buenas conexiones de transporte».

En cualquier caso, el colofón es mi nueva valoración de lo que James
Wallman y muchos otros han explicado con respecto a alejarse de las
pertenencias y acercarse a las experiencias.

Por ejemplo, ir en bicicleta a todas partes es algo que me hace feliz. No
querría renunciar a esto solo a cambio de vivir en un espacio más grande con
más cosas.

El simplificado estilo de vida nórdico me ayuda a apreciar lo funcional y
lo práctico.

Quizá ya no siento la necesidad de no ser menos que el vecino, pues vivo
en una sociedad más o menos igualitaria, donde las diferencias entre ricos y
pobres, aunque ciertamente están aumentando, no son tan grandes.

Atractivo de segunda mano

Siempre me han atraído las cosas de segunda mano. En mis viajes, he buscado
tiendas de productos de ocasión y mercadillos, desde Nueva York a Berlín.

Pero aquí da la impresión de ser un modo de vida, por lo que mucha gente
compra así. Pensándolo mejor, creo que forma parte de la sólida conciencia
medioambiental que he desarrollado viviendo en este país. Aunque también
será algo personal. Como me baño a diario en el mar, tengo especial interés en
mantener el agua limpia, sea evitando comprar agua en botellas de plástico si
es posible, sea teniendo en cuenta los efectos a largo plazo de mis hábitos de
consumo.

De acuerdo con la filosofía de sostenibilidad del Día de la Limpieza, para
una primera búsqueda de artículos concretos, además de vigilar mi
presupuesto utilizo los numerosos mercadillos autoservicio de la ciudad y los



mercados online, antes de dirigirme a unos grandes almacenes o a cualquier
centro comercial.

Así he amueblado gran parte de mi piso, con objetos que van desde sillas y
una mesa de cocina hasta un sofá de diseño casi nuevo que originariamente
habría costado cuatro veces más de lo que yo pagué por él.

Estoy tan contenta con mi sofá de segunda mano que cuando lo miro nunca
lamento no haber comprado uno nuevo; esto tiene sentido en diversos niveles:
ni siquiera debo preocuparme sobre el «sofá nuevo» cuando mi hijo y sus
amigos están ahí encima jugando.

 
Probablemente debido a la sólida cultura de la confianza que existe aquí

(si dices que vas a hacer algo, lo haces, algo que he llegado a considerar como
una característica del sisu semejante a la de no desistir), con las compras de
segunda mano he tenido sobre todo experiencias positivas. Hasta hoy, jamás he
sido engañada en algo adquirido en un rastro o en una tienda por Internet. Las
descripciones de los productos han sido siempre más o menos exactas, las
transacciones se han hecho con claridad, y el vendedor siempre ha entregado
la mercancía dentro del plazo acordado.

En este país, la cultura de la confianza y la honradez se tiene en alta
estima.

Desde el punto de vista internacional, uno de los estudios sobre la
honestidad citados con más frecuencia es la «prueba de la cartera», aparecida
en Reader’s Digest en 2013. En un experimento en que la revista «dejaba
caer» en dieciséis ciudades importantes una serie de carteras, se observó que
Helsinki era la ciudad más honrada del mundo. En la capital finlandesa se
devolvieron once de las doce.

Creación de un estilo de vida funcional

Mi inmersión en el diseño nórdico también me enseña a aplicar el
pensamiento creativo a otras áreas de mi vida.

Además de establecer un estilo de vida funcional en ámbitos del bienestar,



como nadar en invierno o ir en bicicleta todo el año, saco provecho de cierto
tipo de autodisciplina sisu, es decir, hago un esfuerzo por organizar mi vida
laboral también de una forma saludable.

Como llevo cinco años de autónoma, me salgo de lo establecido, por así
decirlo. Mi horario varía mucho de un día a otro. Y como soy una persona
bastante sociable, me gusta pasar varios días al mes en una sala de redacción
rodeada de gente o en las instalaciones de una editorial enfrascada en una
revista.

Sin embargo, la condición de freelance me obliga a pasar sola mucho
tiempo. Como trabajar sola puede provocarme cierta sensación de
aislamiento, he descubierto que alquilar un escritorio en un espacio laboral
compartido influye mucho en mi estado de ánimo, pues estoy acompañada de
personas afines, como otros escritores o periodistas que van por libre.

No solo es saludable hacer una adecuada pausa para almorzar con esta
gente en un restaurante próximo, sino que además tengo la suerte de poder
recibir apoyo y consejo (y a veces un hombro en el que llorar) de otros que
hacen el mismo trabajo que yo.

Escojo adrede un espacio no muy alejado de casa, aunque tampoco
demasiado cerca, pues los días que voy hago en bici un viaje de ida y vuelta
de cinco kilómetros. De este modo, realizo mi corto trayecto, que serpentea
junto a la orilla, en menos tiempo del que haría falta con cualquier otra forma
de transporte. También puedo recorrer el camino a pie.

Casualmente, nuestro modesto lugar de trabajo está en mitad de una cuesta
donde las campanas de una iglesia cercana emiten dos veces al día un tema de
Sibelius. Cada vez que suena, recuerdo la opinión del famoso compositor
sobre este especial temple finlandés: «El sisu es como una inyección
metafórica de energía que permite al individuo hacer lo imposible».

Creación de un estilo de vida más simple y
sostenible

- Reflexiona sobre tu consumo. ¿Adónde irá a parar este objeto cuando ya



no te sirva? ¿Se puede donar o revender?
- ¿La compra de segunda mano es una opción?
- Invierte en pocos artículos bien hechos que sean duraderos, en vez de

muchos de mala calidad que probablemente acabarán en la basura.
- Saca partido del sisu y esfuérzate por idear un estilo de vida funcional

cuando sea posible. Tener menos cosas o menos espacio para vivir,
¿resolverá problemas de calidad de vida como la reducción del presupuesto,
los costes de mantenimiento o el desplazamiento diario al trabajo?



CONCLUSIÓN: ENCUENTRA TU SISU
Una de las grandes inspiraciones y alegrías de mi vida es mi hijo. A lo largo
de los años, en su transición de bebé a niño, le he visto aprender diversas
habilidades, desde andar y hablar a leer y escribir, pasando por nadar o
montar en bicicleta. En todo momento, su férrea determinación a dominar cada
nueva destreza me ha impresionado e intrigado muchísimo. ¿En qué consiste
esta cualidad en virtud de la cual se cae de la bici, da un puntapié a las ruedas,
contrariado, se sacude el polvo, vuelve a subirse al sillín y lo intenta de
nuevo?

Esta cualidad es el sisu, naturalmente.
Su actitud de no darse por vencido me anima a ser más fuerte y resiliente,

a no aflojar cuando me siento frustrada o cansada. Verle a él ratifica todo lo
que he aprendido a lo largo de mi estancia en el país sobre el uso que debo
hacer de mi propio sisu.

En estas páginas he abordado el estilo de vida finlandés prácticamente
igual que un escritor de viajes capta un nuevo destino: observando,
investigando y escribiendo acerca de los elementos positivos que merece la
pena publicar. ¿Qué prácticas, costumbres y hábitos favorecen el bienestar?
¿Cuáles conviene explorar y compartir con otros? Esta singular fortaleza
finlandesa es crucial para muchas de estas rutinas.

Si ahora se me pidiera una definición del sisu, respondería que es una
mentalidad valiente que afronta toda clase de desafíos, de las dimensiones que
sean; es la capacidad para actuar pese a las adversidades; es un planteamiento
vital que nos impulsa a probar cosas y experiencias nuevas y a superar
nuestros límites, sean físicos, mentales o emocionales; también tiene que ver
con buscar soluciones prácticas y maneras de avanzar para desarrollar
fortaleza y resiliencia.



Como he tratado de ilustrar aquí, encontrar el sisu propio propicia
soluciones sensatas relativas al estilo de vida que mejoran el bienestar, desde
la terapia de la naturaleza a la dieta nórdica. Ejercitar el sisu a diario significa
poner en práctica la autoayuda mediante cosas sencillas, como respirar aire
puro o hacer ejercicio, seguir una dieta equilibrada o descansar el tiempo
suficiente. De un cuerpo fuerte surge una mente fuerte. Estoy completamente de
acuerdo con lo que decía Douglas, mi compañero de baños invernales: «El
sisu exige un ejercicio positivo de voluntad, es un músculo que ejercitas».

Al margen de dónde vivamos y de lo que hagamos, en la vida cotidiana
todos nos enfrentamos a problemas parecidos. Y si encontramos un sentido del
sisu cuidando de nuestro bienestar, nos volvemos más fuertes, más
equilibrados y más capaces de abordar tensiones y preocupaciones
universales ligadas a la salud.

En un nivel práctico, esto podría ser tan simple como dar pequeños pasos
en la dirección de forjar un estilo de vida funcional que acaso incluya hacer
ejercicio físico ocasional, ir andando o en bicicleta al trabajo, o probar
actividades como la natación invernal o paseos por la naturaleza. Mediante
prácticas como los baños en invierno, aprendí de primera mano cómo podía
utilizar mi fortaleza, mi propio sentido del sisu, para plantearme de qué más
era capaz.

Aunque las raíces del sisu residen en una especie de resolución y de
sentido práctico nórdico, cualquiera, en cualquier lugar, puede explotar alguna
de sus formas. Esto quizás equivalga a no escoger siempre el camino fácil, por
ejemplo, limpiar la casa y barrer las hojas en lugar de contratar a alguien para
que realice dichas tareas. Mantener cierta conexión con la naturaleza en la
vida cotidiana, sea yendo a caminar por la playa, sea reservando tiempo para
dar un paseo por el parque, es igualmente importante.

En un mundo cambiante con tantos problemas por los que preocuparse,
desde el cambio climático hasta la inestabilidad política y económica, una
mentalidad sisu puede suponer una forma de avanzar, de encontrar y
desarrollar esa resiliencia y esa fuerza interior que te ayudarán a afrontar las
dificultades de la vida.

Una buena gestión del sisu también significa que, cuando algo me
preocupa, en vez de guardármelo para mí hago el esfuerzo de hablar con un
amigo. Sé que, en cuanto pronuncie las palabras en voz alta, parte del



problema se desvanecerá gracias al mero hecho de compartirlo. Además, en la
mayoría de los casos, cuando pido ayuda, aparece una solución sencilla que a
mí solo seguramente no se me habría ocurrido.

Cuando me enfrento a un problema, aunque me sienta nerviosa o inquieta,
me digo a mí misma que debo reunir todo mi sisu y determinar qué necesito
hacer a continuación, a quién podría pedir ayuda y cuál es la mejor manera de
afrontar el desafío.

Una de las cosas clave que he aprendido acerca de encontrar mi sisu es
que no tienes por qué proponerte grandes objetivos. No hace falta ganar
medallas olímpicas. Todo puede empezar con pasos muy pequeños que es
posible iniciar ahora mismo y que darán pie a cambios mayores. Si puedo
hacerlo yo, también puedes tú.

He aquí un ejemplo de día simple lleno de sisu:
Contempla la posibilidad de poner el despertador para que suene treinta

minutos antes de lo habitual; en vez de darle al botón de repetición, reúne todo
tu sisu y levántate de la cama, coge tu equipo de gimnasia y sal por la puerta.
Aunque sea solo un vigorizante paseo matutino puede hacer maravillas con la
mente y el cuerpo. Dedica tiempo a fijarte en el entorno. Si hay naturaleza
cerca, centra la atención en los árboles, la hierba, las plantas, el agua o el
cielo.

Cuando vuelvas a casa, prepárate un desayuno saludable y nutritivo que
alimente tu cuerpo para no quedarte sin gasolina. A lo largo del día, puedes
evaluar tu sisu armándote de valor para tener determinada conversación
complicada con un colega, amigo o vecino. O empieza este proyecto que has
estado aplazando. Asegúrate de tomar un almuerzo sano y equilibrado. Por la
tarde, camino de casa, bájate del tren, el metro o el autobús una o dos paradas
antes y recorre a pie el resto del trayecto para hacer así algo de ejercicio
ocasional. Plantéate la limpieza de la casa como si fuera también ejercicio
ocasional o sisu HUM. Ejercita tu sisu perseverando con un libro, un curso de
idiomas o un proyecto de arreglos caseros que hayas estado posponiendo.
Plantéate la aceptación del desafío cotidiano, grande o pequeño, que más te
convenga.

Si se trata de encarar problemas de mayor entidad, una de las frases que se
me ha quedado grabada es de la experta en sisu Emilia Lahti, en un párrafo
sobre la mentalidad: «El sisu da lugar a lo que denomino “mentalidad de



acción”, una actitud audaz que tiene que ver con el modo de abordar las
dificultades. El sisu es un modo de vida para transformar activamente en
oportunidades los desafíos que se nos presentan». Sin una mentalidad de
acción, si no te crees capaz de correr una maratón, es improbable que des los
primeros pasos para lograr el objetivo. En todo caso, esto no significa que
debas correr ninguna maratón; la idea es adoptar un espíritu abierto que
permita intentar cosas nuevas y comenzar a actuar, aunque sea dando pasos
pequeños hacia los objetivos fijados.

Cualquier persona, en cualquier parte, es capaz de utilizar un poco de sisu
o de entereza en su vida cotidiana para sentirse más sana y, en última
instancia, más feliz. De hecho, todo esto está relacionado con abandonar la
zona de confort de una manera positiva: ¿te atreves a asumir riesgos
saludables, a probar experiencias nuevas y a considerar la posibilidad de
superar tus límites, sean físicos, mentales o emocionales?

Tal vez el aspecto más importante del sisu saludable sea descubrir lo que
surte efecto en tu caso. Lo de nadar en invierno o ir en bici todo el año quizá
no sea válido para todo el mundo. Esta es una de las conclusiones clave del
sisu: este singular espíritu de resiliencia honra la independencia y la
autonomía; tiene que ver con ser el guionista de tu propio sisu.



EPÍLOGO
Cuando recuerdo a aquellos tres jóvenes corriendo por las nevadas calles de
Helsinki en albornoz y zapatillas, noto una sensación de gratitud. Y es que
ellos, al igual que mis amigas Tiina Y Riikka, responsables de mi inmersión en
las gélidas aguas del Báltico, me impulsaron a emprender un viaje.

Aunque en el sencillo estilo de vida nórdico he descubierto muchas fuentes
de fortaleza, coraje y alegría, fue sobre todo mediante el arte de la natación
invernal como aprendí a sacar partido de esta especial resiliencia, el sisu. No
solo encontré un método natural y efectivo para afrontar una gran variedad de
dolencias; el hábito también dio lugar a la exploración de otros caminos, como
la terapia forestal, para aumentar la sensación de bienestar.

Para algunos, el sisu quizá sea una característica cultural. Por mi parte,
creo que es una actitud ante la vida en la que uno no se da por vencido y se
desafía a sí mismo, una filosofía que se puede aprender. Si yo he aprendido a
flexionar mi músculo sisu, cualquiera puede hacerlo. Además, no siempre se
tiene por qué ser extremo. A veces, los cambios más pequeños pueden originar
otros mayores. Como dijo elocuentemente Emilia Lahti, la experta en sisu: «Si
no te crees capaz de hacer algo, no darás los pasos necesarios para ello».

En lo que a mí respecta, empecé a poner en entredicho mi creencia de que
no era capaz de hacer ciertas cosas debido a la depresión y la ansiedad. Di
algunos pasos iniciales hacia el cambio porque me di cuenta de que aunque
fueran pequeños podían conducir a otros pasos mayores. Uno de estos es
contar mi historia (tal vez sea mi acto de sisu más importante hasta la fecha),
con la esperanza de que ello pueda ayudar a otros, en lugar de ocultarla tras
una fachada y fingir que no pasa nada; algo en lo que tuve cierto éxito durante
años. La gente suele sorprenderse al enterarse de que padezco depresión, pues
dicen que doy la impresión de ser una persona optimista. Sin embargo, al



aceptar lo que yo percibo como uno de mis puntos débiles, soy más fuerte
precisamente gracias a hablar sin rodeos sobre mis conflictos. Aunque ahora
me siento serena y equilibrada, sé que necesito cuidar física y mentalmente de
mí misma para seguir igual y mantener a raya los síntomas de la depresión.

Para ser del todo sincera, mientras acababa este manuscrito llegaron
algunos cambios trascendentales a mi vida: mi esposo y yo tomamos la
dificilísima decisión de divorciarnos. Con los años, nuestros respectivos
estilos de vida habían llegado a ser muy distintos. Es demasiado pronto para
reflexionar adecuadamente o para escribir algo significativo al respecto. De
todos modos, es justo decir que la decisión la tomamos juntos, con tacto, y
teniendo siempre presentes los intereses de nuestro hijo.

Y quizás esta es una de las mayores lecciones que he aprendido sobre el
sisu.

Como dijo una vez un atinado editor británico: «El sisu consiste en
sentirse cómodo con las incomodidades». Tiene que ver con reconocer y
aceptar el momento en que acaso sea necesario un cambio, como pasa en una
relación insatisfactoria, con independencia de lo difícil que pueda ser. Y con
tener el coraje de soltar amarras.

A decir verdad, debo señalar que nada me impedía adoptar estos
elementos del modo de vida nórdico en las otras ciudades donde he vivido:
Londres, Vancouver y Toronto ofrecen una amplia variedad de oportunidades
de bienestar y de cosas que hacer al aire libre. Pero tuve que mudarme al norte
para aprender de veras a simplificar mi vida y a desplazar el centro de
atención de la debilidad a la fuerza, así como a encontrar mi propio sentido
del sisu.

Para mí, esto tuvo una influencia decisiva.

SISU

- Hay que pronunciar «siisu».
- Es un tipo singular de fortaleza finlandesa, consistente en no darse por

vencido frente a ninguna dificultad, grande o pequeña. Es algo que todo el



mundo es capaz de desarrollar.
- Es una actitud que transforma desafíos en oportunidades.
- Es un viejo concepto finlandés que se remonta a principios del siglo

XVI.



APÉNDICES

Consejos para nadar en invierno

Si quieres probar con la natación invernal, un buen consejo es aclimatar poco
a poco el cuerpo. Para eso, es bueno seguir nadando cuando haya terminado el
verano: ayuda al cuerpo a adaptarse a temperaturas del agua que son
gradualmente más frías.

Para empezar a nadar en invierno, primero asegúrate de tener buena salud
y estar en forma.

Según varias directrices generales y el sentido común, no debes meterte en
el agua si te encuentras mal o padeces determinadas enfermedades, como
cardiopatías, tensión arterial elevada, asma u otras afecciones, sin consultar
primero al médico.

Cuando comienza la temporada de baños invernales, ve con un amigo
experimentado que tenga acceso a un lugar dedicado a tal fin.

Si no tienes zapatillas de neopreno, puedes ponerte unos calcetines de lana
o unas chancletas mientras caminas hacia el agua.

La primera vez, un chapuzón es suficiente. Si no puedes meterte por
completo en el agua, no pasa nada. Acuérdate de respirar.

Si existe la opción de la sauna juntamente con la de la natación invernal, lo
volverá todo más fácil desde el punto de vista tanto mental como físico: poder
calentarte después, hace que las expectativas heladas sean menos
desalentadoras.

Tras entrar en calor en la sauna, quizá tengas ganas de volver a intentarlo,



pues la sensación es muy agradable.
Acuérdate de hidratarte bebiendo agua.

Consejos prácticos para ir en bicicleta

Yo monto en bici todo el año, haga el tiempo que haga. Vivo en un clima con
temperaturas que pueden oscilar entre los veinte grados bajo cero y los treinta
grados positivos, para lo cual hace falta un vestuario práctico y flexible.

Y como para ir a trabajar no necesito llevar traje, falda de tubo ni tacones,
puedo vestirme de manera informal.

Para los meses estivales, he confeccionado un vestuario que es compatible
con la bicicleta y que incluye un montón de faldas y vestidos. Mis criterios
para comprar una falda o un vestido son: ¿se ensancha desde la cintura o está
hecho de tela elástica? Puedo combinarlo con unos pantalones cortos de
ciclismo que no sean muy grandes ni visibles, pero que sí serán muy útiles si
se me levanta la falda mientras pedaleo.

Llevo conmigo un pequeño kit para refrescarme. Si la distancia es larga y
debo asistir a una reunión importante con buen aspecto, hago un paquete con
jabón y crema hidratante, un peine, un cepillo de dientes y pasta dentífrica
junto con una pequeña toalla de mano. Creo que no hace falta una toalla
grande, pues haría demasiado bulto y añadiría mucho peso a la mochila.
Utilizo el servicio de señoras para arreglarme un poco, por ejemplo
lavándome la cara con agua y jabón.

Si sé que voy a poder ducharme, incluyo frascos de champú tamaño viaje,
así como acondicionador. En Finlandia, la mayoría de los lugares de trabajo
que cuentan con duchas tienen también un secador comunitario de pelo.

En cuanto al invierno, uno de los atractivos de ir en bici es que apenas se
suda.

Durante los meses oscuros, me aseguro de que la bicicleta tenga muchas
luces y cuente con varios reflectores. Incluso luzco un chaleco negro bastante
elegante con franjas reflectoras blancas; con uno amarillo parezco un obrero
de la construcción.



En los meses fríos utilizo neumáticos de invierno con clavos. Cuando la
nieve se funde, se congela y crea una pista temporal de patinaje en ciertas
zonas de la ciudad; considero que así tengo más estabilidad que caminando.

Una serie de prendas impermeables duraderas constituyen una excelente
inversión, pues, de este modo, la ropa está siempre limpia y seca, al margen
del tiempo que haga.

Para el tiempo muy frío, es fundamental contar con un gorro grueso,
guantes y calcetines de lana. Cuando las temperaturas son aún más frías, va
muy bien una máscara de mezcla de algodón y seda con una abertura para la
nariz y para los ojos que permite respirar, pero que te mantiene abrigado;
también puede servir una que esté forrada de lana.

Cuando vas en bici en invierno, como en muchas otras actividades
invernales, tienes frío solo en los primeros minutos; después, a medida que te
mueves, el cuerpo va entrando en calor.

Algunos ciclistas llevan en el cesto una muda de ropa. Se trata de lo más
conveniente para ti y para tu estilo de vida.

Cómo tomar una sauna según el estilo
finlandés

Para muchos finlandeses, la sauna es un lugar sagrado, un espacio donde uno
se relaja y se limpia tanto el cuerpo como la mente.

Antes de entrar en la sauna, hay que ducharse.
Sobre el tiempo que se puede permanecer en la sauna, no hay normas.

Despende exclusivamente de cada uno. Al cabo de unos minutos, el vapor
caliente, que estará a una temperatura comprendida entre los setenta y los cien
grados, relajará los músculos.

En cuanto al löyly (el vapor que se forma al echar agua sobre las piedras
del hornillo), la cortesía dicta que, antes de echar más agua para aumentar el
calor, debe preguntarse a los demás si les parece bien.

Los habituales de la sauna suelen llevar consigo, por razones higiénicas, lo
que se conoce como pefletti, una cubierta de asiento hecha de lino o felpa o



una hoja de papel grueso (suelen ofrecerse en las saunas públicas).
En una sauna solo para mujeres o solo para hombres, lo habitual es ir

desnudo. En las saunas mixtas, para hombres y mujeres, se lleva traje de baño.
Aunque no hay normas absolutas sobre los temas de conversación en la

sauna (varían en función del sitio y del grupo de personas congregadas), ha de
tenerse en cuenta que se trata de un espacio para relajarse. Así pues, el
ambiente debe ser de respeto hacia los demás.

El principal objetivo es disfrutar de la experiencia.
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DESCARGO DE RESPONSABILIDAD
Esta es mi historia personal. No soy experta en medicina, entrenadora personal
ni nutricionista. Pero sí soy un ser humano que se ha esforzado por encontrar
una sensación de equilibrio y bienestar. El viaje descrito en estas páginas
explica cómo he descubierto maneras sencillas y sensatas de mejorar mi salud
incorporando a mi día a día elementos del estilo de vida nórdico.
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