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Para Johanna



El pasado forma parte ya de mi futuro,

el presente estd mas que descontrolado.

Joy DIVISION, «Heart and Soul»



Después de aquello volvi al turno de noche. Ya no se fiaban de darme un trabajo
de dia. Me pasaba el rato atendiendo llamadas de emergencia a las cuatro de la
madrugada, subiendo y bajando escaleras mecanicas inméviles e intentando no
pensar. En otro tiempo se me daba bastante bien. Casi no pude creérmelo
cuando, unos meses después, vi que mi aliento humeaba en el aire: noviembre
otra vez.

—Esta cayendo mierda —dijo Sutty, negandose a salir del coche.

A veces era granizo, a veces nieve fangosa. Esa noche de la que hablo llovia a
mares, una cortina de agua visible a la luz de las farolas, limpiando las calles.
Falta les hacia. Mi socio me paso6 el periddico que tenia en la mano y me apeé
sosteniéndolo sobre la cabeza a modo de paraguas.

Habiamos recibido una llamada del encargado de una tienda de articulos de
segunda mano. Miré como movia la boca. Pretendia que sacaramos del portal a
unos sintecho que se habian guarecido alli. No lo entendi muy bien, claro que
tampoco le prestaba demasiada atencion. Los pelos que le asomaban de la nariz
eran muy negros y apelmazados, un principio de bigote hitleriano. Miré a la
pareja, hombre y mujer, que dormitaba en el umbral y le dije al encargado que
nos estaba haciendo perder el tiempo. Luego volvi a mojarme hasta llegar al
coche.

Una vez dentro le pasé a Sutty el periodico empapado, como castigo por no
acompafiarme. El me lanzé una miradita y luego desvié la vista hacia el
periddico doblado.

—¢Has leido esto? —dijo, sefialando la pagina y mirandome para calibrar mi

reaccion—. Esa no es manera de morir, qué quieres que te diga.



El agua habia dejado la foto medio borrosa, y el texto también, pero
identifiqué a la chica enseguida. La habia conocido el afio anterior, junto a otras
dos. En el ladillo ponia que habia muerto a los veintitrés afios, o sea que yo la
habia conocido con veintidés. Contemplé la noche de noviembre por la
ventanilla. Ella fue la ultima de las tres. Sutty se inclin6 hacia mi y carraspe6
con tos de camposanto.

—~Oye, en serio —dijo—, ;qué paso en realidad?

Le miré fijamente.

—No es a mi a quien deberias preguntar.

Yo solo sabia como habia empezado todo, un afio atras. Que habia recibido
tres strikes, y los muchos motivos por los que no pude negarme. No podria haber
explicado nada sobre las chicas, las mujeres, que pasaron fugazmente por mi
vida; que la cambiaron fugazmente. El no habria entendido sus risas ni su
indignacion ni sus secretos. Me pasé el resto de la noche observando a los
transeuntes, las chicas, las mujeres, y fue como si pudiera ver todo lo que no
iban a poder vivir.

Llegué a casa de amanecida, me preparé una copa y me senté. Estuve
toqueteando un rato el dial de la radio hasta que me harté de moverlo. Relei el
periodico y me puse a pensar seriamente por primera vez en meses.

«Me estas matando», habia dicho ella.

¢Qué habia pasado, realmente?



PLACERES DESCONOCIDOS



Aquella pareja joven cambio de acera para evitarme, y oi un tintineo de monedas
en el bolsillo de alguien.

Una calle que ves cada dia puede resultar poco familiar si estas tendido boca
abajo en el suelo, y yo tardé cosa de un minuto en entender donde me
encontraba. El asfalto estaba helado. Una niebla a ras de suelo empafiaba la
vision, nada podia atravesarla sin salir convertido en algo ligeramente diferente.
La ciudad entera parecia otra y la noche del viernes habia perdido todo su brillo.

Tenia el brazo izquierdo entumecido. Me volvi hacia el otro lado para mirar la
hora. La esfera de mi reloj estaba hecha afiicos. Suponiendo que se hubiera
parado al dar yo contra el suelo, y que eso hubiera ocurrido hacia solo unos
minutos, me quedaba una hora todavia. Podia ir a casa a ponerme ropa seca y
llegar al bar con tiempo de sobra para presenciar la entrega. Apoyandome en una
pared, logré ponerme de pie. Me dolia la cara y sentia como si se me hubiera
soltado algo dentro del cerebro, algo que traqueteaba de un lado al otro de mi
craneo borrando numeros pin y nombres de amigos de la infancia.

Vi como la pareja se perdia entre la niebla. A pesar de las redes sociales, las
camaras de vigilancia y el Estado, seguimos viviendo en un mundo en el que, si
quieres, puedes desaparecer. Incluso aunque no quieras. Hacia cosa de un mes
que se habia filtrado la historia.

Un mes desde que yo estaba desaparecido.

Me palpé la nuca, alli donde alguien me habia golpeado con fuerza. Aun
llevaba la cartera en el bolsillo, de modo que no habia sido un atraco. Habia sido
una advertencia. No vi a nadie en las inmediaciones, pero notaba que me estaban

observando.



La calle se bambole6 y tuve que agarrarme al poste de una farola. Cuando
eché a andar, recorri trechos largos con los ojos cerrados, sin pensar siquiera en
que podia tropezar con algo.

Al doblar una esquina, vi que estaba en Back Piccadilly; reconoci al instante
sus viejisimos edificios de ladrillo rojo por las escaleras de incendios exteriores.
Entre ellos pasa un callején cuya travesia se hace claustrofébica. La lluvia habia
captado la luz de la luna y empecé a quitarme de encima la nostalgia y todo lo
demas. Al final del callejon habia un bar de los que no cerraban; en otra vida yo
habia pasado alli unos cuantos ratos. Hacia afios que no entraba, y la ciudad
habia cambiado tanto que supe que no encontraria ninguna cara conocida.

Solo me habia adentrado unos pasos en el callejon cuando oi que un coche
arrancaba a mi espalda: el grufiido del motor flexionando sus musculos antes de
adoptar un ronroneo estable. El pasadizo se inunddé de luz y una silueta
encorvada se extendié ante mis pies.

Me sorprendio su delgadez.

Volvi la cabeza hacia unos faros cegadores; el coche permanecia en la boca
del callején, el motor al ralenti. «Aqui no hay nada que ver.» Segui caminando.
Estaba a mitad de camino cuando el haz de luz se movid: habian empezado a
seguirme.

Oi el aumento de las revoluciones. El coche se fue acercando. Ahora me
parecia tenerlo a solo dos o tres palmos de mi, y supe entonces que en realidad
yo no habia llegado a desaparecer. Notaba los faros quemandome la espalda. No
queria volverme y mirar al conductor entre los dos haces de luz. Tenia miedo de
quién pudiera ser.

Me pegué a la pared con el fin de dejarlos pasar. El coche se quedé donde
estaba unos segundos. Distingui, pese al resplandor, que era un BMW, todo
negro y cromados. Podia notar la noche en mis pulmones. La sangre, recorriendo
cantarina mis venas. La luna de una ventanilla descendid, pero no pude ver nada
en el interior.

—Inspector de policia Waits? —dijo una voz de hombre.



—¢Quién lo pregunta?
Ol reir a una mujer en el asiento del acompafiante.

—Nosotros no preguntamos, guapo. Sube.



La lluvia que golpeaba el parabrisas me hacia muecas. Sentia las venas
deshilachadas y fragiles, y mientras iba sentado en el asiento de atras intenté
cerrar un pufio por mera diversion. Pensé en la anfetamina que llevaba en el
bolsillo del abrigo.

—Entonces ¢es verdad lo que cuentan? —dijo el que conducia, leyéndome el
pensamiento.

Parecia tener algo menos de cincuenta afios. Cada vez que giraba el volante
movia sus anchas espaldas como un campeén de los pesos medios. Llevaba una
americana entallada de un tono gris marengo que casi hacia juego con su cabello.
Cuando miraba por el retrovisor lo hacia con indiferencia, como si yo no
estuviera alli detras. La mujer era una rubia tefiida con una expeditiva cola de
caballo.

Guardé silencio.

La ropa empapada me daba frio y apreté las mandibulas para no tiritar. Del
coche, lo tnico que no venia de serie era un escaner policial. Apagado. Me lleg6
un aroma de perfume caro como a vainilla, pero no reconoci la marca. Eso si, no
pegaba con ninguna de las dos personas que iban delante; olia a dinero, a
juventud.

Nos estabamos alejando claramente. De la vida nocturna y de los neones. De
las tiendas vacias y de negocios que habian cerrado tras una larga agonia.
Aquellos enormes edificios deshabitados. Aquella calle comercial en declive.

—¢Qué es lo que quiere? —dije.

El hombre me mir6 por el retrovisor.

—No se lo he preguntado.



El coche enfil6 Deansgate.

A lo largo de casi dos kilémetros, Deansgate recorre la ciudad de una punta a
otra. En esa travesia hay un poco de todo, desde restaurantes exclusivos hasta
comedores de beneficencia, pasando por todo cuanto uno pueda imaginar.

—Ya, ¢y donde esta?

—FEn Beetham Tower.

Creo que solté un taco, porque la mujer dijo:

—T ya has estado alli, ;verdad?

Beetham Tower, el edificio mas alto de las afueras, habia formado parte de un
plan de rascacielos urbanos. La idea era ampliar y ampliar, en vertical, cada
nuevo rascacielos unos metros mas alto que el anterior, como una imponente
grafica de metal opaco que registrara un crecimiento imparable. Las
inmobiliarias pensaban sacar millones hipotecando carisimas y pequefias
viviendas a solteros de ambos sexos, nuestro mayor activo. Pero aquello no fue
mas que un suefio. Cuando la economia empezé a irse a pique, propietarios,
inversores y constructoras lo perdieron todo. El indice de suicidios masculinos
subio ligeramente y el resto de la gente sigui6 tirando.

Ahora, muchos de estos solares abandonados son objeto de canibalismo en
busca de chatarra. El resto se va pudriendo lentamente, sus cimientos al
descubierto otras tantas cubetas para el agua de lluvia. Oxidandose como llagas
abiertas en el suelo. En Beetham Tower nunca ondearia la bandera sefialando el
final de la obra, pero alli estaba, erguida pese a todo, haciéndole una peineta a la
ciudad.

Nos desviamos de Deansgate y seguimos hasta la zona de estacionamiento del
rascacielos. Un risuefio aparcacoches vestido como Frank Sinatra se inclin6
hacia la ventanilla del BMW, reconocié al conductor a la primera, dejo de

sonreir y sefiald el aparcamiento subterraneo.



Beetham Tower lo comparten un hotel Hilton, pisos de particulares y, en lo mas
alto, suites diseniadas a medida.

Aunque la estructura en si es aerodinamica, el anexo de cuatro plantas que hay
en la base del rascacielos es mucho mas ancho. Por fuerza tiene que serlo, pues
hay un salén de baile, una piscina y los sonrientes hijos e hijas del dos por ciento
mas pudiente. Las paredes del vestibulo y del bar son de cristal de espejo casi en
su totalidad, de tal manera que si a alguien le diera por mirar hacia el exterior
solo veria su propio reflejo.

Yo ya habia estado alli.

El afio anterior, a raiz de que una chica se matara lanzandose contra un cristal
de la planta decimonovena y precipitandose al vacio. Dasa Ruzicka era una
trabajadora sexual de la Republica Checa, menor de edad. Su padre la habia
vendido a un tratante de blancas local cuando ella tenia catorce afios, y asi habia
recorrido media Europa. Era facil hacerse con chicas de esos paises porque habia
numerosas desapariciones. El trafico quedaba disimulado por la frecuencia de las
mismas. Pero en el caso de Dasa hubo otro motivo, uno muy elemental.

Dasa era bella, no la version demacrada que quieren hacernos tragar ahora
como belleza, sino hermosa con todas las letras. Su cutis claro habia propiciado
de manera natural el sexo porque, a pesar de todas las cosas tristes que habia
vivido, ella seguia conservando un aspecto de pureza. Una frustracion recurrente
de mi oficio era que las chicas, las mujeres, eran objetos a los que follarse y dar
palizas. Arrojar por la ventana. Que ser hermosa fuera lo peor que podia pasarte,
pensé, decia muy poco a nuestro favor.

En su momento no me cupo duda de que Dasa no pudo haberse lanzado sola



con tanta fuerza contra la ventana. En el cuarto de hotel desde el que cayd, sin
embargo, no habia nadie mas. Me pasé horas interrogando a huéspedes y
personal, a todos aquellos con tarjeta electronica para acceder a la planta. Hubo
quejas, gente de dinero, y la central envié a un inspector para que me relevara.
Cuando llego, lo hice entrar en una habitacion vacia de la planta diecinueve para
explicarle la situacion.

En vista de que no queria escucharme, retrocedi hacia la puerta, mirando hacia
la ventana. Alla abajo, la ciudad. El tipo entendi6 lo que yo me proponia y me
grité que parara. Corri hacia el cristal, sobre todo para ver la cara que ponia, pero
consiguio6 interponerse antes de que yo me estrellara.

Aquel fue el segundo de los tres strikes contra mi que finalmente conducirian
a titulares de primera plana. A mi absoluta deshonra. A que aceptara el unico
trabajo que quedo disponible para mi.

La muerte de Dasa pas6 como un suicidio y no se hablé mas del asunto.

Yo no habia vuelto a Beetham Tower desde entonces.



—Subinspectora Conway —dijo la agente, tendiéndome la mano.

Su colega estaba hablando con la recepcionista mientras esperabamos en el
vestibulo. Para lo que yo consideraba un agente de la Seccién Especial, habria
dicho que el tipo se tomaba muchas confianzas. Se oyeron carcajadas
procedentes de la enorme puerta giratoria: era un grupo de hombres con frac. Se
pusieron a bailar bajo una lampara de arafia del tamafio de un coche familiar. Yo
deseé que les cayera encima cuando volvi a mirar a la subinspectora Conway.

—¢Qué ocurre entre usted y é1? —dijo haciendo un gesto hacia su socio.

El hombre se apart6é del mostrador y caminé hacia nosotros, y Conway

recompuso la postura como si yo no le importara en lo mas minimo.

La subida en ascensor hasta las suites de la planta superior duré una eternidad.
Yo nunca habia estado en esa parte del edificio. El hombre utiliz6 una tarjeta
electronica para acceder a esa zona. Una version hilo musical de «My Heart Will
Go On» terminé en un fundido, y acto seguido volvié a sonar desde el principio.
Como todo lo demas en aquel edificio, el interior del ascensor era de cristal de
espejo y acero reflectante.

Me miré los zapatos.

Llegamos a la planta cuarenta y cinco y las puertas se abrieron con un
afectado sonido hidraulico. Antes de que la mecanizada voz de maestra de
escuela dejara de hablar, el hombre ya tiraba de mi agarrandome del brazo.

Recorrimos un largo pasillo de estilo agradablemente minimalista, dejando

atras a la subinspectora Conway. Pasamos junto a los otros dos apartamentos que



habia en aquel nivel hasta llegar a una escueta puerta negra. Con la tarjeta
electronica, el hombre la abri6 y me indicé la zona de estar de un espacioso y
anénimo apartamento.

La prensa habia hablado mucho sobre esos aticos de lujo; solo los megarricos
podian permitirselos. Por si sola, la suite no merecia tantos aspavientos, pero no
era ese el motivo de su precio. Pagabas el hecho de estar a ciento cincuenta
metros de altura. Una oportunidad tnica de mirar por encima del hombro a
millones de personas o, si uno tenia la cabeza muy grande, que esos millones lo
miraran a uno desde abajo.

La sala estaba a oscuras, iluminada apenas por los neones de la ciudad. Tres
de las paredes del gran salon consistian en enormes lunas de cristal, lo que
proporcionaba una vista casi panoramica.

—Siéntese —dijo el del traje marengo. Yo me quedé de pie—. Bien. Llegara
enseguida.

Y, dicho esto, se dirigiéo a la puerta. La abrio lo justo para que pasara una
persona y se aseguro de cerrarla sin ruido al salir.

Discrecion.

No bien se hubo marchado, yo mismo me acerqué a la puerta y atisbé por la
mirilla. El pasillo estaba desierto. Me pregunté como podia haber desaparecido
tan deprisa. Por un momento pensé si no se habria agachado para que yo no le
viera, pero era una idea demasiado absurda.

—FEstamos a solas, Waits, si es eso lo que se esta preguntando.

Me volvi al oir la voz y pude distinguir la silueta de un hombre al contraluz
del resplandor urbano.

—¢Como se hizo ese ojo a la funerala? —pregunt6 con un inconfundible
acento de Oxbridge.

Me llevé una mano al ojo.

—FEstando en el lugar adecuado en el momento justo.

—Pensé que quiza el inspector Kernick le habria tomado antipatia...

—Diria que no le hace gracia que alguien le pase por delante.



—Yo también tengo esa impresion. —EI hombre se movio6 hacia una zona mas
iluminada y sonrio—. Deberia presentarme: David Rossiter, parlamentario.

Di unos pasos hacia él. Era alto y de porte imponente. Tenia alrededor de
cuarenta y cinco afios, llevaba un traje hecho a medida y despedia la calidez de
un buen politico. Me estrech6 la mano con la firmeza del hombre cuyo oficio
consiste en conocer gente, ahuecando la otra sobre la mia. Tenia la piel tibia,
pero su anillo de boda estaba frio al tacto.

—Tome asiento, por favor —dijo. Asi lo hice y, unos instantes después, €l se
sento también—. Interesante.

—¢El qué, sefior Rossiter?

—Yo me he movido hacia el asiento de mi lado izquierdo y usted ha elegido el
de mi derecha. Y puedes llamarme David. —Sonrei, notando que un dolor sordo
atravesaba mis ojos—. Te preguntaras por qué te he hecho venir aqui, Aidan.

—Waits —dije yo—. Supongo que esto no es una visita de cortesia.

—Como quiera, Waits. Digame, ;esta al tanto de la politica?

—A veces es imposible evitarlo.

Rossiter sonrid6 de nuevo. Cuando sonreia me miraba a la cara, como para
hacerme ver que de algin modo yo le agradaba. Habia visto mirar de la misma
manera a criminales de guerra, en la primera plana de algtn peridédico.

—No quisiera dar por sentado que sabe quién soy.

—FEs David Rossiter, parlamentario.

—¢Qué sabe usted de mi carrera? —dijo, demorandose en la dltima palabra.

—Solo lo que dicen los periodicos.

—Usted mas que nadie deberia saber que no hay que hacer caso de todo lo
que dicen. Inspector Aidan Waits «caido en desgracia»...

Hice caso omiso.

—Su padre también era parlamentario, y parece que le fue bien. Aunque usted
era mas idealista: cuando su hermano entr6 en politica, usted todavia estafaba a
la gente como abogado. Se casé joven y le ha funcionado. Claro que no debe de

ser muy dificil, con una heredera del negocio del vodka.



Otra vez la sonrisa.

—Se meti6 en politica en un momento dificil. Los tories llevaban cuatro afios
fuera del poder, y luego otros cuatro mas desde que usted entro en el partido. A
pesar de lo cual consiguié darles un poco de credibilidad. No acat6 la linea del
partido, se declar6 partidario del matrimonio gay y de los derechos de la mujer.
Incluso de la inmigracion. Un tipo lo bastante temerario como para entrar en la
Camara de los Comunes. A nadie le sorprendié que le nombraran secretario de
Estado de Justicia, y menos teniendo en cuenta su bagaje juridico. Por lo demas,
supongo que ayuda el hecho de que sea un elegante padre de familia con dos
hijas preciosas.

—Deberia usted ser mi biégrafo —dijo Rossiter.

La ultima palabra quedé como en suspenso al darse €l cuenta de que me
temblaban un poco las manos. Al momento, se levant6 y se acerco al mueble bar
que habia en un rincén de la sala para servir dos copas grandes de cofiac.

Le di las gracias cuando me paso6 una de ellas.

—¢Y donde se sitda usted, politicamente?

—Todavia estoy en el aire.

—~Oh, ¢un indeciso?

—Bueno, la politica no parece ser lo bastante especifica para resolver los
problemas que se me presentan.

Rossiter tomo un trago, pase6 el licor durante un segundo por el interior de su
boca y luego trago.

—¢Salvar el mundo pero una persona cada vez? —dijo. Yo asenti—. Supongo
que hay algo de cierto en eso. —Cambi6 de postura—. ;Y si fuera a hablarle de
alguien en concreto? ;De una persona que necesita ser salvada urgentemente?

—Le contestaria que, para eso, mejor usted que yo.

—Y yo ya le he dicho que no creo lo que dicen los periodicos.

Tomé un trago antes de hablar de nuevo.

—Haria lo que pudiera, pero el de gris marengo que esta ahi en el pasillo

podria hacerlo también. Tal vez mejor que yo.



Esto parecio gustarle.

—FEn realidad, Waits, usted es el tinico que puede ayudarme. ;Qué le dice el
nombre de Zain Carver?

Me quedé callado.

—Esta mafiana —prosiguié él— he hablado con su jefe, Waits. Un tipo
estupendo que se llama Parrs.

—¢Y cémo es que acabo de enterarme?

—Ultimamente no estd muy localizable; el inspector Kernick ha tardado horas
en dar con usted.

—Bueno, pues me alegro de que fuera tan discreto. Ese BMW era el colmo de
la discrecion.

—Le pido disculpas. Los de la Seccién Especial estan demasiado
acostumbrados a moverse en zonas ricas de la ciudad.

—Y yo siempre estoy metido en los barrios bajos.

—FEs por eso por lo que esta usted aqui...

—No puedo decirle nada sobre Carver hasta que no haya hablado con el
superintendente Parrs.

Rossiter se me qued6 mirando unos momentos y luego sacé un mavil del
bolsillo de su chaqueta y me lo tendio.

—No, prefiero que marque usted el nimero —dije.

Rossiter sonrio, buscd en su agenda y esperé a que contestaran. Como de
costumbre, Parrs descolgé al momento.

—Tengo aqui a su Waits —dijo Rossiter por el auricular—. Parece el hombre
ideal. Muy auténtico. Incluso ha aceptado un trago estando de servicio. Pero dice
que no hablara conmigo hasta haberlo hecho con usted.

Volvié a tenderme el teléfono, y esta vez me puse.

—Seinor.

—Wiaits —dijo, o mas bien grufio, el superintendente Parrs con su acento
escocés—. Facilitele al parlamentario todo lo que sea necesario. Hablaremos

manana.



Colgo, y yo le devolvi el teléfono a Rossiter.

—Zain Carver —dijo él.

—Traficante de drogas.

—:Relacion con usted?

—Muy indirecta, con suerte.

—¢Su trabajo consiste en acercarse a él?

—No sé por qué, tengo la impresion de que mi trabajo esta a punto de
cambiar. —Rossiter guardo silencio—. Si a Carver le va bien es porque es un
tipo unico. Un hombre de negocios entre hampones. Mi mision consiste en ver si
eso se puede explotar.

—:Explotar? ;Como?

—Pues de tres maneras. Presionandolo con tacto, €l podria informarnos sobre
otros traficantes. Carver no es el principal ni el mas listo, pero podria hacer caer
a alguno que lo sea. Y, si no, podria decirnos a qué policias esta untando.
Ademas, y esto es lo mejor, Carver podria ser un simple testaferro.

— Testaferro?

—Puede que por encima de €l haya una docena de individuos de los que no
sabemos nada.

—Siento curiosidad: ¢qué saca usted de todo esto? Al fin y al cabo, su nombre
esta por los suelos...

—Mi nombre nunca ha estado muy bien considerado. ;Por qué estoy aqui,
senior Rossiter?

Tomo otro sorbo, y oi sus dientes chocar contra el cristal.

—¢Qué sabe de mi hija menor, Isabelle?

—Que es muy guapa y muy joven. Dieciocho o diecinueve afios...

—Tiene diecisiete —dijo—. Y se ha mezclado con ese tal Carver.

—Entonces es menor de edad. Envie un coche patrulla a buscarla y que la
lleven a casa, ;no?

—FEs lo que me sugeria el superintendente, pero me temo que requerira un

poco mas de tacto. —Reparé en las salpicaduras de la lluvia contra las lunas de



cristal que nos rodeaban. Durante unos segundos fui capaz de distinguirlas una
por una, pero luego la lluvia arrecio y toda la sala quedé envuelta en una mortaja
borrosa—. Un hombre que lee, como usted, seguro que recordara la dltima vez
que Isabelle fue noticia.

—Se desmay6 —dije—. Agotamiento.

Rossiter permaneci6 inmovil.

—¢Intento de suicidio?

Asinti6 con la cabeza.

—TIsabelle padece depresion. Le viene de la familia de su madre. No es la
primera vez que lo intenta, pero esta ultima fue contundente. Demasiada sangre,
demasiado jaleo como para poder mantener a raya a la prensa. Por eso dijimos
que era agotamiento. —Rossiter habia desviado un poco la mirada hacia mi
derecha, reviviendo la historia—. Yo mismo fui a hablar con los directores de
periddico para rogarles que no se cebaran.

—Entiendo —dije.

—¢De veras? —replico €l, pero enseguida lo suavizo—. Solo hay una cosa
peor que el que tu hija se raje el cuello. ;Sabe cual? —Negué con la cabeza—.
Pues que se despierte, que vuelva a casa y que te odie por haberle salvado la
vida. —Apur6 su copa—. Isabelle habl6 conmigo, Waits. Dijo que entendia lo
que le pasaba, y que habia dias malos. Y me dijo, con mucha calma, que aquel
no habia sido uno de los malos; que pensaba con claridad y que no me
perdonaba que hubiese llamado a una ambulancia.

—FEs caer muy bajo que la hija de un parlamentario acabe mezclada con Zain
Carver.

—Si, eso es exactamente lo que le ha pasado a mi hija, ha caido muy bajo.
Creo que un amigo los puso en contacto. Por lo que sé, lleva un mes viviendo en
Fairview.

—:Un mes? —El no dijo nada. Fairview era el nombre de la residencia de
Carver, una mansioén victoriana en la zona sur de la ciudad, habitada sobre todo

por gente joven y estudiantes. Se habia hecho tristemente famosa por sus fiestas



privadas, a las que acudian desde jovenes universitarios hasta famosillos locales
—. No sé qué le habra dicho Parrs, pero mis Ordenes son no entrometerme
demasiado. He visto entregas de dinero, he tomado copas con traficantes de baja
estofa...

—Y parece que se le da muy bien —dijo Rossiter—. Pues ahora sus 6rdenes
han cambiado: tiene que cruzar el umbral. Ensuciarse las manos. Establecer
contacto con los que cortan el bacalao.

—¢Y su hija?

—No puedo arriesgarme a que me la traiga a casa un coche patrulla.

—Con todos mis respetos, sefior, si la prensa le hizo caso una vez, lo hara de
nuevo. Por otra parte, ;qué importa un escandalo si es a cambio de tenerla de
vuelta en casa?

—¢Un escandalo? —dijo—. Renunciaria a mi cargo sin pensarlo dos veces
con tal de que ella volviera. —Le crei, pero lo que dijo deberia haberme puesto
en guardia. Rossiter hablaba de Isabelle como si ya estuviera muerta. Se sereno
un poco—. Quiero evitar ser el culpable de que ella lo intente otra vez,
;icomprende?

Quiza le habria comprendido si hubiera podido verle bien la cara, pero
estabamos casi a oscuras.

Me encogi de hombros.

—Usted es joven —dijo—. Espere y vera. Uno haria cualquier cosa por sus
hijos.

—¢Y qué quiere que haga yo por la suya?

Tardé un momento en responder, como si no se lo hubiera planteado todavia.

—Tiene posibilidad de acercarse? ;Podria ver si se encuentra bien?

—Podria incluso preguntarselo directamente a ella.

—Es preferible que no establezca contacto directo, Waits.

—Me lo pone usted un poco dificil...

—No quiero que traigan otra vez a mi hija a casa en contra de su voluntad. Y

menos aun si es la policia.



—Flla ni se enteraria —le dije—. Ni siquiera el tipo de la Seccion Especial
que esta en el pasillo sabe muy bien de qué va todo esto. —Raossiter no dijo nada
—. Mire, estamos hablando de gente mala de verdad.

—¢En qué clase de lio cree usted que esta metida? ¢Sexo, quiza?

Noté que le costaba pronunciar esa palabra.

—Ni idea, pero no creo que vaya por ahi. Carver se considera un caballero, un
auténtico hombre de negocios.

—Lo cual es bueno, supongo.

—Bien, depende de su experiencia con hombres de negocios. Yo de entrada
diria que es peligroso. A una chica se la puede explotar de otras maneras, tanto
mas si tiene un apellido importante. En la ciudad hay otros camellos que la
habrian tratado francamente mal. A estas alturas ya la tendria en casa y yendo a
terapia, por mucho que ella le odiara.

Hizo un esfuerzo por ignorar mi ultimo comentario.

—¢:Y Zain Carver...?

—Fl es de otra clase. Probablemente sabe quién es realmente Isabelle.
Probablemente intentara cautivarla. Carver vende Ocho y...

—¢Ocho?

—Heroina —dije—. H es la octava letra del alfabeto. Un niimero como otro
cualquiera, solo que pronunciado en una esquina o en un club llama menos la
atencion.

—Descartado. Isabelle ha tenido sus problemas, pero nunca...

—Uno nunca piensa que lo hara hasta que lo hace. Ademas, hay mucho
universitario en la ciudad. Estos ultimos afios, a Carver le ha ido muy bien
colocando drogas recreativas. ;El sabe que es hija de usted?

—Tal vez —dijo Rossiter, y tragod saliva—. Aunque Isabelle normalmente se
avergilienza de serlo.

—1Incluso si lo supiera, Carver estaria arriesgando mucho si no sabe que usted
no quiere que se la traigan a rastras.

—Hum —djijo, jugueteando con su anillo de boda.



—¢Se habia escapado otras veces?

—Solo a hoteles de cinco estrellas, pagando con mi American Express.

—¢:Tiene a mano alguna foto de ella?

Rossiter busco en el bolsillo interior de su americana, sacé una foto y me la
paso, abocinando encima la otra mano como para proteger una llama. Su hija era
una chica palida y bonita de cabellos rubios sin brillo e inteligentes ojos azules.
En la foto miraba un poco por encima de donde habria estado el objetivo de la
camara. Supuse que miraba a quien le hacia la foto.

—~Oiga —dijo inclinandose hacia delante—, perdone la bromita de antes
sobre tomar copas con los traficantes. Imagino que estara usted sometido a
mucha tension.

Permanecimos unos segundos en silencio.

—¢Necesita algo mas de mi? —dijo.

—Quiza el nombre del amigo que le present6 a Carver a su hija.

—Me temo que no la conozco personalmente.

—¢Es una mujer?

—O un hombre. O varios. Qué sé yo.

—Tal vez su esposa...

—Alexa no esta bien —me interrumpié—. Es mejor no molestarla.

—Bien. ¢Y como es que de repente tiene usted tanto interés? —Rossiter
arqueo una ceja—. Teniendo en cuenta que lleva fuera todo un mes, quiero decir.

—Touché. —Rossiter flexioné la mandibula—. Mas vale que lo sepa. Estoy
librando una batalla en dos frentes, Waits. Alexa también padece depresion.
Llevamos ya una temporada un poco... tensos. La huida de Isabelle nos ha
pillado en medio de todo el jaleo.

—¢Como debo ponerme en contacto con usted?

Me tendio una tarjeta de visita con membrete en relieve y pasé la yema de los
dedos por las letras.

—Puede llamarme a este nimero a cualquier hora del dia o de la noche.

—Bien, gracias por la copa. Estamos en contacto.



Dejé a Rossiter tirado en el sofa. Parecia un hombre perdido, destrozado.



El Rubik’s era uno de esos locales tipo cueva que se transforman en club
nocturno conforme el dia toca a su fin. En épocas mas honradas habia hecho
sudar tinta a la Hacienda publica acogiendo a la flor y nata de las bandas post-
punk. Habia llovido mucho desde entonces. El Rubik’s estaba muy cerca de los
Locks y miraba a un canal que cruzaba la ciudad entera. La cerveceria
propiamente dicha tenia una iluminacion indirecta de un tono rojizo y durante el
horario comercial no habia luz directa de ningun tipo. Era uno de los locales mas
grandes del pais; para que hubiera codazos se necesitaban un par de miles de
personas.

Habia cuatro barras en tres niveles distintos.

Yo venia observando al encargado de la barra central desde hacia tres
semanas. Era un tipo corpulento y lucia siempre ese no-afeitado tan en boga.
Tenia un aire calculador, de persona muy observadora. Y esto era asi
especialmente los viernes noche, cuando pasaba grandes sumas de dinero del
narcotrafico a uno de los empleados de Zain Carver. Yo habia podido establecer
que las drogas se entregaban alli para luego ser repartidas a otros clubs de la
zona por ese mismo encargado.

Un sistema bien ideado.

El mejor lugar donde esconder a unas cuantas personas en pleno colocon es
entre varios miles de borrachos. Eso, para Carver, significaba que quien corria
los riesgos era el barman. Tenia un muestrario variado y contaba con un surtido
de fiestas especialmente pensadas para cada articulo. A cada uno le correspondia
un numero. La coca era el Tres, el éxtasis era el Cinco, la ketamina era el Once.

De este modo los clientes levantaban el nimero de dedos correspondiente para



que les sirvieran sin necesidad de mencionar la cosa en si.

El verdadero secreto del éxito de Carver era que tenia mas en comun con un
delincuente de guante blanco que con un hampo6n puro y duro. Se limitaba a
suministrar un producto un dia determinado y a recaudar el dinero al dia
siguiente. De ahi que la conexién con Isabelle Rossiter resultara una interesante
anomalia.

Era el dia de paga.

Debido a mi entrevista con David Rossiter, habia llegado tarde para presenciar
la entrega propiamente dicha, pero las cosas habian cambiado. Ahora tocaba un
enfoque directo.

No fue dificil detectar a la chica que iba a hacer el cobro. Estaba de pie junto a
la barra pidiendo su vodka de siempre, solo y en vaso alto. Llevaba unas mallas
negras y unos botines también negros, y mostraba una sonrisa de alto voltaje
enmarcada por unos labios de un rosa subido. Tenia una larga cabellera castafia y
lucia una cazadora de ante que probablemente era mas vieja que ella. Tendria
algo mas de veinte afios, era todo un bombdn, la definicion de manual de como
ocultarse a la vista de todos.

Cuando le volqué el vaso, ella se lo tomo6 bien. Por un momento sus pestafias
supervoluminosas amenazaron guerra, pero tras una fraccion de segundo aviso al
barman y pidi6 otra vez lo mismo, retomando la fria indiferencia que yo supuse
que formaba parte de su cometido.

—Lo siento —dije.

—No pasa nada.

—Te llamas Cath, ;no? —Ella tard6 un momento en volver la cabeza hacia mi
—. Creo que nos conocimos en una de las fiestas de Zain...

—AMh, si.

Sin signos de interrogacion.

—Bueno, fue solo un momento.

De hecho, yo la habia visto hablar un par de veces con Carver, pero no

conocia personalmente a ninguno de los dos. Las chicas feas y tristonas que



habia al fondo de la sala me habian dicho su nombre. Hablaban de ella como si
fuera famosa. «Si, Cath —dijeron—. Es una de sus favoritas.» Cath habia
empezado igual que las otras, en un segundo o tercer plano, sin conocer a nadie
de por alli, y luego habia ido abriéndose camino y pasando de chica del mont6n
a socia. Ellas suponian que lo habia conseguido a base de tenacidad y que,
esforzandose, podrian tarde o temprano ocupar el puesto de Cath. Las mas listas
quiza comprenderian, antes de que fuera tarde, que para ellas nunca llegaria el
momento adecuado.

El barman le trajo otro vodka y me fulmin6 con la mirada. De repente, la
memoria me dio un aviso: crei haberlo visto antes, y pensé si él me habria
reconocido a mi. En cuanto tuvo la copa en la mano, Catherine parecio
serenarse. Se volvio hacia mi con una bonita sonrisa en los labios, nada que ver
con el rictus que me habia mostrado antes. Tenia madera de actriz, sabia aportar
a cada papel la dosis suficiente de verdad para resultar convincente. Incluso
cuando cambiaba de personaje en medio de una frase, el segundo no convertia en
falso al primero, y viceversa.

—Seguro que a partir de ahora me acordaré de ti... —dijo.

—Permiteme que pague la consumicién.

—La proxima vez que le tires la copa a una chica para poder invitarla a otra,
asegurate de que no bebe por cuenta de la casa.

Se dispuso a marcharse.

—De lo contrario no me habrias dirigido la palabra —dije, con ella ya de
espaldas a mi.

Se volvio.

—AQuiza te equivocas. Ese ojo morado te sienta muy bien. Si no lo tuvieras
asi, a tu cara le faltaria algo.

—Bueno, cuando veo que pierde color siempre salgo a por otro.

—Claro. Dime una cosa, estooo...

—Aidan.

—Aidan. —Su sonrisa se desvanecio—. ;En serio estas buscando problemas?



—Yo no dije nada—. Entonces no lo haces adrede, eso de exponerte a que te
hagan dafio.

Sus ojos miraron al barman y volvieron a mi. Desvié la vista hacia el tipo;
estaba alli de pie observandonos, los brazos cruzados sobre el prominente torax.

—No, claro que no —dije.

—Entonces deja que te dé un consejo. —Catherine se me acerc6—. Vete a
casa y ahorrate otro ojo morado.

—Como bien dices, a mi cara le faltaria algo sin él.

Volvié a mirar al barman.

—Lo unico que te falta es salir de aqui pitando, cielo.

—Siento haberte molestado.

El barman, satisfecho, se apart6 un poco y fue a servir a unas chicas.
Catherine levant6 su vaso, eché un buen trago y lo dejo de nuevo encima de la
barra, momento que aprovecho para deslizar discretamente una tarjeta debajo del
Vvaso.

—No me importara que me invites a un trago cualquier otro dia...

Su sonrisa volvia a ser exagerada, pero por un momento me parecio ver un
atisbo de autenticidad.

—Me temo que acabaria volcandote el vaso. Buenas noches.

Ella se alejo con amplias y elegantes zancadas hasta salir de la sala.

Me guardé la tarjeta que ella habia puesto debajo del vaso y esperé un poco.
Luego sali a la calle y fui andando hasta la habitacion de alquiler donde me

hospedaba. Tiré el reloj roto, me tomé unas anfetas y me cambié de ropa.



La culpa del tercer strike que sufri fue solo mia y de nadie mas. Incluso tuve
suerte de que luego me asignaran un trabajo: seguir de bar en bar a recaudadoras
de la Franquicia.

Yo llevaba unas cuantas semanas, no seguidas, trabajando de noche.
Implorando, robando, intercambiandolas por alguno de mis turnos de dia. Me
encantaba ver la ciudad, que tan bien conocia, transformarse en otra cosa entre
las nueve de la noche y las cinco de la mafiana. Aquellas caritas sonrientes que
los crios habian dibujado en las ventanas perforadas de noche por las luces de
neon.

Me gustaba la gente.

Eran jovenes, estaban ebrios y enamorados. Las chicas eran como relampagos
y los chicos tenian mucha labia. Transexuales, goticos y gais se apoderaban de la
noche diversificando la arteria comercial, gritando y bramando palabras cuyo
significado yo desconocia. Y la cosa funcionaba. Me mantenia mas o menos
sobrio. Mas o menos a salvo de lios.

El problema era mi jefe, el inspector Peter Sutcliffe. En serio, se llamaba igual
que el destripador de Yorkshire. Tal vez qued6 predestinado en cuanto
imprimieron el nombre completo en su partida de nacimiento. Puede que se
burlaran de él cuando era un chaval, asociado desde el principio a un personaje
que generaba tanto odio. Sea como fuere, es nombre de hijoputa, y a él le iba que
ni pintado. Muchos le llamaban Sutty, un apodo para evitar confusiones y al
mismo tiempo una burla a expensas de su fotosensibilidad.

Sutty tenia tez de cadaver porque era alérgico a la luz diurna.

Aprendi mucho de él, pero no todo bueno. Empecé a trabajar en el turno de



noche con una idea romantica de la vida nocturna, pero el realismo no tardé en
darle la patada al romanticismo. Yo no sabia nada de los vampiros, los
traficantes que solo salen de noche, y tampoco tenia ni idea de las bandas, quién
vendia qué o cémo diferenciar a unas de otras. Unicamente pude distinguir, a
primera vista, a los llamados «risitas», aquellos que lucian cicatrices de un par
de centimetros en cada comisura de la boca, producto de haber sido marcados a
cuchillo por pagar con retraso, o por bocazas.

Sutty sabia cuales eran Rushboys y cuales Whalleys por la manera que tenian
de silbar. Sutty podia distinguir a un burnsider que se habia alejado demasiado
hacia el sur. Podia identificar a las sirenas, las chicas que iban de club en club
recaudando para la Franquicia. Y encima tenia un olfato casi sobrenatural para
detectar problemas. Era ya domingo, apenas las dos o las tres de la madrugada, y
estabamos recorriendo Oxford Road. En esta calle, que conectaba pensiones para
estudiantes con la universidad, y la universidad con el centro urbano,
encontrabas lo mejor y lo peor, prostitutas y puteros, camellos y drogatas.

Oxford Road conduce, asimismo, a uno de los hitos mas alabados de la
ciudad, la milla del curry. Centenares de restaurantes paquistanies, bangladesies,
cachemires pegados los unos a los otros sin solucion de continuidad hasta donde
alcanza la vista. Una efervescente, prospera y variopinta comunidad musulmana.
Lo cual era interesante debido a una técnica que habiamos empezado a detectar.

El «rollo chal», como lo habia bautizado Sutty. En esa calle veias a todas
horas mujeres jovenes ataviadas con burka, a fin de camuflar sus movimientos.
Era cosa sabida que ciertos traficantes las utilizaban para vender, y algunas
enganchadas a las anfetas especialmente nerviosas habian empezado también a
llevar burka. Lo cual enfurecia a Sutty. Posiblemente de piel morena,
posiblemente consumidor de droga: su enemigo al cuadrado.

Estabamos junto a un vendedor callejero que no cerraba en toda la noche,
tomando café mientras él fumaba un cigarrillo. De repente me dio un codazo en
las costillas y apunt6 al frente con la cabeza.

—Ahi esta nuestra chica.



—¢Qué? ;Donde?

Me sefial6 a una mujer de baja estatura y burka negro que caminaba por la
otra acera.

—A mi me parece alguien que vuelve a casa —dije yo.

—Venga, vamos.

Sutty cruzo la calle sorteando coches. Les hizo un gesto imperioso con la
mano y yo le segui. Caminando a toda prisa, se situ6 a la altura de la mujer del
burka negro y luego se le puso delante y le cort6 el paso. Ella intent6 esquivarlo,
pero Sutty alzé una mano.

—Allahu akbar —dijo recobrando el resuello.

La mujer guardo silencio.

—Venga —dijo Sutty—. Que te vea la cara.

La mujer mir6 a derecha e izquierda, como si se sintiera acorralada, y
finalmente se descubri6 la cabeza. Tenia el pelo ralo, del color y la consistencia
de la paja. Estaba muy palida, sin duda era una toxicomana, casi tan palida como
el propio Sutty. Cuando llegué a su altura vi que la habian marcado: las sefiales
idénticas a ambos lados de la boca.

—Borra esa sonrisa de tus labios —dijo Sutty, riéndose de su propio chiste. El
semblante de la mujer no cambio—. ¢Quieres ensefiarme lo que escondes en la
mano, encanto? —La mujer tenia la mano derecha pegada al costado, el pufio
bien cerrado. Al abrirlo de mala gana dejoé ver dos arrugados billetes de diez
libras. Sutty se los arrebat6 y dijo—: Muchas gracias.

Cuando él dio media vuelta, la mujer contemplé su mano vacia y luego,
confusa, me mir6 a mi.

—Sefior —le dije a Sutty, que se alejaba. Creo que no me oy6—. Sefior... —
En vista de que no se volvia, grité a pleno pulmoén—: ;SUTCLIFFE!

Sutty se detuvo por fin y me mir6 inexpresivo.

—No puede hacer eso —le dije.

El se qued donde estaba mientras la gente pasaba a nuestro lado por la acera.



Por fin, asintio con la cabeza, se acerco a la chica, se saco los billetes del bolsillo
y se los devolvid. Luego la agarr6 del brazo y tir6 de ella hacia mi.

—Registrala —me dijo. Yo le miré—. Que la registres, es una puta orden.

Me volvi de mala gana hacia la mujer. Los transeuntes procuraban no
acercarse demasiado a Sutty. Ella volvio a tender las manos y abri6 la del dinero,
solo que ahora, entre los billetes, vi que tenia una bolsita de farlopa que antes no
estaba alli.

Sutty se aproximo frunciendo el entrecejo, como si le sorprendiera. Chasque6
la lengua, le doblé los brazos a la espalda para esposarla, y mientras tiraba de
ella hacia el coche patrulla que esperaba en la otra acera, me mir6 con una
sonrisa desagradable.

—Qué suerte que le haya devuelto ese dinero, ;eh?

La mujer llord en el coche. La fichamos y entregamos la droga como prueba.
No tuve demasiados remordimientos de conciencia. Al dia siguiente entré en la
comisaria de Central Park y tomé el ascensor hasta el quinto piso. Marqué mi
codigo de seguridad y pasé a la zona donde estaban las taquillas con la droga
decomisada como prueba. Cogi la cocaina y la cambié por polvos de talco. La
cosa habria quedado ahi. Lo malo fue que ese dia el superintendente Parrs habia
ordenado registrar las taquillas del personal. Recuerdo que cuando iba por el
pasillo me zumbaron los oidos.

Y entonces oi una voz fina, aflautada.

—Disculpe, inspector...

Lo supe de inmediato. Me pasé dos horas sentado a la puerta del despacho del
superintendente, muerto de miedo. Cuando Parrs abri6 la puerta para hacerme
pasar, fue la primera vez que intercambiabamos palabra. Me dijo que tomara
asiento y actu6é conforme a lo que yo ya consideraba tipicamente parsiano.

No abrio la boca.

Permanecimos en silencio hasta que yo no pude aguantar mas. Le conté mi
historia, reconociendo que mi carrera se iba al cuerno antes de empezar siquiera.

No me lo discutid, pero cuando yo ya terminaba, y mientras €l parecia



reflexionar, pensé que algo despertaba su curiosidad.

Aquel acento escocés:

—¢Cree que el reglamento no va con usted, Waits?

—Sutcliffe...

—De Sutcliffe me ocuparé mas tarde. He echado una ojeada a su historial.
Esta todo muy bien, aunque observo cierta tendencia a actuar en solitario. Puede
que sea usted lo que ando buscando.

—:Perdon?

—Hablaré claro, muchacho. Le voy a dar dos alternativas. Yo, francamente, le
aconsejo aceptar la primera. —Esperé a que continuara—. Puedo apartarle del
cuerpo ya mismo. Presentar cargos contra usted. Conseguir una condena en
firme y mandarlo al calabozo. Ademas, se lo contaria a la prensa, les diria que no
es usted trigo limpio. Con eso le condenaria al paro de por vida.

—¢Cual es la segunda alternativa?

—Hacerme un trabajito. A estas alturas, lo que usted ha hecho corre ya de
boca en boca por la comisaria. Dentro de unas horas sera la comidilla de toda la
ciudad. Eso podria sernos util.

—¢En qué sentido, sefior?

Parrs se incliné hacia delante.

—Necesito a alguien que no parezca trigo limpio.

Me explico el plan a grandes rasgos.

Era un secreto a voces, dijo, que Zain Carver tenia en némina a varios agentes
de policia. Desde hacia afios desaparecian pruebas, y muchas redadas efectuadas
en sus propiedades resultaban infructuosas. Mi mision consistiria en descubrir
quién se habia vendido a Carver. Aparentar ser menos trigo limpio que ellos.
Pasar falsa informacion privilegiada y tender una trampa.

—En cualquiera de los dos casos —continu6—, se le va a suspender con
efecto inmediato en espera de juicio. Estara libre para moverse a su aire. Libre
para mezclarse con los malos elementos. —Parrs ensefié su sonrisa de escualo

—. Si acepta trabajar para mi, si lo hace bien, esos cargos de los que le hablaba



podrian desaparecer...

—¢Y dice que me aconseja la primera opcion?

—La primera arruinara su carrera como policia. La segunda podria arruinarle
la vida.

—¢Cuando necesita saber mi decision?

—Hagamos una cosa. Yo empiezo a redactar los cargos. —Cogio6 un boligrafo
y presionO para sacar la punta—. Si quiere evitar la carcel, no dejara que yo
llegue al final de esta hoja de papel.

La primera opcion era mala, pero lo que me asust6 fue la mencion de la
prision. Yo me habia criado en una casa de acogida. Hasta la coronilla de literas,
cafeterias, toques de queda. Miré a Parrs; escribia rapido, y cuando lei aquellas
dos palabras (conspiracion, corrupcion) entendi que no habia tal alternativa.

—Haré el trabajo —dije.

Me parecié que no tenia nada que perder. Al principio, me gust6 incluso la
idea de meterme en la Franquicia y desaparecer. El temor del superintendente a
que pudieran descubrirme rayaba la paranoia, y solamente tres personas sabrian
que actuaba de incégnito.

Dejé mi piso y llevé mis cosas a un guardamuebles. Iba a mudarme al centro.
Al meollo del asunto, donde me dedicaria a ir de bar en bar siguiendo las
actividades de la Franquicia. Me esforcé en pensar qué les diria a las personas de
mi antigua vida, pero cuando a la chica con la que venia acostandome le dije que
me marchaba, se echo a reir.

—¢Que te marchas, dices? —A todo esto, metiendo sus cosas en una bolsa—.
Como si hubieras estado aqui alguna vez...

Dejé de ir al trabajo. Oficialmente desaparecido. Contaron no sé qué historia a
la prensa y todo el mundo crey6 lo que publicaron los periodicos.

«El inspector Aidan Waits caido en desgracia.»

Mi cabeza empez06 a pensar a toda velocidad. Tenia en las manos la tarjeta que
Catherine habia dejado en la barra; era una invitacion para una fiesta after en

Fairview, la mansion de Zain Carver. Podia presentarme aquella misma noche y



buscar a Isabelle Rossiter.

Cogi una botella de vino y me puse la chaqueta. La anfetamina me levant6
rapidamente el animo. Estuve como un minuto junto a la ventana, respirando
hondo mientras contemplaba las interminables manzanas de edificios.

Cincuenta plantas de imperturbables ventanas iluminadas.



Golpeé la puerta con los nudillos y esperé.

El edificio entero vibraba con una musica sobrecargada de graves. El temblor
de ventanas y paredes hacia pensar que la casa se me iba acercando, centimetro a
centimetro. Los potentes altavoces atraian a desconocidos que no habian osado
llamar a la puerta y se arremolinaban al final del sendero, observandome como si
yo fuera su lider.

Fairview estaba en la frontera entre West Didsbury y Withington, dos de las
zonas mas opulentas del extrarradio. Parecia el antepasado de una familia rica de
edificios, hecho con los mejores materiales posibles. Agarré la botella de tinto
por el cuello y golpeé varias veces la puerta con el culo de la misma.

Abrio una chica con traje de noche negro. Tenia un cutis blanco hospital y era
pelirroja auténtica. Me dijo algo, pero no lo oi bien debido a la musica que venia
de dentro. Llevaba los ojos enmarcados en rimel, y eso, junto con el vestido
clasico y las palabras perdidas, le daba un aspecto iconico, de estrella de cine
mudo. Yo me quedé alli parado con cara de idiota. Ella debia de estar habituada
a esa clase de reaccion, porque cogi6 la tarjeta de Catherine que yo sostenia en la
mano y me hizo pasar.

La primera sensacion, al entrar, fue el aire: denso y compacto. Aquello era un
manicomio de risas y piernas y brazos, gente bailando, sudando, besandose,
miraras a donde miraras. Al volverme para dar las gracias a la pelirroja que me
habia abierto, vi que ella ya habia cerrado la puerta y reanudado la conversacion
que por lo visto estaba manteniendo con otro hombre. Como era de esperar, yo
desentonaba bastante, mucho mas cerca de la treintena que de la veintena.

No vi a Catherine por ninguna parte, pero me llamé la atencion otra chica.



Estaba un poco apartada hacia la derecha, como perdida en aquel sitio. Onda
punki, pelo tefiido de rubio eléctrico, pero bajo €l la cara no habia perdido su
belleza. Tenia el tipo delgado y esbelto de una de diecisiete pero habia intentado
vestirse para parecer mayor. Miraba alrededor con aire ausente mientras
mordisqueaba un mechon de su pelo, asimilando las miradas elocuentes de
chicos un poco mayores y un poco colocados.

Isabelle Rossiter.

Llevaba un pafiuelo al cuello, raido, con el que no dejaba de juguetear,
comprobando que aun estuviera alli. Segin su padre, se habia clavado un
cuchillo en el cuello; supuse que el pafiuelo seria para tapar la cicatriz.

Me aparté de la entrada, murmurando un agradecimiento por haber sido
aceptado, y le lancé una mirada agonizante a la pelirroja. Ella la tomé con esa
necesaria indiferencia de las mujeres bellas que matan a cientos cada dia.
Estableci contacto visual con Isabelle Rossiter y segui avanzando.

El vestibulo estaba atascado de gente. Tuve que abrirme paso a empujones
entre un mar de veinteaneros colocadisimos, bebiendo a morro de la botella de
vino. Algunos tenian los ojos vidriosos de chutarse o fumar Ocho, pero lo que
predominaba esta vez era el éxtasis. O Cinco, como ellos lo llamaban. Me sentia
demasiado fuera de lugar como para ir a la habitacion contigua, donde habia
gente bailando, demasiado cansado para seguir bregando con aquella marea de
gente pasada de rosca, y subir al piso de arriba era imposible. La escalera estaba
tomada por parejas que hacian cola para el bafio, la ducha, el catre y el polvo.

—¢Puedo echar un trago? —me dijo una chica al oido.

Vi un destello de piel de porcelana, dientes blancos y cabellos alocadamente
rubios. Pensé en la foto que me habia dado su padre. Isabelle estaba mas delgada
ahora, pero en medio de aquel personal no se hacia notar. Las otras chicas eran
entre cinco y diez afios mayores que ella pero todas tenian un tipo similar. Como
si se hubieran desprendido de todo lo superfluo, quedando a un paso de quitarse
de en medio.

—Claro —dije, y le pasé la botella.



En el tiempo que tard6 en tomar un sorbo y secarse la boca, la chica perdio
interés por mi. Mir6 en derredor como si confiara en que alguien nos estuviera
observando. Y cuando el vaivén de la gente nos obligé a aproximarnos el uno al
otro, ella me mir6 de arriba abajo y sus ojos se toparon con los mios. Parecio
decepcionada.

—¢ A qué has venido? —pregunto entre el volumen de la musica.

Una pregunta inteligente. Mi edad, mi actitud, mi ropa oscura, todo llamaba la
atencion en medio de tanta juventud, tanta energia, tanto colorido.

—Se me ocurrio que quiza necesitaras un trago.

Me ensefio sus perfectos dientes blancos.

—¢De qué conoces a Sarah Jane?

—:Sarah Jane?

—La pelirroja por la que babeabas hace un momento.

—Acabo de conocerla.

—Solo deja entrar a gente que ella conoce...

—Bueno, sera por mi cara.

—¢Tu cara? —Me mir6 detenidamente por primera vez—. ¢Es por eso por lo
que te han puesto un ojo a la funerala?

—No. Se equivocaron de hombre.

—Si, ya —dijo ella, y echo otro trago de la botella. La gente hizo que nos
pegaramos todavia mas el uno al otro—. Seguro que te lo has pintado para
parecer mas peligroso.

—FEso no es necesario. Me basta con ir a una fiesta e insultar al mas
grandullon de los que haya por alli.

Isabelle arque6 una ceja.

—¢:Conoces a Zain?

Estabamos tan juntos que nuestros labios casi se tocaban. Me incliné hacia su
cuello para que pudiera oir mejor lo que le decia.

—¢Esta aqui hoy?

—No le he visto.



—Pero le conoces, ;no?

—Si —dijo, inexpresiva.

—Pero, por lo que he oido decir, quiza me ganaria otro ojo morado.

—¢Y cémo has dicho que conociste a Sarah Jane?

—He dicho que no la conocia.

Se apart6 un poco.

—Entonces ¢a qué has venido?

—A conocer chicas simpaticas...

—A Zain no le van las chicas simpaticas.

—eY ta?

Mi sensibleria le hizo arrugar la nariz.

—Cuando llegué no era precisamente simpatica, y ahora soy peor aun.

—¢Peor en qué sentido?

Hizo ademan de alejarse y le quité la botella.

—La queria yo —dijo.

—Si, bueno.

—Venga... lo menos que puedes hacer es echar un trago.

Asenti y tomé un sorbo de la botella.

Ella lade6 la cabeza, intenté poner cara de aburrida.

—Te la chupo a cambio del vino —dijo.

La gente que pasaba hizo que nos arrimaramos otra vez. Me parecio ver que
se sonrojaba. Le devolvi el vino al tiempo que me apartaba un poquito.

—Es gratis.

Se quedo mirando la botella, ahora en su mano.

—Perdona —dijo amagando una sonrisa, avergonzada—. Esta noche no sé
qué me pasa.

Retrocedi6 un paso y fue engullida por la hambrienta concurrencia.

Fui de habitacién en habitacién siguiendo el movimiento de la fiesta. Me
intrigd que solo una puerta estuviera cerrada con llave. No volvi a ver a Sarah

Jane, la pelirroja, ni a Isabelle Rossiter. Por lo que pude saber, Carver y



Catherine ni siquiera aparecieron por alli. Tuve la sensacion de que estaban
juntos en alguna otra parte, y que todo aquello lo habian hecho por mi. Me

pregunté en qué lio me estaba metiendo el superintendente Parrs.



El sabado me desperté temprano. Era el ultimo dia de octubre. Busqué la tarjeta
de David Rossiter y, cuando llevaba marcados diez de los once numeros, colgué.
Decidi llamar a otra persona. El superintendente Parrs contest6 al primer tono.

—Waits —dijo.

Parrs siempre decia lo mismo al descolgar. Como si hubiera estado mirando el
teléfono justo antes de que sonara, esperando a que apareciera tu nombre en
cualquier momento. Su voz sono ronca y con aquel ligero acento escocés.

—Superintendente.

—¢Qué tal Rossiter? —pregunto.

—¢El padre o la hija?

—Primero el padre.

—Estuvimos tomando una copa. Me sorprendid. Y también que no estuviera
usted.

—Mmm —dijo él—. Eso lo decidieron altas instancias. El ministro, en
conjuncion con nuestra amada comisaria jefe.

—¢Qué opina ella al respecto?

—Decidi6 que, si estaba yo presente, las cosas podian tomar un aire oficial.
Ella tiene mucho interés, tanto por las apariencias como por la legitimidad de
nuestro caso, en que los dos flancos del trabajo de usted sean independientes.

—Bien pensado —dije.

—Mmm.

Siempre que Parrs hablaba de la comisaria jefe Chase lo acompafiaba de una
entonacion de incertidumbre que yo agradecia. Por lo demas, era un hombre

inescrutable. Tenia logica que Chase hubiera metido a Parrs en el asunto de los



Rossiter, pero a él no parecia hacerle gracia. Tanto mas cuanto que la orden
venia de una mujer.

Parrs interrumpi6 mi cavilar.

—AQue le quede claro para quién trabaja y cuales son sus prioridades, Waits.
De todos modos, usted tenia que establecer contacto con la Franquicia en cosa de
quince dias. Es la tnica razon por la que accedi a esto.

—Entendido.

—Anoche estuvo en esa casa.

Sin verle, no pude saber si me lo preguntaba o si es que ya lo sabia.

—Seinor.

—Y?

—Carver no estaba.

—¢:Drogas?

—A tope, pero en plan estudiantes.

—Bien, ¢y qué hay de Isabelle Rossiter?

—La vi. El sefior Rossiter me pidi6 que mantuviera las distancias, pero ella
parecia estar bien.

Recordé cuando Isabelle me cogio la botella y di gracias de no tener que
mentir descaradamente a Parrs.

—La chica vive en la casa?

—FEso parece, si. Pensaba telefonear al ministro, pero he querido comentarlo
antes con usted.

—Le mantendra usted al tanto de la situacion, pero no sin que yo le diga qué
es lo que debe comunicarle. Basta con que le haga un breve resumen. ;Ha visto
el periddico esta mafiana?

—Todavia no.

—Naturalmente. Dudo que se haya duchado y afeitado atn. Yo tenia previsto
recurrir al llamamiento sobre Greenlaw dentro de unos meses, una vez que usted
hubiera contactado con la Franquicia. Puesto que vamos adelantados con

respecto al plan, he hecho que salga en el Evening News de hoy. A principios de



la semana que viene volvera a salir.

A pesar del nombre, el Evening News sacaba una edicion matutina. Tendria
que darme prisa para conseguir un ejemplar.

—¢De qué va la cosa?

—FEsa chica desapareci6 ahora hace diez afios, semana mas, semana menos.

Le of respirar al otro extremo de la linea. A pesar de su interés declarado por
el negocio de las drogas, tuve la sensacion de que lo que mas fascinaba al
superintendente era la desaparicion de Joanna Greenlaw, un famoso caso sin
resolver que tenia vinculos con la Franquicia.

—¢:La familia de ella esta implicada?

—No hay parientes. Tuvo un crio a los quince afios pero lo dieron en
adopcion. Necesito saber como reacciona Zain Carver al llamamiento. Si no
reacciona, usted provoquele.

—Lo intentaré.

—Quiero que el tema le ponga nervioso —insisti6 Parrs. A él le daba lo
mismo que eso me pusiera en peligro a mi. Quizd mejor atin. El tampoco tenia
nada que perder en el trato que habiamos hecho—. Aparte de eso, proceda
conforme al plan.

—Seinor...

—¢Alguna cosa mas?

Me vino a la cabeza Isabelle ruborizandose con la botella en la mano. No me
apetecia entregar su vida también a un chantajista.

—No, creo que eso es todo —dije.



El llamamiento sobre Joanna Greenlaw era el proyecto en el que el
superintendente estaba mas obcecado. Estudiar la Franquicia como quien analiza
un delicado ecosistema no formaba parte de nuestro trato original. Esto lo
alteraba todo: mi operacion encubierta se convirtié en una mision suicida.

Joanna Greenlaw era algo mas que un mito urbano.

En los afios iniciales del nuevo milenio, habia trabajado para Zain Carver
recaudando dinero. Su primera recaudadora. Luego se convirtio en leyenda
policial al acceder a presentar pruebas contra él. La vieja guardia seguia
utilizando su nombre como sinénimo de algo practicamente imposible.

«A ese no le cargas el mochuelo ni de cofia. Te haria falta una Joanna
Greenlaw.»

Me levanté, me vesti y bajé a por un ejemplar del Evening News. La noticia

destacaba mucho.

LLAMAMIENTO DE LA POLICIA PARA RECABAR INFORMACION SOBRE LA DESAPARICION
DE GREENLAW.

Diez aios.

Ponia que Greenlaw tenia entonces veintiséis, una joven muy popular
relacionada con el hampa. Cuando cort6 sus vinculos con el crimen organizado
para iniciar una vida nueva, Greenlaw desaparecio. Pero la verdad era un poquito
mas compleja que todo eso.

La idea de una franquicia de bares habia sido de ella, no de Carver. Antes de

eso, €l trabajaba a pequefia escala, vendiendo cantidades recreativas de droga



blanda mientras decidia hacia donde orientar sus pasos. La Franquicia lo cambio
todo. Carver tenia unas cualidades que el cadtico mercado de drogas de la ciudad
no habia visto jamas: profesionalidad y una estrategia. Por desgracia, eso vino
acompafiado de la ambicion. Cuando Carver insisti6 en ampliar el mercado, la
escena empez0 a ponerse sangrienta. Y Joanna acudié a la policia cuando otra
recaudadora, amiga suya, fue asesinada.

La habian asignado a Medidas Especiales, algo asi como una version barata
del programa de proteccién de testigos, y la habian instalado en una casa de
Thursfield deshabitada desde hacia tiempo. Thursfield, una calle fantasma del
barrio de Salford, era una larga fila de edificios abandonados. No solo estaban
vacios sino que no merecia la pena derribarlos ni rehabilitarlos. El sitio ideal
para esconder a alguien.

Por tratarse de una operacion a baja escala, no habia presupuesto para poner
un hombre en la entrada, pero un agente pasé por alli al terminar su turno y noto
algo raro. Llamé repetidas veces a la puerta y, viendo que nadie acudia, la abrio
de una patada. Una vez dentro, tuvo que limpiarse las botas. Habia manchas de
pintura blanca y negra en el escal6n de entrada.

Examiné la foto junto con el llamamiento de la policia. Joanna tenia el pelo
rizado natural, casi negro, y llevaba un grueso jersey largo y unos leotardos
negros. Parecia mas una estudiante que un camello. La expresion de su cara era
ambigua, como si estuviera a punto de sonreir o de fruncir el entrecejo. Se
hallaba de pie en una sala de estar, junto a la chimenea, y tan pegada al nicho de
la pared que daba la impresién de querer desaparecer por ella.

Habian pasado diez afios.

El agente registré toda la casa, pero Joanna no estaba por ninguna parte, ni
tampoco su maleta ni su ropa.

Por lo que sabiamos, nadie habia vuelto a ver a Greenlaw. Yo, personalmente,

casi preferia no saber qué habia tenido que ver Zain Carver en todo ello.
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La semana siguiente la dediqué a las mismas labores de vigilancia del mes
anterior. Recorri los bares de la zona tratando de acotar hasta donde operaba la
Franquicia. Normalmente este trabajo solitario me gustaba, pero la fiesta del
viernes me habia afectado bastante. Queria intervenir en la vida de las personas
que habia conocido, y también de las que no. Mantener una doble identidad tenia
su punto de morbo, pero no era solo eso. Me parecia estar ante una segunda
oportunidad de recuperar lo que habia perdido en mi propia vida.

Hice una llamada a David Rossiter, el lunes, para ponerle al dia respecto a su
hija. Fl insisti6 en que fuera a verle a su apartamento y asi cambiar impresiones.

—FEn menos de una hora estaré alli —dije.

—Le envio un coche.

No se me ocurrid, hasta después de colgar, que yo no le habia dicho dénde
vivia. Diez minutos mas tarde aparecia el BMW negro. Esta vez, el inspector
Kernick iba solo. No cruzamos palabra durante el trayecto hasta Beetham Tower.
Me acompaiio en el ascensor. El hilo musical continuaba sonando impertérrito.
Senti una cierta excitacion, una descarga eléctrica, al estar de nuevo en la planta
cuarenta y cinco. El inspector Kernick me guio pasillo abajo hasta la misma suite
de la otra vez. Abrid la puerta, me franque6 el paso y se quedo fuera.

La tenue luz invernal daba al espacio un tono sepia. David Rossiter estaba ya
sentado en el salon, esperandome. Incluso en esa postura, tenia un porte que
impresionaba. No dijo nada hasta que Kernick hubo cerrado la puerta.

—Waits. —Se levant6 para estrecharme la mano.

—Senor Rossiter.

—Tome asiento, por favor.



Nos sentamos los dos.

—No hay mucho que contar.

—FEso lo decidiré yo, si a usted no le importa.

—Bien, después de nuestra entrevista del viernes me dirigi a un bar de los
Locks. En las tltimas semanas habia estado observando a un hombre que, segtin
creo, tiene que ver con la Franquicia.

—:Nombre del bar?

—No puedo darselo.

Rossiter levanto una ceja.

—Si no lo entiendo mal, el trabajo que estoy haciendo para usted es un favor
personal. Hay una investigacion en marcha. Ciertas cosas no las puedo
compartir...

Rossiter fruncio el entrecejo.

—Contintie —dijo.

—Los viernes me interesan porque es el dia que Carver envia a gente a
recaudar.

—Recaudar ;co6mo?

—Tiene toda una red de mujeres jovenes que fingen salir de marcha. Charlan
con este y aquel, coquetean con el personal del bar, recaudan el dinero y luego
van en taxi a casa de Carver.

—¢Es un método seguro?

—Lo es si uno es el duefio de la empresa de taxis en cuestion. Después de
hablar con usted estableci contacto con una de esas chicas y me hice invitar a
casa de Carver. Casi todos los viernes monta una fiesta. Drogas, DJ, baile,
etcétera.

—¢:Drogas?

—Si, mas que nada éxtasis.

—¢Y qué hay de Isabelle?

—Parecia estar bien.

—:Bien?



—Una chica joven pasando un buen rato.

No era verdad pero casi. Fuera como fuese, ella no habia hecho nada que
justificara que yo tuviera que espiarla. Y nada tampoco que su padre debiera
conocer enseguida. Rossiter pareci6é asimilar la informacion.

—¢Su hipotesis? —dijo.

—Yo solo sé lo que veo, paso de hipotesis.

—Diria que eso es verdad. —Me mird directamente a los ojos—. Asi no va a
funcionar, Waits. ;Cémo sabra lo que es relevante para Isabelle, o para mi?
Tiene que contarmelo todo y yo decidiré. Estoy convencido de que cree saber lo
que hace, pero usted es joven. No se fijara en todos los detalles, y cuando lo
haga no siempre vera su importancia.

—Con el debido respeto...

—Respeto tengo de sobra. Lo que quiero son hechos.

Se produjo un silencio de varios segundos.

—Digame, sefior Rossiter, ;por qué se quita la alianza de boda?

Sus 0jos se movieron nerviosos.

—¢:Como dice?

—Fl anillo de boda. ;Por qué se lo quita?

Rossiter se llevo los dedos a la sien.

—No entiendo lo que...

—EIl primer dia que nos dimos la mano tenia un tacto frio. Su piel, sin
embargo, estaba tibia. Hoy igual. En adelante, deberia guardarse la alianza en el
bolsillo del pantal6n cuando se la quite, en algtn sitio donde conserve el calor de
su cuerpo. Dejarla en el bolsillo de una chaqueta holgada, sobre todo si sale con
este tiempo, hara que se le enfrie mas que la mano. Eso puede suscitar preguntas
incomodas.

—¢ A qué viene esto?

—Hablando de fijarse en detalles...

El silencio dur6 mas esta vez. Rossiter tenia la mirada perdida en algun punto

por encima de mi hombro. Eso me hizo pensar que habia otra persona en la



habitacion, detras de mi, pero no hice ningin movimiento. Sus ojos volvieron a
posarse en los mios. Con una sonrisa fria, dijo:

—FEso es todo.
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Decidi racionar las partes mas interesantes del trabajo segun intervalos
distribuidos a lo largo de la semana. A medida que se acercaba el viernes, el
tiempo se ralentizaba y yo me sentia inquieto pensando en la siguiente fiesta.
Solo el bar de los Locks, el Rubik’s, despertaba en mi la misma excitacion.

Observaba a los empleados, sus movimientos.

Era el nucleo principal del negocio de Zain Carver. El corpulento barman
formaba parte integral del mismo. Un dia entré con un libro de bolsillo y le
estuve observando durante un par de cervezas. Todo, desde preparar un
combinado hasta coger una propina, lo hacia de mala gana. Pero habia algo mas.

Yo le habia visto antes en alguna parte.

En cuanto estuve seguro de ello, me acerqué a St. Peter’s Square. La
biblioteca central acababa de reabrir sus puertas tras cuatro afios de reformas.
Era un enorme edificio de planta circular, inspirado en la arquitectura clasica
romana, y destacaba en medio de los bloques grises de oficinas de alrededor. Era
la primera vez que entraba desde la renovacion, y tuve que pedir que me
indicasen donde estaba la hemeroteca.

Revisé un monton de articulos del Evening News hasta dar con lo que estaba
buscando. Una fotografia del tipo, sin la barba y risuefio en los escalones del
juzgado. Sudando con su terno de mala calidad. Parecia que acabara de ganar un

campeonato regional de dardos.

SMITHSON ABSUELTO

A Glen Smithson, el barman, lo habian arrestado por violar a Eleanor Carroll,



una estudiante de dieciocho afios que por primera vez en su vida salia de su
Irlanda natal. Pese a tener antecedentes por robo, violencia doméstica y venta de
Rohypnol, el caso no prospero. El juez habia arremetido contra los inspectores
de policia por «contaminar, manipular y extraviar pruebas». Leyendo entre
lineas, no pude evitar preguntarme si a la chica la habrian intimidado también,
pues retiro los cargos, dejo la universidad y regreso a Irlanda.

La Franquicia a pleno rendimiento.

Estuve un buen rato contemplando la foto.

Todos los que habia conocido hasta entonces tenian personalidad. No me
costaba creer que fueran gente que realizaba una tarea en un ambiente turbio.

Pero aquel barman desprendia ademas odio. Y eso era interesante.
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Noviembre. Fairview. Noche de viernes. Misma densa pulsacion musical
atravesando las paredes. Misma pandilla al final del sendero particular, deseando
entrar pero sin atreverse a hacerlo. Después de haber estado ya una vez, me
sentia nervioso por volver. De camino me habia tomado una pastilla, y otra mas
al llegar a la casa. Esta vez no llamé; me disponia a hacerlo cuando la puerta se
abrio. Sarah Jane, pelirroja con tirabuzones, cutis blanco y vestido negro pero
diferente, lade6 la cabeza. Su mirada queria decir «Me acuerdo de ti», pero poco
mas.

Lo cierto es que Sarah Jane era bella hasta la crueldad. Alguien de quien uno
se acuerda en el lecho de muerte, preguntandose por qué no tuvo valor el dia que
se conocieron, y por qué ese valor solo asomé la nariz cuando no tocaba y con
personas que no merecian la pena.

Me hizo pasar y cerré la puerta. Lo primero que pensé fue que esa semana
habia mas ruido que la anterior. Habia una explosion de vida en cada rincon de la
casa, las paredes parecian sudar. Al volverme para darle las gracias a Sarah Jane,
comprendi por qué.

Zain Carver.

Estaba junto a ella, irradiando carisma y fria y pura malevolencia. Aun siendo
el mas viejo de la reunién, con sus treinta y seis afios o asi, Carver era lo
bastante rico en dinero y en drogas para sobrellevar cualquier estigma. Vestia
ropa informal de marca como un magnate del hip-hop. Era de raza mestiza y
tenia una sonrisa deslumbrante. Aunque la casa le pertenecia, al ser tan alto se
veia obligado a agachar la cabeza en el vestibulo. Daba la impresion de que

estaba sosteniendo el techo, y me parecid6 que eso le gustaba. Sus padres le



habian legado la casa junto con una pequefia cartera de propiedades y una renta
anual. Zain Carver no tenia ninguna necesidad de vivir en un entorno violento,
pero supongo que es asi como se sabe cuando alguien viene de familia muy
acomodada: nadie desea tanto intentar hacerse con dinero nuevo.

Sarah Jane estaba a punto de decirme algo.

Carver la interrumpio.

—Pero jtengo razon o no? —dijo con el tipico acento surefio de quien no vive
en el sur.

La chica se volvio hacia él y le habl6 rapido y en voz baja. Carver escuchaba a
medias, entretenido mirando los mensajes que tenia en el teléfono movil. Mi
llegada habia propiciado un cambio en la atmdsfera y pensé en dar media vuelta
y marcharme, pero al final me alejé prudentemente de la entrada, no sin antes
hacer un gesto de cabeza en direccion a ambos.

Llevaba un rato en el vestibulo, bebiendo, cuando vi otra vez a Sarah Jane. Al
lado de las otras chicas, todas con aquellos bronceados falsos color higado
enfermo, se la veia palida y pura. Atraveso cual fantasma la muralla humana con
ambigua y distante facilidad.

La llamé, en medio del barullo musical, pero no se volvié. Decidi seguirla,
pero entonces algo me empujo por detras y choqué contra un grupo de gente.
Recuperé el equilibrio, y fue entonces cuando vi a nuestro famoso anfitrion, Zain
Carver, abrirse paso a manotazos en pos de ella.

Hice ademan de tocarle el hombro, pero alguien tir6 de mi. Era grande como
una montafia y estaba mosqueadisimo porque le habia tirado la copa. Le
reconoci enseguida. Era el gorila de Carver, Danny Gripe.

Grip para los amigos.

—¢Se puede saber qué cojones te pasa? —Me empujo al decirlo.

Tenia algo raro, visto de cerca. Los ojos parecian querer salirsele del craneo,
el brazo izquierdo daba la sensacion de ser mas corto que el derecho, y tenia una
anarquica calvicie incipiente. Con gesto de fingido asombro ante el poder de la

gravedad, miraba primero al vaso caido y después a mi.



—He dicho que qué cojones te pasa.

No respondi. No lo sabia. Grip me empujo6 otra vez y yo me rei de él. Vi como
su boca se reducia a un fruncido circulo de odio. Era imposible pelear con lo
apretujados que estabamos, pero cuando el tipo cerr6 el pufio bueno, algunos lo
sujetaron.

Podia marcharme ya o avanzar en pos de Sarah Jane y de Carver. De mala
gana, giré en redondo y me abri paso hacia ellos. Tanto si la merecia como si no,
Carver se habia ganado fama de hacer desaparecer mujeres.

Cuando llegué a la cocina me encontré a diez o doce personas cerca de una
puerta corredera que daba a un jardin. La musica alli era mucho mas suave, y
pude oir que hablaban todos en voz baja. La infeliz pareja habia conseguido ya
salir. Me acerqué a la puerta y pude verlos a contraluz al final del sendero del
jardin. Estaban discutiendo acaloradamente. Vi el aliento que les humeaba, pero
no oi sus voces. Carver se veia inmensamente grande al lado de Sarah Jane.
Temiéndome lo peor, levanté la voz para dirigirme a los de la cocina.

—EDh, salid todos. Zain necesita un poco de intimidad.

Al oir su nombre, la mayoria de los alli presentes escurrié el bulto hacia el
pasillo. Un tipo ebrio perdido se acerco con paso de zombi e intent6 mirar mas
alla de mi espalda.

—¢Qué hace ahi fuera? —pregunto, todo admiracion.

—Proponerle matrimonio —respondi—. ¢Tu qué cofio crees que esta
haciendo?

El tipo se alej6 como si mis palabras le hubieran dolido.

Puesto que dentro la luz estaba encendida, pude ver a Carver y a la chica
enmarcados en el reflejo de mi propia cara. Parecian un monstruo de dos
cabezas, pero empezaron a forcejear y se separaron. Yo me pegué al cristal, y me
disponia a abrir la puerta cuando una de las siluetas golpeo a la otra en la cabeza.

Se dividieron en dos y quedaron alli de pie, inmoviles en el crepisculo. Vi
nubecillas de aliento en la noche de noviembre iluminada por farolas, un puente

de vapor entre ambas figuras. Al cabo de unos segundos parecieron calmarse, su



aliento menos denso ahora, hasta que desaparecio entre los dos.

Enfoqué de nuevo la vista y capté mi reflejo en el cristal. No habia en mi
rostro la menor expresion de asombro o preocupacién, tan solo curiosidad.

Al volverme, reparé de pronto en Isabelle Rossiter, que observaba desde un
rincon. Estaba pegada a la pared con una botella de vino en la mano, y no me
cupo duda de que habia visto mi fascinacion reflejada en el cristal. La
iluminacién daba un tono fluorescente a sus cabellos.

—Hola otra vez.

—Ah, qué tal —dijo ella, como si acabara de fijarse en mi. Se aproximo sin
mirar a nada en particular. Hizo un gesto de cabeza en direccion a Carver y
Sarah Jane—. Se llevan muy bien entre ellos, a veces.

—Bien ¢en qué sentido?

Ella se encogio de hombros antes de responder:

—He visto que Zain conseguia hacerla sonreir.

—Tan raro es eso?

—¢ Tt has conseguido que ella sonria?

—De momento sigo intentandolo contigo.

—No me vendria mal una sonrisa —dijo Isabelle—. ;Qué vas a hacer ahora?

—FEso depende.

—¢De qué?

—De tu fecha de nacimiento. —FElla arque6 una ceja. Me recordé a su padre
—. Soy un apasionado de la astrologia —dije.

—Seguro que seriamos compatibles.

—No me digas. ¢ Tienes nombre?

—Un tipo anticuado. Qué aburrido. —Ensefi6 una sonrisita—. Lo unico que
necesitas es mi nimero. —A esas alturas hablaba medio en broma, y me gusto
todavia mas por ese motivo. Hice ademan de marcharme y ella me cogio la
mano. Ya no hacia de mujer fatal—. Me llamo Isabelle —dijo.

—Uf, ;tres silabas? Seré incapaz de recordarlo.

Por fin sonri6 de buena gana.



—Mis amigos me llaman Izzy.

—¢Amigos? —dije, y miré hacia el jardin. Carver y Sarah Jane estaban
volviendo hacia la casa, inexpresivos ambos. El reflejo en el cristal de la puerta
corredera continuaba mirandome, pero ahora ni siquiera mostraba curiosidad.
Era un reflejo cruel—. ;Eso es lo que son?

Ella me tir6 de la mano.

—¢De qué conoces a Sarah Jane?

—No la conozco, ya te lo he dicho.

—Y yo te he dicho que nunca deja entrar a nadie a menos que sepa quién es.
—Me paso la botella—. He pensado que te debia una, por la otra vez.

Le dediqué una débil sonrisa y sali de la cocina, de vuelta al mar de
veinteaneros.

«Nunca deja entrar a nadie a menos que sepa quién es.»

Me pregunté si lo habia dicho en tono de advertencia. La gente se movia
despacio, pero yo ya casi estaba en la puerta principal cuando una mano grande
y caliente me agarr6 del hombro. Volvi la cabeza y alli estaba Zain Carver,
sangrando por la nariz y mirandome de hito en hito. Con un gesto de cabeza
sefial6 hacia la cocina. Luego se inclin6 y me dijo al oido:

—Tenemos que hablar, amigo.
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La gente de la fiesta privada abrié paso a Carver, no tanto por su tamafio como
por su reputacion. Me miraron a mi con sonrisas en declive, preocupados
incluso. Se habian fijado en lo que Sarah Jane le habia hecho en la nariz. La
musica seguia atronando en la sala contigua, pero yo apenas si la oia. Carver se
dirigi6é hacia la cocina. Inspiré hondo y le segui.

Isabelle no estaba, pero éramos tres en la cocina: Zain Carver, yo y Grip, el
tipo con quien habia discutido un rato antes. Parecia un cadaver reanimado. A la
luz directa de la cocina vi que, en efecto, su brazo izquierdo era mas corto que el
derecho, pero aparte de eso, nada mas. Todo su lado izquierdo estaba como
encogido. Tenia los ojos inflamados y dolorosamente abiertos.

—Es él —dijo Grip.

—Cierra la puerta.

Carver no se dirigio a nadie en particular. Alargué el brazo para cerrar yo y
noté el sudor en la palma de la mano al tocar la manija. Estaba cerrando una de
mis posibles vias de escape, y algun instinto quimico de supervivencia me dijo
«No lo hagas». Intenté hacer caso omiso. La musica dejo casi de oirse, una vez
cerrada la puerta.

—FEs él —insisti6 Grip—. Este cabron intent6 pegarme.

Carver sonri6 en medio del silencio. Habia varias luces encendidas en la
cocina, cada una apuntando en una direccion diferente. Desde donde estaba,
proyectaba dos sombras duras.

—¢Intentaste pegar a Grip? —dijo.

—No.

Grip escupio hacia el fregadero como si yo le hubiera producido mal sabor de



boca. Su brazo izquierdo no se movia de manera natural con respecto al cuerpo,
sino que parecia hacerlo después del resto.

—Entonces ¢es un mentiroso? —dijo Carver.

—Solo esta confundido. Sera que le ocurre a menudo —dije.

Grip dio un paso al frente, pero luego lo pens6 mejor. Cogié una botella de
vino por el cuello y la rompi6 contra la pared. Blandiendo la parte afilada, me
miro6 y dijo:

—T sigue diciendo chorradas.

En el suelo se formé un charco de vino erizado de cristales.

—Estoy seguro de que ha sido un accidente —dijo Carver, mirando a Grip—.
Este tio...

—Aidan —dije yo.

La interrupcion le hizo callar una fraccién de segundo.

—Aidan ha tenido la suficiente presencia de animo para salir de la habitacion
cuando yo estaba... —ensefi0 una sonrisita mientras buscaba la palabra—
hablando con Sarah.

Grip se quedo callado, rojo de ira. Parecia estar barajando mentalmente todas
las palabras que conocia, buscando la mas apropiada. No habia soltado la botella
rota.

—c:Donde esta Sarah Jane? —pregunté.

Carver hizo una sefial de cabeza a Grip y este cruzo la cocina, me empujé con
el hombro al pasar y sali6. Durante el momento en que la puerta quedo abierta,
la musica, el mundo exterior, penetraron de nuevo. Un rapero estaba gritando
algo acerca de volver a empezar desde cero sobre un ritmo inquietante y
sombrio.

Luego, la puerta se cerro.

Carver sacd su movil, se apoy0 en una encimera y empezO a mirar los
mensajes que tenia. De cuando en cuando paraba, tecleaba una respuesta rapida
y seguia revisando. No volvio a decir nada hasta pasados un par de minutos.

Cuando lo hizo no levanto la vista.



—¢Por qué preguntas por Sarah Jane?

Empecé a responder pero él me corto.

—¢Qué haces rondando por el Rubik’s? ;Por qué le dijiste a Cath que ya
habias estado aqui?

—Ya habia estado aqui.

—Venga, hombre. —Sonri6 burlon—. El viernes pasado, cuando le dijiste que
si, no era verdad.

Guardé silencio.

—Te han fichado, Aid. —Carver seguia mirando los mensajes—. Y no solo
Cath, no solo en el Rubik’s. El personal del Hex te ha visto siete veces en dos
semanas. Otro tanto en el Basement, te grabamos en circuito cerrado cuando
fuiste al Whistlestop. —FEran locales mas pequefios, clubes satélite de la
Franquicia. La red se extendia desde los Locks hacia el centro de la ciudad e
incluso el barrio norte. Carver me miré un momento y sigui6 con su teléfono—.
El blanquito misterioso. Te vas a convertir en mi mejor cliente...

—Parecia una manera de entrar.

—¢Si cuela, cuela? No, hermano, aqui no. Yo le dije a Cath que te pasara una
invitacion de tapadillo si era lo que buscabas.

—¢Por qué?

—Te dejabas ver. Eres insistente. —Se encogi6 de hombros—. Pensé que
tendrias alguna explicacion que dar. Pero que sea rapidito. Tengo aqui cien
mensajes todavia sin leer.

—No, si yo no soy nadie...

—Para mi, los donnadies estan solo un escalén por encima de los mierdas.
Inspector Waits, ;verdad? —Levanto la cabeza y mir6 mas alla de mi. Al
volverme, vi que Grip estaba junto a la puerta que daba al patio, fumando un
cigarrillo y todavia con la botella rota agarrada por el cuello. Me guifié un ojo.
Resultd doloroso. Noté como se acumulaba el sudor en mis rifiones. Era el
instinto animal de supervivencia, que me decia «Corre, largate». Carver soltd

una carcajada—. No pongas esa cara, hermano. Leo los periddicos. Aqui no



entra nadie que yo no conozca.

—T1 no me conoces.

—¢Robando drogas del almacén de pruebas? ;Aceptando sobornos? Sé lo
suficiente. Diria que eres de mi cuerda. Con una diferencia: a ti te echaron.
«Apartado de su cargo hasta que concluya la investigacion.» —Estaba leyendo
de un recorte de prensa sobre mi que tenia guardado en el mévil. Siguié mirando
y torcio el gesto—. Esta foto no te favorece nada, Aid. —Forz6 la vista—. Pero
ahi no tienes un ojo a la funerala.

—Todavia no me han echado.

—Poco te falta, y has de saber que tengo amigos a montones. Algunos de
ellos, por cierto, han conseguido conservar sus puestos de trabajo. O sea que si
eso es todo lo...

—¢:Tienes algun amigo en la brigada fantasma que te esta investigando? —
Levanté la vista del teléfono durante mas tiempo que ninguna de las veces
anteriores—. ;O algun amigo que sepa siquiera qué es una brigada fantasma?

—Continta.

—Una operacion totalmente extraoficial pensada para pillar a policias
Corruptos.

—Extraoficial en qué sentido?

—Con poderes especiales para centrarse exclusivamente en agentes que
neutralizan pruebas y delatan operaciones policiales. —Carver no dijo nada—.
Lo cual podria describir a algunos de tus amigos.

—¢Qué te hace pensar que mis amigos no estan al corriente del asunto?

—Todo confidencial. La forman miembros de la vieja guardia del cuerpo.

Se rio y dijo:

—¢Por qué habrian de interesarse por mi unos miembros de la vieja guardia
en busca de polis corruptos?

—Porque es tu dia de suerte, Zain. Porque siempre es tu dia de suerte. No ha
dejado de ser tu dia de suerte desde hace diez afios.

Carver hizo una sefia a Grip. Vi que este daba media vuelta y se alejaba un



poco mas por el sendero. Carver cogio una copa, se aparto de la encimera y fue
hasta la puerta que daba al jardin.

Dejando aparte su tamaiio, habia en él algo fisicamente inquietante. Parecia un
actor en escena, siempre consciente de cuanto le rodeaba y de cémo podia
afectarle. Techos bajos, iluminacion, teléfonos se convertian en piezas de atrezzo
cuando él estaba presente, y utilizaba ese atrezzo a placer para darse mayor o
menor importancia. Su acento variaba incluso segin a quién dirigiese la palabra,
pero no era solamente eso. Tenia la desconcertante capacidad de proyectar sobre
las otras personas partes de si mismas: la lacénica pasividad de Sarah Jane, la
agresividad controlada de Grip. Conmigo se volvia opaco y dificil de interpretar.
Era como estar hablando frente a un espejo de feria de atracciones.

—Sera que soy un tio con suerte. Qué te voy a contar.

—Eso es lo que probablemente se estén preguntando ellos también. Qué
podria contarnos Zain Carver si dejara de ser un tio con suerte...

—¢Qué pintas tu haciendo de mensajero?

Ambos habiamos bajado la voz.

—No he venido porque esté en una encrucijada, que quede claro. Pero como
tu has dicho —sefalé el movil con la cabeza—, ahi hay una foto que no me
favorece. Lo mio acabdé generando mas comentarios de los que esperaba y mi
autoestima se ha resentido. Este asunto es serio, salpica a gente con dinero. ;Qué
mejor oportunidad para mi?

—Si tan confidencial es esa brigada fantasma, ;como es que tu sabes de qué
va?

—Estoy aqui precisamente por eso.

—¢Estabas metido? —Guardé silencio y Carver trat6 de adivinar otra vez—.
iAh, claro! —empez06 a reir—. ¢ Te han echado?

—Casi, casi. Podian echarme, pero no lo hicieron. En circunstancias
normales, que yo me apropiara o no de algo del almacén de pruebas no deberia
haber dejado ningun rastro. No dejaba ningtin rastro. Hasta que un dia

restringieron mi acceso a la quinta planta.



—O sea que alguien se entero.

—No. Alguien habia puesto una trampa. Me metieron en una sala para
interrogarme. El poli en cuestion no era de la ciudad, seguia un guion. Esa fue la
primera sefial de alarma: no querian que se supiera quién dirigia la operacién
aqui.

»Segunda sefial de alarma: las preguntas iban sobre lios de dinero, terceras
partes, chantaje. Eso significaba que tenian un perfil en mente.

»Bien, con esto habia de sobra para expulsar a cualquiera y que le cayese una
condena de las largas. Sin embargo, cuando entendieron que yo era su hombre,
me trasladaron sin mediar palabra. Tercera sefial de alarma: no querian hacer el
menor ruido.

»A todo eso, yo preguntandome quién tenia poder suficiente para vigilarme,
restringir mi autorizacion y echar tierra sobre el asunto. Y luego empecé a
preguntarme por qué se tomaban todas aquellas molestias. —Carver se guardo el
movil en el bolsillo, atento a lo que yo decia—. Lo tnico que crei entender era
que me habian asignado un papel en algin montaje y que ellos tenian un objetivo
(algo o alguien) mas importante y mas corrupto que yo. Un arresto en jefatura
podia obligar al verdadero blanco a actuar de incognito. Total, me apartan de la
operacion, y unas semanas después llegan unos cargos bastante endebles. Que es
lo que leiste en la prensa.

—¢Tan facil es descubrir a una brigada fantasma?

—Mejor que eso. Los encontré. Sabia que era idea de algin pez gordo y que
todo habia partido de Central Park, de modo que me dediqué a observar quién
iba y venia. Taché un montén de nombres de mi lista provisional, tomé nota de
algunos otros. Y entonces aparecio Derek Wright.

—Le conozco?

—Inspector jefe. Se supone que se jubilo en marzo pasado, pero en octubre
aun iba por el trabajo. Luego detecté a Redgrave, otro veterano supuestamente
retirado, y después a un tal Tillman. Polis jubilados entrando y saliendo de

tapadillo por la puerta de atras. Por eso tus amigos no se han enterado.



—¢Y a qué se dedicaban esos veteranos?

—A revisar expedientes antiguos en busca de patrones y a tomar las medidas
pertinentes. Juraria que en los casos en los que Zain Carver tuvo suerte, siempre
aparecen los nombres de los mismos inspectores. —Hice una pausa, dejando que
asimilara la informaciéon—. Luego, solo es cuestion de presionar adecuadamente
a esos inspectores, decirles quién va a ser su novio cuando estén en el talego.
Ellos se encargan de que tus «amigos» te pasen informacion falsa y asi tu famosa
buena suerte empieza a fallar.

Carver se paso los nudillos por la quijada. Era una mala costumbre que yo
tenia e intenté recordar si lo habia hecho en su presencia.

—¢Por qué deberia creer todo esto que me cuentas? —dijo—. Te han echado,
necesitas dinero...

—Haz lo que quieras, pero si tienes algin amigo en el cuerpo de policia, no le
sera dificil confirmar lo basico.

Me observoé con atencion.

—Esta bien, sigue. ;Como?

—Entre las cinco y las seis de la tarde, si estan al loro, veran a Wright,
Redgrave y Tillman salir de jefatura por el lado este.

—¢Cualquier dia?

—Por lo que he visto hasta ahora, de martes a viernes. Wright y Tillman
suelen fichar entre las ocho y las nueve. Redgrave varia un poco.

Carver me dio a entender que lo estaba pensando.

—¢ Tt qué sacas con esto? —dijo.

—¢Qué le ha pasado esta noche a Sarah Jane?

Queria aparentar sentimientos encontrados, llevar la conversacion al terreno
personal. Me mir6 cefiudo como diciendo «;Quién cofio te has creido que
eres?». Desvié la vista. Ninguno de los dos se movio hasta que €l se ech¢ a reir.

—¢:Quieres decir si esta enterrada en hormigon ahi en el jardin?

—Yo también leo los periodicos.

Se puso serio de golpe y avanzé hacia mi.



—¢Te vas a poner a hablar de Joanna en mi propia casa? —Como yo no decia
nada, me dio un empujén—. ;Eh?

No crei que Carver hubiera perdido la paciencia conmigo; solo me estaba
haciendo ver que eso podia ocurrir de un momento a otro.

—Ya te lo he dicho. No puedo aparecer aqui como alguien que esta en una
encrucijada, porque no lo estoy. Puedo trabajar para un empresario sin
problemas. Para un asesino ya no lo tengo tan claro.

—Sarah Jane ha salido a tomar el fresco, pero volvera. —Hizo una pausa—. A
veces pienso que Joanna volvera también. No he leido ese llamamiento pero me
alegro de que hagan algo. No deberian haberse olvidado de ella durante tanto
tiempo. Yo no la he olvidado.

—¢Qué le paso?

Carver frunci6 otra vez el entrecejo. Su teléfono empez6 a vibrar. Se palp6 el
bolsillo.

—:Wright, Redgrave y Tillman? —dijo. Yo asenti con la cabeza—. Vuelve la
semana que viene. Si hay algo de eso que dices, te trataré bien. —Contesto la
llamada y yo me dispuse a marcharme. No habia llegado a la puerta de la cocina
cuando Carver alz6 la voz—. Lo que te he dicho es verdad, ;sabes?

Parecia sincero, pero no supe si se lo decia a quien le llamaba o a mi.
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Aquella noche no le vi mas el pelo, y cuando la musica dejo de sonar poco
después, la gente parecio caerse muerta alli donde se encontraba. El suelo estaba
sembrado de cuerpos inconscientes. Aliviado, eché un buen trago del vino de
Isabelle. Decidi subir por la escalera, ahora que estaba despejada, y me fui
sintiendo mas sereno a cada nuevo peldafio. El pulso incesante de la musica
habia dejado en mis oidos un potente zumbido que se me antojaba lleno de vida.

Una vez en el rellano torci a la derecha y me meti en un amplio y perfumado
cuarto de bafio. Vi el contorno de una chica sentada en el inodoro. El asiento
estaba bajado y ella completamente vestida y con la cabeza entre las manos, la
viva imagen del miedo al embarazo. Encendi la luz y lo que vi fue a Isabelle
Rossiter en un estado lastimoso, sin conocimiento pero respirando.

La levanté y la deposité con cuidado en el suelo. Pesaba tan poco que casi ni
existia. Limpié dos vasos que alguien habia dejado por alli, los llené de agua y
me senté a su lado mientras ella bebia, solo por momentos consciente. Yo habia
empezado a ver borroso antes de sentarme en el suelo, pero ahora todo estaba
desenfocado y empezaba a moverse como a camara lenta. Senti que perdia el
sentido de la perspectiva, como si empezara a flotar.

El vino.

«He pensado que te debia una, por la otra vez.»

Debia de tratarse de un sedante fuerte, tal vez Rohypnol o GHB. Confié en no
haber bebido tanto como para perder el conocimiento, pero todo seguia borroso.
Cuando a duras penas consegui levantarme, creo que me estaba riendo.

Isabelle tenia otra vez la cabeza entre las manos. Cresta punki y las piernas

desnudas. Y descalza, ademas. Con las ufias de los pies pintadas de una laca



chillona, parecia una nifia. Yo me habia inclinado para intentar despertarla, y
entonces vi que el pafiuelo se le habia abierto.

Le eché la cabeza hacia atras.

La cicatriz era mas grande de lo que yo habia imaginado. Y mas oscura,
teniendo en cuenta que el corte era de hacia un afio. Tenia forma casi de Z. Dos
lineas profundas y bien definidas, unidas por una mas superficial en medio. Al
intentar quitarse la vida, se habia hecho un tajo en el cuello, retirado el cuchillo y
repetido la accion, esta vez mas hondo.

Cogi las deshilachadas puntas de su pafiuelo y volvi a anudarselo sin apretar,
asegurandome de que la cicatriz quedara cubierta. Le tapé luego las piernas con
una toalla seca y gruesa, apagué la luz y la dejé alli.

Medio mareado, abri la primera puerta que encontré, dejando que mis 0jos se
acostumbraran a la oscuridad. Era una estancia amplia con una cama extragrande
en un extremo y varias parejas dormidas sobre la alfombra. Tropecé con ellas al
ir hacia la cama, y oi que un hombre roncaba acostado en ella. Lo empujé hasta
el suelo y me tumbé, hecho polvo y temblando de pies a cabeza. La linea de bajo
de mis latidos movia todo mi cuerpo. La habitacién daba vueltas.

El tiempo iba y venia, a toda velocidad. Puede que transcurriera una hora o
solo diez minutos. La puerta se abrio de golpe. Vi gente en el suelo apartandose
de la luz. Me hice el dormido. La puerta se cerro.

Otra vez a oscuras.

Oi las pisadas ligeras, dubitativas, de una chica que cruzaba la habitacion
hacia la cama. Se acost6 a mi lado y se arrim6 a mi. Olia a tabaco y a aire fresco,
pero a través de su falda noté que sudaba.

—Hola otra vez —susurré Catherine.

La habitacion giraba y su voz me son6 como una baliza. Nuestros dedos se
entrelazaron en la oscuridad, ella me tomd la mano y la dirigi6 lentamente hacia
lo alto de sus muslos. Noté el calor que irradiaban sus piernas y me di cuenta de
que no llevaba ropa interior.

—¢Sigues buscando problemas?



Se rio, un sonido maravilloso, y su respiracion superficial me puso caliente.
Catherine me desabroch6 el pantalon y noté que su mano buscaba. Incluso
entonces, la sensacion fue mas bien como un recuerdo. O el recuerdo de algo que
otra persona me hubiera contado. Me corri minutos después y ella me acribill6 la
cara y el cuello a suaves besos entrecortados.

Crei oirla decir «Zain».

Alli tumbado, exhausto, fui consciente de una respiracion pesada. Intenté
sacar el aire con la boca abierta para aquietarla, pero no dio resultado. El que
respiraba asi era alguien que estaba en el otro extremo de la habitacion a oscuras.
Perdi el conocimiento y me sumi en un suefio compacto y sin imagenes.

Abri los ojos, me incorporé de golpe y pude ver que entraba un poco de luz
diurna por entre las cortinas. La habitacion empez6 a dar vueltas. Por
experiencia, sabia que no pasaria nada mientras la cosa girara en el sentido de las
agujas del reloj. Cuando me volvi en la cama, vi que estaba yo solo. Catherine se
habia marchado. La almohada seguia oliendo a ella. Me levanté tambaleante y
sali de la habitaciéon. En la casa debia de haber alguien, a juzgar por algunos
sonidos, pero no vi a nadie en el rellano ni en la escalera. Bajé y, al detenerme un
instante en el pasillo, oi voces tras una puerta cerrada.

«;Sheldon White?» Era una de las chicas quien hablaba. EI nombre no me
sono, pero detecté algo en el tono de voz.

Era miedo.

Podria haber abierto la puerta y ver a los que hablaban en murmullos, pero en
el momento no pensé que un ligue de una noche tuviera importancia. En el
momento mi cabeza no pensé nada. Abri la puerta principal, contento de no
haberme topado con nadie, y sali.

La luz me hizo bizquear, pero en el umbral de la casa vi lo que parecia una
gran cagada de pajaro. Negro sobre blanco. Estaba himeda todavia cuando pasé

por encima.
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—Hay que ver la pinta que trae —dijo Parrs indicindome que tomara asiento.

Era lunes por la mafiana. El acento escocés seguia alli, pero el resto de él se
habia fundido hasta quedar en segundo plano. Era un hombre gris en casi todos
los aspectos. Tanto sus cabellos como su indumentaria habian perdido color al
ser ascendido a superintendente. Esos tonos le iban bien, eran una insinuacién de
la reflexiva vida interior que parecia alimentar. Estabamos en un tugurio cerca de
Oxford Road. No me convenia ser visto en jefatura.

Le pasé un periodico sobre la mesa.

Parrs lo abri6 por la mitad y se puso a leer.

Pasaron varios minutos, los dos alli sentados, él frunciendo el cefio mientras
leia mi informe.

Lo principal. Y autocensurado.

Habia decidido no mencionar mi propio consumo de droga, ni tampoco el
ligue de una noche, e intentado también minimizar lo de Isabelle. Si alguien lo
hubiera sabido o alguien hubiera preguntado, les habria dicho que fue para
protegerla. En realidad, ni siquiera estaba seguro de por qué me lo guardaba.
Quiza desconfiaba del superintendente Parrs. Y de David Rossiter, el
parlamentario.

Estaba atin medio colocado pese a haber tenido un fin de semana para
recuperarme de la fiesta. El zumbido de las lamparas y del ventilador del horno
sonaban como sintetizadores. Parrs dejé de leer y me miré por encima del
periodico. Cai en la cuenta de que no habia dejado de dar golpecitos a la pata de
la silla desde que me habia sentado. Parrs apretaba la hoja del informe con el

dedo indice, alli donde se habia quedado. Volvié a leer una linea.



—¢Qué opinion sacd de Carver? —dijo, como si fuera la tercera vez que me
lo preguntaba.

—Todo un personaje. Tiene amigos en el cuerpo, eso seguro. Prest6 mucha
atencion cuando le conté lo de la brigada fantasma.

—:Mordera el anzuelo?

—Si su hombre ve salir varias veces de jefatura a Wright, Redgrave y Tillman,
creo que vamos bien.

—¢Quién vive en Fairview?

Giré la cabeza hacia la puerta. Eramos los tinicos clientes.

—Carver y Grip, seguro —dije—. Las chicas, Catherine, Sarah Jane e
Isabelle, creo que también. El barman, no.

—¢Y la fiesta del viernes?

—Lo mismo de la otra vez. No ocurre nada especialmente malo, pero hay
muchas malas vibraciones. Es el ambiente.

—Todo eso que publicé la prensa sobre la desaparicion de la exnovia del
jefe... —Parrs, alegrandose en su fuero interno, sonrio—. ¢Presion6 a Carver
sobre el asunto de Joanna Greenlaw?

—Alguna fibra debi de tocarle, porque se cerr6 en banda.

—No me diga.

—Pero la cosa no fue como cabia esperar. Carver me dijo que no lo habia
leido pero que le alegraba ver que hacian algo al respecto. Y que no estaba bien
que se hubieran olvidado de Joanna Greenlaw durante tanto tiempo.

—¢Usted qué opina?

—Me pareci6 sincero, pero en todo lo que hace hay un poco de actuacion.

—¢Algun indicio de que se guardara informacion?

—No —dije, preguntandome si Parrs me lo habria contado todo—. Coment6
que algunos dias casi esperaba verla entrar en Fairview. Por lo que a él respecta,
Joanna Greenlaw no ha estado diez afios desaparecida. El llamamiento le ha
tocado la fibra pero... —Dejé la frase en suspenso.

—¢Cree que hay algo mas?



—FEs posible que Carver esté siempre bien informado, pero me llevé la
impresion de que me descubrieron porque han aumentado las medidas de
seguridad.

—Mmm —dijo Parrs.

—Oi mencionar a un tal Sheldon White, y...

Parrs me miro6 al punto.

—¢Quién dijo ese nombre?

—Una de las chicas que estaban en Fairview.

Cerr0 el periodico con mi informe dentro. Cuando volvio a hablar, lo hizo en
voz mas grave de lo acostumbrado.

—Muchacho, Sheldon White es el fantasma de las navidades pasadas.
Antiguo miembro de la plana mayor de los burnsiders. Acaba de salir de una
condena de siete afos.

—Ya.

Los ojos le brillaron.

—También estaba siendo investigado por la desaparicién de Joanna Greenlaw.
—Solt6 un bufido como para si mismo—. Si estan hablando de Sheldon White,
es que se han puesto nerviosos.

—¢Como es que me entero de esto ahora?

Parrs casi habia olvidado que estaba yo delante.

—Quiero que se concentre en Zain Carver.

—No puede mandarme a Fairview sin contarme toda la historia.

—Puedo hacer con usted lo que me dé la real gana —me espet6—. Si tiene
ganas de echarse atras, lo mando a chirona con los otros. —Volvi6 a abrir el
periddico, consulté mis notas—. Isabelle Rossiter. Cuénteme.

Me sorprendi dando golpecitos otra vez con el pie y paré.

—Esta hecha un lio, diria yo, pero no mas que cualquier otro adolescente de
diecisiete afos.

—Diecisiete... —dijo Parrs, frotandose la mejilla—. ; Alguna idea de qué esta

haciendo en esa casa?



—Carver siempre esta rodeado de chicas. Imagino que Isabelle no tardara en
formar parte del grupo que va a recaudar el dinero a los bares. Tiene la pinta para
ello.

—Las apariencias engafian, muchacho. ¢Le pareci6 mentalmente equilibrada?

—Diria que mas que yo a su edad.

—Eso no me llena de confianza...

—Vi la cicatriz que tiene en el cuello. Pasara lo que pasase, no se lo hizo
pidiendo auxilio.

—Mmm. —Parrs no mostré interés—. ;Cuando vuelve usted?

Queria mas, mucho mas. Habria sido capaz de enviarme a Fairview en aquel
mismo instante.

—Carver me invit6 a la préxima fiesta.

—Ah. —Parrs sonrio—. Esa mierda de todos los viernes.

Cuando sonreia, las arrugas en torno a sus 0jos se marcaban mas, parecian
branquias de tiburon.

—Podré saber qué ha sacado en limpio su contacto sobre nuestra brigada
fantasma.

El superintendente asinti6 y luego se me quedé mirando.

—No se entusiasme demasiado con esa basura de Isabelle Rossiter. Su
sefioria, la superintendente en jefe Chase, puede meter las tetas donde le venga
en gana, pero yo no permitiré que una putilla eche a perder mi investigacion.
Tiene que centrarse exclusivamente en la Franquicia, Waits.

«Esa basura de Isabelle Rossiter.»

—Si, sefior —dije.

—Y ahora quiero que conteste con toda sinceridad.

Le miré fijamente a los ojos y asenti con la cabeza.

—¢Se mete usted algo, muchacho?

Paré otra vez de dar golpecitos con el pie.

—No.

Me levanté y sali del local antes de que vinieran a tomarnos nota.
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Tras asegurarme de que el cubiculo estuviera bien cerrado, me hice una raya en
el dorso de la mano y me la meti. Era miércoles por la noche. Habia hecho la
misma ronda que la semana anterior de bares vinculados a la Franquicia,
tomando nota de a quién veia y donde. Me habia parado a beber en el Basement,
un pequefio local subterraneo de suelo pegajoso y ni una pizca de luz natural.

Cuando sali del servicio, la garganta me ardia y todo apestaba a anfeta. Las
cosas parecian moverse mas deprisa, pero eso probablemente se debi6 a la
impresion de ver a Sarah Jane. El pelo todo rojo, el irresistible corte de su
vestido. Esa noche trabajaba. En el Rubik’s nunca habia detectado su presencia,
pero por lo visto venia a recaudar a locales satélite mas pequefios.

—Hola —Ie dije cuando se dio la vuelta tras hablar con el barman.

Sin apenas mirarme, eché a andar a paso vivo en direccion a la escalera que
subia a la calle. Seguramente me habria ignorado de cualquier modo, pero me
pregunté si Carver le habria dicho algo de lo mio.

La historia de la brigada fantasma.

Wright, Redgrave y Tillman habian estado entrando y saliendo de jefatura
segun el plan. Puesto sobre aviso, un policia corrupto no tendria mas alternativa
que esperar, observar y confirmar lo que yo habia contado hasta entonces. No lo
sabria seguro hasta el viernes. La siguiente fiesta en Fairview. Suponiendo que
me hubiera ganado su confianza, o algo parecido, tendria la oportunidad de
preparar el terreno para la trampa.

Era un momento excitante, y, aunque yo no tenia el entusiasmo del
superintendente Parrs por la Franquicia, empezaba a verle la gracia a la

operacion. Joanna Greenlaw desaparecida diez afios atras. El seudoimperio de



Zain Carver. Sus bares y sus chicas. Sus sirenas. Isabelle Rossiter, seducida por
todo ello. Y ahora con el afiadido del tal Sheldon White, aquel asunto pendiente,
otro eco del pasado.

Si la cosa hubiera salido bien, una semana después habrian detenido al
objetivo y yo habria reanudado mi vida anterior, con caida en desgracia incluida.
Zain Carver habria sido arrestado, sus bares habrian cerrado y sus chicas se
habrian dispersado. A saber qué habria hecho Isabelle Rossiter.

Pienso mucho en ese momento concreto. El ultimo antes de perder yo el
control. Si la cosa hubiera funcionado, tal vez me habria ahorrado muchos
problemas y mucho dolor. Ya puestos, tal vez habria salvado muchas vidas.

Me bebi una cerveza para enfriar la garganta. La anfetamina me hacia sentir
omnipresente e intocable. Estaba por doquier, dandole cuerda a un centenar de
piezas movibles. En ese estado, las personas eran simples cosas vistas desde

lejos. Ventanas iluminadas e imperturbables de un rascacielos.
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Los dos dias siguientes me mantuve al margen de la Franquicia. Privado de ella.
Empezaba a ser como un iman que tiraba de mi hacia Fairview. Llego el viernes,
y cuando me encontré en el sendero que llevaba a la casa apreté
inconscientemente el paso. Caminé sin fijarme en los curiosos atraidos por los
potentes graves de la musica. No sabia en qué me estaba metiendo. Podia salir
bien o mal.

Sarah Jane abrid la puerta y se hizo a un lado sin mirarme a la cara. A su
espalda, el vestibulo hervia de gente y de vida. Luces estroboscépicas se
encendian y apagaban al ritmo de los graves. Yo entré y ella cerrd la puerta en
las narices de una pareja que venia detras de mi.

—Hola —dije a voz en cuello.

Ella no estaba para saludos.

—Zain quiere verte —dijo.

Divisé a Catherine entre el barullo de cuerpos. Melena castafia derramandose
contra la pared. Pensé en nuestra noche juntos; no podia creer que hubiera
ocurrido de verdad. Estaba pegada al lado izquierdo del recibidor, hablando con
un hombre que en ese momento me daba la espalda. Las luces la hacian
ultravisible un momento e invisible al siguiente. Al verme, abrié6 mucho los ojos.

—Eh, ti —dijo Sarah Jane, chasqueando los dedos delante de mi cara.

—T delante.

No fue facil seguirla entre aquella multitud. Demasiados cuerpos en tan poco
espacio. La gente se apartaba como si Sarah Jane fuera un miembro de la realeza
y volvia a juntarse a su paso. La iluminacion ralentizaba el movimiento,

convertia el caminar en una serie de instantaneas. Volvi la cabeza. Pese a que el



hombre seguia hablandole, Catherine estaba mirando hacia mi. Intentaba
comunicarme algo...

—Mira por dénde vas —dijo Grip, chocando fuerte con mi hombro.

Le miré. Me dio un capirotazo en la frente y luego sonri6. Eso hizo que el
labio inferior se le abriera y una gotita de sangre resbalara ment6n abajo. Me dio
otro toque en la frente. Yo habia perdido de vista a Sarah Jane y aparté a Grip
camino de la cocina. Llegué a tiempo de ver que ella abria la puerta y entraba sin
cerciorarse de que yo la hubiera seguido. El calor generado por la muchedumbre
me hacia sudar, pero a ella pareci6 no afectarle en lo mas minimo.

Isabelle Rossiter se hallaba junto a la puerta, sola. Llevaba el mismo pafiuelo
deshilachado, el mismo estilo punki de la otra vez, y tenia la vista fija en sus
descoloridas y gastadas Doc Martens. Al verme siguiendo a Sarah Jane, alzé la
voz sobre la musica.

—Me dijiste que no la conocias.

Hice caso omiso, entré en la cocina y cerré la puerta. La iluminacion era
tenue, sin intermitencias, y la musica sonaba un poco amortiguada. Zain Carver
estaba justo donde yo le habia dejado una semana atras, apoyado en una
encimera mirando mensajes en su teléfono moévil. A su lado, una botella de algo
que parecia caro y dos vasos. Termino de leer un mensaje, levanto la vista y mird
a Sarah Jane.

—Danos un minuto, querida.

Zain volvid a sus mensajes. Ella puso una sonrisa de vete a la mierda, gir6 en
redondo y salio cerrando la puerta.

—Ya ves —dijo Carver—. Vivita y coleando.

—:Lo sabe ella?

—Yo no le he dicho nada. ;Por qué?

-Me ha parecido que su respuesta era glacial.

-Entonces, buena sefial. Su respuesta suele ser unos grados mas fria aun.

Esperé mientras €l escribia un mensaje.

—¢Hennessy? —dijo luego, sefialando la botella de cofiac.



—Desde luego.

Dej6 el movil en la encimera, rompié el sello de la botella, sirvio
generosamente y me pasO una copa. Estaba hecha a medida y se acomodo
perfectamente en la palma de mi mano.

Carver levanto la suya para brindar.

—Por los nuevos amigos.

Ambos sonreimos al entrechocar los vasos. Que yo supiese, nunca habia
bebido aquella marca de cofiac, y era estupendo. Senti ese efecto tan familiar de
un buen trago, el calorcillo interior que hasta ese momento yo no sabia que se
habia apagado.

—Wright, Redgrave y Tillman —dijo Carver—. Se los ha visto a los tres
entrando y saliendo de jefatura esta semana.

—¢Qué conclusion ha sacado tu hombre?

—Sulficiente para justificar que estés aqui ahora, Aid. Hizo unas cuantas
«pesquisas discretas». —Pronunci6 esto ultimo como imitando a quien lo habia
dicho. El tono no le result6 familiar—. Tiene amistad con una chica que trabaja
en la sexta planta, administracion. Segun parece, tus hombres tienen una sala
privada para ellos solos, la 6.21A. Esa amiga no pudo ver quién lo habia
autorizado, pero alli se reine una supuesta Comision para el Monumento de
Parks Road.

—Tres inspectores de la brigada criminal para elegir un monumento a los
caidos...

—Ya. —Carver sonrio—. Al menos hacen falta cinco cabrones de esos. No se
lo conté todo a mi hombre, pero él lo dedujo por si solo. At6é cabos y me vino
hablando también de una brigada fantasma...

—¢Estaba preocupado?

Carver cogi6 el teléfono, que habia vibrado varias veces mientras hablabamos,
y se puso a mirar los mensajes entrantes. Una manera de decirme que mi papel
en esta historia habia concluido.

—Dije que te trataria bien, o sea que canta un precio. Ah, el Hennessy es un



regalo para ti.

—FEn ese caso... —Agarré la botella, la examiné, rellené ambos vasos—.
¢Diez?

—Ni de lejos, colega. Inténtalo de nuevo.

Eché un trago. Avivando el fuego interior...

—Siete.

—Que sean cinco. —Carver sonrio—. Habla con Grip.

—Me da que no le caigo muy bien.

—No le cae bien nadie. ; Tan importante es eso?

—Solo si me pone las cosas dificiles.

—Descuida —dijo, terminando de mirar los mensajes—. Grip esta al corriente
de todo.

Esperé a que acabara de teclear otra respuesta.

—Bien, ¢y ahora qué?

Fruncio el entrecejo.

—No lo quieras saber.

No me cupo duda de que, con su actitud desdefiosa, Carver solo pretendia
provocarme. Conseguir que yo le diera mas informacion a cambio de doblarme
la recompensa.

Recurri a una estrategia de ventas.

—Quiza tenga mas cosas que contar.

—¢Por ejemplo?

—Sobre las peculiaridades de una brigada fantasma. Eso vale mas de cinco,
que conste.

—Dispara, pues.

—¢Qué motivo podrian tener para hacer algo asi dentro de la misma jefatura?
—Carver se encogié de hombros—. Facil acceso a archivos fisicos —dije.

—Ultimamente ya nada es fisico.

—Algo los empuja a seguir en ese edificio. En esa habitacion, concretamente.

Hasta el punto de que la entrada esté prohibida a todo el mundo salvo a ellos. No



pueden estar utilizando redes de datos ni archivos policiales compartidos.
Demasiado evidente, demasiado visible, acceso demasiado facil.

—¢Y bien?

—Yo apostaria a que todo lo que tienen sobre ti, sobre mi y sobre tu hombre
esta ahi dentro, sea lo que sea. Probablemente en un disco duro aparte. —Carver
habia dejado el movil de nuevo en la encimera, atento como nunca a mis
palabras—. Es cuestion de borrarlo y asi no tendran nada.

—Pero ;c6mo?

—Antes de venir a verte estuve vigilando el sitio durante quince dias. Wright,
Redgrave y Tillman nunca entraban los lunes. Tu hombre estuvo vigilando la
semana pasada. ¢L.os vio entrar?

Carver hizo memoria.

—No, el lunes no.

—Pues lo que tiene que hacer es entrar alli.

—¢ Asi de simple?

—Se ocultan a la vista de todos. Sabemos donde esta la sala y cuando no hay
moros en la costa. No pueden instalar medidas de seguridad tras una puerta
cerrada porque eso llamaria la atencion. Ademas, nadie en su sano juicio
mostraria el menor interés por esa... ;como era? Ah, si. Comision para el
Monumento de Parks Road. Y, encima, en la sexta planta. —Vi que el interés de
Carver aumentaba—. Tu hombre podria acceder a la habitacion este lunes.

—Mmm.

—Quiza pueda entrar esta misma semana. O quiza dejarlo para la que viene.

Carver me miro.

—Esto podria valer mas de cinco mil...

Seguimos hablando un poco mas y nos terminamos las copas. Carver no se
mojo, pero le vi mas animado. Cuando nos despedimos, insistid6 en que me
llevara la botella de Hennessy. De repente resultd6 que me habia vuelto popular.
Grip vino hacia mi. Estaba empapado en sudor y sus movimientos eran

incomodos. Llevaba una bolsa de papel y me la pas6 con un grufiido. Yo hice un



gesto de cabeza y él volvié a zambullirse entre el gentio. Dentro de la bolsa
habia dinero. Cinco fajos de billetes de cincuenta libras, mas o menos de igual
grosor. Consegui metérmelos en el bolsillo de la chaqueta.

Me puse a buscar a Isabelle, preguntandome si habria algo entre ella y Sarah
Jane. Habia notado su decepcion al vernos juntos. Me asustaba la falta de interés
que el superintendente mostraba por ella. «Esa basura de Isabelle Rossiter.» Su
propio padre ni siquiera la habia echado en falta hasta un mes mas tarde. No
dejes que desaparezca, pense.

—¢De celebracion? —dijo Catherine mirando el Hennessy.

—Yo siempre.

Le tendi la botella y ella sonrid. Era la primera sonrisa de verdad que yo veia
en mucho tiempo. Incluso se le iluminaron los ojos, no era una sonrisa apropiada
para aquella casa. Tampoco tenia cabida entre ella y yo, la verdad. Catherine
tomo un trago y me devolvié la botella.

—Demasiado de ricos para mi.

Pensé en el dinero que llevaba en el bolsillo.

—Si te gustan pobres, quiza yo sea el hombre que te interesa.

Sonrio otra vez.

—¢Solo «quiza»?

—Bueno, al menos podria hacerte perder algo de tiempo.

—O volcar mi copa accidentalmente...

—Lo sigo lamentando.

—Olvidalo. Gracias a eso me libré de Neil.

—¢Neil?

—FEl barman del Rubik’s. Cree que le pertenezco. Es como una cortina de
ducha.

—:Perdon?

—Se agarra a todas las chicas que se le ponen por delante.

—¢El tio de la barba cuidada?

—EIl mismo. Parece que hubiera pasado toda la noche en vela intentando



resolver un asesinato, o qué sé yo. —Me hizo reir. «Neil.» O sea que Glen
Smithson, el violador absuelto, utilizaba otro nombre. Era bueno saberlo—. La
mayoria de los hombres no se atreven a dirigirnos la palabra.

—Me alegro de saberlo —dije.

—¢Si? ¢Cual fue realmente el motivo de que me volcaras el vaso, Aidan?

—~Queria conocerte.

—:No a Zain?

—A ti primero —dije, y no era mentira.

Catherine apoy6 una mano en mi pecho y me miré a los ojos.

—Bien, pues hazme perder un poco el tiempo.

Lo dijo como retandome.

—Haré que no sepas ni donde estas.

Tomamos unos tragos. Avanzamos y retrocedimos con la marea de gente,
hasta que, casi sin darnos cuenta, estabamos otra vez en el piso de arriba.
Cuando la besé, tuve la sensacion de que todo podia cambiar. Mi personalidad,
mi cuerpo. Mi vida entera. Al separarnos, yo seguia siendo yo, pero de momento
podia soportarlo. Catherine estaba alli conmigo. Se rio y me atiz6 en el pecho al
ver como la miraba. Nos besamos otra vez.

Me marché como una hora después. Fue al cerrar la puerta principal cuando
noté algo humedo en los dedos. Miré. Negro sobre blanco, como la cagada de
pajaro que habia visto en el escalon de entrada una semana antes. Por alli no se
vela ningun pajaro. Me llevé los dedos a la nariz. Olia a pintura. Eché a andar
por el sendero mientras con una hoja de arbol me limpiaba la mano.

Al llegar al distrito norte pasada ya la medianoche, todo estaba
agradablemente borroso. Bebi un poco de agua, me tomé dos analgésicos y me
senté a dormir. Vi que tenia un nuevo mensaje de texto. Era de un numero que no
reconoci, y decia simplemente:

Zain lo sabe.
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A la mafiana siguiente me levanté temprano. Mientras me duchaba, vi la mancha
de pintura blanca y negra que se me habia secado en los dedos. Pensé en la
cagada de pajaro que habia estado a punto de pisar saliendo de Fairview la
semana anterior. Y luego pensé en la desapariciéon de Joanna Greenlaw.

«Habia manchas de pintura blanca y negra en el escal6n de la entrada.»

Cogi el teléfono. Necesitaba hablar con un experto y solo conocia a uno.
Inspiré hondo y marqué el numero de Sutty. No habia vuelto a verle desde que
arrestamos a aquella mujer del burka. El solo sabia que yo habia robado droga
del almacén de pruebas un dia después y habia sido apartado del cuerpo. Si Sutty
todavia trabajaba de noche, seguramente estaria en la cama, durmiendo.

Cuando contest6 lo hizo con un borboteo indefinible.

—Hola, Sutty.

Borboteo.

—Soy Waits.

—¢Waits? —Eso lo despert6 de golpe—. ;Y qué cojones quieres?

—Necesito ayuda...

—Y que lo digas, muchacho. Hay que tener cara dura para llamarme, después
de lo que hiciste.

—Ya lo sé.

—Ni siquiera deberiamos hablar, ti y yo. Si te acaban juzgando, voy a
testificar en tu contra. Y sin ningtn problema.

—Lo sé. No te llamaria si no fuera algo urgente.

—Mira, no tengo pasta y no tengo tiempo, o sea que...

—No quiero pedirte dinero. Es sobre bandas y sus firmas. —No dijo nada,



pero yo sabia que eso le iba a intrigar—. Tu eres la tnica persona que sabe
realmente de este asunto.

—¢Para qué es?

—Trabajo privado. Seguridad.

—¢:Por cuanto?

—Cien libras la hora. —Le oi resoplar—. Esta bien, doscientas. No puedo
ofrecerte mas.

Le oi relamerse los labios, meditando la respuesta.

—:Dénde?

—¢Qué tal en el centro? ;Te va bien si quedamos en el Temple?

Unos urinarios publicos reconvertidos en bar. El duefio era el cantante de un
famoso grupo local y procuraba que el ambiente fuese adecuadamente ltigubre, y
los precios razonables. El Temple era el bar favorito de Sutty.

—Lleva el dinero —dijo, y colgo.
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Bajé las escaleras del Temple y noté como mis 0jos se acostumbraban a la
oscuridad. Casi siempre estaba a tope, pero tenia el mejor jukebox de la ciudad.
Cuando yo entré estaban poniendo Exile on Main Street. Sutty estaba sentado a
la barra con una pinta de Guinness. Ech6 un trago al verme y dejo la jarra de
mala manera.

—Dos mas —Ile dijo a la chica que atendia la barra—. Paga él.

Me senté, pagué la ronda y tomé un trago de cerveza.

—¢:Coémo te va?

—La pasta —dijo él.

No paraba de rascarse. Le pasé el dinero. Lo habia cogido de las cinco mil de
Carver. Cuatro billetes de cincuenta libras esterlinas.

Sutty lo cont6 dos veces.

—Bueno, suéltalo ya.

—Joanna Greenlaw —dije.

—¢Y eso qué clase de seguridad privada es?

—Solo para ponerte en situaciéon. Cuando fueron a la casa, habia algo en el
escalon de entrada.

—Si, pintura blanca y negra. —Sorbié por la nariz—. La rubrica del viejo
burnsider.

—Entonces...

—Entonces nada de nada. Cualquiera podria haberlo hecho. Se investig6 en su
momento, pero con un poco de pintura no vas a ninguna parte.

—¢ Tt qué sabes de ellos?

—Todo. —Se encogi6 de hombros—. Burnside Estate era un complejo



industrial. Unos tres kilometros al norte, area metropolitana, a orillas del Irwell.
—Tomé un sorbo. Vi que empezaba a gustarle hablar del asunto—. Estaba
pegado al rio para que las fabricas pudieran enviar y recibir mercancia por barco.
Cerraron todas en los ochenta, cuando la industria se traslado al extranjero.
Ahora es el pozo de mierda que todos conocemos.

—Yo nunca he estado.

—Te ahorraré la excursion. Naves abandonadas. Yonquis, marginados,
sintechos...

—¢Y los burnsiders?

—Poco queda de ellos. Sobreviven a base de vender alquitran.

—¢Alquitran?

—Heroina negra. Se hace con fentanilo, un opiaceo cien veces mas potente
que la morfina. Barato de hacer y barato de conseguir. —Sutty sonrio—. Te da
unos subidones que no veas, pero el riesgo de infeccion es alto. Amputaciones,
etcétera...

—¢Y la pintura..."?

—Ya no la utilizan. Aquello fue solo para marcar sus propiedades. Pero ahora
ya no les queda casi nada.

—:Y eso?

Me mir6 a los ojos.

—¢De qué va este asunto? —dijo.

—La persona para la que trabajo dice que a veces encuentra pintura blanca y
negra en la entrada de su casa. Eso me son6 de algo. —Hice una pausa—.
Entonces se me ocurrié que el tipo igual aflojaria un poco de pasta. Para ti, a
modo de disculpa...

Sutty sorbi6 por la nariz.

—¢:Pintura blanca y negra en la entrada de una casa? Me suena mas a paso de
cebra que a los burnsiders. Esos estan acabados. Muertos. Y no van a resucitar.

—¢Quién acabé con ellos?

—Zain Carver. Empez6 a jugar con los grandes hace unos diez afios. La



sangre no llego al rio, pero hasta los yonquis se dieron cuenta. El Ocho es mas
puro que el alquitran, y se vende a un precio razonable. Ademas, si te retrasas en
el pago no te marcan a cuchillo. Por decirlo de alguna manera, Carver gentrifico
el negocio. Los burnsiders estan obsoletos. Igual que esa rubrica.

Tomé un sorbo de Guinness, pensando en todo ello. El hecho de que la firma
estuviera obsoleta no le restaba su importancia. Menos aun si alguien la estaba
empleando para rememorar los dias de gloria, cuando se utilizaba a menudo.
Ahora, sin embargo, no parecia algo ligado a bandas. Que yo supiese, no habia
habido amenazas ni actos de violencia subsiguientes. Parecia algo de tipo
personal. Directamente relacionado con la desaparicion de Joanna Greenlaw.

—Ya que estamos compartiendo... —dijo Sutty, sacandose un sobre del
bolsillo—. Esto lleg6 a comisaria para ti. Tuve que abrirlo, lo siento...

Tomé el sobre y extraje la hoja de papel que habia dentro. Se notaba que la
habian desdoblado, leido y pasado de mano en mano, porque el papel no estaba
crujiente. Miré quién lo firmaba. Intenté disimular mi sorpresa. Volvi a doblar el
papel, 1o meti en el sobre y me lo guardé en el bolsillo.

—FEs curioso. —Sutty sorbi6 por la nariz. Luego sonrio—. Me dijiste que te
habias criado en una casa de acogida.

Opté por cambiar de tema.

—¢Te suena de algo el nombre de Sheldon White?

Me mir6 de nuevo.

—Claro, pero, en fin, esta entre rejas...

—No. Salio6 hace poco.

—No me digas. —Se queddé pensando—. Entonces olvida lo que te he dicho

antes. Eso podria cambiar las cosas para los burnsiders.



20

Llegué a casa. Colgué la chaqueta. La carta estaba todavia en el bolsillo pero no
volvi a abrirla.

El primer strike fue mi historia personal. Quién era y donde habia nacido. Me
gustaba hacerme mayor porque cada segundo me alejaba fisicamente de mi
infancia. O eso pensaba yo. Después, cuando Parrs me echo el anzuelo, me di
cuenta de hasta qué punto era ineludible. El tinglado de un puto chiste que solo
se entiende al final.

Nuestra madre no nos queria.

No se lo dije a nadie cuando eso podria haber cambiado la situacién, y luego,
con los afios, yo mismo lo olvidé. Ya no recuerdo gran cosa de cuando era
pequeiio. Hay gente capaz de hablar sobre su infancia con detalles de médico
forense, o cuando menos te sueltan alguna que otra anécdota. Para mi, es como
si hiciera una eternidad, y hay dias en los que desearia que hubiera pasado mas
tiempo aun. Pero cuando olvidas ciertas cosas te estas decepcionando no solo a ti
mismo sino también a otros; esa sonrisa que desaparece de los labios de un
amigo cuando ve que has olvidado una historia compartida.

Y yo he empezado a olvidarme de mi hermana pequefia.

Tengo de ella una imagen nitida, pero no sé si es exacta. La recuerdo como un
bebé rollizo y desalifiado. El vestido muy ajado, los calcetines altos (uno siempre
caido), hablan a las claras de su caracter. Aventurera y bulliciosa. Alerta y
valiente. Pero algo callada para su edad. Una nifia que pensaba. La frente
siempre muy caliente. Ni siquiera levantaba la vista cuando yo me calentaba las
manos en ella; seguia con lo que fuese que estuviera destrozando o montando.

Recuerdo sus rizos, su gesto de cefiuda concentracion.



Y me acuerdo del respingo que daba cuando los adultos de la casa se movian
demasiado deprisa a su alrededor. Me acordaré de eso y luego recordaré cruzar
una puerta. Quedarme paralizado en mitad de una calle. Estaré en la ducha, sin
pesar en nada, y de repente me encontraré sentado con la cabeza entre las manos.
No pude mirar aquella carta. Fue el primer strike contra mi. Mi historia personal.

Quién era yo y donde habia nacido.
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Hice una llamada al superintendente Parrs.

—Esto esta en marcha.

—¢El lunes?

—Habitacién 6.21A. Seguramente el hombre de Carver lo comprobara esta
misma semana con vistas a entrar el lunes que viene, si esta despejado.

—Me aseguraré de que asi sea. Buen trabajo, muchacho. ;Algo mas que
informar?

Pensé en Sarah Jane y su gélido desdén. En el gesto reprobatorio de Isabelle.
En su desaparicion de la fiesta. En la sonrisa asesina de Grip y en la sincera de
Catherine. «Tuve la sensacion de que todo podia cambiar.» Pensé en mi
conversacion con Sutty. En la pintura. Pensé en el dinero. Cinco mil libras a
tocateja. Mas de lo que yo habia tenido nunca a mi nombre. Habia llevado el
dinero al lugar donde tenia almacenadas las pocas cosas de mi vida anterior. Alli
se quedaria hasta que el trabajo estuviera terminado. Pensé en el mensaje
anonimo que habia recibido:

Zain lo sabe.

—No, nada mas —dije.
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SUSTANCIA



Sabado. El cubiculo estaba inundado de luz ultravioleta. Los bares del centro de
la ciudad la utilizan porque asi los usuarios no pueden verse las venas de los
brazos para chutarse. El Rubik’s no era una excepcion. A veces, los yonquis se
buscaban una vena en la calle, marcaban el punto con un boli y luego se metian
en un lavabo con luz ultravioleta y se pinchaban. Después, cuando salian con los
ojos vidriosos, sus brazos parecian un estampado de pequefios besos rojo sangre
en una tarjeta de felicitacion.

Tras comprobar que la puerta estuviera bien cerrada, me subi a la taza del
inodoro. Con un destornillador que habia llevado conmigo retiré los tornillos
alrededor del aplique de luz y lo bajé del techo. Habia observado a Smithson, el
barman, durante varias semanas. Pese a que el local contaba con personal de
limpieza, él pasaba mucho rato en aquellos lavabos. Meti la mano por el
pequefio agujero y palpé.

Bolsas.

En la primera que bajé habia coca. Luego tres clases diferentes de pastillas, y
una con cremallera que contenia dosis de Ocho listas para inyectar. Volvi a
guardarlo casi todo, atornillé el aplique y bajé del inodoro.

Me hice una raya de coca en el dorso de la mano. El brazo entero me
temblaba. Cerré los ojos y aspiré profundamente, tensando todos mis musculos
en un intento de recuperar el control corporal. Volvi a abrir los ojos y entonces
reparé en una pintada escrita justo encima de la cisterna.

«Olvida la noche que te espera», decia.

Me quedé mirando la frase un minuto entero y luego devolvi la cocaina a la

bolsita de plastico transparente de donde habia salido.



Tiré de la cadena del inodoro, abri la puerta y sali.

El bar empezaba a animarse. Atras quedaba la ultima hora tragica y empezaba
la feliz. La clientela de dia estaba formada sobre todo por gente que salia del
trabajo y habia quedado con amigos. Vi a Catherine pidiendo en la barra su
acostumbrado vodka solo en vaso alto. Llevaba la melena suelta sobre los
hombros. Acelerando, como quien no quiere la cosa, el ritmo cardiaco de todos
los hombres presentes en el local.

A su lado estaba Isabelle Rossiter.

Era la primera vez que las veia juntas. Me pregunté si Catherine seria la amiga
que la habia metido en la Franquicia. Confié en que no. De repente comprendi
que yo estaba en el bando opuesto al de Catherine, y que por mi culpa ella
probablemente iria a la carcel. Me vi reflejado en mi cerveza y aparté la jarra.
Isabelle se tocaba la cicatriz y coqueteaba timidamente con el barman. Pensé en
el articulo que habia leido sobre él.

«Smithson absuelto.»

El barman dijo algo que hizo que Catherine levantara la vista. Empezaron a
discutir. En un momento dado Catherine se puso incluso enfrente de Isabelle.

Oi que decia: «Basta».

Vi que finalmente Isabelle lograba calmarla después de llegar a algiin acuerdo
con el tipo. Catherine los dejo y fue a sentarse a una mesa en el rincon. Vi que el
barman le decia algo a la chica que trabajaba con é€l, sali6 de la barra y se dirigio
hacia la puerta. Isabelle esper6 un minuto y luego le siguié. En las mesas habia
hombres mirandola de tal manera que casi se les salieron los ojos al verla pasar.
Observé a Catherine por si ella también salia del bar, pero se qued6 donde
estaba.

La chica de la barra estaba atendiendo a tres personas a la vez cuando yo me
acerqué. Era australiana, una rubia muy alegre. Estudiante, pensé.

—Vodka cuadruple, por favor.

—Mejor algo legal.

—Ella tiene uno —dije, sefialando hacia donde estaba Catherine.



La chica miré y sonri6.

—Pero ella es especial, cielo. Tt no.

—Vale, pues Jameson con soda.

Le di propina por la ocurrencia, tomé un sorbo y me volvi. Cruzando el campo
visual de Catherine, fui a sentarme en la mesa contigua a la suya, de espaldas a
ella. Estaba pensando qué hacer, cuando oi ruido de patas de silla detras de mi y
un taconeo en el parqué. Noté otra vez el temblor en la mano izquierda y deseé
haberme metido algo antes de sentarme.

—Aidan —dijo Catherine.

Alcé los ojos. Desde los zapatos de tacon de ante negro hasta la falda tubo de
piel y de alli al top de escote bajo. Y a la melena castafia que acariciaba sus
hombros. La chica que habia entrado en mi vida unas semanas atras. Cuando mis
ojos encontraron los suyos, fue un milagro.

—Cath.

—Veo que sigues buscando que te pongan un ojo morado —dijo ella con una
sonrisa.

—Y cada vez estoy mas cerca de conseguirlo, ¢a que si? ;Te sientas?

Cogio su vodka de la otra mesa y se sent6 frente a mi.

—Bueno, ;y cuales son los candidatos? —dijo.

—Por un momento pensé que Carver me iba a atizar, pero no.

—Seguro que habra mas momentos asi. —Detecté que seguia enfadada por lo
ocurrido entre Isabelle y el barman, fuera lo que fuese, y nuestra conversacion
parecia resentirse por ello—. A proposito, ;qué opinas de él?

—¢De Zain? Monta buenas fiestas.

—¢Y ya esta?

—Tampoco le conozco tanto.

—Ha hablado contigo, lo cual ya es mucho, créeme...

—¢Y qué opinas ta de é17?

No contest6. Queria impedir que yo cambiara de tema.

—¢Por qué estas siempre rondado, Aid?



Nos habiamos acostado dos veces y se daba cuenta de que no sabia nada de
mi.

—Busco trabajo. Es de lo que estuve hablando con Zain el viernes.

—¢Quieres ser una de las chicas?

—¢Es asi como te ves a ti misma?

—No suelo pensar en eso. —Hizo una pausa—. De todas formas, ya que lo
preguntas, yo no le pertenezco a nadie.

—¢Ni a los que te pagan?

—Ni a los que me follan.

Un poco mas alla, hacia mi derecha, a la chica de la barra se le cayé una
bandeja con copas. La mitad de las mesas se puso a vitorear tan pronto se 0yo
ruido de cristales rotos.

—Qué odiosa es la gente cuando hace eso —dije.

—¢El qué? ;Tirar vasos?

—Sefialar un error.

—¢:Un error?

—No estaba hablando de...

—No. —Me hizo callar apretindome un momento la mano—. Te he dado la
oportunidad y td te has salido por la tangente. En fin, ahora ya no tiene
importancia. —Se puso de pie—. Buenas noches, Aidan.

Las chicas suelen dedicarme sonrisas de cartilla de racionamiento, como si
ahorraran para otra persona, pero Catherine era diferente. Ella siempre sonreia de
verdad. Y yo, en cambio, le mentia siempre.

Me levanté de la mesa, pero ella se alejaba ya con su sonoro taconeo. De
repente se detuvo, volvio la cabeza.

—¢Te quedas?

—Creo que si —dije, deseando que Cath volviera a la mesa.

—¢Puedes decirle a mi amiga que me he ido?

—¢:La rubia jovencita?

Catherine asintio.



—La rubia jovencita. ¢Sabes lo que pienso? Que deberias buscar trabajo en
otra parte. Igual te sale mas a cuenta.

Dio media vuelta y se marcho. Fue una de las pocas veces en que Catherine
intent6 hablar conmigo. Deberia haberle dicho otra cosa, pensé. Algo mejor.

Isabelle Rossiter volvio al cabo de una hora o asi. Llevaba la falda un dedo
mas arriba del muslo y fue derecha al aseo de sefioras. El barman habia
regresado cinco minutos antes y la mir6 con el rabillo del ojo, igual que el resto
de la clientela masculina. Al salir de los servicios, Isabelle pase6 una mirada
incomoda por el local y se sent6 en la zona de la barra en que su nuevo amigo no
estaba sirviendo.

Supuse que tras lo que fuera que hubiesen hecho al ausentarse, él le habia
dicho que se largara.

La chica de la barra ignor6 a Isabelle para atender a otros clientes, evitando
tener que preguntarle la edad, e Isabelle pareci6 encogerse hasta desaparecer.
Unos minutos después empez6 a caminar lentamente junto a la barra con una
expresion ausente y complacida a la vez. Se paso el dorso de la mano por la
nariz, saco su moévil e hizo como que leia algo. En el local hacia fresco, pero vi
que ella tenia una patina de sudor en la cara. Deduje que estaba colocada.

El barman estaba riendo con un cliente cuando la vio avanzar entre toda
aquella chusma. Fingio descaradamente que tenia algo que hacer en la trastienda
al tiempo que gritaba algo sobre las cafierias, todo para evitarla. Isabelle parecia
una nifia perdida en un supermercado.

El cliente con quien el barman habia estado riendo se volvid hacia ella. Tenia
el rostro de un colorado preinfarto e hinchado de tanto beber. Su brazo izquierdo
abandono la barra y rozo el muslo de Isabelle. Al levantar ella la vista y mirarle,
él abociné una mano y le dijo algo al oido. Ella tenia diecisiete afios y el tipo
debia de rondar casi los sesenta. Isabelle dio un paso atras, fruncio el entrecejo, y
negbd con la cabeza. «No, gracias», acompafiandolo de su propia sonrisa de
racionamiento.

Viviria, pensé. Yo también fui joven. Pensaba que el sexo y el dinero eran la



mitad de todo. Caminé hacia la puerta a paso lento, como si se deslizara. El tipo
rubicundo alargd el brazo para levantarle la falda por detras. Ella volvié a
bajarsela y sigui6é su camino, pero muchos parroquianos animaron al cincuenton.

Volvi a verme reflejado en mi cerveza, una caricatura de mi mismo. Cuando
me levanté lo hice muy despacio, deseando que ella ya se hubiera marchado para
cuando yo saliera del bar. Sin embargo, alli estaba todavia, en la calzada,
observando su propio aliento en el aire.

—TIsabelle —dije. Se volvié con una sonrisa de escenario. Mantuvo esa
expresion aun cuando su mirada dejaba ver que no me reconocia enseguida. Se
llevo las manos al bolso—. Nos conocimos en casa de Zain...

—Ah, el astrologo —dijo ella, mas contenta, y dio un paso hacia mi—. ;Qué
pasa?

—Nada, estaba tomando una copa. Mira, me alegro de haberte encontrado. —
Se puso seria de golpe—. Antes me he cruzado con Cath y me ha pedido que te
dijera que se marchaba.

—Ah. —Como dolida—. ;No ha dicho ad6nde iba?

—No. Pero parecia enfadada por algo. —Ella apart6 la cara para ocultar su
sonrojo. Me senti incomodo por forzar las cosas, pero tenia que hablar con ella
—. Mi amigo acaba de marcharse también y me apetecia seguir bebiendo. Si te
animas, yo invito...

Isabelle pareci6 pensarselo y luego volvio a entrar en el local. Daba la

impresion de que intentaba hacerse pasar por otra persona.



Dejamos la pista de baile con el esqueleto temblando pero con ganas de seguir
moviéndolo. Yo habia invitado a copas e Isabelle se reia a carcajadas como
trallazos, inclinando el cuerpo hacia delante y enseguida hacia atras, tapandose
la boca con las manos. Un flash de astillada laca de ufias naranja y lapiz de
labios a juego. De vez en cuando la veia mirar por encima de mi hombro y supe
que ella deseaba que otra persona nos viera juntos.

No hubo problema en sentarnos a la mesa que Catherine habia abandonado.
Habian avisado de que pronto iban a cerrar y casi todo el mundo estaba en pie,
ya fuera bailando o haciendo cola en la barra para el ultimo trago. El vodka de
Catherine seguia encima de la mesa. Las parejas solian juntarse mas o menos
hacia esa hora. Isabelle se quedé mirando c6mo chicos y chicas abandonaban
juntos el local, unos cogidos del brazo, otros con cara de poquer.

Reflexion6 en voz alta, por encima de la musica:

—Me pregunto cuales acabaran de conocerse y cuales seran pareja de verdad.

—Los que se manosean acaban de conocerse; los que no se hablan son pareja.

Isabelle hizo girar el liquido en su copa, tratando de aparentar que
improvisaba.

—¢Como Zain y Sarah Jane?

La miré a los ojos. No habia parado de tiritar desde que nos sentamos y vi que
intentaba disimularlo. Volvi a preguntarme qué se habria metido, si seria lo
mismo que yo habia probado en Fairview.

—Oye, Izzy, esa botella que me pasaste la otra semana, ;de donde la sacaste?

Intent6 recordarlo.

—No sé, quiza de Neil.



El barman le habia puesto algo en la copa. Creo que adivin6 lo que yo podia
preguntar a continuacion, de ahi que tratara de improvisar. Me mir6 fijamente
mientras sacaba un cigarrillo como si no existiera la prohibicion de fumar. Le
temblaban tanto las manos que tuve que ayudarla a encenderlo. Dio una calada y
me echo6 el humo en los ojos.

—Zain no te cae demasiado bien, ;verdad? —dijo, cambiando de tema.

—No especialmente.

—¢Por qué?

—FEs un adicto. —FElla me mir6 sin entender—. Utiliza a la gente —dije—, no
las drogas.

—Pero no utiliza a la gente como haces ti. —Intenté sonreir, pero su juventud
provoco que el comentario sonara tan prosaico como el resultado de una placa de
rayos X—. Tu utilizas tus desventajas —afiadio—. Yo hago igual.

—¢Y cuales son tus desventajas?

Hizo como si no me hubiera oido, moviendo la cabeza al ritmo de la musica.
Extravagantes efectos laser y algo sobre vivir la noche salvaje.

—Me encanta esta cancion —dijo. Esperé—. Yo no caigo muy bien en
general. Tu tampoco caes bien. —Le castafieteaban los dientes; dio otra calada al
cigarrillo—. En parte es mejor. Asi podemos acercarnos a ellos sin que se den
cuenta.

—¢ A quién te acercas tu asi? ;A Zain Carver?

Observo el humo que escapaba de entre sus labios.

—F] es diferente...

—¢De qué?

—De un préstamo, una deuda, un curro.

—Ah, ;es que te has tomado un afio sabatico?

—¢Y por qué no?

—Puede que acabes con una mano delante y otra detras.

—«Sin futuro» —dijo, imitando a la perfeccion el acento de Johnny Rotten.

Nos reimos los dos—. Tienes razén. Quiza deberia irme de mochilera por algun



desierto cultural con otra gente de mi edad.

Choqué mi vaso con el suyo y dije:

—De repente, el negocio de la droga me parece mucho mas atractivo.

—FEres buen tio, sabes. Los demas siempre me dicen que vuelva a casa.

—Los demas, ¢quiénes?

—Zain, Cathy, Grip. Todos ellos.

—¢Y donde tienes tu casa, I1zzy?

—No quiero hablar de eso.

—~Oye, ¢y como es que has venido aqui? —dije. Ella me mir6—. No parece
que encajes mucho.

—¢Por qué lo dices?

—Tienes pinta de venir de familia rica.

—AQue te jodan —dijo—. Y tu pinta de venir de familia pobre.

—Claro. Por eso estoy aqui.

Vi que se enfurrufiaba.

—FEn mi caso es por todas las chicas anoréxicas con las que creci. Y por todos
los chicos que solo querian tomarme de la mano y escribirme poemas...

—Imagino que no hay muchas palabras que rimen con Isabelle.

—Es verdad —dijo.

—Pero esos chicos se haran mayores. Mejoraran.

—¢Es lo que le pasa a la gente? —Yo no dije nada. Tir¢ la ceniza hacia un
lado, me chamusc6 un poco el brazo, y luego afiadi6—: Zain y td hablasteis la
otra noche. ;Le dijiste eso de que utiliza a la gente?

—No sali6 el tema.

—¢Qué queria?

—Consejo.

—¢Ah, si?

—Va a hacer pintar la casa y queria saber si el verde palido iria bien con sus
seductores 0jos.

—Has dicho que utilizaba a la gente...



—Si. Mira, hablemos de otra cosa.

—Venga, Aid. Dime a quién utiliza.

Guardé silencio hasta que ella not6 algo en mi mirada.

—AQue te jodan —repitid, esta vez en serio. Aplasto la colilla en la mesa. Parte
de la pintura de labios habia quedado pegada al cigarrillo—. Yo tomo mis
propias decisiones.

Se ajusto el pafiuelo y recordé la cicatriz que tenia en el cuello. Aparté la vista
y adverti que el barman me estaba mirando fijamente otra vez. Pensé en la
sentencia del juicio. En las pruebas que desaparecieron y en el vino «especial»
que le habia dado a Isabelle. Hoy tendria que pasar por encima de mi.

Le saludé agitando una mano.

Isabelle cogi6é el vodka que habia dejado Catherine y empez6 a beber.
Ninguno de los dos pestafie6 hasta que ella hubo vaciado una tercera parte del
Vvaso.

—Para —dije, alargando el brazo para cogerle el vaso.

Framos dos personas en medio de una multitud de un millar, y permanecimos
en un silencio atronador durante cosa de un minuto.

—¢Te das cuenta? —dijo ella por fin—. Parecemos una de esas parejas de
verdad.

El local iba a cerrar, las luces se encendieron y quedamos todos expuestos y
vulnerables. Hombres y mujeres que parecian llenos de energia en la fresca
oscuridad se veian ahora como pisoteados, maltrechos. La musica, que antes
daba la impresién de sostener el techo, habia desaparecido y el local parecia
abandonado y sin vida. El barman estaba recogiendo vasos y paso entre las
mesas en direccién a nosotros. Seguia mirandome con aquellos ojos céncavos
como ceniceros. Al acercarse pude ver que tenia el semblante tenso, duro.

—Hora de cerrar —dijo, descargando de mala manera sobre nuestra mesa la
cesta con vasos a medio consumir. Isabelle habia empezado a sangrar por la
nariz y estaba mirandose en el espejo de su polvera—. Tu espérame —le dijo.

Isabelle se puso colorada y le mir6 haciendo un leve gesto de asentimiento.



—Habia pensado acompafiarla yo a casa —dije.

—¢Y eso por qué?

—A estas horas te puedes encontrar de todo.

—¢Te esta molestando? —Ile pregunt6 el barman.

Ella me dedic6é una mirada larga y fatigada. Le noté el bajon, pero no actuaba
con naturalidad y pensé que le tenia miedo al barman.

—Si —musito Isabelle—. Me esta molestando.

El barman se pasé la mano por la nariz y asinti6 varias veces. Entonces sonrio.
Levanté un costado de la cesta de los vasos y la lanzo violentamente hacia
arriba. Todo su contenido me impact6 de golpe; quedé empapado en cristales
rotos, lavazas y cerveza, y vi que entre el liquido que se escurria entre mis
piernas habia un poco de sangre. Isabelle volvié a encogerse. Hubo murmullos
de asombro. La gente se quedé muda. Luego, un grupo de hombres empezo a
vitorear. Los derrotados que estaban saliendo en silencio se volvieron para
mirarnos.

—Lo siento —dijo el barman sin dejar de sonreir.

Sac6 un pafiuelo del bolsillo de su camisa y se puso a secarme algo mojado
que yo tenia en la cara. Al inclinarse para hacerlo, me golpe6 el hombro, fuerte,
con el suyo, y la placa con el nombre se me incrust6 en la clavicula.

Recuperé el resuello y me puse de pie. La silla cay6 hacia atras. Noté que
tenia trozos de cristal clavados en la cara.

—Neil —dijo la compafiera del barman.

Estaba detras de €l y habia apoyado una mano en su brazo, tratando de
calmarlo. Yo avancé haciendo eses, pero él me empujo con fuerza. Mas clientes
se habian detenido camino de la salida para vernos pelear; algunos reian y
lanzaban vitores. Gente suficiente mirando para que la cosa tomara un mal cariz.
Para que yo pareciera un borracho.

—Lo siento —le dije a Isabelle, tropezando con la silla al ir hacia los aseos
bajo la ardiente mirada de diez o mas pares de ojos.

—T espera fuera —oi que el barman le decia a ella.



Cuando entré en el aseo de caballeros, sangrando, empapado de cintura para
abajo y apestando a alcohol, los dos hombres que se encontraban alli dejaron de
hablar, se miraron y salieron sin mas. Pensé en Isabelle, en su voz ahogada, y
luego en Smithson, sonriente en los escalones del juzgado. Me vi un momento al
pasar frente al espejo: la cara colorada, todo yo temblando.

Entré en el cubiculo donde habia comenzado mi periplo aquella noche, me
subi a la tapa del inodoro y arranqué el aplique del techo. Una parte del enlucido
de alrededor se vino abajo también, y con él varias bolsas de droga. Las abri una
por una, levanté la tapa del vater y las fui vaciando. Tiré de la cadena varias
veces hasta que solo quedaron unas pastillas flotando en el agua. Volvi a pulsar
por ultima vez y sali del retrete.

Cuando se abrio la puerta, supe que seria él. Me volvi despacio. Las luces
dejaban una estela fantasmagorica. El barman vino hacia mi con paso confiado y
de un empujon me lanzé contra la pared. Mi clavicula chill6 bajo la piel.

Luego me agarr6 la mandibula con una de sus manazas y apreto.

—Ella es mia —dijo entre dientes, mirandome a los ojos.

Empecé a ver borroso, y lo tenia tan cerca que pude oler el vodka en su
aliento. Me dio dos bofetadas seguidas y retiré la mano dispuesto a propinarme
una tercera.

Asenti con la cabeza y me solté. Luego se miré en el espejo, girando
rapidamente el hombro al hacerlo. Se me escap6 un respingo y él rio un poco.
Satisfecho de su aspecto, se encaminé a la salida con paso lento, amenazador,
insinuando que podia volverse en cualquier momento y acabar conmigo para
siempre. Dejé que llegara hasta la puerta, bajara el tirador e hiciera ademan de
salir.

—Glen —dije.

Gir6 en redondo al oir su nombre verdadero.

—¢Qué hostias acabas de decir?

La puerta se cerro sola.

—Glen.



—¢Quién me llama asi? —dijo mirandome fijamente—. ;Quién cojones me
llama asi?

—¢No es tu nombre? Te llamas Glen Smithson, ¢no?

De dos zancadas se plant6 ante mi y me mandé otra vez contra la pared. Me
quedé sin aire en los pulmones.

—Me llamo Neil —dijo tirandose de la etiqueta con su nombre—, a ver si te
enteras.

—Me habré equivocado —dije—. Pensaba que eras aquel tipo que salia en los
periddicos...

Glen Smithson me golped con tal fuerza en el pecho que casi me desmayé.
Mientras me deslizada pared abajo, vi que el impacto de mi cuerpo habia hecho
que las luces empezaran a parpadear. Me encontraba en el suelo, boqueando en
busca de aire. Smithson se plant6 frente a mi, respirando fuerte por la nariz.
Entonces se agach6 y dijo que me mataria si no me perdia de vista
inmediatamente.

Le crel.

—Mueve el culo —dijo soltandome un puntapié.

Llegué a la puerta y me sujeté a ella para mantenerme en pie. Al volver la
cabeza, la luz palpitante me dio una imagen de él como de un ser sobrenatural.
Sali con el rabo entre las piernas y empapado en sudor, ademas de en alcohol.

La enorme cerveceria, extrafiamente iluminada ahora, estaba desierta.
Temblando, agarré la silla mas cercana y la arrastré hasta la puerta de los aseos.
Al abrirla vi que Smithson estaba peinandose frente al espejo.

—¢Qué pasa? —dijo.

—Me parece que esa luz ultravioleta se te ha estropeado.

Me fulminé con la mirada hasta que por fin asimil6 el significado de mis
palabras. Entonces, lentamente, se volvio hacia el cubiculo donde yo habia
encontrado la droga escondida y abrio la puerta. Al ver el aplique del techo
arrancado, comprendiendo por fin, se qued6 estupefacto.

Ojala hubiera podido verle la cara cuando descubri6 las bolsas vacias. El



polvo alrededor del inodoro. Unas pastillas flotando entre restos de orines y
mierda. Smithson sabia lo que Zain Carver les hacia a los brazos y las piernas de
quienes perdian su mercancia.

Dejé que se cerrara la puerta y la atranqué desde fuera remetiendo la silla bajo
el tirador. Atravesé la quietud de la enorme sala ahora vacia mientras oia a
Smithson arremeter contra la puerta de los servicios. Los golpes resonaban en el
edificio, tan regulares y hondos como los latidos de algo que se nos hubiera
tragado vivos. Empujé la puerta de una salida de emergencia y el aire de
noviembre hel6 la cerveza y el sudor que empapaban mi piel.

Entonces vi a Isabelle, recostada en una farola. Parecia muy abatida. Sonrei
ante su gesto de sorpresa al ver que me acercaba a ella. Trastabillo, dio un paso

atras y acabo tropezando con una tapa de alcantarilla.



—¢Qué ha pasado? —farfull6. Apenas se la entendia. Tiré de ella hacia una
parada de taxis—. ;Qué has hecho?

Caminaba arrastrando los pies, y cuando ya estabamos cerca de un taxi, hizo
un intento de zafarse de mi y yo le solté el brazo. Cayo6 al suelo hecha un
guifiapo. Me alegré de que no volviera a casa con el barman. Cuando la levanté
de nuevo, me parecié que no pesaba nada. Una vez en el asiento de atras del taxi
se desmay0 sobre mi hombro, y el taxista me guifié un ojo por el retrovisor.

—Buen chico —dijo.

Habia decidido llevarla a casa de sus padres después de lo visto en el bar, y al
cuerno lo que pensara Rossiter. Busqué en el bolso de Isabelle algin carnet o
algo donde constara el domicilio de su padre. Tbamos en la direccién de su
distrito electoral. Me entretuve observandola. Se agitaba de vez en cuando, algo
que parecia imposible en su estado. Era otra vez como la chica de la fotografia.

No tenia el movil protegido con contrasefia, de modo que miré sus mensajes.
Alli estaba, el Unico dirigido a mi nimero:

Zain lo sabe.

Entonces recordé que ella me habia dicho dos veces que no me habrian dejado
entrar en Fairview de no haber sabido quién era yo. Me pregunté qué
consecuencias podia tener eso y si el mensaje seria una broma, o una
advertencia, o incluso una complicada artimafia del propio Carver. ;Acaso habia
conseguido mi nimero de mévil? ;Se lo habia dado a Isabelle? ;Habia utilizado
Carver el movil de ella? Me puse a mirar las fotos que tenia guardadas: ambiente
nocturno, gente de la Franquicia. Me parecié que habia algo en el buzon de voz,

pero al ver que Isabelle se movia otra vez, devolvi el teléfono al bolso.



El alma se me cay0 a los pies al ver el dinero.

No pude confirmar mis sospechas porque el taxista iba mirando a Isabelle por
el retrovisor. Tuve que esperar unos diez minutos, hasta que nos metimos entre
mas coches y el tipo tuvo que colocar bien el retrovisor. Cuando acelero otra vez,
examiné los billetes: varios cientos de libras en billetes de diez y de veinte,
pequefios fajos asegurados con goma elastica roja. Isabelle habia hecho la
recaudacion al salir del bar con el encargado.

Miré hacia el exterior. Luces de ne6n pasando de largo, prometiendo el oro y
el moro, y luego la vi a ella, dormida, reflejada en el cristal.

—¢Puede parar aqui? —dije. El taxista puso el intermitente y luego se giro

hacia mi—. Me temo que habra que volver.



Llegamos a Fairview pasadas las doce de la noche. La calle estaba tranquila. Me
incliné para pagar la carrera y adverti que el taxista tenia una ereccion abultando
en sus vaqueros grasientos. Se paso la mano por ella mientras hurgaba en un
monedero.

—No tengo cambio —dijo.

Hice un gesto de asentimiento y saqué a Isabelle del coche.

—¢Puede esperar un momento? —le dije al taxista.

Fl miré a la chica desmayada sobre mi brazo y me guifi6 un ojo.

—Desde luego, colega.

Me quité la chaqueta y se la puse a ella sobre los hombros. Estaba
sosteniéndola todavia cuando me volvi hacia la casa. Era una noche negrisima.
La farola mas cercana se habia fundido, pero incluso en la oscuridad pude ver
que nos observaban.

Dos cigarrillos brillaron en la oscuridad al final del sendero particular. Mi
intencion era mandar a Isabelle sola hasta la casa a fin de no enemistarme con
Carver, pero cuando estuvimos mas cerca me entraron dudas. Uno de los
cigarrillos volé hasta el suelo y fue aplastado con un zapato, quedando su
propietario invisible.

Ofi que un coche arrancaba detras de nosotros y al volver la cabeza vi que el
taxi se alejaba despacio hasta detenerse un poco mas alla. Las luces de posicion
encendidas me permitieron ver la silueta de una chica sentada en el suelo contra
una pared. La chica levantd la vista y rio por algo que el taxista le decia asomado
a la ventanilla. Luego se puso de pie y se inclin6 hacia él. Tras un breve

intercambio de palabras, rode6 el coche y monto en el asiento del acompafiante.



El coche arranco6 de nuevo, doblé la esquina y la oscuridad se impuso otra vez.

El muy cabron.

Al mirar de nuevo hacia la casa adverti que también habian apagado el otro
cigarrillo. No pude ver al fumador. Yo seguia sujetando a Isabelle. Recorri el
sendero lo mas deprisa que pude y llamé con fuerza a la puerta.

En contraste con las primeras veces que habia estado alli, la casa estaba
silenciosa. Solo se oia el viento que mecia los arboles a ambos lados del sendero.
La adrenalina parecia enfriarse en mi torrente sanguineo, y eso me humanizaba.
Noté el golpe que me habia dado el barman en la clavicula, el peso ligero de
Isabelle en mi brazo. Me recosté en la puerta y perdi la nocion del tiempo. El
ruido de una cerradura me hizo reaccionar al punto.

La puerta se abrio y alli estaba Sarah Jane, mirandonos a los dos. Tenia los
cabellos hiimedos, la melena derramada sobre los hombros, y se la veia mas
palida que de costumbre. Debia de haberse duchado antes de ir a acostarse. Me
di cuenta de que yo esperaba ver a Catherine. Mir6 primero a Isabelle, todavia
grogui, y luego me mir6 a mi, como si yo fuera la quintaesencia del hijo de la
gran puta.

—¢Qué ha pasado?

—Con un poco de suerte, no recordara nada —dije.

—FElla nunca ha tenido suerte. Mejor que la hagas entrar.

Sarah Jane se hizo a un lado. Entré con Isabelle a cuestas y cerré la puerta
empujando con el hombro. El eco que reson6 por toda la casa fue como una
reminiscencia de aquellas fiestas. Despojada de juerguistas, parecia un lugar
bastante civilizado. Habia pinturas al éleo, adornos, sillas de anticuario tefiidas
de blanco.

—Por aqui —dijo Sarah Jane con cierta desgana.

Gir6 el picaporte de una puerta y entramos a un estudio ordenado y en
penumbra. Era una habitacién a la que yo no habia tenido acceso en anteriores
visitas. Deposité a Isabelle en un sofa de piel. Se movid, pero sin llegar a

despertarse.



—¢:Tienes un poco de agua? —pregunté.

Sarah Jane se qued6 quieta un instante, dio media vuelta y sali6. La veia
diferente, pero no sabia por qué. Volvié con un vaso de agua y analgésicos.

—Olvidate de las pastillas. No sé qué otra cosa puede haber tomado.

Sarah Jane mir6 mi ropa empapada en cerveza y demas.

—Estaba asi cuando la encontré.

Ahora sabia qué era lo diferente. No iba maquillada, y eso la hacia mas
encantadora. Sin la sombra de ojos oscura, sus pestafias parecian largas y
delicadas. Enmarcaban mejor sus ojos verdes, dandole una expresién mas intima
y conmovedora, y ella lo sabia muy bien.

Sostuve la cabeza de Isabelle y la ayudé a beber agua por segunda vez en unas
semanas. Luego saqué el dinero de su bolso y le hice un gesto a Sarah Jane.
Salimos del estudio y cerramos la puerta sin hacer ruido.

—c:Donde estaba? —pregunt6 ella—. Quiero decir, ¢dénde la encontraste?

—FEn ese bar, el Rubik’s. Cerca de los Locks.

—Has hecho bien cogiendo sus cosas...

—Sobre todo cuando pesan tanto —dije, pasandole los billetes.

Me mir6 mientras palpaba el dinero y luego tomo aire.

—¢Por qué lo has traido?

—Porque no es mio.

—¢Y ella?

—Bueno, ella tampoco es mia.

—Pues qué pena.

—cIsabelle no es bienvenida en esta casa?

—Yo no he dicho eso.

—Casi, casi.

—Parece que atraemos a gente descarriada, ;no?

Intui que estaba hablando de mi mas que de Isabelle.

—Ya, bueno. Me perderé de vista lo antes posible.

Sarah Jane mird los billetes que yo habia puesto en su mano y luego a mi.



—No hemos sido debidamente presentados...

—Aidan —dije, tendiéndole la mano.

Ella la estrech6 con gran languidez. Tenia la piel fria. Me pregunté si era una
de las personas que estaban fumando fuera hacia un rato y, en ese caso, quién
podia ser la otra.

—Yo me llamo Sarah Jane. —Lo dijo como si su nombre fuera un trabajo que
odiase.

—¢Es necesario que Zain se entere de esto?

—¢ Tt qué crees?

—Que eso podria causarle problemas a Isabelle.

—A estas alturas ya esta acostumbrada —dijo ella. Esperé—. Una adolescente
que se pasa el dia de marcha con extrafios...

—¢ Extranos?

—Tu no eres el primero, Aidan. En fin, llevas varias semanas intentando
entrar en esta casa. Si le cuento a Zain que has recuperado su dinero, eso tal vez
ayudaria, ¢no?

—Por mi no te metas en lios.

—Por usted yo no haria nada de nada, inspector —dijo. La miré—. Tranquilo,
soy la tnica que lo sabe.

Aparte de Zain y de Grip. Zain me habia dicho que Sarah Jane no sabia nada
de nuestro trato. Una de dos, o €l se lo habia contado después o ella sola habia
atado cabos.

—¢Me has mandado un mensaje desde el movil de Isabelle? —Sarah Jane
sonrio, pero fue mas para mantenerme a distancia que para acortarla—. ;Como
conseguiste mi nimero?

—Me parece que deberias irte.

—Me parece que tienes razon. —Oimos moverse a Isabelle en el cuarto de al
lado—. ;No deberia estar en su casa? Quiero decir en su casa de verdad.

—Alli también hay problemas. Ciertas chicas los llevan consigo adondequiera

que van.



—Cuanta compresion por tu parte.

—FElla no estaria aqui si yo no fuera comprensiva. Bueno —dijo, yendo hacia
la puerta—, ¢no habiamos quedado en que te ibas?

—Si. De todos modos, fuera debe de hacer menos frio que aqui. Me ha
parecido ver una cara familiar cuando venia por el sendero.

—¢:De veras?

—Si, un burnsider.

—:Qué?

Se apart6 de la puerta.

—¢:Quién crees que puede haber ahi fuera, Sarah? ; Sheldon White?

Queria saber como reaccionaba al oir ese nombre.

—¢Quién? —dijo.

No me parecié convincente. Abri la puerta y sali a la oscuridad. Cuando me
volvi, ella habia retrocedido ya hacia el interior de la casa.

—Es el hombre que hizo desaparecer a la tultima novia de Zain. Yo de ti me
andaria con ojo.

El rumor del viento en las ramas de los arboles volvia a ser audible, y a lo
lejos sond una ambulancia.

—Llévatela, Aidan —grit6 Sarah Jane a mi espalda.

—Pero si acabas de decir...

—Tiene un apartamento cerca de aqui. —Se inclin6 sobre una mesa pequefia
para anotar una direccién en un papel—. Ah, y es demasiado jovencita para ti,
inspector. Andate con ojo tii también.

—Gracias —dije, y cogi el papel.

Incluso escribiendo con prisa, la letra de Sarah Jane era angulosa y pulcra.
Muy propia de ella. Entré en el estudio a por Isabelle. Se habia movido, y
aunque tenia los ojos cerrados me pregunté si habria escuchado algo de nuestra
conversacion.

Al llegar al final del sendero del jardin, me detuve y miré hacia la casa. Una

luz tenue en una ventana de arriba, probablemente la pantalla de un movil. A



pesar de lo que yo habia dicho, confiaba en que Carver me hubiera visto llevar el

dinero a su casa.



Isabelle se hospedaba en un edificio singular de estilo brutalista, una especie de
caja de hormigon. Antes de la crisis estaba pensado como bloque de oficinas,
pero visto el panorama decidieron hacer pisos. Sobre la puerta, mal pintado en
espray rojo, se leia:

FERMEZ LA PUTA BOUCHE.

Dentro habia una escalera enorme, los peldafios suavizados por una moqueta
de color hierba mustia. Isabelle iba colgada de mi brazo y erguida, pero
caminaba arrastrando los pies. Al subir oi voces detras de algunas puertas. El
unico sonido constante era un zumbido grave que venia de las halogenas del
techo.

El piso de Isabelle era un cuchitril miserable. Al abrir, pulsé el interruptor de
la luz y una bombilla pelada se encendi6 en medio del techo. Era demasiado
potente para aquel espacio y me provoco violentas manchas en los ojos incluso
después de parpadear o apartar la vista. Aquello era un estudio, una sala de estar
ni grande ni pequefia con un sofa cama y un cuarto de bafio.

Dejé a Isabelle en el sofa y eché un vistazo por el lugar, tratando de justificar
mi presencia alli. Habia perchas con ropa en todo el perimetro de la salita,
alegres vestidos de verano que parecian nuevos. Una triste mesa de escritorio y
una ventana con cortina. En el bafio, algunos articulos de tocador y una toalla
con la leyenda SONRIE en letras amarillas. Me pareci6é un sarcasmo.

Eso era todo.

Encontré un poco de vodka, lo mezclé con agua del grifo y me senté en un
rincon, desde donde podia ver a Isabelle y vigilar la puerta. El piso estaba mas

limpio de lo que correspondia. Nada parecia indicar que alli viviera alguien,



menos todavia una chica de diecisiete afios que llevaba un mes huida de casa.
Me vino algo a la cabeza y entonces comprendi a qué me recordaba el estudio.

Al atico de su padre.

Eran diferentes en todo salvo en su aire impostadamente anénimo, pero la
falta de definicion, de personalidad, los hacia tnicos a mis ojos y a mi
experiencia. Habia estado en muchos hogares de victimas, personas inocentes sin
nada que ocultar. Por regla general se encontraban llenos de objetos que definian
una manera de vivir. El estudio de Isabelle, por el contrario, me hacia pensar en
la vivienda de alguien que habia hecho alguna fechoria.

Igual que el atico de David Rossiter, pensé.

El vodka me habia despejado, y me levanté para echar un vistazo mas a fondo.
El Unico objeto de interés era la mesa de Ikea arrimada a la pared mas alejada de
la puerta. No solo la habian montado mal, sino que nadie parecia utilizarla.

Isabelle continuaba durmiendo.

No encontré ni diario ni agenda, pero si fotografias. Un buen monton de fotos
en blanco y negro, hechas con una impresora de las buenas. Mostraban a una
Isabelle Rossiter de otra dimension, como si en algin momento se hubiera
encontrado ante una decisiva encrucijada: un camino conducia a la felicidad, el
otro a la condenacion.

Me volvi y la miré.

La adolescente que salia en las fotos, aparentemente feliz con sus amigos,
riendo a carcajadas, del brazo de diferentes chicos, parecia estar a afios luz de la
anoréxica que dormia en el sofa. Me alegro comprobar que en algiin momento
habia sido una chica alegre.

¢Qué paso para que cambiara?

El cajon de abajo hizo un ruido raro cuando lo abri. Estaba lleno de cristales
rotos, parecian restos de un espejo. Cuando empecé a buscar entre los
fragmentos, esperando encontrar rastros de polvo, quiza una pajita, me
sorprendio que hubiera sangre coagulada. Segui mirando y llegué a la conclusion

de que alli habia mas de un espejo roto. Los fragmentos pertenecian a tres o



cuatro objetos de cristal de diferentes formas.

Isabelle habia echado una tltima ojeada a sus fotos, a la persona que era, antes
de elegir el mal camino. No habia abandonado su vida por casualidad. Fue en ese
momento cuando entendi que podia no estar huyendo de los problemas de una
nina rica.

Pensé otra vez en el teléfono y me acerqué a donde estaba Isabelle
conteniendo la respiracion. Sin quitarle el ojo de encima, saqué el movil de su
bolso y caminé despacio hacia el cuarto de bafio. Con la puerta cerrada, marqué
su buzon de voz.

«Tiene un mensaje nuevo. Recibido hoy.»

Pausa, murmullo de respiracion, una voz.

Aquel inconfundible acento de Oxbridge.

«Isabelle, me gustaria que contestaras. Sé que soy la ultima persona a quien
deseas oir, pero tenemos que hablar. Ha estado aqui la policia preguntando por ti,
por tu paradero. Han mencionado a un tal Zain Carver. Dicen que esta metido en
asuntos de drogas. Isabelle, yo puedo protegerte, pero, por favor, llamame. —
Una pausa—. Tu sabes que te quiero.»

David Rossiter. Mintiendo a su hija sobre su situacion, intentando manipularla
para que vuelva a casa. Me sorprendi6 oir su voz, ya que €l habia dado a
entender que no tenia forma de contactar con su hija. Colgué y abri la puerta del
bafio.

Estaba de pie, descalza, junto al sofa. Cresta punki alborotada y sombra de
ojos corrida. No usaba unos tacones muy altos, pero sin ellos se vela mucho mas
menuda. Tan flaca, y descalza, su aspecto era terriblemente joven.

Vio que yo tenia su teléfono en la mano.

—¢Qué haces? —dijo.

—Pues estaba...

—¢Hurgando entre mis cosas?

Dejé el movil en el suelo.

—Te he traido a casa, Izzy. Solo buscaba algo con que entretenerme.



Reparé en que ella tenia las llaves del piso en la mano cerrada, sujetando la
mas larga a modo de cuchillo.

—Pues entretente fuera de aqui.

—De acuerdo. —Fui hacia la puerta sin acercarme a Isabelle—. Lo siento —
dije después de abrir.

—Sé que trabajas para él.

Me volvi pero no dije nada. Se le habia aflojado el pafiuelo y pude verle la
cicatriz. Habia intentado matarse una vez, después de lo cual habia intentado
fugarse de casa. Habia probado las drogas y mantenido una relacién con un
hombre mayor. Y todo ello estaba presente en su pafiuelo, que ahora colgaba
dejando a la vista parte del cuello. Estaba en su voz ahogada, en aquella
espantosa habitacion, en sus pies morados de frio y en la laca de ufias
desportillada. Tenia diecisiete afios y estaba intentando contener las lagrimas.

—Ilzzy...

—Vete.

—¢No podemos hablarlo? —dije—. ; Mafiana?

Cambio el peso de un pie a otro y se me quedé mirando largamente, hasta que
me di cuenta de que a través de las cortinas de nailon empezaba a entrar la luz
del dia.

—Si no hablas primero con é€l...

—FI nunca sabré que he estado aqui.

—Nunca he podido esconderle nada. —Vi que expulsaba todo el aire, como
ocurre justo antes de un ataque de panico. Sigui6 hablando apenas sin voz—.
Paga a mis novios para que le cuenten lo que han hecho conmigo. Primero los
emborracha y luego los graba. A veces me pone las cintas. —Tomé aire—. Lo
sabe todo.

—FI no sabra que he estado aqui —dije por segunda vez.

Queria que se sintiera segura, de modo que sali del piso y cerré la puerta.

—Puedes volver —la oi decir en voz queda.

No supe si se referia a ese mismo momento o al dia siguiente, de modo que



me quedé alli fuera con la mano en la puerta, esperando. Oi que volvia a
tumbarse en el sofa, su respiracion profunda. Al principio me pareci6o que
conseguia dominarse, pero luego empez0 a respirar mas deprisa. Se echo a reir, y
al momento lloraba. Cuando me marché, parecia estar riendo y llorando al
mismo tiempo. Pensé que podian ser las drogas, lo que fuera que tuviese en el
cuerpo, o el hecho de haberse despertado en su propia casa con un desconocido.
No quise creer lo que habia dicho sobre que controlaban todos sus movimientos.
Parecia fruto de la paranoia, del delirio.

Tomé un autobus nocturno para ir a mi piso y me tumbé exhausto en la cama.
Incapaz de dormir, necesité un par de horas para decidirme a marcar el nimero
de la tarjeta de visita. Contesto al segundo tono.

—Qué hay, Waits.

Tenemos que hablar.

—Le mando un coche —dijo Rossiter.

Mientras aguardaba sentado a que llamaran a la puerta, no pude evitar pensar
en la pintada que habia visto horas antes en el bar.

«Olvida la noche que te espera.»



Habia llegado a casa pensando en asuntos de familia. Padres ausentes, secretos y
mentiras. Busqué en mi bolsillo la carta que me habia dado Sutty. La dejé sobre
la mesa pero sin atreverme a abrirla todavia. Isabelle Rossiter y yo teniamos mas
en comun de lo que me imaginaba. Cuando dejé a mi familia, yo tampoco habia
confiado en nadie.

The Oaks era un amplio recinto victoriano, ahora cerrado, tapiado y arruinado.
Los adultos eran gente sin nombre y sin rostro para mi, y me costaba mucho
diferenciar a unos de otros. Yo tenia ocho afios cuando llegamos, y mi hermana
cinco. Recuerdo que estaba muerto de miedo, y que se me encendian las mejillas
cada vez que Annie me miraba buscando una respuesta a lo que estaba pasando y
yo no podia decirselo porque no lo sabia.

El dormitorio masculino estaba repleto de nifios como yo. Mas o menos de mi
edad y todos recién llegados. Ahora entiendo que los diferentes tipos de
personalidad —el callado, el hosco, el violento— solo respondian a diferentes
expresiones del miedo. Supongo que la mia estaba en algtn punto intermedio.

Yo observaba, procurando dar la minima informacién posible sobre mi
persona.

No nos habian permitido llevar nada de casa y pensaba en los hechos de mi
vida como en una especie de moneda. Sin valor, pero era lo dltimo que podia
llevar encima, escondido. Solo para un caso urgente. Es una mala costumbre que
nunca he llegado a abandonar del todo.

Annie y yo dormiamos en habitaciones separadas pero pasabamos la mayor
parte del dia juntos. Normalmente me limitaba a no perderla de vista. Tenia

miedo de que me preguntara cuando volveriamos a casa, o donde estaba nuestra



madre. Tenia miedo de que Annie me contara mas cosas sobre sus suefios.

No llevabamos alli mucho tiempo cuando por primera vez intentaron
colocarnos en una familia. Nunca nos lo explicaron asi ni lo expresaron de esa
manera. La idea de que un nifio sepa que lo estan examinando para entregarlo a
unos nuevos padres es demasiado odiosa para que los tutores puedan aceptarla.
Nos dijeron simplemente que conoceriamos a unas personas muy simpaticas y
que teniamos que ser buenos.

En realidad, la mayoria de los chavales sabe lo que esta pasando, e incluso a
esa edad uno se daba cuenta de a quién elegirian primero. Intentan que los
hermanos sigan juntos, pero, seamos realistas, ;quién tiene una casa o un
corazoén lo bastante grande para eso?

Recuerdo ir por el pasillo camino del despacho del director. Estaba nervioso y
cortante con mi hermana. Ella no sabia vestirse bien e ignoraba cuan importante
era eso. Cuando llegamos al despacho, nos recibi6 una de las mujeres sin
nombre y sin rostro. La habitacion olia a abrillantador de muebles, todas las
superficies tenian aquella patina de barniz marréon. En una pared habia una
imponente estanteria con libros, en la otra una mesa de escritorio. Entre las dos,
una ventana daba a los jardines, y junto a ella habia un sofa en el que estaba
sentada una pareja joven. Parecian vestidos para ir a la iglesia.

Se pusieron de pie al entrar nosotros.

La sefiora le sonri6 de tal manera a mi hermana que pensé que la conocia de
algo. La sonrisa se le hel6 al verme a mi. Nos hicieron algunas preguntas
sencillas: como nos llamabamos y qué edad teniamos; qué nos gustaba comer y
qué juegos eran los que preferiamos.

La mujer sin rostro nos dijo que fuéramos a jugar. Annie se acerco a la caja de
los juguetes y la volcd. Se puso a mirar las diversas cosas esparcidas en el suelo,
examinandolas como si le pagaran por ello. A juzgar por su gesto de
concentracion, estaba claro que le importaba poco que la estuvieran observando.

Yo la miré a ella, y luego a la pareja.

Estaban encantados.



Annie parecia estar haciendo lo correcto.

Entonces me acerqué yo, quiza con exceso de entusiasmo. Me puse a jugar
con ella muy decidido, para dar la impresion de que éramos inseparables.
Cuando lleg6 el momento de la despedida, casi me abracé a mi hermana. Pasé
los dias siguientes en un estado de nerviosismo y excitacion, pero la pareja no
volvié mas.

Padres ausentes, me dije. Secretos y mentiras.



Estaba despierto cuando llamaron a la puerta. Habia estado lloviendo como si
pasara gente taconeando por una calle de adoquines. Fui a abrir. Era el inspector
Kernick. Mir6é por encima de mi hombro, hacia el interior del piso. Lo asimilo
todo con una sola ojeada y dio media vuelta sin siquiera mirarme.

Le segui hasta su coche y volvimos a hacer el mismo recorrido por Deansgate.
Era por la mafiana, pero Beetham Tower estaba semioculto por una densa bruma
himeda que transformaba temporalmente el horizonte de la ciudad. Subimos en
ascensor hasta la planta cuarenta y cinco, pero noté algo diferente. Kernick me
acompafio por el pasillo hasta la suite de Rossiter. Abrio la puerta con su tarjeta
electrénica y me indicé que pasara. El se qued6 fuera.

Rossiter estaba sentado en un sillon. Me dej6 alli de pie durante un minuto
mientras leia un papel que tenia sobre el regazo. De cuando en cuando se frotaba
la sien derecha. Cuando lleg6 al final del documento, lo levant6 con el indice y
el pulgar para mirar la otra cara.

Las nubes que habia visto desde abajo envolvian el edificio, y la sala estaba
apenas iluminada por una lamparita sobre la mesa baja. Desde donde me
encontraba pude ver que la otra cara del papel estaba en blanco. Rossiter volvio
a posarlo sobre su regazo y empez6 a leerlo por segunda vez.

—Volveré mas tarde.

—Siéntese —dijo sin levantar la vista.

Crucé la estancia y tomé asiento. Rossiter se enderez6 los gemelos como si
tuviera que estar en otra parte.

—Veo que ha trabajado mucho —dijo.

Hice caso omiso.



—Me temo que las cosas se han complicado.

—¢Se refiere a la investigacion?

—A su hija.

—Oh.

—¢Le expliqué como funciona el negocio de Carver?

—Muy brevemente —dijo, como si el tema le aburriera—. Drogas en pubs y
demas, chicas recaudando el dinero...

—Creo que Isabelle podria estar trabajando para él.

—Lo cree.

—Lo sé.

—El otro dia dijo que solo sabe lo que ve. ;Lo vio usted o no?

—De lejos.

—Ah —dijo, dignandose mirarme por primera vez—. Continue.

—No hay mucho que contar. El resto pertenece a una investigacion en marcha
que no tiene que ver con su hija.

—A ver si lo adivino. La situacion en la que se encuentra Isabelle la convierte
en vulnerable. Tan vulnerable que no deberiamos sacarla de alli con prisas.

—Todo lo contrario. Habria que sacarla a rastras por mas que grite y patalee.
Ahora, hoy mismo. —Rossiter guardo silencio—. Sean cuales sean los
problemas entre ustedes, tiene que haber algtn otro sitio adonde ella pueda ir. A
casa de un amigo o un pariente.

—¢Es todo?

—¢Qué mas puede haber?

—He supuesto que se guardaba lo mejor para el final.

—Mire, he visto a su hija, sefior Rossiter. Pensé que le gustaria saberlo.

—Vamos, Waits. Usted ha hecho bastante mas que ver a mi hija.

Me quedé callado.

Encima de la mesa habia un sobre marrén. Rossiter se inclin6 para deslizarlo
hacia mi sobre la superficie de cristal. En el sobre estaba escrito: «I. R. 30 de
octubre».



—Abralo —me dijo.

Deslicé el sobre hacia él.

—Hagalo usted.

Rossiter expulso el aire por la nariz. Una frustracion teatral, como ese tic
ensayado que a menudo practican los tertulianos. Lo acompafi6 de una sonrisa
encantadora y rasgo el sobre.

Dentro habia fotos.

Me las lanzé sobre la mesa y las fotos cayeron sobre mis rodillas. A todo color
pero borrosas. Hechas probablemente con la camara de un movil. Distingui la
patina de sudor en la piel de Isabelle Rossiter.

Se nos veia a los dos, juntos, en la primera fiesta privada a la que yo habia ido.
En una estaba pegado a ella en medio de un monton de gente. Nos mirabamos a
los ojos, unidos nuestros cuerpos por la cadera. En la segunda se me veia
pasandole una botella a Isabelle. En otra, ella bebiendo. Cada nueva foto nos
mostraba mas cercanos, mas pegados, hasta extremos condenatorios.

Nuestros labios casi se tocaron.

Rossiter me observaba, los parpados entornados, calibrando mi reaccion.
Cuando volvimos a hablar, €l se recosto en el sillon como si quisiera alejarse de
mi todo lo posible.

—¢Algo que declarar?

—Que...

—¢No es lo que parece? No me venga con chorradas, Waits. —Busco el
tabaco en sus bolsillos y encendi6 un cigarrillo—. Sera mejor que empiece desde
el principio. Y, esta vez, no omita los detalles jugosos.

Me levanté de la silla, fui hasta la puerta y la abri. El inspector Kernick seguia
montando guardia. Le cerré la puerta en las narices. Me quedé pensando un

momento y finalmente volvi a donde estaba Rossiter y me senté.



Empezaba a hacerse de noche cuando sali del atico de Rossiter. No parecia haber
lucido ni un poco de sol entre la niebla de la mafiana y el prematuro anochecer.
Kernick ya se habia marchado cuando sali, de modo que bajé solo en el ascensor
y luego fui a la parada de taxis de Deansgate. Di la direccion de Isabelle al
taxista. Una parte de mi pensaba que la Franquicia era mejor para ella que su
propia casa, pero alli no estaba a salvo. Tenia que haber otra salida.

Cuando llegué, la luna iluminaba la ciudad. Yo ni siquiera sabia si iba a
encontrarla en casa. El vestibulo del edificio estaba abierto y no habia nadie que
lo vigilara. Subi los tres tramos de escalera hasta su piso sin cruzarme con nadie.
Otra vez voces incorporeas detras de puertas cerradas, otra vez el zumbido de
bombillas hal6genas.

Pasé la mano por la puerta de Isabelle, palpando el grano de la madera
mientras recordaba la amarga noche anterior. Entonces vi que no estaba cerrada
del todo y la empujé.

Me impacto el rancio olor a sexo.

Isabelle estaba desnuda sobre la moqueta, mirando hacia el umbral. Tenia los
ojos abiertos de par en par y una jeringa en el brazo. Sus cabellos de un rubio
casi blanco se veian sin apenas brillo.

Estaba muy quieta, inmovil, muerta.

Todo el lado izquierdo de su cuerpo tenia un tono azulado. En algunos puntos
se le veian las venas, entrecruzandose como una red. El brazo con la jeringa
clavada estaba mas oscuro, casi negro en torno al punto en cuestiéon. Di la vuelta,
aticé un tremendo puntapié a la puerta y luego me acerqué a ella.

—Ilzzy...



Dejé la mano suspendida sobre su frente un segundo antes de tocarla. Su sudor
estaba frio. Sin pensar sali al pasillo caminando marcha atras y cerré la puerta.
Las piernas me temblaban, tuve que apoyar la espalda en la pared, intentando
pensar.

Me sequé el sudor de Isabelle en los pantalones.

La gente no se muere de una sobredosis. Jeringas en mal estado, camellos
chapuceros, toda una vida en la calle, eso si, pero de una sobredosis es muy raro.
Tenia que volver adentro e intentar revivirla. Llamar a una ambulancia, meter a
Isabelle en la ducha. Pero me quedé parado. Paso el tiempo y de repente oi pasos
en la escalera.

Me entr6 panico. Rapidamente me aparté de la pared fingiendo que me
disponia a llamar a la puerta, con la esperanza de que quienquiera que fuese
pasara de largo. Cuando las pisadas sonaron mas cerca, llegué incluso a tocar la
madera con los nudillos, unos golpes suaves. Percibi una sombra en mi vision
periférica, la persona que venia por el pasillo en direccion a mi. Fijé la vista en la
puerta. La persona lleg6 a mi altura, se detuvo, y entonces me volvi.

—Hola —dijo Catherine, sorprendida de verme—. ;Esta Isabelle?

—No contesta —dije.

Ella fingi6 un gesto de desesperacion.

—Venga, Izzy, espabila.

Aporred dos veces la puerta y, al ver que se abria ligeramente, me dirigio una
escueta sonrisa. Yo no la detuve cuando franqueé el umbral y entr6 en el piso. Su

exclamacion ahogada me pareci6 auténtica. Entré detras de ella y cerré la puerta.



Catherine se llevo ambas manos a la boca. Estaba tan ajena a mi que me hizo
sentir como un mirén, un voyeur que asistiera a un duelo privado.

Me agaché junto a Isabelle y le tomé inutilmente el pulso. Yo tenia las puntas
de los dedos humedas, un recital de hormigueos, y apenas si pude notar nada.
Volvi a dejar la mufieca en el suelo con sumo cuidado, como si todavia pudiera
despertarla. Isabelle me estaba mirando con su tultima expresion en vida. Y no
era el gesto de gozoso aturdimiento que asociamos a la heroina.

Era de terror.

La mandibula estaba tensa, fuertemente cerrada, la musculatura facial en
espasmo. Cuando pasé la mano para cerrarle los parpados, me parecié notar un
asomo de resistencia, como si le quedara todavia algo de vida. Estuvimos alli
quietos un rato, hasta que Catherine carraspe6 como si fuese a decir algo. Sin
embargo, lo que hizo fue alisarse la ropa e ir tranquilamente hacia el bafio,
procurando no mirar el cadaver. Con la puerta cerrada, empez0 a vomitar.

Me incorporé y paseé la mirada por el cuerpo desnudo de Isabelle. No senti
nada al mirar su piel, el lado izquierdo azulado de su cuerpo, pero la cicatriz en
el cuello atrajo mi atencion. jCon lo que se habia esforzado por ocultarla! Las
costillas sobresalian como barrotes de una jaula. Su desnudez, su belleza, su
juventud, todo ello parecia transmitirme algo que yo no acertaba a captar. Una
especie de amarga critica final de la vida.

«Sin futuro.»

El brazo izquierdo lo tenia tan morado que no pude distinguir si habia mas
marcas de pinchazos. En el derecho no habia ninguna. Las rodillas estaban

juntas, inclinadas hacia un costado. Me pareci6 ver como un sarpullido en las



piernas.

Ot tirar de la cadena. Catherine abrio la puerta del bafio. Lagrimas de rimel le
habian corrido mejilla abajo y salia limpiandose la boca con una toalla. Se
tambale6 un poco y tuvo que apoyarse en la pared. Pensé que estaria
conmocionada. Se detuvo al verme junto a Isabelle.

—¢ Tt qué hacias aqui? —dijo.

Tenia la mirada fija en el umbral que daba al pasillo. Me la imaginé pensando
a toda velocidad. Preguntandose si habria matado yo a su amiga, si conseguiria
llegar a la puerta antes de que yo pudiera alcanzarla.

—Anoche la traje aqui —dije—. Me pidi6 que volviera hoy.

Catherine asintio, pero sin creerme.

—Tengo que irme —dijo, echando a andar.

Le corté el paso.

—¢Y ta? ;Qué hacias aqui?

—FEsta noche trabajabamos —dijo—. Recaudando.

—¢Cuando hablaste con ella por ultima vez?

—Anoche, en el Rubik’s. —Intent6 que su tono de voz no fuera acusatorio—.
Cuando te pedi que le dijeras que me iba.

—:De qué discutiais ti y el barman? —Me mir6é sorprendida—. Te estaba
observando, le dijiste «Basta». ;Basta de qué?

—¢Quién eres, Aidan?

—:Basta de qué?

—De beber, supongo. Habiamos tomado muchas copas.

—Catherine...

Se encogio de hombros.

—Fl le estaba tirando los tejos.

—¢Era la primera vez que pasaba?

—No lo sé. A Neil le gustan jovenes, pero esa es una linea muy fina. Zain le
mataria si se enterara.

Pensé en el barman. En la droga que yo habia tirado al inodoro, obligandolo



probablemente a huir y esconderse.

—Dime de donde sac ella el caballo.

—No lo sé. Zain no nos deja consumir...

—Ese tio es un santo. ;| Donde la consigui6 Isabelle?

—Ni idea...

Saqué el movil.

—A la policia no, por favor —dijo Catherine—. Podemos arreglarlo entre tu y
yo.

—Las chicas como Isabelle Rossiter no desaparecen asi como asi.

—¢Como que no? Si se ha fugado de casa...

Empecé a marcar. Catherine me puso una mano en el brazo.

—¢Y si hacemos una llamada an6nima cuando estemos lejos de aqui?

—Nos encontrarian, te lo aseguro.

La sujeté con un brazo mientras en comisaria contestaban la llamada. Dije que
habiamos encontrado a una adolescente muerta por sobredosis y di la direccion.
Fog Lane. Cuando el operador empez6 a hacer preguntas, colgué. Sabia que lo
que yo habia intentado ocultar, tanto a Parrs como a Rossiter, saldria ahora a la
luz.

Catherine parecia a punto de vomitar otra vez. Fui a la nevera en busca de la
botella de vodka que habia visto la noche anterior. En efecto, estaba todavia alli.
Me meti tres tragos a palo seco y le pasé la botella.

—Bebe.

—No puedo —dijo Catherine.

—Te hara bien.

—Que no puedo.

Bajé la cabeza y la miré a los ojos.

—Ahora no...

—:Qué?

Catherine me mir6 como desde muy lejos, y entonces dijo en voz baja:

—Estoy embarazada.



Noté el latir de una vena en mi cabeza. Un dolor atroz me atravesé la
clavicula, y otro, este un dolor sordo, me atravesd el ojo medio amoratado
todavia. Permaneci inmovil, apretando los pufios y esperando a que se me
pasara.

—:Qué?

—Digo que...

—¢ Estas segura?

Me miro, hurgé en su bolso y sacé un test de embarazo. Se lo cogi y lo puse a
la luz. Era positivo.

Se lo devolvi sin decir palabra.

—La primera noche en Fairview...

Nos quedamos un momento callados los dos.

—¢Qué vas a hacer?

—¢Yo? ¢No «nosotros»? —dijo—. Tenerlo en la carcel, supongo.

Oi sirenas abajo. Pensé en las preguntas que podian hacerle a ella y en las
respuestas que podia darles. Senti odio hacia mi mismo, hacia Catherine. Deseé
no haber conocido a ninguna de aquellas personas. Ella se apart6 de mi, rodeo6 el
cadaver de Isabelle y se sent6 en el sofa.

—No —dije, y la levanté tomandola del brazo—. Tienes que irte.

—:Qué?

—Te dejaré al margen, pero debes irte.

—Si ya estan aqui...

La saqué a la fuerza del piso y fuimos por el pasillo hasta las escaleras. Miré
hacia abajo y vi que dos agentes estaban ya subiendo. Retrocedimos hacia la
salida de incendios que habia al fondo.

Empujé la barra.

La puerta daba a una escalera posterior pintada de negro. La alarma se
dispar6. Un pitido penetrante y agudo. Catherine pas6 afuera y me mir6. En la
oscuridad no pude ver sus facciones, solo el contorno de una persona.

—FEl cuarto de bafio —dijo, indecisa—. En el bafio hay algo...



—Busca a Carver —le dije—. Avisale para que se asegure de que no
encuentren nada en Fairview. La policia hara un registro.

Me apret6 la mano y se fue escalera abajo. Yo cerré la puerta y regresé
rapidamente. Varias personas se habian asomado ya a sus puertas, asustadas por
la alarma. Yo segui andando hacia el piso de Isabelle.

Estaba justo enfrente de la puerta, sin aliento, cuando los agentes llegaron al
rellano. Volvi a entrar en el piso, confiando en que tardarian un minuto en
encontrarme.

Solo miré a Isabelle para no pisarla. Temblando, empecé a revisar todo el piso.
Limpié las huellas que habia dejado en la botella de vodka.

Entonces pensé en el teléfono.

El mensaje que ella me habia enviado:

Zain lo sabe.

Busqué en su bolso, pero el movil no estaba. No lo encontré en ninguna parte.
Entré con cautela en el cuarto de bafio. Alli la alarma sonaba tan fuerte que fue
como si estuviera chillando dentro de mi cabeza.

Me sobresalté al ver el espejo. Estaba roto por el centro, alli donde habian
golpeado el cristal. Antes de eso, alguien habia dejado escrito un mensaje con
pintalabios rojo.

NADIE TIENE QUE SABERLO.

Me quedé paralizado. La noche antes no lo habia visto, y ahora Isabelle estaba
muerta. Alguien habia dejado una amenaza escrita en su espejo. No oi entrar a la
policia. Cuando me encontraron, yo seguia absorto en el mensaje. Me veia
reflejado en un caleidoscopio de cristal astillado, con aquellas palabras escritas
en mi cara.

NADIE TIENE QUE SABERLO.

Solté un grito. Quise que sonara mas fuerte que la alarma. Luego me lancé con
todo mi peso contra el cristal, confiando en que el espejo se desprendiera

totalmente de la pared. Montar una escena y asi dar tiempo a Catherine para



escapar. El agente vino hacia mi y yo intenté propinarle un pufietazo. El me
agarro por las mufiecas. La alarma me estaba perforando los timpanos. Forcejeé
hasta que entré su compaiiera.

La agente me mir6 a los ojos y hablo en un tono sereno. Al principio pensé
que la conocia, pero solo habia reconocido la expresion de su cara.

Algo parecido a la compasion.

Dejé de forcejear y me abandoné en los brazos del agente. Su compafiera saco
tranquilamente la porra reglamentaria. Continuaba hablandome despacio, como
si estuviera explicando un procedimiento inofensivo. Pero luego me atiz6 en la
frente, con gran precision. El golpe reson6 dentro de mi craneo. Noté que se me
aflojaba todo el cuerpo, y a continuacion una oleada de alivio.

El segundo golpe hizo que todo se volviera negro.



10

Ruido blanco. Crepitar y chisporroteo de una radio de policia.

—Aidan...

Alguien pronunciaba mi nombre, pero yo no queria darme por aludido. Noté
que me movian y pensé si Isabelle habria pasado por eso mismo; si habria estado
consciente cuando la encontramos en el suelo y luego, poco a poco, habria
sintonizado una frecuencia diferente.

Interferencias.

Atravesaron mi cerebro hasta convertirse finalmente en el agradable borboteo
de un aparato de radio buscando una emisora. Me desperté en la histeria
blancuzca del Royal Infirmary.

La cabeza me estaba matando.

De pie junto a mi cama, mirando hacia la pared, el superintendente Parrs, 0jos
enrojecidos, cara gris. Sus ojos se desviaron hacia los mios al percatarse de que
estaba despierto. Entonces volvié ligeramente la cabeza para decir algo. El
agente que me habia sujetado estaba en el otro extremo de la habitacion, de
brazos cruzados. Le salian algodones de la nariz, y deduje que en el forcejeo
debia de haberle dado fuerte. Tenia un gesto de frustracion en la cara, como si le
estuviera costando horrores dominarse para no acabar conmigo a distancia
utilizando una fuerza interior sobrehumana.

Me miraba fijamente.

Cuando Parrs habld, el policia se apartdé de la pared y sali6 por una puerta
batiente sin dejar de sujetarse los brazos. No volvié a entrar.

Al cabo de bastante rato aparecié un médico asiatico, joven. Su entrada con

paso decidido me dio a entender que estaba haciendo lo que mas le gustaba y



que tenia una vida entera por delante. Su temperamento era casi tan radiante
como su dentadura. Parecia que se hubiera hecho blanquear los dientes.

—~Qiga, ¢no podria apagar esas cosas? —dije.

El médico ilumin6 agresivamente mi cara con una linterna. Luego levant6 el
dedo corazén y me pregunt6 cuantos dedos veia.

—EI que me esta ensefiando.

—Ya se encuentra bien —dijo.

Dio media vuelta y sali6 tal como habia entrado.

Parrs me mir6 entonces con el cefio fruncido.

—¢Algo que quiera contarme, muchacho?

Negué con la cabeza e hice una mueca de dolor.

—TIsabelle estaba asi cuando llegué. ;Ha averiguado algo?

—En mi despacho. Mafiana a primera hora.

Asenti. Otra vez el dolor.

Parrs me dedic6 una mirada de conmiseracion y se marcho.

Permaneci un rato tumbado en la cama, escuchando los extrafios ritmos del
edificio, imaginandome los seres vivos a quienes pertenecian las voces que
pasaban de largo. Me sentia muy raro. Catherine estaba embarazada. Eso me
ponia en un compromiso a todos los niveles; ahora si habia caido en desgracia.
Estaba demasiado colocado como para pensar con claridad o tomar decisiones.
Se me ocurrio pensar en lo asustada que debia de estar ella. La habia obligado a
huir escaleras abajo nada mas conocer la noticia. Volvi a sentir una oleada de
odio hacia mi mismo. Luego me giré para salir de la cama, puse los pies en el

suelo y recogi mis cosas.
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El inspector Kernick y su compafiera de pelo rubio oscuro, la subinspectora
Conway, estaban esperandome cuando sali. Kernick me lanz6 una mirada
homicida y casi dijo algo. Al final se limit6 a menear la cabeza y guiarme hacia
su coche.

La cabeza me daba vueltas. Estaba todo yo entumecido. Alelado, confuso.
Habia dejado a Isabelle, con vida, en aquel piso un sabado por la noche. Entre
ese momento y las cinco de la tarde del domingo siguiente, ella tuvo una
relacion sexual; escribieron un mensaje en el espejo de su cuarto de bafio y luego
rompieron el cristal; su movil desaparecio del piso; Isabelle consumi6é Ocho; y
murio.

Fuimos en el coche hasta un feisimo parque empresarial y tomamos
habitacion en un hotel barato. No estuve ni un solo minuto a solas. Kernick lo
expreso amablemente: «No estaria bien que te quisieras marchar por tu cuenta,
;verdad?».

Dormimos con la luz encendida. Podria decir que estaba tan maltrecho y triste
por todo lo ocurrido que me pasé la noche en vela. Lo cierto es que estaba
muerto de hambre, y hecho polvo a causa de los horribles pinchazos en la
cabeza. Sofié con coches en movimiento. Cuando me incorporé, ya despierto, me
dolia la mandibula. Habia estado rechinando los dientes de tal manera que
incluso desperté a Kernick. El hombre estaba sentado al borde de su cama,
mirandome ligeramente cefiudo. Apart6 la vista cuando yo me incorporeé.

—¢:Café? —dijo.

Mientras desayunabamos, lei el periédico de la mafiana. Lunes, 16 de

noviembre. Isabelle ocupaba toda la primera plana del tabloide que Kernick



habia subido a la habitacion.

ISABELLE ROSSITER MUERTA A LOS 17 ANOS

Vivia en casa de un famoso narco del norte
«Una peligrosa y destructiva vida sexual»

Antecedentes de patologia mental

En un recuadro habia una foto de David Rossiter, sin duda de archivo, pero
con cara de preocupacion. El pie de foto rezaba asi: «El parlamentario y su hija
llevaban un tiempo “tristemente separados”».

La cronica continuaba en la pagina cuatro, donde se mencionaba hasta seis
veces que David Rossiter era secretario de Estado de Justicia. El resto era solo
paja sobre la vida de la familia Rossiter: que la madre venia de estirpe de
millonarios; que el padre era un hombre de mundo; que Isabelle fue una nifia
alegre y preciosa.

Las citas textuales, atribuidas a una fuente cercana a los Rossiter, parecian
contradecir lo anterior. Segun dicha fuente, en la familia reinaba la infelicidad y
las relaciones estaban desquiciadas. Por lo visto, no bastaba con nadar en la
millonaria abundancia para ser feliz. Alcé la vista del periddico y alli estaba
Kernick, mirandome fijamente. Me levanté de la mesa y fui a darme una ducha.
Estuve un buen rato bajo el chorro de agua casi hirviendo hasta que uno de ellos
aporreo la puerta.
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Aparcamos a unas cuantas calles de jefatura e hicimos el resto del camino a pie.
Cuando llegamos entendi por qué. Docenas de periodistas y fotografos, unos
haciendo preguntas a grito pelado, otros tomando fotos a cualquiera que pasase
por alli. Desde lejos oi repetir las mismas palabras:

;Sexo?

¢Drogas?

¢Suicidio?

Nos abrimos paso hacia la entrada del lado sur. Nunca hasta entonces me
habia dado miedo entrar en jefatura. Una vez dentro, todas las personas con las
que nos cruzamos estaban pegadas a un teléfono. Con todo, pude oir otros
teléfonos sonando de fondo sin parar. Agentes de uniforme salian
precipitadamente de todas las puertas, y habia un enjambre de personas yendo y
viniendo de aca para alla. Me escoltaron hasta el ascensor y subimos a la cuarta
planta. El despacho del superintendente Parrs. A nadie le importaba ya revelar
mi identidad. La exhausta secretaria despacho tres llamadas en el tiempo que
tardamos en pasar junto a su mesa. Kernick llamé con los nudillos.

—Adelante —dijo una voz desde el otro lado.

Kernick abri6 la puerta y dijo:

—Waits.

Parrs estaba sentado a su mesa, de espaldas a la ventana. Me pareci6 mas
demacrado que de costumbre, su mandibula como una flecha que apuntara al
suelo. Tenia delante de €l dos teléfonos, y en ambos parpadeaban lucecitas. Dos
llamadas en espera.

—Gracias —dijo al entrar yo.



Kernick cerro la puerta y se quedoé fuera.

Sentado enfrente de Parrs estaba David Rossiter. Tenia la cara hinchada de no
dormir y el traje hecho una pena. El boton superior de su camisa no estaba
abrochado. Verle sin corbata me resulto extrafio.

Cuando me acerqué, Rossiter se levanto de la silla, fue hasta el otro extremo
de la habitacion y se recost6 contra la pared de espaldas a nosotros. Incluso en
pleno duelo, el hombre desprendia una cierta altivez. Con los hombros
encorvados, parecia querer esconderse de su propia envergadura.
Empequefiecerse. A esas alturas yo sabia que esa teatralidad era algo innato en
él, que no es que estuviera necesariamente actuando.

Sentado en la tercera silla habia un hombre que me result6 desconocido. Tenia
ese aire relajado y formal de un buen abogado. Le calculé poco mas de treinta
afios, algo mayor que yo, pero aparentaba ser mas joven. No le vi ojeras ni la
menor arruga en el rostro, y su corte de pelo era perfecto. Cualquiera hubiera
dicho que se habia acostado a las nueve todas las noches de su vida. En
comparacion con él, me senti decrépito y vulgar.

Parrs me mir6 con sus 0jos enrojecidos y me dijo que me sentara. Ni Rossiter
ni el otro hombre se dignaron mirarme cuando lo hice.

—Cuénteme lo que pas6 —dijo Parrs.

—FElla estaba muerta cuando llegué.

—¢Entro usted por su cuenta?

—Al llamar, vi que la puerta no estaba cerrada.

El tercer hombre presente expulso ruidosamente el aire.

—Inspector Waits, le presento a Christopher Tully —intervino Parrs—. Es el
abogado de Rossiter.

—Amigo de Rossiter —le corrigio Tully—, ademas de abogado.

Le saludé con un gesto de cabeza pero él sigui6 mirando al frente.
Hablabamos todos en voz baja por deferencia a Rossiter, que seguia encogido de
pena contra la pared.

—Empecemos por el principio —dijo el superintendente—. ;Qué hacia usted



en el piso de Isabelle Rossiter?

—Como sabe, el sefior Rossiter me pidié que vigilara a su hija. —EI aludido
se volvio, pero no dijo nada—. Habia visto a Isabelle la noche anterior. Estaba
borracha y la acompafié a su casa. —Yo sabia a qué sonaba eso. De repente se
hizo el silencio. Es lo que ocurre cuando algo feo que no se ha dicho se palpa en
el ambiente. Me apresuré a llenar el vacio—. Cuando ya me iba, ella me pidio
que volviera a la noche siguiente. Que fue cuando la encontré muerta.

—¢Por qué queria ella que volviese? —dijo Parrs.

—Porque queria hablarme de algo.

—¢De qué?

Noté la mirada de Rossiter clavada en mi persona. El silencio volvia a
imponerse y amenazaba con ahogarnos a los cuatro.

—Lo ignoro.

—A mi no me mienta, muchacho —dijo Parrs.

Le miré sin mas.

—Esta bien —dijo—. Hablemos de lo que sabemos con certeza. —Tenia notas
a mano, pero habl6 sin recurrir a ellas—. Ayer Isabelle Rossiter fue hallada
muerta en el piso que tenia alquilado en Fog Lane. Su llamada —me sefial6 con
la cabeza— se recibi6 a las diecisiete horas veinte minutos. En el escenario de
los hechos se encontr6 una jeringa que contenia supuestamente un opiaceo. Se
estan haciendo pruebas de laboratorio, pero todo parece indicar que esa fue la
causa de la muerte. Habia también evidencias de actividad sexual reciente. —
Hizo una pausa—. Digame, ;de qué queria hablar ella con usted?

No respondi.

—Inspector —intervino Tully, dirigiéndome la mirada y la palabra por
primera vez—. Si lo que trata es de no herir los sentimientos del sefior Rossiter,
puede ahorrarse esa molestia. Creo que puedo hablar por él si digo que aceptara
cualquier perjuicio contra su orgullo, su reputacion e incluso su dolor si puede
usted arrojar alguna luz sobre lo que le ocurri6 a Isabelle.

—No, no puedo.



Tully torcio el gesto.

—FEIl superintendente Parrs dice que la autopsia y los analisis llevaran tiempo,
y le estamos agradecidos por ello. Tenemos la causa probable de la muerte en esa
jeringa, pero lo que no tenemos es el proveedor. Tampoco sabemos cual era el
estado de animo de Isabelle. Ignoramos también el motivo. Dice que ella habia
estado bebiendo. ;Sabia usted que consumia drogas?

—Qcho seguro que no.

—¢Ocho? —Tully mir6 a su alrededor, buscando explicacion.

—Heroina —dijo Rossiter con voz de ultratumba.

Era lo primero que decia desde mi llegada.

Tully fingi6 desconcierto.

—Entonces usted no cree que ella consumiera heroina, pero ¢si otras cosas?

Miré a Parrs. Sus inescrutables ojos enrojecidos.

—Isabelle bebia alcohol, tomaba alguna pastilla que otra. Estaba
representando el papel.

—Expliquese —dijo Tully.

—Era una adolescente.

—Una adolescente —dijo el abogado—. ;Y no se le ocurrid tratar de apartarla
de la influencia de un traficante que le doblaba la edad?

—Yo la llevé a su casa —dije, volviendo la cabeza hacia Rossiter—. Eso fue
la vispera de su muerte.

El me mir6, desprevenido, y por un momento toda la politica y toda la
actuacion desaparecieron. Rossiter fue un padre y nada mas.

—¢Y qué paso?

—Encontré dinero en su bolso.

Se produjo un breve silencio. Luego empezaron a hablar todos a la vez.

—Caballeros —dijo Parrs, poniendo orden—. ;De qué dinero habla, Waits?

—Dinero de la Franquicia. Isabelle recaudaba para ellos.

Rossiter emitié una especie de grito ahogado. Se volvié de nuevo hacia la
pared.



—Disculpe —dijo Tully—. ¢Estamos hablando de trafico de drogas?

Asenti con la cabeza, esta vez sin mirar a nadie.

—Vamos a ver, el secretario de Estado para Justicia contact6 con usted para
que intentara sacar a su hija de una situacion dificil. Usted la vio ingerir alcohol,
tomar drogas, recaudar dinero sucio... «representar un papel», segtiin ha dicho
hace un momento, y no hizo absolutamente nada. —Se permiti0 una pausa
efectista—. Lo suyo ha sido una auténtica farsa, Waits.

—Mi tarea no consistia en sacarla de alli.

—En eso lleva usted razén —dijo Tully, fingiendo entusiasmo—. Segun el
sefior Rossiter, él le pidi6 que no se acercara en lo mas minimo a su hija. ;Me
equivoco? Porque, a juzgar por lo que estamos oyendo aqui, se diria que ustedes
dos intimaron bastante. En su caso, de manera muy poco profesional.

Desvié la mirada hacia Rossiter.

Pensé en las fotografias.

—FElla me abordo...

—Oh, claro. Y usted le siguio la corriente.

—Si hubiera hecho caso omiso, habria resultado peor.

—Nadie le pidi6 que hiciera caso omiso.

—A ver si nos aclaramos. No puede decirme que hice mal por hablar con ella
y también que hice mal por no convencerla para que se marchara de alli.

—Segliin lo veo yo, Waits, una vez establecido el contacto, una vez
comprobado que consumia drogas, una vez comprobado que recaudaba dinero
de narcotrafico, ¢no era logico llevarsela de alli sin mas? —Su voz habia ido
subiendo de volumen, pero luego dejo de mirarme y sereno el tono—. Segun lo
veo Yo, esta claro que ella necesitaba ayuda.

—Asi no vamos a ninguna parte —intervino Parrs.

El abogado mir6 hacia donde estaba Rossiter, que continuaba de espaldas a
nosotros. Me pareci6é que todo €l temblaba un poco.

—Tal vez tenga razon —dijo Tully poniéndose en pie.

Y cuando pos6 la mano en el hombro de su amigo y cliente, Rossiter se



estremecio, sofocando un sollozo. Fue como oir un estertor de muerte, el sonido
que produce algo poderoso y natural cuando se extingue para siempre.

Movi6 la espalda para zafarse de la mano del abogado, sac6 un pafiuelo del
bolsillo de su americana y se enjugd los ojos. Permanecié inmovil unos
segundos y luego intent6 recobrar la compostura. Lo primero que hizo fue tirarse
de las mangas, lo siguiente ajustarse el cuello de la camisa. Erguido cuan alto
era, medio palmo mas que el resto de los presentes, me miré con el rostro
desencajado por el odio.

—Antes ha puesto el dedo en la llaga, Waits. Le ha dicho a Tully que se
aclarara. —Se interrumpi6, rota la voz—. Pues, mire, yo era su padre y lo tengo
bien claro. Usted hizo mal en hablar con ella. Y también hizo mal no
convenciéndola para que se marchara de alli. —Camind hacia la puerta, y al
abrirla con violencia, el ruido de la comisaria se col6 de nuevo en el despacho—.
¢Salvar el mundo pero a una persona cada vez? —me espet6—. No me joda.

Sali6 del despacho cerrando la puerta tras él.

Tully me mir6 con severidad, pero se dirigi6 al superintendente:

—La proxima vez que nos veamos, espero que el inspector Waits sea capaz de
expresar un minimo de compasioén ante el dolor. —Recogi6 sus cosas—. Cuando
David acudi6 a mi pidiéndome consejo sobre este asunto, investigué un poco
sobre usted, Waits. Le dije que no me parecia la persona adecuada. Su historial
empieza a parecer la seccion de necrologicas. —Al ver que yo no decia nada, me
mir6 con verdadero asombro—. Pero eso a usted le importa muy poco, ¢verdad?
—dijo.

Fui a decir algo.

—No se moleste, Waits. —Para ir hacia la puerta, Tully dio un largo rodeo a
fin de evitarme, como si yo fuera un leproso—. Estaremos en contacto —dijo
volviendo la cabeza, y salio detras de Rossiter.

El ambiente estaba cargado: calor, sudor, discrepancia.

Ni Parrs ni yo abrimos la boca hasta pasado un rato.

—Bueno —dijo €l al fin—. La falta de noticias solo era una puta mala noticia



que venia con retraso. —Expulsé el aire, se aflojo el cuello de la camisa para
ponerse comodo. Fue un alivio verle abrir un cajon de su mesa y sacar dos vasos
y una botella de whisky. Parrs se sirvié uno mientras yo miraba el otro vaso—.
Despidase de la bebida, muchacho —dijo—. Hoy. Esta noche, mafana, la
semana que viene. Todo el mundo se lo va a notar. En el lio en que esta metido,
mas vale que se olvide del alcohol. —Engull6 el whisky de un trago—. Me lo
aplico a mi también.

—Seinor...

—¢Qué hacia usted alli realmente?

—La chica me habia pedido que volviera.

—Si, joder, eso lo ha dicho antes. ;Por qué?

No respondi enseguida. Me pregunté si podia confiarme a Parrs. Tal como lo
vi entonces, no quedaba otra opcion.

—NMe dio a entender que su padre abusaba sexualmente de ella.

La cabeza del superintendente gir6 muy despacio hacia un lado. Cuando me
mir6 de nuevo, hablé en voz tan baja que tuve que leerle los labios.

—¢La chica dijo o hizo algo que pudiera confirmar esa insinuacion?

—No.

Me clavo sus ojos enrojecidos.

—Entonces le sugiero que no vuelva a decir eso en voz alta nunca mas.

—Pero...

—Ni tararearlo siquiera en la puta ducha.

—TIsabelle estaba huyendo de algo.

—De si misma —dijo Parrs con firmeza. Me miré un momento y acto seguido
abrié un cajon y sacé una carpeta. Me la paso por encima de la mesa y la abri.
Fotografias de su habitacion en Fog Lane hechas por la policia. Sobre todo del
cuerpo de ella—. Empiece por la nimero siete —dijo Parrs.

La busqué. Enfocaba la cara interior de uno de los muslos de Isabelle. Lo que
yo habia pensado al encontrar su cadaver que era un sarpullido resulté ser una

serie de lineas muy finas.



Finos cortes que ella misma se habia hecho, para ser exactos.

Examiné las otras fotografias. Los cortes eran bastante profundos, se veian
perfectamente las incisiones en la carne blanda del muslo. Por la precision de las
seflales, deduje que habian sido hechas en diferentes momentos y con un
instrumento muy afilado. Recordé el espejo roto y ensangrentado que habia visto
en un cajon.

—Son marcas de llevar una cuenta —dijo Parrs.

Me fijé mejor y vi que estaba en lo cierto. Las marcas estaban grabadas en la
piel en grupos de cinco. Asi contaria un preso los afios que lleva entre rejas. La
mayoria de ellas habia cicatrizado dejando un pequefio caballén en la epidermis.

—¢Y qué significan?

—~Que estaba enferma. No sabemos qué mas pueden significar.

Conté las lineas. Tres grupos de cinco y uno inacabado de tres. En total,
dieciocho. La ultima foto era un primer plano del ultimo corte. Este parecia muy
reciente e incluso habia sangrado un poco. Yo habia conocido a Isabelle, me caia
muy bien incluso, y no me cupo duda de que aquello tenia un significado.

Resulta que al final si habia llevado un diario.

Le devolvi la carpeta a Parrs empujandola sobre la mesa y €l la cerro. A su
modo de ver, las fotos demostraban su punto de vista.

—FEsa chica tenia un historial de patologia mental. Autolesiones y depresion
nerviosa. Yo no apostaria gran cosa a nada de lo que ella pueda haberle dicho.

—¢Y ya esta?

—Fue una victima mas de la cultura de la droga de nuestra ciudad. De «Y ya
esta», nada. Pero, para lo que nos interesa, no podemos perder la oportunidad
que eso nos brinda.

Yo no me lo podia creer.

—¢Qué oportunidad?

—Hija de parlamentario muere a manos de un narcotraficante —dijo Parrs
con una sonrisa.

—Zain Carver no le proporcioné el Ocho.



—¢No? ;Y cémo lo sabe?

—Porque Carver no quiere morir en la carcel.

—Fl sitio ideal para él.

—No es el culpable de esto.

—¢Como puede estar tan seguro?

—Carver no permite que sus recaudadoras consuman. ;Habia camaras de
vigilancia en el edificio?

—Por lo que hemos podido ver, nunca las conectaron. —Senti alivio, por mas
egoista que fuese. Era demasiado tarde para explicar lo de Catherine—. ;Y sus
amistades? ;Con quién salia esa chica?

—«Amistades» es mucho decir, en su caso. Ella era una simple agregada, que
estaba viendo durante un tiempo como vivia la otra mitad. Eso lo sabian todos.

—Bueno. ;Y...?

—Y por lo que pude ver, la protegian mucho.

—¢Qué es lo que vio?

—No gran cosa.

—Mire, muchacho, empiezan a cansarme esas medias verdades. Me tocan
mucho los cojones. Tully lo tiene pillado por incumplimiento de sus deberes y
relacion inapropiada. Mas vale que no haya nada en el armario que huela mal.

Pensé en las fotografias, en Isabelle y yo pegados el uno al otro en aquel
vestibulo repleto de cuerpos sudorosos. «Nuestros labios casi se tocaron.»

—No era mas que una adolescente.

—Hace bien en recordarmelo.

—c:Encontraron el teléfono?

Parrs levanto la vista al oirlo.

—¢Qué teléfono?

—TIsabelle tenia un movil. La noche antes, cuando la acompafié a su casa, lo
llevaba dentro del bolso.

—¢ Esta seguro?

—Totalmente.



—Joder —dijo frotandose la cara—. Pues no lo tenemos. ¢Sabe usted el
nimero?

Pensé en el mensaje que ella me habia enviado.

Zain lo sabe.

—No —dije—. No me lo dio.

Procuré que sonara lo mas natural posible, pero fue como si Parrs me leyera el
pensamiento.

—Haré que lo investiguen.

—Yo podria...

—No, muchacho.

—Necesito unos dias mas para resolver todo esto.

—¢Y cémo pensaba resolverlo?

—Tengo ya cierta relacion con esa gente...

—Demasiada —dijo Parrs—. En cuestion de unos dias habra un informe
completo. Hasta entonces, piérdase de vista.

Tuve un mal presentimiento. La obsesion de Parrs con la Franquicia convertia
a Isabelle Rossiter en mera estadistica, algo que él podria utilizar en su guerra
personal contra Zain Carver, tanto si este era culpable como si no.

—Usted sabe que no conseguira nada de ellos.

—Me parece que no entiende lo que pasa, muchacho. ¢Es que no ha visto
como esta la cosa ahi fuera? —Sefial6 hacia la puerta—. En estos momentos,
esto es el locutorio mas caro de todo el pais. Si tiene usted mucha suerte y yo
puedo crucificar a Zain Carver, puede que conserve su puesto de trabajo. Pero no
me fio ni un pelo de usted. Cuando no esta borracho, esta colocado. Si no le
echamos mano a Carver, la comisaria jefe Chase me va a buscar un sustituto. —
Le miré al oir esto—. Cuando alguien se mea en la cama, Waits, hay que sacar el
colchén para que se seque.

—Asi tal cual.

—¢Asi tal cual? —dijo—. ¢Asi tal cual? Sus 6rdenes eran filtrar informacion

a unos cerdos, y usted va y se me pone en plan... —Parrs busco la expresion



adecuada— actor del método.

Guardé silencio.

—La Seccion Especial lo recogio, literalmente, de la puta calle, luego hablo
usted con un parlamentario estando en pleno delirium trémens y se present6 aqui
con un ojo a la funerala.

—Yo no estaba en pleno delirium trémens. Alguien me golpe6 cuando salia de
aquel club.

—Venga, hombre.

—Es verdad. Fue antes de que el ayudante de Rossiter me recogiera la primera
vez. Me desperté tirado en la calle, boca abajo.

—Comiendo mierda, eso seguro. Antes era mejor policia, muchacho.

Permanecimos en silencio durante un minuto entero.

—Bueno, ;y ahora qué hacemos? —pregunté al fin.

—c:«Hacemos»?

—¢:Como?

—«Hacemos», ¢quiénes?

—Nosotros —respondi, sin acabar de entender.

Parrs se rasco la oreja y abrio un cajon de su mesa. Cuando sac6 una pequefia
grabadora digital, supe de inmediato que habia cometido un error. Quise impedir
que la pusiera en marcha, pero me quedé sentado. Parrs buscé un corte en
concreto y pulso el play. Cuando oi lo que estaba grabado, vi pasar lucecitas por
delante de mis ojos. De repente, noté el latir de la sangre en mis oidos. Incluso
me oi el corazén. Lo que estaba sonando era mi voz.

«Policia. El diecinueve de Fog Lane. Tercera planta de Grove Place. Puerta
36.» No queria seguir escuchando. «<Hemos encontrado un cadaver. Es una chica
con sobredosis.»

Parrs detuvo la grabacion y me mir6 con sus ojos enrojecidos.

—¢«Hemos» encontrado? —dijo.

Pensé en Catherine. En las preguntas que podian hacerle y las respuestas que

podia darles ella.



«Me mir6 como desde muy lejos. “Estoy embarazada.”»

El superintendente no habia dejado de observarme en todo ese rato.

—FEsto va mas alla de la mera supervivencia, muchacho. Mas alla del bien y
del mal. Una chica ha muerto y el mundo entero esta pendiente de nosotros.
¢Quién estaba con usted en ese piso?

No dije nada.

—¢Era Carver? —dijo Parrs.

—No. Estaba solo.

—Si no lo estaba entonces, ahora desde luego lo esta. Queda usted
oficialmente apartado del cuerpo. Quiero informes detallados encima de mi mesa
mafiana por la mafiana a mas tardar. Quiero verle aqui en mi despacho el lunes
de la semana que viene. Ni un segundo antes. Y si averiguo que me ha mentido
en algo, muchacho, aunque sea en el color de los calcetines que llevaba puestos
ese dia, no solo se quedara sin trabajo. Descubrira lo cojonudo que es estar en la
carcel. No tendra otra oportunidad de decirme lo que esta pasando.

«Me mir6 como desde muy lejos.»

—No esta pasando nada —le dije mientras él me clavaba sus centelleantes

ojos enrojecidos.
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Caminé sin rumbo por la ciudad. Siempre habia padecido insomnio y eso solia
ayudarme. Sin embargo, cada vez que levantaba la vista, descubria que mis pies
me habian llevado a algun sitio conocido.

Memoria muscular.

Vi los neones de bares a los que solia ir y pensé en las personas que habia
conocido en ellos hacia apenas cinco afios, cuando parecia que atn era capaz de
todo.

Mi cerebro se estaba recomponiendo. Intentaba asimilar la muerte de Isabelle.
Me pregunté de qué habria querido hablarme. Pensé en las dieciocho marcas que
tenia en los muslos. Demasiadas para que fueran los afios que habia vivido en
este mundo. Pensé en el espejo roto, en el mensaje, en el mévil desaparecido. Y
pensé en Parrs, sacando ya tajada de la muerte de Isabelle.

Pero cuando me venia ella a la mente, cambiaba de direccion. Cruzaba la calle
sin atender a los coches que se me echaban encima. Arrinconar a Isabelle en lo
mas recondito de mi mente hizo que Catherine pasara a primer plano. El bebé.
Yo le habia mentido y habia mentido acerca de ella, habia destruido pruebas,
poniéndonos asi a ambos en una situacion imposible. Me pregunté donde podria
estar y si se sentiria peor ain de lo que yo me sentia.

Una lluvia intermitente habia salpicado las calles, y los charcos brillaban bajo
las farolas como puertas a otras dimensiones. Mis pies me habian llevado a casa,
al piso de alquiler que era solo una parte de mi tapadera.

La luz del portal, que habia estado titubeando durante dias, en las ultimas,
habia muerto por fin. No fue facil subir a oscuras por la escalera, pero la ilusion

de dormir me dio energias. En el rellano del primer piso me detuve. Mi puerta



estaba entornada. Pasé la mano por la madera y noté por las astillas que alguien
habia forzado la cerradura.

La abri del todo, sin hacer ruido.

La tunica luz entraba de la calle, pero me bastd para ver que lo habian
removido todo. El sofa de la salita estaba destripado, la mesa baja hundida por la
mitad. Los pocos libros que habia llevado al piso, ediciones de bolsillo, estaban
todos por el suelo y hechos trizas.

Fui a mirar en la pequefia cocina.

Habian volcado los cajones y vaciado los armarios. Todo lo que habia dentro
—envases, platos, vasos— estaba hecho afiicos o reventado en el suelo. Menos
mal que no estaba yo en casa, pensé.

Fui al dormitorio casi esperando encontrarme a alguien alli. El colchén estaba
acuchillado de arriba abajo y de lado a lado, tirado en el suelo. Dejé el bafio para
el final. Incluso a oscuras me di cuenta de que habian roto el espejo. Pero antes
alguien habia escrito una frase con pintalabios rojo intenso:

NADIE TIENE QUE SABERLO.

Me quedé con la espalda pegada a la pared, preguntandome quién habia
dejado el mensaje en el bafio del piso de Isabelle. Preguntandome por qué habian
hecho lo mismo en el mio. ;Qué enemigo tenia yo en comun con una muerta de
diecisiete afios? No podia ser Zain Carver. Sus gorilas y sus chicas, menos
todavia. Entonces pensé en David Rossiter y cerré los ojos, notandolo todo a la
vez.

Primero la corriente de aire. Intenté recordar si habia cerrado la puerta de
abajo, la de la calle, antes de subir. Me parecia que si.

No, seguro que si.

Cuando volvi a abrir los ojos, se habian acostumbrado ya a la oscuridad y di
un paso hacia delante. La brisa fresca, mas fuerte esta vez, y ahora acompafiada
de ruidos de la calle. Sali del cuarto de bafio lo mas rapido que pude, crucé el

dormitorio y luego la salita. Estaba sin resuello cuando llegué a la puerta. Sali al



rellano y me asomé para mirar abajo.

La puerta de la calle estaba otra vez abierta.

Vi una silueta al pie de la escalera, mirando hacia donde yo estaba. La luz de
fuera se reflejo en el cuchillo de cocina que empufiaba en su mano izquierda. No
nos movimos, ninguno de los dos, durante un segundo. Y luego lo hicimos
ambos a la vez.

Quienquiera que fuese se escabullo rapidamente por el portal y yo me lancé
escaleras abajo. Aterricé hecho un guifiapo, me puse en pie de un salto y sali a la
calle.

Vi una sombra que doblaba la esquina mas alejada y corri tras ella. Un taxi
intentd esquivarme y alguien me tir6 del hombro. El golpe contra el asfalto fue
duro. Me quedé sin respiracion, boca arriba, contemplando el cielo nocturno.

Algo voluminoso tapo la luz de la farola mas proxima. Era Grip. Mir6 hacia la
esquina por donde yo habia visto desaparecer a la persona del cuchillo y sorbio
por la nariz. Luego bajo la vista, y me tendi6 su mano buena.

—Arriba —dijo.

Me ayudd a levantarme y fuimos hacia mi piso. Yo no dije nada, pero le

observé atentamente. Me pregunté si era la primera vez que Grip estaba alli.
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—Te ofreceria una copa, pero... —dije pasando junto a él para entrar en aquel
campo de batalla.

Encendi la luz y pisé cristales rotos hasta llegar al brazo del sofa, que era lo
unico que estaba intacto. Grip no se movio del umbral, y comprendi que si él no
queria que yo saliera de alli, no habria forma de hacerlo.

—¢Sabes algun truco para quitar huellas de bota del suelo?

—Un poco de aguarras. —Mir6 a su alrededor—. Aunque quiza te convendria
rociarlo todo y prenderle fuego...

—Lo tendré en cuenta. ; Qué haces tu aqui, Grip?

—¢Has podido ver a ese cabronazo?

—No —dije.

Solt6 un suspiro, se apart6 por fin de la puerta, asomo la cabeza a la cocina y
lanz6 un silbido. Luego se apoy0 en una pared y se me qued6 mirando. Parecia
mas contrahecho que la primera vez que le vi, lo cual ya era decir mucho.
Aquella vez parecia un cadaver resucitado; ahora parecia que lo hubiesen
armado a oscuras con partes de tres o cuatro cuerpos. La ropa le caia mal. Los
brazos eran de longitudes diferentes. Las piernas se veian desnutridas, por no
decir directamente ridiculas, en comparacion con el supercorpulento torso de
mas arriba. Por no casar, ni siquiera le casaba un lado de la cara con el otro.
Parecia enfermo y exhausto, pero a la vez era tinico, supongo.

— Y ta? —dije.

—:Eh?

—Digo que si has podido verle.

—No.



—¢Qué estas haciendo aqui, Grip? —volvi a preguntar.

—¢Te han dicho algo?

—¢Qué estas haciendo aqui, Grip?

Me fulminé con la mirada y me di cuenta de que le habia gritado.

—AQuiere verte —dijo.

—No es buen momento.

—Y qué. No es buen momento para nadie.

—¢ A ti también te han destrozado los armarios?

La cara se le ensombrecio. Recordé quién y qué era Grip y aparté la vista
confiando en que lo tomara como una disculpa.

—TIsabelle —dijo. El nombre son6 raro, pronunciado por Grip—. ¢Qué paso
exactamente?

—Eso ya te lo habra explicado Cath.

—Quiero que me lo expliques tu.

—Lo tnico que sé es como la encontramos. La policia cree que fue una
sobredosis, tal vez una mala remesa o algo asi.

—¢La policia?

—Me han tenido varias horas en comisaria.

Grip sonrio.

—Es logico.

—¢Por qué lo dices?

—Llevo aqui un buen rato —respondi6—. Los he visto venir y tomarse su
tiempo dentro del pisito. Es l6gico, digo yo, si sabian que ti no ibas a poder
venir enseguida...

Sefialé hacia el interior.

—La policia no hace estas cosas.

—Si, si tu estas de nuestro lado. —Desvio la vista—. No olvides de qué lado
estas ahora.

—¢Es eso lo que has venido a recordarme?

—He venido porque €l quiere verte. Sin jueguecitos.



—Gracias por lo de antes —dije. El sorbi6 otra vez por la nariz—. En serio, si
no habria acabado arrollado por ese taxi. ;Quién ha montado todo esto, Grip?

—La cosa empez6 mas o menos cuando apareciste tu.

No era una respuesta seria. Decidi esperar.

—T sabes quién esta detras —dijo.

—Pero ¢por qué ahora?

—FEs su aniversario, ;no?

—Explicate. No sé de qué hablas.

—Joanna Greenlaw. Desaparecié un mes de noviembre, hace justo diez afios.
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Permanecimos en silencio todo el trayecto. Grip conducia un cochazo
inesperadamente pulcro y de aspecto clasico, un Mustang de tres puertas pintado
de un color oscuro. Fuerte, robusto y compacto como su duefio. Hasta los
matones quieren ser James Dean. Vi que necesitaba concentrarse mucho para
poder conducir con el brazo malo. Me parecio nervioso, a punto de saltar.

—¢ Tt viste al que entr6 en mi piso, Grip?

No contesto.

Llegamos a Fairview, aparcamos el coche y enfilamos el sendero. Se oian
voces en la casa. Grip llam6 con un determinado ritmo y las voces se apagaron.
Entonces abri6 la puerta.

Carver estaba sentado en la butaca del gran vestibulo. Tenia su movil en la
mano pero, por una vez, no estaba absorto en él.

Sarah Jane se detuvo un momento mientras subia la escalera y volvié la
cabeza para ver quién habia entrado. Me fijé en que tenia ojeras. Al verme, solto
una risita triste y luego siguio escaleras arriba.

Carver levanto la cabeza.

—¢Qué cofio ha pasado? —dijo.

Oi que en el piso de arriba Sarah Jane cerraba de un portazo alguna
habitacion. Fue como poner punto final a su relacion con todos los presentes.

—Yo deberia preguntarte lo mismo —dije.

Carver cerr6 los ojos.

—Cath dice que la encontraste tu.

—Si.

—Y...?



—Y estaba desnuda. Olia a sexo. Tenia una jeringa en el brazo.

—La noche antes la acompafaste a su casa. —Me mir6—. Os vi marchar,
cono.

—TIsabelle estaba bien cuando la dejé.

Hasta cierto punto era verdad.

—Sarah Jane dice que ella te pidi6 que acompafiaras a Izzy al piso.

—Que no se culpe por eso.

—No, es ella quien te culpa a ti. ;Qué hacias en el piso al dia siguiente?
¢Cuando apareci6 Cath?

Mientras Carver me interrogaba, vi que Grip no dejaba de mirarme la sien.
Empecé a pensar que no habia sido una buena idea ir alli.

—Izzy me pidi6 que fuera. Dijo que queria hablarme de una cosa.

—¢De qué?

—No tengo ni idea.

—¢Y por qué iba a pedirte que fueras y luego pincharse una sobredosis?

—No estoy seguro de que fuera asi. Se metiera lo que se metiera, no era
bueno. Tenia el brazo casi morado. Y eso suponiendo que se lo pinchara por su
propia voluntad.

Carver trago saliva, bajo la vista al suelo.

—¢Morado? —dijo Grip—. Entonces ha sido cosa tuya.

Apunt6 con un dedo a Zain Carver.

—Ahora no, tio.

—¢Cuando, entonces?

—No sé, pero no ahora, ;vale?

—Fra una cria, joder. Ni siquiera deberia haber estado aqui.

—Ya, claro, ti la habrias mandado de vuelta a la primera...

Grip camin6 hacia Carver.

—No, yo me habria deshecho de la mierda que ella se afano.

Fulmin6 a su jefe con la mirada. Luego se fue a la cocina y cerr6 de un

portazo. Toda la casa temblo.



—¢Una copa? —dijo Carver.

Se puso de pie y fue hacia su estudio. Yo le segui. Era la segunda vez que
estaba en aquella habitacion, pero la primera que tenia oportunidad de echar un
vistazo. El centro de atencion era su mesa. Un escritorio de caoba oscura,
demasiado contundente para ser de fabricacion moderna. Pensé que quiza habria
pertenecido a sus padres, o incluso a parientes mas antiguos.

Carver sirvio dos generosas copas de cofiac, me paso la primera y apur6 la
suya de una tacada. Se sirvi6 otra y se sento en la silla mas préxima, retomando
la postura encorvada que habia adoptado antes. Yo me senté frente a él, a la
expectativa. Ni siquiera recuerdo que me bebiera el cofiac, pero cuando bajé la
vista la copa estaba vacia.

—Hiciste bien.

—¢:Como? —dije.

—Lo de Cath. Cuando lleg6 estaba hecha una mierda.

—¢Se encuentra mejor?

Carver levanto la vista.

—No sé —dijo, como si no se le hubiera ocurrido preguntarlo—. Pero me
transmitié tu aviso. Lo de limpiar Fairview. La poli se present6 al poco rato, y
gracias a ti me ahorré un buen quebradero de cabeza.

Yo ni siquiera estaba seguro del motivo de mi advertencia. En aquel momento
todavia actuaba de incognito, pero hubo algo mas. La muerte de Isabelle habria
puesto punto final a mi segunda vida, y me di cuenta de que yo no deseaba eso.

—¢Qué dijo la policia?

—Traian una orden de registro, eso para empezar. Se llevaron algunas cosas.
Me tomaron declaracion en plan informal. Podria haber sido peor —dijo
encogiéndose de hombros.

—¢Alguna complicacion?

—Preguntaron cuando apareci6o Izzy por aqui la primera vez. A qué se
dedicaba. Qué relacion tenia yo con ella...

Guardé silencio. Carver me miro.



—No hay gran cosa que contar. Se presenté aqui un dia con Sarah Jane. Una
historia lacrimdgena.

¢Con Sarah Jane? Me pregunté si seria una amiga de una amiga o si tenia algo
que ver en la vida de Isabelle Rossiter.

—¢De qué iba esa historia lacrimogena?

—Algun rollo personal —dijo Carver.

—Ya. Bueno, la policia siempre esta ansiosa por dar a la prensa alguna
detencion. Si tuvieran algo, ya habrian presentado cargos. ¢ Pueden relacionar ese
piso contigo?

—No les seria facil —dijo—. No hay papeles.

—¢Y hablaron con alguien mas?

Carver neg6 con la cabeza.

—Sarah Jane tiene la cabeza bien amueblada, pero no para estas cosas. Ella
creia que los buenos éramos nosotros.

—¢:Y ti no?

—Para mi no existen buenos. Mira, en vista de lo que esta pasando, creo que
tu podrias ahorrarme varios quebraderos de cabeza mas.

—Podria...

—Cinco por sacar a Cath del apuro. Diez como anticipo por lo que pueda
venir. Diez mas por lo que hablamos ti y yo la otra vez.

Tuve que hacer memoria para recordar cual habia sido la operacién original.
Justo hoy era el dia previsto para tender la trampa. Con todo el lio, no habia
pensado en consultar al superintendente Parrs.

—Me parece bien, pero no puedo decirte que si mientras no sepa en qué estas
metido. ;Qué ha querido decir Grip con eso de la mierda que se afané Izzy?

Carver tomo otro sorbo de cofiac.

—¢:Sabes lo que es pinchar y probar?

—Si, mas o menos.

Fl asinti6.

—Veras, este verano pasado tuvimos un problema. El primer corte del ladrillo



de heroina prensada siempre es para alguien de la casa. Lo hacemos por rotacion
para que nadie salga perjudicado ni se enganche.

—¢Cuanto?

—Una bolsita —dijo—. Una millonada o cero, eso no importa. Solo significa
que sabemos lo que tenemos entre manos. A partir de ahi, aumentar el contenido
de una partida floja o cortar una demasiado fuerte.

—Ya. Pinchar y probar.

—Grip no siempre ha sido como el monstruo de Frankenstein. Se pincho6 una
bolsita y... —Esperé a que continuara. Carver bajo la voz como si Grip pudiera
tener la oreja pegada a la puerta—. Se puso enfermo. Aquello lo tumbd. El brazo
a tomar por culo. Los médicos pensaron que probablemente lo perderia, pero al
final solo le afect6 a ciertas terminaciones nerviosas.

—Tuvo suerte el tio.

Carver me lanz6 una miradita.

—Estuvo varios dias en coma. Cuando desperto no era el mismo.

—¢En qué sentido?

—Beligerante. Emotivo.

—¢Me estas diciendo que...?

Carver neg6 con la cabeza.

—No, al contrario. Grip ya no tiene estomago para esto. Creo que seria
incapaz de hacerle dafio a nadie.

—Pero el Ocho lo tiraste al vater...

Carver guardo silencio.

—Zain... —insisti.

—Queria saber qué habia salido mal. Saber si la habia cagado el que lo
preparo o si alguien le habia echado algo.

—¢Quién es el que lo prepara?

—¢Qué mas te da?

—Una chica de diecisiete afios tenia una jeringa en el brazo con eso.

Carver cambi6 de tema.



—Lo guardé hasta que averiguasemos qué habia pasado.

—¢:Y bien?

Apuré de nuevo su copa y se sirvio otra vez.

—Pues que, cuando hoy he ido a buscarlo —dijo—, habia desaparecido.

—¢Desaparecido? ;Donde estaba?

Carver se queddé inmévil un segundo y luego sefialo hacia su mesa. Senti que
iba a vomitar. Noté como el suelo se hundia bajo mis pies. Intenté decir algo.

—Yo...

—¢ T qué?

—Yo dejé a Isabelle aqui en el estudio la noche antes de que muriera —dije
—. Fueron unos cinco minutos, mientras iba a hablar con Sarah Jane. Pensé en
llevarla a casa de sus padres. No sabia que tenia un piso cerca de aqui...

—Joder. —Se qued6 un momento callado. Frunci6 el cefio—. ;Lo
encontraron?

—¢El qué?

—Fl ladrillo —dijo—. ¢ Encontraron el ladrillo en el piso?

—No. —En ese instante entendi lo que me estaba diciendo—. Entonces
todavia esta por ahi. Izzy debi6é de vendérselo o pasarselo a alguien. —Ambos
nos habiamos puesto de pie—. Tenemos que encontrarlo cuanto antes. Esta
noche. Ya.

—Vamos —dijo Carver, cogiendo sus llaves de la mesa.



16

Llevabamos unos quince minutos en el coche. No hablamos de lo que podia
suceder si llegaba heroina adulterada al mercado. Yo le habia esperado en el
vestibulo mientras él mantenia breves y vehementes conversaciones con Grip y
con Sarah Jane. Cuando volvié, me lanzo6 una mirada.

—FEse anticipo —dijo—. ;Estas de acuerdo?

Asenti con la cabeza.

—Pues ya puedes empezar a ganartelo.

Salimos disparados hacia la ciudad. Tuve la impresion de que Carver buscaba
viejos antros, lugares donde amigos, novias y rivales habian movido Ocho en el
apogeo de la Franquicia. No frecuentaba la calle desde hacia mucho tiempo, y la
gente y los locales que él recordaba habian desaparecido, barridos bajo la
alfombra de la regeneracion municipal.

—Se me ocurre una persona que podria saber si un ladrillo chungo esta
rondando por ahi.

Carver me mir6 de soslayo.

—¢El Bicho? —dijo—. ;Te refieres al Bicho?

—¢Por qué no?

—T estas de cofia.

Lo dejé correr. Esperé un poco.

—Bueno, ;y adénde vamos? —dije. No parecié haberme oido—. Zain...

—Al barrio blanco y negro —dijo.

—¢El Burnside?

Grufi6 y nos quedamos callados. Yo confiaba en haberme equivocado sobre

los rastros de pintura que habia visto en Fairview. A medida que nos alejabamos



del centro, las calles parecian cada vez mas oscuras, mas feas, todo desierto. No
se veia a chicas o chicos riendo e intentando ligar. Los edificios eran viejas casas
de apuestas o pubs clausurados. Seguimos el curso del Irwell rumbo al norte,
hacia aquella fea zona industrial.

La ciudad habia dado por perdido el Burnside y la policia ni se acercaba. Mas
revelador adn, la Franquicia tampoco. Mientras ibamos en el coche, procuré
estar muy alerta. Los faros iluminaban edificios y calles, los letreros no servian
de nada; estaban destrozados, cambiados de direccion o llenos de pintadas. El
coche patrulla que recibiera una llamada desde esta zona acabaria perdiéndose
en el laberinto, quiza en un callején sin salida donde podia ser blanco de un
coctel molotov o algo peor. Me pareci6é vislumbrar alguna que otra mancha de
pintura blanca y negra, pero era un visto y no visto.

—Qué asco de sitio —dijo Carver.

—¢Conoces a alguien aqui?

—~Qjala no fuera asi.

Volvi la cabeza para mirarle.

—Una de las chicas —dijo, atento al volante—. Addie, se llamaba. Venia a
recaudar aqui. La prensa dice que la industria se traslad6 al extranjero y que
sitios como este se quedaron sin alma. Pero la verdad es que nunca la tuvieron.

»La norma era que Grip siempre iba con ellas. Ninguna chica venia aqui sola.
Los burnsiders ya no eran lo que en otros tiempos, pero rondaban por ahi. Y los
yonquis se lanzaban sobre una chica casi antes de mirarla.

»En fin, yo no lo sabia, pero Ads se metia droga y estaba convencida de poder
controlarlo, de hacerlo solo en los clubes. Pero al final siempre acaban
drogandose en casa. Y escaqueaba una parte de lo recaudado. Lo normal habria
sido hablar con ella y ya esta. El problema fue que dejé pasar demasiado tiempo.
Una noche en que necesitaba material, vino aqui ella sola a recaudar.

—¢Como era la chica?

—Segura de si misma, graciosa. En la onda. Un risitas la sujet6 mientras otro

le atravesaba el oido con una jeringa. Le inyectaron Ocho en el cerebro para ver



qué pasaba.

Miré por la ventanilla.

—¢:Nunca te aburres de esto? —dije.

Se quedo callado, pero el resto yo ya lo conocia. El auge de la Franquicia cre6
una brecha en el mercado que los traficantes de baja estofa, como los burnsiders,
aprovecharon para vender material de la peor calidad imaginable.

Alquitran.

Aquello reventaba a la gente. Sutty me dijo que en el Burnside habia visto a
drogadictos hacerse «boquetes». Consistia en pincharse una misma vena abierta
y luego no dejar que cicatrizara. La piel iba formando como unos labios
fruncidos, abiertos, alrededor de la herida. Cuando me lo contd, pensé que eran
exageraciones suyas, pero ya no estaba tan seguro.

Recorrimos tristes calles de gris hormigén, con alguna que otra pincelada de
blanco y negro. Todo estaba abandonado y arruinado, pero la agresiva fealdad
del lugar solo podia haber sido intencionada. Parte del disefio en su origen,
cuando era una zona industrial. Un mensaje para los empleados: alli se iba a
trabajar y a nada mas.

—Yo lo echaria todo abajo, hasta el ultimo ladrillo —dijo Carver.

Nos detuvimos junto a un enorme almacén abandonado. No sé si Carver
conocia el edificio o si eligid el peor sitio de todos. Cuando pude verlo bien, me
fijé en que habia manchones de pintura blanca y negra aqui y alla, ahora
agrietada o desportillada.

De modo que Sutty tenia razon...

Era discutible si los burnsiders seguian operando o no, pero su firma parecia
cosa de tiempos pasados. Eso planteaba mas preguntas sobre quién habia
pintarrajeado el escalon de entrada en Fairview. Carver apagd el motor y
flexiono los dedos sobre el volante. Bajamos del vehiculo y empezamos a andar.
Su coche se vela absurdo en aquel entorno, un animal raro sacado de un paraje
exotico para vivir en aburrida y monocroma cautividad.

Mientras caminabamos crei oir a lo lejos aullidos de animales. Me detuve un



momento y comprendi que eran seres humanos. El almacén estaba construido
con una fina chapa metalica. En algunos puntos de las paredes, la chapa se habia
desprendido, o la habian arrancado, y a través de los huecos pudimos ver fuego
ardiendo en lumbres improvisadas, alrededor de las cuales varios drogadictos
intentaban matar el frio. Noviembre, en esta parte de la zona metropolitana,
parecia pleno invierno.

Habia una pareja justo en la entrada, una mujer ebria y sin dientes y su amigo.
Ella lloraba con un sonido gutural, lastimero, mientras el hombre se reia de ella.
Carver paso entre los dos y entré en el almacén; yo le segui.

El edificio era tan sumamente grande que costaba creer que alguna vez
hubiera estado lleno antes de deteriorarse. Pasada lo que debi6 de ser una zona
de recepcion, un corto pasillo nos condujo hasta la inmensa sala principal del
almacén.

Estaba iluminada Uinicamente por las tres lumbres que ardian en otros tantos
puntos. En torno a cada una de ellas habia cuatro o cinco personas esqueléticas.
Unas estaban tumbadas, otras con la vista fija en las llamas, pero nadie nos mir6
cuando entramos. Carver se dirigio hacia el fuego mas cercano y yo le segui. Se
agaché junto a un hombre que estaba semiinconsciente en el suelo y le dio la
vuelta. Un risitas. Cicatrices en ambas comisuras de la boca. Carver le levanto
un brazo y lo puso a la luz, buscando algin indicio de que el ladrillo
desaparecido hubiera ido a parar alli.

—iEh! —dijo el hombre, incapaz de emitir otra protesta.

Observo desapasionadamente cémo Carver le cogia de la mano un paquetito
envuelto en papel de plata, lo abria, miraba y lo soltaba, asqueado.

No sabia por donde tirar, y yo tampoco. Repitio la operacion en un segundo
grupo, pero no encontré mas que alquitran y pocas respuestas. Carver estaba ya
mirando en la tercera lumbre cuando oimos ruido en la entrada del almacén.
Alguien estaba hablandole a la desdentada que habiamos visto en la puerta.

—Por fin —dijo Carver.

Dej6 lo que estaba haciendo y se dirigi6 a grandes zancadas hacia donde



sonaban las voces, ansioso por vérselas con quien fuese. Aparecieron tres tipos.
El de delante era calvo y nervudo.

De raza blanca, pero incluso en la semioscuridad parecia tan sucio como si su
piel se hubiera tefiido de forma permanente. Lucia dientes de oro y tatuajes en la
cara. Unos tres metros detras de él habia dos individuos jovenes. Eran mas
corpulentos que el primero, pero mas grasa que musculo. Ambos tenian una
expresion cansada y hosca. Mantuvieron la distancia mientras el calvo se
acercaba a nosotros.

—Zain Carver —dijo—. ¢ A qué debemos el placer?

—¢Te conozco?

El calvo solt6 una carcajada que sono a acordeon con el fuelle pinchado.

—Qué va, tio. Lo dudo mucho —dijo—. Digamos que soy el vigilante
nocturno.

—FEn cuanto cruce esa puerta, tio, no volveré a pensar en ti.

—Ah, entonces mas vale que aproveche tu estancia lo mejor posible, ;no?
¢Qué te trae por aqui?

—Hace semanas que intentais llamar la atencion —dijo Carver.

—¢:De veras?

—FEsa pintura blanca y negra en Fairview...

—Bueno. ;Y...?

—¢Y...? Pues que hace diez afios de lo de Joanna.

El calvo sonrio.

—Oh, entonces se trata de un asunto sentimental...

—AQue es donde soy menos vulnerable, ;te enteras? He venido a haceros una
pregunta y luego cada cual a su casa.

—¢Asi que tu atn tienes casa?

—¢ A qué viene esa pregunta?

—Parece ser que ahora eres famoso. El puto Michael Jackson en su
Neverland. La pasma y la prensa acampando fuera. ;Qué nos contaron, Billy?

—AQue es famoso —dijo Billy, el mas fornido de los dos chicos—. Su nombre



sale en los periodicos.

—Que tu nombre sale en los periddicos —dijo el calvo.

—No creas todo lo que oigas.

—Te entiendo. —Cada vez que el calvo terminaba una frase, la descontaba de
sus dedos extendidos, como si solo le quedaran esas y no quisiera perder la
cuenta—. Sheldon no se lo va a creer cuando se lo cuente.

Carver dio un paso adelante y le mir6 fijamente.

—¢Y eso a qué viene?

—No has llamado. No has escrito... —FEI hombre se relami6 los labios—.
Desde que le provocamos un poco de dolor de oidos a esa amiga tuya.

De un solo movimiento, Carver agarré al calvo por los hombros y le asesté un
cabezazo. Oi un crujido seco y himedo a la vez, y vi un chorrito de sangre flotar
un segundo en el aire como un jirén de niebla. La cabeza del hombre se fue
hacia atras con tal brusquedad que pensé que le habria partido el cuello. Cuando
reaccioné, Carver ya le estaba estrangulando.

—Zain —dije. Miré a los burnsiders jévenes. No se habian movido. Billy, el
mayor de los dos, ni siquiera estaba mirando. El otro observaba con cara de
hastio como Carver le apretaba la nuez a su jefe. La presion de los pulgares era
tan fuerte que se le estaban poniendo blancos—. Zain —repeti—. Para ya.

Carver le estrujo el cuello unos segundos mas y luego lo arroj6 al suelo. El
calvo, privado de oxigeno, lanz6 un grito angustioso. Tenia la nariz destrozada y
todo el rostro cubierto de sangre.

—Nos largamos —dijo Carver limpiandose las manos en el pantalon. Se
incorpor6 y de dos zancadas se plant6 frente a Billy, el mas corpulento de los dos
burnsiders—. ¢Te has enterado de lo de esa chica, Isabelle Rossiter? —Billy
asinti6—. Pues esa partida mala anda suelta por ahi...

—Aqui solo se mueve lo nuestro —dijo Billy.

Carver solt6 un grufiido y sali6 por donde habiamos venido.

—Saludos a Sheldon de nuestra parte —grit6 volviendo un momento la

cabeza.



No pude ver al que estaba en el suelo, pero si oir como se esforzaba por
respirar y cémo, al tragar y sacar aire, tragaba y expulsaba también pequefios
fragmentos de hueso. Los dos chicos se alejaron lentamente del almacén. Llamé
al 999 por segunda vez en dos dias y pedi una ambulancia. Les di la direccion,
dejé al hombre sentado y sali detras de Carver.

—¢Es solo por eso por lo que hemos venido aqui? ;Para dejarles algo claro,
joder?

—¢Como dices?

—Pensaba que estabamos buscando el Ocho.

—Y asi es. —Carver se limpio la sangre de la frente y subio6 al coche—. ;Se te
ocurre alguna idea brillante?

Monté en el asiento del copiloto.

—Solo una —dije—. No vuelvas a pasarte de la raya. No dejes mas narices
rotas por donde vayamos.

Carver puso el motor en marcha y pisé a fondo.

—FEs lo que se llama ley de la oferta y la demanda. Alguien pide y otro le
consigue lo que quiere.

Observé sus manos, ahora aferradas al volante. Miré la hora. Nos ibamos del
Burnside con las manos vacias y hacia mas de una hora que nos habiamos puesto
en marcha.

Intenté centrarme un poco.

—Si esos tios tienen algo que ver con el Ocho que desaparecid, jamas lo van a
vender en su propio territorio.

Carver parecio reflexionar.

—No, lo venderan en el mio.

Se inclin6 hacia delante y marcé un numero en su teléfono movil.

La voz de Grip son6 por el manos libres:

—:;Ha habido suerte?

—FEn el Burnside, no —dijo Carver—. Comprueba todos los bares,

empezando por el Rubik’s. Si nos estan tendiendo una trampa, lo venderan en la



ciudad, no aqui.

—Nadie sabe nada. O nadie quiere hablar de ello. Y tenemos otro problema.

—¢Cual?

—¢Me estais escuchando por el altavoz?

Carver cogi6 el teléfono y se lo llevo al oido.

—¢Que se ha largado? —dijo.

Supuse que estaban hablando del barman del Rubik’s. De la droga que yo
habia destruido. El tipo debia de haber puesto pies en polvorosa. Necesitaba
hablar con él acerca de su relacion con Isabelle Rossiter, y una vez mas me
pregunté como lo haria.

—Habla con todo el mundo —dijo Carver en voz baja—. Ve a todos los sitios.
Ofrece una recompensa en metalico. Encuéntralo.

Colgo el teléfono y recorrimos un buen trecho en silencio.

—FEIl Bicho —dije al cabo, inspirando hondo. En vista de que Carver guardaba
silencio, continué—: Eso de cortar la mercancia para venderla ocurre todos los
dias. Hay mucho mercado negro para el Ocho.

Fl sigui6 sin abrir la boca.

—Si alguien intentara mover un ladrillo, €l se habria enterado.

—Ese tio es un puto psicopata.

—Bueno, ;qué podemos perder?

Ahora Carver me miro.

—Yo, la paciencia. —Hizo una larga pausa, y luego—: Que vaya Grip
contigo.

—¢Mister Cabeza Fria? Mejor no mezclarlo en esto.

—¢Quieres hablar con el Bicho ti solo? Debes de tener algo que yo
desconozco, hermano.

—Tuerce a la izquierda —dije—. Si, es algo que viene de lejos.

Carver no volvié a abrir la boca, y no supe si estaba asqueado o impresionado.
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El Bicho era una leyenda urbana hecha carne. En sus tiempos habia sido un
denodado consumidor de heroina, perfeccionando un estilo que se dio en llamar
«canibalizacion». Cogia material que ni los mas brutos de entre los drogadictos
se atrevian a pincharse y siempre encontraba comprador; era el trapero de la
escena. El Bicho consideraba que utilizar la jeringa de otro yonqui te daba un
subidén extra. Para colmo, juntaba los posos de varias jeringuillas y se fabricaba
con ellos un nuevo coctel pinchable.

Pero el mote no se lo gan6 hasta dejar la droga unos afios mas tarde.
Inyectarse habia tenido siempre para él un componente sexual, y cuando lo dejo
definitivamente empez0 a frecuentar mas atn a los drogadictos. Preferiblemente
jovenes.

Le llamaban el Bicho porque solia rondar a grupos de chavales mientras ellos
se chutaban y, una vez que estaban colocados, les besuqueaba suavemente los
brazos hasta dar con la vena donde acababan de pincharse. Entonces les chupaba
la herida entre gemidos de placer. Su principal amenaza consistia en ser
literalmente contagioso. El Bicho se vanagloriaba de tener en su torrente
sanguineo todo el alfabeto de la hepatitis.

Se convirtio en figura de culto dentro del ambiente gay. Hacia un nimero de
sadomasoquismo transexual (su alias era Daddy Longlegs) en saunas no
autorizadas y clubes de intercambio. Lo suyo era pornografia existencial de arte
y ensayo. Escribia literatura de cordel, poemas baratos pero de cierto éxito, y
vendia su propio material grafico a cientos de libras la pieza.

Se hizo famoso asimismo entre la subcultura de los llamados «cazabichos»,

gente joven que veia el VIH como un simbolo de estatus y trataba de contraerlo



con vigor suicida. Era un espectaculo triste y al mismo tiempo desgarrador. El
Bicho mantenia relaciones sexuales sin proteccion con personas para las cuales
ser contagiadas por €él era una especie de trofeo. Los rumores eran muy
exagerados, espantosos y —mas de una vez— ciertos. Se trataba de un hombre
bien educado que llevaba ropa hecha a medida y se regodeaba de sus propias
contradicciones.

Vivia en una antigua iglesia junto a Alexandra Park. Carver aparco en la acera
de enfrente evitando mirar el edificio.

—Si dentro de diez minutos no estoy aqui... —dije.

—No te molestes en volver —dijo Carver.



18

Bajé del coche y crucé la calle. Era pasada la medianoche y aquellos diez
segundos libres de tension, respirando el aire frio de la noche, me hicieron sentir
casi mareado. Llegué a la puerta y pulsé el interfono. El edificio habia sido
renovado y modernizado. Nada que ver con el Burnside, cosa que agradeci
mucho.

—Soy Waits.

El silencio duré varios segundos.

—Pasa, encanto.

El lugar estaba pintado de relajantes tonos pastel que parecian contradecir la
terrible fama del Bicho. La sala principal era muy espaciosa y en ella destacaban
unas vigas de carga de aspecto muy solido. Un adolescente estaba sentado a un
piano, desnudo hasta la cintura, tocando una sonata. Algo de lo menos pomposo
de Beethoven, pensé.

Sobre una cama en medio de la estancia, una pareja joven en pafios menores
se besaba y se magreaba lentamente. Al principio pensé que eran dos chicos,
pero luego vi que la chica simplemente llevaba el pelo corto, era casi plana y
tenia un rostro anguloso y andrégino. La cama era baja, de estilo japonés, y justo
encima habia un potente reflector. Ninguno de ellos levant6 la vista cuando
entre.

Sentado en un sofa enfrente de la cama habia un sujeto demacrado con una
copa de vino tinto en la mano. Su indumentaria era una estrafalaria parodia de
feminidad. Llevaba una enorme peluca rosa, un corsé cefiido y una minifalda, a

lo que se sumaba un kilo de maquillaje, unas mallas de lentejuelas y unos



zapatos rojos de tacon alto.

—Inspector Waits —dijo, sin apartar la vista de la pareja que se besaba—.
Disculpeme si no me levanto.

—Necesito hablar con el Bicho.

Me apoyé en la pared y noté sudor frio bajo la ropa.

—Esta fuera —dijo el hombre—, el muy cerdo. ;Usted también...?

—No, me temo que no.

—A Aidan Waits no le van los hombres —dijo, y me mir6 por primera vez—.
Pues dicen que es una experiencia muy liberadora...

—Ya sé que lo dicen. Y estoy a favor. También sé que el Bicho esta en casa, o
sea que ve a por él, encanto.

Sonrio e hizo esfuerzos por mostrar candidez.

—¢Qué me dara a cambio?

Tiré un jarron de aspecto caro que habia sobre un pedestal. Se hizo pedazos al
chocar contra el suelo. El pianista dejo de tocar. Los adolescentes me miraron
desde la cama, abrazados todavia el uno a la otra.

—Necesito hablar con el Bicho —insisti.

—Quieres al director de orquesta —dijo el hombre—. Esta bien. Iré a
buscarle, pero ultimamente esta tan serio que no sé si querra tocarte la flauta o
no.

Dicho lo cual, se puso de pie, me lanz6 un guifio y salio de la sala, acariciando
al del piano al pasar por su lado. Los de la cama se me quedaron mirando sin
expresion. Nadie dijo una sola palabra mientras esperabamos.

Cuando el hombre volvié minutos después, ya no llevaba la peluca, se habia
puesto un jersey gris muy holgado sobre el corsé y se habia quitado a toda prisa
parte del maquillaje. Parecia que tuviese bursitis en la cara.

Iba descalzo y me saludo6 con un breve grufiido al tiempo que se sentaba.

—Dick —Ile dijo al chico del piano—. Dom —Ile dijo al de la cama—.
Dejadnos a solas un rato.

Ellos se levantaron perezosamente. El que estaba en la cama tir6 del brazo de



su amiga un par de veces, pero la chica estaba grogui. El se encogié de hombros
y la dejo alli, la boca pegada a la almohada.

—No hay prisa —dije.

—Perdona que me haya tomado mi tiempo, pero siempre que vienes traes
malas noticias.

—Si por mi fuera, no vendria nunca.

—Pues es curioso que nos veamos tan a menudo.

—Necesito cierta informacion.

—Qué raro.

—Sobre drogas.

—Y encima aburrido —dijo el Bicho, poniéndose de pie.

—Siéntate. El otro dia le robaron una libra de Ocho a Zain Carver. Necesito
saber adonde ha ido a parar.

Se adelanto en su asiento, fascinado.

—¢Y como es que no ha venido a vernos la policia? —Yo guardé silencio—.
Entonces es verdad, ;eh? Te has pasado al lado oscuro. De todas, todas.

—¢Has oido algo al respecto?

—Que robabas pruebas. Que tomas anfetas para desayunar y cenar y
merendar. Incluso he oido el ruido que hacias al venir hacia aqui. Como una
cajita de pastillitas Tic Tac en movimiento. —Permaneci callado—. También he
oido decir que esa pobrecilla de Isabelle Rossiter se meti6 Ocho de la peor
calidad —afadio6 con una sonrisa—. Tt no habras tenido nada que ver, ;eh?

—No.

—Qué pena —dijo el Bicho para si mismo—. Me encanta solo de pensarlo...

Esperé.

—Antes eras divertido. ; Recuerdas la época en que nos conocimos?

El Bicho se habia criado en The Oaks, la misma casa de acogida que yo.
Entonces era un chaval sensible, tenia diez afios y recién descubria su
homosexualidad. A mi me habia prestado libros y discos sin esperar nada a

cambio. En aquella época pensé que intentaba convencerme de que fuera de



aquel lugar habia vida, habia esperanza. Ahora entiendo que seguramente
intentaba convencerse a si mismo.

Le vi sonreir.

—Yo decia algo escandaloso y ta replicabas con una frasecita corta. Algo
divertido y cruel. Ya nunca lo haces, ;verdad? Se te han agotado las cosas
divertidas que decir. —Tomo un sorbo de vino—. Me decepcionas tanto...

—Si te decepciono a ti, sera que algo estoy haciendo bien.

El Bicho tir6 la copa de vino hacia atras, se rio y bati6 palmas.

—Asi me gusta. Donde las dan, las toman. Conozco a un chico —dijo
lanzandome una mirada inocente—. Mayor de edad, agente, se lo juro. Pues este
chico que conozco ha tenido muchisima suerte esta misma mafiana. No solo ha
pasado un rato con este su seguro servidor, sino que después, cuando iba la mar
de contento hacia el Burnside, se top6 con alguien que intentaba mover una libra
de Ocho. Se la llevé a mitad de precio.

—:Nombre?

—Oh, pues Slimmer o Swimmer o algo asi. Estos jovencitos de ahora... Pero
es de buena familia, eso si. Vive en Sycamore Way.

— ¢ Por West Dids?

El Bicho asintié.

—Papa y mama se marchan de fin de semana, o sea que Daddy Longlegs se
ocupara de entretener a la tropa.

Se referia a si mismo.

—:Numero de la casa?

El Bicho guardo silencio. Di dos pasos hacia otro jarron.

—Treinta y uno.

—Esta noche no salgas. Te estoy haciendo un favor.

—Prefiero no deberte ninguno.

Sefialé a la chica tendida en la cama.

—Métela en un taxi y estamos en paz.
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Era poco mas de la una de la noche cuando llegamos a Sycamore Way. Los
arboles de la calle se veian enormes, antiquisimos. Cuando yo era un muchacho,
los chicos y las chicas del colegio iban hasta alli en peregrinacién, en parejas,
para tallar sus nombres en la corteza dentro de un corazon.

Yo solo lo sabia de oidas.

Noviembre habia dejado las ramas desnudas, y en la tiniebla invernal los
arboles parecian enormes manos de esqueleto elevadas al cielo.

La calle era ancha, imponente. Transmitia sensacion de riqueza y éxito sin
necesidad de grandes esfuerzos. A cada lado, mansiones victorianas restauradas.

Carver llevaba como un minuto contemplando la calle cuando le dije adonde
ibamos. Creo que en ese momento supo que su final estaba cerca. Una cosa era
que un ladrillo de Ocho adulterado acabara en el Burnside, y otra muy distinta
que el material llegara a esta zona de clase alta y verdor exuberante. Condujo en
completo silencio hasta que nos detuvimos frente a una finca enorme.

—El treinta y uno —djijo.

No pudimos ver ningiin numero en la verja, pero ambos habiamos llevado la
cuenta desde el comienzo de la calle. La casa propiamente dicha estaba al fondo
de un camino particular. Aunque quedaba oculta por un ejército de arboles,
desde la calle pudimos ver parte del tejado.

—Si —dije—. Creo que sera mejor que esperes aqui.

Carver me miro.

Nos apeamos los dos del coche y echamos a andar hacia la finca. Al final del
camino habia una imponente verja automatica negra y dorada. Ya fuese porque

no cerraba bien o por error humano, el caso es que estaba entreabierta, y eso



alteraba la perfecta simetria del conjunto.

Entramos y continuamos hacia la casa. A lo largo del césped habia coches
aparcados, todos ellos incongruentes en relacion con el entorno victoriano;
varios descapotables pequefios, probablemente primeros coches de gente joven.
Del interior nos llegé un ritmo insistente, machacon.

Carver sefial6 con un gesto hacia la casa.

Habia una chica asomada a una ventana. Parecia ser la cocina, como si la
joven estuviera delante del fregadero. Al vernos, su rostro dibujo una perfecta
sonrisa inexpresiva. Carver y yo nos detuvimos, conscientes de que ella no podia
habernos visto. La chica sonreia a su propio reflejo en el cristal. Sobre la piel
bronceada lucia un chaleco cefiido, de un blanco resplandeciente. Con sus
cabellos rubio pajizo, y dentro de aquel edificio, transmitia un aire de salud y
bienestar.

Carver lleg6 a la puerta de la casa. El monétono pulso del equipo de musica
era mas fuerte en el interior. Denso y pesado.

La puerta se abria a un amplio vestibulo. Habia una mesa repleta de facturas y
correo publicitario, y al lado un perchero lleno de cazadoras de tela vaquera
envejecida. Fui detras de Carver hacia la derecha, camino de la cocina donde
habiamos visto a la chica.

Fl se detuvo.

Ocup6 todo el umbral, de modo que no pude ver mas alla de su hombro. La
musica son6 mas fuerte cuando lo esquivé para entrar.

La chica estaba de pie en un gran charco de sangre. Hice un esfuerzo por
levantar la vista y mirarle la cara. Seguia sonriendo a su reflejo como si no se
hubiera percatado de nuestra presencia. Daba la impresion de que se le hubiera
caido toda una bandeja llena de vasos. Habia estado un rato caminando sobre los
afiicos, ajena al dolor. Tenia los pies llenos de cortes y se habia desangrado sobre
el suelo de baldosas blancas.

La chica vino hacia nosotros aplastando mas cristales con sus pies descalzos y

sin borrar de su cara la perfecta sonrisa inexpresiva que le habiamos visto desde



el exterior. Nos mostré el brazo en el que se habia inyectado. Lo llevaba
colgando inerte, las venas azules como autopistas dibujadas en un mapa.

Me adelanté a Carver, pisando los cristales, y la sujeté para que no se cayera.
Ella me mir6 a los ojos y asintio ligeramente, sin dejar de sonreir, como si no
pudiera controlar ese rictus. La tomé en brazos, la llevé hasta un sofa que habia
al fondo de la cocina y la senté.

Al volverme para mirar a Carver, vi que se habia acercado a una puerta
siguiendo el sonido de la musica. Dentro de la cocina me habia parecido que
sonaba menos fuerte, pero cuando abrié la puerta volvié a retumbar a todo
volumen.

Carver cruzo6 el umbral y no regres6. Miré a la chica y sus ojos se clavaron en
los mios. Continuaba sonriendo, pero la sonrisa habia empezado a transformarse
en otra cosa.

—Tranquila —dije sin resuello.

Al lado del sofa, una lampara de lectura iluminaba a la chica mas de lo que yo
habria deseado. A esta distancia, vi que su costado izquierdo se estaba poniendo
de un tono azul palido, casi celeste. Sus pies relucian de sangre y fragmentos de
cristal incrustados.

Fui hacia el lugar de donde provenia la musica, la puerta que Carver acababa
de cruzar. Le llamé a gritos, pero no contestd. El ritmo sonaba alli mas fuerte y
agresivo, y de repente me llegd un olor a vémito. La habitaciébn era un
manicomio de sufrimiento y de extremidades desnudas, relucientes de sudor.
Conté cinco chicas y tres chicos. Todos adolescentes. Unos estaban boca abajo
sobre su propio vomito, mientras que otros tenian el rostro contorsionado y
morado. Algunos dormian placidamente.

Todos ellos se habian inyectado.

Carver estaba alli de pie, en medio del grupo, de espaldas a mi y con la cabeza
gacha. Luego se irguio cuan alto era y dio un paso al frente. Pensé que estaba
mirando mejor a una de las chicas que se retorcia en el suelo, pero no, siguié

adelante en direccion al equipo de musica. Después de inspeccionarlo



brevemente, lo apago.

La ausencia de musica puso en primer plano los gemidos de los adolescentes.
Yo no sabia qué hacer. Carver se volvio, saco el teléfono que llevaba en un
bolsillo y empez6 a marcar.

—¢A quién llamas?

No respondio.

—Apaga eso —le dije, yendo hacia él.

Carver estiré un brazo, me agarré del cuello de la chaqueta y me mantuvo a
distancia sujetandome por el pescuezo. No me mir6 siquiera mientras esperaba a
que contestasen la llamada.

—¢Policia? —dijo—. Manden varias ambulancias y coches patrulla.



20

Carver corto la comunicacién y salio de la sala. Oi gorgoteos y gemidos graves.
Varios de los chavales drogados estaban encogidos en posicion fetal. Uno de
ellos yacia boca arriba agarrandose las rodillas. Me record6 a Isabelle. Al poco
rato todos empezaron a hacerlo y las caras se les iban poniendo moradas.

La chica que tenia yo mas cerca estaba vomitando sangre. LLa movi para que
no se asfixiara y regresé a la cocina. Al entrar tiré de la puerta para cerrarla.
Tuve que hacerlo varias veces hasta oir el clic.

Me di cuenta de que estaba medio mareado de tanto aguantar la respiracion y
me apoyé en la pared, tragando aire a bocanadas. Luego fui hasta la ventana e
intenté mirar al exterior. No pude ver mas que mi tenue y flaco reflejo.
Comprendi que la chica que habiamos visto desde fuera debia de haber estado
preguntandose si a ella también le estaba cambiando la cara de color. Oi que se
agitaba en el sofa.

Entonces vi luces.

Faros de coche y destellos azules fundiéndose entre si, iluminando la estancia.
Oi cerrarse puertas de automovil. Voces. Hombres y mujeres calzados con botas
irrumpiendo en medio del silencio.

Sali de alli mas ligero que el aire. Encontré una puerta trasera y crucé el jardin
en la noche negra. Al principio avancé con cautela, pero luego serpenteé entre
arboles, arbustos y estanques sin prestar atencion a dénde ponia los pies. Trepé
una cerca, y al final de otra zona de césped fui a salir a la calle de al lado. A

trompicones primero, andando después, luego corriendo.
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De dia era espantoso. La claridad iluminaba a los locos, a los enfermos
terminales, sueltos otra vez hasta la noche, riendo y llorando y meandose en los
pantalones mientras iban por las calles. Era como en los bares cuando encienden
las luces para indicar que estan a punto de cerrar, cuando las mujeres pasan de
ser bonitas a vulgares, cuando los hombres se revelan en su peor imagen: feos,
idénticos.

Era lunes por la mafiana, casi una semana después de lo de Sycamore Way. En
todo ese tiempo no habia vuelto a tomar anfetas. Corrian rumores de porteros de
la Franquicia tratados a patadas, de taxis de Carver embestidos, de recaudadoras
a las que habian robado el dinero. Ahora bien, los comentarios se hacian por lo
bajo, y no pude enterarme de a quién habian detenido o apalizado. Pensé en
Catherine.

Mientras conducia adverti una nota discordante en la textura de color de la
ciudad. La presencia de agentes de uniforme habia aumentado, en cada esquina
veias chalecos reflectantes. Sin duda apostados alli para un cacheo rapido, para
tratar con el rebafio y dar la version de la historia pactada previamente. Su papel
era sobre todo cosmético: un pitbull con los labios pintados.

Al vestirme para mi entrevista con Parrs, habia elegido un traje creyendo que
aun me sentaria bien. Me colgaba por todas partes, una prenda heredada de un
buen conocido mio. Pasando a toda prisa entre los policias que estaban en la
calle, habia llegado a jefatura unos minutos antes de la hora.

Me llamo6 la atencion una desacostumbrada quietud. Se oia el rumor del aire
acondicionado. Mi ultima visita alli habia sido después de encontrar a Isabelle

Rossiter, aquel dia en que el edificio parecia venirse abajo de tanto ajetreo.



Ahora, sin embargo, parecia un pueblo fantasma. Todos los agentes libres de
servicio estaban fuera, tranquilizando al personal.

Ensefié mi identificacion antes de firmar en el registro.

Mi rubrica fluyd de manera automatica, pero parecia la letra de un
desconocido. Me la quedé mirando un segundo hasta que el agente que atendia el
mostrador carraspe6 educadamente y me entreg6 un pase de visita. Yo tenia la
cabeza en otra parte, estaba repasando lo que debia decirle al superintendente
Parrs. Mientras subia en ascensor a la cuarta planta, solo deseaba no encontrarme
a ningun conocido. Estaba a unos pocos metros del despacho del superintendente
cuando me sono el teléfono.

—Wiaits —dijo quien me llamaba—. Tenemos que hablar.

—No puedo, estoy a punto de entrar en el despacho de...

—Ya lo sé —dijo el otro—. Nos vemos en la escalera. —Yo no reaccioné—.
Me lo agradeceras.

Colgué, segui caminando pero luego lo pensé mejor. Me detuve. Miré la hora.
Entonces di media vuelta, regresé por donde habia venido y empujé la puerta de
una salida de incendios. El hueco de la escalera estaba recorrido de arriba abajo
por cafierias, las encargadas de que dentro el aire siempre estuviera cargado y
caliente. La iluminacion también era mejorable, pues en las largas tiras de
bombillas habia bastantes fundidas y nadie las habia cambiado.

Vi una silueta, un hombre, que bajaba desde la quinta planta. A tres peldafios
de mi, se detuvo.

—Hola, Aidan —dijo el inspector Kernick.

—Querido...

Se puso a la luz. Por primera vez me fijé en que el tono carbén de sus cabellos
mostraba ahora hebras de un gris mas claro e incluso blanco. Kernick parecia
haber envejecido cinco afios.

—Me alegro de haberte pillado a tiempo —dijo.

—Se te nota.

—Don Puto Listillo otra vez. Tu reunion con Parrs. Tendras mucho de qué



hablar...

—Exacto, asi que si no te importa...

—Descuida —dijo Kernick, haciéndose a un lado. Fuera de la luz volvié a ser
una masa informe—. Es lo cojonudo de ti, Waits. Siempre dispuesto a pisar
mierda.

—¢Y qué es lo que voy a pisar ahora?

Adelanto la cabeza, de nuevo en zona iluminada, y me lanz6 una mirada de
odio.

—T1 aqui no tienes ningtin amigo, ;verdad, Waits?

—¢Qué es lo que voy a pisar?

Bajo dos peldafios y se inclind para susurrar entre dientes:

—FEllos lo saben. —Retrocedi un paso. Ahora €l estaba totalmente a la luz—.
Lo de las drogas —dijo—. El alcohol. El folleteo. ;Quién cofio te pensabas que
eras? —Intenté esquivarle, pero me detuvo con una mano sobre mi pecho—.
Solo un momento, chaval.

Noté a través de la camisa que le sudaba la palma de la mano. Ahora
estabamos los dos a la luz y él me mir6 de hito en hito.

—Te la follabas?

—¢ A quién? —dije, revelando mas de lo que me habria gustado.

—A Isabelle. —Sonrisita.

—No.

Hubo una pausa.

—FEsas fotos... —dijo—. Las de Izzy y ti poniéndoos a gusto en casa de
Carver. Se han retirado de la circulacion.

—¢Qué hay de Rossiter?

—Fue él precisamente quien me pidi6 que las consiguiera. Y que velara por ti.
Sabe muy bien lo que significa para su trabajo y para el mio que esas fotos
salgan a la luz. He pensado que debias saberlo antes de ir a hablar con el stper.
—Retir6é la manaza de mi pecho—. Una cosa menos que tendras que explicarle.

—¢Quién hizo las fotos?



Kernick sonrio y dijo:

—Vete a la mierda.

Me alejé de él.

—No tiene por qué saberlo —dijo alzando la voz.

Me detuve en el umbral.

—¢No tiene por qué saber que llevaste a cabo ilegalmente tu propia
investigacion?

—Seras cabron...

—No hagas pasar por un acto de caridad lo que es mero instinto de
supervivencia. Eso esta feo, Kernick.

—Si quieres salvar el pellejo, muchacho, necesitaras un poco de ese instinto
que dices.

Cuando Kernick vino hacia mi, le cerré la puerta en las narices.

Llegué al despacho de Parrs sintiendo nauseas. Inspiré hondo antes de entrar
en la pequefia sala de espera. En aquel edificio tan nuevo y con aquel traje viejo,
me senti fuera de lugar. No deberia haber vuelto nunca. Hubo algo en el modo en

que me miro su secretaria que me hizo pensar: jLargate cagando leches!



El superintendente Parrs se puso de pie al entrar yo en el despacho.

—Waits —dijo, y me indic6 una silla frente a su mesa. Tomé asiento, y él, tras
ordenar unos papeles que tenia alli encima, volvi6é a sentarse. Parecia que no
hubiera pegado ojo desde la muerte de Isabelle. No pude ni imaginar los efectos
que habria tenido en €él lo de Sycamore Way. El suceso habia sido noticia de
alcance nacional. Me traspas6 con aquellos ojos enrojecidos; su acento escoces,
siempre duro y grave, era como una pared de ladrillo—. Considérelo una charla
informal. Es mas que nada un intercambio de informacion para su trabajo con la
Franquicia. Tengo la esperanza de que...

—¢Lo cazamos? —dije.

—Como ya sabe...

—¢Lo cazamos? —repeti.

—No. —Parrs pestafie0—. Como ya sabe, la trampa estaba programada para
el lunes 16 de noviembre...

—FEso fue un dia después de que encontraramos a Isabelle Rossiter.

—Borraron el disco duro. Nuestro hombre estuvo alli, desde luego. Por
desgracia, y debido al volumen de trabajo que hubo ese dia, la sala 6.21A fue
reasignada sin mi autorizacion.

Me sono a chiste.

—No entiendo. Esa sala tenia que estar vacia...

—FEl personal de refuerzo que trabajaba en la muerte de esa chica fue
asignado a la 6.21A. Entraron y salieron de alli treinta y cinco personas. De
ellas, treinta y tres con suficientes afios de servicio como para ser el hombre que

buscamos. O sea que no, no pudimos cazarlo.



Me quedé sin habla.

—Créame, sé como se siente. —Mi primer impulso fue marcharme de alli. Si
no lo hice fue porque estaba demasiado confuso—. Hablemos de usted,
muchacho. De su futuro.

—Crei entender que no tenia ninguno.

—Hasta cierto punto depende de usted.

Saqué un sobre cerrado del bolsillo de mi chaqueta y se lo pasé.

—En tal caso, tendré que ser claro desde el principio.

No me interesaba seguir escuchando amenazas. Queria arrebatarle el arma de
las manos.

—¢Qué es? —dijo sosteniendo la carta.

—¢Recibié mis informes?

—Si. Eran muy claros.

—Pues quisiera que sirviesen como base de mi renuncia.

Parrs mir6 ahora el sobre que sostenia atin en alto.

—¢Qué cofio es? ;Una nota de suicidio?

—No. Mi dimision.

Parrs dejo el sobre en la mesa.

—¢Qué le hace pensar que esta usted en situacion de dimitir?

—Si han presentado cargos por llevarme droga del almacén de pruebas, los
asumiré.

Parrs desplazo el sobre hasta encuadrarlo perfectamente con una esquina de la
mesa.

—Una decision audaz. Corrupcion. Robo. Posesion con intencion de traficar.
¢Condena de cinco afios? ;Pongamos tres, cuatro afios en chirona? Claro que no
va a ser facil que lo suelten por buena conducta, con la cantidad de cristal que va
a cagar.

—Muy bien —dije poniéndome de pie, confiado en que atn podia escapar.

—Siéntese —dijo Parrs—. ;De qué va todo esto?

Me senté.



—Joanna Greenwood. Zain Carver. La Franquicia. Drogas adulteradas. Todo
eso, vale. —Le miré a los ojos—. Pero no pienso encubrir la muerte de Isabelle
Rossiter. Demasiado comprometido, incluso para mi.

—¢Qué tiene pensado hacer, aparte de pasarlo mal?

—De buena gana me marcharia —dije. En mi mente me parecio sensato, algo
que a él quiza le gustaria oir, pero dicho en voz alta son6 a suefio infantil—. Me
iria lo mas lejos posible.

—¢No quiere llegar hasta el final?

—No quiero saber cémo termina.

Parrs entorn6 los ojos. Cuando interrogaba a alguien, solia hacer preguntas
simples y directas y luego esperaba. Aunque el interrogado hubiera dado ya una
respuesta. Eso ponia incomoda a la gente, la obligaba a romper el silencio y
arriesgarse a hablar.

Yo me quedé callado.

—Le juro que esta historia le perseguiria alla donde fuera. Ya me encargaria
yo de ello.

—¢Y qué quiere que haga? —le dije.

Parrs me fulminé con la mirada.

—Un dia me preguntdo sobre Joanna Greenwood. Le expliqué lo del
llamamiento del Evening News. Usted capto los hechos, pero no la verdad.

—¢Cual es la verdad?

—Hay muchisimos elementos en juego, al margen de los hechos, para el que
sepa mirar y escuchar. Greenwood accedio a testificar contra Carver y los
burnsiders hace diez afios. Eso es un hecho. A una amiga suya la asesinaron en
el Burnside, eso es un hecho. Lo que la prensa no le dira nunca es la verdad. Que
fui yo quien prepard a esa chica. La prensa no le dira que estuve trabajando
durante meses con ella, una tarea extenuante. Cada tres dias cambiabamos
nuestro método de comunicarnos. Inventamos un reparto rotatorio de operativos.
Ningun otro agente debia conocer el alcance ni el objetivo de la operacion. Asi

que cuando digo que sé como se siente...



—¢Para qué tanto esfuerzo?

—Carver se salvé por los pelos las suficientes veces como para que fuera
evidente que por aquel entonces ya habia filtraciones. Eso es verdad, pero no un
hecho probado.

—Tendra usted algun candidato para esas filtraciones...

—Toda una galeria de corruptos.

—¢Qué le paso realmente a Joanna Greenwood?

—Sé lo mismo que pueda saber usted. Pintura blanca y negra en la escena. Ni
rastro de la chica.

—¢Investigd lo ocurrido?

—Me avergiienza decir que no lo hice. Mi superiora me dijo que a la chica le
habia entrado miedo escénico. Que se habia largado corriendo antes de decir o
hacer nada que pudiera poner en peligro a su antiguo jefe. Me reasignaron, y se
me dijo sin ambigiiedades que me olvidara de todo el asunto. De todas formas,
habia perdido ya mucho tiempo. En cuanto se calmaron las cosas intenté retomar
el caso, pero los ultimos socios conocidos de Greenwood eran Zain Carver y
Sheldon White, ni el uno ni el otro muy locuaces. La pista, si es que dej6 alguna,
ya estaba fria. —Hizo una pausa. Continu6 en voz mas baja—: Quise pensar que
ella habia escapado. Luego, conforme pasaban los afios y no aparecia, comprendi
que eso era cada vez menos probable...

—Grip, Danny Gripe, opina que Sheldon White esta haciendo ruido de cara al
aniversario. Diez afios desde la desaparicion...

Parrs parecio meditarlo.

—Creo que los burnsiders son demasiado brutos para meterse en guerras
psicologicas. Coincide con la puesta en libertad de White, cierto, pero nada mas.
Ese tipo no es de los que usan calendario, suponiendo que tuviera uno.

—¢Quién podria ser si no? —Parrs no se inmuté—. ;Usted no cree que
Joanna Greenwood siga con vida?

Hizo oidos sordos a esto ultimo.

—Lo que digo es que, a veces, hay que pensar a largo plazo. Todavia esta a



tiempo de salir bien parado de esto, Waits. —Yo no dije nada y €él continu6—:
Muy bien. Le queda como un mes de permiso sin usar. Yo igualmente iba a
sugerirle que se lo tomara, pero me imagino que, dadas las circunstancias,
accederia a que empleara ese mes en trabajar hasta que finalice el tiempo de
preaviso.

—¢Y los cargos?

—De eso ya nos ocuparemos. Pero solo a cambio de una explicacién completa
y satisfactoria de la situacion.

—Mis informes...

—Son muy claros, lo he dicho antes. Se basan en los hechos. Sin embargo,
creo que seria de utilidad que dejaramos un poco al margen esa informacion y
me comentara sus propias impresiones. Uno no presencia cada dia lo peor de la
gente, muchacho. —Lo acompaii6 de su sonrisa de tiburon—. Es 16gico que yo
quiera ver los frutos, ¢no?

Me quedé a la expectativa.

Parrs cogié un papel que tenia sobre la mesa. Vi que era parte de mi informe
por escrito. Aunque no bajo la vista al papel ni hizo alusién al mismo, estaba
claro que habia asimilado toda la informacion y sus implicaciones. A menudo,
durante una reunion, se le veia tomar notas que luego tiraba discretamente a la
papelera. Tenia una memoria excelente, y supuse que hacia anotaciones para que
los demas vieran que se tomaba muy en serio la reunion. Deduje, pues, que
blandia ahora mi informe sin mirarlo por la misma razon.

—Cuando llevo a Isabelle en taxi a casa de Carver, le revolvio el bolso. ;Por
queé?

—Después de lo que habia visto en el Rubik’s, que ella bebia y probablemente
consumia drogas, decidi llevarla a casa. Quiero decir a su casa de verdad —dije
—. Yo sabia la zona donde vivian los Rossiter pero no la calle, y pensé que en el
bolso encontraria algo donde constara la direccién.

—Detalleme lo que encontro.

—Dinero. Mucho dinero. Entonces comprendi que Isabelle habia hecho la



recaudacion de la Franquicia mientras estaba fuera de mi campo visual. Pensé
que correria mas peligro aun si no le llevaba el dinero a Carver.

—¢Qué mas habia en el bolso?

—Cosméticos, un monedero, un mévil. El mdvil estaba todavia en su poder
cuando llegamos a su piso. Quienquiera que se lo llevara fue seguramente la
ultima persona que la vio con vida.

—No se acalore, muchacho. Encontramos el teléfono.

Intenté suprimir toda reaccion. Pensé en el mensaje que me habia enviado
Isabelle, el que yo habia visto en su bandeja de elementos enviados:

Zain lo sabe.

Me preparé mentalmente. Yo le habia dicho a Parrs que no sabia el nimero de
Isabelle. Esto me dejaria como un embustero.

—Su padre —continu6— tenia el nimero del maévil y asi pudimos localizarlo.
Cuando vimos que la dltima sefial procedia del interior del piso, lo pusimos todo
patas arriba. EI movil estaba escondido. Lo habian pegado con cinta adhesiva a
la cara inferior de un cajon de su mesa.

Eso no me cuadraba. Quise preguntar qué habia en el teléfono; por qué se
habia molestado alguien en esconderlo. Si habian encontrado el mensaje que ella
me enviod, cualquiera podria interpretarlo como: «Zain sabe lo nuestro».

Parrs se permitié un insoportable silencio.

Pensé en las fotografias.

Por fin dijo:

—¢Cual fue la reaccion cuando se present6 con ella en Fairview?

—Poco entusiasta.

—¢:No habl6 con Carver?

—Fue Sarah Jane quien abrio la puerta.

—¢Se refiere a la pelirroja?

Asenti con la cabeza.

—Mostro mas interés por el dinero que por Isabelle. Me pareci6 ver a Carver

tras una ventana cuando ya me marchaba. Si le soy sincero, me pregunté si no



habria sido todo un montaje.

—¢Y eso por qué?

—Carver juega con la gente y puede que intentara averiguar si podia fiarse de
mi. Ha hecho que me sigan. Le veo muy capaz de hacer que el barman
emborrachara a Isabelle para ver cémo reaccionaba yo al encontrar el dinero.
Después de aquello, esta claro que se mostré mas abierto conmigo.

—Dice que Carver juega con la gente. ; Motivo?

—Le gusta divertirse. Carver se considera un estratega. Cuando aparenta estar
haciendo algo, probablemente esta maquinando justo lo contrario.

—FEs un tipo grande. A veces, los que son asi solo respetan a sus iguales. ; Qué
opinion tiene de usted?

—Me respeta mas de lo que me hubiera pensado.

—Continue.

—Diria que disfrut6 permitiendo que yo mismo descubriera ciertas verdades,
que disfrutaba viéndome hablar cuando no me tocaba hacerlo. Eso si, siempre
sabia cuando y como ponerme en mi lugar. Yo creo que le gusta hablar, y que
con sus matones no tiene mucha oportunidad de hacerlo. De todo lo que dijo, lo
unico que me sono sincero fue que €l no va por ahi pegando a la gente. No le
hace falta.

—Hableme de ese tal Grip.

—Un poco menos de charla, un poco mas de accion.

—¢ Peligroso?

—Se liaria a hostias con el suelo si pensara que el suelo le esta mirando mal.
La primera vez que nos vimos me escupio a la cara.

—Lo comprendo. Usted provoca a veces ese efecto en los demas.

Sonrei.

—No, es que Grip es asi. He visto como Carver tenia que llamarlo a capitulo
un par de veces.

—Interesante —dijo Parrs—. ;Tan chiflado como para haber adulterado esa

partida de Ocho? ;O para vender material que €l sabia que era malo?



Yo no le habia contado a Parrs que, de hecho, Grip habia sido la primera
victima de la mala partida.

—Carver empleé la palabra «emotivo». Dice que Grip ha ido perdiendo fuelle
en vez de ganarlo, que ya no le interesa el negocio. A mi me parece que le ocurre
lo que a todos. Tiene miedo de otra cosa.

—Cuénteme algo mas de Fairview.

—Poblacion flotante. Sobre todo cuando hay una fiesta montada. La segunda
noche la pasé alli, sin problema. Chavales sobando en el suelo en casi todas las
habitaciones.

—¢Chavales de qué clase?

—Clase media blanca. Estudiantes. Entre veinte y treinta afios. Creativos, creo
que se hacen llamar.

—¢Y hay dos salidas?

Le miré antes de responder. El no movié un musculo.

—Va a hacer una redada en la proxima fiesta... Esas fiestas camuflan la
Franquicia detras de cien o doscientos chavales borrachos.

—Tomo nota.

—Habra heridos.

—Ya sé que para usted es un concepto muy vago, Waits, pero solo cumplo las
ordenes que me dan. Y, en las presentes circunstancias, diria que estan bien
dadas. A Carver se le ha dejado a su aire durante demasiado tiempo. Cuando
alguien trafica con drogas y empiezan a morir chavales por culpa de remesas
toxicas, hay que tirar su puerta abajo. Asi de sencillo.

—¢Y por qué no presentarse ahora con una orden judicial?

—Lo hicimos. Carver nos esperaba. El cabronazo habia hecho limpiar toda la
casa. —Gracias a mi advertencia—. Bueno, las salidas.

—Dos, que yo haya podido ver. Delante y detras. La de atras es una puerta
acristalada que da al jardin. Como habra estampida cuando echen abajo la puerta
principal, quiza estaria bien dejar que la gente vaya saliendo por esa puerta

posterior y apostar unos hombres en la verja del jardin.



—Lo tendré en cuenta.

—¢Algo mas?

—¢Se ha enterado de lo de los taxis?

—En el pub oi contar algo. ¢ Taxis, en plural?

—Si. Parece que estamos al borde de un cambio de régimen, tanto si
arrestamos a Carver como si no. Atacaron un taxi el viernes por la noche y otro
el sabado. Ninguno de los dos dio parte, pero testigos presenciales llamaron a la
policia. En ambos casos una furgoneta grande los embistio antes de que llegaran
a Fairview. Y luego alguien sali6 de la furgoneta y le arrebato el dinero a la chica
que iba dentro.

—¢Quiénes iban en esos taxis? ;Estan bien?

Parrs me miro.

—Cortes y moretones, por lo que parece.

Confié en que no se tratara de Catherine. Me sentia como una mierda por no
haber dado sefiales de vida la semana anterior.

—Recaudaciones de la Franquicia. Esto no les va a gustar...

—Que no hubieran sido tan mezquinos, para empezar. The Guardian
publicaba un largo articulo de una de las madres de Sycamore Way. El Ocho,
como marca, esta acabado.

—Digamos que les han mandado un mensaje.

—Les han dado la puntilla, diria yo. Bien —dijo Parrs, cortando por lo sano al
presentir que el tema me interesaba—, pues eso es todo.

Me levanté y tuve una ligera sensacion de mareo. Parrs no se molesto en
acompafiarme hasta la puerta, se limit6 a hacer un gesto de cabeza. Yo, en parte,
deseaba dar media vuelta y contarselo todo, pero ya tenia la puerta abierta
cuando dijo en voz alta:

—Perdone, Waits.

Me giré.

Otra vez la sonrisa de tiburon.

—Habia otro asunto.



Dejé que la puerta se cerrara y volvi hacia la mesa, completamente en blanco.

—El teléfono de Isabelle —dijo.

Zain lo sabe.

—Pensé que quiza podria usted echarle un vistazo...

Zain lo sabe.

Asenti con la cabeza. El pulso me latia en los oidos. Parrs abrié un cajon de su
mesa. Mir6 dentro, lo cerr6, abrio otro. Después de revolver en su interior, cerro
también este.

El lo sabe.

No me podia creer que alguien que habia memorizado mis informes no
recordara en qué cajon habia guardado una prueba. Parrs estaba aumentando la
tension. Por fin, sac6 un movil de color fucsia y pantalla grande, envuelto en una
bolsa de plastico transparente.

—Es este?

No lo era. Yo jamas lo habia visto.

—Si, sefior.

Parrs guardo silencio.

—Al menos, creo que es ese.

—Mmm —dijo Parrs, sus ojos clavados en los mios—. Lo raro es que, segin
parece, no ha sido conectado desde que Isabelle se fug6 de casa. Es extrafio que
lo llevara en el bolso.

—Pues estaba.

—~Gracias —dijo Parrs sonriendo.



Me devané los sesos tratando de entender qué era lo que tramaba el
superintendente con lo del teléfono. El sabia, o al menos sospechaba, que no era
el que yo habia visto en el bolso de Isabelle. Recorri la ciudad en zigzag para
asegurarme de que no me hubieran seguido. Entré en una cabina de teléfono.
Saqué mi mévil y miré los mensajes en busca del tnico que habia recibido de
Isabelle, desde el teléfono que la policia no habia encontrado. El que habia
desaparecido de su piso cuando ella murié.

Volvi la cabeza una vez mas, meti una moneda en la ranura y marqué. Dos
tonos y medio y luego se cortd. Buzén de voz.

Alguien tenia ese mévil en su poder.

Pensé en el mensaje de voz que habia oido la vispera de la muerte de Isabelle.

El inconfundible acento de Oxbridge.

«Isabelle, me gustaria que contestaras. Sé que soy la ultima persona a
quien...»

El superintendente Parrs habia encontrado el movil antiguo de Isabelle porque
su padre le habia facilitado el niumero. Si David Rossiter tenia también el
segundo teléfono, el que ella se habia comprado después de marcharse de casa,
¢como lo habia conseguido? ;Por qué no lo habia entregado también? Y, lo mas
importante, ;quién se lo habia llevado del piso?

Tenia tiempo de sobra. Eché a andar, intentando esfumarme de nuevo, un
transetuinte mas en quien nadie se fija al cruzar la calle. La ciudad estaba sumida
en una luz tenue, blanquecina, y el trafico volvia a fluir como sangre por sus
venas.

Senti ganas de dejarme arrastrar y olvidarme de mi mismo. Ver como mi



reflejo se alabeaba y distorsionaba en las botellas detras de una barra. Adverti
que otras personas parecian sentir el mismo deseo. Invisibles lazos corredizos
tiraban de ellos hacia los pubs.

Anochecia cuando llegué al Rubik’s. Me quedé fuera un buen rato, haciendo
acopio de valor antes de entrar. Algo habia cambiado, y supe que probablemente
era yo.



Pedi algo de beber y fui a sentarme a un rincén, en el reservado que le gustaba a
Catherine. Queria hablar con ella y era el unico lugar que teniamos en comun
donde no estuviera Zain Carver. Me imaginé que €l habria hecho lo mismo que
yo desde el incidente de Sycamore Way: tratar de pasar desapercibido,
construirse una buena historia. Yo habia ido al Rubik’s casi todos los dias, pero
aun no habia aparecido nadie.

Eso si, el tono del local habia variado. Se toleraban, por no decir que se
fomentaban, comportamientos nuevos. Habia visto a gente consumiendo droga
abiertamente, sexo simulado en la pista de baile, hombres agrediéndose a golpe
de vaso. Habia tension, mal rollo. No supe si tenian el mono o si se estaban
metiendo algo que no tenian costumbre de meterse.

Preferia no saberlo.

Aun no era de noche e iba ya por mi segunda copa cuando Catherine entr6 en
el local. Pensé si habria venido con la esperanza de verme a mi, pero la ligera
inclinacion de su cabeza cuando miré hacia donde yo me encontraba me basto
para saber que no era asi.

Sonri6 apenas, hizo un leve gesto de saludo. Esperé mientras ella pedia una
consumicion y repasé mentalmente lo que queria decirle, visualizando de
antemano el absoluto fracaso de mis palabras. Zain me habia dicho que sus
chicas no sabian que yo era agente de policia, pero Sarah Jane lo habia
descubierto no sé como. Confiaba en que Cath no lo supiese aun. Era yo quien
debia decirselo. La vi un poco apagada, en comparacion con el porte guerrero
que solia lucir en el Rubik’s. Cazadora de cuero, falda tubo negra y zapatos de

cuero. No llevaba el pelo suelto sobre los hombros, sino recogido en lo alto y



sujeto mediante dos palillos rojos.

Hasta entonces, Cath habia sido una idea que yo tenia en la cabeza. Una
chispa de vida y un posible futuro. Pero a raiz de la muerte de Isabelle y de lo
ocurrido en Sycamore Way, me daba miedo pensar que ella era en realidad un ser
de carne y hueso. Tan vulnerable como todos los demas. Coincidencia o no,
mientras ella venia hacia mi mesa, un hombre choc6 con ella y casi la tir6 al
suelo.

—iEh! —le grité al tipo, yendo hacia Catherine.

No le habia visto antes, pero tenia el mismo aspecto espantoso que el tipo al
que Zain habia tumbado de un cabezazo en el Burnside. Uno de la banda. Vestia
anticuado y era mayor que gran parte de los clientes. Cincuenta y pico, pensé.

—:Estas bien?

—Si, sl.

—¢Quién era ese?

—No lo sé —dijo Cath volviendo la cabeza.

El individuo habia cruzado el local y en ese momento salia dando un portazo.

—Espera aqui —dije.

—Aidan, por favor. —Me tom6 la mano—. ;Por qué no nos sentamos? —
Volvimos al reservado del rincon y Catherine vio que me fijaba en su vaso,
medio vacio ahora—. Es Sprite —dijo. Asenti pero no supe qué decirle, no sabia
como darme por enterado. Ella se percat6 también y afiadio—: Pero no quiere
decir que...

—Ya lo sé.

—FEs que todavia no sé lo que me hago...

—¢:Como te encuentras?

—Bien —dijo mirandome y bajando la vista de nuevo—. Mal. Feliz.
Deprimida.

—Hecha un lio, vaya.

—Ese dia en el piso de Isabelle me asustaste mucho.

—Lo sé. Perdona. Td también a mi.



—FEso me pareci6. —Me dio con el pufio en el pecho, bromeando—. ;Nunca
has noqueado a un desconocido?

Ahora tenia el brazo apoyado en la mesa y nuestros mefiiques se rozaron.

—La verdad es que no.

—Vale la pena si luego puedes dormir bien por la noche.

—~Gracias a ti, lo estoy dejando del todo.

Cath se removio en su asiento.

—c:Necesitas que te echen un cable, Aidan?

—¢Qué quieres decir?

—¢Estas en un aprieto?

—¢Por qué piensas que puedo estarlo?

—Toda la gente que conozco lo estd. —Sonrio—. Yo incluida. Apareciste un
buen dia con un ojo a la funerala. No sé nada de ti...

—¢Qué es lo que quieres saber?

—¢ Yo solo soy un medio para acercarte a Zain Carver?

—No me importaria si no vuelvo a verlo mas.

Eso parecio sorprenderla.

—¢:Y en cuanto a mi..."?

—Espero que esta no sea la ultima vez que hablamos. El principio no fue muy
convencional, que digamos. Probablemente nuestra relacion tampoco lo seria.
Sin embargo, me gustaria intentarlo, si tu también quieres.

—¢ Tt no quieres que te cuente nada de mi?

—Me iré enterando sobre la marcha.

Cath se mostré ain mas sorprendida.

—¢Y me vas a decir lo que piensas realmente de todo esto?

Se referia al embarazo.

—Pues pienso que, decidas lo que decidas, estoy contigo. Es lo unico que
quiero.

Movié su dedo mefiique, apretando ligeramente el mio.

—FEs la primera vez que oigo decir algo semejante.



—Quise ponerme en contacto contigo, pero no tenia tu teléfono. No podia
acudir a Zain después de lo de Sycamore Way, y...

—Sycamore Way —dijo. Aquellas palabras eran ahora tan poderosas que el
local parecio oscurecerse con ellas. Siete de los adolescentes habian muerto—.
¢ Qué paso alli?

—No lo sé. Yo dejé a Isabelle a solas en el estudio de Zain. Creo que ella robo
el ladrillo adulterado. Luego transcurrié un dia entre que la dejé en su piso y la
encontré muerta. Imagino que lo vendi6 casi todo y se guard6 un poco para ella.
Se inyectd. Lo mismo que esos chavales ricos de West Dids.

—Pero Zain dijo que tu estabas cuando los encontr6. —Asenti a modo de
respuesta—. ¢Estaban igual que Isabelle? ; Tan mal?

—Yo diria que murieron apaciblemente —menti. No tenia sentido contarle la
verdad. Me parecio que eso la aliviaba—. ;Zain te ha dicho algo?

Cath levanto la vista.

—Algo ;de qué?

—De qué paso con ese ladrillo. De por qué muri6 esa gente.

—No. Es material importado. Zain se limita a cortarlo. El resto de la partida
estaba bien.

— ¢ Esta totalmente seguro de ello?

—Si, porque hizo la prueba después de Sycamore Way.

—Entonces el problema esta en lo que usaron para cortar, ¢no?

Cath asintio.

—¢Y Zain te ha dicho que el proceso fue el normal?

—Si, y me parecio que lo decia en serio.

—Luego alguien tuvo que adulterar la droga —dije. Ella fruncio el entrecejo
—. Ya viste los efectos en Isabelle. No pudo tratarse de un accidente.

—Pero ¢por qué?

—Bueno, supongo que Zain tiene muchos enemigos. Piensa en quién podria
beneficiarse si él se hundiera.

También yo lo pensé. El superintendente Parrs estaba obsesionado con Carver.



David Rossiter guardaba secretos. Sheldon White queria vengarse. Tampoco se
podia descartar a Grip.

—¢ Tt crees que va a pasar eso? ¢Que Zain se hundira?

—No lo sé. Si pudieran, ya lo tendrian entre rejas.

—Pues yo no quiero estar ahi cuando pase...

Le apreté el dedo.

—¢:Adonde irias?

—A Londres, quiza. A veces es triste estar cerca de todas esas cosas que... —
dud6 un momento—, que estan llegando a su fin.

En ese momento me di cuenta de que yo era seguramente la tltima persona
con la que ella esperaba encontrarse, y que ya habia tomado una decisién sobre
el bebé.

—Parece que te estés despidiendo...

—FEs mejor que no intentes conocerme, en serio —dijo, y aparto la vista.

En Catherine siempre habia ese punto de actuacion, pero cuando pienso en
ella, en la verdadera Catherine, siempre recuerdo aquella noche. El pelo
recogido, la cazadora, la falda tubo, su conflicto. Noté que el segundo trago me
estaba haciendo efecto. Me conectaba de nuevo con la musica, devolvia el brillo
a todas las superficies. No sabia qué estaba pensando ella. No sabia qué estaba

intentando decirme. Lo cierto es que nunca llegué a conocerla bien.



Yo estaba sentado de espaldas a la entrada del local, pero vi que a ella se le
agrandaban los ojos. Sin darme tiempo a volverme, un hombre se sento
pesadamente a su lado.

Olia a aceite de motor.

La vision de aquel sujeto al lado de una chica, mas aun de Cath, era insultante,
casi comica. Me dedic6 una fea parodia de sonrisa amistosa y rode6 a Catherine
con el brazo como si ella no existiera, pasando un dedo por debajo de un tirante
del sujetador que habia quedado a la vista.

Al acercarse aquel tipo, ella estaba mirando en otra direccion, y comprendi
que su cara de sorpresa era por alguien que yo tenia detras. Me parecio saber
incluso de quién se trataba. Cath me estaba mirando ahora a los ojos con la
misma expresion acorralada que le habia visto en el piso de Isabelle aquel dia. El
que estaba sentado carraspe6 sin apartar el brazo y dijo:

—¢Por qué no te sientas, Neil?

Volvi la cabeza y alli estaba el barman a quien yo habia obligado a salir
huyendo hacia un par de semanas. Y seguia huyendo, pues continuaba utilizando
un nombre falso. Apreté el vaso que tenia en la mano. Me entraron ganas de
estamparselo en la puta jeta.

Llevaba un buen colocén. Su poderoso toérax continuaba presidiendo su figura,
pero la barbita a la moda le crecia totalmente descuidada. Tenia ojeras como
bolsas negras. Cuando tomo asiento a mi lado se deslizo lateralmente,
arrinconandome contra la pared. Fue una muestra de agresividad, pero me dije
que habria calculado mal el espacio. Tenia muy mala pinta, demasiadas noches
seguidas de cocaina.



Vi gotitas brillantes de humedad en mi vaso, percibi olor a alcohol en el
ambiente, ol vagamente otras conversaciones cercanas. El local se habia ido
animando sin darme yo cuenta. Nadie repar6 en nosotros ni nos hizo el menor
caso. Era bastante tarde y mucha gente llevaba ya varias copas encima. Eso me
hizo pensar en cuantas veces no habria estado yo ebrio, ajeno a todo, mientras
algo feo tenia lugar a mi alrededor.

—Deberia presentarme, ;no? —dijo el que tenia un brazo sobre Catherine.

Su gesto cefiudo era como una mascara, ese rictus que se queda ahi fijo
cuando tu vida es dura de verdad. Su actitud en aquel momento era moderada, y
con todo no podia borrar por completo aquella expresion. Con ella su cara
adquiria un gesto de concentracién que le hacia parecer mas simple de lo que
probablemente era.

—Me llamo Sheldon White —dijo tendiendo la mano libre.

Ni Catherine ni yo se la estrechamos. Glen, Neil, el exbarman, estaba
destrozando un posavasos.

—Un placer conocerte —dije yo—. ¢;No podrias conseguirle un gramo de algo
a este? Me esta poniendo nervioso.

Sheldon trat6 de esbozar otra sonrisa. Deduje que alguna vez habria visto una,
ni que fuera de lejos.

—Ya conoces a Neil —dijo.

La mencion de su nombre falso hizo reaccionar al aludido.

—Si —dijo respondiendo por mi.

No dejaba de hacer rapidos movimientos de cocaindmano; sus 0jos seguian
una mosca que los demas no podiamos ver.

—Chicos, ya sé que hubo algo entre vosotros, pero vamos a dejarlo de
momento. —Yo guardé silencio. Catherine también—. ;Qué tomas, chaval?

Sefialé con la cabeza al nervioso exbarman.

—Lo que tome él.

Sheldon dej6 de sonreir.

—Jameson con soda —dije.



—:Doble?

—Como minimo.

—Me parece que me apunto. ;Y para la sefiorita?

Viendo que Catherine no respondia, White le tirone6 un poco del tirante.

—Red —dijo ella mirando a la pared.

Sheldon se incorporo con cierta dificultad. Era un hombre corpulento, mayor
que Zain Carver y en decadencia.

—No os movais de aqui —dijo.

El local estaba repleto de gente y yo no veia mas que cuerpos apretujados a mi
alrededor. Sheldon se abri6 paso en direccion a la barra. En cuanto se hubo
perdido de vista, me levanté y le hice una sefia a Catherine.

Ella se quedé donde estaba.

El barman, que me bloqueaba el paso, tampoco se movio del sitio. Lo que si
hizo fue ensefiarme la mano que habia tenido bajo la mesa todo ese rato.

El cuchillo.

Entre la multitud, vi algunas caras aburridas volverse hacia donde estabamos
nosotros. Me parecio reconocer a los dos matones que Carver y yo habiamos
visto en el Burnside. Otros, de corpulencia y mirada similares, nos rodeaban.
Tuve que sentarme otra vez. Intenté no pensar en ello.

—¢FEras tu el que estaba en la escalera de mi piso? —le dije a Glen, Neil, o
como se llamara.

No contest6 directamente, pero la presion del cuchillo en mi abdomen fue mas
que elocuente.

—FEso no es necesario —dijo Catherine.

—FEl suero de la verdad, ¢no? Deberias haberte apartado de él.

Antes de contestar, ella desvié un momento la vista hacia mi.

—¢Por qué?

—Explicaselo tu, Aid.

—No sé de qué estas hablando.

—FEIl pobre no sabe en qué mentira le han pillado ahora. Empecemos por lo



que le pasé a Izzy.

—Sobredosis de Ocho en mal estado.

—¢Quién se lo inyect6?

—Ella misma o quiza otra persona.

—Tu la llevaste a su casa aquella noche. ;Dénde estabas cuando pas6 lo que
paso?

—En mi piso. ¢Y td, donde?

Me hincé un poco el cuchillo. Tuve la sensacion de que me traspasaba la
camisa.

—La cosa no funciona asi —dijo.

—La encontré muerta al dia siguiente. Llamé a la policia. Si yo la hubiera
matado, ;qué sentido tendria volver? —Mientras explicaba esto, intenté pensar:
el estado emocional del barman era indicativo de que probablemente no habia
tenido nada que ver con la muerte de Isabelle. Parecia tan confuso como yo.

—AQuiza te quedaste a dormir. O volviste para limpiar las huellas y demas.

—FEstaba conmigo —dijo Catherine—. La encontramos juntos, te lo juro por
mi vida. —Me pareci6 ver que se llevaba una mano al vientre—. Y creo que no
esta fuera de lugar preguntar donde estuviste tu.

Noté la punta del cuchillo en la epidermis.

—Buena pregunta. —Se rio—. Estuve con Mel.

—¢Mel?

Sefial6 con la cabeza hacia la australiana de la barra.

—Aid tir6 al vater varios miles de libras en cocaina. Y se larg6 para que yo
pagara el pato. —Escupid las palabras—. Sabia que no podia ir a mi casa, asi
que Mel me hizo un hueco.

—¢:Dices que Aidan..."?

—Es verdad —la interrumpi.

—¢iQué...?

—FEstaba intentando proteger a Isabelle.

—Y una mierda —dijo el barman—. Protegiéndote a ti mismo, cabronazo.



Que es lo que hacéis los de tu clase.

—¢ A qué te refieres con eso? —quiso saber Catherine.

—Cuéntaselo, Aid.

Noté como el cuchillo se introducia en mi piel.

—Soy inspector de policia —dije.

Durante un segundo, los ojos de ella se posaron en los mios. Luego volvieron
a la pared. Su cara perdi6 todo el color. Pensé que vomitaria alli mismo. El
barman no perdia detalle.

—Sorpresa, sorpresa, o sea que no lo sabias. Aid me la juega y acompafia a
Izzy a casa. Al dia siguiente, ella aparece muerta. Luego pasa lo de Sycamore
Way, y Zain con el agua al cuello por todo este asunto. Piénsalo bien —dijo—.
¢Son hechos aislados o todo forma parte de un puto plan?

Catherine volvié de nuevo sus ojos hacia mi, esta vez demorandose un poco
mas.

—¢:Quién es é1? —dijo sefialando el asiento vacio.

—¢Sheldon White? —dijo el barman—. Un burnsider de la vieja escuela.

Catherine cerro los ojos.

—¢Qué querias que hiciese? —continu6 el barman—. Ademas, no podia dejar
que este capullo se fuera de rositas, ¢verdad? —Volvié a hincarme el cuchillo;
esta vez noté que manaba sangre—. Les dije a los siders que podia introducirlos
aqui mientras Zain intenta recuperarse. Les tomé el pelo...

Habian empezado a temblarle las manos y se las mir6. No fue necesario
interrumpirle para decirle que eran ellos quienes le habian tomado el pelo.
Estaba bien a la vista, en su propia version de los acontecimientos.

Me pregunté, de todos modos, si le habrian pasado algo mas que cocaina. Un
idiota asustado, tratando de salvar la piel, debi6 de pensar que los burnsiders
eran una buena alternativa. Le darian proteccion mientras €l pensaba qué hacer
con su vida. Pero luego ellos lo habian puesto hasta el culo de drogas durante
dias para sacarle todos los detalles posibles sobre el funcionamiento de la

Franquicia.



Pensé amargamente en la droga que habia tirado al vater. Podria haberle hecho
detener, pero preferi vengarme de él.

—Hay que hacer lo que hay que hacer —dijo vagamente—. Eso Zain lo tiene
claro.

Nos quedamos en silencio hasta que Sheldon volvi6 con las bebidas. Cuatro
vasos en dos gigantescas manos tatuadas.

—Por mi no paréis, chicos —dijo depositando los vasos encima de la mesa y
dejandose caer al lado de Catherine. Un brazo volvio a rodearla por los hombros
mientras utilizaba la otra mano para beber—. Cath, te llamas, ;no?

Ella asinti6 con la cabeza. De repente parecia muy joven.

—¢Y ta? —me pregunto el hombre.

—Aidan —dije.

—Ah, si. Aidan Waits. El que vive en Newton Street.

Fulminé al barman con la mirada antes de hablar.

—No es ningun secreto. ; Somos vecinos?

—Qué va, tio. Ojala. Yo vivo bastante mas lejos. Por el Burnside.

—Bonito sitio.

—FEs verdad. Zain y ti nos hicisteis una visita la semana pasada.

—Nos habian contado tantas cosas buenas...

En su frente se dibujo una fea falla tectonica.

—Hablale asi a este —dijo sefialando al barman— si te da la puta gana.
Hablale asi a Carver. Hablale asi a esta furcia si te da por ahi... Pero a mi no me
hablas asi, ;te enteras? —Yo asenti con la cabeza—. El Burnside es un bonito
sitio, en efecto. Sin explotar, podriamos decir. Un poco como este antro ahora
mismo.

Esperamos a que continuara.

—Tanta gente —dijo mirando alrededor—. Tanto dinero junto. Tanto coiiito.
—Aspir6 la palabra—. Pidiendo a gritos desconectar un poco. Y que nadie les
venda lo que necesitan... Es de juzgado de guardia.

—Zain se lo vende —dijo Catherine.



—Vendia, encanto —dijo Sheldon—. Creo que estamos todos de acuerdo en
que su edad de oro termin6. —EI barman mostré su aquiescencia con un gesto,
como si estuviera pensando seriamente en todo ello. Me dio la impresion de que
empezaba a comprender lo que habia hecho—. Eso si, su gusto respecto a las tias
no ha cambiado, ¢verdad, monada? —Catherine guardo silencio—. Tu debes de
ser su preferida del momento.

—Trabajo para él.

Sheldon se rio mirando hacia mi.

—Bueno, por ahi se empieza, ¢no, Aidan? Aquella otra también «trabajaba»
para él. —Catherine seguia callada y €l insisti6—. Por cierto, ;como era que se
llamaba?

No sé si fue por miedo o por lealtad, pero a Catherine se le quebro6 la voz.

—Joanna —dijo.

—Claro, hombre. Joanna —repiti6 White—. Pero ti entonces no debias de
estar en el grupo, ¢verdad?

—No llegué a conocerla —dijo Cath en voz baja.

—La fulana esta no sé dénde, enterrada en cemento —dijo él, mirandome de
nuevo a mi—. Bonito plan de jubilacion, seh?

—AQue te jodan —dijo Catherine.

—¢Como dices, monada?

Ella se volvio y se lo repitio a la cara.

Mi mano se cerr6 con fuerza alrededor del vaso. Pensé que Sheldon iba a
pegarle; y por la mirada de Catherine, pensé que ella también. Un mont6n de
rostros pendientes de nuestra mesa. Como si toda la conversacién, la noche
entera, dependiese de ella.

—Creo que querias hablarnos de algo —dije yo—. Supongo que no es sobre
el pasado...

—Mira este —dijo Sheldon con una sonrisa—. A Aid le importa un pijo la
charla intrascendente. El a lo practico. Si, sefior.

—Solo quiero continuar con lo que estaba haciendo.



—Y continuaras, joder, continuaras. Pero antes necesito de tus servicios.

—¢Para qué?

—ILlamalo negociaciones de paz.

Esperé a que siguiera.

—No puedo irrumpir aqui a lo bruto sin hacérselo saber a Carver, ¢verdad? Al
fin y al cabo es su territorio. Tt le planteas una cosa en mi nombre, ;vale?
Llamémoslo una oportunidad. Segun dice Neil, este local es ahora el centro de
operaciones de la Franquicia. El material llega aqui, se vende aqui y luego es
subcontratado, digamos, a otros locales. Voy bien, ;no? —FEI barman asinti6 sin
levantar la vista de la mesa—. Pero todo esta parado desde que la reputacion de
Zain se ha ido al carajo y el amigo Neil esta ocupado huyendo de la pasma.

—Y tu lo pondrias en marcha otra vez.

Vi que los dedos de Sheldon se clavaban en el hombro de Catherine.

—Yo se lo conservo calentito, si. —Meneé la cabeza y Sheldon continu6—:
La oferta no es esa. Quiero que le digas que estoy dispuesto a pagar. —Hizo una
mueca, o tal vez sonrid. Gruesas gotas de sudor brillaban sobre su labio superior
—. El uno por ciento de todas las ganancias.

—Solo hay una manera de que él acepte eso.

—No asomando la cabeza —dijo—. Desde el domingo que esta bien jodido.
No tiene eleccion.

—Pero tiene orgullo. Yo puedo plantearle que ti vendas aqui, pero eso es una
humillacion. Le ofreces el uno por ciento y su ego no le dejara aceptarlo. Solo
conseguiras que haya guerra. —Sheldon me miraba con cara de aburrido—. No
le queda mucho que perder —dije—. Tu ofrécele el diez y Zain seguro que se lo
toma como una decision empresarial. Y de pasada se tragara el orgullo.

White se sorbi6 los dientes, fingiendo que lo meditaba.

—Tal vez tengas razon, Aids. —Me mir6 detenidamente—. Le ofrezco el
cinco.

—¢Toda la movida era por eso?

—¢Qué movida?



—La pintura blanca y negra en la puerta de su casa, por ejemplo.

Sheldon fruncio el ceno, rio.

—No tengo nada que ver con la pintura, tio. Pero es bueno saber que a Zain le
han salido enemigos nuevos... Y no hay como que te imiten para sentirte
halagado.

Intenté recuperarme de la sorpresa.

—Dime, ¢qué saco yo haciendo de chico de los recados?

El barman nos interrumpio, dirigiéndose a White.

—Dijiste que me ocuparia yo de contarselo a Carver...

—Eso fue antes de que nos toparamos con Aid. Ahora estoy improvisando.

El barman le mir6. Respiraba por la boca. Su plan de hacer de mensajero se
habia ido al garete. White continuo:

—Antes me has interrumpido, Aid. Yo estaba hablando de la mala pata de la
pobre Joanna y ta has dicho que yo no habia venido para hablar del pasado. Pues
te equivocas. —Su mano bajé hasta un pecho de Catherine y lo manose6 por
encima del top. Ella cerro los ojos—. Cath se va a quedar aqui conmigo mientras
td le cuentas todo esto a Carver. ¢ Verdad que si, Cath?

Ella no dijo nada.

White le pellizcé un pezon con el pulgar y el indice.

— ¢ Verdad que si, Cath? —repitio.

—Si —dijo ella, y abrié los ojos.

Yo intenté memorizar todos los detalles. Las gotitas de humedad que brillaban
en la superficie de la mesa, el alcohol en el ambiente, las conversaciones de
fondo. La expresion de Catherine. Habia vuelto los ojos hacia la pared una vez
mas, pero estaba a punto de llorar. Yo queria que me mirara, que volviera a
confiar en mi, pero intui que le era imposible.

—Tu mévil —dijo Sheldon.

Lo busqué en mis bolsillos y se lo pasé. El hizo una sefia para que el barman
me registrara por si llevaba otro teléfono. Vi un pequefio cerco de sangre alli

donde su cuchillo me habia pinchado. El barman hizo un gesto indicando que yo



no llevaba otro movil encima, y Sheldon me pasé un movil desechable.

—Solo puedes llamar a un numero: el mio. Carver tiene que decir una palabra:
«si» o «no», nada mas. —Echo6 un trago y se relamié—. Bien. Si Carver pone
algun pero... Si no acepta el cinco por ciento... Si no tengo noticias suyas antes
de las diez... Cath desaparece. —Ahora todo su rostro sudaba—. Antes me has
interrumpido por segunda vez. Nunca pienses que no tienes nada que perder, tio.
Sera como si ella nunca hubiera existido.

Catherine seguia sin mirarme, y diez segundos después yo estaba abriéndome
paso entre la multitud camino de la salida. Me sentia totalmente sereno. La
mente completamente despejada. Totalmente centrado en Sheldon y en el
barman. A la minima que pueda, pensé. A la minima que pueda os mato a los

dos, hijos de puta.



Al salir de la caldera del Rubik’s, lo primero que noté fue el frio. Pasaba gente
por la calle en ambas direcciones, bien abrigados, camino de su casa, su familia,
su cama. Dos hombres me siguieron nada mas salir del club. Me fui alejando.
Saqué el movil que me habia dado Sheldon, marqué el 999 y pregunté por la
policia.

—En la planta baja del club Rubik’s, en los Locks, estan reteniendo a una
chica contra su voluntad. Morena, veintitantos afios. En compafiia de dos, o
puede que mas, varones raza blanca. Uno de ellos es Sheldon White, edad
cincuenta afios aproximadamente, antecedentes de agresion y delitos
relacionados con drogas. El otro es Glen Smithson, treinta y tantos, antecedentes
de violacién y delitos relacionados con drogas. Armado y peligroso. Armado y
peligroso.

Cuando me convenci de haber despertado del todo al de la centralita, colgué.

Mientras iba hacia el centro marqué el nimero de Parrs, pero el teléfono no
permitia establecer comunicacion.

Los taxis que pasaban iban todos ocupados y en la direccion contraria, pero yo
levanté el brazo igualmente. La casa de Carver quedaba lejos del centro, a una
hora a pie. En coche, a un cuarto de hora. Miré el teléfono de Sheldon.

Qué cabrodn, no habia configurado el reloj.

Pasaron dos chicas y les pregunté la hora. Me tomaron por un borracho.

—Llego tarde —les dije sin aliento.

Ninguna de las dos usaba reloj, pero una de ellas hizo ademan de sacar su
movil del bolso. Retrocedi un paso, para que no pensara que intentaba robarselo.

—Menos cuarto —dijo.



—cLas diez? —pregunté.

La chica asinti6.

Yo ya habia empezado a andar hacia atras, alejandome de ellas.

Oi el ajetreo navidefio en St. Anne’s Square antes de llegar alli. Luces de
colores y decoracion festiva sobre un centenar de casetas de madera, bares y
tenderetes improvisados. El aire olia a una mezcla de cerveza, ponche y perritos
calientes.

Habia musica. Gente por todas partes. Familias con crios cansados, ahitos de
comida, trabajadores de las oficinas cercanas, adolescentes ligando. Me abri
paso entre el abrumador vaivén de cientos y cientos de personas, cada cual en
una direccion distinta.

Sheldon White estaba orquestando un golpe de Estado. El barman no se habia
equivocado al encajar los acontecimientos de las ultimas semanas.

La muerte de Isabelle Rossiter.

Sycamore Way.

Carver como responsable de todo.

«¢Son hechos aislados o todo forma parte de un puto plan?»

Todo lo sucedido parecia formar parte de un plan para llegar al momento
presente. La ciudad, la Franquicia, eran algo mas que el Rubik’s, pero ese club
venia a ser el buque insignia. Y drogado o no, el barman habia entregado las
llaves a los burnsiders. Ofrecerle el cinco por ciento a Carver era darle a tragar
un trago muy amargo, y €l se lo tomaria como pretendian que se lo tomara.

Como un insulto.

No me quedaba otra que decirle la verdad, o en todo caso algo parecido a la
verdad. Manipularlo con la mencion de su maldita y queridisima Joanna.
Explotar esa colera que yo le habia visto en el Burnside, la misma coélera que le
habia empujado casi a matar a un hombre por mentarle a una de sus chicas. Yo
no podia permitir que le hicieran dafio a Catherine.

Antes de llegar a la parada de taxis, vi uno que venia en mi direccion. El



letrero de LIBRE encendido. Sali a la calzada —los otros coches tuvieron que
frenar o esquivarme— y le hice sefias. El taxista par6 y le di las sefias de Zain
Carver.

—Cincuenta libras si llegamos en menos de diez minutos.



—Tiene suerte de haber encontrado un taxi, amigo.

—¢Por qué lo dice?

—Hay un incendio brutal en Yarville Street. Una veintena de coches estan
ardiendo.

—¢Cuando ha sido eso?

—Hace cosa de una hora.

Yarville Street era la sede de la empresa de taxis de la Franquicia. Otra jugada
de Sheldon White. Confié en que Carver no se hubiera enterado todavia.

—~Qiga, amigo, ;puede prestarme el teléfono un momento? Diez libras por
adelantado por hacer una llamada corta. —El tipo me mir6 por el retrovisor—.
Es urgente —dije tendiéndole el billete.

Asintio con la cabeza e hicimos el intercambio. Telefoneé al superintendente
Parrs.

Me sali6 el buzon de voz.

—Estoy jodido —dije—. Hay una chica en peligro. Cath. Esta con Sheldon
White en el Rubik’s contra su voluntad. —No se me ocurria otra cosa que decir
—. Ayudela.

Colgué y le devolvi el teléfono al taxista. El evité mirarme y pis6 a fondo,
ansioso por librarse de mi cuanto antes.

Paramos a unos treinta metros de Fairview. Miré la hora en el salpicadero. Las
21.56. Introduje todos los billetes que llevaba en la cartera por el hueco del
metacrilato, bajé del taxi y corri hacia la casa. Enfilé el camino del jardin vy,
cuando llegué a la puerta, casi choqué con ella.

No venia nadie, asi que la emprendi a patadas, gritando, hundiendo el



pulsador del timbre, hasta que por fin la luz del vestibulo se encendio.

Me retiré un poco para asegurarme de que Sarah Jane pudiera verme por la
mirilla. Cuando la puerta se abrio, me abalancé hacia el interior pero un brazo
me empujo con fuerza hacia atras. Grip. Detras de él estaba Sarah Jane,
abrazandose el cuerpo. El pelo tan rojo hacia que pareciera muy palida. Enferma
y demacrada.

—Necesito ver a Zain ahora mismo.

Grip no se aparto del umbral.

—¢Qué cofio pasa? —dijo.

—Los burnsiders tienen a Catherine. —Retrocedio un paso, volvié la cabeza
hacia Sarah—. O Zain habla con ellos antes de las diez o la haran desaparecer.
—Yo tenia el movil desechable en la mano—. Aqui hay un numero de teléfono.
Solo hay que llamar y decir que si.

—¢Si a qué?

—Saben que Zain esta atado de pies y manos. Quieren vender en el Rubik’s
hasta que toda esta mierda haya quedado atras.

—Acaban de incendiar varios de sus coches. No aceptara.

—Aidan... —dijo Sarah Jane.

—Puede decir que si ahora y arreglarlo mas adelante.

Grip dio un paso al frente.

—No lo hara —dijo.

—Aidan. —Sarah Jane otra vez, poniéndose entre Grip y yo—. Zain no esta.

Durante un segundo no se oy6 mas que mi respiracion.

—¢Qué hora es? —pregunté.

Sarah Jane se mir¢ el reloj.

—Pasan dos minutos...

—c:Donde la tienen? —dijo Grip, pero yo ya habia dado media vuelta y me
alejaba de la casa.

Sentia el movil pegajoso en mi mano. No podia pensar mas que en Catherine

negandose a mirarme. Desconfiando de mi al final. Desbloqueé el teclado y abri



los contactos.

Una sola entrada.

JEFE.

Me aparté un poco mas de la luz que salia de la casa, siguiendo el sendero del
jardin. Me sentia invisible. Puse el dedo sobre el botén de llamada.

Todo se detuvo a la vez.

Escuché durante un segundo el murmullo del viento entre los arboles y luego
pulsé «llamar». Los tonos se sucedieron a lo largo de un minuto o mas. Y luego
clic.

—Llegas tarde —dijo Sheldon.

—No, he llegado a tiempo, pero Carver no esta en casa.

—Bien.

—Puedo localizarle antes de una hora...

La linea se corto.

Al bajar la vista al teléfono, vi que las manos me temblaban. Noté que me
ardian los pulmones. Sin saber como, me encontré sentado en el camino
contemplando los arboles del jardin. Me pareci6 ver y oir a gente, escondidos

entre sus ramas, observandome.



Volvi a llamar, pero el teléfono sonaba y sonaba. Cuando marqué de nuevo, me
salio el buzon de voz. Escuché el mensaje, la voz femenina de maquina, y esperé
a que sonara la sefial. No supe lo que iba a decir hasta que lo hube dicho:

—Aceptara un uno por ciento. Llamame.

Colgué y me quedé sentado mirando el aparato, sintiendo como los segundos
se perdian para siempre. Intenté no pensar como lo estaria viviendo Catherine.

No queria volver al Rubik’s por si llamaba Sheldon, por si tenia que localizar
a Carver, pero estaba ya incorporandome cuando oi cerrarse la puerta detras de
mi. Sin el tenue resplandor que irradiaba de la casa, el camino queddé sumido en
tinieblas. Al volverme distingui dos figuras que venian hacia mi. Sarah Jane y
Grip.

—¢Qué les has dicho? —pregunto ella.

—Que Zain no estaba en casa. Han colgado.

—Llamales otra vez.

—Sale el buzon de voz. ;Dénde esta Zain?

—Fuera. —Sarah Jane vacil6—. ;Y Cath?

—FEn el Rubik’s, pero dudo mucho que sigan alli.

—A ver. —Sac6 el movil que llevaba en el bolsillo de su chaqueta y marco el
numero de Catherine. Esperamos—. Esta sonando —dijo.

Me acerqué a ella y pude oir como el tono de llamada se interrumpia
bruscamente. Alguien habia activado el buzon de voz.

—AI Rubik’s —dijo Grip pasando por mi lado en direccién a la calle.

—Te acompaiio.

—De eso nada, tio. Tu busca a su puta sefioria y explicale todo este embrollo.



Por cierto, ;qué hacias alli con Cath?

—Hablar.

—Claro, eso se te da de puta madre.

—¢Quién la retiene? —dijo Sarah Jane.

—Sheldon White. Dijo que mencionara a Joanna Greenlaw. —Se hizo el
silencio. No podia ver claramente a ninguno de los dos, pero me parecié que
intercambiaban miradas—. ¢ A quién viste enfrente de mi piso, Grip?

Grip no solt6 prenda, pero le oi respirar.

—¢De qué esta hablando? —pregunt6 Sarah Jane.

—La noche de Sycamore Way alguien me destrozo el piso —dije—. Grip vio
quién era.

—Ya te lo dije. Tu piso se cay6 de tanta mierda.

—¢Quién era el tio del cuchillo? —Grip no respondié—.Yo creo que era Glen,
o Neil, o como sea que se haga llamar ahora tu exbarman. Esta noche estaba allji,
con Sheldon. Parece que han hecho buenas migas. De haberlo sabido antes,
podriamos haber evitado todo esto.

Grip era todavia una silueta, pero cuando suspiro6 vi que bajaba los hombros.

—Busca a Zain —dijo, y eché a andar sendero abajo.

Yo miré a Sarah Jane, el contorno de su cuerpo. La oscuridad no me permitia
ver sus facciones, pero habia luna suficiente para distinguir sus cabellos rojos.
Yo tenia el movil en la mano, y cuando se encendié ambos nos sobresaltamos.
En la pantalla iluminada lei:

JEFE LLAMANDO.

Contesté, sosteniendo el aparato entre Sarah Jane y yo. Ella se me acercé un
poco.

—FEIl uno por ciento —dijo Sheldon, y solt6 una carcajada.

—Muy bien.

—Tienes hasta las diez y media.

—Déjame hablar con ella.



La linea se cort6 otra vez.

Miré a Sarah Jane.

—¢Qué hora es?

Encendi¢ la pantalla de su movil.

—Y diez. —Me tomo6 del brazo—. Vamos. Creo que sé donde puede estar

Zain.



Llegamos al final del sendero y al relativo alivio de la luz de las farolas. Por
primera vez esa noche, pude ver a Sarah Jane con claridad. Llevaba una piel de
zorro y unos vaqueros negros. Noviembre empezaba a mostrar su dureza y me
pregunté si me habria tomado del brazo porque tenia frio. Tras recorrer unos
pocos metros, adverti que Sarah Jane cojeaba. Hacia solo unos dias que su taxi
habia sido atacado. Eso tal vez le habia hecho perder confianza en si misma.
Caminamos lo mas rapido que pudimos, las cabezas gachas contra el frio.

—Empiezo a preguntarme si volveremos a tener mas crisis sin que estés tu de
por medio —dijo.

—Creo que el viernes pasado tuviste una grave, y yo no estaba presente.

Ella guard6 silencio durante un buen rato, pero apreté el paso e intento
disimular su cojera. Llegamos al cabo de la calle y torcimos hacia un grupo de
feos edificios de reciente construccion. Crei saber adonde nos dirigiamos. Al
cruzarnos con algunos hombres por la acera, vi que miraban a Sarah Jane. Ella
no se fijo, o le dio igual.

—Lo del taxi fue un accidente.

—Y una mierda. ;Qué hay detras de todo esto?

Ella no respondio.

—La segunda noche que fui a Fairview, Zain y tu estabais discutiendo. ¢Por
qué? ¢ Venia ya de antes?

—No estabamos discutiendo.

—Tu le pegaste. No pensaba que fueras de esa clase.

Sarah Jane se solt6 de mi brazo.

—No me digas de qué clase soy o no soy, joder.



—Tranquila... ;Qué ha cambiado? ;Cémo es que cojeas?

Par6 de golpe y me miro.

—La verdad es que hablabamos de ti. De aquella primera noche.

—Me halaga saberlo.

—Pues no deberia.

—Ya entonces noté que habia mal ambiente en la casa.

Eché a andar otra vez.

—Yo de eso no sé nada —dijo.

—Después de aquello, alguien adulteré el Ocho —dije mientras ella se alejaba
—. Murieron un mont6n de chavales en Sycamore Way. Isabelle murié también.
¢Alguna idea al respecto?

—Hemos llegado —dijo ella.

Noviembre lo habia invadido todo y el feo edificio gris tenia una mortaja de
niebla a su alrededor. Como si fuera un vago recuerdo. Los muros de
revestimiento rugoso, revocados, parecian aquejados de acné; lamparas
haldgenas de tipo industrial iluminaban unas ventanas anonimas. Era el bloque

de oficinas convertido en viviendas donde Isabelle Rossiter habia muerto.
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Sarah Jane iba delante. Cruzamos el vestibulo desierto y subimos por la escalera.
Iba aproximadamente un metro delante de mi, su melena pelirroja se balanceaba
al andar y yo seguia su estela. También la fragancia de su perfume. Senti
nostalgia de algo. A veces un perfume concreto puede hacer que te detengas en
plena calle, que te pongas a pensar en cosas que creias haber olvidado. Pero no
consegui precisar ese recuerdo.

Incluso entonces, caminando detras de ella en direccion a algo, tuve la
impresion de que Sarah Jane estaba muy lejos de mi. Como si no nos
conociéramos de nada. Ella no era desdefiosa ni arrogante. Simplemente habia
algo que la distanciaba de mi. Tuve la impresion de que jamas llegaria a
conocerla bien.

Yo no sabia qué podia estar haciendo Zain alli. Me pregunté si no habria
tocado fondo. Quiza habia tomado una habitacion en aquel edificio en un intento
de apartarse de todo. Cuando ya habiamos dejado atras la primera y la segunda
plantas, supe con certeza que ibamos al piso donde habia vivido Isabelle.

Sarah Jane gir6 al llegar al rellano. Conforme avanzabamos por el pasillo, yo
me sentia cada vez peor. Habia una cinta policial rota en el suelo.

NO PASAR.

Sarah Jane llamé a la puerta con los nudillos. Yo estaba demasiado cerca, y al
volverse quedo acorralada entre la puerta y yo. Me mir6 a los ojos y posé una
mano en mi pecho. Di un paso atras. Ella sac6 una llave de un bolsillo. Cuando
abrio la puerta, casi esperé ver a Isabelle tendida en el suelo.

Lo primero que noté fue una vaharada de aire caliente y un olor acre a sudor.

En el piso no habia otra luz que una lampara encima de la mesa. El estudiado



anonimato de Isabelle habia sido reemplazado por el caos. Vi varios periodicos,
tanto de ambito nacional como local. Todos ellos abiertos por paginas que
hablaban de Isabelle, David Rossiter, Zain Carver y Sycamore Way. En un lugar
preeminente, justo en el centro del suelo, el llamamiento de la policia para
recabar informacioén sobre Joanna Greenlaw. Algunos textos estaban rodeados
con un circulo o subrayados.

Zain Carver, el cerebro criminal, estaba aparentemente dormido en una butaca
giratoria frente a la mesa. Abrazado a su cuerpo y con las piernas juntas. Parecia
un vampiro tras un dia entero sin sangre. Quise entrar a zarandearlo y
despertarlo.

—Espera aqui —dijo Sarah Jane.

—No tenemos tiempo para...

—Tranquilo —me interrumpi6 entrando en el piso.

Cerro6 la puerta y yo me quedé fuera, pero no pude estarme quieto. Era como
si todos los huesos me hormiguearan bajo la piel. Oi murmullos. Estaban
hablando, la voz de ella un poco mas alta.

Pas6 un minuto.

Eché una mirada al teléfono.

Nada.

Pensé en las personas cuyas vidas se desarrollaban segundo a segundo dentro
del resto de los pisos de aquella planta. Pas6 otro minuto. Y otro.

Me disponia ya a entrar pegando tiros cuando Sarah Jane abri6 la puerta.
Luego la cerré despacio y con suavidad.

—Zain esta haciendo pincha y prueba con el resto del material. —Le temblaba
la voz—. Yo creo que intenta suicidarse...

Aparto la vista, abrio de nuevo la puerta y me hizo entrar. Carver, ahora
despierto, me mir6 desde el fondo de la estancia.

No se levanto.

—EI movil —dijo farfullando.

Al darselo, le noté la mano himeda. Se me hizo raro verle en aquel estado.



Decepcion, fue lo que senti realmente. Carver se qued6 mirando un momento el
teléfono y luego, con el dedo indice, abrio la lista de contactos. Parpade6 cuando
le contestaron al instante. Oi una voz al otro lado de la linea. Carver se limit6 a
escuchar.

La voz callé.

Transcurrieron algunos segundos. Noté que Sarah Jane me miraba. Yo la miré
también; ninguno de los dos se atrevia a interrumpir.

—Si —dijo Carver.
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Carver dejo caer el movil. Sarah Jane se acerco a él al tiempo que yo retrocedia
y salia del piso. Ninguno de los dos se fij6 en que me marchaba. Las brutales
bombillas halégenas zumbaban en el techo mientras bajaba a trompicones por la
escalera, agarrado al pasamanos. Crucé el vestibulo a toda velocidad y sali
disparado a la calle.

La noche fue un destello de imagenes.

No hubo secuencia de acontecimientos, y a posteriori no pude ordenar
cronolégicamente lo que sucedio. Lo recuerdo como estar en veinticinco sitios
diferentes a la vez. Estaba en una avenida, haciendo sefas a los taxis. Estaba
dentro de uno. Estaba de nuevo en la puerta del Rubik’s. Era mas de
medianoche. Habian cerrado y hablaba con gente que estaba en la acera.
Interrumpiendo conversaciones, preguntando si habian visto a Cath. Estaba en la
parte de atras, comprobando salidas de emergencia.

Me estaba alejando de los Locks en direccién al centro de la ciudad. En los
clubes habia mucha gente atin. Delante de la mayoria de ellos se veian largas y
ruidosas colas.

Piel, risas, perfume.

Yo habia visto a chicas de la Franquicia recaudar en esos locales, y estaba
hablando con la gente que esperaba para entrar. Hablando con los porteros.

«No la conozco, tio.»

«NNo lo conozco, tio.»

«Me parece que no, tio.»

Estaba en un taxi, camino de mi casa. Me ponia a revolver cajones, tirando

cosas al suelo en busca de algo.



Encontré mi credencial de policia.

Tomé un pufiado de anfetas.

Sali.

Estaba de vuelta en el centro. Otra vez en las colas de los clubes, buscando a
Cath, a Sheldon, a Grip, al barman.

Buscando a alguno de ellos.

Estaba luego en un callejon, alisandome la ropa, sin aliento. Ensayaba una
sonrisa. Ya no sabia en qué bares habia entrado e hice una segunda ronda.
Ensefiaba mi placa a los porteros. Veia como memorizaban mi nombre.

Me dejaban entrar. Rugido de graves, voces, risas. Yo intentaba recordar cual
era el lugar favorito de Cath. Miraba en todos los rincones. Hablaba a gritos.
Molestaba a parejas intentando dar una descripcién de Cath. Durante el
recorrido, descubria nuevos bares en calles adyacentes. Era la una de la noche y
a esa hora la gente me miraba de otro modo. Sus sonrisas eran cautelosas.

Se preguntaban quién podia ser yo.

Estaba en la calle. Estaba en un taxi. Estaba otra vez en Fairview, aporreando
la puerta. Veia como las colas de los bares se reducian al minimo. Estaba otra
vez en un club. Un hombre con un auricular en la oreja me hablaba a gritos entre
el bramido de la musica.

—¢En qué puedo ayudarte, colega?

Yo le ensefiaba mi placa.

—Busco a una chica.

El sefialaba con la cabeza hacia los taburetes de la barra; alli la musica no
sonaba tan fuerte. Nos sentabamos, hablabamos.

—:La misma de antes?

—¢Antes?

—Hace un rato ha venido otro poli preguntando por una morena con cazadora
de cuero que iba con dos tios mayores.

—¢Qué aspecto tenia el poli?

—Yo no le he visto, colega.



—¢Y quién le ha visto?

—Pat. Ahora tiene libre.

—Ve a buscarle.

Me habia puesto de pie sin darme cuenta.

—Voy a ver si lo encuentro.

El tipo se alejaba entre la muchedumbre y yo echaba un vistazo alrededor. El
pinchadiscos estaba poniendo lentas y la gente bailaba y se besaba y se
magreaba. El aire olia a alcohol y bebida energética. A perfume y a sexo.

—¢ Estas bien? —dijo la chica que atendia la barra.

—Vodka doble con Red Bull, gracias.

Al momento no reacciono, y comprendi que no era eso lo que me habia
preguntado. Luego se puso a prepararlo. Yo estaba metiéndome otra anfeta
cuando el portero regresé entre el gentio con un compafiero.

—Alguien ha venido antes preguntando por una chica. Dime qué aspecto
tenia.

Me mir6 desconcertado, le dijo algo al otro.

—¢Qué aspecto tenia? —repeti.

—Fras tu, tio.

Me encontraba delante de Fairview en la mas pura, perfecta oscuridad. Todo
estaba tan tranquilo que me parecio estar bajo techo, no a la intemperie. En un
platé de unos estudios inmensos. Estaba en la calle, estaba en un taxi, estaba en
el centro, estaba dentro de un club, en la puerta de un club.

Caminando hacia el Burnside. El taxista no habia querido entrar alli. Estaba en
el almacén, primero fuera, después dentro. Estaba hablandoles a los yonquis,
despertandolos a sacudidas, hablandoles de una chica guapa de cabello castafio

oscuro.
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Luz diurna inglesa, gris y débil. Habia llegado a Fairview una hora antes, pero
decidi esperar hasta las ocho antes de ponerme a llamar. Las anfetas me
producen a veces ese efecto. Me siento imbuido de una extrafia respetabilidad.
Di la vuelta a la manzana unas cuantas veces, atento a los trinos de los pajaros.

Habia estado lloviznando durante las dos tltimas horas y tenia la ropa mojada.
Vi a dos chicas que iban caminando al trabajo. Se reian, se tapaban la cabeza con
sendos periodicos. Cuando entré en su campo visual, fue como si no me
hubieran visto.

Empecé con tres golpes, ni fuertes ni flojos. Decidi que esperaria un minuto.
Si no abria nadie, volveria a llamar. Pasado otro minuto, romperia una ventana
de la parte de atras y me colaria. Sarah Jane abri6 la puerta casi al momento. La
luz del sol se reflejé en sus cabellos rojos y volvi a verla mas palida que de
costumbre. En la butaca tefiida de blanco del recibidor vi una manta y una
almohada, y pensé que quiza habia estado alli sentada toda la noche.

—Ni Catherine ni Grip —dijo—. No ha vuelto ninguno de los dos.
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Le dije a Sarah Jane que telefoneara a la policia. Carver estaba grogui en el piso
de arriba. El teléfono de Grip estaba desconectado y nadie tenia noticias de él.
Le dije que informara de la desaparicion de Catherine y de Grip.

—Si quieres, espero aqui contigo.

Me mir6 con una suerte de hastiado desprecio.

—No, prefiero que no.

La dejé a solas, y cuando llegué al final del sendero oi que gritaba algo, pero
yo segui adelante. Estaba harto de oir lo que otros pensaban de mi. Tomé un taxi
para volver al centro. Delante del Rubik’s me meti en una cabina telefonica y
llamé de nuevo al superintendente Parrs. Al tercer tono, me parecido que algo
andaba mal. Esperé hasta que volvié a salirme el buzon de voz. Antes de llamar
de nuevo esperé unos minutos. Esta vez salié directamente el contestador.

—Una de las chicas ha desaparecido —dije.

Eran cerca de las diez de la mafiana cuando volvi a entrar en el Rubik’s. Habia
ya unos cuantos clientes tomando copas, pero cada cual iba a lo suyo y el local
estaba en silencio.

La jovial camarera australiana me saludoé.

—Hoy vienes temprano —dijo.

—No me he acostado atn.

—Un dia muy largo, ;eh? ;Qué te pongo?

Le ensefié mi credencial.

—Contéstame a unas preguntas.

—Oh. —Se restreg6 las manos—. No sabia que eras policia.

—Pero no practico. ¢ Anoche trabajaste?



La chica se habia puesto a limpiar la barra, que estaba impecable.

Dudé un momento.

—Lo de la droga me da igual —dije—. Cath, Catherine, una amiga mia, ha
desaparecido. Estuvo ayer aqui a eso de las diez. Trabaja para Zain Carver.
Seguro que la conoces.

La australiana dejo el pafio.

—Si, la conozco. Anoche le servi una copa, pero no volvi a verla. ;Esta bien?

—¢Qué paso durante el resto de la noche? ;Notaste algo raro? ¢ Alguien?

—Pues...

—FEs importante, y no preguntaré mas. Necesito encontrar a Cath.

Ella se encogio de hombros.

—Cath me pidi6 una limonada. Eso es bastante raro.

—¢Algo mas?

—Neil apareci6 cuando menos me lo esperaba.

—El antiguo barman...

—Si. Traia una pinta espantosa.

—:Hablaste con éI?

—¢ T le conoces?

—Si, es un capullo.

—FExacto. Con Neil no se habla, solo se escucha.

—Te llamas Mel, ;verdad? —Ella asintio—. ;Te enteraste de lo de Isabelle
Rossiter?

—La hija del politico, ;no? —Se llevé una mano al pecho—. Qué horror.

—Neil me dijo que esa noche estuvo contigo. Me refiero al domingo dia 15.

Mel se sonrojo y luego asinti6 con la cabeza.

—FEstaba muy cabreado por algo. Se quedo tirado en el sofa.

—:Toda la noche?

—Desde la hora de cerrar hasta las diez o las once de la mafiana. —La chica
entendié qué era lo que yo intentaba averiguar—. Oye, un momento, no me

digas que €l tuvo algo que ver con...



—Aparentemente, no. — Yo mismo noté la decepcion en mi tono de voz. Era
casi seguro que el barman no se habia acostado con Isabelle la noche en que ella
muri6. El no le habia robado el teléfono—. ;Anoche pasé algo mdas que te
llamara la atencion?

—Vino la policia. Alguien les avisé de que habia jaleo o qué sé yo. No vieron
nada raro y se marcharon enseguida. Aparte de eso, fuera hubo pelea, pero es
algo habitual. Mientras cerrabamos vi una ambulancia.

Una ambulancia...

—La ultima y te dejo en paz: ;alguien entreg6 un teléfono ayer por la noche, o
incluso esta mafiana?

—¢Me permites un segundo?

Mostr6 una breve y complicada sonrisa y se meti6 en la trastienda. Mientras
esperaba, me dediqué a mirar a unos viejos que estaban alli sentados
contemplando sus respectivos vasos. Recordé lo que habia hecho a esa hora el
dia anterior. Despertador, ducha, afeitado y café. La entrevista con el
superintendente Parrs.

Parecia que hubiera pasado un mes.

La chica volvié al cabo de un rato con tres teléfonos, uno de los cuales era
mio. Lo cogi y miré la pantalla. No habia mensajes. Ninguna llamada.

—¢Tienes un boli? —dije.

Me pas6 uno y anoté mi nimero en una servilleta.

—Si aparecen Neil o Catherine, si pasa algo que te dé mala espina, por favor,
llamame. Te prometo que puedes hacerlo con toda confianza.

—Descuida —dijo la australiana.
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Empecé a llamar a hospitales. Me presenté como agente de policia y estuve
hablando directamente con el consorcio sanitario local. Primero pregunté por
gente que hubiera ingresado cadaver. La noche habia sido tranquila y los tinicos
casos eran personas de edad, sintecho, que habian muerto de frio.

Habia dos casos recientes, personas vivas todavia y sin identificar, que me
parecieron mas probables. Una de ellas era una mujer joven. La habian llevado
al Northern General antes de la medianoche.

Heridas de arma blanca en la region abdominal.

Sefiales de forcejeo en manos y brazos.

Me senti morir. En otro incidente, un hombre habia sido llevado al Royal
Infirmary. Le habian dado una paliza brutal.

Grip y Catherine no habian estado juntos y me incliné a pensar que habrian
terminado en hospitales distintos. El Royal Infirmary me quedaba mas cerca,
pero decidi probar primero en el Northern General. La chica estaba estable y
descansando. Mientras dormia, sus manos se habian movido para taparse el
torso, lleno de suturas y vendajes. Me pregunté por qué no habria dado su
nombre al ingresar y por qué nadie habia ido a verla.

No era Catherine. Me marché sin molestarla.

El Royal Infirmary esta en pleno centro de la ciudad. A esa hora estaba repleto
de gente aquejada de catarros, gripes o molestias estomacales. También habia
quienes estaban alli por tomar unas copas de mas o por hablar mas de lo que
debian.

Yo conocia bien esa sensacion.

Era el mismo hospital al que me habian llevado tras la muerte de Isabelle.



Podria decir que me trajo malos recuerdos, pero lo cierto era que yo no habia
olvidado nada todavia. En la recepcion, ensefié mi placa e hice algunas
preguntas.

—¢Es policia? —dijo el recepcionista—. Cualquiera diria que va usted a
ingresar.

Intenté sonreir.

Me preocupaba toparme con otros agentes, especialmente alguno que pudiera
reconocerme, y decliné su ofrecimiento de que me acompafiaran a la sala donde
estaba el herido. Cuando llegué alli y hablé con la enfermera, ella me sefial6 una
cama desocupada. Le quedaba poco para terminar su turno y me hablé del
hombre con gesto cansino.

—No quiso decirnos nada, ni a nosotros ni a la policia, y se marchd esta
mafiana con una pierna fracturada. Hay gente que no sabe lo que hace.

Le di la descripcion de Grip. Ella neg6 con la cabeza.

—Fra un tio corpulento. Con pinta de llevar una vida desenfrenada. En pleno
bajon de algo. Grandes ojeras, barba descuidada.

Era Glen Smithson. Neil. El barman. Sheldon White lo habia dejado ir, o eso
parecia. Yo habia llegado una hora tarde. Me dieron ganas de gritar.

La enfermera puso cara de preocupacion.

—~Qiga, si no le importa que le pregunte, ;se encuentra usted bien?

Iba a responder, pero me limité a asentir con la cabeza. Di las gracias y me

marché.
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Sheldon White habia cumplido su palabra. Era como si Catherine no hubiera
existido nunca. Y ahora que le habia sacado todo el jugo al barman, se habia
deshecho también de él. Cuando llegué a mi bloque vi un coche esperando abajo.
Un Ford azul oscuro, que llamaba mucho la atencién en la zona donde estaba
prohibido aparcar. Antes de que pudiera llegar al portal, dos hombres se apearon
del coche y me cortaron el paso.

—¢Aidan Waits? —dijo uno.

—Soy su hombre de la limpieza. ; A qué viene esto?

El primero de ellos esboz6 una sonrisita.

—Tenemos que hacerle unas preguntas, sefior. ; Entramos?

—Identificacion —dije yo.

Echaron mano a sus bolsillos. El primero era alto y delgado, nervioso. Tenia
esa mirada fanatica del alcoholico en abstinencia. Con un traje blanco habria
podido pasar por un predicador evangélico. Saco su identificacion casi antes de
que yo terminara de pedirsela y apart6 ostensiblemente la vista.

Su socio era muy fornido, con ojos inyectados en sangre y cara de perro
apaleado. Parecia un individuo capaz de inventarse su propio mote. Del bolsillo
de la chaqueta le cay6 una libreta gruesa, y una lluvia de recibos y otros
papelitos vol6 hasta el suelo cual confeti en una boda. Rebuscé entre los papeles.
Pasados unos segundos, y en el momento exacto en que el tipo iba a ensefiarme
su documentacion, me volvi bruscamente y dije:

—No hace falta que se moleste. —Senti en la nuca su mirada de odio. Abri la
puerta que daba a la estrecha escalera—. Adelante.

—No parece que limpiar se le dé muy bien —dijo el mas grueso, echando un



vistazo al piso.

Yo lo habia adecentado mas o menos. Cerradura nueva en la puerta, cristales
barridos, habia tirado a la basura las cosas rotas desperdigadas por el suelo.

Pero el sofa estaba igual, destripado.

El flaco cerré la puerta y contempl6o el panorama. Fue derecho hacia los
cajones volcados la noche anterior en mi frenética busqueda de mi credencial de
policia. No hacer ninguna alusion a ellos ni al evidente desorden fue su manera
de decirme que entendia lo que significaban.

—Soy el subinspector Laskey —dijo.

—Y yo el agente Riggs —dijo el fornido.

Comprendi el doble sentido de su presencia: cortar mis lazos personales con el
superintendente Parrs y demostrar la escasa importancia de Catherine en el
conjunto de los hechos. Es decir, ponerme en mi lugar.

—¢Os envia Parrs?

Se miraron confusos.

—Por lo de la chica.

—¢ A qué chica te refieres? —dijo Laskey, cruzandose de brazos.

Riggs, su socio, saco la libreta del bolsillo y empez6 a consultar sus notas.

—A la que ha desaparecido —dije yo.

Riggs se paso la lengua por el dedo indice, busc6 una pagina y ley6 en alto:

—Morena, veintipocos afios, cazadora de cuero y falda tubo, en compafiia de
dos hombres mayores. —Me mir6—. ;Esa chica?

Laskey intervino:

—No te preocupes si te falla un poco la memoria, Waits. Parece ser que
anoche ensefiaste tu placa a media docena de porteros de club entre los Locks y
el centro. Uno se acordaba incluso de que te habian enchironado por robar droga.

Eso queria decir que ellos no estaban al corriente de la operacion.

—Aun no me han condenado.

—Poco te falta.

—¢Un trago? —dije.



—Todavia es pronto para mi, gracias. A mi compafiero le intrigaba que un
agente apartado del cuerpo recorriera la ciudad en plena noche buscando a una
chica desaparecida. La verdad es que es curioso, ¢no?

No quise satisfacer la curiosidad de Riggs. Fui a la nevera y encontré una
cerveza fria. No eran todavia las once y Laskey me mir6 mal. Me aseguré de que
hiciera un poco de espuma al abrirla y eché un trago largo, mas que nada por
fastidiarle.

—Decias... —le invité a continuar.

—No, te tocaba a ti. Cuéntanos por qué un agente expulsado del cuerpo, y
encima a las puertas de un juicio por corrupcién, utilizaria su placa para
interrogar a un montén de personas acerca de una chica desaparecida...

—¢Es que habéis venido para responder vosotros mismos a vuestras
preguntas?

—¢Por qué no diste parte de su desaparicion?

—Di parte. Es un poco complicado.

—Pues descomplicalo. Somos todo oidos —dijo Riggs.

—Una amiga suya ha dado aviso de su desaparicién esta mafiana. Mi relacién
con ella es... circunstancial.

—Explicate.

—Circunstancial quiere decir...

Riggs hizo como que me aplaudia y luego pregunto:

—¢De qué conoces a esa chica?

—Por un caso antiguo. —Le miré a los ojos—. Un caso es una situacion que
intentas resolver cuando te lo asignan para que te ocupes.

Me aguant6 la mirada un segundo y luego se fue al otro extremo de la
habitacién y se apoy6 en una pared con las manos hundidas en los bolsillos.

Me dirigi a Laskey. Era tan flaco que uno podia pensar que la luz del sol lo
atravesaria.

—La persona que llevaba el caso era el superintendente Parrs, y por eso le

informé a él. Esta noche pasada.



—¢Y qué dijo?

—No he vuelto a saber de €él. Entiendo que vuestra presencia es su manera de
responder.

—No, tio, solo hemos venido por lo de tu placa.

Creo que me rei.

—Podemos hacerlo por las buenas o...

—Por favor —dije, y me agaché junto a los cajones volcados.

Hurgué entre los papeles hasta dar con lo que andaba buscando. La
notificacion de mi expulsion temporal del cuerpo, que Parrs habia redactado
como parte de mi coartada, y el recibo grapado al documento. Recibo por
articulos que yo habia devuelto hasta que el departamento considerara que podia
confiar de nuevo en mi persona. Alli ponia que yo habia devuelto mi placa, pero
no era asi. Pasé por delante de Laskey y se la entregué a su compafiero. En ese
momento no se me ocurrio nada que pudiera fastidiarle mas. El tipo leyo el papel
y luego se lo paso a su colega. Cuando lo hubo leido, Laskey me miro.

—¢Cuando es el juicio?

—Yo pensaba que ya habia empezado.

—Mira, esto podria ser mucho mas grave. Podriamos haberte pateado los
higadillos sin mas. Atun estamos a tiempo. Con o sin placa, ti has estado
tramando algo. La chica esa, ¢quién es?

—No sé su apellido.

—¢Direccion?

Se la dije. Se miraron el uno al otro.

—FEs la casa de Zain Carver —dijo Riggs.

—Si, sefior.

Fui a sentarme en el sofa despanzurrado.

—¢Y dices que han dado parte oficialmente de su desaparicion?

—Si, esta mafiana una chica que vive en esa direccion llamo a la policia.
Seguramente habra informado también de la desaparicion de un hombre.

Alguien que la estuvo buscando anoche y ya no volvié.



—¢Qué sabes de é1?

—Danny Gripe —dije—. Grip para los amigos. Gorila de la Franquicia.
Mustang descapotable de cuarta o quinta generacion. Negro con rayas finas de
color rojo.

—¢Matricula?

—Ya la habra dado ella.

—¢Sabes algo que pueda ayudarnos a encontrar su paradero?

—A Catherine se la vio por dltima vez en el Rubik’s con Sheldon White.

—¢Sheldon White? —Laskey sabia quién era—. Pero ;el Rubik’s no era de la
Franquicia?

—Ayer cambi0 de propietario.

Cefios fruncidos.

—Menuda nochecita tuviste, ;eh? —dijo Laskey—. ;Esa chica esta en
apuros?

—Parrs os lo aclarara —dije.

—¢Qué haces ta liado con Zain Carver? ;Y con Sheldon White? ;Es por eso
por lo que te pillaron con las manos en la masa?

—Lo habéis descubierto todo, tios. Ya os lo he dicho, la conozco de un caso
antiguo. No hace falta que os diga que la Franquicia esta de capa caida y que
todo esto va a cambiar rapido. Si tenéis un poco de sentido comun, lo l6gico
seria contarselo a Parrs y decirle que todo esta relacionado.

No dijeron nada durante un buen rato.

—De acuerdo —dijo Riggs al fin—. Eso es lo que vamos a hacer —afiadio,
dedicandome una gran sonrisa de embustero.

Se marcharon los dos.

Me acerqué a la ventana y los miré subir al coche. Laskey dijo algo que hizo
reir a su socio. Vi como a Riggs le temblaban los mofletes. La calle quedé en
silencio una vez que el coche se hubo alejado. También mi piso qued6 en
silencio. Intenté llamar otra vez al superintendente Parrs, pero ni siquiera daba

tono.
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Al dia siguiente me enteré de que habian arrestado a Zain Carver. La prensa lo
relacionaba con la muerte de Isabelle Rossiter. Y con Sycamore Way. Traté de no
pensar en la persona a quien deberian haber arrestado en realidad. El tnico
aspecto positivo era que habia ocurrido en dia laborable, no durante una de las
fiestas privadas. A lo mejor, después de todo, yo habia conseguido hacerle
entender a Parrs.

Tenia que hablar con el barman. Habia estado con Catherine antes de que esta
desapareciera, y desde entonces Sheldon White pasaba de él. Fui a su ultima
direccion conocida, un feo bloque de pisos edificado en el centro de la ciudad a
bombo y platillo durante el boom inmobiliario. Las prometidas suites a precio
razonable no se habian hecho realidad, pues el dinero empez6 a faltar y el
proyecto qued6 abandonado durante afios. Lo terminaron con un presupuesto
muy ajustado, expectativas mas humildes y pisos mas pequefios y baratos en
todos los sentidos.

Yo no tenia muchas esperanzas de encontrarlo alli. Vivia solo en una planta
intermedia del edificio. Ensefié la placa a un segurata con cara de aburrido y me
dejo pasar.

El piso tenia el tipico olor a rancio del inquilino solitario y con poco dinero.
Me recordd al mio. Lo habian vaciado con prisas, a juzgar por la cantidad de
ropa y efectos personales que habia por todas partes. En los bolsillos de unos
pantalones encontré varios recibos de caja arrugados. El barman habia estado
tomando copas en un club llamado Wiggle Room.

El guardia de seguridad me llamo cuando ya me iba.

—:Qué? ;Ha encontrado algo esta vez?
é ¢



—¢Esta vez?

—Un colega suyo ya estuvo aqui.

Me di cuenta de que el pobre estaba mas aburrido que una ostra, ansioso por
charlar un rato.

—¢Cuando fue?

—A ver... —dijo frotandose la barbilla—. Hara cosa de una semana.

Dentro de mi cabeza se habia disparado una alarma. Que yo supiese, nadie
habia informado de la desaparicién del barman. Al menos, no a la policia. Sin
embargo, recordé que la noche de Sycamore Way, mientras ibamos en coche,
Carver le habia dicho a Grip que diera aviso a toda la Franquicia para que
localizaran a Glen Smithson. Me pregunté si eso incluiria al hombre que tenia
infiltrado en la policia.

—Y ese agente, ;iba de uniforme o de paisano?

—De paisano. Un tio vulgar y de lo mas grosero, si quiere que le diga. Era
tarde cuando vino, y me ordend a gritos que le abriera la puerta. No estuvo
dentro ni cinco minutos.

—¢Dijo como se llamaba?

—No, que yo recuerde.

—¢Qué aspecto tenia?

—Ya le digo, vulgar. Blanco. Estatura media. Normal y corriente.

Genial, pensé.

—:Tienen camaras de vigilancia?

—Si, pero... —Lo pens6 un poco—. Esto fue el lunes pasado, no, el otro. Ya
habran grabado encima. ¢Por qué lo dice?

—Tenemos un troyano en el software de jefatura —menti—. Ha estado
asignando las mismas tareas a varios agentes a la vez. Como parece que el otro
va un paso por delante de mi, quiza seria mejor que uno de los dos se ocupara de
otro caso. Asi no desperdiciamos personal.

Confiaba en que una cronica sensacionalista del Daily Mail 1o pondria de mi
lado.



—Bueno —dijo—, es posible que dejara un numero de teléfono para
contactarle...

El hombre revolvid entre los papeles que tenia encima de la mesa y encontro
lo que estaba buscando: un posit con un niumero de moévil escrito a mano. Lo
copié en mi teléfono, le di las gracias y me marché. Ya en la calle, guardé el
numero en mi lista de contactos bajo el nombre «Franquiciano». Busqué una
cabina y marqué.

No contesto6 nadie.

Después de demorarlo cuanto pude, fui en coche hasta el Burnside. Era ya de
noche cuando llegué, pero no tuve dificultad en encontrar el almacén. Dentro
estaba todo igual que la otra vez. Sin embargo, cuando estaba rodeando el
edificio oi un sonido metalico procedente de la entrada. Desanduve el camino y
vi que uno de los tipos que nos habiamos encontrado aquel dia con Carver estaba
golpeando el techo de mi vehiculo con un ladrillo. No pareci6 percatarse de mi
presencia; siguio abollando la carroceria con cierta desgana. Parecia que
estuviera en una cadena de montaje, limitandose a hacer su cometido. Subi al
coche, lo puse en marcha y arranqué mientras el tipo seguia aporreandolo. Eso
dejaba una sola piedra por levantar.
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La vivienda era una ruinosa casa adosada en una calle abandonada del viejo
barrio de Salford. Hacia diez afios, Joanna Greenlaw habia salido de ella para no
volver mas. Desde entonces, alli no habia vivido nadie.

Planchas de metal tapaban lo que en otro tiempo eran ventanas. El pequefio
terreno baldio de enfrente apenas si se reconocia como jardin. La contaminacion
y la lluvia habian ennegrecido la maleza; herrumbrosas latas de cerveza se
mezclaban con las malas hierbas como si hubieran brotado de la tierra.

No habia dejado de llover en todo el dia, y los ladrillos, las tablas y la maleza
estaban empapados. Al principio me parecié que habia pintadas en las chapas de
metal, pero al acercarme vi que solo eran advertencias contra posibles intrusos.

Llevaba conmigo una palanca a fin de forzar la puerta, pero alguien se me
habia adelantado. La vieja y gruesa cerradura habia sido desmontada y sustituida
por un improvisado pestillo de alambre. Me fijé en que el resto de la hilera de
casas, hasta donde alcanzaba la vista, tenia sus cerraduras intactas. Retiré el
alambre y abri la puerta. A medio abrirse, qued6 extrafiamente atascada. La
moqueta de debajo se habia hinchado con la humedad.

Encendi una linterna y pude ver un sencillo vestibulo. Habia una escalera y
dos entradas a otras tantas habitaciones. El papel de las paredes se caia a trozos y
el techo estaba salpicado de moho y podredumbre. Entré y cerré la puerta.

Greenlaw no habia pasado mucho tiempo en aquella casa, y aun asi era dificil
separar su imagen ruinosa de la de Joanna. Tenia veintiséis afios cuando
desaparecio, un poco mayor que Catherine. Supe que no estaba buscando algo
tangible, sino mas bien una sensacion, y aunque la casa llevaba vacia toda una
década, la encontré.



Miedo condensado.

Dirigi el haz de la linterna hacia lo que quedaba de una cocina. Habia
ventanas, pero también estaban tapiadas. Los electrodomésticos los habian
retirado. Vi un hueco donde antes debia de haber un horno, y espacio para un
frigorifico. A mi izquierda habia una puerta cerrada; supuse que seria la
despensa. Aguanté la respiracion y fui a abrir. Detras de la puerta solo habia
estantes vacios.

Sali de la cocina y eché un vistazo a la otra habitacién de la planta baja. Era
un pequefio salon, también con las ventanas tapiadas. Solo podia ver lo que
iluminaba la linterna y tuve la impresion de que a derecha e izquierda habia
gente observandome, y que cuando yo movia lateralmente la linterna se
apartaban del haz de luz.

Tardé un momento en recordar donde habia visto yo antes aquella sala.

La crénica del Evening News.

LLAMAMIENTO POLICIAL PARA RECABAR INFORMACION SOBRE LA DESAPARICION DE
JOANNA GREENLAW

Me of respirar. En el periddico habian publicado una foto de Greenlaw junto a
una chimenea, en la misma habitacion donde yo me encontraba ahora. Me
pregunté quién la habria hecho, si habria sido el superintendente Parrs. Lo que
habia dicho sobre su estrecha colaboracion con Greenlaw no justificaba su
obsesion, su tozudo empefio en forzar una reacciéon por parte de Zain Carver. Tal
vez habia habido algo entre Parrs y Greenlaw.

Volvi al recibidor y empecé a subir por la escalera. Esperaba que los peldafios
crujieran, pero estaban tan humedos que simplemente se combaron bajo mi peso.
Las ventanas del piso de arriba estaba tapadas con la misma chapa de metal que
las de abajo; no habia otra luz que la que daba mi linterna. Junto a la escalera
habia un cuarto de bafio, asqueroso y destrozado, y mas alla dos dormitorios no

mucho mas grandes que una celda.



En uno no habia nada.

En el otro vi un saco de dormir. Habia cabos de vela, algunos libros de
bolsillo, restos de comida. No aparté la vista de la puerta ni un segundo.

Cuando volvi a bajar y llegué a la puerta principal, di media vuelta y movi la
linterna frenéticamente, para ver si cazaba a algun espia imaginario. Después sali

y regresé al coche a paso rapido. Tenia la clara sensacion de no estar solo.
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Parrs era una tumba. Isabelle estaba muerta. Catherine y Grip habian
desaparecido. Y, encima, Zain Carver estaba bajo arresto. De repente el mundo
parecia mas pequefio. Mas vacio. Los dias se me hacian eternos, insoportables.
Intenté dejar las anfetas, pero fue en vano y pronto volvi a meterme una pastilla
diaria. Pensé que asi, a largo plazo, conseguiria quitarme la adiccion. Pero si una
pastilla ayudaba, ;por qué no dos? Luego fueron tres, después cuatro, y a partir
de ahi los dias volvieron a pasar volando. La cabeza me funcionaba a toda
mecha, hacia asociaciones sin base aparente.

«Piénsalo bien», habia dicho el barman. Joanna Greenlaw. La Franquicia. La
hija de un parlamentario liada con ellos. La droga adulterada que la mat6. La
droga adulterada que le robaron a Carver y que acabé en Sycamore Way. La
apuesta de Sheldon White por el Rubik’s. La desaparicion de Cath. La
desaparicion de Grip. Y salpicandolo todo de alguna manera, manchas de pintura
blanca y negra. «;Son hechos aislados o todo forma parte de un puto plan?»

Empecé a hundirme en otra vida posible. Eran las seis de la tarde, el punto de
no retorno. Siempre que me quedaba en el Rubik’s mas alla de esa hora, acababa
siendo el ultimo en salir. Aquel bar era un secreto a voces; podias conseguir
estimulantes para la mafiana y tranquilizantes para la noche. A veces me
equivocaba y tomaba una cosa por la otra, claro que a veces me equivocaba
pensando que era de dia cuando era de noche, o viceversa. Las cosas se fundian
unas con otras. Mi tinica esperanza era ver aparecer a Catherine de nuevo y que
todo volviera a su cauce.

Pero Catherine no aparecio mas.

Yo estaba sentado donde siempre. Buena perspectiva de la ventana y buena



perspectiva del local. Mel, la australiana, empezaba a trabajar a esa hora. Entro
con un pequefio ramo de flores y yo llegué a la barra al mismo tiempo que ella.
Mel llen6 una jarra de cerveza por la mitad con agua del grifo y meti6 el ramo
dentro.

—No tenias por qué molestarte, carifio —dijo un hombre sentado a la barra.
Era un cliente habitual, el mismo que le habia hecho proposiciones a Isabelle la
vispera de su muerte. El tipo iba cada dia al bar. Que yo ahora fuera también a
diario era el motivo de que lo supiese. Le habia oido hablar incluso de Isabelle
Rossiter y de Sycamore Way. Como tantos otros, habia meneado la cabeza al
comentar que el pais estaba cada vez mas podrido—. ;Son para mi? —dijo
sefialando las flores.

La camarera le sonrio.

—Ay, me temo que no. Eran para alegrar un poco mi casa.

—Una chica tan guapa como tu no tendria que comprarse ella las flores. Ni
alegrar ella sola su casita.

—Bah, no me importa. —Mel se fijo en mi, abri6 mucho los ojos—. ;Qué te
pongo?

—Jameson con soda, por favor —dije.

El hombre me mir6 desde su taburete.

—¢ Tt qué opinas, muchacho?

—No sé, procuro no opinar.

—La pobre ha tenido que comprarse ella misma el ramo. Yo le estaba
diciendo que lo que necesita es un hombre en su vida, ¢no? —Pagué la
consumicion y volvi a mi sitio—. Sera cabron —mascull6 el hombre.

Me habia bebido la mitad del whisky cuando Mel se acerco6 en su ronda para
recoger vasos de las mesas y me dedic6 una sonrisa. Nunca me habia preguntado
por Catherine ni habia hecho el menor comentario sobre la mafiana en que yo
entré en el bar buscando a Cath. Probablemente ya habia deducido por si sola
que no tenia otro sitio donde caerme muerto.

Vi que el tipo de la barra no le quitaba el ojo de encima, y cuando la chica se



perdié de vista un momento, €l adelanté el cuerpo sobre la barra y cogio las
flores. El brazo le llegaba apenas, y algunas se rompieron en el trayecto. Las
enderezd, sacudio los tallos para que soltaran el agua y bajé la mano a fin de que
Mel no las viera al volver.

La chica regres6 con una caja llena de consumiciones vacias y lo puso todo
encima de la barra. El hombre la observo meter los vasos en el lavavajillas. Entre
eso y que habian entrado algunos clientes, Mel no repar6 hasta un rato después
en que la jarra con el ramo estaba volcada. Entonces miré a su alrededor, sin
entender, y se volvio hacia los que estaban sentados cerca.

El tipo mostro las flores que escondia.

Como un enamorado que le ofreciera un ramo.

Viendo que ella hacia caso omiso, agitdo el ramo delante de su cara. Ella
adelant6 una mano para quitarselo, pero €l no lo solt6. Se la qued6é mirando,
sonriente. Un par de segundos después, el hombre dej6 las flores sobre la barra y
ella fue a llenar de agua otra jarra y meti6 en ella el ramo medio estropeado.
Estuvo un momento de espaldas a los clientes.

Habia un par que estaban esperando a que les atendiera, y cuando uno de ellos
la llamo, la chica fue a servirle con una sonrisa tensa. Hasta el tipo de las flores
notd el cambio, e hizo un intento de ofrecer sus disculpas mostrando mejor
actitud. Cuando la australiana le sirvio la siguiente copa, apenas si
intercambiaron palabra y el hombre le dio una gran propina.

—Gracias —dijo ella.

El hombre engull6 la jarra de dos o tres tragos, se apartd de la barra y fue
hacia los servicios. Ya solo volvié a acercarse para coger su chaqueta y

marcharse.

Unos minutos mas tarde estaba alejandose de los Locks, en direccion contraria a
la ciudad. Caminaba haciendo eses, pero no parecia que fuera a caerse. A poca

distancia de las vias del tranvia, se detuvo un momento. Yo pensé que quiza



daria media vuelta, pero segui caminando hacia él. E1 hombre mir6 en derredor,
me parecio que examinando de lejos un callejon a su derecha. Hacia alla dirigio
sus pasos, bajandose la bragueta sobre la marcha.

Cuando torci por el callejon, vi que el hombre se habia adentrado unos tres
metros o asi. Estaba oscuro, pero pude verle apoyado en una pared, meando de
espaldas a mi. No oy6 mis pasos cuando me acerqué a €l, ni creo que tampoco
me viera. Cuando lo tumbé de un golpe, el chorro de orina sali6 volando y le
mojo el pantalon. Después lo moli a patadas, una vez y otra y otra, asi hasta que
me dolieron las piernas, los pies y los tobillos.

Cuando regresé al Rubik’s, pedi un gin-tonic detras de otro hasta que no pude
articular palabra. Lo ultimo que recuerdo es la rodaja de lima flotando en el vaso

como la sonrisa verde de un pirado.
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Contra todo pronostico, desperté boca abajo en una cama. En lugar de cabeza me
parecia tener una mufieca rusa; seis craneos, cada uno mas pequefio que el
anterior, metidos uno dentro del otro. Si me movia o intentaba pensar, vibraban
de mala manera. Tardé una eternidad en poder darme la vuelta y abrir los ojos.

Cuando lo hice me sobresalté. Habia dos hombres a los pies de la cama.
Laskey y Riggs. La habitacion estaba a oscuras, pero la poca luz que quedaba
parecia atravesar la translicida piel de Laskey. Riggs era puro producto de
resaca. No quise saber qué pinta tendria yo a ojos de aquellos dos. Ambos
sonrieron. Laskey me lanz6 una camisa.

—Aurriba, guapo —dijo.

Yo me habia quedado casi sin voz.

—No podéis entrar asi como asi.

—La puerta estaba abierta, colega. —FEra perfectamente posible. Yo no
recordaba siquiera haber llegado a casa—. Te esperamos en la salita, ;vale?

Salieron los dos. Lentamente, me puse de pie, me vesti y sali del dormitorio.
Estaban husmeando por el piso, inspeccionando todo lo que habia por alli,
hurgando en el sofa destripado. Se volvieron para mirarme y sonrieron, pero
ninguno de los dos abrio la boca.

—Cath —dije. Notaron que la voz me temblaba. Podia mas el miedo que la
resaca—. ¢Habéis encontrado algo que..."?

—No hay nada que encontrar —dijo Laskey—. Deberiamos detenerte por
hacer perder el tiempo a la policia.

—No te entiendo.

—T la viste por tltima vez en el Rubik’s, ¢no es cierto?



—Si.

—Vale, pues la chica se marché con él, por su propia voluntad.

—¢Como? No puede ser.

Laskey reprimio6 un bostezo.

—La vieron.

—¢Quién la vio? ;Y qué dice Parrs?

—Nosotros somos la respuesta de Parrs —tercio Riggs.

—Claro que tu estabas tan alterado como para acabar en la trena —dijo el
flaco—. ¢Por qué?

—FElla esta relacionada con Zain Carver.

—Hablanos de Carver.

—No sé gran cosa.

—Pues no es eso lo que nos han contado.

—Catherine... —dije—. Por favor, ;qué sabéis?

—¢Qué te hace pensar que hemos venido aqui por ella?

Yo no dije nada.

—c:Donde estuviste el viernes por la tarde?

Los tenia uno a cada lado, de pie. Laskey se movio para que la luz que entraba
por la ventana me diera en los ojos.

—¢Hoy qué dia es? —pregunté.

Se echaron ambos a reir. Riggs mene6 la cabeza.

—Joder, ¢que qué dia es, dices?

—Deberian apartarnos del cuerpo a los tres —dijo Laskey, y me mir6—.
Domingo, tio. Domingo 29 de noviembre. Repito, ;donde estuviste el viernes
por la tarde?

—FEn el Rubik’s. Y ayer también.

—Oh —dijo Laskey. Mir6 a su socio—. Entonces no puede ser €l.

—A veces se gana y a veces se pierde —dijo Riggs—. Perdona por hacerte
perder el tiempo.

Echaron a andar los dos hacia la puerta.



—¢:Sabes de alguien que pueda confirmar donde estuviste? —dijo Laskey
volviendo la cabeza.

—El personal del bar. Media docena de borrachos...

—Es que... —dijo girandose del todo—. Veras, uno de esos borrachos estaba
tomandose una cerveza tranquilamente.

—Y...?

Intervino Riggs:

—Pues que salio del Rubik’s el viernes a las seis y algtn hijoputa le pate6 los
Sesos.

—De camino al tranvia —afiadi6 Laskey.

—Ya os lo he dicho, yo estaba en el Rubik’s.

—Fue a poca distancia de alli. Te vieron salir al cabo de un rato después de él.

—Entonces no tenéis nada...

—Lo que tenemos —dijo Riggs, avanzando hacia mi— es una prueba
circunstancial.

—Pero nosotros a veces creemos en lo circunstancial —dijo Laskey—. Hay
cosas peores que la justicia, Waits.

Me lo quedé mirando.

—Por ejemplo? —dije. No contesto—. Volved cuando tengais pruebas. De lo
contrario, ya sabéis donde esta la puerta. Que, por lo visto, esta abierta.

Volvi al dormitorio y me senté. Tenia nauseas. Al cabo de un par de minutos
oi pasos que se alejaban. Tintineo de calderilla en los bolsillos de uno de los dos.

—Dejamos esto tal como lo hemos encontrado —grit6 Riggs, dando un
puntapié a la puerta para mayor énfasis.

Me acerqué a la ventana y los vi subirse al coche. Fui a cerrar la puerta del
piso, echando el cerrojo, volvi a la cama e intenté olvidarme de todo.

No hubo manera.

Joanna Greenlaw. Isabelle Rossiter. Catherine. Sarah Jane. Las habia
encerrado en lo mas recondito de mi mente, pero volvian a salir una y otra vez.

Las veia reir, fruncir el cefio, morir. Me levanté, fui al bafio y encontré una bolsa



de anfetas. La tiré al vater, pulsé el botén de la cisterna y luego fui a sentarme en

mi destripado sofa. Me obligué a pensar.



IV

CALMA



El despertador tenia que sonar a las siete, pero cuando lo hizo yo ya estaba
despierto, viendo pasar los minutos. Lunes. Ultimo dia de noviembre. Me
levanté, me afeité, me duché y me vesti. Escogi un traje negro y planché una
camisa blanca. Elegi una corbata negra delgada, me la puse y, por primera vez
desde hacia bastantes dias, me miré en el espejo.

Ojala pudiera plancharme esa cara, pensé.

Semanas enteras de mala vida, de acostarme a las tantas, habian ensombrecido
mi rostro; los ojos eran mas pequefios y la mirada mas penetrante. Me lustré los
zapatos, inspiré hondo y sali a la calle. Estabamos casi a cero grados, y hacia ese
tiempo que induce a pensar que el planeta intenta librarse de los seres humanos.

En la otra acera habia un coche. Era aquel BMW reluciente, todo negro y
cromados. Eché a andar en direccién contraria. El coche arrancé. Oi el ruido que
hacian los neumaticos sobre la gravilla cuando el vehiculo se situ6é a mi altura.

Me detuve.

El conductor se arrimo al bordillo, dejé el motor al ralenti. La ventanilla bajo
con un suspiro neumatico y el inspector Kernick apoy6 un brazo en el marco.
Igual que yo, vestia un elegante traje negro. No sé si era por la reverberacion de
la luz diurna o por la tension a que el hombre habia estado sometido
ultimamente, pero sus cabellos grises me parecieron de un tono mas claro.

—No lo hagas, muchacho —djijo.

Su aliento produjo una nubecilla de vapor.

—¢El qué?

—No vayas.

Yo guardé silencio.



—OQye, mira, seguro que tienes buenas intenciones. Entiendo que es duro para
ti, pero hoy tengo que pensar en los Rossiter. Ellos no quieren verte por alli.
Bastante mal trago tienen que pasar, pobre gente... —FEché a andar de nuevo. El
volvié a arrancar y condujo a mi altura durante un minuto—. Tienes una pinta
horrible. —Suspiré antes de afiadir—: No dejes que te arruine la vida.

No miré, pero oi como subia la ventanilla. El coche lleg6 al final de la calle y
puso el intermitente. Esperé hasta que hubo doblado la esquina y luego segui
adelante.

Dias antes me habia enterado del funeral de Isabelle leyendo un periédico que
encontré tirado en el Rubik’s. Estaba previsto que fuera una ceremonia privada
en el recinto del monasterio Gorton, pero se permitiria la presencia de personas
ajenas a la familia a fin de que pudieran expresar sus condolencias. Aunque seria
interesante ver quién aparecia por alli, no era esa mi intencion. El funeral me
ofrecia una oportunidad, nada mas.

Apreté el paso repasando los hechos mentalmente. Necesitaba saber quién se
habia llevado el mévil de Isabelle. Su padre habia proporcionado a la policia el
numero del teléfono antiguo de su hija, el que habian encontrado pegado en el
fondo de un cajon, pero yo le habia oido dejar un mensaje en el mévil nuevo. Si
Rossiter sabia de su existencia, ;por qué no lo habia mencionado? ;Por qué no
les habia dado también el nimero? Ademas, ;como lo habia conseguido? Lo que
mas me interesaba saber era si él habia cogido el teléfono del piso de su hija
antes de que ella muriera. Necesitaba saber por qué habia desaparecido, qué
habia dentro.

Llegué a Beetham Tower antes de las nueve. En ese momento estaba entrando
un grupo de hombres vestidos de frac, volviendo sin duda de una noche en el
centro. Como estaba previsto que el funeral empezara media hora mas tarde, era
seguro que tanto Rossiter como Kernick estarian ya camino del monasterio.
Crucé la calle hasta una hilera de cabinas telefonicas, busqué una limpia y
marqué el 999.

—Policia —dije—, quiero informar de un robo.



Entré en el vestibulo del rascacielos y me acerqué al mostrador de recepcion.
Estaba la misma joven de mis anteriores visitas, que lo habian sido siempre en
compafiia del inspector Kernick. Me recibio6 con una perfecta sonrisa
inexpresiva.

—Buenos dias. ;En qué puedo ayudarle?

—Hola —dije mostrandole mi placa—. Inspector Waits. ;No nos habian
presentado?

—Oh —dijo—, ¢puede que le viera en compafiia del sefior... —se corrigio
con una nueva sonrisa—, del inspector Kernick?

—Puede ser. Soy uno de los escoltas policiales asignados al sefior Rossiter.

Ley6 mi credencial antes de devolverme la placa.

—Qué pena lo de esa pobre chica...

—Lo malo es que la prensa no ha tenido compasion. En fin, sabe que esta
mafiana es el funeral, ;no?

La joven asintio.

—Si. Creo que el sefior Rossiter lleva en la residencia familiar toda la
semana...

—En efecto. Yo vengo ahora de alli. Lo unico que nos preocupa es que
algunos periodistas puedan venir aqui y empiecen a atosigar a huéspedes,
personal, vecinos... Me han dado instrucciones de estar en el vestibulo y
ahuyentar educadamente a los reporteros en cuanto asome alguno.

—No hay problema —dijo ella—. ;Le importa que lo ponga en conocimiento
de la seguridad del edificio?

—Pues eso es lo otro que queria preguntar. Me parece que no me han



presentado al sefior...

—Reed.

—Si. Me haria un favor si pudiera llamarle.

Me aparté del mostrador para que ella pudiera explicar por teléfono la
situacion. El hombre que aparecié unos minutos después tenia aspecto de
exagente de policia. Andar contundente, sin titubeos, y unos ojos inquisitivos y
alerta. De entre las diez o doce personas que habia en ese momento en el
vestibulo, no tard6 ni un segundo en identificarme como el individuo del que
acababa de hablarle la recepcionista.

—Sefior Reed —dije, como si Kernick me hubiera hablado largo y tendido
sobre él—. Inspector Waits. —Nos estrechamos la mano—. ;Tiene usted un
momento?

—Desde luego. —Con un gesto de cabeza, me indic6 dos butacas que habia
mas alla, en el lado derecho—. Me dicen que es usted uno de los escoltas del
sefior Rossiter.

Le mostré mi credencial.

—Me han trasladado provisionalmente, mientras dure la investigacion sobre la
muerte de su hija.

—Ya —dijo Reed—. Qué cosa tan triste.

—¢:La recepcionista le ha explicado por qué estoy aqui..."?

—La prensa. Unos parasitos de mierda, las mas de las veces.

—Usted estuvo en el cuerpo, ¢verdad?

Reed se irguio y dijo:

—Diez afios, si.

—Entonces las habra visto de todos los colores...

—Si quiere que le diga la verdad, aqui se ven cosas peores que en muchas
escenas de crimen.

—iEl precio del éxito! —dije abarcando con un gesto el suntuoso vestibulo
del edificio—. Confiabamos en que hoy tendrian un poco de piedad, pero al ver

como estaba la iglesia, hemos pensado que no estaria mal tener un hombre en



este edificio.

—Y han mandado al chico con mas experiencia...

Sonrei.

—Asi me ahorro hacer la ronda sirviendo el té. Si no tiene inconveniente, me
gustaria instalarme aqui con una revista y vigilar la puerta, digamos hasta que
terminen las honras funebres.

Reed me devolvio la placa.

—Me parece bien, muchacho. Tengo algunas cosillas que hacer, pero si surge
algin problema digale a la chica de recepcién que me avise.

Nos levantamos los dos y nos estrechamos la mano.

—Gracias otra vez, sefior Reed.

El hombre se acerc6 un momento a recepcion para explicarle a la chica lo que
habiamos hablado y me hizo una sefial de asentimiento. Luego fue hasta el
ascensor y siguié con sus cosas. Yo volvia a sentarme, abri una revista cortesia

del hotel y me puse a vigilar la puerta.



Al llamar a la policia unos minutos antes, les habia informado de ruidos y
actividad sospechosa procedentes del piso de un vecino en la planta cuarenta y
cinco de Beetham Tower. Yo sabia que si mencionaba el apellido Rossiter la
policia llegaria demasiado pronto, de modo que les dije que mi vecino estaba
fuera y que me constaba que en el piso no debia de haber nadie.

Menos de una hora después de que me instalara en el vestibulo, entraron dos
agentes de uniforme. Llevaban chaleco reflectante y la gorra bajo el brazo. Vi
que la recepcionista me miraba cuando se acercaron al mostrador, pero decidi
esperar. Los agentes bajaron la voz, dando a entender que el asunto era delicado.
Cuando la recepcionista sali6 de detras del mostrador y les indic6 que la
acompafiaran, yo me levanté y fui hacia el grupo.

—Disculpen, ¢qué problema hay?

El primero de ellos se dirigi6 a mi:

—Usted es...?

—Waits.

—EIl inspector Waits es uno de los escoltas policiales del sefior Rossiter —dijo
la recepcionista.

Les ensefié mi credencial.

—¢Hay algun problema, agentes...? —dije.

—Turner y Barnes. Hemos recibido aviso de actividad sospechosa en una
suite de la planta cuarenta y cinco. Parece ser que ahi es donde vive el sefior
Rossiter, ;no?

—Asi es. Pero hoy no deberia haber nadie en su apartamento.

—Entonces sera mejor que vayamos a echar una ojeada.



—Pues... quiza no sea muy conveniente.

—Si alguien ha dado parte, sefior —dijo Barnes—, tenemos que investigarlo.

—Se lo agradezco mucho, pero estoy seguro de que hoy no hay nadie en el
apartamento.

—¢Ha estado usted hoy en el apartamento?

—No, no he estado.

—Tiene acceso a la suite?

—No —dije. Y luego, a la recepcionista—: Quiza podria usted llamar; asi nos
evitamos meter la pata.

—Desde luego —dijo ella. Volvié al mostrador y marcé un numero. Pidi6 que
le pasaran con la suite del sefior Rossiter. Esperamos mientras el teléfono sonaba
durante un minuto—. Bueno, parece que no hay nadie.

El agente la miro.

—¢Puede darnos acceso al apartamento?

—Es que el sefior Rossiter usa un sistema de llave electronica.

—Un momento —intervine—. No puedo permitir que entre nadie. —Los
agentes me miraron sin dar crédito. Yo saqué mi moévil y marqué un ntmero
inexistente—. Kernick —dije—. Si, espero. —Dejé pasar un buen rato; los tres
estaban pendientes de mi—. Sefior —dije al cabo—, se ha recibido aviso sobre
ruidos en la suite del sefior Rossiter en Beetham Tower y... —Fingi que me
interrumpian al otro extremo de la linea—. Por supuesto, sefior. —Bajé la voz—.
Si. Gracias, sefior. —Colgué y le dije a la recepcionista—: Si pudiera darnos esa
llave, por favor...

—Veré qué puedo hacer.

La chica volvio a la recepcion.

—Lo siento —les dije a los agentes—. Supongo que se hacen cargo de que
hoy es un dia especialmente delicado.

—Claro, claro —dijeron al unisono, evitando mirarme.



Insisti en que fuera uno de ellos quien cogiera la llave electrénica. Nadie dijo
palabra mientras subiamos en el ascensor. No recuerdo el hilo musical, pero
seguro que seguia sonando. Cuando la puerta del ascensor se abrid, yo tomé la
delantera y recorri el pasillo hasta el atico de Rossiter, para dejarles claro que iba
alli a menudo.

Al volver la cabeza, vi que venian los dos a paso lento, tomando nota de la
decoracion y haciendo comentarios sobre la distribucién. El que llevaba la llave
electronica, Turner, se adelanto, la introdujo y se dispuso a abrir.

—Usted primero —dijo.

—Yo voy a ver qué dice la vecina mientras ustedes echan una ojeada —dije.

—Como quiera.

Abrio6 la puerta y entr6. Me aparté un poco para dejar pasar a su compaiiero y
esperé. En el momento en que la puerta se cerraba, oi que uno de los dos lanzaba
un silbido de admiracion. Fui hasta la suite contigua y me quedé frente a la
puerta durante cosa de un minuto. Cuando oi que la de Rossiter se abria de
nuevo, volvi sobre mis pasos.

—:Todo bien?

—Si —dijo Turner—. Es bueno saber que el honorable caballero es un
hombre del pueblo, ;eh?

—¢Todo bien? —repeti.

—Si, sefior. Todo parece estar en orden.

—La vecina esta siempre encerrada en casa —dije—. Habran sido
imaginaciones suyas. Dice que quiere dar parte de que su asistenta le ha robado

unos platos. Ahora se esta cambiando.



Vi que intercambiaban sonrisas.

—¢Quiere que..."?

—Gracias, ya me ocuparé yo.

Se alejaron por el pasillo y llamaron al ascensor. Yo me quedé observandolos,
esperé a que se abriera la puerta y entonces dije:

—Agente.

Ambos se volvieron.

—¢Y la llave? —Turner, que ya se habia metido en el ascensor, sali6 mientras
su compafiero aguantaba la puerta—. Gracias —dije, cogiendo la llave, y di
media vuelta.

Of cerrarse la puerta del ascensor.

Apresuré el paso.

Llegué a la suite de Rossiter.

Abri. Entré.

Miré la hora: las 9.57.

Cerré la puerta, cerré los ojos y apoyé la espalda en el marco, respirando
profundamente. ;Habrian enterrado ya a Isabelle?, me pregunté. A las 10.30
tenia que estar en el ascensor y bajar al vestibulo.

Un minuto de mas seria un suicidio.

Abri los ojos: estaba en el amplio y anénimo saléon donde me habia reunido
anteriormente con Rossiter. Los enormes paneles de cristal permitian ver la
ciudad alla abajo.

Compartimenté, pensé en coordenadas.

Buscaba el segundo teléfono de Isabelle y recorri minuciosamente la estancia.
Una suite inaccesible y perdida en aquellas alturas permitia a Rossiter guardar
secretos. Yo no iba a tener otra oportunidad para desvelarlos. El salén estaba tan
desprovisto de vida que, actuando con rapidez, podria registrarlo entero.
Examiné el cofiac que Rossiter me habia ofrecido casi un mes atras. Hennessy.

La marca que bebia Zain Carver.

No encontré nada mas en el salén y pasé a una de las cocinas mas grandes que



habia visto en mi vida. No parecia que la utilizaran. En la nevera habia solo un
envase de leche desnatada.

Regresé al salon y vi que al fondo habia una amplia escalera. Llevaba a los
dormitorios, pero antes miré en el estudio que habia al lado. Curiosamente,
aunque la vista desde el estudio era la mejor de la suite, el escritorio estaba
bastante apartado de la ventana.

Sefial de que en aquella habitacion se trabajaba.

Encima del escritorio habia un portatil cerrado, pero ni libros ni dietarios ni
carpetas. Nada tampoco en los dos cajones inferiores. Abri el de arriba y
encontré el sobre de papel marron que Rossiter me habia ensefiado dos semanas
atras. Lo saqué del cajon, esparci sobre la mesa las fotos que contenia y me puse
a mirarlas.

A todo color pero borrosas. Tomadas desde angulos extrafios, sin duda con la
camara de un teléfono mévil. Se veia la patina de sudor en la piel de Isabelle. A
ella y a mi juntos, en la primera fiesta privada a la que asisti.

Pensé en llevarme las fotos y no pude evitar preguntarme si era ese el motivo
principal de haberme colado en la suite de Rossiter: salvar mi pellejo
destruyendo pruebas incriminatorias. Senti asco hacia mi mismo. Volvi a guardar
las fotos, meti el sobre en el cajon y sali del estudio.

A punto de subir por la escalera, me detuve.

Volvi al estudio, abri de nuevo el cajén. No cogi el sobre, solo miré lo que
estaba escrito en el dorso, la letra:

«I. R. 30 de octubre».

Al final de la escalera vi un pasillo oscuro. Habia dos enormes dormitorios,
cada cual mas grande que todo mi piso. Uno era sin duda el de Rossiter, y en el
cuarto de bafio contiguo habia articulos sencillos, un cepillo de dientes, recado
de afeitar. Siguiendo el mismo pasillo habia dos cuartos de invitados, mas
pequefios. El primero tenia el mismo aire anonimo e impersonal que el resto de
la vivienda.

El segundo era muy diferente.



Los cinco minutos entre las 10.25 y las 10.30 me pasaron literalmente
volando.

La habitacion estaba decorada con un papel pintado de color fucsia. La
pequefia cama individual tenia sabanas y almohadas de color rosa. Encima de
ella, todo un surtido de mufiecas y animales de peluche. Ositos y Barbies.
Isabelle tenia diecisiete afios cuando se march6 de casa. Si la memoria no me
fallaba, su hermana mayor tenia unos veintitantos. Entonces ;quién ocupaba la
habitacion?

Fui al vestidor y lo abri.

Varios vestidos negros, cortos, todos idénticos.

Dos pares de pantalones vaqueros, de peto.

Cerré el armario y miré en la comoda. Ropa interior infantil de vivos colores.
Estampada con letras cursivas y personajes de Disney. La talla podia haber sido
la de Isabelle, pero el estilo no. Nada que ver con ella.

10.34. Pensé en el teléfono escondido en el piso de Isabelle. ;Acaso era un
truco que ella empleaba normalmente? Saqué los cajones con cuidado. En la
parte posterior del de abajo habian pegado un trocito de papel. Miré la hora.

10.36.

Con mucho cuidado, retiré la cinta adhesiva y despegué el papel de la madera.
Era una nota. Cuando volvi a meter los cajones en su sitio eran las 10.38. Bajé
por la escalera y, mientras cruzaba el salon, pensé que auin tenia tiempo de coger
el sobre con las fotos.

Me disponia a salir cuando un pitido estridente resoné en el apartamento. Me
quedé tieso donde estaba. Un segundo después volvié a sonar, y entonces me di
cuenta de que era el timbre de la puerta. Conteniendo la respiracion, avancé
lentamente y fui a abrir.

Era el sefior Reed, el jefe de seguridad del edificio. Tenia la cara muy roja y
jadeaba.

—Pero ¢por qué no me ha avisado, hombre? ;Qué es lo que pasa?

—Lo siento mucho, sefior Reed. Sabia que no era nada importante y he



pensado que asi le ahorraba faena.

—:Como cojones me va a ahorrar faena habiendo dos ag... —se atranc6—,
dos ag... —repitio, intentando concentrarse—, dos agentes en el edificio y yo sin
enterarme?

Se habia quedado casi sin aire a media frase.

—Adelante, eche usted mismo un vistazo, pero estoy seguro de que se trata de
una falsa alarma.

Me miro receloso.

—¢ Yo a usted no le conozco de algo?

—Lo dudo —dije. No me esperaba esa pregunta—. Acaban de llamarme
diciendo que el funeral ha terminado, asi que de todos modos estaba a punto de
volver a la residencia familiar.

Eché a andar por el pasillo notando que sus ojos no se apartaban de mi nuca.
Llegué al ascensor y pulsé el boton siete veces.

Esperé.

En la pequeia pantalla digital que habia al lado se fue reflejando el lentisimo
progreso del ascensor desde la planta baja. No volvi la cabeza. Cuando llego a la
cuarenta y cinco, tuve la repentina sensacién de que habria alguien dentro.
Kernick. Rossiter. Los dos agentes...

Esperé.

Se abri6 la puerta.

No habia nadie en el ascensor.

Entré y pulsé para bajar al vestibulo.

—Disculpe, muchacho —dijo el sefior Reed, casi corriendo para alcanzarme
—. Perdon. —Odiandome a mi mismo, adelanté un brazo para mantener la
puerta del ascensor abierta. El entré también, sudoroso, respirando por la boca
—. ¢La llave...? —dijo.

—Oh, claro.

Busqué en el bolsillo y se la entregué. Reed sali6 del ascensor y yo dejé que la

puerta se cerrara. A la altura de la planta treinta y cinco me di cuenta de que



habia estado aguantando la respiracion e intenté tragar aire. Aparentar
normalidad. Cuando llegué a la planta baja, estaba tocando con los dedos la nota
que habia encontrado. La puerta se abri6. Sali y me encaminé hacia la entrada
principal del edificio, que daba a Deansgate. Noté como si el trocito de papel
estuviera ardiendo y agujereandome el bolsillo.

Vi coches de policia en la calle. Vi hombres a los que crei reconocer.

No miré la nota hasta que hube recorrido unos doscientos metros. Torci por un
sucio callején, comprobé que nadie me siguiera y apoyé la espalda en una pared.

Respiré.

Saqué el papel del bolsillo y lo abri. Las manos me temblaban. Estaba escrito
en tinta roja.

NADIE TIENE QUE SABERLO.



Yo tenia ocho afios cuando hice mi apuesta personal por la libertad, cuando
empecé a mentir en beneficio propio. Manipulé a todos los presentes, y fue una
de las ultimas veces que vi a mi hermana.

Annie habia dejado de ver o de sentir por las noches una sombra sobre su
cama. Ahora la sombra era un hombre que podia alargar el brazo y acariciarle el
pelo. Ella pensaba que lo habia creado con su imaginacion. La recuerdo
asustada, preguntandome en un susurro perentorio: «Si suefio algo, ¢puede
convertirse en realidad?».

No es facil expresar en palabras la impotencia que siente un nifio en custodia.
Todo, desde la rutina diaria hasta el edificio en que uno duerme, puede cambiar
de un momento para otro. Lo tinico que creiamos permanente eran nuestros
nombres, que nos quedaban tan mal como las mohosas prendas de segunda mano
que llevabamos, y que mas que identificarnos eran como cicatrices de por vida.
Crueles imagenes de despedida de familias que no nos querian. A medida que
Annie y yo nos apartabamos del muelle de nuestra vida anterior, cada vez mas
lejos de un puerto seguro, me di cuenta de que nuestro bienestar era pura ilusion.

Una mentira tacita en la que se suponia que debiamos vivir.

La ultima vez que nos presentaron a una pareja, mi actitud fue obcecada y
distante. Cuando me hacian preguntas, encogia los hombros, suspiraba,
contestaba entre dientes. Me mantuve apartado de mi hermana, negandome a
mirarla. Notaba que ella si me miraba a mi. Su pensante cabezota, vuelta hacia
donde yo estaba, debi6 de sacar la conclusion de que me habia enfadado con
ella, y para tratar de apaciguarme se colocé bien uno de los calcetines, que lo

tenia caido. Cuando nos dijeron que fuéramos a jugar, yo la segui y Annie se



asomo a la caja de los juguetes para ver qué habia dentro.

Se disponia a volcar la caja cuando le di un empujén. Aterriz6 de culo y me
mir6 muy sorprendida. Luego bajo la vista y se echo a llorar flojito, tapandose la
boca con la mano como nos habia ensefiado nuestra madre. Yo le tiré un juguete
a la cabeza y grité un taco que habia oido emplear a uno de los crios mayores.
Luego le di la espalda y me puse a jugar yo solo con una figura de plastico. La
apreté tan fuerte que se rompid. El hombre que estaba observandonos desde el
sofa se acerco a Annie.

—Eh, no pasa nada —dijo tomandola en brazos.

La operacion se puso en marcha ese mismo dia. Los nuevos padres de Annie
no tuvieron empacho en separarla de su hermano el maton. Después de aquello,
mi hermana se fue borrando de mi memoria. Durante afios crei verla por todas
partes. En la calle, en un autobtis que pasaba, en un bar. Miraba dos veces a
cualquier chica que pudiera tener su misma edad, y la sigo viendo por todas
partes. Annie es Joanna Greenlaw e Isabelle Rossiter. Es Catherine y es Sarah
Jane. Cuando me preparaba para ser inspector de policia, siempre tenia en mente
investigar su paradero, localizarla y darle una explicaciéon. No consegui
averiguar nada aparte de que seguia viviendo en la zona.

Ella, por desgracia, me habia encontrado a mi.

Palpé el bolsillo donde tenia la carta que me habia dado Sutty, la que habia
llegado a jefatura después de mi suspension. Era de mi hermana. Al abrirla me di
cuenta de que aun no me veia capaz de asimilar lo que ponia. Calientes lagrimas
de vergiienza afloraron a mis ojos. Miré al pie de la pagina. Anne, como firmaba
ella, habia visto mi foto en los periédicos.

«Inspector Aidan Waits caido en desgracia.»

Habia sabido enseguida que era su hermano mayor.

«Somos familia, yo puedo ayudarte», habia escrito Anne, pero mientras volvia
a guardar la carta supe que no le contestaria nunca.

Saliendo del callejon, tras mirar en ambas direcciones, procuré disipar negros

pensamientos. Sobre chicas junto a las cuales creci y que se automutilaban. Unas



veces se escapaban y tenian que traerlas de vuelta, a rastras y humilladas, dias,
semanas 0 meses mas tarde. Otras veces no volviamos a saber nunca mas de
ellas.

El dia continuaba gris y deprimente. Las aceras eran como bloques de hielo
bajo mis pies, y el frio se me colaba a través de la suela de los zapatos. Pensé en
el pasado, en las manchas solares. En los terrorificos apagones de mi juventud.
En que quiza no veria a mi hermana nunca mas. Pensé en Isabelle: asustada

primero, sola después, al final muerta.



Sabia que la ceremonia finebre probablemente habria concluido. Conduje hacia
el monasterio mas por accidente que por otra cosa. Estaba a solo unos cinco
kilometros de la ciudad y, teniendo a Isabelle en mi cabeza, parecia una distancia
demasiado corta para no ir. No dejaba de pensar en la nota que habia encontrado
en la suite de Rossiter, en los mensajes que habia visto escritos y resquebrajados
en los espejos. Y no dejaba de preguntarme:

¢Qué es lo que nadie tiene que saber?

Las pequefias casas baratas de alrededor debieron de parecer fuera de lugar
cuando las construyeron, pero lo que se veia raro ahora era el propio monasterio.
Una obsoleta demostracion de poder y dinero por parte de un dios que, de
repente, el mundo habia decidido por unanimidad que no existia. Recientemente
lo habian restaurado, una inversion de muchos millones, aunque el dinero no
habia salido de la Iglesia sino de fondos patrimoniales. El edificio se utilizaba
ahora principalmente como centro de congresos, y el funeral habia sido laico.

Cuando pasé por delante, atin habia por alli algunas personas. Chicas de la
edad de Isabelle hablando en grupo. Con elegantes vestidos negros, labios
pintados de rojo, velos sombreados, perfectos. ;Qué clase de amigas habian
sido? ;En qué clase de personas se habian convertido? Me pregunté si no
estarian por alli para llamar la atencién de unos fotoégrafos que todavia estaban
sacando fotos del recinto. Entonces vi que una de las chicas intentaba consolar a
otra que estaba llorando y me pregunté como cofio podia tener yo una mente tan
podrida.

Dos policias de uniforme instaban a los fotégrafos a marcharse del lugar. En el

momento en que yo ya me alejaba, vi a un viejo conocido, un periodista con cara



de sabueso, sentado dentro de su coche enviando una crénica por teléfono. Me
fijé en que, al pasar junto a él, hacia un vago intento de identificarme.

Yo ya no era noticia.

Aungque la prensa no lo habia recogido, crei adivinar donde iba a tener lugar el
entierro. El cementerio Gorton estaba a unos minutos de alli. Cuando llegué,
habia un coche fanebre junto a las berlinas negras en las que habian transportado
a familiares y amigos. Aparqué mas abajo y fui andando en direccion contraria a
la entrada principal. Algo me sacé de mis casillas. Un fotografo estaba
intentando tomar imagenes a los dolientes con un teleobjetivo.

Se estaban celebrando dos funerales. Era un dia perfecto para ello, y me
acerqué al menos numeroso de los dos. Habia solo media docena de personas,
pero agaché la cabeza, me planté con decision y nadie se fij6 en mi.

A una treintena de metros vi que ya habian enterrado a Isabelle. Quedaban
algunas personas, hablando o abrazandose. Varias estaban a solas. El grupo mas
numeroso descendia ya por el sendero hacia los coches negros. La persona que
habia oficiado el servicio iba repartiendo pésames y estrechando manos.

Pensé en Isabelle, totalmente drogada, con la cabeza entre las manos. Recordé
como se toqueteaba el pafiuelo que le cubria la cicatriz. Su risa como un
estadillo. Recordé la expresion de su cara, aquellos ojos abiertos de par en par,
cuando la encontré muerta. Las venas de sus brazos, aquel color oscuro, tan raro,
bajo la piel blanca. La mitad casi negra de su cuerpo, inyectada de dolor. El olor
a sexo, las muescas que se habia hecho en la cara interior del muslo. No sin
esfuerzo, me acordé de las fotos que habia encontrado en el escritorio de su piso:
una chica de diecisiete afios riendo tan feliz con sus amigos.

De las personas que estaban por alli todavia, al primero que reconoci fue al
inspector Kernick. Esperaba encontrarmelo en la entrada del cementerio, con
gafas de sol y un pinganillo, y me sorprendio que hubiera asistido al sepelio en
calidad de amigo de la familia. Estaba en compafiia de una mujer de cabello
negro y de una chica. Su familia, pensé. Sabia que llevaba afios trabajando con

los Rossiter, pero no me habia dado cuenta de que estuvieran tan unidos. Su hija



debia de tener la edad de Isabelle y estaba, l6gicamente, muy afectada. Me
pregunté si habrian sido amigas.

Cuando Kernick la rodeé con el brazo, senti una punzada de culpabilidad. Me
acordé de la escena en la escalera de incendios de jefatura, cuando me mir6
fijamente tratando de adivinar si me habia aprovechado de Isabelle. Su actitud
habia sido la de un padre, mucho mas que la del propio Rossiter. Habia venido a
verme a primera hora para insistir en que me mantuviera al margen, porque no
queria tener que trabajar ese dia. Apart6o con delicadeza a la chica de la tumba e
hizo un gesto a la mujer de pelo negro. ;Su esposa? Echaron a andar hacia la
verja.

Entonces me fijé en una mujer joven, sola a los pies de la tumba. Llevaba un
abrigo gris oscuro y un sombrerito negro, y su postura, abrazada a su cuerpo,
irradiaba tristeza. Un hombre y una mujer que ya se marchaban la miraron con
disimulo y se pusieron a cuchichear como si la joven fuera famosa. Ella no
parecid advertir nada de cuanto ocurria a su alrededor. Tenia la misma carita de
duende que Isabelle, y el color de su pelo era de un rubio muy parecido, quiza un
pPOCO Mas oscuro.

La hermana mayor, pensé, la hija prodiga.

Dej6 escapar un largo suspiro y se apartd de la tumba. Justo cuando se
disponia a tomar el camino para ir hacia la salida, aparecié David Rossiter. Su
padre. Me cost6 reconocerle. De tanto mesarse los cabellos llevaba todo el pelo
alborotado, y la cara se le veia hinchada, demacrada.

Habia estado llorando.

La chica y él se miraron. Estaban a unos palmos de distancia, pero como si
fueran muchos méas. El empezé a decir algo, pero finalmente las palabras no
quisieron salir. El semblante de ella se ensombreci6. Mene6 apenas la cabeza y
lo dejo alli plantado. Rossiter no se volvio para ver como se alejaba camino
abajo, y cuando las rodillas se le doblaron pensé que se desmayaba. Logro
enderezarse, se frotd la cara desgarbadamente con el antebrazo y miré a su

alrededor.



Solo otra persona me llamo la atencion, una mujer alta y atractiva, de unos
cuarenta y tantos afios. Sus cuatro mechas grises no hacian sino resaltar lo rubia
que era, y el velo no lograba disimular su belleza. De los informes sobre la
muerte de Isabelle, deduje que era su madre, Alexa Rossiter. Llevaba su pérdida
con una elegancia y un porte casi iconicos. El rictus de su semblante apenas
dejaba entrever ninguna emocion, aunque sus ojos ligeramente entornados eran
un indicio de lo que podia haber detras.

Su marido y ella se miraron con odio.

El, a juzgar por la boca y los ojos abiertos, parecié querer comunicarse,
ofrecer algun tipo de disculpa. La expresion de la sefiora Rossiter no vario.
Devolvié la mirada a su marido hasta que este no pudo aguantar mas, giro sobre
sus talones y enfil6 el sendero. Solo cuando se hubo alejado lo suficiente, echo
ella a andar.

El sepelio al que yo asistia habia terminado también y la gente, tras
estrecharse la mano, se fue dispersando. Empecé a bajar por el sendero
procurando mantener la distancia para que nadie me reconociera.

La sefiora Rossiter adelanté a su marido, monto en el asiento de atras de un
coche y cerr6 la puerta. Le dijo algo al hombre que estaba sentado al volante, y
este puso el intermitente para incorporarse a la calzada. David Rossiter mir6 en
derredor, perdido. Entonces aparecié Kernick y le ofrecié un brazo. El se dejé
guiar hacia otro coche.

Me acordé de mi primer encuentro con David Rossiter. De su anillo de boda,
frio al tacto porque acababa de ponérselo. De cuando me hablé de la depresion
de su hija. De su intento de suicidio y de que él habia llamado a la ambulancia.
De que habia conseguido que la noticia no llegara a la prensa. De que habia ido
en persona a los periodicos para rogarles que no publicaran nada.

Recordé que habia hablado de su esposa como de una persona enferma y algo
desequilibrada. Pensé en como le habia mirado ella. En como habia pasado por
su lado sin mas. En como se habia marchado con la cabeza bien alta, la viva

imagen del aplomo, sin su marido.



David Rossiter me habia mentido.



En el camino de vuelta decidi entrar en un pub para calentarme un poco. En el
televisor de encima de la barra estaban dando las noticias. No tenia volumen,
pero el texto en la parte inferior de la pantalla recordaba a los telespectadores
que Isabelle habia sido sexualmente activa desde muy joven y que habia muerto
de una sobredosis.

La camara hizo zoom sobre un pequefio grupo de personas en pie alrededor de
la tumba. Comi unos cacahuetes, me bebi un par de cervezas sin prisa y luego
me marché.

Dejé el coche a unas manzanas de mi piso e hice el resto del camino a pie. Era
casi de noche y los edificios se cernian sobre mi como negros pensamientos.
Caminaba mirando al suelo. Habia escarcha en las aceras y pensé que la ciudad
se estaba quedando por entero congelada. Todo, personas y cosas, en estasis
durante unos meses hasta que la maldad se disipara, hasta que la gente pudiera
volver a respirar.

Mis zapatos crujian sobre la fina capa de hielo. Casi me sorprendi6 torcer
hacia mi calle sin haber pensado siquiera hacia donde dirigia mis pasos.

Levanté la vista.

Me detuve.

En la otra acera, justo delante de mi edificio, habia un Mustang descapotable
de cuarta o quinta generacion. Carroceria negra con finas lineas rojas. El motor
estaba al ralenti, y a la luz de las farolas pude ver el humo que salia del tubo de
escape.

El coche de Grip.

Entré en un portal y espié la calle para ver si localizaba a Grip. Vislumbré



varias figuras, gente que venia del centro o se dirigia hacia alli, pero ninguna con
su peculiar y laboriosa forma de andar. Miré hacia mi edificio. La puerta de la
calle estaba cerrada y el vestibulo a oscuras. Levanté la vista y observé la
ventana que daba a la calle. La luz estaba apagada, pero no pude recordar como
la habia dejado al salir.

—¢Qué desea?

Me sobresalté. La voz salia del interfono que habia en el portal. Supuse que
me habria apoyado sin darme cuenta. Miré a mi alrededor, levanté la cabeza. Vi
a una mujer asomada a una ventana varios pisos mas arriba. Debia de estar
intrigada por mi presencia en el portal. Hice un gesto de disculpa con el brazo y
sali a la calle.

Caminé despacio hacia el coche por la acera opuesta. Podia pasar de largo. Al
acercarme mas, me lleg6 el murmullo del motor. Cuando estuve a su altura, miré
de reojo como quien no quiere la cosa. Entonces paré y volvi a mirar. No habia
nadie en el asiento del conductor. Miré en ambas direcciones antes de cruzar la
calle.

Pendiente de Grip, mas que del trafico.

Cuando atisbé por la ventanilla del coche, vi que no habia nadie dentro. Las
llaves estaban en el contacto. Algo raro pasaba. El coche era como Grip se
definia a si mismo. Incluso para subir un momento a mi piso, €l nunca habria
dejado las llaves puestas.

Habria cerrado el coche.

Inspiré hondo y abri la puerta del conductor. Esperaba recibir en la cara el
calor de dentro, pero el habitaculo estaba frio, poco menos que a temperatura
ambiente. La calefaccion al minimo. Alli no habia habido nadie esperando.

Recorri de nuevo la calle con la mirada.

Estiré el brazo y giré la llave de contacto. El rumor ceso. Cogi las llaves y
cerré la puerta. Fui a la parte de atras y me detuve.

Volvi a echar un vistazo a mi alrededor.

Estaba oscuro y no habia nadie en un radio de unos quince metros.



Introduje la llave y, lentamente, abri el maletero. El interior se encendi6
automaticamente. Eché un vistazo rapido y bajé el porton otra vez.

Intenté recuperarme del hedor.

Me temblaban mucho las manos y apoyé las palmas en el coche. No pude
hacer otra cosa para mantener el equilibrio.

Of ruidos en la calle y volvi la cabeza. Un grupo de gente borracha venia hacia
mi, cantando. Parejas tomadas del brazo.

Siluetas en los portales.

La chica a la que habia visto unos minutos atras.

Seguia pegada a la ventana. Mirandome desde arriba. Hablando por teléfono.
Rodeé el coche, me senté al volante y meti la llave en el contacto. Arranqué y

me incorporé a la calzada.



El motor del Mustang estaba disefiado para producir un determinado sonido,
incluso por debajo del limite de velocidad. Rugia pero suave, insistente, una voz
dentro de mi cabeza. Mientras conducia me parecié oir un golpeteo procedente
de atras, del maletero.

Sabia que eso era imposible.

Cuando llegué a Fairview eran mas de las cinco. Aparqué en una calle
paralela, bajé del coche y me quedé un momento de pie, respirando el aire frio.
Luego fui andando hasta la casa, enfilé el camino particular y llamé a la puerta.

Dentro oi pasos.

Cesaron de repente cuando alguien atisbé por la mirilla. Sarah Jane abri6 la
puerta. Suaviz6 conscientemente su expresion al hacerlo. Era la primera vez que
me fijaba en que hacia eso y pensé que quiza se sentia sola. Isabelle muerta. Zain
detenido. Grip desaparecido. Otro tanto Catherine. Sonri6 apenas, nerviosa, y
pensé que era mas joven de lo que yo habia creido.

—Hola —dijo.

—Hola.

Nos miramos un segundo mas de la cuenta, y luego hablamos los dos a la vez.

—¢Quieres pasar?

—He encontrado a Grip -dije. Ella mir6 hacia fuera, buscandolo—. No esta
aqui.

—:Esta bien?

—Todavia de una pieza. Puedo llevarte hasta donde esta, si quieres.

Sarah Jane tenia oido para la crueldad, e intui que se estaba preguntando por

qué me habia expresado de aquella manera. Por qué me habia presentado sin



avisar y por qué intentaba sacarla de alli.

—No —dijo, pero mas que una respuesta fue una reaccion a una mala noticia.

Vi que se ponia blanca.

Retrocedi6 un paso.

Empez0 a cerrar la puerta.

Yo meti el pie en el umbral y la abri del todo. Entré y cerré de un portazo.

—Lo sé, Sarah.

No se movio, pero su mirada perdio fijeza. Se quedo alli de pie como aturdida,
como si la hubiera abofeteado. Me adelanté para coger el chaqueton de pieles
que le habia visto llevar y empecé a ponérselo sobre los hombros. Sus brazos se
movieron automaticamente hacia el interior de las mangas. Le di un
empujoncito, hacia la puerta, y Sarah Jane avanzo.

No la abrio, sino que puso las palmas de las manos sobre la madera, como si
deseara comprobar que no hubiese fuego al otro lado. Cuando se volvi6é para
mirarme, vi lagrimas en sus ojos.

—¢Qué es lo que sabes? —dijo.

—Casi todo.

—Ah.

Me incliné para abrir la puerta. Tomé a Sarah Jane del brazo y una vez fuera
cerré con fuerza. Antes de llegar al final del sendero, ella ya se apoyaba en mi
para sostenerse. Y cuando llegamos al coche de Grip, se llevé una mano a la
boca. Intent6 zafarse, pero tiré de ella hasta el lado del acompafiante y la hice

subir. Rodeé el coche, monté y arranqué.



Sabia que debia buscar un sitio tranquilo y apartado, de modo que crucé la
ciudad camino del extrarradio. Sarah Jane iba toqueteando todo el rato su
cinturén de seguridad.

Vimos docenas de solares a medio construir y a medio terminar. Reduje la
marcha en un par de ocasiones, y entonces la veia mirar por la ventanilla de su
lado, a veces con una mano apoyada en el cristal, preguntandose sin duda si seria
alli donde habria acabado Grip. Preguntandose qué seria ahora de ella.

Una vez que la ciudad quedé atras, y con menos farolas en las calles, noté que
ella me miraba. Los faros de los coches con los que nos cruzabamos, segun pude
apreciar con mi vision periférica, iluminaban brevemente sus ojos.

Me mantuve inexpresivo y segui adelante. El hospital Barnes era un
superviviente de principios del siglo xix. Enorme mole de ladrillo rojo, constaba
de dos alas y una torrecilla cuyo reloj no daba la hora desde finales de los afios
noventa, cuando el presupuesto del consorcio sanitario local sufrié un recorte de
millones de libras. El hospital fue clausurado e, inmediatamente, convertido en
lugar de interés historico y arquitecténico. A pesar de ello, la empresa
inmobiliaria que habia comprado el edificio dejé que se fuera deteriorando hasta
la ruina.

Nos desviamos de la autopista. En la entrada, siguiendo el camino particular,
habia un letrero rojo donde aparecia tres veces la palabra «oportunidad»,
instando a los interesados a llamar a un numero gratuito. El perimetro del
hospital estaba limitado por una valla de tela metalica, pero alguien habia
retirado las balizas que bloqueaban el paso de vehiculos. Segui avanzando, y

cuando los faros del coche iluminaron el enorme edificio, sus escalones de



piedra y sus barandillas de hierro forjado, vi que Sarah Jane apoyaba una mano
en la manija de la puerta del acompafante.

Paré el coche, apagué el motor y esperé.

No habia farolas en el recinto, y sin el ruido del motor no se oia mas que el
trafico a lo lejos en la autopista. Al cabo de un minuto o asi, percibi también el
sonido de la respiracion de Sarah Jane.

—Hoy han enterrado a Isabelle —dijo, la vista al frente, procurando que
pareciera que deseaba entablar conversacion; intentando, demasiado tarde,
establecer un terreno comun entre los dos.

—Lo sé. He estado alli —dije. Ella se qued6 callada pero volvio la cabeza
hacia mi—. ;T4 habrias ido, Sarah, si hubieras podido?

—Claro.

—¢Y cémo es que no has ido?

—¢Por qué me haces esto?

Yo no dije nada.

—c:Donde esta? Dime donde esta Grip.

—Aqui. Tu no te preocupes.

—Pues llévame a verle —dijo, y me puso una mano en el brazo.

Estaba tan fria que lo noté a través de la manga.

—Antes necesito preguntarte varias cosas —dije—. Lo que pase a
continuacion dependera de tus respuestas.

Sarah Jane apart6 la mano.

—Tu ya sabes por qué no he podido ir al entierro. Ella murié por culpa
nuestra.

—:Nuestra?

Volvié a mirar al frente y dijo:

—Por culpa mia.

—Pero ese no es el verdadero motivo de que no hayas ido, ;verdad? —Ella
guardd silencio—. No dejo de preguntarme una cosa: ;como es que David

Rossiter sabia tantas cosas de Isabelle incluso después de que se fuera de casa?



Sarah Jane se puso derecha. Cuando volvio a hablar, su voz habia recuperado
parte de su habitual sequedad:

—Tenia diecisiete afios. Yo cuidaba de ella.

—Hace un momento has dicho que muri6 por tu culpa, y ahora que cuidabas
de ella. —No dijo nada—. ;En qué quedamos?

Murmur6 una respuesta.

—:Qué? —dije.

—AQue yo cuidaba de ella, y no me estoy disculpando.

—Tampoco son disculpas lo que quiero, sino una explicacion. Todavia no has
contestado a mi pregunta.

—¢Qué pregunta?

—¢Como sabia David Rossiter tantas cosas de Isabelle incluso después de que
se marchara de casa?

—Porque yo se lo contaba —dijo.

Ninguno de los dos abrio la boca durante un rato. El coche estaba caldeado.

Gotas de condensacion se acumulaban en las ventanillas.

—O sea que le informaste sobre Isabelle. Y sobre mi.

Ella guardo silencio.

—Nos hiciste fotos juntos. Se las diste a Rossiter.

Ella guardo silencio.

—Le pasaste el numero del mévil nuevo.

—¢Y qué?

—Le dijiste donde vivia. Y cuando estaba en el piso.

—¢Y qué? —repitio Sarah Jane, pero esta vez casi no la ol.

—A ver, ¢tu por qué crees que se marcho de casa?

—Problemillas de nifia rica.

—Prueba otra vez.

—Problemas gordos de nifia rica.

—~Otra vez.

—Venga, Aidan, ta lo sabes todo. ¢Por qué no me lo cuentas tu?



—Porque tu novio se la tiraba.

—:Qué?

—Yo tampoco me lo creia al principio. —Ella no dijo nada—. Cuando la
encontramos, Isabelle estaba desnuda. Se habia acostado con alguien y era
reciente.

—¢Y eso qué tiene que ver con...?

—¢Con tu novio? Isabelle se habia hecho unos cortes en el muslo. Llevaba la
cuenta. Un corte por cada vez que estaban juntos. Habia un corte bastante
reciente; era de esa ultima vez.

—Zain estaba conmigo cuando Isabelle muri6.

—¢Y quién ha hablado de Zain?

Se quedo inmovil.

—Yo me referia a tu otro novio. Suponiendo que sean solo dos...

Sarah Jane abri6 la puerta de su lado y sac6 una pierna. La luz interior se
encendi6 automaticamente, y eso la hizo detenerse durante una fraccion de
segundo. Yo no me habia dado cuenta de que hubiera estado llorando; tenia el
magquillaje corrido. Una rafaga de viento le echd los cabellos sobre la cara. Rojo
sobre piel blanca. Manchones de rimel.

—No sé de qué me hablas —dijo.

Se aped del coche y cerr6 de un portazo. La luz cenital se apag6. Yo abri la
puerta de mi lado y la luz volvi6 a encenderse. Dejé entreabierto para poder ver.
Sarah Jane iba andando a paso rapido, camino de la autopista. Fui a por ella, la
agarré por el brazo y la llevé a la fuerza hacia el coche.

—No sé de qué me estas hablando —dijo ella de nuevo, pero esta vez con
menos firmeza en la voz.

Yo no dije nada. Estaba harto de darme de cabezazos contra la pared. La guie
hasta el lado del conductor y saqué la llave del contacto. Estabamos otra vez a
oscuras.

La autopista a escasa distancia.

La respiracion de Sarah Jane.



Sus dedos, helados, en mi brazo.

Rodeamos el coche y me puse a forcejear con el portén del maletero. A ella le
entré panico e intent6 alejarse de mi, pero la agarré por la nuca. Consegui abrir
el maletero. La luz interior se encendi6, iluminandonos.

Sarah Jane cerro los ojos con fuerza.

—No, por favor.

—Mira —le ordené.

Ella tomé aire, mir6é y luego se apoy6 en mi para no caerse. Grip nos miraba
con los ojos abiertos. Me parecieron mas grandes de lo habitual, saltones. Lo
habian metido a la fuerza en un espacio demasiado pequefio, para lo cual habian
tenido que partirle las piernas, y las rodillas estaban dobladas cada una hacia el
lado que no debia. El rictus de dolor en la cara indicaba que Grip atin estaba vivo
cuando se lo habian hecho. Tenia las mufiecas juntas, atadas con una brida,
delante de él.

Habia forcejeado, a juzgar por los cortes profundos en la piel.

Le habian puesto los brazos delante para poder trabajar mejor. Y para que él
viera lo que le estaban haciendo.

Del brazo izquierdo le colgaba una jeringuilla. El lugar del pinchazo estaba
negro.

Todo el costado izquierdo lo tenia oscuro, del mismo tono entre azul y morado
que yo habia visto en Isabelle. Igual que el de los adolescentes de Sycamore
Way.

A Sarah Jane se le llenaron los ojos de lagrimas mientras asimilaba la tortura a
que habian sometido a su amigo. Cuando le mir6 el rostro, perdi6 la entereza y
rompi6 a llorar. Grip habia vomitado copiosamente antes de morir. Le habian
obligado a beber una gran cantidad de pintura. El vémito que le cubria el pecho,

y que se habia coagulado dentro y alrededor de su boca, era blanco y negro.
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Agarrandola del brazo, llevé a Sarah Jane hasta el lado del acompafante, abri la
puerta, la senté alli y rodeé el coche otra vez. Cuando estuve sentado al volante,
ella habl6 con voz serena.

—¢Qué le ha pasado?

—Fue en busca de Cath.

Sarah Jane se arrebujo en sus pieles.

—:Ella también esta...?

—Encontré el coche delante de mi piso. No habia rastro de ella.

Pensé en lo que Sheldon White habia dicho en el Rubik’s. «Como si nunca
hubiera existido...»

—¢Por qué lo dejaron delante de tu piso?

—A modo de advertencia, y para asegurarse de que yo lo encontraria. Mira,
Sarah —dije, inclinandome hacia el salpicadero—. Tienes que responder algunas
preguntas.

—No enciendas la luz. Preguntame lo que quieras, pero no enciendas la luz.

Yo intuia que probablemente no volveriamos a hablar nunca mas fuera de
aquel coche, y por alguna razon senti que me gustaria verla. Volvi a recostarme
en el asiento y hablamos a oscuras.

—:Desde cuando te acuestas con David Rossiter?

—Desde hace un afio, mas o menos. ;Como lo has sabido?

—F] estaba al tanto de demasiadas cosas, pero podia haberse enterado por
otras vias. No, creo que fue por las fotos de Isabelle y yo juntos. Demasiado
sugerentes para ser obra de alguien que no entendiera el sexo. Captaban

demasiado bien el momento para que las hubiera hecho un hombre.



—Vaya, ¢tan bien lo hice?

—No del todo. Cuando volvi a casa de Zain con Isabelle aquella noche, me
pediste que la llevara al piso que tenia cerca. Me escribiste su direccion. Era la
misma letra del sobre en que Rossiter habia metido las fotos. —Sarah solt6 un
bufido—. Ademas, Carver y Rossiter bebian la misma marca de cofiac, y me
pregunté si eso tendria que ver contigo...

Ella asintio.

—Lamento haberte metido en problemas.

—¢Con quién?

—Con David, Zain, la policia... —Se encogié de hombros—. Con todo el
mundo.

—Yo ya no trabajo para la policia.

Se volvi6 para mirarme, pero no dijo nada.

—¢COmo os conocisteis ti y Rossiter?

—Eso no tiene nada que ver con...

—Si me obligas a preguntarlo otra vez, te meto con Grip en el maletero y me
largo a pie.

Tuve miedo de haberlo dicho en serio.

—¢Como iba una chica como yo a conocer a un hombre como éI?

Senti una punzada de celos. Intenté que no se me notara en la voz, pero creo
que no lo logré.

—:Dénde fue?

Sarah Jane se percato de ello. Sus respuestas fueron ahora mas rapidas y
alegres, sabiendo que al menos podia hacerme dafio.

—En The Cloud —dijo.

Un bar que habia en la planta veintitrés de Beetham Tower. Vista panoramica
de la ciudad y combinados a precios de Ley Seca. Disponia de un saliente de
cuatro metros de largo con suelo de cristal, para que uno pueda ver todo lo de
abajo. Clientela compuesta por hombres de negocios, a veces en compafiia de

alguna mujer joven. Para el comtn de los mortales, The Cloud era sentirse en la



cima del mundo.

Para David Rossiter, era algo que estaba veintidos plantas mas abajo de donde
él vivia. Pensé en decirle a Sarah Jane que era algo indigno de ella, pero ambos
habiamos detectado el tono de mi voz y no queria dejarme llevar por la ira.

—Estabas trabajando.

—¢De puta? No, yo no lo considero un trabajo.

—El te pagaba?

—Nada que pudiera considerarse un gasto escandaloso.

—Contesta: ¢si 0 no?

Tard6 un momento en responder.

—A veces.

—Hablame de él —dije.

—Si quieres, puedo decirte incluso su palabra de seguridad. —Decidi esperar
—. Las mias son «mas fuertes»...

—Empecemos por The Cloud.

—Solo fui para tomar una copa. Una acaba harta de beber en sotanos, sobre
todo en los garitos donde Zain coloca la mercancia. A veces, poder disfrutar de
las vistas te despeja la cabeza de problemas.

»Supongo que llevaba puesto algo bonito. Negro por tal como me sentia
entonces, o rojo por tal como queria estar. De jovencita solia ir alli. En una hora
sacaba mas pasta que mi madre en un mes.

—Todavia eres joven —dije—. ;Y Rossiter intent6 ligar contigo?

—Bueno, con David diria que fue algo mutuo. Joder, a mi me encanta el
dinero. Pero no lo recuerdo muy bien. Estoy segura de que nos miramos y luego
pasamos a la fase de invitarnos cada cual a una ronda.

—¢Adonde fuisteis?

—Auriba del todo.

—¢Quieres decir al atico? jRossiter no tenia miedo de que volviera su mujer y
os pillara?

—David dice que ella nunca ha puesto el pie alli.



—¢Y tu le crees?

—Me parece que es verdad. Sufre mucho de vértigo y tiene mas dinero que
sentido comun. Se compro el piso mas alto de toda Inglaterra para intentar
superar el vértigo.

—No me digas.

—Su plan era alojarse en el Hilton cuarenta y cinco dias seguidos, y subir una
planta cada noche hasta llegar a la mas alta del hotel. En la planta quince tuvo un
ataque de panico y ya no volvié.

—Asi que David empez6 a utilizar la suite para él...

—Me explicé que las cosas iban mal en su matrimonio. De hecho seguian
casados de cara a la galeria. —Pensé en Rossiter poniéndose la sortija de boda
cada vez que Sarah se marchaba. Ella reflexion6 sobre lo que acababa de decir y
afiadi6 en voz baja—: Sé que todos dicen eso.

—TIsabelle no tenia vértigo, ¢verdad?

—No.

—:La conociste en la suite?

—FElla iba bastante a menudo, cuando sabia que David no estaba. Nos
encontrabamos a menudo por alli.

—Menudo corte.

—Al principio, si, un poco. Un dia, David se habia marchado a trabajar y yo
estaba esperando el ascensor. Se abrio la puerta y aparecio ella en compaifiia de
un chico. Isabelle pareci6 asustarse mucho.

—¢Y ella estaba al corriente?

—Mas o menos. Empez6 a entender nuestra rutina. A David le gusta... —
Hizo una pausa, se corrigio—. A David le gustaba salir él primero de la suite. Yo
lo hacia diez o veinte minutos mas tarde. Muchas veces la veia salir a ella del
ascensor. No es facil cruzarse con gente en la planta cuarenta y cinco de
Beetham Tower.

—¢Se lo dijiste a Rossiter?

Sarah Jane no respondio.



—Sarah...

—No. No se lo dije, pero creo que lo sabia. Algunos dias no coincidian de
milagro y yo suponia que se habrian cruzado en el vestibulo.

—¢Como empezasteis Isabelle y tt a hablar?

—David y yo pasamos una noche juntos. Normalmente yo me sentia a gusto
alli, pero por alguna razon a la mafiana siguiente, cuando €l se fue, yo sali un
momento después.

»Llego el ascensor, pero Isabelle no estaba dentro. Eso me extrafid. Pensé si
seria por eso por lo que me habia sentido un poco rara. Si estaria ocurriendo algo
extrafio. Esperé unos minutos pero ella no aparecio.

»Tuve la espantosa sensacion de que Isabelle habia estado escondida en el
atico toda la noche. Espiandonos. Escuchando. Volvi a la suite, llamé a la puerta
y, cOmo no, me abri6 ella.

—¢Qué paso entonces?

—Dijo que solo habia querido asegurarse. Que no tenia nada contra mi. La
invité a una copa. Me dio un poco de pena. No parecia que sus padres la
quisieran mucho. El uno siempre pensaba que la chica estaba con el otro, y
viceversa.

—¢Por eso no se dieron cuenta hasta mucho después de que se habia
marchado de casa?

—¢Sus padres no lo sabian? —Se qued6 pensando—. Si, supongo.

—¢Alguna vez Isabelle te dijo algo sobre su padre?

—Creo que no...

—:Nada en absoluto?

—Tendria que hacer memoria.

—¢Y é1? ¢ Te dijo algo sobre su hija?

—:Como qué?

—Cualquier cosa.

—FEso que cuentan de que hay hombres que pagan a una puta para que los
escuche es verdad, ;sabes?



—Deja de llamarte puta, ya lo he captado. ; Como acabaste llevando a Isabelle
a casa de Zain?

—No ocurri6 asi. Yo nunca lo habria hecho. Ella empez6 a seguirme a todas
partes.

—¢Y td, precisamente, no fuiste capaz de sacudirtela? No me lo puedo creer.

—Su hermana se habia ido. No tenia a nadie mas...

—Eso te halagaba.

—Supongo. Era la primera vez en mi vida que alguien pensaba bien de mi.
Entré de la misma manera que td. La llevé a los bares, hice correr la voz durante
unas semanas y luego, una noche, se presento en casa de Zain.

—¢:Y a él le cay6 bien?

—Ya te lo dije, Zain suele atraer a la gente descarriada.

—La segunda noche que estuve en Fairview, ¢de qué discutiais ti y Zain?

—De ti, al principio. Eso ya te lo dije. Me parecia una estupidez dejarte entrar.

—¢COmo supiste quién era yo?

—David me dijo que quiza vendria un policia a fisgonear. Te cont6 lo de Izzy
para que no pareciera raro que no hubiera dado parte de su desaparicion, pero...

Esperé a que continuara.

—No sé, a veces daba la impresion de que no queria que Izzy volviera a casa.

Si Rossiter se habia enterado de que se iba a abrir una investigacion que
podria llevar a localizar a su hija, una hija de cuya desaparicion él no habia dado
parte, involucrarme a mi de manera extraoficial tenia sentido. De esa manera
impediria todo contacto entre nosotros. Tener a Isabelle controlada y mantener a
salvo sus propios secretos. Y si las cosas se ponian peor todavia, siempre podia
recurrir a las fotos que nos habian hecho juntos y asi mantenerme a raya.

—¢Y Zain? El ya sabia quién era yo antes de que yo se lo dijera.

—Cuando ve una cara dos veces, quiere saber quién es. Varias de nosotras te
habiamos visto rondar por los bares.

—Pero ¢quién me identific6?

Sarah Jane trago saliva.



—Zain paga a alguien que esta en la policia. Ellos te identificaron.

—¢Por una foto o en persona?

Se quedo callada.

—Sarah, es importante.

—FEn persona. Antes de que vinieras a Fairview la primera vez.

—Aquella noche alguien me golpe6. Cuando me desperté estaba tirado en la
calle, delante del Rubik’s. —Aunque no habia luz, noté que ella cambiaba de
postura y me miraba—. ¢ Tt tuviste algo que ver?

Asintio con la cabeza.

—Continta.

—Zain tan solo lo llamaba su amigo. Dijo que su amigo iba a esperarte en el
Rubik’s. Que te identificaria y daria aviso. Yo sabia que tenias algo que ver con
Isabelle. Y con David. Le dije a Zain que lo mejor seria meterte miedo. —Callo
de repente y se eché a llorar. No por mi, sino por si misma, o por la chica que
habia sido en otro tiempo—. Luego, cuando te vi en la puerta con el ojo a la
funerala, mirandome de aquella manera...

—¢De qué manera te miré?

Se paso el dorso de la mano por la nariz.

—Como si yo valiera algo —dijo.

—Necesito saber como se llama el amigo que Zain tiene en el cuerpo...

Ella neg6 con la cabeza.

—:Hombre o mujer?

—No lo sé. Es una de las pocas cosas que Zain no comenta nunca.

—Dices que primero discutisteis por mi. ;Y después?

—Por Isabelle.

—¢ Tt querias echarla?

—La eché a la fuerza. Al principio ella dormia en Fairview. Convenci a Zain
para que la hiciera mudarse a aquel piso.

—¢Por qué?

—Tenia miedo de que se le escapara lo de su padre y yo.



—FEl piso adonde fue, ¢es propiedad de Zain?

Sarah Jane asintio.

—Dime que no es verdad —dijo—. Lo de David e Isabelle...

No respondi enseguida.

—Cuando me acerqué a Isabelle, ella me cal6 bastante rapido. Quiso saber si
yo trabajaba para su padre y le entr6 panico.

—Pero ;qué hay detras de todo eso?

—Me dijo que su padre estaba obsesionado con ella. Interrogaba a sus ligues,
los emborrachaba para averiguar cosas sobre la vida sexual de Isabelle. Ella me
dijo que a veces le ponia las cintas. —Mientras decia esto, vi que Sarah Jane
empezaba a respirar con fuerza—. Necesito hacerte mas preguntas.

Ella asintio.

—Tu vida sexual con David Rossiter... ;Habia algo raro? —Incluso a
oscuras, pude notar que me miraba—. Necesito saberlo.

La ol concentrarse en respirar. Transcurrié mas de un minuto antes de que se
serenara lo suficiente para hablar.

—Juego de roles —dijo.

—¢Rollo papa y su nifiita?

Ella asintio.

—Uniformes. Voces. Yo no sabia que...

—FEn la suite hay una habitacién decorada como para una nifia.

—Normalmente ibamos alli. A él le gusta que le llame papa. —Apart6 la vista
—. ¢David mat6 a Isabelle?

—¢:Le dijiste que esa noche yo la habia acompafiado a casa?

—Si —respondi6 con un hilo de voz.

—Entonces él sabia donde estaba Isabelle y en qué estado. Yo le vi al dia
siguiente y me ensefio las fotos. Tenia miedo de que Izzy y yo estuviéramos
intimando.

—Entonces ¢por qué no te mato a ti? Bueno, quiero decir...

—No soy mas que una de las muchas personas a las que ella podia habérselo



contado. Ademas, Rossiter ha hecho que me aparten de la investigacion. Envio a
su hombre para que me recordara lo de las fotos. —Ahora Sarah Jane estaba
como desplomada contra la puerta del acompafiante—. Hay otra cosa. Cuando
encontré a Isabelle muerta, en el espejo del cuarto de bafio habia un mensaje
escrito: «Nadie tiene que saberlo».

Confiaba en que la frase le sonara de algo, pero Sarah Jane se limit6 a decir:

—Vale...

—Después de mi ultima charla con la policia, con mi jefe, volvi a mi piso y lo
encontré todo patas arriba. Destrozado. Alguien habia escrito esa misma frase en
mi espejo y luego lo habia roto.

—Ya.

—Y cuando estuve en la suite de Rossiter, cuando registré el cuarto donde ti y
él os acostabais, encontré esto.

Saqué la nota que tenia guardada en el bolsillo. Ella la mir6 un momento y
luego saco su teléfono movil. Encendio la pantalla y la utilizé como una linterna
para ver lo que ponia en el papel.

«Nadie tiene que saberlo.»

—:Reconoces la letra?

Sarah Jane guardé el movil y negé con la cabeza.

—¢Conoces la letra de Rossiter?

—Creo que si.

—¢Tienes algo que haya escrito? ¢Una carta, alguna firma?

—David era muy cuidadoso.

—¢Como soléis hacer para quedar?

—Tengo un teléfono solo para €l, y él uno solo para mi. Mensajes. Nada de
llamadas.

—¢Cuando hablasteis por ultima vez?

—La vispera de la muerte de Isabelle. Tt...

—Sigue.

—T apestabas a alcohol. 1zzy estaba grogui. A mi me preocupaba ella.



—¢Lo llevas encima? —Sarah Jane hurg6 en el bolsillo y saco el teléfono
como si se alegrara de poder librarse de él—. Quédatelo un poco mas —dije—.
Necesito que me hagas un favor.

Yo la creia, pero necesitaba estar seguro. Después de dictarle el mensaje y

hacérselo enviar, volvimos en el coche a Fairview en completo silencio.
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«Necesito verte urgentemente. Besos.»



12

La situacion entre Sarah Jane y yo habia cambiado. De alguna manera volviamos
a ser desconocidos el uno para el otro. Sarah Jane no dej6 de agitarse durante
todo el trayecto. Se rascaba, se pellizcaba, se mesaba el pelo, como si estuviera
desmontandose poco a poco.

Cuando llegamos a la casa era ya tarde y le di a elegir: la comisaria o
desaparecer, a mi me daba lo mismo. Ella decidi6 largarse. Le dije que podia
quedarse a dormir esa noche y hacer la maleta por la mafiana. Cerré con llave
desde dentro, le pedi que me entregara los teléfonos y desconecté el fijo.

—Solo esta noche —dije.

Ella se encogi6é de hombros y subi6 a acostarse. Mientras me cepillaba los
dientes, pensé en Isabelle semiinconsciente en el suelo del cuarto de bafio.
Cuando escupi el dentifrico, habia un poco de sangre.

Un crujido en el parqué me despert6 por la noche. Lo tinico que pude ver fue
su figura a contraluz. Cuando avanzo6 un paso, vi que con una mano sujetaba la
sabana en la que se habia envuelto y con la otra un objeto metalico y puntiagudo.
Al avanzar un paso mas, una franja de luz ilumin6 su cara. Sarah Jane no se
movié durante cosa de un minuto, dudando de si yo estaria o no despierto, y
pude ver el conflicto reflejado en su mirada. Finalmente, dio media vuelta y
regreso sigilosamente a su habitacion.

Al dia siguiente nos levantamos los dos temprano. Sarah Jane hizo su
equipaje. Rossiter habia contestado durante la noche en el mismo estilo conciso
del mensaje que le habiamos mandado la vispera.

Grafton St. 11.

Le pregunté a Sarah Jane qué era esa direccion y ella me dijo que un



aparcamiento de varias plantas en el centro de la ciudad. Cuando querian ir a dar
una vuelta, alejarse un poco, solian quedar alli, lejos de miradas indiscretas.
Ley6 el mensaje y dijo, encogiéndose de hombros:

—Ni besos ni nada.

Saqué su maleta afuera y eché a andar por el sendero. Ella se qued¢ alli de pie,
envuelta en su chaqueton de pieles, la viva imagen de la vulnerabilidad. Una
brisa ligera agitaba sus cabellos y finos mechones rojos volaban en todas
direcciones. La estuve observando un rato hasta que ella se dio la vuelta y me
vio. Sefal6 con la cabeza hacia el coche de Grip. Ninguno de los dos habia
hecho el menor comentario sobre el cadaver en el maletero.

—¢Qué pasa con él?

—Daré parte a la policia en cuanto estés lejos. Lo enterraran.

—F]1 queria que lo incineraran —dijo Sarah Jane. Y afiadié en voz baja—: No
le gustaba su cuerpo. —Fue hasta el coche y apoyé una mano enguantada en el
maletero—. ;Y qué pasa con esos putos animales? Los burnsiders. Sheldon
White...

—Procura no pensar en eso.

—Detesto... —Se le quebrod la voz—. Detesto la idea de no verle nunca mas.
—Dirigié la mirada hacia la casa—. No volveré a ver a ninguno de ellos,
¢verdad? Si te hago caso, me estas matando a mi también. —Me quedé quieto y
ella me dedic6 una sonrisa triste—. Bueno, ya sé que no es asi.

Asenti. Cargamos las cosas y nos pusimos en marcha hacia la ciudad.
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Llegamos al aparcamiento poco después de las diez, entramos y subimos hasta la
tercera planta. Sarah Jane me dijo que aquel era su lugar de encuentro. Habia
menos de la mitad de las plazas ocupadas. Busqué un sitio desde el que se viera
la rampa de entrada y me meti marcha atras. Ella se alis6 el chaquetén y
pregunto en voz queda:

—¢Qué tengo que decirle?

—Da igual, solo quiero verlo con mis propios ojos. Dile que estas afectada
por lo de Isabelle y que necesitabas verle.

—FEs que lo estoy —dijo ella—. ¢Y si quiere ir a otro sitio?

—Pues le dices que no.

—FEstoy muy asustada.

—Si te pone la mano encima, le mato.

Sarah Jane me miro, sorprendida.

Poco antes de las diez y media vi subir por la rampa un BMW negro que me
sonaba. Llevaba puestas las largas y los faros acribillaron las paredes antes de
que el coche girase a la derecha, hacia el lado contrario de la planta. Nos
encogimos en nuestros asientos y oi que su respiracion se aceleraba.

En ese momento me soné el movil.

Llamada entrante de un numero desconocido. La corté y le dije a Sarah Jane:

—Ponte en el centro de la planta, donde él pueda verte. No vayas hacia él.
Deja que se acerque a ti.

Ella asinti6 y bajo del coche.

Fue hacia el centro de la planta y fingié buscar a Rossiter con la mirada.

Llevaba puesto su chaqueton de pieles, una falda hasta la rodilla y botas negras



de tacon. Yo no podia ver el otro coche, pero si cuando €l hizo una sefial con las
luces. Sarah Jane entrecerrd los ojos, se llevo una mano a la cara a modo de
visera y volvio la cabeza en direccion al destello. Su expresion ausente era la
tipica que los hombres no pueden evitar llenar de significado.

Of cerrarse la puerta de un coche. Vi que ella daba un prudente paso atras en el
momento en que un hombre se le acercaba lentamente. El hombre llevaba un
abrigo largo, oscuro. Debajo, un traje gris.

Sarah Jane fruncio el cefio, confusa, y entonces oi hablar al recién llegado. El
hombre le entreg6 una bolsa de regalo y regreso a su coche. Vi otro destello de
las luces en el momento en que giraba la llave de contacto. Ella se apartd,
mirando inconscientemente hacia donde yo estaba, mientras el BMW pasaba por
su lado y luego junto al coche en que yo estaba, camino de la rampa de salida
para volver a bajar. Pude ver que en el BMW solo iba una persona.

El inspector Kernick.

Abri la puerta y fui hacia Sarah Jane.

—¢Qué te ha dicho?

Parecia muy aturdida.

—Que David me pide que le disculpe. Que lo nuestro se acabé.

Miré la bolsa que tenia en la mano.

—¢Puedo? —dije.

Ella me la pasé. Dentro habia varios fajos de billetes nuevos. Busqué si habia
algo mas, una carta, algo para comparar la letra con la nota que habia encontrado
en la suite de Rossiter. No habia nada. Al levantar los ojos, vi a Sarah Jane
observandome revolver entre los billetes. Le devolvi la bolsa.

—Deja que te acompafie hasta la estacion —dije.
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Estabamos metidos en un pequefio atasco, esperando para girar hacia el barrio
norte. Ella apenas habia dicho nada durante el trayecto. Iba toqueteando la bolsa
sobre su regazo.

—Da la impresion de que tienes algo que decir.

—Cuando Zain salga, ¢se lo contaras? ;Lo de David y yo?

—Solo asi podré asegurarme de que no vuelvas.

—Ah. —Asintié con la cabeza. Mir6 por su ventanilla y yo me pregunté a
cudl de los dos echaria de menos—. ;Tan horrible seria si volviera? —Me mir6
—. ¢0 incluso si no me marchara?

—Piensa en Isabelle. En Catherine, en Grip. Incluso en Zain. Algo esta
pasando, y si te quedas... bueno, si, podria ser horrible.

Ella volvi6 a mirar por la ventanilla de su lado.

—¢Y ta? —dijo en voz baja.

En el asiento de atras del coche que nos precedia, un nifio aburrido levanto6 los
dedos imitando una pistola. Yo levanté las manos en sefial de rendicion, pero el
nifio me mato.

Aparqué cerca de la estacion de Piccadilly, en una esquina en la que estaba
seguro de que no habia camaras. No podia seguir conduciendo el coche de Grip,
pero tampoco queria que nos vieran salir de €l ni a Sarah Jane ni a mi. La policia
tenia la descripcién y no tardarian en localizarlo.

En Piccadilly hay catorce andenes, lo cual es perfecto para elegir un destino al
azar y desaparecer sin dejar rastro. Una vez dentro de la estacion, Sarah Jane se
demord6 mirando el panel de salidas. Mi mdvil habia empezado a vibrar otra vez,

pero cuando lo saqué del bolsillo vi que era un nimero desconocido y no hice



caso. Al cabo de unos minutos, Sarah Jane asintié con la cabeza, mas para si
misma que para mi, y echo a andar. La segui hasta el andén niimero cinco y dejé
la maleta en el suelo. Ella tenia en sus manos la bolsa que le habia dado Kernick.

—Bueno, pues ya esta —dijo, contemplando la estacion.

—¢Qué piensas hacer?

—Ya veremos. —Hizo una pausa. Tenia lagrimas en los ojos—. Lo siento
mucho, ;sabes?

Asenti.

—Y yo también.

Habia mucha gente por alli. Fuimos hacia el tren. Ella subi6 y yo le dejé la
maleta al lado. Un mozo hizo sefias indicando que el tren estaba a punto de
partir. Creo que ambos sentimos algo en aquel momento.

—Si no le contaras a Zain lo mio con David, podria quedarme. O quiza podria
volver...

—Dentro de un par de semanas no quedara nada adonde puedas volver.

—No entiendo.

Las puertas empezaron a pitar y yo me aparté del vagon. El tren no arranco de
inmediato. Mientras me alejaba, tuve la clara sensacion de que Sarah Jane me
estaba mirando. Al volverme, esperando verla pegada a la ventanilla, ya no

estaba.

Cuando me marché ain no eran las doce. Compré un café fuerte, crucé el puente
y caminé entre relucientes hoteles hasta Auburn Street. Dejé atras los jardines
publicos y bordeé China Town.

El cielo estaba encapotado, lleno de electricidad estatica.

Era el primer dia de diciembre y acababa de dejar a mi tltima amiga, si podia
llamarla asi, en un tren. Noté que el mévil vibraba otra vez, pero ahora era un
mensaje. Numero desconocido.

«iEsta aqui! Mel.»



Tardé dos o tres segundos en recordar que Mel era la chica australiana que
atendia la barra en el Rubik’s. Crucé la calle entre el trafico de la hora de

almorzar y corri hacia los Locks.
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El Rubik’s estaba en calma, aunque habia una docena de clientes cerca de la
barra principal. Me abri paso en busca de Mel. No habia nadie sirviendo.

—:Dénde esta la chica?

—Hace rato que se ha ido —me dijo un hombre con una jarra de cerveza
vacia en la mano.

Saqué mi movil y llamé al nimero desde el que habia recibido el mensaje. Lo
oi sonar detras de la barra y entré a por él.

—Para mi una clara, amigo.

—Piérdete —dije—. Policia, hablo en serio.

La gente se mir60 y empezo a dispersarse. El teléfono de Mel estaba en el
suelo. Corté la llamada. En un extremo de la barra habia una puerta que
comunicaba con la trastienda. No se movio cuando intenté abrir.

Llamé con los nudillos.

—NMel, ¢estas ahi? Soy Aidan.

Oi movimiento al otro lado.

—¢Hay alguien contigo?

—Estoy solo. —Oi girar la cerradura y me aparté de la puerta. Ella la
entreabrio y estiro el cuello para mirar detras de mi—. Aqui no hay nadie. Todo
bien.

—Llevaba un cuchillo...

—Supongo que ahora tienes libre. Vamos, ven —dije, y la hice salir de la
barra.

Fuimos a sentarnos a mi sitio habitual. Desde alli se veia bien el local y

también la calle. Mientras tomabamos algo, me dijo que Neil, Glen, el exbarman



se habia presentado caminando con muletas hacia cosa de una hora. Apestaba y
su aspecto era horrible. Ella pens6 que habria dormido mal esa noche, lo cual
encajaba. Tenia una pierna rota y ahora se escondia tanto de los burnsiders como
de la Franquicia.

—Has hecho bien en llamarme, Mel.

Ella se encogi6 un poco.

—Me dijo él que lo hiciera.

—:Qué?

—La policia te anda buscando.

—¢Cuando ha sido eso?

—Pegaste a un cliente del bar?

Yo no dije nada.

—Segtn ellos, te han expulsado del cuerpo. Robaste drogas del almacén de
pruebas...

—:Cuando han venido a buscarme?

—Dos veces. Primero para el atestado, después de que le golpearas. Y luego
hoy, esta mafiana.

—¢Por lo de la agresion?

—Han dicho que estaba relacionado con un asesinato.

La voz le tembl6. Yo miré por la ventana, preguntandome si habrian
encontrado ya el coche de Grip.

—¢Y ta qué les has dicho?

—Que no te habia visto. ¢ Es verdad?

—¢Qué? No. Gracias, Mel.

—Siempre has sido amable conmigo, pero no quiero volver a mentir.

Miré en derredor.

—Tranquila. Hablaré con ellos. Estoy a punto de aclarar una historia. ¢ Por qué
te dijo Neil que me llamaras?

—AQueria que te diera una cosa.

Se saco del bolsillo un sobre sucio, doblado, y lo empujo sobre la mesa.



—¢Te ha dicho alguna otra cosa?

—Se meti6 detras de la barra como si fuera el duefio del bar. Abri6 la caja y la
vacio en una bolsa. Intenté impedirlo, pero él me empujé y me tir6 al suelo.
Detras de la barra hay una trastienda, asi que me encerré dentro con esto. El
empez6 a dar patadas y alguien pregunt6 qué estaba pasando. Luego todo se
calmo6. —Echo6 un trago con mano temblorosa y sefial6 el sobre con la cabeza—.
:Qué es?

Lo habian doblado por la mitad, estaba mugriento y olia a sudor. Deduje que
lo habria tenido varios dias metido en el bolsillo. No habia nada escrito en el
dorso. Tampoco habian llegado a cerrarlo utilizando la solapa autoadhesiva.
Dentro habia un recorte de prensa que yo ya habia visto.

Era el llamamiento de la policia en relacion con la desaparicion de Joanna
Greenlaw. Alguien se habia tomado la molestia de tachar todo el texto de la
noticia con rotulador negro, como si fuera informacion censurada de un viejo
dossier del Ministerio de Defensa. La foto de Joanna estaba dentro de un circulo
hecho con boligrafo azul. Habian trazado la circunferencia tantas veces a su
alrededor que se veian surcos brillantes en el papel. Le di la vuelta para ver si
habia algo mas, pero no habia nada. ¢ Qué significaba aquello? ;Por qué lo tenia
el barman? ;Por qué me lo daba a mi, precisamente?

—¢Qué pasa? —dijo Mel.

Me volvi hacia la ventana.

—Dijiste que te habia salido otro trabajo, ¢verdad?

—Empiezo este viernes en Fifth Avenue.

—Mejor —dije, contemplando el local—. Aqui mas vale que no vuelvas.

Inspeccioné de nuevo el recorte intentando dilucidar cual era el mensaje.
Reconoci la foto de Joanna. Aquella expresion ausente que me resultaba
vagamente familiar.

Cuando levanté la vista, Mel ya no estaba.

¢Habia escapado Joanna para no tener que testificar contra Carver y White, o

acaso tenia una relaciéon mas intima con ellos? El circulo marcado en la foto



daba a entender que, fuera lo que fuese lo que yo debia ver, estaba justo ahi, pero
el semblante de ella no insinuaba nada raro. Ningtn asesino reflejado en sus
pupilas.

Solo era una foto de una chica en una habitacion.

Paseé la mirada por el local. Miré a mi espalda. Contemplé el texto tachado.
Algunas letras habian sobrevivido al rotulador. Al unirlas decian:

DATEUNBANO

Recorri el local con la mirada una vez mas. Miré a mi espalda. Por la ventana.
Vi a Laskey y a Riggs apeandose de su coche. Me meti el recorte en el bolsillo,
bajé rapidamente unas escaleras, busqué una salida de emergencia y abandoné el

lugar.
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Atardecia cuando llegué a Thursfield Street. Los faros de mi coche iluminaron
las planchas metalicas con que habian tapiado las ventanas de la casa. El reflejo
me deslumbr6. Apagué las luces y permaneci asi unos segundos para
acostumbrarme a la oscuridad. Aunque todas las casas de la hilera estaban igual
de ruinosas y abandonadas, la de Greenlaw tenia algo especial.

Volvi la cabeza. Me habia parecido detectar sombras moviéndose en mi vision
periférica. Armado de linterna y una palanca, enfilé el camino particular.

Encendi la linterna.

El alambre con que la otra vez estaba asegurada la puerta habia desaparecido.
Al iluminar el suelo lo vi junto a mis zapatos, cortado.

La puerta ya estaba entornada cuando empujé, y no se abri6 mucho mas. La
mogqueta del suelo se habia hinchado demasiado con la humedad. Pasé como
pude por el hueco e iluminé hacia el frente con mi linterna. Todo parecia estar
igual. Queria cerciorarme de que no habia nadie mas, de modo que fui derecho
hasta la cocina.

Las mismas ventanas cegadas.

La misma estancia vaciada.

Los mismos espacios donde antafio habria habido electrodomésticos.
Comprobé que la despensa estuviera aun vacia y volvi por el pasillo a la
habitacion de delante. Estaba tal como yo la habia dejado. Una sala desangelada,
vulgar, de cuatro metros por tres, envuelta en penumbra. La moqueta estaba
arrancada desde hacia tiempo y dejaba a la vista un suelo de madera desparejo y
con algunos tablones alabeados. No entraba luz de la calle porque las ventanas

estaban tapiadas.



Fui hacia la escalera y empecé a subir. Los escalones cedieron ligeramente
bajo mi peso. Dejé atras el cuarto de bafio y miré en el dormitorio. Estaba vacio,
tal como lo habia visto la primera vez. La otra habitacion, en la que habia antes
un saco de dormir y restos de comida, estaba vacia también.

Hasta la habian barrido.

Volvi al cuarto de bafio. Hacia tanto frio alli dentro que vi humear mi aliento.
Saqué el recorte de periddico y lo iluminé con la linterna.

DATEUNBANO

Dejé la linterna apoyada de modo que la bafiera quedase iluminada, cogi la
palanca y me arrodillé. Intenté encajarla en la esquina del panel lateral, pero
estaba bien sellado y los afios de mugre acumulada impedian encontrar el borde.
Al cabo de un par de minutos de darle a la palanca, tomé impulso y golpeé el
panel. Dos veces. Consegui hacer un pequefio agujero. Y luego otro mas.

Finalmente puede encajar el extremo de la palanca en el boquete. Tiré hacia
atras y rompi el panel. Paré en seco. Creia haber oido algo detras de mi. Esperé
un poco y luego continué.

Golpeé hasta hacer otro agujero. Tiré hacia mi. Arranqué un poco mas de
zocalo. Volvi a golpear, hasta que por fin consegui abrir un hueco mas o menos
grande. Noté un vago olor a podrido. Me quedé escuchando mi propia
respiracion. Asimilando una oleada de paranoia. Dejé la palanca en el suelo, cogi
la linterna e iluminé el interior.

Retorcido dentro del exiguo espacio entre el panel lateral y la bafiera habia un
cadaver. Una mujer joven. La muerte, el tiempo y la humedad se habian
ensafiado con ella. Me aparté, tratando de respirar. Sali al descansillo y vomité
alli mismo.

Joanna Greenlaw nunca habia abandonado la casa.

Pensé en Zain Carver, en Sheldon White. Joanna habia traicionado a uno de
los dos. Habia accedido a testificar contra ambos. La pintura blanca y negra
parecia apuntar a Sheldon, pero era una prueba circunstancial. Y pensé también

en el superintendente Parrs. En su ansia. En su estrecha relacion con Greenlaw.



Estaba seguro de que al menos uno de ellos sabia donde habia estado Joanna los
ultimos diez afios.

Oi la puerta de abajo. Puntapiés. Después oi pasos, vi linternas. Una en el
portal y luego dos, que me cegaron.

Voces, tacos.

Alguien se abalanzé sobre mi, golpeandome en el abdomen con una linterna.
Me empujaron, cai de bruces y di con los dientes contra la pared de ladrillo. Las
manos esposadas a la espalda. Todo eran jadeos a mi alrededor.

—Date la vuelta —me orden6 una voz conocida.

—iQUE TE DES LA VUELTA, CONO! —grit6 otra.

Lo hice. No pude ver mas que el blanco cegador de la linterna con el cristal
roto dandome en plena cara, y me sacaron de alli a la fuerza. Noté que tenia
sangre en la boca, junto con restos de ladrillo y dientes sueltos. A empellones me
llevaron hasta la escalera.

—Las manos —dije.

Estaba todavia esposado.

Entonces uno de ellos me empuj6 escaleras abajo. Di varias vueltas y aterricé
dolorido y hecho un guifiapo.
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—Como sabes, soy el subinspector Laskey —dijo el mas flaco de los agentes
que habian estado dos veces en mi piso.

Pensé que debiamos de estar en una sala de interrogatorios en el sétano de la
jefatura de policia; una caja negra sin ventilacion y sin ventanas.

Yo no sabia qué hora ni qué dia era. Ahora tenia las manos esposadas al frente
y me hallaba sentado a una mesa sobre la cual habia una grabadora y varias
carpetas.

Estaba jodido.

El subinspector Laskey estaba apoyado en la pared del fondo, las mangas de la
camisa subidas y las manos en los bolsillos haciendo sonar calderilla. Palido.
Delgado. Tendones como alambres sobresaliendo de su cuello. Encajaba y
desencajaba la mandibula todo el rato, como si estuviera mascando chicle.

Un aplique de plastico en el techo daba a la estancia una luz gris, artificial.
Cuando alcé la cabeza para desentumecer la nuca, vi que dentro habia polvo y lo
que parecian insectos muertos.

—Te acuerdas del agente Riggs, ;no? —dijo Laskey.

Asenti mirando al aludido.

Riggs, el corpulento, habia retirado su silla de la mesa y estaba sentado de
espaldas a la puerta. Para el interrogado normal, esto podia significar que nadie
iba a salir de la habitacion. Para mi, queria decir que no iba a entrar nadie. Riggs
tenia la cara tan colorada de beber que parecia que hubiera tomado demasiado el
sol; los capilares de nariz y mejillas estaban al maximo de su capacidad. Cuando
me guifié un ojo, senti un dolor sordo en la parte posterior de mi cabeza.

Si, me acordaba de él.



Pensé que el calor y el olor corporal que invadian la habitaciéon procedian
seguramente de Riggs, pero quiza era yo quien los irradiaba. Olia a tension
acumulada. A miedo. Quise pasarme una mano por el pelo, pero lo tenia
apelmazado por la sangre.

—Os habéis olvidado de leerme mis derechos —dije.

Laskey desencajo la mandibula. Sonrio.

—Solo estamos charlando, Aid. Para conversar un poco no te hace falta saber
tus derechos, ¢verdad?

Riggs carraspeo antes de hablar:

—:Cuantos polvos le echaste a Isabelle Rossiter antes de que muriera?

El rubor de alcoholico hizo que pareciera avergonzado de si mismo, pero
sonrio al decirlo.

—No creo que se acuerde —dijo Laskey—. Retrocedamos un poco mas.
¢Como la conociste?

Yo guardé silencio.

Riggs suspiro; su aliento olia a tabaco y alcohol.

—Venga, Waits. Sea lo que sea, el juego ha terminado. Chavales muertos. Una
tia embutida debajo de la bafiera. Td no eres el hombre que buscamos, y cada
minuto que perdemos contigo podriamos aprovecharlo para dar caza al hijoputa
que lo hizo. O sea que desembucha de una vez.

Algo no encajaba. Yo acababa de encontrar el cadaver de una mujer
desaparecida desde hacia diez afios y ellos me preguntaban por Isabelle Rossiter.
Estaba hecho un lio. Esposado pero no oficialmente detenido. Aquello olia muy
mal.

—Conoci a Isabelle Rossiter en casa de Zain Carver.

—Curioso sitio para una heredera del negocio del vodka.

Me encogi de hombros. Me dolieron.

—¢Como lleg6 ella a esa casa?

—Tenemos entendido que solo se entra con invitacion —dijo Riggs.

—Ni idea. Isabelle llevaba un tiempo en Fairview cuando yo llegué.



—¢:Un tiempo?

—Meses, creo.

—Mas de uno y menos de dos, segtin su padre —dijo Laskey.

Riggs adelant6 el torso y se acodo en las rodillas.

—En cuyo caso —dijo—, la chica se fug6 mas o menos cuando a ti te pillaron
robando drogas del almacén...

Eso era la confirmacion de que no sabian que yo habia actuado como agente
encubierto.

—Sin comentarios.

—Me intriga saber si esas dos cosas estan relacionadas. Porque sabemos que a
ella le iban las drogas...

—No conoci a Isabelle hasta después de que me apartaran del cuerpo.

—AMh, entonces si robaste la droga, ;eh?

—Sin comentarios.

—¢ T tienes problemas con las drogas, Waits?

—Solo cuando no puedo conseguir suficiente.

—O sea que las robaste para ti...

—Sin putos comentarios.

—Mira, su papa cree que ella se metia algo antes de escaparse de casa.
Alguien la engancho a las drogas y luego ella acudio a la fuente.

Su padre. Rossiter nunca habia dicho que ella fuera una adicta. O les habia
mentido o eran ellos quienes mentian ahora.

—Esa seria una explicacion.

—Bueno, pues danos otra —dijo Riggs.

—AQue ella huia de algo.

—¢Algo como qué?

No se oy6 mas que el zumbido del aplique de luz.

—Vamos a ver —dijo Laskey, apartandose de la pared—. Estas enganchado y
te apartan del cuerpo. O sea que te quedas sin suministro. ¢Fuiste ti o fue

Isabelle quien decidi6 acudir a Zain Carver para conseguir droga?



—No me hagas reir —dije—. Yo no la conoci hasta que entré en Fairview, ya
os lo he dicho.

Un amago de sonrisa.

—Oh, error mio, entonces.

—¢A cual de los dos conociste primero? —dijo Riggs—. ¢A Carver o a
Isabelle Rossiter?

—A Isabelle. Estaba en casa de Carver la primera vez que fui.

—¢Y qué hacias tu alli?

—Pillar.

Riggs arqueo las cejas.

—Pastillas —dije—. No chicas.

—Ya. ;Y ella también estaba pillando?

—A mi me pareci6 perfectamente sobria.

—Vale, o sea que fuiste a pillar...

—Pastillas —le interrumpi6 Laskey—. No chicas.

—Si. Vas a pillar pastillas, no chicas, y consigues un poco de las dos cosas.
Qué suerte la tuya.

—Solo estuvimos hablando.

—No hace falta que lo jures.

—Parece ser que Isabelle Rossiter hablaba por los codos —dijo Laskey—. A
lo mejor fue por eso por lo que se escapo.

—«De algo» —dijo Riggs, incorporandose—. Hablaba con todo quisque, esa
chica, ;entiendes? Ya habia hablado con todos los chavales de su clase. Y con
algunas de las chicas, por lo que hemos podido saber. Cogia al primer sintecho
que pillaba en la calle y se ponia a hablar con él. A veces se llevaba a dos o tres a
una habitacién de hotel y se liaba a hablar con ellos a la vez.

Yo le miré.

Me di cuenta de que me habia levantado de la silla.

Aparté la vista y volvi a sentarme.

Riggs se rio.



—A todas horas, chaval. A todas horas.

—Contintia, Waits —dijo Laskey, intercambiando una sonrisa con su
compafiero—. Tt estabas hablando con ella...

—Me la encontré en el vestibulo. Cruzamos una docena de palabras como
mucho.

—A veces basta con eso.

—¢Basta para qué?

—T1 contesta una de mis preguntas y yo contestaré una de las tuyas —dijo
con un encogimiento de hombros. Yo me quedé callado—. Te pondré una facil.
¢Cuantos polvos le echaste a Isabelle Rossiter antes de que muriera?

—Nunca la toqué.

Laskey se me qued6 mirando. Luego adelanté un brazo, abri6 la primera de
las carpetas y la desliz6 sobre la mesa.

—Entonces ¢qué significa esto?

Yo no miré.

Sabia lo que iba a ver. Senti un ligero mareo. Aquellas manchas en los ojos
que me producia la migrafia. Riggs se levanto pesadamente de su silla y se situo
detras de mi. Inclinandose sobre mi hombro, sefial6 la foto de arriba. A todo
color. Borrosa. La patina de sudor en la piel de Isabelle Rossiter.

—Aqui parece que la estés tocando, amigo...

—¢Qué tal si replanteas tu ultima frase? —dijo Laskey.

—Estabamos en un vestibulo abarrotado de gente, hablando.

Riggs se inclind atn mas y esparci6 las fotografias sobre la mesa. Era tan
potente su aliento a alcohol que pude adivinar cual era su marca favorita.

—Ya digo. Hablaba con todo quisque, esa chica.

Sarah Jane habia hecho un buen trabajo fotografico. El encuadre apenas si
incluia lo que habia a nuestro alrededor. Eran todo primeros planos de Isabelle y
de mi. Riggs se apoy6 pesadamente en mi hombro.

—¢Fue la noche que os conocisteis?

Asenti con la cabeza.



—T no pierdes el tiempo, ¢eh, tio?

—¢:De donde las habéis sacado?

No queria preguntarlo ni parecer nervioso, pero lo estaba.

—Un envio an6nimo —respondié Laskey—. Por lo visto, Waits, hay alguien
que quiere hundirte hasta el fondo. ;Quién podria ser?

Yo ya estaba pensando en ello. Tanto Rossiter como Sarah Jane podian
haberles enviado las fotos. El era el candidato mds probable. Pensé en cuando
habia tenido la oportunidad de destruirlas y no lo habia hecho.

—¢Cuantas veces estuviste con Isabelle Rossiter? —dijo Laskey.

Riggs seguia apoyado en mi hombro con todo su peso. Aquella insistencia en
Isabelle Rossiter, en las fotos, empez6 a darme muy mal presentimiento, peor
que los pinchazos que sentia en la cabeza.

—No me acuerdo.

—Pues haz memoria.

Lo intenté.

—Dos o tres veces en Fairview. Una en el Rubik’s. Luego, la noche que la
acompafié desde el club hasta su piso. ;A qué viene esto?

—Hablanos de la noche en el Rubik’s —dijo Riggs, y dejé de apoyarse en mi
hombro.

Al rodear la mesa, la luz sac6 destellos de su pantalon de poliéster y tuve que
cerrar los ojos.

—Me topé con ella a dltima hora, faltaba poco para que cerraran. Isabelle
estaba borracha y quise asegurarme de que llegara a casa sana y salva.

—¢Sana y salva de qué?

—FEIl barman era un asqueroso.

—¢Ah, si? —dijo Laskey—. ;Y como se llama?

—Ni idea —menti.

Laskey me mir6 con suspicacia.

—¢La llevaste a su piso? —dijo.

—Si.



—El taxista dice que primero fuisteis a Fairview.

Intenté no pestafiear.

—FEs verdad, si.

—¢ A buscar Ocho?

—No.

—¢ A qué, entonces?

—Isabelle estaba borracha...

—Ya. Por lo visto se desmay6 en el coche —dijo Laskey—. El taxista nos dijo
que le entr6 miedo de que le pasara algo.

El muy hijo de puta...

—FElla estaba bien. Decidi llevarla a Fairview porque yo no sabia que tenia un
piso cerca de alli. No habiamos hablado tanto.

Laskey me lanzd la tipica mirada de «Oh, si, y ahora una de indios».

—Vale, la llevaste a su piso. ;Y luego...?

—Cuando me marchaba, ella me pidi6 que volviera al dia siguiente.

—¢Para qué?

—AQueria contarme algo, dijo.

—¢El qué?

—No lo sé.

—¢No se lo preguntaste?

—Cuando volvi a verla, estaba muerta.

—¢Es verdad eso? —dijo Riggs.

Laskey se sent6 frente a mi. No paraba de encajar y desencajar su afilada
mandibula.

—Pensamos que quiza te dijo algo que a ti no te gusto...

—¢Algo como qué?

—Como que queria volver a casa de sus padres, por ejemplo.

—FEso era cosa suya. Yo le habria dicho que me parecia una buena decision.

—Qué curioso. Cuando td y ella subisteis al taxi después de salir del club,

primero diste la direccion de sus padres...



Riggs continué donde Laskey lo habia dejado:

—Pero cuando ella se qued6 grogui, le dijiste al taxista que diera media
vuelta.

Cuando vi el dinero que Isabelle tenia en el bolso.

—¢Mi palabra contra la de un taxista?

—El trayecto quedé guardado en su GPS —dijo Laskey—. Bueno, ;por qué
cambiaste de opinion?

Era evidente que yo les estaba dando mas de lo que recibia.

—Sin comentarios —dije.

Intercambiaron una mirada.

—¢Tal vez te dijo que habia estado hablando con ese barman de cuyo nombre
no quieres acordarte?

Laskey volvi6 a mirarme en plan «;Qué mas sabes?». Me intrigd que
estuviera tan interesado en el barman.

—Ya sabes lo mucho que le gustaba hablar a esa chica —dijo Riggs.

—Sin comentarios.

—Sin comentarios —repiti0 Laskey, mirando a Riggs—. Supongo que nadie
tiene que saberlo...

Le miré.

—Vaya, parece que has reaccionado.

—Igual que reacciond en la escena del crimen —dijo Riggs—. Un agente
acabo con la nariz rota.

—¢Por qué perdiste los estribos cuando viste ese mensaje en el espejo, Waits?
«Nadie tiene que saberlo.» ¢EI qué?

—Sin comentarios.

—¢Como es que estaba escrito en el espejo del bafio de tu piso?

—: Lo destrozasteis vosotros?

—Lo registramos, que no es lo mismo. Al llegar encontramos la puerta
abierta. Alguien habia escrito «Nadie tiene que saberlo» en el espejo del bafio y

luego lo habia roto. Creo que fuiste tu.



—Sin comentarios.

—¢Y como es que cuando te hemos trincado hoy llevabas encima una nota
con esa misma frase escrita?

—Sin comentarios.

—La letra no era la tuya —dijo Riggs—. Tu escritura es muy inclinada, como
la de un psicépata. Quiza la nota era de Isabelle...

—Te envia una nota diciendo que nadie tiene que saberlo. Ella acaba muerta.
T lo ves escrito en el espejo de un bafio y agredes a un agente de policia.

—Sin comentarios.

—Escribes la frase en el espejo de tu propio cuarto de bafio y luego destrozas
todo el piso.

—Frio, frio...

—¢Quién estaba contigo cuando encontraste a Isabelle muerta?

—Nadie.

—«Hemos encontrado un cadaver», dijiste. En plural. He escuchado la cinta.

—Un error como otro cualquiera.

—Nadie tiene que saber ;el qué? —insistié Riggs.

Le miré a los ojos.

—Dimelo tu.

—Responde una de las mias y yo responderé una tuya.

—¢ Vamos a seguir con esto mucho rato?

—¢Cuantos polvos le echaste a Isabelle Rossiter antes de que muriera?

—Nunca hubo nada de eso.

Riggs miro a su socio levantando las cejas. Laskey me dedicé otro amago de
sonrisa y empujo hacia mi la segunda carpeta.

—Abrela —dijo.

El informe de una autopsia. Lo supe inmediatamente. E]l nombre que figuraba
arriba era Isabelle Rossiter. Conocia ese tipo de documentos y asimilé
rapidamente la informacion. Noté como el pulso atronaba en mi cabeza. La

sangre acelerada en mis venas. Los latidos cada vez mas fuertes.



Volvi a mirar el informe.

En el momento de su muerte, el torrente sanguineo de Isabelle Rossiter
mostraba presencia de heroina. Eso era de esperar. También revelaba que estaba
embarazada de varias semanas. Eso me dej6 anonadado. No movi ni un musculo,
pero senti como si me hundiera en un pozo sin fondo. Laskey apoy6 una mano
en mi hombro y apret6. Pude notar sus dedos huesudos. Con la otra mano me
acerco por encima de la mesa una bolsita de pruebas.

La foto de Isabelle que me habia dado su padre; yo la llevaba en el bolsillo.

Una muchacha bonita y palida, de cabellos de un rubio apagado e inteligentes
ojos azules. En la foto, ella miraba un poco mas arriba de donde habria estado la
camara. A la persona que hacia la foto. La expresion era de intimidad. Laskey
sonrid a dos centimetros de mi cara y volvio a estrujarme el hombro.

—Tt nunca la tocaste, ¢verdad? Pues entonces no tienes que preocuparte por
nada.
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La misma conversacion se repitio varias veces. El ambiente se iba caldeando
cada vez mas, hasta que decidieron salir a comer algo. Yo habia perdido por
completo la nocion del tiempo y tenia la cabeza hecha un caos de mentiras y
omisiones.

Volvieron a entrar oliendo a aire fresco, fritanga y tabaco. A libertad. Yo no
podia concentrarme ni contestar nada. Ofa mis propios latidos. Oia ruido
ambiental procedente de otras salas, arriba y en el mismo sétano. Dentro de la
caja donde estabamos metidos, el aire era tan denso y caliente que nada se movia
en €l. Pensé que quiza habia sufrido una conmocion cerebral.

Laskey y Riggs sudaban. Yo también. Sudaban hasta las paredes. Vi que
Laskey movia los labios, dirigiéndose a mi, e intenté prestar atencion.

—Hablemos de la Franquicia, Waits.

—¢Podéis darme un vaso de agua o lo que sea?

—Enseguida, pero antes hablemos un poco de la Franquicia.

—¢Qué quieres saber? —dije, empezando a hablar como si estuviera ebrio.

—Cuéntanos como te introdujiste alli.

Yo tenia mis sospechas sobre los dos, Laskey y Riggs, y opté por cefiirme a la
historia de mi caida en desgracia. Tiré de improvisacion.

—Fue después de que me expulsaran. Estaba buscando algun sitio donde
pillar droga...

—Pero tu eres un expoli. ;Como conseguiste que te invitaran a Fairview?

—Conoci a una chica, Catherine, en el Rubik’s.

—¢Es la que desapareci6 de la faz de la tierra unas semanas después? —Movi

afirmativamente la cabeza. La sensacion fue como sufrir un aneurisma—. Dijiste



que la conocias de un caso antiguo...

—Asi es. Y me topé otra vez con ella en el club.

Riggs y Laskey se miraron.

—Contintia —dijo el segundo—. Te encontraste otra vez a esa tal Cath.

—Le dije lo que andaba buscando y ella me explicé como conseguirlo.

—Y la primera noche que estuviste en Fairview, ;Isabelle Rossiter fue la
unica persona con la que hablaste?

—Si.

—¢Y esas fotos te las hicieron entonces?

—Si. Oye, ¢podéis darme agua?

—Enseguida —dijo Laskey—. La noche en que acompafaste a Isabelle a su
casa, ¢te metiste algo?

—No.

—:Habias bebido?

Si. Pero dije que no.

—Sabado, 14 de noviembre. Te vieron en pleno altercado con ese barman de
cuyo nombre no quieres acordarte...

—No puedo acordarme porque nunca he sabido cémo se llama —dije.

Laskey: insistiendo en el barman. Otra vez aquella mirada. «;Qué mas
sabes?» Por un momento, tuve la certeza de que yo no era el tnico alli que
guardaba secretos.

—Mira, tenemos un monton de testigos que afirman que estabas borracho.
Que te tiraste toda la cerveza por encima. Al dia siguiente Isabelle Rossiter
estaba muerta...

Guardé silencio.

Riggs me dio un capirotazo en la cabeza.

—Estas borracho. Te lias a hostias con él y te largas con Isabelle Rossiter.
Primero vais a casa de sus padres, es posible que por peticién de ella, pero
entonces se desmaya y tu le dices al taxista que dé media vuelta y se dirija a

Fairview.



—No.

—Donde sabes que podras pillar —afiadio Riggs.

—No.

—Y después vuelves al piso —dijo Laskey.

—Pero os ponéis a discutir.

Negué con la cabeza. Tuve que agarrarme a la mesa para mantenerme erguido.

—FElla se despierta en un sitio en el que no desea estar.

—Contigo.

—Conversacion de borrachos al principio, pero ella esta acostumbrada a
salirse con la suya.

—Esas jodidas ricachonas, ya se sabe...

—T1, claro, intentas hacer que se calme.

—Que no lo diga, pero ya no hay quien la pare.

—Y entonces juega su ultima carta.

—Te mete un as por el culo —se burlé Riggs—. Esta prefiada. —Se quedaron
los dos callados un rato y luego Riggs continud, no sin antes acercar su cara a la
mia—: No se ha cerrado de piernas en seis meses, a saber de quién es el crio.

—Nadie tiene que saberlo —dijo Laskey—. Ese es el meollo de la cuestion,
¢verdad? En una situacion asi, ningtn tio podria controlarse.

—Aclaremos esto de una vez, Waits. ; Desde cudndo te follabas a esa chica?

—Pensaba que estabamos hablando de la Franquicia —dije.

Tenia la vista fija en la mesa pero notaba que los dos me estaban mirando. Me
oi respirar. Y vi que me caian gotas de sudor de la cara.

—Por mi, de acuerdo —dijo Laskey—. Parece que la Franquicia esta de capa
caida ultimamente. ;Por qué?

—Sheldon White sali6 de la carcel y empezaron a pasar cosas. Pintura blanca
y negra en sitios donde no deberia haberla. Después el Ocho adulterado, la
muerte de Isabelle, Sycamore Way, el robo de las recaudaciones de Carver...

—¢Te refieres a esos taxis que atacaron? —dijo Laskey.

—Si.



—¢Y al incendio en Yarville Street?

—Si.

—¢ Tt estuviste en Sycamore Way? —dijo Riggs.

Si. Dudé y dije que no.

—Habia un tio que respondia a tu descripcion —dijo Laskey—. No me digas
que tienes un doble.

—Dios no es tan cruel como para ponerle la misma jeta a dos hijos de puta —
dijo Riggs.

Yo, callado. Me dio un capirotazo en la cara.

Laskey se levanto.

Ahora estaban los dos de pie frente a mi.

—La cosa llega a su punto algido cuando vuelves a encontrarte a tu amiga
Cath en el Rubik’s...

—FEstaba Sheldon White. La amenaz6. —Mi voz me soné extrafia. Una voz
cansada, suplicante—. Dijo que si no le hacia llegar un mensaje a Carver, ella
acabaria como Joanna Greenlaw.

—¢Qué mensaje?

—AQue, de ahora en adelante, el Rubik’s pasaba a ser de los burnsiders.

—¢Fue entonces cuando te dijo donde estaba Greenlaw?

Negué con la cabeza y lo lamenté enseguida. La habitacion empez6 a dar
vueltas.

—La menciondé como una amenaza, eso es todo.

—Y al dia siguiente te encontramos nosotros —dijo Riggs—. Con pinta de
haber estado metiéndote algo... —Yo no dije nada. Volvié a darme un capirotazo
en la cara—. Como si hubieras estado yendo de club en club, cada vez mas
hecho polvo.

—No.

—Mostrando tu placa para saltarte las colas.

—No.

—Y luego, cuando fuimos a verte, inventandote ese rollo de la rivalidad entre



narcos y la chica desaparecida.

—No. —Pensé—. Fue otra persona quien dio parte de la desaparicion de
Catherine y Grip...

—Sarah Jane Locke. Otra mujer relacionada contigo y que desaparece de la
faz de la tierra. Que se te esfume una, pase. Pero dos ya es negligencia, Waits.

—Llamé a varios hospitales al dia siguiente preguntando por Catherine.
Compruébalo.

—Ya lo hemos hecho.

—Y...?

—Y es cierto, llamaste a varios hospitales.

—¢ Entonces?

—Entonces nada, que te hiciste pasar por un agente de policia. Enhorabuena.

Se produjo un silencio. Riggs se incliné sobre la mesa y me miré fijamente.

—Has dicho que nunca tocaste a Isabelle Rossiter. Mentira. Has dicho que
querias que volviera a casa de sus padres. Mentira. Has dicho que estabas solo
cuando encontraste su cadaver. Mentira. —Noté el creciente calor que emanaba
de él—. Dijiste que conocias a esa tal Catherine de un caso antiguo. Mentira.
Que la vieron por ultima vez en compaifia de Sheldon White. Mentira. Que
habias entregado tu placa de policia... —Hurgé en uno de sus bolsillos y
estampO contra la mesa una bolsa de pruebas. Era mi placa. Antes estaba en mi
bolsillo—. Mentira.

—Ya os lo dije. Id a hablar con Parrs.

—Ya hemos hablado. El no se acuerda de la chica. Bueno, casi ni se acuerda
de ti. Dice que eres un fantasioso de cojones.

Todo se detuvo de repente.

Me retrepé en la silla. Noté el pecho constrefiido y no podia hinchar mas los
pulmones.

—Os lo contaré todo, ¢vale?, pero antes necesito un poco de agua.

Laskey y Riggs se miraron. Ambos respiraban por la boca, ambos tenian la

camisa pegada por el sudor. Laskey le hizo una sefia a su compafiero.



Riggs me dedic6 una sonrisa aviesa.

—No te vayas, ¢eh? —dijo.

Dio media vuelta, retir6 de un puntapié la silla que habia frente a la puerta y
abri6. Una vez fuera, corrio el cerrojo. En ese corto tiempo entré un poco de aire
del pasillo. La corriente me provoco escozor en los o0jos.

Laskey retomo6 su postura al fondo de la habitacion. Manos en los bolsillos
haciendo bailar calderilla. Ahora mirandome a mi. Con dificultad, debido a las
esposas, me pasé una mano por la cara y luego me miré la palma: empapada de
sudor. Me la pasé por el pelo. Antes estaba apelmazado por la sangre, de cuando
Riggs me habia golpeado en casa de Greenlaw, pero con el sudor se habia
reblandecido y ahora podia notarme el chichon.

Me puse a pensar en Laskey. En su manera de interrogarme. En su interés por
el barman. Aquella mirada como diciendo «;Qué mas sabes?». Se me ocurri6
que, si €l tenia un secreto, entonces el barman debia de ser su punto flaco.
Intenté pensar.

Laskey me miraba sin mas.

Venga a toquetear las monedas.

Me palpé el punto del craneo donde me habian golpeado. Pensé en la noche en
que conoci a David Rossiter. La noche en que conoci a Catherine. La primera
noche que estuve en Fairview y la noche en que conoci a Isabelle Rossiter. Al
salir del Rubik’s, alguien me habia golpeado en la cabeza.

«El amigo de Zain», habia dicho Sarah Jane.

Volvi en mi, boca abajo en plena calle. La pareja joven cambi6 de acera para
evitarme, y entonces oi un tintineo de calderilla.

Levanté la cabeza. Miré a Laskey.

—Tud me golpeaste en la nuca al salir del Rubik’s. —Su expresion no vari6 lo
mas minimo—. Td ocultaste pruebas contra Glen Smithson, el barman de la
Franquicia, en aquel caso de violacion.

Laskey volvio a toquetear la calderilla y sonrio.
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La expresion de Laskey no cambi6 hasta que oimos abrirse la puerta. Riggs entro
con tres botellas pequefias de agua y pude aspirar una rafaga de aire fresco. Al
cerrarse la puerta, lo que me llego fue el sudor acre de Riggs.

Laskey quito el tapon de su botella y se la bebié de un trago, estrujando el
plastico mientras bebia. Riggs hizo lo propio, pero derramando parte del agua
sobre la pechera de su camisa. El agua se mezclo con el sudor.

Yo tenia la boca seca. Notaba todavia en los dientes el golpe contra la pared de
ladrillo en casa de Greenlaw. Miré la botella que me habian dado. El precinto
estaba roto. Un viejo truco, un truco barato, para que me lo pensara dos veces
antes de beber. La dejé donde estaba.

Tuve la clara sensacion de que mi vida dependia de salir de alli cuanto antes.

—Oye, Riggs, ¢puedo preguntarte algo?

Pareci6 sorprendido, mir6 a Laskey y se sent6 frente a mi. Luego se froto la
nariz con el antebrazo y asintio.

—Claro, Aid. Adelante.

—:Dénde estuviste el 30 de octubre?

—Ni idea, tio. ¢ Y t4?

—En un bar. El Rubik’s. Era viernes, por cierto. Yo bebo demasiado y tu
también. Por eso te lo apuntas todo. En esa libreta que llevas en el bolsillo, para
luego poder comprobar lo que haga falta.

Riggs volvio la cabeza y mir6 a Laskey.

Su socio permanecia en pie, quieto como una estatua, apoyado en la pared.
Riggs no pill6 qué estaba pasando, pero a fin de no delatarse alcanz6 su chaqueta

sin darle mas importancia. Hurgé en los bolsillos, encontré mi cartera y mi mévil



y los dej6 encima de la mesa. Después saco su libreta.

Antes de que la abriera, dije:

—Prediccion: si estabas de servicio con él —sefialé a Laskey— hacia las seis
de la tarde, apuesto a que él se marcho con alguna excusa o bien lo perdiste de
vista sin mas.

Riggs pareci6 vacilar, lo cual confirmaba que mis palabras habian removido
algun recuerdo. Buscé la pagina del dia y se encogi6 de hombros.

—Si. ¢Y qué? ;Cuantos polvos le echaste a Isabelle Rossiter antes de que
muriera?

—c:Donde estuviste el lunes 16 de noviembre?

—Pero ;esto qué es?

Laskey encajo y desencajo la mandibula.

—Cuéntaselo —dijo impertérrito. No habia dejado de mirarme en todo el rato,
siempre con la misma expresion en la cara—. Tenemos tiempo.

Riggs paso unas cuantas hojas de su libreta hasta dar con la fecha.

—Prediccion —me adelanté yo—: Removié cielo y tierra para que lo
asignaran a la investigacion tras la muerte de Isabelle Rossiter.

—¢Ah, si? —dijo Riggs—. Explicate.

—Viernes 30 de octubre. Zain Carver le dice al hombre que tiene infiltrado en
el cuerpo que me dé una paliza. El subinspector Laskey te deja con algin
pretexto a eso de las seis de la tarde. Yo fui agredido a las siete. —Riggs se
rebull6 en la silla—. Lunes 16 de noviembre. El mismo hombre se asegura de
que la sala 6.21A de esta jefatura sea reasignada a fin de poder entrar y salir sin
llamar la atencion. Un disco duro que estaba seguro de que contenia pruebas
contra €l aparece borrado.

Riggs se encogio de hombros.

—No tiene ningun sentido.

Miré a Laskey.

—Yo trabajaba como agente encubierto para levantar la liebre. Decidle al

superintendente Parrs que venga. Ya.



Riggs sonrid y dijo:

—Segun Parrs, estas hasta el cuello de mierda...

—¢Se lo has oido tu, o eso te lo ha contado Laskey?

Riggs se quedo6 inmovil. Laskey se quedd inmovil.

—Y el primer dia que vinisteis a mi piso?

—Si. ¢Qué pasa?

—Los porteros de la Franquicia no le darian a la poli ni la hora. Si un chiflado
estuviera utilizando su placa de policia para entrar en clubes de la Franquicia,
informarian a su jefe, a Zain Carver. Y este le diria a su hombre infiltrado que
investigara.

—Estas delirando...

—Aun hay mas. Glen Smithson.

—¢Tiene que sonarme de algo?

—FEIl barman de la Franquicia que tanto le interesa a Laskey, porque todo el
rato intenta que hablemos de él. Hace unos afios fue acusado de violacion, pero
las pruebas desaparecieron.

—VYa, ¢y...?

—Y hace un par de semanas él también desaparecio. Pero nadie dio parte.

—Vale, y todo eso ¢qué tiene que ver con Jim?

—Cuando yo fui a buscar a Smithson, el guardia de seguridad de su bloque
me dijo que era el segundo poli que iba por alli. El primero se presento6 la noche
de Sycamore Way, asomo la cabeza en el piso del barman y se larg6. Fue la
misma noche en que yo oi como Zain Carver daba la alerta a todos sus hombres,
a toda la Franquicia.

—¢Y estas diciendo que fue Jim? —Riggs parecié meditarlo—. A ver,
demuéstralo.

—El primero en ir al edificio dej6 su numero de movil al guardia de
seguridad, por si aparecia Smithson. Yo copié el nimero y lo guardé en mi
movil.

Laskey dio un paso al frente, pero Riggs se adelant6 y cogi6 mi movil de la



mesa.

—¢Con qué nombre lo guardaste?

—Franquiciano.

Riggs rodeo la mesa y se situ6 a mi derecha. Asi, Laskey y él quedaron frente
a frente, uno a cada lado de mi. Riggs se puso a mirar la lista de contactos.
Luego levanto la vista y pulsé «llamar».

El mévil de Laskey empezd a sonar, el tipico tono estridente que suele venir
de fabrica. Con mucha calma, lo sac6 del bolsillo de su chaqueta y cort6 la
llamada. Su rostro se contorsioné en una sonrisa. Sin dejar de mirarme, le hablo
a su socio en voz baja:

—¢Por qué no vas y despiertas al stper?

Riggs puso cara de desconcierto.

—Si me dejas a solas con Laskey —Ile dije—, €l dira que fue un accidente.
Que intenté escapar y...

—¢Es que te has vuelto loco? —dijo, mirandome.

—Vamos, ve a buscar a Parrs —insistié Laskey, siempre sin quitarme el ojo de
encima.

—... y no podéis hacer entrar a un subalterno aqui, porque oficialmente no
estoy detenido. Tendriais que dar explicaciones.

—Ve a buscar a Parrs —dijo Laskey.

—Si, claro —dijo Riggs, creyendo apuntarse a la broma.

—{QUE VAYAS A BUSCARLO, COJONES! —le gritd Laskey, con las venas del cuello
a punto de reventar. Riggs le mir6 boquiabierto—. Es una orden.

Dejo el teléfono sobre la mesa y retrocedié hacia la puerta. Al salir, dejo que
se cerrara sola. Laskey me mird. Los pasos iban alejandose por el pasillo.

Primero andando, luego corriendo.

Laskey hizo sonar la calderilla por tultima vez y se sacé las manos de los
bolsillos. Dio un paso hacia la mesa.

Yo me levanté.



—Este sitio esta protegido —dije, improvisando—. Camara de vigilancia,
registro de fecha y hora...

—No sé de qué cofio hablas.

—Fl guardia de seguridad identifico tu fotografia —menti.

—Calla —dijo, avanzando otro paso.

Comprendi que trataba de pensar a toda prisa, de buscar una salida. Cogi6é mi
teléfono de la mesa y lo lanz6 al suelo. Luego lo pis6, machacandolo con el
tacon. Finalmente se arrancé el cordon que le colgaba del cuello y lo tiré a la
mesa.

Bajé la vista.

Era su placa. Retrocedi6 unos pasos y pulso el boton verde. Son6 una alarma,
pero yo permaneci quieto. Laskey se encogié de hombros, agarr6 la grabadora y
se golped en la cara con el canto del aparato.

Volvié a la pared del fondo y me mir6. Le salia sangre de la nariz, y poco a
poco le fue resbalando menton abajo hasta mancharle la camisa. Tardé menos de
un segundo en decidirme. Cogi mi cartera y mi placa. Abri la puerta y eché a
correr por el pasillo. Crucé dos puertas y giré buscando una salida de
emergencia.

La de la planta baja se abria al espacio cerrado del aparcamiento. Empujé la
puerta para que pareciese que habia salido por alli y luego subi a la primera
planta. Respirar me costaba horrores. Cuando oi un ruido a mi espalda, eché a
correr. Segui las cafierias vistas hacia el lado sur del edificio, bajé una planta y
me precipité hacia Central Park por la salida de incendios, pensando:

Joder. Joder. Joder.
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Estaba ya dentro del taxi y ain no sabia adonde dirigirme.

—¢:Conoce el Wiggle Room? —Ile dije al taxista.

El hombre hizo una mueca. El Wiggle Room es un destartalado club nocturno
semilegal que hay en Sackville Street. A cinco minutos andando estaba el barrio
gay: colorido, efervescencia y vida. El Wiggle Room era la otra cara de la
moneda. De dia era dificil localizarlo, pues la entrada estaba tapada por viejos
carteles superpuestos de espectaculos de sadomaso y travestismo. Confié en que
el taxista relacionara mi aspecto con esas practicas. Continuaba esposado y me
daba miedo la pinta que pudiera tener.

En la cola para entrar se mezclaban las risotadas con la musica de viejos
clasicos procedente del interior. Pagué la carrera y me apeé del coche.

Dos enormes drag queens luciendo boas de vivos colores se ocupaban de la
puerta. Se mantenian en equilibrio sobre unos zapatones de lentejuelas con unas
enormes plataformas de plastico transparente. Estas estaban llenas de agua y
dentro nadaban varios peces de colores. El impacto era intencionadamente
comico y absurdo. Mentalmente asimilabas de un solo vistazo el personal, el
cuero, el maquillaje, pero luego algo te chocaba.

¢No era ese un presentador del informativo de la cadena ITV? ;No habia
alguien cantando la version de «Candle in the Wind» dedicada a Lady Di?

La propia cola era variopinta.

Habia gente venida del barrio gay que queria comprobarlo con sus propios
ojos. Luego habia entusiastas del sadomaso, envueltos en apretadisimos corsés
de PVC. Habia también curiosos, hombres de rostro inexpresivo que miraban

hacia otro lado para que nadie los reconociera. La primera noche del mes se



llenaba siempre porque actuaba la estrella principal.

Daddy Longlegs.

El nombre artistico del Bicho era algo mas que un alter ego para €él. Gracias al
maquillaje cambiaba por completo de personalidad. Exigia, ademas, que los
trataran como a dos entes independientes. No coincidian en nada, y por regla
general el Bicho era el mas razonable de los dos. Eran ya las primeras horas del
2 de diciembre, y el espectaculo estaba todavia en marcha.

Me puse a la cola detras de un hombre de mediana edad que tiritaba en
minifalda y zapatos de tacon de aguja. Avanzabamos rapido y algunos tipos de
rostro inexpresivo recordaron de repente que tenian un compromiso y se
esfumaron a toda velocidad.

Vi mi reflejo en la puerta. Los pelos de punta en todas direcciones debido al
sudor y la sangre ya secos. Pero las esposas aportaban el toque ideal. Di un
billete de cinco a una de aquellas reinonas de mas de cien kilos y me dejo pasar
sin mirarme dos veces. Me sentia mareado, aturdido. Eléctrico. Nada mas cruzar
la puerta, un viejo encogido de mirada aviesa y traje de raya diplomatica me
sell6 la mano. Un relampago.

Yo habia encontrado recibos del club en el piso de Glen Smithson. Necesitaba
hablar urgentemente con él. Aparte de estar conectado con Laskey, é]l me habia
dado la carta que condujo a mi hallazgo de Joanna Greenlaw. Lo cual planteaba
mas preguntas de las que respondia.

Necesitaba una explicacion.

Avancé por un pasillo poco iluminado sobre una moqueta humeda que
producia ruido de succion al pisarla. Un poco mas alla estaba el mostrador de
guardarropia, y otra cola variopinta. Pasé entre algunas miradas hostiles para
dirigirme a la escalera que conducia a la sala principal. La ciudad los trataba
como a marginados, y era aqui adonde acudian al final del dia. Yo, en el mejor
de los casos, era un turista. En el peor, un problema en potencia. Empujé la
puerta de doble hoja que habia al final de los escalones.

El pestazo a alcohol rancio y a lejia me abraso los ojos. Habia un mar de gente



moviéndose bajo una iluminacion de locura. Doscientas o trescientas personas,
apretujadas en un aforo para la mitad, avanzando y retrocediendo al compas de
la musica.

El calor era s6lido como un muro.

Noté que del techo caian gotas de condensacion. Era dificil hacer un cémputo
por géneros. Hombres, mujeres y todo lo que habia en medio. Parejas y trios
besuqueandose en todas las combinaciones imaginables. Aunque un tercio de los
presentes lucia atuendos tipo Rocky Horror Show, la mayoria iban vestidos de
calle. Lo suyo era auténtico, no para la galeria.

La gente chillaba, sudaba, se bamboleaba camino del escenario. Habia un
telon de fondo en el que se leia:

«Daddy Longlegs y sus Pequefias Delicias».

Me meti entre la gente y fui derecho hacia la barra. Atendia una joven y guapa
transexual. Pedi tres bourbons largos. Dos a palo seco y uno con hielo. Los
primeros me los tomé alli mismo, en la barra, mientras la chica me dirigia una
mirada de suave reproche. Luego me tocé la mano y dijo: «Calma, tigre». Hice
un gesto de asentimiento con la cabeza y me volvi hacia el escenario con el
tercer bourbon en la mano.

Daddy Longlegs gemia pegado al micro mientras giraba y giraba alrededor del
pie. Tres enormes drag queens negras, Las Delicias, formaban el coro. Longlegs
llevaba unos guantes negros de piel hasta los codos y un conjunto de cabaretera
modificado para que pareciese un uniforme de las SS. Cuando por fin consegui
llegar al pie del escenario, Longlegs estaba haciendo su numero final,
inclinandose sobre el publico y parodiando un acto sexual armado de un
consolador del tamafio de una manguera contra incendios.

A todo esto, cantando una version lounge de «Moon River».

Al terminar la cancion, la gente se volvié loca y en el escenario explotaron
bombas de purpurina. La estrella y sus acompafiantes quedaron rociados de
centelleante confeti rosa. Alguien lanz6 un ramo de flores negras envuelto en

alambre de espino y Longlegs lo cazé al vuelo y se llevo las flores al pecho.



Luego hizo una profunda reverencia, aprovechando para coger del suelo una
botella de champan medio llena. Se incorpord, llend los carrillos del liquido
burbujeante y rocio a toda la primera fila. Otra reverencia, esta vez cogido de las
manos con sus coristas, y luego abandoné el escenario. Casi al momento, la
muchedumbre empez6 a desfilar. Iban camino del siguiente local.

Me meti por un pasillo infecto que habia detras del escenario, bajé unos
escalones y encontré el camerino. En la puerta habia una estrella.

En medio de la estrella se leia: «Daddy».

Se ola hablar a gente al otro lado. Cuando llamé, la conversacion cesé
bruscamente. Oi pasos y un momento después alguien abri6 la puerta apenas un
palmo.

—¢Qué hay? —dijo una de las Delicias.

Iba vestido de calle, ropa normal, y su corpachon bloqueaba la entrada.

—:Puedo hablar con é17?

—Daddy esta quitandose la mascara —respondié con voz grave y tensa—.
Nada de visitas ahora.

—Dile que soy Waits.

El tipo me miro raro.

—¢Y no haces honor a tu apellido?

—No —dijo una voz desde el interior—. El no tiene que esperar. Venga, entra,
Aidan.

El hombre se apart6 y pude ver un camerino ordenado y limpio. Daddy
Longlegs estaba sentado de espaldas a la puerta, mirandose en un espejo de
tocador estilo Hollywood, con bombillas alrededor del marco. Sigui6é quitandose
el maquillaje sin girarse.

—¢Qué quieres? ;Un autdgrafo o un poco de carmin en el cuello de la
camisa?

Yo alcé las manos.

Hice sonar las esposas.

—Se me ha ocurrido que, para librarme de estas cosas, nadie mejor que ti. —



Vi que fruncia el entrecejo. Luego se volvié hacia mi con cara de genuina
sorpresa—. Necesito un favor —dije.
—Lewis —dijo Longlegs en tono monocorde, sin apartar los ojos de mi—,

¢nos dejas un minuto a solas?



Le conté la historia. La parte que yo entendia, al menos.

Se habia quitado ya el maquillaje, pero seguia llevando el disfraz. Sentado
delante de mi con las piernas cruzadas, hizo girar las esposas con el dedo indice.
Resulto que dentro del bolso llevaba una llave especial para abrirlas.

Terminé de hablar, pero él sigui6 jugueteando con las esposas hasta que se fijo
bien en ellas. Entonces meneo la cabeza.

—Marca Hiatts... —Las mir6 torciendo el gesto—. 2103s. ;Qué ha sido de la
artesania?

—¢Estabas escuchando lo que te decia?

Longlegs me mir6 con odio. No supe si estaba actuando o si la mirada era
sincera.

—¢Por qué tendria que ayudarte, Aidan?

—Puedo conseguirte dinero.

—Yo también puedo. ¢Por qué tendria que ayudarte?

—Pensaba que ese joven de Sycamore Way era tu amigo...

—Mi compaiiero —dijo €I, con una sonrisa que se apag6 enseguida—. No me
dejaron verle, antes de que se...

—L.o siento.

—Lo cual no quiere decir nada, viniendo de ti. Desde que eras un crio no has
hecho mas que repetir «lo siento». Lo llevas de fabrica. Deberian abrirte el coco
con un destornillador y hacerte un buen apafio.

—Otro dia, si acaso.

—Pero sigues sin decirme por qué tengo que ayudarte yo, precisamente.

—No tengo a donde ir —dije. Y era verdad—. Yo no me creo toda esta



mierda, ;sabes?, este nimero que te montas. Hace tiempo cuidaste de mi. —Fl
no dijo nada—. Podrias llamar ahora mismo a la policia y entregarme. Seria una
manera de poner fin a todo esto.

—¢Y la otra?

—Hay narcotraficantes implicados. Policia. Politicos. —Cerré los ojos—. Si
me ayudas, conseguiriamos joder a mucha gente.

Cuando levanté la vista, él me estaba mirando, totalmente inexpresivo. Luego
vi moverse una de las comisuras de su boca.

Acto seguido, la otra.

De repente estallo en una risa histérica y alegre. Se inclin6 hacia delante, me
toco una rodilla y sonrié afectuosamente. Luego mene6 la cabeza, la lade6 hacia
un lado y se retrep6 de nuevo en la silla.

—Tt siempre sabes qué decir.



Condujo él. Sin el disfraz de Daddy Longlegs, vestido de calle, volvia a ser el
Bicho. Yo iba hundido en el asiento del copiloto. Recorrimos calles secundarias
y callejuelas en direccion al trastero donde yo habia guardado las cosas de mi
vida anterior. Donde habia dejado las cinco mil libras que me dio Zain Carver.
Intenté convencerme de que haber acudido al Bicho era una decisién inteligente.
Un paso imprevisible, ajeno a los radares. Lo cierto es que, sin él, no sé qué
habria hecho. Tenia tan pocos amigos en mi nueva vida como en la de antes.

Desconocia hasta qué punto me estaban buscando o si la busqueda habia
empezado siquiera. Laskey necesitaba como el aire que yo saliera del edificio de
jefatura mientras él ocultaba o tergiversaba lo que estaba pasando. Me habian
llevado por la fuerza y a horas intempestivas. Oficialmente no estaba detenido.
Por tanto, desde el punto de vista legal, era libre para marcharme cuando lo
deseara.

La agresion cambiaba las cosas, pero cémo la explicaria Laskey, y a quién, era
pura conjetura. Yo me olia que iba a hacer cuanto estuviera en su mano por
mantenerlo entre él y Riggs hasta que pudiera borrar todas las pistas que lo
relacionaban con Carver, o hasta que Riggs se fuera de la lengua.

Con suerte, eso me daria a mi unas veinticuatro horas.

—¢Falta mucho? —dijo el Bicho.

—Gira por esta a la izquierda.

Le habia pedido prestado el coche a Lewis. Era un utilitario oscuro que
petardeaba. El del Bicho era un Cadillac blanco, y pensamos que llamaria
demasiado la atencion. La diferencia mas palpable entre su personaje de ahora y

el de cabaret era la cantidad de tics y espasmos que sacudian todo su cuerpo. No



paraba, literalmente, de fumar porque:

—Daddy odia el tabaco.

En cuanto se quit6 las prendas de cuero y se puso un elegante y arrugado traje
negro de estilo informal, la perspectiva de ayudarme le habia agriado
inmediatamente el humor. Tuve que recordarle lo del dinero. Mas alla de un
cierto punto, todos estos compromisos parecian tener un valor equivalente. ; Cual
seria el proximo?, me pregunté.

—Hablame de Neil, el barman —dije por decir algo.

El Bicho sigui6 conduciendo.

—¢Que te hable de quién? ;El qué?

—Neil. Hasta hace poco era el barman del Rubik’s.

—Yo no me tomaria nada en ese sitio ni que sirvieran sangre de Zain Carver a
presion.

—Neil iba a menudo por el Wiggle Room.

—Bueno, Aidan, hasta un empleado de la Franquicia puede tener buen gusto.

—Te aseguro que él no lo tiene.

—Puedo afirmar categéricamente que no conozco a ningin empleado de la
Franquicia que se llame Neil.

—También se hacia llamar Glen...

—AMh, eso ya es otra historia —dijo divertido, contento de poder explayarse—.
Glen y yo nos conocemos de hace mucho, ssabes? Tenemos algunas cosas en
comun. —Pensé en la absolucion del exbarman, y supongo que se me not6 en la
cara—. Oh, no me referia a eso. Qué mente calenturienta la tuya. El me cortaba
algtn que otro trocito de ladrillo de la Franquicia.

—Espera un momento... —De hecho, me llegué a reir—. ;Le robabas a Zain
Carver?

—Esa es buena, ¢seh?

—No estda mal. ;Y como os lo montabais?

—Todo pasaba a través de Glen, o Neil, o como se haga llamar ahora. Cuando

entregaban el Ocho en el Rubik’s, él cortaba un trocito y me lo pasaba



haciéndome una bonita rebaja.

Pensé en Glen. Neil. El barman.

Su mirada calculadora. Por lo visto, estaba en el centro de muchas cosas.
Laskey habia saboteado un juicio contra él. Glen habia tenido algun tipo de
relacion con Isabelle Rossiter. Tal vez le suministraba drogas. Habia sido el
punto de apoyo de Carver en toda la operacion Franquicia. Luego lo habia
traicionado en beneficio de los burnsiders, que a su vez lo habian traicionado a
él. Sabia donde habia estado escondido el cuerpo de Joanna Greenlaw todo este
tiempo. Y ahora resultaba que habia estado engafiando a todo el mundo,
vendiéndole al Bicho fragmentos de ladrillo robados.

Me acordé una vez mas de cuando tiré su droga al vater.

Obligandolo a esconderse.

Pensé en el dia que se presentdé en mi bloque, blandiendo un cuchillo. El
mismo cuchillo con que me habia pinchado la noche en que Cath desaparecié.
¢Por qué habia vuelto? ;De donde habia sacado la idea de que el cuerpo de
Joanna Greenlaw estaba escondido debajo de la bafiera? ;Y por qué me la
transmitié a mi?

—¢:Cuando le viste por ultima vez? —dije.

—Pues ahora que lo mencionas, puede que se pasara por el Wiggle Room.

—:;Hablasteis?

—Nos comunicamos. Las cosas no iban bien.

—¢Te pidi6 dinero?

—No es que quisiera dinero, sino lo que podia comprar con €l...

—¢0cho? —Le miré. El sigui6é conduciendo, con sus tics, con su cigarrillo,
impasible. Asintio con la cabeza—. ;Y tu qué le dijiste?

—Hombre, €l era mi proveedor. Le dije que se habia hecho la picha un lio. A
ver —afladi6—, en mi vida personal me gustan esos lios. Pero los negocios son
otra cosa.

—Dices que las cosas no iban bien. ;Por qué?

—Glen estaba nervioso. Mirando todo el rato hacia atras. A ver, en mi vida



personal me gusta que un chico mire hacia atras. Pero los negocios son otra cosa.

—¢Qué aspecto le viste?

El Bicho se rio.

—Aspecto de tener mal sabor de boca. A ver, en mi vida personal...

—Vale...

—~Ojeras hasta los pies, la barba hecha una pena. Pensé que la tinica razoén por
la que Glen podia querer mas Ocho era para volar hasta el mismisimo cielo.

—¢Y cuando fue eso?

—Vino al Wiggle la semana después de lo de Sycamore Way.

Si, encajaba con los recibos que habia encontrado en su piso.

—Le has vuelto a ver?

—Solo una vez...

—:En el Wiggle Room?

El Bicho se removi6 en su asiento.

—No, me llamé —dijo.

—:Fuiste a verle?

—Si. Estaba ingresado en el Royal Infirmary y necesitaba que alguien fuera a
buscarlo.

La noche en que Cath desaparecié. El barman y su pierna rota.

—¢:Adonde lo llevaste?

—Ya te lo ensefiaré.

—Ahora.

—Cuando td... —murmuré algo por lo bajo.

—Cuando yo ;qué?

Eché la cabeza hacia atras y exclamo:

—{ENSENAME LA PASTA! —Apart6 las manos del volante, solt6 un grito bestial
y pis6 a fondo. El coche derrap6 hacia la izquierda y yo alargué el brazo para
enderezarlo. El Bicho dejo que yo sostuviera un segundo el volante y luego,

aclarandose la voz, volvié a cogerlo—. Perdona, chico, lo siento.



Cuando llegamos al trastero, le dije que esperara fuera. Era un espacio oscuro
y humedo con unas cuantas cajas apiladas. Habia empezado ya a moverlas
cuando adverti que él estaba en el umbral, observandome.

—¢Aqui es donde guardas tus cosas? —dijo.

—Si.

Puso cara de pena, casi como si me tuviera lastima.

—¢Y el resto?

Hice caso omiso. Encontré la pequefia mochila donde habia metido el dinero
de Carver, se la entregué y el Bicho pasé un dedo por los fajos de billetes.
Satisfecho con la inspeccion, se echd la bolsa al hombro e hizo un gesto de
asentimiento.

—¢Adonde llevaste al barman? —dije.

—Hicimos una ruta bastante completa. Vamos y te lo ensefiaré.

Volvimos al centro de la ciudad. Eran mas de las tres de la madrugada y
apenas habia trafico. Me extrafi6 cuando llegamos al Royal Infirmary, pero luego
entendi que ibamos a recrear el trayecto que habia hecho con el barman.

—Llego aqui y me lo encuentro cojeando, con una pierna rota y los dos ojos a
la funerala.

—Te dijo lo que le habia ocurrido?

—AQue la habia cagado con los burnsiders. Con Sheldon White en concreto.

—F] estaba con una chica que desaparecié esa misma noche: Cath. ;Te dijo
algo de ella?

—No. No mencion6 a ninguna Cath. —Senti que el alma se me caia a los pies
—. En cambio, solt6 alguna perla sobre ti...

—¢Por ejemplo?

—Que ta habias matado a Isabelle Rossiter.

Continuamos en silencio durante cosa de un minuto.

—¢Te dijo algo mas?

—¢Es verdad?

—No —dije.



Solo de oir que alguien decia eso me entraron ganas de darme una ducha.

—Es lo que yo le dije. No, no me conté nada mas. Estaba hecho polvo. Con
dolores fuertes. Le costaba hablar.

—¢Adonde fuisteis?

Un nuevo espasmo.

—Te lo mostraré —dijo.

Por la direccion que llevabamos y por la prueba que yo habia encontrado en el
cuarto de invitados, deduje que seguramente ibamos a la casa de Joanna
Greenlaw. El Bicho se arrimé al bordillo y apag6 las luces.

Habia coches patrulla mas adelante.

Una tienda de campaiia blanca, de las que utilizan los forenses, frente a la
puerta principal.

—Glen tenia ahi sus cosas. Insistié en que entrara con €l porque algo le daba
miedo. No tenia mas que una bolsa de viaje. Entramos a buscarla y luego
volvimos en el coche a mi casa. Le dejé pasar la noche alli.

—¢Qué ocurri6 luego?

El Bicho reprimi6 un bostezo.

—A la mafiana siguiente oimos en las noticias que habian arrestado a Zain
Carver. Eso le dio una idea.

—¢Sobre qué?

—Un sitio donde esconderse.

—¢:En Fairview?

El Bicho neg6 con la cabeza.

—En otro piso, propiedad de Carver. Parece ser que instalaba alli a sus chicas.
Glen dijo que con la Franquicia de capa caida, con Carver en la carcel y sus
chicas muertas o desaparecidas, aquel piso quiza le vendria bien para
restablecerse.

—¢El piso esta en Fog Lane?

— Lo conoces?

Era donde Isabelle Rossiter habia muerto.



—Lo conozco. ;Glen sigue alli?

El Bicho resoplo.

—Muy lejos no habra podido ir, a la pata coja.

Arranco otra vez. Divisé el edificio desde mucha distancia. Aquel bloque de
hormigén agrietado, estilo brutalista. Al torcer por Fog Lane, el Bicho volvio a
parar y apago las luces.

También habia coches patrulla.

;Estaban alli de casualidad, haciendo la ronda porque era una zona de mucha
actividad relacionada con drogas, o le habria pasado algo al barman? Necesitaba
hablar con él, pero no pude discutir con el Bicho cuando arrancé otra vez, dio
media vuelta y se alejo de alli.

—Mejor otra noche —dijo.

Volvimos a su casa, la iglesia reformada junto a Alexandra Park, y me dijo
que podia instalarme en un cuarto de invitados. Me zumbaban los oidos a
resultas de los diversos golpes que habia recibido en las tultimas veinticuatro
horas, y la cabeza me daba vueltas pensando en todo lo que habia descubierto. Y
en lo que no.

Dormi como los muertos.



A la mafiana siguiente nos levantamos temprano. Dormir parecia haber librado al
Bicho de algunos de sus tics y sacudidas, y yo me senti mejor también. Me
duché para quitarme el sudor seco y la sangre apelmazada del pelo, y las marcas
de las esposas en mis muifiecas casi habian desaparecido. Al mirarme en el
espejo, me pregunté por un instante si todo aquello habia pasado en realidad.

Volvimos en coche a Fog Lane. Yo no sabia qué esperar, y me alivio ver que
esta vez no habia coches de policia delante. Pero auin no eran las nueve, de modo
que podian estar cerca.

—FEspera aqui —dije, y me apeé del coche.

El Bicho suspird e hizo una reverencia teatral. Crucé la calle hasta el edificio
gris con revoque de guijarros y entré en el portal coronado por aquella pintada:

FERMEZ LA PUTA BOUCHE.

Tres tramos de escalera. Voces detras de puertas. Bombillas de poca potencia
zumbando. Crucé el descansillo y me detuve. A la escucha. Panico. Si el barman
estaba dentro, no hacia el menor ruido. Me pregunté si también estaria muerto.
Me quedé con la mano en la puerta, no sabia si llamar o no. Luego pensé en
Isabelle la vispera de su muerte.

Me eché hacia atras y di una patada a la puerta. Era de madera barata y ligera
y cedi6 al primer intento. Entré y cerré.

El piso estaba en penumbra. Claridad invernal a través de los visillos. Encendi
una luz (era la bombilla desnuda en mitad del techo) y pude confirmar lo que
creia haber visto.

Glen Smithson. Neil. El barman.

Inconsciente en el sofa. Le habia crecido mucho la barba y ahora le cubria casi



toda la cara y el cuello. Sus cejas casi se juntaban sobre la nariz. Tenia la pierna
derecha escayolada, el yeso de un color blancuzco, un tono idéntico al del moho.
El piso estaba todo patas arriba, me record6 a cuando encontré a Zain Carver en
un estado parecido.

Periédicos, envoltorios de comida, libretas.

El barman no se movi6 cuando me acerqué a él. Vi la pequefia caja de madera
que Carver debia de haber dejado alli. Habia una jeringuilla junto a él, pero el
Ocho debia de ser bueno. El aspecto del barman no era el de Isabelle ni el de los
chavales de Sycamore Way. Eso me alivio.

Le toqué el hombro y no hubo reaccion. Decidi darle un par de bofetadas y
entonces murmuro algo. Lo levanté en vilo y lo llevé hasta el cuarto de bafio. Lo
meti en el plato de ducha de forma que el agua le diera en la cabeza y el torso, y
abri el grifo.

Estaba helada.

Se incorporo de golpe y boqueé como si estuviera resucitando. Dejé correr el
agua varios segundos mas y luego cerré el grifo. Sus ojillos calculadores
recorrieron rapidamente el cuarto y luego se posaron en mi, asustados, confusos.

—¢Qué cofo...?

—Tengo que hacerte algunas preguntas —dije.

—c:Donde estoy?

—En el piso de Zain Carver, en Fog Lane. —FEso parecid asustarlo e intento
incorporarse, pero resbal6 sobre las baldosas mojadas—. No, él no esta. Lo
detuvieron. He visto que estabas grogui y por eso te he traido a la ducha. —Vi
que miraba hacia fuera—. He venido solo, tranquilo.

—Pues saca el culo de aqui de la misma manera que has venido.

—No puedo irme hasta que contestes unas preguntas.

—No tengo una puta mierda que decir.

Me agaché para estar a su altura.

—Pero tienes mierda en las venas, Glen. Tienes unos amigos de mierda y

mucha mierda que contar. Puedes cambiar todo eso si quieres.



—¢Y tu, precisamente, vienes aqui y me sueltas un rollo motivacional? Me
jodiste la puta vida. —Se habia echado a llorar y tiritaba de frio—. Me partieron
la pierna...

—Lo siento —dije, y me puse de pie otra vez.

Era verdad que lo sentia, viéndole asi.

Fui a la habitacion de al lado a buscar una toalla mientras él seguia llorando.

—Toma —Ile dije.

Mir6 cefiudo la toalla como si pensara que era un truco, pero luego la cogio y
empezd a secarse. Mientras tanto, yo me fijé en la escayola. Un color nuevo,
entre amarillo, marrén y gris. Apestaba. El vio que me fijaba y empezé a
secarsela, avergonzado.

—Deberias hacerte mirar eso.

—Ya, pero no puedo asomar la nariz, ya sabes.

—¢Por qué?

—Porque White me mataria.

—Si quisiera verte muerto, ya lo habria hecho.

Me miro.

—No eres tan importante —dije, y me senté en el suelo—. No te ofendas,
Glen. Yo tampoco lo soy. Tu y yo somos los unicos que quedamos. Isabelle ha
muerto. Carver esta en la carcel. Sarah Jane se ha ido de la ciudad y Cath esta
desaparecida.

—¢Y Grip?

—Grip esta muerto. Lo mat6 White, la misma noche en que te partieron la
pierna. Si hubiera querido liquidarte a ti también...

El poco color que le quedaba en la cara desaparecio. Pero, al final, asintio con
la cabeza.

—¢Y desde cuando...? —Fruncié el entrecejo—. ¢Desde cuando no nos
veiamos td y yo?

—Desde hace varias semanas.

—Pareces mas viejo —dijo, como si yo tratara de engafiarlo.



Asenti. Mas viejo era como me sentia.

—Te propongo un trato. Contéstame unas cuantas preguntas,
extraoficialmente, y ayudame a aclarar todo este lio. Ahi terminara tu papel en
esto. Después te traeré algo para comer. Te llevaré a un hospital. Alli te curaran
esa pierna y te pondras bien otra vez, si es lo que deseas.

Glen cerr6 los ojos con fuerza. Un inesperado alarde de bondad puede ser mas
eficaz que las amenazas o los gritos. Puede hacer que una persona se rinda
después de estar demasiado tiempo aguantando la misma pose. Lloré un poco
mas, la cara tapada por la toalla, y luego levanto la vista y me mir6. Asustado.

—¢Mataste a Isabelle? —dijo.

—No. Y sé que esa noche tu estabas con Mel. —Me levanté del suelo y le

tendi una mano para ayudarle—. Venga, hablemos de quién lo hizo.



Lo ayudé a sentarse en el sofa, en aquel caos de habitacion.

Empecé preguntandole por su relacion con Isabelle Rossiter. Glen me dijo que
se habian conocido en el Rubik’s hacia unos meses. Eso concordaba con lo que
Sarah Jane me habia dicho, que Isabelle ya rondaba por los bares de la
Franquicia antes de marcharse de casa. Glen habia visto enseguida que Isabelle
era menor de edad y no quiso servirle en el bar. Pero se habia cuidado mucho de
no echarla de alli.

—Parecia que no tenia adonde ir.

Sorbi6 por la nariz y se pas6 una mano por la cara para disimular alguna
emocion. Supuse que el barman conocia ese sentimiento.

—¢0Os acostabais? —dije. Fl apart6 la vista—. No te estoy juzgando, Glen,
pero necesito saberlo.

—¢Por qué? ;Para qué quieres saberlo?

—A Isabelle la violaban, o la habian violado. Si se acostaba contigo, tu
podrias saber algo... aunque te parezca que no.

—¢Saber algo como qué?

—Pues, por ejemplo, lo que le gustaba y lo que no, qué tal era hacerlo con
ella...

—Oye, ¢me estas haciendo la cama?

—No.

—No me estaras echando a mi la culpa, ¢verdad?

—Yo no le echo la culpa de nada a nadie. Fue alguien de su familia. Solo
pensaba que igual tu sabias algo, ya que intimaste con ella.

—¢Alguien de la familia? —Se pas6 una mano por la cara, visiblemente



abatido—. Dios... Mira, a mi me gustaba Isabelle. Tanto por la pasta como por
la pinta. Nos besamos una vez, pero no hubo mas. Ella...

—FElla ;qué?

—FEmpez6 a respirar rapido. A llorar...

—¢Tuvo un ataque de panico?

—No sé, a lo mejor —dijo, distraidamente.

—¢Te dijo por qué le pasaba eso?

—No le pregunté. Estaba acojonado. ¢Quién de su familia? —Yo no respondi
—. ¢Su padre?

—¢Alguna vez te hablé de é1?

—No —dijo Glen, sin duda pensando en otra cosa—. Pero un dia le pregunté
por qué se habia ido de casa.

—Y...?

—Dijo que en realidad no se habia ido.

—:Como? Explicate.

—Me dijo: «El sabe dénde estoy, desde luego que lo sabe».

Le pregunté por el trato que tenia con el Bicho y Glen me confirmo6 lo que el
otro me habia dicho. Vendia en sus ratos libres. Pens6 que la vispera de la
muerte de Isabelle yo intentaba emborracharla, cuando me lanz6 a la cara aquella
caja con vasos y luego yo tiré al vater toda la droga que Glen tenia escondida.

Después de aquello habia puesto pies en polvorosa.

Primero estuvo en casa de Mel, luego acudi6 a los burnsiders, y finalmente al
Bicho, después de que Sheldon White le rompiera la pierna.

—Hablemos de aquella noche —dije—. ;Qué pasé cuando yo me fui del
Rubik’s?

—White me acogio. Al principio, todo bien, pero luego empez6 a presionarme
para que le contara cosas de la Franquicia. Como funcionaba todo. Yo ya sabia
que meterme alli significaba que tendria que dar algo a cambio, pero aquello no
se acababa nunca. Cada vez era mas duro. Me tuvieron dias seguidos sin dormir,

en el Burnside. Me hacian beber y meterme rayas a todas horas. —Se quedo



callado un buen rato. Luego trago saliva—. Les conté todo.

»El dltimo dia me metieron en una furgoneta y arrancaron. Al ver que no
paraban, me entré miedo. No me quedaba nada mas que decirles, asi que ;de qué
les servia ya? Respiré cuando vi que parabamos frente al Rubik’s. White queria
que le ensefara el sitio y tal, una experiencia de primera mano. Teniamos alli a
un observador, y entonces te vi en el reservado donde solia sentarse Cath. Me
llevé a Sheldon aparte y le conté lo que sabia de ti. —Glen me mir6—. Joder,
Waits, yo te odiaba. Entonces me invita a un trago y nos sentamos en el otro
extremo de la sala, donde podemos verte por detras, y me dice que vamos a darte
un susto. En ningtin momento pensé que Sheldon acabaria haciéndole dafio a
Cath...

—¢Y qué le paso a ella después de que me fuera del bar?

—Yo estaba borracho. Colocado. No me acuerdo muy bien. —Continu6 en
voz mas baja—: Sé que discutieron.

Me vino la imagen de ella llevandose una mano al vientre al decir que
confiaba ciegamente en mi.

—¢Le pego, Glen?

Vi que se concentraba, intentando hacer memoria.

—FEstaban hablando de Joanna Greenlaw, la novia de Zain en otro tiempo.

—¢Qué decian?

—No sé, solo me acuerdo de que salié su nombre varias veces. Al final, me
parece que Cath dijo que si, que se iba con él. No sé adénde. Yo ya estaba que
me caia y sali con ellos, y entonces White va y me dice: «Hasta otra, Glen».

»Fui respetuoso, cofo si lo fui, pero le dije que si no pensaba que me debia
algo. Por toda la ayuda que le habia prestado y tal. —Se toc6 la pierna rota—.
Esto es lo que consegui.

Sheldon White le habia dado una paliza en medio de la calle. Y luego le habia
roto la pierna descargando todo su peso, repetidas veces, sobre la rodilla.

—Me tenia agarrado por el cuello y noté que se me iba la cabeza, pero

entonces Cath... —FEstaba temblando de miedo al rememorar aquel momento—.



¢Hay alguien ahi fuera? —dijo intentando mirar a mi espalda.

Yo volvi la cabeza.

—Fuera no hay nadie, te lo prometo.

—Me ha parecido oir algo...

—No hay nadie. Continta.

—Bueno, pues Cath consiguié calmarlo. Le puso la mano en el brazo y

empez0 a acariciarlo. Y le habl6 al oido. Se le insinu6, y entonces White me dej6

ir.

«Se le insinud.»

—¢Adonde se fue?

—¢Cath? Con él. Visto y no visto.

—Pero debieron de mencionar algo, algun sitio.

—No.

—En qué direccion se marcharon?

—No lo vi...

Era inttil. Como si no me hubiera contado nada. Intenté pensar.
—Greenlaw —dije—. ;Como averiguaste donde estaba su cadaver?
—:Qué?

—Joanna Greenlaw, la ex de Zain. Le diste una nota a Mel, la australiana del

Rubik’s.

y

—No, eso fue Cath.
—¢:Como?
—Cuando White me solto, ella me puso la carta en la mano disimuladamente

me dijo que te la hiciera llegar. Yo pensé en quedarmela, pero no sabia qué

queria decir aquello. Y cuando me enteré de que Cath no habia vuelto a aparecer,

me senti mal. Pensé que igual serviria de algo. —Me mir6 esperanzado, deseoso

de haber hecho al menos una cosa bien—. ;Te sirvié de ayuda...?

—Si, mas o menos —dije—. Glen, ;sabes adénde pudieron ir?

—Supongo que al Burnside. Yo siempre estaba metido en la furgoneta cuando

ibamos a un lado o a otro. ;Crees que ella...?



—¢Algun otro sitio al que pudieran ir, Glen?

—¢Como por ejemplo?

—Cualquier sitio. ¢Ella mencion6 algo? ; Amigos? ;Parientes?

—A mi no.

—¢Y los otros sitios de Carver?

—¢Qué sitios?

—Fl tiene una casa, Fairview. .. Probablemente habra mas.

—No, que yo sepa.

Me lo quedé mirando.

Se 0y0 toser a alguien detras de la puerta. Glen intent6 levantarse, pero apoyo
el peso en la pierna mala y tuvo que sentarse otra vez. Entré el Bicho, libre de
tics y espasmos. Cuando le habl¢ al barman, lo hizo en voz grave y firme.

—FEso no es lo que me contaste a mi, Glen.

Glen me miré, aterrado.

—Habias dicho que estabamos solos.

—¢:De qué esta hablando, Glen?

El barman se habia echado a llorar. El Bicho se acerco a él y le tomé la cabeza
entre las manos.

—Vamos, tranquilo, tienes que soltarlo. Dile a Aidan lo que me contaste.

Smithson sorbid por la nariz. Se pas6 la mano por la cara.

—Cath me dio una llave y...

—¢Una llave de qué? —dije. No respondio—. ;Una llave de qué?

—De un piso de Londres —dijo el Bicho—. Propiedad de Carver. Un piso
franco, creo, para cuando la cosa se pusiera jodida. Cath le dio también una
direccion. Le dijo que te la dijera a ti.

—¢Por qué no me lo has contado?

—Es que...

—Glen queria ver si todavia podia sacarte algo a cambio —dijo el Bicho.

Ni siquiera pude cabrearme con él. Era una pista. Un hilo de esperanza.

—La llave y la direccion —dije—. Ahora mismo.



Entre el Bicho y yo ayudamos a Smithson a ponerse de pie, bajar las escaleras
y llegar al coche. Nadie dijo palabra mientras ibamos al Royal Infirmary. El
Bicho paro6 todo lo cerca de la entrada que le fue posible y luego se volvio hacia
Glen.

—No te preocupes. Estaras bien.

Glen asinti6, como si esa afirmacion le proporcionara cierto consuelo.

—Espero que la encuentres —me dijo antes de bajarse del coche.

El Bicho suspir6 viéndolo alejarse cojeando, sac6 la direccién que habia
guardado en un bolsillo de su chaqueta y la puso a la luz.

—~Oye, ¢y quién es esa Catherine? —dijo. En vista de que yo no respondia, se
guardo la nota, sonri6 para si y puso el motor en marcha—. Ha sido gracioso

oirte hablar hace un rato. Cualquiera diria que esa chica te importa un poco...



El Bicho entr6 en la M56 sin decir nada mas. Continué hasta la M6 y siguio
adelante. Stoke. Birmingham. Milton Keynes. Docenas de lugares sin nombre.
Mantuvo la marcha ligeramente por encima del limite permitido de velocidad y
yo lo agradeci. Estaba cansado pero expectante. Empujando mentalmente el
coche a través de cielos grises, calles grises y gente gris. Era un viaje de cuatro
horas, y ni él ni yo dijimos absolutamente nada durante la primera. Me di cuenta
de que agradecia toda la locura de antes. Sin ella, los recuerdos se hinchaban, se
abrian, florecian, y entonces me parecia llevarlos impresos en la cara como un
ojo morado. Miré por la ventanilla.

Gris Bretana.

No pude evitar preguntarme qué encontrariamos en el piso londinense de
Carver. En parte, esperaba que no fuese a Catherine. Cobarde de mi, la
imaginaba feliz en el otro extremo del mundo. Pensé en Grip, torturado,
aterrorizado, asesinado. Cobarde de mi, esperaba no ver nunca mas a Catherine.

—Bueno, dime, entre esa chica y tud, ¢hay algo o no?

Vi un rétulo que anunciaba una estacion de servicio:

EL CANSANCIO MATA.

—:Podemos parar ahi?

—Mmm... Tt mandas.

Puso el intermitente para girar. Yo necesitaba contactar con el superintendente
Parrs. Un movil era una estupidez. Una llamada desde un fijo de la ciudad habria
sido facil de localizar. Una gasolinera de la autopista le complicaria las cosas a
quien intentara averiguar la procedencia de la llamada.

Aun era temprano. Poco mas de las diez de la mafiana. Jueves. El Bicho



agarr6 una peluca rosa del asiento de atras y fue hacia la cantina.

—Qué pasa, voy a darles un susto a los heteros —dijo.

Esperé un poco, fui hasta la hilera de teléfonos que habia en la entrada de la
estacion de servicio y marqué el nimero. Son6 dos veces nada mas.

Clic.

—Al habla Parrs.

—Soy yo.

—Waits —dijo—. ¢Donde esta?

—FEI] hombre que buscamos es Laskey.

Le of tomar aire.

—Tiene que venir ahora mismo.

—No puedo.

—Ha estado jugando a dos bandas, muchacho. Me cuentan que lo encontraron
anoche en casa de Joanna Greenlaw. Que agredié a Laskey. Que huyo a la
carrera...

—FEso no es lo que paso.

—FEs lo que cree que pasé su puta alteza la comisaria jefe Chase. —Bajo6 la
voz—. Tiene suerte de haberme encontrado. Estaba recogiendo mis cosas.

Aparté el auricular de mi oido, pensando en colgar.

—Riggs puede respaldarme, si le presiona un poco —dije por fin—. Laskey le
hizo creer que recibian 6rdenes de usted. Quiero pensar que es mentira. Un
sencillo embuste para asi tenerlo agarrado.

Parrs no dijo nada.

—Ayer me tuvieron en jefatura hasta pasada la medianoche. Casi me revientan
la cabeza.

—¢En Central Park? Habra un registro de eso.

—No me ficharon, pero si Laskey no ha conseguido las cintas todavia, creo
que sera interesante echarles un vistazo.

—Suponiendo que le crea, ;qué queria Laskey?

—Averiguar lo que yo sabia, me parece.



—¢Y qué es lo que sabe?

—~Glen Smithson —dije—. Ha ingresado esta mafiana en el Royal Infirmary
con una pierna rota. Alli le encontrara.

—:Tengo que saber quién es?

—Hace unos afios le juzgaron por violacion, pero alguien hizo desaparecer
pruebas. Fue cosa de Laskey.

—¢Por qué?

—Smithson era entonces el barman de un local de la Franquicia. Ha tenido
problemas con ellos. Bueno, los ha tenido con todo el mundo. El probablemente
se lo explicara todo, suponiendo que no se lo carguen antes.

Parrs no dijo nada.

—Tiene que apartar a Laskey del servicio. Ahora. Mientras hablamos, seguro
que esta haciendo limpieza.

Parrs esperd. Unos cinco segundos o asi, para ver si yo le contaba mas.

—No, muchacho. Yo tengo que irme a casa y usted tiene que entregarse.

Me armé de valor. Miré brevemente a mi espalda.

—¢Qué relacion tenia usted con Joanna Greenlaw? —dije.

—:Perdon?

—Encontré su cadaver debajo de una bafiera. Conteste de una puta vez.

No te alteres, pensé.

—No es lo que piensa, muchacho.

—Digame qué es lo que pienso.

—Creo que ha tenido una noche movidita.

—Usted le hizo la foto que luego sali6 en la prensa con el llamamiento
recabando informacion.

—¢Por qué dice eso?

—A ella se la ve en el piso franco, asi que la hizo usted o bien otro policia.
Pero da la impresion de que ella esta con alguien en quien confia. Parece a punto
de reir o de fruncir el cefio.

—Aidan Waits hablandome a mi sobre la gente...



Esperé.

—S], yo hice la foto.

—¢Se acostaba con Joanna?

—¢Si me acostaba con ella? Por Dios... No me sea tan remilgado, joder.

—:La matd6 usted?

—No.

—Filtr6 informacién para permitir que la Franquicia o los burnsiders la
encontraran? —Le oi respirar rapido—. Joanna habia accedido a testificar contra
Carver. Llevaba varios afios trabajando contra Sheldon White. Compartia
secretos con usted...

—Yo la mantenia a salvo —dijo Parrs, con un inusitado deje de emocién en la
VOZ.

—¢Como no fue capaz de encontrarla, metida como estaba debajo de una
bafiera?

—¢Y usted cémo la encontro?

—Ahora no estamos hablando de mi.

—No, muchacho, nunca hablamos de usted.

—¢Tuvo algo que ver con la desaparicion de Joanna Greenlaw? —La voz me
sono crispada, ida.

—No.

—Hable con vigilancia de Central Park. Interrogue a Smithson.

—AUn no hemos terminado, Waits. Digame ddonde esta.

—No puedo fiarme de usted.

—¢:De quién, entonces?

El Bicho estaba saliendo de la estacion de servicio, la peluca rosa en una
mano y una bolsa en la otra. Una familia de cuatro se detuvo y le vio pasar, el
hijo pequefio escondiéndose detras de su madre. El Bicho paso de largo, pero
luego se volvio y grito:

—iUuuh!

Los cuatro pegaron un salto; él sigui6 andando hacia el coche, riendo para si.



—Tengo que irme —dije, y colgué.



West Kensington. Llegamos hacia las dos de la tarde. Fue como entrar en otro
mundo. Los edificios eran de un blanco reluciente, pulidos con chorro de arena,
y la gente estaba delgada y bronceada. Gente feliz. Las sefias que nos dio el
barman hicieron que nos desviasemos de North End Road hacia una manzana de
mansiones victorianas que respondia al nombre de Fitzgerald Avenue. El Bicho
aparco el coche y echd un vistazo a la nota con la direccion. Habia una verja de
un metro ochenta de alto que funcionaba mediante un sistema electronico. Entre
la verja y el recargado edificio habia un bien cuidado jardin y un camino
particular del tamafio de una pista de tenis.

Examiné las llaves que me habia dado Smithson. El mando del llavero.

—¢ Vienes?

El Bicho dio una de sus sacudidas.

—Arruinar vidas me pone, Aidan, pero con respecto a la mia tengo mis
limites.

—Bien. No apagues el motor —dije.

Bajé del coche, crucé la calle y acerqué el mando a la almohadilla tactil de la
verja. La cerradura se abrié de golpe. Avancé por el patio hasta la entrada de la
casa. La llave mas grande abri6 la puerta principal. Me encontré en un vestibulo
pulcro y silencioso.

Subi las escaleras hasta el primer piso y llegué al 1C. La direccién que el
barman me habia dado. Inspiré hondo y abri con la otra llave. Dentro, todo era
silencio y quietud. Miré a mi alrededor. Estaba en un pequefio pasillo que daba a
un salon de respetables dimensiones. Lo crucé y vi que habia dos dormitorios.

Vacios ambos. Parecia que no hubiera venido nadie en mucho tiempo. Regresé al



salén y me fijé en la tinica cosa que desentonaba.

Sobre la mesita baja habia un teléfono movil.

Era el mévil de Isabelle Rossiter.

Lo cogi, un tanto desconcertado, y entonces me quedé quieto.

Habia una nota debajo. Letra clara y curvada.

«Lo siento», decia la nota.

No pude moverme durante un segundo. Luego sali y cerré la puerta sin hacer
ruido.

El Bicho arrancé suavemente y nos alejamos de alli. Estuvo conduciendo un
rato hasta que aparco en una anénima hilera de coches familiares.

—¢Qué habia? —dijo apagando el motor.

Saqué el movil de Isabelle, sin acabar de creérmelo.

—¢Y bien?

—FEra de Isabelle Rossiter. Desaparecié de su piso la noche en que ella murio.

Si el Bicho hubiese tenido cejas, se le habrian levantado.

Yo estaba temblando. Examiné el teléfono. Lo encendi. Inmediatamente
empezo6 a vibrar: llamadas perdidas, mensajes de texto, mensajes de voz. Decidi
mirar primero los de texto. Elementos enviados. Busqué el mensaje que ella me
habia mandado aquella noche, una de las primeras veces que hablamos.

Zain lo sabe.

Lo borré.

Volvi a la carpeta de enviados. Fui del mas antiguo al mas reciente. Los
primeros eran triviales. Cuando esto y dénde aquello.

Llegué a los mensajes de la noche de su muerte. Habia habido unos cuantos,
entrantes y salientes, después de marcharme yo del piso. Dejaban algunas cosas
bastante claras. Los fui leyendo y releyendo. Cada vez mas deprimido. Paré de
leer.

Pasé a la carpeta de imagenes. Yo ya habia visto que habia varias. Material
desechable, rollo nocturno. Todas las instantaneas en que aparecian Glen,

Catherine, Sarah Jane, Zain y Grip habian sido metédicamente borradas. Solo



quedaba un archivo de video. Grabado después de que yo me marchara del piso.
El domingo 15 de noviembre.

La fecha de su muerte.

Abri el archivo. La duracion podia verse al pie de la pantalla: veintitrés
minutos. Aparecié una imagen borrosa y en movimiento del piso de Isabelle.

Y luego ella.

Respirando agitadamente, dejaba el movil sobre una superficie. Me parecio
que era el sofa. Después lo movia para que la camara captase la otra parte de la
habitacion.

La mesa.

Entonces se oia un ruido en la puerta. Isabelle, descorriendo el cerrojo. A
continuacion iba hasta la mesa, vestida todavia con la ropa de la noche anterior.
Tiritaba. No supe si de frio o de miedo. Quiza de ambas cosas.

Luego se ponia a esperar.

Habian pasado dos minutos de video. Sonaron tres pitidos y la pantalla quedo
en blanco. Se habia agotado la bateria del mdvil. Oi al Bicho a mi lado, casi
jadeando.

—¢Y ahora qué? —dijo. Viendo que yo no contestaba, afiadio—: Necesitas un
cargador, tienes que...

—Podemos conseguir uno por el camino.

—Pero jadonde quieres ir?

—Nos volvemos —dije.



Al norte.

Milton Keynes. Birmingham. Stoke. Encontramos bastante trafico en los
alrededores de la ciudad. Gente que salia del trabajo, hecha polvo tras cuatro
dias laborables. Y luego la lenta tortura, la gota malaya del trayecto, los atascos.
A mi personalmente, para variar, me vino bien tener que estar sentado esperando.
Por primera vez en mucho tiempo, pude poner en orden mis ideas.

Miré a mi alrededor, contemplé el mundo, vi cosas y me olvidé de mi mismo.

Habia oscurecido hacia un par de horas. Cuando nuestros faros penetraban el
tenebroso interior de los coches que nos rodeaban, aparecian como en estampas
todo tipo de personajes. Unos nos devolvian la mirada con gesto inexpresivo,
preguntandose qué clase de pareja formabamos el Bicho y yo. Otros miraban fijo
al frente. Senti algo acechando en mi interior cuando arrancamos de nuevo. En
parte, desearia haberme quedado alli quieto para siempre. El final, pensé. Solo es
el final.

Dentro ya de la ciudad, hicimos la primera parada. Compré un cargador de
movil, busqué una direccion y volvi a subir al coche.

La segunda parada fue mas complicada. El Bicho hizo una mueca cuando le di
las sefias. Nos dirigimos al extrarradio, siempre con aquella tension soterrada. En
el camino particular solo habia un coche.

—Pase lo que pase, tti no entres —le dije—. Y esta vez va en serio.

El Bicho asinti6 sin saber muy bien lo que pasaba.

Enfilé el sendero, tranquilo, frio, y llamé al timbre. A mi alrededor todo era
noche silenciosa y envolvente. Me abri6 la chica. Era muy guapa. Y muy joven.

Me record6 a Isabelle, y tuve que contenerme para no preguntar por ella. La



chica, al ver que yo no decia nada, lade6 la cabeza esbozando una sonrisa. No
sentia nada por mi, ni bueno ni malo. Simplemente estaba nerviosa. Le pregunté
si podia hablar con su madre.

—¢Sobre qué?

—Me temo que traigo malas noticias.

La chica dio un paso atras, dudé un momento, llamo a su madre.

—Pase —dijo.

Entré en la casa y cerré la puerta.

Cuando volvi a salir, habia pasado casi una hora. Recorri el sendero, ahora
deprimido, sombrio. Tenia un nudo en la garganta que parecia un tumor.

Subi al coche.

—Todo bien? —me pregunt6 el Bicho, mirandome de arriba abajo.

—A Beetham Tower —dije.

Asintio6 con la cabeza y arranco.

Me llevé una mano al pecho y senti los latidos de mi corazén. Luego noté el
bulto del teléfono de Isabelle en el bolsillo de mi chaqueta. Segui palpando hasta

dar con lo que buscaba: el suave y firme contorno del anillo de boda.



El inspector Alan Kernick habia empezado su carrera como agente de a pie.
Después de pasar por varios departamentos —Delitos Graves, Homicidios,
Antivicio— entré como escoltas en lo que entonces se llamaba Seccion Especial
y ahora se conoce popularmente como Alto Mando Antiterrorista. Es una labor a
medio camino entre el servicio de seguridad y el trabajo policial. Aunque sus
agentes no forman parte de la Brigada de Investigacion Criminal, estan
autorizados a anteponer el término «inspector», cosa que hacen muchos de ellos.

Yo estaba seguro de que Kernick no era un simple pedn, sino un hombre con
criterio y un tipo duro de pelar. Gracias a su trabajo, habia entrado en contacto
con toda una serie de personajes importantes, politicos y demas, amén de sus
respectivas familias y amistades.

David Rossiter era uno de ellos.

Por desgracia para €l, yo necesitaba explotar esa relacion a toda costa. Tenia
que entrar otra vez en la suite de Rossiter en la planta cuarenta y cinco del
rascacielos.

El inspector Kernick camin6 con paso vivo hacia el BMW. Todo negro
reluciente y cromados. El mismo coche que me habia recogido de la calle un
mes antes para transportarme a Beetham.

Salir de la sartén para caer en el fuego...

Una vez junto al coche, Kernick pulsé el botén de apertura automatica de su
llave, abri6 la puerta y se senté con un suspiro de satisfaccién. Yo esperé un
poco, pasé ambas manos por encima de su cabeza y le cefii el cuello con una
cuerda.

Apreté fuerte.



Kernick pegd un salto. Forceje6 apenas un segundo y luego, presa del panico,
empez0 a dar manotazos en el salpicadero.

—Quieto —dije, aflojando un poco la cuerda. El se llevé las manos al cuello
intentando pasar los dedos por debajo del lazo—. Quieto —repeti—. Las manos
en el volante. —Al momento las retir6 y las levanté en un gesto de rendicion—.
He dicho que las pongas en el volante.

Kernick asi lo hizo.

Yo aflojé un poquito. Para que respirara.

—¢Qué quieres? —dijo boqueando.

—Tengo que ver a David Rossiter.

—¢Waits? —Pens6 un momento mientras recobraba la respiracion—. Hijo de
la gran puta.

Yo me eché hacia atras, apreté la cuerda y conté hasta cinco.

Forceje6 de nuevo, primero tratando de aflojar la cuerda, luego lanzando las
manos al aire supliciandome que dejara de apretar.

Aflojé un poco.

—Cada vez iré sumando cinco segundos mas.

—Hijo de p...

Me eché hacia atras, tiré de la cuerda y conté hasta diez. Kernick emitié una
especie de grito ronco y ahogado desde la glotis, desperdiciando aire. Después
parecio que se derrumbaba. Aflojé un poco y entonces empezo a toser, una tos
seca y débil. Le di un minuto para que recuperara el aliento.

—Tengo que ver a David Rossiter —dije.

—Pero yo no puedo...

—Inspira hondo, Alan.

Me eché hacia atras, tiré con fuerza. Al cabo de unos cinco segundos empezo
a jadear, a atragantarse. Intentando decir:

Vale. Vale. Vale.

Conté hasta quince. Cuando aflojé otra vez la presion, €l también se aflojo.

Luego tomo aire con fuerza, exhald, inspird, exhal6. Entonces le entraron



arcadas y oli a vomito. Aflojé para que no se ahogara.

—Tengo que ver a David Rossiter —dije. Y afiadi en voz baja—: La proxima
seran veinte segundos, Alan.

Tard6 un par de minutos en decir algo.

Ganando tiempo mientras recuperaba el resuello. Pensando en qué podia
hacer. La verdad es que no podia hacer nada. Incluso si conseguia soltarse,
Kernick estaba tan débil que a mi no me costaria nada dominarlo. Carraspeo.
Apenas podia hablar.

—Vale —dijo por fin—. De acuerdo... —Otro minuto para meter aire en los
pulmones—. Sea lo que sea, podemos hablarlo...

Me eché hacia atras, apreté de nuevo y conté hasta veinte.

Esta vez aporre6 el salpicadero y la ventanilla como un histérico. Finalmente
apoy0 ambas manos en el centro del volante para hacer sonar el claxon.

Buena sefial.

Debi6 de entender que era su unica oportunidad de dar la alarma, y en el
aparcamiento subterraneo el claxon son6 a un volumen ensordecedor. Si recurria
a eso ahora, queria decir que estaba contra las cuerdas.

Ya éramos dos.

Volvi a apretar con todas mis fuerzas, a punto de estrangularlo. El retir6 las
manos del volante y emitié6 un sonido escalofriante, a medio camino entre
gorgoteo y chillido.

Tras el esfuerzo, todo él se afloj6. Terminé de contar y disminui de nuevo la
presion. Le entr6 otro ataque de tos, pero cuando se le hubo pasado siguid
agitandose. Estaba llorando.

—Tengo que ver a David Rossiter —dije.

Esta vez se limito a asentir con la cabeza entre dos sollozos. Le temblaban las

manos y el coche apestaba a meado, a vomito y a miedo. Nada mas apropiado.



10

Para no cruzar el vestibulo del edificio, subimos cuatro tramos de una mugrienta
escalera de parking hasta una entrada de ascensores diferente. Yo le habia cogido
la llave electronica a Kernick, quien seguia esforzandose por respirar y caminaba
pesadamente. Habia lagrimas en sus ojos.

—Buscate un puto trabajo para esto —grazno.

—¢Y qué trabajo seria? —Fl no contesto—. Mira, ti veras, puedes subir o no,
pero te aseguro que lo que tengo que decir te va a interesar.

—¢De qué va, si se puede saber?

—De Isabelle.

—Joder, si la acaban de enterrar.

—De Zain Carver —dije.

Kernick fruncio el entrecejo.

—Estoy en un aprieto. Me tengo que largar. Creo que puedo cargarle a Carver
el mochuelo y poner punto final a toda esta historia. Pero antes tengo que ver a
Rossiter. Necesito asegurarme de que me libro de toda responsabilidad.

—¢Y por qué no me lo has pedido simplemente? —dijo Kernick con una
mirada asesina.

—Te habrias negado. Si dentro de una hora todavia hay un problema entre ti y
yo, puedes hacer lo que te venga en gana. Yo estaré acabado.

Utilicé la llave electrénica para llamar al ascensor y esperamos en silencio. No
habia nadie dentro cuando lleg6. Entramos. Pulsé para subir a la planta cuarenta
y cinco. Kernick se apoy6 en el pasamanos sin quitarme los ojos de encima.

Sus pupilas habian absorbido el iris casi por completo, y ahora parecia que

tuviese los ojos morados y estuviera muy alerta. No le miré directamente, sino



reflejado en los espejos del ascensor y en el acero reflectante. El trayecto se me
hizo eterno.

—T1 primero —dije cuando llegamos a la planta.

Kernick sali6 del ascensor y ech6 a andar por el pasillo. Cuando pasé a la
altura de la dltima puerta antes de la suite de Rossiter, la aporre6 en un intento de
dar la alarma.

Le empujé de cara contra la pared.

La nariz le empezd a sangrar.

Mir6 asustado y lloroso a su alrededor. Le di dos bofetadas y lo empujé hacia
la suite de su jefe. Kernick se irgui6 y yo di un paso atras.

—QOjo —dije—. Con el dia que llevo, soy capaz de todo.

Kernick se limpio la nariz y volvio a encogerse. Me adelanté para introducir la
llave electronica y abri la puerta. Kernick entr6 delante de mi. Rossiter estaba
sentado en un sillon sin otra luz que la lampara de lectura sobre la mesita baja.
La vista casi panoramica y el resplandor de la ciudad afuera me hicieron sentir
como si estuviera flotando en una nube.

—¢Has olvidado alg...? —dijo, pero entonces me vio a mi al lado de Kernick.

—Sirvenos una copa, David. Tenemos que hablar.

—¢Qué significa esto?

—Ponnos una copa, David —repeti—. Tenemos que hablar.

Rossiter miro brevemente a Kernick, fijandose en su estado.

—FEsta bien —dijo. Se puso de pie, fue hasta el mueble bar y preparo tres
tragos fuertes. Aprovechando la oportunidad para retomar el control del espacio
y de la situacion, se nos acercd con paso confiado y nos pas6 sendos vasos a
Kernick y a mi. Volvié a su butaca. La lampara iluminé su rostro, convirtiéndolo
en el foco de atencion de la estancia en penumbra—. ;Queréis sentaros? —dijo,
aparentando que no se inmutaba por nada.

—Ya le has oido.

Empujé a Kernick. Se sent6 de espaldas a mi y de cara a su jefe. Rossiter mir6

bien a su amigo por primera vez, y luego a mi.



—¢Has perdido el juicio, Waits?

Asenti.

—Y también he averiguado unas cuantas cosas sobre tu hija.

—Con varias semanas de retraso —dijo él, frio como un témpano. Intentaba
disimular su interés—. Venga, pues. Sacalo de una vez.

Kernick carrasped, ansioso también por recuperar parte del terreno perdido.

—Waits dice que el responsable es Zain Carver. Y que puede demostrarlo.

Los ojos de Rossiter se movieron rapidamente hacia mi.

—¢Es eso cierto? —dijo.

—No.

Kernick se volvié a medias.

—Pero ti me has dicho...

Mantuve la vista fija en David Rossiter.

—Sé lo que he dicho. Pero ahora estoy diciendo otra cosa.

Rossiter se me quedé mirando hasta que su ego dejo que un esbozo de sonrisa
amarga aflorase a su cara. No pudo evitarlo. Luego solt6 una risotada sarcastica
y le dijo a Kernick:

—¢No lo ves, Alan? La mat6 su padre. Es a lo que intentas llegar, ;verdad,
Waits?

—Digamelo usted, sefior Rossiter.

—Te diré dos cosas, Aidan. Y como sé que tienes problemas para escuchar,
presta mucha atencion. Lo primero es que yo no tuve nada que ver con la muerte
de mi hija. Lo segundo es un consejo que te doy.

Esperé.

—No quiero verte nunca mas. Largate de aqui. Sal de este edificio. —Habia
ido subiendo el tono de voz y continud, puro veneno en sus palabras—:
Marchate de esta ciudad. Y luego vete al quinto infierno, lejos de esta isla, y no
vuelvas mas. Estas acabado.

—No —dije.

—¢Quién te has creido que eres? Ir por ahi apalizando gente, entrando en mi



casa por la fuerza. Acusandome a mi... Td, nada menos. ;Acusarme a mi de
haber hecho dafio a mi hija? —Se puso de pie—. Vete. Ahora mismo. No te lo
pediré otra vez.

—Aqui no hay camaras. No me hace falta tanto teatro.

—Te aseguro que...

—Siéntate un momento y escucha lo que tengo que decir. Asi podremos irnos
todos de aqui tranquilamente. Si quieres pelea, por mi vale. Si ninguno de los
tres sale de aqui, me da lo mismo. —Rossiter me mir6 como si viera a una
persona distinta. Luego fruncio el cefio, fue al mueble bar y se sirvio otra copa.
Era el cofiac que Sarah Jane le habia comprado. Levant6 el vaso como brindando
por mi y tomo asiento—. Cuando Isabelle se marchd de casa, no informaste de
ello hasta un mes mas tarde. ; Por qué?

—Dudo que lo entendieras.

—Prueba a ver.

—Una situacion delicada, como ya te dije. Mi esposa es una mujer enferma.
Desequilibrada. Isabelle hacia un tiempo que se habia marchado cuando nos
dimos cuenta.

—Cuando vi a tu mujer, me parecio que estaba bien.

—¢Cuando fue eso?

—En el funeral. De los dos, solo uno me pareci6 desequilibrado.

—Piensa lo que te venga en gana.

—Kernick —dije—. Tu trabajo consiste en proteger a tu jefe. Y, por
extension, a su familia. ; Donde estuviste todo aquel mes?

—Como ha dicho él, Alexa ni se inmut6 hasta que Isabelle llevaba bastante
tiempo fuera de casa.

—Entonces ¢no tuvo nada que ver con Sarah Jane?

El semblante de Rossiter se endurecio. Sus ojos se desviaron sutilmente hacia
Kernick, que seguia sentado de espaldas a mi. Me pareci6é que intentaban cuadrar
sus versiones mediante telepatia. Pasaron unos segundos, y luego ambos

hablaron a la vez.



—Eso no...

—YO0 no creo que...

—Empecemos por el principio. La noche en que nos conocimos todos
NoSotros...

Kernick estiro6 el cuello y se irguio en la silla.

—¢Quieres decir la noche en que te encontré borracho, tirado en la calle?

—Cuando subi a tu coche, noté un olor a vainilla. Perfume de disefio. No
encajaba contigo ni con tu compafiero.

Se quedo callado.

—Mas tarde conoci a la chica que usaba ese perfume. Al principio fui incapaz
de atar cabos. Era la novia de Zain Carver. —Miré a Rossiter—. Por alguna
razon, no os veia a vosotros dos juntos.

—Perfume —dijo Rossiter—. Es patético.

—Luego, cuando vine aqui la primera vez y me diste la mano, te noté la piel
caliente. Pero el anillo de boda estaba helado. Acababas de ponértelo.

—~Qye, no tengo tiempo para tonterias.

—Presta atencion. —Me hizo caso, y continué—: La primera vez que fui a
Fairview lo hice por mandato tuyo. Pero te cuidaste mucho de utilizar canales
extraoficiales para que nadie pudiera relacionarte con ello. ; Por qué?

Rossiter no movié un musculo.

—Una vez que estuve en Fairview, hiciste que me tomaran fotos
comprometedoras. —Siguio sin mover un musculo—. Imaginate, yo realmente
pensaba que lo que querias era proteger a tu hija...

—¢Qué insinuas?

—Que a quien estabas protegiendo era a ti mismo. Sabias que no podias
demorar por mas tiempo el dar parte de su desaparicion. Si se enteraba la prensa
no te iba a tratar muy bien. Pero te daba miedo lo que la policia pudiera
descubrir, asi que me enviaste a mi. Las fotos eran por si tu hija y yo
intimabamos demasiado; por si ella me contaba lo que no debia contar. Kernick,

tu lo expresaste la mar de bien antes de mi reunion con Parrs aquel dia. El no



tiene que saberlo, dijiste. Crei que estabas preocupado por el procedimiento. Una
investigacion en la sombra y, por lo tanto, ilegal. Pero, de hecho, no tenias claro
lo que yo sabia. Lo que podria decirle a él.

—Solo intentaba hacerte un favor —dijo Kernick.

—¢Qué era lo que no querias que ella dijese?

Los dos guardaron silencio.

—:Que el parlamentario David Rossiter mantenia una relacién con una
escort? ;Que tenia descabelladas fantasias de juego de roles? ¢Que su escolta de
la Seccion Especial hacia de taxista de la chica?

Ambos guardaron silencio.

—Th le dijiste a Sarah Jane que me hiciera fotos, David. Para chantajearme. Y
lo mejor de todo —miré a Rossiter—, la untaste a ella también.

Rossiter echo un trago y se aclar6 la voz.

—Yo no hice tal cosa.

—No, enviaste a tu hombre para que lo hiciera. Da igual, lo capté una camara
de vigilancia en un aparcamiento de varias plantas. Yo estaba alli, David, asi que
no mareemos la perdiz.

Rossiter me mir6 con odio.

—T te entendias con Sarah Jane —dije.

Agacho la cabeza. Hizo girar los cubitos y los oy6 entrechocar.

—Le pagabas a cambio de sexo.

Ahora levanto la vista.

—Sabias que Isabelle y ella se habian conocido. —Avancé un paso—.
Esperaste un mes antes de informar de la desaparicion de tu hija porque ella
estaba relacionada con la escort que tu te llevabas a la cama, y tenias miedo de lo
que pudiera salir a la luz.

Rossiter hizo una mueca y miro6 al frente. Un momento después, asintio con la
cabeza.

—Bien, hablemos de algunas de las consecuencias de esa decisién —dije. El

se removio en la butaca, pero no puso objecion—. Como no informaste de su



desaparicion, y como insististe en que no la llevaran de vuelta a casa contra su
voluntad, Isabelle acabé liandose con Glen Smithson.

—Le conozco?

—Un camello de la Franquicia. Empez6 su carrera vendiendo Rohypnol en
clubes nocturnos. —Rossiter tragd visiblemente saliva. Se puso de pie, se
preparo6 otra copa y volvio a sentarse. Yo esperé—. ;Sabias que Sarah Jane vivia
con Zain Carver cuando empezaste esa relacion? —Rossiter mir6 brevemente a
Kernick, asi que dirigi la voz hacia la nuca de este—. Estoy esperando.

Kernick se volvio en su silla.

—Yo la habia seguido, si. Y qué. La chica participaba en fiestas con un
delincuente de altos vuelos.

—Estabas arriesgando su vida —dije mirando a Rossiter—. Y la tuya propia.
Y la de tu hija.

—FEh, un momento...

—¢ T qué crees que hace un tio como Carver cuando su chica se acuesta con
otro?

Me habia dado cuenta de que Isabelle era su punto débil. De Sarah Jane podia
desembarazarse en cualquier momento, y recupero cierta confianza en si mismo.

—Proporcionarle a la zorra un buen escondite, diria yo.

—Y algo mas. ;Te suena de algo Joanna Greenlaw?

Rossiter se puso tenso.

—FEse llamamiento de la policia, ;no? Una mujer que desaparecio...

—La mujer cuyo cadaver encontré hace dos dias, incrustado debajo de una
bafera. La ex de Carver. Que cometio el error de abandonarlo.

Eso le afectd visiblemente, como si por primera vez entendiera con quién
habia dejado a su hija.

—Bueno, Sarah Jane es una gran chica. Ella toma sus propias decisiones.

—TIsabelle me dijo eso de si misma.

—No hay punto de comparacion.

—¢No? ¢Por qué?



—Isabelle tenia una vida. Un futuro. Sarah Jane no era...

—:No era nada?

—Yo no he dicho eso.

Le miré.

—Oh, vaya —prosiguioé—. Ella es una chica estupenda y yo un monstruo,
etcétera, etcétera. —Tenia lagrimas en los ojos—. No creo en la supuesta
igualdad de las personas. Es una filosofia que solo se oye en boca de los débiles.
;Adonde quieres ir a parar?

—¢Sabias que tu hija se autolesionaba? —Raossiter asinti6 de mala gana—.
Cortes limpios, lineas rectas en la cara interior del muslo.

Le enfurecio la idea de que yo hubiera visto aquello. Fue la primera reaccion
de padre que le veia esa noche.

—Llevaba la cuenta —dijo—. Empez6 hace cosa de dos o tres afios, cuando
llego a la pubertad. El médico dijo que quiza tenian que ver con reglas
especialmente dolorosas.

—No, yo creo que era una marca por cada vez que habian abusado
sexualmente de ella. Cuando muri6 tenia dieciocho o diecinueve.

—Fuera de aqui —dijo Rossiter.

Kernick se puso de pie, se volvid, pero no dijo nada. Tenia el rostro
desencajado. Desprovisto de vida, salvo por la sangre en la nariz.

—Enseguida termino —dije mirando a Rossiter—. La noche antes de su
muerte, Isabelle tuvo un ataque de ansiedad porque pensé que yo trabajaba para
ti. Me dijo que la acechabas. Que interrogabas a sus novios. Que luego le ponias
las cintas para chantajearla. Intimidacién. Acoso...

Rossiter estaba cefiudo, sudando, negaba con la cabeza.

—No es verdad...

Kernick vino hacia mi y me empuj6 hacia la puerta.

—Si ya has terminado, Waits...

—No, todavia no —dije. Y me dirigi a Rossiter—: ;Como conseguiste su

numero de teléfono, David?



El estaba absorto en sus pensamientos.

—¢Qué? Sarah Jane me lo... —Hizo una pausa, se corrigio—. Hice que Sarah
Jane me lo diera.

—¢Por qué no le diste el nimero a la policia después de que tu hija muriera?

—Porque entonces habrian descubierto lo mio con Sarah Jane —dijo.

—Me habrias evitado muchos problemas —dije—. Y a ti también.

Kernick volvio a empujarme, diciendo:

—Todo esto ya sobra.

—Encontré el teléfono —dije.

Ahi se detuvo todo.

El fulgor de la ciudad, rodeandonos, tragandonos a todos. No habia nada mas.
Kernick retrocedié y Rossiter permanecié donde estaba. Me miré como si
estuviera viendo algo mas alla.

—FEso me estaba sacando de quicio. Yo la habia visto con él la vispera de su
muerte, pero cuando la encontré muerta el teléfono habia desaparecido del piso.

Me lo saqué del bolsillo y continué:

—FEstaba convencido de que el asesino tenia que habérselo llevado. Porque
dentro habia algo que podia incriminarlo. En realidad, fue otra persona quien lo
cogi6. Un miembro de la Franquicia que no queria que la organizacion saliera a
relucir en un caso de drogas.

—¢Qué hay en el teléfono? —dijo Rossiter.

—Te lo voy a ensefiar.

—No le haga caso —dijo Kernick—. Se lo esta inventando sobre la marcha.

—¢Qué hay en ese teléfono? —repitio Rossiter.

Fulminé a Kernick con la mirada hasta que se apart6 de mi camino y me
planté delante de Rossiter. Una vez mas, fui consciente de la intensa presencia
fisica de aquel hombre. En el teléfono de Isabelle, busqué el video y pulsé play.

Le tendi el aparato a su padre.

Aparecio una imagen borrosa y en movimiento del piso de Isabelle. Y luego

ella. Respirando agitadamente, dejaba el mévil sobre una superficie. Me parecio



que era el sofa. Después lo movia para que la camara captase la otra parte de la
habitacion. La mesa. Entonces se oia un ruido en la puerta. Isabelle,
descorriendo el cerrojo. A continuacion iba hasta la mesa, vestida todavia con la
ropa de la noche anterior.

Se ponia a esperar.

Unos minutos después se oia algo. Isabelle se sobresaltaba. La puerta se abria
y se cerraba. Isabelle apartaba la vista, miraba hacia la pared. Se oian pasos y un
hombre entraba en el encuadre. Iba hacia ella, le pasaba una mano por los
cabellos. El cuerpo de Isabelle se ponia rigido. Entonces el hombre la besaba.
Primero acariciandole el cuello, luego a lo largo de la mandibula. Besaba sus
labios cerrados hasta que, finalmente, ella le devolvia el beso. Me quedé al lado
de Rossiter, pero no quise mirar mas. En un momento dado, él aparto la vista.

—Adelanta hasta el minuto trece.

Aturdido, Rossiter pulsdé para buscar el minuto trece. Isabelle cruzaba la
estancia en direccion a la camara. La cogia y se la llevaba al cuarto de bafio. La
colocaba mirando al espejo. Al mensaje que el hombre habia escrito utilizando
lapiz de labios rojo.

NADIE TIENE QUE SABERLO.

Luego la imagen se volvia borrosa. El teléfono caia al suelo al golpear ella
contra algo. Se oia ruido de cristales rotos y luego la voz de Isabelle, temblorosa:
«Yo tenia quince afios la primera vez que paso...».

Rossiter bajo la mano con que sostenia el teléfono.

Mir6 a Kernick.

Kernick no se movio.

—Tu!

Kernick continu6 inmovil.

Rossiter se abalanzé hacia ¢él. Kernick reacciond instintivamente,
aprovechando el impulso de Rossiter para mandarlo contra la pared. Rossiter se
levant6, conmocionado y tambaleante.

—No, por favor —dijo Kernick.



Rossiter le cruzo la cara, con fuerza, y el otro no se movio.

—Basta —dije.

Ambos se quedaron quietos, sudando y temblorosos, incapaces de mirarse. El
teléfono habia quedado en el suelo entre los dos. Kernick se pasé la mano por los
ojos y luego dio un fuerte empujon a Rossiter, mandandolo de nuevo contra la
pared. De un rapido movimiento, recogio el mévil, pasé por encima de su jefe y
fue hacia la puerta. Rossiter jadeaba, sentado en el suelo. Kernick abrio la puerta
con violencia y luego se volvié para mirar atras, con un aspecto miserable.

Rossiter se llevo las manos a la cara y rompi6 a llorar.

—¢Adonde vas? —le dije a Kernick.

Me mir6 por primera vez en muchos minutos, como si acabara de recordar que
yo estaba alli también.

—No es como intentas pintarlo —dijo.

—En el video ella lo deja bastante claro, Alan. Oye, ;adonde vas?

Kernick respiraba por la boca mientras hacia girar el mdvil en la palma de su
mano.

—A casa.

—Me temo que...

—¢Qué? No tienes nada —dijo, sosteniendo el movil en alto.

—T1 tampoco.

Su cabeza se movi6 hacia un lado.

—Hace tres horas les he ensefiado este video a tu mujer y a tu hija. —Por un
momento, las piernas le fallaron—. Me parece que ahora mismo no tienen
muchas ganas de verte.

—FEres un... —Sonri6, meneo la cabeza y se ech6 a reir—. No dices mas que
chorradas. Siempre largando tonterias...

—:No te has preguntado como entré en tu coche? Kris me dio las llaves de
repuesto. —Kernick cerré los ojos y yo me llevé la mano al bolsillo de la
chaqueta—. Me pidi6 que te entregara esto.

—¢Qué es? —dijo él, mirandome ahora.



—Toma.

Adelanté mi mano un poco mas.

1 neg6 con la cabeza.

—No, tio.

—Vamos, mira. —Vi que perdia fuelle. La adrenalina le estaba abandonando
—. Asi lo veras mas claro.

Kernick se apart6 del umbral y volvio hacia donde yo estaba. No dejo de
observarme con sus ojillos negros, siempre vigilantes.

Abri la mano. Le mostré el anillo de boda de su mujer.

—Se dio mucha prisa en quitarselo —dije. El lo cogi6 y, después de mirarlo,
se quedo sin fuerzas—. Es mas que probable que no vuelvas a verlas —dije.

—:Qué?

—Te pudriras en la carcel, Alan. Lo sabes muy bien. Hay agentes de policia
en todas las salidas del edificio. Si huyes, solo conseguiras morir antes.

Se quedd alli de pie, la cabeza gacha. Le cogi el teléfono, me acerqué a
Rossiter y le ayudé a levantarse. El miré a Kernick primero, después a mi.

—¢Su familia? —dijo—. ;¢Era necesario?

—Supongo que no, pero la gente puede pensar muchas cosas hasta que no te
presentas en su casa. —Rossiter dio un paso atras, verdaderamente horrorizado
—. Yo nunca olvidaré donde vives, David.

Volvi a donde estaba Kernick y lo conduje hacia la puerta. Ninguno de los dos
miro atras. Lo agarré del brazo y lo llevé por el pasillo hasta el ascensor. Cuando
este llegd, Kernick entro sin oponer resistencia. Pulsé para ir a la planta baja y la
puerta se cerrd. Me fijé en que él tenia el pufio derecho cerrado, pero cuando
abrié la mano un minuto mas tarde pude ver que todavia tenia el anillo de boda
de su mujer. Hasta mas o menos la mitad del descenso no pareci6 darse cuenta
de mi presencia. Entonces recordd, sobresaltado, lo que iba a hacer. Se paso el
antebrazo por la cara e intent6 sonreir.

—Claro que... Yo tengo dinero...

Me lo quedé mirando. Agarré el pasamanos con todas mis fuerzas hasta que él



giro la cara hacia la pared. Vi su reflejo en el acero del ascensor. Kernick cerrd
los ojos para no verse a si mismo. Cuando llegamos abajo, se volvio, recobro la
compostura y se situd en el centro del ascensor, de cara a la puerta. Listo para
huir corriendo. Yo me limité a observarle. Agarrado al pasamanos. Cuando por
fin se abrié la puerta, lo primero que vimos fue a una decena de agentes de
policia esperando que saliéramos. Kernick se vino abajo.

Lo conduje hasta el primero de los agentes, y este dio un paso al frente.

—Inspector Alan Kernick —dijo—: Queda usted arrestado por agresion
sexual a Isabelle Rossiter. Puede guardar silencio, pero su defensa podria verse
afectada si se niega a responder algo que luego quiera utilizar durante el juicio.
Todo lo que diga podra ser utilizado en su contra.

Kernick asinti6 vagamente.

—Llévenselo —dije.

El agente condujo a Kernick hacia la puerta principal del edificio. La gente
elegante y peripuesta que entraba y salia en ese momento se detuvo para verlos
pasar. Una vez que el ultimo policia hubo salido, todo el mundo sigui6 a lo suyo
y se olvidd sin mas. El superintendente Parrs estaba esperando en un lado del
vestibulo y lentamente se dejo ver, como humo flotando en el aire.

Le entregué el movil de Isabelle.

—Esta todo ahi.

Parrs me observé detenidamente durante un segundo y luego miré el teléfono.

—Buen trabajo con lo de Laskey —dijo ensefiando su sonrisa de tiburon—.
Por fin.

Luego se despidio con un gesto de cabeza y dio media vuelta.



11

No volvi a ver a la chica hasta unas semanas después. Era mediodia, laborable,
aunque no recuerdo qué dia exactamente. Yo llevaba un rato paseando,
intentando vaciar mi cabeza. Habia pasado muy malas noches desde lo de
Beetham Tower, con suefios tediosos y agobiantes.

En esos suefios yo vivia solo, y varias personas que conocia habian muerto.
Aprendi a dormirme con la radio puesta. Un programa informativo muy serio
que me arrullaba. Con la practica, empecé a sofiar con asuntos de actualidad.

Guerra. Hambrunas. Politica.

Cualquier cosa menos las chicas.

Los dias planteaban un reto diferente. Al principio me dediqué a conducir por
la ciudad a las peores horas. En pleno atasco, me limitaba a observar. Pero la
cosa no fue tan apacible como aquella primera vez, de modo que volvi a los
paseos a pie. Ese dia no tenia nada en mente, y cometi los doce o quince errores
que pueden llevarlo a uno por Market Street a finales de diciembre.

Habia estado pensando seriamente en ir a buscar a Sarah Jane. Sin llegar a
decidirme. Ni siquiera sabia adonde habia ido a parar. Me preguntaba si no
deberia seguir su ejemplo.

Hacer la maleta y tomar un tren. Marcharme definitivamente de la ciudad.

Notaba como iba adentrandome sin poder evitarlo en el flujo de la calle e
intenté desviarme. Pero, cada vez que lo hacia, la multitud me empujaba para
seguir hacia donde yo no queria. Finalmente me dejé llevar por el rio de gente,
ajeno a la vida que me rodeaba.

Al principio casi no la reconoci. Era un rostro en medio de la muchedumbre, y

estaba muy cambiada respecto a como la habia visto aquella vez. Venia en



direccién contraria. Palida, enferma, flaca.

Transformada.

Apenas si nos fijamos el uno en el otro al cruzarnos. Yo solo capté un
vislumbre. Un destello del blanco del ojo, y ya habia pasado de largo. Me volvi,
empecé a buscarla.

Me detuve.

Ella habia hecho otro tanto, pero cientos de personas nos separaban cada vez
mas. Con gran esfuerzo, logré mantenerme donde estaba durante unos segundos
y entonces la vi, bregando contra la marea humana para no verse arrastrada.
Habia un gran alboroto a nuestro alrededor, era inutil alzar la voz, pero sus ojos
parecian mirarme a mi.

Tratando de ubicarme.

Un hombre se abrié paso a empujones y entonces vi la manga del abrigo de
ella, subida y prendida a la altura del hombro. Era Lydia Hargreaves. La chica a
quien habia visto en Sycamore Way. Primero mirandose reflejada en la luna de la
ventana; después caminando sobre cristales rotos. Le habian amputado el brazo.
Ella era la Uinica superviviente.

Quiza era eso lo que teniamos en comun.

Nuestras expresiones de estupor, ni felices ni tristes. Vi que la marea la
distanciaba un poco mas. Intenté acercarme, pero la perdi de vista y, al final, me
dejé arrastrar. Una parte del desfile. Los ojos de Lydia habian expresado sorpresa
al reconocerme, pero yo habia sentido alegria al verla.

La corriente humana era muy impetuosa y es probable que por eso no me
diera cuenta antes. Entre tanto empujon, no registré enseguida la mano en mi
hombro, otra en el brazo. Solo al llegar a un pequefio claro y notar que me
seguian empujando, me molesté en mirar.

Y vi a Billy a un lado.

Y a su amigo al otro.

Dos de los jovenes burnsiders. Quise zafarme, pero ellos me sujetaron con

fuerza y me condujeron hacia una furgoneta que esperaba en una travesia.



Intenté escapar. Uno me agarr6 del brazo y me lo retorcié detras de la espalda.
La puerta corredera se abrio. Desde dentro, alguien me agarro6 la pierna derecha.

—No —dije—. {No! {No!

Corrieron la puerta sobre mi pierna estirada.

Oi un crujido atroz, un grito. Me metieron dentro sin tiempo a reaccionar.
Montaron ellos también y la puerta volvio a cerrarse.

Estaba oscuro. Me encontraba medio tumbado en un suelo sucio que apestaba
a gasoil, rodeado por tres, no, cuatro personas. Formas y olores de hombres.
Todo parecio ralentizarse. Todo hiperreal. En la oscuridad no podia verme la
pierna, pero la sentia separada de rodilla para abajo. Noté que estaba sobre algo
caliente y humedo. Oli la orina que se encharcaba debajo de mi.

Apreté las mandibulas, tragué bilis. Me invadi6é el panico. Uno de ellos se
movioé. Fue a la parte delantera del vehiculo.

La furgoneta arranco.

El tipo conducia de forma agresiva, dando giros bruscos a cada momento, y
yo patinaba por el suelo y me golpeaba contra los lados. Finalmente se encendio
una luz.

—Hola, Aidan.

—7Zain...

—Pareces sorprendido, amigo. —Yo no dije nada. La furgoneta dio otro giro
brusco y yo me retrepé en la pared—. Ya conoces a Billy y a Alex, creo.

Asenti con la cabeza.

—¢Cuanto tiempo llevan trabajando para ti?

—No mucho. Desde luego, no antes de aquella excursioncita que hicimos al
Burnside. —Se rio un poco—. Palabra de honor.

—¢Qué pasa con Sheldon White?

—Qué va a pasar. Que lo cazaron tus colegas. Porque son tus colegas, ¢no es
asi, Aidan?

Ya no tenia sentido mentir.

—Lo eran la primera vez que entré en contacto contigo —dije.



—Me colaste no sé qué rollo de tender una trampa...

—FEsa era la trampa. —Me senti profundamente desgraciado—. Se trataba de
descubrir a Laskey.

Y habia funcionado.

Después de llamar a Parrs, este habia contactado enseguida con Riggs. Le
habia instado a trabajar para desenmascarar a su compafiero. Cuando lo pillaron,
Laskey estaba preparando una bolsa. Habia dinero dentro que no pudo justificar.
Habia también un pasaporte con su fotografia y el nombre de otra persona.
Smithson fue la puntilla.

Laskey estaba acabado.

—Seria interesante oir lo que sabe —dije.

Intenté buscar el equilibrio en el suelo del vehiculo, salvar la pierna.

Carver se encogié de hombros.

—Seria interesante saber cuanto tiempo aguantara con vida ahi dentro. —
Continud, ahora por fin serio—: Hablame de Isabelle.

Todo empezaba a dar vueltas, incandescentes manchas solares en mis ojos.

—Abusaban sexualmente de ella —dije—. El escolta de su padre, un miembro
de la Seccion Especial. De muy joven, Isabelle intenté suicidarse. Mas tarde se
marché de casa. Pero el tipo la encontré. La tenia vigilada. Iba a verla cuando
estaba sola...

—Entonces —dijo Carver— ;fue €l quien le dio el Ocho?

—No lo sé. Puede que el tipo solo la empujara a utilizarlo por desesperacion.
Supongo que ella robo el ladrillo para sacarse un dinero y asi poder huir mas
lejos.

—¢Por qué?

—Fue por mi —dije. Tragué saliva. Por primera vez, bajé la vista y me miré la
pierna ensangrentada—. La noche antes de su muerte yo la llevé a casa. Isabelle
penso que trabajaba para Kernick, y yo no la convenci de lo contrario. Debio de
vender el ladrillo en el Burnside y quedarse un poco para ella. Y cuando Kernick

fue a verla al dia siguiente, ella debio de pensar que se trataba de una traicién



mas. Ya eran demasiadas. Seguramente pensaria que, después de todo, pincharse
no era tan mala idea. —Hice una pausa. Reflexioné—. Ni siquiera volvi6 a
vestirse.

La furgoneta seguia su camino hacia un destino desconocido para mi, y en la
parte de atras nos balanceabamos un poco. Yo intentaba anticiparme al
movimiento. Mantenerme erguido.

—Pero ¢por qué a mi? —dijo Carver—. ;Por qué vino huyendo a mi?

Sarah Jane. Su lio sexual con Rossiter. Yo la habia amenazado con pasarle esa
informacion a Carver, confiando en que Sarah Jane no volviese a la ciudad.
Confiando en que no se acercara a él durante el resto de su vida. Pero yo no tenia
la menor intencion de ponerla en peligro. Que Carver atara cabos por si solo o
que no lo supiera nunca...

—Fue inteligente por su parte, si lo piensas bien. Fairview era el unico sitio
donde ella estaba a salvo de Kernick. Y lo sigui6 estando hasta que le dijiste que
se mudara a aquel piso.

—¢Y Cath? ;Y Sarah?

—No sé. White me dijo que si ti no aceptabas su oferta sobre el Rubik’s antes
de las diez de aquella noche, seria como si Cath no hubiera existido nunca. No
consegui dar contigo a tiempo, ;verdad? —Sefialé con la cabeza a los
burnsiders, que estaban de pie, uno a cada lado de mi—. Seguro que estos
sabran mejor que yo lo que le pas6 a Catherine.

Los dos jovenes guardaron silencio. Carver tradujo sus inexpresivas miradas.

—FEllos dicen que Catherine dej6 a White por voluntad propia.

Tragué saliva.

—Me gustaria que fuera asi.

La furgoneta pasé sobre un bache y senti un dolor indescriptible en la pierna.
Pensé en Joanna Greenlaw, embutida en aquel espacio humedo durante diez
largos afios.

Intenté que Carver siguiera hablando.

—Has dicho que arrestaron a White. ;De qué lo acusan?



—De asesinar a Grip —dijo Carver—. Parece que encontraron el cadaver
embadurnado de pintura blanca y negra. Las huellas y ADN de White por todas
partes.

—Muy oportuno.

Carver sonrio.

—Pues si.

—Y metido en el maletero de su coche frente a mi piso, para que a la policia
no le pasara desapercibido...

—No me digas. Yo ni siquiera sé donde vives.

—¢Como se podria conseguir ADN de Sheldon White? —Miré a los dos ex-
burnsiders—. Vaya pregunta tonta... —Carver no movié un musculo—.
Doblemente oportuno que ta estuvieras detenido justo entonces, porque asi no
podias hacerlo td. A propdsito, ;qué agente fue el que te arrestd, Zain?

—Un tal inspector Laskey, me parece —dijo Carver—. Vaya, si, muy
oportuno. No creeras que yo tuve algo que ver, ¢verdad, amigo mio?

Grip habia perdido toda ilusién por el negocio al mismo tiempo que Sheldon
White salia de la carcel. Carver habia aprovechado un problema para resolver el
otro, cargandole a White el asesinato de Grip.

—Lo sé seguro —dije.

La furgoneta se detuvo bruscamente y el que conducia apagé el motor.

Pensé que habia llegado mi hora y dije lo que pensaba, sin mas:

—¢Esto es lo que le pas6 también a Joanna Greenlaw?

—De ese asunto no sé nada.

La puerta corredera se abrio y los burnsiders me levantaron en vilo y me
arrojaron al asfalto. El dolor que me recorrio la pierna, lo que quedaba de ella,
fue atroz. Carver se ape0 y, sin agacharse, me dijo:

—Pero te voy a regalar una informacion: ella te salvé la vida.

—¢Qué? —dije. Sentia que todos mis poros estaban exudando sudor—.
¢Quién?

—Cath. —Carver sefial6 hacia la furgoneta—. Los chicos dicen que White



estaba dispuesto a matarte aquella noche. Por lo visto, ella se brind6 a follarselos
a todos si te dejaban en paz.

Billy me lanz6 una mirada lasciva.

Intenté incorporarme.

Volvi a caer y Carver se rio de mi.

—Hasta la vista, Aid.

Mont6 de nuevo en la furgoneta. Oi cerrarse la puerta corredera y el motor al
arrancar. No me atrevi a mirar hasta que se hubieron alejado.

La calle me sonaba.

Era donde habia estado viviendo los ultimos meses. Me tumbé en el suelo y
miré hacia arriba. El cielo se movia. Primero en direccion de las agujas del reloj,
pero luego fue calmandose hasta quedar quieto. Empez6 a girar, esta vez hacia el
otro lado, cada vez mas rapido. Cerré los ojos, apoyé la cabeza sobre la acera y

me tapé la cara con las manos. Lloré y lloré hasta que me doli6 todo el cuerpo.



VI

PERMANENTE



Después de aquello volvi al turno de noche. Ya no se fiaban de darme un trabajo
de dia. Me pasaba el rato atendiendo llamadas de emergencia a las cuatro de la
madrugada, subiendo y bajando escaleras mecanicas inméviles e intentando no
pensar. En otro tiempo se me daba bastante bien. Casi no pude creérmelo
cuando, unos meses después, vi que mi aliento humeaba en el aire: noviembre
otra vez.

El superintendente Parrs salvo su puesto de trabajo con los arrestos de Laskey
y Kernick. Mi nombre, sin embargo, tuvo que mantenerse al margen. Me
reasignaron, otra vez el turno de noche, otra vez ante mi ultima oportunidad.
Atado con grilletes a mi viejo compafiero, el inspector Peter Sutcliffe, a quien mi
estatus inferior causaba un placer sadico. Cuando me ensefié la noticia, que
habian encontrado el cadaver de la chica, Sutcliffe lleg6 incluso a sonreir.

Habia pasado el tiempo. Primero despacio, y luego de forma repentina.
Transcurrieron semanas, meses, y cada vez me parecia todo menos real. Habia
tenido que hacer mucha rehabilitacion. La rotura habia sido fea. «Devastadora»,
segun el primer fisioterapeuta. Y mi pierna no volveria a ser la misma.

Yo bebia, pero ya no como un demente. Sin quererlo, Carver me habia hecho
un favor. No tenia motivos para engafiarme diciendo que Catherine me habia
salvado la vida, lo cual, en cierto modo, era un valor afladido; ella se merecia
algo mejor que un tipo como yo, que siempre volveria a meter la pata. Llevaba
casi un afio sin levantar cabeza cuando un dia sono el teléfono.

—Si —dije, sorprendido—. Estaré alli en menos de una hora.

Aunque me lo habia dicho en un tono de urgencia, el Bicho se present6 casi

media hora tarde. Le vi por el ventanal de la cafeteria mientras fumaba un pitillo



hasta el filtro. Entr6 vestido con traje y chaleco y aspecto de hetero como el que
mas... salvo por la rigida peluca con raya al lado. Era de color turquesa.

—Mi tono natural —dijo al sentarse, y pidi6 una combinacion imposible de
dos extravagantes cafés.

Yo me rei, y el Bicho me pregunt6 qué tal estaba.

—Como siempre —dije.

—Tienes que cuidarte.

—~Qjala lo hubiera hecho cuando debia.

—Un poli, un padre y un violador entran en un bar. «Buenas noches, Allan»,
dice el barman. —El Bicho baj6 la vista—. No es tan sencillo, ;verdad?

—No puedo dejar de pensar en ello —dije. El solté un bufido—. No todos
podemos tener dos personalidades.

El Bicho me miré, asombrado pero divertido.

—Te equivocas —dijo.

Deslizé un papel por encima de la mesa, me hizo un guifio y se levant6 para
marcharse.

—¢Qué es esto?

—Bueno, es que cinco mil libras me parecié demasiado por ir hasta Londres y
volver. ;Y si repitieras la excursion?

Un minuto después de que se marchara llego6 el complicadisimo café de disefio
que ¢l habia pedido.

—Gracias —le dije al camarero, tomando un sorbo para que no pensase que
su esfuerzo habia sido en vano.

En el papel habia una direccion: 28B West Square, Londres. Busqué en
Google. Era un piso en la primera planta de una casa de vecindad de estilo
georgiano. El primer resultado me informé de que estaba en venta. Sin
pensarmelo demasiado, llamé a la inmobiliaria y quedé para ver el piso esa
misma noche. Era un largo trayecto, ida y vuelta, pero disponia de tiempo. Con

un poco de suerte, quiza me retrasaba y Sutty tenia que empezar el turno sin mi.



Llegué con tiempo, encontré aparcamiento en la esquina y fui hasta la plaza a
pie. Cuatro manzanas de casas georgianas alrededor de media hectarea de idilica
zona ajardinada. Habia un grupo de nifios de una escuela cercana sentados en
corro en plena clase de ciencias naturales. Yo no sabia qué estaba haciendo alli.
Me encaminé despacio, dando un rodeo, hacia el nimero 28.

El agente inmobiliario estaba esperando fuera, inconfundible con su traje,
corbata rosa y un tupé que desafiaba la fuerza de la gravedad. Después de darnos
la mano, me dijo que se llamaba Marcus. Enseguida vi que era bueno en su
trabajo, mas atin cuando me calé con una sola mirada. Mi traje negro y gastado,
al igual que la camisa. Unas ojeras que no conseguia eliminar a base de horas de
suefio. La idea de que yo pensara en la posibilidad de comprar un piso en aquella
calle, en aquella ciudad, debi6 de parecerle ridicula.

Subimos un corto tramo de escalones de piedra mientras él me hablaba sobre
los vecinos, la historia de la plaza, las caracteristicas arquitectonicas. Yo apenas
si atendia. Estaba observando el interfono de la entrada. El 28B correspondia a
«Cat G».

Al ver que yo dudaba, el tipo me puso una mano amistosa en el hombro y
llamo al timbre.

—Para que sepan que estamos aqui —dijo, buscando la llave en el bolsillo de
su chaqueta.

La saco, abri6 la puerta y pasamos a un vestibulo bien iluminado y repleto de
libros de leyes. Parecia sacado del National Trust.

—Soy Marcus, de Harvey Street —dijo en voz alta.

Arriba se oy6 movimiento.



Una voz alegre, cantarina:

—Enseguida bajo.

Y aparecio ella.

Viva. Radiante de salud. Lozana. De abajo arriba: sandalias de tiras, piel,
vestido fino de color crema. Cuando mis ojos encontraron los suyos fue como un
milagro. Ella se detuvo en la escalera, dio medio paso atras. Como si mi
presencia, el hecho de franquear aquel umbral, la hubiera impactado como un
puiietazo.

Marcus lo capté al momento. Se miro el reloj.

—No es demasiado temprano, ;verdad? —dijo.

—No, no —dijo ella, sin dejar de mirarme.

—¢:Se conocen?

El agente inmobiliario no dejaba de mirarnos alternativamente.

—De hace mucho tiempo —dije—. Catherine Greenlaw, ¢verdad?

Ella me mir6 con la expresion acorralada que yo le habia visto en el piso de
Isabelle Rossiter. La misma que le vi en el Rubik’s.

—Asi es —dijo Cath.

Yo habia pensado mucho en ese momento, pero ahora no sabia qué mas decir.
Coémo llenarlo. Se produjo un silencio y Marcus sali6 al quite.

—Y este es el sefior Aidan...

—Wiaits —dijo ella—. Si, me acuerdo.

—Ah —dijo Marcus—. ;Quieres ensefiarnos el piso ti misma?

—No, es que estoy un poco liada. —Ya estaba retrocediendo escalera arriba
—. Si necesitais algo, me avisais.

—Gracias, Cat —dijo Marcus.

La visita no dur6 mucho. Era un edificio de cuatro plantas, sin incluir el
sotano, y el 28B estaba en el primer piso. Era de dos dormitorios. Mobiliario y
decoracién minimalistas. Todo de buen gusto. Discreto.

Cuando entramos en la cocina, Catherine alzo la cabeza. Estaba distraida

mirando por una ventana el pequefio jardin de la parte posterior de la casa.



—Perfecto para los nifios —dijo Marcus, siguiendo la direccion de su mirada.

Yo me dirigi a Catherine.

—Tiene usted hijos, sefiorita...?

—Greenlaw —dijo, dando la espalda a la ventana. Mostrando la misma
actitud retadora con que se habia enfrentado a Sheldon White. La luz invernal
que se colaba del exterior ilumind sus rasgos a la perfeccion. Mas que una
camello, parecia una estudiante de bellas artes. Me pregunté como no me habia
fijado hasta ese momento—. Hablémonos de tt, por favor. Llamame Cat.

Esperé. Ella no dijo mas.

—Te preguntaba si tienes hijos, Cat.

En el silencio que siguid, incluso la sonrisa profesional de Marcus empez6 a
extinguirse.

—No —respondio ella por fin.

Nos dedic6 a ambos una sonrisa mecanica y sali6 de la cocina.

Marcus me llevé en la direccién contraria para continuar la visita. No
volvimos a ver a Cat, y casi sin darme cuenta estabamos de nuevo en la puerta
principal. Cuando nos marchabamos, Marcus le grit6 algo y un momento
después, ya en la calle, fue como si nada hubiera ocurrido. El agente me decia
algo y yo asentia distraido, deseando librarme de €l cuanto antes.

—Senor Waits.

Hizo un gesto con la cabeza y me estrech6 la mano. Yo fui andando hacia la
plaza y €l hacia donde tenia aparcado el coche. Le oi ponerlo en marcha cuando
yo me disponia a doblar la esquina. El coche rode6 toda la plaza siguiendo la
calle de una sola direccién y se perdid de vista por el otro extremo.

En la calle no se oia otra cosa que las voces de los nifios que jugaban. Regresé
a la casa, subi los escalones y levanté el brazo para pulsar el interfono. En ese
momento la puerta se abrié un poco y alli estaba ella.

—Entra —dijo Catherine.



Cruzo el vestibulo en direccién a la escalera y yo la segui. Al principio pensé
que intentaba ganar tiempo, que estaba repasando mentalmente la version de los
hechos que me iba a dar. Pero el automatismo de sus movimientos me trajo a la
memoria personas a cuya puerta yo habia llamado para notificar una defuncion.
Catherine estaba en estado de shock.

Llegados al primer piso, se desvio hacia su vivienda. Vi que habia una maleta
rigida junto a la puerta, que antes no estaba alli. Fue hacia la cocina, todavia en
piloto automatico, y dijo lo mismo que suelen decir los que acaban de perder a
un ser querido.

—¢Quieres tomar algo? Té, café...

—Pensé que habias muerto —le dije a su espalda.

Catherine se volvio.

—Es lo que yo queria que pensases.

—¢Por qué?

—Deseaba estar muerta —dijo encogiéndose de hombros.

—Entonces ;qué paso?

Vi que intentaba formular una respuesta, algo inofensivo que decir.

—~Cuando te marchaste del Rubik’s...

—¢Y el bebé? —dije.

—Ah. —Se entretuvo con el hervidor, los tazones—. Nunca hubo tal bebé. —
Tenia la impronta de la actriz auténtica, sabia dar a cada papel la dosis suficiente
de verdad para hacerlo convincente. Incluso cuando cambiaba de personaje en
mitad de una frase, el uno no traicionaba al otro. Dio media vuelta. Me mir6—.

Tenia miedo. La policia estaba al llegar. Yo lo Uinico que queria era salir de alli.



Encontré la prueba de embarazo en el piso de Isabelle. —Yo cerré los ojos—.
;Ella estaba...?

Asenti con la cabeza.

—¢De quién?

—No lo sé. Neil dice que ellos dos nunca llegaron tan lejos. Lo mas probable
es que fuera de Alan Kernick. —A Catherine no parecio sonarle el nombre—.
Era el escolta de su padre.

—:El hombre del video?

Asenti otra vez.

Ella empez06 a arrancar hojas secas de una planta que tenia en una maceta.

—¢lIzzy se marcho de casa por eso?

—Mas o menos. ;|Donde encontraste el mévil?

—En su piso, el dia que la encontramos muerta, cuando fui a vomitar al bafio.
—Hizo una pausa—. Me acordé de que ella a veces guardaba cosas en la
cisterna del retrete.

—¢Cosas como qué?

—Maria, farlopa... Nada duro. Pensé en tirarlo todo para que la policia no
encontrara droga cuando registraran el piso.

—¢Y qué habia?

—Dinero. Un montén de dinero, y debajo algunas drogas. En el fondo de todo
habia una bolsa de plastico hermética con el movil dentro. Como sabia que
habria mensajes y fotos, lo cogi. El test de embarazo también estaba alli metido.
—Se detuvo para tomar aire—. En cuanto estuve fuera, examiné el teléfono y vi
que habia aquel video. Queria decirtelo, explicartelo todo esa noche en el
Rubik’s. Pero entonces paso lo de Sheldon White y tuve que improvisar. ;Sirvié
de alguna cosa?

Hice caso omiso de la pregunta.

—Joanna Greenlaw era tu madre.

Catherine neg6 con la cabeza.

—No exactamente. Se deshizo de mi siendo yo muy pequefia. Yo me crie bajo



tutela. —Me traspasé con la mirada—. No puedes imaginar lo que es aquello,
sobre todo para una nifia. Aprendes a actuar. A falsear las cosas. Vives tanto
tiempo entre mentiras que al final se convierten en recuerdos. Y empiezas a creer
que todo aquello paso6 de verdad.

—Lo siento —dije.

—La legislacién cambi6 en un momento dado. Me concedieron el derecho a
localizar a mi madre. Yo apenas habia pensado en ella hasta entonces, pero me
afect6 mucho saber que estaba desaparecida. No acudi a Zain en busca de
venganza. Fue otra cosa lo que me empujo a ir. Y resulta que le gusté. —Se rio
—. Zain penso que era buena. Hice un buen trabajo en la Franquicia. Creo que le
recordaba a mi madre. —Hizo una pausa—. Yo intuia que ella debia de estar
muerta, pero el hecho de averiguar dénde estaba, quiero decir fisicamente, se
convirtio en algo importante para mi.

Esperé a que continuara.

Ahora estaba totalmente de espaldas a mi.

—Solo tenia una idea en la cabeza: joderle la vida. Traicionarle. Decirle que
iria a la policia, para ver como reaccionaba. Para estar segura de lo que le habia
hecho a mi madre. Muchas veces sofiaba que Zain intentaba estrangularme, y la
verdad es que me despertaba contenta, porque asi al menos lo sabria.

—¢Y cambiaste de opinion?

—~Qjala no lo hubiera hecho. Zain y Grip hacian pruebas de pinchar y probar.
Tomaban cantidades pequefias de lo que cocinaban para ver si el resultado era
muy fuerte o no.

—Entonces decidiste adulterar la droga...

—Es increible lo que puedes encontrar en internet —dijo—. Pildoras de
cianuro, estricnina, pesticidas ilegales...

Pensé en la pobre Isabelle.

—¢Es eso lo que metiste?

—Al final fue un cdctel de todo lo que pude comprar —dijo con indiferencia.

Pero luego una chispa de vida iluminé sus ojos—. Me arrepenti en cuanto vi a



Grip. Y Zain no llegd a tocar la mezcla siquiera. Yo no sabia que pensaba
guardarla. Después apareci6 Isabelle, rob6 aquel ladrillo y se inyect6. Coloco
una parte. A aquellos chavales —dijo—. Los adolescentes de Sycamore Way...

—T1 no podias saber que lo haria. ;L.a pintura blanca y negra en la entrada de
Fairview la dejaste tu?

—Claro. Queria que se acordaran de mi madre.

—¢Como averiguaste donde estaba Joanna?

—NMe lo dijo Grip. Sin venir a cuento, un dia, después de salir del coma. Zain
la localizé, tras averiguar que estaba dispuesta a testificar en su contra.

—Y después de aquella noche en el Rubik’s, ste marchaste de la ciudad?

Catherine asinti6 y bajo la vista. Pensé en lo que me habia dicho Zain. «Ella te
salvo la vida.»

—Intenté dar contigo —dije.

—No deberias haberlo hecho. —Levant6 la vista—. Lo siento, pero es asi. Te
lo pedi, ¢recuerdas? Te dije que no intentaras conocerme. Supongo que no
llegaste a conocerme de verdad. ;La policia esta ahi fuera, Aidan?

—Por supuesto que no. Pero tendrias que marcharte ya, lo mas lejos posible.
Si yo he podido encontrarte, él también...

—Pero... —Me mir6—. No lo entiendo.

—Tienes que irte. Cuanto antes. Y no me digas adénde. Si el piso es tuyo,
puedes cerrar el trato aunque no estés aqui.

Laded la cabeza y se qued6 quieta durante un segundo. Luego se acercé a mi,
buscando en mis ojos el punto de crueldad. La mentira.

—¢Por qué no te lo puedo decir?

—Nunca se sabe quién podria preguntarlo. —Senti una punzada de dolor en la
pierna—. Ni de qué manera te lo van a preguntar.

Ella levanté una mano y apoy6 la palma en mi rostro, como un ciego cuando
quiere memorizar las facciones de alguien. Pensé que en ese momento mi vida
podia cambiar. Avanz6 un paso mas y me dio un suave beso en la mejilla. Yo me

movi para que estuviéramos frente a frente, pero eso fue todo. Ni ella ni yo nos



atrevimos a ir mas alla. Fue apenas un momento. Luego Cath se alejo hacia la
puerta. Oi como la cerraba al salir. Su fragancia permanecié conmigo durante
unos minutos. Me acerqué a la ventana y esperé. Anochecia.

Tal como Zain habia pronosticado, Laskey no vivié lo suficiente para que
pudieran juzgarlo. El inspector Alan Kernick fue declarado culpable, entre otras
cosas, de mantener relaciones sexuales con una menor. Lo condenaron a cadena
perpetua, pero la muerte también le sobrevino bastante pronto. La autopsia
demostré que Grip —Danny Gripe— habia muerto ahogado con pintura blanca y
negra antes de que los efectos letales del Ocho adulterado pudieran acabar con
él. No me quedo claro si aquello habia sido bueno o no. Fui la tinica persona que
asistio a su incineracion. Sheldon White fue condenado por el asesinato de Grip,
y Zain Carver volvio manejar el cotarro como en otros tiempos.

Sarah Jane volvio a ejercer la prostitucion.

Yo no me enteré hasta un afio después de hacerla subir al tren, cuando Sutty
me ensefi0 el reportaje. La encontraron asfixiada, apretujada dentro de una
maleta en la triste poblacién industrial donde habia nacido. Aquella guapa chica
a la que conoci.

Observé a Catherine desde la ventana, la palma de la mano pegada al cristal,
presionando con fuerza. Deberia haber un término para describir esa extremidad
fantasma que le sale a uno del pecho tratando de alcanzar cosas que jamas
llegara a tener. La vi cruzar la calle a largas y encantadoras zancadas. Siempre
me pregunto qué fue de su vida después de aquello. El ultimo resto de sol se
reflejo en sus cabellos al doblar la esquina, como el comienzo de una cosa y el

final de otra. El crepusculo propiamente dicho. No volvi a verla nunca mas.
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«Te sacara de tu zona de confort y
te abrira las puertas de un mundo sordido.»
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SIRENAS

Una mision suicida
JOSEPH KNOX Infiltrarse en el circulo del hermético Zain Carver, el sefior de la
droga de Manchester, es un asunto peligroso. Pero hacerlo y a la

vez rescatar de sus garras a Isabelle Rossiter, la hija de un

influyente politico que ha escapado de casa, es directamente
imposible. Por eso Aidan Waits es perfecto para este trabajo: un agente caido en

desgracia y emocionalmente inestable.

Creen que es un peon prescindible
Pero Waits logra abrirse paso en los ambientes nocturnos, hasta llegar al
mismisimo Carver. Por el camino, cualquier vicio cuenta. Y, en paralelo, siguen
muriendo bellas jovenes tratadas como una mercancia mas. ;Sera Isabelle la
siguiente? En cuanto Aidan cruza todas las lineas rojas y sucumbe a los cantos

de sirena, deja de recibir apoyo policial.

¢ Como salvara a la chica si ni puede salvarse a si mismo?
Sirenas es una novela negra como la pez, preparada para intoxicar. Presentamos
una nueva voz que fascinara a los lectores de Ian Rankin, Tana French, Don

Winslow y Dennis Lehane.



«En Sirenas, el objeto
mas punzante es la
ciudad. Una novela muy
especial, de veras.»
LEE CHILD

«Léanla y estaran de acuerdo conmigo: la editorial
no engaiia si insiste en que una novela
tan excepcional y redonda como esta es una
opera prima.»

Paco CAMARASA

«Knox describe la atmésfera turbia de Manchester
con una fuerza inusitada. Es el nuevo
Ian Rankin.»
The Guardian

«Un descarnado y desolador viaje por la corrupcion,
la crueldad, el sufrimiento, la enajenacion
y las devastadoras realidades del trafico
de drogas.»

Lancashire Evening Post

«Knox es un puro generador de ambientes criminales.
Logra pintar Manchester con la mas
oscura de las paletas.»
VAL M DERMID



JOSEPH KNOX naci6 y se crio a caballo entre Stoke y Manchester, donde
trabajo en bares y librerias antes de mudarse a Londres. Corre, escribe y lee de

manera compulsiva. Sirenas es su primera novela.
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