


Del amanecer sin dolor el día después de dejar la Presidencia a la
compleja toma de decisiones políticas, económicas y sociales durante
doce años que cambiaron la vida de millones de argentinos. Del
estado en que recibió la Casa Rosada a la estatización de las AFJP. De
la muerte de Nisman al entramado que une a agentes, jueces y
fiscales de la causa AMIA con los fondos buitre. Del malentendido que
mantuvo alejados a su marido y a Jorge Bergoglio a los elocuentes
detalles que revelan el origen de la hoy famosa carta de San Martín a
O’Higgins confiscada por el juez Bonadio. De las decisiones
consensuadas con Lula a cómo Chávez acortaba los discursos para no
aburrir a «Néstor». Del origen de su patrimonio a las conversaciones
con Magnetto y las causas judiciales en su contra.
De manera tan esperada como inesperada, Cristina Fernández de
Kirchner presenta «Sinceramente», un recorrido íntimo por
circunstancias y momentos de su vida, de la del país y de los años del
gobierno más discutido y celebrado de la reciente democracia
argentina.
«Hicieron y siguen haciendo todo lo posible para destruirme.
Creyeron que terminarían abatiéndome. Es claro que no me conocen.
Por eso les ofrezco una mirada y una reflexión retrospectivas para
desentrañar algunos hechos y capítulos de la historia reciente. Hoy
que el país está en completo retroceso político, económico, social y
cultural espero que al leer estas páginas podamos pensar y discutir
sin odio, sin mentiras y sin agravios. Estoy convencida de que es el
único camino para volver a tener sueños, una vida mejor y un país
que nos cobije a todos y todas.»
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1
Sinceramente

Ayer terminé el último capítulo cíe este libro y hoy, 12 de marzo de 2019,
empiezo a escribir el primero. Estoy en mi departamento de Buenos Aires, en
Juncal y Uruguay, pleno barrio de Recoleta. En el mismo lugar desde donde
salí con Néstor rumbo a la quinta presidencial de Olivos un 29 de mayo del
2003. El jueves a la madrugada debo viajar a Cuba. Allí se encuentra mi hija,
Florencia. Flor, quien producto de la persecución mediática y judicial feroz a
la que fue sometida, empezó hace ya un tiempo a tener severos problemas de
salud. El brutal estrés que sufrió devastó su cuerpo y sus emociones… Es que
es muy terrible para una joven ser acusada de haber ingresado a una
asociación ilícita el 27 de octubre del 2010, justo el día de la muerte de su
padre, por una situación que ni ella ni ninguna persona que pierde a un padre
elige: en Argentina los hijos se convierten en herederos forzosos de su padre
por la ley, no porque quieren. El 5 de diciembre del año pasado, Flor fue
invitada al festival de cine de La Habana para la presentación de la película
El Camino de Santiago, sobre la trágica muerte de Santiago Maldonado. Ella
había sido co-guionista del documental que obtuvo un importante premio en
ese festival y decidió hacer una consulta médica allá, por el prestigio
internacional que tiene el sistema de salud cubano, dada su altísima calidad.
Allí le indicaron que debía realizar un tratamiento y luego, terminado el
festival, retornó al país. En febrero, volvió a viajar a Cuba para realizar un
curso intensivo para guionistas de cine en la Escuela Internacional de Cine y



Televisión de San Antonio de los Baños. Había sido aprobada para asistir al
Taller de Altos Estudios «Guionistas del Siglo XXI», que tendría lugar entre el
18 de febrero y el 8 de marzo. Sin embargo, no pudo siquiera iniciarlo porque
cuando llegó, luego del vuelo, su estado de salud se había deteriorado
sensiblemente. Por eso, fue nuevamente evaluada y tratada, y el 7 de marzo le
prohibieron viajar en avión ya que por la patología que padece no puede
permanecer sentada ni de pie por períodos prolongados. Es que por la
persecución política —inédita en tiempos de democracia— que se vive en la
Argentina de Mauricio Macri, los derechos de mi hija fueron sistemáticamente
vulnerados, desde lo judicial, lo mediático y lo político. Como hicieron y
siguen haciendo con los míos… Claro que con una diferencia muy grande: yo
fui dos veces presidenta de este país y he elegido la militancia política por
formación y convicción… Florencia, mi hija, más allá sus convicciones, que
las tiene y muy profundas, decidió elegir otra vida: el arte y la militancia
feminista. La persecución que han hecho sobre ella y que la ha devastado, solo
es por ser la hija de Néstor y Cristina Kirchner. De ello, entre otras cosas, da
cuenta este libro.

Este libro que no es autobiográfico ni tampoco una enumeración de logros
personales o políticos, es una mirada y una reflexión retrospectiva para
desentrañar algunos hechos y capítulos de la historia reciente y cómo han
impactado en la vida de los argentinos y en la mía también. Ha pasado tanto
tiempo. Muchos compatriotas ven en mí a esa militante comprometida con los
olvidados de siempre, con los «nadies» de los que hablaba Eduardo Galeano.
Valoran el empeño que puse como presidenta para que la Argentina crezca sin
excluidos. Otros reconocen nuestro compromiso con los derechos humanos, la
vigencia del Estado de Derecho y la ampliación de nuevos derechos
ciudadanos en materia de igualdad de género. No pocos comparten con
nosotros la defensa de lo nacional: la industria, Malvinas, el desarrollo
científico y tecnológico. Todos ellos son los que me acompañan y me dan
fuerzas. Los que me miran, me abrazan y que muchas veces, casi con
desesperación, me piden que siga en pie y que no me detenga. Es que vivir la
vida —con tus ideas, con tu historia, con tus sentimientos, con tus necesidades
—, para millones de argentinos y argentinas, se ha convertido en un calvario.
La catástrofe económica y social provocada por las políticas del gobierno de



Cambiemos y Mauricio Macri ha hecho estragos en el cuerpo social de la
Argentina. Aunque también sé que hay otros y otras que me odian. No pocos de
ellos y ellas hoy también son víctimas y sufren las consecuencias de las
políticas antinacionales y antipopulares de Mauricio Macri y, sin embargo,
repiten como un mantra que soy «montonera», «grasa», «chorra»… hasta
«asesina», pasando por «dictadora» y «puta». En realidad, esas
descalificaciones se originaron en otros niveles de la sociedad —muy por
encima de los de cualquier ciudadano o ciudadana— y se transmitieron como
«sentido común» a través de su difusión mediática. Las corporaciones son el
verdadero origen de todo ese ataque, porque sintieron que puse en jaque sus
privilegios… Hasta el año 2003, hacían lo que se les cantaba con el país y con
la gente. Pero lo cierto es que más allá de los unos y los otros… soy Cristina.
Una mujer… con todo lo que implica ser mujer en Argentina. Con una vida en
la que se cruzaron éxitos y frustraciones, aciertos y errores, pero que fue
honestamente vivida sin declinar convicciones. Sé que lidero las esperanzas
de millones de hombres y mujeres que padecen la cotidiana frustración de
vivir y ver su país a la deriva. Son los mismos que alguna vez, en los días en
los que fui su presidenta, se sintieron parte de un colectivo social que los
amparaba y los trasladaba a una vida digna y de una Argentina que, aún con
dificultades, estaba en marcha y funcionando. Ese debería el mayor peso que
cargo porque no es fácil ser la expectativa de quienes tienen sus sueños en
crisis. Pero el odio que han sembrado entre nosotros me ha condenado a
cargar un peso aún mayor: soportar la persecución, no solo mía sino de mis
hijos también, en medio de un sinfín de ataques y difamaciones como solo
fueron sufridos por líderes populares en otras etapas de la vida nacional… Y
saben que no estoy exagerando… Hay registro público e histórico de todo ello
y de sus similitudes con lo que hoy nos está pasando.

Cuando empecé a escribir este libro ya había sido sometida a seis
procesamientos penales sucesivamente dictados a partir del momento en que
dejé de ser presidenta. Desde 1989 fui 2 veces diputada provincial, 5 veces
legisladora nacional y 2 veces presidenta de los argentinos electa por el voto
popular. En 2016, por primera vez en mi vida, fui citada a declaración
indagatoria. Sin embargo, al momento de escribir estas palabras ya llevo 15
indagatorias: 12 pedidas por Claudio Bonadio —el juez de la servilleta—, de



las cuales 10 fueron impulsadas por el fiscal Carlos Stornelli… Y algo inédito
en la historia judicial argentina y creo que mundial: me obligaron a brindar
ocho declaraciones indagatorias en un mismo día, durante la mañana, y además
la citación fue justo para el cumpleaños de Néstor. Sin embargo, la más
insólita de esas causas es la que me acusa de haber cometido un delito porque,
durante uno de los allanamientos arbitrarios e ilegales que Bonadio realizó en
mi hogar de El Calafate en busca de bóvedas y millones de dólares, solo
encontró el original de una carta escrita por José de San Martín a Bernardo de
O’Higgins en 1835 y el prontuario del ex presidente Hipólito Yrigoyen. Sí—
Fueron a buscar dólares y solo se encontraron con mi pasión por la historia.
Pasión que, por otra parte y como veremos a continuación, era conocida hasta
en lejanas latitudes. Resulta muy interesante la investigación que publica
Néstor Espósito en el diario Tiempo Argentino sobre este nuevo disparate de
Bonadio. Allí indica que en realidad el delito por el que me acusa en este caso
«ni siquiera figura como autónomo en el Código Penal. Aparece en una ley
sancionada en 1961 por el entonces vicepresidente José María Guido, por
ausencia del primer mandatario, Arturo Frondizi. La ley en cuestión es la
15.930 que dispuso la creación del Archivo General de la Nación. En su
artículo 26 estipula que “las personas que infringieren la presente ley mediante
ocultamiento, destrucción o exportación ilegal de documentos históricos, serán
penadas con multa de diez mil a cien mil pesos moneda nacional, si el hecho
no configurare delito sancionado con pena mayor”». La nota continúa con la
pregunta de rigor: ¿Cuál fue entonces el delito que cometió Cristina? Y brinda
la respuesta: «El artículo 19 sostiene que “los documentos de carácter
histórico que estén en poder de particulares deben ser denunciados por sus
propietarios al Archivo General de la Nación” y advierte que “la no
observancia de esta disposición implicará ocultamiento”». Pero este artículo
se agotó en 1962, pues la mencionada norma estipulaba un año de plazo para
hacerlo. La ley también prevé que ‘los poseedores de documentos históricos
podrán continuar con la tenencia de los mismos, siempre que garanticen su
conservación’. La carta de San Martín y el prontuario de Yrigoyen se
mantienen en perfecto estado, pese al paso del tiempo”. Como puede
observarse, Bonadio cada vez más arbitrario, más ilegal… y ridículo.
Igualmente, lo de la carta de San Martín es una historia maravillosa: cuando



visité Moscú en marzo de 2015, luego del almuerzo de trabajo que nos ofreció
el presidente de la Federación Rusa, Vladimir Putin, al retirarnos del mismo,
hizo detener el paso de nuestra comitiva y pidió a uno de sus colaboradores,
que tenía una caja en sus manos, que se acercara. Y allí, ante mi sorpresa y
traductor mediante, me dijo: “Esto es para usted, presidenta”. Cuando abrí la
caja y pude ver la carta original de San Martín a O’Higgins, casi me muero. Lo
miré y le pregunté: “¿Y esto? ¿De dónde lo sacaron?”. La respuesta no se hizo
esperar y me sorprendió aún más: “La mandamos a comprar para usted en
Nueva York”. Confieso que si me quería impresionar, lo había logrado y con
creces… ¡Una carta original del libertador San Martín al libertador
O’Higgins! ¡En la que, además, San Martín se lamenta por la ingratitud que
recibieron ambos de los pueblos que liberaron! ¡Mamita! Putin, chapean.

Aunque a esta altura de los acontecimientos, debo reconocer que aún no he
batido la marca récord de procesos que armaron contra Juan Domingo
Perón… Llegaron a ser 120, según me comentaba un abogado que recién
recibido había trabajado en el estudio del abogado del líder exiliado, el
doctor Isidoro Ventura Mayoral. Sin embargo, a diferencia del fiscal Carlos
Stornelli, que se negó a prestar declaración indagatoria por asociación ilícita,
espionaje ilegal y extorsión —entre otros gravísimos delitos— en el marco no
solo de la causa de las fotocopias de los «cuadernos», sino de otras de alto
impacto; yo, Cristina Fernández de Kirchner, respondí a cada requerimiento
judicial que me hicieron. Nunca obstruí sus arbitrarios procedimientos. Me
indagaron todas las veces que quisieron. Me procesaron con argumentos
pueriles. Allanaron mis casas y las de mis hijos una y otra vez. Reclamaron mi
detención y promovieron mi desafuero. Máximo y Florencia, que la única
razón por la cual los persiguen es justamente ser hijos de Néstor y Cristina
Kirchner, también se presentaron todas y cada una de las veces que fueron
citados por el Partido Judicial. Sí… a esta altura de los hechos, ya es más que
claro que el Poder Judicial ha dejado de funcionar como un poder
independiente del Estado y se ha convertido en un verdadero partido que
interviene en la vida política de la Argentina por fuera de la ley y de la
Constitución, en una suerte de novedoso «terrorismo judicial» que ha
suplantado el rol que respecto de los opositores han tenido las dictaduras
durante la trágica vigencia de lo que se conoció como terrorismo de Estado y



doctrina de seguridad nacional. Creyeron que tanto acoso terminaría
abatiéndome. Hicieron y siguen haciendo todo lo posible para destruirme,
literalmente. Es claro que no me conocían. Han consumado todos sus
atropellos y me han insultado y agraviado tanto como han podido. He visto
cómo los principales diarios del país maltrataron mi nombre en letras de
molde. Los he oído difamarme en las radios articulando versiones tan
tremebundas como falsas. Los he visto editar historias tratando de propalar en
las pantallas falacias que induzcan el odio sobre mí. Hicieron del «rumor» y la
mentira su fortaleza. He visto «arrepentidos mediáticos» que solo fueron parte
de operaciones políticas para esmerilar mi imagen y he leído de «arrepentidos
judiciales» que solo brindaron la versión que mis acusadores le reclamaban a
cambio de poder seguir en libertad. Con la participación y complicidad de
muchos periodistas y comandados por los medios de comunicación
hegemónicos, intentaron construir un relato descalificatorio de los años en que
debimos gobernar. Engañaron, y así confundieron, a una parte importante de la
sociedad ametrallándola con versiones tan descomunales como falsas. Y hoy,
que la Argentina, después de estas maniobras mediáticas, está en completo
retroceso político, económico, social y cultural, espero que al leer estas
páginas los argentinos y las argentinas podamos pensar y discutir nuestros
verdaderos problemas desde otro lugar. Para eso sé que hay que elegir un
modo distinto, construir una lógica diferente, fuera del odio, lejos de las
operaciones de todo tipo, sin mentiras y sin agravios. Estoy absolutamente
convencida de que ese es el único camino para volver a tener sueños, una vida
mejor y un país que nos cobije y nos proteja a todos y a todas.

Sinceramente, Cristina



2
Después de convertirme en calabaza

Por primera vez desde que Néstor no estaba me levanté sin dolor de estómago.
Aquel 10 de diciembre de 2015, amanecí en la casa de mi hija Florencia en el
barrio porteño de Monserrat. Siempre me había preguntado cómo sería volver
a vivir fuera de la residencia presidencial de Olivos. En verdad, el
interrogante era un eufemismo: lo real era cómo sería la vida después de haber
sido presidenta, y no de cualquier país, sino de la Argentina. Tener que estar
todo el día en guardia sabiendo que siempre hay alguien que está
escuchándote, mirándote y no precisamente para cuidarte. Ser mujer, ser
presidenta y, además, ser Cristina se convirtió en un objeto de atención y
ataques permanentes. Tenía que estar dispuesta no solo a que trascendiera
cualquier cosa que dijera o hiciera —algo normal tratándose de un presidente
—, sino que además fuera modificado, tergiversado o directamente inventado.
¡Mi Dios!… Ahora que lo escribo me doy cuenta por qué esa mañana me
levanté sin dolor de estómago. Estaba sola. No había mucamas ni cocineros.
Tampoco jardineros, mozos, soldados ni empleados. Por primera vez estaba,
en el más literal sentido de la palabra, sola. El día anterior, en una Plaza de
Mayo desbordada por la multitud que se extendía por las diagonales norte y
sur y la Avenida de Mayo, había sido mi despedida como presidenta luego de
gobernar ocho años mi país. Fue la primera vez en la historia argentina que un
presidente era saludado por su pueblo al finalizar su mandato. Todavía lo sigo
sintiendo como algo… ¿mágico? No sé. Único, seguro. Fui la primera



presidenta mujer electa de la historia argentina; había sido reelecta —nuestra
Constitución permite una sola reelección— con el 54,11% de los votos, el
porcentaje más alto en una reelección luego de las que tuvieron Hipólito
Yrigoyen y Juan Domingo Perón. Sin embargo, a través de una medida judicial
pedida por Cambiemos, me obligaron a adelantar la entrega del poder antes
del plazo fijado, violando la Constitución y doscientos años de historia. Antes
de empezar a gobernar ya utilizaban el Poder Judicial a su antojo contra la
oposición. Sería la marca registrada de Mauricio Macri en el ejercicio del
poder y el primer ataque judicial contra mi persona. Debía despedirme de los
argentinos antes de las doce de la noche del 9 de diciembre para no
convertirme en calabaza, como les dije esa tarde en la Plaza. Era imposible
hacer comprender a una prensa desesperada y dispuesta a que mi salida
ocurriera en medio de una crisis, que lo que estaban haciendo era
inconstitucional. Habían transformado un acto político democrático esencial
en una comedia de enredos al conseguir que la jueza María Romilda Servini
de Cubría le otorgara a la alianza Cambiemos, que había ganado las
elecciones presidenciales en noviembre de 2015, el deseo de echarme del
gobierno un día antes. El artículo 91 de la Constitución Nacional lo dice
claramente: «El presidente cesa en el poder el mismo día que expira su
período de cuatro años, sin que evento alguno que lo haya interrumpido pueda
ser motivo de que se le complete más tarde». El texto es más que claro: debía
dejar el gobierno el 10 de diciembre y no el 9.

La semana anterior, el presidente electo Mauricio Macri había venido a
verme a Olivos para coordinar el traspaso del gobierno. Llegó por la tarde. Lo
esperé en el despacho presidencial de la jefatura de gabinete parada en la
puerta, de modo tal que cuando esta se abriera y él ingresara, yo estuviera ahí
para extenderle la mano. Sin embargo, tardó un buen rato porque lo primero
que hizo, antes de verme, fue ir al baño. Le pregunté a Mariano, mi secretario:
¿Y, dónde está? «En el baño», me dijo y se encogió de hombros. Cuando me
dio la mano sentí que estaba muy tenso, duro. Casi no hablaba y me miraba
muy fijamente hasta que me dijo, como si fuera una orden: «Usted tiene que
entregarme el poder en la Casa Rosada». «No», le contesté. «Eso hay que
hacerlo en el Parlamento», y en seguida le aclaré: «Usted no puede dar el
discurso ante la Asamblea Legislativa si aún no es presidente, por eso tengo



que ir a la Asamblea, antes de su discurso, entregarle la banda y el bastón
presidencial». Y le leí el artículo 93 de la Constitución Nacional: «Al tomar
posesión de su cargo el presidente y vicepresidente prestarán juramento, en
manos del presidente del Senado y ante el Congreso reunido en Asamblea,
respetando sus creencias religiosas, de desempeñar con lealtad y patriotismo
el cargo de presidente (o vicepresidente) de la Nación y observar y hacer
observar fielmente la Constitución de la Nación Argentina». Me contestó:
«No, nunca fue así». Le expliqué que con Néstor Kirchner y Eduardo Duhalde
había sido así y que seríamos el único país del mundo donde pasara eso que él
quería hacer: que el mandato de un presidente terminara el día previo. No
había pasado con Raúl Alfonsín, ni con Carlos Menem, ni con Fernando de la
Rúa. Pasó conmigo nada más. Y pasó conmigo porque soy mujer y además una
mujer sola. No sé quién lo aconsejó. Durante esa reunión en Olivos, recuerdo
que me insistió varias veces que quería que yo fuera a entregarle la banda y el
bastón a la Casa Rosada por la tarde. Le contesté que eso no tenía sentido, que
a la tarde ya no iba a ser más presidenta. Le quería hacer entender que si él
había hablado a la mañana ante la Asamblea Legislativa, ya era él y no yo el
presidente. ¿Qué iba a hacer yo llegando a la Casa Rosada portando los
atributos presidenciales sin ser presidenta? ¿Los iba a llevar en la cartera?
Ridículo. Finalmente, antes de que se fuera de Olivos, habíamos llegado a un
acuerdo: iba a entregarle banda y bastón en el Parlamento, ante la Asamblea
Legislativa. Para distender un poco, después de la discusión, le pregunté a
quién pensaba elegir como presidente provisional del Senado. Me dijo que iba
a poner a Juan Carlos Marino, el senador radical por La Pampa. Le aconsejé
que le convenía poner a alguien de su propio partido político, como Federico
Pinedo. Me pareció que la idea le había gustado y sonriendo, por primera y
única vez en la reunión, me dijo: «A usted le cae bien Pinedo». Al salir de
Olivos habló con la prensa y dijo que había sido una buena reunión. Sin
embargo, sorpresivamente, al otro día por la mañana me llamó por teléfono.
Gritaba y me culpaba de querer arruinarle la asunción. Yo no entendía qué
había pasado y le dije que no me gritara ni me maltratara. Se puso más
violento todavía hasta que finalmente no me quedó más remedio que cortar la
comunicación, no sin antes decirle que no estaba dispuesta aguantar ese
maltrato y que ya iban a llamar a sus colaboradores desde la Secretaría



General de la Presidencia. Yo estaba en Olivos. Cuando corté, Máximo, que
había presenciado en silencio toda la escena, me mira y me dice: «¿Qué le
pasa a este?». Le cuento: «No quiere que vaya al Congreso a la mañana a
hacer la transmisión del mando. Quiere que vaya a la tarde a la Rosada». Ese
día, durante el almuerzo, llegamos a una conclusión: Macri tenía miedo de que
hubiera grupos de militantes nuestros en las bandejas del recinto, una multitud
despidiéndome en la Plaza del Congreso y él tener que llegar en el auto para
subir la escalinata del Parlamento frente a una plaza colmada. Los posteriores
actos públicos del gobierno de Cambiemos, vallados y vacíos de gente o con
concurrencia rigurosamente controlada y vigilada, no hicieron más que
confirmar aquel análisis. Sin embargo, la certeza irrefutable de lo charlado en
aquel almuerzo llegó el 20 de junio de 2018, cuando por primera vez un
presidente argentino anuncia que no asistirá al emblemático acto por el día de
la bandera en Rosario, a orillas del río Paraná, por miedo a manifestaciones
en su contra.

Por esos temores, aquel 10 de diciembre él se perdió algo que es esencial:
la simbología de un acto de triunfo político expresado en su máximo grado
institucional. Porque ¿qué otra cosa era sino ese traspaso de mando? Quien se
asumía como representante y significante de lo nacional, popular y
democrático le entregaba el gobierno a quien había llegado en nombre del
proyecto neoliberal y empresarial de la Argentina, más allá del marketing
electoral cazabobos. Muchas veces, después del balotaje, pensé en esa foto
que la historia finalmente no tuvo: yo, frente a la Asamblea Legislativa,
entregándole los atributos presidenciales a… ¡Mauricio Macri! Lo pensaba y
se me estrujaba el corazón. Es más, ya había imaginado cómo hacerlo: me
sacaba la banda y, junto al bastón, los depositaba suavemente sobre el estrado
de la presidencia de la Asamblea, lo saludaba y me retiraba. Todo Cambiemos
quería esa foto mía entregándole el mando a Macri porque no era cualquier
otro presidente. Era Cristina, era la «yegua», la soberbia, la autoritaria, la
populista en un acto de rendición. ¿Por qué Macri se perdió esa foto?
¿Pudieron más sus miedos? Este episodio, sin embargo, fue revelador del
grado de odio y de una manipulación judicial inédita que despuntaba en
Argentina; pero, sobre todo, de lo que Mauricio Macri y quienes lo
acompañaban estaban dispuestos a hacer. Había llegado a la Casa Rosada un



grupo de empresarios listos para cualquier cosa con tal de lograr sus fines. No
sé si, además y de yapa, quisieron provocar un conflicto, por lo menos
simbólico, ya que no habían logrado echarnos del poder en medio de una
crisis económica y social, como lo intentaron, sin éxito, durante los ocho años
de mi mandato. Otra pregunta que todavía me sigo haciendo: ¿por qué ese 10
de diciembre de 2015 Mauricio Macri no juró por la Patria? ¿Por qué no
respetó la fórmula que establece la Constitución para la jura presidencial, que
exige lealtad y patriotismo para desempeñar el cargo? Porque más allá de que
la palabra «Patria» está vinculada a todo lo que somos nosotros, a nuestra
simbología, a nuestra manera de comunicarnos y reconocernos —como por
ejemplo la frase «la Patria es el otro»—, aun así y a pesar de las distintas
posiciones ideológicas o políticas, la Patria es esencialmente una idea que nos
define como sociedad y todos los presidentes están obligados
constitucionalmente a jurar por ella. Así que no fue un buen signo que en su
primer acto institucional, como es la jura presidencial, no cumpliera con la
Constitución Nacional. Si bien los medios le «perdonaron» el «error», ese
cambio siempre me hizo mucho ruido, al igual que su negativa evidente a hacer
la señal de la cruz antes del Amén. Cuando se me viene a la cabeza la imagen
de Macri dando manotazos al aire para evitar persignarse, no puedo parar de
reírme. ¿Sabrá hacerlo? Raro. Todo muy raro.

Lo cierto es que ese 9 de diciembre del 2015 me despedí de los argentinos
y las argentinas en la Plaza de Mayo, un día antes de que terminara mi
mandato. Había pasado mis últimos días en el gobierno entre Olivos y la Casa
Rosada, como siempre. Normalmente desayunaba y trabajaba durante la
mañana en la residencia presidencial —ahora, al contarlo, me doy cuenta de
que había dejado de hacer actividad física en los últimos tiempos—, recibía
ministros y leía o preparaba algún trabajo. Después del mediodía almorzaba
con Carlos Zannini, con quien también comía por la noche, exactamente igual
que cuando estaba Néstor. Por la tarde trabajaba en Casa de Gobierno hasta
las diez o diez y media de la noche. Todos los días, entre las siete y ocho de la
tarde, firmaba los decretos. Es la rutina de un gobernante. No fue distinta la
semana previa a que entregara el gobierno. Me sentía tranquila, había dejado
la Casa Rosada como había dejado el gobierno.



RECONSTRUYENDO TODO… HASTA LA ROSADA

Imposible olvidar aquel día de marzo de 2004 en que a Héctor Espina,
director de Parques Nacionales, y a Enrique «Quique» Meyer, entonces
secretario de Turismo, se les cayó en la cabeza, literalmente, parte de la
mampostería del cielo raso en el preciso instante en que estaban dando una
conferencia de prensa en uno de los salones. Sí, como se lee. El grado de
deterioro cuando llegamos al gobierno era tal que hasta se nos caían los techos
en la cabeza. Más simbólico, solo la bandera.

En 2003 el deterioro de la Casa Rosada no era solo político. A lo largo de
décadas, la falta de mantenimiento y los agregados de distintos gobiernos la
habían arruinado y transformado en un laberinto de oficinas y «oficinitas»
construidas mediante tabiques que dividían los espacios originales,
albergando a funcionarios de distintos niveles deseosos de contar con un lugar,
aunque sea minúsculo, adentro de la Rosada como símbolo de poder. Se
habían así implantado, literalmente, divisiones y cerramientos hasta en los
antiguos patios interiores haciéndolos desaparecer. Cuando llegamos, el único
que subsistía era el tradicional Patio de las Palmeras; los otros se habían
convertido en pequeñas madrigueras. Antiguos salones de ingreso sobre la
Plaza Colón convertidos en depósitos de trastos viejos. La cocina y el
comedor de los empleados eran sucuchos oscuros e insalubres y el propio
despacho presidencial, al mediodía, era invadido por un inconfundible e
insoportable olor a comida. Las dos escaleras principales, donadas por
gobiernos extranjeros, eran oscuras porque después de los bombardeos que
sufrieran la Plaza de Mayo y la Casa Rosada en junio de 1955, la
autodenominada «Revolución Libertadora» decidió, después de derrocar a



Perón, cerrar con hormigón las aberturas por las que a través de los vitraux se
filtraba la luz. ¿Habrán tenido miedo de que otros les hicieran lo mismo que
ellos habían hecho?

Después de la restauración que emprendimos, empresarios y dirigentes
políticos que la conocían de mucho antes admitían lo increíblemente cambiada
que estaba. Recuerdo que rescaté obras valiosísimas abandonadas en los
depósitos, de grandes pintores como Luis Felipe Noé; y también un tríptico
impresionante de Carlos Gorriarena sobre el peronismo. A ambas las
colocamos luego en el Museo del Bicentenario. Habíamos encontrado
arrumbada y apilada en los depósitos una alegoría increíble sobre Martín
Fierro. Era una pintura en siete piezas de Ricardo Carpani, el artista de la
resistencia obrera, que desplegamos en el salón que luego bautizaríamos con
el nombre del gaucho nacional. En el 2011 conocí a su viuda, Doris Halpin.
Nos había prestado otras obras de su esposo que colocamos en una escalera
de la Casa Rosada que, a partir de ese momento, llevó su nombre. Cuando ella
nos acompañó en el acto de instalación, recordé que la primera vez que vi un
Carpani fue en mi juventud. No era un cuadro, sino una ilustración en la tapa
del libro La formación de la conciencia nacional del intelectual peronista
Juan José Hernández Arregui. Fue en esa misma escalera donde sacamos un
viejo ascensor para empleados e instalamos uno no solo mucho más moderno,
sino también más grande y totalmente vidriado. Dije en aquella oportunidad
que ese gran argentino —Carpani— estaba en una casa de gobierno que tenía
también a sus mujeres, a sus científicos, a sus patriotas latinoamericanos, a sus
escritores y pensadores y también a sus pintores. Y ahí fue cuando expresé el
verdadero significado de la restauración que estábamos llevando a cabo en la
Casa Rosada, al señalar que si bien había escaleras que se llamaban Francia e
Italia, como agradecimiento de las cosas que esos países nos habían donado en
el Centenario de la Revolución de Mayo, en este Bicentenario nosotros
habíamos decidido hacernos cargo del patrimonio y de la historia de los
argentinos y las argentinas. Queríamos recordar y celebrar todas las cosas
extraordinarias que habían hecho nuestros compatriotas. Con esa misma
comprensión también habíamos refaccionado y recreado los salones Sur y
Norte que flanquean el Salón Blanco, el Patio de las Palmeras, y recuperado
los otros dos que bautizamos con los nombres de Malvinas Argentinas y El



Aljibe; el despacho presidencial, en el que Néstor había hecho reabrir la
ventana sellada con hormigón por el genocida Jorge Rafael Videla por temor a
un atentado; y la Capilla. También los salones Eva Perón; de Científicos
Argentinos; de Pensadores y Escritores Argentinos; de los Patriotas; de las
Mujeres Argentinas; de los Pueblos Originarios; de los ídolos Populares; de
Pintores y Pinturas Argentinas. Fue increíble la transformación que hicimos de
la Casa Rosada, devolviéndole su antiguo esplendor. Sí, me sentía tranquila de
haber puesto en valor ese patrimonio de todos los argentinos. Solo nos faltaba
arreglar una parte del último piso, y en eso estábamos los últimos meses de
gobierno, ya que en la misma planta habíamos terminado la nueva cocina e
inaugurado un moderno restaurante para los empleados. Faltaba un salón que
debía ser totalmente refaccionado y restaurado. Fue ese el único ambiente que
mostró luego el nuevo gobierno para negar los notables cambios que habíamos
realizado y mentir sin pudor sobre el verdadero estado en que habían recibido
la Casa Rosada.

Debo confesar que, además de los factores históricos y culturales que me
movilizaban a restaurar el patrimonio arquitectónico nacional, había un
disfrute personal en la tarea. Elegí todos y cada uno de los colores de las
paredes, las telas de los cortinados y de los tapizados de los sillones
restaurados. Opinaba sobre cada una de las propuestas que me traían las
arquitectas y las modificaba o directamente las cambiaba. Me encantaba hacer
eso. Y si tenía que quedarme después de haber terminado las audiencias o la
firma del despacho, lo hacía. Oscar Parrilli, en ese entonces secretario general
de la Presidencia, era mi álter ego en esa tarea. Si tuviera que elegir entre
todos los salones restaurados, no sabría con cuál quedarme. Uno podría ser,
sin dudas, el de los Científicos Argentinos. Fue el segundo que armé después
del de Mujeres Argentinas y lo hice en el lugar en el que Eva Perón trabajaba
en Casa Rosada. Por eso rescaté el escritorio que ella utilizaba y lo coloqué
en el mismo sitio. Con este salón quería poner en valor el hecho de que
nuestro país, Argentina, es el único de Latinoamérica que cuenta con tres
premios Nobel en ciencias duras: Bernardo Alberto Houssay, Luis Federico
Leloir y César Milstein. Me acuerdo que para su inauguración nos acompañó
la viuda y la familia del ingeniero y tecnólogo Juan Sabato, cuyo cuadro
también fue colocado en ese lugar. Aunque, pensándolo bien, creo que el de



los Pueblos Originarios fue el salón más logrado. Esas inmensas columnas
originales de la Casa Rosada, el color terracota que elegimos para las
paredes, los cortinados y los tapizados de los sillones en color crudo y, sobre
todo, el sistema de sonido y las consolas de computación para interactuar con
la historia y costumbres de cada una de las comunidades originarias
argentinas, me parecían fantásticos. Me dijeron que después del 2015 lo
desarmaron por completo y a los Pueblos Originarios los hicieron desaparecer
de la Rosada. ¿Querrán hacer lo mismo con esas comunidades en el país?

Capítulo aparte fue el Museo del Bicentenario y cómo surgió. En el año
2007, cuando ya había sido electa como presidenta pero todavía no había
asumido, estaba en el despacho que todavía ocupaba Néstor, mirando por los
ventanales que dan a la antigua Plaza Colón. A mi lado estaba Parrilli, que me
planteó: «Tenemos que encontrar un lugar, que no puede ser cualquiera, para
instalar el Siqueiros. Me hablaron de dos lugares que pueden ser: en unos
silos viejos en Puerto Madero o en el viejo edificio del Correo» (donde hoy
está el CCK). Oscar se refería a la obra Ejercicio Plástico del mítico
muralista mexicano David Alfaro Siqueiros, que había sido recuperada para el
patrimonio histórico nacional merced a un decreto de Néstor que impidió que
se la llevaran al exterior, tal cual estaba planificado. Fue entonces mientras
hablaba con Oscar, que vi la Aduana Taylor. En realidad la había visto desde
el primer día que llegamos al gobierno pero fue en ese momento que la
descubrí como lugar a recrear. La vieja Aduana Taylor, pegada a la Casa
Rosada y demolida en 1894 para dar lugar a las obras de Puerto Madero.
Estaba abandonada, cuando llovía se llenaba de agua y el colmo: un día, un
conductor no del todo sobrio se había caído con su auto adentro. Fue en ese
momento el «click» y le digo: «Ahí abajo, Oscar; el Siqueiros tiene que estar
en la Aduana Taylor». Y le explico: «¿Sabés qué? Tenemos que conservar las
ruinas tal como están pero con un inmenso techo vidriado que garantice el
ingreso de luz natural y allí, en un lugar especial, el Ejercicio Plástico
restaurado». Habíamos conseguido el apoyo del gobierno mexicano y de
empresas privadas argentinas y mexicanas que nos ayudarían a financiar todo
el proceso que implicaba restaurar tan importante e histórica expresión del
arte mexicano. Después, el desarrollo del proyecto de recuperación culminó
en lo que se conoció como el Museo del Bicentenario, en el que se daba



cuenta de los doscientos años de historia argentina. Lo inauguramos en el año
2011; Néstor no alcanzó a verlo. A partir de ese momento, las recepciones en
honor de mandatarios extranjeros las llevamos a cabo ahí. Habíamos
convertido las ruinas del siglo diecinueve, abandonadas e inundadas, en un
museo que maravillaba a quienes lo conocían y en el cual hasta el actual
gobierno siguió ofreciendo las recepciones a funcionarios y mandatarios
extranjeros. ¡La imaginación al poder!… Y después dicen que es apenas una
frase de Herbert Marcuse.



EL AMOR Y EL ODIO

Aquel atardecer del 9 de diciembre del 2015, desde el helicóptero que me
traía de Olivos, pudimos ver una marea humana. Decían que había más de
medio millón de personas. Me acompañaban Máximo, su entonces pareja
Rocío y mi nieto Néstor Iván. Me llamó la atención ver la cantidad de autos
estacionados desordenadamente detrás de la Casa de Gobierno, porque
siempre cuando había actos en Plaza de Mayo ese lugar estaba ocupado por
filas y filas de colectivos, que normalmente utilizan militantes y
organizaciones para sus desplazamientos en las manifestaciones. Cuando
ingresé a mi despacho en la Rosada me esperaba Eduardo «Wado» de Pedro,
secretario general de la Presidencia, y me dice: «Es increíble la cantidad de
gente que llegó sola a la Plaza sin estar encuadrada en ninguna orga». Ahí me
cayó la ficha de lo que había visto unos minutos antes desde el helicóptero.
Ese día los protagonistas eran los ciudadanos y ciudadanas que llegaron a pie
o en sus autos estacionándolos como habían podido, subidos a las veredas
sobre el bulevar de Paseo Colón. Iban con sus mochilas de trabajo, solos o
con sus parejas y sus hijos, grandes o chicos. Con banderas argentinas y sin
ellas, miles de hombres y mujeres de a pie que brotaban, lo recuerdo, por la
Avenida de Mayo y por las diagonales. Y los jóvenes… miles y miles de los
que habían vuelto a creer o se habían incorporado con nosotros a la política.
Fue una Plaza única. Imborrable. Tardarían varias horas en desconcentrarse,
como si nunca hubieran querido irse de ahí. No solo a ellos les hablé en mi
último discurso como presidenta. También le hablé a los que habían votado a
Mauricio Macri porque les había prometido que no iban a perder nada de lo
que ya tenían y que solo querían cambiar lo que estaba mal. ¿Hay alguien



acaso que pueda sustraerse a semejante promesa? Bueno, los resultados del
balotaje demuestran que casi la mitad del pueblo argentino no le creyó, pero la
mayoría necesaria para ganar en la segunda vuelta sí lo hizo.

Aquel del 9 de diciembre no fue un discurso que hubiera escrito. En
realidad, nunca escribí mis discursos y solo en las extensas exposiciones ante
la Asamblea Legislativa del 1 de marzo de cada año, donde debía darme un
orden de temas, tenía un apunte para guiarme en la gran cantidad de datos,
cifras y números precisos que debía transmitir y que rendían cuenta de todas
las acciones de mi administración del Estado.

Sí, en cambio, le escribía los discursos a Néstor: desde aquel que
pronunció el 10 de diciembre de 1991 en el viejo cine-teatro Carreras de Río
Gallegos al asumir como gobernador de Santa Cruz, conmigo sentada en la
primera banca como diputada provincial, hasta el del 25 de mayo del 2003
cuando juró como presidente de los argentinos, y yo, esta vez, lo miraba y
escuchaba desde mi banca como senadora nacional. El último fue el que
pronunció el 1 de marzo de 2007 frente a su última Asamblea Legislativa
como titular del Poder Ejecutivo. Yo también estaba ahí, como siempre,
acompañándolo todavía como senadora. ¡Cuánto tiempo, Dios mío! ¡Cuánta
vida!

Pero aquel 9 de diciembre de 2015 solo fue necesario sentir y ver al
pueblo en la Plaza de Mayo para decirles que había escuchado el mensaje de
plazas como esa, que los escuchaba ese día y que prometía escucharlos
siempre. Sin embargo, aquel fue un acto distinto a todos. Había sentido como
que flotaba entre la multitud, a diferencia de otros encuentros en esa misma
Plaza en la que había hablado más de una vez. El palco que habían armado era
muy pequeño y más bajo que en otras oportunidades. Estaba yo sola en una
superficie muy reducida que, además, parecía metida entre la gente, o por lo
menos así lo sentí yo. Podía mirar las caras y ver los ojos. Siempre tuve la
obsesión de hablar mirando a los ojos de los otros. Me parece que ahí se
construye un lenguaje diferente. Les dije que si después de los doce años y
medio de nuestro gobierno, con todos los medios de comunicación
hegemónicos en contra, con las principales corporaciones económicas y
financieras nacionales e internacionales en contra; que si después de doce
años y medio de persecuciones y hostigamientos permanentes de lo que yo



denominé como «partido judicial», golpes destituyentes, corridas cambiarías,
difamaciones y calumnias; que si aun así podíamos estar dándole cuentas al
pueblo en la Plaza de lo que habíamos hecho, estaba segura de que el nuevo
gobierno, que tenía todo eso a favor y no en contra, iba a poder hacer las cosas
mucho mejor que nosotros. La verdad es que eso me salió de las tripas. ¡Era
tan claro! Las mismas corporaciones económicas, financieras y mediáticas que
habían estado total y activamente en contra de nuestro gobierno, incluso
convocando y organizando protestas, habían apoyado sin disimulo a Mauricio
Macri en el proceso electoral. Les dije que también esperaba que todos los
argentinos y argentinas pudieran seguir gozando de las conquistas sociales, del
progreso económico, de los logros que tuvieron los trabajadores, los
comerciantes, los empresarios, los artistas, los científicos y los intelectuales
en una Argentina que dejábamos con el 5,9% de desocupación, una de las más
bajas de la historia. Eso lo dije no solo por considerarlo un logro de nuestro
gobierno, sino porque con Néstor sabíamos que el pleno empleo era reaseguro
de redistribución progresiva del ingreso nacional. Agregué que, además de
que se hicieran muchas más escuelas, más hospitales, más universidades y
facultades, que hubiera más estudiantes, más laboratorios, más vacunas, más
comercios, más empresas que dieran trabajo a todos los argentinos —fue mi
manera de enumerar logros y conquistas sin mencionar cifras de todas y cada
una de esas cosas porque hubiera terminado mi discurso a la madrugada, ya
convertida en calabaza—; que además de todo eso, les dije que aspiraba a que
tuvieran la misma libertad de expresión que se había tenido en los doce años y
medio de nuestros gobiernos. Porque, sinceramente, esperaba una Argentina
sin censura, sin represión, una Argentina más libre que nunca. Les dije que eso
no era una concesión, sino que era un derecho del pueblo a expresarse a favor
y en contra de cada gobierno, porque esa es la esencia de la democracia.

Ahora que estoy escribiendo sobre lo que dije aquella tarde y veo lo que
la alianza Cambiemos ha hecho censurando y encarcelando a dueños de
medios de comunicación opositores, provocando el despido masivo de
periodistas y trabajadores de esa actividad —incluidos los de la agencia
oficial de noticias Télam— y el ahogamiento financiero y las amenazas
judiciales a diarios opositores como Página 12 y sus dueños; no puedo dejar
de pensar en aquellos que, en ese sector clave de la democracia que es la



labor periodística, les creyeron con sinceridad y colaboraron para que
Mauricio Macri fuera presidente. ¡Qué cosa! ¿No?

Aquella tarde, sostuve que necesitábamos que los poderes del Estado se
democratizaran, sirvieran a los ciudadanos y se prolongara el período
democrático que acabábamos de vivir, porque desde que se había instalado la
Ley Sáenz Peña del sufragio universal, secreto y obligatorio en 1912, nunca
había habido un período histórico que, en forma continua y sin interrupciones,
hubiera asumido un cuarto gobierno luego de tres gobiernos constitucionales
que lo precedieron, más aún cuando esos gobiernos se inscribían en la
tradición nacional, popular y democrática. No lo habían podido lograr
Yrigoyen ni Perón. ¡Recuerdo todavía el rugido de la Plaza! La palabra que
más escuché fue «gracias». Alcancé a ver a muchísimos nenes —iguales a mi
nieto Néstor Iván— que subidos a los hombros de sus padres levantaban los
brazos como si hubieran querido abrazarme; y a una ola de cuerpos de jóvenes
que no paraban de bailar… Pude observar cómo muchos de ellos lloraban. En
ese momento creí que aquellas lágrimas eran el producto de la emoción en una
mezcla de despedida y de compromiso hacia el futuro. Eso fue lo que pensé.
Ahora, después de ver lo que está haciendo Mauricio Macri con nuestro país,
me pregunto: ¿esas lágrimas fueron premonitorias o acaso estaban en el
inconsciente colectivo sobre lo que vendría? ¡Qué sé yo!… Les dije que
nosotros íbamos a entregar el gobierno como correspondía a nuestras
convicciones democráticas y que nos hubiera gustado haberlo hecho en el
Congreso. Que desde 1989 había sido primero legisladora provincial y, a
partir de 1995, legisladora nacional hasta ser electa presidenta. Que por eso
me hubiera gustado entregar los atributos del mando ante la Asamblea
Legislativa, que es el máximo órgano popular y federal de nuestro país; pero
que no podía salir de mi asombro ya que había soportado tantas medidas
cautelares durante mi gobierno —como contra la ley de medios— que me
costaba, sinceramente, ver en democracia un presidente provisional ungido
por una sentencia judicial, luego de que el pueblo argentino había concurrido
tres veces a elecciones presidenciales. Les confesé que me había dolido
porque ningún argentino se lo merecía. Sin embargo, creí imprescindible
enviar al pueblo, en ese momento y en esa plaza maravillosa, un mensaje de
serenidad y pedirles que sean maduros. Que esa era nuestra obligación porque



nosotros amábamos a la Patria profundamente, creíamos en el pueblo,
creíamos en lo que habíamos hecho y teníamos que mantenernos unidos para
que todo lo construido no pudiera ser destruido. Fue ahí que surgió lo de la
calabaza. Se me ocurrió en ese momento cuando me insistían para que siguiera
hablando, que todavía no me fuera; y yo les decía que debía cortar ese
encuentro con ellos esa noche, porque a las doce me convertía en calabaza.

La verdad es que fue una buena metáfora que me permitió finalizar
diciéndoles que todos teníamos la gran responsabilidad de velar por la
Argentina que habíamos construido: con mayores derechos, desendeudada y
con 119 nietos recuperados que dejamos como ejemplo al mundo de que no
había impunidad y que no era necesario ningún tribunal extranjero que viniera
a hacerse cargo ni de nuestra historia ni de nuestras tragedias. Y antes de
despedirme, a pesar de esos miles de argentinos y argentinas que exigían que
me quedara un tiempo más con ellos, pude sentir que nada terminaba y que
todo continuaría bajo otras formas. Les dije que, como yo me sentía en ese
momento, debíamos sentirnos orgullosos después de doce años y medio de
gobierno, porque al final de ese camino podíamos mirar a los ojos a las
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, podíamos mirar a los trabajadores para
decirles que nunca los habíamos traicionado. Ahora que lo escribo, me doy
cuenta que si bien renuncié a dar cifras cuando enumeraba los logros de
gobierno, mencioné el número exacto de los nietos recuperados hasta
entonces. Máximo siempre dice que los dos mejores discursos son el primero
de Néstor en el 2003 y el último mío del 2015. Que en esos dos discursos está
sintetizado todo. Tiene razón.

No tuve tiempo, cuando me fui de la Plaza, de procesar todos los
sentimientos intensos que me atravesaron. Eso ocurriría recién con la
distancia, como muchas cosas. Tuve que volver a Olivos rápidamente porque
debíamos dejar la residencia antes de las cero horas. Carlos Zannini se había
sumado. Florencia no estaba porque ya se había instalado en Río Gallegos con
su hija, Helena. Antes de irme, saludé a los empleados que esa noche
trabajaban en Olivos. Estábamos todos muy emocionados, me abrazaban y se
sacaban fotos conmigo. Eran, aproximadamente, las 23.30 cuando nos fuimos
de Olivos en auto. En realidad, la Cenicienta no fui yo. Máximo y Wado fueron
los últimos en abandonar el chalet presidencial a las 23.55 ¡Qué país, por



favor! ¡Irse del gobierno a los tiros o con los jueces! Me dirigí a nuestro
departamento de calle Uruguay y Juncal, en pleno corazón de Recoleta. Volvía
al mismo lugar del que salimos con Néstor para ir a vivir a Olivos, pero con
una terrible diferencia: volvía sola y me acompañaban mis secretarios,
Mariano y Diego. Fue entonces cuando el suboficial de la Policía Federal
Julio Picón, que todavía integra mi custodia y en ese momento conducía el auto
que nos trasladaba, nos dice: «Hay gente en Juncal». «¿Qué gente?»,
pregunté… Y en lacónico lenguaje policial respondió: «Hostiles». No sabía si
ponerme a reír o llorar. Tampoco me hice mucho problema, solo cambiamos el
rumbo… del auto, y me fui a dormir al barrio de Monserrat, a lo de Florencia.
Me había quedado con las llaves de su casa. Antes de irme a dormir me enteré
de lo que había pasado en la puerta de nuestro departamento. Vecinos y
vecinas de Recoleta —que seguramente no habían pasado privaciones durante
nuestro gobierno— habían ido a hacerme un escrache cargado de odio. En ese
momento pensé que a ninguno de nuestros militantes se le ocurrió ir a la casa
de Mauricio Macri a insultarlo. Sin embargo, sus partidarios sí vinieron a
hacerlo a la mía. Puede ser que les hubiera molestado, como siempre, la
inmensa movilización popular que me despidió en Plaza de Mayo. De
cualquier modo, me preguntaba: ¿por qué, en lugar de ir a mi casa a
insultarme, no fueron a festejar a la casa de Macri que al otro día asumía como
presidente? Tal vez ahí se explica, en parte, la irracionalidad del odio de un
sector social en la Argentina y el amor de otros. Como el de los cientos de
jóvenes de distintas organizaciones políticas juveniles que, cuando se
enteraron de lo que estaba pasando en la puerta de mi departamento, se
indignaron por la agresión hacia mi persona y se fueron para ahí. Cuando
fueron menos los que insultaban y agredían, solo en ese momento, apareció la
Policía de la Ciudad para poner «orden». Y después algunos se asombran y me
critican porque quiero a los jóvenes. Sigo sin saber cuál es la parte que
todavía no entienden.

En la casa de Florencia no tenía ninguna de mis cosas. Recuerdo que
revolví la ropa de mi hija, tomé uno de sus piyamas y me acosté a dormir. Al
otro día me desperté, como dije, sin dolor de estómago. En verdad no era
exactamente un dolor de estómago lo que había sentido durante todos esos
años, sino una sensación, un peso o algo como cuando se dice «siento una cosa



en el estómago» que no alcanza a ser dolor y que en algún momento se parece
a la angustia. Porque era muy brutal levantarse todos los días pensando qué
cosas iban a hacer contra nuestro gobierno o a inventar sobre mí, con qué nos
iban a agredir. Es que no solo tuve que soportar el peso de lo real: la crisis
con las patronales agropecuarias de la 125, la caída de Lehman Brothers y la
crisis de las subprime de 2008 —la más grande de la historia junto con la
Gran Depresión de 1930—, el acoso de los fondos buitre, tener enfrente una
oposición que en el año 2010 nos dejó sin aprobar el presupuesto nacional,
haber soportado cinco corridas cambiadas sin tomar la decisión de acudir al
Fondo Monetario Internacional (FMI), o los cacerolazos de protesta porque no
se entendió la necesidad de regulación cambiaría que la prensa estigmatizó
con el nombre de «cepo», sino que además de todo eso padecía el invento
permanente sobre mi salud y mis estados de ánimo; la sospecha constante
sobre mi honestidad en el uso de los recursos del Estado; las mentiras sobre
mis hijos o la infamia de que Néstor no había muerto. Así que sí, el 10 de
diciembre de 2015 cuando me desperté en la casa de Florencia, ya no tenía
dolor de estómago.

Unas horas después estaba volando al Sur. Tenía que viajar a Río Gallegos
para la asunción como gobernadora de Alicia Kirchner, que se llevaría a cabo
durante la tarde. Fuimos con Máximo y después acompañamos a Alicia a la
residencia de la gobernación. Ella no recordaba que el día que Néstor había
asumido como gobernador en 1991, cuando conoció esa misma casona y como
le gustan mucho las casas antiguas, dijo que le encantaría vivir ahí alguna vez.
Así que… allí estábamos las dos: yo volviendo a un lugar que amaba y ella
entrando a la misma casa en la que una vez había deseado vivir. No quiero
olvidarme —por esos mecanismos de defensa mental innatos a la condición
humana— de lo impactante que fue entrar a esa residencia de Santa Cruz de la
cual había salido doce años y medio antes, acompañándolo a Néstor para
asumir como presidente, y a la que ahora volvía sin él. Esa casa que amé y aún
amo. Todavía recuerdo la última vez que estuve ahí. Ya habíamos embalado
nuestras cosas y fui a nuestra habitación, la que habíamos ocupado durante
casi doce años. Solo quedaban un sillón, las mesas de luz y el espejo con el
tocador que pertenecían al mobiliario de la residencia. Cuando la vi así, casi
vacía, me puse a llorar. Allí era donde Florencia había crecido y Máximo



transcurrido toda su escuela secundaria, hasta que se fue a vivir a Buenos
Aires para estudiar. La verdad es que en Olivos nunca me sentí como en esa
residencia de Río Gallegos, que es mucho más linda que el chalet
presidencial. Más grande, más funcional, una casona muy vieja construida
hacía muchos años como se hacía en el Sur, con paredes gruesas, habitaciones
amplias, un comedor gigante, una sala de música con un gran piano de cola —
que Alicia aún conserva—, un cómodo escritorio y un living inmenso; pasillos
anchos, y un hermoso quincho. Sí, volvía a un lugar querido. Habíamos
entrado con Néstor ahí, cuando Florencia tenía un año y cinco meses y recién
empezaba a caminar. Era la primera vez, y hasta ahora la única, en que una
bebé vivía en la residencia. Comía en la cocina junto a su niñera y a los
empleados que le festejaban todas las gracias y monerías que hacía desde su
sillita en la cabecera de la mesa. Con Néstor y Máximo lo hacíamos al lado,
en un pequeño comedor diario que aún está, aunque más lindo y mejorado. Sí,
me sentí muy bien cuando volví a Santa Cruz. Volvía a esa casa, a ese lugar
que sentía como propio. Y de alguna manera, sentía que él estaba conmigo.
Habíamos sido muy felices ahí. Si me preguntaran dónde fui más feliz diría,
sin dudar, que en las residencias de la gobernación de Santa Cruz, tanto de Río
Gallegos como de El Calafate, donde también hay una. Aunque dicen que uno
no extraña ni le gustan los lugares sino los recuerdos de los momentos allí
vividos. Algo de eso debe haber.

En la residencia de El Calafate pasamos las primeras vacaciones después
que Néstor asumiera como gobernador. Era tal el descalabro de la provincia
que no podíamos salir de Santa Cruz. En realidad, como poder podíamos, pero
no debíamos hacerlo. Ahora que lo escribo me doy cuenta que Néstor tenía un
karma: cada vez que le tocó asumir como intendente, gobernador o presidente
siempre fue en el marco de crisis económicas, políticas y sociales. En 1991,
en la provincia no se podían pagar los sueldos, se adeudaban aguinaldos, más
de mil millones en proveedores… En fin, un desastre. Sin embargo, cuando
renunció para asumir como presidente, la provincia contaba con un fondo
contracíclico de más de 500 millones de dólares, el índice de desocupación
más bajo del país, los mejores sueldos de docentes y empleados públicos y
una obra pública ejecutada de miles de viviendas sociales, escuelas,
modernos hospitales, rutas y dos obras estructurales como el aeropuerto



internacional de El Calafate, que permitió disparar el turismo, y el puerto de
aguas profundas de Caleta Olivia, para reconvertir la zona norte de Santa
Cruz.



VIENTOS DEL SUR

Así que en aquel verano del 2016 me instalé en Santa Cruz. Disfruté estar con
mi hija y con mi nieta Helena, que me acompañaron durante enero y febrero.
Veía casi todos los días a Néstor Iván y a Máximo que, a partir de marzo,
empezó a viajar regularmente a Buenos Aires porque ya era diputado nacional.
Repartía mi tiempo entre Río Gallegos y El Calafate. Visitaba con mucha
frecuencia a Alicia y lo hacía en la residencia; no en la gobernación porque,
aunque solíamos intercambiar ideas sobre los problemas, no quería que a
nadie se le cruzara por la cabeza que yo podía tener incidencia en sus
decisiones de gobierno. Pobre Alicia, todos los días tenía un frente de
tormenta diferente. Sin embargo, lejos estaba de imaginar que en la peor de
todas esas tormentas iba a estar yo, en esa misma casa que tanto amaba y que
con nosotras, por si todo esto fuera poco, iba a estar mi nieta Helenita. En
Santa Cruz me había impuesto cierta disciplina para volver a hacer actividad
física. Adelgacé mucho y supongo que mi silencio y lejanía estimularon a los
medios a seguir diciendo estupideces. En esta oportunidad del tipo «tiene
novio». ¡Mi Dios! Inventaron romances con viejos amigos, como Jorge
«Topo» Devoto. Antes, durante mi segunda presidencia, lo habían hecho con el
jefe de mi custodia. Pobre chico, todavía me acuerdo las bromas que todos le
hacían al respecto. ¡Qué increíble! ¡Vergüenza ajena! ¿Por qué una mujer
siempre tiene que tener un hombre al lado? Es una concepción insoportable y
la prueba de una sociedad machista, misógina y mediocre. Es algo que extraño
mucho de Néstor porque era el tipo más compañero y menos machista que
conocí en mi vida. No, me corrijo, no era machista en absoluto; aunque las
feministas sostengan, no sin algo de razón, que esos hombres no existen.



Sin embargo, el tiempo es el elemento fundamental para no equivocarse en
los análisis: esto de los medios de comunicación inventándome amantes o
novios no tiene que ver solo con la misoginia, sino también —y
fundamentalmente— con la ideología política. Me di cuenta de eso recién
después de dos años de haber dejado el gobierno. Sucede que la figura central
de Cambiemos es la gobernadora de la provincia de Buenos Aires, María
Eugenia Vidal. Una mujer muy joven, de 45 años y divorciada; que gobierna la
provincia más importante del país y a la que no pocos le asignan «aptitud
presidencial». Sin embargo, nunca ningún medio o periodista menciona
romance ni noviazgo alguno. Todo lo contrario; la presentan como una mujer
casi virginal, angelical, una suerte de hada buena. Y ya se sabe, las vírgenes y
las hadas no tienen novio y los ángeles ni siquiera sexo. Del otro lado
aparezco yo: una mujer de 66 años, viuda y abuela. Por supuesto, los medios
publican que tengo amantes, novios, romances y todo lo que se les ocurra.
Ahora, yo me pregunto: si lo que inventan sobre mí fuera solo producto de un
planteo machista, ¿por qué no elucubran lo mismo sobre Vidal? Si por su edad
y estado civil sería muchísimo más lógico —diría casi biológico— que
tuviera relaciones sentimentales. La respuesta es muy sencilla: se construye un
estereotipo como sentido común, en el que las peronistas o populistas somos
todas «locas y putas» y las liberales son todas «buenas y puras». Es muy claro
y muy burdo, pero lamentablemente eficaz. Los que desarrollan este tipo de
estrategias de comunicación política pivotean sobre los prejuicios y «las
taras» de una sociedad absolutamente mediatizada.

En verdad, ese verano de 2016 fue bastante más sereno que los anteriores,
al menos en lo personal. Durante el resto del año leí mucho, me puse al día
con películas y series que tenía pendientes. Mi preferida, sin lugar a dudas,
Game of Thrones. Los dos últimos capítulos de esa temporada —«La batalla
de los bastardos» y «Vientos de invierno»— son de lo mejor que he visto. Sin
embargo, Netflix es una suerte de videoteca inagotable y fantástica. Entre mis
favoritas de ese año: Los Mosqueteros, en una muy buena versión libre de la
novela de Alejandro Dumas realizada por la BBC de Londres; The affair, con
la actuación memorable e imperdible de las dos mujeres protagonistas —Ruth
Wilson y Maura Tierney—; Sense8 de las hermanas Lilly y Lana Wachowski,
que sinceramente es imposible de definir pero verla es imprescindible para



aquel al que le guste lo diferente y creativo; el documental de Noam Chomsky
Réquiem por un sueño americano, que no necesita presentación ni
explicación, y lo mejor de Netflix: Dowtiton Abbey, un fresco increíble sobre
la aristocracia inglesa rural de principios del siglo XX; la actuación y los
diálogos de Maggie Smith, sencillamente magistrales. Y si bien me visitaron
varios dirigentes, tanto en Río Gallegos como en El Calafate, no hubo
cuestiones relevantes para señalar. Había decidido abstraerme totalmente.
Desde muy joven tengo un notable poder de concentración, ya que puedo estar
en medio de una reunión o con una radio a todo volumen y sin embargo
estudiar o leer sin distraerme ni por un segundo.

Y sí, me abstraje completamente. Hubo una decisión mía de retirarme
porque sentía que todo había sido muy vertiginoso, tal vez demasiado intenso.
Necesitábamos todos descansar: yo de los argentinos y los argentinos de mí.
Porque gobernar este país… ¡Mamita! Y ya que estamos hablando de
intensidad, debo admitir que la cuestión de las cadenas nacionales fue todo un
tema. Sí, el hecho de que yo hablara por cadena nacional —bastante seguido,
es cierto— para comunicar la gestión de gobierno, obras, leyes, medidas, etc.,
tenía una razón objetiva: si yo no utilizaba esta herramienta, lo que nosotros
hacíamos desde el gobierno no aparecía en los medios de comunicación, se
invisibilizaba o se tergiversaba —como explicaremos con mayor detalle en el
último capítulo de este libro— en lo que ellos mismos llamaron «periodismo
de guerra». Y sinceramente… para mí, las cadenas nacionales, desde lo
político y hasta en lo personal y físico, implicaban un desgaste que en una
situación de normalidad —sin el ataque permanente que sufríamos no hubiera
ocurrido. Tenía que poner mi cara y mi cuerpo, en todas y cada una de las
medidas importantes que tomábamos para que fueran mínimamente conocidas
por la sociedad. Lo que se dice… un garrón. Si los medios de comunicación
hegemónicos hubieran cubierto mi gobierno con un 10% en relación a lo que
hacen con el de Mauricio Macri… hubiera sido Gardel y Lepera. Pero no…
todo lo contrario. Lo cierto es que no ignoraba la contrapartida de esas
cadenas nacionales: desde la señora que quería ver la novela hasta el que
llegaba del trabajo y no quería más «lola», o los y las que decían «no quiero
que esta señora —o sea yo— nos siga retando por cadena nacional». Y sí…
Reconozco que tengo un tono de voz alto y un modo de hablar imperativo. Fui



así toda mi vida… Además, como se habrán dado cuenta, me gusta hablar para
argumentar… Amo discutir y convencer… y ganar la discusión. Aunque debo
decir que también creía que tener una presidenta que hablaba sin leer, de
corrido, con un vocabulario muy amplio, con un hilo conductor de principio a
fin y sin equivocarse, era motivo de orgullo para los argentinos y las
argentinas. Qué sé yo… En el exterior llamaba la atención y eran motivo de
admiración, más allá de compartir la línea política de mis discursos, que es
otra cosa totalmente diferente. También es cierto que en esos lugares no tenían
que escucharme tan seguido que digamos… Pero admito que las cadenas
nacionales para muchos eran un plomo. Ahora bien, a la luz de lo que está
pasando actualmente, con la economía devastada, donde no solo no se llega a
fin de mes sino que muchos no pueden comer y se producen escenas de gente
peleando a las trompadas y empujones en un supermercado para llevarse la
última oferta de milanesas o el agolpamiento violento de miles de personas en
un lugar donde se necesitan diez empleados para tareas de limpieza… Y
después lo escucho «hablar» a Mauricio Macri, que no necesita cadena
nacional por la cobertura y el blindaje mediático que tiene… En fin…

Pese a ello, no dejé de seguir todos los acontecimientos que marcaron el
comienzo del gobierno de Mauricio Macri. Sí, registré puntualmente todo lo
que sucedía: no solo el inicio de la persecución política contra opositores,
cuya primera víctima fue Milagro Sala, sino también la instrumentación de un
modelo económico que iba a traer mucho sufrimiento a los argentinos. Era más
que claro que se había puesto en marcha un modelo de regresión del ingreso y
empobrecimiento generalizado que intentaron maquillar con la mentira de la
«pesada herencia». Había tomado la decisión de no tener fueros, no solo por
lo que dije que los argentinos debían descansar de mí y yo de ellos, sino
porque no estaba dispuesta, cuando terminé mi mandato, a que dijeran que iba
en una lista buscando fueros. Esa fue la única razón por la cual le dije «no» a
Daniel Scioli cuando me pidió que encabezara la lista de diputados nacionales
por la provincia de Buenos Aires. Lo recuerdo como si fuera hoy: a punto de
cerrarse las listas fue una tarde a verme a Olivos. Estábamos los dos solos. Le
dije: «No, Daniel. Nos van a atacar diciendo que yo quiero fueros o, peor
todavía, que voy a ser tu comisaria política desde la Cámara de Diputados».
Hoy, a la distancia, mientras escribo esto y veo los números de aquella



elección en primera y segunda vuelta, me pregunto: ¿hubiera ayudado a cubrir
la escasa diferencia de votos que tuvimos en el balotaje si iba como diputada?
¿No me habré equivocado al decirle que no a Daniel? ¡Qué sé yo!…

Durante todo el año 2016 los principales medios de comunicación y
Mauricio Macri iniciaron una sistemática tarea de definir nuestro gobierno
como una «pesada herencia». Con ese argumento se pretendió justificar las
políticas decididamente antinacionales, impopulares y regresivas que el
gobierno de Cambiemos descargó implacablemente sobre el pueblo argentino.
Dijeron que esas políticas eran los «correctivos necesarios» —cuales feos
remedios— para una década que, según el establishment económico que el
nuevo gobierno representaba, había sido de «despilfarro». Ahora, cuando
escribo estas líneas en medio de una catástrofe económica y social, resultado
de las políticas aplicadas durante los tres años de gestión de Cambiemos,
desde la prensa oficialista y los economistas que apoyaron todas y cada una de
las medidas de este gobierno, dicen que el problema es que Macri… «no
explicó en qué situación había recibido el país». ¡Es increíble! Sí, durante
todo el 2016 estuvieron machacando y picando la cabeza de la gente con ese
invento de la «pesada herencia». Hasta editaron informes y no hubo programa
de televisión, diario, radio o portal donde no hablaran de eso. Es más,
Mauricio Macri le dedicó la totalidad del mensaje ante la Asamblea
Legislativa del 1 de marzo del 2016 a este tema y presentó el libelo conocido
con el nombre de «El estado del Estado». ¡Por favor, que no nos tomen más el
pelo! A veces pienso que sin la complicidad de los medios de comunicación
este gobierno no existiría.

Al mismo tiempo que se iniciaba el relato de la «pesada herencia»,
comenzaba una feroz persecución judicial en contra mía y de mi familia,
especialmente contra mis hijos. Se operaba mediática, política y judicialmente
sobre muchos dirigentes de nuestro partido para mostrar que había un
peronismo que se alejaba de lo que ellos denominaban kirchnerismo. A la
distancia entendí que la difusión de datos falsos en los medios hegemónicos
oficialistas y la judicialización de ciertas decisiones de gobierno —como el
Memorándum de entendimiento con Irán o la necesidad de haber implementado
el dólar futuro para administrar la flotación del tipo de cambio— se
transformaron en un método de persecución que iba más allá de los estrados



judiciales. El nuevo gobierno necesitaba alimentar la caldera de mentiras y de
odio como una prolongación de la campaña electoral permanente. La
desdichada muerte del fiscal Alberto Nisman fue usada una y otra vez con este
objetivo.

Tardaría mucho más tiempo todavía en darme cuenta que todo esto no era
solo contra los «K». Estábamos —y estamos— frente a una campaña de ataque
y demonización a escala regional contra las figuras que habíamos liderado los
procesos nacionales, populares y democráticos en América del Sur durante la
última década y que, con nuestras políticas, habíamos cambiado
favorablemente las condiciones de vida de millones de hombres y mujeres. El
posterior encarcelamiento de Lula en el 2018 y la orden de detención contra
Rafael Correa en el mismo año, son testimonios irrefutables.

A fines de febrero, el juez Claudio Bonadio me citó a indagatoria para el
13 de abril de 2016 en la causa que investigaba la venta de dólar futuro. Una
medida que no solo es potestad exclusiva del Banco Central —ya que no
depende del Poder Ejecutivo— sino que, además y fundamentalmente, se trata
de una estricta decisión de política económica y, por lo tanto, no es
judicializable. Sin embargo, no solo me citaba a mí sino también al ex ministro
de Economía, Axel Kicillof, y a otros funcionarios. Al mismo tiempo
aparecían publicaciones en las que se llegó a decir que yo había sido capaz de
robar cuadros de la Casa de Gobierno y, con la misma liviandad, agregar que
estaba acusada en por lo menos 50 causas —que por supuesto nunca se
identificaban, pero cuya cantidad causaba impresión— aunque a continuación,
en la bajada de las notas, se admitiera que «solo 7» de ellas estaban siendo
investigadas y en las que, además, «no tenía responsabilidad última». La
catarata de acusaciones en general no se referían a los miles de programas y
obras realizadas sino a escenarios construidos en torno al patrimonio de mi
familia que, como funcionada, había explicado una y otra vez en todas y cada
una de mis declaraciones juradas. Desde 1989 fui diputada provincial,
convencional constituyente nacional en 1994, legisladora nacional por Santa
Cruz desde 1995, dos veces senadora nacional por la provincia de Santa Cruz,
senadora por la provincia de Buenos Aires y electa y reelecta presidenta de la
Nación desde 2007. O sea, durante más de veinte años había presentado
rigurosamente, como marca la ley, la evolución de mi patrimonio personal y



familiar sin objeciones, lo que tornaba aún más increíble e injusta la
persecución judicial a mí y a mis hijos. Sobre todo porque todas las
denuncias, absolutamente todas, se basan en los bienes y los datos de mis
propias declaraciones juradas, que además eran públicas; a diferencia de
otros dirigentes políticos, empezando por el propio presidente Macri, a los
que les han encontrado fondos y bienes no declarados. Mientras todo esto
ocurría, los medios hegemónicos de comunicación bombardeaban a la
sociedad con imágenes de dólares contados en una financiera —autorizada por
el Banco Central— que se asociaban a la letra «K» para demonizar nuestro
apellido. Años más tarde, por la declaración testimonial de Federico Elaskar
—dueño de la financiera— brindada durante el juicio oral de la respectiva
causa judicial, los argentinos y las argentinas nos enteramos que se había
armado una operación mediática entre Canal 13 y el dirigente sindical Luis
Barrionuevo para identificar el apellido Kirchner con aquellas imágenes sin
que realmente tuvieran nada que ver. Paralelamente, el presidente Mauricio
Macri se mostraba «indignado» en los mismos medios por «la corrupción y la
impunidad» del gobierno anterior. Se ocultaba de esta manera que el gobierno
de Cambiemos comenzaba el proceso de endeudamiento más brutal y
vertiginoso del que se tenga memoria —mayor aún que el de la última
dictadura militar—, que culminaría con el trágico e increíble regreso del FMI.

Entre febrero y marzo de 2016, mientras se eximía de pagar impuestos a
los sectores más ricos de la Argentina y se desmontaban —vía decreto de
necesidad y urgencia— los avances en la desmonopolización de los medios
establecida en la ley de servicios de comunicación audiovisual, se elaboraba
un completo plan de difamación contra nuestro gobierno. En ese momento, en
el mundo, había explotado —literalmente— lo que se conoció como Panamá
Papers. Una investigación acerca de miles de cuentas y sociedades en guaridas
fiscales que escondían dinero negro proveniente de la evasión, la corrupción o
el narcotráfico. Un escándalo de dimensiones globales que provocó la
dimisión del primer ministro de Islandia, el primer ministro de Paquistán y el
ministro de Industria español José Manuel Soria, a quien se lo mencionaba
hasta ese momento como posible sucesor de Mariano Rajoy —en ese entonces
presidente de España—. Jamás encontraron en los Panamá Papers —ni más
tarde en los Paradise Papers— mi nombre, ni el de mis hijos, ni el de ningún



miembro de mi gobierno, pero sí el de Mauricio Macri, el de sus amigos, el de
sus socios y el de parte de su gabinete. Más tarde, a través del testimonio
público de los periodistas alemanes que lideraron aquella investigación,
pudimos enterarnos cómo sus colegas argentinos se desesperaban por
encontrar un Kirchner en la lista. Desde El Calafate llegué a preguntarme
cuánto tiempo tardarían los argentinos en entender que el odio y una gigantesca
maquinaria de reproducción de mentiras tenían un único fin: dinamitar doce
años y medio de construcción de derechos y de bienestar. Y que para ello,
armaron una ficción que incluía bóvedas inexistentes, cuentas en el exterior
inexistentes y testaferros inexistentes, en lo que los medios llamaron «la ruta
del dinero K». Se llegó incluso al ridículo de enviar a la provincia de Santa
Cruz —en medio de un gigantesco operativo de prensa— al inefable fiscal
Guillermo Marijuan, convenientemente «acompañado» por varios canales de
televisión, para dirigir un ejército de retroexcavadoras que buscaban un
supuesto dinero oculto en el medio de la nada. Perón solía decir que se vuelve
de cualquier lugar, menos del ridículo. Lo que sí empezaba a verse claramente
era que las políticas económicas del nuevo gobierno afectaban y desordenaban
la vida y los bienes de millones de argentinos. Allí comencé a pensar también
que el objetivo no era solo demonizar y terminar con lo que ahora llamaban
«populismo» para definir los años de nuestro gobierno desde 2003, sino que
en verdad se intentaba, una vez más, el viejo sueño de la elite más rica de la
Argentina: el de arrasar y extirpar cualquier vestigio del peronismo.



LLUVIA DE ABRIL

Mi regreso a Buenos Aires estuvo marcado por estos signos. Porque la
historia parece volver a repetirse no solo con el «mismo amor, la misma
lluvia» —como dice el tango «Por la vuelta»— sino en sus vicios más
oscuros: perseguir dirigentes opositores bajo la acusación de corrupción. La
noche del 12 de abril del 2016, cuando llegué desde El Calafate por la
citación a indagatoria de Bonadio, llovía torrencialmente. En Aeroparque me
aguardaba una multitud de jóvenes. Tuve que traspasar un cordón de seguridad
para poder acercarme a la gente que se había autoconvocado y a las
agrupaciones que esperaban. Había un cerco policial que no pudo impedir que
se acercaran a tomarse fotos conmigo y a saludarme, incluso los empleados
del aeropuerto. La verdad es que nunca me habían dejado sola. Esa noche
dormí en mi departamento de Recoleta. Preparé junto a mi abogado, Carlos
Alberto Beraldi, la presentación judicial que debía hacer en el juzgado de
Bonadio por la causa del dólar futuro. El 13 de abril llegué temprano a la
audiencia. Me acompañaron Oscar Parilli, Eugenio Zaffaroni y mi abogado.
Me emocionó el ascensorista, un hombre mayor, que me dijo: «Por favor,
vuelva, que no quiero ser pobre otra vez». En el pasillo del cuarto piso
también me esperaban muchos empleados para saludarme con afecto y sacarse
fotos. En el juzgado, Bonadio solo se asomó por una puerta y se quedó parado
detrás mío. Todos estaban incómodos: la secretaria y el fiscal, Eduardo
Taiano. La funcionaría judicial me leyó la acusación y después tipeó mi
declaración. Bonadio me acusaba de liderar una asociación ilícita conformada
con mi ex ministro de Economía Axel Kicillof, el ex presidente del Banco
Central Alejandro Vanoli y otros funcionarios, «para provocar una pérdida a



las arcas del Estado de cerca de 55 mil millones de pesos». Contesté que no
había participado de ninguna asociación ilícita, sino que había sido titular del
Poder Ejecutivo de un gobierno electo en dos oportunidades por voluntad
mayoritaria del pueblo argentino, con el 46 y luego con más del 54 por ciento
de los votos. No acepté contestar preguntas. Hacerlo hubiera significado
convalidar la arbitrariedad, la ilegalidad y la incompetencia plasmadas en
judicializar políticas económicas para perseguir dirigentes opositores. Pedí
que apartaran a Bonadio por mutua enemistad manifiesta. Yo ya lo había
denunciado ante el Consejo de la Magistratura por su actuación en otras
causas. Y por si faltara algo, para evidenciar el grado de ilegalidad y
arbitrariedad de la actuación judicial, el primer presidente del Banco Central
de la era Macri, Federico Sturzenegger, en diciembre le había consultado a
este personaje que detenta el título de juez si era legal que procedieran al pago
de esos contratos de dólar futuro que, por supuesto, habían tomado varios
miembros del nuevo gobierno. Entre los funcionarios que habían firmado
contratos de dólar futuro se encuentran los ahora tristemente célebres y
conocidos Mario Quintana —ex CEO de Farmacity— y Luis «Toto» Caputo —
ex presidente del BCRA—. Insólitamente, y a los golpes contra el Derecho y
el más elemental sentido común, Bonadio autorizó a pagar los contratos de
dólar futuro por los cuales acusaba a nuestro gobierno de cometer ilícitos.

Para que se entienda: por un lado Bonadio decía que había delito en la
celebración de los contratos del Banco Central, pero por otro autorizaba al
mismo banco a pagarlos. ¡Una verdadera locura! Ningún miembro de nuestro
gobierno celebró contratos de dólar futuro. Fueron ellos, los macristas: los
que durante el 2015 habían hecho contratos de dólar futuro, los que cuando
llegaron al gobierno devaluaron, los que ya en funciones pactaron los precios
que recibirían por sus propios contratos y los que finalmente los pagaron. Los
únicos beneficiados: ellos, los macristas, los de Cambiemos. Los procesados
y sometidos ajuicio oral: nosotros, los kirchneristas, los peronistas. Es decir
que no solo nos imputaban un supuesto delito que no se había consumado
durante nuestro gobierno sino que, además, se admitía que los que sí lo habían
consumado cobrando los dólares, luego de devaluar, no habían cometido
delito alguno. Un verdadero espejo invertido: eran ellos los que habían
contratado dólar futuro pensando que podían ganar las elecciones, fueron ellos



los que devaluaron al llegar al gobierno y un domingo 13 de diciembre, en la
Casa Rosada —con la contraparte privada—, acordaron el precio de esos
contratos para finalmente ellos —siempre ellos— cobrarlos.

Mi abogado presentó un descargo que repasaba la causa que se había
iniciado con una denuncia de los diputados de Cambiemos Mario Negri y
Federico Pinedo, realizada el 31 de octubre de 2015, unos días después de la
primera vuelta de las elecciones presidenciales. En ese preciso momento,
Bonadio, con timing absolutamente electoral, no solo instruyó la causa a
velocidad desconocida para el Poder Judicial argentino, sino que el 20 de
noviembre, apenas dos días antes del balotaje que definiría el nuevo
presidente del país, allanó el Banco Central con el propósito de iniciar una
corrida bancada para forzarme a una devaluación. No lo lograron, pero
después presionaron para hacer renunciar al entonces presidente del Banco
Central, Alejandro Vanoli. A partir del 10 de diciembre de 2015, el nuevo
gobierno, cuyos integrantes habían comprado dólar futuro, llevó adelante una
devaluación de la moneda que no solo produjo efectos devastadores en la
economía argentina y en el bolsillo del pueblo sino que, además, los benefició
a ellos directamente. Todo lo sucedido habla, claramente, de una complicidad
del Poder Judicial nunca antes vista —algunos dicen que ni siquiera en
dictadura— persiguiendo personas inocentes y amparando el latrocinio.
Cuando escribo estas líneas sobre dólar futuro, la Argentina asiste al más
formidable saqueo en materia de endeudamiento y fuga de capitales: primero
Lebacs, Letes, Botes… ahora Lelics; devaluación, corridas cambiarias,
préstamos del FMI, etc. ¿Alguien juzgará todo esto?

Cuando salí de aquella audiencia del 13 de abril de 2016, quise
trasmitirles a los miles de compatriotas que me esperaban afuera, bajo la
lluvia, lo que había ocurrido. Volví a encontrarme allí con el mismo amor y la
misma pasión popular que sentí el día de mi despedida en Plaza de Mayo. Esa
multitud entrañable, de hombres y mujeres, de niños, jóvenes y viejos
empapados bajo la lluvia, anticipaba un otoño inclemente pero no solo por el
clima. Comprendí que tenía que tranquilizarlos porque ellos, como yo, también
se habían sentido agredidos en sus convicciones. Como si hubieran sido parte,
más que del sueño de construir una vida mejor, de una asociación ilícita.
Porque los esfuerzos por unir la palabra kirchnerista a «delincuente» habían



sido —y seguirían siendo— muy persistentes. ¡Cuánta infamia! Por eso les
dije que se quedaran tranquilos, que me podían citar a Comodoro Py veinte
veces más, que incluso podían apresarme, pero lo que no iban a poder lograr
era que dejara de decir lo que pienso. Porque no se trataba además de un
ataque personal. Claramente, la persecución era por nuestras políticas y por lo
que yo simbolizaba. Había habido un presidente —Fernando de la Rúa— que
se fue tranquilo a su casa después de tener 30 muertos en la Plaza de Mayo con
megacanje, blindaje y sobornos en el Senado incluidos. Recordé que el primer
presidente perseguido de la era democrática fue Hipólito Yrigoyen, a quien
después de derrocarlo, en 1930, le imputaron hechos de corrupción a granel.
Me tuve que morder la lengua para no contar que en esa oportunidad una
multitud enardecida por los diarios de aquella época había asaltado el
departamento del viejo líder radical, en la calle Brasil, buscando plata en los
colchones donde, por supuesto, no encontraron absolutamente nada. Pobre
Yrigoyen. Lo habían tenido preso en la isla Martín García y el día que lo
liberaron asumió el gobierno el general Agustín P. Justo: comenzaba la
tristemente célebre Década Infame, cuando se vendió una vez más la Argentina
al mejor postor, siendo su principal y más emblemático ministro Federico
Pinedo, bisabuelo del presidente provisional más breve de la historia —
apenas doce horas— y actual senador nacional de Cambiemos.

Es que en Argentina todo hace juego con todo. Hipólito Yrigoyen había
encarnado el movimiento nacional, popular y democrático. Representaba los
intereses de los desposeídos, de la pequeña clase media que recién surgía y de
los pequeños productores. Lo derrocaron por lo que representaba. Y es que
los dirigentes en definitiva no somos los que cambiamos la historia, los que lo
hacen son siempre los pueblos y son algunos o algunas los que, en un momento
dado, se hacen cargo de esos cambios para llevarlos adelante como bandera.
Juan Domingo y Eva Perón también construyeron historia con los derechos
adquiridos, con la transformación social, y también fueron perseguidos. Eva
odiada, Perón obligado al exilio y todo el gobierno peronista acusado de
corrupción.

En el escrito que presenté ese día ante Bonadio expresé mi convicción de
que el plan económico del nuevo gobierno era un plan de ajuste y miseria
generalizada que requería una vez más de la difamación y la calumnia para ser



aceptado, mansamente, por los argentinos bajo el mismo pretexto de que los
dirigentes que defendieron y defienden los intereses nacionales y populares
son corruptos sin remedio. O peor aún, una asociación ilícita por la cual el
gobierno de Mauricio Macri, con la colaboración imprescindible del Poder
Judicial, intentaba plantar una causa penal que me privase de la libertad.
Recordé entonces que todos los golpes militares, tanto el de 1930 como el de
1955 o el de 1976, fueron convalidados por el Poder Judicial. Ahora que
escribo recordando mi discurso de aquel día frente a Comodoro Py, pienso
que es cierto que la historia se repite. Aquella famosa acordada de la Corte
Suprema de 1930 que convalidó el derrocamiento de Hipólito Yrigoyen y que
se conoció como la doctrina de los gobiernos de facto, habilitando todos los
posteriores golpes de Estado, tuvo el dictamen del entonces procurador
general de la Nación, Horacio Rodríguez Larreta, bisabuelo del actual jefe de
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires por Cambiemos. Lo dicho
anteriormente: hasta los personajes se repiten. La dictadura más sangrienta de
nuestra historia —dije en ese mismo escrito— siguió idéntico camino respecto
del gobierno constitucional que habían derrocado y también contra dirigentes
que ni siquiera formaban parte de ese gobierno y que incluso eran fuertes
opositores a él. De esa manera, impidiendo las elecciones nacionales
presidenciales que ya habían sido convocadas para noviembre de 1976,
truncaron el proceso democrático para iniciar una larga noche no solo por la
represión al pueblo, sino también para quebrar a la Argentina industrial, donde
la participación de los trabajadores en el PBI era de casi el 50% y el
endeudamiento externo era sumamente bajo y no implicaba condicionamiento
alguno a la soberanía nacional. El 21 de octubre de 1977 la dictadura había
creado la Comisión Nacional de Responsabilidad Patrimonial (Conarepa) que
incautó no solo propiedades y bienes correspondientes a los funcionarios del
gobierno derrocado, sino también de empresarios, dirigentes políticos y
sindicales, todos ellos detenidos exclusivamente por motivos políticos, pero
bajo la pátina, siempre conveniente y mediática, de la lucha contra la
corrupción. Allí también habían contado con la participación del Poder
Judicial, que avaló la barbarie del poder militar. Un ejemplo paradigmático
había sido el caso de Papel Prensa: todos los bienes del empresario David
Graiver habían pasado a ser administrados por esa comisión bajo la mirada



complaciente de los jueces de aquellos años. Por eso, como presidenta, y por
el valor histórico de los expedientes, registros, actuaciones y toda esa
documentación infausta de la Conarepa, decidí su traslado al Archivo
Nacional de la Memoria, como ejemplo de un pasado que no queríamos
repetir. Recordé, en aquel discurso de Comodoro Py, cuál era el hilo
conductor de cada uno de esos procesos supuestamente moralizadores. El que
sacó a Yrigoyen por corrupto, el que fue contra Perón y contra Eva, y luego el
del 24 de marzo. ¿Eran moralizadores? No. Venían por los derechos y las
conquistas logrados por millones de argentinos que habían mejorado su vida,
impulsados por el movimiento nacional y popular que se había encarnado en
distintas épocas, bajo distintas formas y con distintos nombres. Por eso yo era
un obstáculo. ¿Cuántas veces se los dije como presidenta? ¿Cuántas, Dios
mío?

Sin embargo, una vez más la historia se repitió y el pasado volvió a
atrapar a los argentinos: endeudamiento, devaluación, despidos, persecuciones
políticas, tarifazos en servicios públicos esenciales e indispensables,
estampidas imparables de precios, comercios cerrados, industrias en crisis,
censura y cercenamiento a la libertad de expresión, son solo algunas de las
calamidades que el nuevo gobierno ya había empezado a provocar. Esta
verdadera tragedia se convirtió en comedia cuando los rostros de quienes se
quieren presentar ante los argentinos como cruzados contra la corrupción son
los mismos que durante los 80 y los 90 formaron parte de la «Patria
Contratista» y su apellido estuvo indisolublemente ligado a escándalos y
negociados con el Estado. Sí, los Macri. Los que ubicaron gerentes y
directivos de sus empresas en puestos claves del gobierno, pasando por el
contrabando de autos con sociedades offshore llevado a cabo por el actual
presidente, quien fuera absuelto por la «mayoría automática» de la Corte
Suprema menemista —causal de juicio político a miembros de aquel tribunal
— o la estatización de la deuda de sus empresas, entre otros hechos de
corrupción. Por eso, más allá de la efectividad de la estrategia de marketing
electoral que tuvieron disociando a Mauricio del apellido Macri, lo cierto es
que, como dijera Kirchner con prematura inteligencia, no se olviden que
Mauricio… es Macri.

No debería habernos llamado la atención, entonces, cuando ilustraron la



primera plana de todos los medios de comunicación internacionales, junto a
otros dirigentes y mandatarios —los que sí renunciaron en forma inmediata—
con cuentas y sociedades en guaridas fiscales que les fueran descubiertas y de
las que nunca le contaron a los argentinos. Como dijimos antes, el Consorcio
Internacional de Periodistas de Investigación (ICIJ) presentó el caso Panamá
Papers en su página web bajo el significativo título de «Gigante fuga de
registros financieros offshore expone la matriz mundial de la delincuencia y
corrupción». Sí, así como se lee: matriz mundial de la delincuencia y
corrupción que incluye al presidente Mauricio Macri y su familia, entre otros.
En Argentina el gobierno y los medios hegemónicos lo minimizaron y trataron
de invisibilizarlo, con el remanido recurso de denuncias y despliegue de
mediáticas acciones judiciales sobre los opositores políticos y, a diferencia de
lo que había sucedido en el resto del mundo, ninguno de los miembros del
gobierno de Cambiemos involucrados en este escándalo internacional
renunció. Esta metodología de distracción no solo es claramente visible en
nuestro país, sino que se replica a escala regional como una matriz diseñada
por expertos de otras latitudes. La causa por la cual fui a declarar a Comodoro
Py y otras que se agigantaban por los medios de comunicación concentrados
eran un ejemplo lamentable de lo que venía diciendo, a punto tal que a los
propios medios extranjeros que denunciaron a escala global el escándalo de
Panamá Papers les llamaba la atención el tratamiento que recibía el presidente
Mauricio Macri, implicado en el caso, y lo comparaban con el tratamiento que
habría recibido yo de haber estado involucrada. El diario alemán Süddeutsche
Zeitung —periódico que dio a conocer a nivel global los Panamá Papers—
sostuvo que de haber sido la ex presidenta Cristina Fernandez de Kirchner la
involucrada, todos habrían pedido su renuncia inmediatamente. No lo digo yo,
lo publicó en letra de molde un prestigioso diario alemán. ¿Se imaginan por un
instante si durante mi gobierno, en el que se la pasaron buscando la «ruta del
dinero K» y solo encontraron la ruta del dinero M, hubieran encontrado
cuentas y sociedades offshore a nombre mío, o a nombre de nuestro ministro
de Economía o de un intendente de una gran ciudad, o a nombre de mi hermana
o de mi madre o de mis hijos? Eso demostraba que los «discursos
moralizantes» tenían un solo objetivo: ir por los derechos adquiridos y por el
bienestar que los argentinos habían ganado en los doce años y medio de



nuestro gobierno, en los cuales habíamos generado millones de puestos de
trabajo. La contracara era este presente con miles de despidos en el sector
público y privado, persecución ideológica, empleados públicos que
cambiaban sus perfiles en las redes sociales porque tenían miedo a perder su
trabajo cuando nunca lo habían tenido durante mi gestión en la que cualquiera
me insultaba o agraviaba. Y estaba muy bien que no tuvieran miedo, porque
esa es una de las ventajas de vivir en una verdadera democracia.

Bajo la lluvia pude contarles también que, cuando venía en el avión de
Aerolíneas Argentinas, se había acercado una señora para saludarme y
contarme que a su padre en el PAMI no le querían poner una prótesis. Eso era
lo que ya estaba pasando en la Argentina: un gobierno que no cuidaba ni se
ocupaba de los argentinos ni de las argentinas. También les dije que en esos
meses había guardado un responsable y democrático silencio, precisamente
por respeto a la voluntad popular, pero que la voluntad popular no la tenía que
respetar únicamente la oposición sino también el gobierno que había ganado
prometiendo que no iba a devaluar, que no iba a echar a la gente de sus
trabajos, que no iba a haber tarifazos y que no iba a haber ajustes.

Desde esa tribuna improvisada percibí el enojo de muchos compatriotas
contra el 51% que votó al gobierno de Macri. Les pedí que no se enojaran ni
con su amigo, ni con su vecino, ni con su pariente porque eso nos dividía y no
nos servía, que creía que teníamos que trabajar unidos, que entendieran que no
todos podían defenderse de los medios hegemónicos de comunicación que les
habían picado la cabeza durante años con mentiras, infamias y barbaridades.
Que para mirar al futuro había que construir un gran frente ciudadano, donde
no se le pregunte a nadie por quién votó, ni en qué sindicato está, ni en qué
partido, sino si le está yendo mejor o peor que antes, porque el punto de
unidad precisamente era la batalla por los derechos perdidos o por la
felicidad perdida y porque nuestro lema «la Patria es el otro» había pasado a
ser «la Patria es del otro».

Aquella convocatoria amplia a la conformación de un frente ciudadano era
tal vez premonitoria de la creación de Unidad Ciudadana como espacio
político ese 20 de junio de 2017 en el estadio de Arsenal en Sarandí. A esa
altura del discurso había evidencia, y muy sonora, de que gran parte de la
multitud no solo estaba molesta con el 51% que había votado a Macri, sino



que estaba muy, pero muy enojada con los legisladores que habían integrado
nuestras listas y a los pocos días de asumir como diputados decidieron irse de
nuestro bloque. Es que no solo habían hecho perder al peronismo la mayoría
legislativa en la Cámara de Diputados, sino algo que es infinitamente más
grave: habían votado leyes propuestas por el gobierno de Cambiemos en
contra de los intereses del país y del pueblo. El enojo estaba particularmente
dirigido hacia un diputado que desde agosto de 2009 y hasta el 10 de
diciembre del 2015 había sido, nada más ni nada menos, que el director
general de la ANSES, uno de los cargos más relevantes por presupuesto y
competencia de la administración pública nacional. Me gritaban: «¿Y con los
traidores qué se hace?». Y pedían que el legislador devolviera la banca.
Mientras tanto, desde el fondo empezó a crecer un cántico con insultos hacia el
diputado, que me decidió a intervenir para serenar y distender: «Así no van a
convencer a nadie», les dije. Tenía razón, aunque ellos también. No en los
insultos, eso nunca sirve. Sí en estar enojados. El caso de este legislador era
muy particular. No era un dirigente como otros, que tuviera historia ni
militancia propia en nuestro partido o en las fuerzas aliadas, que hubiera
desempeñado una función o cargo electivo con anterioridad por mérito propio.
Tampoco era conocido. Su lugar en la política, su notoriedad, el alto cargo que
ocupó en nuestro gobierno y su presencia en la lista de diputados nacionales
del 2015 se debieron, pura y exclusivamente, a decisiones que yo había
tomado. No tengo dudas que esa fue la razón del enojo.

Cuando promediaba el final de mis palabras frente al edificio de
Comodoro Py, ya había dejado de llover y, a pesar de la espera, la multitud
seguía compacta. Pude percibir claramente una enorme cuota de angustia, de
dolor, de incertidumbre. Les prometí que iba a seguir batallando para que la
gente volviera a ser feliz, para que vuelva a sentir que la libertad no es un
sueño imposible, que no quería ver a una dirigente social como Milagro Sala
encarcelada, sin que se supiera a ciencia cierta de qué se la acusaba, por qué
se la juzgaba, porque eso atentaba contra los derechos y garantías en una
democracia. Les pedí que no se preocuparan por mí, que había renunciado
voluntariamente a tener fueros porque no los necesitaba, tenía los del pueblo.
Que necesitábamos recuperar la libertad, luchar contra la estigmatización de
los opositores, porque teníamos que volver a soñar y a poder realizarnos en



libertad. Libertad para volver a crecer y a trabajar, para sentir que el gobierno
los cuidaba y no los maltrataba. Porque las argentinas y los argentinos debían
ser cuidados, merecían ser cuidados. Les repetí que no se preocuparan por mí,
porque yo no les tuve ni les tendría miedo, había sido honrada con el voto
popular y como había respetado esa voluntad, también exigía al gobierno
electo que respetara y honrara esa voluntad porque a eso se habían obligado,
prometiendo que todos los días los argentinos iban a vivir un poco mejor e
iban a ser más felices. Se les prometió que nadie iba a perder lo que ya tenía.
Sentí que los miles que me acompañaban esa mañana hubieran querido
prolongar ese momento de reencuentro, de afecto. Les agradecí y les dije que
aun cuando estuviera nublado, el sol siempre saldría otra vez. Y esa mañana
en Comodoro Py, cuando terminé de hablar, no solo la lluvia había cesado sino
que, además, un tibio sol asomó entre las nubes e iluminó esa multitud
conmovedora. ¿Había sido solo un discurso o la descripción anticipatoria de
lo que ya algunos empezábamos a ver? Siempre sostuve que ser dirigente no es
tener o ejercer un cargo, por más alto que este sea, sino la capacidad de poder
ver y anticipar lo que vendrá. Aunque debo reconocer que no siempre es
posible anticipar la violencia política planificada, como la que me tocaría
vivir con mi familia apenas un año después.



EL ATAQUE

En abril del 2017 Florencia viajó con su hija a Río Gallegos para estar unos
días conmigo en Santa Cruz. Alicia quería ver a la nena y me dijo que fuera a
comer con ella. A eso de las nueve de la noche, por el portón principal de la
residencia, ingresé en el auto de mi custodia con Helenita y América, su
niñera. Florencia se había quedado en nuestra casa de la ría, a unas seis o
siete cuadras de allí. Había decidido encontrarse con amigas de la infancia. El
auto se detuvo en el patio interior y la custodia aguardó estacionada afuera,
como siempre. Alicia me estaba esperando y nos sentamos a la mesa para
cenar. No habían transcurrido ni siquiera veinte minutos de nuestra llegada,
cuando aparecieron en forma absolutamente sincronizada y organizada
numerosos grupos de violentos «manifestantes» con pancartas, palos, bombos,
algunos encapuchados, y comenzaron a golpear el portón con gran agresividad.
Insultaban y se notaba que sabían que yo estaba adentro. También golpeaban
las rejas que rodean la casa y habían sido colocadas durante la gestión de
Daniel Peralta como gobernador. Me avisaron que, ni bien ingresé a la
residencia, dirigentes sindicales y políticos de la oposición provincial habían
comenzado a incitar a la violencia por las redes sociales. Luego me enteraría
que uno de ellos posteaba: «Hay que quemar toda la residencia con Cristina
adentro». Alicia, que ya había sufrido otro ataque en el mismo lugar cuando
era visitada por sus hijas, su yerno y su único nieto, se asustó mucho por la
presencia de Helena. Es que en aquella oportunidad —también con mucha
violencia— habían intentado quemar el portón de ingreso que está ubicado al
lado del nicho de gas. Esa vez tuvieron que disimular lo que sucedía para que
el nene no se asustara. Sin embargo, en esta ocasión, mi presencia actuó como



un incentivo inesperado que agudizó exponencialmente el grado de violencia
desplegado. No solo para continuar intentando forzar la renuncia de Alicia,
cosa que el entonces diputado nacional de Cambiemos Eduardo Costa —
después de perder las elecciones como gobernador— venía fomentando
insistentemente, sino que además se llevaban el premio mayor: la «yegua»
estaba adentro.

Nunca había sufrido un grado de violencia como el que desataron durante
esa madrugada militantes y dirigentes de la oposición en Santa Cruz. Intentaron
asaltar la vieja casa de Gregores —con ese nombre se conoce el histórico
lugar—. La lluvia permanente de piedras contra techos y ventanas se prolongó
durante horas rompiendo cristales. Adentro de la residencia solamente éramos
cinco mujeres y una bebé: Alicia, las dos empleadas, América, Helenita y yo.
En ese momento mi nieta tenía poco más de año y medio; la misma edad que su
madre cuando, en 1991, llegó con nosotros, siendo también una bebé, a esa
residencia. Aproximadamente a las dos de la mañana intentaron derribar la
puerta principal de acceso directo al interior de la casa, que está entre el
escritorio y el living. Tuvimos que armar una barricada utilizando sillones y
mesas de la casa. Fernando Basanta, ministro de Gobierno, dirigía desde su
despacho el operativo de la policía de la provincia que siempre fue disuasivo
y no de enfrentamiento con los manifestantes, que tuvieron durante horas
totalmente rodeada la casa. Debo decir que su temple y nervios fueron los que
impidieron un desastre. Recién a las cinco de la mañana los manifestantes
fueron dispersados después de horas de terror. Habíamos encerrado a Helenita
y a la niñera en el viejo cuarto donde dormía Florencia cuando era pequeña.
En los grandes medios hegemónicos nacionales el hecho se quiso pintar como
una «pueblada» contra Alicia y Cristina, o sea, contra los «K». TN, la señal
de cable del Grupo Clarín, y un movilero de apellido Malnatti, que
«casualmente» estaba en Río Gallegos —a más de dos mil kilómetros de la
Capital Federal—, habían transmitido «en vivo y en directo», durante toda la
noche y la madrugada, «las escenas» bélicas que, no tengo dudas, habían sido
prolijamente programadas con anterioridad.

Recién al otro día, cuando subí a YouTube el video que demostraba los
destrozos y roturas de cristales, ventanas y puertas, las piedras y el estado en
que quedó el lugar, se pudo ver claramente lo que había pasado y no tuvieron



más remedio que dar cuenta de la inocultable realidad. Después de más de
doce horas de iniciado el feroz ataque sobre la residencia de la gobernación
de Santa Cruz, donde se encontraba la gobernadora de esa provincia y una ex
presidenta de la Nación, Mauricio Macri publicó un tuit repudiando los
hechos. Siempre me pregunto, a la luz de aquellos terribles y violentos
acontecimientos: ¿qué hubiera pasado si lo mismo hubiera sucedido durante mi
presidencia y la casa atacada hubiese sido la de un gobernador de la oposición
y con un ex presidente de su fuerza política adentro? ¿Qué hubieran dicho los
medios y los dirigentes de otros partidos? Son preguntas cuyas respuestas
anidan en el pasado y, sobre todo, en el presente de un país —el nuestro—
donde cualquier persona que se manifiesta en la calle contra las políticas de
hambre y miseria del gobierno de Mauricio Macri es considerado
prácticamente un golpista, a partir del recurrente intento del Ministerio de
Seguridad en recrear la doctrina del «enemigo interno». Desgraciadamente,
nada nuevo bajo el sol y, como un espejo invertido, la Argentina volvió a
cambiar presente y futuro por el peor de los pasados.



3
Néstor y yo y nuestros hijos también

Néstor me lo dijo: «Te van a perseguir a vos y a tus hijos». No fue altisonante.
Estaba serio y cuando le pregunté: «¿Por qué decís eso?», enseguida cambió
de conversación. Fue en El Calafate. Lo que no puedo recordar es si fue
durante la última semana que estuvimos juntos y que me había resfriado muy
fuerte, o en el viaje anterior. Sí recuerdo perfectamente lo del resfrío, porque
ese lunes 25 de octubre del 2010 había vuelto enferma de Río Negro, de
visitar el centro tecnológico de Pilcaniyeu. Tenía dolor de garganta y anginas,
y no me quedó más remedio que cancelar mi visita programada para inaugurar
la fábrica de BGH, en Tierra del Fuego. No me sentía nada bien y cuando se lo
dije a Néstor, me dijo: «¡Ah, bueno! Ahora lo único que falta es que te mueras
y nos dejes a Cobos de presidente». «¡Mirá querido, a Cobos lo pusiste
vos…! Así que a mí no me jodas», le contesté enojada. Me miró y se rio. En
nuestros códigos de discusión esa era su manera de darme la razón. Aún no
sabíamos lo que nos iba a pasar. No puedo dejar de pensar en aquel momento
en que, de alguna manera, supo que ya no nos iba a poder proteger más. Él no
se vio en esa fotografía de persecución, sencillamente porque no debía
sentirse bien y no solo no lo decía, sino que, además, lo ocultaba. No le
encuentro ninguna otra explicación. Siempre quiso transmitir sensación de
fuerza, de voluntad e invulnerabilidad. Era su manera de ser. Cuando años más
tarde le conté a Máximo el augurio de Néstor, me miró y me dijo: «¿Y vos qué
creías? ¿Que lo de las AFJP, las retenciones, YPF, paritarias libres y los



juicios de lesa humanidad eran gratis? ¡Ay, Cristina…!». Máximo no me dice
mamá, a diferencia de Florencia que solo usa mi nombre cuando me llama la
atención porque está enojada o no está de acuerdo con algo. Es curioso. Solo
alguien que tuviera la intención de transformarnos en monstruos podría
suponer que el amor que nos teníamos con Néstor era porque yo tenía una
dependencia emocional y política de él. ¿Es un método de destrucción política
planificada, o simplemente lo que los psicólogos llaman proyección de las
vivencias o miserias de aquellos que las dicen o las escriben? Jamás se me
ocurriría decir que el amor es una «enfermedad» o un simple cálculo de
conveniencia. Nos cuidábamos como se cuidan mutuamente los que se quieren
de verdad; siento que mi vida comenzó verdaderamente cuando empecé a salir
con él. Fue en la primavera de 1974: si bien nos conocíamos de la facultad,
empezamos a vernos casi todos los días cuando Néstor se fue a vivir con
Ornar Busqueta, el novio de mi amiga Ofelia «Pipa» Cédola, y yo estaba
preparando con él la materia Derechos Reales. Los cuatro estábamos
estudiando Derecho en la Universidad de La Plata. Néstor parecía un
personaje salido del Mayo Francés y me hacía acordar a Daniel Cohn-Bendit
con su pelo largo, lacio, anteojos cuadrados y grandes de marco negro,
flaquísimo, y una campera color verde oliva que lo hacía parecer —
comentario venenoso de mi padre— un guerrillero que bajaba del monte. Mi
padre, Eduardo Fernández, era un radical balbinista que decía que Raúl
Alfonsín era «zurdo» —siempre detesté esa expresión— y Néstor, la verdad…
no le gustaba nada. No solo por peronista, sino porque nunca comprendió
nuestro vínculo. Ahora que lo pienso a la distancia creo que fue imposible
para mi padre, con su visión del mundo y de la vida, entender los códigos de
los jóvenes que se encontraban en aquellos años —los 60 y los 70— en medio
del vendaval. El Mayo Francés, la Revolución Cubana, el peronismo y las
dictaduras, Woodstock y el movimiento hippie, la pastilla anticonceptiva y la
minifalda, Vietnam, Ángela Davis y las Panteras Negras, el asesinato de los
Kennedy y de Martin Luther King o el fin del sueño americano. ¡Mi Dios!… El
mundo volaba por los aires. En cambio mi madre, Ofelia Wilhelm, que
entonces era empleada de la Dirección General de Rentas y secretaria general
de su gremio, la Asociación de Empleados de Renta e Inmobiliarios (AERI),
siempre entendió mi relación con Néstor. Una vez, cuando le preguntaron en un



programa de televisión por qué una chica como yo, en ese momento
considerada muy atractiva, tenía un novio como Néstor, que no era buen mozo,
ella contestó:

«Porque encontró con quien hablar». ¡Tomá mate con chocolate! Y tenía
razón, porque hablábamos todo el tiempo y de todo, salvo de fútbol. Nunca me
gustó. De eso siempre hablaba con mi mamá, fanática de Gimnasia y Esgrima
de La Plata, o con mi hermana. Pero además… ¿Quién en aquellos años se
ponía de novio porque alguien era lindo o feo? Nadie. Mi madre entendió. Mi
padre, en cambio, cuando a los tres meses de haber conocido a Néstor le dije
que me iba a casar con él, me salió con otra típica reflexión suya. Lo recuerdo
como si fuera hoy. Íbamos en el auto, él manejaba y yo sentada al lado.
Cuando se lo conté, me miró y me dijo: «Mirá que el matrimonio no es como
uno de esos vestidos que tenés colgados en el placard, que cuando te dejó de
gustar no te lo ponés más o lo regalás». ¡Qué tipo!… Como dice el refrán: de
paso cañazo. Siempre había criticado a mi mamá y a nuestra —a su juicio—
excesiva afición a la ropa. Era inútil explicarle. Nunca entendió, tampoco, lo
de Néstor conmigo. Salvo en el ámbito de la militancia política, en otras
esferas, laborales o sociales, me aburría como una ostra. Y calculo que mi
mamá se dio cuenta de eso antes que yo, porque si tengo que decir qué es lo
que más extraño de Néstor aún hoy es no tener una persona con quien hablar y
discutir a fondo. Sé que puede sonar mal, o tal vez injusto, pero es la verdad:
lo que podía sentir y tener de esas conversaciones con él, nunca más lo volví a
encontrar con nadie. Además de haber sido mi pareja y el padre de mis hijos,
Néstor fue mi mejor amigo.

La verdad es que no solo mi padre había sido poco receptivo a la idea de
nuestro casamiento. Cuando le dijimos a los padres de Néstor, que vivían en
Río Gallegos, tampoco estuvieron de acuerdo. Néstor me había pedido que
fuera yo la que les escribiera sobre lo que habíamos decidido, ya que él se
carteaba con sus padres semanalmente. La respuesta epistolar no fue la que
Néstor esperaba: que era una barbaridad, que no nos íbamos a recibir nunca,
que recién nos conocíamos, que si nos casábamos no pensaban venir, y bla bla
bla… ¡Para qué! Les contestó con una carta furibunda: que se olvidaran de él,
que igual se casaba y qué sé yo cuántas cosas más… El final es conocido. Los
temores de nuestros padres eran infundados: ni vestido que se cambia porque



pasó de moda, ni estudiantes que abandonan su carrera. Estuvimos casados
con Néstor 35 años y él, que había llegado a estudiar a La Plata en 1968, el 3
de julio de 1976, al año y dos meses después de haberse casado conmigo, se
recibió de abogado. Yo lo haría recién en 1979. Nunca me voy a olvidar
cuando rendimos Derecho Civil V: Familia y sucesiones. Estudiábamos juntos,
pero a Néstor, a diferencia mía que era capaz de no levantarme de la silla
durante horas, lo aburría estudiar; entonces, cada una hora quería parar para
escuchar el noticiero de Radio Rivadavia o levantarse a preparar mate. Un
pesado. La noche anterior a rendir estábamos terminando de preparar la
materia, ya eran como las 11 de la noche y él se quería ir a dormir. Nos faltaba
el último punto de una bolilla: Fuero de atracción, en Sucesiones. No lo
olvido más. «Néstor, hay que estudiar esto, porque si te toca y no lo sabés te
bochan». «No, yo estoy cansado, me voy a dormir», dijo. Le insistí: «¡En
serio! Mirá que si te toca esto… es fundamental». Me contestó riéndose: «Si
me llega a tocar te mato», y se fue a dormir. Yo me quedé estudiando fuero de
atracción. Al otro día fuimos a rendir, él pasó antes que yo, sacó las dos
bolillas y una de ellas era la que tenía como último punto… ¡fuero de
atracción! Contestó todo menos eso y lo bocharon. ¡Para qué!… Se enojó tanto
que volvió solo a casa en City Bell y no me esperó a que rindiera. Saqué un
siete, es decir, aprobé. Cuando llegué estaba callado y no me hablaba, hasta
que no aguantó más y me preguntó cómo me había ido. Cuando le dije que
había aprobado se puso contento.

Ahora que escribo, recuerdo que en esa cátedra de Derecho Civil V, el
profesor titular adjunto era el doctor Antonio Bautista Bettini, el padre de
Carlos, nuestro embajador en España durante toda nuestra gestión. El profesor
Bettini, que era un enamorado del Derecho, el ajedrez y las rosas, es un
desaparecido de la última dictadura militar, igual que su yerno, el oficial de la
Armada Jorge Devoto, y la ex mujer de Carlos, Edith Mercedes Peirano.
Nuestro noviazgo duró solo seis meses, nos casamos durante el mes de mayo
del 75, un día antes del cumpleaños de mi mamá. Siempre me gustó el mes de
mayo. Fue lo que se dice un casamiento de época; de la nuestra, claro.
Matrimonio solo por civil. Yo vestida de azul —ahora que lo pienso, el mismo
y exacto azul que nos identificó siempre durante nuestras campañas políticas
— y él de traje marrón con chaleco, el primero que tuvo después del de la



comunión, que se lo habían comprado los padres cuando llegaron a La Plata.
En la red circula una vieja filmación casera que hizo mi suegro de la reunión
posterior al civil. Ni siquiera había fotógrafo. La única concesión que
habíamos hecho era una invitación tradicional, con un sobre en cuya solapa
decía «Enlace Fernández-Kirchner» y en su interior una tarjeta en la que
nuestros padres invitaban textualmente a «el casamiento de sus hijos Cristina
Elisabeth y Néstor Carlos que se efectuará privadamente en la ciudad de La
Plata (Buenos Aires) el día 9 del corriente mes. La Plata (Buenos Aires),
Mayo de 1975».

A los pocos días, en junio de ese mismo año, ocurrió lo que luego la
historia bautizó como el «Rodrigazo», en referencia a Celestino Rodrigo,
ministro de Economía de Isabel Perón. Me quedó muy grabada la crisis del 75
con tarifazos y la primera corrida inflacionaria, junto a una brutal devaluación
en una sociedad que no estaba bancarizada, ni tampoco estaba tan atenta al
dólar. La conmoción económica agravaba, además, nuestra vida en La Plata,
donde la inseguridad era total; la organización terrorista de ultraderecha
Triple A asesinaba a destajo. No era el genocidio que se desató a partir de la
dictadura de 1976, que secuestraba y desaparecía… El método era de
violencia política paraestatal: patrullar las calles en La Plata, bajarse de un
auto con ametralladoras y matar a sangre fría a militantes y dirigentes
opositores. Levantaban gente y a las horas aparecían muertos al borde de
algún camino. Recuerdo en particular las muertes de Carlos «el Ruso»
Ivanovich y de Roberto «Tatú» Basile, junto a la negrita Mirta Mabel Aguilar.
Todavía no nos habíamos casado. En la templada noche del 13 de marzo,
íbamos caminando con Néstor para mi casa. A la altura de las calles 7 y 38,
habíamos parado a comprarnos un helado en una tradicional heladería platense
que se llamaba Roma. Como la noche estaba muy linda, caminamos unas
cuadras y luego tomamos un taxi. Al otro día, nos enterábamos que una hora
después que pasáramos nosotros, en la misma calle entre 36 y 37, habían
bajado de un auto y ametrallado a Ivanovich, quien en sus orígenes había
militado en la FURN —Federación Universitaria de la Revolución Nacional
—, igual que Néstor. Cuando nos avisaron, no lo podíamos creer: solo una
hora antes habíamos pasado por ahí caminando. No habían transcurrido aún
cuarenta y ocho horas cuando parados frente al kiosco de diarios y revistas



para comprar La Gaceta, en la esquina del Ministerio de Economía de 7 y 45,
Néstor tomó un ejemplar del diario. Se puso pálido, casi blanco, y empezó a
decir, casi a los gritos: «¡Hijos de puta, lo mataron al Tatú! ¡Lo mataron al
Tatú!». Alcancé a levantar la vista y vi que el kiosquero nos miraba fijamente.
Lo agarré de un brazo y le dije: «¡Vamos Néstor, que llegamos tarde!». Pagué
el diario y prácticamente lo arrastré. Néstor quería mucho a Tatú, que estaba
en pareja con la negra Aguilar. Los habían seguido y secuestrado cuando
salieron del velatorio del Ruso y los cuerpos aparecieron acribillados a
balazos en un descampado, cerca de Punta Lara. ¡Mi Dios!… Por eso me
quedó tan grabado ese momento de la crisis que se había desatado con el
«Rodrigazo».

Sin embargo, tal vez lo que más influyó de aquella época sobre mi gestión,
en términos políticos, fue el enfrentamiento del gobierno con la CGT por las
paritarias en aquella crisis del 75. Isabel Martínez gobernaba con José López
Rega —a quien los militantes habían bautizado como «el brujo» por su afición
al esoterismo— y con Celestino Rodrigo; también estaba Ricardo Zinn, como
segundo de Rodrigo, un ajustador feroz. Pretendían que luego del tarifazo y
una devaluación del 160%, que había pulverizado el poder adquisitivo de los
salarios, las paritarias tuvieran el techo que fijaba el gobierno. La CGT no
aceptó y en una dramática reunión en la quinta presidencial de Olivos —así
por lo menos me pareció durante su transmisión por televisión—, el
sindicalista Adalberto Wimer, junto a todo el Consejo Directivo de la CGT
que se encontraba presente, se paró y mirándola a Isabel que estaba sentada
entre López Rega y Rodrigo, le dijo: «Señora, la CGT no acepta ese
aumento». En el país había una tensión enorme: Perón había muerto el 1 de
julio del 74; las organizaciones Montoneros y el Ejército Revolucionario del
Pueblo (ERP) habían sido declaradas ilegales y las acciones armadas de la
guerrilla eran cada vez más audaces y desafiantes. Era un momento de crisis
tremendo, a tal punto que la CGT finalmente llamó a una huelga general que
exigió y logró la renuncia de Rodrigo y López Rega, nada menos que el 17 de
octubre de 1975, una fecha fundacional en la historia del peronismo. Cuando
recuerdo esos hechos reflexiono sobre la importancia de que un gobierno
popular cuente siempre con el apoyo de los trabajadores. Tampoco deja de ser
una paradoja digna de mayor análisis el hecho que, finalmente, al «brujo»



López Rega lo terminó echando lo que se había anatematizado como la
«burocracia sindical».

Mis reflexiones sobre los momentos de tensión en la historia argentina
tuvieron que ver directamente con el curso de nuestras vidas. Durante la
dictadura tuve mucho miedo, miedo a la desaparición o a la tortura cuando
vivíamos en La Plata, donde habían desaparecido y asesinado a muchos
compañeros de militancia. Con Néstor habíamos decidido pasar las fiestas de
diciembre del 75 en Río Gallegos con sus padres. Justo la noche en que
viajábamos, el brigadier de la Fuerza Aérea Orlando Capellini había intentado
un golpe contra el gobierno de Isabel Perón. Recuerdo que llegamos a un
Aeroparque desierto y tuvimos que esperar durante horas para embarcar en el
vuelo que nos llevaría a Santa Cruz. En aquella Navidad, la televisión, todavía
en blanco y negro, daba cuenta del intento de copamiento de un cuartel del
ejército en Monte Chingólo, en la localidad de Lanús, por parte del ERP.
Cuando volvimos de Santa Cruz, mamá nos contó que Norma, la hija del Taño
Finochiaro, había formado parte de ese intento de copamiento, en el que había
perdido la vida. El Taño Finochiaro, el enfermero que toda la vida había
aplicado a nuestra familia las inyecciones que nos recetaban cuando
estábamos enfermos. Lo recuerdo como si lo estuviera viendo: llegaba en
moto con su campera de cuero negra, era pelado y lo que le quedaba de
cabello era blanco. Su dialecto ítaloargentino era un cocoliche, una mezcla
inefable. Me contaron que nunca pudo recuperarse. En la madrugada del 6 de
enero de 1976, en Río Gallegos, nos detuvo la policía provincial por orden
del Ejército, junto a una pareja de amigos, Oscar «Cacho» Vázquez y su
esposa Mabel Velásquez. La orden de detención era para Cacho, que había
sido delegado de la Regional VII de la Juventud Peronista (JP), y para todo
aquel que lo acompañara. Estuvimos presos diecisiete días. A Cacho lo
llevaron a la Unidad Carcelaria Nro. 15, la misma en la que habían estado
detenidos, y se habían fugado en 1957, John William Cooke, Jorge Antonio,
Héctor J. Cámpora y Guillermo Patricio Kelly. Néstor quedó en la Seccional
Primera de policía, ubicada en la entonces avenida Roca —hoy Presidente
Kirchner— de Río Gallegos, y a nosotras dos nos llevaron a la Seccional
Tercera de mujeres, a una cuadra de la que, luego de muchos años, sería
nuestra casa de la calle Monte Aymond. Todos y todas incomunicados. Mabel,



que no era peronista y le criticaba su militancia a Cacho, lloraba todo el día.
Pobre Mabel, no entendía por qué estaba presa… o sí, porque finalmente lo
mandó a freír churros y se separó. Estábamos a disposición del área de
seguridad militar que tenía un número que no recuerdo y en la misma
comisaría había otras tres mujeres presas a las que les habían dicho que
éramos subversivas y que no podían hablar con nosotras. Una de ellas era una
mujer mayor que había matado o intentado matar a su amante; la otra, la esposa
de un policía a quien le había puesto talio —veneno para ratas— en el mate; y
una adolescente que no sé qué problema había tenido con su padrastro. Lo
cierto es que después de unos días, cuando se enteraron de que me faltaban
pocas materias para recibirme de abogada, esas mujeres se acercaron por la
mirilla de mi celda a preguntarme sobre su situación: mi ya conocida —y muy
criticada por los opositores— locuacidad hizo el resto. Ya tenía con quien
hablar. Alicia me llevaba comida por la mañana y la noche. Y María Ostoic, la
madre de Néstor, me hacía llegar todos los días chocolate y fruta, hasta que
consiguió —por la amistad de mi suegro con alguien del gobierno provincial
— visitarme en mi celda donde estaba incomunicada. Lo recuerdo a la
distancia, con mucha ternura. Cuando me vio en el camastro en el que dormía,
con unas frazadas viejas y raídas, me dijo, llorando: «¡No tenés sábanas!».
«¡Ay María, qué me importan las sábanas! Hablen para que nos saquen de
acá.» Fue entonces cuando la decisión del interventor de Santa Cruz, Orlando
Parolin —el gobernador constitucional Jorge Cepernic había sido destituido y
la provincia intervenida poco tiempo después de la muerte de Perón—, puso
en crisis nuestra detención al exigirle al jefe del área militar, coronel Jorge
Caloni, que nos liberara o nos pusiera a disposición del Poder Ejecutivo
Nacional, porque él no quería tener presos políticos en su provincia. El hecho
de que Caloni estuviera casado con una descendiente de los Aristizábal, una
arraigada familia santacruceña, muy amiga de los tíos de Néstor, debió pesar
porque finalmente fuimos liberados. Recuerdo que nos reencontramos con
Néstor en la puerta de la vieja casa familiar de la calle 25 de Mayo. Nos
abrazamos muy fuerte y le dije:

«Tenemos que irnos del país, esto va a ser una masacre, nos van a pasar
por arriba con una Caterpillar». Él quiso tranquilizarme y me dijo: «No… no
va a ser para tanto, va a ser como todos los golpes, los primeros dos o tres



meses habrá que cuidarse y después todos se aflojan». Esa era la teoría de
Carlos «Kuto» Moreno, un viejo compañero de La Plata. Lamentablemente, la
historia se encargó de darme la razón.



MUJER MIRANDO AL SUR

Néstor se recibió el 3 de julio de 1976 y el 27 de ese mismo mes nos fuimos a
Santa Cruz. Ya estaba embarazada de Máximo. Vivíamos en la casa de sus
padres: la familia Kirchner—Ostoic. Si alguien alguna vez me preguntara si
había conocido un matrimonio que pudiera ser tomado como ejemplo, no
dudaría un instante: Néstor padre y María. El papá de Néstor pertenecía a una
familia muy arraigada entre los NyC, código de identificación de los «Nacidos
y Criados» en Santa Cruz. María había nacido en Punta Arenas; sus padres
habían emigrado de Croacia como tantos otros. La colonia de inmigrantes de
ese país es muy numerosa en el sur de Chile: la ciudad amurallada de
Dubrovnik, en las costas del Adriático, de donde habían venido Mateo Ostoic
y Antonia Dragnic, era siempre mencionada como un destino turístico a
cumplir algún día. Con mi suegra siempre tuve una relación espectacular. Me
llevaba mejor que con mi mamá. María era una mujer extraordinariamente
buena, solidaria, cooperativa, eficiente, pero era muy católica y
extremadamente conservadora y tradicionalista. Detestaba la política. Sin
embargo, nunca discutí con ella. Siempre la acepté como era: pesaban más
todos los otros valores y nunca me importó su aversión a la política. Néstor
adoraba a su padre y peleaba a su madre. Mi suegro era ateo y, al igual que
todos los Kirchner, muy peronista. Le fascinaba el mundo científico en
cualquier disciplina y estaba suscripto a la revista Muy interesante que leía
con verdadera fruición. Llegó a tener tres trabajos para mantener la familia y
que María no tuviera que salir a trabajar. Era conmovedor el amor que él le
profesaba y, pese a ser tan distintos, eran una pareja de película. Todos los
días daban una vuelta en su auto por las calles del pueblo —así llamaba mi



suegro a Río Gallegos— y si estaban los nietos los llevaban a tomar un helado
o a mirar pasar el tren de Yacimientos Carboníferos Fiscales (YCF) —que
venía de Río Turbio con su carga de carbón al puerto—, especialmente a
Máximo que tenía fascinación por la vieja locomotora. Cuando María le
prestaba demasiada atención a sus nietos Natalia y Romina —hijas de Alicia
— y a nuestro hijo, que siempre estaban en la casa de la abuela, él se enojaba
porque se sentía dejado de lado. ¡Increíble!… Aunque ahora que lo pienso
bien, Néstor se ponía igual cuando llegaban a Olivos mi mamá y mi hermana,
Gisele; ella, que es muy observadora, se había dado cuenta. ¡Qué cosa! María
era el ama de casa perfecta, no solo cocinaba y muy bien, sino que además
cosía la ropa de sus hijos, tejía sus sweaters, gorros y guantes. ¿El ejemplo
perfecto del patriarcado? Huinm… No todo es lo que parece, y los Kirchner-
Ostoic no fueron una excepción. Alicia era la hermana mayor de Néstor y
terminó su secundario a los 16 años con el mejor promedio de la Patagonia y
una beca para estudiar en el Norte —esa expresión, «el Norte», significa
Buenos Aires para los patagónicos—. María puso el grito en el cielo: se
oponía tenazmente a que Alicia se fuera. Recién despuntaba la década de los
60 y en Santa Cruz «las chicas de familia» no iban a estudiar lejos; terminaban
el secundario como maestras o bachilleres y se quedaban para casarse. Sin
embargo, Alicia obtuvo no solo el apoyo sino algo más importante: la
autorización de su padre para ir a La Plata. En Argentina, la patria potestad
todavía no era compartida y la ejercía el hombre y, así, Alicia Margarita
Antonia Kirchner, con el nombre de sus dos abuelas y por el ejercicio del
patriarcado, pudo estudiar. Es mentira que de noche todos los gatos son
pardos. Todavía en alguna reunión familiar es posible escuchar la anécdota
que se transmitía como una tradición oral: Alicia haciendo su valija en la casa
mientras su madre protestaba y le negaba el saludo cuando partió al aeropuerto
acompañada solo por su padre. Néstor, que recién cursaba la escuela
secundaria, había apoyado fervientemente a su hermana en aquella cruzada
feminista. Unos años más tarde él también emprendería el viaje a mi ciudad
natal.

Néstor estuvo becado, durante sus estudios universitarios, por el gobierno
de Santa Cruz. La beca implicaba que tenía que rendir una cantidad de
materias por año y cuando se recibía debía volver a la provincia a trabajar



durante dos años como empleado en el sector público. Cuando regresamos en
1976, se presentó ante la autoridad que le había otorgado la beca para obtener
el trabajo, pero el gobierno militar en la provincia lo rechazó. No teníamos
casa ni salario, así que no nos quedó más remedio que ir a vivir con mis
suegros. El padre de Néstor le compraba hasta los diarios y los cigarrillos. Yo
había dejado de fumar por mi embarazo, pero comía todo el día. Llegué a
engordar más de treinta kilos… Era lo mismo darme la vuelta que saltarme. La
única foto en la que aparecía redonda como una pelota, y es literal, con un
vestido azul de florcitas liberty y que mi suegra atesoraba, pude capturarla y
romperla. Fue la única vez que María se enojó conmigo. En cambio Néstor,
durante el embarazo, se enojaba mucho al verme comer sin parar y le
reprochaba a sus padres que me estaban engordando como si fuera un pavo
navideño y que eso no era bueno ni sano. Tenía razón. Me había invadido una
obsesión por los bombones Marroc de Felfort: comía más de diez por día.
Ahora que estoy escribiendo esto recién reparo en que Máximo, cada vez que
entra a mi oficina en el Instituto Patria, se come uno de los Marroc que hay
siempre sobre mi escritorio junto a las almendras. Lo cierto es que un tío de
Néstor estuvo a punto de conseguirle un empleo como cuentacorrentista en el
Lloyds —más conocido en Argentina como Banco Londres— porque conocía
al gerente de la sucursal de Río Gallegos ya que ambos eran miembros del
Rotary Club. Se entrevistó con él. El hombre estaba fascinado porque
imaginaba lo bueno que sería tener a un abogado como cuentacorrentista. Pero
a los dos días fue a ver al tío y le dijo: «¡Pero este estaba en la JP!», así que
Néstor se quedó sin trabajo y muy deprimido. Fue entonces que decidimos
abrir el estudio jurídico y de a poco empezamos a tener clientes muy
importantes de Santa Cruz, que eran amigos de su padre. Entre los primeros,
Cayetano Drisaldi, concesionario de Citroen y agente oficial de YPF en Santa
Cruz. También los dueños de la concesionaria Dodge-Chrysler: Pablo Sancho
y Victoriano Manzanares; este último además fue nuestro primer contador y
padre de Víctor Alejandro Manzanares, que años después no solo fue síndico
del banco de Santa Cruz sino también, cuando su padre se retiró, nuestro
contador. Fue a partir de ese momento que comenzamos a crecer
económicamente.

Desde que nos conocimos con Néstor nunca más nos separamos, siempre



estábamos juntos. Cuando estudiábamos en la facultad para recibirnos de
abogados; también en el Ministerio de Economía de la provincia de Buenos
Aires, donde yo trabajaba desde 1972 y mi mamá le había conseguido un
trabajo cuando decidimos casarnos. Allí compartíamos la misma oficina. Y en
el estudio jurídico que abrimos en Río Gallegos. Siempre nos recuerdo
cenando y almorzando juntos. Entre 1977 y 1982, trabajamos muy intensamente
como abogados. Nuestro bufete devino en el más importante de Santa Cruz. En
1981, un hecho familiar nos golpeó duramente, sobre todo a Néstor. Su padre
había enfermado de cáncer de colon unos años antes. A fines de 1980, Néstor
me pidió que fuera a Buenos Aires a comprar un departamento para que su
padre no tuviera que pedir prestado a ningún pariente alojamiento en la
Capital Federal. Es que el tratamiento exigía cada vez más su presencia en la
ciudad. Recuerdo que en noviembre de aquel año firmé la escritura de nuestro
primer inmueble a estrenar en Buenos Aires, en Barrio Norte, sobre la calle
Juncal. Todavía lo conservamos. No tenía teléfono, el anuncio del edificio
detallaba que contaban con un expediente en la vieja compañía telefónica
Entel. Terminamos comprando uno. Néstor decía, con razón, que su padre
enfermo tenía que estar comunicado. Nunca lo usó. El 1 de febrero de 1981
Néstor Carlos Kirchner padre falleció en la clínica Medisur de Río Gallegos a
los 63 años de edad. Acompañé a Néstor hasta el lugar donde le mostraron el
cuerpo sin vida de su padre y lo abracé con fuerza cuando lloró su orfandad.
Estaba devastado. Nunca olvidó a su padre, lo añoró hasta sus últimos días y
se lamentaba de que no hubiera podido verlo ni siquiera en el comienzo de su
carrera política como intendente de Río Gallegos. Cuando lo recordaba se le
llenaban los ojos de lágrimas y cada 1 de febrero iba al cementerio de Río
Gallegos. Tampoco olvidé a Néstor padre; era el que más me había insistido
—mejor dicho, exigido— para que diera esas tres materias que me faltaban
para recibirme de abogada cuando nos fuimos de La Plata en julio del 76. Yo
no había querido quedarme a rendirlas. Estaba aterrorizada con lo que estaba
pasando; quería irme lo más rápido posible porque el clima en la ciudad era
irrespirable. Los militantes caían como moscas fumigadas con el veneno del
terror estatal y no volvían a aparecer. A los veinticuatro días de que Néstor
rindiera su última materia, habíamos embalado nuestros muebles y partido
rumbo al Sur. Yo ya me había recibido de procuradora y me faltaban tres



materias para el título de abogada: Filosofía del Derecho, Sociología e
Internacional Privado. La verdad, me importaba un comino el título. El de
Néstor lo fueron a retirar dos compañeros: el Kuto Moreno y el Flaco Negri.
A partir de que llegamos a la casa de su familia en Río Gallegos, su padre me
empezó a martillar la cabeza con que tenía que rendir esas tres materias, que
era una barbaridad que faltándome tan poco no lo hiciera. No quería ni sentir
hablar de la facultad y menos de ir a rendir: estaba tildada con ese tema. Sin
embargo, Néstor padre no paró hasta que en 1979 rendí mi última materia,
Internacional Privado, y aprobé con ocho. Me había ido a La Plata durante un
mes a prepararla. Máximo tenía dos años y como yo estudiaba con atril y
leyendo en voz alta, más de una vez lo encontré haciendo lo mismo con el
libro al revés. Cuando me recibí, mamá repitió la ceremonia familiar: después
de que cada una de nosotras rendía una materia y aprobaba —en ese momento
mi hermana ya estaba cursando tercer año de Medicina— compraba sánguches
triples y masas finas de la tradicional confitería París de La Plata. ¡Qué rico
comíamos! ¡Me encantaba! Lo cierto es que le debo a mi suegro el haberme
recibido. ¿Cómo olvidarlo?

En noviembre del 81, con Néstor y otros compañeros fundamos el Ateneo
Teniente General Juan Domingo Perón. Habíamos decidido pasar de las
reuniones y charlas en diferentes casas, que comenzamos a realizar en 1980, a
acciones más concretas y la figura de ateneo era la coartada para intentar
sortear la prohibición de hacer política, impuesta por la dictadura desde 1976.
Para ello utilizamos una de nuestras propiedades, una esquina sobre la avenida
Gregores de Río Gallegos, porque a esa altura teníamos numerosos inmuebles
que habíamos adquirido con lo que ganábamos como abogados. Lejos
estábamos de suponer que al año siguiente entraríamos en guerra con el Reino
Unido por la soberanía de nuestras islas Malvinas y que, con la caída de
Puerto Argentino, el 14 de junio de 1982, se iba a producir el fin de la veda
política.



DESPUÉS DE LA DICTADURA

Néstor fue electo intendente cinco años después. No fue un intendente más. Se
involucraba en forma absoluta en cada problema y era intendente las 24 horas.
A la noche, salíamos de nuestra casa en Río Gallegos a recorrer la ciudad
porque siempre quería ver cómo estaba todo. Si detectaba lámparas del
alumbrado público quemadas o basura acumulada en algún lado, lo llamaba
inmediatamente a Tito Lascano, el secretario de Obras Públicas que lo
acompañó durante toda su gestión. Yo misma salía con Máximo, que entonces
era un nene de diez años, a ver cómo funcionaba el tránsito de la primera
rotonda que tuvo Río Gallegos y que nosotros orgullosamente habíamos
proyectado y construido. Todavía está en la intersección entre la ruta 3 y San
Martín. Con Néstor estábamos muy enchufados con los problemas de la
gestión todo el tiempo; sin embargo, yo podía desconectarme. Él nunca pudo.
La intendencia de Río Gallegos, su ciudad natal, fue su primer cargo electivo.
Había recibido el municipio en muy malas condiciones: muchas deudas, una
obra de cloacas que la gestión anterior no había podido terminar y la ciudad
atravesada por zanjas abiertas donde se habían caído gente y autos. ¡Qué cosa!
Siempre sopa… A cada lugar y cargo que llegamos, siempre estaba todo
destruido. Para colmo, el sindicato de los municipales estaba manejado por
opositores y a los pocos días de asumir decretaron una huelga por tiempo
indeterminado: exigían un aumento de salarios impagable. Néstor les
explicaba que no había plata en el municipio y los municipales contestaban:
«Ah claro, él dice eso porque es funcionario y gana mucha plata». Le
reprochaban el sueldo de intendente que, obviamente, era más alto que el de
los empleados. ¿Qué hizo Néstor entonces, además de enojarse? Renunció al



sueldo. Sí, tal como se lee. Firmó un decreto que le permitiera trabajar ad
honorem, y así lo hizo durante los cuatro años de gestión. Le siguieron
haciendo los aportes previsionales para que no los perdiera, pero él no cobró
ni un peso durante toda su gestión como intendente. Ese gesto nunca fue
reconocido. La primera esposa de Julio de Vido, Silvia, era psicóloga.
Analizó lo que Néstor había hecho y también por qué su actitud no fue
valorada. Su diagnóstico tenía lógica: era una decisión totalmente
desestructurante pero que solo podía ser tomada por alguien que tenía plata y
no necesitaba de un salario para vivir. Ella tenía razón, yo también trabajaba
todo el día ad honorem en la municipalidad junto a Néstor. Sí, efectivamente
no había dudas: podíamos hacerlo por nuestro trabajo como abogados. Eso de
no cobrar sueldo solo lo puede hacer alguien que no depende de un salario y
de esa manera, si eso fuera un ejemplo, el ejercicio de la función pública y de
la política solo quedaría reservado a gente con mucho dinero. Moraleja:
Néstor, durante sus cuatro años como intendente de Río Gallegos, nunca cobró
un peso y nadie lo valoró. Siempre lo recordó como una enorme estupidez.

En 1989 fui electa diputada provincial de Santa Cruz. En 1990, luego de
muchos años de pensar que no tendríamos más hijos, nació Florencia. La
llegada de la nena, que era un sol, además de rejuvenecernos, creo que nos
completó absolutamente. Fue muy gracioso: nos enteramos del sexo el mismo
día que nació porque se había dado vuelta y no se la podía ver. Durante todo
el embarazo, Néstor había asegurado que era un varón. Él quería otro varón,
pero Florencia terminó siendo su favorita. Era insoportable con la nena. En
1991, la llegada de Néstor a la gobernación en Santa Cruz coincidió con una
etapa de nuestras vidas en que fuimos muy, pero muy felices. Dicen que las
mujeres entre los 40 y los 50 viven su mejor momento. Tal vez, no sé… Pero
para mí fue así. En 1995 Néstor fue reelecto gobernador con el 66,5% de los
votos, el porcentaje más alto en toda la historia de la provincia para el cargo
de gobernador. Lo cierto es que durante toda la década del 90 vivimos en la
residencia de la Gobernación de Santa Cruz. Era una vida más tranquila. ¿O
más normal? Florencia iba al colegio María Auxiliadora que, más que al lado,
está pegado a la residencia: saltaba el cerquito y se metía en la escuela.
Máximo iba al Nacional, sobre la ría a cinco cuadras de la casa. Él y sus
amigos preferían entrar y salir de la residencia por la ventana de su



habitación, que daba directamente sobre la calle Piedra Buena. Rara vez
utilizaban la puerta de ingreso del patio interior. En invierno, Máximo llegaba
al colegio con el pelo congelado porque salía con la cabeza mojada después
de bañarse y caminando en el trayecto se le escarchaba. En el secundario, ser
hijo nuestro, lejos de facilitarle la vida, se la complicó. Cuando Néstor llegó a
la Gobernación por primera vez, en diciembre de 1991, las cosas no estaban
nada bien y debido a la caótica situación financiera y económica —la
provincia estaba literalmente quebrada y con una administración pública súper
poblada— y ante la imposibilidad de pagar los sueldos, tuvo que optar entre
echar gente o descontar un porcentaje de los salarios. En la reunión de
gabinete donde lo decidió, había algunos que proponían eliminar empleos
públicos —para que los números cerraran había que cesantear a cinco mil
personas aproximadamente— y me acuerdo como si fuera hoy que Néstor dijo:
«Me corto una mano antes de firmar para echar gente; no me pienso bancar
andar por la calle y que un pibe me pare y me diga, “Usted dejó sin trabajo a
mi papá”, ni loco…» El 2 de enero del 92 decretó la imposibilidad de pago y
estableció un descuento de entre el 10% y el 15% sobre los salarios.
Mamita… ¡La que se armó!… Yo era diputada provincial y junto a los ocho
diputados que tenía el Frente para la Victoria santacruceño, llegábamos al
mágico número de 9 sobre un total de 24, que permitió sostener la medida. Lo
cierto es que a los dos años, en 1993, Néstor no solo había enderezado las
finanzas de la provincia, sino que además devolvió todos y cada uno de los
descuentos más los intereses que fijaba la justicia a cada uno de los
empleados y jubilados. Había funcionado como una suerte de plazo fijo
forzoso. La gente estaba contenta, nadie se había quedado sin trabajo y
cobraron un montón de plata junta. Pero el pobre Máximo tuvo que aguantar —
literalmente— muchas presiones en el colegio. En 1992 cursaba tercer año y
el profesor de Instrucción Cívica, pese a que en las pruebas había sacado siete
y ocho, en la nota final de la libreta le puso un cuatro. Me indigné y fui al
colegio. Pedí hablar con el docente y le pregunté cuál era la razón. Me
contestó: «Lo reprobamos en conducta». Yo iba con la libreta en la mano:
«Perdón, yo acá veo un casillero que dice Instrucción Cívica, y otro que dice
conducta, si tuvo problemas de conducta lo tienen que calificar en el casillero
correspondiente. Es más —le dije y ahí me embalé—, si hizo algo tan malo



póngale amonestaciones o expúlselo, pero en su materia lo tiene que evaluar y
calificar por lo que sabe». Me miraba y no sabía qué decirme… Continué: «Si
usted nos tiene bronca a mi marido y a mí, vaya a tirarnos piedras a la casa de
gobierno, pero no se la agarre con el chico». Estaba furiosa. No fue la única
vez. En 1994, los sueldos docentes de Santa Cruz ya eran de los más altos del
país y se cobraban en tiempo y forma. Máximo cursaba quinto año y en el
primer trimestre había sacado diez en las dos pruebas de matemáticas. Sin
embargo, la profesora le puso cuatro en la libreta por ¡no haber terminado los
trabajos prácticos y la carpeta! Otra vez. Allá fui de nuevo a protestar.
Tampoco sabía qué contestarme. ¡Qué cosa, Dios mío, eso de desquitarse con
los chicos! Máximo era muy bueno en matemáticas; su abuela María lo
adiestró desde chiquito. Era muy gracioso, estaba jugando en su casa —ella lo
cuidaba siempre mientras yo trabajaba— y de repente, cuando pasaba y lo
veía jugando lo interpelaba: «Máximo: ¿4 x 4?; ¿5 x 8?; ¿7 x 6?». Así todo el
tiempo. Lo cierto es que la profesora, el siguiente trimestre, le ofreció ir a las
olimpíadas de matemáticas. Máximo le dijo que no. Igual a su padre.

En realidad, cuando escucho hablar de los hijos del poder en referencia a
Máximo y Florencia, no sé si reírme o ponerme a llorar. Nunca lo disfrutaron.
Al contrario, siempre lo w sufrieron y desde chiquitos: a Florencia la tuve que
sacar de un colegio bilingüe privado en Gallegos por la manera en que la
maltrataban algunas nenas de su curso, que incluso venían a la residencia a
jugar o a tomar el té. La envidia suele ser algo muy feo y fuerte. En el colegio
público primario, ya durante la democracia, tuve que ir a hablar con el
profesor de Educación Física de Máximo —un militar del Regimiento 24—
que le había puesto insuficiente. Cuando le pregunté cuál era la razón de esa
calificación, me contestó que era porque no sabía hacer la vertical. ¡Para
qué… creo que me puse verde! «Escúcheme —le dije—, su padre y yo somos
abogados y muy buenos y ninguno de los dos supimos nunca hacer la vertical,
pero si usted le pregunta al chico quién es el presidente del país lo sabe,
porque vive en una casa donde leemos los diarios y no tenemos tiempo de
andar practicando la vertical». Se dio cuenta… que me había dado cuenta. Al
mes siguiente, vino con la calificación de suficiente. En serio, si algo no les
cabe a Máximo y a Florencia es que hayan sido hijos del poder. De cualquier
manera, nuestra vida en Río Gallegos fue infinitamente más linda si se



compara con la que tuvimos en la residencia de Olivos, que naturalmente te
aísla, aunque no quieras.

El primer año en la Gobernación, por la grave situación que atravesaba
Santa Cruz, no pudimos tomarnos vacaciones, pero ya en el verano del 93
pudimos retomarlas durante el mes de enero. Recuerdo que en aquella
oportunidad decidimos no alquilar una casaquinta con pileta en City Bell o
Gonnet, como veníamos haciendo todos los años. La más linda en la que
habíamos estado fue la del verano de 1988-1989. Yo había decidido dejar de
fumar y el 31 de diciembre de 1988 a las 12 de la noche apagué mi último
cigarrillo. Fumaba más de dos atados por día; Néstor cuatro, y recién dejó de
hacerlo seis años más tarde. Esa vez, la quinta tenía una pileta inmensa en
medio de un gran parque; la casa era lindísima y muy bien decorada. Alicia
vino con las chicas. Fue aquel enero del 89 cuando el país siguió por
televisión, como si fuera una novela, el intento de copamiento del cuartel de
La Tablada. Ese 23 de enero mirábamos absortos las imágenes en la pantalla.
Fue también el verano de los cortes de luz programados de seis horas, que nos
impedían comprar más carne o más helado del que consumíamos en el
momento porque no lo podíamos conservar. Unos meses más tarde se desató la
hiperinflación que terminó con la entrega anticipada del poder por parte de
Raúl Alfonsín. La costumbre de alquilar una quinta para pasar las vacaciones
de enero era una manera —durante los primeros años después de irnos de La
Plata— de volver a estar con mi familia, pero durante el 92 alguien me había
hablado de lo lindo que era Cariló y decidimos que en esa temporada íbamos
a buscar allí una casa con pileta. La encontré: era blanca de aberturas azules,
estilo mediterráneo, llena de desniveles, con pileta y un parque de bosque de
pinos increíble. Era de una pintora. Yo había ido con los chicos en avión y
más tarde debía llegar Néstor en nuestro auto desde Santa Cruz —siempre lo
hacíamos así— para tener vehículo durante las vacaciones. Ni bien llegué,
advertí que no había alumbrado y que a la noche era todo muy oscuro, como
una boca de lobo. Mmmm… pensé. «Esto a Néstor no le va a gustar nada».

Dicho y hecho, no solo no le gustó, sino que llegó de madruga y como
había llovido terminó encajado con el auto en la avenida Divisadero. Apenas
entró, lo primero que me dijo fue: «¿Dónde me trajiste?». Traté de contarle
que el lugar era divino, agreste, naturaleza pura… No hubo caso. Para colmo



al otro día, cuando fuimos al centro comercial, leyó un cartel que habían
puesto en la vidriera de un negocio que decía «No al asfalto». Quise
explicarle que era una campaña de los vecinos de Cariló contra la decisión
del intendente Blas Altieri de Pinamar —Cariló depende de ese municipio—
que quería pavimentar la avenida principal en la que él se había encajado y
ahí estalló: «Pero ¿dónde vinimos? ¿Estos están todos enfermos? No quieren
asfalto y cuando llueve te encajás en todas las calles porque además no se ve
nada. Con toda la plata que gastamos…». Lo que no sabíamos era que todavía
faltaba algo más: siempre tuvimos la costumbre, cuando estábamos en Buenos
Aires, de comprar todos los diarios —a Santa Cruz los pocos diarios que
llegaban eran Clarín, La Nación y Página 12 y lo hacían después del
mediodía—, así que a la mañana íbamos al centro comercial. Néstor, con sus
diarios a cuestas —Clarín, La Nación, Página 12, Crónica, Ámbito
Financiero, La Prensa y El Día de La Plata— y todas las revistas que
encontraba, se iba a una confitería y esperaba que yo volviera de hacer las
compras, tomando un café. Por supuesto, me producía y arreglaba como si
fuera a una fiesta: sombrero, anteojos de sol, pareo, etcétera, etcétera… Él iba
de remera, zapatillas, medias, short de baño y llevaba una gorrita con la
visera para atrás. Uno de esos días estaba sentado en la mesa con la pila de
diarios y revistas y se acercó una señora muy paqueta que le dijo: «¿Me da La
Nación, por favor?». Yo justo venía entrando y Néstor le dijo: «No señora, no
puedo, son de la patroncita que ahí viene». Cuando me di cuenta lo que había
pasado, no podía parar de reírme. Nunca me divertí tanto como cuando estaba
con él. Esas son las cosas que no he vuelto a vivir con nadie. Máximo, que en
ese momento tenía quince años, tampoco tuvo éxito en Cariló. Se había traído
de Santa Cruz su equipo de sonido y un día que estaba escuchando música a
todo volumen en el jardín, al lado de la pileta, una vecina que pasaba
caminando se paró frente a la casa y le dijo, de muy mal modo, que bajara el
volumen, que ese no era el estilo del lugar. Listo, Cariló, game over.

Al verano siguiente alquilamos en Pinamar una casa increíble junto al
Golf. Destino turístico que volvimos a repetir hasta el verano del 97. Esa fue
nuestra última temporada en Pinamar y también la última del reportero gráfico
José Luis Cabezas. Habíamos alquilado una casa muy linda con pileta —a esta
altura bueno es aclarar que no íbamos nunca a la playa—. Carlos Zannini y su



mujer, Patricia Alzúa, a la que le dicen «la Vasca», habían pasado a visitarnos
camino a Punta del Este, donde siempre pasaron sus vacaciones, hasta que
Néstor llegó a la Presidencia. Estuvieron un solo día y recuerdo que Patricia
perdió un aro de oro en la pileta, que encontró el parquero cuando la desagotó
por limpieza, como cada fin de semana. El 25 de enero de 1997 regresamos de
las vacaciones antes de finalizar el contrato de alquiler, como siempre, ya que
si bien alquilábamos las casas hasta el 31 de enero, nunca completamos el
mes. Diez días antes, Néstor ya empezaba a dar vueltas: que estaba aburrido,
que tenía que hacer cosas, que ya estaba bien. Insoportable. No había caso, no
se podía desconectar. Así que la última semana de cada enero entregábamos
anticipadamente la casa que habíamos alquilado y aquel verano del 97 no fue
la excepción. Cuando llegamos a Santa Cruz por la tarde, nos enteramos que
había aparecido en Pinamar durante la madrugada del 25 de enero el cadáver
calcinado del fotógrafo Cabezas de la revista Noticias, que el verano anterior,
durante un reportaje que me hizo esa publicación —había asumido como
senadora nacional en diciembre del 95—, nos había tomado las fotos a los
cuatro juntos: Néstor, Máximo, Florencia y yo sentados en el parque de la casa
del Golf. Una foto lindísima, que todavía conservo en un hermoso portarretrato
de alpaca. La familia ya estaba aburrida de hacer lo mismo en todas las
vacaciones y aquel desgraciado suceso fue nuestro caput para Pinamar.



UN PINGÜINO EN NUEVA YORK

En julio de ese año, en las vacaciones de invierno conocimos Nueva York.
Para Néstor fue amor a primera vista. Se enamoró de Nueva York. Le gustó
todo, las calles, sus edificios, el movimiento y el ruido permanentes, el tráfico,
lo cosmopolita, lo diverso, esa gente tan distinta entre sí que no se cansaba de
mirar; el Central Park, el Metropolitan y su capítulo egipcio; los restaurantes.
Decía que la ciudad tenía vida y energía. Le gustaba recorrerla: a la mañana
temprano iba al gimnasio del hotel y después de almorzar en el Bice —su
restaurant preferido en la calle 54 entre Madison y la 5ta—. se lanzaba a
caminar. Recorría desde la 5ta. avenida al Soho o al Central Park, lugar que
cuando fue presidente eligió para caminar y correr por las mañanas, para
desgracia de los agentes del servicio secreto, que de traje y corbata corrían
detrás de él. En ese primer viaje nos alojamos en una suite divina del Plaza
Hotel, sobre la 5ta. avenida. Años atrás, los Trump habían comprado el mítico
hotel e Ivana —entonces esposa de Donald— lo había redecorado. Cuando
nosotros llegamos ya se habían divorciado pero el dorado todavía sobrevivía.
Era muy impresionante: la habitación de la suite era gigante, igual que el
vestidor, con una cama con baldaquino y un baño inmenso desde el cual se
podía ver la 5ta. avenida. El estar tenía un hogar con piedras que simulaban
brasas. Al principio me encantó, pero a los pocos días lo empecé a sentir un
poco impersonal y demasiado dorado, aunque debo reconocer que el brunch
—esa costumbre americana de juntar desayuno y almuerzo los domingos— que
ofrecían en el Plaza era insuperable. Nunca volví a ver nada igual. La segunda
vez que fuimos, elegimos el hotel Península, también sobre la 5ta. avenida. Sin
embargo, nunca pude convencerlo de ir a Nueva York en diciembre. Néstor



detestaba la nieve, la había sufrido desde muy chico cuando vivir en Río
Gallegos no tenía nada que ver con las comodidades de hoy. La vida era muy
dura y le había quedado una aversión muy fuerte por las consecuencias
posteriores a las nevadas. Por eso, en las vacaciones de verano decidimos ir a
Disney World, que también le gustaba muchísimo y disfrutaba viéndola a
Florencia fascinada con los personajes y las princesas de Disney. ¿Quién iba a
suponer que nuestra hija terminaría siendo una militante feminista? Para mi
gusto, un tanto talibana, pero al mismo tiempo una esperanza, ya que demuestra
que los procesos culturales pueden ser revertidos. Lo cierto es que a los
pingüinos Kirchner, que los medios de comunicación hegemónicos trataron de
presentar como dirigentes populistas antinorteamericanos, nos encantaba pasar
nuestras vacaciones en Estados Unidos. Un país de la hostia, como decíamos.
Nunca confundimos las cosas pese a los estereotipos que se venden por ahí y
no pocos compran. Siempre teníamos la misma rutina: íbamos a Orlando, al
hotel Floridian, divino, adentro del parque. Hay una imagen de Máximo en el
libro La presidenta de Sandra Russo, en la que se lo ve con la camiseta de
Racing, anteojos negros y tomando un daiquiri en la pileta de ese hotel, foto
que todavía me reprocha por las cargadas que le hacen. En esa pileta, Néstor
se metía a jugar y chapotear con Florencia. Parecía un chico cuando jugaba
con la nena. En cambio, nunca me gustó la manera de jugar con Máximo… A
lo bruto. Detestaba los manotazos que se propinaban y más me molestaba la
justificación: «Los hombres pelean así». El Floridian tenía un gimnasio
espectacular y Néstor, que era un tipo muy metódico, siempre hacía actividad
física por la mañana temprano. Nosotros lo esperábamos y cuando volvía ya
estábamos vestidos y listos para ir a los parques. Las últimas vacaciones en
familia fueron las de 2001 en Nueva York.

Había intentado en ese invierno cambiar de rutina y programé un viaje a
Italia. Cuando lo tuve todo listo, se lo mostré a Néstor. Estaba fascinada, por
fin iba a conocer Italia: comenzaba en la mítica Sicilia, por la que habían
pasado los fenicios, los griegos, los romanos y los turcos, una maravilla.
Después subíamos para visitar Herculano y Pompeya, Positano, Napóles y la
villa de Augusto, llegábamos a Roma y ahí cerca la villa de Adriano para
después subir a Florencia, Venecia y finalmente Milán, desde donde
retornaríamos a la Argentina. Los hoteles eran pequeños pero divinos, tipo



boutique, estilo europeo. Cuando terminé de contarle cómo iba a ser todo, me
miró y me dijo: «¿Vos en qué país vivís? ¿Se está cayendo todo a pedazos y a
vos se te ocurre irte dieciocho días a Italia?». La situación del gobierno de la
primera Alianza encabezada por Fernando de la Rúa era mala. Néstor definió:
«Mejor vamos a Nueva York que está más cerca y casi no hay diferencia
horaria». «Pero Néstor… Es lo mismo… Son solo cuatro días más que las dos
semanas que vos decís, y lo de la distancia y lo del horario es ridículo, es
Italia, no China, hay aviones y celulares», protesté. Fue inútil, intenté
argumentar que en Santa Cruz estaba todo bien y tranquilo —lo cual era
rigurosamente cierto— pero no hubo caso, terminamos en Nueva York. A fines
de julio estábamos alojados, otra vez, en el hotel Península en la 55 y 5ta.
avenida, cuando Néstor recibió la llamada de Ramón Puerta, entonces
diputado nacional por Misiones. La liga federal de gobernadores requería su
presencia en Buenos Aires. Viajó inmediatamente pero antes de irse me dijo:
«Vos quédate con los chicos. ¿Para qué vas a viajar? Disfrutá». Por supuesto
le hice caso y nos quedamos hasta los primeros días de agosto de aquel 2001.
Al mes siguiente, el 11 de septiembre, las Torres Gemelas fueron destruidas en
un atentado brutal. Fue la última vez que Máximo salió del país y que nosotros
visitamos Nueva York como turistas. En 2003 volvimos al mismo hotel
Península, pero esta vez con Néstor presidente y yo primera ciudadana, para
asistir a la asamblea anual de Naciones Unidas en donde, por primera vez,
habló en representación de la Argentina. Luego, a partir del 2008, la que viajó
todos los años a Nueva York como presidenta fui yo. Fueron esas las únicas
ocasiones en que Néstor me acompañó en los viajes al exterior. Sí,
definitivamente fue Nueva York su destino turístico preferido.



SIN PROTOCOLO Y SIN JEFES

Cuando tomábamos vacaciones no viajábamos como el resto de muchos
gobernadores, que lo hacían avisando a los consulados o embajadas del país
para que los fueran a buscar o les facilitaran trámites. Hasta que Néstor fue
presidente siempre viajábamos como turistas y no como funcionarios. Néstor
—yo también— detestaba lo protocolar, igual que las grandes reuniones
sociales, esas donde la gente se reúne, más que para hablar, para mostrarse o
aparecer en las revistas del corazón, o en las secciones especiales de algún
diario. Por suerte, a los dos nos gustaba más compartir una reunión con amigos
hablando de política o con la familia. Siempre me gustaron las reuniones
familiares. En Santa Cruz, solíamos compartir muchos asados en la casa de
Alicia —Néstor nunca supo hacerlos—, o los domingos en la residencia
cuando él fue elegido gobernador, ya que su madre había ido a vivir con
nosotros. A partir del 2003, todos los domingos almorzábamos con la familia
en Olivos. Mi hermana y mi mamá llegaban de La Plata. Natalia, la hija de
Alicia, y su marido Patricio que todavía vivían en Buenos Aires —después se
fueron a vivir a El Calafate— también venían. Alicia, su otra hija Romina y
María, mi suegra, si estaban en Buenos Aires nunca faltaban, lo mismo que
Máximo cuando viajaba a la Capital. Nos encantaba estar todos juntos
comiendo y hablando, disfrutábamos mucho, de todo: de la charla, de las
peleas que Néstor armaba, de las cosas que le decía a su madre. Fue así
durante los doce años y medio, aunque claro, después del 27 de octubre del
2010 nunca más fue lo mismo. Es curioso que con todas las cosas que han
dicho y escrito nunca trascendieran esas cálidas reuniones familiares. Tal vez,
la difusión de lo que realmente acontecía en Olivos no era apropiada para los



que planificaban y ejecutaban la destrucción personal y familiar de los
Kirchner. Néstor siempre fue muy familiero. Siempre sentí una enorme
protección de su parte. Me había convencido que a su lado no me podía pasar
nada. Y no era solamente yo. Mucha gente sentía lo mismo, como que él podía
solucionar todos sus problemas, hasta los personales. En Santa Cruz, cuando
era gobernador, esa relación era casi de persona a persona. Más de una vez
atendió audiencias donde le venían a contar los problemas de un divorcio o
una pelea familiar. Increíble.

Solo en dos oportunidades sentí que el rol se había invertido y era yo la
que tenía que protegerlo. Una ocurrió en La Plata en 1976: estábamos
trabajando en la oficina del Ministerio de Economía y nos llamó mi mamá
pidiéndonos que por favor vayamos urgente para su casa. Cuando llegamos,
estaba mi papá con una cara que no podía ser. Mi abuela Amparo —su madre
—, que vivía enfrente de nuestra casa en City Bell, le había avisado que
habían ido a «buscarnos a casa en varios autos» —eufemismo que ya en plena
dictadura significaba secuestro y desaparición—. Mi padre desesperado me
miró a mí sola y me dijo: «Te saco del país». Hacía unos días en Las Flores,
provincia de Buenos Aires, habían detenido y estaba desaparecido Carlos
«Chiche» Labolita, que había vivido con nosotros en City Bell, junto a su
mujer Gladys D’Alessandro, hasta después del golpe militar. No me voy a
olvidar nunca de aquella reunión con mi padre. Estábamos en la cocina de la
casa y repetía desesperado: «Te saco del país, te saco del país», ignorándolo a
Néstor, que al lado mío miraba la escena sin decir una palabra. Estaba más
que claro que él no figuraba en los planes de salvataje de mi padre. En ese
momento sí lo vi absolutamente desprotegido y sin embargo no le dijo no, ella
no se va. Se quedó callado, en la tensión brutal que le daba sentir que él no
podía protegerme y que en todo caso mi padre sí podía hacerlo. Obviamente
no me fui al exilio, y durante unos días nos fuimos a vivir a la casa del
Gallego Rubianes, un amigo de Néstor que tenía un departamento seguro sobre
diagonal 80, a cuadra y media de la estación de trenes. Después averiguamos
que en realidad «la patota» había caído a una casa que estaba a media cuadra,
en la que sabíamos que vivían integrantes de Montoneros, y que ellos habían
salido a decir en el barrio —para disimular— que nos buscaban a nosotros. El
prejuicio contra Néstor por parte de mi padre y abuela hizo el resto. ¡Qué



barbaridad todo!… La segunda vez ocurrió durante la Semana Santa, en abril
de 2004, cuando Néstor ya era presidente: él estaba muy afectado por el
asesinato de Axel Blumberg y por las movilizaciones que siguieron después,
encabezadas por el padre del joven, el «ingeniero» —después se supo que
usurpaba título— Juan Carlos Blumberg, que exigía «mano dura» del Estado.
Habíamos decidido pasar el feriado largo en Santa Cruz. Néstor viajó primero
a Río Gallegos, acompañado por Máximo, quien luego me contó que su padre
se había descompuesto en nuestra casa y tuvo que atenderlo cuando comenzó a
vomitar. Yo había viajado más tarde, directamente a El Calafate donde
habíamos convenido encontrarnos. Y así fue que, sentada en el living, lo vi
venir trastabillando desde nuestra habitación hasta caer desmayado arriba de
un sillón grande. Lo internamos en el hospital de El Calafate, que entonces no
era el ultramoderno de hoy, sino el de la antigua villa, mucho más pequeño. La
situación era difícil porque en ese momento había una pelea por las tarifas y la
empresa Camuzzi Gas del Sur había cortado el servicio en todo el pueblo, a
pesar de que había muchísima gente por Semana Santa y que además estaba el
presidente de la República con su familia —en realidad creo que lo habían
hecho precisamente por eso—. Recuerdo que integrantes de la custodia
donaron sangre y que estábamos todos muertos de frío. Tuvimos que llevar una
garrafa para que pudieran hacerse algunos análisis del laboratorio que
requerían calor. A las cinco de la mañana me fui a dormir un rato. Me acosté
vestida por el frío y para poder volver rápido al hospital. Néstor había
perdido mucha sangre. Había tenido una hemorragia interna y estaba pálido
blanco, amarillento, sentado en una habitación chiquita.

Se lo veía muy mal, deteriorado. Nunca lo volví a ver tan débil
físicamente, ni siquiera cuando tuvo, más adelante, la obstrucción de
carótidas. Yo le había preguntado al médico qué era más conveniente, si
llevarlo a Buenos Aires o a Río Gallegos. Me dijo que a Gallegos, porque era
más cerca. Pregunté si allí teníamos la tecnología suficiente. La respuesta no
se demoró: sí la teníamos. Recién habíamos dejado la gobernación y el nuevo
y ultramoderno hospital de Río Gallegos que habíamos construido seguía
funcionando a la perfección. Le dije: «Te vamos a llevar a Gallegos», y él no
discutió. En otro momento hubiese dicho qué hacer, pero esa vez solo dijo, con
apenas un hilo de voz: «No dejes que me vean así». Él detestaba que lo vieran



débil. Lo entendí. «No te preocupes, nadie te va a ver así. Solo sobre mi
cadáver», lo tranquilicé y cumplí. Organizamos un operativo tremendo.
Primero, en la salida de El Calafate y después, en la llegada a Río Gallegos en
donde, pese a que había fotógrafos y cámaras de televisión, no pudieron
capturar una sola imagen suya en ese estado. El dispositivo organizado había
funcionado a la perfección. Ya en el hospital de Río Gallegos le hicieron
análisis cada media hora y los médicos dijeron: «A las tres de la tarde
hacemos el último, si vuelve a dar negativo tiene que entrar al quirófano».
Néstor no se quería operar. Hablé con Máximo: «Hay que operarlo, tenemos
que decírselo como si fuera una orden». Ya junto a su cama, casi le ordené:
«Hablé con el doctor y con Máximo. Hay que operarte». No me contestó. La
hemorragia había ocurrido porque se automedicaba, además del gran estrés
por gobernar la Argentina post 2001 y el detonante de la muerte del joven
Axel y de una manifestación de casi cien mil personas pidiendo más represión
y mano dura cuando veníamos de una violencia estatal tan trágica en nuestra
historia. La cuestión es que le dije que lo íbamos a operar y él me contestó:
«¿Me vas a mandar a cuchillo vos?». «¡Ay! ¡Néstor, por favor! Yo no, el
médico», le dije casi llorando. Después le expliqué que aún faltaba un
análisis, pero que no podíamos seguir así porque estaba perdiendo mucha
sangre y estaba cada vez más débil. «No me van a operar, me voy a curar
solo», insistió. Yo estaba muy angustiada pero cuando le hicieron el último
análisis la hemorragia había parado. No sé si fue su fuerza de voluntad o qué.
Nunca me voy a olvidar de la forma en que me dijo: «Yo me voy a curar». No
estaba enojado, me lo dijo tranquilo, pero con una enorme certeza, casi una
convicción. Esas fueron las únicas dos veces —en La Plata en 1976 y esa
Semana Santa de 2004— que lo vi débil, desprotegido y que era yo la que lo
protegía y no al revés. Aquella vez durante la dictadura y la otra, cuando
estaba enfermo. Dos situaciones límite.

La protección de Néstor sobre mí en La Plata, en Río Gallegos o en Olivos
no era una pose ni una imagen. Su protección era total. Y no era pegajoso,
nunca me gustaron los pegajosos. Era amor. Me amaba absolutamente. Yo
también trataba de protegerlo, sobre todo que cuidara su salud, que no hiciera
cosas que lo pudieran afectar, pero él no se preocupaba por eso. Era un
hombre que admiraba la inteligencia de la mujer. La necesidad de protección



no solo se explicaba a partir del afecto, sino también del orgullo por tenerme
como compañera, como esposa. Sí, él estaba orgulloso de mí. Alberto
Fernández me contaba cuando Néstor le interrumpía la agenda como jefe de
Gabinete para hacerlo escuchar en su despacho de la Rosada mis discursos en
la campaña presidencial en 2007. O Mario Ishii, el intendente de José C. Paz,
cuando iba a visitarlo a Olivos y lo sentaba a escuchar alguna de mis cadenas
nacionales como presidenta. U Oscar Parrilli cuando me contó que al visitar
nuestra casa de Río Gallegos —que más tarde vendimos—, Néstor lo arrastró
hasta el último piso para mostrarle mi inmensa y adorada biblioteca. «Vení
Oscar, vamos arriba así te muestro la biblioteca de Cristina», fueron sus
palabras en aquella oportunidad.

Por supuesto que discutíamos mucho y apasionadamente. Alberto y Oscar
presenciaron algunas discusiones memorables. Néstor y yo éramos duros e
incisivos y cada uno quería ganar, pero cuando uno vencía, el otro respetaba.
Alberto, quien más presenció esas escenas, siempre repetía una frase
riéndose: «Se enfrentan dos titanes». Con Néstor discutíamos por todas las
cosas cotidianas por las que discuten las parejas, pero los mayores debates se
daban por la política. Una de ellas fue cuando Eduardo Duhalde, designado
presidente en 2002, le ofreció a Néstor la jefatura de Gabinete. Alberto estaba
de acuerdo y lo estaba convenciendo. Argumentaba que eso le iba a servir
como vidriera para mostrarse. En ese tiempo yo era mucho más conocida que
él. Mis enfrentamientos en el Senado con los menemistas, mi posterior
expulsión del bloque y mi intervención en el debate de hielos continentales me
habían hecho muy conocida. Alberto decía que ese cargo le iba a permitir a
Néstor desplegar su capacidad de gestión y ser conocido. Yo no estaba de
acuerdo y, al contrario, le decía que nunca iba a ser su gestión y por lo tanto no
iba a tener nada que mostrar. Cuando vi que podía llegar a perder la discusión,
le dije: «Si vos aceptás ser jefe de Gabinete, olvídate de mí. Me voy».
Estábamos en nuestro departamento de la calle Uruguay en Buenos Aires y
Néstor tenía que ir a la Casa Rosada para contestar si aceptaba o no el
ofrecimiento. Le repetí: «Te lo juro que si decís que sí, cuando volvés no me
encontrás acá». No le dije me voy a divorciar, pero sí «me voy», porque yo
sabía que había dos cosas que él no aguantaba: que yo no le hablara y no
verme. Él resistía, pero cuando estaba cinco o seis horas sin hablarle o sin



verlo a propósito, se desesperaba. Cuando llegaba de afuera lo primero que
preguntaba era: «¿Y Cristina?». Si había empleados era: «¿Y la doctora?». O
«¿Dónde está tu madre?», si solo estaban Máximo o Florencia. Lo cierto es
que a las dos horas de haber partido a la reunión con Duhalde, me llamó por
teléfono. «Mirá, no tuve más remedio que aceptar», me dijo. No le respondí, y
como estuve muda por unos segundos enseguida me dijo: «Mentira, gorrrrrda,
es una broma». Debe haber pensado que había tirado el teléfono o que me
había ido. Finalmente, no aceptó. Los últimos tiempos había adquirido esa
costumbre horrible que yo detestaba de decirme gorda, arrastrando la «r».
Sabía que me molestaba y siempre se reía. Qué mafioso…

La otra discusión fuerte que tuvimos también estuvo vinculada a la alianza
electoral con Duhalde para enfrentar a Carlos Menem en las elecciones
presidenciales en 2003. Yo no quería; insistía en que era una losa que no
íbamos a poder levantar. Sin embargo, Néstor estaba convencido de que era
una alianza necesaria. Trabajaba en todos los frentes para convencerme,
también en el familiar. Muchos años después Máximo me contó que un día, en
Río Gallegos, su padre lo había invitado a dar una vuelta: «Acompáñame a
ver unas obras», le pidió. Cuando se subieron al auto, con Néstor al volante, le
preguntó: «¿Vos creés que los milicos tienen que ir presos por todo lo que
hicieron?». Máximo le contestó que sí, que obvio, y entonces le hizo otra
pregunta: «¿Vos creés que este país necesita terminar con el tema de la deuda
externa crónica y tener otra política económica, que genere trabajo?». Máximo
le volvió a contestar que sí, que claro, y Néstor le dijo: «Bueno, entonces
ayúdame a convencer a tu vieja porque tenemos que cerrar con Duhalde. Si no,
no ganamos». Esa vez tuvo razón él y me convenció. Finalmente, un domingo
al mediodía, en una Buenos Aires desierta, fuimos a desayunar con Alberto y
Néstor a una confitería en la esquina de Santa Fe y Paraná: «Está bien, no
estoy muy de acuerdo, no me gusta… pero esto no es cuestión de gustos»,
acepté.

Si me preguntaran qué fue lo que más amé de Néstor, contestaría que todo.
Era un personaje. Al Teatro Colón, por ejemplo, Néstor decidió no ir jamás.
Cuando en marzo de 2006 nos visitó la reina Beatriz de Holanda, acompañada
por su hijo Guillermo de Orange y su esposa, la argentina Máxima Zorreguieta,
nosotros le ofrecimos una recepción en los salones de la Cancillería, frente a



la plaza San Martín. Todavía no teníamos el Museo del Bicentenario, que él no
llegó a ver inaugurado. Nos explicaron que luego, como retribución, la reina
ofrecía una fiesta al presidente y a su gobierno y que para eso había decidido
alquilar el Teatro Colón. Pero el presidente… no fue al Colón. Y tuve que ir
yo. No pude convencer a Néstor. Literalmente le rogué: «Néstor, te pido por
favor, tenés que ir». Él me retrucaba: «Al Colón no voy a ir, no se los voy a
pisar». Le supliqué: «Néstor, tenés que entender que es una equivocación. El
Colón es una de las salas líricas más importantes del mundo y es nuestra. ¿Por
qué no vas a ir?». Me contestó: «No pienso ir ni loco al teatro de la oligarquía
argentina, no se los voy a pisar, no les voy a dar el gusto». Él tenía esas cosas,
decía: «¿Por qué tenemos que ir a lo que ellos han levantado como templo
propio?». A él no le gustaba la ópera ni el ballet, se aburría como un hongo. A
mí me encantaban y con el tema del Colón lo quise convencer; ensayé de todo:
enojarme, gritar, patalear. No hubo caso y la única cosa que se me ocurrió,
para que el desastre no fuera total, fue ir yo. Me acompañaron Alberto
Fernández y Patricia Alzúa, la esposa de Zannini, el que, por solidaridad con
Néstor, tampoco fue. Esa noche cenaron los dos solos en Olivos. Así éramos.
Néstor daba mucha importancia a las cosas simbólicas, era muy susceptible.
Yo no tanto, pero a él cualquier cosa podía ofenderlo o molestarlo. Era
tremendamente quisquilloso, tal vez porque a los hombres hay ciertos
símbolos que los definen. Para él, ir al Colón era como una ofensa a la
autoridad popular; era como someterse a un territorio que en la historia
argentina había sido identitario de la elite; como subordinarse a un poder ante
el que siempre se había rebelado. Una de sus características fue que nunca
aceptó jefes. Solo lo hizo en su etapa juvenil, durante su militancia orgánica en
la FURN primero y en la Juventud Universitaria Peronista —JUP— después.
Creo que fue la primera y única vez que aceptó jefaturas políticas porque
nunca más lo hizo. En esta actitud debe haber influido lo que pasó en los
setenta. Néstor fue muy crítico de lo ocurrido en aquellos años. Amigos
adorados por él —que comulgaron con la militarización de la política—
fueron asesinados o desaparecieron. Durante mucho tiempo, por las noches
gritaba dormido. Era evidente que tenía pesadillas que solo terminaron recién
cuando fuimos a vivir a la residencia de la gobernación, en 1991. En su mesa
de luz, que está exactamente igual que el 27 de octubre de 2010, hay un libro



de Felipe Pigna y el tercer tomo de La voluntad de Eduardo Anguita y Martín
Caparros. Cuando nos enojábamos éramos terribles los dos. Nunca me puse a
pensar qué era lo que más amaba de él. Lo quería así como era. Algunas cosas
me irritaban. A él le gustaba hacer bromas, pero no que se las hicieran. Pero
en verdad, me gustaba todo. Extraño todo. Extraño no tener a nadie con quien
hablar, que no podamos discutir las cosas, que no podamos viajar. Extraño ir a
comer con él fuera de casa; lo hacíamos regularmente. A él le encantaba,
disfrutaba mucho estar conmigo, comer juntos, hablar. Extraño eso: el estar
juntos. Siempre nos esperamos. Durante mucho tiempo me tocó esperarlo a él,
cuando volvía de la gobernación o de la Rosada, porque obviamente la tarea
de legislar ni de cerca se le parece a la de un gobernador o la de un
presidente. Las únicas veces que le tocó esperarme fue cuando era presidenta.
Cuando Néstor era gobernador y yo legisladora nacional me iba los lunes a
última hora y volvía a Santa Cruz los jueves en el primer vuelo, dejaba mis
cosas en la residencia, me cruzaba a casa de gobierno y me instalaba de nuevo
en la oficina que siempre tuve al lado de su despacho. El amor es eso, tener
ganas de estar con el otro. Para escucharlo, para hablar o para lo que sea. A
mí me encantaba estar con él y a él conmigo. Siempre me decía: «De lo único
que nunca me aburrí fue de vos».



EL ESPEJO INVERTIDO

Cuando pienso en lo que tienen que soportar mis hijos, no puedo dejar de
recordar las palabras de Néstor. Efectivamente vinieron por mí y por ellos. El
odio se construye para manipular, pero pivotea sobre sentimientos y
resentimientos de sociedades cada vez más mediatizadas. Sobre la envidia,
sobre las frustraciones y sobre los fracasos de muchos seres humanos que
necesitan odiar al otro, al que ellos creen diferente por su ideología, por el
color de su piel o peor aún: porque alguien los convenció de que ese otro u
otros son los responsables de las cosas que les pasaron o de las que no pueden
tener. Dijeron por ejemplo, que Máximo se rateaba del jardín. Primero me
pareció una tontería. ¿Qué chico de cuatro o cinco años se va a ratear del
jardín de infantes? Ridículo… Sobre todo en el caso de Máximo, ya que
vivíamos exactamente enfrente de la escuela y yo lo miraba desde el living de
casa o la ventana de la cocina cada vez que cruzaba la puerta de ingreso del
jardín. Sin embargo, luego comprendí que detrás de los personajes que recitan
esas cosas, hay otros, más inteligentes, que las piensan, planifican e inventan:
un muy efectivo dispositivo del odio —como un arma o un artefacto— que se
pone en marcha y se usa para difamar y destruir no solo a quien se considera
enemigo político sino también a su familia. Para ello se utilizan distintos
sujetos y formatos, desde el «periodista» que publica las mentiras bajo la
forma de «noticia», artículo o libro, hasta el del ignoto «escritor» cuyas únicas
publicaciones solo tienen que ver con el ataque a una determinada persona o
sector, pasando por el dirigente político reporteado o devenido en escritor,
aunque en la vida real no maneje un léxico de más de mil palabras. Después
de la publicación del formato que se haya elegido —libro, noticia, denuncia,



etc.— quedan habilitados como verdaderos sicarios mediáticos para ser
paseados por todos los programas de televisión; desde los que pretenden ser
de carácter político o «interés general» hasta esos tan «encantadores» de la
tarde, donde se mezclan recetas para saber cocinar y para «saber votar».

Recuerdo bien que en septiembre de 2005, cuando se comenzaron a
organizar los primeros núcleos de jóvenes que más tarde formaron la
agrupación juvenil que bautizaron «La Cámpora», apareció la primera tapa de
la revista Noticias contra Máximo. Increíblemente lo presentaban como «el
misterioso hijo del presidente». Por supuesto, no es comprensible que un hijo
sea misterioso, pero se construía la idea —sentido común— de que él era una
especie de monje negro que asesoraba a su padre en las sombras. Se
publicaron fotos en las portadas, donde se veía a nuestro «misterioso hijo»,
pero a poco de andar se demostró que el hombre que aparecía en la tapa de la
revista… ¡no era Máximo!, sino un tal Marcelo Martínez Casas, un abogado de
32 años que había vivido en los EE.UU. hasta mediados de 2002 y que desde
2004 era gerente de asuntos legales de Canal 9. Unos años después, inventaron
que Máximo era dueño de una «chacrita» de dos millones y medio de dólares
en Zárate. A partir de 2012, después de la nacionalización de YPF, las
difamaciones sobre él se intensificaron. Clarín juzgó que yo había mal usado
el avión presidencial Tango 01 para buscar a mi hijo en Río Gallegos. A
Máximo se le había agravado una infección en la rodilla derecha que ponía en
riesgo su pierna y necesitaba un tratamiento urgente que no podía realizarse
allí, según recomendación del médico presidencial, Luis Buonomo. Se decía
que había sido un capricho de él para no atenderse en Santa Cruz, y se
explotaba el desconocimiento de la sociedad respecto a que el avión
presidencial, según la ley, incluye el traslado de los familiares directos del
presidente de ser necesario. La nota sugería que no había necesidad, pero la
realidad fue que Máximo debió ser internado de urgencia en el hospital
Austral, donde fue intervenido quirúrgicamente el lunes 11 de junio de ese
año, evitándose que se produjera un cuadro de septicemia generalizada. Sin
embargo, en esos días se desató una campaña a través de las redes que los
periodistas comentaban en los sets de televisión, afirmando que era drogadicto
y se había inyectado en la rodilla. Un mes después, el diputado macrista Pablo
Tonelli dijo que Máximo era un «drogadicto medio tonto». Pobre Máximo, que



los únicos dos vicios que tenía eran la Coca-Cola y el cigarrillo. Pudo dejar la
gaseosa a partir del 2015 y adelgazó en forma notable, pero lamentablemente
sigue fumando como un escuerzo. Me acuerdo que varias veces, como
legisladora, quise presentar un proyecto de ley decretando la obligatoriedad
del análisis antidroga —rinoscopia— para todos los integrantes de los tres
poderes del Estado —funcionarios, legisladores y jueces—, harta de escuchar
hablar sobre la lucha contra el narcotráfico a personajes que hasta las piedras
saben que son adictos. No lo hice porque Néstor era muy crítico sobre ese tipo
de propuestas. Decía que eran proyectos «fachos», aunque hoy yo no dudaría
un instante en votarlo con las dos manos, se enoje quien se enoje. Años
después, siendo Mauricio Macri presidente, su joven hermana fue internada
por su adicción a las drogas en una clínica sin que ninguno de nuestros
militantes o dirigentes pronunciara palabra alguna —como corresponde—
frente a una circunstancia tan desgraciada para cualquier familia. Los medios
de comunicación guardaron el mismo prudente y humano silencio. Lo que sí
llama la atención —y debiera llamar más aún a la reflexión— es la doble vara
de esos medios de comunicación. ¿Cuáles serían los titulares y las tapas de
diarios y revistas en el caso de que una situación similar hubiera sido sufrida
por mi familia siendo yo presidenta? Todos y todas conocen la respuesta. La
semana en que Máximo habló por primera vez en público en un acto de La
Cámpora —en la cancha de Argentinos Juniors— TN, el canal de noticias del
Grupo Clarín, envió un equipo a Río Gallegos para «demostrar» que no era un
joven dirigente político sino —textual de la transmisión emitida— un «vago y
un lumpen vinculado a negocios oscuros». En el 2015, cuando se inició el
último año de mi mandato, el monopolio mediático recrudeció su campaña de
difamación contra nuestro hijo. La obsesión por el dinero supuestamente mal
habido o escondido —una práctica que los conocidos escándalos de Panamá
Papers revelan como propia de quienes nos acusan o nos difaman, en un
perfecto espejo invertido— se reflejó en la falsa denuncia realizada en marzo
de ese año. Daniel Santoro, el «periodista estrella» del Grupo Clarín, lo acusó
de ser cotitular, junto con la ex ministra de Defensa Nilda Garre, de una cuenta
de millones de dólares depositados en el banco Felton de Delaware —guarida
fiscal— en Estados Unidos, y en el Morval Bank & Trust de las islas Caimán.
Es más, dijeron que Garre también tenía dos cuentas en el banco Tejarat de…



¡Irán! Clarín reproducía así una información triangulada con la revista
brasileña Veja, uno de los medios que realizó una pertinaz campaña del mismo
tenor contra Luiz Inácio «Lula» Da Silva y Dilma Rousseff. Recién dos años
después se verificó que todo era falso. El Departamento de Justicia de los
Estados Unidos había demorado, convenientemente, más de 24 meses en
informar a nuestro país que nunca habían existido esas cuentas a nombre ni de
Máximo Kirchner, ni de Nilda Garre. Clarín jamás se rectificó y su
«periodista estrella», menos.

A Florencia no le fue mejor. Imposible olvidar el ensañamiento que
tuvieron con mi hija, exactamente igual al tamaño de las mentiras que dijeron y
escribieron en letra de molde. La editorial Perfil en el 2008 publicó que le
habíamos comprado un Mini Cooper, pero no cualquier Mini Cooper: según
Perfil, había sido «confeccionado 100% de acuerdo a los exclusivos gustos de
Florencia, quien con la nueva adquisición se suma a la lista de celebrities
locales que pasea orgullosa en este pequeño pero glamoroso vehículo. Jesica
Cirio, Luciana Salazar y Rocío Guirao Díaz, entre ellas»… Sí, así tal como se
lee lo difundieron y, sin que se les cayera la cara de vergüenza por la falsedad,
en la misma nota agregaban más mentiras: «Flor, que tiene solo 17 años y
todavía no sacó registro, usa el flamante modelo de 39 mil dólares para
pasearse con sus amigas por las callecitas de la Quinta de Olivos. Por ahora,
sacarlo a las calles de Buenos Aires es solo un sueño que tendrá que esperar».
Lo único cierto de todo eso era la edad y que no tenía registro. Hoy, con 28
años, vive en el barrio de Monserrat y sigue sin tener registro ni auto, porque
nunca aprendió a manejar. Me acuerdo que cuando lo leí, dije: «¡Pero qué
estupidez! Si Florencia no sabe manejar…», Máximo me dijo: «¡Ay, Cristina!
… Qué les importa. El tema es hacerle creer a la señora que está en la
peluquería, leyendo la revista, que Florencia tiene un auto importado que vale
miles de dólares para andar adentro de Olivos, mientras otros tienen que andar
a pata. ¿No te das cuenta? La quieren hacer aparecer como una tilinga frívola y
de yapa justifican que no tienen foto. Es todo muy obvio, Cristina». Máximo,
que dejó de decirme mamá hace años, después me contó que Carlos Sancho,
ex gobernador de Santa Cruz, le había preguntado de qué color era el Mini
Cooper de Florencia. «Carlos, ¡no seas idiota! Florencia no tiene ningún
auto». «Bueno che, no te enojes, después de todo ella puede tener un Mini



Cooper». Carlos Sancho tenía razón, aunque Máximo desistió de explicarle el
fin que perseguía la «noticia» inventada. Ahora a ese tipo de operaciones les
dicen fake news y es más fácil desmentirlas en las redes. La revista Noticias
llamaba a Florencia «la más joven del clan»; hasta inventaron que usó el avión
presidencial para ir a festejar el cumpleaños de una amiga en Río Gallegos y
que alquilaba o era dueña, ya ni me acuerdo, de un lujoso piso en Park
Avenue, la avenida más cara de la gran manzana, cuando estudió en la New
York Film Academy. Hasta publicaron fotos del interior del departamento, que
por cierto era muy lindo, pero cuyo verdadero propietario, un ex ejecutivo
argentino del JP Morgan, salió a desmentir. Lo cierto es que Florencia, durante
sus estudios en Nueva York, vivió en un edificio de estudiantes sobre la 3ra.
avenida y luego en un pequeño departamento de dos ambientes cerca de Times
Square. Cuando fuimos a vivir a Olivos, mi hija tenía apenas doce años, pero
el juez Julián Ercolini, en una causa absolutamente armada a gusto y pedido
del gobierno de Cambiemos, consideró que ella formaba parte de una
asociación ilícita. Sí, tal como se lee: nuestra familia es, para el Partido
Judicial, una asociación ilícita formada por mí y mis dos hijos, y —por
supuesto, como no podía ser de otra forma— yo soy su jefa. Cuando le estaban
tomando declaración indagatoria en el juzgado a cargo de Ercolini y le leyeron
el auto de procesamiento firmado por el juez que dice que nuestra hija había
entrado a la supuesta asociación ilícita el 27 de octubre de 2010, Florencia
interrumpió y preguntó: «Perdón. ¿Qué dicen que estaba haciendo el 27 de
octubre de 2010? Porque ese día murió mi papá y yo estaba en los Estados
Unidos». Fue entonces que se miraron y se pusieron todos muy nerviosos. Se
dieron cuenta que habían hecho algo más que escribir una barbaridad jurídica,
habían firmado una aberración humana: Florencia no solo no estaba en
Argentina cuando falleció su padre, sino que ese 27 de octubre de 2010, por
imperio del Código Civil argentino, no se había transformado en integrante de
ninguna asociación ilícita sino en la heredera forzosa de Néstor Carlos
Kirchner. Sin embargo, de acuerdo al auto de procesamiento firmado por un
juez de la Nación, Florencia Kirchner ingresó a la «mafia», como si fuera una
suerte de Ágata Galiffi, la hija de Juan Galiffi, capo de la mafia rosarina entre
1920 y 1930, el «Al Capone de Rosario». El plan de destrucción de Florencia
necesitaba, primero, crear el estereotipo de una adolescente frívola y tilinga,



cuya vida transcurría entre autos importados y departamentos en Park Avenue,
y después, el de una sofisticada delincuente. La realidad de una joven que
estudiaba cine, había tenido una hija soltera y había abrazado con pasión la
causa feminista, no les servía para nada… Al contrario. Sí, Néstor tuvo razón
cuando nos auguró persecución a mí y a nuestros hijos.

Lo que él nunca pudo imaginar fue que sobre nosotros, como pareja, se
desataría una campaña de aniquilación a alta escala. Eso nunca habría entrado
en su cabeza ni en su fantasía más elaborada, y por eso esperaron a que no
estuviera para iniciar el ataque. Con él en vida, no hubieran podido. Desde
una ex funcionaria que afirmaba haber sido su amante hasta las barbaridades
escritas por una integrante de la Coalición Cívica de Elisa Carrió, esposa del
candidato a gobernador de Santa Cruz por Cambiemos e hija de un
comerciante ex presidente de la Cámara de Comercio de Santa Cruz que había
tenido amistad con Néstor y tuvo que abandonar la ciudad después de
«empapelarla» con cheques sin fondos. Ella dijo que con Néstor nos
maltratábamos y que éramos un matrimonio de ficción. Dios mío… ¡De
ficción!… ¡Justamente ella! Es un secreto a voces para toda la ciudad de Río
Gallegos que sirve de «pantalla» para su marido y padre de sus hijos. ¡Dios
mío, cuánto cinismo! En este intento de destrucción de nuestro matrimonio, el
monopolio Clarín llegó a relatar en letra de molde que durante un viaje en el
avión de la provincia Néstor me pegaba en la cabeza con… ¡un diario
enrollado! Eso sí que es proyección pura: pegarle a Cristina en la cabeza y
con un ejemplar de Clarín. Ni Freud lo hubiera hecho mejor. Juro que no me
enojé, al contrario, me reí hasta no poder más y creo que hasta hice un posteo
en las redes al respecto. No faltó tampoco la denuncia de pareja homicida: en
diciembre de 2014, cuando comenzó con fuerza la campaña electoral del
macrismo, un abogado se presentó en Comodoro Py pidiendo que me
investigaran por el presunto asesinato del hombre que había sido mi
compañero. Aseguraba que había sido asesinado de un tiro y que el motivo
eran «los celos y el odio». Sí, hasta eso hicieron. Y algunas cosas muy…
demasiado planificadas.

El 5 de mayo de 2013, cuatro días antes de nuestro 38 aniversario de
casamiento y cuatro meses antes de las elecciones parlamentarias, en un
programa de televisión del Grupo Clarín y en horario prime time, Miriam



Quiroga, una ex funcionaria, decía haber sido, durante años, la amante de
Néstor Kirchner. Y eso no era todo. Por esa supuesta cercanía ella decía haber
visto bolsos llenos de dinero que salían de la casa de gobierno con destino
desconocido… ¡Bingo! Ese lunes, Carlos Zannini me dijo durante el almuerzo:
«Te pido por favor, Cristina, que bajo ningún punto de vista vayas a creer la
inmundicia que pasaron anoche en la televisión, porque te puedo asegurar que
es mentira, es una basura». Estaba indignado. Repetía que no se podía creer
ese nivel de difamación. «Carlos, no te hagas problema, es imposible que crea
eso. Primero, porque me hubiera dado cuenta de una situación así. Es
imposible que una mujer no se dé cuenta que durante diez años la han
engañado, salvo que te hagas la idiota, cosa que suele suceder». Y riéndome,
agregué para contribuir a mi bien ganada fama de soberbia: «Y segundo…
Mirá si teniéndome a mí va a buscar a otra». La pasearon por todos los
canales de televisión y creo que hasta «escribió» un libro. Las cosas que se
dijeron… Finalmente se descubrió que todo era mentira: falsa la amante y
falsos los bolsos que Quiroga decía haber visto. Un ex policía que fue pareja
de ella confesó que en realidad Quiroga quería promocionar un libro que
había escrito, para que se vendiera mucho porque necesitaba la plata. Todo
había sido por plata. Me acuerdo que en aquellos días me escribió una señora
encantadora, viuda también, que me decía que yo tenía que hacerle un juicio a
esa mujer para cuidar la memoria de mi marido porque eso era una infamia.
Que ella también había hecho un juicio de esa naturaleza por su marido y lo
había ganado. Me emocionó mucho.

De todas formas, pienso en la certeza que siempre tuvieron Florencia y
Máximo, nuestros hijos, en el amor de sus padres. Para Florencia su padre era
un ídolo y él había trabajado a destajo, de sol a sol, para eso. Una vez Máximo
me dijo: «¿Sabés por qué hay gente que tiene tanto odio hacia ustedes? Porque
eran una pareja que estuvieron 35 años juntos, con una vida familiar hermosa y
que, cuando llegaron al poder, no se separaron ni se alejaron, al contrario. Y
eso genera mucha envidia porque es algo fuera de lo común. ¿Sabés qué pasa,
Cristina? Los que arman todo esto saben de la envidia y el resentimiento. Y
trabajan sobre eso. ¿Por qué ella puede tener todo? Es joven, agradable,
atractiva, se viste bien, tiene plata, él la quiere, son una pareja que funciona y,
arriba, hay millones de argentinos que los quieren». Tiene razón. Para algunos



y… algunas, es demasiado. No fuimos la única pareja en la historia que sufrió
la difamación; también decían que Perón no la había querido a Evita… que la
había utilizado para su propia propaganda. O peor aún, que deseaba que Evita
siguiera enferma para que no insistiera con ser vicepresidenta, no la visitaba
durante su enfermedad. Dijeron todas estas cosas con la misma saña con la que
aseguraron que no había velado a Néstor, que el cajón estaba vacío. Como un
espejo invertido donde se destruye a los enemigos políticos y al mismo tiempo
se proyectan las propias vidas y miserias, para a partir de allí construir
imágenes de ficción. ¿De qué otra forma puede entenderse el ataque sobre
nuestro único matrimonio para ambos —35 años— y sobre nuestros dos
únicos hijos, que siempre estuvieron junto a nosotros y con los que formamos
una familia en serio que no tenía la necesidad de exhibirse para demostrar
nada? ¿Cómo no contraponerlo al intento del marketing político de la alianza
Cambiemos, con la ayuda imprescindible de los medios hegemónicos, de
construir la imagen de «familia perfecta» de Mauricio Macri y su actual
esposa, pese a que para ambos es el tercer matrimonio oficial, sin contabilizar
otras apariciones en revistas del corazón? ¿Cómo no compararlo con la única
aparición en el rol de hija —ocultando al resto— de la pequeña y adorable
Antonia en la huerta «familiar» de Olivos cultivada por… el INTA, cual la
familia Ingalls, o cuidando conejos en la versión argentina de la familia
Kennedy?

Aun así, prefiero recordar los momentos en que Néstor y yo éramos pareja
en estado familiar y de ideas, que para nosotros fue la combinación perfecta
—aunque ya se sabe que para las relaciones humanas las fórmulas no existen
—, como el que vivimos el día anterior a su primer discurso como presidente
ante la Asamblea Legislativa el 25 de mayo de 2003. Como siempre, yo tenía
que escribirlo. Estábamos en nuestro departamento de Uruguay y Juncal con
Carlos Zannini, quien se había sumado en la tarea de redactar las
intervenciones de Néstor: él preparaba la estructura y luego yo la trabajaba y
le daba la forma definitiva. Néstor confiaba mucho en nosotros. Aquel 24 de
mayo llegó a casa a eso de las siete de la tarde y le entregamos contentos el
discurso para que lo leyera y nos comentara qué le parecía. «Esta porquería no
la leo. Es una porquería», nos dijo. Con Zannini nos miramos, no sin cierta
desesperación. Faltaban dieciséis horas para que hablara —contando la noche



— y nos acababa de revolear el discurso que tenía que leer. «Bueno Néstor,
¡decime qué querés decir! ¡Márcame los ejes y me siento a escribir de vuelta,
pero decime por favor, porque si no, es imposible!» Me había puesto muy
nerviosa. Yo estaba sentada en el mismo comedor diario en el que todavía
desayuno cuando estoy en Buenos Aires y ahí, sobre la mesa, mientras él
parado me tiraba algunas líneas, empecé y terminé de escribir el discurso que
pronunció al otro día. Me salió de un tirón y se lo di para leer. Le encantó.
Recuerdo cada palabra de ese juramento político a un pueblo escéptico y
devastado por la crisis. El concepto de «proponer un sueño» fue uno de los
ejes que me había tirado. Decía que teníamos que reafirmar nuestra identidad
como pueblo y como Nación, en la construcción de la verdad y la justicia para
volver a tener una Argentina con todos y para todos. Lo de nuestros patriotas
fundadores fue mío, pero lo de nuestros abuelos inmigrantes fue de él, la figura
de los pioneros fundadores de Santa Cruz había estado presente en todos sus
discursos como gobernador. La invocación de una Argentina unida y normal
había sido una constante en su campaña. Recuerdo que hasta hicimos un afiche
con la frase «un país normal» —El agregado de que además de un país serio
fuera sobre todo, un país más justo, era el imperativo de aquel momento
histórico. Sin embargo, para mí, la mejor parte del discurso —la que definió
su gobierno— fue: «formo parte de una generación diezmada, castigada con
dolorosas ausencias; me sumé a las luchas políticas creyendo en valores y
convicciones a las que no pienso dejar en la puerta de entrada de la Casa
Rosada». Aquel 25 de mayo y los festejos del Bicentenario que compartí con
Néstor en 2010 fueron momentos de mucha felicidad política. Creo que para él
también.

Desde que no está, a mí me falta algo en la política, en el análisis. Me falta
su mirada sobre las cosas y sobre la gente. Él era un tipo que conocía
profundamente la idiosincrasia de los argentinos. Tenía un olfato especial para
lo popular, porque él era profundamente popular: usar mocasines y lapicera
Bic no era una impostura. Siempre fue así. Nunca se vistió ni actuó como el
estereotipo de abogado. Cuando ejercíamos la profesión, yo veía que los
demás colegas eran tan distintos… En ese sentido, yo siempre fui más
clasemediera que él. Néstor era un tipo sin ningún tipo de apego a la moda o a
los bienes y costumbres que dieran estatus. Le gustaba lo popular de corazón.



En Río Gallegos, cuando era gobernador solía comer en un taller mecánico de
la calle Mitre, al lado de la primera casa propia en la que vivimos los tres con
Máximo. Todos los sábados al mediodía, después de haber tomado un café —
en la misma mesa y con los amigos de siempre— en la confitería del hotel
Santa Cruz, iba religiosamente al galpón de Francisco «Batata» Mansilla y ahí
se quedaba comiendo asado hasta las tres o tres y media, para volver a la
residencia a dormir su irrenunciable siesta. Siempre hizo lo que quiso. Vivió
como pensó. Hay una canción de Silvio Rodríguez, «El necio», que aún hoy
me parece que habla de él: «Yo no sé lo que es el destino; caminando fui lo
que fui; allá Dios, que será divino; yo me muero como viví…».



4
Bien de familia

«Néstor, haceme el favor, saca la plata del banco y mandala afuera, estos
tipos van a hacer lo mismo que con el Plan Bonex». Se lo dije durante todo el
año 2001 y especialmente en los últimos meses de la presidencia de Fernando
de la Rúa con Cavallo como ministro de Economía. Monocordemente le
recordaba el tema: «Nos van a agarrar, como con el Bonex, se van a quedar
con la plata de los plazos fijos». Me refería a lo sucedido en 1989, cuando
durante el gobierno de Carlos Menem, su ministro de Economía Erman
González lanzó el Plan Bonex, que consistía en el canje compulsivo de los
depósitos a plazo fijo por títulos públicos, o sea por bonos de deuda. Habían
incautado los fondos de los ahorristas y a cambio les daban papeles. En
verdad, creo que fue un plan de Domingo Cavallo para licuar los depósitos,
como antesala imprescindible de la Ley de Convertibilidad, que estableció
que un peso valía un dólar y que Erman González solo puso la cara. Fue así
que a fines del 89 todos nuestros depósitos de dinero en plazos fijos —que no
eran pocos— pasaron a ser solo papeles que se conocieron con el nombre de
Bonex 89. Ese plan se anunció el 28 de diciembre —día de los inocentes— y
recuerdo que la fiesta de ese Año Nuevo fue un desastre: habían cerrado todos
los negocios y no conseguías ni comida. Aquel verano habíamos alquilado una
quinta en City Bell a partir del 1 de enero, como todos los años, y estábamos
en la casa de mi mamá en La Plata para pasar las fiestas. Esa noche,
discutimos mucho con Néstor. Nosotros ya habíamos visto y hablado sobre el
curso de colisión en que venía la economía y el pronóstico no era nada bueno.
En criollo, «la veíamos venir». Pero claro, una cosa es pensar que va a haber



problemas en la economía y otra que el Estado se quede con tu plata. Esa
noche se me ocurrió ensayar un discurso económico de comprensión de la
situación y le dije a Néstor: «La verdad que tienen razón, no pueden hacer otra
cosa, no pueden devolver toda esa plata con intereses, porque no la tienen».
¡Para qué se lo habré dicho! Me contestó: «¿Pero vos qué tenés en la cabeza?
¡Te acaban de manotear toda la guita y encima les das la razón!». «Pero no se
trata de dar la razón —le dije—. Se trata de entender qué es lo que pasó
económicamente, más allá de nosotros». E intenté explicarle que las
exorbitantes tasas de interés que se pagaban por los plazos fijos hacían
imposible la devolución de esos fondos. Fue inútil, estaba muy enojado y no
insistí… después de todo tenía razón, se habían quedado con nuestra plata. A
los pocos días pudimos cambiar los certificados de depósitos por los títulos
de deuda conocidos como Bonex 89 que, finalmente, terminaron siendo para
nosotros un muy buen negocio, al no tener la necesidad de desprendernos de
ellos, ya que a su vencimiento los cobramos y con una muy buena diferencia de
dinero, por los intereses. Es más, en los años 90 fuimos incluidos en el
programa «de grandes contribuyentes» de la entonces Dirección General
Impositiva (DGI) —posteriormente denominada AFIP— al tener un alto nivel
de ingresos por la actividad de nuestro estudio jurídico. Desde el comienzo de
ese programa y al inicio de los 90, estábamos muy monitoreados como grandes
contribuyentes.

Lo cierto es que, doce años después de haber sufrido la incautación de
nuestros ahorros en 1989, nos volvió a pasar lo mismo con el famoso
«corralito», mote popular que se le dio a la nueva incautación de ahorros de
los argentinos, durante el gobierno de la Alianza con De la Rúa presidente y
Cavallo ministro de Economía. Como señalé al principio de este capítulo,
durante todo el año 2001 le insistí mucho a Néstor para que sacara nuestros
ahorros al exterior. Yo era diputada nacional, veía y escuchaba lo que estaba
pasando todos los días en el Parlamento, lo que se publicaba y lo que no. Me
acuerdo el día que el oficialismo propuso la sanción de la ley de
intangibilidad de los depósitos bancarios. Fue en agosto del 2001. El objetivo
declamado en los discursos era: «Garantizar y dar confianza» a quienes tenían
depósitos a plazo fijo en pesos o en moneda extranjera, de que el Estado «en
ningún caso» podría alterar las condiciones pactadas y al declarar la



intangibilidad de los depósitos, agregaba que «estaba prohibido canjearlos
por títulos de la deuda pública nacional». No me olvido más… Yo estaba
sentada en mi banca y pensé «¡Zas! Otra vez sopa, estos nos meten otro Plan
Bonex»; y se lo comenté a mi compañera de banca, la diputada mendocina Ana
María Mosso, que era economista, menemista y muy crítica de lo que estaba
haciendo el gobierno de la Alianza en materia económica. Me acuerdo que
pidió la palabra y pulverizó el proyecto desde lo económico y desde la lógica,
diciendo que era absolutamente innecesario y que, al contrario de lo que decía
perseguir, no hacía más que instalar dudas. Cuando después de esa sesión
volví a Santa Cruz, le dije otra vez: «Néstor, ¿vos no te das cuenta que si
sacan una ley así es que no piensan devolver la plata? Haceme el favor, sacá
la plata afuera, está bien que cuides la plata de la provincia, ¡pero también
cuidá la nuestra! Nadie nos puede criticar porque los fondos de la provincia
también están en el exterior». Me refería a los cuantiosos fondos de Santa Cruz
que estaban depositados en el exterior y que llegaron a ser más de 500
millones de dólares.

En 1993, la provincia de Santa Cruz, al igual que Neuquén, Mendoza,
Chubut, Río Negro, Tierra del Fuego, Formosa y La Pampa, cobró los
millonarios juicios en concepto de regalías petroleras mal liquidadas durante
la presidencia de Alfonsín, quien había firmado un decreto para congelarlas.
En realidad, como pago de esos juicios, las provincias recibieron bonos
hidrocarburíferos que se utilizaron para comprar acciones de la YPF
privatizada en la que Santa Cruz llegó a tener casi el 4 por ciento, porque
Néstor siguió comprando cuenta y orden de la provincia más acciones en la
Bolsa de Nueva York. Estaba obsesionado por llegar al cinco por ciento de
participación accionaria de YPF, porque eso le daba Santa Cruz la posibilidad
de tener un director propio. Las provincias petroleras estaban representadas
por dos directores, teníamos que turnarnos. Néstor quería que su provincia
tuviera uno propio y de hecho fue la que más acciones tuvo, hasta que debió
venderlas cuando se decidió la desnacionalización. Desnacionalización que se
produce en 1998, cuando el ministro de Economía de Menem, Roque
Fernández, vendió las acciones del Estado Nacional en YPF a la empresa
española Repsol, entregando también la acción de oro. Todas las provincias
—Santa Cruz entre ellas— se vieron obligadas a vender sus acciones para no



perder patrimonio. Cada una de las acciones se vendió a poco más de 44
dólares cuando las habíamos comprado a 19. A la semana de que Repsol se
hiciera cargo, la acción se desplomó a 39 pesos. ¿Qué hizo Néstor con esa
plata que cobró la provincia? Lo que no hizo con la suya: protegerla. Así que a
fines del 2001, los fondos de las regalías petroleras de Santa Cruz —«la plata
de la provincia», como la llamaron los que decían que nos habíamos quedado
con ella— estaban a buen resguardo en bancos de inversión estadounidenses,
hasta que en el 2001 se produjo el default y Néstor decidió, por temor a un
embargo de los tribunales de Nueva York, transferirlos a la banca suiza.
Adolfo Rodríguez Saá, entonces gobernador de San Luis, tenía más de 800
millones de pesos de su provincia depositados en el Banco Nación, que
quedaron atrapados por el corralito. Néstor había expatriado los fondos y
salvado las finanzas de la provincia. El 1 de agosto de 2005, Néstor anunció
junto con el entonces gobernador de Santa Cruz, Sergio Acevedo, la
repatriación de los fondos a una cuenta custodia en el Banco de Santa Cruz.
Prometió que en un año todo el dinero estaría en Argentina, cosa que
efectivamente ocurrió: el Tribunal de Cuentas de Santa Cruz ratificó y certificó
que la provincia tenía, al 31 de diciembre de 2006, fondos extraordinarios por
520 millones de dólares. A esa altura era la única provincia argentina, de
todas las que cobraron, que conservaba, intactos, aquellos millonarios
recursos en dólares obtenidos en los juicios por regalías hidrocarburíferas mal
liquidadas. A las otras provincias, como por ejemplo Neuquén y Mendoza, que
habían cobrado mayores sumas que Santa Cruz, ya no les quedaba un solo
dólar. Sin embargo, se denunciaba y se acusaba a quienes habíamos
conservado el patrimonio provincial. ¿El mundo al revés? No, al revés, solo
la Argentina. Y Kirchner también, que a fines del 2001 y pese a lo que nos
había pasado con el Plan Bonex en el 89, me decía: «No. Vos estás loca, si
hacen eso se incendia el país, además mirá la tasa que nos están pagando»… Y
me mostraba los certificados de los plazos fijos. Estaban pagando unas tasas
altísimas, monstruosas. Recuerdo, como si fuera hoy, esa discusión en el
comedor diario de la residencia de la gobernación en Río Gallegos donde
siempre almorzábamos y cenábamos y que todavía hoy conserva Alicia. Le
dije una vez más: «¿No te das cuenta que esas tasas son impagables?
¡Acordate lo del Bonex!». Me contestó otra vez que estaba loca: «Se incendia



el país si pasa lo que vos decís».
Y finalmente, se incendió. Yo tenía razón. Estalló la convertibilidad y

Cavallo impuso «el corralito», es decir la incautación de los ahorros de los
argentinos. Lo dicho: ¡otra vez sopa! como en 1989 con el Plan Bonex.
Durante una semana entera, estuve diciéndole: «¡Te lo dije! Pero claro, vos
sos el que sabe todo… El que sabe de economía». Estaba mortificado como
pocas veces lo vi. Tiempo después y a través de un mecanismo legal, con
acciones y títulos de deudas que cotizaban en Nueva York, pudimos girar
finalmente al exterior nuestros ahorros. Recuerdo que el presidente del
Deutsche Bank en Argentina vino personalmente a nuestro departamento de
Juncal y Uruguay, en Recoleta, para que firmáramos la documentación. Una
vez que la situación económica se normalizó, repatriamos nuestros ahorros y
en el año 2003 Néstor presentaba su primera declaración jurada como
presidente y en ella, en el rubro 4.6 de «Depósitos y Dinero en Efectivo», en
la columna correspondiente a tipo de cuenta, depósitos a plazo fijo en dólares
americanos, figuraba la suma de… US$ 4.387.674. Repito: en el 2003, Néstor
ya declaraba tenencia de depósitos en efectivo por más de 4 millones de
dólares. Sin embargo, se cansaron de decir que Néstor y yo habíamos llegado
pobres al gobierno, pero nos fuimos ricos. No es así. Nunca llegamos pobres a
ningún cargo en la función pública. Y menos a la Presidencia de la Nación.
Como ya conté en el capítulo anterior, cuando llegamos a Santa Cruz, luego de
que Néstor se recibiera de abogado en 1976, no teníamos dónde vivir ni qué
comer. Nada. Vivíamos en la casa de mis suegros y el padre de Néstor le
compraba hasta los diarios y los cigarrillos. Pero durante el 77 abrimos
nuestro propio estudio jurídico, que se convirtió al poco tiempo en el más
importante de la provincia e invertíamos el dinero ganado en plazos fijos y en
la compra de propiedades inmuebles para alquilar. Toda la construcción de
nuestro patrimonio fue sobre esos dos pilares y se puede seguir su evolución
año tras año en todas y cada una de nuestras declaraciones juradas de bienes,
tanto las que hicimos desde siempre, ante la DGI primero y la AFIP después,
como también las presentadas por mí, en carácter de senadora nacional, a
partir de 1995 y las de Néstor, como presidente, a partir de 2003. Es decir,
más de veinte años presentando declaraciones juradas como funcionarios
públicos. Más aún: el 18 de mayo de 2003, siete días antes que Kirchner



asumiera como presidente de la Nación, el diario La Nación, claro y
declarado opositor a nuestro gobierno, publicó un revelador artículo. En él
señalaban que Néstor, cuando asumió como intendente de Río Gallegos en
diciembre de 1987, tenía más de 23 propiedades a su nombre y que habíamos
tenido mucho éxito como abogados. En ese artículo describían que teníamos
dinero; una buena posición que habíamos logrado con el estudio jurídico, que
era el que más trabajaba en Santa Cruz (sic) y que éramos una familia con
fortuna. Resulta más que interesante transcribir lo central de ese artículo:
«Kirchner ya sabía que se dedicaría a la política con la esperanza de llegar
algún día a gobernador. Pero, además de la barrera infranqueable del Proceso,
el futuro presidente tenía la convicción de que lo mejor para lanzarse a la
arena partidaria sería lograr cierta independencia económica. Allí, él y
Cristina pusieron en marcha el Estudio Jurídico Kirchner. Poco a poco, en una
ciudad pequeña donde las relaciones familiares y el trato personal son
capitales, fueron ganando clientes hasta convertirse en el bufete de abogados
más exitoso (el destacado me pertenece) de la provincia. En 1978 se suma a la
sociedad de marido y mujer Domingo Ortiz de Zárate, quien los acompañará
hasta 1983. En el estudio él, como encargado del gerenciamiento, era la cara
visible del estudio mientras que Cristina (que se recibió en 1979) y su socio
se dedicaban a la parte jurídica (…) Desde el punto de vista material, ya tenía
una pequeña fortuna personal que se reflejaba en propiedades (la pareja hoy
tiene 24 propiedades, 23 de las cuales habían sido adquiridas antes de su
ingreso en la política, en 1983)». De esta nota quiero destacar muy
especialmente el término empleado por La Nación para referirse a nuestro
estudio jurídico: «… el bufete de abogados más exitoso de la provincia».
Como se verá, el término de «abogada exitosa» no fue una originalidad mía en
la Universidad de Harvard, en la conferencia que di allí en el 2012 y que los
medios de comunicación hegemónicos y la oposición se ocuparon de
ridiculizar. Así son de contradictorios y manipuladores. Habían reconocido
que teníamos plata desde antes de que Néstor fuera presidente, pero después
necesitaban convencer a los argentinos que los que habíamos llevado adelante
las políticas de desendeudamiento y crecimiento de la economía con inclusión
social «se habían robado todo». No es que cambiaron de opinión, es algo
mucho peor: decidieron manipular la opinión pública. No era la primera vez,



ni tampoco sería la última.
El 27 de diciembre del 2013 La Nación —otra vez— publicaba una nota

sobre nuestro patrimonio bajo el título: «Una fortuna que creció gracias a la
célebre circular 1050». En esta oportunidad el diario de Mitre vuelve a
reconocer como en el 2003 que éramos una familia de fortuna, pero que
nuestra prosperidad se debía a que nuestras propiedades eran producto de los
remates producidos por la tristemente célebre circular 1050, emitida por
Cavallo en enero de 1980, cuando era presidente del Banco Central, durante la
gestión de Martínez de Hoz como ministro de Economía de Videla. Esa
circular produjo que la gente que había tomado préstamos que se indexaban
por la tasa de interés vigente en el mercado, que crecía aceleradamente, no los
pudiera pagar y entonces les remataban sus propiedades. Las deudas
contraídas para comprar los inmuebles superaban varias veces el valor de las
propiedades. Dijeron que nuestras propiedades eran producto de los remates
producidos por la crisis de la 1050. ¡Increíble! Para los medios de
comunicación o éramos pobres o éramos millonarios usureros. Ninguna de las
dos cosas. Por una razón muy sencilla: cuando se compra una propiedad en un
remate el nombre del que compra en ese remate debe figurar en la escritura.
No hay ninguna posibilidad de que eso sea así en nuestro caso. Nosotros
comprábamos directamente a propietarios en operaciones de compraventa
absolutamente normales y regulares.

A partir del año 2008, se intentó por todos los medios vincular nuestra
fortuna personal a la corrupción, buscando un origen espurio o un crecimiento
sospechoso de nuestro patrimonio. Coincidió con el comienzo de mi primera
presidencia y, también, con el conflicto de las retenciones móviles que
desataron las patronales rurales. Esos ataques recrudecieron. Sobre todo
después de que Néstor ya no estaba con cada medida de mi gobierno que
distribuía ingresos a favor de los sectores populares, o que intentaba limitar
monopolios mediáticos o que impulsaba una política autónoma y soberana de
la Argentina —respecto a la reestructuración de la deuda externa en batalla
con los fondos buitre—, o también en sus alianzas internacionales. Hubo tres
juicios por acusaciones de enriquecimiento ilícito: uno que se tramitó en el
juzgado de Julián Ercolini en 2008, en el cual fui sobreseída; otro, en el
juzgado de Norberto Oyarbide, en el cual se realizaron pericias con



intervención del cuerpo de peritos de la Corte Suprema de Justicia de la
Nación, y en el que también fui sobreseída; y el tercero en el juzgado de
Rodolfo Canicoba Corral que concluyó en 2012, también con un
sobreseimiento. Se entiende, ¿no? Siendo presidenta se hicieron tres juicios en
mi contra por enriquecimiento ilícito, originados siempre en denuncias de la
oposición, y todos finalizaron con sobreseimientos. Pero fue a partir de la
llegada de Cambiemos y Mauricio Macri al gobierno que directamente se
comenzaron a inventar causas en mi contra que aún se mantienen abiertas
mientras escribo este libro: la referida al Memorándum de entendimiento con
Irán; la decisión del Banco Central de la República Argentina de llevar
adelante como medida, estrictamente de su competencia, la compra de dólar
futuro para desactivar la última corrida cambiaria, previa a las elecciones
presidenciales de 2015; la causa referida a supuestos ilícitos en la realización
de la obra pública de Vialidad Nacional en la provincia de Santa Cruz,
durante mis gobiernos; las referidas al patrimonio familiar por el alquiler de
nuestras propiedades en El Calafate y Puerto Madero: Hotesur S.A. y Los
Sauces S.A.; y la causa por las fotocopias de los cuadernos —que nunca
aparecieron— del chofer Oscar Centeno.



LA APUESTA POR EL CALAFATE

Cuando Néstor asumió como gobernador de Santa Cruz en 1991, la situación
era calamitosa y fue recién durante su segundo mandato a partir de 1995 —
cuando habíamos logrado ordenar las finanzas de la provincia— que
comenzamos a imaginar cómo transformar en destino turístico al hermoso
pueblo de El Calafate, parada obligada para visitar el glaciar Perito Moreno
considerado por muchos «la octava maravilla» del mundo. En realidad fui yo
la que me enamoré de El Calafate, pero no fue un amor a primera vista. Mi
pasión por el lugar empezó en el verano de 1992. Antes había tenido dos
visitas electorales muy fugaces: las campañas de afiliación en el 82 y la de
diputada provincial en el 89. No me había impactado para nada. Pero fue con
Florencia, que todavía no había cumplido dos años, cuando llegamos en enero
del 92 a la residencia que la gobernación de la provincia tiene en aquella
localidad. El 3 de febrero de 1997 compré nuestro primer terreno en El
Calafate —donde construimos nuestra casa— pagando $ 10,50 el metro
cuadrado, el mismo precio que pagaron mis vecinos: conocido radical uno y
antikirchnerista declarado y confeso el otro.

El crecimiento exponencial que El Calafate ha experimentado se dio por
dos hechos. El primero fue la construcción del aeropuerto internacional
íntegramente con fondos propios de la provincia y cuya inauguración se
realizó en el año 2000, marcando su despegue, literalmente, como destino
turístico. Habíamos mandado a hacer una gran encuesta y una cosa que nos
decían los turistas extranjeros, en forma recurrente, era que tardaban más en
llegar de Buenos Aires a El Calafate que de Alemania a Buenos Aires. Al no
haber aeropuerto en la ciudad, los turistas tenían que ir a Río Gallegos y de



ahí hacer 300 kilómetros por tierra. El otro gran salto ocurrió cuando le dimos
publicidad internacional, a partir del año 2003. Néstor ya era presidente, y en
octubre de ese año invitamos a Lula da Silva a recorrer el glaciar Perito
Moreno y en noviembre a los reyes de España, Sofía y Juan Carlos de Borbón.
Las fotos con ellos recorrieron el mundo, lo cual ayudó a darle el segundo
gran impulso al lugar como punto turístico internacional. La impactante
naturaleza hizo el resto.

En el año 2004, decidimos construir, en el terreno de atrás de nuestra
vivienda, una casa de huéspedes de estilo patagónico, con seis habitaciones.
La casa quedó tan linda que Néstor se entusiasmó y me propuso construir otras
dos casas y un club house para alquilar. Es decir, alquilar inmuebles, lo que
siempre habíamos hecho. Así nació el hotel Los Sauces - Casa Patagónica. Lo
alquilamos por diez años al empresario Juan Carlos Relats, dueño de los
hoteles Panamericano de Buenos Aires y Bariloche, y de otro hotel del que no
recuerdo su nombre, en Corrientes… entre otras empresas. Relats, además, era
concesionario de peajes en el litoral, empresario de la construcción,
propietario de campos en el Norte argentino y transformó a Los Sauces - Casa
Patagónica en un hotel de categoría internacional «luxury» en Santa Cruz. Allí
estuvieron alojados, entre otros, el rey Gustavo Adolfo de Suecia, el famoso
empresario norteamericano Paul Getty y hasta el actor George Clooney.
Simultáneamente y para acompañar nuestra decisión de instalarnos más
adelante de forma definitiva en El Calafate, ya transformada en una gran villa
turística, decidimos formar Los Sauces S.A., cuya función era la de
administrar los bienes propios de nuestra familia.

Sin embargo, en el año 2007 tuvieron lugar en la ciudad de Río Gallegos
graves hechos que conmovieron a nuestra familia y aceleraron nuestra decisión
de apostar a invertir en El Calafate. En aquel año, absolutamente electoral, en
el que se elegía nuevo presidente, se desataron en Santa Cruz, con epicentro en
su ciudad capital, episodios de mucha violencia, no solo verbal sino también
física en las calles, que fueron llevados adelante por algunos gremios docentes
y municipales y que fueron exacerbados, hasta el hartazgo, por los grandes
medios de comunicación nacionales. La hermana de Néstor, doctorada en
servicio social y una de las profesionales más reconocidas en esa área en
nuestro país, era la ministra de Desarrollo Social de la Nación. Un domingo en



Río Gallegos, fue a almorzar a un conocido restaurante en el centro de la
ciudad con sus dos hijas y su yerno, y sucedió algo muy parecido a lo que
hicieron los mismos dirigentes y militantes opositores —diez años más viejos
— en abril del 2017, cuando intentaron ingresar por la fuerza a la residencia
de la gobernación, momento en el que nos encontrábamos, Alicia como
gobernadora y yo como abuela, con mi nieta Helena, y que relaté en el capítulo
dos La diferencia fue que en el 2007 «tuvieron éxito» y golpearon e insultaron,
salvajemente, a una ministra de la Nación, a sus hijas y a su yerno, a la salida
de un restaurante, además de tirarles huevos y harina. Un accionar decadente y
vergonzoso. Sin embargo, los medios de comunicación hegemónicos
opositores, lejos de condenar esa actitud, la justificaban y se deleitaban
transmitiendo las imágenes y escribiendo sus crónicas. ¿Alguien imagina lo
que dirían esos mismos medios de comunicación que hoy sostienen y blindan
al gobierno si esto le ocurriera a la actual ministra de Desarrollo Social,
Carolina Stanley, y sus hijos? Cuando sucedió lo de Alicia en Río Gallegos,
Néstor y yo estábamos en Olivos y cuando vimos las imágenes, no lo
podíamos creer. Nos dolió muchísimo. Fue en ese momento que Néstor se
enojó, y mucho, tanto que tomó la decisión de vender todas nuestras
propiedades en Río Gallegos, incluida nuestra hermosa casa de Maipú y 25 de
Mayo, que había decorado con tanto cariño y de la que siempre extrañaría mi
biblioteca en el altillo. Néstor había decidido no volver a vivir allí nunca más.
Una pequeña digresión en retrospectiva: nunca digas nunca. Néstor volvió a
Río Gallegos en octubre del 2010, con un acto en el Polideportivo Boxing
Club, junto a todos los gobernadores peronistas. Además, me había
convencido de volver a tener casa en Río Gallegos, y había comprado una en
la ría, un lugar que siempre me había gustado. Me llevó y la conocí el viernes
22 de octubre. Esa noche, por primera y última vez, dormimos en la casa de
Mascarello 441 y al otro día nos fuimos a El Calafate.

Lo cierto es que la decisión de vender todo trajo aparejado un problema en
la valuación de nuestro patrimonio. Todos esos inmuebles estaban registrados
en nuestra declaración jurada a valores fiscales, como marca la ley. Entonces,
claro, al vender esa gran cantidad de propiedades, no a valores fiscales sino a
su valor de mercado, se produjo un crecimiento cercano al 140 por ciento de
un año a otro. Obviamente que el patrimonio seguía siendo el mismo; lo que



había crecido era su cotización por su venta en el mercado, ya que el valor
fiscal es siempre muchísimo menor que el valor de mercado. Esta brecha real,
pero legal, fue sobre la que se montaron las denuncias de nuestros opositores
políticos por supuesto enriquecimiento ilícito. Cuando se hizo la pericia sobre
esta cuestión, en 2009, de la cual participaron incluso los peritos de la Corte
Suprema de Justicia —porque se hizo con el máximo cuerpo de peritos de la
Nación—, se determinó que no había habido ningún enriquecimiento ilícito.
Esa causa, que había recaído en el juzgado de Norberto Oyarbide, fue
sobreseída. Lo cierto es que fuimos investigados, nosotros y nuestros bienes,
sometidos a pericia y sobreseídos y, sin embargo, pareciera que el principio
de cosa juzgada no es aplicable para la familia Kirchner.

Nada de lo que ocurrió respecto de las denuncias posteriores sobre
nuestro patrimonio está desligado del enfrentamiento político que se abrió
entre mi gobierno y las patronales agropecuarias y los pools agroexportadores
que estalló en marzo de 2008. Es más, todas las denuncias patrimoniales, las
agresiones personales o los cuestionamientos sostenidos en los medios de
comunicación hegemónicos —Clarín y La Nación, entre otros— tuvieron que
ver con el inicio de un profundo debate sobre el modelo económico que
impulsábamos, un modelo de producción, trabajo, participación del Estado en
la distribución de la riqueza, desendeudamiento externo… En definitiva, que
cuestionaba a quienes se quedaban con la renta extraordinaria y eran renuentes
al pago de impuestos. La furia contra nuestro gobierno se trató siempre de
esto. Estoy segura que no se trataba, ni se trata, de ética. Y ahora, a la luz de lo
que está pasando con el gobierno de Cambiemos y su catástrofe económica y
social, en el fondo creo que hay también una mezcla de estupidez, prejuicios y
carga ideológica, porque productores, supermercadistas, industriales,
comerciantes, profesionales, científicos, obreros, nunca ganaron tanta plata
como con nuestras gestiones de gobierno. Es más, la restauración
conservadora que entonces fue capaz de movilizar a productores
agropecuarios quemando pastizales, derramando leche, cortando durante
cuatro meses rutas, bautizándome como «yegua» e insultándome como «puta»,
judicializó a partir de allí todos los conflictos políticos. ¿De qué se me acusa
entonces? En 2009 los diputados Horacio Piamonte, Adrián Pérez, Juan Carlos
Morán y Carlos Comi, de la Coalición Cívica liderada por Elisa Carrió —que



era entonces una de las principales defensoras de la resistencia de las
patronales agropecuarias—, nos denunciaron ante el juzgado federal de Julián
Ercolini, acusándonos de negocios incompatibles con Juan Carlos Relats —
empresario que tenía contratos con el Estado, muchos años antes de nuestra
llegada al gobierno— quien nos alquilara el hotel Los Sauces. En 2011
Ercolini nos sobreseyó. No solamente eso, sino que nunca nos citó, ni siquiera
a prestar declaración indagatoria. Hizo el análisis de la documentación y nos
sobreseyó a nosotros y a Juan Carlos Relats que, en ese momento, aún estaba
vivo. El pago de los alquileres de Los Sauces en 2007 y 2008 constaba en
nuestras declaraciones juradas. Es más, el juez Ercolini determinó que el
alquiler del hotel no era desmedido porque la constructora de Relats había
realizado modificaciones edilicias que justificaban el aumento. Y algo más,
también importante: en 2011 Ercolini dijo en la sentencia que no existía
reglamentación o ley que impidiera a los funcionarios públicos alquilar sus
bienes e investigó si Néstor y yo habíamos beneficiado a Relats por el decreto
902/08, por el cual se establecía una disminución en la cláusula de indexación
de un contrato de explotación de la ruta 11 que Relats tenía adjudicada.
Ercolini consideró entonces que ese decreto era legal, que había sido dictado
con el aval de todos los organismos técnicos y financieros competentes y por
ello sentenció que no había motivaciones legales para acusarnos por presuntas
negociaciones incompatibles con nuestros cargos.

Sin embargo en 2016, el recién asumido gobierno de Mauricio Macri tenía
la necesidad de montar el fantasma de la «pesada herencia» para demonizar y,
sobre todo, eliminar las conquistas sociales, siendo esto último el verdadero
objetivo. Decidieron, entonces, considerar a nuestro gobierno como una
«asociación ilícita». Sí, tal como se lee: un gobierno electo por el 54 por
ciento de los votos convertido, en su totalidad, en una asociación ilícita. ¿Qué
hicieron? Recurrieron durante mi gestión como presidenta, respectivamente.
Ambas causas eran por alquileres de inmuebles a empresarios que tenían
contratos con el Estado: Lázaro Báez y Cristóbal López, este último dueño del
Grupo Indalo, controlante de varias empresas de medios de comunicación,
competidores directos del Grupo Clarín, entre ellos el canal de noticias C5N y
la emisora Radio 10. Una observación: estos alquileres no tienen nada de
diferente con los que por ejemplo Eduardo Costa —actual senador nacional,



ex diputado nacional y tres veces candidato a gobernador en la provincia de
Santa Cruz— había celebrado con la Agencia Vial del Ministerio del Interior,
durante nuestra gestión y sin cuestionamiento judicial alguno, con el agregado
de que era un opositor a nuestro gobierno al que acusaba de ser una
dictadura… que sin embargo le alquilaba sus propiedades. Tal cual se lee.
¡Increíble! Las dos causas —Los Sauces y Hotesur—, por alquileres a precio
de mercado de inmuebles de nuestra propiedad, a empresarios que, entre sus
muchas actividades, también tenían contratos con el Estado, fueron derivadas
al juzgado federal Nº 10, a cargo de Julián Ercolini. Sí, el mismo juez que en
el año 2011 nos había sobreseído en el caso del alquiler del hotel Los Sauces
- Casa Patagónica, junto al empresario Juan Carlos Relats.

En aquella oportunidad, con sólidos fundamentos y sin tener la necesidad
de citarnos a indagatoria, nos había sobreseído. Cabe señalar que, de todos
los contratos de alquiler de todas nuestras propiedades, el más prolongado y
redituable en términos económicos fue sin duda aquel contrato. Sin embargo,
en las causas de los alquileres de Los Sauces y Hotesur, que son exactamente
lo mismo, Ercolini, en el año 2016, hizo exactamente lo contrario. Ahora, no
solo dice que hay delito, sino que va más allá y afirma que, además, hay
asociación ilícita. No conforme con ello, incluye como integrantes de «la
banda delictiva» a mis hijos, Máximo y Florencia, cuya «participación en los
hechos» está dada por su carácter de herederos forzosos en la sucesión de su
padre. Estoy segura que alguien, algún día, deberá responder penal y
patrimonialmente por tanta persecución, discriminación y violación de todas
las garantías y derechos constitucionales.



BÓVEDAS, SEYCHELLES Y PANAMÁ PAPERS

Cuando en abril de 2013 presenté el proyecto de Reforma Judicial, se
prendieron todas las luces de alarma en el tablero de la alianza que ya se
configuraba entre el poder mediático, económico y judicial. A partir de
entonces, una vez más, recrudecieron los ataques contra mí y mi familia. En
mayo de 2013, el diario Clarín —propiedad de Héctor Magnetto— tituló:
«Especulaciones sobre una bóveda en la casa de El Calafate». Señalaban que
un ex vicegobernador de Néstor «reclamaba» que se allanara nuestra casa en
El Calafate, en el marco de la la que bautizaron «la ruta del dinero K» y en la
cual el federal Sebastián Casanello dictó la «falta de mérito» de mi persona,
en noviembre de 2018. Este ex vicegobernador llegó a relatar que yo le había
mostrado unas bóvedas donde supuestamente guardaríamos «el dinero
robado». Es más, llegó a asegurar —sin tener miedo al ridículo— que
comenzó a «sospechar» cuando le comentaron que Néstor «había comprado
las cajas de seguridad del desguace del Banco Hipotecario Nacional de Río
Gallegos». Un día más tarde, llegó gente del programa PPT de Canal 13 del
Grupo Clarín a El Calafate y su conductor, el inefable Jorge Lanata, mostró en
televisión una bóveda de… ¡utilería! para «graficar» lo que supuestamente
habíamos armado en nuestra casa, para guardar allí, de acuerdo a su afiebrada
construcción, «la plata robada». Una construcción de «la verdad» también de
utilería. Mirándolo en retrospectiva y a la luz de las nuevas técnicas de
comunicación y de generación del sentido común, el objetivo era fijar en la
retina de sus televidentes esa imagen, aunque fuera falsa, tal como se
comprobó, años más tarde, en el allanamiento —que no fue de utilería—
ordenado por Bonadio en nuestra casa de El Calafate. Quince días después de



aquel programa de bóvedas de utilería, el diario La Nación —aliado de
Clarín en agronegocios— sostuvo que el avión en el que viajé de regreso de
la visita oficial que hice a Vietnam en enero de 2013 había hecho una escala
en las islas Seychelles y que «me había hospedado dos noches» para «firmar
papeles» vinculados a una supuesta sociedad de Néstor con el empresario
Lázaro Báez, llamada Aldyne, creada por el estudio panameño Mossack
Fonseca. Sí, tal como se lee, el mismo estudio panameño que más tarde figuró
como el cerebro de la creación de la mayoría de las empresas denunciadas por
el Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación, que descubrió los
Panamá Papers en donde no estaba ni Cristina, ni Néstor ni sus hijos, sino el
presidente Macri, su familia y varios de los miembros de su gobierno que
evadieron millones de dólares en impuestos de los argentinos… y las
argentinas. Por supuesto, Canal 13, del Grupo Clarín, no podía ser menos y
envió a su animador a las islas para mostrar «los lujos y las maravillas de
Seychelles», donde supuestamente yo había pernoctado. Lo cierto es que esa
fue una escala técnica… ¡de tan solo trece horas y que había sido publicada en
el Boletín Oficial! Sí… La escala en Seychelles estaba incluida en el decreto
presidencial del 10 de enero de 2013 sobre mi visita a Vietnam, en donde
constaban los detalles del viaje, de la comitiva y de las paradas, tanto en
Victoria como en la República de Seychelles. Eso fue así porque no se trataba
de una simple escala de carga de combustible, sino que la parada era
obligatoria para cumplimentar el tiempo mínimo de descanso para los pilotos
—las trece horas mencionadas—. Todo ridículo, como señaló el entonces
secretario general de la Presidencia, Oscar Parrilli: «¿Se puede creer que la
Argentina tiene una presidenta que emite un decreto para avisar que va a
trasladar dinero a un paraíso fiscal así declarado por la AFIP?». Y yo agrego
otra pregunta, en tiempos de transferencias bancarias electrónicas: ¿Alguien
necesita viajar a algún lado para transferir dinero? Por favor…

Creo que, en el fondo, las fake news, por más disparatadas sean, operan
sobre un público indefenso que cree lo que lee en los diarios y dice la
televisión, así como también sobre los prejuicios y preconceptos que existen
en toda sociedad. Lo cierto es que nunca estuve dos días en Seychelles, ni
tengo ninguna cuenta en los Panamá Papers —Macri sí y otros de Cambiemos
también— y que el que sí tuvo suerte fue el presentador del Grupo Clarín, que



visitó una hermosa playa durante dos días pagado por el multimedio. La
verdad es que ni cuentas en el exterior, ni en las islas Seychelles, ni en los
Panamá Papers. Tampoco bóvedas en nuestras casas, ni dinero enterrado en la
Patagonia. Nuestro único dinero estaba, como siempre, en un banco nacional,
aquí en nuestro país, en el microcentro porteño, en el Banco Galicia. Tampoco
estaba a nombre de testaferros, sino de Florencia Kirchner, heredera forzosa
de su padre Néstor Kirchner. Cuando finalicé mi gestión como presidenta el 9
de diciembre del 2015, el dólar estaba a 9,72 pesos; una semana después, el
16 de diciembre, el gobierno de Cambiemos decide la primera medida
monetaria (una devaluación del 37,6 por ciento) y la divisa norteamericana se
va a 13,25 pesos. Sin embargo, dicha medida fue presentada por el entonces
ministro de Economía Alfonso Prat— Gay, como «el día de la nueva
independencia argentina», al «liberarlos» del «cepo» y reconocer el «derecho
humano» de que cada argentino y cada argentina puedan comprar 5 millones de
dólares. Además habían decidido no solo pagarle a los fondos buitre, sino que
«celebraron» un acuerdo mucho peor que el que los usureros internacionales
nos habían ofrecido a nosotros. El 29 de febrero del 2016, año bisiesto,
decidid ron una nueva devaluación y llevaron el dólar a 15,80 pesos
totalizando desde diciembre del 2015 a febrero del 2016 una devaluación del
62 por ciento de la moneda. A esa altura tomé la decisión de que todos los
plazos fijos que teníamos de varios millones de pesos, todos en el Banco
Galicia y cuya trazabilidad estaba perfectamente determinada no solo en el
banco sino también en todas las declaraciones juradas ante la oficina
anticorrupción, ante la AFIP y en el expediente de la sucesión —en la que
inclusive se había abonado la tasa de justicia por esos mismos plazos fijos—,
fueran convertidos a dólares en efectivo y depositados en el mismo Banco
Galicia, en cajas de seguridad. Había tomado esa decisión en base a las
propias experiencias relatadas en este capítulo y con la certeza absoluta de
que el gobierno de Cambiemos iba a repetir la vieja historia. No me
equivoqué.

En aquel momento —2016— los certificados a plazo fijo estaban todos en
pesos, porque cuando en el año 2012 nuestro gobierno dispuso la regulación
en materia de compra de divisas, bautizada por la oposición y la prensa como
«cepo cambiario», teníamos entre los plazos fijos uno de más de 3 millones y



medio de dólares, tal cual fuera publicado oportunamente por un medio de
comunicación opositor. En aquel momento decidí deshacer la posición en
moneda extranjera y pasar a un plazo fijo en pesos, con la certeza de la
coherencia entre lo que se dice y lo que se hace. Me acuerdo un comentario de
Máximo en ese momento: «Si estuviera papá te mata». En síntesis: al año 2012
teníamos más de 3 millones y medio de dólares en fijo en moneda extranjera y
también importantes plazos en pesos, con trazabilidad bancaria, impositiva y
judicial, e siguieron generando intereses hasta el momento en que decidimos
su conversión definitiva a dólares en efectivo, en 2016. En esa oportunidad, el
contador Manzanares viajó a Buenos Aires para hacer aquella operación
dentro del mismo Banco Galicia. Para que se entienda: los plazos fijos en
pesos estaban, como siempre durante todos aquellos años, en el Banco
Galicia, que fue el que nos vendió los dólares en efectivo que se colocaron en
las cajas de seguridad… ¿De qué banco?… Galicia. El dinero nunca salió del
banco, hay una línea de continuidad sin ningún tipo de fisuras. ¿Por qué las
cajas de seguridad estaban a nombre de Florencia, mi hija? Muy simple:
porque tanto Máximo como yo estábamos viviendo en Río Gallegos y la única
persona que vivía en Buenos Aires para hacer ese trámite, que es personal, era
Florencia.

Nunca pensé que la infamia y la maldad pudieran ensañarse con mi hija
como lo hicieron. Bonadio —el sicario judicial— que en múltiples
allanamientos había secuestrado todo tipo de documentación, entre la que
estaba la de los plazos fijos convertidos a dólares, se la entregó ilegalmente a
la diputada Margarita Stolbizer, quien hizo una denuncia contra mi hija, como
si el dinero en las cajas de seguridad fuera ilegal. A raíz de ello hicimos una
presentación judicial por el delito de falsa denuncia y los jueces y fiscales de
Comodoro Py rechazaron abrir una investigación sobre este tema. No solo eso:
la falta de conocimiento y comprensión de Stolbizer en el análisis de la
documentación secuestrada, donde las sumas estaban primero en pesos en los
plazos fijos y luego en dólares en efectivo, la llevó a sumar erróneamente
ambas cifras y denunciar el doble de las sumas de dinero que estaban en las
cajas de seguridad. La foto de Florencia fue editada al lado de la de las cajas
de seguridad con los dólares, que había sido filtrada a la prensa por el
Ministerio de Seguridad, a cargo de Patricia Bullrich —el diario La Nación



indicó que la fuente de esas fotos era el ministerio mencionado—. Ello motivó
que presentáramos una querella contra la ministra, que recayó en el juzgado
federal de Ariel Lijo quien, pese a nuestra insistencia, en los últimos dos años
no tomó ninguna medida.

Sin embargo el objetivo había sido logrado y mi hija, la hija de Néstor
Kirchner, que cuando asumió como presidente en 2003 ya había declarado más
de 4 millones de dólares en certificados a plazo fijo, que el diario La Nación
nos había reconocido como una familia de fortuna, producto de un «exitoso
estudio jurídico», tal cual lo definieron en letra de molde… Nuestra hija que
era, junto a su hermano, heredera forzosa de todos los bienes de su padre, fue
estigmatizada como si hubiera cometido un delito. No tengo ninguna duda…
Hay premeditación y planificación para la difamación, que pivotean sobre una
obsesión: la estigmatización de los dirigentes populares. Si se mira la historia
de casi todas las dirigencias populares, se puede encontrar el mismo
mecanismo de manipulación y falsificación de los datos. Un caso
paradigmático en la historia argentina ocurrió con las denuncias sobre las
supuestas fabulosas cuentas que Evita y Perón habrían tenido en Suiza. La
historia puede manipularse, pero esconderse; se demostró que a Perón, en su
exilio, tanto Centroamérica como después en Madrid, lo mantuvieron
gobiernos o empresarios amigos, como Jorge Antonio. Imposible no recordar
que cuando se produjo el macabro robo de las manos de Perón en el
Cementerio de Chacarita en junio del 87, no fui la única que escuchó decir que
habían cometido esa barbarie porque él tenía puesto un anillo donde se hallaba
oculto el número de una cuenta en Suiza. Si esta teoría demencial fuera cierta,
¿su viuda, Isabel Perón, le hubiera dejado el anillo cuando lo sepultó? La
verdad, cuando uno escribe algunas cosas que escucha, se puede observar la
dimensión de la difamación sin límites. El otro día, me contaron que en una
obra de teatro sobre Evita el autor describía al personaje de la madre de Eva
como una mujer obsesionada, que le rogaba a su hija, en su lecho de muerte,
que por favor le dijera cuál era el número de la cuenta en Suiza, donde
supuestamente tenían las joyas y la fortuna que se habrían robado ella y Perón.
Si, así como se lee. ¡Dios mío, cuánta perversidad!

En esta línea de distorsión de la realidad, los medios hegemónicos, ahora
oficialistas en la era Macri, instalaron un latiguillo que muchos repiten sin ton



ni son, como loros ebrios: «Se robaron un PBI», dicen de nuestro gobierno.
Ahora bien, ¿qué quiere decir «se robaron un PBI»? Primera pregunta: ¿qué
PBI? ¿El que había cuando llegó Néstor Kirchner a la presidencia en 2003,
que eran 100 mil millones de dólares, o los más de 500 mil millones de
dólares que dejé yo cuando terminé mis dos períodos presidenciales? ¿O el
PBI de Macri, que a fines del 2018 ya lo ha reducido a 376 mil millones de
dólares? Quienes repiten este latiguillo pueden ser de clase baja, media o alta,
pero la mayoría no sabe lo que es un PBI. ¿Alguien podría tener dimensión de
lo que son 500 mil millones de dólares todos juntos? La verdad es que
promediando el 2018, los datos que hay, comprobados, es que una similar y
enorme cantidad de dinero pertenecería a varias decenas de miles de
argentinos, quienes además en su mayoría los tendrían depositados en cuentas
offshore. Jorge Gaggero, especialista en temas tributarios, señaló que en el
mundo de las empresas offshore habría unos 500 mil millones en manos de
residentes y empresas argentinas. Y que solo el 5 por ciento de esa enorme
masa de dinero provendría de la corrupción política. Otro periodista, Tomás
Lukin, autor del libro Argenpapers junto con Santiago O’Donnell, señaló:
«Estimaciones construidas por el equipo de investigación sobre fuga de
capitales, que funcionaba en el Centro de Economía y Finanzas para el
Desarrollo de la Argentina (Cefid-Ar), detallan que el stock fugado del país
asciende hasta los 500 mil millones de dólares, alrededor del 80 por ciento
del PBI». También consignó que los datos surgidos del Instituto Nacional de
Estadística y Censos (INDEC) expresan que a comienzos de 2017 existían
240.067 millones de dólares de argentinos en el exterior que, según explicó,
«sería el cálculo más conservador». Lukin señaló que, durante los meses que
se revisaron los datos encontrados en los Panamá Papers, «fue posible
identificar estructuras y operaciones offshore vinculadas con más de 60
grandes empresarios argentinos de todos los sectores económicos. Incluso las
reiteradas presencias del Presidente argentino, su familia y sus allegados en el
mundo offshore nos velan casos de “corrupción gubernamental”. La
proliferación de estructuras offshore vinculadas con el mundo Macri dan
cuenta ante todo, del comportamiento coherente y sistemático del que fuera uno
de los principales grupos económicos de la Argentina durante décadas». Es
decir, el nuevo gobierno y sus voceros se cansaron de buscar todo el tiempo



cómo nos habíamos «robado un PBI» o «la ruta del dinero K», pero solo
encontraron «la ruta del dinero M». Otra vez el espejo invertido y la
proyección: hablan de mafia porque ellos son la mafia. Entonces, ¿por qué se
repite hasta el cansancio la mentira de que nos robamos un PBI? Porque cuanto
más brutal es la mentira, más funciona. No es nueva esta manipulación. Esta
técnica fue aplicada obsesivamente para la instalación despiadada del nazismo
en Alemania, por recordar un régimen en el que esa gigantesca manipulación
terminó en una de las mayores tragedias de la humanidad. El ministro de
Propaganda de Hitler, Joseph Goebbels, sostenía que cuanto más grande es y
más se repite una mentira, más posibilidades tiene de calar. Dijeron como una
cantilena «se robaron todo» para invalidar lo que hicimos: satélites,
universidades, escuelas, viviendas, Pro.Cre.Ar, Prog.R.Es.Ar., Asignación
Universal por Hijo, inclusión jubilatoria, reestructuración de la deuda, etc.,
etc., etc. Es más, afirmaban que los programas para los sectores vulnerables,
como la AUH, eran para que siguieran siendo pobres, y así nosotros
«podíamos seguir robando», o sea les dimos plata para… ¡que siguieran
siendo pobres! Así de absurda, pero efectiva, es la construcción
comunicacional.

Y por último se apuntaba, y se apunta aún, a que aquellos argentinos que
durante nuestra gestión consiguieron trabajo profesionales que crecieron,
pequeños y medianos empresarios que prosperaron por la actividad
económica y el consumo crecientes, sintieran que sus impuestos los
utilizábamos para dárselos a «los vagos», a «los choriplaneros», a «la gente
que no quiere trabajar», cerrándose así el círculo perfecto del darwinismo
social, sin advertir que allí radica la destrucción de la economía, del país y
del bienestar de la mayoría de sus habitantes. Se estigmatizaban así políticas
públicas activas en materia de desarrollo social y económico.

Debo decir que también grandes e importantísimos empresarios, que
ganaron fortunas durante nuestra gestión producto del crecimiento de la
economía, de la política de pleno empleo y del consumo popular, también
cayeron en la trampa del discurso mediático, como puede verse al cotejar los
balances de sus empresas durante nuestras gestiones y ahora durante la gestión
del macrismo. Cuando Axel Kicillof ahora habla con empresarios, utiliza una
frase fantástica que gráfica la situación: «Resulta que cuando nosotros en el



gobierno aplicábamos políticas que según ustedes estaban equivocadas,
ganaban plata; y ahora que Macri y Cambiemos están aplicando las políticas
que ustedes nos pedían, porque decían que eran las correctas, se están
fundiendo todos». Y digo yo: ¿no será que las recetas de «libre mercado» que
propagandizan las economías ultradesarrolladas y «compraron» nuestros
empresarios son solo for export? Finalmente, ¡cuánta mentira! Ríos de tinta,
docenas de horas de televisión por día, de shows mediáticos que movilizaron
a jueces, fiscales y fuerzas de seguridad en busca de bóvedas, cajas fuertes y
cajas bancarias ubicadas en Santa Cruz, en Nevada, en Seychelles, en todos y
cada uno de los posibles reductos donde supuestamente se guardaban miles de
millones de dólares y euros de la mediática «corrupción K», y en verdad
escondían la estafa y corrupción de los perseguidores. Es que el verdadero
objetivo nunca es la verdad. La operación evidente y explícita consistió,
siempre, en hacer daño, en atacar la memoria de quien no podía defenderse, de
Néstor Kirchner, y de lo que más amó: no solo a su familia, sino a la
realización del sueño que prometió —y yo juré continuar— de tener un país
más justo y libre en el que valiera la pena vivir.



5
Una yegua en el gobierno (2007-2011)

“¿Viste la tapa de Noticias?” El que me pregunta es Miguel Núñez, vocero
presidencial, que entra a mi despacho con el rostro demudado. Lo recuerdo
como si fuera hoy. Era julio del 2007, ya se sabía que iba a ser candidata a
presidenta y en ese momento tenía una oficina en la Casa Rosada, atrás de la
de Oscar Parrilli, secretario general de la Presidencia. “No, Miguel, no la vi,
¿qué dice?” “Que sos bipolar”, me respondió, nervioso. “Quédate tranquilo
que no soy bipolar; la que sí es bipolar es mi hermana. Pero no te hagas
problema que los bipolares son muy inteligentes. Fíjate que Newton y Einstein
también lo eran”, lo tranquilicé y le nombré un montón de personas que
también eran bipolares. “Mi hermana, que es bipolar, es completamente
brillante e intuitiva; son personas muy sensibles”, le dije y continué con lo que
estaba haciendo en mi oficina. No era la primera vez que, ante una decisión
trascendente de Néstor o mía, los medios se anticipaban a demonizarnos, o al
menos a intentar neutralizarnos. La tapa de la revista Noticias a la que se
refería Miguel Núñez se anticipaba a estigmatizar mi posible candidatura a
presidenta con el título “El enigma Cristina, trastorno bipolar y nuevo
gobierno”, sobre la imagen de un primer plano de mis ojos vidriosos. Antes,
en noviembre de 2006, ya habían puesto en duda mi salud mental con otra
tapa: “Cristina Kirchner: ¿Está bajo tratamiento psiquiátrico?”.

Las tapas de la revista Noticias condensaron, a partir de 2006, los
agravios más violentos y misóginos contra mí. Y en todos los casos



comentaban medidas de gobierno que estaban decididos a combatir. No era
casualidad, eran ataques planificados y sistematizados. Algunos ejemplos: el 7
de septiembre de 2012, ya en mi segundo mandato, Noticias tituló en la tapa
“El goce de Cristina” acompañado de una horrible caricatura deforme mía, en
trance de un orgasmo, con lo que supuestamente graficaban mi “desmedido
deseo de poder”. Verdaderamente escatológico. “Cada día se muestra más
desenfrenada, más sensual y hasta con guiños procaces”, decía en forma
textual, refiriéndose a la… ¡Presidenta de la Nación! Claro, esta tapa se
publicó seis días antes de la convocatoria a un cacerolazo contra la decisión
de regular la venta de divisas, que el poder mediático bautizó como “cepo al
dólar”. Cuatro días antes de las elecciones del 27 de octubre de 2015, uno de
sus periodistas estrella “confirma y detalla mi bipolaridad”. Titularon:
“Diagnóstico final”. Querían echarme a mí o a nuestros candidatos de la
competencia electoral como fuera. Era su manera de impulsar la candidatura
de Mauricio Macri. O en todo caso, que mi despedida del gobierno ocurriera
en medio de una crisis, o que mi gestión fuera recordada como la de una
“loca”, es decir: una “bipolar grave”.

Muchas veces pienso que todos los agravios de la revista Noticias de la
editorial Perfil, y cuyo dueño es Jorge Fontevecchia, tal vez se corresponden
no solo a determinaciones políticas, sino a profundas cuestiones personales
del propio Fontevecchia, quien muchas veces me pidió un reportaje al que
nunca accedí. La verdad es que con las cosas que publicaron fueron peores
que Héctor Magnetto, de Clarín, porque atacaban directamente mi condición
de mujer. La tapa de Noticias sobre el orgasmo no fue una tapa política, al
igual que cuando me presentaron como una mujer fatal con látigo y botas
negras. Hay, en esas imágenes de caricaturas “femeninas” de la revista de
Fontevecchia, lo que los psicólogos llamarían fantasías proyectivas. Una
pequeña digresión: recuerdo que cuando internaron por primera vez a mi
hermana bipolar, entre las cosas que ella decía desvariando y que motivaron
su internación, fue que Néstor iba a ser presidente. Creo que fue en el año
1993, diez años antes de que eso efectivamente sucediera. Recuerdo que ese
día le dije a Máximo: “Tu tía está loca, dice que tu padre va a ser presidente”.
Máximo recuerda muy bien ese momento porque yo había viajado a Buenos
Aires para acompañar a mi mamá y todavía me carga cuando hablamos del



tema: “Al final la internaron a la pobre Gisele por decir lo que ustedes no
veían. Deberían pedirle perdón”. Aunque ahora puedo contarlo tranquila, ese
fue un momento muy terrible para mí. Mi hermana es una persona muy
inteligente, brillante. Cuando estudiaba Medicina era muy apocada y tenía
notas excelentes. La tapa de Noticias en la que me diagnosticaban
«bipolaridad» me dolió, no por lo que decían de mi, que era una mentira, sino
por todo lo que implicaba esa enfermedad en mi historia familiar. Además, ser
bipolar no me parecía un insulto o una agresión. Los bipolares no son locos.
Ese fue el comienzo, como dije antes, porque una vez que asumí como
presidenta siguieron con las mentiras y las agresiones. Me llamaron loca,
histérica, orgásmica, desesperada por el poder. Mientras escribo, pienso con
dolor que a pesar de haber sido la primera mujer electa presidenta de la
historia, no se alzó ninguna voz feminista para condenar el ataque por mi
condición de mujer. Ojo, no digo para defender el gobierno, ni las políticas, ni
a ninguna persona en particular, sino al género que era agredido como tal.

Durante todo mi gobierno también dijeron que Néstor me manejaba, que
era mi doble comando. Después, cuando pasó lo de Néstor, dijeron que era
Máximo; después, La Cámpora; después, Zannini. Qué increíble, ¿no?
Pareciera que detrás de una mujer siempre tiene que haber un hombre
dirigiendo. El capítulo de atribuirme romances imposibles también lo
adjudicaba a la misoginia y al machismo. Tardaría un tiempo para comprender
que, además, había una inmensa carga ideológica, tal como lo expliqué en el
capítulo dos. Es que cuando yo era presidenta, no había otra dirigente política
mujer que ocupara un cargo de tan altos niveles de responsabilidad. Pensaba
que simplemente era el machismo y e] preconcepto de que toda mujer tiene
que tener siempre un hombre al lado. Fue la llegada al gobierno de la
provincia de Buenos Aires de María Eugenia Vidal, una mujer joven de 45
años y divorciada, convertida por los medios en la «gobernadora virginal» del
universo macrista, lo que me hizo advertir que estaba equivocada. El
tratamiento edulcorado que le dispensan los medios de comunicación es una
muestra evidente. Lo cierto es que para los opositores fui «la yegua» por lo
que representaba y por las políticas que llevaba adelante, más aliá de que
también hubo un componente de odio por mi condición de mujer. Recuerdo que
una vez una señora me escribió en el Facebook: «Cristina, por qué no prueba



un día dejarse crecer las canas, salir un poco despeinada, engordar un poco,
salir en chancletas, no pintarse tanto. Creo que haciendo eso le va a ir mejor».
Me acuerdo que me reí mucho cuando leí el comentario. Puede ser que haya
tenido razón, pero si hacía lo que me recomendaba, seguro me iban a criticar
por «sucia y por desprolija». La condición de mujer siempre fue un agravante.
Así como en un homicidio la condición de familiar es un agravante, en un
proceso nacional, popular y democrático, la condición de mujer es sumamente
agravante. Casi tanto como sus ideas. Es un acto de rebeldía que las mujeres
accedan a posiciones de poder, cuestionando la forma en que funciona ese
poder. Es rebelarse contra lo establecido, porque el poder no es cosa de
mujeres, es cosa de hombres. Una mujer puede ser una estrella de cine, eso
está permitido. Ahí no importa ser prima donna, no hace daño porque es un
lugar que pareciera estar permitido para las mujeres. El problema es cuando
querés ser prima donna en el mundo de los hombres, en el mundo del poder y,
además, para cambiar las cosas. Ahí te disparan a matar. Y más aún si se
pretende ser prima donna de un proceso nacional, popular y democrático,
donde la inclusión social y la defensa de lo nacional son los ejes. En ese caso
te crucifican como literalmente lo hizo la revista Noticias en una de sus tapas
en abril de 2014, cuyo título era «Vía crisis» y donde me dibujaron
crucificada. O te queman en la hoguera como a Juana de Arco. Esto es así, y lo
puedo asegurar porque lo viví y lo vivo. Hay un plus de violencia hacia la
mujer si se es razonablemente atractiva, bien vestida, amada por su marido.
Esta trilogía se convierte en algo intolerable, sobre todo para un sector social
de alto poder adquisitivo. Y si además es inteligente, sabe hablar sin leer, les
recomienda con el dedo lo que tienen que hacer, es abogada y usa las mismas
marcas de ropas, carteras o zapatos —que para algunas es el único atributo
por el que se pueden distinguir del resto—, entonces sí, definitivamente, no lo
pueden soportar.

Se ha generado un sentido común desde los sectores dominantes, aceptado
por amplios segmentos de la sociedad, que un terrateniente como Martínez de
Hoz tenga poder y plata. Pero no es lógico que alguien que cree en la igualdad
y en la inclusión social tenga poder o tenga plata. Ni que hablar si además es
la hija de un colectivero. Si hasta dijeron que no era abogada y me
denunciaron por usurpación de título durante la campaña a la presidencia en el



2007. Cómo se reía Néstor con ese tema del título. Él y Zannini me cargaban.
La verdad que parecía un chiste, pero recuerdo que se tramitaron dos
expedientes judiciales en Comodoro Py. ¡Increíble! Todavía debe haber
alguno, o alguna, que sigue diciendo que no soy abogada. Cuánto mediocre
suelto.

Sinceramente, creo que se mezclan muchos sentimientos, prejuicios y
carencias en la gente sobre los cuales los estrategas de la comunicación
política, que tienen estudiadas todas las miserias y todas las virtudes humanas,
pivotean y operan. Se basan en diferentes cuestiones, usando la psicopolítica
para manipular a las personas. Es cierto que es algo que viene desde el fondo
de la historia. Es el caso de Caín y Abel y los siete pecados capitales.
Después hay variantes: están Bruto traicionando al César y Judas traicionando
a Jesús. Pero antes de estas traiciones, lo que anida en estos ejemplos es el
pecado de la envidia. El homicidio, el odio, la violencia, el incesto, nada es
nuevo. Hay variantes, agregados. Le podemos sumar la maravilla de las redes,
la tecnología que sirve para que los contenidos se viralicen, pero… ¿sobre
qué pivotean estos medios? Pivotean, siempre, sobre los ocho o nueve
sentimientos más profundos de la condición humana desde el fondo de la
antigüedad hasta acá, con mayor o menor grado de tecnología. ¿Cuáles son los
sentimientos que inspiran las tragedias de Shakespeare desde Lady Macbeth a
Otelo; la locura justiciera en Hamlet; o en el amor trágico de Romeo y Julieta?
Son las pasiones de la condición humana, las pasiones que se expresaron en la
Antígona de Sófocles. Todo está escrito en la Biblia, en el teatro griego y en el
Evangelio. Electra, Edipo, Medea cuando mata a sus hijos, o en el buitre que
come eternamente el hígado de Prometeo encadenado a la montaña por revelar
el secreto del fuego a los mortales.

Han variado las formas de comunicar y de armar la comunicación sobre
las pasiones más primarias de la condición humana, sin embargo siempre
aparece una mujer que tiene la culpa de todo. Desde el mito de Adán y Eva,
cuando la serpiente la impulsó a comer la manzana y ambos fueron expulsados
por Dios del paraíso. Eva es la culpable del pecado original. Una mujer tenía
que ser la culpable. Y el mito nunca se detuvo… También fue el destino de
Eva Perón. Creo que no hay ninguna mujer peronista que no trate de evocar a
Evita, es imposible. Como cuando era chica, la imagen de Evita me sigue



fascinando y emocionando. Perón nunca me emocionó, con él no se me caía
una sola lágrima. Lo que siempre me impresionó de él, y mucho, fue su
razonamiento, la construcción de su pensamiento y su forma de hablar y de
comunicar política. En ese sentido, creo que Perón fue un genio. Hoy lo vuelvo
a ratificar cuando leo el Modelo argentino que presentó aquel 1 de mayo de
1974, en su tercera presidencia, poco antes de morir. ¡Hay que ver lo que
decía Perón del déficit fiscal y de los planes de ajuste! O de impulsar el
consumo de los sectores más vulnerables. En cambio, cuando la veo a Evita
me dan ganas de llorar. Me conmueve profundamente. A Perón me da ganas de
leerlo, de entenderlo. En cambio, nunca leí La razón de mi vida completa, ni
tampoco pienso hacerlo ahora. A Evita me encanta verla y escucharla. Esa
podría ser la síntesis, porque ahora, mientras escribo, pienso que Evita es
imagen y construcción simbólica. Perón era y es construcción intelectual.

Pienso también en otras mujeres como Juana Azurduy, coronela del Alto
Perú, que dejó todo en las guerras de la Independencia, la muerte de sus hijos
y su marido a manos de los realistas y que nuestro gobierno le reconoció el
grado de generala. Siempre la admiré por su entrega en la lucha
independentista y por eso decidimos poner su estatua atrás de la Casa Rosada,
bien cerca de la sede de nuestro gobierno. Hace un tiempo Macri decidió
trasladar el monumento, y debo decir que el nuevo lugar que eligieron para
Juana me gustó mucho más que el que yo había elegido. Ella se levanta a las
puertas del Centro Cultural Kirchner. No solo la van a ver muchos más, sino
que con el marco del CCK atrás y ella adelante como dirigiéndose a la Casa
de Gobierno aporta una nueva construcción metafórica y simbólica. Con su
espada levantada señala la sede del poder. Otras mujeres de la historia
también me llaman mucho la atención. Una de ellas es Cleopatra, a pesar de
que ha tenido muy mala prensa. Era una intelectual impresionante, miembro de
la dinastía ptolemaica que construyó la biblioteca de Alejandría y hablaba
muchísimos idiomas. Estaba muy lejos de la versión hollywoodense de
Elizabeth Taylor, que solo quería conquistar, cama mediante, a los grandes
líderes de Roma. Si Cleopatra sedujo a Julio César y a Marco Antonio, lo hizo
desde otro lugar, no tengo dudas. Resulta absurdo, en épocas donde los
hombres contaban con mujeres esclavas, pensar a Cleopatra solo desde lo
físico. Por eso será que le puse a mi perrita caniche Cleopatra, a la que



terminé llamando cariñosamente Cleo. Perdón por la digresión, pero Cleo fue
nuestra entrañable mascota. Aún conservo su foto en portarretratos.

Volviendo a las críticas que recibí por mí condición de mujer, durante el
conflicto con las patronales agropecuarias por la resolución 125 sobre las
retenciones a la soja, me adjudicaron el apodo de «yegua». Los sojeros me
hacían reír mucho por su extremo machismo y gorilismo. Sin embargo, lo que
definitivamente sí me da pena es el odio de una mujer de clase media o clase
baja. Los insultos de la clase alta no me afectan, hasta me divierten. Cuando
Hugo Biolcati, siendo titular de la Sociedad Rural Argentina, fue a cacerolear
a la residencia de Olivos, me pareció correcto que se mostrara tal cual es. Sus
insultos me divertían, porque siempre eran los mismos: yegua, puta,
montonera, chorra. Me cuesta más entender racionalmente los agravios de la
clase media aspiracional. Elisa Carrió es el perfecto ejemplo: quiere parecer
lo que no es, pertenecer donde no pertenece. Me recuerda a las costumbres de
algunas clases acomodadas provincianas, que no llegaban a ser aristocracia en
la época de los Luises, y que ansiaban conocer Versalles o soñaban con vivir
allí, pero no podían. Ella me da esa impresión. Y es una pena que, justo ahora
que concretó su aspiración y forma parte del gobierno que siempre vivió en
Versalles, la crisis que provocaron está destruyendo al resto y las llamas se
acercan al palacio. Para colmo, ella no vive en Versalles, solo la invitan, pero
ni siquiera a dormir. La dejan ir a comer o a tomar el té, pero después se tiene
que ir. Ella nunca fue miembro de la clase alta, que funge como pseudo
aristocracia en la Argentina rastacuero de Jauretche, aunque siempre quiso
serlo. Está claro que Biolcati, con ese apellido de recién bajado del barco,
tampoco forma parte de ninguna aristocracia… en fin, Jauretche los explicó a
todos ellos mucho mejor que yo. Pero retomando la recomendación de la
señora de Facebook… estoy segura que si no me vistiera como me visto, si no
me peinara como me peino, si no me pintara como me pinto —como una puerta
desde los quince años—, no me hubieran odiado tanto. Sí, ya sé, la pregunta
es: ¿y si sabes todo eso, por qué no le hacés caso a la recomendación? Simple,
porque no sería yo. No pienso disfrazarme de lo que no soy ni nunca fui. Para
eso están otros y otras. Nunca concebí la política como una carrera. Recuerdo
que yo no quería ser candidata en 2007. Con Néstor conversábamos siempre
sobre la posibilidad de que yo lo sucediera a él en la presidencia. Inicialmente



me resistía. Pero aún hoy sigo sin estar segura de que haya sido lo correcto,
aunque también pienso qué hubiera pasado si lo hubiéramos perdido a él
siendo presidente: una catástrofe. ¡Se habrían frustrado tantas cosas que
hicimos después! No lo sé y creo, además, que es contrafáctico preguntárselo
hoy.

Lo cierto es que para mi candidatura no solo influyó que ya había
comenzado a circular, sino que también pensábamos en la necesidad de
asegurar la continuidad en el tiempo de un proceso político virtuoso de
transformación del país. Porque Néstor sostenía que se necesitaban por lo
menos veinte años para poder construir una nueva Argentina. Recuerdo cuando
me dijo: «Puedo ir yo de vuelta y después vos». «Ni loca», le contesté. Porque
si yo era candidata luego de dos mandatos consecutivos de Néstor,
seguramente iban a decir: «Pone a su mujer porque él no puede ser reelecto».
El día que Néstor y Alberto me propusieron como candidata para octubre de
2007 lo primero que les dije fue: «Ustedes están locos». Había habido un acto
previo en Comodoro Rivadavia, donde Néstor anticipó que el próximo
candidato sería «pingüino o pingüina», a partir de lo cual ya no se pudo
detener mi postulación. Creo que Néstor pensaba en la alternancia, pero la
verdad es que yo quería que nos fuéramos en 2011. Había quedado muy
marcada por el enfrentamiento con las patronales rurales en marzo de 2008, y
digo patronales rurales y no «el campo» porque construyeron esa imagen
bucólica del campo, de la vaquita y el gauchito, pero se trataba de los grandes
pools y monopolios agroexportadores. La batalla había sido con ellos. La
verdad que había quedado muy marcada por esa experiencia y también por el
conflicto docente en Santa Cruz. Máximo tampoco quería que continuáramos
compitiendo por la presidencia más allá de 2011. El CEO de Clarín, Héctor
Magnetto, intentó convencer a Néstor de que yo no fuera candidata. Insistía
que debía ser él. No fue el único. También Víktor Klima, presidente de
Volkswagen Argentina, que tenía una buena relación conmigo. En el fondo, no
les gustaba la idea de que a la presidencia llegara una mujer. Había, y hay, una
misoginia muy fuerte que se agrava exponencialmente cuando además de ser
mujer no formás parte del neoliberalismo. Aunque hoy, mirándolo bien y ante
el resultado catastrófico del gobierno del hombre Macri, muchos machirulos
deberían replantearse algunos preconceptos. Finalmente, mi candidatura se



confirmó el 1 de julio de 2007. El primero que la anunció en un acto fue el
gobernador de Chaco, Roy Abelardo Nikisch. Aún no era oficial, ni habíamos
discutido con nuestros aliados de la Concertación, ni siquiera con el radical
mendocino Julio Cobos. Néstor lo había elegido para que integrara la fórmula
como vicepresidente. Yo no estaba completamente de acuerdo, pero él me
explicaba que con un candidato a vicepresidente peronista hubiera habido
fuertes discusiones internas. Creía, además, que la mejor manera de que nadie
quisiera destituirme era que el vice fuera radical, porque los peronistas iban a
preferir que estuviera yo a tener que bancarse a un radical como presidente.
Sí, así como se lee. Tanto Néstor como Alberto decían que la única manera de
preservarme era que no hubiera otro peronista en la fórmula. Algo de razón
tendrían. El peronismo tradicional, su vieja guardia, estaba muy alborotado
por la llegada de Kirchner a la presidencia. Haciendo una evaluación histórica
y mirando hacia atrás, la verdad es que nosotros tuvimos que ir a una alianza
con los radicales para sacar casi el 46 por ciento de los votos, después de
cuatro años de que gobernara Néstor y sacara al país de la fenomenal crisis
del 2001, la más importante de la que se tenga memoria. Tendríamos que haber
obtenido el 60 por ciento de los votos. Creo que si Néstor hubiera sido el
candidato, habría llegado a más porcentaje también. En una sociedad como la
argentina, con un amplio segmento de antiperonistas y de misóginos, no podían
aceptar primero que fuera mujer y segundo, que fuera la esposa del presidente.

El 28 de octubre de 2007 la fórmula que encabecé junto al ingeniero
Cobos se impuso por el 45,28 por ciento de los votos con casi 23 puntos de
diferencia sobre la fórmula que entró en segundo término, encabezada por
Elisa Carrió. Me transformé así, por decisión popular, en la primera mujer
electa como presidenta de la historia argentina. Sin embargo, ese mismo
domingo de la votación, el país amaneció con Clarín titulando en tapa y en
modo catástrofe que había posibilidad de balotaje… en fin. Asumí el 10 de
diciembre ante la Asamblea Legislativa del Congreso y allí fijé los
lineamientos básicos de nuestra gestión. Vale la pena recordar que, en mi
discurso ante la Asamblea, remarqué lo diferente de ese momento de la
historia frente al que le había tocado a Néstor cuando asumió en 2003, con
más desocupados que votos. Había cerrado dos mandatos constitucionales
inconclusos por la trágica crisis del 2001 —el iniciado el 10 de diciembre de



1999 y luego el 2 de enero de 2002—. Pudo sacar el país adelante porque,
tanto él como yo, creíamos en los proyectos políticos y en las construcciones
colectivas; en una articulación política, social y económica diferente. Recordé
las largas madrugadas en que el Parlamento estaba obligado a sancionar el
ajuste permanente porque lo pedía el FM1. De la política del ajuste
permanente, que había caracterizado la década del 90, habíamos pasado a la
que aplaudía el default… de la «hazaña» del ajuste a la «hazaña» de no
pagar… ¡qué cosa la Argentina! Les dije entonces a los legisladores que
habíamos recorrido un largo camino para volver a tener esperanzas, porque
Néstor, como presidente, situó nuevamente a la política como el instrumento
válido para mejorar la calidad de vida de los ciudadanos y para torcer un
destino que parecía maldito. Que había sido en su presidencia cuando, por
primera vez, se comenzó un proceso inédito de desendeudamiento del país al
renegociar la deuda externa en default y cancelar nuestras deudas con el FMI,
para tener nuestro propio modelo económico de acumulación con autonomía
razonable, en un mundo globalizado. Sostuve también que al haber renovado
completamente la Corte Suprema de Justicia de la Nación, contribuimos a
mejorar no solo la autoridad del Poder Legislativo y del Poder Ejecutivo, sino
también la del Poder Judicial. Anticipé, sin embargo, que debíamos avanzar en
una reforma judicial, necesaria para que los argentinos volvieran a sentir a la
justicia como un valor reparador y equilibrador, imprescindible en la
reconstrucción de la seguridad para todos los ciudadanos y batallar contra la
impunidad. Y que eso se lograba con la concurrencia de los tres poderes del
Estado, tal como se habían unido para decretar la anulación de las leyes de
Obediencia Debida, Punto Final e indultos, aportando a la construcción del
sistema democrático. En ese sentido, dije que esperaba ver concluidos, en los
cuatro años de mi mandato, los juicios por lesa humanidad que tardaron treinta
años en ser iniciados, para castigar a los responsables, garantizando todos los
derechos que otros argentinos no tuvieron durante el mayor genocidio de
nuestra historia. Que era una deuda que teníamos con los familiares de las
víctimas, con las Abuelas y Madres de Plaza de Mayo y todos los
sobrevivientes. Pero que también se lo debíamos a nuestras fuerzas armadas,
para que ellas pudieran separar la paja del trigo y que, con vistas al
Bicentenario, los argentinos pudieran vivir unidos y en paz y que en esta tarea



debíamos estar todos y no solo las instituciones del Estado, sino toda la
sociedad. Siempre creí que para cambiar un país no hace falta solo un buen
gobierno, sino que es necesaria también una buena sociedad, donde cada uno
de los ciudadanos y ciudadanas sepa que cuando toma decisiones está
construyendo o delineando la sociedad en la que quiere vivir. No solo los
dirigentes deben hacerse cargo de sus decisiones o de sus errores, las
sociedades también. Como dirigentes propusimos un nuevo modelo económico
de matriz diversificada, de acumulación con inclusión social que ponía en
marcha algo clave para los tiempos que venían; un modelo que, en el empleo,
en la producción, en la industria, en la exportación, en el campo, reconocía la
fuerza motriz que ha permitido que millones de argentinos vuelvan a recuperar
no solo el trabajo, sino además las esperanzas y las ilusiones de que una vida
mejor es posible. Sostuve y sostengo que debíamos superar ese karma
histórico que siempre hubo entre todos los argentinos, de que si el modelo a
seguir era la industria o era el campo. Que estábamos demostrando que
podíamos generar un modelo de acumulación del campo y de la industria. Y
que me encantaría vivir en un país donde los mayores ingresos los produjera
la industria. Porque entonces significaría que Argentina es un país con alto
desarrollo industrial y tecnológico, similar al de las grandes economías, donde
la industria siempre ha subsidiado al campo. Pero que ese no era el modelo de
acumulación económica que se había adoptado en reiteradas oportunidades —
y con violencia— tanto durante el siglo 19 como el 20. De lo que se trataba,
entonces, era de consensuar para profundizar un verdadero modelo de
desarrollo y crecimiento económico con inclusión social. Claro que había
roles importantes que cumplir, y que no se restringían al mero acuerdo de
precios y salarios. El acuerdo del que hablé era, y es, el acuerdo de las
grandes metas, de los grandes objetivos, cuantificables, verificables, que
luego necesitaban de mucha inversión e innovación tecnológica. Pero que eso
llevaba tiempo. Porque se trataba de sentar las bases de acumulación para
evitar que cada cuatro años los argentinos cambiáramos el modelo económico,
porque nadie puede vivir cambiando todo cada cuatro años. Debía haber
acuerdos estratégicos, justamente para impedir el péndulo con el que se
terminaba frustrando todo. Así que no se trataba de meros acuerdos
sectoriales, porque yo no había llegado a ser presidenta para convertirme en



gendarme de la rentabilidad de los empresarios ni en parte de las internas
sindicales o políticas.

Hoy, cuando escribo estas líneas, aquel 10 de diciembre de 2007 me
parece tan lejano y sin embargo tan necesario volver a recordar aquellas
tareas inconclusas que anticipé como los rasgos centrales de mi gestión y
también sus puntos críticos. Miré, autocríticamente, la necesidad de mejorar la
educación pública para defenderla y consolidarla porque tanto Néstor como
yo somos hijos de la escuela y de la universidad pública y gratuita. Reafirmé
que nos íbamos a integrar al mundo, pero que nuestra casa era América Latina
y que el Mercosur era nuestro espacio para salir justamente a ese mundo y
transformar económica y socialmente a nuestros pueblos. Agradecí, y mucho,
la solidaridad latinoamericana, en nuestro reclamo irrenunciable e
indeclinable a la soberanía sobre las islas Malvinas y hablando de la
multilateralidad necesaria en las relaciones internacionales, como aporte a una
mayor equidad en el concierto de naciones. En fin, es bueno recordar aquel
momento porque una vez más convoqué a todos los argentinos a construir el
futuro y lo hice desde mis convicciones porque ni Néstor ni yo éramos
marcianos sino miembros de una generación que creyó en ideas y convicciones
y que ni aun ante el fracaso y la muerte habíamos perdido las ilusiones y las
fuerzas para intentar cambiar el mundo, aunque a esa altura, claro, estábamos
un poco más modestos: nos conformábamos con poder cambiar nuestra casa,
nuestro país. Ahora que lo escribo me doy cuenta que cerré aquel discurso
hablando de mi condición de mujer, porque sabía que tal vez los cambios
propuestos me costarían más por eso, porque se podía ser obrera, profesional
o empresaria, pero estaba absolutamente convencida que todo nos costaba más
por ser mujeres. Pedí a Dios que me iluminara para equivocarme lo menos
posible, pero estaba tranquila porque me sentía con fuerzas para poder hacerlo
guiándome con el ejemplo de mujeres que se atrevieron a lo que nadie se
atrevía, las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. Y dije que lo iba a hacer
como hice todas las cosas de mi vida: con mis convicciones, con mis ideas y,
por sobre todas las cosas, con mi inmenso y eterno compromiso con la Patria.
Los acontecimientos posteriores me demostraron que mi prevención sobre el
costo de gobernar siendo mujer y con ideas firmes respecto a la necesidad de
un modelo económico inclusivo socialmente era correcta.



Tres meses después de mi asunción, en marzo de 2008, ocurrió la disputa
con las patronales agropecuarias; y en septiembre, la quiebra del banco
estadounidense Lehman Brothers, configurándose una crisis mundial de una
magnitud superior a la de 1930. Unos días antes de que eso sucediera había
tomado la decisión de entrar en negociaciones para pagarle al Club de París,
al que se le debían 9.690 millones de dólares. La idea era que, de la misma
manera que habíamos cancelado la deuda con el Fondo Monetario
Internacional, debíamos hacerlo con el Club de París. La deuda con aquel
organismo databa del año 1957. Firmé entonces un decreto que quedó en el
manual de las buenas intenciones, ya que a los veinte días de anunciarlo en el
Salón Blanco de la Casa Rosada, el mundo se cayó, literalmente, con la
quiebra del gigante norteamericano. Finalmente reestructuramos la deuda con
el Club de París en 2014. Sin embargo, creo que la decisión de atacarme
mediáticamente fue anterior al conflicto con las patronales rurales. Creo que
tuvo que ver con el intento de frustrar el modelo económico y los insultos
fueron feroces, alcanzando grados de agresión nunca vistos, sobre todo en mi
segundo mandato. Así se leyó en los carteles desplegados en la famosa
manifestación del 8 de noviembre de 2012 (8N), que se había impulsado
desde los medios de comunicación, luego de la regulación en la compra de
dólares con la que tuvimos que hacer frente a una de las tantas corridas
cambiarías y a la retención de la liquidación de exportaciones por parte de las
patronales y corporaciones agropecuarias. Se podía leer, por ejemplo,
«Cristina K. Montonera / Revanchista / Resentida / Mentirosa / Atea y Grasa»;
«Fuera Kretina»; «Andate Konchuda»; «Muerte a los K y a Moreno»; «En el
cielo las estrellas/en el campo las espinas/en la TV argentina, la conchuda de
Cristina»; «Me voy a Narnia, prefiero que me gobierne un león y no una
yegua»; «Los abusos te los haremos comer, yegua, loca. ¡Estás muerta! Te vas
a ir con Néstor»; «Néstor volvé, te olvidaste de Cristina» o el cántico «Se va
a acabar, se va a acabar, la dictadura de los K». Increíble el nivel de agresión
y de agravio. Nunca se volvió a ver una cosa igual. Además, cuando uno ve lo
que está pasando hoy en la Argentina, ¿hablar de dictadura en nuestra gestión?
¡Cuándo fueron períodos de libertad y derechos ciudadanos pocas veces vistos
en nuestra historia! Dan ganas de ponerse a llorar. ¿Por qué la autocrítica se le
demanda solamente a los dirigentes?



Siempre que pienso por qué me demonizaron y me demonizan las
corporaciones mediáticas —expresión cultural de los grandes grupos
económicos y financieros nacionales y transnacionales—, llego a la
conclusión de que fue y es por las políticas que llevé adelante en mis
gobiernos; por mi relación con los sindicatos y sus trabajadores —aunque
muchos de ellos no se dieran cuenta y hasta algunos de sus dirigentes me
combatieran—, con los jóvenes, con los científicos, con los universitarios, con
las minorías LGBT. En fin… Lo dicho. La autocrítica no solamente debe ser
exigida a los dirigentes políticos, que por cierto todos estamos obligados a
hacer, pero lo que acabo de escribir sucedió y sucede en Argentina. Nadie con
honestidad intelectual lo puede negar.



LA NUEVA AGENDA

Quiero hablar de las políticas de nuestros gobiernos que tanto odio generaron
en algunos de los sectores de poder del país. Una de ellas, central, fue la
política de derechos humanos impulsada tanto por Néstor como por mí.
Recuerdo el pliego de condiciones con que el establishment, a través del
diario La Nación y su director general, José Claudio Escribano, intentó
condicionar nuestro primer gobierno. El 15 de mayo de 2003, en la casa de
Alberto Fernández, Escribano le pidió a Néstor que no promoviera la
inconstitucionalidad de las leyes de impunidad de Obediencia Debida y Punto
Final y que se alineara internacionalmente, de manera definida e
incondicional, con los Estados Unidos. No participé de esa reunión, pero sí sé
que Escribano criticó, y mucho, el discurso que Néstor había leído luego de
que Menem renunciara a competir en el balotaje. Lo había escrito yo y fue la
única vez que Néstor no solo no le había cambiado ni una coma, sino que le
encantó ni bien lo leyó. Escribano criticó con furia el tenor de ese discurso,
porque desde las páginas de La Nación pidió «echar a quien lo había escrito».
Me reí mucho porque no sé si él lo dijo sabiendo que era yo quien lo había
redactado o tal vez pensó que se lo había escrito Carlos Zannini. Sin embargo,
no fue solamente José Claudio Escribano el que buscó condicionar nuestra
política de derechos humanos. Recuerdo que el entonces jefe del Ejército,
general Ricardo Brinzoni, se entrevistó con Néstor cuando aún era candidato
en la guarnición militar de Comandante Luis Piedra Buena, en la provincia de
Santa Cruz. Brinzoni estaba reuniéndose con todos los candidatos a presidente,
justamente para saber qué harían con las leyes de Obediencia Debida y Punto
Final. No sé exactamente qué le dijo Néstor, pero sí que se refirió a la



necesidad de saber la verdad de lo que había ocurrido. Lo cierto es que la
defensa sin claudicaciones que los organismos de derechos humanos habían
mantenido viva se reforzó con nuestra llegada al gobierno. Estoy convencida
que, por el nivel de presiones, cualquier otro candidato no hubiera impedido
que se declarara la constitucionalidad de las leyes de impunidad. Esta certeza
no le quita ni un milímetro al mérito histórico e incuestionable de los
organismos de DDHH y tampoco nos quita un milímetro de mérito a que en
política los resultados son los que valen. Recién el 20 de agosto de 2003
aprobamos —yo era senadora— la ley de imprescriptibilidad de los crímenes
de lesa humanidad y el día después se aprobó la ley de nulidad de las leyes de
Obediencia Debida y Punto Final. Más tarde, la Corte Suprema dictaminó la
constitucionalidad de la norma que terminó con la impunidad. Habían pasado
27 años del inicio de aquellos crímenes.

Uno de los gestos más distintivos que realizó Néstor fue el de reconocerse
como hijo de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. Lo hizo el 25 de
septiembre de 2003, en su primer discurso como presidente ante la asamblea
anual de Naciones Unidas. Me conmueve recordarlo, no solo porque fue muy
emotivo sino porque también, tratándose de Néstor, era una autodescripción.
Dijo: «La defensa de los Derechos Humanos ocupa un lugar central en la
nueva agenda de la República Argentina. Somos hijos de las Madres y
Abuelas de Plaza de Mayo». Él tenía razón. Eran la nueva agenda. Me causa
gracia cuando algunos afirman que instalamos la cuestión de los derechos
humanos por conveniencia, como si hubiera sido un tenia que en la Argentina
de aquellos años diera rédito político. Al contrario, las dirigencias partidarias
más relevantes miraban para otro lado frente a las leyes de la impunidad, y los
únicos que batallaban ese tema eran los organismos de derechos humanos. En
Uruguay, en el año 1989 se convocó a un referéndum para que la ciudadanía
decidiera si se derogaba o no la ley de amnistía sancionada tres años antes,
que dejaba impune las graves violaciones a los derechos humanos que habían
tenido lugar durante la última dictadura militar. Sin embargo, y pese a ser un
país con una sociedad de tradición democrática, el resultado fue negativo.
Veinte años después, en 2009, se convocó a un plebiscito con el mismo y
exacto fin, derogar la ley de amnistía, con el mismo y exacto resultado: nunca
se pudo juzgar a los responsables por las violaciones a los derechos humanos.



Así que nadie hable de rédito electoral. No, de ninguna manera. Si con algo
Néstor nunca buscó rédito político era con ese tema. Le salía de las tripas.

Pero esas palabras en Naciones Unidas reconociéndose hijo de Madres y
Abuelas que marcaron un hito provocaron, sin embargo, un gran enojo de la
madre de Néstor. Una hecatombe familiar. Con María Ostoic siempre tuve una
relación espectacular. Dije muchas veces que me llevaba mejor con mi suegra
que con mi mamá. María, como ya señalé en el capítulo tres, era una mujer
extraordinariamente buena, solidaria, cooperativa, eficiente, muy católica,
pero extremadamente conservadora y tradicionalista, lo cual chocaba mucho
con nosotros, sobre todo con su hijo. Durante el otoño y el invierno ella vivía
en Buenos Aires, en la casa de Alicia y en primavera y en verano se iba a
vivir al Sur. Lo cierto es que aquella declaración de Néstor en Nueva York le
había caído horrible a María. Lo recuerdo muy bien, fue durante un almuerzo
un fin de semana, porque los domingos siempre almorzábamos con ellas.
También se sumaban a esa mesa en Olivos mi mamá, Máximo y mis sobrinas,
las hijas de Alicia, si estaban en Buenos Aires. Recuerdo que en un momento
dado alguien elogió en la mesa el discurso que Néstor había dado en Naciones
Unidas y creo que fue Alicia la que, divertida, miró a su madre y le dijo «a
ella no le gustó nada». «¿Por qué, María?», pregunté yo… ¡Para qué!… «¡No
tiene por qué decir eso, yo soy la madre!». Intentamos explicarle: «¡Pero
María! ¡Lo dijo en un sentido figurado! ¡Una metáfora!», agregué yo, para
suavizar. Nada, ella insistía y volvía a decir que no, no y no. Estaba totalmente
empacada con ese tema. No le había gustado para nada. Estaba de acuerdo con
las políticas de derechos humanos, obviamente, pero no era una entusiasta muy
grande de las cuestiones políticas, como buena conservadora y tradicionalista.
No rechazaba tanto el peronismo, porque vivió toda la vida con mi suegro que
era ultraperonista como toda su familia. Sí, pese a los enojos de María, los
Kirchner eran peronistas.

Quienes criticaron con insidia nuestra política de DDHH (tildándola de
«curro») mienten o niegan la historia. Néstor tenía una decisión muy firme de
hacer lo que hizo si llegaba al gobierno. Y rechazó de plano las presiones de
Brinzoni y je un sector del peronismo. Fue José «Pepe» Pampuro, luego
ministro de Defensa, quien le avisó a Néstor antes de asumir que la Corte
Suprema con mayoría automática menemista tenía preparado un fallo



declarando constitucionales las leyes de impunidad. No tengo dudas que lo
más simbólico y conmovedor, respecto de la relación de Néstor con los
DDHH, ocurrió el 24 de marzo de 2004, en dos momentos diferentes: el más
simbólico, por la mañana temprano, en Campo de Mayo, cuando le ordenó al
entonces comandante y jefe del Ejército, Roberto Bendini, que bajara el
cuadro de los genocidas Videla y Bignone, que habían sido directores del
Colegio Militar y estaban colgados junto a los de otros militares en la galería
donde se recuerda a quienes dirigieron la institución. El más conmovedor fue
al mediodía, cuando se recuperó la Escuela de Mecánica de la Armada, la
ESMA, para destinarla posteriormente a Museo de la Memoria. Para
confirmar que la cuestión de los derechos humanos no buscaba rédito político,
basta recordar que para aquel acto Oscar Parrilli había invitado a todos los
gobernadores. Decidieron no asistir. Ese día, en un acto multitudinario, Néstor
pidió perdón a todos los argentinos por los crímenes cometidos por el Estado.
Aún recuerdo aquel discurso en donde parecía hablarse a sí mismo y a los que
ya no estaban: «Queridas Abuelas, Madres, Hijos: cuando recién veía las
manos, cuando cantaban el himno, veía los brazos de mis compañeros, de la
generación que creyó y que sigue creyendo en los que quedamos que este país
se puede cambiar. Fueron muchas ilusiones, sueños, creímos en serio que se
podía construir una Patria diferente y también cuando escuchaba a H.I.J.O.S.
recién vimos la claudicación a la vuelta de la esquina. Es difícil, porque
muchos especulan, porque muchos están agazapados y muchos esperan que
todo fracase para que vuelva la oscuridad sobre la Argentina y está en ustedes
que nunca más la oscuridad y el oscurantismo vuelvan a reinar en la Patria.
Las cosas hay que llamarlas por su nombre y acá, si ustedes me permiten, ya
no como compañero y hermano de tantos compañeros y hermanos que
compartimos aquel tiempo, sino como Presidente de la Nación Argentina
vengo a pedir perdón de parte del Estado nacional por la vergüenza de haber
callado durante veinte años de democracia por tantas atrocidades. Hablemos
claro: no es rencor ni odio lo que nos guía y me guía, es justicia y lucha contra
la impunidad. A los que hicieron este hecho tenebroso y macabro de tantos
campos de concentración, como fue la ESMA, tienen un solo nombre: son
asesinos repudiados por el pueblo argentino. Por eso Abuelas, Madres, hijos
de detenidos desaparecidos, compañeros y compañeras que no están, pero sé



que están en cada mano que se levanta aquí y en tantos lugares de la Argentina,
esto no puede ser un tira y afloje entre quién peleó más o peleó menos o
algunos que hoy quieren volver a la superficie después de estar agachados
durante años, que no fueron capaces de reivindicar lo que tenían que
reivindicar. Yo no vengo en nombre de ningún partido, vengo como compañero
y también como Presidente de la Nación Argentina y de todos los argentinos».
Néstor estaba muy emocionado. Recuerdo que lo criticaron por no haber
reconocido el impulso a los Juicios a las Juntas militares realizados durante el
gobierno de Alfonsín. «Te dije que lo tenías que escribir», le remarqué ese
mismo día por la tarde. Él, en ese momento, no me contestó nada, pero
después reconoció públicamente lo realizado por Alfonsín. En los días
previos a aquel acto, yo estaba segura que Néstor se iba a conmover
muchísimo. Lo sabía y se lo había dicho: «Por qué no escribís el discurso, te
vas a poner nervioso, te vas a emocionar»… Pero él no quiso, no hubo forma
de convencerlo y finalmente sucedió lo que le había anticipado. Si se mira la
filmación de ese día, se lo puede ver muy nervioso, casi posesionado, con sus
manos apretando fuerte el atril, transpirado y agitado. Muy turbado. Para él fue
algo muy fuerte. Como ya conté, durante muchos años tuvo pesadillas
persecutorias de los años de la dictadura. No era fácil para nadie volver a
visitar aquellos años de terror y dolor, y menos para él.

Recuerdo que cuando estaba sentada en la banca para tratar la anulación
de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, me acordé del diputado
socialista Alfredo Bravo, encarcelado y torturado durante la dictadura por
Camps y Etchecolatz. Alfredo había muerto el 26 de mayo de 2003, el día
después de que Néstor asumiera como presidente. Y pensé que era una lástima
que no hubiera podido ver, por apenas unos meses, la declaración de
inconstitucionalidad de las leyes de impunidad. La primera vez que me senté
en una banca para tratar la anulación de las leyes de Obediencia Debida y
Punto Final fue en 1998. Ese año, Alfredo Bravo, que integraba el Frepaso
junto con Juan Pablo Cafiero y otros, había presentado un proyecto de ley
declarando la anulación de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, y
me acuerdo que convocaron a una sesión especial en la Cámara de Diputados
Solo fuimos una veintena de diputados y no se pudo reunir quórum. Los
peronistas de Santa Cruz estábamos todos. Después de aquella sesión



frustrada, Alfredo me comentó con mucha amargura —teníamos una excelente
relación— que cuando presentó el proyecto contra las leyes de la impunidad
fue duramente increpado por Graciela Fernández Meijide, entonces estrella
fulgurante en el firmamento de la política argentina, después de ganarle las
elecciones parlamentarias de 1997 a Chiche Duhalde, en la provincia de
Buenos Aires, encabezando la lista de la Alianza. Me contó que estaba muy
fastidiada y que se lo reprochó duramente diciéndole: «Con ese proyecto lo
único que vas a hacer es perjudicar mi candidatura a presidenta». Graciela
Fernández Meijide, cuyo hijo aún continúa desaparecido, se había
transformado en una gran candidata política a partir de su actuación como
dirigente de derechos humanos. Cuando me tocó sentarme por segunda vez
para tratar la anulación de las leyes de impunidad tuvimos éxito, Néstor ya era
presidente, y fue uno de los momentos más importantes que viví como
legisladora. Recuerdo esa sesión, en la que dije que felicitaba a las
organizaciones de DDHH, fundamentalmente a las Madres y a las Abuelas,
porque si yo hubiera sido una madre a la que le desaparecieron el hijo y
supiera que lo habían torturado y tirado al mar, no sé si hubiera sido tan buena
como ellas, que siempre pidieron justicia con los mejores modos. Reivindiqué
su ejemplo y ratifique que era muy difícil ponerse en el lugar de una madre que
había perdido a su hijo en esas circunstancias trágicas. Creo que fue un punto
de inflexión en la historia argentina.

Sin embargo, nada fue comparable con la emoción y el alto voltaje político
que tuvieron la recuperación de la ESMA y el pedido de perdón de Néstor en
nombre del Estado. Pueden pasar muchísimos años, pero jamás voy a olvidar
ese día. Hacía un calor infernal, se derretía la tierra y me había vestido de
blanco y con ropa liviana para estar más fresca. Como dije, le había pedido
varias veces a Néstor que por favor escribiera el discurso y que lo leyera. Me
volvió a decir que no, una y otra vez. Para ese día en la ex ESMA, no quiso
que nadie lo ayudara. Ahora que lo veo con la perspectiva del tiempo y de la
historia, creo que quiso dejarse llevar por sus sentimientos. Me acuerdo que
ese día hablaron en el escenario miembros de H.I.J.O.S. Así conocí a Juan
Cabandié. Recuerdo que cuando cantamos el himno, vi que se levantaron todas
las manos con los dedos en V y me recordó a épocas anteriores, tuve la
sensación de que me desvanecía, sentí que me estaba por desmayar; hacía



muchísimo calor y además estaba muy nerviosa. Fue muy fuerte. Si bien ya
conocía la ex ESMA porque la había recorrido un tiempo antes, junto a un
grupo de sobrevivientes, ese día fue completamente distinto. Como ya conté, él
pronunció ese discurso con muchísima emoción, estaba como desencajado.
Néstor era una persona que se emocionaba mucho, pero todo lo que tuviera
que ver con esa etapa de la historia, con la generación del 70, que le
recordaba a sus compañeros, a momentos de su juventud, lo afectaba
terriblemente. Por eso le había insistido tanto que leyera su discurso, y creo
que también por esa misma razón él no lo quiso hacer. Había tomado la
decisión de no leer y decir lo que sintiera. Y así fue nomás, dijo lo que sintió.
Hablaron tres hijos recuperados ese día; pero el que más me impresionó fue
Juan Cabandié, que había nacido en cautiverio en ese lugar. Ese mismo 24 de
marzo, después del acto, almorzamos en Olivos y cuando terminamos de
comer le dije a Máximo, que todavía no había hecho la visita: «¿No querés ir
a conocer la ex ESMA?». Y como dijo que sí, fuimos esa misma tarde. Para
mí, esa vez fue la visita más dura. Cuando llegamos, uno de mis secretarios,
que me había acompañado en la otra oportunidad, no quiso entrar. Dijo: «No,
yo ahí no entro más». Esa tarde éramos cuatro o cinco, íbamos caminando por
las calles internas, en silencio; todo me pareció tenebroso porque la primera
vez que fui había entrado con algunos sobrevivientes y mucha gente; hablaban
todos y contaban sus historias… Estaba Víctor Basterra, si mal no recuerdo;
también Nilda «Munú» Actis Goretta… Y como era un grupo muy pero muy
grande con ruido y voces, no me impresionó tanto, quizá la novedad de ver por
primera vez el lugar y los sobrevivientes, no sé… Pero la segunda vez, ya
conociendo el lugar y la historia, los espacios donde había sucedido todo y al
ser nosotros tan pocos y callados, el silencio se tornó insoportable. Me
angustié mucho. El sol se filtraba por las hojas de los árboles dejando algunos
lugares oscuros, en las sombras, y cuando entré por segunda vez a aquel lugar
siniestro, sentí que se me venía encima todo lo que había pasado. Fue horrible.
Sentí un frío en el cuerpo que no había sentido la vez anterior, ni volví a sentir
la tercera vez que fui, cuando inauguramos el museo. En total debo haber ido
cinco veces a la ex ESMA, pero ninguna fue como esa tarde del 24 de marzo
de 2004. A lo mejor, también había quedado muy impactada con el acto y el
discurso de Néstor de esa misma mañana; o tal vez me afectó tanto porque



estaba con mi hijo que había nacido en 1977, cuando ese lugar funcionaba a
pleno. Máximo estaba en silencio, no decía nada; miraba, escuchaba mientras
le iba explicando todo lo que me habían contado los sobrevivientes en mi
primera visita. En un momento le dije: «Mirá, acá nació el chico que habló
hoy a la mañana»; ese «chico» al que me refería era Cabandié. Para mí
todavía no era Juan. Máximo me preguntó cuál de todos y le dije: «El que
habló último, el de pelo cortito y ojitos claros. Acá nació», y le expliqué: «En
este mismo cuartito, al que en su momento le decían la maternidad»’. Fue muy
fuerte.

Luego fui el 24 de marzo de 2010 a inaugurar el Centro Cultural Haroldo
Conti; el 10 de junio de 2014 cuando fui a inaugurar el Museo de Malvinas y
el 19 de mayo de 2015 a inaugurar el Museo de la Memoria. El museo quedó
muy logrado y sobrio, lo cual era una tarea difícil porque había que
remodelarlo sin alterar el clima, ni nada de lo que había sucedido en ese lugar.
Otra visita a la ex ESMA que también recuerdo con detalle es la del 21 de
septiembre de 2005, cuando fui con Danielle Gouze, la esposa del ex
presidente de Francia François Mitterrand. Ese día también estaba Adolfo
Pérez Esquivel, premio Nobel de la Paz, de quien ella era amiga. Con
Danielle había estado en París tiempo atrás, porque también era muy amiga del
enorme pianista Miguel Ángel Estrella Es más, fue gracias a su lucha que
consiguió que lo liberaran cuando fue detenido en nuestro país durante la
dictadura del 76. En fin, recuerdo que la conocí en París, fuimos con Miguel
Ángel a su casa en Saint Germain Des Pres. Vivía sola en una casa muy
parisina, y ella misma me hizo el café. Hacía mucho frío en aquel invierno
francés. Recorrimos juntas el sitio que todavía no estaba restaurado ni
acondicionado como Museo de la Memoria, y recuerdo que cuando salimos
del casino de oficiales, inmediatamente nos topamos con las rejas, y detrás de
ellas la enorme avenida Del Libertador repleta de autos y a sus costados, de
edificios altísimos. Entonces yo, que le había contado todas las atrocidades
que se habían cometido dentro de la ESMA, me quedé callada y ella, con sus
ojos claros —eran casi transparentes—, levantó su cabeza y preguntó: «¿Esos
edificios estaban acá cuando esto funcionaba como un centro clandestino?».
«Sí, claro», le contesté. «Ah…», respondió y permaneció en silencio. Ninguna
de las dos dijo más nada. No hacía falta. ¿Los vecinos de la ESMA no lo



habían visto? ¿A veinte cuadras de la cancha de River y nadie sabía nada?
¿Cómo nadie supo? ¿Cómo mirando desde el balcón o de alguna ventana
ninguno vio alguna vez sacar a personas con los ojos vendados? A lo mejor
no, o a lo mejor sí. No lo sé. Puedo entenderlo de alguien que, por ejemplo,
viviera en otro lugar. ¿Pero ahí? Todo estaba frente a sus ojos. El silencio de
esa parte de la sociedad parecía inexplicable. En otra ocasión fui a la ex
ESMA también con el juez español Baltasar Garzón. Transitamos sensaciones
similares y nos volvieron a surgir las mismas preguntas. Sí, sin lugar a dudas
la política en materia de derechos humanos fue parte de la nueva agenda
fundacional, al igual que la incorporación de la ciencia y la tecnología como
política de Estado.

Como dije en mi discurso de asunción, aquel lejano 10 de diciembre de
2007, uno de los objetivos fundamentales de nuestro proyecto era modificar el
modelo económico del país y para eso era necesario continuar el camino
iniciado por Néstor con la renegociación del pago de la deuda —para de una
vez por todas liberarnos de esa ancla financiera estructural, que no nos dejaba
salir a flote—, y al mismo tiempo, desarrollar la producción industrial, de la
mano de la ciencia y la tecnología. Fue así que, incluso antes de asumir, tomé
la decisión de crear el Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación
productiva (MinCyT), que fue aprobado por el Congreso mediante la Ley de
Ministerios 26.338, el 6 de diciembre de 2007. La creación de ese ministerio
se vinculaba con algo muy mío: siempre sostuve que el primer paso para
modificar la matriz económica era consolidar el mercado interno, para en un
segundo momento generar el círculo virtuoso con la ciencia y la tecnología.
Con tecnología e innovación, convertíamos al país en una plataforma de
exportación de mucho valor agregado; por eso impulsamos el desarrollo de la
nanotecnología; de los satélites ARSAT 1 y 2 en conjunto con el INVAP —el
22 de julio de 2010 se firmó entre ambas empresas el convenio para crear el
Centro de Ensayos de Alta Tecnología S.A.—; el Programa Raíces para
repatriar científicos argentinos que habían emigrado por falta de
oportunidades en nuestro país —habiendo retornado para el 2014 más de mil
—; la enorme inversión en energía nuclear que logramos coronar con la
inauguración de la Central Néstor Kirchner - Atucha II, que alcanzó su
funcionamiento al 100 por ciento el 18 de febrero de 2015, durante mi segundo



mandato. En síntesis: todo lo que se está destruyendo desde que Mauricio
Macri asumiera como presidente, provocando un retroceso muy grande y que
se agudizó en septiembre de 2018, con la degradación del Ministerio de
Ciencia y Tecnología a Secretaría bajo la órbita del Ministerio de Educación.
Parece una obsesión, la de cortar las autopistas hacia el futuro. De todas
formas, para poder desplegar ese modelo económico fue necesario, primero,
que Néstor pusiera en orden, de una vez por todas, la situación de Argentina
con el FMI y con el pago de la deuda externa, para ser verdaderamente
soberanos como país en la decisión de nuestro rumbo económico.



CIENCIA Y TECNOLOGÍA DESPUÉS DE NÉSTOR Y
LA DEUDA

El 3 de marzo de 2005, logramos la salida del default, luego de la obtención
de un 76,07 por ciento de adhesión a la reestructuración de la deuda. Se
pagaron 27.057 millones de dólares. Estas cifras, que ya parecen remotas,
fueron el resultado de un arduo proceso de negociación de Néstor y de su
determinación por poner a la Argentina de pie. Durante esa negociación, el
ministro de Economía y Producción todavía era Roberto Lavagna, pero la
verdad es que quien la llevó operativamente adelante fue Guillermo Nielsen,
el secretario de Finanzas del Ministerio. En septiembre de 2003 Nielsen y
Lavagna viajaron a Dubai, a la Asamblea Anual del FMI. Fueron también a
hacer la oferta a los acreedores. Antes de eso, hubo una reunión en Olivos en
donde Lavagna, con todo su equipo, debía explicarle a Néstor en qué iba a
consistir efectivamente esa oferta. Fue un domingo. Era necesario que Néstor
les autorizara la oferta que tenían pensado hacer. Ese día, no me olvido más,
vinieron Lavagna, Nielsen, Sebastián Pallá —que luego de dejar nuestro
gobierno fue titular de la Cámara que agrupaba a las administradoras de
fondos de pensión (AFJP)— y otros integrantes del equipo económico. Fuimos
a la reunión Néstor, Zannini, Alberto y yo. Llegué última de los cuatro y a
propósito me había puesto una boina roja. Como diciendo… «Llega el soviet»,
porque ellos tenían esa idea de nosotros: pensaban que éramos todos una
manga de tarados que no entendíamos nada. Se había montado una pantalla
para proyectar un power point en la sala de reuniones más grande de la
Jefatura de Gabinete, en donde se reúnen los ministros, y Lavagna y Nielsen



explicaban todo. Néstor escuchó toda la presentación muy atentamente y
cuando terminaron dijo: «No, Roberto… tenemos que hacer una oferta menor,
porque no vamos a poder pagar eso». No me acuerdo la cifra, pero dijo que la
oferta tenía que ser otra, con mayor quita. Cuando Nielsen escuchó a Néstor
dijo: «Yo no voy, no puedo ir con eso porque me van a sacar a las patadas».
La respuesta de Kirchner fue inolvidable: «Mirá, Nielsen, es mejor que te
saquen a vos solo a las patadas de allá y no que nos saquen a todos a las
patadas de acá». Y para dar por terminada la cuestión agregó: «Es lo único
que podemos pagar, de otra forma no podemos». Ese día se fueron un poco
disgustados.

Néstor y Lavagna habían elaborado un perfil de los acreedores para tener
tácticas diferenciadas. La primera era definir si eran argentinos o extranjeros.
La otra clasificación hablaba de tres grupos, de acuerdo al monto que poseían
y también a su intransigencia para aceptar o no el canje. Los más intransigentes
eran los fondos buitre, aquellos que habían comprado a precio vil los bonos en
default. La segunda categoría eran los ahorristas individuales y la tercera, los
inversores institucionales. Tanto Néstor como Lavagna tenían algo muy claro:
sabían que los buitres eran usureros, que no aceptarían el canje y que se
dedicarían a sabotearlo. No solo el nivel de quita fue un problema.
Previamente, la operación de la reestructuración había entrado en crisis
cuando el banco que originalmente había contactado Lavagna, el BNR
Bacovia, decide retirarse un poco antes de que la Argentina realizara la oferta.
Fue un verdadero mazazo. Roberto pensó que la reestructuración había
fracasado, estaba muy mal, y fue a ver a Néstor para presentarle la renuncia.
Parecía un fracaso irremontable. Pero Kirchner, con una enorme grandeza —y
creo que también inteligencia—, que no sé si otros hubieran tenido, no le
aceptó la renuncia. «Roberto, vamos a conseguir otro banco y vamos a hacer
el canje igual». Lo apoyó muy fuertemente, pese a que estaba abrumado y
quería irse. Kirchner, con la fuerza y el optimismo que siempre tuvo, aun en
los peores momentos, dijo: «Vamos a salir».

Y salimos. Se consiguió un acuerdo con el Bank of New York Mellon
(BoNY) pero Lavagna seguía dudando del éxito de la operación, en razón de
que la quinta propuesta era muy grande, inédita en la historia de las finanzas
globales. Le decía: «No vamos a llegar a lograr una aceptación del 66 por



ciento, no vamos a llegar»; porque el número mágico de aceptación era el 66.
¿Por qué? Porque normalmente en todos los países del mundo la ley de
quiebras establece que para que sea aceptado el acuerdo ofrecido por el
deudor, tienen que participar al menos un 66 por ciento de los acreedores. Es
una cifra que se repite casi en todas las legislaciones del mundo. Bueno,
finalmente lo logramos: estuvimos diez puntos arriba con el 76,07 por ciento
de aceptación. Fue un éxito y durante mi primera gestión en junio del 2010,
hicimos la segunda reestructuración, logrando una adhesión de casi el 93 por
ciento de los acreedores. Solo los fondos buitre, con un 7 por ciento, no
aceptaron ingresar a ninguno de los dos canjes. Para la segunda
reestructuración de la deuda, Lavagna ya no era ministro. Renunció a pedido
de Néstor el 29 de noviembre de 2005. Néstor estuvo a punto de pedirle la
renuncia en plena campaña electoral de ese año para las elecciones de medio
término. Yo era candidata a senadora por la provincia de Buenos Aires y
recuerdo que ya existía el enfrentamiento, especialmente con Eduardo
Duhalde, quien había sido presidente provisional de la Argentina y referente
político de Lavagna. Néstor nunca quiso pelearse con Duhalde. La negociación
de las listas de legisladores de la provincia de Buenos Aires estaba a cargo de
Alberto Fernández y habíamos llegado a un consenso: el duhaldismo pedía
siete lugares en la lista de diputados y Néstor había dicho que sí. Al otro día
de cerrado el acuerdo dijeron que no, que ahora querían ocho. Cuando a
Néstor le transmitieron esa situación, se dio cuenta que no querían acordar y
entonces decidió no darles ningún lugar en las listas. En realidad creo que el
único que no quería pelear era Néstor. Me acuerdo que el negociador de ellos
era José María Díaz Bancalari, que siempre acompañó y fue candidato a
senador junto con Hilda «Chiche» Duhalde, pero que además siempre tuvo
muy buena relación con nosotros. Sin embargo, y ya en plena campaña
electoral, Lavagna decidió ir al programa de Mirtha Legrand y cuando ella
entre plato y plato le preguntó: «¿A quién apoya usted?», Roberto contestó:
«Yo no apoyo a nadie, la economía no va a elecciones». Él, que era ministro
de Economía de nuestro gobierno, en plena disputa electoral con Duhalde, dijo
que no apoyaba a ninguna de las dos candidatas… que las dos éramos
bárbaras. Algo insólito; parecía casi una provocación; no lo podíamos
entender y Néstor quería que se fuera. Recuerdo que lo frené para que no le



pidiera la renuncia, porque estaba decidido a hacerlo en ese momento. Sentía
que había desafiado públicamente su autoridad. De refilón también me tocaba
a mí. Era el ministro de Economía de la gestión y yo era la esposa del
presidente, candidata a senadora por la provincia de Buenos Aires. Le pedí a
Néstor por favor, casi llorando, que no echara a Lavagna, porque era
destruirme a mí en medio de la campaña electoral. ¿Cómo íbamos a aparecer?
¡Echaron al ministro de Economía porque no defendió la candidatura de
Cristina! Ese era el titular más generoso que nos iban a propinar. Bueno, lo
cierto es que Néstor entró en razones después de un fin de semana borrascoso.
Pero no dejó de tomarlo como un acto de deslealtad a su gobierno.

La tregua duró poco. Ganamos las elecciones a fines de octubre por
amplio margen, y casi un mes después Néstor llevó adelante la decisión que
había tomado aquel día. Un lunes, llegó Lavagna con sus carpetas de trabajo a
reunirse con Néstor y mientras sacaba sus papeles, Kirchner le pidió la
renuncia. Guardó los papeles y se fue. Con Roberto también teníamos una
diferencia importante con el tema de las tarifas; parecía un lobista de las
empresas de servicios públicos. Y no era el único… Duhalde también tenía la
misma posición. Pero las tarifas eran todo un tema; pedían que fueran más
altas, cosa a la que Néstor se oponía rotundamente porque sostenía que una de
las claves del modelo económico eran tarifas que mejoraran indirectamente el
salario y fueran un diferencial que impulsara el crecimiento y desarrollo del
comercio y la industria, especialmente de las PyMES. Lo cierto es que en
aquella oportunidad con Lavagna se combinaron esos dos elementos: la
presión por el aumento de las tarifas y su posición durante la campaña
electoral. ¿Cómo se puede formar parte de un gobierno pero no apoyar a sus
candidatos en la contienda electoral, cuando además éramos los que teníamos
que aprobar el presupuesto, mientras los otros nos estaban poniendo palos en
la rueda? Fue algo increíble. Fue un comentario en un contexto complicado
donde decían miles de cosas en contra de nuestro gobierno… Nos atacaron
mucho con el tema de los derechos humanos. Duhalde se había convertido en
un cruzado de ese tema contra nosotros, además de criticar también el asunto
de las tarifas Hasta Daniel Scioli, que era vicepresidente y terminó siendo
nuestro candidato a presidente en 2015, cuestionaba esos temas. ¿Alguien
imagina que, por ejemplo, cuando hubo elecciones en la provincia de Buenos



Aires entre nosotros y María Eugenia Vidal, el ministro de Economía de Macri
o su jefe de Gabinete, Marcos Peña Braun, hubiera dicho: «La verdad es que
son dos buenos candidatos, para mí es lo mismo que gane Cristina o que gane
Bullrich»? No, no es así la cosa. ¿Qué hubieran dicho? Lo menos… que
estaban locos. A nosotros todo el mundo podía decirnos y hacernos las cosas
que no se le admiten a nadie, pero si lo hacían contra nosotros estaba bien,
eran «signos de democracia».

Este es el tema y creo que tiene que ver con que al peronismo se le exigen
cosas y se le imponen parámetros que a los demás gobiernos y partidos no se
les exige nunca. Es como cuando dicen que el peronismo es golpista. ¿El
peronismo golpista? A ver… cuando pasó lo de Alfonsín en 1989, ya había
ganado las elecciones Menem, o sea, no era que Alfonsín se tuvo que ir. Solo
se anticipó unos meses el traspaso de mando por la crisis de la hiperinflación.
En el 2001, fue Alfonsín, junto al entonces presidente del bloque de senadores
de la UCR, Juan Carlos Maestro, los que le pidieron la renuncia a De la Rúa.
En todo caso, si había un peronismo golpista es porque se había asociado con
el radicalismo. Así que ese discurso no es válido. La verdad es que esa falta
de rigurosidad histórica, con respecto a lo que realmente sucedió, me molesta
mucho. Lo mismo cuando se habla de un «peronismo del centro». ¿Qué es eso?
Eso demuestra poquísimo rigor histórico, además de doctrinario. Perón se
cansó de hablar de la tercera posición. Dijo mil veces y escribió hasta el
cansancio que el peronismo no es de izquierda ni de derecha, ni del medio, ni
de nada. El peronismo es otra cosa. Algunos hablan de que el peronismo es
pendular y puede servir a unos y a otros, según las distintas etapas históricas.
El problema no es el péndulo, sino que algunos dirigentes están aferrados a él,
y entonces van de un lado para el otro sin importar cuál sea el proyecto.
Recuerdo en Santa Cruz a un dirigente peronista de una localidad del interior
que decía: «Yo soy oficialista, si el gobierno cambia no es mi problema». El
sentido del humor ante todo.

Lo cierto es que pese a que Lavagna ya no formaba parte del gobierno,
cuando el 15 de diciembre de 2005 Néstor anunció la cancelación total de la
deuda con el FMI por 9.500 millones de dólares, Roberto lo llamó por
teléfono. Lo felicitó y le dijo que era una decisión extraordinaria e histórica.
La verdad… estuvo muy bien. Trece años después, el gobierno de Macri tiró



por la borda el enorme esfuerzo que hicimos los argentinos durante una década
—la de nuestros gobiernos— para lograr el crecimiento sin endeudarnos con
el mundo, a pesar de la hostilidad de los fondos buitre a los que el gobierno de
Cambiemos, ni bien asumió, les pagó más de lo que nos habían pedido a
nosotros con el publicitado argumento que de esa manera la Argentina iba a
conseguir más y mejor financiamiento. Sin embargo, a los dos años y medio de
haber pagado más y sin chistar a los buitres… ¡termina en el FMI por falta de
financiamiento internacional!… ¡Increíble!… a fines de 2018 el porcentaje de
deuda externa alcanzaba el 93 por ciento del PBI. Nosotros soportamos no
tener acceso a los mercados de capitales y superamos cinco corridas
cambiarías Sin embargo, cuando terminamos nuestro gobierno, la deuda
exigible en moneda extranjera representaba tan solo el 13 por ciento del PBI.
Éramos uno de los países menos endeudados del mundo. Justamente la primera
corrida cambiaria comenzó con la crisis financiera internacional, casi en
paralelo con el inicio de mi primera presidencia.



A LOS 9 MESES, DE PARTO… CON LA MAYOR CRISIS GLOBAL

La de 2008, con la quiebra del banco Lehman Brothers y las hipotecas
subprime, fue la mayor crisis global desde 1930. A eso respondimos con la
estatización de las AFJP. No salimos corriendo a pedir dinero a tasas
usurarias, ni préstamos al FM1. El 15 de septiembre de 2008, Lehman
Brothers presentó su declaración formal de quiebra tras el éxodo de la
mayoría de sus clientes, pérdidas drásticas en el mercado de valores y la
devaluación de sus activos por las principales agencias de calificación de
riesgos. El mundo… EL MUNDO —así, con mayúsculas— se vino
literalmente abajo. Por eso, después de todo lo que nos hicieron, de todo lo
que dijeron de nuestro gobierno, que tengamos que escuchar o leer que “los
problemas” del gobierno de Macri y Cambiemos son producto de la crisis
externa es una falta de respeto a la inteligencia y a la memoria de los
argentinos y las argentinas. El gobierno de Macri es una catástrofe económica
y una tragedia social, provocadas por las propias políticas programadas y
ejecutadas desde el 10 de diciembre del 2015. Nosotros sí que podemos decir
que nos tocó enfrentar una crisis externa en serio. Asumí mi primera
presidencia y a los nueve meses el mundo entero se cayó junto a Lehman
Brothers, provocando una debacle en la economía global solo comparable con
la Gran Depresión del 30. En el año 2009, el impacto fue brutal. Sin embargo,
las políticas contracíclicas desplegadas por nuestra gestión evitaron el
sufrimiento de la gente. “Lo que pasa es que vos no le hiciste sentir la crisis a
nadie”, me reprocharon años más tarde no pocos compañeros y compañeras.
“¿Perdón?” Eso es lo que tiene que hacer un gobernante responsable con el
país y la sociedad que le toca gobernar. Considero que es similar a la relación
de los padres con los hijos. Si sabés que viene el frío, no vas a mandar a tus
hijos descalzos y desabrigados arriba de la nieve. Yo siento que tengo que
cuidarlos. Quien es presidente de un país es responsable de la vida de los
hombres y mujeres que están adentro. Por eso tomamos todas las medidas
contracíclicas que consideramos necesarias y recuperamos la administración
de los recursos de los trabajadores que se habían privatizado en los 90 y
estaban en manos de las AFJP. Sabíamos que el mundo que venía era muy



complicado; sin embargo, sorteamos la crisis y no solo eso, sino que también
pagamos deuda externa contraída por gobiernos anteriores. Fuimos el único
país —hay una medición de todos los países del mundo entre 2008 y 2015—
que tuvo endeudamiento negativo en ese período.

Entonces… ¿Cómo es el tema? Convencieron a los argén tinos que
comprar dólares era un derecho humano y entonces nos insultaban porque no
los dejábamos comprar todos los dólares que querían. Sin embargo, llegamos
a escuchar al Gobierno, a través de Aranguren, diciendo que el acceso a la
energía —es decir, el agua, el gas, la electricidad— no es un derecho humano.
Qué paradoja, ¿no? Además, me pregunto… ahora en el gobierno de Macri,
¿cuántos argentinos y argentinas pueden ahorrar dólares? ¿Qué trabajador
puede comprar dólares hoy en día? Creo que esto es parte del envenenamiento,
parte de la mentira. No hace mucho, en medio de la crisis cambiaria
autoinflingida por Cambiemos, escuché a Samuel “Chiche” Gelblung diciendo
en su programa de televisión: “Pero si en el 2008 hubo una crisis… acá no
pasó nada, no hubo corrida, no hubo devaluación”. Y tiene razón, acá no se
sintió la crisis. Nos ocupamos y nos esforzamos mucho para que eso fuera así.
Sin embargo, esa tarea verdaderamente titánica no solamente no fue valorada
sino, peor aún, fue ocultada por los grandes medios de comunicación. ¿Qué
tendrían que haber informado los medios de comunicación? Que en el medio
de una crisis tremenda, donde se estaba cayendo el mundo, en nuestro país se
adoptaban políticas para contrarrestarla. Sin embargo, no solo no dijeron
nada; sino que invisibilizaron la catástrofe que estaba viviendo el mundo. Por
si faltara algo, parecía que la culpa de todo la tenía yo por haber intentado
establecer retenciones móviles la soja— Con el gobierno de Macri es
exactamente al revés la crisis la provocaron los funcionarios de Cambiemos
pero culpan al pueblo de consumir más, o a “la crisis exterior” o al «mundo»,
sin olvidar increíbles metáforas climáticas como «la tormenta». Lo cierto es
que a nosotros en 2008 se nos cayó el mundo encima. El comercio… todo.

Recuerdo que con Lula Da Silva, el presidente de Brasil, hablábamos
acerca de esto y estuvimos de acuerdo en la necesidad de salir a convencer a
la gente de que siguiera consumiendo. Habíamos advertido que por la crisis se
iba a retraer el consumo ante el temor de la gente, natural y normal, a perder su
trabajo por la difícil situación económica. Nuestro desafío era hacerles



entender que si dejaban de consumir, finalmente, en una suerte de profecía
autocumplida, iban a terminar efectivamente perdiendo el trabajo. Me acuerdo
que aquí comenzamos a lanzar planes de facilidades de pago para comprar
desde lavarropas, autos y heladeras hasta bicicletas. Y la pregunta surge
inevitablemente: ¿qué es el déficit como medida contracíclica en una
economía en recesión? Es cuando el Estado inyecta plata en la economía
porque el mercado no lo hace. No es que existe un déficit por mala
administración o por demasiado gasto. ¡No! Al menos no con nosotros durante
nuestra gestión. Es porque se atraviesa una etapa de recesión y el Estado tiene
que salir a sustituir la falta de inversión del mercado, que por la crisis no
destina dinero a la actividad económica. Más aún en una economía como la
argentina, en la cual la demanda agregada representa más del 70 por ciento de
la actividad. Teníamos que salir a garantizar eso en medio de la más
fenomenal crisis económica global ¿Qué es lo que está pasando en estos años
de Macri? Hay una guerra comercial, una pelea para ver quién coloca en los
mercados sus excedentes de producción: es la gran pelea que hay en el mundo.
No hay crisis… hay disputa, que es otra cosa ¿Cuál es la parte que todavía no
entienden? En 2018, Donald Trump puja por irse de la Organización Mundial
del Comercio (OMC), pero nosotros queremos entrar a la Organización para
la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE) y abrimos el mercado
interno a la indiscriminada importación de productos. Todo al revés.

En medio del estallido de la crisis mundial, en marzo de 2008, también
estalló el conflicto por la resolución 125 con las patronales agropecuarias.
Consistía en aplicar retenciones móviles a las exportaciones de soja,
acompañando la variación del precio internacional de ese commodity. No era
algo que protegía solo al Estado nacional que cobraba el tributo, sino también
a los productores ante una caída del valor de los granos. Pero no se entendió
así. Martín Lousteau, que era nuestro ministro de Economía en ese momento,
un tiempo antes durante una reunión con Alberto Fernández y conmigo nos
había comentado que había fuertes rumores sobre una burbuja financiera —
que, después nos enteramos, derivó en la crisis de las subprime y Lehman
Brothers— y teníamos que prepararnos para lo que pudiera pasar con medidas
contracíclicas. Primero nos habló de las tarifas y me dijo que los que vivían
en Puerto Madero o Recoleta debían pagar más. Yo le dije: «No, yo no estoy



de acuerdo con eso. ¿Por qué van a pagar más?». Una cosa es el impuesto: si
yo vivo en Recoleta o en Puerto Madero es correcto que deba pagar mucho
más en concepto de impuesto inmobiliario impuesto a los bienes personales,
porque son los tributos que gravan la exteriorización de la riqueza. Pero la
tarifa o el precio que se paga Por un servicio público es otra cosa. Le dije que
no estaba de acuerdo porque, con ese criterio, al que va a cargar nafta con un
Mercedes Benz se la tienen que cobrar un precio y al que va con un Fiat 600
se la deberían dar gratis. Ridículo. En consecuencia, no estuve de acuerdo con
ajustar las tarifas bajo ese concepto. Poco después vino Lousteau con Gastón
Rossi, su asesor, a explicarnos el tema de las retenciones móviles que se
basaban en el criterio de la renta extraordinaria. No me pareció mal, porque es
un criterio que comparto. Me acuerdo como si fuera hoy de aquella reunión.
Estábamos los tres: Alberto Fernández, Lousteau y yo. El jefe de Gabinete le
pregunta: «¿Estás seguro que no habrá problemas con eso?». Y Lousteau, muy
seguro de lo que decía, contestó: «No, a ellos la soja no les interesa».
Increíble, ¿no? Juro por la vida de mis tres nietos y mis dos hijos, que es lo
que más quiero en el mundo, que dijo eso. Y agregó que a las patronales
agropecuarias solo les importaban las retenciones al trigo y al maíz. Y que,
además, la medida propuesta eran retenciones móviles a la soja… y nada más.
Esta es la verdadera historia… es la génesis exacta de las retenciones
móviles, de cómo comenzó y de cómo terminó.

Los cuatro meses del conflicto fueron fatales, absolutamente destituyentes.
Pero también absolutamente fundantes para definir el perfil de nuestros
gobiernos, las adhesiones y las críticas. La verdad que sí, sentí mucha angustia
durante todo el conflicto. Miedo no, porque la sensación del miedo es la de la
dictadura; el miedo a perder la vida brutalmente No hay un miedo más grande
y, de hecho, no lo volví a sentir nunca más. Pero angustias y cosas así,
siempre. Me ponía muy mal verlo mal a Néstor. Recuerdo un día que nos
hicieron un cacerolazo; cuando el titular de la Sociedad Rural Argentina, Hugo
Biolcati, fue a batir su cacerola a la puerta de Olivos. A Néstor, ese día, lo vi
descentrado… mal, muy mal. Igual que el día del voto negativo de Cobos.
Creo que, hasta último momento, pensó que el vicepresidente que él había
elegido para acompañarme en la fórmula no votaría en contra de su propio
gobierno como finalmente lo hizo. Yo le había dicho: «Me voy a dormir. No



voy a perder tiempo, va a votar en contra. Olvidate». Nos llamaban cada dos
minutos desde el Congreso. Los votos a favor de las patronales agropecuarias,
de algunos senadores y senadoras, aún hoy me siguen resultando inexplicables,
y esa noche me fui a dormir antes que Néstor. Me desperté a las cinco de la
mañana, me di cuenta que él no estaba en la cama y bajé al comedor. Alberto
Fernández ya se había ido hacía rato y Néstor estaba con un par de
compañeros, muy angustiado. Cobos ya había dado su voto «no positivo»,
volteando la ley de retenciones móviles de nuestro gobierno y pese a que la
presidenta era yo, al que se lo veía destruido era a él. Y sí, Néstor y yo éramos
distintos, pero complementarios. Lo vi muy mal y, para colmo, ese mismo día
murió a la madrugada, antes de la votación en el Senado, uno de sus mejores
amigos y testigo de nuestro casamiento, Oscar «Cacho» Vázquez, aquel con el
que junto a su mujer nos habían metido presos en Río Gallego5 en enero del
76. Cacho había muerto en Buenos Aires, en la clínica Bazterrica. Nos
avisaron al mediodía y cuando Néstor se enteró, lloró desconsoladamente
como nunca lo había visto llorar. Me pareció que ese día lloraba por todos:
por Cacho, por nosotros, por el país, por él, por la historia… qué sé yo.

Respecto de los debates acalorados que se dieron durante esos cuatro
meses hasta la noche del 17 de julio de 2008, interpelé a las patronales
agropecuarias cuando dije que la soja era un yuyo. Es cierto, tal vez lo dije
despectivamente y me interpretaron mal. Siempre me pregunto esas cosas. O
cuando hablé de los piquetes de la abundancia. Creo que sí, los interpelé,
porque cuando lo dije les molestó muchísimo. Habíamos visto en la Argentina
los piquetes por primera vez en Cutral Có, Neuquén, durante los años 90, con
la privatización de YPF. La gente había salido a las rutas porque no tenía
trabajo, porque no le alcanzaba para comer. Eran los piquetes del hambre, de
la escasez y de la desesperación. Una digresión: en aquellos piquetes
neuquinos emergió la figura de Ramón Rioseco, quien luego fuera intendente
de Cutral Có y en el 2019 candidato a gobernador por nuestra fuerza. Qué cosa
la historia, ¿no? En cambio, los piquetes del campo eran porque habíamos
querido desde el Estado participar de su renta extraordinaria, como dijo
Federico Pinedo con precisión genética. Es en ese sentido que yo los
interpelaba al decir «piquetes de la abundancia». Como cuando dije «La
Patria es el otro». Siempre me gustó interpelar, desafiar a pensar, a debatir. No



creo en las sociedades de la unanimidad, me daría mucho miedo vivir en una
sociedad en la que todos piensen igual. Además creo que sería bastante
aburrido.

Ahora bien, por la batalla política que se dio en torno a las retenciones,
hubo numerosos sectores provenientes de distintas vertientes políticas que se
nos unieron. Pero también un sector de la sociedad, más específicamente de la
clase media y media-baja, que se identificó con las patronales agropecuarias,
popularizadas como «el campo» por los medios de comunicación,
especialmente por Clarín y La Nación, que se constituyeron en brutales
opositores. No fue un odio específico a mí. Creo que es al revés; más
jauretchiano, una clase media que dice: «Todos somos el campo», «Yo soy el
campo, soy ese señor con el sombrero, con la 4 x 4, la ropa de Cardón, yo soy
eso», aunque no tenga tierra ni en una maceta. Así empieza esa identificación
aspiracional del rastacuero, como decía Arturo Jauretche. Esa idea se empezó
a instalar con fuerza desde ese conflicto. La construcción del «monstruo del
populismo», o de «la yegua» o de la «chorra», comenzó a partir de que las
patronales rurales se negaron a pagar las retenciones, porque para ellos es
como que les estuviesen robando lo que les pertenece por derecho propio.
Ellos creen que el país y la Nación son suyos. Han luchado años para
inculcarle a los argentinos que el Estado y la política son sus enemigos. Sin
embargo… ¿cómo se compadece todo esto con que esta misma clase media
defienda la escuela y la universidad pública? Me parece que hay una
disociación, como una especie de esquizofrenia. Esto viene desde el fondo de
la historia. ¿Sarmiento versus Mitre, tal vez? Lo que está en el medio es la
disputa política por el sentido común.

Por eso, mientras escribo, creo que el gobierno de Macri expresa a un 30
por ciento duro, o tal vez menos, que son antiperonistas. Son los que están en
contra de los derechos humanos y de que los ricos paguen impuestos o la soja
retenciones. Ese porcentaje que tiene prejuicios por ignorancia,
desinformación y contrainformación y despotrica contra la política y contra un
Estado que administre la distribución de la riqueza de todos los argentinos.
Ese grupo que durante la crisis por las retenciones me gritaba «yegua» o
«puta», y que fue clave en el triunfo de Macri en 2015, también es racista,
tiene tirria a los «negros». El gobernador de Formosa, Gildo Insfrán, me contó



que la primera vez que se reunió con el ministro de Transporte de Macri,
Guillermo Dietrich, cuando se dieron la mano Dietrich le dijo como
comentario inicial: «Ah, pero usted tiene los ojos celestes». «Sí, soy
peronista, tengo los ojos celestes y también hablo en guaraní», le contestó
Gildo, con ese tonito formoseño que me encanta. Estaba indignado. Pero la
verdad es que ese prejuicio, como dije, viene del fondo de la historia: la piel
oscura como lo amenazante, lo que llega a robarnos. Lo que nunca pude
entender es en qué se sienten amenazados. Cuando ves el Palacio San Martín o
el Círculo Militar o las residencias de los embajadores de EE.UU., Francia o
Brasil, magníficos y emblemáticos palacios donde vivían las familias del
patriciado local, tan enfrentadas con el peronismo, siempre me pregunto: ¿qué
sintieron cuando vieron a los «negros», a los «cabecitas negras» en la Plaza de
Mayo exigir la libertad de Perón? La verdad, yo no hubiera tenido miedo si
estuviera ahí adentro, con todo ese dinero y todo ese poder. ¿Cómo van a tener
miedo? ¿Qué es lo que les hace sentir miedo? Tiene que haber alguna
explicación. Tal vez es el temor a perder lo que tienen, pero… ¿por qué lo van
a perder si el peronismo nunca tuvo un planteo socialista o marxista? ¿Cuál es
el tema? ¿No tenerlo todo? ¿Que los «negros» empiecen a ocupar lugares
suyos o vayan a los mismos lugares? ¿Es desprecio? Sinceramente, me parece
que es muy poco para enojarse tanto, para sentir tanto odio.

Aún hoy recuerdo cómo intenté explicarle a los argentinos por qué era
necesario aplicar retenciones móviles a la soja y cómo interpelé a aquellos
que se oponían, mientras Clarín titulaba que la pelea era «por la caja»,
reduciendo el conflicto a la «voracidad del Estado» contra los «pobres
productores agropecuarios». En realidad, la verdadera caja a la que se refería
Clarín era la de Telecom, la empresa de telecomunicaciones italiana que
debía desinvertir por posición monopólica y asociarse con un inversor
nacional. Clarín exigía exclusividad en la compra del paquete accionario de
Telecom y ofrecía, a cambio de ello, que el conflicto del campo
desaparecería, literalmente, de la pantalla; como Néstor lo contó en aquella
memorable e imperdible entrevista en la Televisión Pública el 24 de enero de
2010. Aquel 25 de mayo de 2008, en mi discurso desde la Casa Rosada,
intenté explicarles cuál era el sentido de tomar esas decisiones. Les recordé la
importante transformación que había tenido nuestro país desde 2003, recordé



las imágenes de los miles de argentinos que entre 2001 y 2003 hacían
piquetes, cortaban calles y rutas porque les faltaba trabajo o los reclamos de
la clase media, cuando furibundos golpeaban las puertas de los bancos que se
habían quedado con sus ahorros. Los definí como los rostros de la miseria y la
tragedia de los argentinos y como contracara definí a las movilizaciones
impulsadas por la resistencia de las patronales agropecuarias como los
«piquetes de la abundancia», los piquetes de los sectores de mayor
rentabilidad. Dije entonces que la Argentina había cambiado muchísimo; que
se había transformado de aquella tragedia de comienzo de siglo al paso de
comedia de las protestas agrarias. Les expliqué que teníamos que decidir qué
país queríamos: si volver al país de unos pocos o a un país con mayor equidad
y mayor distribución del ingreso. Porque las retenciones no eran medidas
fiscales, sino profundas medidas redistributivas del ingreso. Les dije que
escuchaba y leía muchas veces a periodistas encarar el tema de las retenciones
solo como un ajuste fiscal pero… ¿qué es la distribución del ingreso de la que
todos hablan y todos prometen? ¿Cómo se hace la distribución del ingreso si
no es, precisamente, sobre aquellos sectores que tienen rentas extraordinarias?
¿A quién le vamos a pedir? ¿A los países fronterizos? ¿A quién? La
distribución del ingreso: algo que siempre se declama y que siempre se
promete, pero que muy pocas veces se cumple. ¿Por qué? Sencillo: porque hay
que tocar intereses de sectores que son muy poderosos.

Por eso los llamaba a la reflexión. Por eso les decía que no podía
someterme a ninguna extorsión, que era la presidenta de todos y que tenía que
gobernar para que los argentinos y las argentinas siguiéramos teniendo costos,
también argentinos, en materia de alimentos. Hoy, en la Argentina del gobierno
de Mauricio Macri, donde los precios de los alimentos de primera necesidad
—harina, pan, fideos, aceite, carne, galletitas— Se han ido por las nubes,
recuerdo aquellos discursos míos y de otros funcionarios de nuestro gobierno
explicándoles que estábamos cuidando la mesa de los argentinos… ¡Dios mío,
cuánto tiempo!… Y siempre tropezando con la misma piedra.

Finalmente, les pedí un esfuerzo de tolerancia a todos los argentinos,
porque en las pujas distributivas siempre se generan enfrentamientos con
sectores que reaccionan con violencia. Una violencia que había visto mucho
más en los sectores de alto poder adquisitivo que en aquellos que no tenían



trabajo… una constante en la historia argentina. La respuesta de los grandes
medios, Clarín y La Nación —con intereses directos en el campo a través de
Expoagro—, fue la de siempre: confundir sobre la verdadera naturaleza del
conflicto al presentar la razonabilidad que significa que los sectores con
rentas extraordinarias sean los que más contribuyan para lograr una
distribución más justa y equitativa del ingreso nacional como un simple
«conflicto por plata»… «Por dos mil millones de dólares», decían. Como si
pagar retenciones por la renta extraordinaria fuera una especie de robo. Es que
así lo sintieron históricamente y así lo expresaron con los piquetes, los cortes
de ruta, la quema de pastizales, la obsesión por esconder la cosecha en silo-
bolsas, el derrame obsceno de miles de litros de leche en la ruta. Formas de
protesta muy violentas que entrañaban una verdadera resistencia a que el
Estado cumpliera su papel. Desde distintos grupos intelectuales y políticos se
entendió como el comienzo de una ofensiva destituyente. Desde el diario La
Nación, uno de sus principales columnistas pronunció la palabra «mágica»
para resumir ese intento redistribucionista de nuestro gobierno: se trataba otra
vez del «populismo».

De la violencia de las protestas en aquellos días por parte de las
patronales agropecuarias, que provocaron desabastecimiento, cortes de rutas
compulsivos, inmensas pérdidas económicas y hasta de vidas, me queda la
tranquilidad de la no represión por parte de nuestro gobierno y una diferencia
abismal con el de Mauricio Macri: cuando estoy sentada en mi banca de
senadora puedo ver a Alfredo de Angelí ocupando también una banca en el
Senado. Alfredo de Angelí, senador por la alianza Cambiemos. El mismo que
durante cuatro meses cortó las rutas de todo el país en mi primera presidencia.
En cambio, Santiago Maldonado, un joven tatuador que en solidaridad con los
mapuches un día, no meses… un día, cortó una ruta lejana y solitaria de la
Patagonia, no solo nunca será senador, sino que tampoco ya nunca será hijo, ni
hermano, ni padre, ni nada…



LA PRESIDENTA

A pesar de todo, mientras esta convulsión se prolongaba hasta la noche del
voto no positivo de Cobos, nuestro gobierno impulsó leyes que extendían o
generaban nuevos derechos. Suscribimos la Convención Internacional sobre
los Derechos de las Personas con Discapacidad; el tratado constitutivo de
Unasur —el 23 de mayo de 2008—; el mismo día del voto negativo del
vicepresidente anuncié el proyecto de ley para la estatización de Aerolíneas
Argentinas, que finalmente fue aprobado en el Senado el 3 de septiembre de
ese año. Y algo muy importante, que tuvo efectos extraordinarios: el 8 de
agosto de ese año, presentamos el Plan Fines, un programa para la finalización
de estudios primarios y secundarios que consistía en el apoyo a adultos y
jóvenes y por el cual hubo más de medio millón de egresados hasta el fin de
mi mandato. El impacto del Fines ha sido maravilloso. Recuerdo todavía, con
mucha emoción, cuando a trabajadores y trabajadoras de la Quinta de Olivos
les entregaron sus títulos. Me acuerdo de Olga, que trabajaba en el taller de
costura, y de Ernesto, que lo hacía en la sección de economato de la quinta y
que amaba a Vito, el pug de mi hija Florencia, tanto que cuando se fue de
Olivos se lo terminó regalando.

Quiero detenerme en el extraordinario momento de unidad y esperanza que
significó la constitución de Unasur. Me sentí muy respetada intelectualmente
por todos mis colegas latinoamericanos, fueran de izquierda o de derecha. Me
tocó mediar en discusiones muy fuertes entre Alvaro Uribe (Colombia) y
Rafael Correa (Ecuador) por el conflicto fronterizo entre ambos países, y entre
Evo Morales (Bolivia), Nicolás Maduro (Venezuela) y Sebastián Piñera
(Chile). Dilma Rousseff suele recordar risueñamente las discusiones picantes,
los contrapuntos entre Nicolás y Evo versus Piñera, a quien le encanta discutir
por todo. Era capaz de discutir horas sobre cuestiones que a mí me parecían



absolutamente menores, pero siempre lo hacía con mucho respeto y, sobre
todo, con un gran sentido del humor. Sebastián Piñera es de derecha, pero muy
simpático… después de todo, nadie es perfecto. El vínculo con Cuba, con
Fidel Castro, fue más estrecho conmigo que con Néstor. La relación entre ellos
estuvo atravesada por el episodio de Hilda Molina, la médica cubana
disidente. Se había discutido mucho en torno al tema. Fidel había sido invitado
a la asunción de Néstor en 2003 y en aquella oportunidad tuvo lugar su
memorable charla en las escalinatas de la Facultad de Derecho ante una
multitud que lo escuchó durante horas en absoluto silencio. Luego, en el año
2006, volvió para asistir a la Cumbre del Mercosur en Córdoba y su visita
coincidió con el reclamo de la familia de Molina, que vivía en la Argentina,
para que Cuba la dejara viajar y permanecer en nuestro país. Néstor le pidió
por carta a Fidel, a través de la Cancillería, que la autorizara a viajar, porque
se había comenzado a armar un gran lobby por ella, para presionarnos a
nosotros. Finalmente, en 2009 Hilda Molina viajó a la Argentina, se reunió
con su familia y continúa viviendo en nuestro país hasta hoy. Así que la
relación de Néstor con Fidel y Raúl Castro fue menos frecuente que la que
tuve yo después y que se consolidó en mis visitas a La Habana en 2009 y
2014.

Con Hugo Chávez fue todo muy caribeño. Él sabía que a Néstor no le
gustaban sus discursos kilométricos —que a mí me encantaban y divertían—, y
entonces le prometía «hablar poco». A Néstor le pasaba con sus discursos lo
mismo que con Fidel. En general no le gustaban demasiado los discursos
extensos. Bueno, tampoco toleraba las largas sesiones parlamentarias, se
fastidiaba mucho. Durante la Asamblea Constituyente en Santa Fe, en 1994, me
decía: «Pero si estamos todos de acuerdo, ¿por qué no votamos y nos
vamos?». Él no podía entender que si estaban todos de acuerdo cada uno
quisiera dar un discurso. Claro, él solamente concebía la discusión
parlamentaria cuando había diferencias, cuando había uno que decía blanco y
otro que decía negro. Bueno, ahí sí, discutamos y votemos. Kirchner era un
tipo de acción y Chávez siempre tuvo una gran empatia con nosotros dos… Se
portó como un gran amigo cuando Néstor partió; me acompañó con sus hijas y
sus nietos al Sur. Cuando lo vi las últimas veces, le pedí que cuidara su
salud… estaba siempre con algún resfrío. Se ve que le habían bajado las



defensas. Sí, fue un buen amigo. Hugo siempre fue solidario con la Argentina,
aunque se mandó una macana grande cuando colocamos deuda en Venezuela y,
en vez de retener los títulos, los vendió inmediatamente provocando una caída
de nuestros bonos en el mercado internacional. Casi lo mato. Un desastre, un
descuido. Pero por lo demás, siempre contamos con ellos.

Lo cierto es que el intercambio económico en el Mercosur pasó de 4.100
millones de dólares en 1990 a 60.600 millones de dólares en 2011. Sí, la
verdad que debió ser siempre mucho mayor, pero lo cierto es que creció. Por
su parte, Unasur fue una construcción política exitosa, que de haber continuado
en el tiempo podría haberse extendido al comercio que mayormente se siguió
desarrollando con criterios y por los canales que históricamente habían tenido
los países antes de que llegaran los gobiernos populares. Se incrementó más
durante nuestros gobiernos, pero no fue un replanteo de decir «bueno, vamos a
hacer un mercado común, somos 400 y pico de millones de personas». Por mi
parte, en el Mercosur, intenté con Brasil una mayor y más inteligente
integración en el sector automotriz, por ejemplo. Uno de los principales
problemas que nosotros tenemos es que todas las autopartistas son argentinas o
brasileñas. Mientras que las terminales son extranjeras al Mercosur —no hay
ninguna ni brasileña ni argentina—, con lo cual nosotros podríamos haber
articulado entre ambos países una política común para exigir a las terminales,
por ejemplo, que los contratos con las autopartistas fueran acuerdos de más
larga duración, con plazos y montos que permitiera contar con un flujo de
dinero para desarrollar innovación y tecnología. ¿Por qué las economías más
desarrolladas han trasladado a los países periféricos el armado de los autos?
Porque hoy la riqueza está en el valor tecnológico de determinadas autopartes.
Es mejor hacer GPS o computadoras para los autos que armarlos. Hay mayor
valor agregado, mano de obra más calificada y por ende más y mejores
salarios. Por eso Austria ya no hace autos, sino que ha relocalizado esa
producción en otros países periféricos de la comunidad, pero sin embargo sí
producen las autopartes más sofisticadas y de mayor valor agregado. Eso es lo
que yo le decía a Lula primero y a Dilma después: necesitamos contratos de
larga duración y mayor flujo de fondos en las autopartistas, para que lo puedan
destinar a investigación, desarrollo y complementariedad. Se lo propuse
varias veces, nunca lo pudimos hacer. El de las automotrices es solo un



ejemplo. Si nosotros hubiéramos articulado una alianza más fuerte
económicamente, hubiera sido más difícil que destruyeran lo logrado.

Sin embargo, en el campo de lo político y la defensa de la democracia,
Unasur tuvo logros que marcaron auténticos hitos en la historia de la
diplomacia regional, como la declaración del Palacio de La Moneda, en Chile,
para impedir la secesión de la región de la media luna en Bolivia, cuando en
Santa Cruz de la Sierra querían desconocer el gobierno de Evo Morales. O
cuando impedimos en la reunión de Buenos Aires un intento de golpe contra
Rafael Correa de Ecuador. O el Acuerdo de Santa Marta entre Venezuela y
Colombia, que evitó un enfrentamiento entre ambos países y que tuvo a Néstor
como artífice en su debut como primer secretario general de la Unasur. Creo
que fue una construcción valiosa de nuestra parte pese a que algunos dicen
«Uh, no pudieron» o «Como no hicieron más cosas para que no pudieran
tirarlas abajo», la misma crítica que algunos hacen en relación a nuestras
políticas internas. Creo que, a pesar de derrotas coyunturales, generamos
políticas que son irreversibles. La AUH, por ejemplo. ¿Qué gobierno se va a
animar a sacarla? Podrán bajarle el poder adquisitivo, pero ¿quién puede
decir hoy en la Argentina que va a eliminar la AUH o que «vamos a dejar sin
jubilación» a los millones que se incorporaron al sistema previsional por la
moratoria jubilatoria? Lo que no quita, por cierto, que el gobierno de Macri lo
vaya a intentar por el acuerdo firmado con el FMI. Luego de las marchas
contra el 2 x 1 de cómputo de penas en el caso de los delitos de lesa
humanidad, tampoco podrán violar lo construido en el terreno de los derechos
humanos. Después de todo, la historia y la sociedad dirán qué cosas son
inamovibles. Sería una simplificación absurda y sobre todo ahistórica pensar
que la defensa de los derechos solo es responsabilidad dirigencial.

Sin embargo, en medio de las dificultades de aquel 2008, avanzamos en
medidas que fortalecían la recuperación nacional. La lluviosa tarde del 21 de
julio, en el Salón Blanco de la Casa de Gobierno, anuncié formalmente el
comienzo del proceso de reestatización de Aerolíneas Argentinas. Ese día
firmamos el acta acuerdo de transferencia al Estado Nacional, que se volvía a
hacer cargo de una empresa destruida, literalmente, dieciocho años después de
que fuera privatizada. Durante mi discurso recordé la primera vez que volé en
un avión: tenía exactamente 22 años, fue en Aerolíneas Argentinas y dije que



había sido porque un hombre, al que había conocido en la Universidad de La
Plata, quería llevarme a conocer a sus padres, que vivían en Río Gallegos.
También conté que verdaderamente me hubiera gustado que ese acto no tuviera
lugar, y que quienes habían adquirido la empresa hubieran podido llevar
adelante una gestión exitosa. Pero lo cierto es que no solo fue la situación
económico-financiera de la empresa privatizada lo que nos había obligado a
tomar esa decisión para garantizar el servicio, la comunicación y la
conectividad del interior de nuestro país. El hecho puntual y decisivo era que
en realidad el Estado nacional se estaba haciendo cargo del pago de sueldos
de los empleados de Aerolíneas Argentinas y del combustible de sus aviones,
en el marco de lo que era la inminente quiebra de la compañía y su secuela
inevitable: el despido de miles de trabajadores y trabajadoras altamente
calificados. Sí, el Estado estaba pagando los sueldos y el combustible de una
empresa aérea que se había privatizado hacía dieciocho años y no había otra
salida que retomar el control y la administración de la misma. En aquella
oportunidad en el Salón Blanco y ante los mismos trabajadores y sus
dirigentes sindicales, sostuve que la ola privatizadora que sacudió a toda
América Latina a partir del Consenso de Washington, más allá de estar
fundamentada en intereses económicos que alentaron esas políticas y
doctrinas, también tenía un gran componente de aprobación de muchísimos
ciudadanos que apoyaban esos discursos, sobre todo en materia de servicios
públicos. Esos argumentos, dije, penetraban en la sociedad porque, sin lugar a
dudas, encontraban anclajes importantes en las malas experiencias personales
de la ciudadanía y que por lo tanto era imprescindible prestar el servicio con
eficiencia y calidad. Esa era la única garantía para que los cantos de sirena no
penetraran nuevamente. Subrayé que Aerolíneas Argentinas era una empresa
concursada, paso previo a la quiebra, pero que el Estado iba a disponer de
importantes sumas para ponerla en valor nuevamente. Durante el último tiempo
de nuestro gobierno duplicamos la cantidad de turistas en la Argentina: de 2
millones habíamos pasado a más de 4 millones; 7,7 por ciento del FBI en ese
momento era producto del turismo en sus diversas actividades. Fue clave para
nosotros tener una aerolínea de bandera y un servicio aerotransportable, no
solamente hacia el exterior, sino también en nuestros vuelos de cabotaje para
no perder todo lo que habíamos ganado como destino turístico. Así, al año



2014, Aerolíneas Argentinas había aumentado un 378 por ciento su flota,
pasando de 26 a 71 aviones operativos. Federalizamos las rutas al unir
provincias sin pasar por la ciudad de Buenos Aires, con la creación de los
corredores Federal Norte, Federal Sur y Petrolero; duplicando la cantidad de
vuelos, de 24.632 a 49.819 en el 2014 y reduciendo el déficit en
aproximadamente un 50 por ciento. Finalmente, el 3 de septiembre de ese
mismo año, el proyecto fue aprobado en el Senado y Aerolíneas Argentinas
ingresaba nuevamente al patrimonio nacional.

Más allá de la evidente trascendencia de esta decisión de gobierno, sin
lugar a dudas la medida más importante que tomé en mi primer mandato fue la
de llevar adelante la recuperación de las AFJP. Y fue una de las que más
resistencia generó en los medios hegemónicos y grupos empresarios. Esa
historia comenzó un fin de semana o un feriado, porque recuerdo que estaba en
Olivos. Recibí un llamado de Sergio Massa, que en ese entonces ya había
dejado la ANSES y era mi jefe de Gabinete. Sergio tenía un tic: cuando se
ponía nervioso hablaba y se reía al mismo tiempo. Cuando ese día me llamó
por teléfono, se reía y me decía: «Acá estoy con Boudou, que se ha vuelto
loco… ¿Podemos ir a verla, presidenta?». Y me repetía: «Está con una idea
muy loca». Cuando llegaron los hice pasar a mi despacho, se sentaron en el
escritorio frente a mí y Boudou me dijo: «Bueno, presidenta, el mundo no va a
volver a ser nunca más lo que fue, por eso tenemos que recuperar las AFJP»
—en ese momento ya se había desatado la crisis de Lehman Brothers—.
Sorprendida, le dije: «¿Cómo que hay que recuperar las AFJP?». «Sí,
recuperar el sistema de reparto, recuperar la administración de los fondos
porque estamos haciendo un pésimo negocio para el Estado, casi ridículo, y un
gran negocio para ellos», me contestó. «El Estado está pagando la mayor
cantidad de jubilaciones, las AFJP se quedan con la crema del negocio y sus
ejecutivos cobran cifras millonadas en concepto de comisiones». Después me
explicó todo su plan detalladamente. Cuando terminó lo llamé a Néstor. Él
sabía que iban a venir y también estaba en Jefatura de Gabinete. Cuando
apareció en mi despacho le dije: «Amado te va a explicar algo, escúchalo un
cachito por favor». No me voy a olvidar nunca: Néstor agarró un sillón de
estilo colonial que había en un desnivel ahí cerca y se sentó en el medio entre
Boudou y Massa. Boudou volvió a explicar todo por segunda vez, mientras



Néstor lo escuchaba en silencio. Cuando terminó de dar los detalles, lo miré y
le pregunté: «¿Qué opinás?». Sin decir palabra, le dio la mano a Boudou y
después mirándome dijo: «Estoy totalmente de acuerdo». Así fue. Eso fue la
recuperación de las AFJP. Mientras sucedía toda esa escena, Massa no paraba
de reírse, estaba sumamente nervioso y después lo noté como si estuviera
arrepentido, igual que un chico que hace una travesura y después se asusta. Por
lo menos eso fue lo que me pareció en ese momento. Pero lo que es seguro es
que él fue parte determinante; fue él quien llevó a Boudou ese día a Olivos
para que nos contara el proyecto de las AFJP. Vuelvo a afirmar que fue la
medida más importante de mi primer gobierno, tan importante como la
recuperación de YPF en el segundo. Lo fueron en todo sentido: simbólico,
económico y político.

Normalmente existen políticas que tienen un gran carácter simbólico pero
quizás no tienen un gran impacto económico, o al contrario, medidas de gran
impacto económico pero que no son significativas simbólicamente. Es muy
difícil reunir en una sola política aspectos tan fuertes simbólicos, políticos y
económicos. Creo que tanto la estatización de las AFJP como la estatización
de YPF tuvieron los tres componentes. Así como en el gobierno de Néstor sus
tres grandes medidas fueron la reestructuración de la deuda, el pago al FMI y
la recuperación de la ex ESMA —que en términos simbólicos fue increíble—,
mis dos medidas más importantes fueron en el primer mandato la recuperación
de las AFJP y en el segundo la recuperación de YPF. En tercer lugar, también
incluiría la Asignación Universal por Hijo (AUH), mediante el decreto que
firmé el 29 de octubre de 2009, pero no podríamos haber pensado en esa
política si no hubiésemos recuperado las AFJP. Fue consecuencia directa de
esa decisión. Sin los recursos recuperados de las AFJP, la AUH no existiría en
la Argentina.

El 21 de octubre de 2008 anuncié la finalización del sistema de AFJP y el
comienzo del Sistema Integrado Previsional Argentino (SIPA). Llevamos
adelante el acto en una carpa que instalamos en la ANSES. Pedí disculpas a
los presentes, por el poco espacio que había, porque hacer el acto allí había
sido mi idea, ya que estábamos decidiendo sobre el patrimonio de los
jubilados y de los trabajadores, y eso tenía que suceder ahí mismo, en la
ANSES. Luego me dediqué a explicar el complejo momento internacional en



el que se adoptaba esa decisión, que definitivamente era de carácter
estructural. El neoliberalismo había cometido enormes destrozos y nuevamente
el Estado aparecía para hacerse cargo de las cosas. Dije que en ese momento
los principales Estados del mundo estaban adoptando políticas de protección
para los bancos, pero que sin embargo nuestro caso era diferente: nuestro
Estado estaba protegiendo a sus jubilados y a sus trabajadores, y por ende a la
actividad económica. En ese marco internacional, lo que estábamos haciendo
era tomar una decisión estratégica. Expliqué que en nuestro país a partir de
1994 existían sistemas sofisticados en el mercado de la capitalización que
permitían que aquellos que mayor capacidad de ahorro tenían, porque tenían
mayores ingresos, no pagaran por ejemplo a la AFIP el impuesto a las
ganancias y lo capitalizaran en una renta vitalicia aparte de la obligatoria del
Sistema de Capitalización y que, de esta manera, hacían un doble despojo,
porque también le sacaban fondos a la AFIP permitiendo un mecanismo de
elusión. En definitiva, era un sistema que evidentemente constituía un saqueo y
además una clausura al objetivo primordial de cualquier sistema previsional
en el mundo: el de ser la base de solidaridad, que presuponga esencialmente la
asociatividad de los trabajadores para poder hacer frente a la vejez y a los
derechos de la pensión en un futuro.

Luego, me detuve a explicar algo que había escuchado decir mucho durante
esos días y que marcaba lo sesgado del enfoque que querían imponer en la
opinión pública los principales medios de comunicación sobre esta medida tan
trascendental. Repetían, monocordemente, que el objetivo del Gobierno era
«hacerse de una caja». Exactamente el mismo argumento que utilizaron para
estigmatizar las retenciones móviles. Dije que nuestro gobierno nunca tomó
ninguna decisión pensando en «hacerse de caja». Que tanto cuando
intervinimos en Aerolíneas como cuando tomamos la decisión, por
incumplimiento de contrato, de hacernos cargo de Aguas Argentinas —la
principal proveedora de agua y desagües cloacales de toda Capital Federal y
toda la región metropolitana del conurbano— no pensamos nunca en hacernos
de caja. Al contrario, pensamos en los sectores más vulnerables de la
sociedad, que son los que necesitaban esos servicios. Afirmé que cuando
decidimos incorporar en la jubilación inclusiva a más de un millón y medio de
argentinos —que habían quedado afuera de la protección previsional—



tampoco pensamos en la caja, como tampoco lo hicimos cuando, luego de años
de congelamiento o descuento, aumentamos trece veces los haberes de los
jubilados y los pensionados. Expliqué que tampoco habíamos pensado en la
caja cuando por primera vez, y para no quedar sujetos a la mano del
presidente o presidenta de turno, consagramos legislativamente la movilidad
jubilatoria a través del Parlamento argentino. Sin embargo, en lo que sí
habíamos pensado, expliqué, era en la Constitución y sobre todo en la parte
que dice que es el Estado el que debe garantizar las jubilaciones y las
pensiones de los argentinos. Les propuse, entonces, otra hipótesis:
supongamos que nosotros como gobierno pensábamos en la caja de la
ANSES… pero entonces los otros, los que querían seguir con el sistema de las
AFJP, ¿qué caja defendían? Me asombraba y sorprendía escuchar
determinadas argumentaciones, como si la ANSESno era solamente porque
tuviésemos convicciones éticas, sino porque estábamos convencidos que,
además, sostener trabajo sostener salario, sostener jubilaciones y sostener
pensiones era sostener la actividad económica que volvía a retroalimentarse y
permitir que cada vez la gente pudiera estar mejor.

Por último, en esa ocasión les dije que la decisión y elección que
estábamos tomando aquel día trascendía a un gobierno, incluso a un partido
político, porque era una política que iba más allá de una generación. Tenía que
ver con el futuro, con nuestros hijos y con nuestros nietos… ¡Qué increíble! En
estos tiempos en que vuelven las políticas de saqueo del neoliberalismo, cómo
recuerdo ese día… Porque también señalé que lo que los argentinos teníamos
que acordar era que el modelo que veníamos llevando adelante se
institucionalice políticamente para que no pueda volver a ser cambiado,
cuando nuevamente teorías como la del Consenso de Washington vuelvan a
aparecer y como siempre encuentren «comunicadores» que le digan al país que
todo lo público era horrible y que el Estado no sirve para nada, porque
después cuando las papas queman siempre termina siendo el Estado el que
aparece a reparar derechos conculcados y volver a «llenar las cajas» que
fueron vaciadas, saqueadas y endeudadas. Un mes después, el 20 de
noviembre de 2008, se promulgó la Ley 26.425 de Estatización de las AFJP.

Desde la recuperación de la administración de los recursos los
trabajadores y los jubilados se ahorraron, entre 2009 y 2014 75.502 millones



de pesos en concepto de comisiones que hubieran ido a los ex gerentes de las
AFJP. Entre 2004 20l4. los recursos de la ANSES crecieron en un 1.947 por
ciento. Lo que entonces el PRO y sus aliados, luego reconvertidos en
Cambiemos, señalaron sobre esa medida central de mi gobierno —ahora,
mientras escribo estas líneas, lo sabeos— era exactamente lo que harían ellos.
Otra vez el espejo invertido. Alguien debería analizar psicológicamente a
determinados personajes de la fauna política argentina que colocan en sus
adversarios las intenciones que en realidad tienen ellos. Elisa Carrió y
Federico Pinedo hablaron de «saqueo a los jubilados y violación de la
propiedad privada». «La propuesta de eliminación de las AFJP es una
maniobra de los Kirchner para quedarse con el dinero de los futuros
jubilados», vociferaban en los medios hegemónicos. Señalaban que el
proyecto de estatización de las AFJP «es confiscatorio y viola la propiedad
individual». Carrió y Pinedo, entre otros, afirmaban que nosotros queríamos el
dinero de los jubilados para usarlo discrecionalmente. Hablaban —qué duda
cabe ahora— de lo que harían ellos mismos, en una increíble actitud
proyectiva. Una década después, en el primer semestre de 2018, con Mauricio
Macri presidente, el Fondo de Garantía de Sustentabilidad de la ANSES, es
decir el fondo de todos los trabajadores para sus jubilaciones, lo que llamaban
popularmente «la plata de los jubilados», perdió casi 18 mil millones de
dólares. En diciembre del 2017 el gobierno de Cambiemos logra aprobar la
reforma previsional que significó una disminución en los haberes de los
jubilados. En el marco de una feroz represión en la plaza de los Dos
Congresos, Cambiemos consagró el despojo jubilatorio ante el silencio
cómplice de los medios hegemónicos, que ya no hablan más de las «cajas» ni
de «la plata de los jubilados»… ¡Mi Dios! Cuánto cinismo y cuánta mentira.

Junto a la eliminación de las AFJP en 2009, avanzamos en el diseño de un
modelo de país que abarcara más y más derechos desde los materiales hasta
los simbólicos. El 18 de marzo de 2009 en el Teatro Argentino de La Plata,
presentamos el anteproyecto de Ley de Medios Audiovisuales para sustituir la
vieja Ley de Radiodifusión de la dictadura. Un capítulo muy importante de esa
ley era precisamente lograr el derecho al acceso al deporte más popular de los
argentinos; el 19 de marzo de 2009 firmé el Decreto 206 para la creación del
Fondo Federal Solidario (FFS) en el que, por primera vez en la historia de



Argentina, las provincias participaban de la renta aduanera al distribuirse
entre ellas y sus respectivos municipios el 30 por ciento del derecho de
exportación de la soja. Nunca había sucedido en el país. Es más, buena parte
del siglo diecinueve había transcurrido entre sangrientos enfrentamientos del
interior del país contra la ciudad-puerto de Buenos Aires, precisamente por la
renta aduanera. El FFS, que comenzó a llegar a los municipios de todo el país
en forma automática, disparó miles de obras públicas y generó miles de
nuevos puestos de trabajo. El 21 de abril de 2009, Argentina presentó el límite
exterior de la plataforma continental de todo su territorio ante la Comisión de
Límites de la plataforma Continental con sede en Naciones Unidas, Nueva
York. El final del trámite establecido en la Convención de las Naciones
Unidas sobre el Derecho del Mar —previsto para 2016— implicó finalmente
que la República Argentina pudiera sumar 1.782.000 kilómetros cuadrados de
superficie marítima a su zona de soberanía.

Sin embargo, pese a todas las políticas desplegadas, a la formidable
ampliación de derechos y a las políticas contracíclicas para contrarrestar la
crisis global del 2008, sobrevino una derrota electoral muy dura de aceptar, en
las elecciones de medio término en junio de 2009, en la provincia de Buenos
Aires, cuando Néstor encabezó la lista de diputados nacionales del Frente
para la Victoria (PJ-FpV). La presión mediática lanzada contra nuestro
gobierno a partir de la crisis con las patronales agropecuarias, a la que se
sumó el rechazo de las corporaciones por la estatización de las AFJP, nunca se
detuvo e impactó electoralmente. Igualmente, que la gente haya preferido
elegir a Francisco de Narváez pudiendo haber votado a Néstor, creo que es
algo que nunca voy a justificar. Que Unión Pro, encabezada por De Narváez,
haya obtenido el 37,5 por ciento y nosotros con el FpV el 32,11 por ciento, fue
muy duro para Néstor y para mí. De Narváez era un empresario del que se
sabía muy poco y que incluso unos pocos años más tarde terminaría con
paradero político desconocido. En esas elecciones de medio término el pueblo
tuvo la posibilidad de elegir a la persona que tan solo cuatro años antes los
había sacado del infierno, y sin embargo votaron a De Narváez. Es algo que
nunca voy a comprender y menos aún, reitero, a justificar. Algunos dirán «¿Por
qué no hace autocrítica?». Perdón… ¿Solamente los dirigentes tienen que
hacer autocrítica? ¿Las sociedades no se autocritican? ¿No se analizan



retrospectivamente? Hay sociedades que sí lo han hecho: los alemanes
respecto al nazismo, salvando la infinita distancia. Y sí, puedo hacer
autocrítica con muchas cosas pero esas elecciones creo que fueron
inexplicables. Fue un voto que no tuvo ni siquiera sentido común y que
solamente podía explicarse en el marco de una democracia muy mediatizada.
Recuerdo que la consigna de la campaña de De Narváez había sido lanzada en
el programa de Marcelo Tinelli y era: «Alica alicate». ¿Cómo puede la
sociedad argentina votar a alguien con la consigna Alica alicate?, nos
preguntábamos. El «Sí se puede» posterior de Cambiemos, por ejemplo, tiene
incluso más sentido. De hecho, el partido político español Podemos utilizó esa
misma consigna. Pero… ¿Alica alicate? ¿Qué significaba? Recuerdo que le
dije a Néstor que me costaba vivir en un país en el que la gente votase a
alguien que dice Alica alicate en un programa de televisión y que eso les
pareciera además gracioso. De todos modos, creo que no se trataba de un
fenómeno exclusivamente argentino, era algo que ya venía sucediendo en
distintos países y que está pasando, por ejemplo, en Italia. De cualquier
manera, no era enojo lo que me provocó aquel resultado, sino dolor por
Néstor y muchísima preocupación. «¿A quiénes estoy gobernando?», me
preguntaba. ¿Cómo es que una persona como Néstor, con lo que había hecho
—más allá de que veníamos del conflicto con las patronales rurales, que había
sido muy desgastante y disruptivo—, no ganara esas elecciones? Lo cierto es
que, además de preocuparme, fue un hecho que me dolió —y mucho por él. Yo
me había construido una especie de coraza para protegerme de tanto ataque.
Pero con él las cosas eran distintas, lo demolían. Néstor siempre necesitaba
que la gente lo quisiera y por eso sufría mucho el rechazo. Era muy fuerte,
pero también al mismo tiempo muy vulnerable. Distinto a todos e irrepetible.
Sin embargo, y a pesar de la derrota, seguimos gobernando conscientes de que
esos eran dolores de la política, pero nuestra responsabilidad era continuar,
mejorar la vida de la gente y posicionar al país de una manera diferente.



FÚTBOL PARA TODOS… Y TODAS

El 20 de agosto de 2009 anuncié por cadena nacional —algo que los medios
hegemónicos odiaban porque perdían el monopolio de la palabra y habían
convencido de ese odio a una parte de la clase media— el lanzamiento de
Fútbol Para Todos (FPT). Esa idea surgió del entonces gobernador de Entre
Ríos, Sergio Urribarri. Esto es algo que nunca dije públicamente porque las
represalias contra él por parte del Grupo Clarín iban a ser terribles. Un día el
«Pato», que es como le decimos a Urribarri, me vino a ver a Casa de
Gobierno y me contó su idea. En ese momento él tenía relación con dirigentes
del fútbol porque el hijo era jugador no recuerdo de qué club —creo que de
Boca—, y me dijo: «Podemos recuperar el fútbol. ¿Querés?». Yo le dije:
«Noooo… ¿cuánto nos va a salir eso?». Recuerdo que me respondió: «Estoy
seguro que no a salir mucha plata, ¿te interesa?». Le dije que me encantaría. Se
armó una reunión reservada en Olivos a las diez de la noche, un día de
semana. Había citado a Julio Humberto Grondona y a José Luis Meiszner, el
ex secretario de la Conmebol. Les había dicho que estuvieran alrededor de las
21 y no sé por qué razón me retrasé en Casa de Gobierno. Ellos fueron
puntuales. Y Néstor me empezó a llamar por teléfono: «¡Vení para acá! Ya
están todos. Yo no los voy a atender. La que los citaste fuiste vos». Finalmente
llegué cerca de las 22. En la reunión estaban, además de ellos, Zannini y un
par de colaboradores más. Empezamos a hablar y en un momento dado le digo
a Grondona: «Perdón, ¿usted no estará haciendo esto para que Clarín se entere
y entonces si yo le ofrezco una cifra determinada, después la utilice como
moneda de canje para conseguir una oferta mejor?». Y agregué: «Mire que si
usted cerró conmigo, cerró conmigo. No es que después viene Clarín y puede



seguir negociando». Ya habíamos cerrado la negociación, pero yo tenía miedo
que Clarín le ofreciera una suma mayor. Entonces me dijo mirándome fijo a
los ojos: «No, yo no voy a cambiar de idea. ¿Y usted?». Le sostuve la mirada
y le contesté que no. Le dije que nunca cambiaba de idea una vez que había
tomado una decisión. Bueno, y así fue. Cuando se supo, el impacto fue
tremendo. Grondona venía hacía mucho tiempo queriendo entablar
negociaciones con el Estado por la transmisión de los partidos de fútbol y ya
se lo había dicho a Parrilli y a Aníbal Fernández, pero Néstor no quería. Y
creo que la razón era porque, en definitiva, Néstor siempre Pensó que en algún
momento iba a poder recomponer la relación con Clarín después de la crisis
con las patronales rurales. Entonces le parecía que sacarle el pingüe negocio
del fútbol era como extremar la guerra. Una digresión: al escribir esta palabra
recuerdo a Julio Blanck, periodista insignia del Grupo Clarín y que falleció
hace muy poco tiempo. Julio, en un rapto de sinceridad, dijo que habían hecho
periodismo de guerra contra mi gobierno. Nunca nadie volvió a expresar con
tanta precisión y síntesis el tratamiento que mis gobiernos sufrieron por parte
de los medios de comunicación.

Pero volviendo a Néstor, él veía las cosas de ese modo y entonces no
estaba nada de acuerdo con Fútbol Para Todos. Esa fue una auténtica decisión
mía. Lo cual no deja de ser una paradoja, el hincha fanático del fútbol era él, a
mí no me gusta. Es más, lo último que se me ocurriría mirar por televisión es
un partido de fútbol, algo que él disfrutaba hacer como pocas cosas. Pero
bueno, así es la vida, nada está escrito. Cuando habíamos llegado al gobierno,
una de las primeras cosas que hicimos fue firmar un decreto para que los
partidos de la Selección Argentina se pudieran ver por televisión abierta. Más
tarde empezamos una negociación para poder transmitir por televisión abierta
un partido los días viernes. Generalmente nos daban un partido de poca
audiencia. Así empezamos. Es más, una vez durante una reunión, Oscar Parrilli
y Alberto Fernández tuvieron una discusión importante con Alejandro
Burzaco, ex CEO de Torneos y Competencias, en la que casi se rompió todo.
Oscar y Alberto le reclamaban que nos dieran algo más y Burzaco les decía:
«No, es esto o nada», con una soberbia impresionante. Años más tarde
Alejandro Burzaco, hermano del actual secretario de Seguridad del go bierno
de Mauricio Macri y Cambiemos, fue extraditado a EE.UU. por corrupción en



el manejo del fútbol. Lo cierto es que Grondona pedía por todos lados que lo
ayudáramos porque él, al igual que los clubes, sentían que eran rehenes de
Clarín. Los clubes que producían dinero con el espectáculo del fútbol
padecían, mientras Clarín ganaba millonadas. Nada nuevo bajo el sol. La
reacción frente a Fútbol Para Todos por parte del Grupo Clarín fue muy fuerte.
No solo amenazaron a la AFA con juicios millonarios por la rescisión del
contrato con TyC, sino que además empezaron con una campaña mediática
diciendo que el Estado gastaría mucha plata; como si los argentinos no
gastaran plata de su bolsillo para pagarle a ellos los abonos de fútbol y como
si los recursos del Estado fueran de Mongo Aurelio, y no de los ciudadanos…
y ciudadanas. ¡Cuánto cinismo e hipocresía!

Lo cierto es que el 20 de agosto del 2009, cuando firmamos el convenio
entre la AFA y el Sistema Nacional de Medios Públicos para el inicio de
Fútbol Para Todos en el predio de Ezeiza, les recordé a los presentes que
hacía cinco meses habíamos presentado el anteproyecto de Ley de Medios
Audiovisuales para sustituir la vieja Ley de Radiodifusión de la dictadura,
donde se establecía la recuperación de la difusión televisiva del fútbol como
un derecho ciudadano. Es decir, que esa decisión había sido tomada antes de
conocerse cualquier tipo de inconvenientes que pudiera tener la AFA con
quien hasta ese momento era su otro contratante —el Grupo Clarín— y que lo
habíamos incluido en el anteproyecto de ley porque sentíamos la obligación de
garantizar a todos los argentinos. Sobre todo a aquellos que no pueden pagar,
el derecho al acceso a ver el gran deporte nacional. Reconocí que el fútbol era
la pasión de los argentinos y que además era una marca registrada que
teníamos en el mundo, una industria muy importante y muy propia, que no
necesitaba ser subsidiada. Dije que en esos días había escuchado y leído, en
letra de molde, que el fútbol iba a ser subsidiado por el Estado y me sorprendí
porque los que escribían esas cosas sabían que el fútbol siempre fue un
negocio extraordinario, que no necesitaba ser subsidiado, sino simplemente
tener la oportunidad de participar en las ganancias que él mismo produce
como evento deportivo, como espectáculo cultural. Y anuncié que el contrato
que firmábamos ese día iba a obligar, en un primer momento, a una
reorientación de la pauta publicitaria que tenía el Estado, para hacer frente a
las obligaciones de pagos mensuales, que luego serían cubiertos por la



comercialización del producto y que el excedente sería destinado el 50 por
ciento a la AFA y el 50 por ciento a la promoción del deporte olímpico.
Expliqué que el Gobierno no quería hacer negocios con el fútbol; al contrario,
el objetivo del Estado era promover el deporte, la industria y ayudar a clubes
que generan negocios millonarios y que, sin embargo, cada vez estaban más
pobres. Aclaré, también, que los dirigentes tenían una responsabilidad enorme
y sostuve que habíamos hecho algo más que promoción deportiva: habíamos
dado un paso enorme en la democratización de la sociedad argentina. El fútbol
y sus goles hasta ese momento habían estado secuestrados; si no pagabas no
veías y no queríamos más una sociedad de secuestros de ningún tipo. Quería
una sociedad cada día más libre y en esa lucha por la libertad entraban en
tensión los derechos de la ciudadanía y el poder de las corporaciones, que
iban a seguir existiendo, pero que era fundamental que no sean monopólicas,
porque de ese modo se corría el riesgo de que pretendieran adueñarse de la
vida, de la opinión, del patrimonio y del honor de los argentinos. Ese fue un
día histórico para el fútbol, para la AFA, para los argentinos y para la
posibilidad de vivir en una sociedad más justa y más democrática. Recuerdo
que cuando terminó el mundial de 2014 y la Selección volvió de Brasil como
subcampeona, los recibimos en el predio que la AFA tiene en Ezeiza.
Grondona se me acercó y me dijo: «Tengo una deuda, no le pude traer la copa,
doctora. Es la pena más grande que tengo».

Ese mismo mes, como una forma de completar el acceso de miles de
argentinos, no solo a su deporte sino a otros bienes culturales, lanzamos la
Televisión Digital Abierta (TDA) y el sistema SATVD para que millones
accedan en forma gratuita a la televisión y en alta definición. Nunca quisimos
detenernos en el reconocimiento de derechos para nuestros compatriotas,
porque una cosa nos había quedado clara luego de la derrota por la resolución
125 de retenciones móviles: la razón de ser del Estado es garantizar una mejor
vida para el pueblo. El 14 de agosto de 2009 lancé el programa Ingreso Social
con Trabajo, que tenía como objetivo promover la organización social en las
cooperativas de trabajo para la realización de obras públicas locales que
demandaran mano de obra intensiva (infraestructura, viviendas, saneamiento).
Al 2015 e conformaron, gracias a este programa, 7.919 cooperativas se
incluyeron 305.900 personas. Nunca dejaré de preguntarme: ¿Estábamos listos



para la batalla que significó sancionar el 10 de octubre de 2009, la ley 26.522
de Servicios de Comunicación Audiovisual? Más adelante reflexiono sobre la
pelea frontal y tremenda a que dio lugar con el Grupo Clarín. Pero lo cierto es
que desde la recuperación de la democracia, el 10 de diciembre de 1983,
existió un amplio consenso sobre la necesidad de derogar la norma de la
dictadura y sancionar una nueva ley, en consonancia con las necesidades
cívicas y participativas de la democracia. Es interesante repasar algunos
antecedentes: los presidentes Alfonsín, en 1988, y De la Rúa, en 2001,
presentaron sendos proyectos de ley, pero no pudieron ser tratados debido a
las fuertes presiones ejercidas por parte de los sectores involucrados. En
mayo de 2004, un grupo de militantes de medios comunitarios, organizaciones
sociales, de derechos humanos, sindicales, de universidades, de referentes de
medios públicos y otros de diversas extracciones políticas, pusieron en común
la preocupación por la necesidad de que hubiera una regulación democrática
de la radiodifusión argentina. Se trataba de un tema sin visibilidad y con
escasa problematización social. Para hacerlo más asequible, buscaron
acuerdos y organizaron los subtemas en puntos que empezaron siendo 20 y
terminaron siendo 21, número que coincidía con los años desde el retorno a la
democracia. Ese grupo, que llegó a sumar más de 300 organizaciones, se
autodenominó Coalición por una Radiodifusión Democrática (CRD) y sus 21
puntos básicos por el Derecho a la Comunicación se convirtieron en una
bandera. El 27 de agosto de 2004, se presentaron en sociedad desde Radio
Nacional y unos días más tarde, el 2 de diciembre, se repitió la experiencia
transmitiendo desde las aulas de la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA.
En abril de 2008, al inicio del primer período de mi gobierno, en el contexto
del conflicto por las retenciones agropecuarias comenzó a tomar relevancia la
regulación de los medios audiovisuales y nos comprometimos a tratar la
cuestión. El proyecto de ley fue presentado el 18 de marzo de 2009 en el
Teatro Argentino de La Plata y fue fiel a los 21 puntos de la CRD. A partir de
ese día se inició un debate que implicó 24 foros en todo el país y 80 charlas,
más una decena de audiencias públicas y sesiones de comisiones
parlamentarias de las que daremos cuenta en el último capítulo de este libro.

Y como democratizar la palabra era tan importante como democratizar el
acceso de los argentinos a mejores condiciones de vida, en tanto se creaban



fuentes de trabajo que los contuvieran, el 29 de octubre de 2009 firmé el
decreto mediante el cual se creó la Asignación Universal por Hijo (AUH) que
a diciembre del año 2015 —fin de mi segundo mandato— había permitido que
más de 3,6 millones de niños, niñas y adolescentes la percibieran y que de esa
forma 700 mil menores de edad salieran de la pobreza. Aún recuerdo las
palabras que pronuncié el día de la firma. La medida era una universalización
de la asignación básica familiar y uno de los instrumentos salariales más
redistributivos. Expliqué la asignación familiar tenía una historia. Había
surgido inicialmente era un pago que se hacía a las mujeres cuando tenían
hijos por parte de quien las empleaba, lo que había generado una gran
discriminación en detrimento de la mujeres para emplear mano de obra. Ello
motivó que el Estado se hiciera cargo del pago y no los empresarios. En el
caso de la AUH, expliqué que la ampliación de la asignación familiar a los
hijos de desocupados y de sectores de la economía informal que percibieran
menos del salario mínimo, vital y móvil evitaba la competencia con el
mercado laboral formal, porque no quitaba mano de obra al sector, ya que
quien percibía la asignación universal por hijo, cuando conseguía trabajo
registrado o regularizaba su situación, pasaba a cobraría como asignación
familiar. Se trataba de una medida absolutamente complementaria a nuestro
proyecto económico, que se basaba fundamentalmente en la creación de
trabajo decente para todos los argentinos.

Dije que en nuestros años de gobierno habíamos generado más de 5
millones de puestos de trabajo y que habíamos incorporado al sistema
previsional argentino a más de 2 millones de personas que no habían podido
jubilarse y que habían estado condenadas a una vejez sin ningún tipo de
protección. La AUH podía existir porque habíamos tomado la decisión de
recuperar la administración de los fondos del sistema previsional; es decir,
porque habíamos decidido que los recursos de los trabajadores debían servir
a los trabajadores y a los que todavía no habían conseguido ocupación.
Contábamos con un financiamiento genuino y era una medida que, además, iba
a permitir alimentar la actividad económica porque incluía a sectores
vulnerables, que como tales destinaban la to talidad de sus ingresos al
consumo de bienes que se producen en el mercado interno, fundamentalmente
alimentos y vestí menta. Aclaré, al anunciar la medida, que quienes pagábamos



ganancias en la AFIP percibíamos un descuento del importe de salario familiar
al final del año. Lo planteé porque desde la derecha neoliberal y los medios
de comunicación habían comenzado a instalar que los descuentos en los
salarios de los trabajadores por impuesto a las ganancias se redireccionaban a
los beneficiarios de la AUH, más tarde conocidos, despectivamente, como
«planeros». Pese a que me cansé de explicarlo, la mentira germinó y creció.
En este punto quiero recordar una frase textual de Juan Domingo Perón en el
Modelo argentino para el proyecto nacional en su discurso del 1 de mayo de
1974, ante la Asamblea Legislativa: «Pero a la vez es impostergable expandir
fuertemente el consumo esencial de las familias de menor ingreso, atendiendo
sus necesidades con sentido social y sin formas superfluas. Esta es la
verdadera base que integra la demanda nacional, la cual es motor esencial del
desarrollo económico». Casi cuarenta años antes Perón, en su tercera
presidencia, había identificado al consumo de los sectores vulnerables como
palanca de desarrollo y crecimiento económico. Consumo para sostener la
demanda, Perón dixit.

La ANSES estaría a cargo del control, la vigilancia y la transparencia en
la asignación de la AUH. Nunca creí que esa medida iba a terminar con la
pobreza, pero confiábamos en que iba a ayudar a aquellos que todavía no
tenían la posibilidad de conseguir un trabajo decente. La idea de la AUH era,
fundamentalmente, que nuestros chicos, nuestras niñas vayan 1 colegio y
cumplan con todos los planes de vacunación y de control sanitario, que debían
ser presentados para continuar con el beneficio. Debíamos entender, de una
vez por todas, que nunca nadie podría dejar de ser pobre si no accedía a la
educación y a la salud. Se trató, definitivamente, de un acto de reparación y de
justicia que iba a ser completado cuando los padres de esos niños lograran
tener un buen trabajo, un buen salario y una buena casa. Hubo luego medidas
complementarias: cerca de un año después, el 28 de abril de 2011, mediante la
Resolución 235/2011, se creó la Asignación Universal por Embarazo (AUE),
que ampliaba los derechos que se brindaban mediante la AUH. Gracias a la
AUE, hasta 2015 unas 82.430 embarazadas tuvieron acceso a servicios de
atención médica especializada.



EL BICENTENARIO

Durante el año del Bicentenario, nuestra meta fue generar más y más
reconocimiento de derechos en todos los terrenos. Era nuestra manera de
festejar a la Patria. El 2 de marzo de 2010 firmé el Decreto 312 que creaba el
Sistema de Protección Integral de las Personas con Discapacidad. Mediante
esa norma, el Estado estaba obligado a ocupar personas con discapacidad en
una proporción no inferior al 4 por ciento de la totalidad de su personal. El 24
de marzo, el Día de la Memoria, presentamos el Centro Cultural de la
Memoria Haroldo Conti y el 21 de mayo anunciamos el inicio del programa de
Becas del Bicentenario para carreras científico-técnicas. En esa línea, el 6 de
abril, habíamos dado comienzo a un programa inolvidable para mí y para
miles de chicos y chicas de escuelas públicas del país: el programa Conectar
Igualdad. Recuerdo las palabras que pronuncié el día de la presentación.
Quise enfocarme en la importancia de la palabra Igualdad, que era uno de los
valores más importantes a remarcar en ese año del Bicentenario. Sostuve que
teníamos que perseguirla contra viento y marea. Porque la igualdad es el gran
instrumento liberador y de equilibrio de las sociedades, de los pueblos y del
mundo. Que la palabra igualdad haya formado parte del nombre del programa
no era casual; quise que figurara porque siempre fue un valor de los argentinos
comprometidos con el desarrollo del país desde 1810. Recordé que el nuestro
había sido el primer gobierno de la historia argentina que puso el 6 por ciento
del Producto Bruto Interno para la equidad educativa, para que todos los
docentes tuvieran un piso salarial y para las escuelas. Siempre consideré que
la igualdad tenía que estar fuertemente acompañada de lo económico: si un
chico tiene que salir a trabajar y no puede terminar la escuela o no puede ir a



la universidad, por más que estas sean públicas y gratuitas, la igualdad es solo
declarativa. Ese día, dije que Perón y Eva permitieron que los argentinos
cuenten con una igualdad completa, que posibilitó que los hijos de los obreros
puedan llegar a la universidad y hasta ser presidentes del país, como era mi
caso, porque seguramente si no hubiera sido así yo hubiera terminado la
primaria e inclusive la secundaria, pero tal vez nunca hubiera podido llegar a
la universidad.

A partir del programa Conectar Igualdad miles de chicos de la escuela
pública podrían contar con su netbook que, en el mundo contemporáneo,
significaba un absoluto instrumento de igualdad para superar, entre otras, la
injusta brecha digital. Visto a la distancia, el programa permitió que millones
de chicos de las escuelas secundarias públicas y sus docentes pudieran tener
una computadora y, además, fue un programa que permitía que los alumnos que
terminaran la escuela se la llevasen a su casa. Porque lo importante no era
solamente lograr que los niños y los jóvenes ingresaran a la escuela, sino que
el gran desafío era que la terminaran. Era una netbook hermosa, a prueba de
golpes, con un software que tenía 46 programas especializados para escuelas
técnicas y que luego también tuvo un propio software libre denominado
«Huayra». Se trató de un programa muy ambicioso que lanzamos con ANSES,
el Ministerio de Educación, el Ministerio de Planificación Federal y la
Jefatura de Gabinete. La entrega de computadoras también fue acompañada de
la conectividad y adaptación en las escuelas. Era un programa que, además de
hacerlo con el alumno, permitía a las familias incorporarse al proceso
educativo y de información. Los chicos accedían cada vez más al
conocimiento a través de la web, incluso en miles de casas era la única
computadora a la que accedía la familia. Había que acompañar ese cambio y
hacer que todos pudieran tener las mismas posibilidades, estábamos ante un
mundo nuevo y debíamos colaborar entre todos para abrirle la puerta y que no
sea hostil ni desconocido sino que, al contrario, fuera un espacio de
conectividad, de conocimientos y de igualdad.

En este camino de ampliación de derechos durante el año del Bicentenario,
el 15 de julio de 2010 se aprobó la Ley 26.618 de Matrimonio Civil
Igualitario. La Argentina fue a partir de ese momento, el décimo país en el
mundo en extender ese derecho y el primero de América Latina. En 2015, la



cifra de parejas del mismo sexo casadas en el país desde la promulgación de
la ley ascendía a 12.500. Lo cierto es que estuve y estoy profundamente
orgullosa de haber impulsado y promovido esa ley, así como también de haber
logrado la ley de Protección Integral contra la violencia de género Nº 26.485
en marzo de 2009. Recuerdo las palabras que pronuncié el día de la
promulgación de la Ley de Matrimonio Igualitario, el 21 de julio, en la Galería
de los Patriotas Latinoamericanos. Recordé a Eva Perón, me pregunté cómo se
habría sentido ella cuando presenció la sanción de la ley de los derechos
políticos de las mujeres. Luego de 58 años de ese momento, me tocaba a mí,
otra mujer, anunciar una ley para que se casaran personas del mismo sexo.
Expresé que el debate que había precedido la sanción de la Ley de
Matrimonio Igualitario en el futuro parecería tan anacrónico como era en ese
momento recordar los debates y a quienes se opusieron a la Ley de Divorcio.
Recuerdo que había revisado la lista de los legisladores que votaron en esa
ocasión y encontré a un senador —no importa quién— que, luego de votar
negativamente, al tiempo se divorció, pero luego votó por la Ley de
Matrimonio Igualitario. También encontré a un senador católico que había
votado a favor. En fin… la vida nos va cambiando porque la realidad también
cambia.

Lo importante era que ese día fuimos una sociedad un poco más igualitaria
que el día anterior a la sanción, porque on esa ley no le sacábamos derechos a
nadie, al contrario, le estábamos dando a otros y otras cosas que les faltaban y
que nosotros ya teníamos. Siempre sentí que, más que una ley, habíamos
promulgado una construcción social y que, como tal, era transversal, diversa,
plural, amplia y no le pertenecía a nadie. También pensé que tal vez podríamos
haberlo hecho antes, pero todo tiene sus tiempos de maduración. Que era
posible, que si ese debate se hubiera planteado años atrás tal vez se hubiera
frustrado, ese año 2010 era especial, era el año del Bicentenario y se percibía
en el aire el espíritu de una sociedad abierta, plural, diversa… y más
tranquila. Durante el debate del matrimonio igualitario, en los medios de
comunicación publicaron, como siempre, una enorme cantidad de mentiras. La
Nación escribió, el 19 de junio de 2010, en uno de sus editoriales: «El fin
último del matrimonio entre parejas del mismo sexo es posibilitar la posterior
adopción de niños» y criticaban duramente la idea sosteniendo que «estudios



norteamericanos a cargo de expertos en ciencias del comportamiento de la
Universidad de Carolina del Sur llegaron a la conclusión de que los menores
que viven y son criados por parejas homosexuales han padecido fuertes
emociones, como miedo, inseguridad, ansiedad, aprehensión, vergüenza y
enojo al tratar de esconder o negar la homosexualidad de los padres». En el
mismo diario, dijeron que nosotros teníamos un interés desmedido en que
saliera la ley y que estábamos verdaderamente interesados en los derechos de
los homosexuales; que lo hacíamos por tres motivos: en primer lugar porque
«buscan plantarse como única opción progresista»; en segundo, porque
pretendíamos «dividir a la oposición con la discusión sobre el tema» y en
tercer lugar dijeron que lo hacíamos porque «Néstor Kirchner pretende
enfrentar al cardenal Jorge Bergoglio y a la Iglesia católica; un objetivo en el
que no hay dudas de que su esposa lo acompaña». Textual… ¡Mi Dios! Por
supuesto, nada era verdad y la historia se encargó de demostrarlo. Esa ley
tuvo, para mí, una marca profunda: fue la última que votó Néstor antes de
partir.

De todos modos, si bien fue un año cargado de emociones y signado por
una enorme ampliación de derechos a vastos sectores de la sociedad, no
recuerdo mayor momento de felicidad durante mi gobierno que aquel 25 de
mayo de 2010 durante los actos del Bicentenario. Fue el momento de mayor
felicidad política de mi vida. Y, además, el hecho de que haya estado como
presidenta y junto a Néstor fue para mí algo inolvidable. Casi mágico, no lo
podía creer. Toda la vida había soñado con el Bicentenario y trabajamos
mucho para que fuera inolvidable. El diseño de los festejos fue una creación
de Oscar Parrilli y mía. Aunque después lo comprendió totalmente, Néstor no
daba ni cinco pesos por eso y con Zannini me hacían bromas en los almuerzos
y en las comidas. Me decían: «Vos y Parrilli con eso del Bicentenario…» y se
reían. Todos los días, una vez que llegaba a Casa de Gobierno, Oscar
inmediatamente venía a mi despacho con sus carpetas sus papeles. La
programación comenzó en marzo de 2008. Un día le dije: «Tengo que hablar
con vos del Bicentenario». Le comenté que ya existía un decreto firmado
Néstor y que se había formado una comisión del Bicentenario en la que
estaban Aníbal y Alberto y otras personas… pero que como decía Perón:
«cuando quieras que algo no se haga, nada mejor que formar una comisión».



Entonces le pedí que se hiciera cargo. Le comenté que había hablado en Nueva
York con la arquitecta argentina Margarita Gutman, que trabajaba en la New
School University, y que incluso había venido a mi despacho de senadora en el
2007 a darme ideas sobre el tema y que me había entusiasmado muchísimo.
Decidí nombrar a Oscar como coordinador de todo el equipo y empezó a
trabajar.

Comenzó buscando antecedentes de festejos similares en el mundo. Me
dijo que la espalda de él solo no alcanzaba y me propuso sumar al equipo a
Jorge Coscia —secretario de Cultura de la Nación entre julio de 2009 y mayo
de 2014— y a Tristán Bauer, entonces a cargo del Sistema Nacional de
Medios Públicos, además de reconocido cineasta. Yo le decía: «Mirá Oscar,
nosotros tenemos que tomar un modelo diferente a los festejos del Centenario,
que fue unitario, entre la dirigencia, con la visita de una infanta monárquica,
con estado de sitio y con la gente muriéndose de hambre. El Bicentenario tiene
que ser lo opuesto, tiene que ser popular, federal, democrático y plural». Esa
fue la definición que les di, y con esa base empezaron a hacer reuniones con
todo el mundo: intelectuales, artistas, artesanos, hasta con los corredores de
autos. Con todas las comunidades: la DAIA, la AMIA, los italianos, los
peruanos, bolivianos… con todos. Oscar incorporo al equipo al productor
Javier Grosman y armaron lo que ellos llamaban «La Unidad del
Bicentenario». Hicieron una reunión y me dijeron: «Tenemos que reservar los
lugares, vamos a reservar la Rural». Les dije que no. Que el Bicentenario tenía
que ser en la calle. Comenzamos a preparar la fiesta y en esa primera reunión
quedó claro que teníamos que tomar la calle. También le había dicho a Oscar
que buscáramos algo diferente, algo distinto, algo que «rompa los moldes» y
ahí surgió lo del grupo Fuerza Bruta, idea de Parrilli. Él los había visto en un
espectáculo que dieron en Recoleta y le dijo a Grosman: «Hay un grupo que
hace locuras, me gustaría traerlos», y así fue que se incorporó a Ricardo
«Diky» James (fundador de Fuerza Bruta) y empezaron a armar todo el
esquema del desfile.

Después, cuando vinieron con la propuesta final, sumé cosas que les
faltaban. Pedí, por ejemplo, que incluyeran la batalla de San Lorenzo. Me
fascina ese episodio histórico y encuentro que la marcha militar compuesta
para conmemorarlo es simplemente perfecta. Habían hecho consultas a



diferentes historiadores acerca de todos los hechos políticos y sociales más
importantes de los doscientos años de historia; habían consultado a Felipe
Pigna y a diferentes intelectuales que acercaron sus propuestas. Luego de
varias reuniones, elegí los veinte temas que sí o sí tenían que estar. El último
de todos era el futuro: «La burbuja de la ciencia y la tecnología», en el desfile
de las carrozas y que más tarde dio pie para la construcción de la gran feria de
la ciencia y la tecnología que fue Tecnópolis. Más cerca de los festejos, tuve
una reunión con la comisión organizativa y me dijeron que en el desfile de las
comunidades y organizaciones iban a poner a los partidos políticos primero.
«¿Cómo van a poner a los partidos políticos primero? Los partidos políticos
tienen que venir después los inmigrantes», les señalé. Debíamos respetar la
temporalidad histórica y el carácter popular de la celebración. Luego de tantas
definiciones, vinieron días de chequear el contenido y la calidad de las
producciones. Ellos traían los renders, las imágenes digitalizadas. Un par de
días antes del inicio de los festejos recuerdo que corregí en el microcine de
Olivos hasta el mapping que se proyectó luego sobre la fachada del Cabildo.
Recuerdo que Néstor nos decía: «Están perdiendo el tiempo». En los medios
se quejaban porque los días previos, para montar el escenario y los stands,
cortamos algunas calles. Me acuerdo que Kirchner se enojaba y lo llamaba por
teléfono a Parrilli: «Están puteándonos por Radio Mitre, por C5N, por los
cortes de calle». O le decía: «Le hacés perder el tiempo a la presidenta…»
Junto con Zannini no dejaba de acicatearme en almuerzos y cenas: «¿Cuánta
gente piensan meter? ¿Cien mil? ¿Doscientos mil?…» Cuando el primer día de
los festejos se juntaron espontáneamente 300 mil almas en el Obelisco, llegó
la venganza de Parrilli: «¿Les alcanza esta cantidad…?». La historia saldó
aquella discusión.

El 25 de mayo del 2010, doscientos años después de la jornada histórica,
la ciudad de Buenos Aires fue literalmente tomada por la gente. Teníamos
razón. Así que el viernes 21 de mayo di por inaugurado formalmente el Paseo
de la 9 de Julio y los festejos del Bicentenario explotaron. Recuerdo que fui al
stand de la Embajada de Brasil, que había armado un juego en el que tenías
que patear una pelota para hacer g0i y me sacaron una foto en el momento de
pegarle a la pelota Hasta me acuerdo cómo estaba vestida. Tengo la imagen en
mi cabeza de ver gente caminando por todos lados. Cuando me fui, se produjo



un desborde terrible: la gente se tiró arriba del auto y lo corrieron varias
cuadras. Al otro día el secretario de Comercio, Guillermo Moreno, que había
visto la escena, me comentó: «¿Usted vio lo que pasó ayer cuando se fue? Yo
venía caminando del Ministerio de Economía hacia la 9 de Julio por Avenida
de Mayo, y vi cómo la gente se tiraba sobre un auto, que después me dijeron
que era el suyo. Nunca había visto una cosa así. Mucho fervor. Nunca vi tanto
fervor». Los días anteriores al 25 de mayo, Parrilli recorrió a pie el Paseo de
la 9 de Julio; me contó que era increíble lo que sucedía en los puestos. No
daban abasto porque había tanta gente que no les alcanzaba la comida para
cubrir la demanda. Recuerdo una anécdota en particular; él me contó que uno
de esos días previos al 25 iba caminando y un hombre mayor, muy bien
vestido y sumamente elegante, lo paró: «¿Usted es Parrilli?», le preguntó.
Oscar pensó que lo venía a increpar. Pero no, el hombre le dijo: «Mire, quiero
decirle algo. Yo estuve en el bicentenario de la Revolución Francesa, en París,
y esto es mucho mejor». El 25 de mayo de 2010 fue martes. Habíamos
decretado que el lunes fuera feriado, recuerdo que los opositores nos
criticaron por el feriado puente. ¡Cuándo! También me criticaron por no ir al
desfile de las Fuerzas finadas el sábado 22, al que sí fue el gobernador de
Buenos Aires, Daniel Scioli. En verdad, no fui porque estaba cansada, no hubo
ninguna otra razón. Es más, yo quiero que alguien me diga cuándo se le dio —
después de la dictadura— el lugar que le dimos en ese desfile central a San
Martín, los Granaderos y la guerra de Malvinas. El desfile militar del día 22
lo hicimos con los trajes históricos. No homenajeamos a las fuerzas armadas
represivas, reivindicamos la historia y la gesta heroica de las fuerzas armadas
en nuestra guerra por la Independencia. Eso lo fuimos organizando durante la
marcha, y hubo algunas cosas que nos salieron bien de casualidad.

Como lo que pasó el 25 de mayo por la noche: todavía estábamos en la
Casa Rosada y Oscar entra muy pálido y serio y me dice: «El desfile no se
puede hacer. No, no pueden salir, porque la gente desbordó las vallas y ocupa
las calles». «¿No puede salir quién?», le digo. «¡Los de Fuerza Bruta, dicen
que no pueden salir, que es peligroso!». «Mirá, Oscar, tenemos más de tres
millones de personas en la calle, si no llegan a salir nos van a matar a todos».
Los organizadores tenían miedo por la cantidad de gente que había y por la
seguridad, entonces no querían dar inicio al desfile. En los medios, como de



costumbre, decían mentiras. Titulaban que había incidentes y que se iba a
morir gente. Y los de logística tenían miedo, pero Néstor les dijo: «¿Están
locos?, ¡cómo no van a salir ahora!». Entonces dieron la orden de empezar el
desfile, pero cuando iba a salir la primera carroza hubo un inconveniente.
Nosotros, influenciados por nuestra concepción eurocentrista y como buenos
hijos de inmigrantes, habíamos organizado que el desfile comience con la
carroza que transportaba a Un joven de pelo largo y oscuro, que vestida con
una larga túnica blanca y celeste que agitaba en el aire y la hacía flamear
simbolizaba a nuestro país, la Argentina. El efecto era magnífico elevada a
gran altura pareció danzar en el aire, la gente se había subido a las vallas y las
habían tirado, terminando, de esa forma, adentro del pasillo por donde debían
pasar las carrozas. Estábamos con un lío enorme, ya que por su tamaño la
primera carroza, la de la Argentina, no podía pasar, entonces salió primero la
segunda carroza, que era la de los pueblos originarios, que tenía una forma
diferente, era más angosta. Fue impresionante, se ve que Dios estaba también
por ahí y pasó lo que tenía que pasar, lo que era más justo y de rigor histórico,
los pueblos originarios al comienzo.

Para el festejo central nos acompañaron presidentes de los diferentes
países latinoamericanos: Lula Da Silva, Sebastián Piñera, José «Pepe»
Mujica, Hugo Chávez, Fernando Lugo, Rafael Correa, Evo Morales. Con
Néstor éramos nueve presidentes. Nueve presidentes caminando ocho cuadras
en medio de una multitud y sin el más mínimo dispositivo de seguridad. Fue
impresionante e inolvidable. Caminamos desde la Casa Rosada hasta el palco
que estaba en Diagonal Norte. Lo habíamos montado ahí y no en Avenida de
Mayo, porque allí había muchos árboles y terminó siendo mejor, porque el
trayecto permitía que rodeáramos sin problemas el Obelisco. Pepe Mujica
llegó bufando por la cantidad de cuadras que lo habíamos hecho caminar y por
los apretujones de afecto de la gente, que no podía creer ver a tantos
presidentes caminar entre ellos como uno más. Nueve presidentes caminando
en medio de más de 3 millones de personas sin seguridad, y no pasó nada. Fue
maravilloso. Cuando subimos al palco, Lula dijo: «Esto en Brasil son cien
muertos». En la foto que se hizo más popular no salió Chávez porque se había
demorado, saludando a la gente detrás. Llegó a haber 5 millones de personas
en la calle. Había gente hasta en Constitución. Sin embargo, no hubo denuncias



de hechos de violencia, no hubo denuncias de robo, absolutamente nada. La
periodista Nancy Pazos, que en esa época estaba casada con Diego Santilli, le
contó a Oscar que ese día se habían alquilado todas las habitaciones de los
hoteles que estaban sobre la 9 de Julio. La gente de plata los alquiló como si
fueran palcos del Colón para no perderse el espectáculo. Parrilli también
recuerda que una de las chicas que volaban con la bandera gigante de
Argentina —eran dos que se turnaban— le dijo: «Nunca vi tanta gente junta y
además tan feliz». En verdad, no sé si alguna vez hubo tanta gente junta
movilizada, la vez anterior debe haber sido la convocatoria de Perón a Ezeiza
el 20 de junio del 73, a la que fueron millones de personas y lamentablemente
no terminó nada bien. Pero como aquel 25 de mayo de 2010, no hubo ninguno.
Ese día el pueblo estaba feliz.

Las críticas de los medios hegemónicos no se hicieron esperar. Criticaron,
como siempre, el costo de los festejos. O el contenido del mapping donde,
supuestamente, recortábamos la historia. La Nación llegó a decir que a
propósito no habíamos invitado a los ex presidentes Menem, De la Rúa y
Duhalde, ni a mi vice Julio Cobos, que había votado en contra de su propio
gobierno en el conflicto por las retenciones a la soja y que de cualquier
manera los festejos no nos iban a salvar de perder las elecciones en 2011.
También dijeron que tampoco lo habíamos invitado a Macri, jefe de gobierno
porteño. La discusión con el gobierno de Macri, en la ciudad de Buenos Aires,
su batalla por hacer su propio bicentenario en el Teatro Colón, una gala donde
ellos fueran los protagonistas, anticipaba lo que iba a ocurrir no solo con
Tecnópolis, poco después, sino con la transmisión del mando presidencial en
2015. Quisieron competir con nosotros inútilmente. Es más, los convocamos
para trabajar juntos y ellos no quisieron. Hernán Lombardi quiso armar su
propio espectáculo. Trajeron a unos tenores, hicieron algo en el Colón para
competir, pero fue inútil.

Creo que el Bicentenario y Tecnópolis fueron prácticamente una misma
cosa. Si bien Tecnópolis se inauguró el 14 de julio de 2011 —más de un año
después de los festejos del Bicentenario— estaban profundamente unidos
porque la última carroza de aquel desfile fue la del futuro, la de la burbuja de
la ciencia y la tecnología. Dentro de ella iban docentes con guardapolvos
blancos, científicos y muchos chicos. El futuro eran ellos, los científicos, los



educadores y los chicos en la escuela aprendiendo. Se trataba de una
reivindicación y de una apuesta a la educación, la ciencia y la tecnología. En
un comienzo, pensamos hacer Tecnópolis como una exposición de ciencia y
tecnología que durase tan solo dos semanas. Quisimos hacerla al costado del
edificio de la Televisión Pública, sobre Figueroa Alcorta. La idea era armar
un escenario móvil, que durante la semana se levantase para que pudieran
circular los autos sin problemas, pero el gobierno de Macri no nos dio
permiso— Extraoficialmente, Santilli le había avisado a Parrilli que
probablemente no iban a autorizarnos. Y así fue. Imagino qué habrán pensado:
«Esto va a ser un éxito como el Bicentenario, ¿para qué lo vamos a permitir?».
Recuerdo que a Néstor tampoco le entusiasmaba la idea, me decía
permanentemente: «Córtala con Tecnópolis. Ya salió bien lo del Bicentenario,
¿para qué vas a hacer lo mismo otra vez?». Él era un tipo que no entendía
mucho de esas cosas, la cultura y el arte no eran su fuerte, aunque ahora que lo
pienso bien, no era que no las entendía, me parece que la cuestión era que no
le interesaban. Era un animal político y para él, el resto, era solo una pérdida
de tiempo. Entonces no entendía mi entusiasmo de hacer algo como
Tecnópolis. «Vos no entendés, no es otro Bicentenario, es algo totalmente
diferente», le explicaba. Un día se nos ocurrió: «¿Y si en lugar de hacerla por
dos semanas la hacemos durante tres meses?». Y finalmente así fue. En el
proyecto original figuraba una duración de tres meses y después íbamos a
levantarla, pero el éxito fue tan brutal que terminó siendo una muestra
permanente.

Empezamos a planificarla a principio de octubre de 2010. La idea inicial
era lanzarla el día 20 de noviembre, aprovechando el feriado por el Día de la
Soberanía Nacional, y con el simbolismo de que en el siglo 21 esa soberanía
tenía un componente científico y tecnológico como nunca antes. Pero,
finalmente, el Gobierno de la ciudad no nos autorizó y postergamos el
lanzamiento. Lo hicieron con la clara intención de perjudicarnos, pero menos
mal que fue así. El 27 de octubre sucedió lo de Néstor y hubiese sido una
situación imposible de sostener. En diciembre de 2010, decidimos retomar el
proyecto. Parrilli comenzó a buscar un lugar donde poder montar la muestra.
Hubo propuestas para realizarla en Mar del Plata, Vicente López, Floresta y
Tigre, entre otros. Entonces Oscar se subió a un helicóptero con Javier



Grosman y empezaron a ver con un mapa los sitios que nos habían ofrecido.
Cuando pasaron por arriba del lugar que finalmente se eligió, en el viejo
cuartel de Villa Martelli, vieron pastizales, yuyos, escombros, pero la
ubicación era ideal, porque estaba cerca de Acceso Norte y Acceso Oeste,
autopistas que conectaban la Capital con la provincia de Buenos Aires. El
problema que teníamos es que al lado del predio militar había una estación de
los servicios de inteligencia. Y no solo eso: también estaba plantada la antena
de Radio Mitre del Grupo Clarín y no la querían sacar. Una antena de una
radio privada usufructuando los terrenos de un cuartel del Ejército argentino.
El primer año quedó, pero después los obligamos a sacarla. El comité para
organizar Tecnópolis fue el mismo que para el Bicentenario. Lo integraban
Oscar, Tristán y Coscia, y llamamos a todo el mundo; a los ministerios, a las
provincias, a empresas privadas. Participaron Conicet, también YPF,
empresas como Globant y numerosos proveedores privados.

Definitivamente, Tecnópolis fue la continuación del Bicentenario. Era un
paseo tan increíble que visitarlo terminó siendo obligatorio para las familias
de todas las clases sociales. El 14 de julio de 2011 en el predio de Villa
Martelli, inauguramos finalmente Tecnópolis, lo expliqué como un paseo en el
que se recorrían nuestros doscientos años de historia en materia de desarrollo
e innovación tecnológica. Allí se podía ver el desarrollo de la industria
aeronáutica; de más de cien hechos industriales ocurridos en nuestro país;
también había un sector dedicado a todos los inventos, donde las personas
podían interactuar y hasta habíamos recreado un sector de glaciares, imitando
a la Antártida argentina y desde donde era posible comunicarse con la Base
Marambio. Estábamos demostrando lo que los argentinos éramos capaces de
hacer. Era también una convocatoria a todos para conocer y para aprender.
Para montar Tecnópolis tuvimos que remover 450.000 metros cúbicos de
tierra; sacar 40.000 toneladas de escombros; 2.000 personas participaron en el
desmalezado de toda Villa Martelli y más de 12.000 cooperativistas
trabajaron junto a la Municipalidad de Vicente López y la provincia de Buenos
Aires. Instalamos más de ocho kilómetros de fibra óptica bajo el mismo
predio para interconectar todo el parque. No se trataba solamente de una
conmemoración a lo que habíamos sido capaces de hacer, era también una
convocatoria al futuro, un verdadero parque temático que, como generación



del Bicentenario, le queríamos dejar a todos los argentinos al empezar el
tercer siglo de nuestra historia. Nuestro gobierno siempre estuvo convencido
de que la ciencia, la tecnología y el conocimiento eran los que iban a
brindarnos el valor agregado definitivo para dar el salto cuantitativo y
cualitativo que estábamos buscando, y que de a poco íbamos dando como país.
El intendente de Vicente López, el radical Enrique García Tomé, fue de gran
ayuda para la realización del proyecto y el día de la inauguración, además de
agradecerle, también les conté a todos los presentes que los vecinos e
intendentes cercanos al parque estaban muy contentos por la inauguración
porque Tecnópolis significaba una mayor actividad económica y una inyección
de recursos para toda la zona. Habíamos tomado la decisión de privilegiar el
talento, la inteligencia, la educación, la ciencia y la tecnología como los
verdaderos motores que, creíamos, iban a permitirnos profundizar el proceso
de transformación y distribución del ingreso en un momento histórico a nivel
nacional y global en el que se estaban derrumbando estrepitosamente los
paradigmas que durante tanto tiempo colonizaron culturalmente a nuestra
región en general y a nuestro país en particular.

Por eso, tal vez y como siempre hicieron con nuestras políticas e
iniciativas, la corporación mediática intentó demoler ese emprendimiento y
comenzaron a denominarlo, en forma despreciativa, «negrópolis». En ese
momento advertí que estaban resurgiendo las viejas antinomias, algo que no
habíamos visto durante los festejos del Bicentenario. Nuevamente aparecía el
odio de clase en algunos y en la inmensa mayoría los prejuicios
convenientemente administrados desde los medios de comunicación. Durante
los festejos del Bicentenario, parecía que las clases sociales en Argentina, sin
haber desaparecido, por lo menos convivían. Sentí en aquellos días que había
una Argentina más homogénea y que nosotros estábamos ayudando a eso. La
derecha vino, festejó y se sintió cómoda. Le gustó todo: Malvinas, la
representación de la batalla de San Lorenzo; los militares estaban fascinados
con los granaderos desfilando. Compartimos el lugar. Entonces los medios,
que habían advertido el clima del Bicentenario, comenzaron a fomentar «la
grieta», que lamentablemente siempre ha tenido nuestro país. Empezaron a
decir «negrópolis» y a despreciar a todos los que iban a pasear con sus hijos a
Tecnópolis, a la gente de los barrios y a la gente de todo el país que iba a



disfrutar de ese enorme paseo cultural. Conozco gente que venía desde Santa
Cruz o desde Salta a visitar la muestra, pero lo que no decían y ocultaban es
que también iban los colegios donde se educa la clase alta. En 2011
comenzaron a ir los colegios públicos, pero ya en 2012 empezaron a aparecer
los colegios privados, como el Cardenal Newman, donde estudió Macri. Iban
porque se dieron cuenta de que era una cosa en serio, que había actividades de
contenido y calidad, y que además era público-privado, ya que había
instalaciones de empresas privadas. Y cada año se incorporaban más.

Fue una suerte de parque temático que no era de diversiones, sino que era
de historia, de ciencia y de tecnología. Era tan increíble que, incluso,
quisieron venir a comprarlo los dueños de la feria de Barcelona en España.
Era comparable al parque temático de Disney World denominado Epcot, pero
era nuestro. Era lúdico también, se trataba de aprender jugando. Esa era la
lógica que tenía. Recuerdo cuando inauguramos el acuario. Fue impresionante,
se trataba de que la gente se involucrase, que actuara y participara
divirtiéndose y aprendiendo. En el mismo Tecnópolis construimos un auditorio
que sigue siendo el más grande de la Argentina. Tiene capacidad para doce
mil personas sentadas y es móvil, porque desarrollamos un sistema que
permitía que la cubierta se levantara. Mientras escribo, voy recordando las
cosas que hemos hecho. ¡Madre de Dios! Además, en el poco tiempo que lo
hicimos. Empezamos en febrero y lo inauguramos en noviembre del mismo
año. Parrilli se acuerda de un ingeniero mendocino que había venido para
poner las luces y no daba abasto. Hubo una mística muy increíble entre toda la
gente que trabajó ahí. Participaron muchas cooperativas. Había centenares de
chicos que cuidaban el espacio y que hacían las visitas guiadas… Generamos
trabajo con formación y capacitación. Después del 2015 el gobierno de Macri
fue destruyendo todo… El predio ferial en donde hacíamos las cenas y los
grandes actos quedó. Nosotros lo alquilábamos. Una vez la UIA y, si mal no
recuerdo, también hicieron exhibiciones Mercedes Benz y otras empresas
automotrices. Se ofrecieron espectáculos de muchísimos artistas; se jugó la
Copa Davis; hubo una preparatoria para el Mundial de Básquet. Era un lugar
maravilloso que tuvieron todos los argentinos. Con Tecnópolis queríamos
culminar el 2010, el año del Bicentenario, pero no fue posible. Ese fue un año
de infinita felicidad, pero al mismo tiempo de infinito dolor para mí. Pero así



era la vida y Tecnópolis era además de una conmemoración, una convocatoria
no solo al futuro, sino también a la vida de las nuevas generaciones, de los que
todavía no habían nacido, de los que iban a venir y por los que teníamos la
obligación de seguir adelante con más fuerza, con más pasión y con mas
convicción que nunca.

Después del Bicentenario, Néstor sintió que habíamos ganado la batalla
cultural. Me lo dijo. Pobre, no se dio cuenta de que todavía faltaba mucho para
eso. Él estaba exultante. A lo mejor lo vio y se imaginó que después de eso iba
a haber para siempre una activa participación popular. Y pienso que a lo
mejor tenía razón: habíamos ganado la batalla cultural en ese Bicentenario,
pero la pérdida de él inmediatamente después, en octubre, nos privó de lo que
éramos. Siempre sentimos que éramos uno solo, pero en verdad éramos dos
personas separadas, con características propias y muy definidas cada una, que
sin embargo se complementaban de manera casi perfecta. Después, tal vez a
mí me faltó todo lo que me aportaba él y eso no me permitió ver ciertas cosas
en la construcción política. Al día siguiente de los festejos del Bicentenario,
vino a almorzar a la residencia Máximo, que había viajado para no perderse el
evento. Recuerdo que Néstor le dijo: «Les ganamos la batalla cultural y el 25
de Mayo». Es que la historiografía liberal se había apoderado del 25 de
Mayo, algo que me parecía muy injusto. Yo amo el 25 de Mayo, no descarto
que posiblemente tengan que ver en ese amor Billiken y mis recuerdos de los
actos del colegio, pero siempre he sentido que ese día nació la Patria y en el
Bicentenario sentí que estaba siendo parte de la historia. Considero que eso
tiene que ver con lo que uno cree, con la cultura, con la épica. Néstor también
sentía esa especie de compromiso con la historia y la necesidad de la
trascendencia. Cada cosa que hacía me decía: «Esto es para a historia». Para
la historia sintió que era el pago al FMl; la reestructuración de la deuda;
cuando bajó el famoso cuadro de Videla; para la historia también sintió que
fue la recuperación de la ex ESMA. Él tenía un claro plan en la cabeza y sentía
que trabajaba para cambiar la historia de un país, el suyo, que había frustrado
a tantas generaciones. Sentía que había llegado hasta ese lugar para hacer
determinadas cosas. En cambio yo nunca me sentí tan predestinada, en todo
caso lo vivía casi como una obligación. Sentía la obligación de hacer
determinadas cosas, y la responsabilidad histórica de cumplirlas. Es muy



difícil pensar que la muerte de una sola persona pueda truncar un proceso
histórico, pero no sé, con todo lo que estamos viviendo en estos días en que
escribo este libro, a veces lo pienso. Uno siempre se pregunta qué hubiera
sido el 55 con Evita viva; o cómo estaría Latinoamérica si Chávez o Néstor
aún estuvieran, o qué hubiese pasado si Fidel no hubiese sido Fidel; o De
Gaulle, Churchill o Roosevelt no hubieran estado en el momento en que
estuvieron de la historia de sus países. Siempre me pregunto porque Néstor no
lo vio, él veía la perspectiva histórica. Él decía que habíamos ganado la
batalla cultural porque habíamos validado con millones de personas en la
calle una mirada sobre la historia. Porque eso fue el Bicentenario, una mirada
sobre los doscientos años de historia argentina: la Patria grande
latinoamericana, Malvinas, los desaparecidos, el antiimperialismo, los
partidos políticos, la industria nacional, los pueblos originarios, San Martín,
la batalla de San Lorenzo. Ese clima de unión nacional él lo sintió, a tal punto
que cuando empecé a armar Tecnópolis me dijo: «No, ya está ya lo lograste
con el Bicentenario. No quieras repetirlo». «No, no es lo mismo. Tecnópolis
es otra cosa, Néstor», y le explicaba. No había caso, él se había quedado con
esa fotografía y no quería que nadie se la borrara, porque le había parecido
sencillamente perfecta. Luego de la partida de Néstor, desde los medios de
comunicación, como siempre, las infamias y mentiras estuvieron a la orden del
día. En Perfil, el 12 de septiembre de 2017, Ceferino Reato publicó una nota
titulada «El show de la tragedia», en donde afirmaba que al igual que como
había organizado el Bicentenario, también monté un show el día del funeral de
mi marido y compañero y que incluso me había ayudado Javier Grosman con
«el espectáculo» para «generar una épica inolvidable». Sí, parece increíble,
pero está escrito y firmado en letra de molde. También dijo que había decidido
que el féretro estuviera cerrado para ser la «protagonista principal» y «tener
toda la atención». Solamente personas profundamente enfermas en el alma
pueden escribir cosas tan perversas. Otros llegaron a recriminarme que
estuviera al lado del cajón con mi familia… ¿Y dónde íbamos a estar? Lo
único que les pedí a los chicos fue que no diéramos un espectáculo; que
estuviéramos serenos, sin estridencias; que tratáramos de contenernos. Pero
sobre todo les pedí que no diéramos lástima, no quería eso bajo ningún punto
de vista. Era algo que me había enseñado Néstor. Él hubiera detestado que ese



día su familia diera lástima. Dijeron, también, que había matado a mi propio
marido. El 23 de febrero de 2016, La Nación publicó dichos de Carlos
Menem en donde me acusaba de haber asesinado a mi esposo porque
supuestamente «él me castigaba muy feo». Cuando alguien días más tarde me
lo comentó lo tomé como un comentario casi senil. Clarín el mismo día
publicó las mismas palabras de Menem y agregó en potencial «son muchos que
sostienen que a Néstor Kirchner lo habría matado la mujer». Es algo
espantoso. ¿Contra eso qué se puede decir? Alguno dijo: «Ella tendría que
haber aclarado». ¿Qué tendría que haber aclarado? ¿Que no había matado a mi
marido? ¿Qué es eso? Yo creo que también plantean cosas absurdas porque
saben que la propia irracionalidad de lo planteado impide o inhibe ver lo real.
Es algo imposible de contraargumentar. Recuerdo que en los años 90 decían
que José Luis Manzano se había hecho cirugía plástica en los glúteos, entonces
Adelina DAlessio de Viola dijo: «¿Cómo desmentís eso? ¿Tenés que bajarte
los pantalones y mostrarle el culo a la gente?». Y creo que ese ejemplo
grotesco resume muy bien ciertas cosas. Es irracional el planteo… pero está
racionalmente planificado. Es un plan que pivotea sobre prejuicios y sobre
técnicas de comunicación. Cuanto más disparatado es lo que se enuncia, más
se predispone la gente a creerlo. En Canal 13, Mirtha Legrand, durante uno de
sus famosos almuerzos, llegó a decir que el féretro estaba vacío. Y en la
misma mesa, el 12 de diciembre de 2015, Alfredo Leuco dijo que yo había
decidido velar a mi esposo a cajón cerrado porque si nadie lo veía muerto la
gente iba a creer que seguía vivo. ¡Cuánta maldad! Días pasados vi un video
que hace el humorista Martín Rechimuzzi en el que le pregunta a la gente en la
calle cosas insólitas, haciéndose pasar por un periodista extranjero. Todos
responden a los planteos más absurdos sin siquiera cuestionar la
irracionalidad del enunciado, que además siempre es de imposible existencia.
En medio del debate de la ley sobre la despenalización del aborto, el falso
periodista preguntaba qué pensaban de un niño que había sido abortado y que
estaba sufriendo por eso graves problemas en la vida. La gente le respondía
«Claro, ¿cómo no va a tener problemas, pobrecito?». Cuando veo a esa gente y
escucho sus respuestas pienso: esto es una batalla perdida. El que la planteó lo
hizo muy inteligentemente, se basó en la experiencia de pensamientos, en
cuestiones psicológicas y sociológicas. No son improvisados. Pelear contra



ese sentido común, tan mediocre, me valió el insulto y el escarnio de los
opositores, no solo a nuestras políticas económicas, sociales y las culturales
como el Bicentenario y Tecnópolis, sino a mi persona. Para ellos soy «la
yegua», aunque me gustaría decirle a todos los argentinos y las argentinas que
no me ofende para nada ese apodo y que, además, no tengan miedo porque,
después de todo… las yeguas somos herbívoras.



6
Los heraldos negros: el dolor y la fuerza

(2011-2015)

«Hay golpes en la vida, tan fuertes… ¡yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos.

La resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma… ¡yo no sé!»

CÉSAR VALLEJO, 1918

Anuncié mi candidatura para el segundo mandato el 21 de junio de 2011. Fue
durante un acto en la Casa Rosada, en el cual presentábamos la construcción
de 120 torres de transmisión de televisión digital por aire (TDA) y la
adjudicación de 220 señales audiovisuales nuevas, un avance sustancial en el
camino que habíamos abierto, en 2009, con la Ley de Servicios de
Comunicación Audiovisual. Fue un martes, me acuerdo porque durante todo el
fin de semana, en los medios de comunicación, habían especulado sobre «las
razones» de mi ida a mi casa de El Calafate… Que si fui a descansar, a
pensar… o vaya a saber qué. Ocurría que, desde la partida de Néstor, se
agregaron dos nuevos capítulos a los agravios contra mi persona: psicología y
medicina. Mi viaje a El Calafate no estuvo exento de ese tipo de teorías



maliciosas. Pero como conté en aquel acto en Casa Rosada, había tenido una
explicación muy distinta. Ese fin de semana había sido el día del padre y fui a
acompañar a Máximo, que por primera vez lo pasaba sin Néstor. Florencia
nunca creyó en esas fechas, siempre dijo que eran comerciales, así que me fui
al Sur. Parece mentira, pero muchas veces tenía que explicar que, además de
ser presidenta, también era madre, una cosa tan simple y tan humana, pero que
tampoco se salvó de los agravios y las difamaciones. A muchos y a muchas les
llamó la atención que el anuncio no se hubiera realizado en el Teatro
Argentino de La Plata, como lo habíamos hecho con mi candidatura a senadora
en 2005; para mi primera presidencia, en 2007, y en el cierre de campaña
electoral de 2009, en un acto magnífico que cerró Néstor. También en ese
teatro habíamos presentado la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual,
en agosto de 2009. Como expliqué aquel martes, no podía volver al Teatro
Argentino. Es que no concebía siquiera pensar en levantar la cabeza en medio
del discurso, buscarlo a él y no encontrarlo. Cuando hablábamos en ese tipo
de actos o en auditorios, manteníamos un vínculo implícito: el que estaba en el
estrado comunicando sus ideas, inmediatamente después de lanzar una frase,
buscaba la mirada del otro, que de alguna manera confirmaba lo que había
dicho. Después de más de 35 años de trabajar, militar y vivir juntos, esa falta
se me hacía casi insoportable. Decidí esperar hasta unos días antes del
vencimiento del plazo electoral de inscripción para anunciar mi candidatura.
Si algo aprendí después de Néstor —porque, como pocas cosas, el dolor
enseña— fue que la vida cambia de golpe, da giros rotundos, como también
puede cambiar la Argentina. Eso fue lo que me hizo esperar hasta último
momento para decidir y comunicar que iba a ser candidata nuevamente. No fue
la especulación, sino el duro aprendizaje de que todo cambia en un segundo.
¿Qué fue lo que me hizo presentar una vez más? Pensar qué habría hecho él en
mi lugar. Desde aquel 27 de octubre la gente no hacía más que repetirme
«Fuerza Cristina» a cualquier lugar que iba, en los actos, en la calle, en mi
casa de Calafate o Gallegos, esa era la forma que habían encontrado de
transmitir su apoyo. «Fuerza Cristina». En ese mensaje sentía no solo apoyo o
consuelo, sino también que al conjurar esa frase, ellos y ellas, me transmitían
realmente su «fuerza»; me decían, de alguna manera, «estamos con vos, seguí
para adelante». Me acuerdo particularmente de un caso, que creo haberlo



recordado también en el discurso de aquel martes de junio, en el que los
padres de un helicopterista del ejército, dos personas mayores que habían
perdido a su hijo en la guerra de Malvinas, se acercaron y me dijeron, con la
cara empapada de lágrimas, «Fuerza presidenta». Eso me impactó y movilizó
muchísimo. Ellos, con tantos años y habiendo cargado tanto dolor, pudieron
acercarse a decirme eso. ¿Cómo no iba a poder seguir adelante? Había que
seguir trabajando con el compromiso que se nutre de la memoria de Néstor y
de todos los que lucharon como él en el pasado. Ese legado, su legado, se
proyecta en los jóvenes que tomaron las mismas banderas con firmeza y que
hoy resisten para que la patria no vuelva a estar de rodillas Pienso que tal vez
ese sea mi rol, el de ser un puente entre las nuevas generaciones y las
anteriores; nosotros tomamos la posta de otros para construir la Argentina y, a
pesar del fuerte revés que nos acecha, serán los y las jóvenes quienes deberán
seguir adelante. No tengo dudas. En aquel momento, ese «fuerza Cristina» fue
teniendo cada vez más peso, más potencia, me fortaleció para encarar el
desafío de una nueva elección presidencial, de un nuevo mandato y por eso lo
convertimos en el lema de la campaña: «La fuerza de un pueblo». Dije
también, durante el anuncio, que siempre había tenido un alto sentido de la
responsabilidad política, histórica y personal respecto a lo que debía hacer.
Nadie tiene la vida comprada, nadie sabe lo que le va a pasar, nadie sabe lo
que va a construir, porque la construcción política nunca es individual, sino
colectiva. Por eso dije también que era un ejercicio de responsabilidad no
adelantarse en los tiempos y tomar las decisiones cuando correspondiera. En
los ocho años que habían pasado, había quedado claro lo que estaba en
disputa en nuestro país y sentía que era yo quien tenía que estar delante de la
continuidad de nuestro proyecto político en ese momento histórico.
Transitamos conquistas y victorias; crisis económicas globales, derrotas
políticas, rupturas internas, iniciativas frustradas, rumores sobre mi renuncia
un mismo sentido: transformar la Argentina con un modelo de país diferente,
soberano, innovador e inclusivo.

Con la fuerza canalizada en nuestro proyecto logramos un amplio triunfo en
las urnas el 23 de octubre de 2011. Fui reelecta con el 54,11 por ciento de los
votos, casi 37 puntos por encima del candidato del Frente Amplio Progresista,
Hermes Binner, quien quedó en segundo lugar con el 16,81 por ciento. Me



convertí así en la primera mujer presidenta reelecta en América y la segunda
más votada en Argentina después de Perón. El día de la asunción, el 10 de
diciembre, fue para mí una jornada de sentimientos contradictorios: por un
lado sentía la alegría de asumir un nuevo mandato con un vasto apoyo popular
y con una Plaza de Mayo desbordada; pero por otro, me habitaba la profunda
tristeza de no estar acompañada por Néstor. Él me había colocado la banda
presidencial cuatro años atrás; esta vez decidí que fuera Florencia la que lo
hiciera. Ingresé al recinto, en un ambiente enardecido de emoción, con los
cánticos que bajaban desde los palcos, pancartas de las agrupaciones,
aplausos. En los balcones más altos había militantes, miembros de
organizaciones sociales, funcionarios, sindicalistas. Al lado del estrado me
acompañaban mi hermana Gisele y mi madre Ofelia. Me acuerdo de la
presencia del entonces secretario de Derechos Humanos, Eduardo Luis
Duhalde —que murió a los pocos meses, en abril de 2012—, quien compartía
el palco con Estela de Carlotto y Hebe de Bonafini, las presidentas de
Abuelas y Madres de Plaza de Mayo. Estaban también presentes la presidenta
brasileña Dilma Rousseff, y los presidentes Evo Morales, José «Pepe» Mujica
el paraguayo Fernando Lugo y el chileno Sebastián Pinera Hugo Chávez no
pudo viajar. Venezuela había sufrido una serie de tormentas que habían
provocado inundaciones, destrucción de caminos y viviendas, pero de todas
formas me mandó una carta muy emotiva: «Hace cuatro años recibiste el
bastón de mando de las manos de Néstor, este 10 de diciembre de 2011 lo
recibes de las manos del pueblo al que ambos consagraron sus vidas; del
pueblo en el que Néstor vive y vivirá por siempre. Él sigue entre nosotros y
nosotras, y está acompañándote, mujer valiente, presidenta coraje, como el
mismo Néstor te definiera a cabalidad», escribió. Antes de ingresar al recinto,
Amado Boudou juró como vicepresidente. Alberto Fernández siempre me
criticó mucho por haber elegido a Amado como vicepresidente. Cada vez que
todavía me lo recuerda, le digo: «Vos y Néstor lo pusieron a Cobos, así que
callate la boca. Boudou nunca votó ni hizo nada en contra de nuestro
gobierno». Hasta el día de hoy lo discuto con Alberto. A decir verdad, Boudou
era una persona que manejaba los fundamentos de la economía. Y no solo por
tener un título universitario. Conocía y entendía la economía real. En
Argentina no es poca cosa. Incluso, creo que una parte del 54 por ciento de los



votos fue por la imagen que dimos de ser una cosa diferente. Era una persona
que venía de otro palo, del Centro de Estudios Macroeconómicos de Argentina
(CEMA), de donde provenía también, nada más ni nada menos que Carlos
Rodríguez. El CEMA es la expresión más liberal de la economía en la
Argentina. ¡Qué paradoja! Yo, que muchas veces fui tildada como
«izquierdista», fui quien llevó de candidato de vicepresidente a un integrante
del think tank del liberalismo. Durante los siguientes cuatro años, los medios
de comunicación se dedicaron a destruir a Boudou. Le cobraron con creces la
recuperación de las AFJP porque, como conté anteriormente, fue él quien me
dio la idea. Debo decir que Florencia, mi hija, también influyó en mi decisión
de elegir a Boudou. No me voy a olvidar nunca. Ella me había acompañado,
en enero de 2011, a mi primer viaje al exterior después de lo de Néstor. Fue
un viaje que hicimos a Qatar, Kuwait y Emiratos Árabes. Recuerdo que, de ese
viaje, la prensa dijo que me había alojado en el lugar más caro del mundo, lo
cual era tan cierto como que el gobierno de Abu Dhabi era el que había
pagado la estadía. El hotel en el que nos alojamos había sido construido por el
Emir de Abu Dhabi en honor a su padre que había fallecido, y era increíble: el
baño de la habitación era del tamaño de un living y me contaron que en la
suite de los reyes del golfo, un piso más arriba de donde yo estaba, tenían los
herrajes del baño recubiertos en oro. Ese lugar no tenía escala humana: el
techo era altísimo y tenía arañas de luz gigantes doradas, el comedor tenía una
mesa interminable, para más de 80 personas. Es cierto, me alojé en el hotel
más caro de Abu Dhabi… pero invitada y pagada por el gobierno de ese país.
¿Cuál era el problema con eso? Que nunca dijeron la verdad y le hicieron
creer a los argentinos que eran ellos quienes lo habían pagado. Fake news al
palo. Durante ese viaje conversé mucho con Florencia; recuerdo que cuando
estábamos en el avión, rumbo a Medio Oriente le pregunté: ¿En caso de tener
la posibilidad de ser reelecta, a quién te parece que tendría que elegir como
candidato a vicepresidente? En ese momento  ̂ me respondió nada, pero
cuando ya habían pasado varios días de aquella pregunta e íbamos juntas en el
auto que nos trasladaba en Qatar —las dos calladas mirando por la ventanilla
de pronto, sin mirarme, dijo: «Amado Boudou». ¿Qué pasa con Boudou?, le
pregunté. «Tu candidato a vicepresidente tiene que ser Amado Boudou», me
respondió. Me impresionó, el momento, la forma y la seguridad con la que me



lo dijo. Lo cierto es que esa opción estaba dentro de mis posibilidades y era
parte de lo que venía pensando. Estaba segura de que iba a ser un buen
vicepresidente… que iba a ayudar. Él era el ministro de Economía de nuestro
gobierno y cerró en el año 2010 nuestro segundo canje de deuda, logrando así
que casi el 93 por ciento de acreedores defaulteados ingresaran a la
reestructuración. Además, había manejado el fondo de garantía de
sustentabilidad de la ANSES —nada más ni nada menos— durante toda la
gestión de Sergio Massa como director general de ese organismo. Sergio, de
hecho, había firmado una resolución en la que delegaba su firma a Boudou.
Nadie hace ese tipo de cosas si no confia plenamente en la otra persona. En mi
caso particular jamás hubiera delegado mi firma a nadie, soy desconfiada. Es
más, hasta cuando Néstor me traía papeles, siempre leía todo antes de firmar.
Nunca firmé nada que no hubiera leído. Tan cuidadosa soy que, de todas las
causas judiciales que me han inventado, ninguna es por firmar un decreto. Es
curioso, ¿no? ¿Cuántos decretos debo haber firmado como presidenta? Por
año, los presidentes firman un promedio de más de mil decretos, de modo que
estimo que en ocho años habré firmado unos diez mil, o un poco más. Y digo
yo, ahora que dicen que nos robamos un PBI: ¿cómo puede ser entonces que de
los diez decretos que firmé, aproximadamente, no hay uno solo con el cual
pueda iniciarse una acción legal? Ni uno. En la causa sobre «la obra pública»
dicen que mi responsabilidad está en… ¡haber elegido a determinados
funcionarios y no haberlos vigilado! Un verdadero disparate jurídico. Eso no
existe en términos penales, porque la responsabilidad de elegir y de no vigilar
es materia de derecho civil, ni siquiera de derecho administrativo y mucho
menos penal. No hay responsabilidad penal de esa naturaleza. En cuanto a
Boudou, creo que empezó un bombardeo terrible contra él por haber ideado la
recuperación de las AFJR Cuando fue denunciado y acusado de comprar la
firma Ciccone Calcográfica, fue un golpe muy fuerte para nuestro gobierno.
Por eso no dudé ni un instante en mandar un proyecto de ley al Congreso
pidiendo la expropiación de esa imprenta que era vital, para el Estado y su
soberanía, en la impresión de nuestra moneda: allí se imprimían los billetes.
El proyecto de expropiación fue aprobado por amplia mayoría y no solo contó
con el voto de la bancada del FPV, sino también con el de otras bancadas
opositoras como la de Fernando «Pino» Solanas, la de los cordobeses del



Frente Cívico de Luis Juez y del trío de diputados peronistas de Felipe Solá.
De cualquier manera, no recuerdo en la historia argentina ningún juicio oral
por la firma de un formulario 08, es decir, por la transferencia de un auto,
como al que fue sometido Amado Boudou, un tema por el que además fue
absuelto. ¿Un juicio a un vicepresidente por transferencia de un auto
muchísimo antes de ser vicepresidente? ¿Después de los megacanjes, del
estado de sitio y treinta muertos en la Plaza de Mayo? Por favor… ¡qué país!
Considero que todo eso fue una brutal represalia por lo de las AFJP. No tengo
ninguna duda.

Después de la jura de Boudou en el recinto, me tocaba a mí volver a jurar
como presidenta. Esta vez me corrí del libreto, juré ejercer con lealtad y
patriotismo el cargo de la Presidenta de la Nación y observar y hacer observar
en lo que de mí dependiera la Constitución Argentina y si así no lo hiciera, que
Dios, la Patria y Néstor me lo demanden. Frente a la Asamblea Legislativa,
frente a los miembros de la Corte Suprema, los funcionarios y todos y todas
los que agotaban la capacidad de los palcos, decidí dejar claro cómo me
sentía desde el principio de mi discurso de asunción. Pese a la alegría y la
contundencia del voto popular para mí faltaba algo, faltaba alguien, dije.
Hacía ocho años y cinco meses que en ese mismo lugar, conmigo sentada
frente a él, Néstor había dicho que pertenecía a una generación diezmada, que
treinta años atrás de aquel 25 de mayo, había estado junto a decenas de miles
de compañeros y compañeras, en esa misma Plaza de Mayo, celebrando la
llegada de otro gobierno popular, luego de dieciocho años de proscripciones
al peronismo. Esa mañana había leído en el diario la historia de una joven
perteneciente a aquella generación de la que había hablado Néstor. Una
estudiante de la Facultad de Astronomía de la Universidad de La Plata que
había sido desaparecida el 25 de septiembre de 1976. Quedé tan impactada
por su historia que hablé de ella en el discurso. Cinco días atrás, el 5 de
diciembre, el decano de la facultad se había presentado ante la Unión
Astronómica Mundial —la organización ada de identificar con nombres a las
estrellas— y había logrado que llamaran a un asteroide Ana Teresa Diego.
Como dije frente a la Asamblea, me había conmovido ver la fotografía
congelada de la joven, a sus poco más de veinte años, y saber que ahora un
asteroide tenía su nombre. La imagen me recordó a la foto de Dilma, muy



jovencita, cuando fue encarcelada. Al momento de dar el discurso Dilma
ocupaba el sillón presidencial de uno de los países más importantes del
mundo. Qué cosa, ¿no? Esa joven estudiante de Astronomía también podría
haber estado sentada en el mismo lugar que estaba yo. Cuando asumí en 2007
expresé que me gustaría que para 2011 los juicios por lesa humanidad, que se
habían demorado durante treinta años, pudieran concluirse. En mi segunda
asunción reiteré que soñaba con concluir ese proceso y pedí a la Justicia que
el presidente que asumiera el 10 de diciembre de 2015 no tuviera que
pronunciar esa frase, y que finalmente hayamos dado vuelta, definitivamente,
una página tan trágica de nuestra historia. Lejos estaba de imaginar que el
presidente que asumiera en el 2015 iba a ser Mauricio Macri, y que una de sus
primeras medidas sería nombrar dos miembros en la Corte Suprema de
Justicia de la Nación por decreto violando, abiertamente, el procedimiento
constitucional. La verdad es que empezó muy mal y se empeoró aún más,
cuando la política de Memoria, Verdad y Justicia sufrió un duro golpe con la
acordada de la nueva Corte aplicando el beneficio del 2 x 1 en las causas de
lesa humanidad. Sin embargo, la reacción popular no se hizo esperar
gigantesca y espontánea movilización, el 10 de mayo del 2017 dio por tierra
con el intento. El Congreso sancionó una nueva sociedad había hecho suya la
política de Memoria, Verdad Justicia. Vaya un pollo por tantas gallinas. Creí
que era necesario también recordar en mi discurso cómo era la Argentina que
le había tocado recibir a Néstor el 25 de mayo del 2003 con solo el 22 por
ciento de los votos: la desocupación alcanzaba el 25 por ciento; las reservas
del Banco Central eran apenas 11 mil millones de dólares; más del 150 por
ciento de nuestro PBI estaba comprometido en deuda que había sido
defaulteada; el 54 por ciento de la población se encontraba sumida en la
pobreza y más del 25 en la indigencia; la desindustrialización era fenomenal.
Recordé que en aquel momento los obreros de la Unión Obrera Metalúrgica
habían marchado junto a los empresarios, reclamando la industrialización del
país. Aquella tragedia del 2003 había sido superada y al momento de asumir
mi segundo mandato, en el 2011, teníamos un país mucho más virtuoso.
Habíamos tenido el período de crecimiento más largo de nuestros doscientos
años de historia y generado millones de puestos de trabajo en ocho años, con
el mejor salario mínimo, vital y móvil de toda la región; con el índice de



cobertura previsional más alto para nuestros viejos, con el 96 por ciento de
los argentinos y argentinas en condiciones de jubilarse; con la Asignación
Universal por Hijo, el programa de inclusión social más importante a nivel
global que representaba un 1,2 por ciento de nuestro PBI. Las reservas del
Banco Central eran en ese momento de 46.368 millones de dólares y durante
mi mandato habíamos soportado cinco corridas cambiarias, la última durante
la campaña para mi reelección, sin recurrir al FMI o a endeudar el país.
Recordé, como tantas veces, que no era ni iba a ser la presidenta de las
corporaciones. Pero a pesar de los logros alcanzados, subrayé en mi discurso
que estábamos en un mundo nuevo que implicaba mayores desafíos y
decisiones comprometidas con los intereses de nuestro país y nuestro pueblo.
Finalicé parafraseando a Néstor y afirmé que no pensaba dejar mis
convicciones en la puerta de la Casa de Gobierno, porque mientras haya un
solo pobre en la Argentina, no estaría cumplimentado el proyecto nacional y
popular en nuestro país.

Cuando salí del Congreso me reencontré, está vez más cerca, con los miles
y miles de personas que me acompañaron ese día y que había visto más
temprano. Subí al auto que me llevó hasta el escenario montado frente a la
Casa Rosada, y allí ya estaba Iván Noble tocando «Avanti morocha». Siempre
me gustó mucho esa canción, la sentía casi como propia. Entré a la Casa de
Gobierno, en donde juraban los ministros y me esperaban los presidentes para
saludarme. Volví a salir al atardecer, con las primeras melodías del himno
sonando de fondo, interpretado nada menos que por Charly García. Volví a ver
a la multitud de jóvenes, celebrando, con alegría, agitando las banderas y
cantando el himno con orgullo. Siempre he sostenido que la incorporación de
los jóvenes durante nuestra gestión fue simbolizada a puro himno nacional y
bandera argentina. No es poca cosa en tiempos de globalización. Les dije, a
ellos, lo maravilloso que se sentía verlos allí, llenando las plazas para festejar
con alegría, pensando en la época en la que los jóvenes no podíamos cantar
consiga políticas. Les expresé la emoción que sentía al saber que cada una de
las mujeres y de los hombres que estaban en esa Plaza cada uno de los
jóvenes, estaban allí porque querían y que eso tenía un valor político inmenso
para la construcción democrática. Pensé en Néstor y le dije a la multitud que
estaba segura que él vivía en cada uno de los jóvenes, en cada uno de los



trabajadores y trabajadoras, en los estudiantes, en los docentes, en los
científicos y en todos y todas las que habían vuelto a creer que la construcción
colectiva de la Argentina, no solo era necesaria, sino que también era posible.
Sin embargo, y pese al contundente triunfo electoral, las agresiones y
difamaciones de los medios de comunicación —que desde la partida de
Néstor se habían volcado como ya dije sobre mi salud psicológica— no solo
continuaron sin descanso, sino que aumentaron exponencialmente. En diarios,
revistas y programas de televisión inventaron todo tipo de cosas, como que
sufría de «hiperestrés», «egocentrismo patológico», del «síndrome de Hubris»
—una distorsión de la realidad que «ataca» a presidentes o personas con
«mucho poder», según «explicaba» Nelson Castro desde la pantalla de TN—
y bipolaridad. En síntesis, «Cristina, la loca». Este era el verdadero objetivo:
instalar en la sociedad, como sentido común, que yo estaba loca. Años más
tarde, Mauricio Macri, ya siendo presidente en el 2018, en un mensaje que dio
en la televisión par3 justificar el tarifazo, le pidió a los dirigentes políticos
argentinos que no siguieran «las locuras de Cristina Fernández de Kirchner»,
ganándose uno de mi posteos de mayor repercusión en la historia: «Tratar de
loca a una mujer, típico de machirulo». En el 2011 «Cristina está loca», en el
2018 «las locuras de Cristina». ¿Casualidad? No, en Argentina todo hace
juego con todo. Nunca se vio y estoy segura que nunca se volverá a ver, un
ataque semejante sobre ningún presidente ni presidenta.

Si bien se dijo cualquier disparate sobre mi salud, lo único realmente
cierto es que, durante mi segundo mandato, tuve que someterme a dos
operaciones graves que nada tenían que ver con mi estado de ánimo y mucho
menos con mi psicología. Fue durante esas dos intervenciones quirúrgicas
cuando más sola y más triste me sentí. Fueron dos momentos muy duros. A
fines de 2011, unos días después de haber sido reelecta, me dijeron que tenía
cáncer de tiroides y que debía operarme cuanto antes. Me enteré que el
diagnóstico había sido un falso positivo el 7 de enero, dos días después de la
operación. Néstor había partido el 27 de octubre de 2010; en octubre de 2011
gané las elecciones; en diciembre asumí y casi a fin de año me encontraron ese
problema de salud. Todavía estaba shockeada por lo de él y, cuando me
dijeron que tenía «cáncer», sentí que todo me daba lo mismo. Si me lo dijeran
hoy sé que me pondría muy mal, pero esa vez no me importó. Me dijeron que



era operable Y dije: «Bueno, que me operen». Solo lloré cuando me
informaron que había sido un falso positivo, tal vez porque recién en ese
momento me pude relajar. Pero fue difícil, al igual que cuando me dijeron, en
octubre de 2013, que me tenían que operar de la cabeza. Eso fue increíble: mi
médico había programado un examen cardiológico en la Fundación Favaloro,
y como hacía unos días me venía doliendo la cabeza —cosa rafa porque yo
jamás tengo jaqueca—, se lo comenté en el auto durante el trayecto a la
institución. Si mal no recuerdo, era un sábado por la mañana. El médico me
dijo: «Bueno… antes de hacer el examen de fuerza, sacamos una tomografía y
así descartamos cualquier cosa». Una vez terminado ese estudio fui hasta el
lugar donde estaban todos los médicos mirando la imagen de mi cabeza, que
un instante antes me habían tomado y me dicen: «Doctora, tiene un hematoma
subdural», y me señalan la pantalla de la computadora. Un mes antes, me había
caído en Río Gallegos, en la manga del avión con unas bolsas de juguetes para
Néstor Iván y me golpeé muy fuerte en el arco superciliar derecho. En ese
momento, sentí que se me movió el cerebro, literalmente, fue muy
impresionante. Se lo comenté al médico y ordenó una tomografía en el hospital
de Río Gallegos cuyo resultado no mostró ninguna lesión en ese momento.
¡Qué cosa mi lado derecho! En el accidente automovilístico que tuve en el año
1982, también en Río Gallegos, sufrí un golpe muy fuerte en mi rostro que
fisuró mi pómulo derecho. La cuestión es que estábamos todos en la Favaloro,
los médicos, mi hermana médica —que ya había llegado de La Plata—, el
hematoma y yo. El examen cardiológico había pasado a mejor vida. Ahí
mismo me dijeron que me tenían que internar y me llevaron a una habitación.
Al rato ingresa un médico, muy alto y muy serio, me dice que es el cirujano y
me explica que van a tener que operarme: o sea, abrirme la cabeza para sacar
el hematoma. El tipo tenía una cara que no se podía creer. Yo era la presidenta
de la Nación y no me sonreía en absoluto; es más, se lo veía como disgustado,
incómodo y ahí me puse un poco paranoica… comencé a tener miedo de que
fuera el hijo de algún militar acusado por delitos de lesa humanidad o algo
parecido. ¡Mi Dios!… Lo mandé a buscar inmediatamente a Wado de Pedro
Ahora lo recuerdo y me río: «Wado, andate urgente a Abuelas y a H.I.J.O.S. y
averigüé si este tipo es hijo de algún militar acusado de lesa. Estoy segura, no
sabes la cara de orto que me puso», y ahí nomás salió Wado para averiguar los



antecedentes del pobre Ricardo Fuster, que resultó ser un tipazo, un pan de
Dios, tímido y de absoluto bajo perfil, además de un médico extraordinario.
Cuando Wado volvió me dijo: «No tenemos nada, no hay nada», e intentó
tranquilizarme. Es terrible que te digan que te tienen abrir la cabeza. Recuerdo
que me dio muchísima impresión. Fuster me decía: «Abrir la unidad sellada es
todo un tema», y mientras lo escuchaba pensaba: «Este me toca algo, se
equivoca, y me deja tarada…». Finalmente nada fue así, sino todo lo contrario.
Me operaron el 8 de octubre de ese mismo año y salió todo bien. Eso sí, tuve
que estar 45 días en Olivos sin poder leer diarios, ni mirar televisión. Mi
único contacto con el exterior eran los médicos y mi familia, y mi única
actividad leer y mirar películas. Ahí aproveché para leer muchos libros. El
mejor de todos: El hombre que amaba a los perros del cubano Leonardo
Padura. Un librazo. Después me enteré que, durante todo ese tiempo que
estuve fuera de la Casa Rosada, habían dicho cualquier cosa: que era «un
vegetal», que había quedado tarada… en fin. Nada nuevo bajo el sol. Durante
mi convalecencia posoperatoria, se había producido un accidente ferroviario
que provocó más de cien heridos y que me fue prolijamente ocultado por
indicación medica. La verdad es que hicieron muy bien, me hubiera amargado
muchísimo. El año anterior a la operación había transferido el área de
transporte al Ministerio del Interior que pasó a ser Ministerio del Interior y
Transporte y había decidido encarar en el marco del Acuerdo Estratégico con
la República Popular China, la renovación del material ferroviario rodante de
las principales líneas de los ferrocarriles argentinos: Sarmiento Mitre, Roca,
Belgrano Sur, San Martín y también Belgrano Cargas. Hacía sesenta años que
no se incorporaban unidades nuevas. A fines del 2014 ya habíamos sumado 24
locomotoras y 946 coches o km con aire acondicionado y calefacción,
sistemas de pantallas LED para información del pasajero, cámaras de
seguridad y puertas inteligentes. Habíamos refaccionado 80 estaciones de
todas las líneas y se hallaban en marcha otras 43, se terminaron 52 pasos a
nivel y se estaban ejecutando 34 más. A través de esta inversión, entre otras
obras y gestiones, habíamos encarado durante mi segundo mandato la
renovación total e integral del sistema ferroviario.



MUJER TENÍAS QUE SER

Una de las novedades que tuvo mi segundo mandato respecto del anterior fue
que durante ese período nos hicieron ¡cinco paros generales!… ¡y todos por el
impuesto a las ganancias! El primero, recuerdo que fue el 20 de noviembre de
2012, impulsado por Hugo Moyano, Luis Barrionuevo y Pablo Micheli; el
segundo el 10 de abril de 2014; el tercero el 28 de agosto de 2014; el cuarto el
31 de marzo de 2015 y el último el 9 de junio de 2015; Repito: todos por el
impuesto a las ganancias. Nosotros hemos cometido errores. ¿Quién no? Pero
mucha gente no se dio cuenta a lo que nos estábamos enfrentando. En
definitiva, a partir de diciembre de 2015 quedó, lamentablemente, todo más
claro. Mauricio Macri había repetido como un mantra durante toda su campaña
presidencial: «En mi gobierno los trabajadores no van a pagar impuestos a las
ganancias». No solo no cumplió su promesa, sino que hoy pagan impuesto a
las ganancias el doble de los trabajadores y miles de ellos han sido
despedidos en los sectores público, industrial y comercial, junto a una enorme
pérdida del poder adquisitivo de los salarios de los que aún conservan el
trabajo. ¿No habrán sabido leer lo que teníamos enfrente? ¿No habrán sabido
reconocer cuál era el adversario político real? Lo reflexiono y llego a la
conclusión de que también ellos fueron permeables al bombardeo mediático
constante que se perpetró durante nuestro gobierno. Los medios de
comunicación también operaban sobre los Moyano, y sobre cientos de miles
de trabajadores y trabajadoras que los votaron pensando que no iban a pagar
más impuestos a las ganancias… ¡y eso que lo expliqué muchas veces! Debí
haber previsto que los medios de comunicación también iban a operar sobre
ellos. Pienso que ahí es donde me faltó Néstor, aunque de todas formas le pasó



también a él; nos pasó a los dos juntos en 2009, año en el que estábamos con
una crisis internacional tremenda, la más grande que se recuerda luego de la
crisis del 30. Esta situación se sumaba, además, al conflicto del año anterior
con las patronales rurales que dividió al país. En definitiva tal vez lo que
sacamos en las elecciones de 2009 fue bastante bueno, a pesar de todo.

En retrospectiva, imagino que después de la muerte de Néstor tendría que
haber pensado en alguien para cubrir la parte que hacía él con el peronismo,
con el PJ, con los dirigentes. Aunque razono que inclusive estando Néstor
podría haber pasado lo mismo, porque a él también muchos dirigentes lo
abandonaron. A veces creo que debería haber intentado que Moyano no se
enojara pero, en todo caso, pensarlo ahora es contrafáctico. La ruptura con
Moyano comenzó cuando él vino a hablar conmigo antes de las elecciones de
2011. Todo el mundo cuenta como anécdota, y comienzo de la diferencia, el
día en que Moyano dijo, durante un acto en el estadio de River el 17 de
octubre de 2010, que debía haber un presidente trabajador. A continuación yo
le respondí que trabajo desde los 17 años. Lo cierto es que no fue allí. Tiempo
después de ese episodio, cuando ya había pasado lo de Néstor, Hugo vino a
pedirme que Héctor Recalde fuera el candidato a vicepresidente y que
Facundo, su hijo, podía ser el candidato a vicegobernador de la provincia de
Buenos Aires. Su propuesta era similar al armado del modelo peronista de
colocar un sindicalista o alguien afín al sector en el segundo término de las
fórmulas para los cargos ejecutivos. Se empleó en 1973: Atibo López como
vicegobernador de Córdoba; Eulalio Encalada, del Sindicato Unido de
Petroleros del Estado (SUPE), como vice de Santa Cruz; Victorio Calabró en
la provincia de Buenos Aires; en Mendoza el vicegobernador Alberto
Martínez Baca, Carlos Mendoza también era sindicalista. En aquel momento
no le dije que no, pero después tomé las determinaciones que se conocen. Con
Néstor siempre tuvimos una buena relación con el movimiento obrero. Hay una
imagen en mi cabeza que nunca voy a poder borrar: Isabel Martínez de Perón
sentada en medio de López Rega y Celestino Rodrigo, en 1975, y su
enfrentamiento con los gremios por las paritarias, en pleno Rodrigazo. Como
ahora, la puja era porque querían ponerle techo a las paritarias en medio de un
tarifazo y una devaluación brutales. Siempre recuerdo esa reunión tan tensa en
Olivos, cuando Adalberto Wimer, dirigente del Sindicato Luz y Fuerza, le dijo



a Isabel: «Señora, el movimiento obrero no va a aceptar esa paritaria». La
situación del país era muy crítica por la presencia de la Triple A y de la
guerrilla; Perón había muerto el 1 de julio del año anterior, era un escenario
muy complejo. El 27 de junio de 1975, en una inmensa movilización, los
trabajadores echaron a Rodrigo y a López Rega de Plaza de Mayo. Ambos
renunciaron a los pocos días. Sí, ya sé… Esto lo conté también en el capítulo
tres, pero creo que no está de más, para entender la significación del
alineamiento de trabajadores y gobiernos populares.

A Moyano lo conocí cuando era diputada y Néstor gobernador. En aquel
entonces, él era muy cercano a Alicia Castro, que en esa época era secretaria
general de la Asociación Argentina de Aeronavegantes, y a Juan Manuel
«Bocha» Palacios, del gremio de colectiveros, con quien Moyano había
fundado en 1994 el Movimiento de Trabajadores Argentinos (MTA), para
enfrentar al viejo modelo sindical y en oposición a las políticas neoliberales
del gobierno de Menem. Cuando escucho a veces a Moyano hablar de Néstor,
siento que allí reside parte del problema que tuvimos: el machismo, que es un
signo distintivo en vastos sectores del sindicalismo argentino, porque en
realidad es a mí a quien conoció mucho antes, y fui yo la que no le dio quórum
a la primera reforma laboral, la de Erman González en 1998. Como habíamos
hecho una muy buena elección, tanto en 1995 como en 1997, cuatro de los
cinco diputados de Santa Cruz eran nuestros: Sergio Acevedo; «Liti»
Móndelo; Rita Drisaldi y yo. También estaba con nosotros el diputado
entrerriano Juan Domingo Zacarías. Los cinco estuvimos un mes y medio sin
darle quórum a la reforma laboral que pretendía implementar Erman González.
Fueron varios en esos días los que intentaron convencernos de que diéramos
quórum para el tratamiento de la ley. Desde Rodolfo Daer, que era el
secretario general de la CGT, acompañado por Saúl Ubaldini, hasta los
llamados de Eduardo Duhalde a mí y de su esposa Chiche, a Sergio Acevedo.
Fue una pelea de muchas semanas. Finalmente el 3 de septiembre de 1998,
después de un mes y medio de resistencia, el diputado del PJ y presidente de
la Unión Industrial Argentina, Claudio Sebastiani, llegó a último momento
para dar quórum y pasadas las doce de la noche se aprobó el proyecto de ley.
Cuando dos años después, en abril del 2000, el gobierno de la Alianza
integrada por la Unión Cívica Radical y el Frepaso logró que se aprobara la



Ley de Reforma Laboral —conocida como la Ley Banelco—, quedó claro que
la oposición de sus dirigentes a la reforma laboral, durante la presidencia de
Menem, no era ni por ideas ni por convicciones. Esa ley era peor que la del
gobierno anterior y además habría sido aprobada Por Pago de sobornos a
senadores del Bloque Justicialista por Parte del ahora oficialismo. Un
escándalo. El ministro de Trabajo del Frepaso, el mendocino Alberto
Flamarique, fue señalado como quien habría repartido el dinero para lograr la
sanción de la ley. Recuerdo una famosa carta anónima que llegó en medio de
una reunión de labor parlamentaria, que fue leída por el entonces
vicepresidente Carlos «Chacho» Alvarez. Estaba sentada en mi banca de
Diputados, cuando alguien me alcanzó una copia. Cerca mío se encontraban el
presidente del bloque de diputados del Partido Justicialista, Humberto
«Gringo» Roggero, Mario Das Neves y Graciela Camaño, quienes habían
apoyado fuertemente el proyecto de reforma laboral del gobierno de la
Alianza. Cuando leí el anónimo, mi primera reacción fue decir: «Esto es
cierto»… Había estado en ese bloque desde el año 1995 hasta el 10 de
diciembre del 97 —antes me habían echado y decidí armar un bloque con
Felipe Ludeña, que era el otro senador por mi provincia—, con lo cual
hablaba con conocimiento de causa. Sabía cómo funcionaba y me pareció que
la descripción de los personajes y las cosas que decía la carta eran muy
convincentes. Terminé de leerla y le dije a Roggero: «Esto es cierto, no tengas
ninguna duda», y se la di para que la leyera. Después lo dije: «De lo que los
salvamos a ustedes cuando acá en Diputados nos opusimos a la reforma
laboral de De la Rúa». Me miraron y no me respondieron nada.

Claro, tenía razón. En el año 2000, todos los dirigentes y diputados que se
habían opuesto en 1998 a la reforma laboral de Menem, cuando eran
oposición, ahora que eran gobierno la apoyaban. Y el duhaldismo, que la había
apoyado en 1998 ahora que era oposición combatía la de De la Rúa. Creo que
es una de las claves de las frustraciones argentinas: votar no de acuerdo a lo
que se piensa, sino a lo que te conviene política o electoralmente. Una
auténtica tragedia. Moyano lo sabía; sabía de mi militancia en contra de la
precarización y de la flexibilización laboral y sabía también que mi postura no
obedecía a un posicionamiento oportunista por ser opositora o por ser la mujer
de Néstor, que en ese momento era gobernador en la provincia de Santa Cruz y



ni siquiera soñábamos con la presidencia. El destino es increíble y Néstor se
terminó colando por las hendijas de la historia. Hoy, mirando y recordando
esas cuestiones, me resulta aún más injusto lo que pasó después. Creo que
muchas actitudes revelan la presencia de la misoginia en amplios sectores de
nuestra sociedad: no se bancan una mujer que les pueda discutir de igual a
igual a los hombres. Tal vez, como mujer, se puede discutir y no tener razón,
pero si además de discutir, se la ganás, les resulta absolutamente intolerable.
Lo que le reconozco a Hugo Moyano, aun después de todos los
enfrentamientos que tuvimos, es que él nunca traicionó a los trabajadores de su
gremio. Algo que sí han hecho otros dirigentes. Considero que Moyano,
después de Saúl Ubaldini, fue el último gran secretario general que tuvo la
CGT. Cuando fijaba la paritaria, esa era la paritaria para todos y todas.
Cualquier modelo político y económico necesita tener un secretario general de
la CGT que sea eso: el representante de los trabajadores en la mesa de
discusión, con los patrones y con el Estado, en la composición tripartita. No
estoy descubriendo la pólvora ni proponiendo nada esotérico, sino un modelo
político de conducción tripartita, como lo recomienda la OIT (Organización
Internacional del Trabajo), donde están el Estado los trabajadores y los
empresarios. Cuando Moyano, para enfrentarme, hablaba bien de Néstor y mal
de mí, no se trataba de una cuestión de identificación ideológica… estoy
convencida que la cuestión de género pesaba y mucho. Si se tratara de una
cuestión ideológica y de antecedentes en la defensa de los trabajadores, mi
conducta siempre demostró en cada lugar que ocupé y en cada momento
histórico que me tocó actuar, que siempre estuve del mismo lado.

Por eso, cuando recuerdo los cinco paros generales que hicieron durante
mi último mandato, no puedo dejar de pensar que también hubo un fuerte
componente de género. Digámoslo con todas las letras: la CGT es una
confederación en la que no hay mujeres que conduzcan. ¿Es posible que en
gremios como textiles, alimentación, aeronavegantes, judiciales,
universitarios, o en ATE mismo, no haya una mujer? Menciono estos ejemplos
porque son actividades donde la presencia de mano de obra femenina es muy
fuerte. ¿Cómo puede ser que no haya mujeres? Si no se produce un impulso
feminista, también, dentro del movimiento obrero, este estará condenado a
quedar entumecido. No puede ser que exista una CGT toda de hombres, con



palcos en donde solo ponen dos o tres mujeres para adornar y siguen
decidiendo todo ellos. La verdad es que el movimiento obrero tiene que
reflejar en su estructura dirigencial la presencia de las mujeres en la sociedad
y en la política durante estos últimos años. Pienso en la época de Mar y
Sánchez, una de las fundadoras de Suteba (Sindicato Unificado de los
Trabajadores de la Educación de la Provincia de Buenos Aires), en la década
del setenta y la primera mujer en integrar la mesa de conducción de la CGT. Es
como que hemos retrocedido, es como que las mujeres han retrocedido en los
gremios. Está Sonia Alesso, secretaria general de Ctera pero son casos muy
excepcionales. En la CTA son hombres y en la CGT son hombres; hay hombres
por todas partes.

Reflexiono acerca de cómo fue la dinámica con el sindicalismo durante mi
último gobierno y no puedo dejar de pensar en dos cuestiones: por un lado lo
que se podría denominar como la representación sindical, y por otro el tema
de los empresarios argentinos. Nunca tuvimos un dirigente empresarial que
pudiera graficar y representar a todos los empresarios, como fue la época de
José Ber Gelbard. Si hubiéramos tenido un Gelbard, sería otro cantar, estoy
absolutamente convencida. Los Rocca nunca han representado los intereses
empresariales nacionales; han representado únicamente los intereses propios.
Por eso han crecido ellos y no ha crecido nadie más. Cuando hay un
empresario dirigente, los resultados son otros. Estos empresarios, además,
fueron neutralizados por Clarín. Una crítica recurrente de ciertos sectores de
la izquierda en la Argentina hacia nosotros es que durante nuestros gobiernos
bancamos a todos los dirigentes sindicales que están desde hace siglos en los
gremios y que apoyaron privatizaciones y entregas durante el menemismo.
Cuando los escucho, pienso qué hubiera pasado si además de luchar contra
todos aquellos sectores de poder con los que nos enfrentamos con las
patronales rurales, Clarín y con los fondos buitres, sumábamos la discusión
con el sector sindical. Néstor siempre tuvo mucha cautela respecto a repetir
viejos errores. Temía arrastrar la rémora de los setenta: la Juventud Peronista
contra la «burocracia sindical». Fue por ese motivo que Kirchner siempre les
dijo a los militantes de La Cámpora que no se metieran con los sindicatos, que
no criticaran al estilo como lo hacía la izquierda peronista en los años 70,
peleándose con ellos y estigmatizándolos como burócratas. No por miedo,



sino para preservarlos, para no repetir la historia. También, en nosotros
mismos, pesaron muchas cosas de esa etapa; errores, fracasos, frustraciones. A
la política se llega sin beneficio de inventario, ni es una película que empieza
cuando uno llega, ni tampoco termina cuando uno se va. La llegada de Néstor a
la presidencia nos encontró en un momento histórico determinado, con los
dirigentes sindicales que había. El caso de Hugo Moyano fue diferente; más
allá de lo que podía gustarle o no a la izquierda, Moyano no era un dirigente
comprometido con la vieja guardia sindical, que estuvo con Menem y las
privatizaciones. Me acuerdo cuando mataron a Mariano Ferreyra: vino a
verme su familia; el hermano, Pablo, que hoy es legislador por Unidad
Ciudadana, y también el padre, la madre y una hermanita. En esa reunión ellos
me preguntaron qué iba a pasar si seguía la investigación y se determinaba que
José Pedraza había tenido responsabilidad… si íbamos a ir sobre él. Mi
respuesta fue que no iba a ir sobre nadie, porque quien tenía que ir contra el
culpable era el Poder Judicial, pero les aseguré que, por mi parte, no iba a
mover ni un dedo para «proteger» a nadie. Les dije que, al contrario, iba a
hacer todo lo posible que se investigara en serio y que los responsables fueran
presos. ¿Teníamos espacio durante nuestro gobierno para pelearnos con los
que nos peleamos y, además, promover una renovación de la dirigencia
sindical? No. Nos habíamos enfrentado a los medios de comunicación
concentrados, a las patronales rurales, muchas veces habíamos confrontado
también con la Unión Industrial Argentina (UIA) por los precios, entre otras
cosas. En ese contexto: ¿podíamos salir también a pelearnos con los dirigentes
sindicales? Muchos nos pidieron que demos batallas imposibles, que incluso
nadie nunca había dado en la historia. La batalla que dimos por la resolución
125 por las retenciones móviles no la dio nadie. A mí me llamaba gente de
Página 12 —Jorge Prim, por ejemplo— y me decía «nunca vi algo así, es la
primera vez que veo un enfrentamiento por la renta diferencial agraria de estas
características». No se equivocaba, era la primera vez.

Mi segundo mandato como presidenta provocó todavía más reacciones en
los representantes de los sectores de poder económico nacional e
internacional, de modo que fueron aún más salvajes los ataques hacia
nosotros, desde afuera de nuestro país y desde adentro también. La decisión
política de seguir adelante con un modelo que había hecho del mercado



interno, del mantenimiento y generación de empleo genuino, del
fortalecimiento del empresariado nacional y el desarrollo de la ciencia y la
tecnología los ejes para sostener la economía, al mismo tiempo que seguíamos
avanzando con el pago de la deuda externa y con las alianzas estratégicas con
los gobiernos de Rusia y China, fue demasiado para los poderes establecidos,
adentro y afuera de nuestro país. La gran batalla que se abrió durante este
período fue por la defensa de esas políticas y contra el capital financiero
internacional, representado por el juez Thomas Griesa y los fondos buitre.
Fueron cuatro años en los que la situación de la economía mundial, marcada y
dañada por la crisis de Lehman Brothers, no repuntaba; recuerdo un informe
de 2014 elaborado por la consultora McKinsey —del que hablé en Ja apertura
de sesiones ordinarias el 1 de marzo de 2015— que decía que el crecimiento
de la deuda sobre el PBI mundial era entonces de 286 por ciento. ¿Qué
significaba eso? Que el mundo debía casi tres veces lo que producía en bienes
y servicios. En 2014 los organismos multilaterales de crédito y muchos
dirigentes internacionales afirmaban que ese año la crisis iba a mermar. Nada
de eso sucedió y el endeudamiento de los países siguió creciendo. En ese
mundo adverso, la crisis se empezaba a trasladar a los países emergentes de
dos maneras: aumentando el valor del dólar, como ocurrió en 2014 con una
devaluación del 12,4 por ciento, y la disminución del precio de los
commodities. Fue por estos motivos que durante esos años tuvimos que
redoblar desde el gobierno los esfuerzos para remontar la crisis a través del
mantenimiento de políticas públicas contracíclicas y el aumento de las que ya
habíamos desplegado entre 2003 y 2011. Y en este sentido es verdaderamente
impresionante lo que logramos en medio del tembladeral global: el 13 de
noviembre de 2012 el Banco Mundial publicó un informe que revelaba que la
clase media en Argentina se había duplicado en la última década y que se
destacaba como el país latinoamericano con el mayor aumento de su clase
media como porcentaje de la población total. Estos datos duros de un
organismo como el Banco Mundial, junto a la inédita evolución del índice de
Gini en nuestro país en sus dos coeficientes —el ingreso p0r ocupación
principal pasó de 0,475 en el año 2003 a 0,37 en el año 2015; y el ingreso per
cápita familiar de 0,534 en 2003 a 0,41 en 2015—, marcan el virtuoso
impacto de aquellas políticas públicas contracíclicas. Es sabido que el índice



de Gini es uno de los más difíciles de mover, y cabe aclarar que cuanto más
bajo es existe un mayor bienestar social. Y pensar que me tuve que fumar que
dijeran que no habíamos combatido la pobreza… ¡Justo a nosotros, que
duplicamos la clase media! O sea… Una parte importante de los argentinos y
las argentinas dejaron, durante nuestros gobiernos, de ser pobres… Y no lo
digo yo, lo dijo el Banco Mundial. Aunque también, a pesar de ello, una
porción importante de esa misma clase media terminó votando a Mauricio
Macri. Ahora, cuando estoy escribiendo estas líneas y veo lo que está pasando
en Argentina en este 2019 que recién despunta, con precios de los alimentos
prohibitivos para las grandes mayorías y donde la clase media es el gran pato
de la boda, de la catástrofe económica y social que vivimos producto de las
políticas del gobierno de Cambiemos, me pregunto qué hicimos mal para que
la gente eligiera a un presidente como Mauricio Macri. ¿Que los medios de
comunicación hegemónicos tuvieron un rol fundamental en el engaño y la
confusión de la sociedad? Sí, absolutamente… Eso es indiscutible. Pero
también hubo y hay algo en nuestra sociedad, en nosotros los argentinos y las
argentinas, que nos impide la construcción de un país perdurable y vivible…
¡Qué sé yo! retomando el tema, en junio de 2012 lanzamos el Plan pro.Cre.Ar.
para impulsar la actividad económica mediante créditos destinados a la
construcción y reforma de viviendas, que además potenció el empleo en todo
el país; en noviembre se aprobó la Ley de Mercado de Capitales, a través de
la cual la Comisión Nacional de Valores adquirió mayores facultades de
regulación y supervisión sobre el mercado de capitales para ampliar y mejorar
las condiciones de financiamiento de las empresas; en marzo de 2013 se
aprobó la Ley de Régimen Especial de Contrato de Trabajo para el Personal
de Casas Particulares, con la que se logró que en 2015 se duplicara el número
de trabajadoras registradas, con unas 324 mil nuevas trabajadoras regulares;
ese mismo día presenté el Programa Ellas Hacen, destinado a madres solas
con hijos e hijas menores a 18 que vivían en barrios de emergencia, lo cual
significó un ingreso en blanco para casi 100 mil mujeres en 2015; en la misma
línea lanzamos en junio el Programa de Emprendedoras con Vocación
Argentina, EVA, destinado a emprendimientos de mujeres en barrios de la
provincia de Buenos Aires; también en enero de ese año presenté el Plan
Prog.R.Es.Ar, una ayuda económica para jóvenes de entre 18 y 24 años que



alcanzó a unos 1.200.000 jóvenes, de las cuales 6 de cada 10 eran mujeres. En
septiembre de 2014 con el Plan de Inclusión Previsional profundizamos lo
iniciado con la recuperación de los recursos de los trabajadores que
administraban las AFJP, y se incorporaron a PAMI 1,5 millones de afiliados;
ese mismo mes lanzamos el programa Ahora 12 para seguir fomentando el
consumo y fortaleciendo el mercado interno; a los pocos días se aprobó la Ley
de Regulación en las relaciones de Producción y Consumo, que estable cía un
marco normativo para evitar abusos y la apropiación indebida del excedente
en la cadena de valor; esta ley se lanzó en conjunto con la del Observatorio de
Precios y Disponibilidad de Insumos, Bienes y Servicios, con el objetivo de
monitorear, relevar y sistematizar los precios para transparentar su proceso de
formación; ya en diciembre de 2014 se aprobó la Ley de Agricultura Familiar,
la cual declaró de interés público dicha actividad por su contribución a la
seguridad y soberanía alimentaria del pueblo; en julio de 2015 se aprobó la
Ley de Movilidad de las Asignaciones Familiares y AUH, que estableció la
actualización de las asignaciones familiares, la AUH y la asignación por
embarazo dos veces al año. Todas estas leyes, que otorgaban un rol activo al
Estado en resguardo de la actividad económica, fueron también acompañadas
por políticas de soberanía de nuestros recursos estratégicos. En octubre de
2012 se aprobó la Ley sobre el Acuífero Guaraní —una reserva de agua
subterránea de más de un millón de kilómetros cuadrados— como un recurso
estratégico del Mercosur; en julio de 2013 se aprobó la Ley de Area Marina
Protegida Namuncurá - Banco Burdwood con una superficie aproximada de 34
mil kilómetros cuadrados, en un área que fue declarada de veda absoluta y
permanente para la pesca por el Consejo Federal Pesquero; en noviembre de
2013 se aprobó la Ley de Protección de Recursos Estratégicos que estableció
penalidades económicas y de prisión a quien realizara actividades de
búsqueda de hidrocarburos sobre la plataforma continental argentina. El 3 de
junio de 2014 se logró un avance importantísimo con relación a la producción
energética: se cumplió la primera criticidad de la Central Néstor Kirchner -
Atucha II, que finalmente obtuvo licencia de operación comercial en mayo de
2016; a los pocos meses logramos otro hecho histórico: el lanzamiento del
primer satélite diseñado y elaborado en la Argentina, el ARSAT-1. Por el
mismo camino continuamos con la aprobación de la Ley de Hidrocarburos



para fijar nuevos parámetros a fin de atraer inversores para la exploración,
explotación y producción de petróleo con el objetivo de aumentar la
producción, equilibrar la balanza energética y lograr el autoabastecimiento de
combustibles; en diciembre de 2014 se aprobó la Ley de Argentina Digital
para seguir desarrollando la red de comunicaciones.



YPF OTRA VEZ ARGENTINA… UN PAÍS EN
MARCHA

Dentro de la política de soberanía territorial y energética, sin duda la más
importante fue la recuperación de YPF para el patrimonio nacional. El 16 de
abril de 2012 envié al Congreso de la Nación el proyecto de ley, que
finalmente el 3 de mayo obtuvo sanción definitiva en la Cámara de Diputados.
Fue la medida más importante que tomé durante mi segundo mandato. La
decisión tuvo que ver con que veníamos en caída libre con la producción de
YPF, y tuvimos que comenzar a importar gas licuado, con fuerte impacto en la
balanza de pagos, surgiendo entonces, como en ningún otro momento, la
necesidad imperiosa de recuperar este instrumento estratégico de la economía.
La recuperación de YPF fue muy importante, porque ademas de cerrar
definitivamente el capítulo de los 90, el país volvía a contar con un
instrumento vital de su economía el sistema de decisiones de Argentina que se
había perdido cuando el gobierno de Menem decidió venderle a Repsol las
acciones de la petrolera que pertenecían al Estado Nacional. Lo único que
lamenté fue que Néstor no estuviera para verlo. Sé que él lo hubiera disfrutado
mucho. Siempre había soñado con recuperar YPF para el país… siempre. Era
un tema indispensable para la Argentina que él soñaba construir. Me hubiera
gustado más que ninguna otra cosa que él me estuviera mirando en el momento
de anunciarlo; creo que de algún lado y de algún modo lo hizo. El anuncio lo
hice por cadena nacional desde el Salón de las Mujeres, en la Casa Rosada.
Después enviamos el proyecto de ley al Congreso, porque como era una
expropiación tenía que pasar por el Parlamento, de acuerdo a lo que marca la



Constitución Nacional. Se podrá decir cualquier cosa de nuestro gobierno,
menos que no fuimos respetuosos de las instituciones y de las leyes, todas
nuestras decisiones siempre fueron sancionadas o ratificadas por el Congreso
y ni uno solo de los legisladores oficialistas puede decir: «Tuve que votar una
ley en contra de mis convicciones o perjudicando a la gente. Todo lo que se
votó durante nuestra gestión fue a favor del país y de los argentinos. No hubo
una sola ley de la que puedan decir: “Esa fue una ley de ajuste”». Mirando los
tres años de gestión del gobierno de Mauricio Macri y Cambiemos, plagado
de DNU violatorios de la Constitución y de la sanción de leyes del ajuste, la
imagen del espejo invertido se patentiza una vez mas al recordar las promesas
electorales de “nadie va a perder nada de lo que ya tiene”. El acto empezó
poco después del medio día. En los días previos había mucha expectativa
sobre la cuestión pero no había certezas al respecto. Fue por ese motivo que
cuando la locutora del acto leyó “Título 1, Capitulo Único de la Soberanía
Hidrocarburífera de la República Argentina” su alocución fue interrumpida
por los aplausos de legisladores, dirigentes gremiales y empresarios que
estaban presentes. Lo mismo ocurrió con la lectura del artículo séptimo que
anunciaba la expropiación del 51 por ciento de las acciones de YPF. Empecé
mi discurso con la aclaración de lo que significaba la ley: la recuperación de
la soberanía hidrocarburífica de la República Argentina. Llevé para la
presentación, en una cajita y entre algodones para que no se rompiera, un
pequeño tubo de laboratorio con una muestra de petróleo. No era cualquier
muestra: había sido extraída del pozo número 2 el 13 de diciembre de 1907 en
Comodoro Rivadavia; era el primer petróleo argentino. Había sido un regalo
de Federico Bernal, director del Observatorio de la Energía, Tecnología e
Infraestructura para el Desarrollo (OETEC), un especialista en el tema; su
abuelo materno había sido el director general de Minas, Geología e
Hidrología de Argentina, y bajo su dirección se había explorado y obtenido el
petróleo que contenía el pequeño tubo. Como dije en el discurso, lo llevé para
mostrarle a los argentinos y argentinas de qué habíamos sido capaces en el
pasado, y para subrayar también de lo que podíamos ser capaces en el marco
de un proyecto soberano como era el nuestro. Recordé al presidente Hipólito
Yrigoyen, quien fundó Yacimientos Petrolíferos Fiscales el 19 de octubre de
1922 y marcó lo que debería haber sido siempre la política de Estado en



materia energética, porque, como dije en el discurso, Ypp es de todos y de
todas. Hasta el momento en que el Congreso aprobó la reestatización de YPF,
fuimos el único país de Latinoamérica, y también uno de los pocos en el
mundo, que no manejaba sus recursos naturales. Fue necesario, para ilustrar
cuál era la situación de YPF, leer algunas estadísticas: después de 17 años de
la política que se había implementado desde que se desnacionalizó YPF en el
año 1998, por primera vez en el año 2011 —último año de mi primer gobierno
— nos convertimos en importadores netos de gas y petróleo con un déficit de
3.029 millones de dólares. La reducción en el saldo comercial entre 2006 y
2011 había sido del 150 por ciento; en 2011 se había importado combustible
por 9.397 millones de dólares, casi alcanzando el superávit comercial
argentino, que había sido de 10.437 millones de dólares. Esos datos revelaban
la política de vaciamiento que se expresaba en la falta de inversión y caída de
la producción; de seguir esa política, el destino inexorable era una herida de
muerte al crecimiento del país, a su actividad económica y a la industria. Pero
lo más grave era que nos volvíamos un país inviable y no por falta de
recursos, sino por políticas empresariales contrarias a los intereses
nacionales, porque éramos la segunda reserva mundial de gas shale y la cuarta
de petróleo no convencional, según la Agencia de Petróleo y Energía de
Estados Unidos. Vaca Muerta se había descubierto tiempo atrás e YPF no
estaba explotando esas reservas que requerían de la implementación de una
nueva forma de extracción— También presenté un gráfico con la caída de las
reservas de petróleo en millones de barriles desde 2001 hasta esa fecha; las
reservas se habían reducido para 2011 en un 50 por ciento.

Unos meses antes, había hablado con importantes ejecutivos de compañías
petroleras de otros países: me habían explicado que desde hacía bastante
tiempo las empresas líderes del mundo no tenían servicios petroleros, porque
habían comenzado a inclinarse por nuevos negocios. ¿La razón? Habían
advertido que la inmensa mayoría de los países en el mundo estaban
absolutamente renuentes a dejar en manos de privados un recurso que es
estratégico y vital en el desarrollo económico. Recordé eso en el discurso,
cuando afirmé que no se trataba de una medida aislada, sino del principio de
una política de Estado, para lo cual era necesario, además, alinear los
intereses del Estado Nacional y sus provincias, porque no hay Nación sin



provincias, ni provincias sin Nación. A mí me había tocado ser la encargada
de tomar la decisión, pero en la historia era solo un instrumento. Ese
aprendizaje plasmado en los números, en pérdidas de reservas, en disgustos,
en amarguras y en broncas, en presiones y extorsiones, tenía que servirnos
para saber que la soberanía de nuestros recursos debía ser una política de
Estado indiscutible. Como no podía ser de otra manera, durante los siguientes
días los medios de comunicación hegemónicos apuntaron todas sus armas
contra la medida. El diario Clarín publicó declaraciones de María Eugenia
Estenssoro, quien afirmó que era «un escenario muy negativo, porque esta es
la tercera violación a YPF en doce años», y concluyó que «la recuperación no
la va a poder hacer este gobierno; el próximo gobierno y el siguiente van a
tener que trabajar en esto. Y además los funcionarios, que son los
responsables de esta desgracia, tienen que dar un paso al costado». El mismo
diario publicó otras notas en las que relataba que Néstor había sido el
encargado de persuadir a los gobernadores para que Se privatizara YPF en
1992. La Nación le dedicó el editorial del 21 de abril en el que aseguraban
que «el derecho de propiedad se acercó un paso más hacia su desaparición en
nuestro país» La misma publicación definió a la expropiación como «lisa y
llanamente una confiscación violatoria de la Constitución». «Solo en una
sociedad muy primitiva se le puede ocurrir a alguien celebrar o aplaudir esta
manera de hacer las cosas». No es casual que en distintos países de Europa y
América la decisión adoptada por la presidenta Cristina Kirchner haya sido
calificada como un acto de “patoterismo” o de “piratería’”, agregaron. Decían
todo esto, no solo ocultando la Constitución Nacional —que autoriza la
expropiación por ley de declaración de utilidad pública— y la desastrosa
situación energética que había provocado la YPF privatizada, sino que,
además, omitían deliberadamente que en la presentación del proyecto de ley
estaba muy claro qué prototipo de recuperación y gestión habíamos elegido: un
modelo de recuperación de soberanía y control de un instrumento fundamental
de la economía, pero conservando la forma de sociedad anónima, para seguir
funcionando como empresa y de acuerdo a la ley de sociedades privadas.
Aclaré que la conducción de la empresa iba ser absolutamente
profesionalizada, y hasta subrayé que los sectores de la economía manejados
por el Estado no debían administrarse bajo un criterio partidario o de política



que diera fundamentos a los discursos de que el Estado es inútil y que solo las
empresas privadas son capaces de gestionar bien.

Y cumplí con creces lo prometido. Convoqué, para conducir la YPF
recuperada para la Argentina —no para Cristina— Miguel Galuccio, un
ingeniero experto en petróleo egresado del mítico ITBA y que ya había
trabajado en la empresa, bajo la conducción de Estenssoro. Sobre él me había
hablado el gobernador de Entre Ríos, el «Pato» Urribarri, cuando se enteró lo
que íbamos a hacer y me había traído su currículum, que me resultó impecable.
Se había ido del país hacía quince años y trabajaba en una importantísima
empresa internacional de servicios petroleros. Durante su gestión al frente de
la petrolera estatal, se lograron importantes inversiones extranjeras con las
petroleras internacionales Chevron, Wintershall y Petronas, entre otras. Me
causa gracia hoy escuchar a Mauricio Macri hablar de Vaca Muerta como si
fuera un invento de su gobierno, cuando su fuerza política votó en contra de la
recuperación de YPF y Vaca Muerta. Peor aún es escuchar o leer en letra de
molde que algunos se preguntan qué haríamos con Vaca Muerta si ganáramos
las elecciones. Ridículo, ya lo hicimos, la recuperamos, convocamos a
inversores internacionales y celebramos importantes convenios con ellos.
Todavía recuerdo las críticas de todo el arco político argentino, incluso de mi
querido amigo Rafael Correa, por nuestro acuerdo con Chevron.

Al poco tiempo, el 12 de junio de 2012, hicimos en el Museo del
Bicentenario el acto de lanzamiento del Plan de Crédito Argentino del
Bicentenario, el Pro.Cre.Ar. Con fideicomiso financiado por la ANSES, el
Estado ofrecía créditos hipotecarios para la construcción de la primera
vivienda, con un interés entre el 2 y el 14 por ciento, de acuerdo a los ingresos
familiares, tasas realmente muy bajas. Al generar ese programa de vivienda,
redoblábamos la apuesta en nuestro modelo de crecimiento e inclusión social.
Como escribí anteriormente, las dificultades económicas mundiales seguían
firmes desde 2008; recuerdo que en esos meses en particular la crisis se
estaba volcando sobre la zona del euro de manera exponencial. Justamente en
esos contextos, es cuando más necesarias son las políticas que apuntan al
consumo, al desarrollo y a la inclusión. Todo eso estaba integrado en el
Pro.Cre.Ar. El modelo del plan contemplaba el acceso a la vivienda de la
clase media, de medianos y altos ingresos, precisamente los sectores en los



que se habían creado más de cinco millones de puestos de trabajo desde 2003,
y que por ese motivo permitía a matrimonios de profesionales, de bancarios,
de empleados públicos o de empresas privadas con buenos ingresos acceder a
la vivienda propia. La necesidad surgía, además, de una falta de política
hipotecaria por parte de la banca privada, que se había dedicado a usufructuar
el tema del consumo y de las tarjetas de crédito, que habían crecido
exponencialmente por el modelo de integración y ampliación del mercado
interno. Cuando presentamos el programa, señalé que me hubiera gustado que
los bancos nacionales y extranjeros dispusieran parte de esas formidables
rentabilidades y ganancias que habían obtenido para aplicarlas en la
construcción de nuevas viviendas a través de los créditos hipotecarios. Aclaré
también un aspecto fundamental: el Pro.Cre.Ar., al ser un programa de
construcción de primera y única vivienda, no generaba una burbuja
inmobiliaria, ni tampoco favorecía a las personas que ya tenían un inmueble y
querían venderlo para obtener una ganancia. Al contrario apuntaba
directamente a una política macro, de desarrollo y crecimiento económico con
inclusión social; ambas cosas podían y debían —y eso era nuestro proyecto—
ser articuladas por el Estado, como sujeto económico activo frente a los
problemas de la sociedad y el mundo. Hasta 2015, por medio del programa
entregamos más de 200 mil créditos; 73.784 viviendas terminadas y 150.440
viviendas todavía en construcción ese año. Así como el trabajo era el gran
organizador social, la casa propia era la gran organizadora familiar. Desde
2003 tuvimos en claro eso en nuestro proyecto, y cuando terminé mi segundo
mandato los números hablaban por sí solos: en los doce años y medio de
gobierno le dimos solución habitacional a 1.190.182 familias, con alrededor
de 5,3 millones de personas beneficiadas. Cuando hoy veo la desesperación
de más de 120 mil argentinos, ante el aumento geométrico de las cuotas y de la
deuda remanente en los créditos hipotecarios UVA que el gobierno de
Mauricio Macri presentó como la gran novedad, no dejo de pensar en la que
yo llamo la Argentina del cangrejo. ¿Por qué se elige caminar para atrás? Y al
mismo tiempo confirmo que la banca privada solo participa en materia de
créditos hipotecarios cuando tiene la chancha, los 20 y la máquina de hacer
chorizos también. No es culpa de ellos, sino de quien lo permite, o sea el
Estado.



Al igual que con YPF y con cada una de las políticas que realizamos, los
medios concentrados intentaron invertir e] sentido de nuestras medidas. Cinco
días después del anunció de Pro.Cre.Ar., Clarín tituló: «El Gobierno usa $
55.000 millones de los fondos de las jubilaciones», con la imagen e tapa de un
grupo de jubilados reclamando en el PAMI La nota decía que la plata para las
viviendas saldría del ahorro de los jubilados: «La ANSES es hoy una enorme
caja, con un presupuesto para este año de más de 200.000 millones de pesos,
con los que paga toda clase de beneficios, desde jubilaciones y pensiones,
incluidas las de moratoria y las de las cajas transferidas, seguros de
desempleo y asignaciones familiares», y para que el veneno se inoculara a
fondo en sus lectores, agregaba: «El uso del dinero de los jubilados por parte
del Gobierno alcanzó su récord». El diario La Nación no se quedó atrás. El 17
de junio de 2012 publicó un editorial con el título «El saqueo a los jubilados».
Sí, La Nación decía que nuestro gobierno «saqueaba a los jubilados». Los
argumentos esgrimidos eran los mismos que utilizó Clarín. Hasta ese punto
llegaban para presentar la realidad absolutamente al revés. A nosotros, que
habíamos recuperado los fondos del sistema previsional y que fraccionábamos
un modelo virtuoso de crecimiento con inclusión social y que pusimos al
Estado al servicio de las grandes mayorías de la sociedad, nos decían que le
robábamos la plata a los jubilados. Y lo peor de todo es que no pocos
jubilados y jubiladas lo creyeron. Hoy, cuando uno repasa los titulares de
aquellos días y observa ahora el silencio cómplice y el ocultamiento
deliberado de los mismos medios ante el doble despojo —por cantidad de
plata y por pedida de poder adquisitivo— que están sufriendo los jubilados en
sus haberes y el vaciamiento del fondo de garantía y sustentabilidad de la
ANSES, la «famosa plata de los jubilados», se entiende todo muy claramente.
Todo fue planificado y premeditado. Otra vez el espejo invertido: no éramos
nosotros los que queríamos la plata de los jubilados, eran ellos. ¿Alguna vez
la sociedad advertirá el inmenso daño que le han provocado estos medios de
comunicación al inducirlos premeditadamente a equivocarse, falseando la
información y mintiendo a mansalva? Porque está claro que sin las mentiras
deliberadas y los ocultamientos planificados la gente decidiría de acuerdo a
sus verdaderos intereses que además, no tengo dudas, son también los del país.

Uno de los días que recuerdo con más emoción de mi segundo mandato fue



el 2 de julio de 2012. Ese día firmé dos decretos fundamentales en relación a
los derechos de la comunidad LGBT y a la diversidad sexual: el decreto
mediante el cual el Estado reconocía a los hijos e hijas de parejas
homosexuales nacidos antes de la Ley de Matrimonio Igualitario y, por otro
lado, el decreto de reglamentación de la Ley de Identidad de Género, que
había sido aprobada por el Parlamento el 9 de mayo de ese año. Organizamos
un acto en el Salón de las Mujeres que estuvo marcado por la felicidad y la
energía de los activistas trans y de agrupaciones de diversidad sexual; también
había chicos y chicas que fueron reconocidos como hijos e hijas de sus padres;
estuvo Estela de Carlotto —como no puede ser de otra manera siempre que se
trate de derechos humanos y de identidad—; y contamos con la presencia del
ex juez español Baltasar Garzón. Como dije esa tarde, se trató de un día de
inmensa reparación y de igualdad, porque a parti de ese momento una enorme
cantidad de hombres y mujeres tuvieron los mismos derechos que millones de
argentinos y argentinas habían tenido desde el día que nacieron. La igualdad es
el basamento en el crecimiento de toda sociedad y es tan importante como la
libertad. En este tema, no me gusta la palabra «tolerancia». Me da como que
«tengo que aguantar» a los diferentes a mí porque no me queda más remedio y
por eso siempre preferí hablar de igualdad. Ese día fue especial porque las
personas presentes cantaban y repetían esa palabra: «¡Igualdad!, ¡igualdad!».
Como en tantos otros momentos, también me hubiera gustado que Néstor
estuviera presente. En este caso porque las dos medidas marcaban una
continuidad con la Ley de Matrimonio Igualitario por la que él había trabajado
cuando fue diputado y que lo había puesto tan feliz el día que se aprobó.
Durante la primera parte del acto entregué los documentos de identidad a once
personas trans: Laura Elena Moyano; Kalym Adrián Soria; Silvana Sosa; Luisa
Lucía Paz; Reyna Ornella Infante; Valeria del Mar Ramírez —que había estado
secuestrada en el Pozo de Banfield durante la última dictadura—; María Laura
Alemán; Maia Mar Abrodos; la periodista Diana Sacayán; Gabriela Abreliano
y Laura Elena Villalba. Nunca me voy a olvidar lo que me dijo una de ellas al
recibir su documento: «Antes el Estado nos llevaba presas, ahora nos da un
documento e identidad». Tampoco olvidaré lo que me dijo Kalym Adrián
Soria, el único varón trans del grupo a quienes entregué el DNI, quien e
contaba que desde hacía 42 años esperaba a que lo reconocieran como él se



autopercibía, porque tuvo noción de su masculinidad desde los cuatro años.
¡Mi madre!… Toda una vida esperando que te reconozcan como sos. Otra de
las chicas trans me dijo al oído que el promedio de vida de ellas era de 32
años. Diana Sacayán, que recibió su documento ese día, fue víctima de un
travesticidio tres años más tarde, en octubre de 2015. Tenía 40 años. El
reconocimiento por parte del Estado de la identidad de las personas trans era
una deuda histórica. Cuando alguien es ignorado, cuando es reprimido, hay una
negación del otro, de sus derechos, y entonces es como si no existiera. Muy
feo. Después entregué los documentos a las niñas y niños que por primera vez
eran reconocidos como hijos de matrimonios igualitarios; me acuerdo de las
mellizas de Laura Ruggiero y Catalina Schünemann; de Juan Pablo y de
Tiziano; de todos los chiquitos a los que les reconocimos su situación familiar.
Recordé en ese momento, una vez más, la lucha de las Madres y Abuelas de
Plaza de Mayo, de todas las organizaciones de derechos humanos que sin
violencia, sin agresiones, sin pedir pena de muerte, mantuvieron el reclamo
firme de memoria, verdad y justicia. Evoqué en el discurso esa lucha de tantos
años, porque las organizaciones de hombres y mujeres que lucharon por las
leyes de Matrimonio Igualitario y de Igualdad de Género, como las luchas
feministas, también son un ejemplo de paciencia y constancia, de mantener el
reclamo vivo y fortalecerlo. Les agradecí ese día a todas las organizaciones
que lucharon por las conquistas que celebramos, por ampliar derechos en
Argentina, que en ese momento estaban en expansión en cuanto a lo económico
lo social y lo cultural.

Escribo estas líneas en tiempos de Bolsonaro, el nuevo presidente de
Brasil que abjura de las minorías y quiere perseguirlas… ¡Qué mundo, mi
Dios! Después de todo, solo se trata un modelo de país inclusivo y
democrático; un proyecto político que integra a sectores de la sociedad
excluidos, los reconoce como sujetos de derecho y al mismo tiempo impulsa la
economía nacional. Dos ejemplos claros y que ya mencioné fueron el
Programa Ellas Hacen, que benefició a unas 98.800 mujeres de barrios
emergentes y villas, y la Ley de Régimen Especial de Contrato de Trabajo
para el Personal de Casas Particulares, a partir de la cual se registraron 324
mil nuevas trabajadoras hasta 2015, el doble de las que existían antes de la
ley. Presenté los dos proyectos en la misma semana, el 11 y el 13 de marzo de



2013. El Programa Ellas Hacen apuntaba al núcleo duro de la pobreza, el
lugar al que el crecimiento económico no llegaba, por tantas décadas de
abandono, de exclusión y falta de capacitación, teniendo en cuenta que a las
mujeres les cuesta mucho más conseguir trabajo que a los hombres. Esto se ve
claramente en los índices de desocupación, en donde las mujeres de hasta 29
años son las que menos empleo tienen. Ellas Hacen ofrecía un trabajo de
capacitación, de cooperativa, de organización social, de educación. La
dificultad estructural con la que nos encontramos desde que asumió Néstor en
2003 fue que una parte muy grande de la sociedad estaba desde hacía años
marginada, tal vez con décadas sin trabajo estable. Por eso el proyecto de
Argentina Trabaja, y luego Ellas Hacen, tenía como objetivo dar trabajo y, al
mismo tiempo, capacitar para lograr que en algún momento el sector privado
pudiera contratar a esas personas. Siempre se habla del sector privado como
el encargado de generar todo el trabajo sin que el Estado intervenga. Esto
sería el mundo ideal, pero cuando asumimos la conducción del Estado en la
Argentina, estábamos muy lejos de ese lugar y tuvimos que hacer lo que le
corresponde a todo gobierno: hacernos cargo de «la vida real» —expresión
viralizada que utilizó Agustín, el nene que le pedía a su padre que me quería
conocer—. En ese marco, en el de la vida real, Ellas Hacen daba trabajo y
capacitaba al sector más postergado de la sociedad: las mujeres pobres.
Además eran ellas las que cuidaban a sus hijos, las que los educaban. Por esos
motivos creía —y lo reflejaba en políticas concretas— que la clave era llegar
a los lugares más vulnerables. Al poco tiempo de iniciarse el Ellas Hacen nos
dimos cuenta que, además de operar en relación a la pobreza, el programa se
había convertido en un instrumento sustancial para prevenir la violencia
doméstica contra las mujeres, tragedia que hoy día ha cobrado una visibilidad
nunca antes vista. Así es, en materia de políticas públicas para prevenir la
violencia de género, al 2015 de las casi 100 mil destinatarias del Ellas Hacen
un 60% habían vivido situación de violencia y de ese 60%, un 47% se
divorció o se separó a partir del segundo sueldo. Los números son más que
elocuentes, la dependencia económica de muchísimas mujeres es la única
razón por la cual siguen soportando el maltrato. Sin autonomía económica de
la mujer, no hay feminismo que valga. Cada vez estoy más convencida. La Ley
de Régimetl Especial de Contrato de Trabajo para el Personal de Casas



particulares era un viejo proyecto, un viejo sueño de Eva Perón Carlos
Tomada, ministro de Trabajo durante nuestros tres gobiernos, había definido la
ley como «el sueño incumplido de Eva Perón». Evita había logrado que se
sancionara el Estatuto del Peón Rural, pero cuando estaba trabajando para la
sanción del Estatuto de las Empleadas del Servicio Doméstico, el 26 de julio
de 1952, la muerte la dejó fuera de combate. Se trata de una ley que benefició
fundamentalmente a las mujeres, dado que de 1 millón de trabajadores que se
desempeñaban en hogares al momento de aprobar la ley, el 95 por ciento eran
mujeres. En 1956 la autoproclamada Revolución Libertadora había emitido un
decreto que consideraba al personal doméstico totalmente diferente al resto de
los trabajadores. No lo alcanzaba el artículo 14 bis de la Constitución; ni el
artículo 16, que establece la igualdad de tratamiento; ni el artículo 28, que
dice que no puede haber leyes ni reglamentaciones que cercenen o disminuyan
los derechos que reconoce la Constitución. En sesenta años, no hubo una sola
medida cautelar de ninguna Corte, juez o camarista que declarara
inconstitucional ese decreto-ley, que condenaba a las mujeres que trabajaban
en las casas particulares a ser parias, sin derechos de ningún tipo, ni
indemnización por despido, ni jornada legal, ni descanso, ni vacaciones pagas,
como tiene el resto de los trabajadores. ¿Por qué ocurría esto? Porque para los
invisibles y los pobres, más aún, para las invisibles y las pobres, para las
nadies como diría Eduardo Galeano, no hay medidas cautelares ni
resoluciones que declaran inconstitucionales leyes que las perjudican. Casi
sesenta años más tarde, promulgamos esa ley para las más de un millón de
mujeres que trabajan en las casas de los otros, limpiando, lavando o cuidando
a los chicos.

El 2013 fue también un año electoral, y al igual que en las elecciones
legislativas de 2009, no logramos ganar en la provincia de Buenos Aires,
aunque sí a nivel nacional, donde fuimos la primera y principal fuerza con el
34,41 por ciento de los votos, seguidos por el Frente Progresista Cívico y
Social que obtuvo el 25,6 por ciento; el Frente Renovador con el 17,6 por
ciento; el PRO y el Peronismo Federal con 8 por ciento respectivamente y el
Frente de Izquierda que sumó el 5,41 por ciento de los votos. La noticia fue
por supuesto, al igual que en 2009, sobreactuada y sobredimensionada por los
medios de comunicación. En Buenos Aires Macri y el PRO, habían decidido



no presentar lista propia de candidatos a diputados y fueron apoyando la lista
del Frente Renovador, encabezada por Sergio Massa que obtuvo el 43,95 de
los votos, más de diez puntos por encima de nuestra lista, que con Martín
Insaurralde como primer diputado obtuvo cerca del 33 por ciento de los votos.
En tercer lugar quedó la lista encabezada por Margarita Stolbizer con el 11,71
por ciento y cuarto Francisco de Narváez, que había ganado las legislativas de
2009, por Unidos por la Libertad y el Trabajo, que obtuvo el 5,43 por ciento.
Fue inmediatamente después de esas elecciones cuando recibí dos visitas muy
particulares.



VISITANTES EN OLIVOS

Después de aquellas elecciones, Mauricio Macri, que en es entonces era el
jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires y Gabriela Michetti, que era
diputada nacional, vinieron a ver me en diferentes ocasiones, ambas sin
aparente conexión. Con Michetti fue una reunión un tanto insólita en la que me
vino a aconsejar que no “peleara tanto”. La impresión que me quedó fue que
había venido a advertirme —sin poder decírmelo expresamente aunque me
pareció sincera, debo decirlo— que me cuidara porque me querían destituir o
me querían hacer algo. Entendí que ella me decía que me cuidara. Fue una
reunión muy extraña. Cuando se fue pensé: “Las cosas que debe estar
escuchando esta mujer sobre lo que me quieren hacer”. El encuentro con Macri
no fue tan raro. Al recordar hoy lo que hablamos entonces, pienso que él
realmente creía que cuando asumiera como presidente de la Argentina iba a
recibir la tan anunciada “lluvia de inversiones” y que gobernar el país no era
una cuestión demasiado compleja. Estaba preocupado y enojado, porque él lo
había llevado a Massa como único candidato a diputado nacional en la
provincia de Buenos Aires a cambio de que apoyara su candidatura
presidencial en el 2015. Después de las elecciones en las que resultó ganador,
Sergio no cumplió el pacto y lanzó su propia candidatura presidencial para el
año 2015. Macri estaba enfurecido. Tal era su enojo que me pidió una reunión,
a la cual obviamente accedí: “Quiero hablar con usted, presidenta”, me dijo
cuando vino a Olivos e inmediatamente empezó a criticarlo a Massa. Le
contesté: “¡Pero si usted lo llevó como candidato, ingeniero!”. Respondió que
si, pero que era “para impedir que usted fuera reelecta y que tuviera la
mayoría absoluta en el Congreso”. ¿Nadie le dijo a usted que para ser reelecta



tendría que haber ganado con el 80 o 90 por ciento de los votos y, así y todo,
no me alcanzaba? «Por nuestro sistema proporcional nadie llega a los dos
tercios propios necesarios para reformar la Constitución», le dije. “Creo que
llegó el peronismo, una vez y nada más, como una cosa muy excepcional”,
recordé. “Bueno, pero yo no sabía”, me jijo. “Entonces, antes de hacer
alianzas debería tener un buen asesoramiento”, le contesté. Después de eso
cambió de tema y me dijo: “Presidenta, usted con esto va a pasar a la
historia”, y me entregó un proyecto que consistía en la eliminación de las
retenciones al trigo, al maíz, a la exportación de la carne y la reducción
progresiva del 5 por ciento a las de la soja. Es decir, lo mismo que hizo
cuando asumió como presidente. Le pregunté: “¿Y para qué quiere usted que
pase yo a la historia?”. Él me dijo nuevamente algo sobre Massa, algo que en
definitiva no viene al caso. Lo interesante de ese episodio es que ya en 2013
Macri estaba convencido de las medidas que tomó a partir de diciembre de
2015. Sin vueltas, me había dicho que el gran motor que mueve la economía
argentina es el campo, que si le daba libertad total al campo, el crecimiento
económico era indetenible e inexorable. Ahora que lo pienso en retrospectiva,
me parece que esas ideas le venían por el lado de los Blanco Villegas, la
familia terrateniente de su madre. Le advertí que con esas medidas los precios
de los alimentos se iban a disparar e impactar negativamente en toda la cadena
avícola, porcina, vacuna, y que además el modelo agroexportador no alcana en
un país con 40 millones de argentinos. Fue inútil. Él continuaba con sus ideas:
“Se va a caer la inflación —me decía— porque la inflación es por la emisión
para cubrir el déficit”. Hablaba también de la libre importación, argumentos
típicos de la economía más ortodoxa.

Hoy pienso y me pregunto: ¿por qué el gobierno de Cambiemos tomó tanta
deuda? No solamente para fugar; ellos apostaban a la política de las Lebacs,
porque estaban convencidos de que así iban a lograr bajar la inflación.
Escribo y trato de encontrar una explicación a este desastre que hicieron y que
están haciendo. ¿Dónde está la razón de esta verdadera catástrofe? Ellos están
convencidos de que la emisión monetaria para cubrir el déficit provoca
inflación. Pero la inflación no es producto de la emisión. Nosotros somos un
país productor de alimentos y entonces, ¿por qué lo que más inflación tiene
son los alimentos? Pero como ellos creían que la inflación venía por emisión,



estimaban que al haber déficit fiscal no podían emitir, salvo que lo hicieran
con respaldo en dólares conseguidos por la toma de deuda externa; su cadena
lógica es la siguiente: llegan los dólares, tenemos reservas, emitimos,
esterilizamos con las Lebacs, es lo que también diría Milton Friedman,
neoliberalismo en estado puro. Lo cierto es que cometen un grave error, no se
trata de una cuestión ideológica, o en todo caso no me interesa ahora
analizarlo desde la ideología; es un error desde la teoría. Si esto fuera así…
¿cuál es la razón por la cual el país con mayor déficit fiscal y mayor déficit
comercial del mundo es al mismo tiempo la primera economía mundial? La
economía no es solo una cuestión científica, es una cuestión de relación de
fuerzas y de imposición de la moneda, entre otras cosas. Las reglas del juego
cambiaron cuando se declaró la no convertibilidad del oro en dólar, la
cancelación del acuerdo de Bretton Woods con la derogación del patrón dólar
que llevó a cabo el presidente estadounidense Richard Nixon en 1971. No hay
que creer todo lo que nos dicen las teorías que provienen de Estados Unidos…
ese es el problema. ¿Cómo pensaron la economía Macri y el gobierno de
Cambiemos? ¿Cómo pensaron que podían bajar la inflación? Ellos creyeron
que durante nuestro gobierno había inflación porque emitíamos moneda para
pagar gastos por el déficit fiscal; aunque en realidad este —el primario, no el
que incluye los servicios financieros de la deuda— fue, durante mi último
gobierno, en 2012 de 0,2; en 2013 de 0,7; en 2014 de 0,8 y en 2015 se fue a
1,8 del producto. La razón del crecimiento de un punto del déficit durante el
año 2015 no solo fue porque el año anterior había sido un mal año para la
economía —se había apreciado el dólar y caído el precio de los commodities
— sino también porque en vista a las elecciones presidenciales decidí
incrementar el gasto. Una pequeña digresión: me causa mucha gracia los que
dicen que no hice ningún esfuerzo para que Scioli ganara las elecciones…
¡Aumenté en 1 punto del PBI el déficit fiscal para inyectar recursos a la
economía! ¡Mi Dios!… Cómo algunos no hacen más que repetir lo que leen en
Clarín y La Nación.

Retomando el tema de las políticas que aplicó el gobierno de Cambiemos
y Mauricio Macri a partir del 2015, su adscripción a las ideas de la economía
ortodoxa, en cuanto a la inflación como un problema monetario, y la necesidad
de financiar la fuga de divisas, los llevó a endeudar el país de dólares. La



verdad es que a esta altura del desastre económico que Cambiemos y Mauricio
Macri han hecho en el gobierno tampoco tienen demasiada importancia las
motivaciones que tuvieron para llevar adelante su plan. Después de todo una
gestión de gobierno se mide por los resultados y no por las intenciones. No
estoy planteando que el déficit fiscal no es un problema y que se puede tener
un déficit fiscal muy alto y no pasa nada. No. Pero financiar un déficit fiscal en
pesos endeudándose en dólares es un delirio… o un saqueo. Sabemos que las
teorías en las que la única variable a considerar es el déficit fiscal nunca
resuelven los verdaderos problemas macroeconómicos y han llevado al país a
un endeudamiento feroz que finalmente destruye la soberanía económica y
limita la posibilidad de cualquier gobierno de generar un modelo económico
virtuoso. La novedad de este gobierno, además, es que para financiar un
déficit fiscal en pesos nos endeudaron en dólares y a una velocidad
proporcionalmente directa a la de las divisas que fugaron. Estos sí que se
llevaron casi un PBI. Otra vez el espejo invertido.

Otro tip “para pasar a la historia” de los que me habló Macri en aquella
reunión post electoral en Olivos fue sobre las tarifas. Lo volvería a reiterar en
otra ocasión posterior en la que invité a la Casa Rosada a él y a otros dos
gobernadores, entonces opositores, Alberto Rodríguez Sáa, de San Luis, y al
chubutense Mario Das Neves. Recuerdo que en aquella oportunidad estábamos
en el comedor de la Casa Rosada y Macri volvió a plantear el tema de los
subsidios a las tarifas: «No puede ser presidenta, lo que se esta
desperdiciando de gas». Me decía: «La gente tiene que estar en su casa con
una tricota y no prendiendo la calefacción». No me voy a olvidar de esa
reunión porque me quedó grabada la palabra «tricota». En mi caso, prefiero
decirle sweater, que incluso también es un término poco común, porque la
mayoría de las personas le dice pulóver. Pero Macri en aquella ocasión dijo
tricota. Debe ser un término que utilizan en el colegio Cardenal Newman —al
que asistía el presidente— porque nunca lo había escuchado en mi vida.
Volvió a decirme: «La gente anda en patas por la casa, no puede ser. Que se
pongan una tricota para andar adentro». Las dos veces que nos reunimos me
planteó cuestiones que él está llevando adelante ahora como presidente, por lo
cual tengo que pensar que lo que me decía era lo que verdaderamente creía y
pensaba y que cuando llegasen al gobierno, al atender esos temas, iban a llegar



las inversiones. Según Macri y Cambiemos nosotros no teníamos inversiones
porque ahuyentábamos al capital por no ser «amigos del mercado», aunque lo
cierto es que tuvimos más inversión extranjera directa que ellos. Él estaba
convencido que si llegaba al gobierno, por ser rubio, alto, de ojos celestes,
empresario y liberal, los inversores se iban a agolpar en las puertas de la
Argentina para traer inversiones. Además de eso él considera que las tarifas
tienen que ser bien pagas y se las paguen a sus amigos o testaferros. La
transferencia de recursos, directa y sin escalas, de los bolsillos de los
argentinos y de las argentinas a las empresas prestadoras de servicios
públicos, dispuesta por el gobierno de Mauricio Macri— y Cambiemos, es de
una magnitud nunca vista en nuestro país y es directamente proporcional al
empobrecimiento de la ciudadanía y a la caída de la actividad económica. El
tenia de los subsidios fue una crítica constante que recibimos durante nuestros
gobiernos. La presión principalmente provenía de las empresas energéticas
que pedían tarifas internacionales dolarizadas. Lograron instalar en gran parte
de la sociedad que se estaba pagando muy barata la energía; todo el mundo
repetía como un mantra «es muy poco lo que pago de luz», «es muy poco lo
que pago de gas». Es increíble cómo pueden convencer a un trabajador, a un
profesional de clase media o a un comerciante para que terminen diciendo
«pagábamos muy poco de luz». Juro que intento imaginarme a un terrateniente
decir «pagábamos muy poco de retenciones» y me dan ganas de ponerme a
llorar. ¿Será una lucha inútil? Por ese motivo en 2011 decidí abrir el registro
voluntario para eliminar subsidios. Dije: «Si todos piensan que están pagando
poco, voy a abrir un registro público de renuncia voluntaria a los subsidios,
porque de esa manera solo lo conservarán los que realmente lo necesiten». Y
efectivamente lo creamos, lo institucionalizamos y le dimos publicidad. Tres
años más tarde, en el año 2014, sobre 14 millones de usuarios de luz y entre 8
y 9 millones de usuarios de gas, se registraron y renunciaron a los subsidios…
¡solo 32 mil personas… ni el 1 por ciento!… Hola, bienvenidos a la
Argentina… ¡Cuánta hipocresía, Virgen Santa! ¿O apenas sería estupidez
inoculada por los medios de comunicación? Ademas, lo cierto es que cada vez
que proponíamos algún reajuste tarifario, nos atacaban desde los medios de
comunicación hegemónicos con titulares tipo catástrofe de «¡tarifazo!»,
organizando cacerolazos, protestas y durante el verano —cuando se producían



cortes de luz en la región metropolitana debido del aumento del consumo y de
las altas temperaturas— los mismos eran amplificados por los medios
diciendo que se producían porque las tarifas eran bajas y, entonces, las
empresas no podían invertir. En la era Macri, con muchísimo menos consumo
por la caída de la actividad industrial, se produjeron más cortes de luz que, sin
embargo, fueron sistemáticamente ocultados por los mismos medios de
comunicación hegemónicos. No solo eso, el economista Federico Basualdo, en
una enjundiosa investigación sobre los balances de Edenor, Edesur y Edelap
—las principales tres distribuidoras eléctricas de la región metropolitana—,
demostró que la inversión de estas tres empresas durante los años 2016, 2017
y 2018, con aumentos de tarifas siderales, había sido inferior a la realizada en
el año 2015, último año de nuestro gobierno. Lamentablemente una parte
importante de la sociedad nunca pudo entender que los subsidios a los
servicios públicos eran salario indirecto y, por lo tanto, inyección de recursos
a la demanda agregada que representa el 70 por ciento de la actividad
económica.

Siento mucha impotencia al escribir estas líneas en una Argentina donde la
luz, el gas y el agua han adquirido la categoría de bienes de lujo y hacen
estragos no solo en las economías familiares, sino que además provocan el
cierre de comercios, clubes de barrios y empresas. ¡Cuánta necedad! En fin,
tuve que contar, durante mis dos mandatos como presidenta, con ese ariete
opositor desde la principal ciudad del país, sostenido y promovido por los
grandes medios de comunicación. Los problemas de la ciudad pasaron a ser
invisibles para la prensa, que no dejó de criticar cada una de nuestras
iniciativas. O peor aún, de silenciarlas, como si no existieran.



LA TIERRA Y EL DÓLAR.
FEMICIDIO Y LA FAMILIA JUDICIAL

Apenas comenzó mi segundo mandato, en diciembre de 2011, decidimos
acelerar la sanción de leyes que brindaran más y mejores derechos a los
argentinos. Impulsamos la Ley de Régimen de Trabajo Agrario, que
garantizaría nuevos derechos a más de 300 mil obreros y empleados rurales
con la creación del Registro Nacional de Trabajadores y Empleados Agrarios
(Renatea). El 22 de diciembre de 2011, me dispuse a poner límites al festival
de venta de tierras a extranjeros, cuestión sobre la cual no había control ni
planificación, impulsando la aprobación de la ley de Límites a la
Extranjerización 26.737, que estableció el 15% como límite para la titularidad
de tierras rurales a nombre de extranjeros, en el territorio nacional, provincial,
departamental y municipal. Así que durante 2012 el impulso legislativo no se
detuvo. Recuerdo una lista grande de temas. Se favoreció la producción
pública de medicamentos. Se inauguró en Escobar la primera planta argentina
de producción de vacunas y productos biotecnológicos con firma Sinergium
Biotech. El 25 de febrero de 2012, ambas cámaras del Congreso Nacional
ratificaron conjuntamente la Causa Malvinas —tan cara a nuestro pueblo—
como una política de Estado. Nunca dejaríamos de reclamar pacíficamente en
cada uno de los foros internacionales nuestro derecho a la soberanía de las
islas. Y no paramos. Así llegó el Programa SUMAR, que daba cobertura
médica gratuita a más de 9 millones de argentinos que no contaban con obra
social, y se impulsó la Ley de Salud Mental 26.657, que prohibía la creación
de nuevos manicomios, promoviendo dispositivos alternativos más amigables



con la condición humana.
El 15 de noviembre del 2012 se incorporó la figura de femicidio en el

Código Penal, es decir, el agravamiento de penas por violencia de género. Fue
un proyecto de ley que había enviado después del asesinato de dos jóvenes
turistas francesas, en la provincia de Salta en julio del 2011. Las chicas habían
sido salvajemente violadas y ultimadas. Muy conmocionante. Dos meses
después recibí al padre de Cassandre Bouvier, una de las jóvenes, con motivo
de mi visita a Francia en septiembre del mismo año. Me impresionó la
serenidad de ese hombre y al mismo tiempo la convicción con la cual me
pedía que incorporáramos la figura del femicidio a nuestra legislación penal.
Lo volví a ver en dos oportunidades más: una en la Casa Rosada y, después
del 2015, en el Instituto Patria. Seguía pidiendo justicia por su hija, creía que
los que habían sido condenados por el Poder Judicial de la provincia de Salta
eran «perejiles» y que los verdaderos responsables están en libertad por
formar parte de los círculos del poder esa provincia.

Durante nuestro segundo mandato, a pesar de las dificulta des que había
con el tema de la restricción externa —es decir de divisas—, no intentamos
gobernar de acuerdo al «dictado de los mercados», sino de las necesidades de
la Argentina la economía y su pueblo. Ahora es posible ver, en retrospectiva
las enormes dificultades que tuvimos en ese frente y sin embargo nunca
recurrimos al FMI. Al contrario, Néstor canceló la deuda y afrontamos las
corridas cambiarías que intentaban disparar el precio del dólar y lo hicimos
sin afectar los derechos de la gente. Es bueno recordar que tuvimos cinco
corridas cambiarías para obligarnos a devaluar y trajeron aparejada una
pérdida de reservas del BCRA. La primera ocurrió entre julio y octubre de
2007, justo durante los meses previos de mi elección como presidenta: costó
7.100 millones de dólares. La segunda ocurrió entre abril y octubre de 2008,
en plena crisis con las patronales agropecuarias, y coincidió con la gran crisis
global por la quiebra de Lehman Brothers: costó 18.500 millones de dólares.
La tercera, que fue el coletazo que dejó la gran crisis de 2008, ocurrió entre
febrero y julio de 2009 cuando salieron del sistema 11.500 millones de
dólares. La cuarta, entre enero y abril de 2010, coincidió con nuestra decisión
de reestructurar nuestra deuda soberana con reservas de libre disponibilidad y
costó 5.530 millones de dólares. La quinta corrida cambiaría fue desde abril a



octubre de 2011 y correspondió a la posibilidad de mi reelección en las
presidenciales de ese año —además del marco de la crisis financiera
internacional que impactó fuerte en Europa— y costó 17.500 billones de
dólares. Esta última corrida, la respondimos con na administración completa
del mercado cambiario, que la prensa hegemónica se apuró a bautizar como
«cepo». Recuerdo un informe de Canal 13, en Periodismo Para Todos (PPT),
que machacaba sobre la falta de dólares. Dijeron que había provocado 5.000
despidos en Tierra del Fuego y que había buques que transportaban gas
«parados en el mar» porque no había dólares para pagarlos, incentivando,
además, la idea de que ¡nos quedaríamos sin gas! ¡Otra que campaña del
miedo!… De yapa, agregaban la nota de degradación misógina: «Dicen que la
presidenta se compra carteras Prada, mientras no permite a la gente de a pie
comprar dólares». Nunca escuché decir tantas mentiras. Todavía no se había
popularizado el concepto de las fake news, pero estoy convencida que el
copyright debería ser reconocido a la Argentina y sus medios de
comunicación hegemónicos que incentivaron todo tipo de manifestaciones
callejeras, como la del 8 de noviembre (8N) de 2012, desde donde difundían
imágenes y discursos llenos de odio de la gente que, supuestamente, no podía
viajar más al exterior o no tenía la libertad de comprar aunque sea diez
dólares. Es increíble, pero mientras propalaban esas «noticias», la gente
viajaba al exterior como nunca y se vendieron más de 12 mil millones de
dólares a los que podían acreditar, ante la AFIP, que tenían capacidad para
compra de moneda extranjera de acuerdo a sus declaraciones juradas; además,
claro, de todos los pagos de dólares que hacíamos en la economía por
importaciones, turismo, tarjetas, pasajes, etc. Mientras tanto no dejaban de
repetir que estábamos aislados del mundo y que íbamos camino a ser
Venezuela. El economista Eduardo Basualdo también habló de una sexta
corrida ocurrida duran te la campaña electoral para las elecciones
presidenciales de 2015, que fue encarada con una intervención del BCRA en
el Rofex (mercado de dólar futuro). Una pequeña digresión en diciembre del
2015, el gabinete de Mauricio Macri, ni bien asumió, eligió salir del mercado
del dólar futuro, que es en pesos, y emitir deuda pagando una tasa de interés
enorme, con una pérdida de patrimonio del BCRA a través de las llamadas
Lebac o Letras del BCRA. El negocio particular que hicieron miembros del



gabinete, familiares del presidente y empresas vinculadas con el gobierno
macrista fue comprar dólares y devaluar fuertemente apenas llegaron al
gobierno, haciendo fortunas con la devaluación.

Sin embargo, durante nuestros gobiernos, a pesar de todas las corridas
cambiarías sufridas, cumplimos con nuestros compromisos con todo el pago
de la deuda reestructurada y con los organismos multilaterales como el BID, el
Banco Mundial y la Corporación Argentina de Fomento. Pagamos la totalidad
de la deuda con el FMI y también reestructuramos la deuda del Club de París,
que databa de 1957. Y no nos endeudamos. Es decir, nosotros piloteamos,
piloteamos y piloteamos y estábamos en lo cierto, porque no es que
piloteamos y llegamos en una crisis terminal, nunca perdimos el manejo de la
nave y nos despidió una Plaza de Mayo desbordante de pueblo. Si el gobierno
de Macri hubiera seguido ese camino, con el nivel de desendeudamiento al
que habíamos llegado, con la confianza cierta, sin comillas, que ellos
despertaban en «los mercados»… Macri podría haber sido el dirigente no de
una colonia, sino de un capitalismo pujante. Siempre recuerdo 1º lo que me
decía Mercedes Marcó del Pont: «Cristina… tenemos que tomar un poco de
deuda, el tipo que agarre el gobierno que vos estás dejando no se va más…
¡no se va más! Va a encontrar un país en marcha y desendeudado». Me lo
repitió durante todo el año 2012 y 2013, todavía la recuerdo. Y no es que
estaba proponiendo que nos endeudáramos, pero sí que tuviéramos un poco
más de reservas para estar más desahogados. Así que el asunto no es que
Macri sea un gobernante más o menos inteligente: el tema es el modelo. Macri
podría haber sido un capitalista exitoso, disciplinar al sector agroexportador
con retenciones escalonadas y diferenciadas, pero eligió ser carancho del
capital financiero. Ellos apostaron al sistema económico más depredador de la
historia del capitalismo. La opción de convertirse en un capitalista, con
desarrollo industrial propio e innovación científica y tecnológica, contradice
el ADN de la conformación del macrismo: son empresarios que siempre
lucraron con el Estado. No son los Pagani, no son ni siquiera los Rocca…
¡Esa sí que es una muy buena definición! No son ni los Pagani, ni los Rocca.

Durante 2013, cancelamos la deuda con empresas litigantes en el CIADI
por 677 millones de dólares. Sin embargo, ese año estuvo atravesado por la
disputa sobre dos leyes. La primera, la 26.843, con la que el Congreso aprobó



el Memorándum de entendimiento con la República Islámica de Irán: nuestra
propuesta de iniciar conversaciones para avanzar definitivamente sobre el
esclarecimiento del atentado a la AMIA de julio de 1994. Consideré que era
necesario, indispensable, terminar con más de dos décadas de impunidad
encubrimiento. Es decir: hacer justicia con las 85 víctimas con sus familiares,
que tienen derecho a saber la verdad las vicisitudes políticas y judiciales de
este tema las trato en otro capítulo de este libro por su complejidad y por sus
derivaciones, que involucraron no solo a la dirigencia argentina sino de los
Estados Unidos, de Israel, de la República Islámica de Irán y, por extensión, a
las Naciones Unidas.

El segundo debate intenso ocurrió cuando el 6 de abril de 2013
presentamos seis proyectos para ser tratados en el Congreso, con el objeto de
tener una justicia democrática, transparente y ágil para todos y todas. Entre
otras medidas, se proponía la reforma del Consejo de la Magistratura y la
elección de sus miembros mediante voto popular, la presentación de
declaraciones juradas de magistrados, y la reglamentación de las medidas
cautelares, cuyo uso y abuso configuraban de hecho una privación de justicia.
Recuerdo que el proyecto de reforma —en cuya definición trabajé junto con
Carlos Zannini y el secretario de Justicia, Julián Alvarez— lo había anunciado
el 1 de marzo, en el discurso de apertura de las sesiones ordinarias del
Congreso de la Nación. Finalmente, la presentación y explicación del proyecto
la realicé en el Museo del Bicentenario el 8 de abril y días después ingresó al
Congreso. En el acto estaba el presidente de la Corte Suprema, Ricardo
Lorenzetti, había miembros y presidentes de cámaras y juzgados federales y
nacionales; la defensora de la Nación, procuradora Fiscal de la Nación, en
fin… Otros miembros de la Corte, así como diputados y senadores. Es decir,
estaba toda la jerarquía del Poder Judicial y representantes del Congreso.
Pasamos un video con el que ilustramos los proyectos y los cambios
propuestos. Recuerdo, también, que estaba disfónica y que los días previos
habíamos tenido varias noticias conmovedoras: la muerte de nuestro querido
Hugo Chávez y la consagración de Jorge Bergoglio como el primer papa
latinoamericano de la historia. De alguna manera, al presentar el proyecto,
sentí que cumplía con la palabra empeñada: la necesidad de democratizar la
justicia, que no era una demanda del sistema político sino de toda la sociedad.



De reconocer que sus problemas no eran solo de algunos magistrados o
funcionarios, sino producto de años, de momentos difíciles y dolorosos que
habían pasado las instituciones.

Fue una apuesta a la modernización del Poder Judicial, para dar mayor
legitimidad a uno de los tres poderes esenciales del Estado. Tal vez, el más
importante, porque es la última instancia donde se revisan todos los actos que
pueden llevarse a cabo tanto en el Poder Ejecutivo como en el Legislativo. Es
el último lugar —dije— dentro del mundo de las instituciones de la
Constitución, donde se decide sobre la vida, la libertad y el patrimonio de los
40 millones de argentinos, y por eso exigía de nosotros trabajar en su
democratización. El proyecto que presentamos —una parte ingresó por el
Senado y otra por Diputados, para hacer más ágil su tramitación— abarcó: 1.
la Ley de Reforma del Consejo de la Magistratura; 2. la Ley de Ingreso
Democrático al Poder Judicial; 3. la Ley de Publicidad de los actos del Poder
Judicial; 4. la Ley de Creació las Cámaras de Casación. Solo había una
Cámara de Casació Penal y a partir de la reforma se agregarían tres cámaras
más para dar mayor agilidad a la tramitación y también para que la Corte
Suprema de Justicia no tuviera que resolver sobre l0s 9.400 expedientes,
como en general hace anualmente. Para que se tenga una idea de lo absurdo de
esa cifra, basta decir que la Suprema Corte de Justicia de los Estados Unidos
resuelve, aproximadamente por año, no más de 80 o 90 causas casi como un
exceso; 5. La Ley de Publicidad y Acceso Directo a las Declaraciones Juradas
de los funcionarios de los tres poderes del Estado, que era muy importante
impulsar, porque hasta ese momento solo se podía acceder fácil y rápidamente
a las DDJJ de los funcionarios del Poder Ejecutivo, pero no sucedía lo mismo
con los otros poderes del Estado. Con esta ley queríamos igualar el trato del
control ciudadano, no solo respecto a la declaración jurada de un ministro o
de un presidente, sino también, con la misma velocidad y transparencia, a la
de un legislador, un juez, un camarista o un miembro de la Corte. Hoy para
cualquier argentino es más fácil conocer la fórmula de la Coca-Cola que el
patrimonio de un miembro de la Corte Suprema de Justicia de la Nación o de
un juez; y 6. la ley reglamentaria de las medidas cautelares. En aquella
presentación de la reforma judicial, expliqué la necesidad de regulación de las
medidas cautelares contra el Estado y sus entes descentralizados. Y dije casi



en broma, casi en serio, que el uso y abuso de las medidas cautelares habían
dado origen a un nuevo derecho que no se estudia en ninguna facultad: el
derecho cautelar. Es que, a través de la maniobra de presentar este tipo de
medidas, los intereses económicos impedían la aplicación de leyes o decretos
dictados por autoridades legítimamente elegidas por el pueblo, dilatándose así
los efectos que pueden favorecer a millones de ciudadanos. Sin duda, el caso
más conocido fue la Ley de Medios de Comunicación Audiovisual. Estas
formas de utilizar las medidas cautelares sirvieron siempre para perjudicar al
Estado, y en definitiva al pueblo, y fueron un gran negocio para estudios
jurídicos especializados en buscar jueces subrogantes que se ajustaban a sus
pedidos. Y no estábamos hablando de cuestiones abstractas, sino cosas
cotidianas, que tienen que ver con la vida de la gente, porque además cada vez
que al Estado argentino le ha ido mal, finalmente le ha ido mucho peor a las
grandes mayorías de la sociedad. Por eso era importante entender que el
Estado no era el gobierno ni el partido de turno, sino los 40 millones de
argentinos y argentinas y, principalmente, aquellos sectores que por su
vulnerabilidad o características no tienen capacidad de hacer lobby o presión
sobre los poderes públicos.

Respecto de la reforma del Consejo de la Magistratura, lo primero que
dijeron fue que era una excusa para querer reformar la Constitución. Absurdo
y, como siempre, mentira. Solo proponíamos una ampliación del Consejo, que
le diera mayor y mejor representación a los integrantes del mismo a través del
sufragio popular. O sea, que a los jueces, los abogados y académicos
integrantes de ese órgano constitucional los eligiera el pueblo, como a los
legisladores y el presidente de la Nación. Queríamos terminar con la rémora
monárquica y corporativa de jueces, abogados y académicos, solamente
elegidos p0f sus pares. El Consejo de la Magistratura es el órgano
constitucional colegiado que gobierna el Poder Judicial. Los otros dos
poderes son el Ejecutivo y el Legislativo, gobernados por Un presidente electo
popularmente el primero y por senadores y diputados, también electos
popularmente, el segundo. No hay ninguna razón entonces para que los
miembros del Consejo de la Magistratura queden sustraídos a las reglas
representativas republicanas y democráticas. Por otra parte, una cosa son los
jueces en su función jurisdiccional, es decir, cuando dictan sentencias o toman



decisiones como tales —allí su elección tiene el procedimiento que marca la
Constitución y que la reforma nunca intentó modificar— y otra cosa es formar
parte de un organismo de dirección y conducción política, como es el Consejo
de la Magistratura. Si uno forma parte de un organismo que conduce y dirige
políticamente un poder, debe estar sometido también a las mismas reglas, a
través del sufragio universal, el pueblo debe ser quien elija a todos los
representantes de los sectores que conforman el Consejo de la Magistratura.
Más claro, solo el agua.

También impulsé la ley de ingreso democrático al Poder Judicial, por el
cual cada aspirante debería demostrar su mérito, a través de la aprobación de
un examen, que permitiría integrar la nómina de aspirantes, decidiéndose
finalmente el ingreso, por sorteo de la Lotería Nacional. Se quería desterrar,
definitivamente, la discriminación de muchísimos chicos y chicas, que se
recibían de abogados y si no tenían un pariente adentro del poder Judicial, no
entraban ni disfrazados de próceres. Queríamos que cada argentino que
obtenga el título de abogado tenga los requisitos para ser empleado de la
justicia, pueda hacerlo por su mérito. Aclaré, para no espantar a los
distraídos, que el sorteo era para empleados del Poder Judicial y no se refería
nunca a jueces, claro. Pretendíamos algo sencillo y justo: el ingreso en
igualdad de condiciones a la carrera judicial. En el mismo proyecto se
implementaban concursos de antecedentes y oposición, para acceder a los
cargos letrados: secretarios y prosecretarios. En nuestro gobierno creíamos
que dichos funcionarios no pueden ser de propiedad del juez, sino que, como
miembros del Poder Judicial de la Nación, deben también someterse a
concurso de antecedentes y oposición.

También pujamos por tener una ley de publicidad de los actos del Poder
Judicial, que tenía como objeto principal la publicación obligatoria de todas
las causas existentes, desde la Corte Suprema de Justicia hasta los tribunales
inferiores. Se crearía un registro en Internet, donde constara el ingreso de
causas en todo el Poder Judicial por número de expediente, carátula, objeto
del pleito, foro de origen, fecha de inicio, estado procesal, etc. Lo pensamos
para que las sentencias no sean una suerte de delivery judicial o de agenda
mediática: causas importantes que duermen el sueño de los justos a pedido de
alguien poderoso o sentencias que se invisibilizan, por un lado, mientras que



se publican otras de gran impacto mediático por el otro, para darse cobertura y
decir que se tiene un Poder Judicial que funciona adecuadamente. En fin, hablé
descarnadamente de la reforma judicial y de la necesidad de que la Corte,
Cámaras y Juzgados tuvieran la obligación de publicar el contenido de las
sentencias, resolución y acordadas. La reforma propuesta avanzó también con
la le de creación de las Cámaras de Casación: con miras a agilizar la
tramitación de las causas en lo Contencioso Administrativo, Trabajo y la
Seguridad Social y Civil y Comercial, que acompañaría a la ya existente en lo
Penal y de esta manera descomprimir la tramitación de causas de la Corte
Suprema de Justicia, además de servir también para unificar la jurisprudencia
tanto nacional como federal, agilizar el desarrollo de las causas judiciales y
garantizar la aplicación del Derecho de acuerdo con la Constitución y los
tratados internacionales. Se impulsó también la ley de publicidad y acceso
directo a las declaraciones juradas de los funcionarios de los tres Poderes del
Estado. Todas debían ser de carácter público, de libre accesibilidad, que
podrían ser consultadas a través de Internet y con un solo y único formulario,
para todos y todas, igual al que se debe presentar ante la AFIP. Algo similar a
lo que ya ocurría con las declaraciones juradas de todos los funcionarios del
Poder Ejecutivo Nacional.

La mayor batalla de la reforma propuesta fue sin dudas la que se libró en
torno a los proyectos del voto popular para el Consejo de la Magistratura y el
de regulación de medidas cautelares contra el Estado y sus entes
descentralizados. Este último proyecto tenía que ver con la formidable
distorsión que se operó con estas medidas, tan escandalosas en algunos casos,
que de haberse producido en relación a algún funcionario del Poder
Legislativo o aún peor, del Poder Ejecutivo, seguramente hubiera sobrevenido
un juicio político o, por lo menos, condena judicial. Para que proceda una
medida cautelar con una decisión del Estado, el particular tenía que demostrar
e el perjuicio que le ocasionaba esa medida no era reparable económicamente.
¿Por qué? Simple. Como el Estado no puede ser insolvente, la única medida
cautelar que puede prosperar contra el mismo es aquella en donde está en
juego la vida, la seguridad, el medio ambiente o la libertad de una persona.
Pero cuando la decisión estatal —ley, decreto, resolución— es de neto corte
patrimonial y aún, cuando esa decisión podría perjudicar económicamente a un



tercero, no procedería una medida cautelar porque, en definitiva, ese
particular haría un juicio, lo ganaría y debería ser indemnizado por todos los
daños y perjuicios que la decisión o el acto estatal le pudiera haber
ocasionado… algo que por otra parte sucede cotidianamente. Lo cierto es que
la resistencia a la reforma judicial tuvo alternativas políticas, judiciales y no
pocos embates mediáticos. El 18 de junio de 2013 la Corte Suprema Justicia
de la Nación, con el voto de seis de los siete miembros —en disidencia votó
únicamente Eugenio Zaffaroni—, declaró inconstitucional la convocatoria a
elección directa de consejeros de la magistratura. Así es que no hubo ni
elección popular, ni democratización para los integrantes del Consejo de la
Magistratura, ni reforma alguna de su composición. En síntesis: el Poder
Judicial rechazaba no solo la ampliación de la representación ciudadana en su
seno, sino su propia democratización. Lo mismo ocurrió con la ley que limitó
las cautelares. Cerca de una decena de jueces declararon ya la
inconstitucionalidad de toda o parte de la ley de cautelares. Lo hicieron…
para poder dictar más cautela contra la reforma del Consejo de la Magistratura
sin tener notificar al Estado. Verdaderamente escandaloso. Debo decir que no
advertí en toda su dimensión, más allá de las señales que había, que en el
Poder Judicial persisten las castas y una feroz resistencia a la
democratización. Cargos de por vida, como una remora de las monarquías y
prácticas antidemocráticas, han ido conformando una rígida y anquilosada
estructura que se conoce con el pintoresco y autocomplaciente nombre de «la
familia judicial». ¿Qué es la «famiglia» judicial? Ejemplos sobran: Carlos
Mahiques, juez de la Cámara Federal de Casación Penal que, si bien tiene su
trayectoria, tiene a todos sus hijos adentro… Uno en el Consejo de la
Magistratura, otro como fiscal en una de las causas que me han inventado y
todas sus nueras son secretarias… una acá, otra allá. Se reparten los más que
bien remunerados e influyentes cargos judiciales entre ellos mismos. Lo que
intentábamos impulsar era una ley de transparencia para que se terminara
precisamente con esto: el ingreso del primo, del tío, la abuela, los hijos, el
perro… y hasta el gato; para que la llegada a los estrados judiciales fuera
realmente por mérito y no por herencia. No deja de ser curioso que Mauricio
Macri y Cambiemos, que han hecho del concepto de meritocracia su caballito
de batalla para convencer a los pobres que lo son porque no tienen los méritos



para ser ricos como ellos, consideren que el mérito no es un requisito exigible
para ingresar al Poder Judicial. No pudo ser. Ese Poder Judicial declaró
inconstitucional cualquier atisbo de cambio que afectara sus privilegios. Hoy
más que nunca, a la luz de los hechos que son público y notorio conocimiento,
tengo la certeza de que era cambio fundamental que necesitaba y necesita
nuestro país.

Pero esa discusión, cuando era presidente, se dio en un contexto muy
complejo para mí. Además de haber perdido mi compañero, tuve los
episodios de salud sobre los que ya escribí: me diagnosticaron cáncer y me
abrieron la cabeza, a jo que se sumaba el incesante y formidable ataque
mediático que sufríamos. No me equivocaba con la reforma, había puesto el
ojo en el lugar que debía, pero tal vez era tarde. Ya se había armado una
oposición fuerte y los sectores de poder de nuestro país estaban consolidando
un dispositivo para derrotar a nuestro gobierno en las elecciones
presidenciales del 2015. Aun así presenté el proyecto, porque estaba
convencida de que era una reforma absolutamente necesaria, algo que
confirmo todos los días al ver lo que está pasando hoy con el Poder Judicial.
Admito también que tal vez debí ampliar, y bastante, el marco de participación
y el ámbito de discusión de aquella reforma. Y que seguramente también puede
ser más pensada y mejor escrita. Lo acepto totalmente. Pero a esta altura de
los acontecimientos ya nadie puede discutir con honestidad intelectual en
Argentina que el Poder Judicial necesita de una amplia y profunda reforma en
nuestro país.



NUEVOS ACTORES Y UNA DEUDA CON PARÍS

El 2014 fue un año muy intenso y complejo en el campo económico, de modo
que debimos profundizar las políticas contracíclicas. En enero, lanzamos el
programa de Precios Cuidados que incluía productos de la canasta básica de
consumo popular, para protegerlos de la inflación y garantizar la mesa de los
argentinos. Al mes siguiente, concretamos también el acuerdo con Repsol, por
la nacionalización del 51 por ciento de YPF equivalente a 5.000 millones de
dólares. Durante el invierno de 2014 —más precisamente en julio— tuve el
honor de inaugurar el primer museo del Estado nacional dedicado
íntegramente a las islas Malvinas. El 14 de septiembre, se aprobó la Ley
26.992 del Observatorio de Precios y Disponibilidad de Insumos, Bienes y
Servicios conformado por especialistas, técnicos del gobierno y
representantes de las asociaciones de consumidores, que tenía el objetivo de
realizar el monitoreo, relevamiento y sistematización de los precios para
incluso transparentar su proceso de formación. El 14 de octubre ocurrió un
hecho que quedará para siempre en la memoria de los argentinos: el
lanzamiento del satélite ARSAT-1.

Mientras escribo esto y me acuerdo de aquellas imágenes tan fuertes, no
puedo dejar de pensar: ¿qué nos pasó a los argentinos, que hace poco más de
cuatro años estábamos lanzando satélites al espacio y hoy estamos de vuelta en
el Fondo Monetario Internacional? ¡Mi Dios!… A fin de octubre de ese mismo
año tan agitado, promulgamos la Ley 27.007 de Hidrocarburos, una norma que
fijaba nuevos parámetros para la atracción de inversiones dedicadas a la
exploración, explotación y producción de petróleo, con el objeto de equilibrar
la balanza energética y lograr el autoabastecimiento de combustibles. El



último mes del año fue tan movilizante como anteriores. Recuerdo que en esos
días los presidentes de Sudamérica nos reunimos en Quito, para inaugurar la
Sede permanente de la Unasur, llamada «Secretario General Néstor C.
Kirchner»; y también durante ese mes se aprobó la Ley 27045 de
Universalización de la Educación Inicial desde los 4 años. Días después se
lanzó el programa Argentina Sonríe para el tratamiento gratuito de la salud
bucodental, mediante el cual unas 36.000 personas recibieron atención. Este
programa lo había copiado de Chile. El presidente Ricardo Lagos me había
hablado mucho de ese programa que implemento su esposa durante su gestión
presidencial y de la dignidad de las mujeres que recuperaban la sonrisa.

Llegado este punto, quisiera escribir acerca de las relaciones estratégicas
que tuvo mi gobierno tanto con China como con Rusia. El ascenso de nuevas
potencias emergentes representaba la transformación más importante de la
economía mundial en las últimas décadas. El inédito crecimiento
experimentado por un conjunto de economías emergentes denominadas
«BRICS» (Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica) suponía la aparición de un
orden económico y comercial alternativo a la hegemonía, hasta ese momento
exclúyeme, de Estados Unidos. Frente a esa nueva realidad global,
consideramos que resultaba estratégico para nuestro país, ampliar y
diversificar el abanico de relaciones comerciales y afianzar los lazos políticos
y económicos con dos de los grandes países emergentes: Rusia y China. Su
participación en la producción mundial había alcanzado el 39 por ciento en
2014, en contraposición al 20 por ciento que registraba en el año 2000. Los
países del G7 crecieron, entre 2008 y 2014, a una tasa media anual de 1,3 por
ciento, mientras que los países emergentes lo hicieron a una tasa del 7,6 por
ciento. Así, el peso relativo de las economías emergentes en el comercio
mundial pasó a representar en 2013, casi el 50 por ciento del total global,
frente al 33 por ciento registrado en el año 2000. Los números no tienen
ideología. En ese marco, pretendíamos consolidar con China una asociación
estratégica integral, porque el enorme potencial de la Argentina como
productor de alimentos y la capacidad financiera y tecnológica alcanzadas por
China en el siglo XXI habían generado un escenario de plausible acoplamiento
entre ambas economías. Así fue como el comercio bilateral de Argentina con
China en 2014 fue de USS 15.000 millones y las exportaciones argentinas



entre 2003 y 2014 crecieron en un 85 por ciento. China llegó a ser, durante
nuestro gobierno, el segundo destino de las ventas externas del país. Dentro de
lo que fueron las importaciones argentinas, ocupaba el segundo lugar, con el
16 por ciento del total; y su inversión directa en la Argentina se había
multiplicado siete veces desde 2007.

En el año 2014 la relación económica, política y cultural con China,
definida como «asociación estratégica integral», se convirtió en política de
Estado. En cuanto al financiamiento para el desarrollo que recibimos de
China, puedo mencionar el acuerdo bilateral de pase de monedas (SWAP) por
USS 11.000 millones; el financiamiento para las represas hidroeléctricas
Néstor Kirchner y Jorge Cepernic por USS 4.714 millones; la cuarta central
nuclear argentina por USS 2.000 millones; el ferrocarril Belgrano Cargas por
USS 2.099 millones; inversiones en energía (petróleo y gas) por USS 2.900
millones y el convenio con YPF-Cinopec para la producción petróleo y gas
convencional y no convencional. Los números tan elocuentes harían
innecesaria una explicación de por qué China… Pero ya se sabe, estamos en
Argentina donde hasta lo obvio debe ser explicado.

Sin embargo, pese a la realidad incontrastable de un mundo nuevo y la
aparición de nuevos actores, nuestra decisión de ampliar el marco de
relaciones internacionales sufrió un gran ataque por parte de la entonces
oposición, que hoy es gobierno con Cambiemos. El primer SWAP de monedas
con la República Popular China lo firmamos en 2009. El economista Carlos
Melconian, entonces vocero tradicional de Macri, y el resto de los opositores
decían: «Esos papelitos no sirven», refiriéndose al acuerdo. Lo cierto es que
en el año 2018, a menos de tres años de haber asumido y ante su desastrosa
gestión financiera, el gobierno de Cambiemos… ¡pidió una ampliación del
SWAP —que según ellos eran papelitos— por casi 10 mil millones de dólares
más!… Otra vez el espejo invertido. Recuerdo que Macri, ya siendo candidato
presidencial en el 2015, le envió una carta al embajador chino advirtiéndole al
gobierno de ese país que los acuerdos que habíamos firmado podían ser
declarados inconstitucionales. En ese momento pensé: ¿este tipo tiene idea de
lo que está haciendo? En China las alianzas externas, su orientación y los
programas de gobierno no las decide el presidente; las decide el Partido
Comunista Chino. Me imaginaba al embajador de ese país elevando aquella



nota del candidato presidencial a Su Cancillería y a los chinos diciendo:
«¿Quién nos está diciendo qué cosa? ¿Que los acuerdos firmados entre
presidentes y ratificados por el Parlamento son inconstitucionales?». En fin…

Nuestro gobierno impulsó acuerdos con Rusia y China no por cuestiones
ideológicas. Es algo mucho más sencillo y fácil de comprender: hay nuevos
actores en el mundo y eso no se puede ignorar, y mucho menos desaprovechar.
Creo que Macri no comprende el escenario internacional, y no porque se trate
de un problema ideológico. Alcanzamos a forjar una relación muy importante
con Xi Jinping y una profundización de la alianza estratégica, que Cambiemos,
siendo oposición, se encargó de bombardear para luego, al llegar al gobierno,
terminar pidiendo que por favor les ampliaran el vituperado SWAP.
Obviamente, China se lo concedió. Un país con la responsabilidad de
alimentar y mejorar la vida de más de 1.400 millones de personas no puede
permitirse el lujo de prejuicios y preconceptos. Se trata de la gran potencia
emergente que, próximamente, va a superar en PBI a Estados Unidos, y
obviamente América Latina es un lugar importantísimo para ellos en términos
estratégicos; es un enorme reservorio de alimentos, de agua, y de muchos otros
recursos. No van a cambiar la relación porque esté Mauricio Macri. El
gobierno de Cambiemos frustró el acuerdo por la quinta central atómica en
Atucha, pero se vio obligado a mantener el acuerdo para la construcción de las
represas en Santa Cruz. Es una obra por la cual abogué e insistí mucho ante el
gobierno chino. Cuando parecía que el financiamiento no se lograba, recuerdo
que le dije a Xi Jinping: «Mire, este acuerdo es importante para nosotros, pero
para ustedes es aún mayor, porque se trata de la primera gran obra de
ingeniería hidráulica que van a poder hacer en América, y es algo de lo que va
a hablar todo el mundo». Estábamos hablando de la Patagonia, de Santa Cruz.
Lo discutieron y logramos que decidieran realizar esa gran inversión.

La relación con Rusia también era clave en el marco del nuevo mundo
multipolar y fue otro de los ejes de la política exterior que llevamos adelante
como país. Durante nuestros gobiernos el comercio entre Argentina y Rusia
creció un 584 por ciento desde el 2003, superando los 2.000 millones de
dólares en 2014. Las exportaciones argentinas a Rusia abarcan diversos
productos alimenticios, bienes industriales de siderurgia, medicamentos y
maquinaria agrícola y las importaciones se concentraban principalmente en



gasoil, que representaba el 77 por ciento del total. En ese marco de
cooperación firmamos numerosos convenios energéticos: en primer lugar, la
cooperación en los usos pacíficos de la energía nuclear; en segundo, el
acuerdo YPF-Gazprom para el desarrollo de gas convencional y no
convencional; también proyectos de inversión con financiamiento ruso en el
proyecto Chihuido 1 —en la provincia de Neuquén— y en la construcción de
una planta nuclear con un reactor de uranio enriquecido y agua natural, con una
potencia de 1.200 megavatios. Recuerdo la reacción de la oposición con la
llegada de Putin a la Argentina en el 2015. Las cosas que dijeron y sobre
todo… ¡escribieron!… «Putin: ¡Igualito a los K: control de la prensa, insulto a
los opositores, apriete a la justicia!», fue uno de los tuits de la inefable
Patricia Bullrich, hoy ministra de Seguridad… Sin embargo, luego de asumir
el gobierno, una de las primera visitas que realizó Mauricio Macri al exterior
fue… ¿Adivinen a quién? ¡Sí… a Putin en Moscú! Algunas personas son real
mente impresentables.

Una digresión y un párrafo aparte al respecto. La incorporación de nuevos
actores no significó en modo alguno afectar la excelente relación de
intercambio comercial de nuestro país con los Estados Unidos. Me causa
mucha gracia escuchar que repiten como loros que durante la década de los 90
nuestro país tenía mucha más vinculación con los Estados Unidos que durante
nuestros gobiernos. En realidad, el grado y la calidad de la vinculación entre
los países se miden en relación a su intercambio comercial, y lo cierto es que
entre Argentina y Estados Unidos aquel se incrementó notablemente en nuestra
gestión; específicamente durante la totalidad de mi segundo mandato, cuando
los resultados de exportaciones, importaciones y superávit a favor de la
primera potencia mundial alcanzaron las cifras más altas desde 1990. La
confusión tal vez radique en que nosotros nunca dijimos que teníamos
«relaciones carnales» con Estados Unidos, como alegremente lo reconociera
el entonces canciller Guido Di Telia. Bueno es aclarar que tampoco tuvimos
«relaciones carnales» con China o Rusia; ni con ningún otro país del mundo.
Es más, nos parece absolutamente impropio a la dignidad de un país y a la
seriedad que deben tener las relaciones bilaterales entre los Estados. Es
importante reparar en esta cuestión sobre la que tantos prejuicios y
preconceptos se generaron y se siguen generando en algunas latitudes sobre



nuestra política exterior.
Así las cosas, renegociar la deuda para lograr mayores grajos de

autonomía como país fue uno de los pilares de nuestro proyecto político
iniciado en 2003, al abordar uno de los problemas estructurales, en lo
económico e histórico, de la Argentina, la deuda externa. Ser soberanos de
nuestra economía, de nuestro futuro. La deuda es el mecanismo de extorsión
que tiene el capitalismo en su fase financiera para someter a los países
emergentes. Por eso Néstor desde el principio tuvo claro el rumbo: todas las
políticas tenían que apuntar a recuperar la autonomía en la toma de nuestras
decisiones y, por lo tanto, desendeudar la Argentina se convertía en objetivo
estratégico.

Durante mi último gobierno dimos pasos fundamentales en ese sentido,
como cuando el 29 de mayo de 2014 acordamos regularizar la deuda en
default con el Club de París, un foro informal de acreedores oficiales y países
deudores, cuya función es coordinar formas de pago y renegociar deudas
externas soberanas. Terminamos arreglando un pago por 9.690 millones de
dólares. Fue una negociación prolongada entre nuestro Gobierno y los países
miembros del Club, hasta que finalmente llegamos a un acuerdo. Justo antes de
cerrar la negociación, en una jornada de casi diecisiete horas, recuerdo que
Axel, que estaba en París negociando y en conexión permanente conmigo, me
llama a las 4 de la mañana hora argentina, diciéndome que el acuerdo se caía
porque exigían el reconocimiento de una deuda de más de 100 millones de
euros, sin que presentaran documentación respaldatoria. Mi respuesta fue
inmediata: «Ni locos nos hacemos cargo de una deuda que no está
documentada, deciles que vamos a hacer un escándalo y que mañana llamo a
conferencia de prensa acá en Argentina y vos ahí, en París, te plantás». A las
dos horas volvió a llamarme… Habían firmado. Uno de los principales
aspectos del acuerdo fue que previo menores esfuerzos financieros para el
país, en los años 2015 y 2017, lo cual mostró nuestra responsabilidad
institucional en las decisiones en materia de deuda soberana, que no habían
tenido anteriores gobiernos que sobreendeudaron al país. Tal como ahora está
haciendo el gobierno de Mauricio Macri y Cambiemos, desde diciembre de
2015, con la toma de deuda más acelerada de la que se tenga registro en
nuestro país y que a fines del 2018 ya representaba casi el 100 por ciento del



PBI. Fue una constante de nuestro gobierno tener que afrontar y pagar una
deuda que nosotros no habíamos contraído, pero que condicionaba fuertemente
a la economía del país. Uno de los aspectos más sobresalientes del acuerdo
con el Club de París fue que llegamos a concretarlo sin la supervisión del
Fondo Monetario Internacional (FMI), lo cual representó otro hito
fundamental, que confirmó el carácter soberano de nuestra gestión en materia
de política económica.

Siempre resulta un ejercicio interesante recordar de dónde surgió la deuda
externa que se paga, ver quiénes la tomaron y quiénes se hicieron cargo luego.
En el caso del Club de París, la deuda provenía de operaciones anteriores al
año 1983 realizadas por gobiernos dictatoriales, aunque la totalidad de la
misma fue completamente consolidada y reconocida por el gobierno
democrático de Raúl Alfonsín. En febrero de 1985 en París, y luego de firmar
un acuerdo stand-by con el FMI, el gobierno radical concilio y legitimó el
stock de deuda con el Club de París, en la así denominada Ronda I. El monto
fue incorporado al Presupuesto Nacional y a partir de 1986, los montos
aparecieron sucesivamente en todas las leyes de presupuesto sancionadas por
el Congreso. De hecho, la deuda fue reconocida y revalidada en 1985, 1987,
1989, 1991 y 1992. La historia del Club tiene mucho que ver con nuestro país
y en particular con el inicio de un ciclo de pérdida de soberanía económica,
con la entrada de las empresas extranjeras, en especial las norteamericanas.
La primera reunión del foro se realizó en 1956 y tuvo como objetivo tratar los
problemas de pago de la deuda externa de Argentina. Hacia 1955, entre los
mayores logros del gobierno de Perón, se encontraban el crecimiento basado
en la industrialización, la inclusión social y el desendeudamiento. El golpe de
Estado del 16 de septiembre de 1955 interrumpió este proceso con el objetivo
de instaurar un proyecto liberal de apertura comercial y sobreendeudamiento
de la economía. Para ello, la dictadura liderada por Pedro Eugenio Aramburu
tomó un crédito por 700 millones de dólares que sería destinado a restaurar el
comercio internacional, fundamentalmente con Europa, en un intento de
financiar las importaciones provenientes del viejo continente y la apertura
comercial y financiera de la economía. Los supuestos efectos positivos de ese
proyecto, decían, permitirían cancelar el crédito en solo un año. Sin embargo,
ya en 1956 estaba claro que, como consecuencia de las propias políticas de



ajuste y apertura que aplicó la autodenominada Revolución Libertadora,
Argentina no podría honrar su deuda. Fu en ese contexto que el Club de París
nació no solo para renegociar la deuda argentina, sino para confirmar, en la
práctica que los procesos de apertura comercial y financiera indiscriminadas,
con endeudamiento, siempre tienen el mismo final, la quiebra del país y el
consecuente default. Durante esa dictadura, además, Argentina hizo su ingreso
al FMI, también en 1956. Perón se había negado terminantemente a ingresar al
Fondo, ya que estaba seguro de que era un instrumento de sometimiento de los
países centrales para imponer políticas a los países periféricos. Diez años
después de la decisión de Aramburu, Perón reafirmaría su postura desde el
exilio, como se puede leer en los archivos del Museo de la Deuda Argentina:
«Advertí que en él (el FMI) participarían la mayoría de los países
occidentales, comprometidos mediante una contribución al Fondo, desde
donde se manejarían todas sus monedas, se fijaría no solo la política
monetaria, sino también los factores que directa o indirectamente estuvieran
ligados a la economía de los asociados (…) He aquí alguna de las razones,
aparte de muchas otras, por las cuales el gobierno justicialista de la República
Argentina no se adhirió al Fondo Monetario Internacional. Para nosotros, el
valor de nuestra moneda lo fijábamos en el país, como también nosotros
establecíamos los cambios de acuerdo con nuestras necesidades y
conveniencias (…) Ha pasado el tiempo, y en casi todos los países adheridos
al famoso Fondo Monetario Internacional se sufren las consecuencias y se
comienzan a escuchar lamentaciones. Este Fondo, creado según decían para
estabilizar y consolidar las monedas del “mundo libre”, no ha hecho sino
envilecerlas en la mayor medida», Perón dixit, con la claridad de siempre.

El Club de París históricamente ha preferido reestructurar deudas de
países en default que acuden con programas de rescate firmados por el FMI.
Así, a lo largo de la historia los acuerdos del Club significaron, para los
países deudores, la renuncia a su soberanía política y a su independencia
económica. La misión del FMI siempre ha sido la misma: garantizar, mediante
sus políticas de ajuste, el repago de la deuda acordada con el Club. Pero
desde 2003 Argentina había mantenido una actitud soberana y responsable en
todos los procesos de renegociación. Una actitud que estaba en las antípodas
de la visión del FMI: el país debe, primero, crecer para de ese modo



garantizar las condiciones de un desarrollo sostenible que fortalezcan la
capacidad de repago y de sustentabilidad de los pasivos. En todos los foros
internacionales a los que asistí como presidenta, repetí que las políticas de
ajuste del FMI solo llevan al colapso y a la quiebra. Néstor fue muy claro ante
la Asamblea de la ONU en 2003, cuando dijo: «Nunca se supo de nadie que
pudiera cobrar deuda alguna a los que están muertos. Déjennos crecer,
déjennos producir para poder pagar y honrar nuestras deudas». El acuerdo con
el Club de París que firmamos en 2014 no implicó ninguna intervención por
parte del FMI. Se hizo respetando los principios que mantuvimos con Néstor
desde que asumió en 2003. El Club de París contaba con cuatro estándares
para la renegociación de sus acreencias. Términos clásicos: el tratamiento
base, que requiere un programa apropiado con el FMI; Términos de Houston:
para países altamente endeudados, de ingresos medios y bajos; Términos de
Nápoles: para países altamente endeudados de ingresos bajos; Términos de
colonia: para países altamente endeudados de ingresos bajos que requiere
elegibilidad previa del FMI y el Banco Mundial Dadas sus características,
Argentina debería haber recibido los términos clásicos, que es el trato que
recibió en todos los acuerdos previos con el Club de París en los años 1956,
1958, 1962, 1965, 1985, 1987, 1989, 1991 y 1992. Sin embargo, durante
nuestra gestión y con nuestro acuerdo, Argentina hizo historia en materia de
renegociación de deuda, debido a que fue la primera vez que un país de
ingresos medios logró acordar la cancelación de su deuda con el Club, en un
plazo de cinco años, extensible hasta los siete años, y con una tasa de interés
del tres por ciento. Y todo, sin la supervisión del Fondo Monetario
Internacional.



EL PRECIO DE LA AUTONOMÍA ECONÓMICA.
LOS FONDOS BUITRE Y EL PLAN DE GUTIÉRREZ

Pero todas estas decisiones y las políticas de autonomía económica e inclusión
social nunca son gratuitas para un gobierno nacional, popular y democrático,
como fue el nuestro. Por eso, sobre todo en mi último mandato, los ataques de
los fondos especulativos, las corridas cambiarías y las operaciones mediáticas
fueron ganando virulencia. A esto se le sumó, la última recta hacia las
elecciones de 2015, la novedad de las fake news, que ya son moneda corriente
en las campañas electorales de los partidos políticos de derecha en todo el
mundo, como quedó demostrado luego de la victoria de Donald Trump en
Estados Unidos o de Jair Messias Bolsonaro en Brasil. En Argentina tuvimos
nuestra propia versión con las fake news, durante la campaña de Macri.
Porque los fondos buitre no atacaban solo desde el exterior, sino también
desde el seno de la Argentina. Recuerdo una nota del diario La Nación del 17
de septiembre de 2014 que buscaba operar sobre los argentinos y argentinas
que viajaban al exterior. Decía: «Por el cepo cambiado, American Airlines
restringió a 90 días la compra de pasajes en Argentina», y luego agregaba que
«las empresas de turismo no quieren quedarse con pesos dado que no saben
cuándo ni a qué tipo de cambio los lograrán pasar a dólares». Apuntaba
directamente a atacar al peso argentino. El Banco Central tuvo que emitir un
comunicado para desmentir esta noticia. No solamente no existía ningún tipo
de restricción para el pago de pasajes y paquetes turísticos con divisas, ni
tampoco plazos máximos respecto a la fecha efectiva del viaje, sino que
además todos los argentinos y argentinas, los que viajaban y los que no



viajaban, pagábamos entonces todos los días por turismo, viajes y pasajes
entre 24 y 26 millones de dólares, de los cuales entre dos y cuatro millones
correspondían a los giros que efectuaban con normalidad las empresas aéreas
por venta de pasajes. Unos 15 millones de dólares por el uso de tarjetas de
crédito y débito; cuatro o cinco millones de dólares por ventas de operadores
turísticos y otros dos millones de dólares para venta de billetes para viajeros
al exterior. Así intentaban generar confusión expectativas negativas y ataques
especulativos sobre el peso argentino. Es solo un ejemplo que recuerdo, de
tantos otros en nuestro país.

Sin embargo, en el exterior se había elaborado un plan de cinco puntos
para desestabilizar nuestro gobierno, al que menciono como «el plan de
Gutiérrez», en realidad un eufemismo porque la estrategia para atacar y
desgastar al gobierno de la República Argentina era de los fondos buitre. Por
esos días, el ex secretario de Comercio del segundo gobierno de Bush, el
cubano Carlos Gutiérrez, quien formaba parte del estudio de la ex secretaria
de Estado durante el gobierno de Bill Clinton, Madeleine Albright, había
asegurado que la estrategia de los fondos buitre con Argentina iba a consistir
en cinco puntos: en primer lugar, esmerilar y desgastar la figura de la
presidenta de la Nación, con ataques permanentes desde el punto de vista
mediático y denuncias sistemáticas en diversos lugares de Estados Unidos y a
nivel internacional; segundo, propiciar una ola de rumores para generar
inestabilidad económica impulsando ataques especulativos para minar la
credibilidad y confianza en el gobierno, sobre todo con la variación del tipo
de cambio marginal o bine, que constituye un mercado ilegal promovido por
cuevas financieras auspiciadas en forma indirecta por los bancos; tercero,
establecer una política agresiva en el mercado financiero internacional, para
impedir el acceso de la República Argentina a financiamiento en el mercado
de capitales, tanto del sector público como sector privado, con el objeto de
asfixiar al gobierno e impedir a las empresas argentinas acceder a líneas de
crédito; cuarto, propiciar una estrategia para ganar tiempo y lograr un acuerdo
favorable a los intereses de los fondos buitre en el año 2016 con un nuevo
gobierno, admitiendo los deseos de que efectivamente un gobierno afín a sus
intereses pueda gobernar el país a partir del 10 de diciembre de 2015; y por
último, contratar periodistas, medios de comunicación en Argentina y otros



países, para atacar al gobierno y financiar directa o indirectamente a políticos
y sindicalistas de la oposición, para esmerilar al gobierno y provocar
acciones de desgaste permanente. Como podrá observarse, un auténtico y
perfecto plan de desestabilización, que se llevó adelante en forma real contra
nuestro gobierno y en el que tuvieron un rol descollante los medios de
comunicación hegemónicos de Argentina y los principales miembros de la
oposición política. Gutiérrez había pedido tiempo atrás una audiencia con un
importante ex funcionario, manifestando durante la entrevista que quería
acercar posiciones. Después nos enteramos por cables de los diarios
estadounidenses que se trataba del estudio contratado por los buitres para
atacar a nuestro país.

El final de mi segundo mandato estuvo fuertemente marcado por este
conflicto central para nuestra historia, un litigio con un enorme peso
económico y simbólico, respecto a nuestra postura como gobierno de un país
soberano frente al más parasitario capital financiero internacional: el conflicto
con los fondos buitre. Fue una contienda contra los mayores depredadores del
capitalismo financiero, concentrados e fondos de inversión radicados en
guaridas fiscales, en su gran mayoría, que solo representaban el 7% del total
de los tenedores de títulos de la deuda soberana argentina, pero que nunca
quisieron ingresar a los canjes de deudas, ni en el 2005 ni en el 2010. En junio
de este último año, se había concretado el segundo canje de deuda con
acreedores privados, llegándose a totalizar el 92,4 por ciento de aceptación
acumulada. El negocio de los fondos buitre era comprar a precio de ganga los
bonos argentinos defaulteados y cobrarlos por un valor pleno más intereses
usurarios. Es inútil ya hacer números. Pero es importante saber que la batalla
nacional e internacional que libramos tuvo aristas tremendas, aunque en el
litigio logramos un histórico respaldo internacional en la ONU y de
organismos y foros como Mercosur, Unasur, CELAC, G77+China, y el Foro de
Cooperación África-América del Sur para establecer normas internacionales
para la reestructuración de las deudas soberanas.

La ofensiva de los fondos buitre comenzó de manera visible cuando el 2 de
octubre de 2012 retuvieron y embargaron la fragata Libertad, histórico buque
—escuela de guerra— que había atracado en el puerto de Ghana, en África.
Tomé la decisión de no aceptar que se extorsionara a nuestro país de esa



manera. Dije que íbamos a recuperar la fragata sin poner un solo peso, o mejor
dicho un solo dólar, porque se trataba de un bien inembargable de acuerdo al
derecho internacional. ¡Mi madre!… ¡El revuelo que se armó! La oposición,
en lugar de alinearse del lado del derecho internacional y los intereses
nacionales, dijo que teníamos que pagar. Los recuerdo con Federico Pinedo a
la cabeza, convocando a una «gran colecta nacional» para recuperar la fragata.
¡Patético! El 15 de diciembre de ese año, el fallo unánime del Tribunal
Internacional del Derecho del Mar nos dio la razón y ordenó la liberación de
la fragata. El 9 de enero del 2013 en un acto popular e inolvidable, en la
ciudad de Mar del Plata, recibimos con honor a la nave insignia.

En el año 2012, la Corte de Apelaciones de Nueva York emitió un
dictamen en el cual se consideraba que la Argentina había cometido una
discriminación con los fondos buitre y los demás bonistas —llamados me too
— que decidieron no participar de los canjes de deuda en los años 2005 y
2010. Un mes después, el juez Griesa ratificó que la Argentina debía pagar el
100 por ciento de la deuda que mantenía con los bonistas que no ingresaron a
los canjes de deuda. En la apertura de sesiones ordinarias del Congreso, el 1
de marzo de 2013, me referí a la audiencia con los fondos buitre ante la Corte
de Apelaciones de NY del 27 de febrero de ese año. Recordé que no existía
una normativa internacional en materia de quiebras soberanas, pero que todo
país tiene una ley interna que establece que cuando una empresa no puede
afrontar sus pasivos, debe hacer una propuesta de pago y si logra la aceptación
de un determinado porcentaje de sus acreedores, el juez de la quiebra debe
homologar el acuerdo. En nuestro país ese porcentaje es el 66 por ciento.
Cuando una empresa quiebra, si el 66 por ciento de los acreedores está de
acuerdo con la propuesta de pago del quebrado, el juez la homologa y se
pagalo acordado. Nosotros tuvimos una situación similar en el 2001: un país
quebrado, pero sin ley internacional.

Eramos el país con el default más grande de la historia: casi 170 mil
millones de dólares. Habían empapelado el mundo con bonos argentinos. Hoy,
después del gobierno de Cambiemos a partir del año 2015 y su brutal
endeudamiento, sabemos que, lamentablemente, no sería la última vez. La
importancia de nuestro conflicto con los fondos buitre radicaba en que, como
nosotros en 2001, muchos países que habían realizado reestructuraciones y



salvatajes muy similares al «blindaje» o al «megacanje» iban a tener que
reestructurar su deuda con quitas importantes y con plazos largos. De otra
manera… ¿Cómo van a poder pagar determinados países como Grecia,
España o Italia? La situación de Argentina era lo que se denomina un
verdadero leading case. Pero no solamente económico o financiero, sino
esencialmente político. ¿Por qué motivo? Porque los principales dirigentes
mundiales de las economías desarrolladas y los titulares de los grandes
organismos multilaterales debían decidir entre permitir que un puñado de
acreedores arruinaran a las sociedades de todo el mundo, generando millones
de desocupados, de desahuciados, que muchísimas personas perdieran su casa
o frenar a este puñado de especuladores para privilegiar a sus sociedades, a
sus pueblos, a sus países, a sus historias, a sus patrimonios.

Era eso lo que estaba en juego en el mundo por el conflicto con los fondos
buitre, y era algo que una enorme cantidad de argentinos y argentinas nunca
pudieron entender porque los medios de comunicación hegemónicos se
preocuparon por denigrar a nuestro gobierno y no de plantear cuál era la
contienda, qué importancia histórica tenía a nivel global y cuáles iban a ser las
consecuencias para los intereses de los países deudores y sus pueblos. La
Argentina, los más de 40 millones de argentinos y argentinas, habíamos hecho
un esfuerzo descomunal sin acceder al mercado de capitales, para pagar a los
organismos multilaterales de crédito como el Banco Mundial, el Banco
Interamericano de Desarrollo y Corporación Andina de Fomento. Estábamos
pagando regularmente todos nuestros compromisos destinando parte de
nuestras reservas al pago de la deuda. Y también estábamos dispuestos a
pagarle a los fondos buitre, pero no en mejores condiciones que al 93 por
ciento de los acreedores que ya habían ingresado a los canjes de deuda,
porque hubiéramos cometido un gran delito. Hubiéramos estafado y
defraudado al 93 por ciento de los acreedores, de distintos países del mundo,
que creyeron en la Argentina. Eso es equidad y eso es justicia. Pagarle a los
fondos buitre implicaba violar dos leyes argentinas, la del primer y la del
segundo canje. Y, fundamentalmente, era una estafa para la economía y para las
finanzas argentinas, porque les hubiéramos sustraído sumas que luego nos
serían demandadas por el resto de los acreedores y que se tornarían
impagables, al poner en peligro los acuerdos alcanzados en 2005 y 2010.



En realidad, lo que buscaban era que nos siguiéramos endeudando. El
verdadero problema para ellos es que no habíamos vuelto a pedir plata y que
durante nuestros gobiernos no hicimos negocios financieros con ellos ni con
nadie. Su objetivo era claro: nos querían volver a endeudar porque ese es su
verdadero negocio. En 2014 la ofensiva se hizo sostenida. En febrero,
apelamos el fallo de Griesa y el de la Corte de Apelaciones ante la Corte
Suprema de los EE.UU. En junio ese tribunal rechazó tratar nuestra apelación
y el caso volvió a Griesa. En junio, el juez Griesa designó al abogado Daniel
Pollack, como intermediario entre la Argentina y el fondo de inversión de alto
riesgo Elliot Management Corporation (EMC) y, a su vez, dueño de NML
Capital, ambos pertenecientes a Paul Singer, que en su momento compró bonos
argentinos en default por 40 millones de dólares. Nuestro gobierno, entonces,
anunció que le iba a pagar a los bonistas que entraron en la reestructuración y
responsabilizó a los Estados Unidos y su sistema judicial por cualquier
embargo. Ya en tiempo de Roberto Lavagna como ministro de Economía de
Néstor, sabíamos los métodos con los que trabajaban los fondos buitre. A
propósito de un viaje mío a Europa y de artículos muy denigrantes en los
diarios europeos, Roberto me comentó en esa ocasión: «Atrás de esas notas en
los diarios, están los fondos buitre, son de la Task Forcé del fondo de
inversión de Singer». Lavagna era consciente de toda esa propaganda enorme
para desprestigiarnos y denigrarnos; de cómo actuaba la Task Forcé en el
mundo contra la Argentina y de cómo siguió actuando hasta el fin de los días.

En 2018, volvieron a la carga contra la estatización de YPF. La firma
Burford Capital Limited (BCL) consiguió los derechos para litigar por la
expropiación de la mayoría de las acciones de YPF. La causa original, a cargo
de Griesa, pasó a la jueza Loretta Preska del Distrito Sur de Manhattan. Los
socios argentinos en esta ofensiva son los Eskenazi, del Grupo Petersen. £S
que no hay posibilidades de éxito para ningún fondo buitre si no encuentra
complicidades internas. Esto, lamentablemente, es así. Estoy absolutamente
convencida que si los dos candidatos a presidente, tanto Daniel Scioli como
Mauricio Macri —y los hombres y mujeres que públicamente los rodeaban
como sus futuros colaboradores—, hubieran tenido en el año 2015 una postura
firme y declaraciones indubitables, diciendo que nadie les iba a reconocer
mayores derechos que a los del 93 por ciento que habían confiado en



Argentina… otro cantar hubiera sido. Pero eso no ocurrió. Por eso los fondos
buitre estaban envalentonados. Sabían que ganara quien ganara iban a aceptar
lo que pedían. Menos yo, claro. Los fondos buitre participaron activamente en
los procesos de desestabilización de mi gobierno, que fueran descriptos en
párrafos anteriores de este mismo capítulo y que tuvieron lugar con mayor
intensidad a partir de 2012. Fue un período muy extenso en el que la Argentina
representaba la postura de muchos países que buscaban salir adelante,
condonar sus deudas para poder asomar la cabeza. Denunciamos en la ONU el
proceso más feroz y mezquino del capitalismo financiero y obtuvimos un
inmenso apoyo, porque durante el desendeudamiento, como en muchos
aspectos de la macroeconomía, los países emergentes necesitamos mantener
una posición uniforme. Reclamando en soledad, somos presa fácil.

En la apertura de sesiones ordinarias en el Congreso de la Nación del 1 de
marzo de 2015, la última que me tocó protagonizar como presidenta, pude
decir con orgullo: «Señoras y señores legisladores, compatriotas: hemos
desendeudado definitivamente a la República Argentina». El 2014 fue un año
muy difícil, en el que nos habían augurado catástrofes financieras, azuzadas
por los fondos buitre que hacían lo imposible para jaquear la economía
argentina, tristemente, con apoyo local. En los días previos, un informe de la
consultora McKinsey había revelado que Argentina era el único país en el
mundo que había descendido en forma negativa su deuda externa. Entre 2007,
año en que asumí mi primer mandato, y 2014, el porcentaje de deuda sobre el
FBI tuvo un saldo negativo de un 11 por ciento. Al mismo tiempo, las reservas
del Banco Central, después de cinco corridas financieras, habían cerrado a
fines de febrero de 2015 en 31.354 millones de dólares. Entre 2003 y 2014
nuestros gobiernos pagaron más de 112.346 millones de dólares de deuda
externa e interna que ninguno de nuestros tres mandatos había contraído. Y
todo eso lo habíamos logrado en el marco de una agresiva ofensiva
internacional contra nuestro gobierno, en la que nos decían que debíamos
arreglar con los fondos buitre porque si no se terminaba el mundo. Cuando hoy
lo escucho hablar a Mauricio Macri de las «tormentas» que «sufre su
gobierno», siento que nos están tomando el pelo.

El 10 de septiembre de 2015 logramos como país un hecho inédito: la
Asamblea General de Naciones Unidas aprobó una resolución propuesta por



Argentina que promovía nueve principios básicos para dar un marco legal a
los procesos de reestructuración de deuda soberana y establecía mecanismos
para restringir el accionar de los fondos buitre. Nuestro proyecto contó con el
apoyo de 136 países, 41 países se abstuvieron y solo seis votaron en contra:
Alemania, Canadá, Estados Unidos, Israel, Japón y el Reino Unido. Fue un
acontecimiento profundamente importante, dado que Argentina ejerció su
responsabilidad, no solamente frente a sus compatriotas, sino también frente a
otros pueblos y frente al orden económico global regido por el capitalismo
financiero. Los nueve principios para el tratamiento de los procesos de
reestructuración de deuda soberana son: reconocimiento de la soberanía de los
Estados para decidir su política macroeconómica y también para decidir cómo
va a reestructurar esa deuda; la buena fe; la transparencia; la imparcialidad; el
trato equitativo para no distinguir entre los distintos acreedores y que todos
sean tratados de la misma forma; la inmunidad soberana de jurisdicción y
ejecución; la legitimidad; la sostenibilidad, tal vez uno de los principios más
importantes porque habla de pagar la deuda, pero no a costa del hambre y la
miseria del pueblo, sino a través de un proyecto político y económico, cuyas
variables macroeconómicas hagan sustentable el desarrollo y el crecimiento
de una sociedad; y el principio mayoritario, de gran importancia, por el que se
requiere que los acuerdos de reestructuración de deuda soberana sean
aprobados por una mayoría cualificada de los acreedores de un Estado,
excluyendo de esta manera las prácticas depredatorias de buitres minoritarios.
Lo dije por cadena nacional el día en que se dio a conocer la votación en la
ONU: no puede haber acreedores que cobren dos pesos y acreedores que
cobren miles de millones por los mismos papeles y solamente porque
especularon una vez que el país cayó en default. La buena fe debe imperar,
siempre, en una negociación entre acreedores y deudores. Además, un aspecto
central es que la reestructuración por mayoría es también un ejercicio de la
democracia. Esto significa que cuando hay una mayoría calificada de
acreedores de un país que acuerden una forma de pago por parte del país
deudor, ese acuerdo es aplicable erga ommes, es decir al cien por ciento de
los acreedores. Ese día agradecí a los 136 países que apoyaron nuestras
propuestas, y también a los 41 países que se abstuvieron. En escenarios como
ese, las presiones que reciben los Estados son de una gran magnitud y también



muchas veces así son las necesidades que tienen a la hora de votar. Logramos
la abstención de todos los países de Europa que iban a votar en contra. Fue un
éxito diplomático extraordinario de Héctor Timerman, que por supuesto nunca
se lo van a reconocer. Héctor viajó por todo el mundo para conseguir esos
apoyos y por eso me da tanta indignación todo lo que le hicieron con la causa
del Memorándum de entendimiento con Irán, a la que me voy a dedicar
específicamente en otro capítulo de este libro. La intervención de Axel
Kicillof fue también relevante. Había ido a todas las exposiciones en
Naciones Unidas por el tema. Más allá de que habíamos desendeudado a
nuestro propio país como nunca antes ningún gobierno lo había hecho, pagando
deuda contraída por otros, sentí en aquella oportunidad que no solamente
habíamos cumplido con nuestro pueblo y nuestra historia, sino que como
miembros de la comunidad internacional, habíamos actuado con la misma
responsabilidad. Es indispensable para lograr un proyecto de emancipación,
que nuestros países ayuden a otros países hermanos para que no tengan que
pasar por las mismas tragedias que nosotros, por las mismas injusticias, por
las mismas miserabilidades que tuvimos que atravesar los argentinos en el
2001 y más tarde durante nuestros gobiernos, con el ataque de los fondos
buitre.

Cuando el 28 de septiembre del 2015, me tocó tomar la palabra en la 70
Asamblea General de la ONU, obviamente me referí a la resolución que
habíamos logrado. Pero también quise dejar en claro que no se trataba de una
resolución aislada, sino que era solo una parte de la política económica que se
debía empezar a aplicar a nivel mundial para frenar el saqueo que se le hacía
a los países, a través del capitalismo financiero y la creciente desigualdad de
la distribución de la riqueza. En definitiva, el apoyo que recibimos para sacar
la resolución tuvo que ver con el prestigio formidable que había construido la
Argentina en esos años. Nuestro país tuvo en el año 2000 el default más
grande del mundo y de la historia. Esto culminó con la crisis del 2001, con el
quiebre de la economía y el paso de cinco presidentes en una semana. Luego
logramos la reestructuración de deuda con mayor quita en la historia. Nunca
hubo otra tan exitosa. Argentina había logrado reconstruir su economía y su
sociedad, cuando la política volvió a tomar el mando de la economía el día
que Néstor comenzó su gobierno. El inexorable proceso de desendeudamiento



que se inició en el año 2003 había tenido una decisión esencial, cuando en
2005 se decidió pagar la totalidad de la deuda al FM1, que imponía las
políticas macroeconómicas en nuestro país. A partir de allí Argentina comenzó
a crecer y Se sumó al grupo de países emergentes que eran los que sostenían el
crecimiento de la economía internacional, por lo cual éramos mirados con
mucha atención en el resto del mundo A esto hay que sumarle la política en
derechos humanos, que es una bandera fundamental en el mundo. Habíamos
logrado un monumento civilizatorio muy grande en esa materia. Teníamos,
entonces, un prestigio notable como país por la reestructuración de la deuda,
por la recuperación de la economía, por los derechos humanos, por haberle
pagado al FMI, por haber logrado acuerdos estratégicos importantes con China
y Rusia. En Naciones Unidas escuchaban con atención nuestros planteos.
Teníamos mucho prestigio.

La primera vez que hablé ante la Asamblea de la ONU fue en el año 2008,
el preciso momento en que la caída de Lehman Brothers provocó una crisis
económica que aún hoy no terminó de resolverse. En el siguiente año, 2009, la
crisis se trasladó a la zona euro y fue cuando se dijo que se «rescataban» a los
países de la crisis. Es bien sabido que ese «rescate» fue para los bancos, con
la transferencia de miles de millones de dólares a las entidades bancarias. En
una discusión que se había dado en el marco del G20 en Londres, nosotros
sostuvimos que era necesario salvar a los bancos para no caer en una
depresión como la de 1930, pero que al mismo tiempo era imprescindible una
regulación financiera internacional que permitiera que esa enorme masa de
recursos que se inyectaban a los sectores financieros volvieran a la economía
real, para entrar al circuito de la producción de bienes y servicios y comenzar
a dar vueltas nuevamente la rueda de crecimiento, ¡Nada de eso se hizo! Al
contrario, la contracara al «rescate» je bancos fueron políticas de ajuste que
se impusieron en la zona del euro y que provocaron la recesión y la caída del
empleo a niveles históricos nunca antes vistos. Habíamos llegado entonces a
2015 con una caída fuerte de la demanda mundial y con la crisis trasladándose
a las economías emergentes que habíamos sido las que sosteníamos el
crecimiento de la economía mundial. Argentina formó parte ese crecimiento y
en 2015, a pesar del hostigamiento de los fondos buitre y con la complicidad
de cierto sector judicial de Estados Unidos, pretendieron que le pagáramos al



7 por ciento de los acreedores, la mitad de lo que le pagamos al 93 por ciento
reestructurado. ¿Qué lógica capitalista o matemática tenía eso? ¿Cuánto
duraría la reestructuración del 93 por ciento, si accediéramos a las demandas
de estos verdaderos depredadores financieros pagándoles al 7 por ciento de
los acreedores, la mitad de lo que se le pagó al 93 por ciento de los
acreedores? Seguramente encontrarían algún juez con más lógica que diría:
«No, está muy mal. No se le puede pagar al 7 por ciento la mitad de lo que se
le ha pagado al 93 por ciento». Por eso insistí, frente a los representantes de
los distintos países, en que lo que habíamos votado el 10 de septiembre
constituía un avance importantísimo. Si queríamos hablar de las crisis de los
refugiados que emigran hacia Europa en balsas desde el África o de los
refugiados producto de los señores de la guerra, había que hablar también de
la otra cara de la moneda del capitalismo financiero: la del proceso de
concentración económica inédita en el mundo. Para ello cité el último informe
del FMI, que decía que el uno por ciento de la población concentraba —y
concentra— el 50 por ciento de la riqueza mundial. ¿Cuánto tiempo puede
sostenerse una sociedad, un mundo con ese grado de inseguridad? Recuerdo
que en el marco de la Asamblea había participado del encuentro de Igualdad
de Género promovido por el presidente chino Xi Jinping. En relación a ese
encuentro dije ante la Asamblea: ¿De qué igualdad de género podemos hablar
en un mundo dónde la distribución de los recursos es tan inequitativa? ¿De qué
igualdad de género podemos hablar en un mundo dónde se expulsa a la gente
de sus países porque no pueden vivir y tampoco se las recibe adónde quieren
ir? Estamos ante una situación en la que debemos abordar la problemática de
los mercados financieros y la necesidad de volver a inyectar recursos a la
economía real para que vuelva el empleo, para que vuelva la producción,
como los grandes motores generadores del bienestar de las sociedades.

Lejos estaban los argentinos y las argentinas de imaginar que todo aquello
que denunciábamos en la ONU, en septiembre de 2015, fue lo que empezó a
suceder en nuestro país a partir de diciembre de ese mismo año, con la llegada
de Mauricio Macri a la presidencia. La desregulación monetaria y financiera,
la bicicleta del carry trade —financiada por el endeudamiento— y la
estrepitosa fuga de dólares como contracara han provocado un derrumbe de la
economía real que parece no encontrar fondo en la Argentina gobernada por



Cambiemos y Mauricio Macri. No tengo dudas de que los fondos buitre
financiaron la campaña de propaganda electoral del macrismo, especialmente
en el último año de mi gobierno, porque para ellos era central. Después de
todo, el 22 de abril de 2016 y tal cual lo había explicitado Carlos Gutiérrez en
su plan de cinco puntos para la desestabilización de nuestro gobierno,
Mauricio Macri le pagó a los fondos buitre un acuerdo peor del que nos
ofrecían a nosotros. El arreglo implicó un endeudamiento para el país de unos
16.500 millones de dólares, y dio inicio a la etapa del más acelerado
endeudamiento de la historia argentina, con una deuda que al momento de
cerrar este libro ya superaba el 100 por ciento del PBI, y representaba más de
seis veces el valor de las exportaciones de nuestro país. ¡Dios mío! Qué
manera de retroceder en el tiempo.



NO FUE MAGIA

Más allá de los embates internacionales y los operados fronteras adentro,
2015 fue un año en el que la actividad económica creció el 2,7 por ciento. Sí,
pese al ataque desde afuera de los fondos buitre —con su cerco judicial
internacional— y desde adentro, al bombardeo permanente sobre nuestro
gobierno por parte de los medios de comunicación hegemónicos en
articulación con el partido judicial, la Argentina había crecido, repito, el 2,7
por ciento anual. Si además le agregamos que lo hicimos en un año
absolutamente electoral —se elegía presidente de la República Argentina, lo
logrado adquiere el carácter de una verdadera hazaña. Aquel año, el último a
nuestro gobierno, presentamos proyectos y obras muy portantes. En marzo
inauguramos la nueva sede del Instituto Antártico Argentino que contaba con
1.900 metros cuadra dos de laboratorios y oficinas, en donde trabajaban los
más de 100 científicos que agrupaba el organismo. Se trató del primer
establecimiento exclusivo para la investigación científica en la Antártida
desde que el instituto había sido construido en 1951. Durante ese mismo mes,
también firmé el decreto 395/2015 para la desclasificación de documentación
remitida en custodia a la Unidad Fiscal de Investigación del atentado contra la
sede de la AMIA. Al mes siguiente el Decreto 529/2015 para la
desclasificación de los documentos relacionados con la investigación del
atentado a la Embajada de Israel y el 29 de abril se aprobó la Ley 27.139 de
Resarcimiento económico a las víctimas del atentado a la AMIA. En julio de
ese mismo año sancionamos la Ley de Movilidad de las Asignaciones
Familiares, AUH y por embarazo que establecía su actualización dos veces
por año. Tuve el honor de anunciar también dos obras fundamentales para



nuestro país, no solo por su envergadura, sino, además, porque su realización
fue producto de trabajo argentino; desde las investigaciones científicas que lo
hicieron posible, pasando por el diseño de ingenieros y técnicos, y finalmente
el armado en concreto de otros técnicos y obreros: el 18 de febrero de 2015
inauguré la puesta en funcionamiento total de la Central Néstor Kirchner -
Atucha II, y el 30 de septiembre de ese año lanzamos al espacio el satélite
ARSAT-2. Ambos fueron hechos históricos. La central nuclear era la tercera
en Argentina, después de Atucha I situada en Zárate y Embalse, en la provincia
de Córdoba. El nombre de la nueva central no podía ser más justo: había sido
Néstor quien en 2004 había lanzado el Plan Nuclear Argentino para
desempolvar un viejo proyecto iniciado por Perón e interrumpido en los 90
por presiones externas, momento en el que Argentina abandonó su rol como el
actor nuclear más importante en América Latina. De eso se trataron nuestros
gobiernos: de retomar un camino abandonado. Atucha I había sido inaugurada
por Perón en 1974, pero el proceso había arrancado muchos años antes,
durante su primera presidencia. En 1948 se inició la investigación en
tecnología nuclear; en 1950 el mismo gobierno creó la Comisión Nacional de
Energía Atómica (CNEA) y, ya en su segundo mandato, en 1955 —poco antes
del golpe de Estado— se creó el Instituto Balseiro, en Bariloche, que trabaja
sobre física e ingeniería nuclear, entre otras cosas. Néstor retomó en 2004 ese
camino iniciado por Perón en la década del 40. Son dos hombres que ya
forman parte de las firmes páginas de la historia, más allá de lo que digan las
páginas descartables de muchos diarios y los programas de televisión que se
agotan en pocos minutos. Néstor había ido a la planta de Atucha II
abandonada, con las máquinas apenas cuidadas por el poco personal que
habían dejado, y había tomado la decisión de reactivarla. ¿Qué otro nombre le
cabía más a la central que el de él? El camino que retomamos también tuvo
que ver con nuestra decisión de volver a poner en marcha la CNEA, la planta
de enriquecimiento de uranio de Pilcaniyeu y la inversión en ciencia y
tecnología para que pudiéramos seguir dando saltos cualitativos en nuestras
obras y dando trabajo de calidad. El plan Nuclear significó 5.220 nuevos
especialistas en materia nuclear; 1.780 científicos y expertos; 1.100
profesionales adultos— 390 jóvenes profesionales; 620 jóvenes técnicos para
Atucha n. 1.330 soldadores nucleares. En el año 2003 la industria nuclear



tenía apenas 3.000 trabajadores; al momento de inaugurar la obra tenía 8.220
trabajadores, 174 por ciento más de mano de obra de altísima capacitación.
Gracias a nuestros gobiernos Argentina volvía a figurar entre los once países
que producían uranio enriquecido, un lugar que no debió haber abandonado
nunca. Teníamos una diferencia con los países que conforman ese podio:
nosotros éramos un país líder en materia de no proliferación nuclear, es decir,
nuestra energía estaba dirigida a obras como la de la central. Los frutos de
retomar ese camino también se notaban en el ámbito empresarial: mientras que
en 2003 no había ninguna empresa que tuviera certificación para trabajos
nucleares, al momento de inaugurar la central Néstor Kirchner había 129
nuevas empresas argentinas con certificación, 25 para la construcción de obras
nucleares y 104 como proveedores de esas obras. Otro de los beneficios era
que el país ahorraba anualmente unos 400 millones de dólares, que se dejaban
de gastar en la importación de combustibles. En suma, con las dificultades que
teníamos en materia energética, era necesario diversificar la matriz energética
gaso-dependiente de la Argentina. Esa dificultad provenía del hecho
incontrastable y positivo del crecimiento de la actividad económica y su
consecuencia inevitable: el consumo de energía era el doble doce años atrás.
La obra era, además, otro acto de soberanía nacional. Cuando Néstor asumió
la presidencia en 2003, s0lamente el cinco por ciento del parque energético
del país era del Estado Nacional; el dos por ciento era de las provincias; el 13
por ciento de privados nacionales y el 80 por ciento estaba en manos
extranjeras. Dejé mi segundo gobierno con el Estado como propietario del 45
por ciento del sistema energético nacional, con las provincias manteniendo el
dos por ciento y los empresarios nacionales pasaron a ser propietarios del 30
por ciento. Todo parte de «la pesada herencia» que recibió Cambiemos. Los
empresarios extranjeros pasaron del 80 por ciento al 23. La central Kirchner
es un ejemplo de que la inversión en ciencia y tecnología y la autonomía
nacional son dos caras de la misma moneda.

Por otro lado, el 30 de septiembre tuvimos el honor de realizar el
lanzamiento del ARSAT-2. Quisiera detenerme aquí y recordar aquel día del
histórico lanzamiento. Ya el 16 de octubre de 2014 habíamos lanzado al
espacio el primer ARSAT, y en esta segunda oportunidad decidí dar un
discurso por cadena nacional desde la Casa Rosada. Sentía que el cohete que



contenía al satélite tenía la energía y la fuerza de los 40 millones de argentinos
y de un país que todos sentíamos que había despegado. Hubiera sido
impensado, aquel 25 de mayo de 2003 —cuando asumió Néstor con un país
devastado—, que nosotros, doce años y medio más tarde, íbamos a estar
lanzando un segundo satélite al espacio. La creación de ese satélite se pudo
lograr gracias a un trabajo enorme del INVAP y de todos los científicos y
científicas que trabajaron en ARSAT. Cuando Néstor creó ARSAT lo hizo
mediante una ley que votamos solo los oficialistas Si ella no hubiéramos
podido lanzar los dos satélites, ni gana soberanía espacial. Sentí una emoción
enorme y sobre todo muchísimos nervios en el estómago al verlo despegar.
Recién pude relajarme cuando pasaron los primeros 33 minutos que
permitieron que el satélite ingrese en la órbita 81 oeste, que de esa manera
volvía a ser más argentina que nunca. Tanto el ARSAT-1 como el ARSAT-2
fueron lanzados desde la Guayana Francesa. El primer satélite logró darle
conectividad a todo el territorio argentino y con el segundo ya no solamente
alcanzábamos la plataforma continental argentina, sino que cubríamos todo el
continente americano, a 36.000 kilómetros de la Tierra. La fabricación de
ARSAT-2 tardó tres años, 50 por ciento de sus componentes eran locales, y
contó con 18 proveedores extranjeros; intervinieron en su construcción 130
empresas nacionales; más de 1.000 trabajadores que usaron 600.000 horas-
hombre de trabajo. Para lanzarlo invertimos 200 millones de dólares; 4.950 en
el Plan de Telecomunicaciones, desde el año 2003; 3.900 millones en obras;
1.050 en satélites directos al espacio, representando el 50 por ciento de la
inversión total del sector. No estábamos ante una inversión de infraestructura,
sino ante una inversión en soberanía espacial. Era un satélite de tres toneladas
y de 16 metros con sus alas desplegadas. En cuanto a las órbitas que ocuparon
el ARSAT-1 y el ARSAT-2, eran la 81 oeste y la 72 oeste, que Argentina tenía
asignadas, como el resto de los países, por los organismos internacionales
dependientes de la ONU. En 2003, esas órbitas estaban a punto de perderse,
porque no se había pagado el alquiler de los satélites y porque se había
privatizado el espectro espacial. Durante su gobierno, Néstor anuló el contrato
con Thales Espectrum, lo que dio origen a acciones de carácter penal, y logró
conservar esas dos posiciones espaciales que estuvimos a punto de perder. En
el año 2006, Néstor había decidido la creación de ARSAT, la empresa



nacional argentina de emprendimientos satelitales, para recuperar la soberanía
satelital y dar un salto tecnológico en investigación y desarrollo.

En el momento en que lanzamos ARSAT-2, logramos integrar un grupo
selecto de diez países que producían satélites en el mundo; solamente nosotros
habíamos logrado hacerlo en el Cono Sur. Con el lanzamiento del segundo
satélite las empresas argentinas podían comenzar a exportar datos, acceder a
Internet y señales de televisión, y establecer enlaces punto a punto. No se
trataba solo de una inversión en ciencia y tecnología, era una inversión
productiva, para la economía y para las empresas, en un campo donde la
rentabilidad no tiene techo. Desde el año 2003 doce millones de hogares
estaban conectados a Internet. Antes de nuestra llegada al gobierno solo el 10
por ciento contaba con ese servicio. En doce años habíamos logrado crecer un
88 por ciento en materia de cobertura. También hubo 40 millones de nuevas
líneas de celular. Pero no fue por arte de magia. En el medio hubo millones de
políticas y obras que fuimos ejecutando durante nuestros gobiernos vinculadas
a las telecomunicaciones, que hicieron que eso sea posible.

Desarrollamos, también, programas que permitieron instalar 35 mil
kilómetros de fibra óptica a lo largo y ancho del país, que duplicaron la red y
conectaron diez zonas del país que estaban desconectadas. Habíamos logrado
cubrir con fibra óptica el 40 por ciento del territorio nacional. También
desarrollamos una red de Cyber Salud con 237 establecimientos conectados,
cubriendo el cien por cien de las especialidades que también iban a utilizar
los servicios de ARSAT-1 y ARSAT-2; la recuperación del polo espacial de
Punta Indio; los lanzadores de satélites y de livianos —Tronador II— y las 86
estaciones de televisión digital, con un 87 por ciento de cobertura nacional.
Además, durante nuestros años de gestión entregamos un millón 570 mil
decodificadores a los argentinos y a las argentinas para que puedan acceder a
esta televisión digital gratuita; logramos que el cien por cien de las escuelas
rurales argentinas estuvieran cubiertas por la TV digital satelital; 245 núcleos
de acceso al conocimiento (NAC); 124 puntos de acceso digital; el centro de
datos de Benavídez; 22 antenas de TV digital y 400.000 decodificadores
exportados a Venezuela. Y no solo construimos antenas sino que las
exportamos, con un enorme valor agregado como lo hacen los grandes países
del mundo. ARSAT-2 no fue la única política que implementamos para



fortalecer el sector, como expliqué más arriba, también impulsamos la
Televisión Digital Pública libre y gratuita en el 2009; la creación del
Programa Argentina Conectada en el 2010; el nuevo Reglamento de
Telecomunicaciones en el 2013; el lanzamiento exitoso del VEX IB en el
2014; lanzamiento del ARSAT-1 en el 2014; la Ley de Argentina Digital y ese
día el lanzamiento del ARSAT-2.

También apostamos a la formación de profesionales y por eso habíamos
creado nuevas carreras y maestrías vinculadas a esa actividad. Un ejemplo de
ello fue la creación de la carrera de Ingeniería en Telecomunicaciones en
cinco institutos: Universidad de Cuyo, Instituto Balseiro, Instituto
Universitario Aeronáutico, Universidad Nacional de San Martín y Universidad
Nacional de Río Negro. También de Ingeniería Aeronáutica y Tecnicatura
Espacial en la universidad Nacional de La Plata, mi universidad, la UNLP, y
de Ingeniería Espacial en la Universidad de San Martín. Las maestrías en el
área espacial entre la CONAE con la Universidad de La Matanza, la
Universidad Nacional de Córdoba, la UTN de Córdoba y Mendoza. El día del
lanzamiento del ARSAT-2 también anuncié que íbamos a enviar un proyecto de
ley al Congreso de la Nación, en primer lugar, para declarar de interés público
y política de Estado el desarrollo de la industria satelital y, en segundo lugar,
para lograr la aprobación del Plan Satelital Geoestacionario Argentino 2015-
2035. Como nosotros pensábamos en las nuevas generaciones, habíamos
desarrollado un plan que iba hasta el año 2035 y queríamos que se debata y se
discuta en el Congreso. Queríamos proteger las posiciones orbitales
argentinas; construir satélites y desarrollar los servicios de esa actividad en
Argentina. Necesitábamos construir más satélites propios y para terceros;
generar demanda y mejorar la oferta. El plan preveía fabricar ocho nuevos
satélites en los próximos veinte años, algunos para uso propio y otros para
venderlos. Eso era lo que queríamos asegurarle a los argentinos: el futuro, y
prohibir la venta de los recursos esenciales y de los recursos asociados a la
tecnología, sin la autorización del Congreso. Queríamos que el pueblo
argentino sea el dueño de ese logro. Cuando vi despegar p0r segunda vez un
satélite argentino, diseñado y construido por argentinos y argentinas, me
pregunté qué hubiera pensado Néstor. Recordé cómo en 2003 empezamos a
juntar monedas para ver cómo subsistíamos pese a los cascotazos que nos



tiraban desde adentro, porque estaban todos muy tristes y enojados, y desde
afuera porque, como siempre, nos querían seguir exprimiendo. El día del
lanzamiento del ARSAT-2 sentí que estábamos siendo parte de un tiempo
mejor, de un tiempo en el que pensé que todo lo malo había quedado atrás y
que por fin el futuro había llegado. Quería profundamente que no les volvieran
a robar el futuro a los argentinos, lo deseaba desde lo más profundo de mi
corazón.



7
Cuando Jorge era Bergoglio y después fue

Francisco

«Georgium Marium Bergoglio», el televisor me devolvía la imagen y la voz
temblorosa de un cardenal que asomaba, bamboleante, en el mítico balcón del
palacio Vaticano, sosteniendo en sus manos lo que me pareció un enorme
libraco y anunciando el nombre del nuevo pontífice, tras la renuncia del
alemán Ratzinger. ¿Qué tal, Cristina? ¡Habemus Papam… y es argentino… y es
Bergoglio! Toma mate con chocolate, pensé. Aquel 13 de marzo de 2013, día
de la elección papal, estaba en el piso de arriba de la Quinta de Olivos con
Maru, mi peluquera. Me estaba peinando para ir a un acto en Tecnópolis.
Serían las dos o tres de la tarde, no recuerdo con precisión, pero sí sé que fue
después de almorzar. Maru estaba con su secador y su cepillo mientras yo
seguía por televisión lo que estaba pasando en el Vaticano. Precisamente,
había elegido estar en el living y no en el lugar donde siempre me peinaba,
porque no quería perderme la fumata blanca de la Capilla Sixtina y el anuncio
posterior. Y no me lo perdí Apareció en la pantalla un cura muy viejito —
parecía muy frágil, a punto de caerse— y empezó a hablar desde el balcón Era
el vocero del cónclave de cardenales. Escuché que dijo— «Georgium». Si
bien en ese momento no entendí, porque hablaba en latín, recuerdo como si
fuera hoy cuando pronunció el nombre entero: «Georgium Marium Bergoglio».
Maru se quedó inmóvil, como una estatua, con el secador y el cepillo en la
mano, y mirándome me pregunta: «¿Dijo Bergoglio?». «Sí, querida, dijo



Bergoglio», le confirmé. Entonces, llamé a Mariano, mi secretario, y repetí
como si quisiera confirmarlo una vez más: «El vocero vaticano dijo
Bergoglio». «Traé la computadora y llámalo inmediatamente a Olivieri, que
tenemos que ser los primeros en saludar al nuevo papa». Guillermo Olivieri
era nuestro secretario de Culto. Le pedí que preparara un modelo de nota para
mandar las felicitaciones a Roma. «Prepará todo porque vamos a ir a la
consagración», le dije. Elaboró un modelo de nota, muy formal para mi gusto,
que corregí personalmente y le envié una salutación, que de alguna manera
reflejaba el saludo de la presidenta de su país. Inmediatamente comenzamos a
preparar el viaje a Roma.

Aquellos días, muchos habitantes de Barrio Norte y Recoleta, los barrios
más ricos de la ciudad de Buenos Aires, colgaron banderas vaticanas
amarillas y blancas de los balcones, para festejar la elección de Bergoglio.
Estoy segura que, en el primer momento, creyeron haber encontrado un nuevo
líder para luchar contra «la yegua». Es más, hubo algunas horas durante las
cuales los medios opositores —Clarín Nación— festejaron. El 13 de marzo,
Clarín tituló: «La áspera relación de los Kirchner con Bergoglio», atribuían a
Méstor un vínculo complicado con él y sostenían que conmigo estaba
enfrentado, especialmente a partir de haber promovido la Ley de Matrimonio
Igualitario. Es más, el día después de la asunción del papa, La Nación tituló:
«Bergoglio y los Kirchner, muchos años en una relación gélida» y daban como
ejemplo nuestra decisión de hacer federales los tedeum del 25 de Mayo como
una manifestación de hostilidad hacia él. Cuando tomó estado público mi
felicitación y mi decisión de viajar a Roma, los festejos de la oposición se
aplacaron. Fue increíble: lentamente iban desapareciendo las banderas de los
balcones. Estaba claro: a pesar de que había habido tensiones, nunca nos
entendieron ni a mí ni a Néstor, y me parece que menos todavía a Bergoglio.
Guardaban la secreta esperanza de que Francisco, el nombre que eligió para
su papado y que aludía a San Francisco de Asís, el santo de los pobres, fuera
un tenaz opositor a nuestro gobierno. Algún colaborador mío —no importa
quién— me preguntó si estaba segura de viajar a Roma. «Por supuesto, soy la
presidenta de Argentina», le contesté. La verdad es que no estaba preocupada.
Sabía que me iba a llevar bien con Bergoglio; estaba absolutamente
convencida. Solamente un ignorante, o mal intencionado, podía pensar que



tendríamos una relación crispada, nada menos que con el papa. ¿Por qué
siempre me han subestimado tanto? Estaba muy segura de lo que él pensaba en
las cosas que, tanto a Néstor como a mí, nos preocuparon siempre: la pobreza
la desigualdad. Además, la verdad, después de lo de Néstor ya nada me
parecía una cuestión de vida o muerte. No sé es correcto decir que las cosas
me importaban más cuando él estaba o ahora me impactaban menos. Incluso el
día que me dijeron que yo tenía cáncer —aquel lejano diciembre de 2011— no
me preocupé demasiado. Después de que él ya no estuvo, nada me parecía tan
terrible. Por lo tanto, las rispideces que hubo con Bergoglio tampoco me
parecían un problema. Una vez que tomé la decisión de viajar a su
consagración en Roma, lo primero que pensé es que debía fijar públicamente
mi postura, para que no hubiera malos entendidos. No solo a nivel general,
sino también en nuestro propio frente interno. Después, lo que se dijera
públicamente en los medios de comunicación me importaba muy poco. Luego,
debo confesar, me dediqué a una frivolidad y me dije: tengo que llevar el
sombrero más lindo de todos, tengo que ir con el sombrero y el tapadito más
lindos; porque soy la presidenta de Argentina y como el papa es argentino,
todas las miradas van a recaer sobre nuestra delegación, más que sobre
cualquier otra. Fui con un sombrero y un tapado negro divinos al primero de
los siete encuentros que tuve con Francisco. Cuatro de ellos ocurrieron en
Roma: en Santa Marta, la residencia privada de Francisco, el 18 de marzo de
2013, el 17 de abril de 2014 y el 20 de septiembre de 2014, y otro en el
Vaticano, el 7 de junio de 2015. También nos encontramos en Río de Janeiro
en julio de 2013, en el marco de la Jornada Mundial de la Juventud; en julio
de 2015 en la misa que Francisco dio en el Parque Ñu Guasú en Asunción del
Paraguay, y en septiembre de 2015 en la misa en la Plaza de la Revolución en
la Habana, Cuba. En cuanto a las reuniones, ninguna de ellas fue protocolar, al
contrario.

Las veces que nos vimos en Santa Marta fueron encuentros muy cálidos y
no parecía una reunión entre un papa y una presidenta, sino de dos argentinos
que se conocen y tienen funciones diferentes. En el primer almuerzo, recuerdo
que conversamos sobre Néstor y yo le dije: «Sabe qué creo que pasó entre
ustedes, Jorge… —porque le digo Jorge cuando hablamos y no su santidad y
él, obviamente, me dice Cristina—. En el fondo, creo que la Argentina era un



lugar demasiado chico para ustedes dos juntos». La verdad, es que lo veo de
ese modo. Ambos eran dos grandes jefes y dos grandes hombres y esto último
es clave para entender: ambos… eran hombres. Los hombres tienen un
concepto del ejercicio de la jefatura totalmente diferente a nosotras, las
mujeres. Y esto se puede observar tanto en un religioso, como Bergoglio, o en
un laico a ultranza, como lo era Kirchner. Las demostraciones de poder para
los hombres tienen una simbología diferente que la que tienen para las
mujeres. Yo no tengo ningún problema con que el otro parezca tener más poder
o menos poder que yo, si hace lo que quiero. ¿Cuál es el problema? A los
hombres esto no les pasa. El uso y el despliegue de los símbolos del poder son
algo muy potente en ellos. Es más, en el caso de Néstor y Bergoglio la disputa
estuvo desde el principio. Cuando asumió como presidente —de acuerdo a las
costumbres imperantes y aceptadas por toda la dirigencia política— a que
rendir pleitesía a los poderes establecidos y Néstor no lo hizo nunca.
Bergoglio trataba de verlo y hacía las gestiones a través de Cancillería, pero
también llamaba a Oscar Parrilli secretario general de la Presidencia,
sugiriéndole que Néstor fuera a la Catedral. Parrilli le contestaba: «Mire:
usted me llama y el presidente lo recibe a solas, en secreto, en público en
Olivos, donde usted quiera». Jorge le contestaba: «Bueno, gracias pero no».
Todos le decíamos a Néstor: «Tenés que ir a ver a Bergoglio». Él respondía:
«No, que venga él a verme a mí a la Casa de Gobierno». Del otro lado,
Bergoglio contestaba: «No, que venga él a la Catedral». En definitiva, ellos
nunca se vieron porque ninguno quiso cruzar la Plaza de Mayo. Esta es la
verdad. Ni Néstor quiso cruzar la plaza para ir a la Catedral, ni Bergoglio
para ir a la Casa de Gobierno. No se trataba de un capricho… era algo más
simbólico, casi atávico diría: una cuestión de poder y además una cuestión de
ejercicio del mismo entre hombres. Las mujeres no creemos en ese tipo de
pujas, al menos yo no. Si hubiéramos sido dos mujeres, nos hubiésemos
encontrado en el medio de la Plaza de Mayo, al lado de la pirámide, o nos
hubiéramos ido a tomar un café. De algún modo, lo hubiéramos arreglado.
Pero los hombres, no. También es cierto que cada hombre tiene una carga, un
peso cultural que la sociedad le exige para validarlo como jefe, para que el
otro, y sobre todo los otros, lo reconozcan como tal, y Néstor sentía que para
ser validado como presidente, era Bergoglio el que tenía que ir a Casa de



gobierno y no al revés. A su vez, Bergoglio sentía que, para validar su jefatura
como representante de la Iglesia católica, era el presidente quien debía ir a la
Catedral. Kirchner consideró que el poder tenía que residir en la Casa
Rosada, como símbolo político de la voluntad popular. Para él era necesario
reafirmar —sobre todo después de lo que había pasado en la historia de
nuestro país— que el que tomaba las decisiones en Argentina era el presidente
y no el FMI, ni la Iglesia, ni la UIA, ni Clarín. Néstor debía decidir, no en
función de sus intereses personales, sino en nombre del poder de la política en
la Casa Rosada. Y Bergoglio obviamente representaba el poder de la Iglesia.
Ahí anidó la pugna y el choque entre ambos. Porque es incuestionable que lo
hubo. Obviamente, me alineé junto a mi compañero, no iba a ser yo la que
cruzara la Plaza de Mayo. Pero lo cierto es que ninguno de los dos quiso
cruzarla. Después ya fue demasiado tarde. Para Bergoglio, que se perdió la
posibilidad de conocer a un personaje de esos que la historia argentina no
repite a menudo. Y hoy, conociendo a Bergoglio, puedo decir que Néstor
también se perdió la oportunidad de conocerlo, porque también él —sin dudas
— es un personaje irrepetible en nuestra historia.

La cuestión es que en aquel primer encuentro en Santa Marta le dije a
Bergoglio que consideraba que el problema había sido que Argentina era
demasiado chica para sus dos jefaturas. Se lo mencioné sin entrar en mayores
detalles porque me parecía una irreverencia decirle: «El problema fue que
ninguno de los dos quiso cruzar la Plaza». Me miró un instante en silencio y
pasamos a otro tema. Debo confesar que me pareció poco atinado decírselo
tan directamente pero de todos modos es lo que pienso. Sí, le dije lo de las
jefaturas, que me pareció una síntesis Ambos tenían mucho peso simbólico y
mucha fuerza. Nadie puede negar la fortaleza de un papa que, dentro de la
Iglesia católica, da un mensaje totalmente impensado e inesperado y que está
llevando adelante su pontificado de una manera totalmente distinta a lo
convencional. Tampoco nadie podría negar la fortaleza que tuvo Néstor. Así
como alguna vez dijeron que Kirchner fue el presidente menos esperado y
menos pensado, podría decir que Bergoglio también fue el papa menos
esperado y menos pensado. Los dos a su modo plantearon un quiebre con lo
establecido. Sin duda los dos tenían personalidades muy fuertes. Bergoglio es
el primer papa jesuíta y latinoamericano de la historia. Por eso digo que cada



uno a su modo, con roles y momentos históricos específicos, rompieron
moldes y por eso era imposible que se llevaran bien. Nunca iban a aceptar la
jefatura el uno del otro. Esto no quiere decir que yo considere a Bergoglio mi
jefe, porque no lo es. Pero yo no compito. Y vuelvo a repetir: creo que no fue
una cuestión menor que los dos hayan sido hombres. Por otra parte, hasta
ahora para ser papa tenés que ser hombre, pero para ser presidenta no… así
que cuando fue elegido no tuve ninguna duda; me tomé un avión y me fui a
verlo a Roma.

Hace poco, Parrilli me contó un episodio, públicamente desconocido, en
la relación de Néstor y Bergoglio que ocurrió en 2006. En ese momento,
Bergoglio estaba siendo atacado por la parte más conservadora de la Iglesia
argentina, representada por el ex obispo de La Plata monseñor Héctor Aguer, y
decidió celebrar una misa el 11 de abril de ese año, en la iglesia de San
Patricio, con una oración interreligiosa por los «Mártires contemporáneos»,
entre ellos los sacerdotes palotinos asesinados el 4 de julio de 1976 durante la
dictadura militar, en lo que se conoció como la masacre de San Patricio. Allí
fueron asesinados Alfredo Leaden, Alfredo Kelly y Pedro Duffau y los
seminaristas palotinos Salvador Barbeito y Emilio Barletti. Bergoglio había
mandado la invitación y para reforzar el convite llamó por teléfono al
secretario general de la Presidencia: «A mí me gustaría mucho que el
presidente asista». Oscar se lo dijo inmediatamente a Néstor. «Vos decile que
voy a ir, pero que no lo anuncie», le contestó. Parrilli llamó a Bergoglio, quien
mucho no le creyó. La cuestión es que ese día, una hora antes de que empezara
la misa, Néstor le dijo a Parrilli: «Bueno, listo, vamos. Llamá a la custodia y
avisales que vamos para allá». Al llegar el presidente por sorpresa, los
medios tuvieron que salir corriendo a cubrir la misa. Que Néstor asistiera fue
un gesto muy importante para Bergoglio. Parrilli cuenta que no solo lo
reconoció, sino que se lo agradeció muchísimo. Al otro día la noticia fue tapa
de La Nación y Clarín, que titularon: «Reconciliación de la Iglesia con el
gobierno». Después de ese episodio la tensión cedió. El día que Néstor nos
dejó, Bergoglio dio una homilía de despedida en la Catedral, en la que dijo:
«Este hombre cargó sobre su corazón, sobre sus hombros y sobre su
conciencia la unción de un pueblo. Un pueblo que le pidió que lo condujera.
Sería una ingratitud muy grande que este pueblo, esté de acuerdo o no con él,



olvidara que este hombre fue ungido p0r la voluntad popular».
Ahora que reviso esta historia, definitivamente el vínculo de Bergoglio

con mis presidencias fue menos conflictivo. En principio lo conocía de
mentas. Lo vi por primera vez en la Catedral el día que Néstor asumió, en el
tedeum del 25 de mayo de 2003, y un año después en la misma ceremonia Pero
luego cambiamos la costumbre y comenzamos a realizar los tedeum federales.
Nos gustaba hacerlos en el interior del país, pero también el otro motivo por
el que tomamos esa decisión fue que en esa ceremonia a la que siempre iban
los jefes de Estado, en general, eran amonestados por el cardenal y a Néstor
no le gustaba nada. Estoy segura de que él lo veía como una puja de poder. A
partir de 2005, entonces, los tedeum del 25 de Mayo los realizamos en
distintas provincias. Ese año fue en Santiago del Estero, a cargo del obispo
Juan Carlos Maccarrone; en 2006 volvió a ser en la Catedral y la misa
también la dio Bergoglio como en 2003 y 2004; pero en 2007 lo realizamos en
Mendoza —recuerdo una foto de ese día cuando Néstor levantó mi mano
anticipando su decisión de que compitiera por la presidencia—; en 2008 fue
en Salta; en 2009 en Puerto Iguazú, Misiones, que de tanto calor que hacía ese
día se desmayó estrepitosamente un granadero en medio del tedeum; en 2010,
el año del Bicentenario, lo hicimos en la Basílica de Lujan; en 2011 en
Resistencia, Chaco; en 2012 en la Catedral de Bariloche; en 2013 en Lujan; en
2014 nuevamente en la Catedral; y en 2015 en la Basílica de Lujan. Recuerdo
el tedeum de Salta porque ocurrió en plena crisis con las patronales
agropecuarias. Bergoglio tuvo una actitud muy prudente durante el conflicto
por la resolución 125 sobre las retenciones móviles a la soja. Un sector quiso
que él tomara posición a favor de las patronales agropecuarias, pero creo que
él pudo ver los intereses que estaban en juego; estoy convencida que
Bergoglio tiene una especie de antena con la cual sabe hasta dónde puede ir y
hasta dónde no. Obviamente, en cuestiones como el matrimonio igualitario o el
aborto, que tienen que ver con el dogma de la Iglesia, tiene una posición
tomada. Pero durante el conflicto por la 125 seguramente se activó esa especie
de «chip peronista» que le dijo: «No, se trata de la Sociedad Rural».

Ya en junio de 2011, cuando Bergoglio era cardenal y aún presidente de la
Conferencia Episcopal Argentina (CEA), lo recibí por única vez durante mi
gobierno. Ahora que lo escribo, me doy cuenta que él cruzó la Plaza para



verme… Qué cosa, ¿no? Nos vimos en la Casa Rosada con la Conferencia
Episcopal Argentina, en pleno. Es la única vez que recuerdo haber estado con
él antes de que fuera papa y cuando ni siquiera pensábamos que podía llegar a
serlo… por lo menos yo. Recuerdo muy bien esa reunión. Cuando Jorge llegó
estaba sentada en la mesa grande del despacho presidencial. Como él era la
más alta jerarquía de la delegación, se sentó a mi derecha. Intercambiábamos
miradas y creo que nos medimos todo el tiempo. Hasta que me dijo: «Nos
vamos los dos a fin de año». Se refería a que él terminaba su misión como
presidente de la Conferencia en noviembre de 2011 y que yo terminaba mi
mandato en diciembre del mismo año. La reunión fue antes de que definiera mi
candidatura para la reelección. La diferencia era que él había sido presidente
de la CEA durante dos períodos consecutivos y los estatutos le impedían ser
reelecto. Cuando lo mencionó en 2011, nunca pensó que Joseph Ratzinger, el
papa Benedicto XVI, iba a renunciar en 2013. Ratzinger había asumido durante
el gobierno de Néstor, en abril de 2005, después de la muerte de Juan Pablo II.
Le respondí a Bergoglio: «Así es nos vamos los dos a fin de año». Pero lo
cierto es que no nos fuimos ninguno de los dos: él se fue a Roma y yo me
quedé en la Presidencia, reelecta con el 54 por ciento de los votos.

Bergoglio fue elegido papa el 13 de marzo de 2013. Llegué a Italia el 17
de marzo para su asunción. Siempre que fui a Roma me alojé en un hotel muy
lindo, chiquito, pero sofisticado y sobre todo muy coqueto. Un hotel antiguo
con un estilo bien italiano, el Edén. Desde la ventana podía ver el enorme
edificio de la Compañía de Jesús, que está enfrente. Con Néstor siempre
fuimos al mismo hotel, solo la primera vez que viajamos —ni bien asumió
como presidente— nos alojamos en otro, también muy lindo, pero bastante
más alejado, en Villa Borghese. Roma me parece una de las ciudades más
bellas del mundo. Ese día almorzamos a solas en Santa Marta, la mesa era
servida y atendida por un sacerdote. El protocolo decía que yo debía estar con
la cabeza cubierta y atuendo de color negro; aunque me autorizaba a quitarme
el sombrero al momento del almuerzo, decidí no hacerlo. Si me lo sacaba era
imposible volver a colocarlo, tenía horquillas por todos lados. Antes de pasar
al pequeño comedor, le dije a Francisco: «No pienso sacarme el sombrero, no
lo puedo poner de nuevo y ni loca salgo despeinada en las fotos». Se rio
mucho: «Está todo bien, no se haga problema», dijo. Luego, me contó cómo



había sido elegido y por qué había decidido vivir en Santa Marta y no en el
Vaticano. Me dijo que quería tener una vida cotidiana más abierta, más
normal. También me habló de la Patria Grande y me conmovió. Era otro
Bergoglio: sonreía. No recordaba ninguna foto con él sonriendo mientras
estuvo en la Argentina. Ser papa le cambió la cara. Él quería ser papa y me
encanta que haya querido serlo. Nunca se lo pregunté, pero estoy
absolutamente convencida de que él deseaba serlo. Además… ¿qué cura no
quiere ser papa?

En la comitiva que me acompañó a ese primer encuentro, estaba Alicia
Oliveira, que era una abogada absolutamente comprometida con la lucha por
los derechos humanos y una persona recta, íntegra y muy amiga de Jorge. Es
imposible creer que ella pudiera ser amiga de una persona que tuviera malos
sentimientos o no tuviera compromiso con los derechos humanos. No me voy a
olvidar nunca de ese viaje con ella. Recuerdo que fumaba sin parar, como un
escuerzo. El día de la ceremonia de la consagración, estábamos todos sentados
al aire libre en la Plaza de San Pedro y por los parlantes anunciaron una y otra
vez que estaba prohibido fumar. Pero a Alicia no le importó y encendía un
cigarrillo tras otro. Uno de mis secretarios se acercó y le dijo: «Señora, no se
puede fumar». «¿Qué sos, de la policía?», le espetó y siguió fumando como si
nada. «Dejala», le dije, «dejala que fume. Después de todo, ¿para qué vamos a
armar tanto lío si estamos al aire libre?». Alicia no paró de fumar durante toda
la ceremonia. Ese día la volví a ver adentro del Vaticano. Para ver al papa y
saludarlo los jefes y jefas de Estado caminan en fila, en un pasillo muy ancho,
hasta el trono de San Pedro. A los costados hay vallas para contener al resto
de los invitados. Después de saludar a Bergoglio ahora Francisco, entre la
gente la vi a Alicia. Estaba apoyada en la valla y contemplaba a Francisco con
una mirada de emoción y adoración increíbles. Aún me conmueve cuando lo
recuerdo. Cuando regresamos a la Argentina y su enfermedad empeoró la
visité y pude conocer a sus hijos. Me dolió su muerte, que ocurrió en
noviembre de 2014.



ALMORZANDO CON FRANCISCO

El 18 de marzo, cinco días después de que se anunciara que Bergoglio era el
nuevo pontífice, Francisco me invitó a almorzar a Santa Marta. Antes del
almuerzo, hubo intercambio de regalos. Francisco me entregó libros. Uno de
ellos muy interesante, con todas las conclusiones de la Conferencia Episcopal
Latinoamericana (CELAM) sobre diversos temas, donde se podía seguir el
pensamiento de los obispos latinoamericanos. También me regaló una copia de
la placa donde figura mi nombre junto al de la presidenta Michelle Bachelet y
el de Benedicto XVI, cuando concurrimos a Roma por la celebración de los
treinta años de la paz en el Beagle, y un mosaico muy lindo sobre la fundación
de la Basílica de San Pedro, de la época de Alejandro VII. Pero el obsequio
más importante para mí, porque fue un regalo casi personal de Francisco, fue
una rosa blanca que identifica a Santa Teresita, que es su santa preferida y a la
que él siempre le reza. Coincidencia o no, lo cierto es que la única iglesia de
El Calafate es la de Santa Teresita, donde además su párroco, Lito, es mi cura
preferido. Le entregué también los regalos que traíamos de la Argentina: un
conjunto de mate de cuero elaborado por los cooperativistas del programa
social Argentina Trabaja y un poncho de vicuña tejido en Catamarca para que
se abrigara por el frío europeo. Sabía que le gustaría porque en Buenos Aires
solía usar mucho esos ponchos. Cuando estuvimos a solas, durante el
almuerzo, tuvimos un diálogo importante y profundo. No solo recordamos,
como dije, anécdotas de la relación con Néstor sino que además le agradecí la
invitación, en lo personal y como presidenta de los argentinos. Luego
abordamos un tema muy sentido para nosotros. Le solicité su intermediación
para lograr que el Reino Unido aceptara dialogar sobre la cuestión Malvinas.



Lo hice con una doble convicción, en principio porque a los argentinos nos
tocó vivir otro momento mucho más dramático y mucho más terrible en 1978,
cuando Chile y Argentina eran gobernadas por dos dictaduras, una la de
Pinochet y otra la de Videla, y estuvimos a punto de un enfrentamiento bélico
entre ambos países por el canal de Beagle. En aquel momento por la
intermediación de Juan Pablo II, a través de su representante el cardenal
Antonio Samoré, se llegó finalmente a un entendimiento: el Acuerdo del
Beagle, plebiscitado en democracia en noviembre de 1984, durante el
gobierno de Raúl Alfonsín. En el momento de ese primer encuentro con
Francisco, estábamos ante una oportunidad histórica diferente, mucho
favorable, porque en ambos países, tanto en el Reino Unido como en
Argentina, había gobiernos democráticos y no había peligro de ningún
conflicto bélico, más allá de la preocupante militarización que el Reino Unido
desplegaba sobre el Atlán tico Sur y no solamente sobre las Malvinas.
Recordamos ambos que Argentina es un país más que pacífico y por lo tanto lo
único que le pedía era su intermediación para lograr un diálogo y que se
cumplieran así las por lo menos 25 resoluciones de Naciones Unidas que lo
ordenaban. En aquel primer encuentro Francisco me habló de la Patria Grande
y del papel que estábamos cumpliendo los distintos gobernantes de América
Latina como Rafael Correa, Evo Morales, Dilma Rousseff. “Así que veo muy
bien esa unidad de todos ustedes trabajando en pos de esa Patria Grande”, me
dijo. Me llamó la atención y, definitivamente, me gustó mucho que utilizara ese
término: “Patria Grande”, como le gustaba a San Martín y a Bolívar. No
dejamos de abordar otros temas que nos preocupaban en materia laboral,
específicamente sobre precarización laboral, trabajo esclavo y trata de
personas. Ambos compartíamos la idea de que estos problemas eran
violatorios de la condición humana y que debían ser fuertemente combatidos
por aquellos que teníamos responsabilidades institucionales. Luego de ese
encuentro, que duró más de dos horas, muchos me preguntaron cómo lo había
visto y les dije que lo podía definir en cuatro conceptos: lo vi sereno, lo vi
seguro, lo vi en paz y lo vi tranquilo, pero también ocupado y preocupado no
solo por tener que conducir el Estado Vaticano sino también por cambiar las
cosas que él creía que debían cambiar y que expresará con claridad en sus
encíclicas, Lumen fidei y Laudato si», con su crítica al capitalismo salvaje o



neoliberalismo.
El segundo encuentro con Francisco ocurrió en Brasil en julio de 2013, en

el marco de la Jornada Mundial de la Juventud. Yo había llegado la noche del
16 de julio a Río de Janeiro y me hospedé en el tradicional Copacabana
Palace Hotel donde me esperaba Dilma Rousseff para cenar. A la mañana
siguiente el papa dio una misa multitudinaria. Se había montado un escenario
enorme en la playa de Copacabana en donde estuvimos acompañándolo.
Estaban Dilma, Evo Morales, el presidente de Surinam Desi Bouterse y el
vicepresidente de Uruguay, Danilo Astori. A todos ellos les regaló un rosario.
Apenas me vio, me dijo: “Felicidades, abuela”. Francisco había preguntado
los días previos a su viaje por el nacimiento del hijo de Máximo, Néstor Iván,
y me regaló un paquete dorado. “Dicen que hay que romper el papel, que trae
buena suerte”, le dije. Era un juego de medias y zapatitos de color blanco para
mi nieto. Carlos Zannini, el secretario legal y técnico de la Presidencia, le
hizo una broma y le dije a Francisco: “Acá Zannini pregunta si las medias son
de San Lorenzo”, porque sabíamos de la pasión de Francisco no solamente por
el fútbol sino también por el equipo del barrio de Boedo. Nos volvimos a
encontrar el 17 de marzo de 2014 en un almuerzo privado en Santa Marta, que
duró más de dos horas. Llegué diez minutos tarde, porque tenía un pie
esguinzado y una bota ortopédica, con muchas dificultades para caminar.
Hablamos extensamente de la situación del país. Era la primera vez que
ocurría que nos explayábamos sobre los problemas de la Argentina. En ese
almuerzo, el que lo asistía ya no era un sacerdote sino un laico, un hombre
gigante que estaba siempre detrás de él. Cuando vi que había cambiado de
asistente le comenté: “Ah, no hay un sacerdote esta vez” No, preferí un laico.
¿Sabe por qué, Cristina? Porque vive afuera con su familia. Y es una forma de
estar en contacto con lo que le pasa a la gente, con lo que pasa en la sociedad.
Es un problema tratar solamente con los sacerdotes que viven acá adentro»,
me respondió. Lo felicité: «Muy buena idea». Estaba convencida de que este
nuevo asistente, estaba además para cuidarlo físicamente. En buena hora. No
solo es bueno, sino muy necesario. En esa oportunidad comimos unas verduras
frescas al vapor, con una costilla de carne y luego fruta, después lo convidé
con mate cocido, siempre viajo con mis saquitos de yerba mate. En esa
ocasión, le regalé un cuadro de Santa Rosa pintado por un mendocino con vino



Malbec, el preferido de los argentinos. El encuentro fue muy cálido y
hablamos particularmente de un tema que le preocupa y que lo desvela: la falta
de trabajo y su impacto en la juventud, con cifras realmente alarmantes. Me
habló de lo que es la desocupación juvenil en Europa. Le conté cómo había
sido la evolución de nuestro Plan Prog.R.Es.Ar. y de cómo ayudó a los
jóvenes de nuestro país. Charlamos de muchísimas cosas, entre ellas le conté
que inauguraríamos una imagen del cura Carlos Mujica, asesinado por la
Triple A en 1975, sobre la 9 de Julio en homenaje a los curas villeros.
También le conté de la misa que habíamos hecho en homenaje a Hugo Chávez
en la villa de Barracas, con la Virgen de Caacupé. Todavía la recuerdo, fue
una misa casi mágica, hermosa, en un atardecer perfecto, sin frio ni calor,
cantamos y rezamos en la calle con toda la gente de la villa, linda de verdad.
Luego conversamos sobre la situación de la región, de América del Sur, de la
paz en el mundo, de la conflictividad que se vivía y se vive aún hoy en varios
frentes. Hablamos en general de que Latinoamérica debía mantenerse unida,
me dijo que ese era su deseo, que teníamos que estar unidos, juntos, no
separarnos, dialogar constantemente. ¡Dios mío!… Cuando recuerdo aquellas
charlas de la Patria Grande y la necesidad de estar unidos y este presente de
destitución y Bolsonaros, de presidentes autoproclamados, de persecución
política y de nuevos endeudamientos con el FMI, me pregunto: ¿en qué
fallamos? ¿Qué es lo que no vimos? ¿Fuimos ingenuos? ¿Cómo pudimos creer
que la derecha y el neoliberalismo son democráticos?



FRANCISCO, LOS JÓVENES Y LA DEUDA

Volvimos a encontrarnos el 20 de septiembre de 2014 en Santa Marta, después
del mediodía. Esa vez, fui con una delegación muy grande en la que también
había jóvenes de La Cámpora, como Eduardo «Wado» de Pedro y Andrés «el
Cuervo» Larroque, entre otros. No puedo olvidarme de las caras que pusieron
los integrantes del personal del protocolo vaticano por semejante delegación.
Fue una reunión multitudinaria y muy colorida, pero antes que entrara toda la
comitiva estuve quince minutos a solas con Francisco. Recuerdo que le
entregué un hermoso cuadro de Evita, un fileteado de la Virgen de Lujan, una
escultura de la Virgen Desatanudos elaborada por Fernando Pugliese, un
retrato pop de Bergoglio de Roberto Devorik, una caja de mieles de la
cooperativa Argenmieles y un rosario de bronce y alpaca. Bergoglio me regaló
una imagen del Vaticano en bronce y un rosario. Pero lo que más me emocionó
fue que bendijera a toda mi familia; a Néstor, a Florencia y a la familia de
Máximo. Victoria Montenegro —militante de la agrupación Kolina— también
integró la comitiva. Uno de los momentos más emotivos fue cuando le
obsequió a Francisco las fotos de sus padres desaparecidos durante la última
dictadura militar que llevaban escrito un fragmento de una canción de Silvio
Rodríguez: «Solo el amor alumbra lo que perdura». También le indicó el lugar
en el que había sido enterrado su padre luego de que los restos fueran
identificados por el Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF).
Francisco le dijo a Victoria que conocía su historia y que era particularmente
conmovedora. Larroque por su parte le entregó una remera de La Cámpora y le
pidió a Francisco si podía llamar a su abuela, que ese día cumplía 96 años y
era muy creyente, para que la saludara. Cuando escuché eso casi me muero,



pero Francisco le dijo que sí, que la llame, y ahí nomás el otro puso su celular
en altavoz: «Francesca, te saluda el papa», le dijo. ¡Dios mío!… Parecíamos
Los Campanelli, aquella mítica familia de la televisión argentina. El Cuervo
es muy, pero muy creyente, es un aspecto desconocido de él. Cuando se trató
en el Parlamento la Interrupción Voluntaria del Embarazo iba a votar en contra,
pero finalmente, por una cuestión orgánica y creo que en solidaridad por la
lucha que llevaban la totalidad de sus compañeras feministas, terminó votando
a favor. Francisco tiene una mirada muy especial sobre los jóvenes y sobre los
ancianos. De los jóvenes, porque dice que son el presente y el futuro, y sobre
los ancianos, porque sostiene que son la memoria viviente del país. Luego
almorzamos juntos, por tercera vez. Le comenté sobre mi preocupación por los
ataques que estaba recibiendo en ese momento contra mi gobierno. Y luego
charlamos extensamente sobre el orden financiero mundial y la necesidad de
una reforma profunda del sistema. Recordé que en su primera exhortación
apostólica había condenado la autonomía absoluta de los mercados y la
especulación financiera: dijo que la deuda y sus intereses alejaban a los países
de las posibilidades reales de su economía.

Siempre sentí un apoyo muy fuerte por parte de Francisco en nuestra
disputa con los fondos buitre y lo encontré contento, interesado y sobre todo
conmovido por la votación en la que 124 países miembros de las Naciones
Unidas habían acordado crear un marco jurídico multilateral para regular las
reestructuraciones de deudas soberanas. En aquella oportunidad Francisco me
dijo: «Es muy importante, Cristina, lo que se logró en Naciones Unidas». Por
cierto, era un proyecto presentado por la Argentina y, como ya mencioné,
batallado por nuestro canciller Héctor Timerman. En la conferencia de prensa
posterior que di en el aeropuerto —porque luego de eso tomaba un avión hacia
Nueva York para asistir a la 69 Asamblea General de las Naciones Unidas el
24 de septiembre— recordé nuevamente el Evangelii Gaudium escrito por
Francisco: «Mientras las ganancias de unos pocos crecen exponencialmente,
las de la mayoría se quedan cada vez más lejos del bienestar de esa minoría
feliz. Este desequilibrio proviene de ideologías que defienden la autonomía
absoluta de los mercados y la especulación financiera. De ahí que nieguen el
derecho de control de los Estados, encargados de velar por el bien común. Se
instaura una nueva tiranía invisible, a veces virtual, que impone, de forma



unilateral e implacable, sus leyes y sus reglas. Además, la deuda y sus
intereses alejan a los países de las posibilidades viables de su economía y a
los ciudadanos de su poder adquisitivo real». Posteriormente en la ONU dije
que no solamente son terroristas los que ponen bombas, sino también los que
desestabilizan la economía de un país y provocan pobreza, hambre y miseria a
partir del pecado de la especulación. Pero eso ocurrió cuatro días después. En
esa conferencia de prensa en el aeropuerto de Fiumicino me referí a la
votación de los países miembros de la ONU para regular las
reestructuraciones de las deudas y dije que revelaba una voluntad mayoritaria
del mundo de que nunca más vuelva a pasar lo que le estaba pasando la
Argentina por el fallo del juez norteamericano Thomas Griesa o lo que le
había pasado a otros países anteriormente. El FMI había expresado esa
necesidad, incluso su presidenta Christine Lagarde, y también Anne Krueger,
su anterior vicepresidenta. Los que no compartían ese consenso eran las diez
economías más importantes del mundo que, por supuesto, son las que tenían
los bancos y los fondos de inversión más importantes del planeta. Agregué que
una economía basada en la especulación financiera, en el movimiento
constante de capitales y la existencia de guaridas fiscales y fondos buitre,
generaba mucha incertidumbre, falta de previsibilidad y falta de certezas y que
finalmente el pueblo iba a darse cuenta de eso.

Vi a Francisco muy preocupado por la gobernabilidad y la democracia,
pero sobre todo muy interesado en transmitir un mensaje de paz, en medio de
una situación mundial muy convulsionada. Cuando estuvimos a solas me
preguntó por Vladimir Putin. En los meses anteriores había tenido la
posibilidad de reunirme tanto con el líder ruso en Moscú como también de
entrevistarme en Buenos Aires con el líder chino Xijinping. «¿Qué tal es
Putin?», me preguntó. «Ah, lo tiene que conocer. Le va a encantar. Tiene
mirada histórica y estrategia. No es poca cosa». Se notaba que Putin le
llamaba poderosamente la atención. Le dije que me había parecido una
personalidad muy fuerte y que me había impresionado la Rusia que había
visto. Le conté que Putin había reconstruido el esplendor de la vieja Rusia,
desde lo político hasta lo artístico y cultural. Había tenido oportunidad de ir a
Moscú en diciembre de 2008 y me alojé en el Kremlin. El presidente era
Dmitri Mendvédev y Putin era el primer ministro. Cuando me recibió en el



Kremlin tuvimos un diálogo encantador. Le recordé que nos habíamos
conocido en una reunión en Naciones Unidas cuando lo acompañé a Néstor.
«En ese momento yo era Primera Dama», le dije. Putin me respondió con una
enorme sonrisa: «Usted siempre va a ser una Primera Dama». Al otro día de
ese encuentro —le seguí contando a Francisco— todo el mundo comentaba la
foto en la que Putin aparecía muy sonriente, algo aparentemente poco común.
Lo cierto es que Putin y el Kremlin me impresionaron. El Palacio de los Zares
estaba totalmente reconstruido, así como la sala del trono y otros sectores del
palacio que fueron restaurados de acuerdo a su historia y esplendor originales.
Sé que puede parecer una cuestión menor, pero no lo es, el patrimonio cultural
y su reconocimiento, su puesta en valor y su reivindicación es en definitiva
recuperar la historia de una Rusia grande. Esta impresión la confirmé
definitivamente cuando volví a visitar ese país en el 2015. En ese momento se
aprestaban a conmemorar los setenta años de la derrota del nazismo en la que
Rusia fue actor principalísimo —hubiera sido imposible vencer a Hitler sin su
participación— y se había organizado una muestra en el museo de Moscú, con
los trofeos de guerra, entre otras cosas. La vi antes de que fuera inaugurada.
Estaba en los salones contiguos a los que se utilizaron para montar una muestra
en honor a Eva Perón y tuvieron la deferencia de organizar una visita guiada
para mí sola. Me pareció muy fuerte… me impresionó mucho; las historias, los
trofeos de guerra, las banderas y los objetos nazis capturados y la fuerza de
los rusos. No me olvido más.

Con Francisco intercambiamos reflexiones, entonces, sobre la influencia
cada vez más importante de Rusia y China en el escenario mundial que sin
duda tenía preocupado a los Estados Unidos. En mi opinión, le dije a
Francisco, la obsesión de EE.UU., después de la caída del Muro de Berlín, era
justamente impedir que surja una potencia euroasiática que dispute su
hegemonía global. Que era cierto que los EE.UU. nunca habían perdido a
América Latina, pero que la decisión de volver a mirarnos o ¿dominarnos? o
¿intervenir? se dio precisamente a partir de que China y Rusia decidieran
invertir recursos en la región. EE.UU. advirtió que los movimientos y
gobiernos populares como el nuestro —al igual que el de Brasil, Ecuador,
Venezuela, Bolivia y algunos otros países de Centroamérica— hicieron
acuerdos estratégicos con China y con Rusia. Así que cuando Francisco me



preguntó por Putin le conté todo lo que había visto y le expliqué lo que
pensaba. Él me prestó mucha atención. Lo cierto es que en esa tercera visita
oficial también lo vi a Bergoglio muy preocupado nuevamente porque no se
rompiera la unión de la Patria Grande. Era un tema que lo desvelaba
muchísimo. Es una de sus obsesiones, además de las políticas migratorias de
Europa, y de todo lo que es público y notorio en su visión pastoral. Creo que
él estaba, y está, muy preocupado por la situación de la Patria Grande. Sé que
aquella preocupación hoy es dolor y también angustia. Cuando nos volvimos a
ver, el domingo 7 de junio de 2015, que coincidía con el Día del Periodista en
nuestro país, en el salón de audiencias de la sala Paulo VI de la Santa Sede,
con Francisco hablamos exclusivamente de la Argentina. Me había recibido un
día domingo, pese que es el día de descanso para los católicos. Le
obsequiamos un cuadro de Eugenio Cuttica sobre el asesinado cardenal
salvadoreño Arnulfo Romero, a quien acababan de beatificar. Francisco
estaba fascinado, la pintura era espectacular y sé que la hizo colocar en el
Museo Vaticano. Hablamos también de la remodelación de la Basílica de
Luján y del traslado del sable de San Martín que realizamos durante los
festejos de la Semana de Mayo de ese año. En ese encuentro, Bergoglio me
pidió mucho por la Confederación de Trabajadores de la Economía Popular,
más conocida como Cetep. Me habló maravillas de Juan Grabois, dirigente del
grupo, casi como si fuera un hijo Me dijo que era honesto, capaz y bueno. Me
pidió especialmente por el reconocimiento de la Cetep. Me comprometí a
ocuparme del tema y finalmente lo logramos dos días antes de terminar nuestro
mandato. En aquella oportunidad, Francisco me habló muy bien también de
Víctor «Tucho» Fernández, que en ese momento era rector de la UCA, a quien
más tarde designaría nada más ni nada menos que como arzobispo de La Plata,
en lugar de monseñor Aguer.

Una vez finalizado el encuentro, di una conferencia de prensa. Primero,
felicité a los periodistas en su día y luego expliqué que habíamos tenido una
reunión con exiliados de la Argentina que aún viven en Roma y donde también
estuvo Ángela «Lita» Boitano, de la Asociación de Familiares de Detenidos-
Desaparecidos, entregándome un libro que había sido editado con grabados y
que fue presentado también en la Exposición de Milán, a la cual teníamos que
asistir unos días después. Me emocionó mucho encontrarme con el hijo de



Silvio Frondizi que vive en Italia. Tal vez muchos no lo sabían en nuestro país,
pero el hermano de quien fuera presidente de los argentinos, el doctor Arturo
Frondizi, fue un reconocido intelectual y rector de la Universidad de Buenos
Aires, asesinado por la Triple A en los años 70. Fue muy emotivo el encuentro
con todos. Luego me referí a la tarea que me esperaba en la reunión de la FAO
(como se conoce a la Organización de las Naciones Unidas para la
Alimentación y la Agricultura), donde la Argentina iba a ser distinguida por
haber cumplido uno de los objetivos del milenio en lo referido a la producción
de alimentos. Dije a los periodistas que estábamos orgullosos de producir
alimentos para 400 millones de personas y que calculábamos que podíamos
hacerlo para 600 millones, pero que sin embargo el tema del hambre, de
erradicar el hambre, no tenía que ver únicamente con la posibilidad de
producir alimentos sino con la necesidad y determinación de distribuir
adecuadamente esos alimentos en poblaciones vulnerables. Volví a decirles,
como siempre traté de hacerlo en esas conferencias de prensa internacionales,
que la posibilidad de erradicar el hambre tenía que ver con modelos de
sociedad, con la posibilidad de tener trabajo, educación, salud y políticas
sociales para que los ciudadanos se capacitaran y pudieran adquirir los bienes
necesarios por sí mismos. Les recordé que el logro más importante de la
Argentina no era solo ser una gran productora de alimentos sino el de haber
multiplicado su capacidad de producción con ciencia, con tecnología, con
desarrollo y con inversión estatal y privada. Que estas políticas —como la
Asignación Universal por Hijo, por embarazo y el Plan Prog.R.Es.Ar—.
habían permitido no solo alimentar a nuestra gente sino educarla y cuidar su
salud. Y que no podía olvidarme de que uno de los programas más importantes
que teníamos era el Ellas Hacen de mujeres cooperativistas que se
incorporaban al mundo del trabajo, pintaban escuelas, construían jardines de
infantes y al mismo tiempo, tenían un lugar para escapar de la violencia
doméstica. Que de todo esto quería hablar en la FAO porque no quería que
vieran a la Argentina solo como una inmensa vaca o como una bolsa de soja,
importantes por supuesto la vaca y la soja, pero más importantes las políticas
para demostrar al mundo cómo se combate el hambre, cómo se combate la
miseria, cómo se trabaja por la educación, la salud y la movilidad social
ascendente. Cuando terminó la rueda de prensa en Roma, les dije que esperaba



volver a ver al papa Francisco en el inicio de su gira por América Latina en un
par de meses.

Efectivamente, volví a ver a Francisco el 12 de julio de ese año luego de
la misa que dio en el Parque Ñu Guasú en Asunción del Paraguay, donde
concluía la gira que había realizado por Ecuador y Bolivia. Al terminar la
misa pudimos saludarnos y allí le entregué un cuadro con la copia de un diario
de más de cincuenta años que reflejaba el rezo de Juan XXIII por la salud de
Eva Perón. Cuando regresaba a la Argentina no pude dejar de comentar a mis
colaboradores el descaro y la mentira con que los medios argentinos no
solamente interpretaban nuestro vínculo con Francisco sino cómo,
literalmente, tergiversaban lo que el papa escribía y pensaba. Un día antes del
encuentro en Paraguay, el diario La Nación había titulado: «El Papa pidió un
mayor compromiso con la justicia en la Argentina». Les mostré los telegramas
que Francisco había escrito a Nicolás Maduro, Juan Manuel Santos, Ollanta
Humala, Dilma Rousseff y a mí. En los cinco telegramas se refería a su
bendición, a que progresáramos todos «en los valores humanos y espirituales
acrecentando el compromiso con la justicia y la paz». ¡En todos los casos los
telegramas contenían palabras idénticas: progreso, paz, convivencia, justicia y
solidaridad! Era una expresión de los valores y sentimientos de Francisco, que
una vez más La Nación había tergiversado para manipular la buena fe de los
argentinos. Y les dije que la mentira tiene patas cortas.



FRANCISCO Y FIDEL, LA ÚLTIMA VEZ

La última vez que vi a Francisco personalmente fue el 19 de septiembre de
2015. Llegué a Cuba invitada por el presidente Raúl Castro para presenciar la
misa que Francisco dio en la Plaza de la Revolución en La Habana, en el
marco de la gira que incluía también su visita a los Estados Unidos, tras el
restablecimiento de las relaciones bilaterales entre Cuba y los EE.UU., por el
que el papa había bregado tanto. Para mí fue un enorme placer el rol que jugó
Francisco para que Barack Obama distendiera la relación con la Cuba de
Fidel. Nos enteramos de que iba a haber una histórica reunión entre los
presidentes de EE.UU. y Cuba en abril de 2015, en el marco de la Cumbre de
las Américas en Paraná. Estábamos reunidos, por el Mercosur en Entre Ríos,
Dilma, Evo, Rafael… creo que estábamos todos. Fue una alegría enorme
enterarnos que el papa argentino había sido uno de los artífices para que eso
sucediera; sentí mucho orgullo y alegría Recuerdo que a Cuba me
acompañaron el canciller, Héctor Timerman, Olivieri, la ministra de Cultura,
Teresa Parodi, el de Agricultura, Carlos Casamiquela, y nuestro embajador en
el Vaticano, Eduardo Valdés. Nos hospedamos en el hermoso Hotel Nacional.
En aquella misa de La Habana fue la última vez que vi a Francisco… también
la última que lo vi a Fidel quien como siempre me había invitado a comer a su
casa junto a Dalia, su mujer. El año anterior había ido a almorzar con
Florencia. Siempre me impresionó su memoria y su interés por todo. Nada le
era indiferente, nada le era desconocido y si no sabía te pedía que le
explicaras con mucho detalle y te escuchaba con la máxima atención. Nunca vi
a nadie con tantas ganas de saber todo. Disfrutaba mucho escuchando al otro.
Una semana después, viajé a Nueva York para participar de la 70 Asamblea
General de Naciones Unidas, donde denuncié la campaña de los fondos buitre
acusándome de ser una «cómplice del régimen iraní». En esa reunión también
estuvo Francisco donde criticó la asfixia de los organismos financieros que
promueven el endeudamiento y la dependencia y someten a las poblaciones a
mayor pobreza. En Nueva York, tuvimos encuentros con el secretario general
de la ONU, Ban Ki-Moon, y hablamos extensamente con el presidente de
Francia, François Hollande, y Dilma Rousseff. Allí también Raúl Castro pudo



darme las fotos de mi encuentro con Fidel. Pensando retrospectivamente en
aquellos encuentros, comprendo la dimensión anticipatoria de la preocupación
de Francisco por la marcha de la Patria Grande.

En junio de 2018, a Rafael Correa, que vive en Bélgica, el poder Judicial
ecuatoriano le reabrió una causa fenecida, cerrada, juzgada, en la que lo
acusan de asociación ilícita. Como en mi caso: reapertura de causas fenecidas
—caso del Memorándum con Irán— y asociación ilícita. A Correa le estaban
haciendo exactamente una réplica de lo que hicieron conmigo. Pasaron varios
años y la historia le dio la razón a Francisco, que estaba muy preocupado no
por la suerte de las personas, sino por la suerte de los países y sus pueblos. En
mayo de 2018, dijo durante una misa en Santa Marta: «En la vida civil, en la
vida política, cuando se quiere hacer un golpe de Estado, los medios
comienzan a hablar de la gente, de los dirigentes, y con la calumnia y la
difamación los ensucian». No hacía más que describir el modus operandi de
lo que ha sido el lawfare, la articulación difamatoria de los medios de
comunicación y el accionar de sectores del Poder Judicial.

Una cosa que me encantó de Francisco fue su decisión de nombrar en
Argentina un nuncio —embajador del Vaticano— de color, el obispo
congoleño León Kalenga Badikebele. Antes que él hubo doce nuncios en la
historia argentina, diez italianos, uno español y uno suizo, pero nunca un
africano. Su nombramiento me pareció una obra maestra porque avanza sobre
el tema de la negritud. Me pareció un mensaje extraordinario. Lo disfruté
como pocas cosas he disfrutado respecto de la Iglesia. Y es ideal, como
mensaje, para ayudar a terminar con la discriminación de los «otros negros»,
los pobres. El nombramiento como obispo de Gustavo Carrara, nacido en la
villa 11-14 y primer cura villero de la Argentina, también me pareció una de
las cosas más simbólicas que iba en la misma dirección, como también la
beatificación del obispo de La Rioja Enrique Angelelli, asesinado por la
dictadura militar en agosto de 1976.

Con respecto a un tema tan debatido y delicado como la interrupción
voluntaria del embarazo o aborto legal, seguro y gratuito, la verdad que nunca
hablamos. Sí pude abordar este tema con los obispos Ojea Quintana y Carrara,
cuando me visitaron en mi casa. Les dije que era un tema que nos interpela y
por el cual tenemos que sí o sí interrogarnos. Por mi parte, sigo sin estar de



acuerdo con el aborto y nunca lo practiqué. Pero también les dije que si bien
mi hija es una madre soltera que decidió tener a Helenita, mi nieta… ¿qué
hubiera pasado si me decía que no la quería tener y que había decidido
abortar? ¿Yo qué hubiera hecho? ¿Qué le hubiera dicho? ¿La hubiera dejado
que lo hiciera sola? No, sin dudar la hubiera acompañado. Creo que esa tarde
en la que nos vimos, mientras hablaba con ellos y les decía estas cosas, sentí
que me interpelaba también a mí misma. Es tan difícil modificar creencias o
aceptar las razones del otro cuando no coinciden con la fe de cada uno. Creo
en eso de «la revolución de las hijas». Siempre que charlaba con las Madres y
las Abuelas de Plaza de Mayo me decían que ellas eran todas mujeres que no
hacían política; es más, muchas eran «gorilas», como ellas mismas se
recordaban, antiperonistas, como Taty Almeida o Estela de Carlotto. La propia
Hebe de Bonafini era una mujer humilde, que cuenta que estaba todo el día en
la cocina y que ahí escuchaba hablar a sus hijos de política. Todas coinciden
en que fueron paridas políticamente por sus hijos. Y esto, en cierto modo,
también es así en la batalla feminista por la interrupción voluntaria y legal del
embarazo: son las hijas y las nietas de los pañuelos blancos. Qué cosa las
mujeres argentinas con los pañuelos. ¡Madre de Dios! Los pañuelos blancos,
los pañuelos verdes, las madres, las hijas, las nietas y… también los pañuelos
celestes. El del aborto es un tema complejo, muy complejo. No sé cómo va a
terminar. Yo sostenía —y se los dije— que si se aprobaba en Diputados iba a
haber un movimiento y una demanda social muy grandes. Dije también que la
decisión política de la sociedad es una y que yo la iba a respetar. Además, las
personas también cambian y eso hay que entenderlo.

Yo antes era una persona que decía «no soy feminista, soy femenina». ¡Qué
estupidez! ¡Qué inmensa estupidez y lugar común! En realidad no solo fue
Florencia la que me hizo cambiar o la que me hizo tener otra mirada. Fueron
también las pibas del secundario y mis nietas, Helenita y María Emilia, a
quienes las imaginé doce años más tarde. Yo había visto el primer «Ni Una
Menos», que fue el 8 de marzo de 2015, pero en ese momento era una demanda
diferente: el tema de los femicidios y la violencia, que un grupo de mujeres
periodistas —de medios opositores en su mayoría— intentó convertir en un
reclamo a mi gobierno. Lo sentí en la primera marcha. Era justo, claro, pero
creo que no abarcaba todo el fenómeno. La segunda ya fue diferente y la



tercera, del 2017, fue impresionante; ahí se incorporaron trabajadoras,
obreras, partidos políticos, movimientos sociales. Fue multitudinaria Pero la
que rompió todos los esquemas fue la del 8 de marzo del 2018. ¿Por qué
rompió todo? Porque a las marchas anteriores las mujeres que iban eran todas
de la edad de mi hija más o menos, 25, 26, 27 años. En la del 2018 salieron
las adolescentes de 13, 14 y 15 años. Eran decenas de miles que salían de los
colegios, religiosos inclusive —porque les veías los uniformes—, se sacaban
la camisa y se ponían pañuelos verdes. Acompañadas por sus compañeros de
colegio. A mí me rompió la cabeza lo de esas pibas y después mi hija me
empezó a mandar fotos de los colegios tomados, y me puse a pensar… dentro
de quince años yo voy a tener 80, voy a ser una vieja y Helenita va a estar en
quinto año, María Emilia va a estar en cuarto de la secundaria, y les van a
preguntar las compañeritas: «Che, ¿qué votó tu abuela?». Y ellas van a
contestar: «Esa vieja votó en contra». ¡No, señor!… Eso no me lo voy a
permitir. No, no, no, de ninguna manera. No estoy dispuesta a ser recordada
mal por mis nietas. Definitivamente, no quiero. Si bien, como dije, nunca hablé
con Francisco sobre este tema, creo que son cuestiones doctrinarias de la
Iglesia imposibles de acordar desde el dogma, pero que van a ser saldadas por
la sociedad civil. No tengo ninguna duda.



8
Obras y pesares

«No seas ridículo, Néstor… Estás haciendo un aeropuerto internacional de
más de veinte millones de dólares y los turistas van a llegar a la ruta para ir al
pueblo por un camino de ripio. Eso es un mamarracho.» La discusión era por
la obra de construcción del aeropuerto internacional de El Calafate, y el
camino de ripio del que hablaba es el trayecto de dos o tres kilómetros que
une el aeropuerto con la ruta provincial Nº 11, por la que se accede a la villa
turística. Ese tramo del camino no estaba en la licitación y significaba un
adicional de obra. A Néstor le había parecido que era un costo innecesario y
decía que la gente podía llegar igualmente al pueblo sin problema porque el
camino de ripio era muy corto. Al final, se dio cuenta que era una verdadera
estupidez arruinar una obra de semejante envergadura. Lo convencí cuando le
dije que esa era la primera impresión de la provincia que se iba a llevar la
gente que venía de todo el mundo a conocer e] glaciar Perito Moreno. La obra
la empezamos durante la Segunda gestión de Néstor como gobernador y la
terminamos en el año 2000 con una gran inauguración a la que asistieron
Eduardo Duhalde —entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires y
candidato presidencial— y Hugo Moyano entonces dirigente del MTA. El
primer aeropuerto que Néstor construyó en El Calafate se hizo durante su
primer mandato como gobernador y a su inauguración en 1994 fueron, entre
otros, Carlos Menem, presidente de la Nación, acompañado por su hijo
Carlitos y por su canciller, Guido Di Telia. Así es, Néstor hizo como



gobernador dos aeropuertos en la villa turística y resulta interesante conocer
el porqué.

Al poco tiempo de asumir como gobernador el 10 de diciembre de 1991,
estando en El Calafate, nos invitó a cenar al hotel Los Álamos el ingeniero
Héctor Mario Guatti, junto a su esposa Ángela. El ingeniero Guatti, ya
fallecido, era miembro de una tradicional familia de Santa Cruz de filiación
radical, e incluso uno de sus hermanos fue diputado nacional de la UCR por
esa provincia. Su padre había sido compañero de trabajo del papá de Néstor
en el Correo Argentino, pero luego se dedicó al comercio y, junto a otra
conocida familia de Río Gallegos, fundaron el almacén de ramos generales
Casa Adrover; todavía no había llegado la era de los hipermercados. El
ingeniero Guatti era socio minoritario de la empresa constructora ESUCO y
amaba apasionadamente la fotografía y a El Calafate. Allí había construido el
hotel Los Álamos que, al momento de llegar Néstor a la gobernación, era uno
de los más lindos del lugar, pero no superaba las 50 habitaciones y no era ni
de cerca el magnífico hotel en que se ha convertido hoy. Recuerdo que en
aquella cena, el ingeniero Guatti le empezó a hablar a Néstor de la necesidad
de hacer un aeropuerto. Nosotros lo escuchamos atentamente y lo primero que
le dijimos fue: «¿Un aeropuerto? Es una inversión muy grande y la situación
financiera de la provincia es calamitosa». Cuando Néstor asumió como
gobernador, la provincia estaba en una virtual cesación de pagos. Todos los
empleados públicos, docentes, médicos, etcétera, hacía dos meses que no
cobraban sueldos y no pudimos pagar ni aguinaldo… una catástrofe; habíamos
adoptado medidas muy duras que finalmente pudimos reparar con creces. Fue
entonces cuando él nos dijo que no era necesario hacer una gran obra y que se
podía utilizar la estructura del viejo aeropuerto del lago Argentino que en ese
momento tenía pista de ripio. Como verán, el ripio nos perseguía. Se podía
pavimentar y ampliar la pista ya existente y hacer una terminal de recepción de
pasajeros que no fuera tan importante. Eso, nos decía, permitiría el aterrizaje
de aviones de bajo porte, como por ejemplo los de LADE (Líneas Aéreas del
Estado). Nos explicaba que ese iba a ser el puntapié inicial para impulsar el
turismo en la villa, que por algo había que empezar y que la obra de esa pista,
sobre lo ya hecho, no iba a demandar una gran cantidad de dinero. Néstor se
entusiasmó y me acuerdo que consiguió que el Gobierno Nacional le



adelantara recursos, que no fueron muchos por cierto, y en 1994 inauguramos
con la presencia del presidente Carlos Menem, su hijo Carlitos y su canciller
el primer aeropuerto de El Calafate. Así las cosas, el aeropuerto de El
Calafate tuvo la inauguración de tres presidentes. El primer aeropuerto no tuvo
el movimiento esperado y por eso fue necesario encarar la construcción de uno
nuevo en un lugar más lejano a unos quince kilómetros del pueblo, que
permitiera hacer una pista más extensa para aviones de mucho mayor porte e
instalaciones más amplias. Años después nos enteramos que la recomendación
del ingeniero Guatti de hacer un aeropuerto pequeño, compartida por otro
miembro de una tradicional familia del lugar, también de filiación radical, y
dueño de una importante estancia cuyo casco había convertido en un bello
hotel de campo, tenía como trasfondo el miedo a la llegada de las grandes
cadenas hoteleras motorizada por la posible construcción de un aeropuerto
más importante. Estas cadenas competirían contra los hoteles locales con
inmensas ventajas y finalmente los fundirían; algo parecido a los almacenes
con los supermercados. El nuevo aeropuerto internacional de El Calafate y el
tiempo demostraron que aquellos miedos estaban equivocados. Las grandes
cadenas no llegaron nunca por una cuestión de escala, de estilos y de
marketing. En la villa turística, hoteles monumentales desentonarían
absolutamente con la naturaleza del lugar, que es su gran atractivo turístico. De
esta historia, a El Calafate le quedó una moderna terminal de micros que se
construyó sobre el antiguo aeropuerto y, actualmente, lo que eran sus pistas son
modernas avenidas en el medio de la ciudad sobre las que se construyeron
casas, barrios y el moderno hospital Jorge Cepernic. Nada se perdió, todo se
transformó. A El Calafate le quedó eso y a mi una enseñanza política y la
confirmación de una convicción. La primera, el temor infundado de los
empresarios locales, muchas veces irracional, a la competencia del mercado.
Ya se sabe, todos quieren libre mercado… pero para los demás. La segunda,
que la obra pública constituye uno de los instrumentos más formidables para
generar actividad económica y régimen de pleno empleo. Néstor lo sabía. Lo
comprendió cuando en la intendencia de Río Gallegos, a la que por cierto
también llegamos cuando estaba fundida, realizó un formidable plan de obra
pública en pavimentación, alumbrado, rotondas, espacios verdes y museos,
entre otras, que lo catapultó a la gobernación de Santa Cruz. En aquella



oportunidad, Néstor solo había ganado las elecciones para la gobernación en
dos de los catorce municipios de la provincia. La cantidad de votos obtenida
en Río Gallegos, que representaba más del 45% del electorado, y la imagen
que habíamos proyectado hacia los otros municipios hicieron la diferencia.

Néstor, durante las tres gestiones como gobernador, desplegó un plan de
obras públicas que en la Argentina de la convertibilidad nos convirtió en una
isla en materia de generación de puestos de trabajo. Mientras el desempleo en
el país superaba los dos dígitos, Santa Cruz tenía una desocupación de un solo
dígito y muy bajo. A mayo del año 2001, provincias muy bien administradas
como la San Luis de los Rodríguez Saa tenía una desocupación de 10,7 por
ciento, que a octubre de ese año había subido al 12,2 por ciento. Por su parte,
Santa Cruz tenía la desocupación más baja del país: a mayo de 2001, 2,1 por
ciento y a octubre de ese año, en medio del colapso, llegó solo al 2,5 por
ciento. Tampoco había sido magia; fue el resultado de un plan de obras
públicas como nunca había tenido la provincia de Santa Cruz, desde las
épocas del gobernador Gregores. Miles de viviendas, que a diferencia de los
horribles monoblocks que habían construido los gobiernos militares y que
provocaban hacinamiento, fueron conformando verdaderos barrios de
chalecitos muy dignos. Detestábamos que en un lugar como la Patagonia y en
una provincia como Santa Cruz, donde lo que sobra es espacio, condenáramos
a la gente a vivir aplastada. Recuerdo también que habíamos lanzado el
Programa ViviPlan, para atender al segmento social que había construido su
casa con esfuerzo propio, pero que no tenía perfil de crédito bancario para
poder hacer mejoras o ampliaciones. Ese programa fue un verdadero éxito que
dinamizó la economía local e impulsó, junto al resto de la obra pública, el
crecimiento exponencial de los corralones de ventas de materiales de
construcción, convirtiendo a sus dueños en empresarios multimillonarios, que
pasaron de ser comerciantes de mediano porte a propietarios de cadenas de
materiales de construcción en toda la Patagonia. No lo voy a nombrar, pero si
se les ocurre algún nombre… es ese. Construcción de muchas escuelas —
incluso una en Río Gallegos que hasta ascensor le pusimos— y hospitales en
toda la provincia, también fueron grandes protagonistas del círculo virtuoso.

Recuerdo en particular en el año 1995, con motivo de la primera
reelección de Néstor, la inauguración del hospital regional de Río Gallegos.



Cuando llegué con él en 1976 para instalarnos definitivamente en Santa Cruz,
conocí el viejo hospital que había sido fundado a principios de siglo y que se
lo conocía como el monumento al pasillo. Es que al hospital original, cuya
piedra fundamental fue colocada en 1924, pensado para una población de no
más de cuatro mil habitantes y construido de mampostería sólida, en lugar de
ampliarlo, le fueron agregando construcciones metálicas de baja calidad y de
rápido armado que lo convirtieron en un laberinto espantoso. Cuando Néstor
envió el proyecto de ley a la Cámara de Diputados de Santa Cruz para
construir un nuevo y moderno hospital, yo era diputada provincial y me tocó
defenderlo. Alguien puede preguntarse cuál era la necesidad de defender algo
tan lógico. Pero bueno, ahí radicaba el nudo de intereses en torno a la salud
que se había enquistado en Santa Cruz. La construcción de un moderno
hospital público no convenía a las dos sociedades dueñas de los dos
sanatorios privados más importantes y que más cobraban de las obras sociales
y de la Caja de Servicios Sociales de la provincia. Para colmo, algunos
médicos propietarios eran diputados por la Unión Cívica Radical. El ataque
fue impresionante y tuve que encabezar la defensa del proyecto en el
parlamento provincial. Finalmente, el hospital se construyó, se inauguró y, lo
que es más importante, se convirtió, durante nuestra gestión en la provincia, en
un faro de la salud pública. No solo por los más de 17.000 metros cuadrados
de nueva infraestructura edilicia y por el equipamiento en aparatología de
última generación, sino porque además Alicia, que estaba a cargo del
Ministerio de Asuntos Sociales, había decorado las habitaciones con cortinas,
cuadros y detalles que hacían que los pacientes y su familia estuvieran en un
ambiente de comodidad y dignidad Hasta habíamos logrado que hubiera
televisor a color en cada una de ellas. Siempre creímos lo mismo que Evita,
que cuando se hacían las cosas para el sector público había muchos que
pensaban: a los pobres ropa y juguetes usados y los ricos con todo nuevo…
No señor, de ninguna manera. Fue tan positivo el impacto que los ciudadanos
elegían el hospital público antes que las clínicas privadas. No solo habíamos
logrado el objetivo de que la salud pública marque el piso que debe tener la
prestación medica en una sociedad, sino que lo habíamos superado. A esta
altura bueno es aclarar que la inversión en infraestructura, aparatología y
confort fue acompañada de una imprescindible modificación de la carrera



sanitaria pública ya que el sistema de puntuación y calificación que estaba
vigente era tan injusto que hubiera impedido, por ejemplo, que una eminencia
como el doctor Rene Favaloro hubiera podido ganar la jefatura del servicio de
cardiología. Lo cierto es que, cuando Néstor deja la gobernación de Santa
Cruz para asumir como presidente, los catorce municipios tenían hospitales
nuevos o refaccionados a nuevo.

No quiero olvidarme de los polideportivos, que habían sido un clásico
durante su intendencia y que luego, desde la gobernación, se construyeron a lo
largo de toda la provincia, permitiendo que principalmente los jóvenes
pudieran realizar deportes y actividades culturales, en medio de la hostilidad
del clima de la estepa patagónica. La pavimentación de calles en las ciudades
de la provincia y el asfalto de rutas también fueron otro de los ejes. La
pavimentación que más recuerdo es la de la ruta provincial Nº 11, en el tramo
que va desde £l Calafate hasta el glaciar Perito Moreno. Cuando Néstor llegó
a la gobernación, El Calafate tenía muy poco pavimento y mucha tierra que
cuando soplaba el viento, o sea bastante seguido, nos tapaba, literalmente. No
solo eso. Los turistas se quejaban del camino de ripio hasta el Parque
Nacional Los Glaciares, que era un verdadero tormento. Recuerdo un día estar
almorzando con Néstor en La Cocina, que en ese entonces era un diminuto
restaurante, y al reconocernos, un turista se acercó a nuestra mesa y nos dijo:
«¡Gobernador! ¡El glaciar es muy lindo, pero dejamos el auto en el camino!».
Tenía razón. El asfalto de la avenida principal solo llegaba a una cuadra más
allá del Banco Provincia y de la residencia del gobernador. Desde allí hasta el
Perito Moreno… todo tierra. Horrible. La pavimentación, que incluyó también
a Punta Bandera, puerto de donde parten las embarcaciones comerciales con
las que se navega el lago Argentino en excursiones turísticas (uno de los
mayores atractivos del lugar), no pudo hacerse hasta las pasarelas del glaciar
porque era jurisdicción de Parques Nacionales y nunca nos dieron la
autorización. Por eso, en esa etapa, la pavimentación hecha totalmente con
recursos provinciales llegó hasta la puerta del Parque Nacional Los Glaciares.
Recién cuando Néstor llegó a la presidencia pudimos pavimentar el tramo
restante atravesando el bosque. La decisión tampoco fue sencilla. Hubo mucha
discusión en El Calafate, porque algunas ONG sostenían que habría daño
ecológico. Nada más alejado de lo que sucedió. El pavimento se hizo con



criterio ecológico y mejoró notablemente el estado y la visión del bosque al
evitar la polvareda de tierra que provocaba el tránsito de los turistas y las
empresas turísticas con sus vehículos. Era de tal magnitud ese fenómeno que
muchas veces impedía la visibilidad y afectaba el tránsito enormemente. He
definido a El Calafate como mi lugar en el mundo y cuando me acuerdo lo que
era en 1991, cuando Néstor llegó a la gobernación, y después de tres
gobernaciones y tres presidencias, siempre digo, medio en broma y medio en
serio, que salvo el glaciar Perito Moreno, que lo hizo Dios, el resto lo hicimos
todo nosotros… Perdón, ya sé que no debería ser así, medio soberbia… Pero,
sinceramente, es la verdad: hicimos mucho por ese lugar al que tanto amamos
y al que la naturaleza tanto le dio.

Sin embargo, la obra pública más importante durante la gestión de Néstor
como gobernador se llevó a cabo en el flanco norte de la provincia. En Caleta
Olivia, la ciudad petrolera emblemática de Santa Cruz, se construyó el puerto
de aguas profundas en el paraje denominado Caleta Paula. Un proyecto
históricamente impulsado por el dirigente sindical petrolero Felipe Ludueña,
quien años más tarde fuera mi compañero de banca en el Senado de la Nación.
La obra demandó una inversión de más de 60 millones de dólares que fue
afrontada íntegramente con recursos provinciales, tal como dije cuando lo
inauguramos en 1997. Yo en ese entonces era senadora y candidata a diputada
nacional en las elecciones de medio término de ese año. En realidad, mi
mandato como senadora duraba hasta el año 2001, pero habíamos decidido,
ante el surgimiento y la potencia electoral de la primera Alianza, mi
postulación para diputada nacional para encabezar la lista en elecciones que
iban a estar muy disputadas en todo el territorio nacional. No nos
equivocábamos. Santa Cruz fue una de las pocas provincias gobernadas por el
peronismo que pudo sustraerse al triunfo de la nueva marca electoral y lo
hicimos con creces doblándolos en votos: 59,69 por ciento para nosotros y
29,96 por ciento para ellos. La construcción del puerto fue una obra civil de
magnitud que tenía por objeto diversificar la actividad económica de Caleta
Olivia, que de espaldas al mar sufría el estrangulamiento de la actividad
petrolera que la había hecho nacer. El anteproyecto se ejecutó sobre la base de
una idea del ingeniero alemán-argentino Wolfgang Langbehn, quien propuso
construir la dársena detrás de la línea de ribera. En lugar de generar aguas



tranquilas con escolleras que se internan en el mar, se decidió excavar un
gigantesco pozo, donde funcionaba el autódromo de la ciudad. Parecía que
estábamos construyendo una pileta de natación de dimensiones pantagruélicas.
La idea de generar una dársena en tierra firme mediante excavaciones fue
usada por otros puertos, como en la dársena Victoria del puerto de Ciudad del
Cabo, en África. La licitación de la obra, de carácter nacional e internacional,
fue ganada por el consorcio formado por Roggio y Pentamar, empresas que
debieron hacer el proyecto ejecutivo antes de iniciar las obras en septiembre
de 1993.

Cuando recuerdo estas cosas no puedo dejar de observar que las dos
principales obras de la provincia, el aeropuerto internacional de El Calafate y
el puerto de aguas profundas de Caleta Olivia, fueron realizadas por dos
importantes contratistas de obra pública, con actuación de larga data en la
República Argentina. Benito Roggio e Hijos comenzó como empresa
constructora en el año 1908 y ESUCO, de Carlos Wagner —ex presidente de
la Cámara de la Construcción J en 1948. Esta última, además del aeropuerto
internacional de El Calafate, también había realizado otras importantes obras
en la provincia. Por eso resulta indignante y ofensivo a la inteligencia que en
el año 2018, en el marco de lo que se conoce como «la causa de las fotocopias
de los cuadernos», los dueños de empresas constructoras de obra pública con
110 años de antigüedad una y 70 años la otra —entre muchas otras— digan
que recién en el año 2004 tuvo que llegar el entonces ministro de Planificación
Federal, Julio De Vido, para convocarlos y enseñarles cómo cartelizarse en la
obra pública cual niños en un jardín de infantes. Ridículo. Todos y todas saben
que en Argentina la cartelización de la obra pública siempre se ha armado
entre empresas y por fuera del Estado —por lo que no requiere su connivencia
— llegando a generar, por ejemplo, aquel célebre sistema que se conoció
como la «Patria Contratista», de profusa actuación décadas antes de nuestra
llegada al gobierno y en la que la familia Macri, a través de Franco primero y
del presidente después, tuviera descollante actuación. De ello, además, han
dado cuenta numerosas investigaciones periodísticas y científicas. Lo cierto es
que el plan de obra pública llevado adelante durante las tres gobernaciones de
Néstor generó un círculo virtuoso en la provincia, que la sustrajo de los
avatares de la economía nacional y contribuyó a cimentar su prestigio de



gobernador hacedor, que se sumó al logrado como buen administrador por el
manejo del fondo contracíclico de las regalías por YPF. Todo ello y el azar
que la historia también tiene lo terminaron catapultando a la presidencia de la
Nación.



AHORA EN LA NACIÓN

El 25 de mayo de 2003, Néstor Kirchner, que formó parte de una generación
diezmada, asume como presidente de la Nación en una Argentina también
diezmada por el incendio que se había propalado con la caída de Fernando de
la Rúa, la salida abrupta de la convertibilidad, la ruptura de todos los
contratos del Estado y el default de nuestra deuda. Después de las llamas, la
Argentina mostraba sus ruinas aún humeantes. En mayo de 2003, más de la
mitad de la población estaba atrapada en el pozo de la pobreza y la indigencia
abrumaba a un cuarto de la misma. Estas cifras tendían a incrementarse si se
tenía en cuenta que uno de cada cuatro argentinos carecía de trabajo. Argentina
había quedado abandonada a su suerte. A excepción de España, el resto del
mundo había decidido darle la espalda. «No es posible que Argentina siga
consumiendo el dinero de los plomeros y carpinteros estadounidenses», se
quejaba Paul O’Neill, por entonces secretario del Tesoro del gobierno de
George W. Bush. Antes de aquella elección que consagró a Néstor como
presidente de la República, el Fondo Monetario Internacional buscó conversar
con los distintos postulantes. Anoop Singh, uno de los directores del
organismo en aquel tiempo, llegó a Buenos Aires con ese propósito. Habló
con varios de los candidatos pero Néstor prefirió no ir. En su lugar envió un
equipo comandado por Alberto Fernández, que le transmitió nuestras ideas de
impulsar distintas políticas activas que permitieran poner en movimiento una
economía estancada e imposible de recuperar con lógicas ortodoxas. Néstor se
definía a sí mismo como un keynesiano. Estaba convencido que el enfriamiento
de la economía solo impedía el desarrollo y condenaba a millones de
argentinos a la pobreza Creía que había llegado el momento de impulsar una



suerte de Plan Marshall, aquel que con Estados nacionales activos y
protagonistas en la economía había recuperado a Europa en la posguerra. La
experiencia de su gestión como intendente de Río Gallegos y sus tres
gobernaciones lo convencieron definitivamente que lo de Keynes no era solo
una teoría. También yo tenía esa convicción. Ambos sabíamos que nuestros
empresarios necesitaban que el Estado promoviera acciones que movilizaran
la economía. Por experiencia propia, estábamos seguros que la obra pública
era una herramienta formidable para alcanzar ese objetivo. Con ella se
generarían millones de puestos de trabajo y desarrollaríamos industrias de
base como las del acero, el aluminio, el cemento, el vidrio y la madera. Una
economía que se activara a partir de la construcción y que derivara recursos al
comercio a través de un mayor consumo era el camino que estábamos
decididos a transitar.

No pensamos la obra pública solo como un instrumento movilizador de la
actividad económica, sino que también la vislumbramos como edificadora de
un país que creciera en forma armónica y equilibrada, y la única manera es a
través de la inclusión social. Tanto Néstor como yo estábamos completamente
convencidos que era necesario dar mejores condiciones de vida a quienes
habitan en las regiones periféricas del país. No era un capricho. Nosotros
sabíamos mejor que nadie lo que significa hacer cientos de kilómetros en
caminos de tierra o de ripio en el medio de la nada. Nadie debía contarnos lo
que significaba vivir desconectados de la red energética o depender de un
«zepelín» de gas para poder calefaccionar las casas cuando el frío congela el
aire que respiramos. A diferencia de Macri, nosotros sabíamos que las
veredas patagónicas no estaban calefaccionadas. Decidimos desarrollar un
enorme plan de obras para ese lugar siempre olvidado de la Argentina, no solo
porque lo habíamos vivido y sufrido, sino también por una cuestión de
soberanía territorial. Por eso Néstor empezó a diseñar un plan federal para
toda la Argentina. Detectar qué obras se necesitaban en el Norte para poder
integrar esa región al resto del país. Llevar adelante los trabajos
indispensables para que nuestra Patagonia se conectara definitivamente a la
red energética. Agregarle valor a nuestra producción primaria de granos para
que la industria alimenticia creciera en la pampa húmeda. Un cúmulo de ideas
que queríamos convertir en certezas. En síntesis, aplicó en la Argentina, a



partir del año 2003, lo que antes le había dado excelentes resultados como
intendente de Río Gallegos primero y como tres veces gobernador de Santa
Cruz después.

Muchos sectores del poder fáctico de la Argentina nunca apostaron a ese
país integrado. Siempre quisieron un país dedicado a la producción agrícola y
ganadera, concentrada en manos de muy pocas familias. Una y otra vez
buscaron volver al país de comienzos del siglo XX, con los «bon vivant» de la
Belle Epoque brindando en Europa, mientras aquí en nuestro país, millones de
compatriotas quedaban postergados en los márgenes de la sociedad. Nuestro
pecado, lo que esos sectores nunca toleraron de nosotros, es que nos hayamos
animado a pensar una Argentina en la que todos y todas tuvieran la
oportunidad de desarrollarse y crecer. No querían darle carreteras, viviendas
y energía a los que viven olvidados cerca de las fronteras de nuestra patria.
No querían que los pequeños o medianos empresarios pudieran ampliar sus
mercados y ver crecer sus empresas. No querían que los comerciantes
aumenten sus ventas por la incentivación del consumo interno. No querían
trabajadores sindicalizados que fueran respetados por el aporte que hacían al
proceso productivo. Pero la terquedad de los poderosos nunca nos frenó.
Hicimos lo que creímos necesario hacer y no nos equivocamos.

Tras doce años de gestión, los datos son elocuentes. Los números no tienen
ideología. Incorporamos 12.400 megavatios a la red de energía eléctrica —
aumentamos más del 50 por ciento de lo que existía al momento de llegar al
gobierno— y construimos más de 5.500 kilómetros de líneas de alta tensión
para su distribución, que permitieron anillar el sistema eléctrico nacional
dándole mayor seguridad a la transmisión e incorporando a once provincias
argentinas que al año 2003 se encontraban desconectadas en regiones
históricamente olvidadas como el NOA, el NEA y la Patagonia. Cuando
llegamos al gobierno, la línea de alta tensión de 500 kilowatts solo llegaba a
Choele Choel, en Río Negro. Cuando terminé mi segundo mandato, las líneas
de alta tensión habían llegado hasta Río Turbio en la frontera con Chile,
integrando a la Patagonia a toda la Argentina continental, yantes habíamos
interconectado el Norte del país, al NOA y NEA. En las tres gestiones de
gobierno aumentamos en un 61 por ciento las líneas de alta tensión que tiene la
República Argentina desde su nacimiento como tal. De esta manera,



llegábamos con energía eléctrica a todo el país, garantizando este elemento
vital para el desarrollo de cualquier actividad económica, industrial,
comercial, turística, científica, etcétera. Construimos 3.300 kilómetros de
gasoductos troncales con el segundo cruce al estrecho de Magallanes.
Desarrollamos la energía nuclear como nunca antes se había hecho,
terminando la central Atucha II que estaba paralizada desde 1994, recuperando
la planta de Pilcaniyeu de enriquecimiento de uranio —somos uno de los
únicos ocho países del mundo que enriquecemos uranio— y construyendo once
centros de medicina nuclear y el proyecto Carem, primer reactor nuclear de
baja potencia diseñado y construido íntegramente con tecnología argentina,
que puede generar 25 MW y abastecer a ciudades de 150.000 habitantes. Se
terminó la represa hidroeléctrica de Yacyretá iniciada a principios de la
década de los 80. Logramos extender 2.700 kilómetros de nuevas autopistas y
autovías demandadas durante décadas, como por ejemplo la autopista
Rosario-Córdoba —hoy en mal estado por falta del mantenimiento intensivo
imprescindible por las características del tránsito; la autovía Nº 14, conocida
como la del Mercosur; la emblemática ruta 40, que recorre de sur a norte la
cordillera de los Andes; la ruta del Eje de Capricornio, que une Formosa,
Salta, Jujuy y Chile; la avenida General Paz y la emblemática ruta de los siete
lagos en Neuquén, una de mis preferidas por su belleza natural, entre otras 700
puentes nuevos. 188 obras en hospitales y centros de salud como El Cruce de
Florencio Varela, Colonia Aborigen y Doctor Piedra en Chaco, Cuenca Alta en
Cañuelas, Materno Infantil en La Rioja y Doctor Rawson en San Juan, entre
otros. Construimos medio millón de viviendas y mejoramos las condiciones
habitacionales de otras 600.000 casas. Fundamos más de 2.000 nuevas
escuelas y realizamos 230 obras en universidades. Obras culturales como el
Centro Cultural Kirchner (CCK), con más de 115.000 metros cuadrados que lo
convierten en el centro cultural más grande de toda Latinoamérica, el Museo
del Libro y de la Lengua, la puesta en valor de 54 cines y teatros y la apertura
de 134 casas de la cultura y la historia del Bicentenario. Desplegamos casi
17.000 kilómetros de cañerías de agua y 22.000 kilómetros de cañerías de
cloacas a lo largo del país, logrando llevar agua potable y desarrollando obras
de saneamiento para que más de diez millones de argentinos empezaran a
contar con estos servicios tan básicos como esenciales. Realizamos 2.500



obras hídricas en todo el país, recuperando más de dos millones de hectáreas.
Creamos AYSA, que comprende el servicio de agua potable de toda la región
metropolitana. No nos bastó con eso. Tendimos 35.000 kilómetros de fibra
óptica en todo el país conectando a diez regiones que estaban excluidas al año
2003 y convirtiendo al estado nacional en el mayor desarrollador de este vital
instrumento de conectividad. Pusimos en órbita dos satélites y nos sumamos al
selecto grupo de los diez países que son capaces de hacerlo. Programas como
el Más Cerca, que llevó miles de obras a los municipios de todo el país, y que
articulándose con el Fondo Federal Solidario, generaron un círculo virtuoso
de obras y empleo en los municipios de todo el país.

Al 10 de diciembre de 2015, luego de tres gestiones de gobierno, la
Argentina había alcanzado su tasa de desocupación más baja en décadas: 5,9
por ciento. Estábamos cerca del pleno empleo. Lo que habíamos desplegado
primero en Río Gallegos, luego en Santa Cruz y más tarde en la Argentina
había dado resultado. ¿Qué había problemas? Sin dudas. Solo los muertos no
tienen problemas. Pero el país estaba en funcionamiento y la gente tenía su
vida ordenada. Es cierto que por ahí algunos y algunas se enojaban porque
otros, que no entendieron o servían a determinados intereses, todavía seguían
cortando las calles o alguna ruta. También es cierto que no faltaron quienes,
por ejemplo, adoptaban medidas que impedían tomar el subte y demoraban la
llegada al trabajo. Algún dirigente emblemático de ese sector ha reconocido:
«A Cristina le pido perdón por los paros innecesarios. Con ella peleábamos
por boludeces. Acá nos quitaron todo y no hacemos nada. Le hicimos
diecisiete paros a Cristina, pero su gobierno jamás intentó tocarnos». Nadie
quiere justificar nada, pero aquellas demoras nunca le arruinaron la vida a
nadie. En aquel momento, los medios de comunicación presentaban estos
inconvenientes como un «desorden generalizado». Lo cierto es que eso nunca
fue así. Hoy, frente a la catástrofe que estamos viviendo de despidos, cierre de
fábricas y comercios, tarifas de servicios, prepagas y colegio impagables,
remedios con precios imposibles que nadie cubre los argentinos y las
argentinas ¡ahora sí que les han desordenado la vida! Y a las personas, incluso
a familias enteras que vemos dormir en las calles, se la han arruinado por
completo.

Sin embargo, los mismos medios de comunicación ya no hablan de



desorden y te recomiendan «alquilar juguetes» para los niños en lugar de
comprarlos o «jugar con cajas de cartón vacías que estimulan la imaginación»;
«volver al ventilador para combatir el calor y la crisis energética» en vez de
usar el aire acondicionado; «veranear en la terraza» de tu casa en vez de ir a
la playa o mejor… «vacaciones en tu cabeza, como tener una escapada
mental»; así como vivir en treinta metros cuadrados porque es «tendencia».
Podríamos seguir hasta el infinito con ejemplos del cinismo y la manipulación
de los medios para ocultar el brutal desorden que el gobierno de Mauricio
Macri y de Cambiemos ha provocado en la economía del país y en la vida de
los argentinos y las argentinas. Pero no es el caso. Lo cierto y definitivo es que
a diciembre de 2015, después de tres gestiones completas de gobierno y por el
resultado de las políticas que aplicamos, nos despidió una Plaza de Mayo
desbordada por una verdadera marea humana autoconvocada el día 9 de
diciembre —algunos seguían discutiendo si iban a movilizarse el 10— que se
había volcado a las calles. Algo nunca visto en la historia de la Argentina. Es
cierto: no fue magia, fue política.



EL PLAN DE DESTRUCCIÓN

Mauricio Macri y Cambiemos lo sabían. Sabían que era la política porque,
después de todo, siempre es política la idea que cada uno tiene sobre el rol
que debe cumplir el Estajo en la sociedad… Y nosotros habíamos dejado un
modelo Je desarrollo y organización social que había que desmantelar. Por
eso, para implementar sus políticas diametralmente opuestas, necesitaban
destruir a los dirigentes políticos que habían gobernado la Argentina y
reconstruido el país luego de la crisis más desastrosa que hemos vivido como
Nación. También convencer a la sociedad que no merecía los derechos y el
bienestar que había conseguido o, peor aún, que habían sido una fantasía. El 1
de marzo de 2016 Macri dedicó todo su mensaje ante la Asamblea Legislativa
a denostarnos e instalar la idea de «la pesada herencia» que, como a todas
luces no iba a ser suficiente porque ellos sabían lo que venían a hacer y el
resultado que iban a tener, le sumaron el «se robaron todo».

En este marco, el 28 de abril de 2016, el entonces titular de Vialidad
Nacional, Javier Iguacel, presentó una denuncia sobre la obra pública. Había
asumido el 12 de enero de 2016 y al día siguiente, en su resolución que lleva
el número 1, ordenó una auditoría no sobre las obras en todas las provincias
de la Argentina, sino en una sola: Santa Cruz. Curioso, ¿no? Antes de ese
cargo Iguacel se había desempeñado como vicepresidente de Pluspetrol, una
de las más importantes compañías petroleras del país. Luego pasó al
Ministerio de Energía donde se dedicó a continuar la tarea depredadora en
materia de tarifas de servicios públicos, que había iniciado su antecesor el
inefable Juanjo Aranguren, quien directamente venía de ser presidente de
Shell, la petrolera multinacional. Finalmente Iguacel terminó eyectado del



gobierno, en medio del escándalo que significó trasladar a los usuarios el
costo que habían tenido las empresas energéticas por la brutal devaluación, ya
que sus tarifas habían sido dolarizadas por Mauricio Macri La denuncia de
este personaje del gobierno de Cambiemos no solo fue curiosamente selectiva
al haber elegido auditar la obra vial de un solo lugar: Santa Cruz. Sino que,
además, de todas las empresas constructoras que habían hecho obras viales en
esa provincia, auditó y denunció solo a una de ellas: Austral Construcciones
de Lázaro Báez. Una digresión sobre Lázaro Báez. Era un empresario que
desarrolló su constructora vinculado a la familia de Victorio Gotti. La familia
Gotti, de origen italiano, era dueña de la empresa constructora más importante
de Santa Cruz, que había crecido ejecutando obra pública en esa y otras
provincias sureñas, décadas antes de que Néstor Kirchner llegara a la
gobernación, pero que en 2003 soportaba una quiebra de la que no podría
escapar por la magnitud de la crisis que el país atravesaba. Las grandes
empresas constructoras no suelen llegar a la Patagonia, un lugar donde la vida
es hostil por las distancias y las inclemencias de un clima signado por el frío,
los fuertes vientos, las lluvias y las nevadas, siendo la veda invernal para la
construcción una complicación extra e inevitable por la paralización de obras
durante meses. Cualquier emprendimiento que afronten allí les exige cubrir
altos costos de traslados y de alquiler de maquinarias. Frente a esa realidad,
las empresas locales tienen enormes ventajas, ya que cualquier proyecto que
encaran les requiere menores inversiones. Cuentan con la gente, la
infraestructura de las instalaciones, las máquinas, y para ellas las distancias se
acortan. De hecho, es común que cuando las grandes empresas ganan
licitaciones de obras en la Patagonia, se asocien o tercericen su ejecución en
empresas locales. Dedicamos recursos para llevar adelante esas obras y los
que ganaron las licitaciones y pudieron hacerse cargo de las construcciones
fueron en su mayoría los que estaban radicados allí. Así fue que Lázaro Báez,
a través de las empresas Gotti y Kank y Costilla primero y Austral
Construcciones después, comenzó a participar y a ganar licitaciones para
llevar adelante obras que en absolutamente todos los casos fueron aprobadas
en las distintas leyes nacionales de presupuesto. Kank y Costilla era una
tradicional empresa constructora radicada durante décadas en la provincia de
Chubut, cuya mayoría accionaria había sido comprada por Lázaro Báez, que



más tarde creó Austral Construcciones. Es más, cualquier habitante de Santa
Cruz puede atestiguar la cantidad de instalaciones y maquinarias que Austral
tuvo y todavía tiene en la provincia pese al desguace judicial al que fue
sometida. Una digresión: vivir en pueblo chico tiene algunas ventajas y es que
nos conocemos todos y sabemos cómo han sucedido las cosas. Así como
describo la evolución económica de Lázaro Báez, puedo contar la del senador
por Santa Cruz de Cambiemos Eduardo Costa —feroz opositor de nuestro
gobierno— y de su familia que, desde un simple corralón de materiales de
construcción, saltó a una cadena de hipermercados de materiales en toda la
Patagonia, concesionarias de auto, campos, etcétera… pero no es el caso. ¿Por
qué los antiperonistas siempre piensan que los únicos que pueden tener plata
son ellos? Otras empresas constructoras, por ejemplo Petersen, que ganaron
licitaciones viales en la provincia de Santa Cruz, no tienen siquiera una
instalación en el lugar. Esto se debe al sistema licitatorio vigente y a la
posibilidad de tercerización. Lo cierto es que en materia de obra pública vial,
si uno observa el mapa del país, en cada provincia siempre hay dos o tres
empresas que concentran el mayor porcentaje de ese tipo de obras y Santa
Cruz, en la que se suma el factor patagónico antes descripto, no era la
excepción.

Más allá de ello, cada una de esas licitaciones siguió el trámite
preestablecido legalmente. Intervinieron todos los organismos que
regularmente emiten opinión. En algunos casos, cuando las hubo, las
impugnaciones fueron debidamente analizadas por aquellas dependencias que
estuvieron y están en manos de funcionarios administrativos de carrera y no de
políticos. En Santa Cruz, la obra pública más importante de toda su historia es
la construcción de las centrales hidroeléctricas Néstor Kirchner y Jorge
Cepernic por un monto cercano a los 5.000 millones de dólares. En dicho
trámite licitatorio participaron varias uniones transitorias de empresas (UTE)
por la envergadura de la obra. La UTE en la que Austral Construcciones fue
una de las empresas participantes perdió la licitación al salir segunda e
impugnó el trámite. De más está decir que los presidentes de la Nación no
pueden involucrarse en trámites licitatorios, en virtud de lo dispuesto por las
diferentes leyes de ministerios que en democracia se han dictado, siguiendo
las enseñanzas de la doctrina y del derecho administrativo, que recomienda y



legisla un esquema de delegación de funciones tratando de agilizar la
burocracia y de evitar la concentración resolutiva en la cima del poder. Así
las cosas, Austral Construcciones de Lázaro Báez, al que durante años los
medios de comunicación opositores mencionaron como mi «socio», terminó
perdiendo la licitación más importante del lugar donde estaba instalada su
empresa. Uno de los caballitos de batalla que perseguía nuestra
estigmatización era que Báez, supuestamente, había saltado de cadete en el
Banco de Santa Cruz a empresario de la construcción. Lo cierto es que nunca
fue cadete del banco sino su gerente general, y que de ese importante cargo
pasó a desempeñarse en la constructora Gotti, para finalmente tener su propia
empresa. Idéntico camino han transitado, pero con indudable mejor suerte,
algunos de los que integran la lista de las 50 familias más ricas de la
Argentina y que recientemente publicara la revista Forbes. Por caso, Enrique
Eskenazi, actual presidente del Grupo Petersen, cuya familia ocupa el lugar 14
en esa lista con un patrimonio de 1.300 millones de dólares. Pasó de gerente
de producción de una fábrica de envases de Bunge y Born a directivo en el
Grupo Petersen, Thiele y Cruz S.A. en 1981, una de las empresas
constructoras con mayor trayectoria en Argentina, para terminar adquiriendo la
mayoría del paquete accionario de esa firma fundada en 1920. Más
emblemático aún, en materia de meteóricos asensos económicos y de poder, es
el caso de Héctor Magnetto, hoy convertido en el principal accionista del
Grupo Clarín junto con los herederos de Ernestina Herrera de Noble, quien
fuera su única propietaria como viuda de Roberto Noble. Magnetto, que ocupa
junto a los herederos Noble el lugar número 20 en la lista de las familias más
ricas de la Argentina, había ingresado al diario Clarín como adscripto en el
año 1972. Hoy es el accionista principal del grupo, tiene un patrimonio
superior a los 1.000 millones de dólares y reina con un poder que no tiene
ningún otro argentino ni argentina. Podríamos seguir analizando ascensos
económicos de este tipo, incluso el de la propia familia del presidente —
escandaloso como pocos—, pero no es esa la cuestión, porque los ejemplos
utilizados no son para criticar a nadie. Al contrario, creo en serio y
profundamente que nadie puede ser estigmatizado en su origen por haber
crecido económicamente. Las menciones concretas son para ejemplificar la
manipulación mediática y la doble vara con que se juzga a las personas.



Así las cosas, la denuncia de Iguacel recayó en el juzgado del
indescriptible juez de Comodoro Py Julián Ercolini, que con Cambiemos
cambió sus fallos y comenzó a decir, escribir y firmar todo lo contrario a lo
que había dicho, escrito y firmado unos pocos años antes. No solo eso.
También empezó a desconocer los más elementales principios
constitucionales, las normas procesales y de fondo. Comenzó a actuar como si
nunca hubiera pasado por la Facultad de Derecho. Una verdadera e increíble
mutación, digna de la mejor película de ciencia ficción.



JULIÁN ERCOLINI, EL MUTANTE

En el año 2008, un conjunto de legisladores de la Coalición Cívica
encabezados por la diputada Elisa Carrió presentó una denuncia contra el ex
presidente Néstor Kirchner, funcionarios del gobierno y un grupo de
empresarios «amigos», acusándolos de conformar una asociación ilícita por la
que se los beneficiaba, no solo con contratos de obra pública, sino con la
prórroga de la licencia de un casino, entre otras. Se mencionaba de manera
particular a los empresarios Lázaro Báez y Cristóbal López. En el marco del
proceso que originó esa denuncia, que con el tiempo se denominó y conoció
como «la causa madre», el juez a cargo de la investigación, el doctor Julián
Ercolini, formó otra causa que tenía como objeto, entre otras cosas, analizar
obras viales que le habían sido otorgadas a empresas de Lázaro Báez y que se
llevaron a cabo en las provincias de Chaco y Santa Cruz. Luego de más de dos
años y medio de investigación, el 10 de julio de 2011, en base a la prueba
reunida, el juez Ercolini se declaró incompetente para continuar investigando
tales episodios, porque se trataba de obras que habían sido licitadas,
ejecutadas y supervisadas directamente por organismos provinciales. La
decisión de incompetencia fue apelada por el fiscal de primera instancia. Sin
embargo, esa opinión fue expresamente desautorizada por el fiscal de Cámara
Germán Moldes, quien desistió del recurso interpuesto por su inferior
jerárquico, citando fallos de la Corte Suprema de Justicia de la Nación que
expresamente daban fundamento a la decisión de incompetencia. En
consecuencia, la causa fue remitida a la justicia provincial de Santa Cruz, la
cual, luego de una investigación, determinó que los hechos denunciados no
constituían delito. Tal resolución se encuentra firme.



En el año 2013, Mariana Zuvic, como consecuencia de los dichos de Jorge
Lanata en su programa Periodismo Para Todos formuló ante el juzgado federal
de Río Gallegos una denuncia en la que solicitaba expresamente que se
investigara una supuesta cartelización de la obra pública desarrollada en esa
provincia y que tenía como beneficiadas directas a las empresas de Lázaro
Báez. De tal manera, se dio inicio a una investigación en la cual se requirió
abundante información a todos los organismos públicos relacionados con la
obra pública en la provincia. En base a esas pruebas, la entonces jueza federal
de Río Gallegos, Andrea Askenazi, evaluó cada una de las obras que habían
sido denunciadas y resolvió declararse incompetente respecto de todas
aquellas que habían sido licitadas, ejecutadas y supervisadas por autoridades
provinciales. Sí, se declaró incompetente tal y como lo había resuelto el juez
Ercolini, avalado por el fiscal de Cámara Germán Moldes. No solo era que
pensaban o decidían lo mismo, sino que actuaban de acuerdo a la ley y a la
pacífica y profusa jurisprudencia sentada por nuestro más alto tribunal. La
declaración de incompetencia fue consentida por el fiscal federal competente,
lo que determinó que esta investigación fuera remitida a la justicia provincial,
al Juzgado de Instrucción Penal número 3 de la ciudad de Río Gallegos. Allí, y
luego de llevarse a cabo las investigaciones de rigor y con el dictamen
favorable del fiscal de primera instancia y el fiscal de Cámara, se dictó el
sobreseimiento en virtud de que los hechos investigados no constituían delito.

Lo que hoy resulta verdaderamente increíble a la luz de los
acontecimientos, del tiempo y sobre todo del derecho, es que entre toda la
obra pública vial que fue investigada, analizada y juzgada en aquella
oportunidad en el ámbito provincial sin encontrar delito alguno, están las
mismas 49 licitaciones que hoy los acusadores de Comodoro Py
individualizan como delictivas en la causa que se halla en trámite ante el
Tribunal Oral Federal número 2 de Buenos Aires y a la cual públicamente se
la denomina y conoce como «la causa de la obra pública». Sin embargo,
estamos en la Argentina de Macri y todavía hay cosas peores en materia de
hechos y derecho. Con motivo de aquellas investigaciones, se llevó a cabo
durante el proceso judicial una radiografía de toda la obra pública
desarrollada en la provincia de Santa Cruz en el período 2003-2013,
detectándose lo siguiente: el número total de obras ascendió a alrededor de



1.400; las empresas de Lázaro Báez solo resultaron adjudicatarias de un
porcentaje que no superaba el 10 por ciento del total de obras y en el caso de
la obra pública vial, se constató la participación de quince adjudicatarios,
entre las que estaban empresas constructoras nacionales como ESUCO, CPC y
Petersen. Servil al gobierno de Cambiemos y muy atento a las demandas del
Grupo Clarín, Ercolini no solo olvidó que había declarado su propia
incompetencia para investigar y juzgar esas obras públicas y remitido el
expediente a la jurisdicción de Santa Cruz, sino que, peor aún, ignoró la
investigación desarrollada en la justicia provincial y concluida con
sobreseimiento, y avanzó con indagatorias y procesamientos con una
velocidad y ligereza que espantarían al más lego.

Sí, tal como se lee. El mismo juez que seis años antes se había declarado
incompetente para investigar y juzgar la obra pública licitada, ejecutada y
certificada por la provincia de Santa Cruz, ahora, por las mismas obras ya
juzgadas sin encontrar delito alguno, me hizo parte de una asociación ilícita
que, en su opinión, estuvo destinada a apoderarse ilegítimamente de los fondos
asignados… ¡a las obras públicas de la provincia de Santa Cruz! Sin embargo,
para el mutante juez Ercolini no fue suficiente. Me adjudicó haber participado
en semejante delito tan solo por ser «jefa del gobierno y responsable política
de la administración general del país». Estas categorías quizás podrían ser
discutidas desde una perspectiva estrictamente política, pero es imposible que
involucren responsabilidades de carácter penal. En este ámbito se reclama la
voluntad dolosa de consumar el delito y, por lo tanto, la responsabilidad
objetiva no es admitida. No conforme con ello, me imputó dos cuestiones
absurdas: una, haber mantenido en sus cargos a funcionarios del Ministerio de
Planificación Federal que venían trabajando desde el año 2003; la otra, haber
promovido las distintas leyes que aprobaron los presupuestos que año a año
requerí para poder gobernar y en los que se disponían las obras a realizar.
Para que se entienda: Ercolini me imputa como prueba de conducta delictiva
haber designado funcionarios y haber cumplido con la obligación
constitucional de enviar el proyecto de ley de presupuesto nacional al
Congreso de la Nación para su discusión, sanción y promulgación, una vez
aprobado. ¿Qué delitos se pueden tipificar en estos actos institucionales y
constitucionales? Obviamente ninguno. El juez Ercolini asumió como propio el



relato mediático. A su pobre juicio, yo adjudiqué obras a Báez para que él me
pagara «coimas» a través del alquiler de un hotel. Habló también, como han
hecho mis opositores, de un «plan sistemático de corrupción». Para avalar esa
idea, recurrió a los testimonios de Jorge Lanata, Leonardo Fariña y Federico
Elaskar, personajes que sabemos hoy —por declaraciones propias y del agente
inorgánico de la AFI Hugo «Rolo» Barreiro— se confabularon junto a Luis
Barrionuevo y sectores de los servicios de inteligencia para montar una
operación mediática que me desprestigiara. Su segunda fuente inspiradora fue
un libelo que el gobierno nacional promovió bajo el ampuloso título de «El
estado del Estado» y que solo puede asimilarse en su vulgaridad al tristemente
recordado Libro Negro de la Segunda Tiranía que redactó la autodenominada
Revolución Libertadora cuando derrocó al segundo gobierno peronista. Como
si todo ello fuera poco, y al igual que Javier Iguacel al hacer su denuncia,
ignoró las conclusiones contundentes a las que arribaron, escribieron y
firmaron los técnicos autores de la auditoría realizada por Vialidad Nacional
en marzo del 2016, por instrucción de… ¡Javier Iguacel! Ellos afirmaron, por
ejemplo, que el noventa por ciento de las obras que se realizaron en la
provincia fueron proyectadas, licitadas, adjudicadas y certificadas por la
Administración General de Vialidad Provincial de Santa Cruz. Si así fue…
¿qué responsabilidad tuvo el gobierno que presidí si no proyectó, no licitó, no
adjudicó y no certificó el noventa por ciento de las obras santacruceñas? La
misma auditoría dice algo más sorprenden te aún: sostiene que «no se
evidencian deficiencias constructivas de relevancia, como así tampoco tareas
que hayan sido certificadas sin ejecutarse». ¿Qué significa eso? Que las obras
fueron construidas correctamente sin observarse sobreprecios y que nadie
cobró dinero por obras cuya ejecución no se hubiera realizado. Párrafo aparte
merece lo que Ercolini sostuvo al decir que las presuntas «coimas» que Báez
me pagaba se encubrían bajo las formas del alquiler del hotel Alto Calafate,
propiedad de la sociedad familiar Hotesur, que solo alquiló entre los años
2008 y 2013. Resulta absolutamente ridículo a poco que se advierten los
montos que se movieron en uno y otro concepto. Así, no se entiende con qué
lógica se deducen los montos «retornables» cuando Báez ejecutó contratos de
obra pública por más de 46 mil millones de pesos y solo pagó alquileres por
27 millones de pesos en cinco años, teniendo además la explotación de un



hotel cuatro estrellas con más de cien habitaciones. Es obvio que las sumas no
solo no guardan ningún correlato, sino que el argumento se cae por absurdo.

Pero las contradicciones del juez no quedan allí. Es en este tema del
alquiler del hotel donde se produce la segunda gran mutación de Ercolini. En
el mismo año, 2011, en que se declaró incompetente para investigar la obra
pública ejecutada en Santa Cruz, Julián Ercolini dictó mi sobreseimiento y el
del empresario Juan Carlos Relats por el alquiler del hotel Los Sauces - Casa
Patagónica. El ingeniero Relats era el titular, entre otras, de JCR, una de las
empresas constructoras más grandes del país, localizada en la región noreste,
además de concesionario de peajes como dueño de la sociedad Autopistas del
Litoral. Dicho contrato de alquiler también había sido denunciado, como
siempre, por los mismos dirigentes políticos opositores, y fue el más
beneficioso en términos económicos y más extenso en el tiempo de todas las
locaciones de nuestros inmuebles y se rescindió en septiembre del año 2016.
En aquel juicio y tal como lo expliqué en el capítulo tres, «Bien de familia»,
Ercolini no solo nos sobreseyó, sino que jamás nos citó a declarar.

Cuando se produjo la denuncia selectiva de Iguacel en materia de obra
pública, solicité institucional y judicialmente una auditoría integral sobre toda
la obra pública adjudicada entre 2003 y 2015. No lo hice solo una vez, sino en
reiteradas oportunidades. Diputados de nuestro espacio político presentaron
en el Congreso proyectos de ley pidiendo la constitución de una comisión
bicameral de investigación. Todos los pedidos fueron infructuosos. Siempre se
han negado buscando evitar que la falsedad de sus imputaciones quede al
descubierto. Llevo ya tres años, junto a mis hijos, probando en cada causa que
han armado que nunca «lavamos dinero» porque todos nuestros recursos
financieros e inmuebles, así como también todas las operaciones realizadas,
están y estuvieron siempre bancarizadas en el país y declaradas ante la AFIP y
la Oficina Anticorrupción. Su trazabilidad se puede verificar en más de dos
décadas como funcionarios públicos. No hay un solo recurso o un solo
inmueble que no figure en nuestras DDJJ; sin embargo, lo más curioso y
sorprendente es que todas las denuncias versan sobre lo declarado.

Sabiendo de la debilidad de todas esas imputaciones y temiendo naufragar
en su intento persecutorio, construyeron su pieza más macabra: «la causa de
las fotocopias de los cuadernos». Repentinamente, la presunta asociación



ilícita que habría constituido con Lázaro Báez, y por la que me persiguieron
durante años, pasó a un segundo plano y sin más trámite me convirtieron en la
jefa de una «superbanda delictiva» de la que también eran parte todos los
contratistas de la obra pública en Argentina. Sí, todos los contratistas de toda
la obra pública cuya auditoría integral Vengo reclamando sin ningún resultado
desde el año 2016. Pero no solo eso, sino que esta vez la asociación ilícita era
aún más extraña, ya que la conformaban decenas de personas que en muchos
casos no se conocían o jamás se habían visto entre sí.



CLAUDIO BONADIO, EL SICARIO

Una mañana de agosto del año 2018 las primeras planas de los diarios daban
cuenta de que se habría «descubierto» el periplo que habrían realizado
funcionarios de mi gobierno cobrándoles dinero a constructores de obra
pública. Leimos en letra de molde y escuchamos y vimos por radio y
televisión que un ignoto chofer de remis fue escribiendo en distintos
«cuadernos», con una minuciosa y enjundiosa narrativa digna de un gran
literato, cada viaje que realizaba transportando a esos funcionarios que iban,
siempre según él, en busca de suculentas coimas. Pese a la ausencia de
pruebas básicas y elementales, durante cuarenta y ocho horas se sucedieron
detenciones y allanamientos que profusamente difundieron los medios de
comunicación a pesar de que el proceso, por orden del peculiar juez actuante,
se encontraba en «secreto de sumario». Las personas detenidas no pudieron
recuperar la libertad y, precisamente en estas condiciones, fueron
«convencidos» de la conveniencia de reconocer los delitos que se le
imputaban. Otros empresarios, también mencionados en las fotocopias,
tuvieron mejor suerte ya que ingresaron en la categoría de «arrepentidos» sin
haber sido previamente privados de la libertad. Dentro de este grupo selecto
se destaca la posición del primo del presidente, Angelo Calcaterra, cuya
situación procesal fue negociada directamente en la residencia presidencial de
Olivos entre el fiscal de la causa —Carlos Stornelli—, Mauricio Macri y sus
operadores judiciales. De esta escandalosa reunión dieron cuenta los propios
medios de comunicación afines al gobierno. Con el correr de las horas,
supimos que nunca se encontraron los cuadernos en los que la original novela
habría sido escrita. Fue así que la tremebunda investigación acabó montándose



sobre las fotocopias que de los supuestos cuadernos habría tomado un
periodista del diario La Nación cuya adhesión al gobierno de Cambiemos es
más que explícita. Los cuadernos en sí nunca aparecieron. Es más, según el
relato «oficial» fueron «quemados en la parrilla de un patio»… Literal.
También supimos que el presunto escriba había sido suboficial del Ejército y
dado de baja tras ser declarado inimputable por la Justicia Federal de San
Martín a raíz de un episodio en el cual le arrojó una granada a un camarada de
armas. Hasta aquí no conocemos que se lo haya sometido a una pericia
psiquiátrica que dé cuenta de su actual estado de salud mental. Lo que sí
pudimos saber es que entre el inimputable, el «periodista» y un fiscal que
recibió la denuncia en su casa manipularon los procedimientos para que la
«investigación» quedara en manos del mismo juez cuyo nombre alguna vez
alguien escribió en una servilleta de papel: Claudio Bonadio. Ya con la causa
en sus manos, despachó a su gusto y placer allanamientos y detenciones.

A esta altura resulta imprescindible señalar una importante y clarificadora
observación: en esta causa, que los medios de comunicación hegemónicos
pomposamente presentaron como «la gran causa de la corrupción en la obra
pública», Lázaro Báez no aparece mencionado ni una sola vez; ni su nombre ni
el de sus empresas figuran en las «hojas de los cuadernos». Así, de un
plumazo, pasó de ser mi «socio de correrías» a un ignoto desconocido en lo
que habría sido, según esos mismos medios de comunicación, el más enorme
festival de repartija de obra pública y de coimas que se haya conocido en
nuestra historia. Para mayor sorpresa aún, tampoco aparece mencionado en los
famosos «cuadernos» Cristóbal López, el otro gran empresario que era
presentado, por los mismos medios de siempre, como mi otro «socio de
correrías». ¿Extraño?… No. La razón es muy sencilla y más que evidente:
cuando inventaron y «escribieron» los «cuadernos» Lázaro Báez y Cristóbal
López ya estaban presos y no era necesario incluirlos.

Así las cosas, tratando de no fracasar como otras veces, en esta causa
recurrieron a la figura del «arrepentido» para darle fortaleza a la historia.
Pero no buscaron arrepentimientos genuinos ni respetaron los procedimientos
que la ley impone para aceptar que alguien colabore francamente con la
Justicia. Simplemente extorsionaron y cambiaron «confesiones» por libertad.
De ese modo convirtieron el proceso en un aquelarre que dejó detenido al



«coimeado» que no se «arrepintió» y dejó en libertad el «coimeador»
«arrepentido». Una vez más fui procesada y mis casas allanadas. Una vez más
se le pidió al Senado mi desafuero para poder apresarme. Y una vez más se
montó un espectáculo mediático que ocupó la tapa de los diarios y el tiempo
de los «analistas» que dominan espacios de radio y televisión. La causa se
colmó de imprecisiones y asomaron un sinfín de contradicciones entre lo que
fue «escrito» en los «cuadernos» y lo confesado por los «arrepentidos». Nadie
ha podido especificar si los hechos sucedieron en los tiempos y las formas que
en las fotocopias de los «cuadernos» se narra y nunca sabremos en qué
momento esos textos fueron realmente escritos, porque la ausencia de los
originales impide periciarlos y establecer la antigüedad de la tinta plasmada
en el papel. Hasta allí ha llegado la organización delictiva que han tenido los
canallas que montaron esta fábula. Con el correr de los días, y más allá de
tantas desatenciones formales, todo el procedimiento comenzó a enturbiarse.
Entonces asomaron públicamente las voces que comenzaron a hablar de
presiones para lograr «arrepentimientos». Lo dijo el dueño de la editorial
Perfil, Jorge Fontevecchia —uno de mis mayores detractores, como lo he
señalado en este mismo libro—, a quien los empresarios involucrados en la
causa le confiaron el modo en que el fiscal y el juez intervinientes los
presionaron para que admitieran su responsabilidad y me involucraran a mí y a
funcionarios de mi gobierno.

Sin embargo, lejos estábamos de suponer el escándalo que iba a estallar
más a delante y que reveló un verdadero modus operandi de no pocos sectores
judiciales en la República Argentina. El 8 de febrero de 2019 en el portal El
Cohete a la Luna y más tarde en Página 12, se conocieron las primeras
grabaciones de audio, fotografías, filmaciones y capturas de chats que daban
cuenta del modo en que el fiscal de la causa, Carlos Stornelli, presionaba a
empresarios e imputados a través de un curioso tándem: por un lado, alguien
llamado Marcelo D’Alessio, presentado hasta ese momento por Clarín, La
Nación, Canal 13, TN y América —entre otros— como un abogado experto en
seguridad y narcotráfico; y por otro, Daniel Santoro, el «periodista estrella»
en materia de «investigaciones contra la corrupción» del diario Clarín. En las
pruebas difundidas, D’Alessio aparecía reclamando el pago de trescientos mil
dólares a un empresario a cambio de que Stornelli no pidiera su detención en



la causa de las «fotocopias de los cuadernos». D’Alessio, un oscuro
personaje, comentó muy suelto de cuerpo (sin saber que estaba siendo
grabado) los casos en que otros empresarios abonaron cuantiosas sumas de
dinero para no quedar detenidos en esa misma causa. Demostraba que una de
las patas mediáticas de esta organización era el «periodista» Daniel Santoro,
quien garantizaba el escrache o no en un medio como Clarín —el diario de
mayor circulación de habla hispana después de El País de España— de los
extorsionados por Stornelli. Para ello, exhibía videos de Santoro
entrevistando a «arrepentidos» que luego efectivamente aparecían publicados
en Clarín. Dijo ser un informante de la DEA y un hombre influyente en la
Embajada de los Estados Unidos. Mostró su cercanía con el presidente Macri
y con la ministra de Seguridad Patricia Bullrich. Afirmó haber recibido de esa
cartera ministerial la suma de 200.000 pesos mensuales para defender a
Leonardo Fariña, aquel siniestro personaje mediático que después de saltar a
la fama como marido de una modelo, acabó convertido casi en «padre de la
Patria» por la acción de los grupos mediáticos opositores a nuestro gobierno
al haber afirmado y denunciado barrabasadas contra mi persona y el gobierno
que conduje. «Se robaron un PBI», llegó a decir. Esa frase, con toda
desvergüenza, terminó convertida en letras de molde y titular de la tapa de
Clarín. Pero lo más brutal de todo lo que dijo DAlessio fue que, en
representación del fiscal Stornelli, reclamó dinero a cambio de garantizar la
libertad de un presunto acusado que habría sido mencionado por otro
«arrepentido». Conocimos los textos que por whatsapp cruzó con el fiscal. Se
escuchó su voz grabada durante más de veinte horas repitiendo la extorsión. Se
lo filmó reclamando el dinero y exigiendo rapidez a quienes debían entregarlo.
Se lo fotografió y filmó junto al fiscal Stornelli en el mismo instante en que
negociaba el monto de la coima con quien debía abonarla. Fotos, capturas de
pantalla, videos y grabaciones que daban cuenta de un mecanismo montado
para aliviar el pesar de los perseguidos judicialmente a cambio de importantes
sumas de dinero. Ahora está más que claro que la figura del «arrepentido» es
utilizada no solo para operaciones de estigmatización y destrucción política de
los opositores era lo que veníamos denunciando, sino que además funciona
como instrumento de extorsión económica para recaudar di ñero coimeando.
Más claro, el agua… Son ellos los verdaderos coimeadores y proyectan en la



causa sus propios delitos.
Ante la evidencia, los medios oficialistas intentaron vanamente separar al

fiscal Stornelli de la maniobra. Fue entonces como D’Alessio pasó de ser el
«experto en temas de seguridad y narcotráfico» que deambulaba en esos
medios y que colmaba con textos las páginas de los diarios y el espacio de los
portales a convertirse, de la noche a la mañana, en un vulgar «vendedor de
influencias». La diputada Carrió, devenida en denunciante crónica y cómplice
del ajuste más brutal que se recuerde durante las últimas décadas, se animó a
afirmar que quienes hoy están presos a disposición de Stornelli organizaron
desde la cárcel una «operación» contra él y lo denunció recurriendo a
escuchas ilegalmente obtenidas. Ante la magnitud e importancia de las pruebas
acumuladas contra Stornelli, hicieron un enorme e inútil esfuerzo por
desligarlo del dinero que D’Alessio reclamaba en su nombre en una clarísima
maniobra extorsiva. No sirvió de nada. Tan solo unos días después de que
estos graves hechos tomaran estado público y pese al blindaje mediático
dispuesto por el gobierno, otro caso de similares características asomó a la
luz. Otra vez D’Alessio vendiendo su influencia para evitar que Pablo
Barreiro, un ex colaborador mío cuyo padre estaba detenido a la orden de
Stornelli y Bonadio, quede detenido en la «causa de las fotocopias de los
cuadernos». A los pocos días se conocieron más casos del mismo tipo. Todos
con la misma metodología. Todos con los mismos personajes. Todos con las
mismas extorsiones. Todo se corroboraba. Me pregunto qué hubiera hecho
Stornelli si hubiera tenido que investigarse a sí mismo por las extorsiones que
le imputan y con la cantidad je pruebas acopiadas. No tengo dudas que si
hubiera actuado como lo hizo en la «causa de las fotocopias de los
cuadernos», seguramente ya habría reclamado su propio procesamiento e
inmediata detención. Pero como cuenta con la protección oficial y mediática
que impúdicamente se exhibe y que se suma a la doble vara judicial ya
naturalizada en nuestro país, Stornelli siguió actuando con absoluta impunidad
y como si nada hubiera ocurrido.

Es más, si de doble vara hablamos resulta insoslayable desenmascarar una
situación en la que este fiscal federal es también uno de los protagonistas. En
el año 2017 y en otra causa judicial, Stornelli —el fiscal que más tarde sería
acusado de asociación ilícita, espionaje ilegal y extorsión— pidió el



desafuero del diputado Julio De Vido. La Cámara de Diputados de la Nación
le dio a ese requerimiento un trámite exprés y en solo una semana,
inmediatamente después de las elecciones parlamentarias de medio término de
ese año, quien fuera ministro de Planificación Federal de nuestro gobierno fue
eyectado de su banca. Sin embargo, no todos los diputados o diputadas
nacionales con pedidos de desafuero corren la misma suerte. La diputada
nacional del Chaco por Cambiemos, Aída Ayala, quien fuera intendenta de la
ciudad de Resistencia durante dos períodos consecutivos, candidata a
gobernadora de esa fuerza en las elecciones de 2015 y diputada nacional
electa en las del 2017, fue procesada por los presuntos delitos de asociación
ilícita y fraude a la administración pública —entre otros— cometidos en el
ejercicio de su cargo habiendo sido detenidos ex colaboradores, familiares y
hasta el secretario del sindicato municipal de aquella ciudad. Su pedido de
desafuero, que ha sido confirmado hasta por la Cámara Federal de
Apelaciones, se produjo en abril de 2018. Sin embargo, la hipocresía y la
doble vara que pone en jaque la garantía constitucional de igualdad ante la ley
determinaron que Julio De Vido fuera desaforado y detenido, y Ayala siga
ocupando su banca por el simple hecho de no ser peronista o kirchnerista —
como más les guste—. Su desafuero nunca fue tratado por la Cámara. Peor
aún, con fecha 7 de marzo de 2019, la misma Cámara de Casación Penal
Federal de Comodoro Py que había rechazado los argumentos y fundamentos
jurídicos planteados por mi defensa —y la de Carlos Zannini, por ejemplo—
en contra de las prisiones preventivas arbitrarias y confirmado nuestra
privación ilegal de libertad, en el caso de Aída Ayala, diputada de
Cambiemos, desarrolló con altos niveles de profundidad los requisitos para el
dictado de la prisión preventiva, las normas procesales, constitucionales e
incluso internacionales que indican su carácter restrictivo. Revocaron así la
prisión preventiva de Aída Ayala —que había sido confirmada por la Cámara
Federal de Apelaciones—, argumentando, haciendo y resolviendo exactamente
lo opuesto a lo que habían hecho en mi caso. El fallo fue a cara descubierta y a
plena luz del día. Esto es hoy el Partido Judicial en Argentina.

Solo durante las dictaduras se expuso tan claramente un sistema donde los
opositores al régimen no tienen derechos ni garantías constitucionales y los
oficialistas toda la impunidad política, judicial y mediática. Retomando las



andanzas de Stornelli y asociados, es obvio que Bonadio, el sicario, es una de
las cabezas de este entramado judicial. Antes, entre imprecisiones emanadas
de fotocopias de «cuadernos» y confesiones mal habidas, había considerado
que los hechos investigados debieron ocurrir «más o menos así». De ese modo
tan pueril entendió probado lo que los «cuadernos» contaban. Poco después la
Cámara Federal, integrada a dedo por el gobierno, avaló el desquicio.
Obviamente no escuchó ni respondió ninguna de mis alegaciones. Obviamente
no atendió las defensas esgrimidas por ninguno de los detenidos. Pero también
obviamente, presurosa, se ocupó de desvincular de la «asociación ilícita» a
todos y cada uno de los muchos empresarios involucrados en la causa. Este es
también el Poder Judicial de la doble vara que persigue por motivos políticos
y «libera» por conveniencia del poder. Ya es poco lo que espero. Los
tribunales superiores no son diferentes a Bonadio. He visto cómo la Cámara
Federal encarcela gente con argumentos arbitrarios invocando algo que
ampulosamente llaman «doctrina Irurzun» y he visto cómo en la casación los
fallos se cocinan en miserables hornos que olvidan los pilares en que debería
apoyarse la más sana administración de justicia. Tal vez, los jueces de esta
Corte Suprema que hoy preside quien fuera el abogado de empresas muy
poderosas puedan volver las cosas a su debido lugar. Tal vez… Pero hasta el
momento, y a pesar de que está en riesgo el sistema judicial en su conjunto, no
lo ha hecho. Nunca, ni aun en épocas de la Corte de la «mayoría automática»
—sobre la que corrieron ríos de tinta—, se registraron escándalos semejantes.

Lo cierto es que hoy me enfrento a fiscales y jueces que me acusan solo
para satisfacer las demandas de quienes me quieren fuera del circuito político
argentino. Fiscales y jueces sin escrúpulos que dejan cráteres en la meseta
patagónica buscando el dinero que jamás tuve. Fiscales y jueces que ajustan
sus dictámenes según la temperatura mediática que impera. Fiscales y jueces
que me acusan de corrupción mientras ni ellos ni su familia pueden explicar
sus viajes y sus altos niveles de vida con los ingresos que perciben. Tengo
claro que quienes gobernamos pensando en las necesidades y en las
postergaciones que sufren los más humildes y en los intereses nacionales
debemos sufrir el calvario de ver mancillado nuestro nombre y el de nuestros
hijos. Tengo claro también que es el precio que debo afrontar por ser Cristina.



9
Un memorándum, una muerte y una causa

El 29 de enero de 2019 todavía me encontraba en El Calafate. Tenía que
empezar a revisar mis notas para corregir y redactar definitivamente este
capítulo. Cuando por la mañana bajé para desayunar, como siempre, abrí mi
computadora. Al ingresar al portal del matutino porteño Página 12 vi la
fotografía en colores del ex titular de la Unidad Especial AMIA nombrado por
Macri, el radical Mario Cimadevilla, que acusaba al presidente de no estar
dispuesto a cumplir el compromiso de buscar la verdad sobre el atentado, de
proteger a los amigos del gobierno y de sujetar la investigación a los intereses
de los EE.UU. e Israel: «Yo le dije al Gobierno que no iba a encubrir a
nadie», declaraba Cimadevilla, y así tituló el diario… ¡Plop! El fondo de tapa
son las ruinas en blanco y negro de la AMIA, la verdadera tragedia. En la
entrevista, Cimadevilla, quien también fuera senador de la UCR por la
provincia de Chubut, reveló la existencia de un informe de más de cincuenta
páginas que había presentado al Poder Ejecutivo hacía casi un año, cuando
este decidió disolver la repartición especializada que, entre sus tareas, tenía la
de aportar elementos a la causa madre sobre el atentado —que al día de hoy
sigue impune y sin avances— y al mismo tiempo ejercer la querella estatal en
el juicio que acaba de finalizar por el encubrimiento del atentado. Allí fueron
acusados —entre otros— el ex presidente Carlos Saúl Menem, el ex jefe de la
SIDE Hugo Anzorreguy, el ex juez de la causa Juan José Galeano, los fiscales
Eamon Gabriel Mullen y José Carlos Barbaccia, el ex comisario Jorge «Fino»



Palacios, el ex titular de la DAIA Rubén Beraja y Carlos Telleldín. Se les
imputó haber armado una historia falsa para explicar el atentado. De hecho fue
probado en juicio oral que, entre otros gravísimos delitos, le pagaron con
fondos de la ex SIDE a Telleldín para que acusara a un grupo de policías
bonaerenses en tiempos de Eduardo Duhalde gobernador y candidato a
presidente. En ese informe, al que muy acertadamente tituló «InfAMIA» y que
fuera publicado en el diario Jornada de Chubut, Cimadevilla sostiene que «la
investigación del atentado quedó amarrada a previas determinaciones de
hipótesis de verdad», denuncia que se armó la acusación por intereses
geopolíticos y exhibe los condicionamientos de la investigación señalando a
los servicios de inteligencia argentinos como responsables de esa situación.
Habla de «la subordinación a los extranjeros y la subordinación a la
geopolítica».

Confieso que después de leer las declaraciones de Cimadevilla tuve
sentimientos encontrados. Mi primera reacción fue, naturalmente, de cierto
grado de reconocimiento ante la coincidencia de lo que yo ya había dicho en el
informe del 2001, como miembro de la Comisión Bicameral de Seguimiento
de la Investigación de los atentados de la AMIA y la Embajada de Israel —
ocurrido en marzo de 1992—, y que Cimadevilla confirmaba tan
contundentemente con la expresión: «la investigación del atentado quedó
amarrada a previas determinaciones de hipótesis de verdad». Así fue, tal cual,
la investigación del juez Galeano: no se intentaba conocer la verdad del cómo,
del quiénes y del porqué del atentado, sino «construir» una verdad a medida y
de acuerdo a las necesidades del gobierno y sus alianzas geopolíticas.
Confieso que el hecho de que esta coincidencia se diera con un ex senador
radical, integrante de la alianza Cambiemos y ex titular de la Unidad Especial
de Investigación UFI-AMIA designado por Mauricio Macri, en un informe de
más de cincuenta páginas y después de dos años y medio al frente de esa
fiscalía especial, excedía con creces todas mis expectativas. Pero al mismo
tiempo debo reconocer que me dio mucha rabia que Héctor Timerman no
pudiera verlo. Cuando escribo estas líneas, Héctor, canciller de Argentina
desde el 2010 hasta el 9 de diciembre del 2015, ya no está más entre nosotros.
Sufrió muchísimo por las acusaciones que nos hicieron con motivo de la firma
del Memorándum de entendimiento con Irán. Creo que se enfermó de cáncer



por los agravios, por las mentiras, por los ataques que recibió por parte de los
dirigentes de su propia comunidad y quiero que ellos lo sepan, que carguen
toda la vida con eso Todas las difamaciones que le profirieron a partir de la
denuncia del Memorándum convirtieron a Héctor en una sombra Estaba
obsesionado con ese tema. Recuerdo que me decí: «¿Cómo pueden decir esto
de nosotros?». Yo le contestaba— «Dejá, Héctor, déjalos». Pero él no podía y
volvía una y otra vez sobre el tema: «Pero no, ¿cómo me van a hacer esto a
mí?». Él sufría por su doble condición de funcionario y judío. El golpe final se
lo dio el sicario —Claudio Bonadio— cuando nos acusó de… «¡traición a la
patria!». Increíble. Un disparate jurídico y político, apoyado sin embargo por
las instituciones de la comunidad judía. Aquella acusación de traición a la
patria fue demasiado para Héctor: lo demolieron, literalmente. Pienso que en
su cabeza estaba también la historia de su padre, Jacobo, acusado de traición a
la patria por la dictadura genocida de 1976. ¡Qué destino, Dios mío!… Héctor
falleció el 30 de diciembre del 2018 y no pudo leer las declaraciones ni el
InfAMIA de Cimadevilla. ¡Qué lástima!…

En este año 2019 se van a cumplir 25 años del atentado terrorista a la
AMIA y la causa sigue exactamente igual, en el mismo lugar que estaba en
1994, sin culpables y sin justicia. Aunque ahora que lo pienso bien, en
realidad está mucho peor. Después de las declaraciones de Cimadevilla,
seguramente se iniciará otro proceso por encubrimiento, el tercero, no tengo
dudas. El ex titular de la Unidad de Investigación de la UFI—AMIA acaba de
decir que el ministro de Justicia del gobierno de Cambiemos, Germán
Garavano, le había ordenado no acusar a los fiscales José Barbaccia y Eamon
Mullen —partícipes fundamentales junto al ex juez Juan José Galeano del
encubrimiento en la causa original— y que además hace un año le informó a
Macri la situación, diciéndole que no estaba dispuesto a encubrir… Y pensar
que estos eran los que nos acusaban a nosotros de encubrimiento por la firma
de un tratado internacional, que además había sido aprobado por el Congreso,
para poder tomarle declaración a los acusados iraníes —en nuestro país está
prohibido el juicio en ausencia— y así sacar de la parálisis total a la
investigación que tiene ya casi 25 años… En fin…



LA CAUSA

El lunes 18 de julio de 1994 tuvo lugar el atentado terrorista que voló,
literalmente, la sede de la AMIA. Lo recuerdo como si fuera hoy. La noche
anterior había llegado a la ciudad de Buenos Aires desde Río Gallegos. El
lunes por la tarde debía volar a la ciudad de Santa Fe, donde se estaba
llevando a cabo la Convención Nacional Constituyente de 1994. Néstor y yo
éramos convencionales electos. Esa noche, había dormido en nuestro
departamento de Buenos Aires, ubicado en la calle Juncal casi Uriburu. Sin
embargo, no escuché la explosión a las 9:53 am, pese a estar a escasas veinte
cuadras del lugar. Recién al subir al auto que me llevaba a Aeroparque me
enteré de la tragedia. Al llegar, nos informaron que todos los vuelos habían
sido cancelados. Es curioso, pero uno siempre recuerda con mucha precisión
todos los detalles de lo que pasó en un determinado momento, marcándose de
esta manera la importancia de los hechos ocurridos. Dos días después, estaba
en Santa Fe cuando me enteré que, con motivo de atentado el gobierno de
Menem había decidido crear la Secretaría de Seguridad y había nombrado al
frente de la misma al brigadier Andrés Antonietti. Al enterarme de esa
designación sentí que un frío me corría por la espalda. Recordaba con nitidez
a esa persona. En noviembre de 1980, en plena dictadura militar habían
colocado en nuestro estudio jurídico de Río Gallegos un artefacto explosivo y
rompieron todos los caños de gas, provocando una pérdida que convertía a
nuestra oficina en una bomba gigantesca. De milagro no ocurrió una tragedia y
el artefacto explosivo habría fallado por un corte de luz que se había
producido en la madrugada. ¡Y después algunos dicen que Dios no existe! En
esa época, Antonietti era vicecomodoro y segundo jefe de la Agrupación



Aeronáutica que gobernaba Santa Cruz. Durante la dictadura militar del 76, las
fuerzas armadas se habían distribuido las provincias argentinas para formar
los gobiernos provinciales y Santa Cruz había sido asignada a la Fuerza
Aérea. Lo ocurrido en nuestro estudio de Río Gallegos se dio en un momento
en que estábamos llevando a cabo juicios contra contratistas de obra pública y
concesionarios de servicios de la Aeronáutica. Por ese motivo yo había tenido
un fuerte intercambio telefónico con el entonces vicecomodoro Antonietti, que
terminó abruptamente cuando decidí no continuar la conversación por el tono
que había adquirido. A los pocos días de ese episodio colocaron el
dispositivo que debía explotar en nuestro estudio, tal como lo declaré ante el
oficial de policía que instruía la causa. Aquella declaración en 1980, más una
solicitada que publicamos en esos días, impactó muy fuertemente en la
comunidad y Antonietti finalmente terminó siendo trasladado fuera de Santa
Cruz. Después de catorce años de aquellos hechos, el atentado a la AMIA me
traía de nuevo al brigadier Antonietti, pero ahora en democracia y con el cargo
de secretario de Seguridad de la Nación. ¡Dios mío, otra vez la Argentina
circular!

Me reencontré con la causa del atentado a la AMIA dos años después, en
1996. El año anterior había sido electa senadora nacional por Santa Cruz y se
había conformado en el Parlamento la Comisión Bicameral de Seguimiento de
la Investigación de los atentados de la AMIA y la Embajada de Israel. Formé
parte de dicha comisión, primero como senadora y luego como diputada, hasta
su finalización en el año 2001. Cuando se constituyó estaba integrada por los
diputados justicialistas Carlos «el Gringo» Soria —presidente—, Miguel
Ángel Pichetto y César Arias y los senadores Augusto Alasino, Bernardo
Quinzio y yo por el peronismo; por los radicales Raúl Galván —
vicepresidente— y José Genoud; por el Partido Autonomista Correntino José
Antonio Romero Feris y como secretario, el diputado Carlos «Chacho»
Álvarez por el Frepaso. Desde el principio, mi participación estuvo signada
por la voluntad de que se investigara a fondo, por la convicción de conocer la
verdad, que era la única forma de llegar a la justicia, y por la relación que
entablé con muchos familiares de las víctimas. Sin embargo, al poco tiempo
advertí que la causa AMIA era un terreno pantanoso, cruzado por intereses
geopolíticos y locales, en la que desfilaron entre luces y sombras miembros de



fuerzas de seguridad servicios de inteligencia, militares y «especialistas»
múltiples Durante los primeros meses investigamos los hechos y las
circunstancias de la tragedia a partir, fundamentalmente, de los testimonios de
testigos y familiares de las víctimas. Pero al poco tiempo empezaron a
transitar por la Comisión todo tipo de personajes: circulaban hipótesis de las
más diversas distintas teorías y todo enroscado —el término es literal entre
contradicciones, falencias, «errores», «pruebas» que resultaron haber sido
plantadas y pruebas reales «desaparecidas» misteriosamente. La
investigación, en lugar de aclararse, se oscurecía constantemente. Recuerdo
cómo crecía en mí la sensación de estar ante un teatro de operaciones de la
política nacional e internacional, en el que a pocos les importaban las víctimas
y mucho menos la verdad y la justicia. Mi percepción de estar frente a la
«fabricación de un juicio» fue creciendo hasta transformarse en una
convicción férrea. Veía que no cerraba una cosa con otra, que el caso era
como un rompecabezas infinito con piezas que no encajaban entre sí.

Fue entonces cuando ocurrió algo determinante: la memorable reunión en
la que declaró el doctor Claudio Lifschitz, que había sido prosecretario del
Juzgado Federal número 9, cuando su titular, el juez Galeano, investigaba el
atentado a la AMIA. Contó detalles sobre las tremendas irregularidades
cometidas por el juez y muchos de sus funcionarios a cargo. Lifschitz declaró
en la Comisión Bicameral durante más de ocho horas. Yo no podía dejar de
escucharlo, de prestar atención a cada detalle, porque todo se hilvanaba con
coherencia. El Gringo Soria le preguntaba y le repreguntaba… Insistía, como
para ver si Lifschitz se confundía y se contradecía. Pero no. Transmitía la
sensación que dejan esas personas que, al contar determinados hechos,
explicitan todo tipo de detalles y pormenores, que evidencian datos precisos y
bien articulados, que otorgan absoluta verosimilitud y certeza al relato y
entonces uno se da cuenta que están diciendo la verdad. Lifschitz había vivido
todo lo que estaba contando. Se notaba y todos en la Comisión tuvimos la
misma impresión. En ese momento sentí que, finalmente, las piezas de aquel
rompecabezas que no se podía armar encajaban unas con otras, perfectamente.
En un momento, durante su intervención, me di vuelta y le pregunté al Gringo
Soria: «Escúchame, ¿Galeano aguanta un careo con este tipo?». «Ni cinco
minutos», fue su rápida respuesta, casi sin mirarme. Nunca me voy a olvidar



de eso, porque el Gringo era un defensor de Galeano y de la investigación
oficial a ultranza; a él, como presidente de la Comisión, le había llegado el
anónimo que inculpaba a un grupo de policías bonaerenses, entre ellos Juan
José Ribelli, un oficial superior con una foja, hasta ese momento, intachable.
En este punto es necesario aclarar que la acusación sobre la policía de la
provincia de Buenos Aires como partícipes del atentado contra la AMIA —de
amplia repercusión internacional— impactaba de lleno, y muy mal, en la
candidatura presidencial de Duhalde, que a esa altura ya estaba abiertamente
enfrentado con el gobierno de Menem. Así las cosas, Ribelli y otros policías
fueron acusados de ser un eslabón del atentado, junto a Carlos Telleldín, en la
entrega de la camioneta Renault Trafic, con la que se habría perpetrado el
atentado. Galeano había ordenado su detención en julio de 19% Los titulares
sobre la Policía Bonaerense, a la que Duhalde un tiempo antes había
calificado como «la mejor del mundo», hacían las delicias de los que
rechazaban la candidatura a presidente del gobernador de la provincia de
Buenos Aires Como lo dije desde un principio: AMIA era una pieza de
ajedrez en el tablero de la política nacional e internacional. Sin embargo, años
más tarde estallaría el escándalo.

En el año 2004, durante el juicio oral de la causa AMIA, ante el Tribunal
Oral Federal se supo que el juez Galeano había ordenado a un sector de la
SIDE que pagara 400 mil dólares a Telleldín para que este acusara por el
atentado a los policías de la bonaerense, en un entramado que involucraba al
gobierno de Menem, a miembros del Poder Judicial, a la Secretaría de
Inteligencia y la Policía Federal. El Tribunal Oral decretó la nulidad de todo
lo investigado en la causa AMIA, que de esa manera volvía a fojas cero y
ordenó que se abriera una nueva causa por encubrimiento y desvío de la
investigación: la causa AMIA II. Dispuso además la libertad inmediata de
Ribelli, quien había estado preso durante ocho años en la causa AMIA sin
tener nada que ver y que resultó, finalmente, una pieza cobrada en el tablero de
ajedrez nacional. La declaración de Lifschitz había demostrado que estábamos
ante el fraude material y procesal más importante del que se tenga memoria en
nuestro país. De lo que ocurrió durante la investigación de la Comisión
Bicameral, hay centenares de hechos y discusiones, idas y vueltas, todo lo cual
quedó plasmado en el Tercer Informe de la comisión que firmé en soledad y



con disidencia total años antes del fallo del Tribunal Oral. Tal cual lo
preveíamos, la instrucción en la causa de la AMIA del juez Galeano no
pasaría por la prueba de un juicio oral y público. Lamentablemente, estaba en
lo cierto. El mencionado fallo del TOF 3 directamente descartó el expediente
entero de Galeano y la causa volvió, como dijimos, a fojas cero. También
había ordenado investigar a todos los integrantes de la Comisión Bicameral
que firmaron los dictámenes de mayoría por encubrimiento.

La causa de encubrimiento, AMIA II, se inició en el año 2000, luego de la
declaración de Lifschitz, y estuvo paralizada durante años, hasta que el juez a
cargo, nada menos que el sicario Claudio Bonadio, fue apartado por su
inacción manifiesta y denunciado por la propia Cámara Federal que decidió su
apartamiento. Bonadio había sido funcionario de Carlos Menem hasta poco
antes del atentado a la AMIA. Su nombramiento, junto al de otros jueces
federales, es recordado como «el escándalo de la servilleta», por el grado de
manipulación y la falta de antecedentes de los nombrados. Apartado Bonadio,
la causa de encubrimiento recayó en el Juzgado en lo Criminal y Correccional
Federal número 4, a cargo del juez Ariel Lijo. Los imputados eran el ex juez
Galeano por delitos de peculado, malversación de caudales públicos,
coacción, falsedad ideológica de documento público, privación abusiva de la
libertad, encubrimiento, violación de medios de prueba y prevaricato; el ex
secretario de Inteligencia Hugo Alfredo Anzorreguy por los delitos de
peculado, encubrimiento, abuso de autoridad y falsedad ideológica de
documento público; los ex fiscales Eamon Gabriel Mullen y José Carlos
Barbaccia por los delitos de privación abusiva de la libertad agravada
peculado y coacción; Telleldín y su abogado Víctor Stinfale, Ana María
Boragni —pareja de Telleldín—; el ex presidente de la DAIA Rubén Beraja y
el ex agente de la SIDE Patricio Finnen, todos ellos por el delito de peculado.
La lista se completa con el ex presidente Carlos Saúl Menem, por los delitos
de encubrimiento, falsedad ideológica, violación de medios de prueba y abuso
de autoridad; Jorge Alberto «Fino» Palacios, ex miembro de la Policía
Federal —primer jefe de la Policía de la Ciudad de Mauricio Macri que tuvo
que renunciar por el escándalo de las escuchas ilegales—, por los delitos de
encubrimiento, abuso de autoridad y violación de medios de prueba; el ex
subsecretario de Inteligencia Juan Carlos Anchézar, por los delitos de



encubrimiento, abuso de autoridad y falsedad ideológica; y el ex policía
Federal Carlos Antonio Castañeda, por los delitos de encubrimiento, abuso de
autoridad, violación de medios de prueba y falsedad ideológica.

En el año 2004, cuando el Tribunal Federal decreta la nulidad de todo lo
actuado en la causa AMIA, la Procuración General de la Nación, organismo
independiente de todos los poderes del Estado, crea una Unidad Fiscal para
investigar el atentado terrorista a la AMIA —la UFI-AMIA, fiscalía temática
que se ocuparía únicamente de investigar ese hecho— y designa al frente de la
misma a los fiscales Alberto Natalio Nisman y a Marcelo Martínez Burgos.



UN FISCAL Y UN AGENTE

La llegada de Nisman a la investigación de la causa AMIA fue anterior a su
designación como fiscal de la UFI-AMIA. En el año 1997, el fiscal comenzó a
trabajar junto a sus pares, los fiscales Eamon Mullen y José Barbaccia, en esa
causa. Luego, estos dos últimos resultarían acusados como encubridores del
atentado por el Tribunal Oral de la causa, en el año 2004. En un principio,
Nisman se encargó de buscar pruebas contra los miembros de la Policía
Bonaerense acusados de haber participado en el atentado. Pero a partir de
septiembre de 2003, cuando ya se encontraba avanzado el juicio oral, el fiscal
se acercó a Antonio «Jaime» Stiuso —un histórico y poderoso agente de
inteligencia que revistaba desde 1972 y llegó a ser jefe de Operaciones de la
ex SIDE—, que seguía exclusivamente la acusación contra los iraníes. Para
ello recibía informes de inteligencia de la CIA y del servicio secreto israelí,
Mossad. Al ver que el juicio se volvía cada vez más brumoso, Nisman se fue
acercando más y más a Stiuso, dado que era la única forma de despegarse de
lo que estaba ocurriendo con la investigación. A Stiuso lo vi una sola vez en
mi vida, cuando un grupo de miembros de la Comisión Bicameral de
Seguimiento de la AMIA fuimos a la ex SIDE para escuchar y hacer preguntas
a los funcionarios y las funcionarias que estaban a cargo de la investigación.
Sin embargo, resulta esclarecedor, para comprender la estrecha relación entre
Stiuso y Nisman, conocer algunos hechos como por ejemplo la reunión que
ambos mantuvieron con Aníbal Fernández cuando este era ministro del Interior
durante el gobierno de Néstor Fue en el año 2003, cuando el juez Galeano
había pedido la extradición de Hadi Soleimanpour, quien fuera el embajador
iraní en Argentina entre 1991 y 1994. Soleimanpour había sido detenido en



agosto de ese año en Inglaterra. Galeano lo acusaba de haber colaborado con
la red de inteligencia iraní que realizó el atentado a la AMIA. El juez
londinense que había ordenado la detención solicitó a Galeano que enviara las
pruebas pertinentes. Sin embargo, el material enviado fue tan inconsistente que
el juez inglés tuvo que disponer la libertad del iraní por falta de pruebas en su
contra. Era sabido que el exhorto de Galeano se basaba en gran parte en un
informe elaborado por la ex SIDE. Esta situación provocó que perdiéramos el
incidente de detención, de modo que Soleimanpour fue liberado por falta de
pruebas y cayeron las «alertas rojas» que habíamos logrado desde nuestro
gobierno. Argentina, además, debió pagar unos 25 mil dólares de costas
judiciales. Como consecuencia de aquel papelón internacional, hubo que
volver a tramitar las alertas rojas y, para eso, era necesario presentarse ante la
asamblea de Interpol. En ese momento Nisman estaba muy asustado, no quería
viajar a sostener el pedido de alertas rojas y fue a verlo a Aníbal,
acompañado de Stiuso. Aníbal les exigió, no demasiado protocolarmente, que
viajaran a fundamentar ante Interpol. Finalmente fueron. Este episodio
demuestra, entre otras cosas, que Nisman siempre se movía con Stiuso y que
estaba directamente vinculado con la ex SIDE.

En septiembre de 2004, quedó oficializado lo que siempre sospechamos
quienes conocíamos a fondo la causa: el desvío de la investigación y el
encubrimiento. El TOF 3 anuló la instrucción del juez Galeano y sostuvo que
este había armado una acusación falsa en complicidad con diversos
funcionarios públicos. El fallo indicaba que los policías habían sido acusados
«falsamente y a propósito» por el juez y los fiscales entre ellos Nisman, en
complicidad con la ex SIDE. En ese escenario, Nisman no apeló la decisión
del Tribunal de absolver a los policías, aunque él había sido quien comandaba
la investigación que los incriminaba y quien también los había acusado. Este
comportamiento revela que lo que buscaba el fiscal era seguir estando en la
causa, objetivo que logró con creces cuando el 13 de septiembre de 2004 la
Procuración General creó la UFI-AMIA y lo designó como uno de los fiscales,
junto a Marcelo Martínez Burgos —como ya lo mencioné—. A partir de allí,
Nisman quedó definitivamente atado a Stiuso, quien se convirtió en su alter
ego, con la hipótesis de que el atentado a la AMIA había sido obra de un
grupo de iraníes con apoyo directo del Estado de Irán. Para él, la causa ya



estaba resuelta… solamente faltaban las pruebas. Stiuso, por su parte, volvía a
posicionarse en el centro de la causa.

La primera tarea de Nisman y Burgos fue revisar las cerca de cinco mil
páginas que tenía el fallo del TOF 3, para ver qué pista podía quedar en pie.
Pero en el listado de personas que debían ser investigadas por encubrimiento
se encontraban los fiscales Mullen y Barbaccia, que habían trabajado con
Nisman entre 1997 y 2004. Investigarlos a ellos era investigarse a sí mismo.
Nisman siguió entonces avanzando detrás de su único norte: la culpabilidad de
Irán. Mientras tanto, la causa por encubrimiento seguía paralizada. ¿Esa era su
otra tarea? ¿Que la causa de encubrimiento no avanzara? Para armar la causa
contra Irán, Nisman, bajo la influencia y el comando absoluto de Antonio
Stiuso, contaba con la información que le «brindaban» la CIA, el FBI y el
Mossad. Antes de tomar cualquier decisión, el fiscal solía adelantarle las
resoluciones judiciales a la Embajada de los Estados Unidos. Los libros
Argenleaks y Politileaks, del periodista Santiago O’Donnell, dan cuenta de
cómo Nisman llevaba los borradores a la embajada, en donde eran corregidos
hasta que estuvieran listos para ser presentados. Un ejemplo claro es un mail
que mandó el embajador de Estados Unidos en Argentina entre 2007 y 2009,
Earl Anthony Wayne, a sus superiores del Departamento de Estado en mayo de
2008: «Funcionarios del Departamento de Legales de la embajada le han
recomendado a Nisman que se enfoque en los perpetradores del ataque y no en
el posible desmanejo de la primera investigación. Semejante acción solo
confundiría a los familiares de las víctimas y distraería la atención de la caza
de los verdaderos culpables»… Más claro, solo el agua.

La dinámica de trabajo entre Nisman y Martínez Burgos parecía consistir
en que el primero buscaba avanzar con la causa de manera más agresiva,
mientras que el segundo emprolijaba y le daba coherencia al material de la
investigación. En octubre de 2006 emitieron un dictamen de 801 páginas en el
que acusaban por el atentado al gobierno de Irán de entonces y a la
organización terrorista libanesa proiraní Hezbollah. Le solicitaron al juez
Canicoba Corral la captura internacional de quien era en ese momento el
presidente iraní, Akbar Hashemí Rafsanyaní, del canciller de su gobierno, del
ministro de Inteligencia, de Mohsen Rabbani —un clérigo musulmán acusado
de tener vínculos con los servicios secretos del régimen de los Ayatollah—,



otros tres funcionarios y el jefe operativo de Hezbollah, Imad Moughneh. Ese
dictamen había sido redactado totalmente bajo la batuta de Antonio Stiuso, a
quienes los fiscales le tributaban su «reconocimiento» en un párrafo más que
elocuente: «La Secretaría de Inteligencia contaba desde 1995 con información
que señalaba en idéntica dirección. Ello fue puesto de manifiesto por el
ingeniero Antonio Stiuso». Poco tiempo después de presentada esta denuncia,
a principios de 2007, Martínez Burgos quedó envuelto en un escándalo por
haber mantenido, supuestamente, reuniones secretas con abogados cercanos a
la Embajada de Irán en Argentina, con el objetivo de derribar las acusaciones
a los ex funcionarios iraníes. El fiscal Martínez Burgos finalmente renunció en
silencio. Al poco tiempo también dejó la fiscalía el tercero de la
investigación, Hernán Longo, de modo que Nisman y Stiuso concentraron todo
el poder, la información y los recursos de la UFI-AMIA.

Yo le había pedido a Néstor, desde que asumió como presidente, que no
dejara el tema AMIA de lado. Él no conocía bien la causa —no era un tema de
él—, pero siempre destinó todos los recursos económicos que se le solicitaron
y desclasificó toda la información que le requirieron. La verdad es que a partir
del 2004 nuestros gobiernos abrieron absolutamente todos los archivos de los
organismos de inteligencia y también se desclasificó toda la información
requerida respecto de la AMIA. Relevamos a todos los agentes de inteligencia
de su obligación de guardar secreto para que pudieran ir a declarar a
Tribunales. En el año 2005, Néstor firmó el Decreto 812, mediante el cual, en
el marco de solución amistosa que un grupo de familiares de las víctimas
había iniciado ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, se
reconoció la responsabilidad del Estado argentino por la falta de prevención
del atentado y el encubrimiento de los hechos. De esta forma, entre otros
compromisos, nuestro país asumió el de fortalecer la unidad fiscal y la unidad
de investigación del Ministerio de Justicia, adoptar medidas para garantizar la
investigación, y reformar la Ley de Inteligencia Nacional. Esto último lo
lograría recién en 2015, sobre lo que volveré más adelante. Pero vale aquí
recordar que una de las reformas legales más difíciles y que muchos creían
imposible, como reformar el servicio de inteligencia y transparentar el uso de
los fondos reservados, fue derogada por Mauricio Macri mediante un decreto,
semanas después de asumir la presidencia.



En el año 2006, se instruyó a la Subsecretaría de Política Criminal del
Ministerio de Justicia para que se presente como querellante en representación
del Estado nacional en la causa que investigaba el encubrimiento. Fruto de la
querella de algunos familiares y la oficial encabezada por el Ministerio de
Justicia en 2006, se lograron los primeros procesamientos. Nadie puede dudar
con honestidad intelectual de lo que pusimos y lo que hicimos para que la
causa AMIA avanzara. El mismo empeño, la misma convicción que pusimos
también contra el terrorismo de Estado. Desde el primer momento estuvimos
convencidos de que una sociedad no puede vivir sitiada por el miedo y mucho
menos por la extorsión. Pero lo cierto es que después de todo lo que habíamos
hecho; después de lo que habíamos puesto en lo económico y en lo
institucional; después de todas nuestras conferencias internacionales,
especialmente las de la Asamblea General de la ONU, en las que a partir del
2007 —año a año— Néstor primero y después yo desde el 2008, reclamamos
a la República Islámica de Irán su colaboración para poder tomar las
declaraciones necesarias a los ciudadanos iraníes que habían sido acusados
por el nuevo juez de la causa AMIA; pese a todo ello —reitero—, la causa
continuaba totalmente paralizada porque el juicio en ausencia está prohibido
en la Argentina e Irán —cuya Constitución prohíbe la extradición de sus
ciudadanos— no respondía a nuestros reclamos. Ya habían transcurrido casi
veinte años del atentado y ocho presidentes —crisis 2001 incluida—; había
pasado el mandato completo de Néstor —que ya no estaba—; se había
cumplido mi primer mandato como presidenta y estaba promediando el
segundo.



UN MEMORÁNDUM

La firma del Memorándum de entendimiento con Irán, el 27 de enero del 2013,
fue algo que me entusiasmó como pocas cosas después de lo de Néstor. Era la
posibilidad histórica de destrabar una causa con la que yo estaba muy
comprometida afectiva y políticamente. Había construido vínculos muy fuertes
con muchos de los familiares de las víctimas y conocía el proceso judicial en
profundidad; lo había seguido durante años como legisladora y ahora como
presidenta podía lograr sacarlo de la parálisis total ¡diecinueve años después
del atentado! Me parecía un sueño. Sí, al momento de la firma del
Memorándum habían transcurrido casi diecinueve años del atentado a la
AMIA y la causa judicial estaba exactamente en el mismo lugar que el primer
día. Sin embargo, la ilusión de firmar el Memorándum e imaginar la fotografía
del juez argentino a cargo de la causa sentado en Teherán tomándole
declaración a los acusados iraníes fue, hoy lo puedo confirmar, una verdadera
ingenuidad de nuestra parte, que nos hizo olvidar los intereses geopolíticos en
pugna. Veníamos trabajando el tema con Héctor Timerman y considerando la
posibilidad de que las autoridades del Poder Judicial de nuestro país pudieran
tomarle declaración a los acusados en Teherán. Finalmente, Irán había
respondido a nuestras demandas en Naciones Unidas diciendo que estaban
dispuestos a sentarse y entablar conversaciones sobre la cuestión. Eso ya era
un avance porque Irán no aceptaba que la cuestión AMIA formara parte de la
agenda entre ambos países. El 25 de septiembre del 2012, anuncié ante la
Asamblea General de la ONU que le había dado la instrucción a nuestro
canciller de reunirse con su par iraní, Alí Akbar Salehi. Subrayé, ya en ese
discurso, la decisión de que en caso de llegarse a un acuerdo, el mismo



debería ser aprobado por los parlamentos de ambos países y también aclaré
que tomaría en cuenta las opiniones de los familiares de las víctimas del
atentado. En aquel momento, Sergio Burstein había viajado a Nueva York
acompañándome como representante de Familiares de las Víctimas del
Atentado contra la AMIA y manifestó estar de acuerdo con abrir el dialogo
con Irán. El discurso fue bien recibido por las dos instituciones centrales de la
comunidad judía en Argentina, la DAIA y la AMIA. El presidente de esta
última, Guillermo Borger, había dicho que «sería una nueva luz de esperanza
si se avanza para que los iraníes se presenten a la Justicia», y el titular de la
DAIA, Aldo Donzis, había afirmado que estaba «satisfecho con el discurso», y
que le parecía bien «que lo haya planteado con tanta energía, para resolver los
atentados cometidos en Argentina», según publicó el periodista Raúl
Kollmann en el matutino porteño Página 12 al día siguiente del discurso en
Naciones Unidas.

El Memorándum, o sea el acuerdo con Irán, era necesario por partida
doble para poder avanzar con la investigación: todo estaba empantanado
porque no había manera de que el juez de la causa en Argentina pudiera
tomarles declaración indagatoria a los iraníes acusados de ser los autores
intelectuales del atentado, ya que por un lado la Constitución iraní —al igual
que la de Brasil, por ejemplo— no permite la extradición de sus ciudadanos y
los iraníes habían demostrado que no se presentarían voluntariamente ante la
justicia argentina —llevaban más de seis años con captura internacional— y
por el otro, nuestro sistema penal no admite el juicio en ausencia. Había que
destrabar la situación. Creo que esa voluntad mía y la omnipotencia de pensar
que podíamos arreglarlo todo terminaron jugándonos en contra. Fueron esos
los componentes que se condensaron en el Memorándum: una mezcla de
ingenuidad, omnipotencia y creo, mirándolo en retrospectiva, mucho
voluntarismo. Siempre tuve muy claro que esa era una causa que formaba parte
del tablero geopolítico internacional, aunque también debo decir a nuestro
favor que en ese momento otros vientos corrían en el mundo: en septiembre de
ese mismo año, el entonces presidente de los EE.UU., Barack Obama, había
decidido intentar un acuerdo nuclear con Irán, iniciando conversaciones y
negociaciones con el presidente Hasan Rohani, que finalmente se
materializaron en el acuerdo entre Irán y los países miembros del Consejo de



Seguridad Permanente —el llamado 5 + 1— del que forman parte Estados
Unidos, Francia, Reino Unido, China, Rusia y Alemania, firmado el 14 de
julio de 2015. La firma de ese documento, que puso fin a treinta y cinco años
de conflicto entre Washington y Teherán, implicaba por un lado el desarme
nuclear de Irán y por el otro el beneficio que este país obtenía como
contrapartida, con la cancelación de las severas sanciones económicas que
pesaban sobre él.

En definitiva, mi gran error, mi gran pecado, fue no darme cuenta que a
pocos les importa modificar el statu quo y que muchos otros se conforman con
los actos litúrgicos de la memoria. Si yo hubiera tenido familiares muertos en
el atentado, hubiera querido justicia. Fue por ese motivo que muchos
familiares nos apoyaron enseguida cuando iniciamos el diálogo con Irán. Fue
por eso que Memoria Activa, la legendaria batalladora de la causa AMIA
también nos apoyó: ellos necesitaban y necesitan, más que un acto una vez al
año, verdad y justicia. Siempre tuve vocación por las cosas históricas, y creo
que eso se notó en mis dos presidencias. En este caso esa vocación se juntó
con mi cercanía a la causa AMIA y a los familiares de las víctimas, con
quienes yo sentía y tenía mucho compromiso. No sé qué habrán pensado los
iraníes con el tema del Memorándum. Tal vez imaginaban que les iban a
levantar las alertas rojas… ¿Qué sé yo? Lo cierto es que eso era imposible
porque solo el juez de la causa puede levantarlas. Lo pienso y se me ocurre
que, en realidad, tanto Irán como Israel juegan su propio partido y a ninguno le
interesa realmente las víctimas y los familiares. Creo que con lo que no
contábamos al momento de comenzar el diálogo con Irán era con la
mediocridad y la mezquindad que nos rodeaban. En Estados Unidos, por
ejemplo, Donald Trump no quiere meter preso a Obama, ni lo acusa de traidor
a la patria por haber firmado con los iraníes nada más ni nada menos que…
¡un acuerdo nuclear! En todo caso, lo que hizo fue dejar sin efecto el acuerdo
cuando ganó las elecciones; pero no inventó nada para difamar y atacar a
Obama. Finalmente, el Memorándum de entendimiento con la República
Islámica de Irán fue debatido y aprobado por el Parlamento argentino el 27 de
febrero de 2013, luego de una discusión que duró más de catorce horas. Sin
embargo, el Memorándum nunca entró en vigencia: el parlamento iraní ni
siquiera lo trató.



LOS BUITRES TAMBIÉN SOBREVUELAN LA AMIA

Un mes y medio después de la firma del Memorándum, el 11 de marzo de
2013, se realizó una reunión en Washington, en la que miembros del Grupo de
Tareas Estadounidenses sobre Argentina (ATFA) decidieron tomar al
Memorándum un argumento más para avanzar en la extorsión a nuestro país en
el litigio con los fondos buitre. Ese Grupo de Tareas estaba financiado,
principalmente, por Paul Singer, dueño del fondo buitre NML Elliot que había
comprado bonos argentinos e default por 40 millones de dólares, y su socio
Sheldon Adelson, propietario del diario Israel Hayom de distribución gratuita
que se identifica con las posiciones de la derecha israelí y respalda
activamente las políticas del primer ministro Benjamín Netanyahu. Estos
personajes, además, figuraban entre los principales aportantes de los
candidatos del Partido Republicano de los EE.UU., en particular de los
legisladores que se opusieron fervientemente al acuerdo de los 5 + 1 con Irán
impulsado por Obama y que convocaron a Netanyahu para ir al Parlamento
estadounidense a boicotear ese acuerdo. A Adelson, en Israel, se lo denomina
como «el jefe de Netanyahu», por la influencia que tienen sus opiniones en el
derrotero político del actual primer ministro. Para llevar adelante aquella
estrategia de extorsión sobre la Argentina, ATFA decidió comenzar una
campaña contra el Memorándum mediante solicitadas aparecidas en diferentes
diarios y contactando a dirigentes y políticos locales para pedirles que se
expidan rápidamente en forma crítica sobre el tratado en ciernes, ofreciendo
todo tipo de «colaboración» para «defenestrar al gobierno argentino».

Por si esto fuera poco, Singer y Adelson figuran como los máximos
donantes de la Fundación para la Defensa de la Democracia (FDD), dirigida



por Mark Dubowitz, amigo de Nisman. Singer aportó 3,5 millones de dólares
durante los últimos siete años, mientras que Adelson unos 1,5 millones, según
el informe impositivo realizado por International press Service. La FDD
difundió seis «estudios» destinados 3 denunciar la política argentina en
relación con los fondos buitre y el Memorándum. Años más tarde crearía el
premio homenaje «Alberto Nisman» luego de la muerte del fiscal. El 19 de
abril de ese año, los fondos buitre rechazaron la oferta argentina de reabrir el
canje para los que no adhirieron a las reestructuraciones de deuda en 2005 y
2010. El 2 de junio, el ATFA publicó una solicitada titulada «Aliados
vergonzosos», con una fotografía mía junto al entonces presidente iraní
Mahmud Ahmadinejad. En la solicitada decía: «Fia llegado el momento de
impedir que Argentina siga transgrediendo la ley estadounidense y la ley
internacional». Un mes más tarde, el 9 de julio de 2013, el republicano Jeff
Duncan, responsable de la Comisión de Seguridad Interior de la Cámara de
Representantes y también receptor de dinero de Paul Singer, me mandó una
carta a propósito de la decisión de la procuradora Alejandra Gils Carbó de no
autorizar a que Nisman expusiera en el Capitolio sobre la supuesta expansión
de las actividades de inteligencia de Irán en América Latina. Dos días
después, Duncan advirtió por medio de una carta al secretario de Estado, John
Kerry, que «Argentina puede estar intentando apoyar el programa ilícito de
armas nucleares iraní» y le reclamó que considerara los vínculos de nuestro
gobierno con «el principal auspiciante mundial del terrorismo». Esos días
recibí también una carta del senador republicano Mark Kirk que cuestionaba
el acuerdo. Los gastos de Kirk eran solventados también por Paul Singer, de
quien recibió unos 95 mil dólares, según informó la International Press
Service el 7 de agosto de 2013, citando al Center for Responsive Politics
organización dedicada a monitorear las donaciones políticas dentro de
Estados Unidos. Estos datos fueron publicados también por Jorge Elbaum, ex
director de la DAIA y titular de Llamamiento Judío Argentino. A las cartas,
siguieron una serie de reuniones entre Nisman y dirigentes de la DAIA y de la
AMIA en las que se acordó cómo seguir adelante para que no se aplicara el
Memorándum. Según relató Elbaum, «en dichas reuniones, realizadas en un
bar ubicado en la calle Juana Manso 1601 de Puerto Madero, el fiscal Alberto
Nisman repitió enfervorizadamente que estaba dispuesto a aportar “de sus



propios recursos” para colaborar con la DAIA a destrozar el Memorándum.
“Si es necesario, Paul Singer nos va a ayudar”, afirmó frente a dos
sorprendidos contertulios».

En junio de 2014 Mauricio Macri viajó a Israel y se reunió con Netanyahu.
En esa reunión ambos estuvieron en sintonía en cuanto a la crítica del
Memorándum con Irán y en la política de soberanía que impulsábamos en el
litigio contra los fondos buitre. Un mes antes del viaje, el actual secretario de
Derechos Humanos y Pluralismo Cultural del gobierno de Cambiemos,
Claudio Avruj, quien era el encargado de organizar la gira, se contactó con
Nisman para armar la agenda de reuniones en Tel Aviv y en Jerusalén. Avruj y
Guillermo Yanco, pareja de Patricia Bullrich —entonces diputada nacional y
actual ministra de Seguridad del gobierno de Cambiemos—, son dueños de la
cadena de información sionista VisaVis, que a partir de 2015 recibe pauta
publicitaria del gobierno de Cambiemos. Gracias a los contactos de Nisman,
Macri pudo reunirse con referentes de la derecha israelí y con el propio
primer ministro.

La postura de Netanyahu respecto a los fondos buitre fue ratificada a los
pocos meses cuando el 9 de septiembre de ese año, en la 107 Asamblea
General de las Naciones Unidas, Israel votó en contra de nuestra propuesta de
elaborar una convención que otorgue un marco jurídico para la
reestructuración de deudas soberanas. En la votación obtuvimos 124 votos
positivos, 11 en contra —entre ellos el de Israel— y 41 abstenciones. Muchos
periodistas críticos al gobierno israelí explicaron entonces que el voto de
Netanyahu era previsible por el estrecho vínculo que tenía con Adelson. Veinte
días más tarde, el 29 de septiembre, el juez Griesa declaró a Argentina en
desacato. En nuestro país, ese año 2014 terminó con el recambio de
autoridades en la ex SI DE y el anuncio de una nueva ley de inteligencia. Así,
el año electoral comenzó con un escenario político y judicial muy complejo.
Pensando en retrospectiva sobre lo acontecido a partir de la firma del
Memorándum, ya estaba todo planificado para la persecución judicial que
luego se inició cuando asumió Cambiemos.



CRONOLOGÍA DE UNA MUERTE

El 16 de diciembre del 2014, yo había tomado la decisión de producir grandes
cambios en la ex SI DE aceptando la renuncia de su entonces titular, Héctor
Icazuriaga, y de su segundo, Francisco Larcher. Designé al frente de la misma
a Oscar Parrilli, quien inmediatamente después de asumir mantuvo una reunión
con Antonio «Jaime» Stiuso, director de Operaciones de la central de
inteligencia —el número tres en importancia e ingeniero experto en
informática—, para pedirle su renuncia. En un primer momento, Stiuso no solo
se negó a presentarla, sino que además le dijo: «A mí no me van a poder
echar; yo cuido que los presidentes no terminen con un traje a rayas».
Finalmente, unos días después y ante la posiblidad de ser trasladado fuera del
país, accedió a presentar su renuncia. Sin embargo, en esa no tan velada
amenaza aludía a un mecanismo que consistía en usar información obtenida
por su trabajo en la central de inteligencia —las famosas «carpetas»— para
operar sobre los funcionarios de diferentes gobiernos. No solo era un agente
de inmejorables relaciones con los Estados Unidos, la CIA y el Mossad —la
agencia de inteligencia de Israel—, sino que había algo más: un mecanismo
que le aseguraba al próximo presidente poder activar «operaciones» contra el
gobierno anterior y a él, mantenerse en su lugar durante décadas cada vez con
más poder —había ingresado a la SIDE en 1972, atravesando dos dictaduras y
todos los gobiernos democráticos—. Al respecto, resultan más que ilustrativas
las declaraciones de Marta Narcellas —abogada de la DAIA cuando yo
integraba la Comisión Bicameral y después defensora de Rubén Beraja,
acusado por encubrimiento del atentado—, quien dijo en un reportaje que no
entendía por qué Nisman había presentado la denuncia contra mi persona en



ese momento, dado que él le había dicho, meses atrás, que la presentaría
cuando… ¡yo dejara de ser presidenta! Sí, Stiuso y su alter ego Alberto
Nisman tenían preparada esa denuncia para «tirármela» después de que yo
dejara el gobierno.

El 30 de diciembre, Nisman se fue de vacaciones a Europa. Ese mismo
día, antes de partir, llamó a su secretaria y le pidió que le consiguiera pasajes
para volver el 12 de enero a la Argentina. Su colaboradora le preguntó si
adelantaba el regreso pero él le dijo que no, que venía unos días a Buenos
Aires y que el 19 se volvía a Europa, manteniendo el retorno original de sus
vacaciones a fines del mes de enero. Efectivamente, ese 12 de enero Nisman
regresó al país interrumpiendo el viaje que había programado para festejar el
cumpleaños de 15 de su hija mayor en Europa, dejándola sola en el aeropuerto
de Barajas. ¿Por qué Nisman había decidido interrumpir sus vacaciones de
forma tan ilógica? ¿Por qué no programó dejar a su hija adolescente
acompañada y en un lugar seguro, si ya tenía previsto su regreso para el 12 de
enero? Justo ese día, el 12 de enero, la entonces procuradora general de la
Nación, Alejandra Gils Carbó, volvía de sus vacaciones. Previamente, el 30
de diciembre de 2014, el día en que Nisman llamó a su secretaria para que le
consiguiera un pasaje de regreso para el día 12, Gils Carbó había publicado
una serie de resoluciones con movimientos y desplazamientos de algunos
fiscales dentro del Ministerio Público. ¿Aprovechó Stiuso esa situación para
meterle en la cabeza a Nisman que lo iban a echar? Se decía que Stiuso había
comenzado a enloquecer a Nisman, diciéndole que a él lo habían echado hacía
pocos días y que ahora era su turno… que Gils Carbó iba a desplazarlo. Fue
por eso que Nisman volvió el 12 y a los dos días, el miércoles 14 de enero de
2015, presentó una denuncia contra la presidenta de la Nación —o sea contra
mí— y contra el entonces canciller de la Argentina, Héctor Timerman, en la
que nos acusaba de intentar encubrir el atentado terrorista de la AMIA a través
de la firma del Memorándum de entendimiento con la República Islámica de
Irán. ¿Stiuso lo había convencido de presentar esa denuncia diciéndole que de
esa manera no lo iban a poder echar? ¿Le había prometido las pruebas que
nunca aparecieron? Nisman decía que nuestro gobierno había pedido que se
levantaran las alertas rojas de captura internacional emitidas por Interpol que
pesaban sobre los acusados iraníes. Sostenía, además, que eso se debía a



cuestiones de intercambio y conveniencia comercial, ya que Irán compraba
granos a la Argentina y nosotros petróleo a los iraníes. También involucraba
en la denuncia a otras personas: al secretario general de La Cámpora, diputado
Andrés Larroque, al dirigente social Luis D’Elía y al militante de la
agrupación Quebracho, Fernando Esteche.

El 19 de enero del 2015, en su departamento, en el edificio Le Pare de
Puerto Madero, apareció muerto el fiscal Alberto Nisman, titular de la UFI-
AMIA. Ese día, volví a sentir el peso del atentado terrorista más grande que
se produjo en la Argentina y el rol que jugó y juega esa tragedia en el ajedrez
de la política internacional y obviamente, también, en el de la política
nacional. Repasemos: una persona que desde el año 1972 estaba en una
oficina central del aparato de inteligencia argentino, como es el control
operacional de la SIDE, es removida de su cargo contra su voluntad por orden
de la presidenta a mediados de diciembre de 2014 y, 34 días más tarde, el
único fiscal de la UFI-AMIA que era su alter ego en esa causa aparece muerto
en su departamento, inmediatamente después de denunciar a esa misma
presidenta por encubrimiento del atentado a la AMIA.

Cuando el miércoles 21 de enero de 2015 el Centro de Información
Judicial (CIJ) publicó la denuncia completa del fiscal Nisman, confirmé mis
peores sospechas: todo lo que había presentado Nisman en la denuncia era
falso. Los agentes no eran agentes; el ex jefe de la Interpol Roland Noble
había desmentido la acusación sobre las alertas rojas al negar lo que decía el
fiscal; el intercambio comercial con Irán había caído estrepitosamente luego
de la firma del Memorándum y nuestro gobierno nunca había comprado
petróleo a Irán. La acusación no solo se derrumbaba, sino que era un
verdadero escándalo jurídico y político que no podía ni debía pasarse por
alto. El fiscal Nisman no sabía, nunca lo supo, que los agentes de inteligencia
que él denunciaba como tales en su escrito no lo eran, y por supuesto mucho
menos sabía que uno de ellos había sido «convenientemente denunciado», con
anterioridad a la presentación de su denuncia, por el propio Stiuso. ¿Quién le
había hecho cometer tales errores? ¿Quién le había pasado tan mala
información? Ese día, comentando la denuncia ya publicada, la tapa del diario
porteño Buenos Aires Herald publicó: «Nothing New», es decir, «Nada
nuevo». El subtítulo del diario agregaba que el reporte de Nisman «fracasa en



avivar las llamas de la conspiración». Las palabras «fracaso» y
«conspiración» fueron muy contundentes. El diario Página 12 publicó ese día
una serie de notas que desmoronaron el castillo de naipes que habían montado
como «la denuncia del siglo».

Recuerdo que los días siguientes a que se hiciera pública la denuncia, no
hubo un solo doctrinario o magistrado que sostuviera o defendiera lo que
decía el escrito presentado por Nisman Es más, no pocos afirmaban que no se
podía creer que eso estuviera escrito por un abogado y mucho menos por un
fiscal. El prestigioso procesalista y penalista Julio Maier dijo en esos días que
la denuncia era tan absurda que aun cuando hubieran tenido lugar las conductas
o los hechos descriptos, tampoco habría delito. Es tan básico como que nadie
puede cometer un delito al firmar un tratado internacional aprobado por el
Congreso. Lo más llamativo es que los datos del intercambio comercial
estaban al alcance de todos, eran públicos y hubiera bastado verlos para no
incurrir en tan groseros errores. En cuanto a la cuestión de haber mencionado
como agentes de inteligencia vinculados directamente a la presidencia, a
personas que habían sido «denunciadas» por el propio Stiuso —que era quien
precisamente proveía de información al fiscal Nisman—, era directamente
incomprensible. ¿O fue a propósito?… Huelgan los comentarios. Nunca se vio
una inteligencia tan perversa.

Pero tal como yo lo sospechaba, cuando se conoció la denuncia
completa… esa ya no era la noticia. Toda la prensa nacional e internacional
solo hablaba de la muerte del fiscal Nisman después de haber denunciado a la
presidenta de la Argentina por encubrimiento del atentado terrorista a la
AMIA. El objetivo estaba cumplido: la verdadera operación contra la
presidenta no había sido la denuncia del fiscal Nisman.



DESPUÉS DE LA MUERTE: LA OTRA VIDA DEL
FISCAL, LA OPOSICIÓN DE CAMPAÑA Y LOS

REPUBLICANOS TAMBIÉN

Después de la muerte de Nisman, se comienzan a develar hechos muy
importantes que por un lado confirman una vez más a la causa AMIA como una
pieza del tablero de ajedrez de la geopolítica y también de la política nacional
y por el otro demuestran un estilo de vida del fiscal —ignorado públicamente
hasta ese entonces— junto a la aparición de bienes y dinero de su propiedad
no declarados. El primero de esos hechos fue cuando se abrió la caja fuerte de
la UFI-AMIA, el 1 de febrero de 2015, y se dejó constancia de la existencia
de dos copias de un documento que se titulaba: «Solicita al Poder Ejecutivo
Nacional se arbitren los medios para dar inmediata intervención al Consejo de
Seguridad de Naciones Unidas». Una de las versiones estaba elaborada sobre
la hipótesis de que Irán ratificara el Memorándum y la otra sobre el supuesto
de que no lo hiciera. Las dos versiones fueron concluidas en diciembre de
2014, según declaró Soledad Castro, secretaria letrada de la UFI-AMIA,
quien inclusive confirmó que, antes de irse a Europa, Nisman había dejado
hojas en blanco firmadas con fecha posdatada a enero de 2015. En los dos
documentos —idénticos— Nisman no solo no hacía ningún tipo de alusión a la
inminente o consumada presentación de la denuncia en contra de las máximas
autoridades del Poder Ejecutivo argentino, sino que a lo largo de sus páginas
demostraba una postura diametralmente opuesta a esa denuncia Realizaba
consideraciones sumamente positivas de la política de Estado del gobierno
nacional sobre la cuestión AMIA llevada adelante desde el año 2004 hasta ese



momento, destacaba todos mis discursos y los de Néstor ante la ONU sobre
este tema y consideraba, además, que tanto el ofrecimiento de juzgamiento en
un tercer país —propuesta realizada ante la ONU en el año 2010— como la
firma del Memorándum en el 2013 —ambas iniciativas del Poder Ejecutivo—
eran una consecuencia entendible debido al desgaste de la relación entre
Argentina e Irán por la negativa de los iraníes a colaborar con nuestro país en
el esclarecimiento del atentado. ¿De qué dependía que se presentara una u otra
versión? Aparecía en el escenario otra vez la geopolítica.

Cuando se redactaron esas dos versiones, el presidente de los Estados
Unidos, Barack Obama, estaba negociando —hacía tiempo ya— un acuerdo
nuclear con la República Islámica de Irán junto a los otros miembros
permanentes del Consejo de Seguridad de la ONU más Alemania, lo que se
conoció como el grupo de los 5 + 1. Esas negociaciones fueron
permanentemente bombardeadas por el primer ministro de Israel, Netanyahu, y
los sectores republicanos en el Congreso de los Estados Unidos vinculados a
él. Evidentemente había un eje internacional que estaba en contra de cualquier
tipo de acuerdo con Irán, cualquiera fuera su naturaleza. Un mes más tarde del
hallazgo de aquellos documentos, la geopolítica volvió a confirmar a la causa
AMIA como pieza de su tablero. El 3 de marzo del 2015, tuvo lugar un hecho
inédito: el Partido Republicano, para boicotear las negociaciones que en
materia nuclear llevaba adelante el presidente demócrata Barack Obama,
invitó, para hablar en el Congreso norteamericano, al primer ministro de
Israel, Benjamín Netanyahu, quien criticó abiertamente durante una sesión al
gobierno de los Estados Unidos por su política de acercamiento con Irán. Era
la primera vez en la historia de EE.UU. que el jefe de un Estado extranjero
hablaba en el Parlamento estadounidense en contra del presidente de ese país.
¿Qué mencionó Netanyahu entre sus argumentos para oponerse a cualquier
acuerdo con Irán?… ¡Bingo!… El atentado a la AMIA. Israel y sus aliados del
Partido Republicano no concebían que Obama y las potencias más importantes
del mundo pactaran con su enemigo declarado: Irán.

En nuestro país, este tema le sirvió a Mauricio Macri para vincular a
nuestro gobierno con la muerte de Nisman y con la República Islámica de Irán.
Pese a ello, Obama siguió adelante con su política y, como ya señalé, el 14 de
julio del 2015 tuvo lugar el acuerdo nuclear con la República Islámica de Irán,



que siguió siendo atacado por los sectores más conservadores de Estados
Unidos, en conjunto con Israel. De hecho fue uno de los caballitos de batalla
que el actual presidente de los Estados Unidos, Donald Trump, utilizó durante
toda su campaña electoral y que dejó sin efecto en mayo del 2018. Aunque
bueno es señalar —como ya lo dije— que nunca se le ocurrió acusar de
traición a la patria a Barack Obama, ni tampoco ponerlo preso por la firma de
ese acuerdo, como sí hizo conmigo Mauricio Macri al llegar a la presidencia.

Desde la muerte del fiscal Nisman, se desató contra nuestro gobierno una
campaña llevada adelante por Cambiemos y los sectores más recalcitrantes
del Poder Judicial y mediático, anticipando lo que iba a ser el dispositivo de
persecución contra mi persona. El 18 de febrero de 2015 se convocó a la
«marcha del silencio» para pedir «justicia» por la muerte de Nisman. La
organización estuvo a cargo de los fiscales Guillermo Marijuan, Carlos
Stornelli, Gerardo Moldes, Ricardo Sáenz, José María Campagnoli y el titular
del gremio de judiciales, Julio Piumato. No vale la pena repasar los
antecedentes de estos fiscales, por demás conocidos. No dejaba de ser curioso
que dos de ellos fueron acusados por familiares de las víctimas del atentado
terrorista a la AMIA de obstaculizar la causa judicial, acusación que se
extendía al propio Nisman. Por caso, la organización Memoria Activa había
pedido ya tres veces la remoción del fiscal titular de la UFI-AMIA con notas
enviadas a la Procuración General. Ese pedido había sido denegado debido a
que Nisman tenía un gran apoyo de las instituciones de la comunidad judía.
Pienso ahora, a varios años de estos episodios, si la causa de las fotocopias
de los «cuadernos» que estalló en agosto de 2018 no tendría ya asignados a
todos los personajes, con Stornelli como fiscal, por ejemplo. Aquella fue una
marcha realmente muy numerosa, bajo la lluvia, que terminó en Plaza de Mayo
con un acto muy breve en el que Piumato fue único orador. Así, el «silencio»
con el que se presentaba la marcha fue sonoramente quebrado por un orador
sindical integrante de una central obrera ferozmente opositora al gobierno. En
la marcha estuvo presente casi todo el arco político que entonces era
oposición, salvo las agrupaciones de izquierda. Participaron Julio Cobos,
Mauricio Macri, Sergio Massa, Hermes Binner, Elisa Carrió, Patricia Bullrich
y Ernesto Sauz, entre otros y otras. Lo dije entonces y lo repito ahora: no fue
para nada un acto de homenaje a una persona trágicamente fallecida, con la



obvia excepción de sus familiares directos que formaron parte de la
manifestación. Se trató de una inédita convocatoria de fiscales con el apoyo de
no pocos jueces a una marcha a la que decían se convocaba para reclamar
«justicia» por la muerte de un fiscal, algo realmente tan insólito como sería
una convocatoria de ministros del Poder Ejecutivo reclamando una mejor
«gestión de gobierno». Al igual que otras convocatorias opositoras a nuestro
gobierno, la marcha dejó una serie de imágenes de manifestantes llevando
carteles difamatorios hacia mi persona y hacia el gobierno: «CFK basta de
terrorismo de Estado», «Cristina, nos vas a tener que matar a todos porque
todos somos Nisman», «Ejekutado», por mencionar solo algunos agravios. En
definitiva, todos los rasgos visibles de la marcha se pueden sintetizar en una
conclusión clara: el 18F fue decididamente una marcha opositora, convocada
por fiscales y apoyada por jueces y todo el arco político opositor; una marcha
de varios integrantes de un Poder del Estado, el Judicial, contra otro Poder de
la Constitución, el Ejecutivo. Podría haber sido una marcha en homenaje a un
fiscal que apareció sin vida en circunstancias dudosas, tal cual lo expresa la
carátula del expediente judicial, o podría haber sido lo que realmente fue:
simple y sencillamente, una mar cha opositora cuyo único mérito fue demostrar
que se podía manifestar, disentir e insultar al gobierno y a la presidenta con
absoluta libertad —al igual que en todas las marchas opositoras a nuestro
gobierno—. No había, como durante estos últimos y tristes años, policías de
civil o servicios de inteligencia infiltrados entre manifestantes para generar
disturbios, ni se les dio la orden a las fuerzas represivas de perseguir, golpear
y detener manifestantes, como en las razzias que vimos en diciembre de 2017
cuando se votó en el Congreso la Reforma Previsional o en octubre de 2018
cuando la Cámara de Diputados dio media sanción al presupuesto del FMI.

Se me reprochó, después de la manifestación, haber hecho «silencio», al
no hablar de la misma. Esto era por demás curioso, dado que lo que siempre
me criticaban era que teóricamente «hablaba demasiado». Es decir, cuando
hablaba querían que me callara, y cuando no decía nada me reclamaban
palabras. Esto tiene que ver, no tengo ninguna duda, con la forma en que los
poderosos ven a la Argentina y cómo actúan en función de eso. Para muchos,
para muchas, la palabra y el silencio tienen dueños en la Argentina y ellos
determinan cuándo hay que callarse y cuándo se puede hablar. El problema



que tuvieron es que conmigo nunca pudieron.
En relación con esto, hubo otra dimensión de la marcha que en su momento

destaqué —y que a la luz de los actuales acontecimientos fue un análisis más
que acertado—, que tiene que ver con cómo los medios de comunicación
concentrados exageraron la magnitud de la convocatoria. Las marchas
opositoras más grandes que se realizaron en los doce años y medio de nuestros
gobiernos fueron la encabezada por Juan Carlos Blumberg a la Plaza del
Congreso el 1 de abril de 2004 y la organizada en el Monumento a los
Españoles, sobre avenida Del Libertador, por las patronales rurales el 15 de
julio de 2008 —después de 127 días de lock out, cortes de ruta y
desabastecimiento— en reclamo por la resolución 125 de retenciones móviles.
En ambos casos los diarios Clarín y La Nación coincidieron en la cantidad de
manifestantes. Clarín puso en tapa el 2 de abril de 2004: «Hubo 150.000
personas frente al Congreso y actos en todo el país. Fue una de las mayores
concentraciones desde la vuelta de la democracia»; La Nación: «En la más
impresionante manifestación popular en muchos años, unas 150.000
personas…». El 19 de febrero de 2015, los dos diarios coincidieron en que en
la «marcha del silencio» habían participado 400 mil personas, una cifra
absurda, casi ridícula pero no inocente. La supuesta masividad tuvo un
objetivo político claro, que no era otro que el fin oculto de aquella
manifestación: el 18F no fue un homenaje al fiscal Nisman, ni siquiera un
insólito reclamo de justicia, sino el bautismo de fuego del Partido Judicial. Y
ese Partido Judicial necesitaba de un «respaldo masivo» que no puede ser
calificado como «popular» —concepto antagónico con los participantes de
aquel evento— sino más bien de «gentista». Se necesitaba el respaldo de un
tipo de masividad no popular, en general cautiva de las pantallas de televisión,
para que avalara y diera legitimidad a cualquier avance judicial sobre la
democracia, independientemente de lo que digan las leyes, los códigos de
fondo y de forma y hasta la mismísima Constitución.

Se puede leer con mayor claridad, después de varios años del gobierno de
Cambiemos, cómo este dispositivo político, mediático y judicial, que entonces
se empezaba a anunciar, seria la herramienta para intentar destruir la
oposición política real a través de la persecución judicial y la forma también
de desviar la atención e intentar legitimar el ajuste brutal, el endeudamiento



más acelerado de la historia de nuestro país para alimentar la fuga de
capitales, el desmantelamiento del Estado y las conquistas sociales que tanto
esfuerzo nos costó construir durante doce años y medio, no solo a nosotros
como gobernantes, sino a la sociedad toda. En síntesis Donald Trump como
Mauricio Macri utilizaron la causa AMIA e Irán como recurso electoral.

Mientras tanto se había comenzado a conocer en Argentina que la UFI-
AMIA era la única fiscalía del país que tenía presupuesto propio, y que
Nisman se había encargado, como se supo después, de despilfarrar los 43
millones de pesos anuales que le correspondían al organismo. Por
investigaciones posteriores, fotografías y testimonios se reveló la verdadera
vida del fiscal Nisman: acompañantes pagas, fiestas, modelos y viajes al
exterior. Supimos que iba todos los jueves a un club nocturno llamado Rosebar
—allí se ejercería la prostitución VIP—, donde tenía una mesa en la que
gastaba miles de pesos por noche. Era tan habitué que se la identificaba como
la «mesa Nisman». Durante los meses de febrero y marzo de 2015 Juan Martín
Mena —que había sido designado como subdirector de la AFI y que conocía
la causa AMIA al dedillo Por haberse desempeñado como subsecretario de
Política Criminal del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos a cargo de la
Unidad AMIA— se presentó en las oficinas de la central de inteligencia
ubicadas en el Pasaje Barolo, donde funcionaba la unidad antiterrorista, y
encontró, en el primer y segundo subsuelo, todo el archivo de la causa AMIA.
El estado del lugar era deplorable: mugre, papeles mezclados, humedad y
hasta roedores. Cuando Mena le consultó a la directora a cargo si Nisman
había visitado ese lugar, ella respondió: «No. Cuando el doctor Nisman venía,
me visitaba en mi despacho del quinto piso». Es decir: Nisman nunca había
revisado esa documentación integralmente, ni controlaba su estado, seguridad
y archivo. Inmediatamente convocamos a los familiares de las víctimas para
informarles de la situación y mostrarles el estado de la documentación. Frente
a este deplorable panorama, teniendo en cuenta que se trataba ni más ni menos
que de toda la información del atentado obrante en la Secretaría de
Inteligencia, y que no se podía siquiera distinguir qué material había en esos
archivos, ordené de inmediato una nueva desclasificación por decreto de la
totalidad de la información y se puso a disposición de la UFI-AMIA para su
digitalización a través de un convenio con la Procuración General.



A partir de ese cambio y con la llegada de nuevos fiscales, después de la
muerte de Nisman se descubrieron cosas que el fiscal fallecido no había
descubierto en más de diez años, como por ejemplo el ADN de una persona
entre los escombros de la AMIA que no se correspondía con los perfiles
genéticos de las víctimas registradas. Este hallazgo ocurrió en julio de 2017.
También lograron la identificación de la víctima 85 del atentado. No solo eso
ponía a la luz a un Nisman muy diferente al que nos mostraban los medios de
comunicación hegemónicos, sino también lo que pasó con la causa judicial
sobre los bienes no declarados en Punta del Este y el dinero en negro de
Nisman, que estaba a cargo del juez Canicoba Corral. En agosto de 2015 llegó
a manos del magistrado un informe del FinCen, el organismo estadounidense
análogo a lo que en la Argentina es la Unidad de Información Financiera
(UIF), que reveló en detalle los movimientos de fondos en una cuenta del
banco Merrill Lynch de Nueva York que había sido abierta por el fiscal a
nombre de su madre, Sara Garfunkel, de su hermana, Sandra Nisman, y de
Diego Lagomarsino, su asistente informático empleado en la UFI-AMIA, que
además le entregó el arma de su propiedad que provocó la muerte de Alberto
Nisman. Sí, Nisman tenía una cuenta en dólares en el exterior que no había
declarado y en la que se había registrado como apoderado sin aclarar que era
fiscal, es decir, sin denunciar que era una persona políticamente expuesta por
ser miembro del Poder Judicial.

El informe del FinCen señalaba que entre 2012 y 2014 la cuenta registró
movimientos por unos 666.000 dólares ingresados desde diferentes cuentas de
terceros. Luego de analizar el documento, Canicoba Corral llamó a indagatoria
a los titulares de la cuenta. Cuatro días después de haber tomado esa medida,
el 4 de noviembre de 2015, la Sala Primera de la Cámara Federal lo apartó de
la causa y puso como titular al sicario Claudio Bonadio, que obviamente
suspendió las indagatorias y la causa quedó paralizada. Sí, tan solo cuatro días
tardó el Partido Judicial en tapar una investigación tan importante. Son muchas
las incógnitas y las irregularidades que existen en torno a ese proceso judicial
a cargo de Bonadio. Algunas de ellas, incluso, muy sombrías. En la
mencionada cuenta del banco Merrill Lynch de Nueva York figura un depósito
en negro por 150 mil dólares a nombre de Damián Stefanini, un financista
argentino que desapareció el 17 de octubre de 2014 y de quien nunca más se



supo nada… Sin embargo, lo más significativo y verdaderamente extraño —¿o
no?— de esa desaparición es el fuero en el que quedó radicada la causa
judicial que la «investiga». A pesar de que la causa comenzó en el ámbito de
la justicia provincial, para sorpresa de todos y seguramente conveniencia de
alguien, la causa se «federalizó» y quedó radicada en el juzgado federal de
San Isidro. Cualquiera de nosotros se puede preguntar válidamente: ¿por qué
habrá sucedido eso? ¿Quién estará a cargo de ese juzgado federal? Sí,
acertaste… Está a cargo de la ex esposa de Nisman, Sandra Arroyo Salgado.
Días después de la desaparición del financista, el auto «apareció»
convenientemente estacionado en el partido de Vicente López, jurisdicción de
Arroyo Salgado… La verdad… Si ladra, mueve la cola y tiene cuatro patas…
Y sí, es perro. La «investigación» de la desaparición de Stefanini está tan
trabada como la causa de la plata negra de Nisman. ¡Mi madre!



EL PARTIDO JUDICIAL Y SU MEJOR SICARIO

¿Qué ocurrió con aquella denuncia del 14 de enero de 2015 realizada por el
fiscal Nisman? Luego de no ser admitida durante la feria judicial por falta de
presentación de pruebas y de transitar el despacho de tres jueces federales de
Comodoro Py, quedó radicada en el juzgado de Daniel Rafecas, quien la
rechazó con un sólido y contundente fallo. Resulta ilustrativo repasar los
principales fundamentos de esa decisión judicial: 1) El Memorándum fue
aprobado por las dos cámaras del Congreso; 2) La facultad de firmar un
tratado correspondía —y corresponde— al Poder Ejecutivo; 3) Se dijo que
favorecía a los sospechosos iraníes pero al final Irán no lo aprobó; 4) Nunca
entró en vigencia, de manera que no podía tener efecto jurídico; 5) Se alegó
que el pacto derivaría en el levantamiento de las órdenes de captura
internacional que pesaban sobre los iraníes acusados y que se operativizaban a
través de las alertas rojas emitidas por Interpol. No solo nada de eso ocurrió
sino que, además, el secretario general de ese organismo, el norteamericano
Ronald Noble, desmintió enfáticamente que se hubiera hecho gestión alguna
por parte del gobierno argentino para levantar esas alertas; 6) Se argumentó
que el Memorándum daría paso a un intercambio de petróleo iraní por granos
argentinos. Nunca ocurrió. El petróleo iraní, además, no se puede procesar en
la Argentina por exceso de azufre; 7) Algunos de los más reconocidos juristas
del derecho penal del país, como Eugenio Raúl Zaffaroni, León Arslanián,
Julio Maier y Ricardo Gil Lavedra, sostuvieron que se trataba de una causa
política, no judicial. Dicho fallo fue confirmado por la Cámara de
Apelaciones, pasando en autoridad de cosa juzgada. Sin embargo, en la
Argentina circular, los principios del derecho y las garantías constitucionales



son solo una anécdota.
En las elecciones presidenciales de ese año, Mauricio Macri fue electo

presidente en el balotaje, por una diferencia de apenas 1,5 puntos, y un año
más tarde la causa por el Memorándum, que estaba fenecida, resucitó… Un
«milagro» judicial argentino. En realidad, el desmantelamiento del estado de
derecho ya había comenzado con el cambio de gobierno a partir de la
eliminación de las garantías y derechos constitucionales. Una de las primeras
decisiones de Mauricio Macri como presidente había sido designar por
decreto a dos integrantes de la Corte Suprema de Justicia de la Nación,
violando brutalmente la Constitución Nacional. El resto vino por añadidura. El
29 de diciembre del 2016, casi dos años después de la sentencia del juez
Rafecas, la Sala I de la Cámara Federal de Casación Penal, en un escandaloso
fallo, ordenó que se vuelva a investigar lo que ya había sido no solo
investigado sino juzgado y confirmado por una Cámara de Apelaciones, que
había dejado firme el fallo del juez de primera instancia. Los jueces Mariano
Borinsky, Gustavo Hornos y Ana María Figueroa ordenaron reabrir la
denuncia de Nisman, y tanto el juez Rafecas como los camaristas Eduardo
Freiler y Jorge Ballestero fueron apartados del caso.

El 31 de mayo de 2017 la Cámara Federal, presidida por Martín Irurzun,
pasó la causa de la denuncia de Nisman al juez… ¡Claudio Bonadio! Sí,
aunque no se crea, Claudio Bonadio, ex funcionario del gobierno de Menem,
quien junto a otros funcionarios de ese gobierno estuvo acusado de haber
encubierto el atentado de la AMIA. Claudio Bonadio, el que había sido
separado, con durísimos términos, de la causa de encubrimiento conocida
como AMIA II por manifiesta inacción durante años. Claudio Bonadio, quien a
esa altura del gobierno de Cambiemos ya estaba convertido en un auténtico
sicario judicial, a quien le habían encargado ir por mi cabeza. El 11 de
septiembre de ese mismo año, Bonadio unificó por «economía procesal» la
causa del Memorándum y la de… traición a la patria. Sí, así tal cual se lee:
Bonadio tenía una causa contra mi persona y la del canciller Héctor Timerman,
donde se nos denunciaba a ambos de «traición a la patria» por haber firmado
el Memorándum de entendimiento con la República Islámica de Irán. Esa
causa se había iniciado por una denuncia, que una vez más —y no por
casualidad— había «caído» en el juzgado de Bonadio, presentada por



denunciantes seriales —tan comunes en Argentina— que siempre cuentan con
sponsors económicos y/o políticos. Bueno es aclarar que el delito de traición
a la patria solo puede producirse en el caso de que el país estuviera en guerra
y el acusado se hubiera unido al enemigo. Solamente Juan Domingo Perón y
quien escribe estas líneas fuimos acusados de traición a la patria. No es
casualidad… En la Argentina todo hace juego con todo.

El jueves 7 de diciembre de 2017 y por el delito de traición a la patria, fui
procesada por Bonadio, quien pidió mi desafuero al Senado y ordenó la
detención de Héctor Timerman, Carlos Zannini —ex secretario Legal y
Técnico de la Presidencia— y los dirigentes sociales Luis D’Elía y Fernando
Esteche. Así de simple y así de brutal la paradoja de esta Argentina circular:
después de veintitrés años del atentado a la AMIA, Claudio Bonadio, el ex
funcionario de Carlos Menem, el juez de la servilleta, el juez que había sido
separado de la causa por encubrimiento del atentado terrorista conocida como
AMIA II por haber paralizado la investigación durante años… Ese mismo
«juez», ahora convertido en sicario, me acusaba de traición a la patria por la
firma de un acuerdo internacional aprobado por el Parlamento argentino, que
además nunca se aplicó porque no fue aprobado por la otra parte. He
soportado y sigo soportando ataques, agravios, difamaciones y
descalificaciones, que luego de dejar el gobierno se profundizaron en una
violenta persecución judicial. Pero utilizar un tema tan delicado y doloroso
como el de AMIA y tener que ver y escuchar que me pidieran «justicia» a
mí… A nuestro gobierno… Que asumió nueve años después del atentado, que
fue el único que hizo todo lo que podía hacer —y más también— y puso todo
lo que tenía que poner en la cuestión AMIA… Sinceramente… En realidad,
todo ese montaje no hacía más que dejar al desnudo el pasado bochornoso del
Poder Judicial en las causas del atentado y del encubrimiento. Y, por otro
lado, no era otra cosa que el preludio del papel violento que empezaría a jugar
el Partido Judicial con el cambio de gobierno como anticipo del llamado
lawfare o guerra jurídica contra los opositores políticos.



MÁS NOTICIAS SOBRE UNA MUERTE Y UNA
CAUSA

En los últimos meses varias noticias influyeron para develar lo ocurrido con
la denuncia de Nisman contra mi gobierno en enero de 2015 y, en especial,
sobre las circunstancias de su muerte. En septiembre de 2018, el abogado y
periodista Pablo Duggan —de inexistentes vínculos con nuestro espacio
político y en más que reiteradas oportunidades muy crítico con el mismo—
publicó una investigación que llamó ¿Quién mató a Nisman? y que
rápidamente se viralizó en las redes y en notas periodísticas, ya que la primera
edición de ese trabajo se difundió por Internet, y unos meses más tarde fue
lanzado como libro por editorial Planeta. Lo cierto es que en sus más de 400
páginas Duggan sentó su posición sobre cómo y por qué murió el fiscal. Su
fuente: una cita paso a paso de los cientos de páginas de la causa judicial
sobre la muerte de Nisman, inicialmente instruida por la fiscal Viviana Fein.
En el libro, revela el nulo sustento de su denuncia sobre que mi gobierno
buscaba con el Memorándum de entendimiento con Irán la impunidad del
atentado a la AMIA, y refuta con las pericias asentadas en la causa la idea de
que Nisman habría sido asesinado. Duggan repasa las últimas horas de la vida
del fiscal; las complicaciones para presentar su denuncia y su desesperación
final por haber sido abandonado por su principal sostén en la ex SIDE, Stiuso.
Entre otras cosas, el periodista señala que la denuncia de Nisman fue
cuestionada por el juez de la causa AMIA, Rodolfo Canicoba Corral, por
haberle ocultado la investigación en mi contra ¡durante dos años! Y recuerda
también que los jueces María Romilda Servini de Cubría y Ariel Lijo se



negaron ese mes de enero de 2015 a habilitar la feria judicial para investigar
la denuncia «por ausencia de pruebas». Duggan continúa marcando las
complicaciones que enfrentó Nisman, entre ellas, el hecho de que Timerman
haya mostrado en una conferencia de prensa la carta de febrero de 2013 que le
enviáramos al director de Interpol, Ronald Noble, aclarando que la firma del
Memorándum en nada modificaba el estatus de las alertas rojas contra los
iraníes acusados. Señala que horas después de la denuncia de Nisman el
propio Noble confirmó ese dato públicamente, en un reportaje realizado en el
matutino Página 12. Que Nisman sentía que su denuncia no contaba con el
respaldo que esperaba porque Stiuso, su mano derecha en la ex SIDE, había
dejado de responder sus llamadas.

Según el libro, Nisman no solo se quedaba en soledad, sin apoyos y sin
pruebas, sino que enfrentaba una dura disputa familiar por haber abandonado a
una de sus hijas en un aeropuerto de Europa para regresar urgente a Buenos
Aires y presentar su denuncia. «El intercambio de mensajes de whatsapp entre
Nisman y su ex mujer, la jueza de San Isidro Sandra Arroyo Salgado, es
demoledor», señala Duggan para demostrar los graves problemas que
afectaban a Nisman en su vida privada, ya que la jueza parecía conocer la vida
non sancta de su ex marido cuando le escribe que le está enseñando a sus hijas
a ser felices «con poco o con mucho, sí, con mucho, pero con mucho amor,
atención, dedicación, estudio y trabajo. Para que sean mujeres de bien y que se
valgan por ellas mismas, y no esperen o especulen con nada de nadie. Para que
a los 20 años no tengan que regalarse a un papá de 5q para tener un viaje, un
auto, ropa, celular o carteras…». De esa manera, le tiraba por la cabeza al
fiscal la rumbosa vida de acompañantes pagas, viajes al exterior y algunas
cosas más como se evidencia en los chats. El final epistolar de aquel chateo
borrascoso, señala Duggan, anticipa aún más la soledad del fiscal: «Te lo digo
porque como vos y yo sabemos nada es gratis en la vida. Todo se paga, todo
pasa y todo llega. Suerte y éxitos, sinceramente. Y para molestar, agredir,
exponerlas o destratar, olvidate de mis hijas. Gracias».

Con respecto a la muerte del fiscal, Duggan toma partido sobre la teoría
del suicidio. Así lo fundamenta a lo largo de la investigación: «Empezando
por lo médico forense, la autopsia de Alberto Nisman, corroborada en sus
aspectos más importantes por la Junta Médica, es categórica: en la muerte del



fiscal no participaron terceras personas. Es falso que el cuerpo presentaba
“sumisión química”, no estaba drogado ni borracho (…) Su cuerpo no
presentaba golpes más allá de los que causó su caída en la cabeza (…) El
disparo, su trayectoria, el lugar en donde entra la bala, donde queda el arma y
el casquillo, todo indica compatibilidad con autodisparo. Nada en el cuerpo
de Nisman habla de otra cosa que de un suicidio. La data de muerte o IPM es
coincidente en todos los métodos que se pueden utilizar para fijarla, todos
hablan de un mismo horario aproximado entre las 9 de la mañana y las 2 de la
tarde del domingo 18 de enero de 2015 (…) El cálculo de Gendarmería, que
indica que la muerte ocurrió a las 02.46 de la madrugada, es inaceptable, poco
serio y no académico (…) En este caso, el elemento principal de análisis son
las muestras de sangre en el baño del fiscal. Esas manchas indican que el
cuerpo nunca fue movido, que cayó naturalmente, que Nisman estaba solo en el
baño al momento del disparo, (…) y que la puerta del baño estaba cerrada. La
ausencia de rastros completos de disparo de arma de fuego en las manos de
Nisman no indica que no disparó, hay rastros no completos (…) El complot
asesino es una fantasía (…) No se sabe cómo entraron al departamento con las
dos puertas cerradas por dentro (…) No se sabe para qué se quedaron en la
casa para navegar por internet desde la laptop del fiscal a las siete de la
mañana (…) No se sabe por qué un miembro de su custodia declara que el
fiscal le pidió un arma».

No puedo dejar de preguntarme, con la publicación de esta investigación
basada en la lectura minuciosa de la causa judicial, si la hipótesis del
homicidio quedó debilitada. Pero lo cierto es que un par de meses más tarde
de su aparición —en diciembre de 2018— Sandra Arroyo Salgado desistió de
ser querellante en la causa por la muerte de su ex marido. El periodista Raúl
Kollmann señaló en el matutino Página 12 que la jueza «alegó amenazas a su
familia» para tomar esa decisión, aunque, dice el periodista, no existían
registros previos de esa situación.

El 29 de enero de 2019 se produce un hecho muy importante, casi
disruptivo: toma estado público que la AMIA, presidida por Agustín Zbar,
pidió a la DAIA, como representación política de la comunidad judía, que
renuncie a la querella contra mi persona en la causa del Memorándum. En la
nota enviada se sostiene textualmente: «Consideramos que mantener esa



querella es perjudicial para la comunidad en general y afecta en particular a la
AMIA en su gestión específica. Cabe recordar que fue la fuerte oposición de
la AMIA la que logró que el pacto de nuestro país con el enemigo de Israel
nunca entrara en vigencia», leo atenta en el comunicado. «Al desistir de esta
querella contra la senadora y ex presidenta Cristina Fernández de Kirchner,
además de reparar un grave error de la gestión anterior, la DAIA empezará a
tomar distancia de una causa que está en el centro de la famosa grieta que
divide a la mayoría de los argentinos, división que por cierto no nos
representa», concluye. Lo manifestado por el entonces titular de la AMIA
constituyó un verdadero testimonio de lo sucedido. Jorge Knoblovits, flamante
presidente de la DAIA, respondió: «Habría que preguntarle a Zbar cuáles son
las razones para meterse en una causa de la que no son parte. Cualquier debate
fuera de la comunidad judía es un despropósito y una desmesura». A los pocos
días, la comisión directiva de la AMIA aceptó el pedido de «licencia» de
Zbar. «AMIA lamenta profundamente que dicha carta haya generado un
malestar tan importante, y comprende la indignación de expresiones que, sin
dudas, fueron desafortunadas».

Finalmente Zbar terminó renunciando y un día después de esa renuncia,
Ronald Noble, el ex director de Interpol, escribió una serie de tuits
expresando que quería dar su testimonio en el juicio por el Memorándum con
Irán para dejar en claro que ni Timerman ni ningún funcionario le pidió dar de
baja las alertas rojas o aliviar de alguna manera la situación de los iraníes
imputados. En una nota de Página Í2, se advierte que dos integrantes de la
DAIA, aceptados como querellantes, acusaron a Noble de encubrimiento en
una maniobra para evitar que este pueda declarar. Sí, así como se lee, la DAIA
no quiere que Ronald Noble declare en la causa. El esclarecimiento del
atentado a la AMIA es lo que menos les interesa. El ex jefe de Interpol insistió
—no sin molestia por esa maniobra y porque no comprende cómo aún no fue
citado por la justicia argentina— que esperaba ser convocado para aportar,
dijo, verdad y justicia sobre quienes actuaron de acuerdo a la ley.

Escribo el final de este capítulo también en El Calafate durante los
primeros días de marzo de 2019. El jueves 28 de febrero se conoció el
veredicto en la causa del encubrimiento del atentado. Tanto en el gobierno de
Néstor como en los míos habíamos puesto mucho esfuerzo en esa causa.



Cumpliendo instrucciones del presidente, el Ministerio de Justicia fue
querellante en representación del Estado y junto a los familiares de las
víctimas fueron fundamentales para que —con serios retrocesos y demoras—
los acusados de encubrir el atentado sean investigados. La sentencia, de la que
no se conocerán los fundamentos antes de que se publiquen estas páginas, deja
sensaciones contradictorias. Por un lado, la condena al ex juez Galeano, a los
fiscales Mullen y Barbaccia, al ex secretario de inteligencia Hugo Anzorreguy
y a su subsecretario confirma que existió un feroz e inescrupuloso
encubrimiento del atentado. Aquello que sostuve en soledad desde la
Comisión Bicameral del Congreso y aquello que algunos sectores de
familiares sostenían con tanta fuerza e indignación fue confirmado por un fallo
judicial luego de un juicio oral y público. Ya no son acusaciones ni reproches;
diversos funcionarios judiciales y políticos encubrieron el atentado desviaron
la investigación y son los responsables de que quizás, luego de veinticinco
años, nunca se sepa la verdad sobre lo ocurrido. Por otro lado, las bajas penas
que se aplicaron dejan una sensación encontrada de cierta complacencia de la
administración de justicia cuando debe juzgarse a sí misma ni más ni menos
que por la responsabilidad de encubrir el atentado más grande de la historia
argentina. Galeano, como principal responsable, fue condenado a 6 años de
prisión por los delitos de peculado, prevaricato, privación ilegal de la
libertad y encubrimiento; Anzorreguy fue condenado a 4 años y 6 meses de
prisión por peculado y encubrimiento; Telleldín, a 3 años y seis meses de
prisión como partícipe del peculado; Anchézar (ex subsecretario de
inteligencia de Menem), a 3 años como partícipe del peculado y autor del
encubrimiento; Mullen y Barbaccia (los fiscales protegidos por Macri y
Garavano, denunciados por el propio Cimadevilla) fueron condenados a 2
años de prisión de ejecución condicional, por incumplimiento de los deberes
de funcionario público. Carlos Menem, Jorge «Fino» Palacios y Raúl Beraja
fueron absueltos. No puedo dejar de sentir el estremecimiento de que ya han
pasado casi veinticinco años —¡un cuarto de siglo!— y el atentado contra la
AMIA permanece en el mayor de los misterios. Y de pensar que ello se debe,
fundamentalmente, a que su investigación fue obstaculizada por el gobierno de
aquel entonces, como se comprobó en el juicio oral de 2004 y se ratificó en el
de encubrimiento.



Sin embargo, las condenas penan las conductas delictivas sin saber
todavía el porqué. Estoy convencida de que si se pudiera esclarecer el motivo
de ese encubrimiento, se estaría mucho más cerca de saber quiénes fueron los
responsables y qué fue lo que realmente pasó.



10
El odio y la mentira.

Los nuevos medios y los mismos fines

Empiezo a escribir este capítulo en El Calafate después del último mensaje
como presidente que Mauricio Macri pronunció ante la Asamblea Legislativa
del 1 de marzo del 2019. Era la primera vez que lo miraba y escuchaba «en
vivo y directo», así que cuando me subí a la cinta de caminar encendí el
televisor. Confieso que quería saber qué iba a hacer y decir en esta
oportunidad, cuando el desastre económico y social, producto de las políticas
que aplicó a partir del 10 de diciembre del 2015, se ha abatido sobre el
conjunto de la sociedad argentina. Quería saber qué había imaginado el
ecuatoriano Jaime Duran Barba para esta ocasión en donde el fracaso
económico del gobierno de Cambiemos es completo y estrepitoso. Recuerdo
que a las 11:30 de ese 1 de marzo —en pleno discurso presidencial— me
entró un mensaje al celular. Era Máximo, que me preguntaba: «¿Vos estás
escuchando?». Conociéndolo pude advertir que estaba perplejo por lo que
estaba viendo y escuchando. Cuando bajé de la cinta, le contesté—
«Absolutamente. Desencajado y a los gritos. Muy bien para la Bombonera…
de la que nunca debió haber salido». Porque sinceramente… pinchados los
globos amarillos y sepultada por la realidad «la revolución de la alegría»,
aparecía el verdadero Mauricio Macri. Había convertido el estrado del
recinto de la Cámara de Diputados de la Nación en tribuna y desde allí
arengaba a la hinchada. Sin embargo, ni eso le salió bien; el fútbol es pasión y



ese 1 de marzo Mauricio Macri lo único que transmitió fue odio e impotencia
y al escuchar algunas de sus mentiras, creo que también cierto grado de
locura… o apenas de cinismo.

El odio y la mentira. Podríamos recurrir a numerosos filósofos que han
elaborado teorías acerca de este sentimiento humano, su rol en la evolución de
las especies o en el ejercicio intelectual o también participar en el debate
político, tan actual, sobre la posverdad —eufemismo de la mentira planificada
con prensa paga— pero no es el propósito de este capítulo. Creo que es
suficiente recurrir a las definiciones más simples, comprensibles y accesibles
para todos y todas. Odio: 1. sentimiento profundo e intenso de repulsa hacia
alguien, que provoca el deseo de producirle un daño o de que le ocurra alguna
desgracia; 2. aversión o repugnancia violenta hacia una cosa que provoca su
rechazo; 3. sentimiento de profunda antipatía, disgusto, aversión, enemistad o
repulsión hacia una persona, cosa, o fenómeno, así como el deseo de evitar,
limitar o destruir a su objetivo. Mentira: afirmación que una persona hace
consciente de que no es verdad.

Ese 1 de marzo, no solamente apareció el verdadero Mauricio Macri, sino
también la única propuesta de Cambiemos, ahora desprovista del marketing
electoral: un sistema de creencias basadas en el odio al gobierno anterior —a
su base social en particular— y al peronismo en general a través de la
apelación constante a «la herencia recibida» y a «los últimos setenta años»,
sumado a discursos explicativos de procesos que no comprenden muy bien y
con prescindencia total de los fundamentos reales (objetivos, científicos,
mensurables, observables) de estos discursos. Este fenómeno no es nuevo,
sino que refleja algo que es propio de la especie humana. Los pensadores del
Iluminismo —hace tres siglos— creían que la razón, en su evolución,
desterraría definitivamente estos sistemas de creencias que no cuentan con
ningún fundamento científico ni observable en la realidad, que por entonces
parecían ser patrimonio exclusivo de las religiones, al menos eso creían los
iluministas. Pero la adhesión a creencias irracionales no abreva en la religión,
sino que es inherente a la naturaleza humana y siempre habrá hombres y
mujeres dispuestos a creer las cosas más irracionales.

Para comprobarlo, podemos referirnos al surgimiento de lo que se conoce
como el «terraplanismo»: un movimiento de carácter internacional que intenta



refutar la idea de que la Tierra es redonda. Sí… ¡Tal cual se lee! Sostienen
que la Tierra es plana y que hay una conspiración mundial para ocultar «la
verdad». Lo más increíble de esta secta es que no la conmueven ni las
demostraciones científicas, ni las fotos satelitales, ni los mapas de navegación,
ni los testimonios de los astronautas ni toda la ciencia astronómica junta.
Ignoran completamente las pruebas y la realidad. Después de todo, siempre
hay gente así… Ahora bien, los problemas empiezan cuando personas con
estas características llegan a puestos de mando de la sociedad… Y peor aún
cuando es por voto popular. En el caso de los terraplanistas es relativamente
fácil para la sociedad darse cuenta del delirio que plantean, ya que en ella está
bastante incorporado —desde la escuela primaria— el conocimiento acerca
de cómo funcionan el universo y las estrellas, qué lugar ocupa la Tierra en el
sistema solar, etcétera.

Sin embargo, en materia económica ocurre algo muy distinto y podemos
afirmar, sin temor a equivocarnos, que allí las creencias más disparatadas
pueden pasar por ciertas, al aprovechar la escasa formación e información con
la que cuenta la inmensa mayoría de la sociedad. Justo a través de ese lugar,
en el que las creencias guiadas por las «apariencias» se imponen al
conocimiento científico riguroso, es por donde se filtran los «terraplanistas
económicos», cosa que solo es posible por el rol que cumplen los medios de
comunicación masivos y hegemónicos como los grandes impostores del
«sentido común». Ya nadie discute el rol de los medios de comunicación como
aparato de legitimación de ese sistema de creencias que en realidad esconde
un sistema de dominación económica, política, social y cultural cuyos
intereses deben ser ocultados, invisibilizados o directamente negados, porque
son contrarios a los intereses reales y concretos de la gran mayoría de esos
mismos adherentes —en realidad víctimas— de ese sistema de creencias. Así
de loco, así de complejo, pero así de real. Así funcionan hoy —con
excepciones, claro— el mundo y las comunicaciones en relación con la
política.



De Crítica a Clarín

En la tarde del 23 junio de 1935 el ex comisario Ramón Valdéz Cora, un matón
al servicio de los conservadores, ingresa en el recinto del Senado de la
Nación en plena sesión y dispara un arma de fuego contra el senador Lisandro
de la Torre, con la clara intención de asesinarlo. Sin embargo, es su colega de
bancada, el senador también demócrata progresista Enzo Bordabehere, quien
finalmente cae muerto al intentar cubrir con su cuerpo a De la Torre.
Transcurría lo que se conoció como la Década Infame, así denominada por el
grado de entrega del patrimonio nacional, corrupción, pobreza y miseria
generalizadas, que algunos dan como iniciada con el derrocamiento del
segundo gobierno de Yrigoyen y concluida el 4 de junio del 43, cuando los
militares deponen al presidente Ramón Castillo. Ese martes 23 de junio,
Lisandro de la Torre había acorralado en el debate parlamentario a Federico
Pinedo, ministro de Hacienda del general Agustín P. Justo, y a su ministro de
Agricultura Luis Duhau, con una investigación dirigida a demostrar la
connivencia de intereses entre el pool frigorífico extranjero y un sector muy
reducido de los productores ganaderos. El hallazgo en el puerto de Buenos
Aires de unas cajas rotuladas como comed beef —un producto cárnico—,
cuando en realidad llevaban en su interior la contabilidad negra de los
frigoríficos ingleses rumbo a Londres, había desatado un verdadero escándalo.
El atentado en el Senado de la Nación y el asesinato de un legislador en plena
sesión hicieron el resto. El volumen de lo acontecido se agigantó
exponencialmente y puso contra las cuerdas al gobierno de Justo. Sin embargo,
al día siguiente de aquel episodio muere en Medellín el gran cantor popular
Carlos Gardel Asesorado por Natalio Botana, director del diario Crítica que



en ese momento tenía una tirada de un millón de ejemplares diarios, el
presidente Justo arma una difusión sobredimensionada de lo ocurrido en
Colombia aprovechando el dolor popular, y así el retorno de los restos
mortales de Carlos Gardel, su velatorio y su sepelio ocupan durante días las
tapas de los diarios, reduciendo a un plano muy inferior el asesinato de un
senador de la Nación por la investigación de los hechos de corrupción del
gobierno de los conservadores. El senador De la Torre y Federico Pinedo,
abuelo del actual presidente provisional del Senado por Cambiemos, se
habían insultado en el recinto y retado a duelo, pero la investigación del
«asunto de las carnes» se posterga indefinidamente. El objetivo había sido
ampliamente logrado. La gente se volcó a las calles durante el entierro de
Carlos Gardel, olvidando por completo el asesinato del senador Bordabehere.

La historia demuestra que el rol de la prensa operando en contra de los
verdaderos intereses nacionales y populares no es nuevo. En aquel momento el
diario Crítica funcionaba como el principal órgano de difusión y, sobre todo,
como un formador de opinión. Como se verá, no hay nada nuevo bajo el sol.
La temprana muerte de Natalio Botana en un accidente automovilístico en el
año 1941 significó el ocaso de Crítica.

Cuando se habla de la relación de los medios con la política argentina es
necesario hablar del Grupo Clarín, que tiene más de setenta años de historia y
cuya nave insignia, el diario Clarín, se funda en agosto de 1945. Ahora que lo
escribo me doy cuenta que Clarín tiene la edad del peronismo. Qué cosa, ¿no?
Por ahí Macri tiene razón de que el problema que tenemos los argentinos data
de hace setenta años… En las elecciones del 24 de febrero de 1946 Clarín
tardó un mes en reconocer el triunfo de Perón y para eso utilizaba la lentitud
del escrutinio —a pesar de que se había reconocido ya el triunfo del
peronismo— y difundió durante todo ese mes distintas noticias que ponían en
duda el verdadero resultado electoral.

Mi relación con ese grupo tuvo distintas etapas y pasó por diferentes
momentos. En 1997 fui expulsada del bloque de senadores del PJ durante la
presidencia de Carlos Menem. Clarín me trató muy bien en esa época, pero no
por mi oposición a las políticas menemistas, sino porque durante el año
anterior hubo una pelea personal encarnizada entre el diario y el entonces
ministro de Defensa, Oscar Camilión, y sin saberlo quedé del lado de Clarín.



En ese momento hubo un conflicto muy importante en el gobierno por una
triangulación ilegal de armas a Ecuador y Clarín criticaba constantemente a
Camilión, que además había sido ministro de Relaciones Exteriores durante la
dictadura. La pelea entre Camilión-Noble-Magnetto venía de lejos.

Después de la muerte del fundador de Clarín, Roberto Noble, su viuda
Ernestina Herrera le había entregado la gestión del diario al desarrollismo, el
partido político que habían fundado Arturo Frondizi y Rogelio Frigerio —
abuelo de su homónimo, ministro del Interior del gobierno de Macri. Este
último encabezó la dirección real del diario, y entre 1969 y 1976 Camilión fue
su delegado y el encargado de la línea editorial, mientras Héctor Magnetto—
que había ingresado con ellos— organizaba el poder económico. El
alineamiento de Camilión con Frigerio y sus aventuras amorosas estallaron
por alcobas y por negocios, y Magnetto y Noble desplazaron a los
desarrollistas. La sangre no llegó al río entonces, pero los rencores y las
desavenencias políticas, como escribió el periodista Martín Sivak en su libro
Clarín. La era Magnetto, permanecieron larvados.

A mediados del mes de mayo de 1996, Camilión fue al Senado argentino
convocado por el bloque justicialista, del cual yo formaba parte desde el 10
de diciembre del 95. Había estallado el escándalo del tráfico ilegal de armas
a Ecuador, y el 14 de mayo Clarín había publicado mi famosa frase en
referencia al funcionamiento del bloque parlamentario: «Esto no es un cuartel
y yo no soy la recluta Fernández», ampliamente festejada, debo reconocerlo,
por «el gran diario argentino». Recuerdo aquella reunión con la presencia de
Camilión. Yo estaba sentada al fondo de la sala de reuniones del bloque y al
lado mío estaba Jorge Yoma, el ex diputado, senador y luego también
embajador en México entre 2007 y 2010. Yo criticaba a Camilión pero en ese
momento Yoma me dijo que no le hiciera el juego a Clarín. No comprendía de
qué me hablaba y le pedí explicaciones, y ahí nomás me largó el culebrón:
Camilión había tenido un romance con Ernestina Herrera de Noble, quien
había conseguido que el genocida Videla lo nombrara embajador en Brasil
porque el plan era irse a vivir juntos allí, pero resulta que cuando nombraron a
Camilión él habría tomado la decisión de irse con su esposa oficial. Según me
contó Yoma —siempre en modo machista del asunto—, cuando Herrera de
Noble se enteró la decisión que había tomado Camilión, «le tiró un jarrón de



la dinastía Ming por la cabeza». Sí, según Yoma, ¡lo sacudió con un jarrón de
la dinastía Ming! Eso era un clásico dato de color que siempre solía tener el
senador riojano. Mientras me reía sin parar le dije: «Más allá de Clarín, ¡qué
me importa la vida privada de la Herrera de Noble!». Porque además no estoy
para nada de acuerdo en pensar que esa mujer o cualquier otra se movía solo
por inquinas personales. En resumidas cuentas, cuando Camilión fue al Senado
le dije: «Ministro, con todo el escándalo que hay, con el desgaste y el costo
político que le está provocando al gobierno, ¿usted no ha pensado seriamente
en la posibilidad de renunciar?». Se lo pregunté muy, pero muy
respetuosamente, pero Camilión lo tomó muy mal y contestó: «Usted no tiene
la edad ni los antecedentes para hacerme esa pregunta». Recién llegaba al
bloque como senadora de la provincia de Santa Cruz y no sé qué cara habré
puesto al recibir ese comentario, pero agarré la cartera, me levanté de la silla,
pegué un portazo y me fui. Cuando salí del bloque —como era de público
conocimiento que Camilión estaba allí dentro había una cantidad enorme de
cámaras y periodistas— me asaltaron los noteros y allí comenzó todo Clarín
estaba feliz con mi oposición al ministro. Lo cierto es que por el costo que le
produje a Menem y a Camilión Clarín me catapultó como: «La genia de
Cristina». Que me llamaran Cristina no me parecía curioso porque en Clarín a
todas las mujeres las llaman por el nombre. A Carrió a veces le dicen Lilita, a
María Julia Alsogaray le decían María Julia, pero sin embargo a Vidal le
dicen Vidal, no María Eugenia. ¿Será porque la eligieron como su candidata?
La anécdota —no tan anécdota— sirve para graficar el poder de Clarín y su
relación con la dirigencia política para su promoción o su hundimiento. Lo
cierto y a mi favor es que tampoco nunca me la creí.



DISPAREN CONTRA CRISTINA

La primera diferencia —explícita y asumida por ambos— que tuve con Héctor
Magnetto fue durante el año 2006 en la presidencia de Néstor. Yo era senadora
y decidí impulsar la reforma de la Ley del Consejo de la Magistratura.
Recuerdo que Clarín estaba totalmente en contra de esa reforma y lo hacía
saber con duras críticas en el diario y en toda su estructura informativa que se
extendían obviamente a mi persona. Yo, a esa altura, tenía muy claro que el
diario funcionaba como el libreto cotidiano que después era replicado en las
radios, los canales de televisión y todo el aparato de comunicación privado en
Argentina, en gran parte controlado por el mismo grupo. El proyecto de
reforma que impulsábamos tenía por objeto reducir el poder de las
corporaciones y darle mayor poder a la política; consistía en reducir la
cantidad de miembros del Consejo de 20 a 13 y sacar al presidente de la Corte
Suprema de su doble función, ya que era también el presidente del Consejo. La
ley que hoy en día está vigente tiene incorporada esa modificación impulsada
por mí. Mi planteo era el siguiente: ¿cómo puede ser que si hay algún litigio
con cualquier decisión del Consejo de la Magistratura, va a estar el presidente
de la Corte —que es la última instancia judicial del país— lidiando
simultáneamente como presidente de ese cuerpo? Estaba claro que era
totalmente incompatible presidir el Consejo y al mismo tiempo la Corte. En
ese momento presidía Corte y Consejo el doctor Enrique Petracchi y antes de
presentar el proyecto lo llamé por teléfono. «Doctor, usted sabe que estoy
trabajando en un proyecto de reforma del Consejo de la Magistratura y
considero que el presidente de la Corte no tiene que ser también el presidente
del Consejo. Usted, ¿qué opina?». Me contestó: «Estoy totalmente de acuerdo



con lo que usted dice». Ahí nomás le pregunté: «Doctor, cuando vaya a la
Comisión de Asuntos Constitucionales, ¿puedo mencionar que me comuniqué
con usted personalmente y que me dijo que piensa lo mismo que yo?». «Sí, por
supuesto», contestó y agregó: «La Corte debe ser independiente porque es el
último control de legalidad. Si el último control no funciona bien, la única
opción es ir a una corte internacional. Como la Corte tiene la última palabra
en el control de legalidad de todos los actos de las instituciones argentinas, no
puede participar en la vida de ninguna de las instituciones argentinas, es tan
simple como eso. Además realmente es un despropósito». Más claro, el agua.
Fui al Se nado y dije: «Acabo de hablar con el presidente de la Corte y está de
acuerdo con mi planteo».

Después de eso, se aprobó la reforma. Pero lo interesante es que durante la
discusión, antes de que fuera aprobada Jorge Rendo —encargado de las
relaciones institucionales del Grupo Clarín— y Magnetto se reunieron a
almorzar con nosotros en la Quinta de Olivos. Solían hacerlo con frecuencia
durante la presidencia de Néstor. Recuerdo un día que, ya finalizada la
sobremesa, íbamos caminando hacia la salida del comedor y Magnetto me
dijo: «No pueden sacar la reforma, la gente no está de acuerdo, la calle no está
de acuerdo, hay mucha crítica y opinión negativa». Entonces le contesté: «Ay,
Héctor —no le decía Magnetto, le decía Héctor—. ¿La calle? ¿Me lo dice en
serio? ¿Usted cree que “la calle” sabe qué estamos discutiendo en el Senado?
“La calle” ni siquiera sabe lo que es el Consejo de la Magistratura, son
ustedes los que no están de acuerdo, no la calle. Mire, pueden seguir sacando
veinte mil editoriales y artículos en mi contra que voy a seguir opinando lo
mismo y votando lo mismo». Creo que Magnetto, ese día, se dio cuenta que no
podía amedrentarme con los títulos de Clarín. Sinceramente no me afectaban.
Creo que ahí advirtió que, al no tenerles miedo, no podrían manejarme. En fin,
por el debate que inicié para reformar la Ley del Consejo de la Magistratura,
Magnetto me hizo la cruz. Él tiene un fuerte interés por la política y no se trata
solamente de un tema de lobby para resguardar o mejorar sus intereses
económicos, eso sería minimizarlo. Le interesa el poder de la política, el
poder del sistema de decisiones, es decir el poder en sentido estricto y
completo. Siempre quiere decidir. ¿Cuál era si no el sentido de oponerse a la
reforma del Consejo de la Magistratura? Él quiere controlar todos los sistemas



de decisión argentinos. Nuestro país tiene un sistema de decisiones en la Casa
Rosada, otro en el Poder Judicial y otro en el empresariado. Él, durante todos
estos años, formó dispositivos de poder y decisión en cada uno de esos
sistemas para controlarlos a todos. La Asociación Empresaria Argentina
(AEA), por ejemplo, es una organización que fundó Magnetto con los grandes
empresarios de la Unión Industrial Argentina como Sebastián Bagó, Paolo
Rocca, entre otros, que en su mayoría lo que tienen es miedo a Magnetto. Él
utiliza ese tipo de organizaciones para disciplinarlos y los demás le temen
porque, por ejemplo, si Clarín publica: «Se habría determinado que el
material de una de las cápsulas de Laboratorios Bagó tendría elementos
cancerígenos», a Bagó nunca más le comprarán un medicamento. O, cuanto
menos, le producirá pérdidas extraordinarias. Ese es el poder que tiene sobre
la mayoría de los empresarios. Si Clarín dice: «Me parece que el Banco
Macro tal cosa», al otro día se desata una corrida especulativa contra el
Banco Macro. Es el empresario más poderoso de la Argentina, no tengo dudas.
En ese sentido, el único que no le tiene miedo a Magnetto —y que hasta
incluso le disputa poder, por eso él era medio crítico y medio amigo— es
Paolo Rocca. Él no siente que Rocca le tenga miedo y por lo tanto lo mira con
respeto. Si pudiera arruinarlo el día de mañana para que le tenga miedo, lo
arruinaría, ¿Habrá llegado el momento, pregunto ahora, con la ofensiva
Comodoro Py y sus fotocopias? Magnetto sabe que muchos le tienen miedo
porque una campaña del Grupo Clarín en de cualquiera de ellos los pulveriza
y pulveriza sus intereses Es natural que teman, no estoy diciendo que sean
cobardes. Magnetto tiene y utiliza ese poder, pero no solo para lograr
beneficios económicos, sino también para tener poder en la política. Le gusta
influir en los sistemas políticos, y por eso controla el sistema de decisiones en
el Poder Judicial, al que tiene absolutamente colonizado salvo honrosas
excepciones. La reforma que propuse no le gustaba porque en ella la política
disputaba el poder de las corporaciones. Con el Poder Judicial sucede algo
similar a lo que sucede con los empresarios, también le tienen miedo a Clarín.
Si difaman a un juez en la primera página del diario, ese juez está terminado.
Lo mismo pasa en el sistema económico, en la Casa Rosada y en el
Parlamento.

Durante mi candidatura en 2007, Clarín no solo no me apoyó, sino que



Magnetto no quería que fuera presidenta y se lo dijo a Néstor. Magnetto ya me
conocía; todas las veces que iba a comer a Olivos con Jorge Rendo sentía que
me miraba y al mismo tiempo me medía. El único funcionario del gabinete de
Néstor que siempre asistía a esos almuerzos era Alberto Fernández. En
algunos —muy pocos— llegó a estar Máximo. Cuando Magnetto y Rendo me
conocieron, Alberto me contó que luego del almuerzo le dijeron que yo les
había parecido muy inteligente. Recuerdo específicamente una reunión a la que
vinieron a Olivos antes de las elecciones de 2007. En ese momento nosotros
ya sabíamos que iba a ser la candidata, pero Magnetto no. Comimos con
Néstor, Alberto, ellos dos. Magnetto no sabía que la candidata iba a ser yo y
estuvo durante todo el almuerzo elogiando a Néstor, aunque debo reconocer
que los elogios me parecieron absolutamente sinceros, reflejaban cierto grado
de admiración y hasta de simpatía hacia Néstor. Recuerdo que cuando terminó
la comida, les dije a Néstor y Alberto: «Es obvio que este tipo no me quiere ni
en cajita pintada». Alberto me dijo que no me preocupara, que Magnetto no
sabía lo que habíamos resuelto, que intuiría que Néstor iba por la reelección y
que por eso lo había elogiado tanto a él. «Es un empresario argentino, quiere
quedar bien con el que cree que va a ser presidente», me dijo. La verdad es
que nunca confié en esa interpretación.

El día de la elección, el 28 de octubre de 2007, estaba en Río Gallegos.
Era domingo y recuerdo que Clarín tituló: «Hay posibilidades de balotaje» —
está el registro, no es un invento mío—, saqué 46 puntos y en segundo lugar
estaba Carrió con 23, pero sin embargo decían que había posibilidad de
balotaje. Era imposible. Se trataba de una expresión de deseo. Era clarísimo
que no me querían. A la distancia, puedo afirmar que la embestida de Clarín
hacia mi persona fue incluso antes de 2008 —año del conflicto con las
patronales agropecuarias—, cuando todavía era senadora. Decían, por
ejemplo, que me había hecho cirugías en la cara, criticaban mi gusto por las
carteras y por los tacos, entre tantas otras cosas. Pero lo cierto es que nunca
tuve nada que ocultar, es una marca de las mujeres de mi familia: me encantan
las carteras y los tacos. ¿Cuál era el problema? Los artículos sobre cuestiones
estéticas, de ropa y todas las otras cosas más misóginas que se puedan
imaginar estuvieron a partir de allí a la orden del día. Se trataba, sin dudas, de
una construcción específica que querían crear en torno de mi imagen.



Cuando fui a Italia a la reunión de la FAO, en el marco de la Conferencia
de Alto Nivel sobre la Seguridad Alimentaria Mundial, denominada Cumbre
Alimentaria realizada entre el 3 y el 5 de junio de 2008, armaron una
operación en mi contra los medios de comunicación italianos, que luego
reprodujeron los medios locales —con Clarín a la cabeza— en la que
denunciaban que en plena conferencia sobre el hambre fui a Pratessi —no sé
ni qué es y menos dónde queda— a comprar unas sábanas de seda de no sé
cuántos hilos que valdrían miles de euros. El diario Corriere della Sera de
Roma tituló la nota: «Hambre y Dolce Vita». Sí, tal cual se lee: Dolce Vita,
como la célebre y emblemática película de Fellini. En la nota decían que
después de eso me fui a Bulgari —que sí sé qué es, pero adónde tampoco
nunca fui— y que me había gastado alrededor de 100 mil euros en una tarde.
Cuando leí eso pensé: ¡No, señor! Esto no tengo por qué soportarlo. Intimamos
al diario Corriere della Sera, que había publicado la noticia falsa —o fake
news, como le dicen ahora— el 4 de junio de 2008, para que se rectificara y
como se negó, le hicimos un juicio y lo ganamos. La indemnización de 41.000
euros que tuvieron que pagarme la doné en su totalidad al hospital de niños
Sor María Ludovica de la ciudad de La Plata.

Lo cierto es que pude denunciar en Italia a un medio de comunicación tan
importante, demostrar que estaban mintiendo y que me difamaban, porque no
era un problema de información equivocada, sino de información maliciosa.
Pensé que en otro país, que no fuera la Argentina, la justicia podía darme la
razón. Sabía que en mi país eso no hubiera sido posible si Clarín publicaba
algo similar. Nadie firmaría una sentencia contra Clarín y por si fuera poco…
favorable a mí. En Roma el Poder Judicial comprobó que el Corriere della
Sera había mentido y lo condenó a indemnizarme. Acá ese hecho tan
escandaloso y al mismo tiempo tan demostrativo de la utilización de la prensa
para difamar políticamente fue ocultado por… ¡la prensa! Más claro, el agua.
Inclusive en una de las audiencias dispuestas por el Poder Judicial italiano, en
donde me interrogaron y que se hizo vía Skype —con Roma—, me tomé el
trabajo de invitar a varios periodistas para que la presenciaran. Por supuesto
solo algunos publicaron cosas mínimas y en las últimas páginas, porque si se
tomaba en cuenta que lo publicado por el diario italiano había sido todo
mentira, también se ponía en tela de juicio todas las cosas que habían dicho



sobre mí en los medios locales. Los medios argentinos que habían publicado
en lugares destacados la nota del Corriere della Sera —Clarín, La Nación y
otros— no mencionaron una sola línea sobre la condena de la justicia italiana.

La presidenta de la Argentina le había ganado un juicio al diario más
importante de Italia porque la había difamado y cuestionado en su rol de
presidenta —porque, además, no estaba de vacaciones, había ido como jefa de
Estado a hablar a la FAO— y nadie publicó nada. Notable.

Quiero recordarles que el título de este capítulo es «El odio y la mentira.
Los nuevos medios y los mismos fines» y lo que voy a contarles ahora refleja
como pocas cosas tal vez el sentido de esas palabras. Hace pocos días un
investigador de historia se puso a revisar el mítico viaje de Eva Perón a
Europa durante el año 1947 y halló dos artículos periodísticos publicados
también por el Corriere della Sera que paso a transcribir textualmente: el
primero, «Roma, 5 de julio. La señora de Perón compra joyas para los amigos.
Alrededor de las 20,30 de ayer la señora de Perón llegó a una distinguida
joyería, donde ha elegido entre varias de las joyas más artísticas y modernas.
Se entendería que con la intención de hacerles presentes a algunas de sus
amistades italianas antes de partir y a otras amistades argentinas cuando haya
regresado allá»; el segundo artículo viene acompañado de la fotografía de un
fantástico auto descapotable blanco de aquella época y dice —también
textualmente—: «Lo compró Eva Perón. Un auto idéntico a este —que se
presentó en el Parque del Palazzo Real de Torino en la Tarde de la Moda y del
Automóvil— fue comprado en Milán por Eva Perón. Cuesta tres millones
setecientas mil liras (precio en el mercado negro, de 6 a 7 millones)». Eva
Perón todavía no era Evita, pero el odio y la mentira ya la tenían como
objetivo. Como podemos ver, nada nuevo bajo el sol, aunque en este caso
histórico —idéntico como pocos al que motorizó mi denuncia contra el
Corriere della Sera— correspondería decir: los mismos medios y los mismos
fines. De todos modos, como dije, creo que el Grupo Clarín decidió comenzar
la campaña de difamación e injurias contra mí antes de la polémica sobre la
resolución 125 sobre retenciones móviles; y en parte creo que también tuvo
que ver con que advirtieron una posible alternancia entre Néstor y yo, y que de
esa manera podíamos seguir gobernando…

Ahora que escribo esa palabra —gobernando—, me doy cuenta lo que



realmente les molestaba de nosotros: que se gobernara desde la calle Balcarce
y no desde la calle Tacuarí. Las corporaciones, por definición y por intereses,
no lo aceptan. Retomando la cuestión: está claro que los medios argentinos
pueden publicar lo que quieren porque han colonizado el Poder Judicial. Un
ejemplo del manejo que tienen de la justicia es lo que le hicieron a Víctor
Hugo Morales cuando, el 4 de mayo de 2018, allanaron su casa cuatro días
después de volver a la conducción del noticiero de C5N —canal de noticias
crítico del gobierno de Mauricio Macri— en el marco del juicio que
Cablevisión le había iniciado por poner al aire un tramo de la final de la Copa
Intercontinental del 2000 entre Real Madrid y Boca Juniors. Incluso durante el
allanamiento secuestraron cuadros y objetos personales de su casa. Ahora,
¿alguien se imagina qué hubiera pasado si en mi gobierno hubieran hecho un
allanamiento similar en la casa de Jorge Lanata, de Marcelo Longobardi o de
Luis Majul? Hubiera sido tomado como una declaración de guerra contra «el
periodismo independiente», como les gusta definirse, y me hubieran
condenado. Ellos decidieron hacerme la guerra, no lo digo yo, lo dijo el
fallecido periodista Julio Blanck, importante editorialista del diario Clarín
cuando reconoció: «Hicimos periodismo de guerra» (sic), como ya recordé en
otro capítulo. Al Corriere della Sera, que es el equivalente de Clarín en
Italia, le hice juicio porque podían condenarlos; ¿acá quién ha obtenido una
condena firme contra Clarín? Nadie. Eso demuestra que estamos frente a una
democracia absolutamente colonizada y que a través del Poder Judicial
coloniza al resto, porque saben que nadie los puede denunciar y que siempre
se pierde. Esas escenas patéticas que vimos por la televisión de cómo le
descolgaban los cuadros a Víctor Hugo Morales demuestran hasta qué punto
hemos llegado. Se parecen también, sugestivamente, al secuestro de mis
cuadros y elementos personales ordenado por Bonadio en mi casa. ¡Qué cosa
ser objeto del odio de Clarín!…

Como dije, creo que antes del conflicto con las patronales agropecuarias
Magnetto ya había decidido hacernos la guerra. Cada palabra o discurso mío
era dado vuelta si se podía y si no, era ignorado. Durante el verano del año
2008 un reconocimiento del número de cortes de luz por parte mía fue al otro
día tapa de Clarín en modo catástrofe. Lo mismo que cuando dije que sería
bueno tener un tren de alta velocidad y me tiraron con todo. No me perdonaban



una —exactamente al revés de lo que sucede con Mauricio Macri— y con el
tema de las patronales agropecuarias tuvieron la excusa perfecta para desatar
el ataque y al mismo tiempo defender intereses económicos. Clarín, al igual
que La Nación, participa de los negocios de Expoagro en el que confluyen
todas las patronales rurales. Durante nuestro gobierno la forma de operar que
tuvo el Grupo Clarín con respecto a nuestras políticas era siempre la misma: o
daban vuelta el sentido de lo que hacíamos o cuando no podían dar vuelta las
políticas, las invisibilizaban. De esa forma, lo único que aparecía en los
medios de comunicación hegemónicos acerca de mí y de mi gestión era malo.
Por ejemplo, durante la crisis global del 2008, ¿qué tendrían que haber
publicado y difundido? Que en el medio de una crisis tremenda donde se
estaba cayendo el mundo, acá no había coletazos. Sin embargo, no dijeron
nada. Incluso trataron de invisibilizar la crisis mundial hasta donde pudieron.
Parecía que la culpa de todo la tenía yo por el conflicto con las patronales
agropecuarias. Esto se nota aún más ahora, cuando durante el gobierno de
Cambiemos es exactamente al revés: esta vez la crisis es verdaderamente por
culpa del gobierno y sus políticas, y sin embargo, no solo lo ocultan sino que
dicen que es por culpa de factores externos.

Después del conflicto que se desató por las retenciones móviles a la soja,
Néstor intentó recomponer la relación con Magnetto. Quería que habláramos
con ellos acerca de cómo habían tratado el tema desde el Grupo Clarín y de
todo lo que habían dicho en nuestra contra. Entonces lo invitó a comer a
Olivos y vino otra vez con Rendo. Después de la comida, Magnetto y yo nos
fuimos al salón blanco del chalet a hablar a solas. Recuerdo que fui con mi
perrita, Cleo. Nos sentamos en uno de los sillones de cuero blanco que había
en ese salón. Él se sentó en un extremo y yo en el otro. Lo cierto es que
empezamos a hablar e inmediatamente le reproché el ataque fenomenal que nos
habían hecho durante el conflicto con las patronales rurales. Recuerdo que
tenía puesto un aparato en la garganta porque tenía dificultades para hablar
después de su operación en EE.UU. Algunas cosas le entendía, pero en los
últimos tiempos era muy difícil comprenderlo cuando hablaba; ese era otro de
los problemas que teníamos. Además de no compartir las cosas que decía
tampoco lo entendía. Luego de mi reproche, Magnetto me dijo: «Cristina,
fueron verdaderas puebladas en todos lados» refiriéndose a las



manifestaciones y los cortes de ruta, llevados a cabo durante aquel conflicto.
«Sí —le dije—, incentivadas por ustedes y por todos sus canales de
televisión, principalmente por TN». Seguimos hablando y me respondió: «No,
Cristina, así es el neoliberalismo». ¡Eso me dijo!… Que la ideología
triunfante era el neoliberalismo y había que aceptarlo. Me llamó la atención
porque nunca lo había escuchado hablar del neoliberalismo. Al contrario, las
veces que charlamos de economía con él teníamos coincidencias, siempre me
pareció que tenía una posición más bien desarrollista. Eso del triunfo del
neoliberalismo y lo que pasó con Cleo, mi caniche mini toy después, fue lo
que más recuerdo de ese día. Cleo, que durante la charla estaba sentada en mi
regazo, no le sacaba los ojos de encima a Magnetto. De repente empezó a
gruñir y gruñir cada vez más fuerte, él trató de sonreírle y me dijo: «Qué
simpática la perrita». Aunque la reté, no hubo caso. Le mostraba los dientes
cada vez más, hasta que tiró un tarascón al aire, él se sorprendió y la tuve que
sacar de la sala. Si bien no era muy sociable, nunca la había visto así con
nadie. Creo que los animales pueden detectar cosas que nosotros no. Cleo era
el diminutivo de Cleopatra, su verdadero nombre —creo que ya mencioné mi
admiración por la reina egipcia—, era mi amor y después de un tiempo
también supo ser el amor de Néstor. Al principio él no la aguantaba, decía:
«Qué hace esta perra, no me la pongas arriba de la cama»… Tiempo después,
cuando me iba de viaje, Cleo dormía con él, que me decía en broma: «Se va
una perra y me ponen otra en la cama». Ya la amaba. Cuando yo no estaba,
Cleo era amorosa con Néstor, lo conquistaba, se iba con él a mirar televisión,
pero cuando yo volvía ella literalmente lo ignoraba, no le prestaba más
atención y él se indignaba y decía: «Perra desagradecida, no estabas vos y
andaba todo el día atrás mío, y ahora venís y no me presta atención».

Retomando la reunión con Magnetto en Olivos y después de sacar a Cleo,
no pudimos hablar mucho más de política. Él me contó que había estado en
Alemania con la hija y que habían visitado el museo de Pérgamo en Berlín y
que le había encantado. Yo también le comenté que me había parecido un lugar
increíble y hermoso. Integra un complejo llamado Isla de los Museos y tiene
maravillas arquitectónicas, antigüedades clásicas como la puerta del mercado
romano de Mileto o el altar de Zeus, aunque lo que más recuerdo es la Puerta
asiria de Ishtar. La conversación siguió sobre diversas cuestiones, algunas



personales. Magnetto me contó que lo único que extrañaba mucho, por culpa
de su enfermedad, era el asado y no poder comer lo que quisiera y, casi
yéndose, me dijo: «No podré comer, pero me salvé de dos cánceres». Me lo
repitió dos veces, con mucho énfasis, «¡dos cánceres!»… Me di cuenta que su
enfermedad lo había afectado mucho, pero que también lo había fortalecido.
Luego volvimos al comedor donde estaban Rendo y Néstor y los despedimos.
Quedé impresionada y cuando se fueron le conté lo de Cleo. Néstor no podía
parar de reírse e hizo las bromas que solía hacer. Yo enganchada con lo que
había pasado, le seguía diciendo: «Te juro que fue terrible… me impresionó
mucho lo de Cleo» Mi caniche mini toy finalmente murió unos años después
porque tenía una malformación genética. Me acuerdo de ese día, fue muy duro.
Estábamos comiendo en Olivos, ya sin Néstor, y uno de mis secretarios sin
entrar al comedor donde estábamos gritó: «¡Máximo!». Me sorprendió porque
lo llamó muy fuerte, casi imperativamente, y después de unos minutos cuando
él regresó con cara rara, me dijo: «Mirá, mamá…» —él nunca me llama mamá
— y ahí, no sé por qué, me di cuenta que Cleo había muerto. Me puse a llorar
desconsoladamente. Cleo había entrado en mi vida cuando era senadora y
Néstor presidente, la única mascota que teníamos hasta ese entonces era
nuestro bóxer, Alex. La muerte de Cleo fue horrible porque sentía que todo lo
que me había rodeado se iba. Como ya conté, Néstor se había encariñado con
ella y había pasado de no aguantarla a adorarla; se preocupaba de que tuviera
agua, que comiera. Ese día lloré mucho por lo de Cleo, pero en realidad
lloraba por Néstor y por mí. Me sentía muy sola. Reviví la pérdida. Cleo era
algo que nos unía, algo que teníamos él y yo. Máximo me vio tan mal que
organizó que me fueran a buscar una perrita igual. Encontraron un criadero en
San Fernando que tenía caniches mini toy parecidas a Cleo, hasta del mismo
color. En síntesis: esa misma noche Lolita llegó a Olivos y todavía me
acompaña.

Años más tarde, cuando volví a hablar con Alberto Fernández luego del
distanciamiento que tuviéramos durante diez años, pude enterarme —a través
suyo— que antes de aquella reunión con Magnetto a solas en el salón blanco
de Olivos, lo había llamado Jorge Rendo para invitarlo a almorzar. Comieron
en el hotel Faena de Puerto Madero y allí le dijo: «Acordamos con Néstor
armar una reunión con Cristina y Héctor, necesito que me ayudes a entender



por qué Cristina está enojada». Alberto le contestó que, más allá de todo lo
que pasó con TN durante el conflicto por la resolución 125 de las retenciones
móviles —terrible por cierto—, había un punto de origen en las diferencias
entre ellos: «Cristina siempre creyó que Magnetto no estaba de acuerdo con su
candidatura». Según me contó Alberto, Rendo le preguntó qué debía hacer
Magnetto para que el ruido en la relación se apagara. «Me parece que primero
tendría que explicarle el porqué de muchas cosas», le dijo, además de
recordarle que le había parecido tremenda la cobertura de TN sobre el
conflicto con las patronales rurales. En diciembre de 2008, nuestra relación
con Clarín estaba muy mal y, según Alberto, Rendo le había dicho —en aquel
primer almuerzo en el Faena— que existía la posibilidad de mejorarla. Le
contó que Néstor lo había llamado y le había dicho que estaba organizando una
reunión. A fines de diciembre de 2008, Rendo volvió a invitar a Alberto
Fernández a comer al Faena. Le contó que se había llevado adelante la reunión
y que Magnetto y yo hablamos en privado aproximadamente dos horas —la
verdad es que la charla a solas no había sido más de 45 minutos— y le agregó
que «Kirchner estaba insoportable» porque nos habíamos ido los dos solos al
salón blanco y los habíamos dejado esperando. «Hablaron de todo», le dijo
Rendo a Alberto. «¿Qué vio Héctor?», le preguntó Alberto. «Héctor le ratificó
que no había un problema personal con ella», contestó Rendo. Pero lo cierto
es que era mentira, aquel día Magnetto me dijo: «Nosotros no tuvimos nada
que ver con lo del campo» y que solamente «reflejaron una pueblada». ¿Una
pueblada? La cobertura mediática del grupo sobre el conflicto de la 125, de la
que obviamente hay registros públicos, me exime de mayores comentarios. El
ataque más feroz se realizó —como siempre— a través de TN, el canal de
noticias del grupo. Pero además, si hay algo que se repite en el libro de Sivak
que cité, es la obsesión de Héctor Magnetto de negar que él no estuviera de
acuerdo con mi reelección o que yo fuera presidenta. ¡Mi Dios!…



LEY DE MEDIOS: ¿UNA BATALLA PERDIDA?

Frente a la Asamblea Legislativa del 1 de marzo de 2009, dije que
enviaríamos al Congreso todos aquellos instrumentos que las épocas y los
tiempos nos exigieran, y que principalmente trataríamos de resolver algunas
viejas deudas de la democracia argentina, como la derogación de la Ley de
Radiodifusión. Así que el 18 de marzo de 2009 presentamos el anteproyecto
de la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual en el Teatro Argentino
de La Plata. Estaba Néstor, que en ese momento era titular del PJ, y en el acto
hablaron dos secretarios del área y el jefe de Gabinete en ese entonces, Sergio
Massa. Recordé cuando un año antes habíamos comenzado a reunirnos con las
organizaciones integrantes de la Coalición por una Comunicación Democrática
(CCD) y con las distintas entidades que nucleaban a las empresas
periodísticas porque hicimos reuniones absolutamente con todos los sectores.
Tal vez algunos creyeron que se trataba simplemente de un ejercicio que nunca
iba a poder concluir pero lo cierto es que, finalmente, ese día estábamos
presentando el anteproyecto de ley. No era algo coyuntural, al contrario; era un
instrumento jurídico trabajado con una seriedad y una profundidad enormes,
que iba a ser sometido a discusión en foros regionales que se desarrollarían a
lo largo y ancho de todo el país, y que fundamentalmente abogaba por el
derecho de los argentinos a expresarse libremente sin que ello sea impedido
por empresas que monopolizaban la palabra. Después de todo nadie puede
creerse dueño del pensamiento ni de la expresión de todo un pueblo y por otra
parte, desde 1983, la derogación de la vieja Ley de Radiodifusión de la
dictadura era un reclamo de los partidos políticos y especialmente de diversos
sectores de la cultura, las artes y el periodismo. Es más, el primer presidente



de la etapa democrática iniciada en el 83, Raúl Alfonsín, a través de un
proyecto del entonces diputado nacional Osvaldo Alvarez Guerrero, intentó
impulsar una nueva ley sobre la materia. La única virtud que tenía la vieja ley
era la prohibición expresa de la integración vertical en materia de medios de
comunicación —similar a la que rige en EE.UU—., esto es que no se puede
ser propietario de un medio escrito, radial y televisivo simultáneamente, pero
había sido modificada vía decreto al inicio del gobierno de Carlos Menem.
Ese decreto nunca fue objeto de ninguna medida cautelar por parte de ningún
juez y Clarín empezó entonces su safari de caza de medios: Radio Mitre,
Canal 13, etcétera.

En el anteproyecto que presentamos, se podían ver los 21 puntos de la
CCD. No era una propuesta mía, ni de un gobierno, ni de un partido, era algo
que poníamos a consideración de los argentinos y las argentinas, para que
ellos y ellas la mejoraran a partir de convocar a ONG, sindicatos y
universidades. Precisamente, creíamos que las universidades y sus estudiantes
iban a ser uno de los núcleos y puntos centrales en la discusión y formación de
ese proyecto, y no nos equivocamos. La antigua Ley de Radiodifusión, cuya
derogación proponíamos, no solamente estaba invalidada por su origen
dictatorial, sino también por su atraso con respecto a los cambios tecnológicos
operados. Necesitábamos un soporte jurídico para que la incorporación de las
nuevas tecnologías no ahondara la brecha digital y dejara a la mayoría de la
sociedad fuera de un sistema de comunicación que precisamente tenía que ser
una garantía de que todos pudieran expresarse y acceder a toda la información,
en un mundo que había dado un salto fenomenal en materia tecnológica.

Si me preguntaban qué era lo que esperaba de esa ley, hubiese dicho que
deseaba que como resultado de ella cada uno aprendiera a pensar por sí
mismo y no como le marcasen desde una radio o desde un canal de televisión.
Que cada persona pudiera acceder a toda la información, a todas las voces y a
todas las creencias religiosas y políticas para poder decidir a qué Dios
rezarle, a qué partido ingresar, quién es el que no le gusta y quién sí; en
definitiva, creía que solamente podíamos formar ciudadanos libres si ellos
tenían la posibilidad de formar su propio pensamiento… Ahora que leo lo que
escribo, me doy cuenta que tal vez puse demasiadas expectativas en una ley.

Sin embargo, ese día tuve la fuerte sensación de que éramos un gobierno



que pagaba no solo las viejas deudas del país, sino las de la democracia
también. Lo habíamos hecho con el desendeudamiento que había decidido
Néstor cuando canceló la deuda con el FMI, pero también habíamos pagado la
deuda con la democracia y con los organismos de derechos humanos al juzgar
a quienes habían torturado, asesinado y desaparecido durante los años de la
dictadura a miles de personas y, sin embargo, estaban libres. También
habíamos pagado la deuda del país con sus jubilados, primero
reconociéndoles aumentos y luego culminando con las dos leyes que tuve el
honor de enviar al Parlamento: la de consagrar la movilidad de los haberes y
pensiones de los jubilados y la de devolver al Estado la administración del
ahorro público de los argentinos, hasta ese momento en manos de las AFJP.
Sentía que estábamos pagando, que éramos eso: un gobierno pagador y sobre
todo… pagador de deudas que contrajeron otros; mientras que muchos de ellos
—los mismos que, por ejemplo, habían estatizado la deuda privada, entre
ellos la familia del presidente Macri— nos decían que éramos un gobierno al
que le gustaba manejar y administrar «la caja». Lo cierto es que nosotros
estábamos pagando las deudas de gobiernos que manejaron muy mal “la caja”
de los argentinos y de las argentinas per que habían manejado muy bien “otras
cajas” —las de ellos—, difíciles de ver y siempre prolijamente ocultadas y
disimula das por quienes resultaron beneficiarios tanto dentro del país como
offshore. Tenía la esperanza de poder discutir y debatir la ley de medios en la
sociedad y luego en el Parlamento, pero al mismo tiempo tenía la certeza de
que, como en todas las cosas que afectaban los intereses de poderosos, habría
piedras —y muy grandes— en el camino. Creía sinceramente que teníamos una
gran oportunidad de seguir construyendo democracia, participación y
autonomía nacional.

En el primer proyecto de ley que presenté estaba incluida la posibilidad de
que las empresas telefónicas brindaran servicio de televisión por cable, pero
como muchos estuvieron en contra de ese punto, dije: «Perfecto, si les molesta
retiro lo de las telefónicas». Mientras reflexiono sobre ese debate, más me
convenzo de que el lobby de Clarín contra la participación de las empresas
telefónicas —llevado adelante por múltiples voceros— era por supuesto para
sacar del medio a su principal competidor de escala: Telefónica de España…
Y pensar que después dicen que nuestro gobierno no era amigable con el



mercado… ¡Mi Dios! Finalmente, el 27 de agosto de 2009 presentamos el
proyecto de Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual para que se
empezara a tratar en Diputados. Dije que esa ley nacía también en nombre de
los 118 periodistas detenidos y desaparecidos durante la dictadura, que con su
vida habían dado testimonio de lo que era el verdadero ejercicio de la libertad
de prensa. Y luego me tomé unos minutos para explicar la metodología de esa
ley de medios que había sido no solo sumamente novedosa, sino inédita en la
historia legislativa argentina. Como anteproyecto —ya lo señalé—, la
habíamos presentado el 18 de marzo en la ciudad de La Plata para que fuera
discutida en foros en todas las provincias y en todas las regiones argentinas. Y
así fue, hubo más de 23 foros, más de 80 conferencias y participación de todos
los sectores, se trató de la ley más colectiva de la que se tenga memoria en la
República Argentina. Algunas de las cuestiones fundamentales de sus
contenidos eran el establecimiento de tres segmentos de la información. Hasta
ese momento el campo de los medios audiovisuales era mayoritariamente de
carácter comercial y solamente había un pequeño espacio para el sector
cooperativo y de ONG. Esto cambiaría de forma estructural porque se
establecía que un tercio sería para el espacio comercial, otro tercio para el
espacio público y el tercio restante para las organizaciones no
gubernamentales: universidades, iglesias, sindicatos, asociaciones de
profesionales que podrían acceder también a frecuencias para dar a conocer su
voz.

De eso se trataba el proyecto… Articular al Estado con la sociedad y el
mercado en el campo de la comunicación audiovisual. Se sustituía el viejo
directorio militar por un organismo amplio, plural, en el que participarían el
Poder Ejecutivo y la oposición parlamentaria, creándose también organismos
como el Consejo Federal donde iban a intervenir todas las provincias y todos
los actores: los privados, los públicos, los cooperativistas, las organizaciones
no gubernamentales y hasta los pueblos originarios, para asegurar de ese modo
el derecho del acceso a la información pública como la única y verdadera
garantía de una auténtica libertad de prensa. También me pregunté ese día por
qué durante veintiséis años nadie había enviado un proyecto similar y lo cierto
es que mientras algunos decían que en nuestro gobierno había «superpoderes»,
en realidad lo que existía, y existe aún en Argentina, era y es un suprapoder



que se impone sobre los tres poderes instituidos por la Constitución para
arrancarles decisiones a partir de la presión mediática. Por eso conceptos
como libertad de expresión, libertad de prensa, derecho a la información,
debían ser nuevamente interpretados, pero esta vez en su correcta dimensión
para poder ser debidamente garantizados. Porque libertad de expresión no
podía convertirse en libertad de extorsión; libertad de prensa no podía ser
confundida con la libertad de los propietarios de los medios de prensa y
porque el derecho a la información significaba el derecho a toda la
información, no al ocultamiento de una parte de ella y a la distorsión y
manipulación de otra. Esa ley lo que pretendía era consagrar la pluralidad y el
principio de que todos puedan ser escuchados, quería elevar la voz de los que
nos gustaban y la de los que no nos gustaban. Estaba segura de que aquella ley
lo que iba a hacer era poner a prueba el Parlamento; nos iba a poner a prueba
como democracia y lo hizo.

La ley 26.552 de Servicios de Comunicación Audiovisual obtuvo la
sanción definitiva en el Senado el 10 de octubre de 2009 y el día 21 de ese
mismo mes anuncié su implementación en el Teatro Argentino de La Plata, el
mismo lugar donde había presentado el anteproyecto el 18 de marzo. Expliqué
una vez más que la ley implementaba una novedosa forma de participación
popular en materia de construcción legislativa y que era una ley del pueblo,
una ley de la coalición democrática, de las organizaciones libres, de los
hombres y mujeres, de los actores, periodistas, trabajadores de la ciencia de
la comunicación y también de las universidades, que incansablemente habían
luchado durante muchos años para eso. Le agradecí a los periodistas críticos y
a los partidos políticos de la oposición. Aquella era más que una ley,
implicaba dar una profunda batalla cultural, y dando aquella batalla también se
habían caído algunos mitos, como por ejemplo el de la libertad de prensa
independiente. Se trató de una ley de construcción colectiva y federal en la que
se reflejaron muchísimos sectores: pueblos originarios, actores, directores de
cine, periodistas, intelectuales, organizaciones de derechos humanos,
movimientos de cooperativas, todos aquellos que integraron la Coalición por
una Comunicación Democrática, que allá por abril de 2008 me habían ido a
ver, a la Casa de Gobierno, no sin cierto escepticismo porque era un año
complicado en lo político y en lo económico. Pero la ley se llevó adelante y se



le hicieron más de doscientas modificaciones en los foros y en la Cámara de
Diputados. Era un día de festejo porque quedaba clausurada otra etapa de la
dictadura.

Ahora, mientras escribo estas líneas, pienso que quizás fue una ley tan
complicada y compleja que tendríamos que haber hecho algo más corto y
concreto. Pero sacrifiqué una ley precisa y mejor por tener la mayor cantidad
de voces representadas. Alguna vez los sectores autodenominados progresistas
deberán plantearse, frente a futuros debates y discusiones si la exigencia
permanente de lo ideológicamente perfecto no es directamente proporcional al
fracaso o cuanto menos a la imposibilidad de poder cambiar en serio las cosas
y, objetivamente, más allá de las buenas intenciones, terminar siendo funcional
a la derecha y el statu quo.

Pero lo cierto es que fue sumamente discutido y debatido, un modelo
importante de Ley de Medios de Comunicación en el mundo, que chocó con un
problema hasta ahora insoluble de la democracia, la situación del Poder
Judicial tal cual está en Argentina donde hasta lo perfecto termina siendo
insuficiente. Podíamos sacar la ley más precisa y perfecta del mundo, pero si
después los jueces no la quieren aplicar no hay mucho para hacer, así de
sencillo. En este punto es bueno recordar el proyecto de reforma judicial que
no pudimos llevar adelante y que expliqué en el capítulo seis, en lo que hace a
las medidas cautelares. La ley de medios pese a ser una ley única en su
legalidad parlamentaria y su legitimidad social, por el nivel de participación
en el proceso de su sanción, no pudo ser aplicada durante años por una medida
cautelar.

Con una mirada retrospectiva debo concluir que, para terminar con la
concentración de los medios de comunicación en pocas manos, hacía falta tal
vez algo más. Junto a la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual
habría que haber aplicado una ley antitrust, antimonopolio. ¿Será por eso que
en la Ley de Defensa de la Competencia, sancionada en el 2018 bajo el
impulso del gobierno de Cambiemos, eliminaron el artículo que establecía que
tener el 40 por ciento del mercado es posición dominante y por lo tanto
monopólica? Está más que claro que también hay que ir por ese lado. En
ningún país del mundo los dueños de los medios de comunicación pueden
hacer lo que hacen en nuestro país: ni en Inglaterra, ni en Alemania, ni en



España. En EE.UU., por ejemplo, además de normas antimonopólicas muy
severas en materia de porcentaje de participación en el mercado, los
propietarios de medios de comunicación escritos no pueden tener medios de
comunicación radiales ni televisivos y viceversa. En este campo, la situación
de Argentina nos ha terminado colocando en un lugar vergonzoso en materia de
libre competencia en el mercado comunicacional, todas las empresas de
comunicación saben lo que está pasando en Argentina y por eso es muy difícil
que alguien hoy confíe en el país. Es una cosa rara, es un fenómeno muy
impresionante lo de Clarín. No hay ningún país en el mundo en donde un
empresario tenga el poder que tiene Magnetto. En EE.UU., por ejemplo, le
pusieron una multa de alrededor de 9 mil millones al Banco HSBC y algo
similar sucedió con Bill Gates; estamos hablando de uno de los empresarios
más ricos, poderosos y emblemáticos del mundo.

Sinceramente, es muy preocupante el factor Clarín en Argentina, que nos
transforma en un país anómalo por completo. Su centralidad en el escenario de
la política nacional quedó claro, una vez más, cuando a pocos días de haber
asumido el gobierno de Cambiemos, Macri firmó el DNU 267/2015, a través
del cual se derogaron los artículos de la Ley de Medios que a Clarín le
molestaban y que nunca se habían podido aplicar por haber sido objeto de las
medidas cautelares del Partido Judicial. Pero el círculo de favores cerró en
diciembre de 2017 cuando el Ente Nacional de Comunicaciones (Enacom)
aprobó la fusión entre Telecom y Cablevisión, dándole a Clarín la posibilidad
de proveer el servicio de cuádruple play: la combinación de telefonía fija y
móvil, Internet a través de banda ancha —donde ya controlan más del 60 por
ciento del mercado— y televisión por cable, todo por el mismo prestador.

A esta altura resulta insoslayable señalar que el apoyo de Clarín a todas y
cada una de las políticas del gobierno de Cambiemos a través de sus
metodologías —la mentira o el ocultamiento o la invisibilización o la
tergiversación o todas al mismo tiempo— han sido claves para la
sustentabilidad política y social del gobierno de Mauricio Macri. Para decirlo
de una manera más clara: solo el blindaje mediático garantizado por el Grupo
Clarín ha permitido esta verdadera catástrofe económica y social que se abate
sobre todos los argentinos y las argentinas.

¿Fue una batalla perdida la Ley de Medios? No, de ningún modo. Hoy



sabemos mucho más qué estamos leyendo cuando leemos Clarín, La Nación,
Página 12 o Tiempo Argentino. Después de todo, el precursor, como en tantas
otras cosas y sin necesidad de ley, se llamó Néstor Kirchner cuando con dos
palabras sintetizó lo que hoy gran parte de los argentinos y argentinas ya
saben: «Clarín miente». La Ley de Medios devino en una batalla cultural a
secas pero no logró avanzar sobre el tema del monopolio. Es cierto que el
Partido Judicial lo impidió, pero creo que también deberíamos haber ido a
fondo con la defensa de la competencia, aplicando una ley antimonopolios
como tienen todos los países del mundo. Esa ley hubiese servido, además, no
solamente para los medios de comunicación, sino también para abordar otra
cuestión central de los argentinos: la formación de los precios de la economía
y su impacto —es uno de los dos componentes estructurales— en el problema
de la inflación en la Argentina.



EL MECANISMO DEL ODIO Y LA MENTIRA

Cada vez con más frecuencia pienso: ¿cómo hacen dirigentes, hombres y
mujeres, que luchan por una sociedad más justa —con equivocaciones, con
aciertos, con errores, en definitiva, con su humanidad a cuestas—; personas
que batallan por un mundo diferente, con ideas diferentes, para que haya
igualdad de oportunidades —no para ser todos iguales, porque no lo somos,
sino para que este mundo sea un lugar más habitable y más justo— y que de
repente —como me pasó a mí— son atacados, vilipendiados, difamados e
injuriados con mentiras que se difunden a mansalva y verdades que se ocultan
todo el tiempo? No puedo dejar de pensar en las dificultades de una sociedad
que no cuida o no se toma el tiempo de ver cómo son las cosas
verdaderamente. Es una preocupación que no puedo sacar de mi cabeza.
¿Cómo se hace cuando a través de la mentira se genera un sistema de creencias
en amplios sectores de la población que va en contra de sus propios intereses?
Aunque, en realidad, a esta altura ya nada debería asombrarme porque hasta
me atacaron por ser abogada y mintieron diciendo que no lo era. Sí… me
discutieron el título de abogada dos veces en dos juicios diferentes en
Comodoro py ¿Cómo no iba a pasar lo que pasó cuando le llenaron la cabeza a
la gente diciendo, por ejemplo, que el impuesto a las ganancias que les
descontaban de su sueldo era para sostener «planeros» o «vagos»… si hasta
les hicieron creer que no era abogada?

Mientras escribo estas líneas y mirando en retrospectiva se ve con más
claridad la ofensiva que el Grupo Clarín había desplegado contra el impuesto
a las ganancias en los sueldos más altos. Se lo dije a los trabajadores y a los
dirigentes sindicales, porque me dolió mucho que en nuestra gestión, con todo



lo que habían logrado, a veces hicieran las cosas tan complicadas, hubieran
sido tan intransigentes y que sin embargo, con este gobierno que los ha
perjudicado absolutamente en todo, algunos de ellos arreglen cerrar paritarias
a la baja. Los dirigentes sindicales que estuvieron durante nuestra gestión son
los mismos que estuvieron antes de que llegáramos al gobierno y, en su gran
mayoría, son los mismos que aún permanecen. Están hace décadas en sus
gremios y, sin embargo, al repasar la historia de sus sindicatos, de sus
trabajadores, de los derechos conquistados y de sus convenios colectivos de
trabajo, no hubo período más fructífero para ellos que los doce años y medio
del kirchnerismo. En realidad, a esta altura creo que más que buenos
dirigentes sindicales los trabajadores deberían votar buenos gobiernos. Es un
tema que me desvela: ¿cómo el ser humano puede cometer esos errores y no
darse cuenta que está atentando contra sus propios intereses?

El otro día lo charlaba con Axel Kicillof, quien fuera nuestro ministro de
Economía durante mi segundo mandato, y me decía que él también había
estado reflexionando mucho sobre el procedimiento que utilizaron en varios
planos para poner en contra de nuestro gobierno a distintos sectores, por
ejemplo: con la resolución 125 de las retenciones móviles a los pequeños
productores para los que habíamos creado las retenciones segmentadas y que
terminaron defendiendo los intereses de las cerealeras, hoy muchos están
fundidos por las tasas de interés del Banco Nación y el precio dolarizado de
los insumos y el combustible; o cómo manipularon la regulación cambiaria que
bautizaron como «cepo» para que la clase media defendiera los intereses de la
«timba financiera» y los grandes fugadores de divisas y hoy no solo ya no
pueden ahorrar en dólares, sino que tampoco lo pueden hacer en pesos; o con
las DJAI —declaraciones juradas para importar— para que la falta de algunas
boludeces (sic), como los tampones importados o los vasos de café de
Starbucks, sirviera para defender los intereses de las multinacionales y de los
importadores y hoy no pueden comprar ni los productos nacionales; o peor
aún, los jubilados corriendo tras la zanahoria del 82 por ciento móvil que les
prometieron y ahora no tienen ni para comprar los remedios, porque ni
siquiera les quedó el PAMI. Me decía Axel: «Y pensar que todos estos
sectores revivieron con el kirchnerismo, especialmente los jubilados, y se nos
pusieron en contra por falsos problemas que se magnificaron mediáticamente».



Tiene razón, aunque debo decir que de todos los ejemplos el que se lleva
las palmas es el tema de los subsidios a las tarifas de los servicios públicos,
donde usuarios, comerciantes, empresarios y productores repetían todos como
un mantra «pagamos muy poco», sin advertir el impacto de ese precio de la
economía en el crecimiento y desarrollo, y el subsidio que antes pagaba el
Estado ahora lo pagan ellos de sus bolsillos a los amigos y testaferros de
Mauricio Macri… ¡Madre de Dios! Sí, creo que debemos prestar especial
atención —porque cruza transversalmente a la sociedad— la cuestión que se
plantea en torno a los beneficiarios de los programas sociales, ya que no es
difícil, por ejemplo, encontrar a la empleada de una casa de familia que dice
que no está de acuerdo con la AUH porque «no trabajan y les pagan» y que
ella se levanta «muy temprano en la mañana para ir a trabajar»… Es todo un
tema y hay que abordarlo desde lo sociológico, psicológico y económico, en
toda su complejidad. ¿Qué es lo que está pasando en Argentina? Creo que un
factor determinante para explicar lo que sucede es el profundo odio que siente
una parte de este país contra el peronismo y también las mentiras en un círculo
que se retroalimenta y del que a muchos les resulta imposible salir. Se trata de
un odio que empezó hace setenta años cuando el peronismo le dio derechos a
la gente; derecho a tener vacaciones pagas, al aguinaldo, a ser indemnizados si
los despedían, entre muchísimos otros. Allí radica una parte importante del
odio, es un profundo desprecio y temor a la insolencia de las clases populares.
Es notorio cuando uno los escucha y los lee. Incluso no pocos trabajadores
sienten ese odio al peronismo y uno piensa: ¿Vos por qué creés que tenés
vacaciones? ¿Evita y Perón fueron «la pesada herencia», como dice el
gobierno de Macri? ¿O la difamación y el ataque que sufrieron los dirigentes
populares que por ejemplo también sufrió Hipólito Yrigoyen, que cuando lo
derrocaron una turba invadió su departamento en la calle Brasil para abrirle
los colchones porque el diario Crítica había dicho que adentro de ellos había
plata? No tan curiosamente, lo mismo que dijeron y dicen de nosotros. Clarín
llegó a publicar en letra de molde que yo dormía sobre un colchón de
dólares… ¡Dormir sobre un colchón de dólares!… Hubiera sido un poco
incómodo, ¿no? Pero, además, ¿por qué razón voy a dormir arriba de un
colchón de dólares? ¿Alguien de verdad puede pensar eso? En la misma nota
decían que yo obligaba a los empleados de Olivos a caminar con la cabeza



gacha… ¡Para que no me mirasen!… ¿Cómo se dará ese tipo de orden, de
caminar mirando para abajo? Mentiras absurdas pero, como alguien me dijo,
«dirigidas a los que te odian, a los que necesitan creer eso para seguir
alimentando el odio».

Siempre me pregunto hasta dónde han lograron penetrar en el imaginario
de la sociedad y si esto será algo circunstancial hasta que la gente lo advierta
o será más a largo plazo. Me pregunto si así como ha mejorado la ciencia en el
tratamiento de las enfermedades, no ha mejorado también la mecánica de
penetración de los medios, si no se trata de un sistema más sofisticado. Si es
así, se va a tornar mucho más difícil para los movimientos populares y
democráticos la defensa de la sociedad y de la inclusión. ¿Estaremos en una
etapa civilizatoria en dónde a la sociedad la manejan de tal manera que va a
ser imposible reaccionar sobre lo que le está pasando y entonces vamos a
estar condenados a repetir la sumisión? Son cosas que me pregunto mientras
escribo. Tengo una tendencia a conocer la historia y creo que en algún
momento todo vuelve. Pero dudo acerca de si el grado de sistematización de la
dominación actual no terminará obturando definitivamente las posibilidades
emancipadoras. Umberto Eco decía que la gente no lee nada, escucha poco y
mira todo, de modo que una imagen, un sketch de televisión o algo armado
puede influir más que la obtención de un derecho. ¿Será así? Considero que la
dominación —la de carácter cultural es la más fuerte de todas— siempre es un
problema de instrumentos. En los años 60 y 70, cuando ocurrieron hechos
históricos como el Mayo Francés, la Revolución Cubana, los movimientos de
derechos civiles en EE.UU., cuando el peligro del «oso comunista» dividió el
mundo entre Este y Oeste, con la Guerra Fría en curso, para el poder era
necesario suprimir los cuerpos. Por eso los instrumentos eran las fuerzas
armadas, la cárcel, la tortura y la muerte. No había tecnología suficiente para
convencer cabezas… Ojo, de ninguno de los dos lados de la cortina de hierro.
Ahora piensan que con las nuevas tecnologías pueden resolverlo, y a los
dirigentes que molestan no se los disciplina igual que antes; ahora se los
intenta apresar «por corruptos», porque fundamentalmente la matriz que utiliza
la derecha en Latinoamérica para perseguir a los opositores es el discurso en
contra de la corrupción. Perón se tuvo que ir del país porque si no lo mataban
y todos los dirigentes y funcionarios que lo acompañaron en sus gobiernos



terminaron presos con acusaciones de corrupción.
Lo novedoso es que actualmente no es el Poder Judicial el que condena, el

Poder Judicial valida a través de una sentencia un proceso que se inicia e
incentiva en los medios de comunicación. Los medios instalan e inventan
denuncias y luego la justicia valida ese relato mediático. Ya no hay que
convencer a los jueces, hay que convencer a los que votan. Reflexionando,
llego a la conclusión de que la narrativa que construyen los medios de
comunicación sobre el mal llamado «populismo» se apoya en prejuicios que
existen tanto en la clase media como en la clase alta. Se trata de prejuicios
muy poco elaborados y muy básicos, con un fuerte contenido de
irracionalidad. Tuve la oportunidad, en diciembre del 2018, de realizar un
ejercicio sociológico muy interesante durante una cena con uno de los
empresarios industriales más importantes del país. Dirige una de las pocas
empresas multinacionales argentinas que constituye un verdadero ejemplo en
su rubro. Durante nuestras gestiones de gobierno le pasó lo mismo que a todos
los empresarios argentinos, ganaron mucha plata; en este caso, las ganancias
más importantes se habían obtenido durante mi segundo gobierno, el período
2011-2015. Él, obviamente, como la inmensa mayoría de los empresarios
argentinos, había votado a Macri; sin embargo, al igual que todos, sus
balances a partir del año 2016 comenzaron a dar negativo. Casi al final de
aquel encuentro —que la verdad fue muy bueno por el nivel de la charla— no
pude con mi genio y le dije: «¿Le puedo preguntar algo?» y enseguida le
aclaré: «¡Pero ojo!, no es ni chicana, ni estoy enojada, ni es ningún reproche…
al contrario, quiero preguntarle algo que me interesa casi sociológicamente y
también un poco en lo personal. ¿Qué fue lo que hicimos o dijimos los
peronistas o kirchneristas, como más le guste, o yo en términos generales o
particulares? ¿Qué es lo que les molesta de lo que decimos o hacemos que los
hace votar en contra nuestro, después de haber ganado tanta plata durante
nuestros gobiernos?». Me acuerdo que se hizo un silencio y me miró sin
responderme nada… Me di cuenta y enseguida cambié de conversación.
Arturo Jauretche, uno de los fundadores de FORJA y gran intelectual
argentino, lo explicó tan bien… cada vez que uno lo vuelve a leer, parece que
las cosas las hubiera escrito ayer. Qué cosa, ¿no?

La aversión hacia el peronismo ha calado muy hondo en estos sectores por



su reivindicación de todo lo vinculado con los de abajo, con las clases
populares, con el «repartir», con «los negros»; reivindicó históricamente que
«el negro» —el cabecita negra— vaya al mismo lugar que ellos y creo que eso
es, en el fondo, una de las cosas que más les molesta. Tiene que ver también
—cuando se trata de las clases medias argentinas— con una profunda
necesidad de imitar a las clases altas y de querer parecerse o sentirse
integrantes de esa clase al adherir a sus convicciones o prejuicios. Hace unos
días vi en la televisión un reportaje que le hacían a un hombre de barrio, bien
moreno, que decía: «Yo lo voté a Macri». Cuando lo escuché, me pregunté:
¿qué pensaba ese hombre? ¿Que lo iban a invitar al Jockey Club o a Punta del
Este por votarlos? Porque también existe esta variable: lo aspiracional, el
deseo de pertenecer. Otro aspecto que funciona es el componente
individualista que proviene de la inmigración y que portan no pocos
argentinos. Es algo que yo veía mucho en mis abuelos inmigrantes españoles,
que progresaron —es cierto que trabajando de sol a sol— pero en los que
había arraigado muy fuerte el discurso de «A mí nadie me dio nada»; «a los
argentinos no les gusta trabajar»; «los empleados públicos son todos vagos y
parásitos», entre otras frases que circulan y forman parte del sentido común.
Lo cierto es que mis abuelos, que vinieron sin nada, después de años de
trabajo terminaron comprando terrenos y casas. Pero también no es menos
cierto que lo hicieron producto de un momento económico del país que les
permitió hacer eso. Hoy claramente no lo podrían hacer. Es lo de siempre:
creer que lo que lograron fue única y exclusivamente producto del esfuerzo y
el sacrificio personal, ignorando el contexto político, social y económico que
se los permitió. ¡Las veces que se los intenté explicar cuando los escuchaba!
… Sobre todo a mi abuela Amparo… ¡No había caso!

Es más, dentro de ese contexto favorable, e incluso para muchos que son
beneficiados por las políticas públicas, ese Estado molesta porque cuando
empiezan a tener un poco más de dinero tienen que empezar a pagar más
impuestos (la cuestión del impuesto a las ganancias en los altos ingresos, que
se aplica en todas partes del mundo, forma parte de eso también). En la
Argentina, aun en los períodos dictatoriales, pude ir a la universidad siendo
hija de trabajadores. Tuve la posibilidad de ir a una escuela y una universidad
públicas de calidad y hay que ser conscientes de que eso no es algo que



suceda en otros países de la región. ¿Vos no sos peronista? ¿Sos
antiperonista?, pero ¿y tus vacaciones?, ¿tus aguinaldos?, ¿tus derechos al
sindicato, a la obra social, a que no te echen sin indemnización? Todo eso,
¿quién te lo dio? Porque la mayoría de esos derechos no existen en ninguna
parte de América Latina, solo se encuentran en la Argentina y, esencialmente,
se deben al fenómeno peronista. Los medios de comunicación hegemónicos y
su expresión política, el macrismo, lo llaman «La ficción populista». Es lo que
enunciaron literalmente Javier González Fraga, presidente del Banco Nación,
y Gabriela Michetti, vicepresidenta de Mauricio Macri, hace un tiempo:
«Televisor plasma, celular, viajes al exterior, aire acondicionado: ¿de verdad
creyeron que podían tener todo eso?». Es como si nadie se diera cuenta que es
parte de ese sujeto al que quieren desapropiar. Todos ven al Estado en el otro;
ven al Estado en el piquetero o en el que tiene un plan, pero creen que ellos
están fuera de peligro y ahora se dan cuenta que no eran tan ajenos y tan
distintos, se dan cuenta que estaban muy adentro del Estado también, por
ejemplo, que eran subsidiados en sus boletas de agua, de luz, en la compra de
combustible, en la educación, en sus salarios. El Estado es el que les cuidó el
salario durante doce años y medio durante la negociación tripartita entre
Estado, empresarios y sindicatos, que comenzó a aplicarse todos los años a
partir del 2003. Pero no lo pudieron comprender, en gran medida, por los
medios de comunicación. Fueron doce años y medio en que todos los canales
de televisión, las radios, los diarios y los trolls en las redes, con honrosas
excepciones, no dejaban de machacar en sentido contrario. Sin dudas que
alguna responsabilidad tendremos, aunque nosotros esto lo explicamos muchas
veces; me cansé de explicar la importancia del impuesto a las ganancias, me
cansé de decir lo de las tarifas —entre muchas otras cosas— pero fue una gran
operación de machaque mediático que finalmente impuso esa idea del Estado.
En la máquina de odio que han construido y de las mentiras que han instalado,
le han hecho creer a las personas que bajándole los impuestos a los ricos se
solucionaban todos los problemas económicos. Esto no es algo que suceda
solo en Argentina, es un fenómeno global. A veces me pregunto: ¿qué es el
macrismo en definitiva? Considero que es un grupo de tareas del capital
financiero que han provocado un endeudamiento vertiginoso en el país,
superior inclusive al operado durante la última dictadura militar. Esa es la



definición correcta porque vinieron con ese objetivo y lo pudieron hacer,
porque al igual que la última dictadura militar tuvieron la cobertura
incondicional de los medios de comunicación hegemónicos.



LA DICTADURA PERFECTA: NOTICIAS FALSAS Y
GUERRA JURÍDICA

Al comienzo de este capítulo, el primer subtítulo fue «De Crítica a Clarín»
para graficar la historia de la influencia mediática en Argentina de la primera
mitad de siglo. Han transcurrido setenta años desde la fundación del diario
Clarín y en el mundo han surgido nuevos instrumentos para la dominación y el
control de la opinión pública… y sobre todo el pensamiento, a partir de
instalar un sentido común. Incentivar odios históricos —a la política, al
peronismo— o raciales —«a los negros»— o a los «extranjeros», por
ejemplo… curiosamente en un país de inmigrantes como la Argentina. Para
inducir estos prejuicios cuentan con una batería de nuevos medios expresados
en las redes sociales y en el control de bases de datos. En 2015, el trabajo
monumental de las redes sociales manejadas por Cambiemos intentó
convencer a miles de argentinos que la muerte del fiscal Nisman era
responsabilidad de mi gobierno. Mi responsabilidad. Así comenzaron la
campaña electoral. Luego, para llegar al poder —como se vio en el debate
para la elección presidencial—, prometieron el oro y el moro, a sabiendas de
que no cumplirían ya que su plan no era sino el que está en marcha:
endeudamiento, privatización, disolución del Estado, anulación de mejoras
laborales y jubilatorias, saqueo de recursos naturales y del patrimonio social
de los argentinos. Sería imposible detallar cada una de las mentiras —como la
construcción de tres mil jardines de infantes con la plata del Fútbol Para
Todos—, pero sí es posible identificar el mecanismo de repetir una mentira
hasta que ella quede, tal como aconsejaba el verdadero community manager



de Hitler, Joseph Goebbels. A comienzos de 2018, los argentinos conocimos
el nombre de una empresa: Cambridge Analytica. Una investigación de los
diarios New York Times de los Estados Unidos y The Ohserver y The
Guardian de Inglaterra reveló cómo ex empleados de la compañía confesaron
los métodos usados para conseguir datos de 50 millones de perfiles o usuarios
de la red social Facebook y, por medio de un programa, inferir las conductas y
los gustos de esa gente para tratar de anticipar cómo sería su voto y en todo
caso cómo modificarlo de ser necesario. Además, usaron esos datos para
inducir conductas electorales en campañas importantes como la presidencial
de Estados Unidos, donde ganó Donald Trump, y el Brexit del Reino Unido.
En la mayoría de las notas se menciona como el gran culpable a Facebook y su
creador, Mark Zuckerberg, que fue llamado al Congreso estadounidense para
dar explicaciones sobre esa masiva filtración y también ante el parlamento
inglés. Sin embargo, más tarde se supo que la empresa Cambridge Analytica
—cuyo nombre legal era SCL Group— había participado en la campaña
presidencial nuestra en 2015. Un informe público del Parlamento británico
realizado en base a la declaración de Alexander Nix, ex CEO de SCL Group, y
documentos de la propia firma a la que accedieron los legisladores ingleses
revelan que hubo una reunión del área de management el 27 de mayo de 2015,
en la cual se habló de realizar una «campaña antikirchnerista» —es textual—
que incluía la recopilación de información «de proximidad», guerra
informativa y hasta el uso de «agentes de inteligencia retirados de Estados
Unidos, España, Reino Unido, Israel y Rusia». Una versión corregida y
aumentada del «plan Gutiérrez» de los fondos buitre que ya mencioné en el
capítulo seis. La campaña, agregaba el informe, incluyó el uso de cuentas
falsas de Facebook y Twitter (los famosos trolls) para respaldar esa campaña.
El Grupo Clarín y La Nación ocultaron esta información. Por supuesto,
Cambiemos negó que hubiera contratado a esa empresa. Sin embargo, Mark
Tumbull, ejecutivo de Cambridge Analytica, admitió en una cámara oculta que
hizo una campaña sucia en Argentina. ¿Acaso Tumbull no estuvo en Buenos
Aires, en marzo de 2017, en vísperas de las elecciones de medio término?
Insisto con estos nuevos medios porque parecen vitales para considerar como
campo de batalla la cabeza de los argentinos, para inducirlos a votar no solo
conociendo sus gustos sino también para montar las llamadas fake news o



noticias falsas con las que difamar a los opositores. Ante el escándalo que
estalló en los parlamentos norteamericano e inglés, Clarín y La Nación se
apuraron a impulsar un comité para «limitar» las noticias falsas… Me
pregunto si es posible que las limiten quienes las producen… ¡Cuánto cinismo!
Impulsar a través de Twitter o Facebook con un ejército de trolls —soldados
virtuales— la guerra no convencional o «periodismo de guerra» con el que me
difamaron a mí, a mi familia y a nuestro gobierno ha sido la práctica corriente
de Cambiemos… Así funcionan. ¿Qué otra cosa es entonces lanzar la idea
descabellada de que nos robamos un FBI —unos 600 mil millones de dólares
— y que los teníamos en una bóveda —que por supuesto nunca encontraron
porque no existe—? ¿O las cuentas en el exterior —según el operador
periodístico de Clarín Daniel Santoro, ahora sabemos también extorsionador
— de Máximo Kirchner y de la ex ministra Nilda Garré? Casi tres años tardó
EE.UU. en confirmar que esas cuentas no existían. ¡Tres años! En tanto, la
mentira golpea la cabeza de los argentinos. La penetración de las redes es
enorme. Sabemos que el 78 por ciento de los argentinos tiene acceso a Internet
a través de computadoras y un número mayor por los teléfonos celulares y que
las principales redes sociales que integran son, en este orden, Google,
YouTube y Facebook. Un flujo enorme de millones de personas con sus
creencias y sus gustos que transitan en la virtualidad de las redes. El tema es
muy grave. Por eso, diferentes gobiernos de todas las latitudes piden auditar
las redes sociales para asegurar que las empresas protejan los datos de los
usuarios. Sin embargo, el gobierno argentino —a contramano del mundo— no
quiere hacer esto… Aunque, claro, ¡Facebook y Google son los lugares donde
más invierte con publicidad oficial! También se conoció un informe de
Amnistía Internacional sobre nuestro país y el uso político de las redes,
detectándose una enorme cantidad de trolls y bots, perfiles falsos y
replicadores vinculados a referentes de Cambiemos.

Ya en junio de 2016, Cambiemos tenía la decisión de utilizar las redes
sociales y una base de datos casi tan grande como la usada por Cambridge
Analytica de Facebook (50 millones de perfiles de usuarios). Marcos Peña, el
jefe de Gabinete de Mauricio Macri, firmó la escandalosa resolución 166/E,
según la cual se le permitía al gobierno usar la base de datos de ANSES —la
friolera de 45 millones de datos de los argentinos— para dar… ¿buenas



noticias, quizá? En plena campaña electoral de 2017, la diputada Graciela
Camaño del Frente Renovador acusó a Peña por la existencia de un llamado
Troll-center —sus soldados virtuales— dedicado a perseguir y escrachar
opositores en las redes sociales, pagados con fondos del Estado, es decir de
todos los argentinos. En este mismo orden de cosas, pero fuera de las redes
sociales, Netflix es el mayor exponente global de la televisión que se
distribuye por Internet. A propósito de la promoción de contenidos originales
como Narcos o El mecanismo una serie inspirada en el famoso Lava Jato
contra Lula Da Silva en Brasil y que promocionó el ascenso de Jair
Bolsonaro, se generaron suspicacias en relación a la línea editorial de esa
empresa, ya que más de un tercio de su producción para América Latina trata
de temas vinculados con el crimen organizado, el narcotráfico, la corrupción
política y la violencia social. O sea que esta gran plataforma, tan usada y
consumida por todos nosotros —hice referencia a mi afición durante el año
2016 a algunas de sus series—, es también una empresa de medios
audiovisuales que toma decisiones editoriales, que tiene influencia en la
formación de la opinión pública.

Tal vez por eso hubo una reacción de autodefensa para miles de usuarios al
difundirse la posibilidad de la producción de una serie llamada Codicia (del
estilo de El mecanismo) del operador de Clarín, Jorge Lanata, especialista en
noticias falsas y armado de operaciones como la que se lanzó en 2015 contra
el candidato a gobernador del peronismo en la provincia de Buenos Aires —el
mayor distrito electoral del país—, Aníbal Fernández, involucrándolo en un
triple asesinato de narcotraficantes. No puedo dejar de preguntarme, entonces,
qué ocurrirá si no nos preparamos para protegernos de las noticias falsas o de
los ejércitos de la noche, como llamo a los trolls de Cambiemos. O de la
desinformación premeditada de los medios hegemónicos. ¿Podremos vencer la
mentira, la difamación? Y aquello que no consigan con engaño —un fraude
indirecto— ¿lo conseguirán con fraude directo? El caso de los llamados
«aportantes truchos» de Cambiemos en la campaña electoral bonaerense en
2017… ¿cómo debería llamarse? Nada de esto se podría haber hecho sin el
concurso de la principal corporación mediática y su asociado, La Nación.
Tampoco sin la impunidad judicial.

El silencio de los medios y la manipulación del Poder Judicial contribuyen



a un estado de cosas de suma gravedad institucional. Si algo distinguió al
fascismo fue que supo naturalizar el odio como alimento o armamento de
combate contra el otro a someter y exterminar. Y yo siento que en nuestro país
no solo la sociedad sino también la dirigencia política, social, sindical,
empresarial… han terminado naturalizando las metodologías del odio y las
mentiras permanentes. La filósofa alemana Hannah Arendt lo explicó muy bien
durante el juicio en Jerusalén a Adolf Eichmann —criminal nazi capturado en
Argentina— en «la banalidad del mal», cuando analizó el régimen hitleriano
del cual Joseph Goebbels era su principal ministro de propaganda. Si algo se
sabe del marketing del capitalismo es que esa técnica sirvió para vender
productos, competir por la supremacía del mercado, fundir competidores y
someter clientes, y en plena revolución digital y de redes se usa para vender
otro producto virtual o subjetivo: creencias… Creencias; allí donde residen
todas las pasiones, pero también lo irracional, lo pulsional. Como antes la
naturalización del odio racial o político fue el combustible del exterminio de
los diferentes. ¿Qué corresponde para naturalizar el exterminio de millones de
pobres, encima con derechos económico-sociales, es decir humanos,
adquiridos en el siglo XX y, en América Latina, a principios del XXI? La
aceptación lisa y llana de su anulación, de la reducción inducida a
servidumbre voluntaria. Pasar de ciudadanos a esclavos. La carga de odio del
fascismo que inducía a la eliminación física de los opositores o estigmatizados
del régimen se trastocaría así en el intento de persuasión de las bondades de
someterse a costumbres, creencias, que cosifiquen sin posibilidades de
reacción el estado de las cosas: es decir, ser pobres y vivir como pobres y
morir como pobres es más que un acto de violencia, es un acto de piedad. De
redención. O peor aún: de moda. Popularmente se lo conoce como «militando
el ajuste»: si vas a ser reducido a la servidumbre, que sea voluntaria, que sea
aceptada como un honor, como una moda, como una virtud, parece decir cada
uno de los artículos, de los programas, de los tuits y de las plataformas en
donde, por ejemplo, acaban de decirnos que es moda vivir en 16 metros
cuadrados. No tener aire acondicionado con 45 grados. No desayunar. Comer
tierra para hacer dieta. O, la última, que comer de la basura es catalogado en
Clarín como «una pasión argentina». Y todo definido como un acto de
decencia —y no de crueldad— elogiado por los comunicadores de una



economía depredadora. El papa Francisco habla de la sociedad del descarte.
No tengo dudas que el Grupo Clarín es parte del conglomerado que gobierna.
Cuando en muchos años se analice la historia argentina, la historia económica,
el rol que la historia le asignará a Clarín no será nada bueno. Pero también en
su fortaleza como sostén de un modelo neoliberal a ultranza está parte de su
debilidad y vulnerabilidad. Cuando uno analiza los números actuales de
posición o de participación en el mercado de la telefonía móvil, de la
telefonía fija, de banda ancha, de Internet y demás, puede observarse la
presencia monumental que tiene Clarín. No puede ser legal que en una
provincia como Córdoba, por ejemplo, controlen cerca del 90 por ciento del
servicio de Internet. Cualquier juez dictaminaría «posición dominante», y
teniendo en cuenta la jurisprudencia —que ni siquiera hace falta que sea
argentina— lo impediría y los condenaría. Se puede, como ya lo mencioné,
tomar el caso estadounidense, observando lo que le pasó a Bill Gates con
Microsoft, obligado a la desmonopolización. La hiperconcentración
monopólica, más temprano que tarde, configura un talón de Aquiles. Mi
gobierno no perjudicó económicamente a empresarios como Paolo Rocca, de
Techint. Sus enconos se debieron a que no lo dejamos participar y opinar en la
toma de decisiones del Estado. Es más, es público y notorio que lo ayudé a
resolver con el presidente Hugo Chávez el pago de la indemnización por la
expropiación de Sidor en Venezuela. Más allá de las mentiras y de falsos
arrepentidos, en las aún más falsas fotocopias de los cuadernos, están los
cables oficiales de la embajada norteamericana, revelados por WikiLeaks, su
testimonio y veracidad son inapelables. Pero Rocca vende caños y Magnetto
vende creencias. Entró a Clarín como contador, pero en realidad es un hombre
de la política. Fue secretario de Arturo Frondizi y luego asistente de la
dirección en Claríti, de la mano de Rogelio Frigerio. De todos los
empresarios que conocí y de todos los empresarios con los que hablé no
solamente empresarios nacionales, desde el mexicano Carlos Slim, dueño de
Telmex y el séptimo hombre más rico del mundo, pasando por Christophe de
Margerie, presidente de la petrolera francesa Total, que en 2014 se mató en un
accidente de avión en Moscú, Magnetto me pareció el más político de todos.
Él no hablaba de negocios, hablaba de política. Durante una sesión
parlamentaria, el senador Miguel Ángel Pichetto criticó al politólogo



ecuatoriano Jaime Duran Barba, el consultor de imagen del gobierno Mauricio
Macri. Dijo que era «el tipo que estigmatiza la política», entre otras cosas.
Pero el problema en la Argentina no es Durán Barba. Si Clarín decidiera una
campaña en contra del ecuatoriano… en una semana lo deportarían y lo
expulsarían de la Argentina… ¡Por favor! El genio constructor del poder de
Macri, de las corporaciones, es Magnetto, no Durán Barba. Porque lo que no
pueden explicar, lo ocultan. Privan a los ciudadanos de saber la verdad y de
tener información veraz. Incluso más: al haber tomado estado público el colmo
de que el periodista estrella del diario Clarín Daniel Santoro —premio Rey
de España por la investigación de la venta ilegal de armas a Ecuador y
Croacia y premio María Moors Cabot de la Universidad de Columbia a la
«trayectoria»— participó en conjunto con otros personajes —apañados y
fomentados mediáticamente— de actividades de espionaje ilegal, extorsión y
otros delitos de suma gravedad, se produce la escenificación en carne y hueso
y en vivo y en directo de lo que se conoce como lawfare: el ataque
sistematizado, coordinado y direccionado contra dirigentes políticos
opositores desde los medios de comunicación, los servicios de inteligencia y
diversos sectores del Poder Judicial.

Este verdadero escándalo desatado a fines de enero de 2019 y que
inicialmente parecía una extorsión protagonizada por Marcelo D’Alessio, un
personaje que solo conocíamos a través de los medios de comunicación —
Grupo Clarín, La Nación, portal de noticias Infobae y grupo América— como
experto en seguridad y lucha contra el narcotráfico, se transformó en un
verdadero leading case del lawfare, agravado por lo que el propio D’Alessio
identificó como el factor argentino: junto al lawfare, un sistema de cobro de
coimas armado por jueces y fiscales para enriquecimiento personal, en
articulación y complicidad de servicios de inteligencia y periodistas
estratégicamente colocados en medios de comunicación hegemónicos y
masivos. Todo ello realizado en el marco de causas judiciales previamente
armadas por todos ellos contra dirigentes políticos opositores y de gran
impacto mediático. A través de la prueba recabada por el juez actuante, Alejo
Ramos Padilla, que va desde las armas, los informes y carpetas de
inteligencia, las credenciales de organismos de seguridad estadounidenses, los
autos, los teléfonos, los dispositivos electrónicos encontrados en los



allanamientos, hasta cámaras de paradores en la playa, restaurantes,
confiterías, hoteles y otros lugares de reunión, así como también los
testimonios de los empresarios, abogados y periodistas que fueron víctimas de
esas operaciones, se pudo corroborar que —junto a otros— D’Alessio, que se
reconoce como un hombre de la DEA y de la embajada estadounidense —
aunque la embajada y la DEA desmintieron oficialmente su relación con ellas,
y el periodista Horacio Verbitsky acaba de revelar en su portal El cohete a la
Luna, el domingo 17 de marzo de 2019, que su pertenencia sería «a la CIA que
tiene oficinas en Maine para personal reclutado como inorgánico»—,
extorsionaba a empresarios y desplegaba tareas de inteligencia ilegales contra
empresarios, abogados y periodistas bajo el amparo y la supervisión del fiscal
federal Carlos Stornelli.

A raíz de esos hechos corroborados por las pruebas recabadas, Stornelli
fue citado a prestar declaración indagatoria ante el juez Ramos Padilla el día 7
de marzo de 2019. Sin embargo, el fiscal que me había citado a indagatoria en
diez oportunidades —a las que concurrí sin demora y sin excusas pese a
contar con fueros—, que había allanado mis domicilios, pedido mi desafuero y
la prisión preventiva de tantos otros en la causa de las «fotocopias de los
cuadernos», no fue a declarar utilizando sus fueros como fiscal… Delicias de
los «republicanos». Clarín omitió en su tapa, en sus páginas y en todo su
aparato de difusión —radios, canales y otros diarios— dar cuenta de toda esa
información. Directamente la ocultó. Y luego, cuando finalmente y sin más
remedio por el peso público y la gravedad de la información que se iba
conociendo, se vio obligado a «informar» sobre el tema… ¿qué hizo?…
Invirtió la carga de la prueba: definió todo como una «conspiración» realizada
por supuestos abogados y operadores K contra el fiscal, y la bautizó como
«Operación K»… Increíble pero absolutamente verificable. Eso sí, de las
grabaciones, filmaciones, fotografías, whatsapps, testimonios y toda la
documentación hallada durante el allanamiento al domicilio del autodefinido
agente de la DEA… bien, gracias.

Omitir o tergiversar o dar noticias falsas es la condición esencial de la
nueva forma de dominación y persecución de la oposición conocida como
lawfare, o guerra judicial basada en pruebas falsas y noticias falsas. La
manipulación de la información, así como la privación de la información



veraz, deberá ser considerado alguna vez una violación flagrante a los
derechos humanos porque es una puerta abierta a una nueva esclavitud como
señaló en 1932 el escritor Aldous Huxley en su libro Un mundo feliz: «Una
dictadura perfecta tendría la apariencia de una democracia, pero sería
básicamente una prisión sin muros en la que los presos ni siquiera soñarían
con escapar. Sería esencialmente un sistema de esclavitud, en el que, gracias
al consumo y al entretenimiento, los esclavos amarían su servidumbre». Es en
este sentido y por todo esto que no tengo ni tuve un problema personal alguno
con Clarín. Sí creo que los argentinos —por la construcción de su futuro, de
su libertad y de su bienestar— tienen un grave problema con Clarín y con el
sistema concentrado y monopólico de medios que comanda.



Epílogo

Hoy, martes 25 de marzo de 2019, comienzo a escribir el epílogo de este
libro. El viernes, bien entrada la madrugada, regresé de Cuba. Antes de
subirme al avión, y por pedido de Florencia, había dado a conocer a través de
mis redes sociales el resumen de su historia clínica emitido por el Centro de
Investigaciones Médicas Quirúrgicas (CIMEQ) de La Habana. Es el centro de
referencia de salud más importante de Cuba. Había estado allí por primera vez
en el año 2009, durante mi primer mandato como presidenta de la Argentina,
para visitar a Fidel, que se estaba reponiendo de problemas de salud, en una
larga convalecencia. Me acuerdo que en esa visita oficial de Estado le había
pedido a Raúl, ya en funciones como presidente de Cuba, que quería ver a su
hermano. En el mundo arreciaban las versiones de que Fidel estaba muerto
porque hacía meses no se obtenía ningún registro fotográfico de él, y sin dudar
le dije: «No me voy de acá si no lo veo a Fidel». Me acuerdo que Raúl se rio
y me contestó: «Es lo que todos quieren. Después de ti viene Michelle y
también me va a pedir lo mismo». Se refería, por supuesto, a Bachelet, la
presidenta de Chile. «Ah, no sé —le respondí—… En todo caso, es un
problema tuyo y de Michelle… Pero yo lo quiero ver a Fidel». Se volvió a
reír y me cambió de tema. Ese día, mientras me maquillaba para ir a la reunión
con Raúl, vi en vivo y en directo por televisión la asunción de Barack Obama,
el primer presidente afro-americano de los Estados Unidos. El mismo que
años más tarde daría comienzo a un proceso de revisión y reversión del
trágico e injusto bloqueo a la isla de Cuba. Así las cosas… Cada uno de mis
recuerdos personales, de un modo u otro, siempre termina entrelazándose con
la historia. Qué cosa, ¿no? Bueno, la cuestión fue que al otro día, mientras me
preparaba para volver a la Argentina, el protocolo del gobierno cubano me



avisa que Raúl Castro iba a verme en… ¡cuarenta minutos! Yo estaba alojada
en una de las casas del Laguito, un hermosísimo lugar que debe su nombre,
precisamente, a un lago de manantial natural, en medio de un gran parque y
rodeado de casas, en el que las familias más ricas de Cuba —el hijo del
dictador Fulgencio Batista incluido— habían construido sus residencias. En
1959, con la llegada de la Revolución, el lugar fue expropiado y luego
destinado como lugar de recepción y hospedaje para mandatarios y
personalidades extranjeras que visitan la isla. Así que allí estaba yo en ese
enero de 2009 cuando me avisaron que venía Raúl. Inmediatamente intuí que
iba a ver a Fidel. Lo que nunca pensé es que estaba yendo a buscarme para
llevarme personalmente a verlo. En el trayecto me dijo que íbamos al lugar
donde él estaba, sin aclararme nada más. Cuando llegué, la apariencia del
acceso por el que tuve que entrar no denotaba que fuera un hospital o un centro
de salud.

La última vez que había visto a Fidel había sido con su traje de
Comandante. Ahora tenía un lindo buzo deportivo azul oscuro con detalles
colorados. Junto a él y sin separarse ni un solo instante, lo acompañaba Dalia,
su mujer, a quien conocí en ese encuentro. Se notaba que estaba reponiéndose
de una fuerte dolencia, pero se lo veía bien y, sobre todo, ultra lúcido.
Conversamos un buen rato. Me explicó minuciosamente su estado de salud y su
tratamiento. Parecía médico de sí mismo. Me causó mucha gracia. Confieso
que si hubiera sido médica, no me hubiera gustado tenerlo como paciente…
Creo que me hubiera vuelto loca, literalmente. Fidel era una persona que le
pedía a cada uno de sus interlocutores que le explicara todo detalladamente,
además de ser un apasionado por lo científico. Cuando estábamos terminando
la reunión y empezábamos a despedirnos, lo miré y, con mi mejor sonrisa, le
dije: «Yo quiero una foto». En ese instante me di cuenta que pese a mi carita
sonriente, mi voz —siempre mi voz— había sonado un tanto imperativa…
Fidel y Dalia se rieron y llamaron a quien yo creía que era solo un fotógrafo
pero resultó ser Alex, uno de sus hijos, que además de tomar fotografías es
ingeniero. Nos despedimos muy afectuosamente y yo me volví a la Argentina
con una foto que dio la vuelta al mundo, porque demostraba que Fidel estaba
vivo, y sobre la que no pocos medios de comunicación —¡cuándo no!—
decían que estaba trucada porque sostenían que en realidad estaba muerto y



yo, supuestamente, me habría prestado a una operación política… del
«régimen», por supuesto. ¡Mi madre! Siempre confunden sus deseos con la
realidad. Son una verdadera plaga internacional. A Fidel volví a verlo dos
veces más, pero ya en su casa. Una de ellas, en 2014, cuando almorzamos
junto a Florencia, que lo vio personalmente por primera vez. Me acuerdo que
estaba tiesa y un tanto cohibida, pero Fidel le preguntaba cosas y ella
respondía. Flor todavía recuerda cuando nos recomendó el pez perro que
comimos durante ese almuerzo.

Así que, diez años después, volvía a entrar al CIMEQ, pero esta vez por la
puerta principal y acompañando a mi hija por su estado de salud. Nos
esperaba su director, el doctor Roberto Castellanos Gutiérrez, junto al doctor
Charles Hall Smith. Allí Florencia comenzaría con estudios integrales y una
serie de análisis muy exhaustivos para poder alcanzar un diagnóstico preciso e
identificar el origen de sus patologías. A la semana siguiente nos entregaron un
resumen de su historia clínica, en una entrevista en la que no hice más que
confirmar lo que ya sabía sin ser médica: que el estrés al que fue sometida
Florencia, en una persecución judicial y mediática por ser mi hija y la de
Néstor, había devastado su cuerpo, que no estaba funcionando bien. El
diagnóstico principal definitivo fue trastorno de estrés postraumático. De los
otros no quiero ni volver a repetirlos, porque después de todo son en su
mayoría consecuencia del primero. En aquella entrevista, Castellanos
Gutiérrez me explicó qué era el trastorno de estrés postraumático. Recuerdo
sus palabras como si las estuviera escuchando. Me dijo: «Mire, para que usted
entienda qué es el trastorno de estrés postraumático… Es, por ejemplo, lo que
sufren muchos soldados después de una guerra, cuando han sido obligados a
vivir situaciones por fuera de la normalidad». Mientras lo escuchaba,
pensaba: «Qué buen y exacto ejemplo». Es que sus palabras graficaban con
precisión lo que Florencia había vivido: la habían metido en una guerra en la
que no había tenido nada que ver. Y lo de guerra no lo inventé yo. Al
contrario, lo definió así uno de los principales editorialistas del Grupo Clarín,
ya fallecido. La persecución y el ensañamiento mediático y judicial que sufrió
y sufre Florencia fueron y son sistemáticos y permanentes. Desde las guardias
de periodistas, cámaras de televisión y fotógrafos en la puerta de su casa —en
el barrio de Monserrat en Buenos Aires— que le impedían salir con su hija y



que nunca cesaron, hasta la difusión de noticias falsas y brutales cuando se iba
a hacer exámenes por su salud y los medios hegemónicos, por radio, televisión
y hasta en programas de «entretenimiento», decían que Florencia estaba
embarazada y que como no sabía quién era el padre se iba a hacer un aborto…
Sí, así tal cual se lee. Pasando, además, por «informes» en horario central
sobre ella y su «situación judicial» amenazándola —literalmente— con ir a la
cárcel, mientras se ignora mediática y judicialmente que los mismos fiscales
federales que nos persiguen, cada vez que fueron citados a declaración
indagatoria por asociación ilícita, espionaje ilegal y extorsión, se niegan a ir
amparándose en «fueros» de dudosa constitucionalidad.

Sobre el trato que recibieron y reciben mis hijos por parte de los medios
hegemónicos de comunicación, siempre hago un ejercicio sencillo, gráfico,
que nunca me falló. Le pregunto a cualquiera, incluso a periodistas y
dirigentes, si me pueden decir el nombre de los tres hijos mayores de edad de
Mauricio Macri, que son sus herederos y que además integran algunas de las
sociedades de su grupo empresario. Nunca nadie pudo decirme cuáles son sus
nombres. Es más, ni siquiera los conocen. Sin embargo, Máximo y Florencia
siempre fueron presas de caza de los medios de comunicación que se cansaron
de difamarlos, mentir sobre ellos, repetir sus nombres y exhibir sus fotografías
hasta el hartazgo, como dimos cuenta en el capítulo tres de este libro. Y aquí,
claramente, está el resultado del ejercicio del que hablaba y que no es otro que
la exacta y precisa diferencia entre ser hijo o hija de presidentes que
endeudaron el país y hambrearon al pueblo o ser hijo e hija de presidentes que
desendeudaron el país y garantizaron la comida en la mesa de todos los
argentinos y todas las argentinas. Es más, ese ejercicio admite otro giro más:
podes ser hijo de un presidente que no solo endeudó el país y hambreó al
pueblo, sino que decretó el estado de sitio, reprimió y provocó la muerte de
decenas de argentinos, y solo ser conocido por haber sido el novio de una
cantante internacional. Como decía el Martín Fierro: hay hijos y entenados.
En fin…

Y ya que hablamos del hambre y de los argentinos… Estando en Cuba me
llegó la noticia de que en Argentina, en las góndolas de los principales
supermercados, faltaba la leche de segunda marca más vendida. El tema de la
sustitución de primeras marcas de productos por segundas marcas más baratas



surgió nuevamente durante el gobierno de Cambiemos. Es que a los pocos
meses de haber asumido como presidente Mauricio Macri, los argentinos y las
argentinas empezaron a sufrir en carne propia el descontrolado ascenso de los
precios, con los alimentos y las tarifas a la cabeza. Rápidamente todos y todas
comenzaron a cambiar sus conductas de consumo, buscando alternativas más
económicas o, directamente, dejando de comprar algunos productos. Así fue
que, luego de más de diez años, reapareció en las góndolas la leche de
segunda marca a la que se volcaron no solo los sectores populares, sino la
clase media también. Esa misma marca era precisamente la que estaba
faltando. Cuando llegué a Buenos Aires, encontré la respuesta. Me la dio el
encargado de mi edificio. Julio estaba francamente indignado con este tema y
lo que habían empezado a hacer: habían puesto un cepo a la venta de leche —
solo se vendía un sachet por persona— y aparecieron productos con aspecto
de leche que no lo eran. Este episodio no hizo más que confirmar mi
diagnóstico de lo que estaba pasando. Siempre la distancia da un lugar de
perspectiva para mirar al país y la sociedad en su conjunto.

En diciembre de 2015, por primera vez desde la generación del
Centenario, los argentinos y las argentinas decidieron libremente y con su voto
que los grandes grupos empresarios argentinos tomaran el poder estatal. Este
hecho sin precedentes en la historia desde la sanción de la Ley del Sufragio
Universal, Secreto y Obligatorio —más conocida como ley Sáenz Peña—
merece un análisis. Y aquí me permito distraer al lector con un excelente
artículo periodístico que ayuda a comprender por qué razones una sociedad
puede llegar a creer que es mejor ser gobernada por empresarios
multimillonarios. La nota está firmada por el periodista y escritor Jorge
Halperin y apareció publicada el 29 de marzo de 2019 en el matutino porteño
Página 12, bajo el sugestivo título «Los ricos no necesitan coimear…» El
título hace referencia al escándalo que estalló en Estados Unidos cuando
trascendió que padres millonarios pagaron coimas para que sus hijos
ingresaran a las universidades de elite y a partir de ello hace un incisivo
análisis y crítica a la idea de «meritocracia», la nueva creación del
neoliberalismo para justificar la pobreza y para que los pobres sientan culpa
de serlo y sigan creyendo que los ricos solo son ricos porque se lo merecen.
La verdad… una genialidad. Pero abordemos la nota periodística en cuestión.



Según Halperin, la alianza Cambiemos y Mauricio Macri junto a los medios
de comunicación hegemónicos y sectores del Poder Judicial «construyeron
consensos entre las mayorías», con una operación política «que trabajó por lo
menos sobre tres ejes: las denuncias de corrupción K; la idea del
“sinceramiento” de las tarifas y la economía, y la creencia meritocrática». Y
sobre este último concepto me quiero detener porque, como dice el periodista
en su nota, «la meritocracia es probablemente la más profunda de las
distorsiones de la derecha, (…) se trata de un rasgo arraigado hace mucho
tiempo en nuestra cultura política». Para aquellos que creen en la
meritocracia, en la cima de la sociedad están los que más mérito tienen. Pero
eso es falso, porque «en el tope solo están instalados los millonarios y los
hijos de los millonarios» —pareciera alusión directa al caso del presidente
Macri—. La realidad es que «la riqueza y la pobreza no se distribuyen según
méritos» y, por eso, el ascenso social requiere generalmente el paso de
generaciones enteras y «los casos de millonarios llegados de abajo son solo
eso, historias individuales». Entonces, ¿qué función cumple la idea de la
meritocracia? Halperin, citando a Nathan Robinson —columnista del diario
inglés The Guardian—, indica que su «verdadero propósito (…) es para
asegurar a las elites que merecen su posición privilegiada en la vida».
Justifica los privilegios y su contracara, la desigualdad social. El «espíritu»
de esa idea meritocrática se puede resumir en el siguiente relato: «Todos
hemos escuchado en un taxi, en el trabajo, en la calle, en una sobremesa
aquello de “Todo lo que tengo lo conseguí sin ayuda de nadie. ¿Por qué tengo
que pagar impuestos para mantener vagos?”. Por supuesto que el correlato de
esa idea es “No me molesta la desigualdad; los ricos están ahí arriba porque
se lo merecen”». Alcanzando la siguiente conclusión: «Seguro que ellos saben
cómo triunfar, vamos a darle la oportunidad a que nos gobierne un
millonario». Ahí es donde aparece Macri y llega a ser presidente. Sin
embargo, la idea meritocrática es absolutamente falsa en sus dos facetas. En la
primera, cuando se la utiliza para justificar el ascenso social individual,
porque es muy claro que «nadie llegó a donde llegó solo, exclusivamente por
sus méritos, por muy grandes que sean. Todos vivimos en sociedad y nuestro
esfuerzo puede mejorarnos la vida según el ambiente en que nos movemos y
según ciertas políticas públicas nos lo faciliten o no». Para explicarlo mejor,



voy a dar un ejemplo en carne propia. Yo me pude recibir de abogada no solo
porque en nuestro país la universidad es pública y gratuita, sino porque,
además, vivía a menos de treinta cuadras de la Facultad de Derecho de la
Universidad Nacional de La Plata. Su hubiera vivido en un pueblo del país
profundo, no sé si mi familia hubiera podido enviarme a estudiar a una gran
ciudad. Lo más probable es que no. ¿Puede considerarse entonces un mérito
para ser abogada vivir a treinta cuadras de la facultad? Claramente, no. Y esto
no quita que fui muy estudiosa, que al mismo tiempo que estudiaba trabajaba y
todo lo que vos quieras… Pero no hubiera podido estudiar derecho si no
hubiese vivido a treinta cuadras de la facultad. Y si querés, le damos una
vuelta de rosca más y te digo que no basta solamente con que la universidad
sea pública y gratuita para que mucha gente pueda estudiar… Pero esa es una
discusión para otro momento. En su segunda faceta, la meritocracia también es
falsa cuando pretende explicar los fracasos personales, y en este caso los
argentinos y las argentinas podrán identificar mejor que nadie —por nuestras
características sociales y culturales— los verdaderos problemas de la idea de
mérito. ¿Qué debería pensar de sí misma una persona —un argentino o una
argentina— que razona meritocráticamente y que pierde su trabajo a raíz de la
catástrofe económica que vive el país o que tuvo que vender el auto o los
dólares que había ahorrado? Si creían que el trabajo, el auto o los dólares los
habían obtenido solo por su propio mérito y no por el contexto político,
económico y social asegurado por un gobierno… ¿A qué atribuyen hoy
haberlos perdido? ¿A su fracaso personal? Lo dudo mucho. La meritocracia es
el gran invento del neoliberalismo y puede sintetizarse en la siguiente frase: lo
que tenés es lo que te merecés, y lo que te falta o no podes obtener es porque
no te lo merecés. Fantástica idea que de un plumazo borra no ya «la lucha de
clases» —hoy una auténtica herejía que no me atrevería siquiera a mencionar
— que iluminó el surgimiento del marxismo a fines del siglo XIX, sino que
directamente destierra la idea de equidad, justicia y redistribución de la
riqueza que el Estado debe garantizar, y pulveriza el concepto de Estado como
instrumento nivelador y equilibrador en la vida de las sociedades para obtener
un desarrollo justo y armónico que garantice la convivencia en paz.

Lo cierto es que el 22 de noviembre de 2015 poco más del 51% de los
argentinos eligió como presidente de nuestro país a uno de esos empresarios



multimillonarios de los que nos habla Jorge Halperin. Mauricio Macri, que
junto a la Unión Cívica Radical conformó una nueva alianza política electoral
a la que denominaron Cambiemos y realmente hizo honor al nombre elegido.
Argentina cambió y por primera vez en la historia iba a ser gobernada por un
empresario multimillonario encargado de llevar adelante todas y cada una de
las políticas que los diversos integrantes de su sector —con sus distintos
intereses, algunos contradictorios entre sí— demandaban: el pago a los fondos
buitre de lo que pedían, la entrada y salida de capitales sin restricciones, la
venta de dólares sin límite, la liberación de la obligación de ingresar al país
los dólares obtenidos fruto de las exportaciones, importaciones
indiscriminadas, tarifas de luz, gas, agua y peajes dolarizadas, combustible a
precio internacional, eliminación y baja de impuestos para los más ricos,
reducción de las contribuciones a la seguridad social, etc. Todo ello junto y a
la par de un endeudamiento vertiginoso en dólares —mayor aún que el
realizado por la última dictadura militar— del que ya hemos dado cuenta en
los capítulos precedentes y que finalmente culminó con la vuelta al FMI como
prestamista de última instancia, pese a haber pagado a los fondos buitre más
de lo que demandaban con la excusa que de esa forma Argentina regresaría al
mundo porque tendría financiamiento internacional… «Peor imposible», sería
el título de esta película argentina dirigida por Mauricio Macri. Es que el
resultado no podía ser otro que este que estoy viendo a mi regreso de Cuba:
cepo a la leche en medio de una catástrofe social y económica que parece
agudizarse minuto a minuto y no tener fondo. El deterioro que noté al regresar
a la Argentina luego de haber estado solo una semana en Cuba fue notable y
me llamó poderosamente la atención. Siento que el país se acerca
peligrosamente a una suerte de caos en el que nadie sabe cuál es el verdadero
valor de las cosas, si va a conservar su trabajo al día siguiente o cuánto valdrá
el dólar, que en una economía bimonetaria como la de nuestro país adquiere
una importancia desmedida y casi incontrolable… Y no era que había estado
ausente meses, ni siquiera semanas.

Cierro este epílogo pensando en esta Argentina a la que una vez más han
vuelto a endeudar para fugar capitales, y van… Pienso también, y mucho, en
los argentinos y argentinas a los que les han desorganizado y complicado la
vida: a unos hasta la exasperación, porque pese a todo todavía pueden seguir



comiendo y viviendo, y a otros hasta la desesperación, porque ya ni siquiera
pueden llevar un plato de comida a su casa. Si alguien me pidiera que
definiera a Mauricio Macri en una sola palabra, la única que se me ocurre es:
caos. Sí… Mauricio Macri es el caos y por eso creo firmemente que hay que
volver a ordenar la Argentina. Como se dice por ahí: que cada cosa esté en su
lugar; la heladera en la cocina y el inodoro en el baño. Esto exige a cada uno
de los argentinos y las argentinas, cualquiera sea su lugar en la sociedad, una
primera decisión casi actitudinal que permita encarar los problemas que el
gobierno de Mauricio Macri nos está dejando y que no existían en el 2015,
como endeudamiento, desindustrialización, desocupación, más los problemas
estructurales históricos de la Argentina, como la economía bimonetaria y el
desarrollo productivo desequilibrado de nuestro aparato industrial, que hoy
están peor que nunca. Es que el carácter bimonetario de nuestra economía se
ha agravado ante la decisión de Cambiemos de dolarizar los precios de las
tarifas, los servicios, los combustibles y los alimentos, y mantener el precio
relativo de salarios en pesos. En criollo: los precios que pagás por la luz, el
gas, el agua, el combustible y los alimentos están en dólares, mientras vos
seguís cobrando en pesos —siempre que sigas conservando el trabajo, claro
—. Las sucesivas devaluaciones hicieron el resto. Esta experiencia neoliberal
es peor aún que la sufrida durante los 90, ya que con la convertibilidad —que
constituyó una ficción que pagamos muy caro, es cierto— no se habían
desacoplado los precios relativos con esta magnitud. Tengo registro personal
de muchas crisis… El rodrigazo, la híper, Plan Bonex, el corralito… En
ninguna de ellas vi que en una góndola de supermercado me quisieran vender
como leche algo que no lo era y que, además, esto fuera autorizado por el
Estado.

Al finalizar el primer capítulo de este libro, hablé sobre la necesidad de
pensar y discutir los problemas de nuestro país desde otro lugar, con una
lógica diferente, lejos del odio y, sobre todo, de las mentiras. Agregaría algo
más a ese despojarnos cada uno de nosotros del odio y la mentira; porque para
abordar los problemas que tiene nuestro país se requiere, además, saber de
qué estamos hablando. Y aquí me detengo un instante y recurro al diccionario.
Saber: conjunto de conocimientos amplios y profundos que se adquieren
mediante el estudio o la experiencia. Sí, compatriotas… Para solucionar los



problemas que tenemos, hay que saber. Pero para que se entienda un poco más
lo que quiero decir, vaya este ejemplo: Cambiemos y Mauricio Macri,
apoyados por los medios de comunicación hegemónicos, crearon e impusieron
como «sentido común» que nuestros gobiernos mantenían «vagos y planeros»;
y, además, instalaron la idea de que ellos iban a terminar con eso. La realidad
fue y es completamente distinta. Los planes sociales en el Ministerio de
Desarrollo Social, al año 2015, eran solo 207.117, discriminados en dos
programas: Argentina Trabaja y Ellas Hacen. Sin embargo, y a pesar de aquel
«sentido común» sobre el que han depositado todos sus prejuicios, los planes
sociales al año 2018 ya eran más del doble que en el 2015 y alcanzaban los
467.979 beneficiarios —casi medio millón de planes—. Sí, tal cual se lee…
El gobierno que vino en nombre de la base social que nos acusaba a nosotros
de ser «choriplaneros» más que duplicó el número de beneficiarios sociales.
Cuando Néstor Kirchner asumió como presidente de la Argentina, se encontró
con millones de beneficiarios de planes sociales. El día 3 de junio de 2003
Carlos Tomada, ministro de Trabajo hasta 2015, firmaba el pago de 2.300.000
planes de Jefes y Jefas de Hogar, que era el nombre del programa social
implementado durante la presidencia de Eduardo Duhalde, con Roberto
Lavagna como ministro de Economía. Después de tres períodos de gobierno
completos, a los que algunos alegre y livianamente califican de «populistas»,
habíamos generado millones de puestos de trabajo formales que absorbieron
aquella mano de obra, reduciendo a menos del 10% a los beneficiarios y
beneficiarías de planes sociales. Sí, compatriotas… Cuando Néstor Kirchner
asumió como presidente, recibió la friolera de más de dos millones de
argentinos y argentinas con planes sociales —o «planeros», como dicen
algunos despectivamente— y cuando «la yegua» —o «la chorra», como
prefieran— terminó su gobierno en diciembre de 2015 apenas sobrepasaban
los 200.000… Sí, los «populistas» habíamos reducido en millones los
beneficiarios sociales con política económica desde el Estado… Y el
gobierno de los empresarios, que de acuerdo a la teoría neoliberal son los
únicos que pueden generar puestos de trabajo formal, más que duplicó los
planes sociales, además de hacer crecer la desocupación… Y pensar que hoy,
desde mi banca de senadora, tengo que escuchar que un senador de nuestro
propio partido diga que tuvimos una mirada para los más humildes pero no



para los trabajadores… ¡Por Dios! ¿Será malicia o simplemente ignorancia?
Así nos va también… En síntesis, tenemos —todos y todas— que dejar de
lado el odio y la mentira e incorporar el conocimiento de la verdadera
situación de la Argentina. De otra manera es imposible no solamente debatir
sino lo que es más importante: encarar la solución de los problemas
argentinos… De los verdaderos problemas argentinos y no de los que nos
inventan.

Y también de los problemas estructurales que nos quieren hacer creer que
solucionaron. Mientras termino de escribir este epílogo, en la noche del 29 de
marzo de 2019, tuvo lugar en Avellaneda, provincia de Buenos Aires, un hecho
inédito y conmocionante: oficiales de la Policía Federal, a cargo del gobierno
nacional, interceptaron a los tiros a una banda de delincuentes conformada por
los principales jefes de la departamental Avellaneda-Lanús, de la Bonaerense,
que estaban extorsionando a una ciudadana argentina amenazándola con
«armarle una causa» porque su esposo dominicano era «narco». El jefe de la
departamental y de la banda de policías resultó muerto en el tiroteo; el resto
—un subcomisario y otros altos oficiales de la misma fuerza— fueron
detenidos y algunos de ellos heridos. Sí, así tal cual se lee. Por una cuestión
«narco», se enfrentaron las dos principales fuerzas con las que cuenta la
Argentina: la Policía Federal, que según la información oficial estaba
cumpliendo su función específica, y la Bonaerense, que integraba la banda de
delincuentes. En este punto, ya resulta insoslayable señalar que María Eugenia
Vidal ganó su elección a gobernadora en 2015 y basó su gestión de gobierno
en la «lucha contra las mafias de la policía bonaerense y el narcotráfico». Sin
embargo, y a la luz de lo que se vive en la provincia, los niveles de corrupción
de la Bonaerense y el narcotráfico son iguales o superiores a los que heredó.
La seguridad, el narcotráfico y las mafias de las policías son problemas
estructurales históricos que no pueden ser abordados como marketing
electoral. En nuestro país no se puede seguir agitando u ocultando
mediáticamente estos temas según quién esté en el gobierno, porque cuando
esto sucede, más allá de todo blindaje mediático, la realidad en algún
momento se manifiesta violenta y brutalmente. El comisario jefe de la banda
había sido ascendido por las autoridades máximas de la provincia de Buenos
Aires en enero de 2019, en el marco de un relato propagandístico y mediático



de la gobernación, que se torna insostenible por mentiroso y cínico.
Estoy escribiendo las últimas líneas de este libro, y ante la caótica

situación que vivimos hoy como país y como sociedad, escucho hablar de la
necesidad de un gobierno de Unidad Nacional, o de un acuerdo social y
económico. Nadie puede estar en contra de semejantes enunciados y
propósitos, pero me da la impresión que solo refieren a acuerdos
dirigenciales, superestructurales, de partidos políticos, sindicatos,
asociaciones empresarias, iglesias y movimientos sociales… Y está muy bien,
pero después de gobernar la Argentina durante dos períodos consecutivos y de
haber sido testigo, parte y protagonista de la vida política de nuestro país —
como doy cuenta a lo largo de este libro—, creo que con eso no alcanza. Se
requiere algo más profundo y rotundo: un nuevo y verdadero contrato social
con derechos pero también con obligaciones, cuantificables, verificables y
sobre todo exigibles y cumplibles. Un contrato que abarque no solo lo
económico y social, sino también lo político e institucional. Hay que volver a
ordenar todo, pero no en el viejo orden, sino en algo nuevo, distinto y mejor
que lo que tuvimos. La Argentina industrial, que después de la Segunda Guerra
Mundial sustituyó a la Argentina pastoril y agroexportadora del primer
Centenario, debe ser reformulada y ampliada a la luz de sus evidentes fallas,
imperfecciones y carencias, en el marco de las nuevas realidades y
tecnologías. El deterioro provocado por las políticas de Mauricio Macri y
Cambiemos ha sido demasiado grande, vertiginoso y profundo como para
pensar que solo unos pocos pueden solucionar esto. Ese nuevo contrato social
exigirá también la participación y el compromiso de la sociedad, no solo en
los grandes temas, sino en la vida cotidiana. Sí, compatriotas… Tendremos
que acordar cómo vamos a convivir y en qué condiciones, antes de que sea
demasiado tarde; porque así no va más.



CRISTINA ELISABET FERNÁNDEZ DE KIRCHNER nació en Ciudad Eva
Perón (nombre de la ciudad de La Plata entre 1952 y 1955), capital de la
provincia de Buenos Aires. Primera hija de Eduardo Fernández (1921-1982,
descendiente de españoles gallegos y asturianos) y de Ofelia Esther Wilhelm
(1929-2019), descendiente de alemanes. Tiene una hermana dos años menor
llamada Gisele (1955).

Sus abuelos paternos eran inmigrantes sin profesión. Con los años llegaron a
tener un tambo y después una posición económica favorable. Su padre,
también sin profesión, se dedicó a varias actividades, entre ellas la
agropecuaria. Más tarde compró un colectivo, que manejó el resto de su vida
como miembro de una cooperativa.

Es una política y abogada argentina. Fue presidente de la Nación Argentina
desde el 10 de diciembre de 2007 hasta el 9 de diciembre de 2015.

Actualmente es senadora nacional por la provincia de Buenos Aires con
mandato 2017-2023, electa a través del frente Unidad Ciudadana, e integra el
bloque del Frente para la Victoria en la cámara alta, que preside el senador
por Neuquén Marcelo Jorge Fuentes.



Realizó sus estudios de abogacía en la Universidad Nacional de La Plata, en
donde conoció a Néstor Kirchner en 1974, quien fue su compañero de
militancia y desde 1975 su esposo. Al año siguiente se mudaron a Río
Gallegos donde fundaron el Estudio Jurídico Kirchner. El matrimonio tuvo dos
hijos: Máximo (1977), y Florencia (1990).
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