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PRÓLOGO

29	DE	MAYO	DE	1960

Sería	 un	 error	 mirarla	 mientras	 hablaba.	 Sabía	 que	 sus	 palabras	 no	 podrían
afectarle;	su	rostro	y	su	cuerpo,	sí.
Sinclair	se	dio	la	vuelta	para	mirar	a	través	de	la	ventana	mientras	ella	cerraba

la	puerta.	Era	un	día	caluroso,	y	fuera	vio	a	muchos	estudiantes	haraganeando	al
sol.	Unos	pocos	jugaban	al	fútbol	americano,	pero	la	mayoría	estaban	tumbados
sobre	mantas;	 parejas	 acurrucadas,	 con	 los	 libros	 de	 texto	 desparramados	 a	 su
lado,	ignorados,	ofreciendo	la	ilusión	de	que	al	menos	habían	tenido	la	voluntad
de	estudiar.
Los	 reflejos	dorados	de	una	melena	 rubia	 llamaron	su	atención.	La	 joven	se

volvió,	y	Sinclair	 reconoció	a	 la	bonita	 estudiante	que	asistía	 a	 su	clase	de	 las
dos	de	la	tarde.	Media	docena	de	chicos	la	rodeaban,	todos	ellos	afanándose	por
captar	 su	 atención,	 todos	 ellos	 deseosos	 de	 atraer	 su	 sonrisa.	 De	 una	 de	 las
habitaciones	 salía	 la	 música	 del	 último	 disco	 de	 Buddy	 Holly,	 que	 se
desparramaba	por	todo	el	campus.	Sinclair	miró	una	vez	más	a	la	atractiva	rubia.
Distaba	mucho	de	ser	tan	guapa	como	la	morena	que	se	hallaba	tras	él.
—¿Y	bien?	—preguntó.
La	despampanante	belleza	asintió	desde	el	otro	lado	de	la	habitación,	pero	se

dio	cuenta	de	que	él	evitaba	mirarla.
—Sí.
Sinclair	soltó	un	fuerte	suspiro.	Debajo	de	su	ventana,	algunos	muchachos	se

apartaron	de	la	rubia	con	rostros	desilusionados,	como	si	los	hubieran	eliminado
de	una	competición;	lo	que,	supuso,	era	exactamente	lo	que	había	sucedido.
—¿Estás	segura?



—Por	supuesto	que	estoy	segura.
Sinclair	asintió,	aunque	no	sabía	por	qué	lo	había	hecho.
—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?
Ella	lo	miró	incrédula.
—Corrígeme	 si	me	equivoco	—comenzó	muy	enfadada—,	pero	 creo	que	 tú

también	estás	implicado	en	esto.
Una	 vez	más,	 él	 asintió	 sin	 ningún	motivo.	 En	 el	 campus,	 otro	 chico	 había

sido	 expulsado	 del	 cuadrilátero,	 lo	 que	 solo	 dejaba	 a	 dos	 luchando	 por	 los
presuntos	favores	de	la	rubia.	Volvió	su	atención	al	partido	de	fútbol,	y	vio	cómo
un	pase	flotaba	lentamente	a	través	del	aire	húmedo.	Un	muchacho	con	el	pecho
desnudo	alzó	los	brazos.	El	balón	dio	vueltas	hacia	él,	 le	rebotó	en	la	punta	de
los	dedos	y	cayó	al	suelo.
Sinclair,	 concentrado	 en	 el	 juego,	 intuyó	 la	 desilusión	 del	 muchacho	 y

continuó	 esforzándose	 por	 no	 hacer	 caso	 del	 poder	 que	 ella	 ejercía	 sobre	 su
mente.	Su	mirada	se	volvió	de	nuevo	hacia	la	chica	rubia.	Había	escogido	a	un
ganador	y	el	perdedor	se	marchaba,	cabizbajo	y	malhumorado.
—¿Quieres	hacer	el	favor	de	darte	la	vuelta	y	mirarme?
Una	sonrisa	apareció	en	los	labios	de	Sinclair,	pero	no	era	tan	tonto	como	para

caer	en	la	trampa.	No	se	expondría	a	sus	increíbles	armas.	No	permitiría	que	ella
lanzase	sobre	él	su	hechizo	sensual.	Observó	al	joven	que	había	conquistado	a	la
rubia.	 Incluso	 desde	 su	 ventana	 del	 primer	 piso,	 podía	 ver	 el	 deseo	 en	 los
grandes	ojos	del	muchacho,	que	ahora	se	acercaba	a	ella	para	reclamar	la	presa
ganada	 con	 tanto	 esfuerzo.	 El	 muchacho	 la	 besó,	 y	 sus	 manos	 comenzaron	 a
moverse.
El	vencedor	tomaba	su	trofeo.
Sinclair	desvió	la	atención	hacia	el	edificio	de	la	biblioteca.	Tenía	la	sensación

de	 estar	 invadiendo	 la	 intimidad	 de	 la	 joven	 pareja,	 ahora	 que	 la	 situación	 se
había	convertido	en	algo	físico.	Se	puso	un	cigarrillo	entre	los	labios.
—Vete.
—¿Qué?



—Que	te	vayas.	Haz	lo	que	prefieras,	pero	no	quiero	verte	aquí	nunca	más.
—No	puedes	decirlo	en	serio.
—Claro	que	puedo.	—Encendió	el	cigarrillo—.	Y	lo	hago.
—Pero	yo	iba	a	decir...
—No	le	digas	nada	a	nadie.	Esto	ya	ha	ido	demasiado	lejos.
Se	produjo	un	silencio.	Cuando	ella	habló	de	nuevo,	su	voz	era	suplicante	y	su

tono	lo	exasperó.
—Pero	yo	creía...
Sinclair	le	dio	una	larga	calada	al	cigarrillo,	como	si	quisiera	acabarlo	de	una

vez.	Oyó	un	 fuerte	 bofetón	 procedente	 del	 campus.	La	 rubia	 había	 frenado	de
golpe	 las	 hormonas	 del	 joven	 cuando	 este	 estaba	 intentando	 ir	 más	 allá	 del
inocente	magreo.
—Es	obvio	que	has	cometido	un	error.	Ahora	vete.
—Eres	un	cabrón...	—susurró	ella.
Él	asintió	de	nuevo,	pero	esta	vez	en	total	acuerdo	con	lo	dicho.
—Haz	el	favor	de	largarte	de	mi	despacho.
—Cabrón...	—repitió	ella.
Oyó	el	portazo.	Los	tacones	altos	resonaron	en	el	suelo	de	madera,	mientras	la

mujer	más	hermosa	que	había	conocido	salía	del	edificio	cubierto	de	hiedra.
Siguió	mirando	a	través	de	la	ventana	sin	fijarse	en	nada	en	particular.	Con	la

visión	desenfocada,	su	mundo	se	convirtió	en	una	borrosa	masa	de	hierba	verde
y	edificios	de	ladrillos,	y	su	mente	se	llenó	con	una	serie	de	«¿y	si...?».
El	rostro	de	la	mujer	flotó	delante	de	sus	ojos.	Los	cerró,	pero	la	 imagen	no

desapareció.
«He	hecho	lo	correcto.	He	hecho	lo	correcto.	He	hecho	lo...».
Abrió	los	ojos.	El	miedo	lo	dominó.	Tenía	que	encontrarla,	 tenía	que	decirle

que	nada	de	 lo	 que	había	 dicho	 tenía	 sentido.	Estaba	 a	 punto	de	 girar	 la	 silla,
levantarse	y	correr	 tras	ella,	 cuando	sintió	que	algo	metálico	 se	apoyaba	en	 su
nuca.
Un	escalofrío	recorrió	todo	su	cuerpo.



—Cabrón.
El	disparo	retumbó	en	el	aire	inmóvil.



1

17	DE	JUNIO	DE	1989

Laura	 abrió	 la	 ventana	 y	 dejó	 que	 la	 suave	 brisa	 tropical	 refrescase	 su	 cuerpo
desnudo.	 Cerró	 los	 ojos	 mientras	 el	 aire	 fresco	 de	 las	 palmeras	 le	 hacía
cosquillas	en	la	piel.	Todavía	le	temblaban	los	músculos	de	las	piernas.	Se	volvió
hacia	la	cama	y	sonrió	a	David,	el	responsable	de	que	sus	piernas	estuviesen	en
esa	precaria	situación.
—Buenos	días,	señor	Baskin.
—¿Buenos	días?	—repitió	David,	y	miró	el	 reloj	que	había	en	 la	mesilla	de

noche,	en	medio	de	un	silencio	solo	roto	por	el	rumor	de	las	olas	al	otro	lado	de
la	ventana—.	Ya	es	media	tarde,	señora	Baskin.	Hemos	pasado	casi	todo	el	día
en	la	cama.
—¿Y	te	quejas?
—Desde	luego	que	no,	señora	B.
—Entonces	no	te	importará	hacer	un	poco	más	de	ejercicio.
—¿Qué	tienes	en	mente?
—¿Qué	tal	ir	a	nadar?
—Estoy	 agotado	—respondió	 él,	 y	 se	 dejó	 caer	 sobre	 las	 almohadas—.	No

podría	moverme	ni	aunque	la	cama	estuviese	ardiendo.
Laura	sonrió,	seductora.
—Bien.
Cuando	 ella	 empezó	 a	 acercarse	 lentamente	 hacia	 la	 cama,	David	 abrió	 los

ojos	 como	 platos	 y	 recordó	 la	 primera	 vez	 que	 había	 visto	 aquel	 cuerpo;	 de
hecho,	 la	 primera	 vez	 que	 el	 mundo	 había	 visto	 aquel	 cuerpo.	 Fue	 hace	 una
década,	casi	ocho	años	antes	de	que	se	conocieran.	Laura	había	debutado	a	 los



diecisiete	 como	 chica	 de	 portada	 del	 Cosmopolitan	 vestida	 con...	 ¿Quién
demonios	vio	lo	que	fuera	que	llevara?	Por	aquel	entonces,	él	era	estudiante	de
primer	 curso	 en	 la	Universidad	 de	Michigan,	 y	 aún	 recordaba	 cómo	 todos	 los
miembros	 del	 equipo	 de	 baloncesto	 se	 habían	 quedado	 boquiabiertos	 cuando
vieron	la	portada	en	un	quiosco	de	Indiana,	antes	del	partido	de	la	Final	Four.
—¿Adónde	vas?	—le	preguntó,	fingiendo	miedo.
La	sonrisa	de	ella	se	ensanchó.
—Vuelvo	a	la	cama.
—Por	favor,	no.	—Levantó	una	mano	para	detenerla—.	Harás	que	acabe	en	el

hospital.
Ella	continuó	acercándose.
—Vitamina	E	—suplicó	David—.	Por	favor.
Ella	no	se	detuvo.
—Voy	a	gritar	que	me	violan.
—Grita.
—Ayuda	—dijo	él	con	una	voz	apenas	audible.
—Relájate,	Baskin.	No	voy	a	atacarte.
En	el	rostro	de	David	se	reflejó	la	desilusión.
—¿Ah,	no?
Ella	negó	con	la	cabeza,	se	volvió	y	comenzó	a	alejarse	de	nuevo.
—Espera	—la	llamó	él—.	¿Adónde	vas?
—Al	jacuzzi.	Te	invitaría	a	que	me	acompañases,	pero	sé	lo	cansado	que	estás.
—Noto	que	recupero	las	fuerzas.
—Tu	capacidad	de	recuperación	es	realmente	increíble.
—Gracias,	señora	B.
—Pero	todavía	estás	en	baja	forma.
—¿En	 baja	 forma?	 —repitió	 David—.	 Jugar	 contra	 los	 Lakers	 no	 es	 tan

agotador.
—Necesitas	hacer	ejercicio.
—Lo	intentaré,	entrenador,	lo	intentaré.	Solo	dígame	qué	debo	hacer.



—Al	jacuzzi	—ordenó	Laura.
Se	 echó	 una	 bata	 de	 seda	 sobre	 los	 hombros,	 cubriendo	 solo	 en	 parte	 la

preciosa	figura	que	la	había	convertido	en	la	modelo	mejor	pagada	del	mundo,
hasta	 su	 temprano	 retiro	 acaecido	 cuatro	 años	 antes,	 a	 la	 tierna	 edad	 de
veintitrés.	 David	 salió	 de	 debajo	 de	 las	 sábanas	 de	 satén.	 Medía	 casi	 metro
noventa	y	cinco,	un	poco	por	debajo	de	lo	recomendable	para	ser	un	jugador	de
baloncesto	profesional.
Laura	contempló	con	admiración	su	cuerpo	desnudo.
—No	me	extraña	que	digan	que	has	revolucionado	el	juego.
—¿Qué	quieres	decir?
—Tu	culo,	Relámpago	Blanco.	Las	mujeres	van	a	 los	partidos	solo	para	ver

cómo	se	mueve	por	la	cancha.
—Haces	que	me	sienta	vulgar.
David	empezó	a	llenar	la	bañera	circular	con	agua	caliente	y	puso	en	marcha

los	chorros.	Descorchó	una	botella	de	champán	y	sumergió	su	musculoso	cuerpo
en	el	agua.	Laura	se	aflojó	la	bata	y	comenzó	a	quitársela.	Aquello	era	el	paraíso.
Todo	era	perfecto.	Sonó	el	teléfono.
Laura	puso	los	ojos	en	blanco.
—Será	mejor	que	lo	coja	—dijo	a	regañadientes.	Se	anudó	de	nuevo	el	cordón

de	seda	y	volvió	al	dormitorio.
David	se	echó	hacia	atrás,	dejando	que	sus	piernas	flotaran	en	el	agua.	Sentía

el	 cálido	 masaje	 de	 los	 chorros	 en	 su	 agotado	 cuerpo.	 Sus	 músculos	 todavía
estaban	doloridos	por	los	duros	partidos	finales,	pese	a	que	habían	acabado	hacía
un	 mes.	 Sonrió.	 Los	 Celtics	 habían	 ganado,	 así	 que	 se	 trataba	 de	 un	 dolor
agradable.
—¿Quién	era?	—preguntó	cuando	ella	volvió.
—Nadie.
—¿Nadie	nos	llama	a	Australia?
—Solo	era	el	Grupo	Peterson.
—¿El	Grupo	 Peterson?	—repitió	David—.	 ¿No	 es	 la	 compañía	 que	 quieres



que	represente	la	línea	Svengali	en	el	Pacífico	Sur?
—La	misma.
—¿La	compañía	con	 la	que	has	estado	intentando	por	 todos	 los	medios	fijar

un	encuentro	durante	los	últimos	seis	meses?
—Así	es.
—¿Y?
—Quieren	reunirse	conmigo	hoy.
—¿Cuándo	vas?
—No	iré.
—¿Qué?
—Les	 he	 dicho	 que	 no	 podía	 reunirme	 con	 ellos	mientras	 estoy	 de	 luna	 de

miel.	Ya	sabes,	mi	marido	es	muy	posesivo.
David	soltó	un	suspiro.
—Si	 pierdes	 esta	 oportunidad,	 tu	 marido	 te	 dará	 una	 patada	 en	 el	 culo.

Además,	 ¿cómo	va	 a	mantener	 el	 tren	 de	 vida	 al	 que	 está	 acostumbrado	 si	 su
mujer	deja	pasar	las	grandes	oportunidades?
La	 bata	 de	 Laura	 cayó	 al	 suelo,	 y	 aunque	 él	 había	 visto	 su	 cuerpo	muchas

veces	desde	que	se	habían	enamorado	dos	años	antes,	descubrió	que	todavía	lo
dejaba	 boquiabierto.	Laura	 se	 unió	 a	 él	 en	 la	 bañera	 y	 cerró	 los	 ojos	mientras
soltaba	 un	 largo	 suspiro	 de	 placer.	 David	 observó	 cómo	 el	 agua	 rodeaba	 sus
pechos.	Su	cabello	negro	caía	 sobre	 sus	hombros	y	 enmarcaba	aquel	 rostro	de
una	increíble	belleza	europea.
—No	te	preocupes	—dijo	ella,	y	al	abrir	sus	resplandecientes	ojos	azules	con

chispas	de	gris	plateado,	le	dirigió	una	mirada	capaz	de	atravesar	el	acero—.	Te
prometo	que	estarás	bien	atendido.
Él	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	se	ha	hecho	de	aquella	zorra	despiadada	de	los	negocios	de	la	que	me

enamoré?
Ella	metió	un	pie	entre	sus	piernas,	buscándolo.
—A	ella	le	encanta	que	digas	palabrotas.



—Pero...
—Olvídalo,	 Baskin.	 No	 estoy	 dispuesta	 a	 dejar	 a	 mi	 marido	 ni	 por	 un

momento.
Él	soltó	un	gemido.
—Mira,	 llevamos	 tres	 semanas	 juntos.	 Si	 paso	 veinticuatro	 horas	 al	 día

contigo	durante	tres	semanas,	me	volverás	loco.	Aunque	solo	sea	por	mi	bien,	ve
a	esa	reunión.	Ya	has	empezado	a	ser	una	plasta.
—Tienes	un	pico	de	oro.	No	me	extraña	que	me	enamorase	de	ti.	—Se	inclinó

hacia	 delante	 y	 le	masajeó	 las	 fuertes	 piernas—.	 ¿Alguna	vez	 te	 he	 dicho	que
tienes	unas	piernas	preciosas?
—Con	mucha	 frecuencia.	 ¿A	qué	vienen	 tantos	 cumplidos?	 ¿Quieres	que	 se

me	suban	a	la	cabeza?
Su	pie	se	movió	y	luego	se	apoyó	contra	él.
—A	mí	me	parece	que	ya	lo	he	conseguido.
Él	la	miró,	asombrado.
—¿Ese	 es	 el	 lenguaje	 de	 la	 mujer	 empresaria	 del	 año	 pasado?	 Estoy

sorprendido,	avergonzado...	y	cachondo.	Sobre	todo,	cachondo.
Laura	se	acercó	más	a	él,	y	presionó	sus	firmes	senos	contra	su	pecho.
—¿Por	qué	no	hacemos	algo	al	respecto?
—Solo	si	me	prometes	que	después	te	reunirás	con	el	Grupo	Peterson.
Los	labios	de	Laura	encontraron	su	oreja.
—A	veces	no	te	entiendo	—susurró—.	Se	supone	que	los	hombres	se	sienten

amenazados	por	las	mujeres	con	carrera.
—Una	carrera	plagada	de	triunfos	—la	corrigió	él,	orgulloso—.	Y	si	yo	fuese

uno	de	esos	hombres,	me	habrías	dejado	hace	tiempo.
—Eso	 nunca...	 —replicó	 ella	 con	 voz	 suave—.	 Y	 si	 voy,	 ¿qué	 harás	 para

mantenerte	ocupado	mientras	estoy	fuera?
David	le	sujetó	las	nalgas	con	sus	fuertes	manos	y	la	puso	encima	de	él;	sus

labios	quedaron	a	unos	centímetros	de	los	pezones.
—Practicaré	 unos	 cuantos	 lanzamientos	 —respondió—.	 Como	 has	 dicho,



estoy	en	baja	forma.	¿Me	lo	prometes	o	no?
Laura	sintió	su	aliento	sobre	la	piel.
—¡Hombres!	Siempre	están	utilizando	sus	cuerpos	para	salirse	con	la	suya.
—¿Lo	prometes?
Su	erección	estaba	justo	debajo	de	ella.	Laura	lo	deseaba;	su	cuerpo	temblaba

tanto	que	apenas	consiguió	asentir.
David	la	penetró.	Laura	jadeó	y	después	gritó,	mientras	le	rodeaba	la	cabeza

con	los	brazos.	Movió	el	cuerpo	adelante	y	atrás,	sus	dedos	se	hundieron	en	su
pelo,	sus	pechos	se	apretaron	contra	su	rostro...

Laura	se	levantó	de	la	cama,	besó	a	David,	que	estaba	dormido,	y	se	duchó.	Se
secó	 sus	 largas	 y	 ágiles	 piernas	 y	 comenzó	 a	 vestirse.	 Usaba	 muy	 poco
maquillaje,	 solo	un	 ligero	 toque	alrededor	de	 los	ojos,	pues	 su	piel	morena	no
necesitaba	 cosméticos	 para	 realzar	 su	 brillo	 natural.	 Se	 vistió	 con	 un	 traje	 de
chaqueta	gris	con	el	logotipo	de	Svengali,	y	se	abrochó	la	blusa	blanca.
Siempre	había	 tenido	 los	 pechos	 grandes;	 no	 lo	 que	 la	mayoría	 consideraba

enormes,	 pero	 cuando	 comenzó	 a	desfilar,	 hacía	ya	diez	 años,	 eran	demasiado
grandes	para	una	modelo	convencional,	 excepto	para	 los	bañadores	y	 las	 fotos
faciales.	Su	agencia	quiso	que	se	aplastara	el	pecho	durante	los	desfiles,	algo	a	lo
que	Laura	se	negó,	afirmando	que	era	como	pedirle	a	un	hombre	que	se	atase	los
testículos	al	muslo.	Sin	embargo,	en	cuanto	apareció	en	Cosmopolitan	nada	pudo
detener	su	carrera.	Laura	era	el	rostro	y	el	cuerpo	que	no	te	cansabas	de	ver	y,
junto	con	algunas	de	sus	colegas,	como	Paulina	Porizkova	y	Elle	Macpherson,
ayudó	a	que	el	escote	volviese	a	estar	de	moda,	si	es	que	alguna	vez	había	dejado
de	estarlo.
David	 se	 despertó,	 se	 sentó	 en	 la	 cama	 y	 contempló	 a	 quien	 era	 su	 esposa

desde	hacía	cuatro	días.
—La	transformación	es	completa.
—¿Transformación?



—De	ninfómana	a	empresaria	despiadada.	Lo	siento	por	los	tipos	de	Peterson.
Laura	se	echó	a	reír.
—No	 tardaré	más	 de	 una	 hora	 o	 dos.	—Se	puso	 los	 pendientes	 y	 se	 acercó

para	darle	un	beso	a	David—.	¿Me	echarás	de	menos?
—Ni	siquiera	un	poquito.
—Cabronazo.
David	apartó	las	mantas	y	se	levantó.
—¿Besas	a	tu	madre	con	esa	boca	tan	sucia?
Ella	miró	su	musculoso	cuerpo	y	negó	con	la	cabeza.
—Increíble	—murmuró—.	 ¿De	 verdad	 esperas	 que	 deje	 ese	 cuerpo	 aunque

solo	sea	unos	segundos?
—Oh,	oh.
—¿Qué?
—Un	 problema	 en	 la	 transformación,	 capitán.	 Todavía	 intuyo	 algunas

moléculas	de	ninfómana	ocultas	bajo	la	fachada	de	empresaria.
—Intuyes	bien.
—¿Laura?
—¿Sí?
David	la	cogió	de	la	mano.
—Te	 quiero	 —comenzó,	 con	 los	 ojos	 empañados	 en	 lágrimas—.	 Me	 has

convertido	en	el	hombre	más	feliz	del	mundo.
Ella	lo	abrazó	con	los	ojos	cerrados.
—Yo	también	te	quiero,	David.	No	podría	vivir	sin	ti.
—Envejece	conmigo,	Laura,	y	te	prometo	que	siempre	te	haré	feliz.
—Trato	 hecho	 —dijo	 ella	 con	 voz	 suave—,	 y	 más	 vale	 que	 cumplas	 tu

promesa.
—Lo	juro	—aseguró	David.
Laura	 le	 dio	 un	 beso,	 sin	 comprender	 aún	 que	 la	 luna	 de	 miel	 se	 había

acabado.



—Buenos	días,	señora	—la	saludó	el	recepcionista.
—Buenos	días	—le	respondió	Laura	con	una	sonrisa.
Se	alojaban	en	el	Reef	Resort	Hotel	de	Palm’s	Cove,	a	unos	treinta	kilómetros

de	Cairns,	 en	Australia.	 El	 hotel	 era	 un	 apacible	 trozo	 de	 paraíso	 aislado	 con
vistas	al	Pacífico,	oculto	por	las	centenarias	palmeras	y	la	exuberante	vegetación
del	norte	 tropical	australiano.	Si	navegabas	en	cualquier	dirección,	 te	quedabas
hechizado	por	la	multitud	de	colores	de	la	Gran	Barrera	de	Coral,	la	obra	de	arte
más	exquisita	de	la	naturaleza,	hecha	de	coral	y	exótica	vida	marina;	un	parque
sumergido	 que	 el	 hombre	 exploraba	 y	 preservaba.	 Si	 viajabas	 por	 tierra,	 te
encontrabas	 paseando	 por	 frondosos	 bosques	 llenos	 de	 imponentes	 saltos	 de
agua	o	a	las	puertas	del	famoso	outback,	el	árido	interior	australiano.	No	había
un	lugar	semejante	en	el	mundo.
El	recepcionista	no	podía	evitar	su	fuerte	acento	australiano.
—Su	taxi	llegará	enseguida,	señora.	¿Su	marido	y	usted	están	disfrutando	de

la	estancia?
—Muchísimo.
—Es	 un	 sitio	 encantador,	 ¿verdad?	 —manifestó	 él	 con	 orgullo.	 Como	 la

mayoría	 de	 los	 lugareños,	 su	 piel	 tenía	 un	 tono	 bronce	 rojizo	 por	 la	 constante
exposición	al	sol.
—Sí,	lo	es.
El	 hombre	 comenzó	 a	 golpear	 con	 el	 lápiz	 en	 el	 mostrador,	 y	 su	 mirada

recorrió	la	sala	iluminada	por	el	sol.
—¿Le	importa	si	le	hago	una	pregunta	un	tanto	personal,	señora?
—Supongo	que	no.
Él	titubeó.
—A	 su	marido	 lo	 reconocí	 de	 inmediato	 gracias	 a	 la	 tele.	 Incluso	 por	 estos

andurriales,	 vemos	 algunos	 de	 sus	 grandes	 partidos	 de	 baloncesto,	 sobre	 todo
con	 los	Boston	Celtics.	 Pero	 usted,	 señora,	 también	me	 resulta	 familiar.	Usted
salía	en	las	portadas	de	las	revistas	o	algo	así,	¿no?
—Sí	 que	 salía	 —respondió	 Laura,	 asombrada	 por	 la	 difusión	 que	 tenían



algunas	revistas	y	por	cuánto	podía	abarcar	la	memoria	de	una	persona	normal.
Habían	 pasado	 cuatro	 años	 desde	 que	 dejó	 de	 aparecer	 en	 las	 portadas	 de	 las
revistas,	aunque	el	pasado	noviembre	había	salido	en	la	del	Business	Weekly.
—Sabía	que	 la	había	visto	antes.	Pero	no	se	preocupe,	señora,	no	diré	nada.

De	ninguna	manera	permitiré	que	nadie	los	moleste	a	usted	y	al	señor	Baskin.
—Gracias.
Se	oyó	un	claxon.
—Ahí	está	su	taxi.	Que	tenga	un	buen	día.
—Lo	intentaré.
Laura	salió	del	vestíbulo,	saludó	al	taxista	y	se	sentó	en	el	asiento	trasero.	El

aire	acondicionado	estaba	al	máximo,	por	 lo	que	en	el	 interior	del	coche	hacía
incluso	 demasiado	 frío.	 Aun	 así,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 calor	 exterior	 era	 un
cambio	agradable.
Se	reclinó	en	el	asiento	y	observó	cómo	el	follaje	tropical	se	convertía	en	una

pared	verde	a	medida	que	el	taxi	aceleraba	rumbo	a	la	ciudad.	De	vez	en	cuando,
un	pequeño	edificio	blanco	asomaba	en	medio	de	la	naturaleza,	pero	durante	los
diez	 primeros	minutos	 del	 viaje	 solo	 vio	 unas	 pocas	 casas	medio	 ocultas,	 una
oficina	 de	 correos	 y	 un	 colmado.	 Sujetó	 el	 maletín	 en	 el	 que	 llevaba	 los
catálogos	 con	 los	 últimos	 productos	Svengali.	 Su	 pierna	 derecha	 no	 dejaba	 de
moverse	arriba	y	abajo.
Laura	había	comenzado	a	posar	cuando	apenas	 tenía	diecisiete	años.	Tras	su

debut	en	Cosmopolitan,	apareció	en	las	portadas	de	Mademoiselle	y	Glamour	del
mismo	mes,	y	después	 la	portada	en	bañador	de	Sports	 Illustrated	 hizo	que	 su
nombre	 fuese	 conocido	 en	 todas	partes.	La	 foto	había	 sido	 tomada	durante	 un
atardecer	 en	 la	 Gold	 Coast	 de	 Australia,	 a	 unos	 ochocientos	 kilómetros	 de
Palm’s	Cove.	En	ella,	Laura,	con	el	agua	hasta	las	rodillas,	miraba	a	la	cámara
mientras	 se	 sujetaba	 el	 pelo	mojado.	Vestía	 un	 bañador	 negro	 sin	 tirantes	 que
modelaba	 sus	 curvas	 y	 mostraba	 los	 hombros	 desnudos.	 Acabó	 siendo	 el
ejemplar	de	Sports	Illustrated	más	vendido	de	toda	su	historia.
A	 partir	 de	 entonces,	 las	 portadas	 y	 campañas	 de	 publicidad	 crecieron	 sin



parar,	 igual	 que	 la	 cuenta	 bancaria	 de	 Laura.	 En	 ocasiones,	 aparecía	 en	 las
portadas	 de	 una	misma	 revista	 durante	 cuatro	 o	 cinco	meses	 seguidos,	 pero,	 a
diferencia	 de	 otras	 modelos,	 su	 continua	 aparición	 nunca	 resultó	 molesta	 ni
excesiva.	La	demanda	nunca	bajaba.
Aquello	 le	 resultaba	muy	 extraño.	 De	 niña,	 Laura	 había	 sido	 gorda	 y	 poco

atractiva.	 Sus	 compañeras	 se	 burlaban	 despiadadamente	 de	 su	 peso,	 de	 su
cabello	graso,	de	 las	gruesas	gafas,	de	 la	 falta	de	maquillaje	y	de	 su	 forma	de
vestir.	Le	ponían	apodos	y	la	provocaban	con	los	dolorosos	insultos	propios	de
los	niños	crueles.	Sus	ataques	verbales	nunca	cedieron	ni	desaparecieron.	En	la
cafetería,	 en	 los	 pasillos,	 en	 el	 patio	 o	 en	 clase	 de	 educación	 física,	 las
compañeras	 de	Laura	 eran	 implacables	 en	 sus	 salvajes	 agresiones	 a	 la	 víctima
indefensa.
Convirtieron	su	infancia	en	un	verdadero	infierno.
En	 ocasiones,	 las	 chicas	más	 populares	 le	 pegaban	 en	 el	 bosque	 que	 había

detrás	del	patio.	Pero	el	maltrato	físico	nunca	lastimaba	a	la	pequeña	Laura	tanto
como	 sus	 crueles	palabras.	El	 dolor	provocado	por	un	puntapié	o	un	puñetazo
desaparecía,	las	palabras	crueles,	en	cambio,	permanecían	con	ella.
En	aquella	época,	Laura	solía	volver	de	la	escuela	llorando,	y	su	madre,	que

debía	 de	 ser	 la	 mujer	 más	 hermosa	 del	 mundo,	 no	 podía	 entender	 cómo	 era
posible	 que	 su	 hija	 no	 fuera	 la	 niña	más	 querida	 de	 la	 clase.	Mary	 Simmons
Ayars	siempre	había	sido	muy	hermosa,	y	siempre	había	sido	muy	popular	entre
sus	compañeros.	Las	otras	chicas	siempre	habían	querido	ser	sus	amigas,	y	 los
chicos	siempre	habían	querido	llevarle	los	libros	y,	quizá,	cogerla	de	la	mano.
El	padre	de	Laura,	su	querido	y	dulce	padre,	sufría	por	aquella	situación.	Al

doctor	James	Ayars	se	le	encogía	el	corazón	al	ver	que	su	hija	se	pasaba	muchas
noches	 llorando	 sola	 en	 un	 rincón	 de	 su	 dormitorio,	 a	 oscuras.	 Él	 también
intentaba	 ayudarla,	 pero	 ¿qué	 podía	 hacer	 un	 padre	 en	 circunstancias	 como
aquellas?
Una	vez,	cuando	ella	estaba	en	séptimo,	el	doctor	Ayars	le	compró	un	vestido

blanco	muy	caro	de	un	conocido	diseñador.	A	Laura	le	encantó;	estaba	segura	de



que	aquel	vestido	le	cambiaría	la	vida.	Se	veía	muy	guapa	con	él,	y	su	padre	así
se	 lo	 dijo.	 Laura	 quería	 ponérselo	 para	 ir	 a	 la	 escuela,	 y	 así	 las	 chicas	 más
populares	 creerían	 que	 ella	 también	 era	 bonita.	A	 todas	 les	 gustaría;	 incluso	 a
Lisa	Sommers,	 la	más	 guapa	 de	 la	 clase.	Le	 pedirían	 que	 se	 sentase	 con	 ellas
durante	la	comida,	en	lugar	de	hacerlo	sola	en	el	fondo	del	comedor.	Le	pedirían
que	 jugase	 a	 la	 rayuela	 con	 ellas	 durante	 el	 recreo,	 en	 lugar	 de	 mantenerla
apartada	 para	 que	 nadie	 le	 dirigiese	 la	 palabra...	 Y,	 ¿por	 qué	 no?,	 incluso	 era
posible	que	Lisa	Sommers	la	invitara	a	ir	a	su	casa	después	de	la	escuela.
Laura	estaba	tan	nerviosa	que	apenas	pudo	dormir.	A	la	mañana	siguiente,	se

levantó	muy	temprano,	se	duchó	y	se	puso	el	vestido	nuevo.	Gloria,	su	hermana
mayor,	que	era	muy	popular	entre	los	chicos,	la	ayudó	a	prepararse;	le	arregló	el
pelo,	 se	 lo	 rizó	 e	 incluso	 le	 dio	 algunos	 toques	 de	maquillaje.	 Cuando	Gloria
acabó,	se	apartó	y	dejó	que	Laura	se	mirase	en	el	espejo.
La	niña	intentó	ser	crítica,	pero	no	pudo	evitarlo:	se	veía	bonita.
—¿De	verdad	que	estoy	bien?	—le	preguntó	a	su	hermana,	ilusionada.
Gloria	la	abrazó	y	le	acarició	el	pelo.
—Estás	perfecta.
Cuando	bajó	a	desayunar,	su	padre	sonrió.
—Vaya,	vaya,	mirad	a	mi	princesita.
Laura	se	rio,	feliz.
—Estás	preciosa	—añadió	su	madre.
—Los	chicos	se	pelearán	por	ti	en	el	patio	—afirmó	su	padre.
—¿Quieres	que	te	acompañe	a	la	escuela?	—preguntó	Gloria.
—¡Sería	fantástico!
En	el	camino	a	la	escuela,	Laura	irradiaba	felicidad.	Cuando	llegaron	al	patio,

Gloria	se	volvió	hacia	su	hermana	menor	y	 la	abrazó.	Laura	se	sintió	segura	y
querida	entre	sus	brazos.
—Hoy	tengo	ensayo	con	las	animadoras	después	de	clase	—dijo	Gloria—.	Te

veré	esta	noche	en	casa,	¿de	acuerdo?
—Vale.



—Entonces	podrás	contarme	cómo	te	ha	ido	el	día.
Laura	 observó	 a	 su	 hermana,	 que	 caminaba	 colina	 abajo	 hacia	 el	 instituto.

Luego	 se	 volvió	 para	mirar	 el	 patio	 de	 la	 escuela.	 No	 veía	 la	 hora	 de	 oír	 los
comentarios	de	sus	compañeras	cuando	viesen	a	la	nueva	Laura.	Por	fin	iba	a	ser
su	día.	Respiró	hondo	y	se	dirigió	hacia	donde	estaban	jugando	sus	compañeras.
Los	primeros	comentarios	llegaron	antes	de	que	sonara	el	timbre.
—¡Eh,	mirad!	¡La	gorda	Laura	se	ha	vestido	con	una	carpa	de	circo!
Las	voces	crueles	llegaron	de	todas	partes.
—¡Parece	una	gran	ballena	blanca!
—¡Eh,	 gorda	 cuatro	 ojos!	 ¡Como	 vistes	 de	 blanco,	 podemos	 usarte	 como

pantalla	de	cine!
Lisa	Sommers	se	le	acercó,	la	miró	de	arriba	abajo	y	luego	se	tapó	la	nariz.
—¡Qué	repugnante	eres!	—le	gritó.
Risas	crueles.	Risas	crueles	que	rasgaron	el	 joven	corazón	de	Laura	como	si

fueran	cristales	afilados.
Volvió	a	su	casa	llorando.	Se	armó	de	valor,	e	intentó	ocultar	el	siete	que	Lisa

Sommers	le	había	hecho	en	el	vestido	nuevo	durante	el	recreo.	Pero	los	padres
son	muy	 sensibles	 al	 dolor	 de	 sus	 hijos,	 y	 cuando	 James	Ayars	 vio	 el	 vestido
roto,	se	puso	furioso	y	fue	al	despacho	del	director	para	informar	de	lo	ocurrido.
Las	chicas	responsables	fueron	castigadas.
Por	 supuesto,	 aquello	 solo	 consiguió	 que	 las	 otras	 chicas	 la	 odiasen	 todavía

más.
Durante	su	angustiada	infancia,	Laura	se	aplicó	en	los	estudios	a	fondo.	Si	no

podía	 ser	 popular	 o	 ni	 siquiera	 caer	 bien,	 al	 menos	 intentaría	 ser	 una	 chica
inteligente.
Y	además	tenía	a	Gloria.	Laura	solía	preguntarse	si	habría	podido	sobrevivir

durante	todos	aquellos	largos	años	sin	sus	dos	únicos	amigos:	los	libros	de	texto
y	 su	 hermana	mayor.	 En	 el	 aspecto	 físico,	Gloria	 era	 la	 belleza	 que	 todos	 los
estudiantes	 perseguían,	 pero	 también	 tenía	 un	 corazón	 enorme	 y	 era
extremadamente	 bondadosa.	 Cuando	 Laura	 sentía	 que	 el	 mundo	 se	 acababa,



Gloria	 la	 reconfortaba	con	palabras	cariñosas	y	 tiernos	abrazos,	y	 le	decía	que
todo	 iba	 a	 salir	 bien.	 Y	 durante	 un	 tiempo	 fue	 así.	 A	 veces,	 Gloria	 incluso
cancelaba	 alguna	 cita	 con	 un	 chico	 para	 quedarse	 en	 casa	 y	 consolar	 a	 su
hermana	pequeña.	La	 llevaba	 al	 cine,	 a	 los	 grandes	 almacenes,	 al	 parque,	 a	 la
pista	 de	 patinaje	 o	 adonde	 fuese.	 Laura	 sabía	 que	 tenía	 la	mejor	 hermana	 del
mundo.	La	quería	muchísimo.
Por	 esa	 razón,	 el	 mundo	 se	 le	 vino	 abajo	 cuando	 Gloria	 se	 fugó	 de	 casa.

Estuvo	a	punto	de	suicidarse.

La	 metamorfosis	 física	 de	 Laura	 se	 produjo	 durante	 el	 verano	 anterior	 a	 su
entrada	en	el	instituto.	Sí,	es	cierto	que	había	hecho	deporte	y	empezado	a	usar
lentillas.	Sí,	se	había	puesto	a	dieta	(en	realidad,	dejó	de	comer).	Pero	aquello	no
bastaba	 para	 explicar	 aquel	 cambio.	Quizá	 había	 acelerado	 el	 proceso,	 pero	 la
transformación	 se	 habría	 producido	 de	 todas	 formas.	 Era	 su	 momento,	 así	 de
sencillo.	De	pronto	floreció,	y	nadie	en	la	escuela	daba	crédito	a	lo	que	veía.	Un
poco	más	tarde,	una	agencia	de	modelos	la	descubrió	y	Laura	inició	su	carrera.
Al	principio,	Laura	no	se	podía	creer	que	fuese	lo	bastante	hermosa	como	para

ser	 modelo.	 ¿La	 gorda	 y	 fea	 Laura	 Ayars,	 modelo?	 Ni	 hablar.	 De	 ninguna
manera.
Pero	Laura	no	era	ciega	ni	estúpida:	se	miraba	en	el	espejo	y	veía	todo	aquello

de	 lo	 que	 hablaba	 la	 gente,	 y	 no	 tardó	 en	 acostumbrarse	 a	 la	 idea	 de	 que	 era
atractiva.	Por	 alguna	 retorcida	 jugarreta	del	 destino,	 la	niña	 fea	de	primaria	 se
había	 convertido	 en	 una	 supermodelo	 que	 cobraba	 sueldos	 astronómicos.	 De
pronto,	las	personas	querían	estar	con	ella,	vestirse	como	ella,	ser	su	amiga.	Solo
porque	 ahora	 era	 físicamente	 atractiva,	 aquellos	 que	 la	 habían	 rechazado	 y	 se
habían	burlado	de	ella	creían	que	era	especial.	Laura	comenzó	a	sospechar	más
que	nunca	de	los	motivos	de	la	gente.
Ser	modelo	 era	 una	manera	 fácil	 de	 conseguir	 dinero	—a	 los	 dieciocho,	 ya

había	 ganado	más	 de	medio	millón	 de	 dólares—,	pero	 no	 era	 algo	 con	 lo	 que



disfrutase.	Si	bien	en	ocasiones	las	jornadas	resultaban	agotadoras	y	tediosas,	no
podía	calificar	el	trabajo	de	exigente.	Posar	para	una	serie	de	fotos	no	suponía	un
gran	 reto;	 en	 realidad,	 era	 bastante	 aburrido.	 Quería	 hacer	 algo	 más,	 pero	 el
mundo	parecía	haberse	olvidado	de	que	ella	tenía	cerebro.	Aquello	resultaba	de
lo	más	ridículo...	Cuando	era	una	chica	fea	con	gafas,	todos	la	tomaban	por	una
empollona.	Ahora	que	era	hermosa,	todos	la	consideraban	una	cabeza	hueca.
Por	 aquel	 entonces,	 Laura	 no	 hacía	 muchas	 sesiones	 en	 exteriores	 —solo

había	hecho	una	en	Australia	y	dos	en	la	Riviera	francesa—	porque,	a	diferencia
de	 muchas	 de	 sus	 colegas,	 no	 dejó	 de	 estudiar.	 No	 fue	 una	 tarea	 fácil,	 pero
consiguió	 acabar	 el	 instituto	 y	 licenciarse	 en	 la	Universidad	Tufts	 cuatro	 años
más	tarde.	En	cuanto	obtuvo	la	licenciatura,	estuvo	preparada	para	enfrentarse	a
la	industria	de	la	moda	y	la	cosmética.
Este	sector,	sin	embargo,	no	estaba	preparado	para	su	agresiva	irrupción	en	el

mundillo.	En	junio	de	1983	apareció	por	última	vez	en	la	portada	de	una	revista
femenina,	porque	Laura	se	retiró	a	la	avanzada	edad	de	veintitrés	años.	Entonces
invirtió	sus	considerables	ganancias	en	desarrollar	su	propio	concepto,	Svengali,
una	 empresa	 para	 la	 mujer	 activa	 en	 la	 que	 mezclaba	 la	 apariencia	 práctica,
inteligente	y	sofisticada	con	lo	femenino	y	sensual.
Su	eslogan	era	«Sé	tu	propio	Svengali».
Decir	que	el	concepto	triunfó	en	la	moda	de	los	años	ochenta	sería	quedarse

corto.	Al	principio,	los	críticos	se	burlaron	del	éxito	de	la	modelo	que	jugaba	a
empresaria,	afirmando	que	solo	era	otra	de	las	numerosas	modas	pasajeras	y	que
desaparecería	 en	 cuestión	 de	 meses.	 Pero	 después	 de	 pasarse	 dos	 años
promocionando	 prendas	 y	 cosméticos	 femeninos,	 Laura	 incorporó	 a	 Svengali
una	línea	de	calzado	y	perfumes.	Para	cuando	cumplió	los	veintiséis,	la	empresa
salió	a	bolsa	con	Laura	como	accionista	mayoritaria	y	directora	ejecutiva	de	un
conglomerado	multimillonario.
El	taxi	giró	a	la	derecha.
—Las	 oficinas	 de	 Peterson	 están	 en	 el	 paseo	 marítimo,	 ¿no	 es	 así,

mademoiselle?



Laura	se	rio.
—¿«Mademoiselle»?
—Solo	es	una	expresión	—explicó	el	taxista—.	No	pretendía	ofenderla.
—No	lo	ha	hecho.	Sí,	están	en	el	paseo	marítimo.
Las	compañías	 imitadoras	comenzaron	a	crecer	como	 la	mala	hierba	 junto	a

una	próspera	flor.	Todas	querían	obtener	una	parte	de	los	muy	rentables	negocios
de	Svengali,	todas	buscaban	el	secreto	del	éxito	de	Laura.	Sin	embargo,	como	la
mala	hierba	que	eran,	fueron	arrancadas	de	cuajo	del	mundo	corporativo	antes	de
que	pudiesen	enraizar.	Los	administradores	de	Laura	sabían	cuál	era	el	 secreto
que	los	competidores	buscaban,	el	elemento	que	hacía	a	Svengali	único:	Laura.
Su	 continuado	 trabajo,	 su	 determinación	 e	 inteligencia,	 su	 estilo	 e	 incluso	 su
calidez	dirigían	cada	fase	de	la	organización.	Tal	vez	sonara	a	algo	manido,	sí,
pero	también	era	cierto.	Ella	era	la	compañía.
Todo	había	ido	según	los	planes	previstos,	hasta	que	conoció	a	David	Baskin.
El	taxi	se	detuvo.
—Ya	hemos	llegado,	cielo.

El	 Pacific	 International	 Hotel	 de	 Cairns	 no	 estaba	 lejos	 de	 las	 oficinas	 de
Peterson.	Se	hallaba	cerca	del	centro	de	la	ciudad	y	al	otro	lado	de	la	calle	del
muelle	Marlin,	 desde	donde	zarpaban	 la	mayoría	de	 los	barcos	 turísticos	y	 las
embarcaciones	 de	 los	 submarinistas.	 El	 hotel	 era	 un	 destino	 vacacional	 muy
popular,	 ideal	 para	 aquellos	 que	 querían	 disfrutar	 de	 los	 trópicos	 de	Australia,
pero	sin	estar	en	un	aislamiento	absoluto.
Sin	embargo,	el	inquilino	de	la	habitación	607	no	estaba	allí	de	vacaciones.
El	 hombre	 miraba	 a	 través	 de	 la	 ventana,	 pero	 ignoraba	 por	 completo	 la

sorprendente	 belleza	 del	 paisaje.	 Tenía	 cosas	 más	 importantes	 de	 las	 que
ocuparse.	Cosas	terribles.
Cosas	 de	 las	 que	 debía	 ocuparse	 sin	 importar	 lo	 trágicas	 que	 fuesen	 las



consecuencias.	Cosas	que	eran	tan	horribles	que	incluso	él	mismo	desconocía	su
verdadero	alcance.	Y	había	que	resolverlas	de	inmediato.
El	 inquilino	 de	 la	 607	 se	 apartó	 de	 la	 maravillosa	 vista	 que	 los	 anteriores

visitantes	 habían	 contemplado	 durante	 innumerables	 horas	 y	 se	 acercó	 al
teléfono.	Había	 tenido	muy	 poco	 tiempo	 para	 trazar	 un	 plan.	Ahora,	mientras
levantaba	el	auricular,	se	preguntó	si	aún	había	alguna	alternativa.
No.	No	la	había.
Marcó	el	número.
—Reef	Resort.	¿En	qué	puedo	ayudarlo?
El	inquilino	se	tragó	el	miedo.
—Con	David	Baskin,	por	favor.

La	 reunión	 proseguía	 en	 la	 misma	 línea.	 Las	 dos	 primeras	 horas	 habían
transcurrido	sin	sobresaltos,	y	el	acuerdo	estaba	casi	cerrado.	Pero	ahora	estaban
ultimando	 los	 detalles	 y,	 como	 siempre,	 algunos	 imprevistos	 complicaban	 el
asunto.	Laura	consultó	su	reloj	y	se	dio	cuenta	de	que	iba	a	llegar	más	tarde	de	lo
que	había	pensado.	Preguntó	si	podía	utilizar	el	teléfono,	se	disculpó	y	llamó	a
su	hotel.	En	 su	habitación,	 sin	 embargo,	 nadie	 cogió	 la	 llamada,	 de	modo	que
volvió	a	marcar	el	número	del	hotel	para	hablar	con	recepción.
La	atendió	el	mismo	recepcionista,	que	estaba	de	servicio.
—Su	marido	salió	hace	unos	minutos	—le	informó—.	Dejó	una	nota	para	que

se	la	diese.
—¿Podría	leérmela?
—Por	supuesto.	¿Le	importa	esperar	un	momento?
Laura	oyó	que	dejaba	el	 teléfono	sobre	el	mostrador	de	madera,	y	 luego	 los

sonidos	de	alguien	que	se	movía.
—Aquí	está.	—Ruido	de	papel	al	desplegarse.	Un	titubeo—.	Es...,	es	un	tanto

personal,	señora	Baskin.
—No	pasa	nada.



—¿Aun	así	quiere	que	la	lea?
—Ya	lo	ha	hecho	—respondió	Laura.
—Es	verdad.	—Hizo	una	pausa	y	luego,	a	regañadientes,	leyó	las	palabras	de

David—:	«Salgo	un	momento.	Volveré	enseguida»	—el	recepcionista	carraspeó
antes	 de	 continuar—:	 «El	 liguero	 negro	 y	 las	 medias	 están	 sobre	 la	 cama.
Póntelos	y	espérame...	mi»,	eh...,	«mi	pequeña	gatita	sexual».
Laura	contuvo	una	carcajada.
—Muchísimas	gracias.	¿Le	importaría	darle	a	mi	marido	un	mensaje	cuando

vuelva?
—Preferiría	no	hacerlo,	señora.	Ya	sabe...	Es	un	tipo	bastante...	corpulento.
Esta	vez,	Laura	se	rio	con	ganas.
—No,	no	es	nada	de	eso.	Solo	dígale	que	llegaré	un	poco	más	tarde	de	lo	que

había	pensado.
—Eso	puedo	hacerlo	—respondió	el	hombre,	claramente	aliviado—.	Sí,	claro,

ningún	problema.
Laura	colgó,	respiró	hondo	y	volvió	a	la	mesa	de	negociaciones.

Dos	 horas	 más	 tarde,	 cerraron	 el	 acuerdo.	 Habían	 salvado	 los	 obstáculos
iniciales,	 y	 las	 tiendas	 de	 Australia	 y	 Nueva	 Zelanda	 no	 tardarían	 en	 verse
inundadas	 con	 nuevos	 productos	 de	 Svengali,	 quizá	 incluso	 antes	 de	 que
comenzase	la	temporada	de	Navidad.	Laura	se	acomodó	en	el	asiento	del	taxi	y
sonrió.
Se	habían	acabado	los	negocios.
Cuando	 el	 taxi	 la	 dejó	 delante	 del	 hotel	 comenzaba	 ya	 a	 anochecer,	 y	 el

crepúsculo	robaba	los	últimos	rayos	de	sol	que	todavía	alumbraban	Palm’s	Cove.
Pero	 Laura	 no	 estaba	 cansada.	 Los	 negocios	 la	 rejuvenecían;	 los	 negocios	 y
pensar	que	David	la	esperaba	allí,	a	pocos	metros	de	ella...
—¿Señora	Baskin?
Era	el	recepcionista.	Laura	caminó	hacia	el	mostrador	con	una	gran	sonrisa.



—Otra	nota	de	su	marido.
—¿Quiere	leerme	esta	también?	—preguntó	ella.
El	hombre	sonrió	y	le	dio	el	sobre.
—Creo	que	podrá	arreglárselas	usted,	pero	gracias	por	la	confianza,	de	todas

formas.
—Gracias	a	usted.	—Rasgó	el	sobre	y	leyó.

LAURA:
VOLVERÉ	PRONTO.	HE	IDO	A	NADAR	AL	MAR.	TE	QUERRÉ	SIEMPRE.	RECUÉRDALO:	SIEMPRE.

DAVID

Extrañada,	Laura	volvió	a	doblar	la	nota	y	fue	a	la	habitación.

Las	medias	negras	estaban	sobre	la	cama.
Laura	se	las	puso	y	las	deslizó	por	encima	de	los	tobillos,	subiéndolas	poco	a

poco	por	 sus	 esbeltas	 piernas.	Se	desabrochó	 la	 blusa	y	 se	 la	 quitó.	Llevó	 sus
manos	a	la	espalda	y	se	desabrochó	el	sostén	de	encaje,	que	cayó	hacia	delante	y
se	le	deslizó	por	sus	brazos.	Luego	se	puso	el	liguero	y	enganchó	las	medias.
Se	levantó	para	mirarse	en	el	espejo.	Y	entonces	hizo	lo	que	pocas	personas

que	hubiesen	tenido	tan	magnífica	visión	hubiesen	hecho.
Se	rio.
«Este	 hombre	 está	 volviéndome	 loca»,	 se	 dijo,	 y	 negó	 con	 la	 cabeza	 al

recordar	lo	diferente	que	era	ella	antes	de	que	David	entrase	en	su	vida,	algo	más
de	dos	años	atrás.	Al	pensarlo,	recordó	que	no	habían	conectado	de	inmediato;
para	 ser	más	 precisos,	 su	 primer	 encuentro	 había	 sido	 tan	 romántico	 como	 un
accidente	entre	dos	coches.
Se	habían	conocido	en	Boston,	una	húmeda	noche	de	 julio	de	1986,	 en	una

fiesta	 de	 gala	 en	 honor	 de	 la	 orquesta	 Boston	 Pops.	 El	 gran	 salón	 se	 hallaba
abarrotado.	La	flor	y	nata	de	la	sociedad	bostoniana	estaba	allí.
Laura	odiaba	ese	tipo	de	fiestas,	y	sobre	todo	odiaba	la	razón	por	la	que	asistía



a	 ellas	 (se	 sentía	 obligada).	 Detestaba	 las	 sonrisas	 falsas	 y	 las	 frases	 también
falsas	que	todo	el	mundo	intercambiaba.	Pero	aún	eran	peores	los	hombres	que
las	 frecuentaban:	 insolentes,	 cargantes	 y	 pesados	neoplayboys,	 con	 un	 ego	 tan
grande	como	sus	inseguridades.	Habían	intentado	ligar	con	ella	tantas	veces	en
aquellas	 fiestas	 que	 a	menudo	 se	 sentía	 como	 si	 la	 hubieran	manoseado.	A	 lo
largo	de	los	años,	su	manera	de	hacer	frente	a	tales	aproximaciones	comenzaba	a
acercarse	a	la	rudeza.	En	ocasiones,	solo	una	frase	cortante	podía	frenar	la	carga
de	un	toro	enardecido.
Laura	había	construido	un	muro	a	su	alrededor,	algo	parecido	al	foso	de	una

fortaleza	lleno	de	tiburones.	Además,	sabía	que	se	estaba	labrando	la	reputación
de	 ser	 una	 «zorra	 fría	 y	 calculadora»,	 una	 mujer	 que	 «sabía	 que	 estaba	 muy
buena	 y	 que	 pensaba	 que	 su	 mierda	 olía	 a	 flores».	 Esa	 reputación	 era	 bien
conocida	y,	en	su	opinión,	absolutamente	falsa,	pero	Laura	hacía	muy	poco	para
desmentirla,	 dado	 que	 la	 ayudaba	 a	 mantener	 a	 raya	 a	 algunos	 de	 aquellos
animales.
En	 aquella	 fiesta	 en	 particular,	 al	 acercarse	 a	 la	 mesa	 del	 bufé	 se	 quedó

absolutamente	 pasmada	 al	 ver	 la	 forma	 en	 que	 los	 emperifollados	 asistentes
atacaban	 la	 comida,	 como	 si	 fueran	 mendigos	 de	 Bangladesh.	 Fue	 entonces
cuando	se	volvió	y	chocó	con	David.
—Perdón	—se	excusó,	sin	mirarlo.
—Un	 espectáculo	 lamentable	 —respondió	 David,	 y	 señaló	 hacia	 los

hambrientos	salvajes	que	se	amontonaban	junto	a	la	mesa—.	Bienvenida	al	Día
de	la	Langosta.
Ella	asintió	y	comenzó	a	alejarse.
—Espere	un	momento	—la	llamó	David—.	No	pretendo	parecer	un	friki,	pero

¿no	es	usted	Laura	Ayars?
—Sí.
—Permítame	que	me	presente.	Me	llamo	David	Baskin.
—¿El	jugador	de	baloncesto?
—El	mismo.	¿Es	aficionada	al	baloncesto,	señorita	Ayars?



—Ni	 lo	más	mínimo,	 pero	 sería	 imposible	 vivir	 en	Boston	y	 no	 conocer	 su
nombre.
—Hará	que	me	ruborice.
—Seguro	que	sí.	Ahora,	si	me	disculpa...
—¿Ya	me	 rechaza?	Antes	de	que	 se	vaya,	 señorita	Ayars,	permítame	que	 le

diga	que	esta	noche	está	usted	encantadora.
—Una	 frase	 de	 lo	 más	 original,	 señor	 Baskin	—replicó	 Laura	 en	 un	 tono

rebosante	de	sarcasmo.
—David	—respondió	él	con	calma—.	Y,	para	que	conste,	no	estoy	intentando

ligar	 con	usted.	—Hizo	una	pausa—.	¿Puedo	preguntar	por	qué	no	 le	gusta	 el
baloncesto?
«El	deportista	 típico	—pensó	Laura—.	Cree	que	el	planeta	Tierra	no	podría

girar	 sin	 que	 unos	 hombres	 adultos	 suden	 y	 griten	mientras	 corren	 adelante	 y
atrás	montados	en	una	absurda	ola	sin	sentido.	No	me	costará	mucho	quitármelo
de	encima.	Lo	más	probable	es	que	no	esté	habituado	a	mantener	conversaciones
que	requieran	frases	excesivamente	complejas».
—Es	 inconcebible,	 ¿no?	—comenzó—.	Me	 refiero	 a	 que	 debe	 de	 resultarle

difícil	 imaginar	 a	 una	 persona	 con	 cerebro	 que	 no	 disfrute	 viendo	 cómo	 unos
hombres	analfabetos,	cuya	capacidad	mental	es	 inversamente	proporcional	a	su
altura,	intentan	meter	un	objeto	esférico	a	través	de	un	aro	de	metal.
La	expresión	de	David	no	cambió.
—Hoy	 estamos	 de	 mal	 humor,	 ¿eh?	 —le	 respondió—.	 Toda	 esa

grandilocuencia...	 Impresionante.	 ¿Alguna	 vez	 ha	 estado	 en	 el	 Boston	Garden
para	ver	a	los	Celtics?
Laura	negó	con	la	cabeza,	en	una	falsa	muestra	de	autocompasión.
—Supongo	que	aún	no	he	vivido	de	verdad.	—Miró	su	reloj,	pero	en	realidad

ni	 siquiera	 vio	 la	 hora—.	Vaya,	 vaya,	 el	 tiempo	 vuela.	He	 disfrutado	 con	 esta
pequeña	charla,	pero	debo	irme...
—No	tenemos	por	qué	hablar	de	baloncesto,	¿sabe?
—¿Ah,	no?	—El	sarcasmo	continuaba	presente.



La	sonrisa	de	David	no	cambió.
—No,	no	es	necesario.	Lo	crea	o	no,	soy	capaz	de	hablar	de	 temas	un	 tanto

más	 profundos:	 economía,	 política,	 la	 paz	 en	 Oriente	 Medio,	 lo	 que	 usted
prefiera.	—Chasqueó	los	dedos,	y	su	sonrisa	creció—.	Tengo	una	idea.	¿Por	qué
no	 hablamos	 de	 algo	 que	 realmente	 precise	 de	 una	 gran	 capacidad	 intelectual
como...	 ¡ser	 modelo!?	 Pero	 no,	 claro...	 Es	 decir,	 debe	 de	 resultarle	 difícil
imaginar	a	una	persona	con	cerebro	que	no	disfrute	viendo	cómo	unas	mujeres
cuya	 capacidad	 mental	 es	 directamente	 proporcional	 a	 su	 cantidad	 de	 grasa
corporal	intentan	parecerse	en	todo	lo	posible	a	un	maniquí.
Por	un	momento	sus	miradas	se	cruzaron,	y	entonces	Laura	agachó	la	cabeza.

Cuando	 lo	 miró	 de	 nuevo,	 David	 le	 sonreía	 como	 si	 quisiera	 suavizar	 sus
palabras.
—Anímese,	Laura	—dijo	con	voz	suave,	una	expresión	que	ella	oiría	muchas

veces	 en	 el	 futuro—.	 Solo	 quería	 hablar	 con	 usted.	 He	 leído	 mucho	 sobre
Svengali...	 Sí,	 algunos	 jugadores	 de	 baloncesto	 sabemos	 leer...	 Y	 supuse	 que
sería	interesante	conocerla.	No	buscaba	nada	más,	pero,	si	tenemos	en	cuenta	su
aspecto,	estoy	seguro	de	que	creerá	que	todo	esto	es	una	excusa.	Y	no	la	culpo.
En	cierto	modo,	puede	que	lo	sea.
Hizo	una	ligera	inclinación	de	cabeza	y	comenzó	a	darse	la	vuelta.
—No	la	molestaré	más.	Que	disfrute	de	la	fiesta.
Laura	observó	cómo	se	alejaba,	y	se	odió	a	sí	misma	por	haberse	mostrado	tan

a	la	defensiva,	por	no	pensar	ni	por	un	segundo	que	un	hombre	pudiera	acercarse
a	ella	por	otros	motivos.	Le	había	dicho	 lo	que	ella	pensaba	como	si	 su	 frente
fuese	una	ventana	por	la	que	podía	ver	sus	pensamientos.	En	fin,	¿qué	importaba
eso?,	 aquel	 hombre	 no	 era	 adecuado	 para	 ella.	 ¿Un	 deportista?	Ni	 en	 sueños.
Decidió	apartar	a	David	Baskin	de	su	mente,	pero	no	lo	logró.

De	nuevo	en	Australia,	una	Laura	casi	desnuda	se	inclinó	y	buscó	el	reloj.
Las	diez	y	cuarto.



El	sonido	de	la	vegetación	penetró	a	través	de	la	oscuridad	que	ahora	cubría	su
ventana.	De	 haber	 sido	 cualquier	 otra	 persona,	Laura	 estaría	muy	 preocupada,
pero	David	era	un	nadador	extraordinario,	casi	un	profesional,	y,	por	otro	lado,
resultaba	 del	 todo	 imprevisible:	 siempre	 sorprendía	 a	 quienes	 lo	 conocían,
siempre	 hacía	 cosas	 inesperadas.	 Esa	 era	 una	 de	 las	 razones	 por	 la	 que	 los
periódicos	 deportivos	 lo	 querían.	 Era	 el	 jugador	 a	 cuya	 taquilla	 los	 reporteros
corrían	después	de	un	partido,	el	hombre	que	solía	darles	el	titular	perfecto	para
la	 edición	 de	 la	mañana.	 Era	 la	 superestrella	 amable	 y	 orgullosa	 que	 siempre
conseguía	hacer	honor	a	sus	predicciones	subidas	de	tono.
Laura	se	cubrió	con	una	manta.	El	fresco	aire	nocturno	le	acariciaba	los	pies

con	 suavidad,	 y	 le	 provocaba	 escalofríos.	 Las	 horas	 llegaron	 y	 pasaron,
llevándose	con	ellas	las	excusas	que	habían	controlado	el	miedo	y	los	temores	de
Laura.
Después	 de	 la	 medianoche,	 se	 vistió	 y	 bajó	 al	 vestíbulo.	 El	 mismo

recepcionista	continuaba	de	servicio.	Laura	se	preguntó	si	dormía	alguna	vez.
—Perdón	—comenzó—,	¿ha	visto	a	mi	marido?
—¿El	señor	Baskin?	No,	señora,	no	lo	he	visto	desde	que	se	fue	a	nadar.
—¿Le	dijo	algo	antes	de	marcharse?
—Ni	una	palabra,	señora.	Solo	me	dio	las	llaves	y	la	nota	que	le	entregué.	Ni

siquiera	 me	 miró.	 —El	 recepcionista	 se	 fijó	 en	 su	 expresión	 angustiada—.
¿Todavía	no	ha	vuelto?
—No.
—Bueno,	yo	no	me	preocuparía	mucho.	Por	 lo	que	dicen	 los	periódicos,	 su

pareja	tiene	fama	de	ser	un	tipo	un	tanto	alocado.	Volverá	por	la	mañana.
—Tiene	 razón	—dijo	 ella,	 aunque	no	 estaba	 convencida	 en	 absoluto	de	que

fuera	así.
Pensó	 en	 buscarlo,	 pero	 comprendió	 que	 no	 serviría	 de	 nada,	 excepto	 para

satisfacer	 su	necesidad	de	hacer	 algo,	 aparte	de	 estar	 sentada	 en	 la	habitación.
Además,	estaba	claro	que	una	estadounidense	solitaria	paseándose	por	el	bosque
australiano	 en	medio	 de	 la	más	 completa	 oscuridad	no	podía	 considerarse	 una



partida	de	rescate	competente,	y	lo	más	probable	es	que	David	volviera	al	hotel
mientras	ella	se	perdía	en	territorio	salvaje.
Laura	 se	 dirigió	 a	 su	 habitación,	 decidida	 a	 no	 dejarse	 llevar	 por	 el	 pánico

hasta	el	día	siguiente.

Cuando	 el	 reloj	 digital	 de	 la	 habitación	 marcó	 las	 siete	 de	 la	 mañana,	 Laura
comenzó	oficialmente	a	dejarse	llevar	por	el	pánico.
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—Le	pasarán	la	llamada	enseguida,	señora.
—Gracias.
Laura	se	recostó	y	miró	el	teléfono.	Si	se	tenía	en	cuenta	la	diferencia	horaria,

en	Boston	eran	casi	las	nueve	de	la	noche	del	día	anterior,	y	se	preguntó	si	T.	C.
ya	estaría	en	su	casa.	Por	lo	general	acababa	el	turno	poco	después	de	las	ocho,
pero	ella	sabía	que	a	menudo	se	quedaba	hasta	más	tarde.
Las	manos	le	temblaban,	y	su	rostro	y	sus	ojos	estaban	hinchados	después	de

la	 terrible	 e	 interminable	 noche	 que	 acababa	 de	 soportar.	Miró	 a	 través	 de	 la
ventana	y	vio	brillar	 el	 sol.	Los	 resplandecientes	 rayos	y	 el	 reloj	de	 la	mesita,
junto	a	la	cama,	eran	las	únicas	pruebas	de	que	la	noche	se	había	convertido	en
un	nuevo	día,	 de	 que,	 en	 efecto,	 la	 noche	había	 dado	paso	 a	 la	mañana.	Pero,
para	Laura,	 la	 noche	 continuaba;	 su	 corazón	 seguía	 apresado	 en	 una	 pesadilla
que	no	cesaba.
Cerró	los	ojos	y	recordó	la	segunda	ocasión	en	que	David	apareció	en	su	vida.

Había	sido	tres	semanas	después	de	su	primer	encuentro	en	la	fiesta	de	gala	en
honor	de	 la	Boston	Pops;	 tres	semanas	en	 las	que	su	breve	conversación	había
estado	 aguijoneando	 su	 mente	 con	 un	 dolor	 sordo,	 pero	 lo	 bastante	 molesto
como	para	hacer	sentir	su	presencia	cada	vez	que	intentaba	olvidarse	de	él.
De	un	modo	inconsciente	(o	eso	habría	afirmado	ella),	comenzó	a	leer	algunos

de	 los	 numerosos	 artículos	 que	 hablaban	 de	 él.	 Aunque	 la	 prensa	 no	 tenía
palabras	suficientes	para	alabar	el	talento,	la	deportividad	y	la	influencia	positiva
de	David	en	el	juego,	Laura	estaba	más	fascinada	(bueno,	fascinada	no,	se	dijo:
más	bien	interesada)	por	algunos	retazos	de	información	sobre	su	educación,	sus
logros	académicos	en	la	Universidad	de	Michigan,	el	tiempo	que	pasó	en	Europa
con	una	beca	Rhodes	y	su	desinteresado	 trabajo	con	minusválidos.	Comenzó	a



sentirse	 culpable	 por	 la	 manera	 en	 que	 lo	 había	 tratado,	 como	 si	 tuviese	 que
arreglar	las	cosas	o	de	lo	contrario	seguiría	estando	en	deuda	con	él.	Quizá	sería
agradable	verlo	de	nuevo,	se	dijo;	podría	disculparse,	y	David	vería	que	no	era
tan	fría	como	se	decía.
Fue	entonces	cuando	comenzó	a	aceptar	 invitaciones	a	 funciones	y	 fiestas	a

las	que	era	probable	que	él	asistiese.	Laura,	por	supuesto,	nunca	habría	admitido
que	David	Baskin	 tuviera	 algo	que	ver	 con	 su	 calendario	 social.	 «Solo	 es	 una
coincidencia»,	habría	asegurado;	Svengali	necesitaba	de	su	presencia	en	dichos
acontecimientos,	 y	 si	David	Baskin	 estaba	 allí...,	 bueno,	 como	 suele	decirse,	 a
veces	la	vida	es	así.
Pero,	 para	 su	 consternación,	David	 solo	 hacía	 breves	 apariciones,	 sonriendo

de	 oreja	 a	 oreja	mientras	 la	 gente	 se	 reunía	 a	 su	 alrededor	 para	 estrecharle	 la
mano	y	palmearle	la	espalda.	A	Laura	le	pareció	ver	muecas	o	pequeños	gestos
de	 rechazo	 en	 su	 rostro	 cuando	 esos	 hipócritas	 intentaban	 tocarlo,	 pero	 quizá
solo	fueran	imaginaciones	suyas.
David	nunca	se	acercó	a	ella,	ni	siquiera	miró	en	su	dirección.	Al	final,	Laura

decidió	hacer	algo	un	tanto	infantil:	al	verlo	en	el	bar	en	una	de	esas	fiestas,	hizo
lo	 que	 las	 adolescentes	 llaman	 «caminata	 estratégica»:	 caminó	 con
despreocupación	y	«chocó»	por	casualidad	con	él.	Funcionó.	Él	la	vio,	le	sonrió
cordialmente	 (¿o	había	 algo	más	 en	 la	 sonrisa,	 algo	parecido	 a	 la	 burla?)	 y	 se
alejó	sin	decir	palabra.	A	ella	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.
Laura	volvió	a	su	despacho.	Estaba	furiosa.	Se	avergonzaba	de	su	conducta	y

se	 sentía	 molesta	 por	 haber	 actuado	 como	 una	 adolescente	 enamorada	 del
capitán	 del	 equipo	 de	 fútbol.	 No	 comprendía	 por	 qué	 sentía	 esa	 necesidad	 de
encontrarse	con	él	de	nuevo.	¿Era	porque	 la	había	 superado?	¿Porque	 la	había
hecho	 reconsiderar	 su	 conducta	 y	 sus	 mecanismos	 de	 defensa	 habituales?	 ¿O
había	una	atracción	—aunque	sin	duda	se	trataría	de	una	atracción	oculta—	que
provocaba	 esa	 electricidad	 estática	 en	 su	 cerebro?	La	 verdad	 es	 que	 no	 estaba
nada	mal;	 de	hecho,	 era	guapo	de	una	 forma	poco	 convencional.	Tenía	 la	 piel
morena	y	el	cuerpo	musculoso,	como	un	leñador	en	un	anuncio	de	cerveza.	Sus



ojos	verdes	resultaban	cálidos	y	amistosos,	y	le	gustaba	como	se	cortaba	el	pelo.
En	 realidad,	 era	 muy	 atractivo,	 más	 natural	 y	 auténtico	 que	 los	 guapísimos
modelos	masculinos	con	quienes	ella	solía	trabajar.
Aun	así,	aunque	Baskin	no	fuera	el	típico	deportista	inmaduro	y	egocéntrico,

era	un	deportista	de	todas	formas.	Un	hombre	al	que	adoraban	las	adolescentes
de	 todas	 las	edades,	y	cuya	carrera	consistía	en	practicar	un	 juego	 infantil.	Sin
lugar	 a	 dudas,	 era	 un	 atleta	 ligón,	 siempre	 rodeado	 de	 muchachas	 bonitas	 y
tontas	 que	 buscaban	 la	 luz	 de	 las	 candilejas	 y	 deseaban	 salir	 en	 televisión,
sentadas	 en	 las	 gradas	 junto	 a	 las	 esposas	 de	 los	 demás	 jugadores.	 Laura	 no
quería	que	la	consideraran	otra	cabeza	hueca,	otra	conquista	de	la	estrella	de	los
Celtics.	David	Baskin	era	la	antítesis	de	todo	lo	que	ella	quería	de	un	hombre...
En	 caso	 de	 que	 hubiese	 estado	 interesada	 en	 mantener	 una	 relación,	 por
supuesto.	 Por	 aquel	 entonces,	 no	 había	 lugar	 en	 su	 vida	 para	 ningún	 hombre:
Svengali	era	su	ambición,	su	sueño	y	su	compañero.
Laura	echó	la	silla	hacia	atrás	y	apoyó	los	pies	en	la	mesa.	Su	pierna	derecha

se	 agitaba	 como	 siempre	 que	 estaba	 tensa	 o	 sumida	 en	 sus	 pensamientos.	 Su
padre	tenía	el	mismo	hábito,	y	era	de	lo	más	irritante.	Ambos	volvían	locos	a	los
demás,	porque	aquel	movimiento	no	era	un	simple	temblor,	sino	una	sacudida	en
toda	 regla.	Cuando	 ella	 o	 su	 padre	 comenzaban	 a	mover	 la	 pierna	 derecha,	 la
silla,	 la	mesa	 e	 incluso	 la	 habitación	 parecían	 vibrar	 con	 el	 tenaz	 asalto	 de	 la
pierna.	Para	aquellos	que	estaban	cerca	era	un	espectáculo	inquietante,	y	Laura
había	intentado	(sin	éxito)	evitarlo	a	toda	costa.
Las	vibraciones	hicieron	que	el	portalápiz	se	cayese	de	la	mesa,	pero	ella	no

se	agachó	para	 recogerlo.	Después	de	unos	pocos	minutos	más	de	 tembleques,
Laura	 consiguió	 apartar	 al	 jugador	 de	 baloncesto	 de	 su	 mente	 cuando	 Marty
Tribble,	el	director	de	marketing,	entró	en	el	despacho	con	una	sonrisa.
Marty	no	era	un	hombre	que	 sonriese	en	el	 trabajo.	Laura	 lo	observó	entrar

con	confianza	en	su	despacho;	su	rostro	resplandecía	como	el	de	un	chico	de	la
liga	infantil	que	acaba	de	completar	su	primera	carrera,	mientras	con	una	mano



se	apartaba	los	pocos	mechones	de	pelo	gris	que	le	quedaban	tras	cinco	décadas
de	vida.
—¡Acabamos	 de	 conseguir	 el	 bombazo	 publicitario	 del	 año!	 —exclamó

Marty.
Laura	nunca	 lo	había	visto	actuar	de	esa	manera.	Marty	había	 trabajado	con

ella	desde	que	 creó	Svengali.	Era	un	 ejecutivo	de	 rostro	 serio,	 un	 conservador
con	los	pies	en	el	suelo	en	una	empresa	un	tanto	liberal	y	volátil.	Su	sentido	del
humor	 era	 famoso	 en	 el	 despacho	 solo	 porque	 nadie	 creía	 que	 lo	 tuviese.
Contabas	un	chiste	delante	del	viejo	Marty,	y	obtenías	la	misma	reacción	que	si
le	 hubieses	 hecho	 cosquillas	 a	 un	 archivador.	 Era	 la	 roca	 de	 la	 oficina,	 no	 un
hombre	que	se	entusiasmara	con	trivialidades.
—¿Qué	producto?	—preguntó	Laura.
—Nuestra	nueva	línea.
—¿Las	zapatillas	deportivas	y	el	calzado	informal?
—Así	es.
Laura	miró	a	Marty	y	sonrió.
—Siéntate	y	suéltalo	todo.
El	 laborioso	Marty	 (quería	 que	 lo	 llamaran	Martin,	 pero	 todo	 el	 mundo	 lo

llamaba	 Marty	 por	 esa	 misma	 razón)	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 casi	 de	 un	 salto,
mostrando	 una	 agilidad	 hasta	 entonces	 nunca	 vista	 en	 el	 cuartel	 general	 de
Svengali.
—Vamos	a	realizar	una	campaña	de	ámbito	nacional	en	televisión	a	partir	del

otoño.	Presentaremos	al	público	la	nueva	línea	completa.
Laura	 esperó	 que	 dijese	 algo	 más,	 pero	 Marty	 no	 lo	 hizo;	 solo	 continuó

sonriendo	como	el	animador	de	un	concurso	de	preguntas	que	intenta	aumentar
el	suspense	al	no	dar	la	respuesta	hasta	después	del	último	anuncio.
—Marty,	no	se	puede	decir	que	sea	algo	espectacular.
Él	se	inclinó	hacia	delante	y	habló	pausadamente:
—Lo	es	cuando	tu	portavoz	es	el	ídolo	deportivo	de	la	década.	Y	es	aún	más



espectacular	 cuando	 dicho	 ídolo	 deportivo	 nunca	 ha	 patrocinado	 ningún
producto.
—¿De	quién	hablamos?
—De	David	Baskin,	alias	el	Relámpago	Blanco,	la	superestrella	de	los	Boston

Celtics,	nombrado	jugador	más	valioso	del	campeonato	durante	tres	temporadas
consecutivas.
El	nombre	golpeó	a	Laura	como	una	sonora	bofetada.
—¿Baskin?
—¿Has	oído	hablar	de	él?
—Por	 supuesto.	 Pero...	 ¿has	 dicho	 que	 nunca	 había	 patrocinado	 ningún

producto?
—Solo	aquellos	anuncios	para	los	niños	minusválidos.
—Entonces	¿por	qué	nosotros?
Marty	Tribble	se	encogió	de	hombros.
—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?	Pero,	Laura,	todo	lo	que	tenemos	que	hacer	es

montar	 una	 gran	 campaña	 publicitaria	 durante	 los	 partidos	 de	 baloncesto	 en
otoño,	y	los	anchos	hombros	de	David	Baskin	llevarán	las	zapatillas	Svengali	a
lo	 más	 alto	 del	 mundo	 del	 deporte.	 Eso	 nos	 dará	 un	 reconocimiento	 inicial
instantáneo	en	el	mercado.	No	puede	fallar.	El	público	lo	adora.
—Bueno,	¿y	cuál	es	el	próximo	paso	que	tenemos	que	dar?
Marty	metió	una	mano	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta,	donde	llevaba	su	pluma	y

su	lápiz	de	oro	Cross,	y	sacó	dos	entradas.
—Esta	noche	tú	y	yo	iremos	al	Boston	Garden.
—¿Qué?
—Vamos	a	ver	el	partido	de	los	Celtics	contra	los	Nuggets.	Los	contratos	se

firmarán	cuando	acabe	el	encuentro.
—Y,	entonces,	¿por	qué	tenemos	que	ir	al	partido?
De	nuevo	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Por	alguna	extraña	razón,	el	propio	Baskin	insistió	en	ello.	Dijo

que	sería	bueno	para	tu	espíritu	o	algo	así.



—Bromeas.
Marty	negó	con	la	cabeza.
—Es	parte	del	trato.
—Espera	un	momento.	¿Estás	diciendo	que	si	no	voy	a	ese	partido...?
—Entonces	el	contrato	no	se	firma.	Exacto.
Laura	volvió	a	 recostarse	en	 la	 silla,	con	 los	dedos	entrelazados	y	 los	codos

apoyados	 en	 los	 reposabrazos.	 La	 pierna	 derecha	 comenzó	 su	 irritante	 baile.
Poco	a	poco,	se	dibujó	una	sonrisa	en	sus	labios	y	asintió	con	la	cabeza,	riéndose
para	sí.
Marty	la	miró,	preocupado.
—¿Qué,	Laura?,	¿qué	dices?
Por	un	momento,	en	la	habitación	reinó	el	silencio.	Entonces	Laura	volvió	la

mirada	hacia	su	director	de	marketing.
—Es	hora	de	jugar.

La	experiencia	en	el	Boston	Garden	fue	sorprendente.	Laura	no	 las	 tenía	 todas
consigo	cuando	entró	en	el	viejo	edificio	situado	en	North	Station.	¿El	Garden?
¿Ese	viejo	y	decrépito	estadio	era	el	Boston	Garden?	Se	parecía	más	bien	a	 la
prisión	 de	 Boston.	 La	 mayoría	 de	 los	 estadios	 del	 país	 eran	 modernos
conglomerados	 de	 cristal	 y	 cromo,	 resplandecientes	 y	 elegantes,	 con	 aire
acondicionado	y	butacas	acolchadas.	La	sede	de	los	Celtics,	por	el	contrario,	era
una	vieja	y	ruinosa	mole	de	cemento	que	olía	a	cerveza	rancia	y	desprendía	un
calor	opresivo.	Los	desgastados	asientos	eran	duros	e	incómodos.	Al	mirar	a	su
alrededor,	a	Laura	aquel	ambiente	le	recordó	más	a	una	novela	de	Dickens	que	a
un	encuentro	deportivo.
Pero	entonces	se	fijó	en	los	miles	de	aficionados	que	llenaban	el	Garden	como

feligreses	en	una	mañana	de	Navidad.	Para	ellos,	la	climatización	era	una	utopía;
el	aroma,	el	de	 las	 rosas,	y	 los	asientos,	cómodos	y	 lujosos.	Aquellas	personas
parecían	 disfrutar	 escapando	 de	 las	 comodidades	 de	 la	 vida	 para	 entrar	 en	 el



maravilloso	hogar	de	su	equipo,	los	Celtics.	Aquel	era	el	Boston	Garden,	el	cénit
de	millones	de	canchas	de	baloncesto	de	escuelas	y	universidades	y	de	canastas
situadas	 en	 paredes	 de	 garajes,	 el	 lugar	 donde	 innumerables	 niños	 habían
imaginado	que	anotaban	la	canasta	ganadora	o	capturaban	el	rebote	del	triunfo.
Miró	 las	 viejas	 vigas	 y	 vio	 las	 banderas	 de	 los	 campeonatos	 ganados	 y	 las
camisetas	retiradas,	que	colgaban	con	orgullo	como	medallas	en	el	pecho	de	un
general.	 Por	 ridículo	 que	 pareciese,	 el	 lugar	 formaba	 parte	 de	 la	 historia	 de	 la
ciudad	de	Boston,	tanto	como	el	monumento	a	la	batalla	de	Bunker	Hill	o	la	casa
de	Paul	Revere,	 pero	 había	 una	 gran	 diferencia:	 los	Celtics	 eran	 historia	 viva,
cambiaban	constantemente,	 siempre	 imprevisibles,	 siempre	mimados	y	amados
por	su	bella	ciudad.
La	 frenética	multitud	comenzó	a	aplaudir	cuando	 los	 jugadores	 salieron	a	 la

cancha	para	el	calentamiento.	Laura	vio	a	David	de	inmediato.	Desde	su	asiento
en	la	tercera	fila	intentó	captar	su	mirada,	pero	era	como	si	estuviese	solo	en	la
pista,	como	si	los	miles	de	personas	que	lo	rodeaban	no	existieran.	Sus	ojos	eran
los	 de	 un	 hombre	 poseído,	 un	 hombre	 con	 una	 misión	 de	 la	 que	 no	 podía
desviarse.	Sin	embargo,	Laura	también	creyó	percibir	paz	en	el	verde	brillante	de
aquellos	ojos,	la	calma	de	un	hombre	que	estaba	donde	quería	estar.
Luego,	el	salto	inicial.
El	escepticismo	de	Laura	se	disolvió	poco	a	poco,	como	el	ácido	que	se	come

una	cadena	de	 acero.	Hacia	 el	 final	 del	 primer	 cuarto,	 se	descubrió	 sonriendo.
Después,	riendo.	Luego,	gritando,	y,	por	último,	asombrada.	Cuando	se	volvió	y
le	 dio	 al	 hombre	 que	 tenía	 detrás	 un	 «choca	 esos	 cinco»,	 se	 había	 convertido
oficialmente	en	seguidora	del	equipo.	Aquel	partido	de	baloncesto	le	recordó	el
día	en	que,	a	los	cinco	años,	vio	por	primera	vez	el	ballet	de	Nueva	York	en	el
Lincoln	 Center,	 con	 los	 ojos	 como	 platos.	 Había	 una	 destreza	 similar	 en	 los
movimientos	 de	 los	 jugadores,	 como	 si	 ejecutaran	 una	 complicada	 danza	muy
bien	 coreografiada,	 solo	 interrumpida	 por	 obstáculos	 imprevisibles	 que	 hacían
que	el	espectáculo	fuese	todavía	más	fantástico	para	el	espectador.
Y	David	era	el	primer	bailarín.



De	 inmediato	 comprendió	 las	 alabanzas.	 David	 era	 poesía	 en	 movimiento;
saltaba,	giraba,	corría,	se	retorcía,	se	agachaba,	hacía	piruetas,	perseguía...	Había
una	gracia	tenaz	y	agresiva	en	sus	gestos.	En	un	momento	dado,	era	el	tranquilo
líder	de	la	pista,	y	al	siguiente,	un	temerario	que	intentaba	lo	imposible,	como	un
héroe	de	cómic.	Iba	hacia	la	canasta	solo	para	que	un	hombre	le	cerrase	el	paso
y,	en	ese	momento,	se	convertía	en	un	artista	que	creaba,	a	menudo	en	el	aire.	Al
lanzar	observaba	el	borde	del	aro	con	tal	concentración	que	Laura	estaba	segura
de	que	el	tablero	se	rompería.	Parecía	tener	un	sexto	sentido	en	la	cancha:	nunca
miraba	adónde	daba	un	pase,	nunca	le	echaba	un	vistazo	a	la	pelota	en	la	punta
de	 sus	dedos.	Cuando	driblaba,	 era	 como	 si	 la	pelota	 formase	parte	de	 él,	 una
extensión	de	su	brazo	con	la	que	había	nacido.
Y	entonces	llegó	el	final.
Quedaban	pocos	segundos	de	juego,	y	el	resultado	era	más	que	incierto.	Los

amados	 chicos	 de	 Boston	 perdían	 por	 un	 punto.	 Un	 jugador	 con	 el	 verde	 y
blanco	 de	 los	 Celtics	 le	 pasó	 la	 pelota	 a	 David.	 Dos	 hombres	 del	 equipo
contrario	 lo	 cubrieron	 como	 una	 manta.	 Solo	 quedaba	 un	 segundo.	 David	 se
revolvió	 y	 realizó	 su	 inconfundible	 tiro	 en	 suspensión	 con	 arco	 elevado.	 El
lanzamiento	 alzó	 la	 esfera	 naranja	 muy	 alto,	 buscando	 su	 objetivo	 desde	 un
ángulo	 imposible.	 La	 multitud	 se	 levantó	 como	 un	 solo	 hombre.	 El	 pulso	 de
Laura	se	aceleró	mientras	veía	cómo	la	pelota	comenzaba	a	descender	hacia	 la
canasta,	con	el	juego	y	los	corazones	de	la	multitud	palpitando	con	ella.	Sonó	la
sirena.	La	pelota	tocó	suavemente	la	parte	superior	del	tablero	de	cristal,	y	luego
el	 fondo	 de	 la	 red	 bailó	 cuando	 entró	 anotando	 dos	 puntos.	La	multitud	 gritó.
Laura	gritó.
Los	Celtics	habían	ganado	otro	partido.

—Su	llamada,	señora	Baskin	—dijo	alguien	con	acento	australiano.
—Gracias.
Laura	 se	 tumbó	 boca	 abajo	 con	 el	 teléfono	 bien	 sujeto	 en	 la	mano.	Aún	 se



preguntaba	si	había	comenzado	a	enamorarse	de	David	en	aquel	salto.	Oyó	un
clic	y	el	sonido	originado	en	Boston	viajó	a	través	de	medio	mundo	hasta	Palm’s
Cove.
En	 el	 otro	 lado,	 levantaron	 el	 auricular	 al	 tercer	 timbrazo.	Una	 voz	 llegó	 a

través	de	la	estática.
—¿Hola?
—¿T.	C.?
—¿Laura?	¿Eres	tú?	¿Qué	tal	la	luna	de	miel?
—Escucha,	T.	C.,	necesito	hablar	contigo.
—¿Qué	pasa?
Ella	le	hizo	un	rápido	resumen	de	los	acontecimientos	de	la	víspera.	T.	C.	la

escuchó	 sin	 interrumpirla	 y,	 como	 Laura	 suponía,	 asumió	 el	 control	 de
inmediato.
—¿Has	llamado	a	la	policía	local?	—le	preguntó.
—Sí.
—Bien.	 Tomaré	 el	 primer	 avión	 que	 salga	 para	 allí.	 De	 todas	 maneras,	 el

comisario	me	dijo	que	necesito	unas	vacaciones.
—Gracias,	T.	C.
—Una	cosa	más:	dile	a	la	policía	lo	importante	que	resulta	llevar	este	asunto

con	la	máxima	discreción	posible.	Lo	que	menos	necesitas	es	que	una	horda	de
periodistas	se	presente	ante	tu	puerta.
—Vale.
—¿Laura?
—¿Sí?
T.	C.	percibió	la	tensión	en	su	voz.
—Estará	bien.
Ella	titubeó.	Temía	decir	lo	que	pensaba.
—No	 estoy	 segura.	 Supón	 que	 haya	 tenido	 uno	 de	 sus...	 —Las	 palabras

permanecieron	 en	 su	 garganta;	 aquel	 pensamiento	 era	 demasiado	 desagradable



para	expresarlo	en	voz	alta.	Pero	T.	C.	comprendería	a	qué	se	refería,	él	era	una
de	las	pocas	personas	en	quienes	David	confiaba.
«T.	C.	es	mi	mejor	amigo	—le	había	dicho	David	el	año	anterior—.	Sé	que

parece	 un	 tío	 rudo	 y	 que	 te	 cuesta	 confiar	 en	 los	 demás,	 pero,	 cuando	hay	 un
problema	serio,	T.	C.	es	la	persona	a	la	que	hay	que	llamar».
—¿Qué	pasa	con	tu	familia?	—le	había	preguntado	Laura.
David	se	encogió	de	hombros.
—Solo	tengo	a	mi	hermano	mayor.
—¿Qué	ocurre	con	él?	Nunca	lo	mencionas.
—No	nos	hablamos.
—Pero	es	tu	hermano.
—Lo	sé.
—Entonces	¿por	qué	no	os	habláis?
—Es	largo	de	contar	—contestó	David—.	Tuvimos	un	problema.	Pero	es	agua

pasada.
—En	ese	caso,	¿por	qué	no	lo	llamas?
—Lo	haré,	pero	todavía	no;	no	es...	el	momento.
«¿No	es	el	momento?».	Laura	no	lo	había	entendido,	y	seguía	sin	hacerlo.
—Ven	aquí	cuanto	antes,	T.	C.	—dijo	ahora	con	voz	temblorosa—.	Por	favor.
—Voy	de	camino.
En	 Boston,	 Massachusetts,	 el	 hogar	 de	 los	 amados	 Celtics,	 T.	 C.	 colgó	 el

teléfono.	Miró	su	cena	—un	Whopper	del	Burger	King	y	patatas	fritas	que	había
comprado	de	camino	a	casa—,	y	decidió	que	ya	no	tenía	hambre.	Buscó	un	puro
y	lo	encendió	con	un	mechero	Bic.	Luego	cogió	el	teléfono	y	marcó	un	número.
Cuando	atendieron	en	el	otro	extremo,	pronunció	tres	palabras:
—Acaba	de	llamar.

Transcurrieron	veintisiete	horas.	Terry	Conroy,	conocido	por	sus	amigos	como	T.
C.,	el	apodo	que	le	había	dado	David	Baskin,	se	abrochó	el	cinturón	cuando	el



vuelo	 008	 de	 Qantas	 hizo	 su	 aproximación	 final	 antes	 de	 aterrizar	 en	 Cairns,
Australia.	 El	 largo	 viaje	 se	 había	 iniciado	 con	 un	 vuelo	 de	American	Airlines
desde	 Logan	 a	 Los	 Ángeles,	 y	 después	 desde	 Los	 Ángeles	 a	 Honolulu	 con
Qantas,	y,	por	último,	el	vuelo	desde	Honolulu	a	Cairns.	Casi	veinte	horas	en	el
aire.
T.	 C.	 levantó	 la	 persiana	 de	 la	 ventanilla	 y	 miró	 hacia	 abajo.	 El	 agua	 del

Pacífico	 Sur	 no	 se	 parecía	 a	 ninguna	 otra	 que	 hubiese	 visto.	 El	 color	 no	 era
simplemente	azul;	describirlo	como	azul	sería	como	describir	la	Pietà	de	Miguel
Ángel	como	un	trozo	de	mármol.	Era	mucho	más	que	un	simple	azul;	demasiado
azul	en	realidad,	resplandeciente	en	su	pureza.	T.	C.	estaba	seguro	de	que	podía
ver	a	través	de	miles	de	metros	de	profundidad	hasta	el	mismísimo	fondo	abisal.
Las	pequeñas	islas	salpicaban	la	tela	del	océano,	rodeadas	de	hermosos	paisajes
formados	por	los	corales	multicolores	de	la	Gran	Barrera	de	Coral.
Se	aflojó	el	cinturón,	que	le	apretaba	la	incipiente	barriga.	Demasiada	comida

basura.	 Se	miró	 los	michelines	 y	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Comenzaba	 a	 engordar.
«Bah,	afronta	la	realidad,	T.	C.	Estás	demasiado	fofo	para	tratarse	de	un	tipo	que
aún	no	ha	alcanzado	la	 treintena».	Quizá	comenzara	un	programa	de	ejercicios
cuando	volviese	a	Boston.	Sí,	claro.	Y	quizá	conocería	a	un	político	honesto.
Se	apoyó	en	el	respaldo.
«¿Cómo	lo	sabes,	David?	¿Cómo	lo	sabes	a	ciencia	cierta?».	Había	cumplido

veintinueve	años	 la	semana	anterior,	 la	misma	edad	que	David.	Durante	cuatro
años,	habían	sido	compañeros	de	habitación	en	la	Universidad	de	Michigan,	los
mejores	 amigos,	 compañeros	 y	 socios;	 sin	 embargo,	 David	 siempre	 lo	 había
impresionado.	 No	 solo	 por	 su	 talento	 como	 jugador	 de	 baloncesto	—que	 era
excepcional—,	 sino	 también	 como	 hombre,	 un	 hombre	 que	 siempre	 parecía
lograr	 que	 los	 problemas	 y	 las	 desgracias	 le	 resbalasen.	 La	mayoría	 creía	 que
David	 vivía	 con	 despreocupación	 porque	 todo	 le	 iba	 bien,	 que	 nunca	 había
sufrido	ni	tenido	conflictos,	pero	T.	C.	sabía	que	aquello	era	una	estupidez,	que
David	había	sobrevivido	a	las	palizas	de	su	infancia	hasta	acabar	en	la	cima,	y



que	todavía	padecía	momentos	de	infierno	privado	que	la	fama	y	la	fortuna	no
podían	solucionar.
—No	 es	 real,	 T.	 C.	—le	 dijo	 David	 durante	 su	 primera	 temporada	 con	 los

Celtics.
—¿Qué	no	es	real?
—La	 fama.	 Las	 chicas.	 Las	 admiradoras.	 La	 adulación.	 Las	 personas	 que

quieren	estar	contigo	porque	eres	famoso.	No	puedes	permitirte	creerlo.
—Bueno,	entonces,	¿qué	es?
—El	juego	lo	es	—respondió	él,	con	un	brillo	en	la	mirada—.	La	sensación	en

la	cancha.	La	competición.	El	momento	en	que	el	partido	pende	de	un	hilo.	El
pase	perfecto.	El	salto	para	el	lanzamiento.	El	mate.	El	bloqueo	limpio.	De	eso
es	de	lo	que	se	trata,	T.	C.
Y	años	después,	pensó	ahora	T.	C.,	Laura	estaba	en	lo	alto	de	aquella	lista.	El

Boeing	 747	 aterrizó	 con	 una	 sacudida	 y	 rodó	 hacia	 el	 pequeño	 edificio	 de	 la
terminal.	David...	T.	C.	negó	con	la	cabeza.	Creía	que	lo	había	visto	casi	todo	en
los	 últimos	 años,	 pero	 aquello...	 Demonios,	 no	 le	 correspondía	 a	 él	 hacer
preguntas.	Lo	suyo	solo	era	ayudar.
Las	explicaciones	llegarían	más	tarde.
Rellenó	 el	 formulario	 de	 la	 cuarentena,	 cogió	 su	 maleta	 de	 la	 cinta

transportadora,	 pasó	 por	 la	 aduana	 y	 se	 dirigió	 al	 vestíbulo	 de	 espera,	 donde
Laura	le	había	dicho	que	lo	esperaría.	Las	puertas	automáticas	se	abrieron,	y	T.
C.	 se	 encontró	 ante	una	pared	de	 rostros.	A	 su	derecha,	 los	 chóferes	 sostenían
carteles	 con	nombres	 escritos	 en	mayúsculas.	A	 su	 izquierda,	 los	guías	 locales
vestían	pantalones	cortos	y	camiseta,	y	sus	carteles	ponían	el	nombre	de	un	hotel
o	una	agencia	de	turismo.	T.	C.	buscó	a	Laura	con	la	mirada.
Unos	segundos	después,	la	distinguió	entre	la	multitud.
T.	C.	sintió	que	algo	afilado	le	atravesaba	el	estómago.
Laura	 seguía	 siendo	 la	mujer	más	 hermosa	 que	 había	 visto	 en	 su	 vida,	 tan

despampanante	 que	 cualquier	 hombre	 caería	 de	 rodillas	 ante	 ella,	 pero	 la
desaparición	de	David	había	hecho	mella	en	su	rostro.	Estaba	casi	irreconocible:



los	altos	pómulos	parecían	hundidos,	y	sus	ojos	eran	círculos	que	miraban	con
asombro	y	miedo,	con	un	azul	terriblemente	opaco.
Corrió	hacia	él,	y	T.	C.	la	abrazó	para	consolarla.
—¿Alguna	 novedad?	 —preguntó	 él,	 pero	 la	 respuesta	 estaba	 escrita	 en	 su

rostro.
Laura	negó	con	la	cabeza.
—Han	pasado	dos	días,	T.	C.	¿Dónde	puede	estar?
—Lo	 encontraremos	 —afirmó	 él,	 y	 deseó	 tener	 tanta	 confianza	 como

aparentaba.	 Le	 cogió	 la	 mano.	 No	 había	 ningún	 motivo	 para	 atrasar	 la
investigación;	 debía	 comenzar	 de	 inmediato—.	 Pero	 debo	 saber	 algo,	 Laura.
Antes	de	desaparecer,	¿David	tuvo...?
—No.	—Laura	 se	apresuró	a	 interrumpirlo;	no	quería	oír	 aquella	palabra—.

No	desde	hace	más	de	ocho	meses.
—Bien.	¿Dónde	puedo	encontrar	al	oficial	a	cargo	de	la	investigación?
—Palm’s	Cove	solo	tiene	dos	agentes.	El	sheriff	te	espera	en	su	despacho.
Cuarenta	minutos	más	tarde,	el	taxi	se	detuvo	delante	de	un	edificio	de	madera

con	un	cartel	que	decía	AYUNTAMIENTO	y	COLMADO.	No	había	otros	edificios	en	la
calle.	 La	 solitaria	 y	 rural	 distribución	 parecía	 sacada	 de	 la	 serie	 Petticoat
Junction,	si	no	fuera	por	la	tupida	vegetación	tropical.
—Laura,	creo	que	será	mejor	que	hable	con	el	sheriff	a	solas.
—¿Por	qué?
—Mira	 este	 lugar	 —respondió	 él—.	 Por	 amor	 de	 Dios,	 parece	 salido	 de

Bonanza.	 Dudo	 que	 el	 sheriff	 sea	 un	 intelectual	 progre.	 Aquí,	 la	 liberación
femenina	debe	de	ser	un	concepto	perteneciente	al	futuro	más	lejano.	Puede	que
esté	más	dispuesto	a	hablar	si	estamos	solos;	ya	sabes,	de	poli	a	poli.
—Pero...
—Te	informaré	en	cuanto	sepa	algo.
Laura	titubeó.
—Si	crees	que	es	lo	mejor...
—Lo	creo.	Tú	espérame	aquí,	¿vale?



Ella	asintió	con	los	ojos	húmedos	y	vidriosos.	T.	C.	salió	del	coche	y	caminó
por	el	sendero	con	la	cabeza	gacha,	observando	los	hierbajos	que	crecían	entre
las	grietas	del	cemento	gastado.	Alzó	la	mirada	y	se	fijó	en	el	edificio	de	madera.
Era	 viejo,	 la	 pintura	 estaba	 desconchada	 y	 parecía	 que	 un	 buen	 empujón	 lo
derribaría.	Se	preguntó	si	eran	 los	años	o	el	clima	de	 los	 trópicos	 lo	que	hacía
que	la	madera	pareciese	tan	vieja.	Lo	más	probable	es	que	fuesen	ambas	cosas.
La	puerta	principal	estaba	abierta.	T.	C.	asomó	la	cabeza.
—¿Puedo	entrar?	—preguntó.
—¿El	 inspector	 Conroy?	 —dijo	 el	 hombre	 a	 modo	 de	 saludo.	 Eran	 las

primeras	palabras	que	oía	con	acento	australiano.
—Así	es.
—Graham	Rowe	—se	presentó	el	hombre	al	tiempo	que	se	levantaba—.	Soy

el	sheriff	de	esta	ciudad.
Si	bien	sus	palabras	eran	las	de	un	sheriff	en	una	película	del	Oeste	de	serie	B,

el	 acento	 y	 el	 tamaño	 no	 lo	 eran.	 Graham	 Rowe	 era	 enorme,	 una	 montaña
humana	que	recordaba	a	Grizzly	Adams	o	a	un	luchador	profesional.	Una	tupida
barba,	 rubia	 y	 canosa,	 llenaba	 la	 cara,	 y	 sus	 ojos	 castaños	 eran	 serios	 y
penetrantes.	Su	uniforme	verde	con	pantalón	corto	lo	hacía	parecer	un	boy	scout
crecidito,	 pero	 T.	 C.	 no	 era	 ningún	 suicida,	 así	 que	 se	 calló	 ese	 pensamiento.
Sobre	 su	 cabeza	 descansaba	 un	 sombrero	 con	 el	 ala	 derecha	 doblada	 hacia
arriba,	 y	 un	 arma	 bastante	 grande	 junto	 a	 un	 cuchillo	 enorme	 adornaban	 su
cinturón.	Tenía	la	piel	correosa	y	arrugada,	pero	no	era	viejo.	T.	C.	calculó	que
tendría	unos	cuarenta	y	tantos	años.
—Llámeme	Graham	—dijo,	y	extendió	una	mano	tan	grande	que	parecía	una

zarpa.	T.	C.	se	la	estrechó.	Era	como	darle	la	mano	a	un	guante	de	béisbol.
—Me	llaman	T.	C.
—Estará	cansado	después	de	un	vuelo	tan	largo,	T.	C.
—Pude	 echar	 una	 cabezada	 en	 el	 avión	 —respondió	 el	 inspector—.	 ¿Qué

puede	decirme	de	su	investigación?
—Un	tanto	ansioso,	¿no?



—David	es	mi	mejor	amigo.
Graham	volvió	a	su	silla	detrás	de	la	mesa	y	le	hizo	un	gesto	a	T.	C.	para	que

se	sentara.	En	la	habitación,	no	había	nada	más	que	un	ventilador	de	techo	y	un
montón	de	fusiles	colgados	en	las	paredes.	En	el	rincón	de	la	izquierda,	se	veía
un	pequeño	calabozo.
—En	realidad,	poca	cosa	—comenzó	el	 sheriff—.	David	Baskin	 le	dejó	una

nota	a	 su	esposa	diciendo	que	 iba	a	nadar,	y	desde	entonces	no	se	 lo	ha	visto.
Interrogué	 al	 socorrista	 de	 la	 piscina	 del	 hotel.	Recuerda	 haber	 visto	 a	Baskin
practicando	 el	 baloncesto	 solo	 alrededor	 de	 las	 tres	 de	 la	 tarde.	 Dos	 horas
después,	lo	vio	caminar	por	la	playa	en	dirección	norte.
—¿Así	que	David	no	fue	a	nadar?
Graham	se	encogió	de	hombros.
—Quizá	sí.	Aquí	hay	muchos	lugares	donde	nadar,	pero	no	hay	vigilancia	y	la

corriente	es	muy	fuerte.
—David	es	un	gran	nadador.
—Es	lo	que	dice	su	esposa,	pero	he	vivido	aquí	toda	mi	vida,	y	le	aseguro	que

una	 de	 esas	 malditas	 corrientes	 puede	 arrastrarte	 hacia	 abajo,	 y	 nadie	 puede
hacer	nada	al	respecto,	sino	ahogarse.
—¿Han	comenzado	a	buscar	el	cuerpo?
Graham	asintió.
—Claro	que	sí,	pero,	hasta	el	momento,	ni	rastro	del	muchacho.
—De	haberse	ahogado,	¿el	cuerpo	no	tendría	que	haber	aparecido	ya?
—Es	 lo	 más	 frecuente,	 pero,	 amigo,	 esto	 es	 el	 norte	 de	 Australia.	 En	 este

océano,	a	un	hombre	pueden	ocurrirle	más	cosas	que	en	el	metro	de	Nueva	York.
Puede	 haber	 acabado	 en	 alguna	 de	 las	 muchas	 islas	 deshabitadas,	 haberse
quedado	atrapado	en	 la	Gran	Barrera	de	Coral	o	haber	sido	devorado	por	Dios
sabe	qué.	Puede	haberle	pasado	un	millón	de	cosas.
—¿Cuál	es	su	teoría?
El	gigantesco	australiano	se	levantó	y	cruzó	la	habitación.
—¿Café?



—No,	gracias.
—Con	este	calor	no	le	culpo.	¿Qué	tal	una	Coca-Cola?
—No	estaría	mal.
Graham	abrió	la	pequeña	nevera	detrás	de	su	mesa,	sacó	dos	botellas	y	le	dio

una	a	T.	C.
—Dice	que	es	amigo	de	David	Baskin,	¿no?
—Desde	hace	muchos	años.
—¿Cree	que	puede	ser	objetivo?
—Supongo	que	sí.
El	sheriff	se	sentó	con	un	largo	suspiro.
—Soy	el	sheriff	de	una	pequeña	y	tranquila	comunidad.	Y	me	gusta	que	sea

así:	bonita,	discreta	y	tranquila.	¿Sabe	a	qué	me	refiero?
T.	C.	asintió.
—No	 pretendo	 ser	 un	 héroe.	 No	 espero	 ninguna	 gloria	 y	 no	me	 gustan	 los

casos	complicados	como	los	que	tienen	ustedes	en	Boston.	¿Comprende	lo	que
le	digo?
—Claro.
—Bien,	siendo	como	soy	un	hombre	sencillo,	déjeme	decirle	cómo	lo	veo.	No

creo	que	Baskin	se	ahogara.
—¿No?
Graham	negó	con	la	cabeza.
—Puedo	haber	 hecho	un	bonito	 discurso	 sobre	 todas	 las	 probabilidades	que

tiene	un	hombre	de	morir	en	el	Pacífico,	pero	la	verdad	siempre	es	mucho	más
sencilla.	 De	 haberse	 ahogado,	 su	 cuerpo	 ya	 tendría	 que	 estar	 aquí.	 No	 ocurre
siempre,	pero	sí	la	mayoría	de	las	veces.
—Entonces	¿qué...?
El	gigante	bebió	un	trago	de	Coca-Cola.
—¿Tal	 vez	 a	 última	 hora	 le	 entró	 miedo?	 No	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 un

hombre	se	fuga	en	plena	luna	de	miel.	Yo	mismo	estuve	a	punto	de	hacerlo	en
una	ocasión.



T.	C.	le	respondió	con	una	sonrisa.
—¿Ha	visto	usted	a	su	esposa?
Graham	expresó	su	aprecio	con	un	silbido.
—Nunca	había	visto	nada	igual	en	toda	mi	vida,	amigo.	Casi	se	me	saltaron

los	 ojos	 de	 las	 órbitas.	—Bebió	 otro	 sorbo	 de	Coca-Cola,	 bajó	 la	 botella	 y	 se
secó	 los	 labios	 con	 el	 antebrazo,	 que	 tenía	 el	 grosor	 de	 un	 roble—.	Creo	 que
podemos	dar	por	sentado	que	no	se	fugó,	pero,	déjeme	que	le	pregunte	otra	cosa,
inspector.	Estuve	haciendo	algunas	averiguaciones	acerca	de	David	Baskin,	parte
de	 mi	 trabajo,	 ya	 sabe,	 y	 parece	 ser	 un	 tipo	 bastante	 juerguista.	 ¿Hay	 alguna
posibilidad	de	que	se	haya	ido	de	parranda	o	algo	por	el	estilo?
—¿Y	preocuparla	a	ella	de	esta	manera?	No	sería	propio	de	él.
—Bien.	He	dado	aviso	a	 todas	 las	 ciudades	cercanas	y	a	 la	guardia	costera.

Nadie	 quiere	 a	 los	 periodistas	 rondando	 por	 aquí,	 así	 que	 guardan	 silencio.
Aparte	de	eso,	no	estoy	seguro	de	que	podamos	hacer	mucho	más.
—Querría	pedirle	un	favor,	Graham.
—Diga.
—Estoy	fuera	de	mi	jurisdicción,	pero,	si	me	lo	permite,	me	gustaría	ayudarlo

con	la	investigación.	David	Baskin	es	mi	mejor	amigo	y	lo	conozco	mejor	que...
—Eh,	 eh,	 no	 tan	 rápido	—lo	 interrumpió	Graham,	 levantándose.	 Su	mirada

viajó	 de	 norte	 a	 sur,	 desde	 el	 rostro	 de	 T.	 C.	 a	 sus	 gastados	 mocasines	 Tom
McAn.	Sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	y	se	enjugó	el	sudor	de	la	frente—.	Ahora
mismo	ando	escaso	de	personal	—continuó	con	voz	lenta—,	y	supongo	que	no	le
haría	 ningún	 daño	 a	 nadie	 si	 lo	 nombrase	mi	 asesor	 en	 este	 caso.	—Sacó	 una
hoja	de	papel	y	se	la	dio—.	Aquí	tiene	una	lista	de	los	lugares	a	los	que	quiero
que	llame.	Infórmeme	si	se	entera	de	algo.
—Gracias.	Le	estoy	muy	agradecido.
—No	hay	de	qué.	Pero	deje	que	le	haga	una	última	pregunta:	¿le	pasa	algo	a

Baskin?
T.	C.	sintió	que	el	pulso	se	le	aceleraba,	y	los	recuerdos	lo	asaltaron.
—¿A	qué	se	refiere?



—Ya	 sabe,	 si	 padece	 algún	 trastorno,	 algún	 problema	 del	 corazón...,	 lo	 que
sea.
—No,	que	yo	sepa	—mintió	T.	C.
—¿Quién	podría	saberlo	mejor?	—Graham	sonrió—.	Al	fin	y	al	cabo,	usted	es

su	mejor	amigo,	¿no?
La	 mirada	 de	 T.	 C.	 se	 cruzó	 con	 la	 del	 gigantesco	 sheriff	 por	 un	 instante.

Ninguno	de	los	dos	revelaba	nada.

Laura	y	T.	C.	permanecieron	en	silencio	durante	el	corto	trayecto	de	regreso	al
hotel.	T.	C.	se	inscribió	en	la	recepción,	dejó	el	equipaje	y	acompañó	a	Laura	a	la
suite	nupcial.
—¿Qué	hacemos	ahora?
Él	respiró	hondo	y	se	rascó	la	cabeza	con	la	punta	de	 los	dedos.	Todavía	no

tenía	 canas,	 y,	 aunque	 esperaba	 que	 su	 pelo	 le	 durara	 lo	 bastante	 como	 para
tenerlas,	lo	dudaba.	El	cabello	castaño	claro	suele	perder	terreno	rápidamente,	y
su	 frente	 avanzaba	 hacia	 su	 coronilla	 como	 el	 general	 Sherman	 a	 través	 de
Atlanta.
T.	C.	se	acercó	a	la	ventana	de	la	habitación	y	buscó	un	puro	en	el	bolsillo.	No

le	quedaban.
—Unas	cuantas	llamadas,	inspeccionar	la	zona...
La	voz	de	Laura	sonó	sorprendentemente	firme	y	práctica:
—Con	hacer	llamadas	te	refieres	a	los	depósitos	de	cadáveres.
—Los	depósitos	de	cadáveres,	los	hospitales...	Esa	clase	de	sitios.
—Y	por	inspeccionar	la	zona	te	refieres	al	océano	y	las	playas	para	ver	si	ha

aparecido	el	cuerpo	de	David.
T.	C.	asintió.
Laura	se	acercó	al	teléfono.
—¿Quieres	 cambiarte	 o	 descansar	 antes	 de	 que	 comencemos?	 Tienes	 un

aspecto	horrible.



Él	se	volvió	con	una	sonrisa.
—Acabo	de	llegar	de	un	largo	vuelo.	¿Cuál	es	tu	excusa?
—No	estoy	precisamente	para	una	foto	de	portada,	¿verdad?
—Todavía	puedes	avergonzar	a	la	competencia.
—Gracias.	Ahora,	hazme	un	favor.
—Dime.
—Baja	 a	 la	 recepción	 y	 cómprate	 un	 par	 de	 cajas	 de	 sus	 mejores	 puros

baratos.
—¿Eh?
Ella	levantó	el	auricular.
—Acumula	provisiones.	Quizá	estemos	aquí	mucho	tiempo.

Primero	llamó	a	los	depósitos	de	cadáveres.
Laura	quiso	llamar	primero	a	las	distintas	morgues	de	la	zona	para	descartar

esa	posibilidad	cuanto	antes.	Mejor	pasar	a	toda	prisa	por	el	valle	de	las	sombras
de	la	muerte	que	dar	un	plácido	paseo.	Su	cabeza	se	acomodaba	en	la	guillotina
desde	 que	 el	 forense	 decía:	 «Espere	 un	 momento,	 señorita»,	 hasta	 que	 una
infernal	década	más	tarde,	o	así	le	parecía	a	ella,	volvía	para	afirmar:	«Aquí	no
hay	nadie	que	encaje	con	esa	descripción».
Entonces	el	alivio	fluía	por	sus	venas	durante	unos	segundos,	hasta	que	T.	C.

le	daba	el	siguiente	número.
La	habitación	apestaba	tanto	a	humo	de	puro	que	parecían	estar	sentados	a	una

mesa	de	póquer	después	de	una	larga	noche	de	juerga,	aunque	Laura	apenas	se
daba	cuenta.	Se	sentía	atrapada	y	sofocada,	pero	no	por	el	humo,	sino	por	cada
sonido	 del	 teléfono.	 Ahora	 que	 había	 empezado	 a	 llamar	 a	 los	 hospitales,	 su
cuerpo	 pasaba	 constantemente	 de	 la	 esperanza	 al	 miedo.	 Quería	 saber	 —
necesitaba	saber—,	pero	al	mismo	tiempo	tenía	miedo	de	saber.	Era	como	vivir
en	una	pesadilla	de	la	que	temes	despertarte,	porque	entonces	la	pesadilla	puede
convertirse	en	realidad.



Una	hora	más	tarde,	habían	acabado	con	las	llamadas.
—Y	ahora	¿qué?
T.	C.	 tiró	 la	 ceniza	 sobre	 la	mesa.	Había	 fumado	muchos	 puros	 en	 su	 vida,

pero	 con	 aquellos	 puros	 australianos	 eran	 como	 fumar	 mierda	 de	 pato.	 Una
calada	de	aquellas	tagarninas	le	habría	hecho	a	Fidel	aquello	que	Kennedy	y	la
bahía	de	Cochinos	no	habían	logrado.	Decidió	que	aquel	sería	el	último.
—Bajaré	y	buscaré	en	la	guía	unos	cuantos	números	más	a	los	que	llamar	—

contestó—.	Después	 comenzaré	 a	 interrogar	 al	 personal.	No	 tiene	 sentido	 que
ambos	estemos	junto	al	teléfono.
Se	 levantó,	 caminó	hasta	 la	puerta,	 suspiró	y	 se	volvió	 sin	prisas.	Cogió	 los

puros	australianos.	Qué	demonios,	sus	papilas	gustativas	ya	estaban	muertas.

Un	poco	más	tarde,	mientras	permanecía	sola	en	su	habitación	esperando	a	que
T.	C.	 (o,	mejor	 aún,	David)	volviese,	Laura	decidió	 llamar	 a	 casa.	Al	mirar	 el
reloj,	se	dio	cuenta	de	que	en	Boston	eran	más	o	menos	las	once	de	la	noche.	Su
padre,	el	doctor	James	Ayars,	estaría	sentado	en	su	inmaculado	despacho	delante
de	 su	 inmaculada	 mesa.	 Los	 historiales	 médicos	 de	 las	 visitas	 de	 la	 mañana
siguiente	estarían	perfectamente	apilados,	el	lado	derecho	para	los	que	ya	había
repasado,	el	izquierdo	para	los	que	aún	debía	revisar.	Vestiría	su	bata	de	seda	gris
sobre	el	pijama	perfectamente	abrochado,	y	llevaría	las	gafas	de	leer	bien	sujetas
en	la	punta	de	la	nariz	para	que	no	se	le	deslizasen	durante	uno	de	sus	frecuentes
suspiros.
Su	madre,	 la	 encantadora	Mary	Ayars,	 debía	 de	 estar	 en	 la	 planta	 superior,

esperando	 la	 visita	 nocturna	 de	 su	marido	 al	 dormitorio.	 Estaría	 sentada	 en	 la
cama,	leyendo	la	última	novela	provocadora	elegida	por	su	grupo	de	lectura,	que
en	 realidad	 era	 un	 clan	 del	 que	 formaban	 parte	 algunos	 de	 los	 supuestos
intelectuales	 más	 influyentes	 de	 Boston.	 Todos	 los	 jueves	 por	 la	 noche,
analizaban	los	libros	de	moda	y	les	atribuían	significados	que	ni	siquiera	los	más
creativos	de	los	autores	podrían	haberse	imaginado	después	de	consumir	la	más



potente	de	las	drogas	alucinógenas.	Laura	había	ido	a	una	sesión	(eran	sesiones,
le	había	dicho	su	madre,	no	reuniones),	y	decidió	que	el	diccionario	Webster’s
tendría	que	poner	una	foto	de	ese	grupo	junto	a	la	palabra	«gilipollez».	De	todos
modos,	aquel	no	era	más	que	el	último	de	una	larga	serie	de	intentos	de	su	madre
para	 establecer	 vínculos	 afectivos	 con	 otras	mujeres,	 que	 iban	 desde	 el	 bridge
hasta	los	grupos	de	encuentro	de	concienciación	sexual.
—¿Hola?
Por	 primera	 vez	 desde	 la	 desaparición	 de	 David,	 de	 pronto	 las	 lágrimas

asomaron	a	sus	ojos.	La	voz	de	su	padre	fue	como	si	se	viera	llevada	de	pronto
por	una	máquina	del	 tiempo.	Laura	deseó	envolverse	en	el	pasado,	 esconderse
bajo	 la	 fuerte	y	 segura	voz	de	su	padre,	con	 la	que	siempre	se	había	 sentido	a
salvo	y	feliz.
—Hola,	papá.
—¿Laura?	¿Cómo	va	todo	por	allí?	¿Qué	tal	Australia?
Ella	no	sabía	por	dónde	empezar.
—Es	hermoso.	Siempre	hace	sol.
—Bueno,	eso	es	fantástico,	cariño.	—Su	tono	adquirió	un	tono	práctico—.	Y

ahora,	¿por	qué	no	nos	saltamos	los	preliminares?	Dime	qué	ocurre.
Así	era	su	padre.	Nada	de	charlas	ni	demoras.	Directo	al	grano.
—A	David	le	ha	pasado	algo.
Su	voz,	como	siempre,	sonó	autoritaria.
—¿Qué	ha	ocurrido,	Laura?	¿Está	bien?
—No	lo	sé	—respondió,	a	punto	de	romper	a	llorar.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	no	lo	sabes?
—Ha	desaparecido.
Se	produjo	un	largo	silencio	que	asustó	a	Laura.
—¿Desaparecido?
Su	 voz	 denotaba	más	miedo	 que	 auténtica	 sorpresa.	 Como	 cuando	 te	 dicen

que	tu	amigo,	el	que	se	fuma	tres	paquetes	al	día,	padece	un	cáncer	de	pulmón.
Trágico	y,	a	pesar	de	todo,	predecible.	Ella	quería	seguir	hablando,	pero	esperó	a



que	 su	 padre	 añadiese	 algo	más,	 a	 que	 pidiese	 todos	 los	 detalles,	 como	 solía
hacer.	Sin	embargo,	James	Ayars	permaneció	en	silencio.
—Me	dejó	una	nota	avisándome	de	que	se	iba	a	nadar	—dijo	ella	al	fin—.	De

eso	hace	ya	dos	días.
—Oh,	Dios...	—murmuró	Ayars.
Sus	 palabras	 se	 convirtieron	 en	 una	 afilada	 aguja	 que	 penetró	 en	 la	 piel	 de

Laura.	 La	 voz	 firme	 y	 confiada	 de	 su	 padre	 había	 desaparecido.	 Lo	 imaginó
luchando	por	recuperar	su	tono	normal,	pero	el	sonido	de	sus	palabras	era	hueco,
distante:
—¿Por	qué	no	has	llamado	antes?	¿Has	hablado	con	la	policía?
—Están	buscándolo.	Llamé	a	T.	C.	Llegó	hace	unas	horas.
—Cogeré	el	próximo	vuelo.	Estaré	allí...
—No,	no,	papá,	tranquilo.	Aquí	no	puedes	hacer	nada.
—Pero...
—De	verdad,	papá,	estoy	bien.	Pero,	por	favor,	no	se	lo	digas	a	mamá.
—¿Qué	 podría	 decirle?	 Ni	 siquiera	 sabe	 que	 estás	 en	 Australia.	 Todo	 el

mundo	se	está	preguntando	dónde	estáis	David	y	tú.
—Tú	mantén	el	secreto	de	nuestra	fuga	un	poco	más.	¿Está	mamá	en	casa?
El	doctor	Ayars	contestó	gélidamente.
—No.
—¿Dónde	está?
—Esta	 semana	 está	 en	 Los	 Ángeles	 —mintió—.	 Laura,	 ¿seguro	 que	 no

quieres	que	vaya?
—Sí,	de	verdad,	 estoy	bien.	No	 tardaremos	en	encontrarlo.	Es	probable	que

solo	esté	gastándonos	una	broma.
De	nuevo	se	hizo	el	silencio.	Laura	esperó	que	él	se	mostrase	de	acuerdo,	que

dijese	 que	 por	 supuesto	 que	 volvería	 y	 que	 dejase	 de	 preocuparse	 como	 una
esposa	 típica.	 Pero	 no	 lo	 hizo.	 ¿Dónde	 estaban	 sus	 razonables	 palabras	 y	 su
reconfortante	voz?	¿Dónde	estaba	el	hombre	que	tranquilizaba	a	todo	el	mundo?
Curiosamente,	su	padre,	la	persona	que	siempre	mantenía	la	calma	y	el	control,



el	 hombre	que	había	 visto	 la	muerte	 y	 el	 sufrimiento	 tanto	 a	 nivel	 profesional
como	personal	durante	toda	su	vida	y	nunca	había	permitido	que	afectasen	a	su
plácida	imagen	exterior,	se	había	quedado	sin	palabras.
—Te	llamaré	en	cuanto	sepa	algo...	—añadió	Laura,	mientras	una	pequeña	voz

en	su	cabeza	le	decía	que	su	padre	no	necesitaba	que	lo	informasen,	que	ya	sabía
cuál	 iba	 a	 ser	 el	 resultado.	 Pero	 aquello	 era	 ridículo.	 Laura	 estaba	 cansada	 y
asustada,	y	esa	situación	le	estaba	haciendo	puré	el	cerebro.
—De	acuerdo...	—respondió	el	doctor	James	Ayars	derrotado,	destrozado.
—¿Ocurre	algo,	papá?
—No	 —respondió	 él	 enseguida—.	 Seguro	 que	 todo	 acabará	 resolviéndose

para	bien.
Laura	 escuchó	 sus	 palabras,	 intrigada.	 ¿Para	 bien?	De	 pronto	 sintió	 un	 frío

intenso.
—¿Está	Gloria	en	casa?
—No,	tu	hermana	está	trabajando	de	nuevo	hasta	tarde.	Deberías	sentirte	muy

orgullosa	de	ella.
—Lo	estoy	—contestó	Laura—.	¿Cuándo	vuelve	mamá	a	casa?
—Dentro	de	unos	días.	¿Seguro	que	no	quieres	que	vaya?
—Sí,	estoy	segura.	Adiós,	papá.
—Adiós,	Laura.	Si	necesitas	algo...
—Te	lo	haré	saber.
Laura	oyó	cómo	su	padre	colgaba	el	teléfono.

Intentó	 no	 dejar	 que	 aquella	 conversación	 la	 preocupase.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no
había	nada	en	especial	en	sus	palabras,	su	padre	no	había	dicho	ni	hecho	nada
que	ella	pudiera	considerar	de	verdad	preocupante.	Aun	así,	no	podía	evitar	 la
sensación	de	que	algo	iba	mal,	muy	mal.	Abrió	la	cartera	y	buscó	en	su	interior,
pero	no	encontró	lo	que	buscaba.
Dios,	¿por	qué	había	dejado	de	fumar?



Volvió	a	mirar	a	través	de	la	ventana,	lejos	de	la	playa,	hacia	las	estribaciones
de	 las	montañas	australianas.	Recordó	una	ocasión	en	que	David	y	ella	habían
decidido	escaparse	de	la	ciudad	e	irse	a	un	bosque	de	Nueva	Inglaterra.	David,
que	 se	 había	 criado	 en	 Michigan,	 estaba	 acostumbrado	 a	 ir	 de	 acampada	 y,
entusiasmado,	 se	 lo	había	vendido	 como	un	 fin	de	 semana	 lejos	del	mundanal
ruido.	Laura,	que	siempre	había	sido	una	urbanita	feliz,	 lo	veía	más	bien	como
una	ocasión	para	dormir	en	suelo	junto	a	un	montón	de	insectos.
—Te	encantará	—insistió	David.
—Lo	odiaré.
Fueron	a	Vermont,	se	cargaron	las	pesadas	mochilas	a	la	espalda,	y	caminaron

a	través	del	sombrío	bosque	durante	lo	que	a	Laura	le	pareció	un	milenio	hasta
que,	por	fin,	llegaron	a	su	solitario	lugar	de	acampada.
Laura	se	lavó	en	un	arroyo	cercano,	desenrolló	el	saco	de	dormir	y	se	acostó.
Entonces	David	se	metió	en	el	saco	con	ella.
—¿Qué	crees	que	estás	haciendo?	—preguntó—.	Pensaba	que	tenías	tu	propio

saco.
—Lo	tengo.	Pero	debemos	acurrucarnos	para	entrar	en	calor.
—¿Calor	corporal?
—Así	es.
—Hay	un	problema.
—¿Eh?
—El	termómetro	marca	treinta	grados.
—¿Tanto?
Ella	asintió.
David	se	lo	pensó	durante	unos	segundos.
—Entonces,	sugiero	que	durmamos	desnudos.
Hicieron	el	amor	con	una	intensidad	ferozmente	inusitada,	y	después	yacieron

desnudos	el	uno	en	los	brazos	del	otro.
—¡Madre	 mía!	 —exclamó	 David,	 cuando	 por	 fin	 comenzó	 a	 recuperar	 el

aliento.



—¿Qué?
—Me	 encanta	 estar	 en	 contacto	 con	 la	 naturaleza.	 No	 sé,	 Laura,	 este

entorno...,	me	hace	sentir	muy	vivo,	muy	integrado	con	la	naturaleza,	muy...
—¿Cachondo?
—Bingo.
—Yo	 también	 comienzo	 a	 sentirme	 una	 amante	 de	 la	 naturaleza	—declaró

Laura.
—Ya	me	he	dado	cuenta.	Pero	tendrás	que	ser	más	cuidadosa.
—¿Por	qué?
—Por	 todos	esos	gritos...	Harás	que	nuestros	amigos	peludos	 se	mueran	del

susto.
—Te	encanta.
—Es	verdad.
—Además,	tú	tampoco	eres	Marcel	Marceau	precisamente.
—Moi?
—Ha	sonado	como	el	bramido	de	un	alce.	Esperaba	que	la	hembra	apareciese

en	cualquier	momento	entre	los	árboles.
—Mala	suerte.	Supongo	que	tendré	que	apañármelas	contigo.
—Eres	un	vicioso,	David.
Buscó	en	sus	vaqueros	arrugados,	y	sacó	un	paquete	de	cigarrillos.
David	gimió.
—¿Vas	a	fumar	ahora?
—No,	voy	a	alimentar	a	los	animales.
—El	Oso	Smokey,	la	mascota	del	Servicio	Forestal,	dice	que	es	la	gente	la	que

provoca	los	incendios	en	los	bosques.
—Tendré	cuidado.
—Escucha,	Laura,	no	me	importa	que	fumes	cuando	estás	en	casa...
—Y	una	mierda.
—De	acuerdo,	sí	me	importa.	Pero	aquí,	en	la	naturaleza,	tenemos	que	pensar

en	nuestros	amigos	peludos.



—¿Por	qué	detestas	tanto	que	fume?
David	se	encogió	de	hombros.
—Aparte	del	hecho	de	que	es	un	hábito	 repugnante,	 terrible	para	 tu	 salud	y

carente	 de	 cualidad	 redentora	 alguna,	 supongo	 que	 no	 me	 gusta	 besar	 a	 un
cenicero.
—Pero	es	que	tengo	una	fijación	oral.
—Lo	sé.	Es	una	de	las	razones	por	las	que	te	quiero.
—Pervertido.	 Además,	 ya	 tendrías	 que	 estar	 acostumbrado	 al	 humo.	 Has

vivido	con	T.	C.	durante	cuatro	años.	¿Y	qué	me	dices	de	Clip?	Esos	dos	siempre
están	fumando	puros	apestosos.
—Sí,	pero	casi	nunca	los	beso.	Bueno,	quizá	a	T.	C.	de	vez	en	cuando...
—Ya	lo	sospechaba.
—Además,	T.	C.	 nunca	 sobreviviría	 sin	 sus	puros.	Son	parte	 de	 él,	 algo	 así

como	un	 apéndice	 de	 su	 personalidad.	Y	Clip	 tiene	 setenta	 años	 y	 es	mi	 jefe.
Uno	no	suele	criticar	a	su	jefe.	Además,	me	gusta	cuando	Clip	fuma.
—¿Por	qué?
—Es	el	puro	de	la	victoria.	Significa	que	vamos	a	ganar	el	partido.
Ella	lo	abrazó.
—Mi	cigarrillo	es	algo	así	como	el	cigarrillo	de	la	victoria.
—¿Eh?
—A	Clip	le	gusta	fumar	después	de	los	partidos.	A	mí	me	gusta	fumar	después

de	un	extraordinario	e	impresionante	orgas...
—No	lo	digas,	Ayars.
—Lo	siento.
David	se	sentó.
—¿Quieres	saber	la	verdadera	razón	por	la	que	quiero	que	lo	dejes?
Ella	negó	con	la	cabeza.
David	la	abrazó,	y	sus	manos	le	acariciaron	el	pelo	con	ternura.
—Porque	no	quiero	que	 te	pase	nada	malo	—le	 susurró—.	Y	porque	quiero

estar	contigo	para	siempre.



Ella	lo	miró	esperanzada.
—¿Lo	dices	de	verdad?
—Te	quiero,	Laura.	Te	quiero	más	de	lo	que	nunca	llegarás	a	saber.
Ella	dejó	el	 tabaco	al	cabo	de	dos	meses.	Y	nunca	hasta	ese	momento	había

vuelto	a	pensar	en	fumar.
La	llamada	a	la	puerta	la	devolvió	al	presente.
—¿T.	C.?
—Sí.
—Está	abierto.
T.	C.	entró.	La	expresión	de	su	rostro	era	tensa.
—¿A	esto	lo	llaman	civilización?	Aquí	no	hay	ni	McDonald’s	ni	Roy	Rogers.
—¿Alguna	novedad?
Laura	 vio	 a	 T.	 C.	 negar	 con	 la	 cabeza	 con	 movimientos	 extrañamente

temblorosos.
—¿Qué	te	pasa?	—le	preguntó.
—Nada.	Supongo	que	estoy	algo	cansado	y	hambriento.
—Puedes	pedir	que	te	suban	algo.
—Dentro	de	un	momento.
—¿Para	qué	esperar?	Si	tienes	hambre...
Sonó	el	teléfono.
T.	C.	se	adelantó	a	Laura	y	atendió	la	llamada.
—¿Diga?
Laura	intentó	leer	su	expresión,	pero	T.	C.	se	dio	la	vuelta	y	mantuvo	el	rostro

pegado	 al	 auricular,	 como	 haría	 un	 apostador	 en	 un	 teléfono	 público.	 Pasaron
unos	minutos	antes	de	que	T.	C.	dijera	algo:
—De	acuerdo.	Voy	para	allá.
—¿Qué	pasa?
—Volveré	enseguida.
—¿Adónde	vas?	¿Quién	ha	llamado?
T.	C.	fue	hacia	la	puerta.



—Solo	es	una	posible	pista.	Te	llamaré	si	se	confirma	algo.
—Voy	contigo.
—No,	necesito	que	te	quedes	aquí.	Podría	llamar	alguien	más.
Ella	cogió	el	bolso.
—El	recepcionista	puede	coger	el	recado.
—No	basta	con	eso.
—¿A	qué	te	refieres?	Aquí	no	hago	nada.
—Ni	 tampoco	 lo	 harás	 si	 vienes.	 No	 quiero	 tener	 que	 preocuparme	 de...

Escucha,	Laura,	quiero	conocer	todos	los	hechos,	y	no	puedo	tener	que	lidiar	con
consideraciones...
—¿Consideraciones?	—lo	interrumpió	ella—.	Eso	es	una	tontería,	T.	C.,	y	lo

sabes.
—¿Me	vas	a	dejar	que	acabe?	Uno	de	esos	Cocodrilo	Dundee	ve	a	la	nueva

esposa	y	se	cierra	en	banda	o	suaviza	sus	palabras.
—Entonces	me	quedaré	en	el	coche.
—Escúchame	 por	 un	 segundo.	 En	 unos	 minutos,	 recibiremos	 una	 llamada

importante	y	necesito	que	estés	aquí	para	atenderla.	Te	 llamaré	en	cuanto	sepa
algo,	te	lo	prometo.
—Pero...
T.	C.	negó	con	 la	cabeza	y	 salió	a	 toda	prisa.	Laura	decidió	no	seguirle.	En

Boston	 ella	 nunca	 habría	 tolerado	 un	 trato	 tan	 brusco	 y	 paternalista	 de	 nadie,
pero	 aquello	 no	 era	 Boston,	 y	 T.	 C.	 era	 el	mejor	 amigo	 de	David.	 Si	 alguien
podía	traerlo	sano	y	salvo,	ese	era	él.

En	el	otro	extremo	de	la	línea,	la	persona	que	había	llamado	oyó	colgar	a	T.	C.	y
esperó.	 El	 tono	 de	 llamada	 siguió	 sonando	 con	 su	 monótono	 pitido,	 pero	 la
persona	continuó	allí,	como	hipnotizada,	y	no	colgó	el	teléfono.
Ya	estaba	hecho.	T.	C.	había	sido	informado.	Todo	estaba	en	marcha.	No	había

vuelta	atrás.



Cuando	por	fin	colgó,	la	persona	se	tumbó	en	la	cama	y	comenzó	a	llorar.

Laura	permaneció	sola	en	la	habitación	del	hotel,	perdida	en	sus	pensamientos.
El	 teléfono	no	sonó	y	nadie	 llamó	a	 la	puerta.	El	 tiempo	 transcurría	con	 ritmo
lento	y	desigual,	 y	 comenzó	 a	 sentirse	 cada	vez	más	 aislada	del	mundo,	 de	 la
realidad,	de	David.
Su	 mirada	 se	 paseó	 por	 la	 preciosa	 suite,	 y	 se	 detuvo	 en	 un	 objeto	 que	 le

resultó	 tranquilizador,	 conocido	 y	 cómodo.	Un	 par	 de	 zapatillas	 de	 baloncesto
verdes	 de	 David,	 reforzadas	 en	 el	 tobillo	 derecho	 desde	 que	 se	 lo	 había
fracturado	 cuando	 estaba	 en	 la	 facultad.	 Se	 hallaban	 sobre	 la	 alfombra.	 Una
estaba	 ladeada,	 como	 una	 barca	 volcada;	 la	 otra	 estaba	 perpendicular	 a	 su
compañera.
Laura	vio	la	etiqueta	de	Svengali	en	la	zapatilla	derecha.	En	la	izquierda,	un

calcetín	 tapaba	 la	etiqueta.	Desvió	 la	mirada,	y	encontró	el	otro	calcetín	más	o
menos	 a	 un	metro,	 retorcido	 en	 la	 alfombra	 como	 un	 hombre	 que	 duerme	 en
posición	 fetal.	 David	 no	 era	 precisamente	 el	 tipo	 más	 ordenado	 del	 mundo.
Utilizaba	las	sillas	y	los	pomos	de	las	puertas	como	perchas,	y	la	alfombra	era	la
cómoda	perfecta	para	las	camisetas	y	pantalones,	mientras	que	el	suelo	del	baño
servía	de	cajón	para	la	ropa	interior,	los	calcetines	y	los	pijamas.	Su	apariencia
personal	siempre	era	impoluta,	pero	su	apartamento	se	parecía	más	a	un	edificio
en	ruinas	que	a	una	vivienda	habitada.
—Es	hogareño	—afirmaba	él.
—Es	asqueroso	—aseguraba	ella.
Una	vez	más,	llamaron	a	la	puerta	y	las	imágenes	del	pasado	desaparecieron

de	su	mente.	Laura	consultó	su	reloj	y	vio	que	T.	C.	llevaba	casi	dos	horas	fuera.
Oyó	 los	 cantos	 de	 los	 pájaros	 salvajes	 de	 las	 costas	 de	 Australia,	 que
revoloteaban	entre	las	palmeras,	al	otro	lado	de	la	ventana.	El	sol	picaba	fuerte,	a
pesar	de	la	hora.
—¿Quién	es?	—preguntó,	aunque	imaginaba	que	era	T.	C.



—Soy	yo.
La	voz	de	T.	C.	fue	como	un	puñal	en	el	estómago	de	Laura,	que	se	levantó	y

se	dirigió	hacia	la	puerta	como	una	autómata.	Pasó	por	delante	de	un	espejo,	se
vio	por	el	rabillo	del	ojo	y	descubrió	que	vestía	una	de	las	camisas	de	David	con
sus	pantalones	vaqueros	de	Svengali.	Laura	se	ponía	sus	prendas	a	todas	horas:
su	sudadera	de	los	Celtics	en	las	noches	frías	de	Boston,	la	camisa	de	su	pijama
como	camisón...	Un	 tanto	extraño	para	una	mujer	que	dirigía	un	 imperio	de	 la
moda.	Borró	el	pensamiento	de	su	mente,	desconcertada	por	la	manera	en	que	su
cerebro	podía	centrarse	en	algo	tan	trivial	en	un	momento	como	aquel.
Dedicó	 otro	 segundo	 a	 preguntarse	 si	 aquellos	 pensamientos	 eran	 un

mecanismo	 defensivo	 que	 bloqueaba	 la	 terrible	 realidad,	 y	 finalmente	 abrió	 la
puerta.
Su	mirada	buscó	de	 inmediato	 la	de	T.	C.,	pero	este	miró	en	otra	dirección,

como	si	los	ojos	de	ella	le	quemasen,	y	observó	el	suelo	para	escapar	a	su	oleada
de	esperanza.	En	el	rostro	de	T.	C.	empezaba	a	aparecer	una	barba	incipiente.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Laura.
T.	C.	no	dio	un	paso	adelante	ni	habló.	Permaneció	frente	a	ella	sin	moverse,

como	si	intentara	armarse	de	valor,	y	se	obligó	a	levantar	la	cabeza.	Su	mirada
titubeó	al	encontrarse	con	la	de	Laura,	expectante.
Permanecieron	en	silencio.	Laura	lo	miró	y	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.
—¿T.	C.?	—preguntó	perpleja.
T.	 C.	 levantó	 una	 mano	 hasta	 ponerla	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos	 de	 Laura.	 La

expresión	de	perplejidad	se	transformó	en	otra	de	absoluta	angustia.
—Oh,	Dios,	no...	—gimió	ella—.	Por	favor,	no.
T.	C.	levantó	el	bañador	multicolor	y	la	camiseta	verde	de	los	Celtics.
Las	prendas	no	eran	más	que	harapos.
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Gloria	Ayars	cerró	su	maletín,	apagó	las	luces	y	caminó	por	el	pasillo	desierto.
Los	otros	 ejecutivos	de	 la	 compañía	 se	habían	 ido	a	 casa	hacía	horas,	pero	no
pasaba	nada:	todos	habían	pagado	sus	deudas,	Gloria	no.
Consultó	su	reloj.	Los	números	digitales	marcaban	las	veintitrés	horas	y	doce

minutos.
—Buenas	noches,	señorita	Ayars	—la	saludó	el	guardia	de	seguridad.
—Buenas	noches,	Frank.
—Hoy	ha	trabajado	hasta	tarde.
—Así	es	—respondió	ella	con	una	alegre	sonrisa.
Gloria	se	dirigió	hacia	su	coche.	Negó	con	la	cabeza,	con	una	sonrisa	todavía

jugueteando	en	la	comisura	de	sus	labios.	Resultaba	tan	difícil	de	creer...	Gloria
había	 oído	 algunos	 comentarios	 antes	 de	 que	 Laura	 se	 marchase	 de	 viaje	 (en
realidad,	 de	 luna	 de	 miel,	 pero	 eso	 era	 un	 secreto):	 «No	 puedes	 hacerlo	—la
habían	advertido	sus	subalternos—.	Echarás	a	perder	el	negocio».	Pero	Laura	no
les	 había	 hecho	 caso.	 Prefería	 arriesgarse.	 Arriesgarse	mucho.	 Había	 decidido
dejar	Svengali	en	manos	de	Gloria	durante	su	ausencia,	una	decisión	que	había
asombrado	a	 la	propia	Gloria,	que	se	había	preguntado	si	 su	hermana	se	había
vuelto	 loca	 al	 dejar	 el	 control	 de	 una	 compañía	 multimillonaria	 en	 manos	 de
alguien	como	ella.
Pero	ahora	Gloria	sabía	que	la	respuesta	era	que	no.	Había	respondido	bien	a

la	confianza	de	Laura.
Mientras	caminaba	por	la	acera,	 los	hombres	que	pasaban	en	coche	reducían

la	 velocidad	 para	 silbarle	 o	 por	 lo	menos	 para	mirarla	 de	 arriba	 abajo.	Gloria
estaba	acostumbrada	a	que	 los	hombres	se	 fijaran	en	ella.	Desde	 luego,	no	era
tan	hermosa	como	su	hermana,	pero	todavía	era	capaz	de	hacer	que	a	cualquier



tipo	 le	 hirviese	 la	 sangre	 al	 verla.	 Había	 cierta	 inocencia	 en	 su	 aspecto,	 una
dulzura	hacia	un	mundo	que	siempre	la	había	golpeado	y	había	abusado	de	ella.
Pero	toda	aquella	dulce	inocencia	estaba	encerrada	en	un	cuerpo	que	solo	podía
definirse	como	una	dinamo	sexual	a	lo	Marilyn	Monroe,	porque	todo	en	él	eran
curvas	voluptuosas,	y,	vistiera	lo	que	vistiese,	parecía	gritar	sensualidad,	más	que
insinuarla.
Se	 subió	 al	 coche,	 acomodó	 el	 espejo	 retrovisor	 y	 se	miró	 en	 él.	 Sonrió	 de

nuevo,	y	se	preguntó	si	en	realidad	estaba	mirando	a	la	misma	Gloria	Ayars	que
hasta	hacía	muy	poco	había	sido	una	adicta	a	la	heroína,	una	cocainómana,	una
porrera,	una	mujer	fácil	para	cualquier	hombre	que	quisiera	explotarla.	Resultaba
difícil	creer	que,	apenas	unos	meses	atrás,	se	clavaba	agujas	en	las	venas	y	había
estado	 a	 punto	de	hacer	 películas	 porno.	Mientras	 conducía	 de	 regreso	 a	 casa,
Gloria	le	agradeció	a	su	hermana	por	enésima	vez	que	la	hubiera	salvado.	De	no
haber	 sido	 por	 Laura,	 ella	 estaría	muerta.	Muerta...	 o	 algo	 peor.	 Apartó	 aquel
pensamiento	de	su	mente	y	entró	en	el	camino	privado	de	los	Ayars.	Aparcó	el
coche	junto	al	de	su	padre	y	sacó	la	llave	de	la	casa.	Un	minuto	más	tarde,	estaba
en	el	vestíbulo.
En	otro	tiempo,	Gloria	no	habría	sido	bienvenida.	Durante	años,	el	rostro	de

su	padre	se	volvía	rojo	de	furia	con	solo	escuchar	su	nombre,	y	la	habría	echado
de	la	casa	en	la	que	creció	sin	dudarlo	un	instante.
Y	se	lo	habría	merecido.
Dejó	el	maletín	en	el	suelo	del	vestíbulo	a	oscuras,	se	quitó	el	abrigo	y	guardó

las	dos	cosas	en	el	armario.
—¿Papá?	—llamó.	No	obtuvo	respuesta.	Fue	hacia	el	despacho.	Él	nunca	se

acostaba	antes	de	la	medianoche;	además,	su	madre	estaría	en	Los	Ángeles	toda
la	 semana,	 así	 que	 James	 Ayars	 se	 quedaba	 trabajando	 hasta	 más	 tarde	 de	 lo
habitual.
La	 puerta	 del	 despacho	 estaba	 abierta,	 y	 la	 lámpara	 de	 la	 mesa	 iluminaba

levemente	el	pasillo	cercano.	Entró	y	echó	un	vistazo	a	la	estancia.	Su	padre	no
estaba	allí.	Apagó	la	lámpara	y	caminó	hacia	las	escaleras.



—¿Papá?	 —llamó	 de	 nuevo,	 pero	 siguió	 sin	 obtener	 respuesta.	 Su	 coche
estaba	 en	 la	 entrada,	 lo	 que	 significaba	 que	 él	 tenía	 que	 estar	 en	 casa.
Probablemente	ya	estaría	acostado,	de	modo	que	Gloria	subió	las	escaleras,	fue
por	el	pasillo	y	se	detuvo	de	repente.
—¿Qué...?
La	 luz	 de	 la	 vieja	 habitación	 de	 Laura	 estaba	 encendida,	 y	 eso	 era	 muy

extraño.	 Nadie	 había	 estado	 en	 aquella	 habitación	 en	 años,	 excepto	 la	 propia
Laura,	cuando	venía	a	visitarlos,	y	la	asistenta.	Gloria	avanzó	a	paso	lento,	llegó
a	la	puerta	y	se	asomó.
De	pronto	se	quedó	helada.
Su	padre	estaba	sentado	en	el	filo	de	la	cama	de	Laura,	de	espaldas	a	la	puerta.

Se	 sujetaba	 la	 cabeza	 con	 las	 manos,	 en	 un	 gesto	 que	 denotaba	 una	 angustia
evidente.	 Aquella	 visión	 sorprendió	 a	 Gloria.	 James	 Ayars	 nunca	 le	 había
parecido	tan	pequeño	y	tan	vulnerable.
—¿Papá?
Gloria	se	dio	cuenta	de	que	apenas	podía	contener	un	último	sollozo	mientras

levantaba	la	cabeza.	No	se	volvió	para	mirarla.
—Gloria...,	me...	alegra	que	hayas	venido	a	casa.
«Me	alegra	que	hayas	venido	a	casa».	Palabras	textuales.	Hubo	un	tiempo	en

que	 sin	 duda	 le	 habría	 resultado	más	 fácil	 imaginarse	 el	Armagedón	 que	 a	 su
padre	pronunciando	esas	palabras:
—¿Estás	bien?	—preguntó	ella.
El	 doctor	 James	 Ayars	 no	 respondió	 de	 inmediato.	 Sus	 hombros	 subían	 y

bajaban	con	cada	respiración.
—Tengo	una	mala	noticia.
Con	 treinta	 años	 cumplidos,	 Gloria	 ya	 había	 experimentado	 lo	 que	 era	 el

terror.	La	mayoría	de	las	veces	se	lo	había	autoinfligido.	En	cierta	ocasión,	había
consumido	LSD	de	pésima	calidad	en	una	fiesta	de	la	Costa	Oeste,	y	su	mente
había	conjurado	tales	horrores	que	a	punto	estuvo	de	saltar	por	la	ventana	de	un
décimo	 piso.	 Ahora	 recordó	 aquella	 misma	 sensación,	 la	 manera	 en	 que	 su



corazón	 latía	 en	 su	 pecho...	 Aunque	 también	 recordaba	 otro	 momento
—«¡Mamá!	¡Mamá!».	«Gloria,	¡sal	de	aquí!	¡Sal	de	aquí	ahora!»—	en	que	había
tenido	que	enfrentarse	al	terror.	Pero	entonces	era	muy	joven,	apenas	una	niña.
No	recordaba	casi	nada,	excepto...
«Sangre.	Mucha	sangre».
La	misma	sangre	que	veía	en	sus	pesadillas.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	ella.
—Laura	 acaba	 de	 llamar	 desde	 Australia	—comenzó	 él	 con	 voz	 lenta.	 Sus

fuerzas	desaparecían	a	cada	palabra—.	David	está	muerto.	Se	ha	ahogado	en	el
mar.	Lo	atrapó	una	fuerte	corriente	y	se	lo	llevó.
La	desesperación	se	adueñó	de	Gloria.	No	era	posible.	Sencillamente,	no	era

posible.	 David	 no.	 No	 el	 único	 hombre	 de	 quien	 su	 hermana	 había	 estada
enamorada.	No	el	único	hombre	que	había	tratado	a	Gloria	como	a	una	persona,
el	único	amigo	verdadero	que	había	tenido.	Se	derrumbó	y	corrió	hacia	su	padre.
Las	piernas	le	temblaban,	y	las	lágrimas	corrían	ya	por	sus	mejillas.
No	era	posible.

T.	C.	se	sentó	junto	a	Laura	en	el	avión.	Apenas	habían	hablado	desde	que	le	dio
la	noticia.	Solo	había	hecho	una	pregunta:
—¿Cuándo	podré	ver	el	cuerpo?
T.	C.	había	rezado	para	que	ella	no	le	hiciese	aquella	pregunta.
—No	es	necesario	—le	respondió	él	con	voz	suave.
—Pero	quiero...
—No,	no	quieres.
T.	C.	se	había	ocupado	sin	demora	del	resto	de	los	detalles.	Sabía	que	David

no	 tenía	 ninguna	 auténtica	 familia	 a	 la	 que	 llamar.	 Su	 único	 pariente	 vivo	 era
Stan,	esa	mierda	de	hermano	a	quien	nadie	veía	desde	hacía	más	de	una	década,
y	que	probablemente	celebraría	 la	muerte	de	David.	No	era	necesario	 llamar	a
esa	escoria.	También	se	había	ocupado	de	que	la	prensa	no	molestase	mucho	a



Laura.	Sabía	que,	en	cuanto	ella	regresase	a	Boston,	los	buitres	de	la	prensa	se	le
echarían	 encima,	 deseosos	 de	 saber	 con	 pelos	 y	 señales	 cómo	 era	 que	 te
arrancasen	el	corazón	de	cuajo.	Decidió	que	lo	mejor	sería	que	Laura	se	instalara
en	el	apartamento	de	Serita	durante	un	tiempo	para	pasar	desapercibida,	pero	T.
C.	sabía	por	experiencia	propia	que	a	la	prensa	solo	se	la	podía	parar	durante	un
tiempo.
Se	volvió	hacia	ella.	Se	había	devanado	los	sesos	buscando	desesperadamente

la	 manera	 de	 aliviar	 parte	 de	 su	 dolor.	 La	 observaba	 con	 detenimiento,
concentrado	en	cada	uno	de	sus	movimientos,	como	si	estos	pudiesen	darle	una
pista	de	lo	que	debía	hacer.	Era	un	ejercicio	inútil,	y	T.	C.	lo	sabía.
«Maldito	seas	por	haberle	hecho	esto,	David.	Maldito	seas».
También	 sabía	 que,	 por	 debajo	 de	 aquel	 velo	 de	 angustia,	 Laura	 estaba

pensando	que	él	era	una	de	las	pocas	personas	que	conocían	la	verdad	acerca	de
David	 y	 su	 aflicción.	 Había	 sido	 testigo	 de	 primera	 mano	 de	 sus	 horribles
efectos.	Había	visto	cómo	había	estado	a	punto	de	matar	a	su	mejor	amigo.
Pero,	gracias	a	Dios,	Laura	había	hecho	que	todo	eso	desapareciese.
De	alguna	manera,	ella	había	dado	con	el	demonio	que	había	atormentado	a

David	Baskin	 durante	 buena	 parte	 de	 su	 vida,	 y	 había	 acabado	 destruyéndolo.
Aun	así,	a	ambos	los	atenazaba	el	miedo	de	que	aquel	demonio	regresase	algún
día.	Se	preguntaban	si	estaba	muerto	de	verdad,	si	habían	conseguido	destruirlo,
pero	 en	 el	 fondo	 temían	 que	—como	 si	 de	 una	 mala	 secuela	 de	 Godzilla	 se
tratara—	solo	estuviera	escondido	para	reponer	fuerzas	y	prepararse	para	atacar
con	tal	saña	que	acabaría	destruyendo	a	David	de	una	vez	por	todas.
La	pregunta	más	inmediata	que	T.	C.	sabía	que	Laura	se	estaba	formulando	a

sí	misma	era	si	la	criatura	podría	haber	paralizado	el	cuerpo	de	David	en	una	ola
de	 insoportable	 agonía,	 mientras	 intentaba	 enfrentarse	 a	 las	 traicioneras
corrientes.	De	haberse	quedado	con	él,	¿podría	haber	hecho	algo	por	proteger	a
su	amado	David	de	la	cruel	criatura	que	habitaba	en	su	interior?
T.	 C.	 le	 cogió	 la	mano.	 Quería	 decirle	 que	 dejase	 de	 pensar	 en	 esas	 cosas.



Quería	 decirle	 que	 David	 no	 había	 sufrido	 otro	 ataque,	 y	 que	 ella	 no	 habría
podido	hacer	nada	por	cambiar	lo	ocurrido.
Por	 supuesto,	 no	 podía	 decirle	 nada	 de	 eso.	 Laura	 nunca	 aceptaría	 sus

explicaciones.	 Le	 exigiría	 que	 le	 contase	 por	 qué	 sabía	 tanto	 del	 accidente	 de
David.
Y	él	no	podría	contárselo	nunca.

El	doctor	James	Ayars	se	había	planteado	muy	en	serio	cancelar	todas	sus	citas
del	 día.	 Era	 algo	 que	 no	 había	 hecho	 en	más	 de	 veinte	 años.	 Nunca	 se	 había
permitido	 caer	 enfermo	 durante	 todo	 aquel	 tiempo,	 y	 siempre	 se	 había
enorgullecido	 de	 ser	 estrictamente	 puntual.	De	 lunes	 a	 viernes	—salvo	 en	 sus
tres	semanas	de	vacaciones	anuales—,	comenzaba	 la	 ronda	en	el	hospital	a	 las
siete	 y	 media	 de	 la	 mañana,	 seguida	 de	 su	 primera	 visita	 a	 las	 nueve,	 y	 así
durante	toda	la	jornada.	Recibía	a	su	último	paciente	a	las	cuatro	y	media	de	la
tarde,	 y	 hacía	 otra	 rápida	 visita	 a	 los	 enfermos	 ingresados	 en	 el	 hospital.	 Solo
entonces	 volvía	 a	 su	 casa,	 en	 las	 afueras	 de	 Boston.	 Si	 debía	 ausentarse	 por
razones	personales,	avisaba	a	sus	pacientes	y	al	personal	por	lo	menos	con	dos
meses	de	antelación.
Apenas	se	había	apartado	de	esa	rutina	durante	las	dos	últimas	décadas,	pero

la	 llamada	 telefónica	 que	 había	 recibido	 de	 Laura	 el	 día	 anterior	 era	 motivo
suficiente	 para	 romper	 cualquier	 tipo	 de	 rutina.	 Lo	 había	 entristecido	 y
confundido	hasta	tal	punto	que,	incluso	un	hombre	tan	disciplinado	como	él,	se
estaba	planteando	no	ir	a	 trabajar.	Solo	quería	quedarse	en	la	cama	y	capear	el
temporal.
Al	 final	comprendió	que	quedarse	en	casa	no	serviría	de	nada.	Solo	 le	daría

más	tiempo	para	pensar,	cuando	lo	que	necesitaba	era	mantenerse	ocupado.	Una
vez	 en	 el	 hospital,	 decidió	 llamar	 a	 la	 psiquiatra	 de	 Gloria	—su	 hija	 todavía
necesitaba	terapia,	a	pesar	de	su	notable	mejoría—	y	le	explicó	lo	ocurrido.	La
psiquiatra	le	había	dicho	que	quería	ver	a	Gloria	de	inmediato.



James	 apartó	 la	 silla	 de	 su	 mesa.	 Algunos	 pacientes	 esperaban:	 el	 señor
Campbell	en	el	consultorio	cinco,	y	la	señora	Dalton	en	el	tres.
Sonó	el	intercomunicador.
—¿Doctor	Ayars?	—dijo	una	voz.
—Sí.
—Su	esposa	por	la	línea	dos.
—Gracias.	 —Se	 tragó	 el	 miedo,	 levantó	 el	 auricular,	 y	 apretó	 el	 botón

encendido—.	¿Mary?
—Hola,	James.
—¿Dónde	 demonios	 estás?	 —preguntó—.	 Me	 he	 pasado	 toda	 la	 noche

tratando	de	hablar	contigo.	Creía	que	te	alojabas	en	el	Four	Seasons.
—Celebraban	una	convención	tan	ruidosa	que	me	fui	al	Hyatt.
James	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 los	 frotó.	 No	 le	mencionó	 que	 tampoco	 la	 había

encontrado	en	el	Hyatt.
—Tengo	una	mala	noticia.
Hubo	una	pausa.
—¿Sí?
—Se	trata	de	David.
—¿Qué	ha	pasado?
—Está	muerto.
—¡Oh,	Dios	mío!	¿Cómo...?	¿Se	ha...	suicidado?
«Qué	respuesta	más	previsible»,	pensó	James.
—Se	ahogó	en	la	costa	australiana.
—Pero	si	era	un	nadador	extraordinario...
—Supongo	que	subestimó	las	corrientes.
—¿O...?
—¿O	qué?
—Es	terrible	—continuó	ella—.	¿Cómo	lo	lleva	Laura?
—No	creo	que	sea	consciente	 todavía	de	 la	 trascendencia	de	 lo	sucedido.	T.

C.,	el	amigo	de	David,	está	con	ella.	Se	está	encargando	de	todos	los	trámites.



—Acabará	 totalmente	 destrozada,	 James.	Tendremos	que	 ayudarla	 a	 superar
esto.
—Por	supuesto	que	lo	haremos.
—Saldrá	 de	 esta	—añadió	Mary,	 esperanzada—.	Siempre	 ha	 sido	 una	 chica

muy	fuerte.
—Estoy	seguro	de	ello	—respondió	él	sin	mucho	entusiasmo.
—Cogeré	un	vuelo	de	regreso	mañana	mismo.
—¿No	quieres	que	vaya	a	buscarte	al	aeropuerto?
—No	es	necesario,	James,	cogeré	un	taxi	en	Logan.
—De	acuerdo,	te	veré	entonces.
Colgó	 el	 teléfono,	 se	 echó	hacia	 atrás	 y	 respiró	hondo.	A	Mary	nunca	 se	 le

había	 dado	 bien	mentir.	 Ni	 siquiera	 se	 había	 molestado	 en	 preguntar	 por	 qué
Laura	y	David	estaban	en	Australia.	James	Ayars	se	miró	las	manos.	Con	cierta
sorpresa,	se	dio	cuenta	de	que	le	temblaban.

Stan	 Baskin	 se	 despertó	 sobresaltado.	 Intentó	 recordar	 el	 sueño	 que	 le	 había
hecho	despertar,	pero,	al	ver	que	le	resultaba	imposible,	se	dio	por	vencido	sin
esforzarse	 mucho	 más.	 La	 mujer	 sin	 nombre	 que	 tenía	 a	 su	 lado	 en	 la	 cama
continuaba	 durmiendo,	 gracias	 a	 Dios	 con	 el	 rostro	 vuelto	 hacia	 el	 otro	 lado.
Intentó	recordar	cuál	era	su	aspecto,	y,	al	ver	que	le	resultaba	imposible,	se	dio
por	vencido.
Sin	duda	su	pesadilla	tenía	que	ver	con	el	partido	de	los	Red	Sox	de	la	noche

anterior.	Maldita	 sea,	 aquello	 había	 sido	 algo	 seguro.	 Stan	 había	 analizado	 el
partido	con	mucho	cuidado,	y	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	era	imposible
que	los	Brewers	pudiesen	derrotar	a	los	Sox.	Milwaukee	carecía	de	recursos	para
enfrentarse	a	un	lanzador	zurdo	que	tenía	un	récord	de	siete	a	cero.	Si	a	eso	le
sumaba	 la	 forma	 en	 que	 los	 Sox	 habían	 derrotado	 a	 los	 Brewers	 en	 los
lanzamientos,	y	después	añadía	que	jugaban	en	Fenway	Park,	era	pan	comido.
Pero	los	Sox	habían	perdido	por	seis	a	tres.



Stan	había	apostado	mil	dólares	en	aquel	partido.	Y	lo	que	era	aún	peor,	RH
(así	apodado	por	su	afición	a	romper	huesos)	lo	estaba	buscando	porque	Stan	se
había	 demorado	 en	 algunos	 pagos.	 Stan	 sabía	 que	 solo	 necesitaba	 una
oportunidad	más.	Sabía	que	el	partido	de	aquel	día	entre	 los	Houston	Astros	y
los	Saint	Louis	Cardinals,	que	iba	a	disputarse	en	casa	de	los	Cardinals,	era	algo
seguro.	 Mike	 Scott	 estaba	 listo	 para	 dar	 el	 salto	 definitivo.	 Incluso	 podía
arreglárselas	 el	 solo	 para	 que	 los	 Cardinals	 no	 consiguiesen	 completar	 ni	 una
sola	carrera.	Además,	estaba	seguro	de	que	cierto	caballo	 iba	a	ganar	 la	quinta
carrera	de	Yonkers.
Se	 deslizó	 en	 silencio	 de	 debajo	 de	 las	 sábanas,	 echó	 una	meada,	 tiró	 de	 la

cadena	y	después	miró	su	cuerpo	desnudo	en	el	espejo.	No	estaba	mal	para	un
hombre	que	estaba	 llegando	al	 final	 (muy	al	 final)	de	 la	 treintena.	Todo	seguía
bien	firme	aquella	mañana	(incluso	el	señor	Rabo),	y	su	apuesto	rostro	 todavía
atraía	 a	 las	 mujeres.	 Ahí	 estaba	 la	 noche	 anterior,	 la	 primera	 que	 pasaba	 en
Boston,	para	corroborarlo.
Volvió	 al	 dormitorio.	 La	mujer	 sin	 nombre	 seguía	 durmiendo.	 Bien,	mucho

mejor.	 Buscó	 en	 su	 cómoda	 unas	 aspirinas,	 encontró	 Tylenol	 y	 se	 apresuró	 a
tomar	 tres	 píldoras	 con	 la	 ilusión	 de	 que	 le	 curarían	 la	 resaca.	 Encendió	 el
televisor	y	fue	cambiando	de	canal	hasta	que	encontró	el	que	buscaba,	y	se	sentó
en	 el	 borde	 de	 la	 cama.	 La	 mujer	 sin	 nombre	 por	 fin	 comenzó	 a	 salir	 de	 su
hibernación	a	medida	que	el	televisor	la	calentaba.
El	presentador	volvía	a	hablar	de	su	hermano.	¡Por	amor	de	Dios,	cualquiera

que	 viese	 la	 cantidad	 de	 tiempo	 que	 dedicaban	 a	 esa	 noticia	 pensaría	 que	 se
había	muerto	 el	presidente	de	Estados	Unidos!	Recogió	un	cigarrillo	del	 suelo
(no	tenía	ni	idea	de	cómo	había	acabado	allí),	y	lo	encendió	mientras	la	charla	en
el	televisor	continuaba:

El	mundo	del	 deporte	 todavía	 está	 conmovido	y	 asombrado	por	 la	 trágica	muerte	 del	 gran	 jugador	 de
baloncesto,	David	Baskin.	Hoy,	nuestra	ciudad	presenta	sus	últimos	respetos	a	la	leyenda	de	los	Celtics,
que	 nos	 ofreció	 grandes	 y	 extraordinarios	momentos	 y	 varios	 títulos	mundiales.	 Las	 exequias	 tendrán
lugar	a	las	doce	del	mediodía	en	Faneuil	Hall.	Se	espera	que	asistan	miles	de	personas	para	darle	su	adiós



a	David	Baskin.	Entre	 los	oradores,	estarán	el	 senador	Ted	Kennedy;	el	presidente	de	 los	Celtics,	Clip
Arnstein,	y	dos	de	los	compañeros	de	David,	el	pívot	Earl	Roberts	y	el	escolta	Timmy	Daniels.

Stan	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Toda	 una	 ciudad	 llorando	 a	 semejante	 imbécil.
Increíble.	De	pronto,	abrió	 los	ojos	de	par	en	par	cuando	apareció	una	 foto	de
Laura	en	la	pantalla.

Un	 portavoz	 del	 equipo	 ha	 declarado	 que	 la	 hermosa	 viuda	 de	Baskin,	 Laura	Ayars	Baskin,	 directora
ejecutiva	de	 la	gran	empresa	de	moda	Svengali,	 saldría	de	 su	 reclusión	para	 la	 ceremonia	y	el	 sepelio
privado	que	se	celebrará	después.	La	señora	Ayars	Baskin	y	su	marido	estaban	disfrutando	de	su	luna	de
miel	en	secreto	cuando	se	produjo	la	tragedia.	Nadie	la	ha	visto	desde	su	regreso...

Stan	 se	quedó	hechizado	por	 la	 imagen.	Tal	vez	no	 le	gustara	 su	hermano	 (en
realidad,	lo	odiaba),	pero,	¡joder!,	su	esposa	era	otro	cantar.	¡No	había	más	que
mirar	 aquel	 cuerpo!	Por	Dios,	 sin	duda	 tenía	que	 ser	 algo	 extraordinario	 en	 la
cama.	No	había	la	menor	duda.
Una	chica	como	ella	se	estaría	subiendo	por	las	paredes	si	no	se	la	follaban	a

diario.	 Una	 chica	 como	 ella	 querría	 tener	 por	 fin	 a	 un	 hombre	 de	 verdad
calentándole	la	cama.
Y	el	querido	hermano	mayor	de	David,	Stan,	era	el	hombre	más	indicado	para

aquella	tarea.
Se	levantó.
—¿Adónde	vas?
Así	que	por	fin	se	había	despertado.	Stan	intentó	recordar	el	nombre	que	había

utilizado	 la	 noche	 anterior,	 pero,	 al	 ver	 que	 le	 resultaba	 imposible,	 se	 dio	 por
vencido.
—¿Eh?
—¿Has	dormido	bien,	David?
Contuvo	la	carcajada.	¡David!	Había	utilizado	el	nombre	del	hijo	de	puta	de	su

hermano.
—Muy	bien.



Se	volvió	para	mirarla,	y	la	vio	por	primera	vez	desde	la	noche	anterior.
Oh,	mierda...
Primero	la	derrota	de	los	Red	Sox,	y	ahora	aquella	bestia.	Habría	jurado	que	la

noche	anterior	era	mucho	más	guapa.
—¿Qué	quieres	que	te	prepare	para	desayunar?
Joder,	pero	si	era	una	vaca.
—Tengo	que	irme.
—¿Me	llamarás?
Muuu.
—Claro,	cariño.
Ella	bajó	la	cabeza.
—Quiero	decir	que	si	no	quieres...
Mira	cómo	se	queja	la	vaca.	¿Qué	había	hecho	para	acabar	con	ella?	Si	Stan

no	se	conociese	mejor,	habría	jurado	que	iba	rodando	cuesta	abajo.
Volvió	a	mirarla.	Comprobó	que	tenía	las	tetas	grandes.	De	hecho,	eran	muy

grandes.	Bueno,	menos	daba	una	piedra,	pero	ahora	había	llegado	el	momento	de
darle	una	lección,	la	hora	de	mostrarle	quién	era	el	jefe.
—¿Qué	te	parece	si	salimos	esta	noche?	—le	preguntó.
Sus	ojos	se	iluminaron.	Su	rostro	brilló,	radiante.
—¿De	verdad?
—Por	supuesto.	Cena,	baile,	vestido	formal...	Todo.	Sal	y	cómprate	un	vestido

nuevo.	¿Qué	te	parece?
Ella	se	sentó	en	la	cama,	entusiasmada.
—Me	encanta	la	idea.	¿A	qué	hora?
Él	contuvo	otra	carcajada.	La	vaca	se	lo	creía.
—¿Qué	tal	a	las	ocho?	Pero	antes	tengo	que	atender	un	asunto	de	negocios,	y

podría	demorarme	un	poco.
—De	acuerdo.
Se	 imaginó	a	 la	vaca	embutida	en	 su	vestido	nuevo	y	esperando	su	 llamada



durante	 toda	 la	 noche.	 Una	 llamada	 que	 no	 llegaría	 nunca.	 Sus	 labios	 apenas
pudieron	contener	una	carcajada.
—¿Pasa	algo,	David?
David.	Stan	volvió	a	reírse.
—No.	Se	me	ha	ocurrido	en	una	cosa	divertida.
Volvió	 a	 mirarla,	 y	 se	 preguntó	 si	 estaba	 haciendo	 lo	 correcto.	 Tal	 vez

estuviera	siendo	injusto.	Tal	vez	estuviera	cometiendo	un	error.	Tal	vez	debería
pensárselo	mejor.	Al	fin	y	al	cabo,	tenía	unas	buenas	tetas...
No.
Sería	 mucho	más	 divertido	 darle	 plantón.	 Además,	 ya	 tenía	 grandes	 planes

para	esa	noche.	Era	hora	de	presentar	a	Stan	Baskin	a	la	ciudad	de	Boston,	a	la
prensa...
...	Y	a	Laura	Ayars.

Apareció	en	las	portadas	de	la	prensa	internacional.
La	historia	de	la	muerte	de	David	era	un	caramelito	para	cualquier	periodista.

Más	que	cualquier	otro	atleta,	David	Baskin	había	ganado	fama	internacional,	no
solo	por	sus	cualidades	como	jugador	de	baloncesto,	sino	también	por	sus	gestas
olímpicas,	 por	 su	dominio	del	 baloncesto	 europeo	durante	 su	 temporada	 como
becario	de	Rhodes	y,	por	encima	de	todo,	por	su	infatigable	labor	con	los	niños
minusválidos.	 Si	 a	 ello	 se	 le	 añadía	 el	 hecho	 de	 que	 estaba	 casado	 con	 la
supermodelo	Laura	Ayars,	la	fundadora	de	la	línea	Svengali,	era	lógico	que	los
reporteros	babeasen	ante	aquella	noticia.
¿Qué	 podía	 hacer	 que	 aquella	 historia	 fuese	 todavía	 más	 interesante?	 La

tragedia	que	golpeaba	a	la	feliz	pareja.	Durante	la	fuga	a	Australia	para	disfrutar
de	 una	 luna	 de	miel	 en	 secreto,	 el	 gran	 Relámpago	Blanco	 se	 ahogaba	 en	 un
extraño	accidente	y	dejaba	atrás	a	su	hermosa	viuda	para	llorar	por	la	crueldad
de	lo	sucedido.
Todos	 los	 periódicos,	 desde	 Varsovia	 a	 Nueva	 York	 y	 desde	 Bangkok	 a



Leningrado,	le	daban	prioridad	absoluta	a	la	historia.	Todo	el	espectro	del	mundo
periodístico,	 desde	 los	 tabloides	 que	 vendían	 sus	 ejemplares	 en	 los
supermercados	 hasta	 los	 boletines	 de	 noticias	 patrocinados	 por	 el	 gobierno,	 se
ocupaban	del	triste	suceso.
Había	 todo	 tipo	de	 titulares	 ingeniosos	sobre	cómo	el	Relámpago	Blanco	no

brillaría	más,	o	sobre	cómo	la	naturaleza	había	sido	capaz	de	detener	por	fin	a
David,	 cosa	 que	 nadie	 había	 podido	 hacer	 en	 el	 mundo	 del	 baloncesto.	 Sin
embargo,	más	que	ningún	otro,	Laura	pensaba	que	el	Boston	Globe,	el	periódico
de	 la	 ciudad	 de	 los	 Celtics,	 era	 el	 que	 golpeaba	 más	 cerca	 de	 la	 herida.	 En
sencillas	y	enormes	letras	mayúsculas,	la	primera	plana	gritaba	de	dolor:

EL	RELÁMPAGO	BLANCO	HA	MUERTO

Laura	dejó	el	periódico	en	 la	cama,	 se	 recostó	en	 la	almohada	y	miró	hacia	el
techo.	Tenía	un	 tic	en	 los	ojos,	un	 leve	espasmo	que	no	podía	controlar.	Serita
había	 intentado	mantener	 los	 periódicos	 fuera	 de	 su	 alcance,	 pero	Laura	 había
insistido	y	 su	amiga	no	era	 la	más	 indicada	para	decirle	qué	podía	o	no	podía
hacer.	 Acostada	 en	 el	 dormitorio	 de	 invitados	 del	 apartamento	 de	 Serita	 por
tercer	día	consecutivo,	recordó	un	párrafo	en	particular	que	había	 leído	y	en	el
que	 se	 afirmaba	 que	 habían	 encontrado	 el	 cuerpo	 de	 David	 «hinchado»	 y
«mutilado	más	allá	de	cualquier	identificación	posible».
Volvió	 a	 derramar	 unas	 lágrimas	 que,	 sin	 embargo,	 no	 parecían	 provenir	 de

ella.	Estaba	demasiado	aturdida	y	angustiada	como	para	limitarse	a	llorar.	Llorar
no	 le	 servía	 de	 nada.	 El	 dolor	 iba	 mucho	más	 allá	 de	 cualquier	 cosa	 que	 las
lágrimas	consiguiesen	ahogar.	Era	consciente	de	que	los	periodistas	la	buscaban,
pero	muy	pocas	personas	sabían	dónde	se	encontraba,	y	Serita	vigilaba	a	Laura
como	un	guardia	de	seguridad	en	un	aeropuerto	israelí.
También	era	consciente	de	que	ese	día	tendría	que	levantarse	de	la	cama,	que

ese	 día	 tendría	 que	 abandonar	 la	 protección	 del	 apartamento	 de	 Serita	 y
enfrentarse	al	mundo	por	primera	vez	desde	que	David	había...



No	podía	estar	muerto.	No	era	posible.
«Por	 favor,	 dime	que	no	es	verdad.	Por	 favor,	 dime	que	no	 es	más	que	una

broma	estúpida	y	que	cuando	lo	pille	le	voy	a	dar	una	paliza	que	recordará	toda
su	 vida	 por	 haberme	 asustado	 de	 esta	 manera.	 Por	 favor,	 dile	 que	 ya	 es
suficiente,	 que	 sé	 que	 está	 bien,	 que	 el	 coral	 y	 las	 rocas	 no	 destrozaron	 su
cuerpo».
—¿Laura?
Laura	miró	a	su	amiga.	Serita	era	un	bellezón,	una	de	las	pocas	mujeres	que

podían	 competir	 con	 Laura	 en	 esa	 categoría.	Medía	 casi	 un	metro	 ochenta,	 y
tenía	 un	 cuerpo	 delgado	 y	 musculoso	 con	 una	 preciosa	 piel	 de	 color	 ébano.
Serita	 (que	 nunca	 utilizaba	 apellido)	 era	 la	 top	model	 negra	 por	 antonomasia
desde	 que	 los	 caminos	 de	 Laura	 y	 ella	 se	 cruzaran	 hacía	 ya	 seis	 años	 en	 el
circuito	 de	modelos.	 Serita	 se	 había	 convertido	 también	 en	 la	mejor	 amiga	 de
David	durante	 los	dos	últimos	años.	De	hecho,	a	David	 le	había	gustado	 tanto
que	 no	 había	 parado	 hasta	 conseguir	 que	 saliese	 con	 su	 mejor	 amigo	 de	 los
Celtics,	Earl	Roberts,	el	pívot	de	dos	metros	diez.
—¿Sí?
—Cariño,	 tienes	 que	 levantarte.	 Ha	 llamado	 Gloria.	 Vendrá	 con	 tu	 padre	 a

recogerte	dentro	de	una	hora.
Laura	no	respondió.
—Gloria	quiere	hablar	primero	contigo.
—¿De	qué?
Serita	hizo	una	pausa.
—De	tu	madre.
La	 furia	 asomó	 a	 la	 mirada	 de	 Laura	 por	 primera	 vez	 desde	 la	 muerte	 de

David.
—¿Qué	pasa	con	mi	madre?
—Quiere	venir	al	funeral.
—Que	le	den.
—¿Esa	es	tu	respuesta?



—Esa	es	mi	respuesta.
Serita	se	encogió	de	hombros.
—Yo	solo	soy	una	mandada.	Ahora,	saca	el	culo	de	esa	cama.
Aunque	Laura	 se	 había	 pasado	 los	 últimos	 tres	 días	 en	 aquella	 cama,	 no	 le

había	servido	para	conciliar	el	sueño,	y	tampoco	le	había	dado	la	oportunidad	de
escapar	de	la	pesadilla	en	que	se	había	convertido	la	realidad.	No	quería	salir	de
la	cama,	ni	vestirse,	ni	asistir	al	funeral	en	Faneuil	Hall.
«Te	quiero,	David.	Sabes	que	nunca	volveré	a	enamorarme.	Por	favor,	vuelve

a	mi	lado.	Por	favor,	vuelve	y	abrázame	con	suavidad	y	dime	otra	vez	cuánto	me
quieres	y	cuán	maravillosa	será	nuestra	vida	juntos.	Háblame	otra	vez	de	todas
las	cosas	que	vamos	a	compartir,	de	los	niños	que	vamos	a	criar».
—Hoy	 se	 esperan	 grandes	 atascos	 de	 tráfico	—continuó	Serita—.	Creo	 que

todo	Boston	estará	metido	en	el	Quincy	Market	para	asistir.	Espero	que	Earl	no
eche	a	perder	su	discurso.
A	pesar	de	sus	esfuerzos,	Laura	sintió	que	las	lágrimas	se	escapaban	de	nuevo

y	rodaban	por	las	mejillas.
—Vamos,	Laura.	—Serita	apartó	las	sábanas	y	la	ayudó	a	sentarse—.	Tienes

que	estar	allí.
—Lo	 sé.	—Se	 enjugó	 las	 lágrimas	 con	 la	manga—.	Me	 alegro	 de	 que	Earl

vaya	a	dar	el	discurso.	Y	me	alegro	de	que	vosotros	dos	estéis	juntos.
—No	estamos	juntos	—afirmó	Serita—,	solo	follamos.
Laura	forzó	una	carcajada.
—Maravilloso.
Serita	era	la	mejor	amiga	que	tenía	Laura,	aparte	de	su	hermana	Gloria	—eso

suponiendo	 que	 las	 hermanas	 cuenten	 como	 amigas—.	 Laura	 había	 trabado
amistad	 con	 muy	 pocas	 colegas	 durante	 sus	 días	 como	 modelo	 de	 portada.
Aquello	no	se	debía	al	ridículo	estereotipo	de	que	las	modelos	son	tontas.	No	lo
son.	En	realidad,	son	un	grupo	inteligente	y	bastante	astuto,	aunque	en	ocasiones
su	propia	 imagen	 les	 impide	mostrar	cómo	son	de	verdad.	Sin	embargo,	como
Laura	era	 la	 indiscutible	modelo	número	uno	del	mundo,	 casi	 todas	 las	demás



estaban	 celosas	 de	 ella.	Laura	 dudaba	 que	Serita	 hubiese	 estado	 celosa	 alguna
vez.	No	parecía	una	emoción	que	cuadrara	con	su	carácter.
Aquel	día,	la	ciudad	de	Boston	iba	a	dedicarle	una	estatua	de	bronce	a	David.

La	 emplazarían	 en	 Faneuil	 Hall,	 cerca	 de	 la	 estatua	 de	 Clip	 Arnstein.
Septuagenario	ya,	Clip	era	el	presidente	de	los	Celtics,	un	hombre	a	quien	David
había	amado	y	respetado.	También	iba	a	dedicarle	un	discurso	a	su	marido,	junto
con	 el	 alcalde	 de	Boston,	 el	 senador	Kennedy	 (un	hombre	que	nunca	 le	 había
importado	 gran	 cosa	 a	David),	 Earl	 y	 Timmy	Daniels,	 otro	 compañero	 de	 los
Celtics.
La	estatua	estaba	proyectada	desde	hacía	meses,	aunque	por	un	propósito	muy

diferente.	En	un	principio	iban	a	erigirla	en	el	pequeño	patio	de	una	escuela	para
niños	 minusválidos,	 como	 reconocimiento	 a	 la	 labor	 de	 David.	 Pero	 ahora	 la
habían	acabado	a	toda	prisa,	y	la	habían	llevado	a	Faneuil	Hall	para	conmemorar
su	 prematura	muerte.	 Laura	 suspiró.	No	 podía	 evitar	 pensar	 que	David	 habría
preferido	que	la	estatua	estuviese	en	el	pequeño	patio.
Después	de	 las	honras	 fúnebres,	habría	un	sepelio	privado.	Sepelio.	Funeral.

Laura	negó	con	la	cabeza	mientras	Serita	la	acompañaba	al	baño.	Oyó	cómo	su
amiga	abría	los	grifos.
—Vamos,	una	ducha	te	sentará	bien.
Laura	entró	en	la	ducha,	y	el	agua	corrió	por	su	cuerpo	desnudo.
«No	me	hagas	ir	a	la	ceremonia,	Serita.	No	hay	ningún	motivo.	Verás,	David

no	está	muerto.	Todo	esto	es	mentira.	David	está	bien.	Lo	sé.	Me	prometió	que
no	me	 dejaría	 nunca.	Me	prometió	 que	 estaríamos	 juntos	 para	 siempre.	David
nunca	rompe	una	promesa.	Lo	sabes.	Así	que	ya	lo	ves,	no	puede	estar	muerto.
No	puede	estar	muerto.	No	puede...».
Su	cuerpo	se	deslizó	poco	a	poco	por	la	pared	alicatada	de	la	ducha,	hasta	que

se	quedó	acurrucada	en	un	 rincón	de	 la	 cabina.	Luego	 se	 llevó	 las	manos	a	 la
cara	y	lloró.



El	cirujano	miró	el	reloj	en	la	pared	más	alejada.
Las	cinco	menos	cuarto	de	la	madrugada.
Respiró	hondo	y	siguió	suturando.	Apenas	unos	minutos	más	tarde,	todas	las

heridas	estaban	cerradas.
La	operación	había	durado	seis	horas.
El	cirujano	salió	del	improvisado	quirófano,	se	desató	la	mascarilla	y	dejó	que

le	cayese	sobre	el	pecho.	Se	acercó	a	su	amigo	y	socio.	El	cirujano	advirtió	que
su	amigo	esta	vez	estaba	mucho	más	nervioso	de	lo	habitual.
Era	comprensible.
—¿Cómo	ha	ido?	—le	preguntó	su	amigo.
—Sin	complicaciones.
El	hombre	pareció	muy	aliviado.
—Te	debo	una,	Hank.
—Pues	espérate	a	ver	mi	factura.
El	hombre	rio	la	broma,	pero	su	risa	era	nerviosa.
—Y	ahora	¿qué?
—Lo	 habitual.	 No	 permitas	 que	 haga	 nada	 durante	 al	 menos	 dos	 semanas.

Entonces	vendré	a	visitarlo.
—Vale.
—Dejaré	a	una	enfermera	con	él.
—Pero...
—Ya	ha	hecho	este	tipo	de	cosas.	Es	de	confianza.
—Esto	es	un	poco	diferente,	¿no	crees?
Al	cirujano	no	lo	quedó	más	remedio	que	asentir.	Aquello	era	muy	diferente.
—Te	aseguro	que	se	puede	confiar	en	ella.	Lleva	unos	cuantos	años	conmigo.

Además,	necesita	a	una	enfermera.
El	hombre	se	quedó	pensativo.
—Supongo	que	tienes	razón.	¿Algo	más?
Un	millón	de	preguntas	pasaron	por	la	mente	del	cirujano,	pero	llevaba	en	ese



negocio	lo	suficiente	como	para	saber	que	las	respuestas	a	tales	preguntas	podían
ser	peligrosas.	Incluso	fatales.
Negó	con	la	cabeza.
—Te	veré	en	dos	semanas.



4

Judy	Simmons,	la	tía	de	Laura,	estaba	haciendo	la	maleta	para	el	viaje	a	Boston
cuando	sonó	el	teléfono.
«David	 está	 muerto,	 Judy.	 Finge	 todo	 lo	 que	 quieras,	 pero	 tú	 eres	 la

responsable».
Cerró	 los	 ojos,	 luchando	 por	 apartar	 esa	 voz	 cruel,	 pero	 las	 acusaciones

continuaron	resonando	en	su	mente.
«Podrías	haberlo	evitado,	Judy,	y	ahora	es	demasiado	tarde.	David	está	muerto

y	tú	tienes	la	culpa».
Se	 negó	 a	 seguir	 escuchándola.	 Judy	 acababa	 de	 cumplir	 cuarenta	 y	 nueve

años	y	vivía	sola.	Siempre	había	vivido	sola.	Y	nunca	había	querido	vivir	sola.
Ella	 no	 tenía	 la	 culpa.	 Solo	 que	 cuando	 se	 trataba	 de	 hombres	 tenía	 la	misma
suerte	que	el	Coyote	persiguiendo	al	Correcaminos.	Para	 ser	más	precisos,	 sus
relaciones	con	el	sexo	opuesto	acababan	convertidas	en	desastres	de	la	magnitud
del	 Hindenburg.	 Aunque	 no	 era	 despampanante	 como	 su	 hermana	 Mary,	 sin
duda	era	muy	atractiva.	Su	rostro	era	hermoso,	aunque	un	tanto	anodino,	y	tenía
una	bonita	figura.	Su	rasgo	más	notable	era	su	melena	castaño	rojiza,	que	llevaba
larga	hasta	los	hombros.	Siempre	les	había	gustado	a	los	hombres.	El	problema
era	que,	por	alguna	razón,	siempre	atraía	a	los	hombres	equivocados.
«Eso	no	es	del	todo	cierto.	Casi	tuviste	al	mejor.	En	dos	ocasiones».
Pero	de	eso	hacía	ya	mucho	tiempo.	Mejor	olvidarlo.	Además,	ahora	era	feliz.

Era	profesora	de	 inglés	en	 la	Universidad	Colgate	y,	 si	bien	 los	 inviernos	eran
muy	 fríos,	 le	 gustaba	 el	 estilo	 de	 vida	 de	 una	 comunidad	 pequeña.	 Estaba
contenta,	satisfecha...
...	Y	aburrida.
Quizá,	pero	un	poco	de	aburrimiento	tampoco	era	tan	malo.	En	ese	momento,



echaba	de	menos	el	aburrimiento,	lo	pedía	a	gritos.
No	quería	más	sorpresas.
Su	 pobre	 y	 hermosa	 sobrina.	 Que	 a	 Laura	 le	 hubiera	 sucedido	 algo	 tan

terrible...	 Quizá	 hubiera	 una	mano	 divina,	 pensó	 Judy,	 aunque	 aquella	 idea	 le
resultaba	 extraña	 a	 una	mujer	 como	 ella,	 en	 absoluto	 religiosa;	 una	mujer	 que
siempre	 había	 despreciado	 las	 palabras	 de	 «consuelo»	 que	 se	 referían	 a	 la
tragedia	como	voluntad	de	Dios.
«Aun	así,	quizá	se	trata	de	eso.	De	la	voluntad	de	Dios.	Por	favor,	que	sea	eso.

Que	 la	muerte	 de	 David	 sea	 la	 voluntad	 de	 Dios.	 O	 alguna	 extraña	 y	 trágica
coincidencia.	O...».
La	alternativa	era	tan	horrible	que	no	podía	pensar	en	ella.
El	 teléfono	volvió	a	 sonar	mientras	guardaba	un	grueso	 jersey	en	 la	maleta.

Alargó	la	mano	hacia	el	aparato.
—Hola.
—¿Judy?
Era	su	hermana.
—Hola,	Mary.	¿Cómo	te	encuentras?
Le	respondieron	unas	lágrimas.
—Fatal	—admitió	Mary—.	Laura	 sigue	 sin	hablarme.	Me	odia,	 Judy.	No	sé

qué	hacer.
—Dale	tiempo.
—Siempre	me	odiará.	Lo	sé.
—Laura	está	sufriendo	mucho	ahora	mismo.
—¡Ya	 lo	 sé!	—replicó	Mary,	 tajante—.	 ¿Acaso	 crees	 que	 no	 lo	 sé?	 Soy	 su

madre,	por	el	amor	de	Dios.	Me	necesita.
—Por	supuesto.
—¿Judy?
—¿Sí?
Hubo	una	pausa.
—No	te	lo	conté	todo.



—¿A	qué	te	refieres?
Sonaron	más	llantos	en	el	teléfono.
—Tendría	que	haberte	 llamado	antes.	Quería	hacerlo.	De	verdad.	Pero	sabía

que	habrías	intentado	convencerme	de	que	no	lo	hiciese.
A	Judy	le	dio	un	vuelco	el	corazón.
—¿Qué	ha	pasado,	Mary?	Tú	no...
Más	llantos.
—¿Y	qué	habrías	hecho	tú?	¿No	ves	que	no	tenía	alternativa?	Es	mi	hija.	No

podía	 quedarme	 de	 brazos	 cruzados.	 Pero	 ahora...	Oh,	Dios,	 yo	 no	 quería	 que
llegáramos	a	esto.
Los	dedos	de	Judy	retorcieron	nerviosamente	el	cable	del	teléfono.
Hizo	memoria.	¿Durante	cuánto	tiempo?	¿Cuántas	personas	habrían	de	pagar

antes	 de	 que	 todo	 aquello	 terminara?	 ¿Por	 qué	 tenían	 que	 sufrir	 también	 los
inocentes?	¿Por	qué	debían	pagar	por	los	pecados	de	los	demás?
Judy	se	esforzó	por	mantener	la	voz	tranquila.
—Simplemente,	cuéntame	lo	que	pasó.

Las	gafas	de	sol	de	Laura	la	ayudaban	a	paliar	el	cálido	resplandor	del	verano.
Pero	no	las	llevaba	por	eso.	Servían	a	un	propósito	más	importante:	ocultar	sus
ojos	hinchados	al	mundo	y	a	las	cámaras	que	la	rodeaban.	Se	sentó	en	el	estrado,
con	 T.	 C.	 a	 la	 derecha	 y	 Serita	 a	 la	 izquierda.	 Earl	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 su
amiga.	Los	fotógrafos	se	daban	empujones	para	acercarse	a	la	pálida	viuda,	y	las
cámaras	tomaban	fotos	a	velocidades	supersónicas.	Laura	advirtió	que	T.	C.	los
miraba	furioso,	con	los	puños	apretados	en	el	regazo.
Se	encontraban	en	Faneuil	Hall,	uno	de	los	centros	de	ocio	más	populares	de

Boston.	Tendría	que	haberse	llamado	Food	Hall.	No	cabía	duda	de	que	Faneuil
Hall	tenía	una	gran	variedad	de	tiendas.	Había	tiendas	de	ropa,	librerías	e	incluso
un	Sharper	Image.	Pero	estaba	claro	que	 la	razón	de	ser	de	Faneuil	Hall	era	 la
comida,	 tremendas	 cantidades	 de	 comida,	 una	 exageración	 de	 comida.	 La



variedad	era	 interminable.	Había	un	restaurante	 indio	 junto	a	un	chino,	 junto	a
un	italiano,	junto	a	un	griego,	junto	a	un	mexicano,	junto	a	un	japonés,	junto	a	un
libanés,	 junto	a...	Diga	un	país,	y	probablemente	encontrará	un	 restaurante	allí
especializado	en	su	comida.	Faneuil	Hall	era	las	Naciones	Unidas	de	la	comida.
Y	si,	por	alguna	misteriosa	razón,	aún	hay	alguien	a	quien	le	apetezca	alguna

otra	cosa,	puede	acabar	su	fiesta	internacional	en	un	bar	de	zumos	tropicales,	en
una	heladería,	en	un	quiosco	de	yogur	helado,	en	una	pastelería	o	en	una	tienda
de	golosinas.	David	había	comentado	una	vez	que	uno	podía	engordar	solo	con
pasear	por	allí.
Tampoco	había	asientos	suficientes	en	el	mercado	(en	realidad,	casi	ninguno),

lo	que	ayudaba	a	hacer	la	experiencia	todavía	más	divertida.	Laura	recordó	cómo
a	David	le	encantaba	mirar	a	algún	pobre	tipo	que	se	veía	obligado	a	permanecer
de	 pie,	 intentando	 mantener	 el	 equilibrio	 con	 un	 souvlaki	 en	 una	 mano,
servilletas	 en	 la	 otra,	 un	batido	de	 fresas	 debajo	del	 brazo,	 un	 taco	debajo	del
otro,	y	solo	Dios	sabía	qué	entre	las	rodillas.
«A	David	le	encantaba...».
No	se	podía	creer	que	estuviese	hablando	de	David	cuando	utilizaba	esa	frase.
«Le	encantaba».
Faneuil	 Hall	 atraía	 a	 mucha	 gente,	 pero	 Laura	 no	 lo	 había	 visto	 nunca	 tan

abarrotado.	 Desde	 su	 asiento	 en	 el	 estrado,	 Laura	 miraba	 a	 miles,	 quizá
centenares	de	miles	de	rostros,	un	mar	de	gente	que	se	extendía	en	el	horizonte
lejano,	una	manta	de	humanidad	que	llenaba	cada	rincón	de	los	alrededores.
Todos	 los	 restaurantes,	 bares,	 negocios	 y	 salones	 estaban	 cerrados	 a	 cal	 y

canto.	Incluso	el	Boston	Garden	se	alzaba	triste	a	lo	lejos,	el	viejo	estadio	que	lo
observaba	 todo	 como	 un	 padre	 dolido	 en	 el	 funeral	 de	 un	 hijo	 amado.	 Los
edificios	 coloniales	 y	 los	modernos	 rascacielos	 de	 cristal	 bostonianos	 lloraban
con	 las	 cabezas	 gachas.	 Era	 como	 si	 toda	 la	 ciudad	 —los	 habitantes,	 los
edificios,	 las	 calles	 y	 los	monumentos—	se	 hubiese	 detenido	por	 un	momento
para	llorar	la	muerte	de	David	Baskin.
Parapetada	tras	sus	gafas,	Laura	miraba	a	izquierda	y	derecha:	los	amigos	de



David,	 los	 admiradores,	 los	 compañeros	 de	 equipo,	 Faneuil	 Hall	 y	 los	 viejos
carteles	amarillos	y	azules	que	decían	BOSTON	GARDEN.	Era	demasiado	para	ella,
un	ataque	en	 toda	 regla	 a	 sus	 sentidos.	Le	daba	vueltas	 la	 cabeza.	Las	 fuerzas
escapaban	de	su	cuerpo.	Apenas	conseguía	entender	las	elocuentes	palabras	que
se	 pronunciaban.	 Solo	 algún	 retazo	 de	 los	 tristes	 pasajes	 llegaba	 a	 través	 del
filtro	que	su	mente	había	creado.	Se	dijo	que	aquel	filtro	era	un	mecanismo	de
defensa	 que	 la	 salvaba	 de	 la	 crisis	 total,	 pero	 en	 realidad	 apenas	 tenía	 energía
para	pensar	en	ello	de	verdad.

David	era	de	una	lealtad	extrema.	Si	un	amigo	tenía	un	problema,	era	un	problema	de	David.	Recuerdo
que	en	cierta	ocasión...

Laura	se	volvió	hacia	T.	C.	No	lo	veía	desde	que	 la	dejó	en	el	apartamento	de
Serita,	 pero	 tenía	 toda	 la	 pinta	de	no	haber	dormido	ni	 haberse	 afeitado	desde
que	 llegó	 a	 Australia,	 hacía	 ya	 casi	 una	 semana.	 Él	 la	 miró	 también.	 La
preocupación	se	adivinaba	en	sus	ojos	inyectados	en	sangre.	Ella	le	sonrió,	en	un
intento	de	demostrarle	que	estaba	bien,	y	miró	en	otra	dirección.

Era	 una	 de	 las	 pocas	 personas	 que	 he	 conocido	 que	 no	 necesitaba	 pisotearte	 para	 destacar.	 Si	 lo
felicitabas	por	un	buen	partido,	te	hablaba	del	gran	juego	de	sus	compañeros	de	equipo.	Si	mencionabas
su	trabajo	con	los	minusválidos,	él	te	hablaba	de	la	valentía	de	los	chicos.	Pero	con	David	eso	no	era	falsa
modestia...

El	asiento	situado	junto	a	Serita	se	había	quedado	vacío	mientras	Timmy	Daniels
leía	su	discurso	y	Earl	ocupaba	el	podio.	Intentó	centrarse	con	todas	sus	fuerzas
en	 las	palabras	de	Earl.	Las	que	pudo	escuchar	eran	hermosas,	 conmovedoras,
salidas	directamente	del	dolor	de	su	alma.	Advirtió	que	Earl	se	venía	abajo,	que
su	voz	se	ahogaba,	que	su	corpachón	de	dos	metros	diez	de	altura	se	sacudía,	y
recordó	 que	 David	 le	 había	 dicho	 en	 cierta	 ocasión	 que	 Earl	 era	 el	 tipo	 más
emotivo	que	había	conocido.
Pero,	 conociendo	 su	 pasado,	 ¿quién	 podría	 haberse	 imaginado	 que	 Earl	 y

David	acabarían	siendo	grandes	amigos?



Laura	 no	 sabía	 nada	 de	 baloncesto	 en	 los	 días	 en	 que	 David	 coincidió	 por
primera	vez	con	Earl	en	una	cancha,	pero	sabía	que	el	hecho	de	que	se	hicieran
amigos	 había	 supuesto	 una	 conmoción	 para	 todo	 el	mundo...,	 salvo	 para	 Clip
Arnstein,	que	lo	había	organizado	todo.
David	 y	 Earl	 siempre	 habían	 sido	 grandes	 rivales	 ya	 desde	 sus	 días	 en	 el

instituto,	 en	 Michigan.	 Los	 periódicos	 habían	 alimentado	 la	 rivalidad	 porque
siempre	estaban	analizándolos	a	los	dos,	y	ofrecían	razones	para	explicar	cuál	de
ellos	era	el	mayor	talento	de	la	liga	universitaria.	Los	periodistas	se	presentaban
en	 todos	 sus	 partidos,	 sobre	 todo	 en	 las	 tres	 ocasiones	 en	 que	 se	 habían
enfrentado	 en	 los	 campeonatos	 estatales.	 Earl	 había	 superado	 a	David	 en	 esos
encuentros.	Su	equipo	había	ganado	dos	de	los	tres	partidos.
Cuando	 entraron	 en	 la	 universidad,	 ambos	 jugadores	 fueron	 las	 promesas

mejor	valoradas	de	la	nación.	David	acabó	en	la	Universidad	de	Michigan.	Earl
entró	 en	 Notre	 Dame.	 La	 rivalidad	 aumentó	 todavía	 más.	 Los	 aficionados	 al
baloncesto	debatían	 los	méritos	de	ambos	 jugadores,	y	 todos	afirmaban	que	su
favorito	era	el	mejor.	La	prensa	siguió	comparando	al	jugador	blanco	que	medía
un	 metro	 noventa	 y	 dos	 con	 el	 negro	 de	 dos	 metros	 diez.	 Todas	 las
conversaciones	 sobre	 baloncesto	 universitario	 giraban	 alrededor	 de	 las	 dos
superestrellas.
Los	dos	guerreros	no	les	decepcionaron.	La	Universidad	de	Michigan	y	la	de

Notre	Dame	 se	 encontraron	 en	 dos	 Finals	 Four	 de	 la	NCAA	 durante	 aquellos
años.	Cuando	estaban	en	primer	año,	David	se	perdió	el	primer	encuentro	porque
se	había	 roto	un	 tobillo	 la	noche	anterior	al	partido.	Por	 fortuna	para	 todos	 los
aficionados	 al	 baloncesto	 del	 país,	 sus	 carreras	 universitarias	 culminaron	 tres
años	 más	 tarde,	 cuando	 David	 se	 encontró	 frente	 a	 Earl	 en	 el	 encuentro	 que
decidía	el	campeonato.
Estaba	clarísimo	que	era	el	partido	más	esperado	de	la	historia	del	baloncesto

universitario,	y	se	convirtió	en	el	tema	estrella	del	mundo	del	deporte.	Todas	las
revistas	y	los	periódicos	deportivos	dedicaron	páginas	y	más	páginas	a	lo	que	se
consideraba	como	 la	competición	del	baloncesto	universitario	de	 la	década.	La



portada	de	Sports	Illustrated	publicó	una	foto	de	David	y	Earl,	que	se	miraban	el
uno	al	otro	con	gesto	agresivo.	El	titular	decía:

¿QUIÉN	ESTÁ	MÁS	HAMBRIENTO	POR	EL	CAMPEONATO	DE	LA	NCAA?

El	 partido	 satisfizo	 todas	 las	 expectativas.	 Desde	 el	 inicio,	 resultó	 una
competición	 de	 grandes	 genios.	 Los	 equipos	 se	 movían	 con	 la	 precisión	 de
grandes	maestros	del	ajedrez.	Pero	fue	el	final	lo	que	figuraría	para	siempre	en
los	 anales	 de	 la	 historia	 del	 baloncesto	 universitario.	 Cuando	 quedaban	 veinte
segundos	de	juego,	Notre	Dame	iba	ganando	por	ochenta	y	siete	a	ochenta	y	seis.
David	 lanzó	 a	 canasta	 con	 un	 tiro	 en	 suspensión,	 y	 puso	 a	 la	 Universidad	 de
Michigan	un	punto	arriba:	ochenta	y	ocho	a	ochenta	y	siete.
El	reloj	marcaba	diecisiete	segundos.
Notre	Dame	pidió	su	último	tiempo	muerto.	El	entrenador	dibujó	una	jugada

que	 debía	 acabar	 en	 Earl,	 que	 estaba	 realizando	 un	 partido	 brillante.	 Earl	 ya
había	 anotado	 treinta	 y	 cuatro	 puntos.	 Solo	 necesitaba	 hacer	 dos	más	 para	 su
equipo,	y	se	harían	con	el	premio	más	codiciado	del	baloncesto	universitario.
Era	una	jugada	sencilla:	tenían	que	pasarle	la	pelota	a	Earl	a	unos	pocos	pasos

de	 la	 canasta,	 fuera	 de	 la	 zona	 de	 tiros	 libres.	 Luego	 había	 que	 hacer	 los
bloqueos	esperados	y	dejar	que	él	hiciese	su	parte.
Notre	 Dame	 sacó	 de	 banda.	 Los	 jugadores	 se	 movieron	 alrededor	 del

perímetro,	intentando	como	locos	llevar	la	pelota	hacia	dentro	y	pasársela	a	Earl.
Pero	Earl	estaba	bien	cubierto.
Quedaban	ocho	segundos.
El	 base	 de	 Notre	 Dame	 encontró	 un	 hueco	 por	 fin.	 Amagó	 con	 pasar	 a	 la

izquierda,	pero	luego	pasó	la	pelota	hacia	dentro.	Earl	la	atrapó.
Tres	segundos.
Hizo	un	amago,	se	revolvió,	vio	un	claro,	dribló,	se	preparó	para	encestar	 la

canasta	ganadora	y...	la	pelota	desapareció.
Earl	se	volvió	de	inmediato	mientras	sonaba	la	sirena	que	marcaba	el	final	del



partido.	David	sujetaba	la	pelota.	Había	conseguido	robársela	al	gran	pívot,	con
lo	que	garantizaba	la	victoria	de	la	Universidad	de	Michigan.
Y	 Earl	 se	 derrumbó.	 Los	 periódicos	 no	 dejaban	 de	 repetir	 la	 historia.

Afirmaban	 que	 había	 serios	 problemas	 entre	 las	 dos	 superestrellas,	 que	 su
rivalidad	 comenzaba	 a	 adquirir	 matices	 desagradables,	 que	 en	 realidad	 se
detestaban	 el	 uno	 al	 otro.	La	verdad	 era	 que	David	y	Earl	 apenas	 se	 conocían
fuera	 de	 la	 pista	 de	 baloncesto.	 Los	 comentarios	 sobre	 sus	 mutuas	 rencillas
fueron	 en	 aumento	 cuando	 los	 periodistas	 comenzaron	 a	 centrarse	 en	 qué
jugador	iba	a	ser	el	primero	del	draft	para	la	liga	profesional,	la	NBA.	Una	vez
más,	el	público	se	dividió	entre	David	y	Earl.
Fue	 entonces	 cuando	 Clip	 Arnstein,	 un	 ciudadano	 bajito	 y	 calvo	 que	 tenía

pinta	 de	 estar	 trabajando	 en	 una	 charcutería	 en	 lugar	 de	 dirigir	 un	 equipo	 de
baloncesto	profesional,	hizo	el	trato.
Le	 había	 costado	 lo	 suyo.	 Se	 cuestionó	 mucho	 el	 riesgo	 que	 conllevaba

cambiar	a	tres	jugadores	veteranos	por	dos	novatos,	pero	Clip	no	había	dejado	de
acertar	con	los	fichajes	desde	finales	de	los	años	cuarenta,	y	no	estaba	dispuesto
a	dejar	que	los	escépticos	se	entrometieran.
La	mañana	anterior	al	draft,	 los	Celtics	anunciaron	que	se	habían	asegurado

los	derechos	para	seleccionar	a	los	dos	mejores	jugadores	de	la	liga	universitaria.
Cuando	 el	 comisionado	 de	 la	 NBA	 llamó	 al	 presidente	 de	 los	 Celtics	 para
seleccionar	al	primer	jugador,	Clip	Arnstein	se	levantó	con	calma,	encendió	un
puro,	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	le	gritó	a	Earl	Roberts:
—Tú	eliges.	¿Cara	o	cruz?
—¿Perdón,	señor	Arnstein?	—preguntó	Earl.
—He	dicho	que	tú	eliges.	¿Cara	o	cruz?
Earl	se	encogió	de	hombros.
—Cara.
Clip	arrojó	la	moneda.
—Cara.	Tú	eres	el	número	uno	del	draft.	Baskin,	tú	eres	el	número	dos.
La	 multitud	 se	 quedó	 atónita.	 De	 pronto,	 los	 eternos	 rivales	 de	 la	 liga



universitaria	eran	compañeros	de	equipo.
Y	ahora	Earl	estaba	acabando	su	discurso.	Lo	hizo	mirando	a	Laura	con	una

sonrisa,	y	diciendo	sin	más:
—Te	quiero,	David.	Te	querré	siempre.
Le	 cedió	 el	 podio	 a	 Clip	 Arnstein.	 Su	 rostro	 era	 un	 poema.	 Cualquier

escéptico	habría	afirmado	que	Clip	había	perdido	su	principal	activo	financiero,
y	que	esa	era	la	razón	de	su	pesar.	Pero	Laura	los	había	visto	juntos	demasiadas
veces	como	para	creer	semejante	tontería.
Observó	a	Clip	acercándose	a	la	zona	acordonada,	donde	su	propia	imagen	de

bronce	se	alzaba	en	un	pedestal:	la	sonrisa	en	su	rostro	cincelado	contrastaba	con
la	mueca	 de	 dolor	 que	 había	 en	 su	 auténtico	 rostro.	 Apartó	 la	 sábana	 situada
junto	 a	 su	 estatua,	 y	 descubrió	 la	 nueva	 figura	 de	 bronce.	 Laura	 y	 toda	 la
multitud	 soltaron	 una	 exclamación.	 De	 alguna	 manera,	 el	 artista	 había
conseguido	 capturar	 la	 esencia	 de	David	 a	 la	 perfección,	 su	 pícara	 sonrisa,	 su
espíritu	que	volaba...
Laura	 deseó	 estar	 muerta,	 deseó	 no	 poder	 sentir	 otra	 cosa	 que	 el	 dolor	 de

perder	a	David.
«Por	favor,	no	quiero	seguir	con	todo	esto.	Solo	quiero	estar	con	mi	David,	mi

hermoso	David.	Por	favor,	no	puedes	haber	muerto.	No	dejes	que	mi	David	esté
muerto».
Por	 suerte,	 la	 ceremonia	 había	 terminado.	 La	 multitud	 se	 dispersó	 poco	 a

poco,	vagó	hacia	 los	vehículos	que	 la	 llevarían	de	vuelta	a	 la	seguridad	de	sus
hogares.	Laura	permaneció	sentada,	envuelta	en	una	espesa	niebla	mientras	se	le
iba	acercando	gente.
Las	voces.	Demasiadas	voces...
«Lo	siento	mucho».	«Una	verdadera	tragedia».	«Qué	pena».	«Siempre	se	van

los	mejores».	«¿Por	qué	él?».	«Es	tan	triste».
Laura	se	limitaba	a	asentir,	exhausta.	Las	palabras	se	mezclaban	en	una	ola	de

sonidos	 carente	 de	 significado.	 Entonces	 alguien	 dijo	 algo	 que	 realmente	 la
sacudió.



—Soy	Stan,	el	hermano	de	David.

De	alguna	forma,	Laura	consiguió	sobrevivir	al	entierro.
De	 alguna	 forma,	 las	 tristes	 palabras	 se	 pronunciaron	 y	 aquellas	 horas

interminables	pasaron.	El	ataúd	fue	sepultado.	De	alguna	forma,	Laura	consiguió
adormecer	 el	 cerebro	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 la	 realidad	 no	 se	 colase	 a
través	 de	 la	 bruma.	 De	 no	 haber	 sido	 así	 —si	 ella	 hubiese	 sido	 totalmente
consciente	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando—,	 sin	 duda	 habría	 comenzado	 a	 gritar,
habría	gritado	hasta	que	su	mente	y	sus	cuerdas	vocales	se	hubiesen	roto.
Su	 padre	 la	 ayudó	 a	 salir	 del	 coche	 y	 la	 llevó	 a	 su	 casa	 entre	muestras	 de

inmenso	 cariño.	Otra	media	 docena	 de	 coches	 ocupaban	 el	 camino	 de	 entrada
circular.	 Habían	 instalado	 una	 barrera	 en	 la	 calle	 para	mantener	 apartada	 a	 la
prensa,	pero	Laura	podía	oír	los	chasquidos	de	las	cámaras	con	teleobjetivos,	los
incesantes	clics	como	de	insectos,	que	parecían	zumbar	en	sus	oídos.	Sintió	que
las	piernas	le	fallaban	de	nuevo,	pero	su	padre	estaba	allí	para	evitar	que	cayese
al	suelo.	Le	sujetó	el	brazo	con	fuerza,	y	casi	la	arrastró	a	la	sala	de	estar.
Como	 se	 trataba	 de	 un	 sepelio	 privado,	 solo	 estaban	 presentes	 las	 personas

más	 allegadas.	 Laura	 vio	 a	 los	 compañeros	 de	 equipo	 de	 David,	 a	 sus
entrenadores,	 a	 Clip,	 Serita,	 Gloria,	 Judy...	 A	 su	 padre	 y,	 por	 supuesto,	 a	 la
aparición	 sorpresa,	 Stan	 Baskin.	 Era	 curioso	 que,	 de	 todo	 ese	 grupo,	 la	 única
persona	a	quien	Laura	no	conocía	fuera	el	único	pariente	vivo	de	David.	Es	más,
David	 solo	había	mencionado	a	Stan	una	o	quizá	dos	veces	 en	 todo	el	 tiempo
que	había	compartido	con	ella.	Sabía	que	no	se	llevaban	bien,	pero	también	era
consciente	 de	 que,	 fuese	 cual	 fuese	 el	 motivo	 del	 distanciamiento	 de	 los	 dos
hermanos,	ya	era	cosa	del	pasado.	Stan	era	de	la	familia,	y	estaba	allí	para	llorar
la	muerte	de	su	hermano.	En	la	muerte,	mucho	se	perdona	y	se	olvida,	y	eso	al
menos	era	algo	bueno.
Al	 cabo	 de	 unos	 veinte	minutos,	Laura	 se	 encontró	 sentada	 sola	 en	 el	 sofá,

mirándose	los	pies.	Un	par	de	zapatos	bien	lustrados	aparecieron	en	su	campo	de



visión.	 Laura	 vio	 el	 rostro	 del	 hermano	 de	David.	 Los	 dos	 hermanos	 no	 eran
idénticos	ni	por	asomo,	pero	tenían	un	inequívoco	aire	familiar.	Mirar	el	rostro
de	Stan	le	retorció	el	corazón,	hasta	el	punto	que	sintió	que	iba	a	echarse	a	llorar
de	nuevo.
—¿No	te	sientas?	—preguntó	ella.
—Gracias.
Laura	hizo	una	pausa.	Tragó	saliva.
—Me	alegra	mucho	que	hayas	venido.
Stan	asintió	despacio.
—Lo	siento	mucho.	Hay	tanto	que	decir,	tantas	cosas	que	debería	haber	dicho

hace	tiempo...
—No	es	necesario.
—No,	 Laura,	 de	 verdad	 que	 necesito	 desahogarme	 con	 respecto	 a	 algunas

cosas	 que	 he	 hecho.	 —Respiró	 profundamente,	 su	 rostro	 apuesto	 tomó	 una
expresión	grave—.	David	era	mi	hermano	menor.	Todavía	recuerdo	el	día	en	que
nació.	Yo	tenía	entonces	diez	años.	De	hecho,	David	fue	un	pequeño	accidente.
Una	risa	discreta.
—En	cualquier	caso,	siempre	lo	quise	con	locura,	y	él	me	seguía	como	si	yo

fuese	 su	héroe.	Allá	 adonde	 iba,	 él	venía	 conmigo.	Tal	vez	 se	debiera	 en	gran
parte	 a	 que	 nuestro	 padre	 había	 muerto,	 pero	 tendrías	 que	 habernos	 visto
entonces.	 Éramos	 inseparables.	 Jugábamos	 en	 el	 patio,	 hacíamos	 muñecos	 de
nieve,	 íbamos	 juntos	 caminando	 a	 la	 escuela,	 recogíamos	 orugas...	 ¿Cómo	 es
posible	que	dos	personas	que	han	compartido	tantas	experiencias	puedan	alejarse
de	esa	forma?	¿Cómo	pueden	cambiar	las	cosas	de	un	modo	tan	drástico?	Nunca
dejé	de	quererle,	Laura.	No	importa	lo	que	sucediera	entre	nosotros.	Nunca	dejé
de	quererle...
Le	temblaron	los	hombros	y	luego	comenzó	a	sollozar.
Laura	le	sujetó	las	manos.
—Estoy	segura	de	que	él	lo	comprende,	Stan.	Estoy	segura	de	que	nunca	dejó

de	quererte.



Stan	continuó	llorando.
«Oh,	 Stan,	 tío,	 eres	 el	 más	 grande.	 Se	 lo	 está	 tragando	 todo.	 Ahora	 no

exageres,	 muchacho,	 no	 exageres	 y	 en	 cuanto	 menos	 te	 lo	 esperes	 te	 estará
quitando	los	pantalones».
Miró	 hacia	 lo	 alto	 y	 se	 rio,	 pero	 solo	 sonó	 como	 si	 estuviese	 llorando	más

intensamente.	La	mano	de	Laura	sujetó	las	suyas	con	más	fuerza.
«¿Cómo	puede	estar	tan	cachonda?	¡Acaba	de	enterrar	a	su	marido,	y	ya	me

está	cogiendo	de	la	mano!».

Laura	lo	miraba.
Era	muy	triste.	Stan	nunca	podría	perdonarse	no	haberle	dicho	a	su	hermano

cómo	se	 sentía.	Ahora	era	demasiado	 tarde.	Habían	perdido	demasiado	 tiempo
en	mezquindades.
Detrás	 de	 Stan,	 en	 el	 pasillo,	 un	 rostro	 asomó	 a	 la	 habitación,	 un	 rostro

atormentado	 por	 las	 lágrimas	 y	 la	 tortura	 de	 las	 noches	 de	 insomnio.	 El	 pelo
hecho	 un	 desastre,	 la	 piel	 blanca	 como	 la	 de	 un	 espectro.	 Laura	 pensó	 en	 la
relación	de	David	con	su	hermano	mayor,	el	tiempo	que	habían	desperdiciado	en
alguna	 ridícula	 discusión	 cuyo	 origen	 no	 podía	 precisar	 ninguno	 de	 los	 dos.
Laura	miró	entonces	el	rostro	normalmente	hermoso	de	su	madre,	y	se	cuestionó
su	propio	comportamiento.
Todo	 el	mundo	 creía	 que	 Laura	 y	David	 se	 habían	 fugado	 a	Australia	 para

evitar	 la	 atención	 de	 los	medios.	 Era	 una	 verdad	 solo	 a	medias.	 La	 verdadera
razón	 de	 aquella	 fuga	 acababa	 de	 asomar	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta.	 Laura	 se
preguntó	qué	debía	hacer.	Quería	de	verdad	aprender	del	error	de	Stan,	sacudirse
la	rabia	de	encima	y	tenderle	los	brazos	a	su	madre,	pero...



—Laura,	quiero	hablar	contigo.
—Claro,	mamá.	¿Qué	pasa?
—Es	sobre	el	chico	con	el	que	estás	saliendo.
—¿David?
—Creía	haberte	dicho	que	no	quiero	que	le	veas	más.
—Ya	lo	has	hecho.	Unas	cuantas	veces.
—Entonces	¿por	qué	no	me	haces	caso?
—Porque	ya	no	tengo	dieciocho	años.	Puedo	ver	a	quien	me	apetezca.
—Pero	a	mí	no	me	gusta	ese	chico.
—Entonces,	me	parecerá	muy	bien	que	no	salgas	con	él.
—No	te	hagas	la	listilla	conmigo,	Laura.	No	quiero	que	lo	veas	más.
—¿Por	qué	no	te	cae	bien?	Ni	siquiera	has	hablado	con	él.
—No	me	hace	falta.	Conozco	a	ese	tipo	de	gente.
—¿Qué	tipo	de	gente?	¿Qué	demonios	significa	eso?
—Los	playboys	con	un	montón	de	dinero.	No	está	hecho	para	ti.
—Sabes	que,	en	tal	caso,	no	estaría	con	él.
—Te	sorprendería	saber	de	lo	que	son	capaces	los	hombres.
—¿Qué	se	supone	que	significa	eso?
—Lo	que	acabo	de	decir.
—David	no	es	así.
—Tienes	que	dejar	de	verlo,	Laura.	Aquí	se	acaba	la	discusión.
—No	voy	a	dejar	de	verlo.	Estoy	enamorada	de	él.
Una	pausa.
—Oh	no,	Laura.	Por	favor,	dime	que	no	lo	has	dicho	en	serio.
—¿Por	qué?	No	comprendo...
—¡Eso	es!	No	lo	comprendes.	Limítate	a	confiar	en	mí	en	esta	ocasión.	No	es

el	chico	adecuado	para	ti,	y	ya	está.	Mira	su	historia	familiar.	Su	padre...
—¡Él	no	es	como	su	padre!	De	todos	modos,	¿qué	demonios	sabes	tú	de	eso?
—Por	favor,	Laura,	te	lo	suplico.	Esto	solo	puede	conducir	al	desastre.	Corta

con	él	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.



Y	entonces	la	mirada	de	Laura	se	fijó	en	su	madre	por	un	instante.	Casi	todo	el
mundo	comentaba	lo	mucho	que	se	parecía	a	Mary	y	la	forma	que	tenía	Laura	de
ver	 las	 cosas.	Aquello	 era	 todo	un	cumplido.	Ella	quería	 levantarse,	 acercarse,
abrazar	a	su	madre	y	perdonarla.	Pero	el	dolor	era	todavía	demasiado	grande.	La
necesidad	de	culpar	a	alguien	por	lo	ocurrido	—por	mucho	que	fuese	injusto—
era	demasiado	fuerte	como	para	hacer	cualquiera	de	esas	cosas.
Laura	bajó	la	mirada	y	miró	en	otra	dirección.

Gloria	 estaba	 sentada	 en	un	 rincón.	Movía	 las	manos	 con	nerviosismo	delante
del	 rostro.	 Miró	 a	 su	 hermana	 a	 través	 de	 la	 habitación.	 ¿Por	 qué	 le	 había
ocurrido	una	cosa	así	a	alguien	como	David	y	Laura?	Gloria	se	había	pasado	la
vida	 tentando	a	 la	muerte,	burlándose	de	ella	y	poniendo	su	vida	a	su	alcance.
Por	alguna	razón,	no	se	la	había	arrebatado;	tal	vez	nunca	había	valido	la	pena	el
esfuerzo.	Era	a	los	buenos	a	quienes	la	muerte	quería,	a	aquellos	que	importaban,
a	 aquellos	 que	 eran	 como	 David.	 La	 muerte	 no	 tenía	 tiempo	 para	 la	 gente
insignificante.
Se	volvió	hacia	el	bar	que	su	padre	había	hecho	instalar	para	los	invitados.	Por

primera	 vez	 desde	 que	Laura	 se	 la	 llevara	 a	 la	 clínica,	 necesitaba	 un	 trago	 de
verdad,	 un	 chute	 o	 una	 rayita,	 cualquier	 paraíso	 artificial	 que	 aplacase	 sus
nervios.	Su	padre	era	consciente	de	ello.	Ni	él	ni	 la	doctora	Jennifer	Harris,	 la
psiquiatra	de	Gloria,	la	habían	dejado	sola,	y	ella	se	lo	agradecía.
Gloria	era	cada	vez	más	fuerte.	Casi	todo	el	mundo	se	asombraba	al	ver	hasta

dónde	 había	 conseguido	 llegar.	 Pero	 todavía	 le	 quedaba	 un	 buen	 trecho	 que
recorrer.	 Estaba	 lo	 bastante	 bien	 como	 para	 ser	 consciente	 de	 que	 le	 faltaba
mucho	para	recuperarse	del	todo,	que	sus	progresos	y,	desde	luego,	la	esencia	en
que	se	sustentaba	su	vida,	todavía	eran	frágiles.
Por	lo	tanto,	apenas	le	importaba	que	su	padre	posase	en	ella	aquella	mirada



vigilante	 incluso	mientras	hablaba	con	Timmy	Daniels,	uno	de	 los	compañeros
de	equipo	de	David.	De	hecho,	resultaba	agradable.	Gloria	le	sonrió	y	se	volvió
hacia	donde	estaba	sentada	su	hermana.
Todo	su	cuerpo	se	sacudió.	Se	mordió	el	labio...	Solo	un	chute.	Una	rayita.	Era

todo	lo	que	necesitaba.	Entonces	estaría	bien.	Entonces	conseguiría	mantenerse
firme	el	resto	del	día.	Entonces	podría	dormir	hasta	el	día	siguiente.
Pero	¿qué	pasaría	 luego?	¿Quizá	dos	chutes	y	dos	 rayitas?	¿Y	después	qué?

Lo	 sabía.	 Continuaría	 cayendo,	 cayendo	 hasta	 que	 no	 le	 importase	 si	 se
levantaba	 por	 la	mañana,	 cayendo	 hasta	 que,	 una	 vez	más,	 se	 estrellase	 en	 el
fondo.	Sabía	perfectamente	que,	 si	volvía	 a	 caer,	ya	no	encontraría	 las	 fuerzas
para	remontar	el	vuelo.
Un	dedo	le	tocó	el	hombro.	Se	volvió	de	inmediato.	El	hombre	que	la	había

tocado	era	muy	apuesto,	y	 ella	 reconoció	el	 rostro	de	 inmediato,	 aunque	no	al
hombre.	Su	voz	era	suave.
—Perdona	si	te	molesto.	Si	quieres	estar	sola...
—No,	no	pasa	nada.
—Tú	debes	de	ser	Gloria.
Ella	asintió.
—Me	llamo	Stan	Baskin.	Soy	el	hermano	de	David.
—Siento	 mucho	 lo	 de	 tu	 hermano.	 Lo	 quería	 muchísimo.	 Era	 una	 persona

maravillosa.
Stan	agachó	la	cabeza	en	un	gesto	de	aceptación.
—Yo	también	lo	quería,	Gloria.
—No	es	justo.
—No	puedo	creer	que	esté	muerto	de	verdad.	No	dejo	de	preguntarme	por	qué

ocurrió,	si	hice	algo...
—¿Tú?
—La	 verdad	 es	 que	 nos	 peleamos	 mucho	 durante	 los	 últimos	 años.	 No	 te

imaginas	cuánto	me	arrepiento	del	pasado.	Me	pregunto	si,	de	haber	sido	mejor
hermano...



—No	puedes	hacer	eso,	no	debes	torturarte.
—Nunca	 tuve	 la	oportunidad	de	decirle	cuánto	 lo	sentía	—continuó	él—,	ni

de	decirle	cuánto	lo	quería.
Stan	le	cogió	una	mano,	y	su	mirada	llorosa	buscó	la	de	ella.	Pese	a	que	era	lo

último	 en	 lo	 que	Gloria	 quería	 pensar	 en	 ese	 instante,	 no	 pudo	 evitar	 sentirse
atraída	por	 él.	Era	muy	apuesto,	 y	 tenía	 el	mismo	aire	que	David.	Además,	 la
manera	en	que	se	había	abierto	a	ella...	La	manera	en	que	había	tenido	miedo	de
mostrar	sus	emociones	delante	de	ella...	Era	igual	que	David.	Y	entonces	vio	que
él	estaba	a	punto	de	echarse	a	llorar	de	nuevo.	Tendió	una	mano	para	sujetar	la
suya,	pero	él	se	apartó.
—Siento	molestarte	de	esta	manera,	Gloria.
—No	seas	tonto.
—Eres	una	mujer	muy	guapa	y	has	sido	muy	bondadosa	conmigo.	Espero	que

podamos	volver	a	vernos	pronto.
—Yo	también.
—Soy	 forastero	 en	Boston,	 y	me	 siento	muy	 a	 gusto	 contigo	y	 tu	 hermana.

Espero...,	espero	que	no	te	importe	si	te	llamo	alguna	vez.
¿Por	qué	le	dio	un	brinco	el	corazón	cuando	él	pronunció	aquellas	palabras?
—Me	encantaría,	Stan.	Me	gustaría	mucho.

Stan	se	volvió	y	comenzó	a	alejarse.
«¿Has	visto	ese	cuerpo,	 tío?	¡Creía	que	el	viejo	Stan	 iba	a	desmayarse!	Una

montaña	rusa	no	tiene	tantas	curvas.	Y	a	Gloria	 le	gusto,	de	eso	no	cabe	duda.
Siempre	sé	cuando...».
¡Bam!
Alguien	acababa	de	chocar	con	él,	y	aquel	golpe	lo	sacó	de	sus	ensoñaciones.
Cuando	 enfocó	 la	 mirada,	 vio	 un	 rostro	 que	 no	 veía	 desde	 hacía	 casi	 una

década.
T.	C.	lo	miraba	furioso.



—¿Qué	coño	estás	haciendo	aquí?	—susurró.
Stan	se	recuperó	deprisa.
—Vaya,	es	el	pequeño	Terry	Conroy.	Cuánto	tiempo	sin	verte.	Has	engordado

un	poco,	muchacho.
—Te	he	hecho	una	pregunta.
—¿Acaso	un	hombre	no	puede	llorar	la	muerte	de	su	único	hermano?
—Un	hombre,	sí.	Un	mierda	como	tú,	no.
—Vaya	discurso	de	poli.	Ahora	eres	poli,	¿no,	T.	C.?
—¿Qué	haces	aquí?
—¿Es	un	interrogatorio	oficial?
—Llámalo	como	quieras.
—¿Qué	te	parece	si	te	digo	que	no	es	asunto	tuyo?
—¿Qué	tal	si	aplasto	tu	cabeza	contra	una	ventana?
—Buena	idea,	T.	C.	¿Por	qué	no	montas	un	gran	escándalo	delante	de	todos	y

fastidias	el	duelo?	¿Qué	te	parece?
—Como	te	atrevas	a	molestar	a	alguien...
—Por	favor,	T.	C.,	¿me	crees	capaz	de	hacer	algo	así?
—Lárgate	de	aquí.
—Oh,	lo	siento.	Creía	que	esta	era	la	casa	de	los	Ayars.	No	sabía	que	era	tuya.

La	Policía	de	Boston	debe	de	pagar	muy	bien.
—Por	cierto,	¿qué	estás	haciendo	en	Boston?
—He	venido	para	manifestarle	mi	profundo	pesar	a	mi	preciosa	cuñada.
—Déjame	que	te	avise,	cabronazo:	si	le	haces	daño	de	alguna	manera...
—T.	C.,	¿no	ves	que	he	cambiado?	Soy	un	hombre	nuevo.
—La	mierda	no	cambia	su	olor.	Solo	se	deshace	hasta	desaparecer.
—Muy	bien	expresado.	No	lo	olvidaré.	De	todos	modos,	por	mucho	que	haya

disfrutado	de	esta	conversación,	ahora	debo	irme.
—¿Vuelves	a	Michigan?
—Todavía	no.	Creo	que	me	quedaré	en	Boston	por	un	tiempo.
—No	 te	 lo	 recomiendo,	 Stan.	 Esta	 ciudad	 puede	 ser	 muy	 dura	 con	 los



forasteros.
—¿Una	amenaza?	Qué	bonito.	Ahora,	si	me	perdonas...
T.	C.	le	sujetó	el	brazo.
—Te	lo	advierto,	Stan.	No	intentes	aquí	ninguna	de	tus	 jugarretas.	Recuerdo

muy	bien	lo	que	le	hiciste	a	David.
La	furia	afloró	por	primera	vez	a	los	ojos	de	Stan.
—No	sabes	nada	de	lo	que	pasó	entre	David	y	yo.
Intentó	apartarse,	pero	T.	C.	no	le	soltó.	Tiró	con	más	fuerza.
—Suéltame	 ahora,	 saco	 de	mierda	—medio	 susurró,	medio	 gritó—.	Resulta

que	soy	su	hermano.	Soy	parte	de	su	familia.	Tú,	sin	embargo,	solo	eres	una	más
de	la	larga	hilera	de	personas	que	le	daban	coba	a	mi	hermano	para	obtener	un
beneficio	personal.
T.	C.	lo	soltó.
—Lárgate,	Stan.	Vete	ya.
Stan	 se	 apartó,	 se	 despidió	 de	 Laura	 y	 salió.	 Mientras	 se	 dirigía	 hacia	 la

puerta,	 se	 enjugó	 una	 lágrima.	 Era	 curioso	 lo	 fácil	 que	 le	 resultaba	 adoptar	 el
papel	de	doliente	por	un	hermano	a	quien	tanto	había	odiado.

Aquella	noche,	Judy	Simmons	volvió	sola	a	su	hotel.	Se	sentía	vacía	y	extenuada
por	 los	acontecimientos	del	día.	Se	sentó	en	 la	cama	y	cogió	el	billetero	de	su
bolso.	Sus	manos	buscaron	detrás	del	carné	de	conducir,	y	sacó	una	fotografía	de
hacía	treinta	años.
Judy	 levantó	 la	 foto,	 con	 los	 ojos	 hechizados	 por	 las	 imágenes	 en	 blanco	 y

negro	 de	 1960.	 Se	 recostó	 y	 sostuvo	 la	 vieja	 foto	 en	 el	 aire	 por	 encima	de	 su
cabeza.	Contempló	la	imagen	de	la	hermosa	e	ilusionada	estudiante	y	el	apuesto
hombre	mayor.
«¿Por	qué	te	torturas?».
Pero	 la	 verdad	 era	 que	 su	 pasado	 la	 torturaba.	 Los	 había	 torturado	 a	 todos,

seguía	torturándolos	y	continuaría	torturándolos.



«No	necesariamente.	Podría	decir	la	verdad».
Pero	¿de	qué	serviría?	¿Acabaría	con	el	tormento?	¿La	libraría	de	la	culpa?	En

realidad,	 no.	 Era	 mejor	 mantenerlo	 en	 secreto,	 confiar	 en	 que	 todo	 acabaría
saliendo	bien.	Además,	 no	 estaba	 segura	de	 lo	que	había	pasado	de	verdad	 en
Australia.	 Tal	 vez	 había	 sido	 como	 ellos	 decían.	 Tal	 vez	 había	 sido	 solo	 un
accidente.	Un	triste	y	trágico	accidente...
«Pero	no	lo	es».
Se	sentó	en	la	cama	y	dejó	la	foto	en	la	mesita	de	noche.	¿Y	si	no	había	sido

un	 accidente?	 ¿Y	 si...?	 Apartó	 aquel	 pensamiento	 de	 su	 mente.	 David	 estaba
muerto.	 La	 hermosa	 y	maravillosa	 sobrina	 de	 Judy	 estaba	 destrozada.	 Eso	 no
podía	cambiarse.	Pertenecía	al	pasado.	La	verdad	no	podía	funcionar	como	una
máquina	del	tiempo	que	dejara	que	ella	retrocediese	y	lo	arreglase	para	que	todo
fuera	bien.	La	verdad	no	podría	devolverle	la	vida	a	David.
Miró	 el	 reloj	 y	 recogió	 la	 maleta.	 La	 verdad.	 La	 única	 cosa	 que	 la	 verdad

podía	hacer	ahora...
«...	Es	matar».
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Laura	consiguió	por	fin	levantarse	de	la	cama.
Aquellas	tres	semanas	habían	transcurrido	lentamente.	Tres	semanas	de	tortura

en	las	que	Laura	se	había	limitado	a	pasar	el	día	en	la	habitación	de	invitados	de
Serita.	Dios,	cuánto	odiaba	estar	tan	irascible	e	irritable,	cuánto	odiaba	quedarse
en	la	cama	y	sentir	lástima	de	sí	misma.
Apartó	las	sábanas.	Tenía	el	pelo	embarullado;	su	piel,	casi	siempre	morena,

comenzaba	 a	 adquirir	 un	 tono	 grisáceo,	 y	 tenía	 unas	 buenas	 ojeras.	 Sí,	 habían
pasado	tres	semanas;	pero,	en	lo	que	se	refería	al	dolor,	era	como	si	solo	hubiese
pasado	 un	 terrible	 segundo.	 El	 dolor,	 la	 angustia	 de	 saber	 que	 David	 estaba
muerto	 no	 había	 disminuido,	 no	 había	 aflojado	 su	 garra	 ni	 siquiera	 por	 una
fracción	de	segundo.
Recibía	visitas.	Gloria	 siempre	estaba	con	ella	y,	en	muchos	sentidos,	era	el

mejor	 de	 los	 consuelos;	 no	 porque	 sus	 palabras	 o	 su	 compañía	 fuesen	 más
reconfortantes	 que	 las	 otras,	 sino	 porque	 la	 preocupación	 de	 Laura	 por	 su
hermana	era	un	medio	eficaz	para	escapar	de	su	propio	tormento.	La	manera	en
que	el	cuerpo	de	Gloria	se	estremecía	y	temblaba	le	recordaba	los	terribles	días
del	síndrome	de	abstinencia,	cuando	vio	por	primera	vez	el	cuerpo	desnudo	de	su
hermana	con	marcas	de	pinchazos	en	los	brazos.
Stan	 también	 era	 un	 firme	 apoyo	 y	 un	 triste	 ejemplo	 de	 las	 oportunidades

perdidas.	La	visitaba	a	diario,	a	menudo	a	la	misma	hora	en	que	lo	hacía	Gloria.
Laura	se	fijó	en	que	su	hermana	se	sentía	atraída	por	Stan.	No	estaba	muy	segura
de	 cómo	 reaccionaba	 él	 al	 respecto,	 pero	 hasta	 el	momento	 solo	 parecía	 tener
detalles	 con	 ella.	 Sin	 duda,	 era	 buena	 gente.	 En	 momentos	 como	 aquel,	 un
fracaso	amoroso	con	un	miembro	del	sexo	opuesto	podría	ser	catastrófico	para
Gloria.



Había	otros.	Earl	también	iba	mucho	a	verla.	Igual	que	Clip	Arnstein	y	Timmy
Daniels,	 el	 escolta	 defensivo	que	 siempre	había	 considerado	 a	David	 como	un
hermano	mayor.
Laura	 realizaba	 una	 interpretación	 digna	 de	 la	 mejor	 actriz	 cuando	 los

visitantes	 llamaban	 a	 la	 puerta.	 Fingía	 ser	 fuerte	 y	 afirmaba	 estar	 bien,	 y	 les
decía	que	salía	a	pasear	todos	los	días,	que	no	tenían	por	qué	preocuparse	tanto.
En	 otras	 palabras,	 mentía.	 No	 estaba	 muy	 segura	 de	 que	 funcionase,	 pero
prefería	 eso	 a	 permitir	 que	 la	 gente	 le	 lanzase	 esas	miradas	 llenas	 de	 piedad.
Aquello	le	resultaba	intolerable.
—¡Vaya!	¡Los	milagros	existen!
Laura	se	volvió	hacia	Serita.
—¿Perdón?
—¡El	público	se	pone	en	pie!	¡Laura	se	ha	levantado	de	la	cama!	Y,	oh,	Dios

mío,	 ¿puedes	 creer	 lo	 que	 estoy	 viendo?	 Va	 vestida	 con	 algo	 que	 no	 es	 un
camisón	o	una	bata.
—Qué	graciosa.
—¿Vuelves	al	trabajo?	Di	que	sí.
—No.
—¿Pues	adónde	vas?
—A	la	casa.
Serita	hizo	una	pausa.
—No,	 hagamos	 otra	 cosa.	 Vayamos	 al	 campo	 de	 batalla	 y	 pongámonos	 a

silbar	a	los	tíos.
—Me	voy	a	la	casa.
—Cariño,	¿estás	segura?
—Estoy	segura.
—Pero	¿por	qué?
—Tengo	que	arreglar	unas	cuantas	cosas.
—Pueden	esperar.
—No	—respondió	Laura—.	No	creo	que	puedan.



—Entonces	iré	contigo.	Si	me	lo	propongo,	puedo	ser	de	mucha	ayuda.
—¿Con	la	limpieza?	No	me	hagas	reír.
—Se	me	da	muy	bien	improvisar,
—Tienes	 que	 ir	 a	 trabajar,	 Serita.	 Hoy	 tienes	 el	 rodaje	 para	 la	 campaña	 de

International	Health	Spas.
—Eso	sí	puede	esperar.
—¿Con	todo	el	dinero	que	te	pagan	por	hacer	esos	anuncios	de	televisión?
—Te	digo	que	puede	esperar.
—Deja	que	sea	un	poco	menos	sutil	—dijo	Laura—.	Quiero	ir	sola.
—Bien,	pues	que	te	den.
Laura	exhibió	una	sonrisa	triste.
—Eres	una	buena	amiga.
—La	mejor.
—Pero	me	estoy	aprovechando.	Tendría	que	marcharme.
—De	ninguna	manera.	Necesito	que	 te	quedes	aquí.	Tú	eres	mi	excusa	para

Earl.
—Lo	quieres,	ya	lo	sabes.
Serita	se	apoyó	las	manos	en	las	caderas.
—¿Cuántas	veces	tengo	que	decirte	que...?
—Lo	sé,	lo	sé.	No	es	más	que	un	buen	polvo.
—Lo	has	pillado.	Pero	le	encantan	los	anuncios	del	Spas.	Dice	que	verme	toda

sudorosa	en	aquellas	máquinas	Nautilus	lo	pone	cachondo.
—Me	alegro	mucho	por	los	dos.
—Anda	y	que	te	den.
Laura	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 y	 salió.	 Subió	 a	 su	 coche,	 y,	 mientras

conducía,	intentó	mantener	la	mente	en	blanco	y	concentrarse	en	la	carretera	que
tenía	ante	ella.	Pero	la	mente	no	hacía	caso	de	sus	órdenes.	Regresaba	a	David
una	y	otra	vez.	Su	forma	de	caminar,	su	forma	de	abrazarla	mientras	dormían,	la
sensación	de	su	rostro	sin	afeitar	contra	su	piel	cuando	la	besaba...
David	la	había	cambiado	de	muchas	maneras	y,	sin	embargo,	ahora	que	ya	no



estaba,	 sabía	 que	 muchos	 de	 aquellos	 cambios	 no	 tardarían	 en	 desaparecer.
Recordó	 lo	 maravilloso	 que	 había	 sido	 descubrirse	 el	 uno	 al	 otro,	 aprender	 a
amar	juntos.	Por	supuesto,	les	había	llevado	su	tiempo.	A	ninguno	de	los	dos	le
resultó	fácil	alcanzar	el	amor	y	la	confianza.

Durante	 el	 segundo	 mes	 de	 relación,	 Laura	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 por	 fin
comenzaba	a	bajar	las	defensas	y	a	abrirse	a	él.	Hasta	ese	momento,	había	tenido
miedo	 de	 exponerse	 a	 la	 devastadora	 fuerza	 del	 amor,	 a	 verse	 herida	 de	 una
manera	 de	 la	 que	 nunca	 se	 podría	 recuperar.	 Pero	 en	 aquella	 fría	 noche	 de
diciembre,	 Laura	 comprendió	 que	 David	 y	 ella	 estaban	 predestinados	 a	 estar
juntos.	Lo	cierto	es	que	no	se	habían	hecho	ni	promesas	ni	juramentos	el	uno	al
otro,	pero	Laura	lo	sabía.	Y	ahora	que	era	consciente	de	ello,	quería	ver	a	David,
no	podía	esperar	a	estar	con	él	para	decirle	por	 fin	qué	era	 lo	que	sentía.	Pero
¿tendría	el	coraje	de	dar	ese	paso?	¿Sería	capaz	de	decirle	y	oír	las	palabras	que
siempre	 había	 soñado,	 pero	 que	 nunca	 se	 había	 permitido	 expresar?
Probablemente	no.	Probablemente	no	estaba	preparada.	Pero	si	no	lo	intentaba...
Estaba	sentada	a	la	mesa	y	agitaba	la	pierna,	como	siempre.	Con	una	sonrisa

tonta	y	feliz	en	su	rostro	—la	sonrisa	de	una	mujer	que	comienza	a	enamorarse	a
fondo	de	un	hombre—	que	no	desaparecía.	Laura	se	preparó	y	reunió	el	coraje
para	hacerlo.	Por	fin,	cogió	el	 teléfono,	 llamó	a	David	al	Garden,	y	 lo	 invitó	a
cenar	un	viernes.
—¿Cocinas	tú?	—preguntó	David.
—Por	supuesto.
—Déjame	ver	si	tengo	pagada	la	cuota	de	la	mutua.
—Deja	de	hacerte	el	imbécil.
Él	hizo	una	pausa.
—Me	encantaría,	pero...
—¿Pero?
—El	viernes	no	puedo.	¿Puedo	pedir	un	vale	a	cuenta?



La	desilusión	la	sacudió.
—Claro	—consiguió	decir.
—Tengo	que	ir	a	una	gala	benéfica.
El	corazón	le	latía	desbocado.	Se	reprochó	para	sus	adentros	su	conducta,	por

esperar	 que	 la	 invitase	 a	 ser	 su	 acompañante	 a	 esa	 fiesta.	 ¡Pero	 deseaba	 tanto
verlo...!
—Escúchame	—continuó	él—.	Tengo	que	volver	al	entrenamiento.	Te	llamaré

más	tarde.
Laura	oyó	el	chasquido	cuando	cortó.	Esperó	a	que	volviese	el	tono	de	marcar,

y	luego	el	irritante	sonido	que	dice	que	tienes	el	teléfono	descolgado.	Después	de
uno	o	dos	minutos,	ella	colgó	también.
David	no	le	había	pedido	que	la	acompañase.
Aquella	noche	de	viernes,	Laura	no	consiguió	conciliar	el	sueño.	¿Por	qué	no

la	había	invitado	David	a	la	gala?
¿Acaso	no	necesitaba	verla?	¿O	era	que	ella	estaba	yendo	demasiado	deprisa?

Después	de	todo,	solo	llevaban	viéndose	dos	meses.	Quizá	no	estaba	preparado
para	comprometerse.	Quizá	sus	sentimientos	no	coincidían	con	los	de	ella.
A	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 de	 aquel	 sábado,	 Laura	 se	 duchó	 y	 vistió

rápidamente.	Necesitaba	hacer	algo	para	apartar	a	David	de	su	cabeza,	así	que	se
dirigió	a	su	despacho	y	comenzó	a	repasar	las	operaciones	financieras	del	mes.
Las	 ganancias	 habían	 subido	 casi	 un	 diez	 por	 ciento	 con	 respecto	 al	 ejercicio
anterior;	es	decir,	un	cuatro	por	ciento	por	encima	de	las	previsiones	de	Laura.
Satisfecha	 con	 el	 resultado,	 se	 reclinó	 en	 la	 silla	 y	 cogió	 el	 Boston	 Globe.
Cuando	llegó	a	la	página	de	sociedad,	vio	una	foto	de	David	en	la	gala.
Estaba	con	otra	mujer.
Laura	 sintió	 como	 si	 una	 mano	 se	 metiese	 en	 su	 pecho	 y	 le	 apretase	 el

corazón.	La	misteriosa	mujer	era	una	rubia	despampanante	y	algo	mayor,	que	el
Globe	 identificaba	como	Jennifer	van	Delft.	La	 señora	Van	Delft	 le	pasaba	un
brazo	por	detrás	a	un	David	vestido	de	esmoquin	que	sonreía	como	si	le	hubiera
tocado	la	lotería.	El	periódico	lo	describía	como	el	acompañante	de	Jennifer.



Acompañante.	Menudo	hijo	de	puta.
Las	 lágrimas	 comenzaron	 a	 aparecer	 en	 sus	ojos.	Continuó	mirando	 la	 foto.

¿Por	qué	lloraba?	¿Por	qué	demonios	estaba	tan	alterada?	¿De	verdad	había	sido
lo	bastante	estúpida	como	para	creer	que	había	algo	especial	entre	ellos,	que	a
David	le	importaba	más	que	otras	amigas?
Llamaron	a	la	puerta.	Laura	se	movió	deprisa.	Dejó	el	periódico,	se	enjugó	las

lágrimas,	se	arregló	su	chaqueta	Svengali	y	recuperó	la	compostura.
—Adelante.
David	 entró	 con	 una	 sonrisa	 en	 su	 apuesto	 rostro.	 Era	 una	 sonrisa	 muy

parecida	a	la	de	la	fotografía	que	Laura	acababa	de	ver.
—Buenos	días,	preciosa.
—Hola	—replicó	ella	con	frialdad.
David	 cruzó	 la	 habitación	 para	 darle	 un	 beso,	 pero	 Laura	 se	 apartó

ligeramente	y	solo	le	dejó	espacio	para	que	le	rozase	la	mejilla.
—¿Pasa	algo?	—preguntó	él.
—Nada.	Solo	que	estoy	ocupada.	Tendrías	que	haber	llamado.
—Creí	que	quizá	podríamos	comer	juntos.
Laura	negó	con	la	cabeza.
—Demasiado	trabajo.
David,	intrigado,	la	vio	volver	al	trabajo	como	si	él	no	estuviese.
—¿Estás	segura	de	que	no	pasa	nada?
—Del	todo.
Él	se	encogió	de	hombros,	y	entonces	vio	el	Boston	Globe	 en	el	 suelo.	Una

sonrisa	apareció	en	su	rostro.
—¿Te	ha	molestado	eso?	—preguntó,	señalándole	el	periódico.
Ella	miró	el	titular.
—¿Qué?	¿El	incendio	en	Boston	sur?
—Hablo	de	mi	foto	en	el	interior.
—¿Por	qué	demonios	iba	a	molestarme?	—preguntó	ella—.	No	soy	tu	dueña	y

señora.	Puedes	hacer	lo	que	te	plazca.



Él	se	rio.
—Comprendo.
—Pero	 creo	 que	 será	 mejor	 que	 dejemos	 de	 vernos	 durante	 un	 tiempo	—

continuó	ella.
—¿Eso	crees?
—Sí.
—¿Puedo	preguntar	por	qué?
—Esta	relación	se	está	descontrolando.
David	se	sentó	en	la	silla	delante	de	su	mesa.
—Entonces	quieres	algo	más	relajado,	una	de	esas	relaciones	abiertas.
—¿Relaciones	abiertas?
—Sí.	Ningún	compromiso.	Ver	a	otras	personas.	Ese	tipo	de	cosas.
La	pierna	de	Laura	no	dejaba	de	moverse.
—Pues	sí.
—Comprendo	—continuó	él—.	O	sea,	¿no	estás	molesta	por	el	hecho	de	que

estuviera	en	la	gala	con	otra	mujer...?
—¿Yo?	—contestó	ella—.	En	absoluto.
—Laura,	 supón	 por	 un	 momento	 que	 no	 me	 gusta	 la	 idea	 de	 la	 relación

abierta.	Supón	que	no	quisiera	ver	a	otras	mujeres.	Supón	—continuó	David—
que	te	digo	que,	por	primera	vez	en	mi	vida,	estoy	enamorado.
Su	 corazón	 remontó	 el	 vuelo	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Tragó	 saliva	 y	 evitó	 su

penetrante	mirada.
—Entonces	quizá	diría	que	no	estás	preparado	para	ese	tipo	de	relación.
—¿Lo	de	anoche	es	una	muestra?	—preguntó	David.
Ella	 asintió,	 con	 sus	ojos	húmedos	 todavía	 con	miedo	de	moverse	hacia	 los

suyos.
—¿Laura?
Ella	no	dijo	nada.
—Mírame,	Laura.
Con	un	esfuerzo,	ella	levantó	la	mirada	hacia	David	y	sus	ojos	se	encontraron



con	los	de	él.
—La	mujer	de	la	foto	es	Jennifer	van	Delft.	Su	marido	es	el	señor	Nelson	van

Delft.	¿No	te	suena	el	nombre?
A	Laura	le	sonaba,	pero	no	terminaba	de	ubicarlo.
Negó	con	la	cabeza.
—Es	el	propietario	principal	de	los	Celtics.	Todos	los	años,	su	esposa	me	pide

que	 la	 ayude	 con	 la	 gala	 para	 recaudar	 fondos	 para	 la	 distrofia	 muscular.	 Su
marido	 estaba	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 y	 ella	me	 pidió	 que	 la	 acompañase.	 Eso	 es
todo.
Laura	no	dijo	nada.
—Pero	déjame	 continuar	 para	 que	disipe	 cualquier	 posible	 duda	—continuó

—.	Déjame	decirte	algo	que	nunca	le	he	dicho	a	otra	mujer.	Te	quiero.	Te	quiero
más	que	a	nada	en	el	mundo.
Las	olas	de	emoción	la	sacudieron,	pero	continuó	sin	poder	abrir	la	boca.
—¿No	 me	 respondes,	 Laura?	 ¿No	 entiendes	 lo	 que	 te	 estoy	 diciendo?	 Te

quiero,	Laura.	No	quiero	volver	a	estar	nunca	lejos	de	ti.
Su	pierna	se	sacudía	como	un	martillo	neumático.	«No	puede	ser	cierto.	Tiene

que	ser	una	trampa,	un	juego».
—Ahora	mismo	estoy	muy	ocupada,	David.	¿No	podemos	hablar	de	esto	más

tarde?
David	negó	con	la	cabeza.
—Sigo	 sin	 poder	 llegar	 hasta	 ti,	 ¿no?	Creía	 que	 sí.	 Creía	 que	 de	 verdad	 lo

había	 conseguido.	 Pero	 sigues	 siendo	 aquella	 niña	 gordita	 que	 no	 puede
manejarse	 siendo	 un	 bellezón.	 Sigues	 siendo	 aquella	 niña	 gordita	 que	 tenía
miedo	de	perder	el	control	de	la	situación,	miedo	de	dejar	entrar	a	alguien	más
porque	quizá	le	harían	daño	de	nuevo.	¿Qué	me	dices	de	ahora,	Laura?	¿Todavía
controlas	la	situación?
Ella	intentó	responder.	De	verdad	que	quería	responder...
El	rostro	de	David	se	sonrojó	y	el	tono	se	hizo	más	fuerte.
—Nadie	puede	amarte	de	verdad,	¿no	es	así,	Laura?	Crees	que	tu	belleza	me



ciega	 y	 me	 oculta	 tu	 verdadero	 ser,	 que	 la	 gente	 solo	 puede	 amar	 tu	 imagen
exterior,	 pero	 eso	 es	 una	 estupidez.	 ¿De	verdad	 eres	 tan	 insegura,	Laura?	 ¿De
verdad	crees	que	no	sé	de	qué	va	todo	esto,	que	no	he	conocido	a	un	centenar	de
mujeres	guapas	que	solo	me	querían	porque	soy	capaz	de	encestar	una	pelota?
Se	 interrumpió.	 Su	 respiración	 era	 agitada.	Negó	 con	 la	 cabeza.	 La	 furia	 le

consumía.	Se	dirigió	hacia	la	puerta.
—¿David?
Él	apartó	la	mano	del	pomo,	pero	no	se	volvió	para	mirarla.
—¿Qué?
Una	vez	más,	no	hubo	ninguna	respuesta.	David	se	volvió	hacia	ella	y	vio	que

lloraba.
—¿Laura?
Ahora	las	lágrimas	corrían	deprisa.
—Estoy	muy	asustada.
—Laura...
—Lo	que	siento	me	da	miedo	—confesó	ella,	con	su	pecho	estremeciéndose

por	los	sollozos—.	Me	da	miedo	quererte	como	te	quiero.
Él	se	apresuró	a	volver	junto	a	Laura	y	la	abrazó.
—Yo	también	te	quiero,	amor	mío.	Yo	también.
—Por	favor,	no	me	hagas	daño,	David.
—Nunca,	mi	amor.	Te	lo	prometo.

«Nunca,	 mi	 amor.	 Te	 lo	 prometo».	 Las	 palabras	 del	 pasado	 resonaron	 en	 el
presente:	«Por	favor	no	me	hagas	daño,	David...	Nunca,	mi	amor,	te	lo	prometo».
Pero	David	había	mentido.	Él	la	había	dejado,	y	eso,	después	de	todo,	era	lo

que	más	había	temido	siempre.	Laura	apartó	de	la	mente	la	imagen	de	su	rostro,
y	 siguió	 conduciendo,	 concentrada	 en	 lo	 posible	 en	 la	 carretera	 que	 tenía	 ante
ella.	Quince	minutos	más	tarde,	puso	el	intermitente	y	giró.
La	casa.



¿Por	qué	había	ido	allí?	¿Por	qué	se	hacía	aquello	a	sí	misma?	Notó	que	las
lágrimas	corrían	de	nuevo.	¿Por	qué?	No	era	más	que	un	edificio.	Un	edificio	no
podía	hacerla	llorar.	No	era	más	que	una	casa	de	tres	dormitorios	con	dos	baños
y	 un	 aseo.	Nada	 por	 lo	 que	 llorar,	 a	menos	 que	 pensases	 en	 todos	 los	 sueños
destrozados	que	yacían	hechos	añicos	por	los	suelos.
Se	bajó	del	coche	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	principal.	Hacía	otro	precioso	día

de	 verano,	 la	 humedad	 no	 era	 tan	 alta	 como	 podía	 llegar	 a	 ser	 en	 algunas
ocasiones.	Caminó	por	el	sendero,	sacó	la	llave...
La	 puerta	 principal	 estaba	 cerrada	 sin	 llave.	 Ella	 sabía	 que	 David	 había

cerrado	 antes	 de	 que	 se	 fugaran	 a	 Australia.	 Giró	 el	 pomo,	 entró	 y	 quitó	 la
alarma.	 Si	 la	 alarma	 estaba	 puesta,	 ¿cómo	 era	 posible	 que...?	 Conjuró	 la
preocupación	con	un	 resignado	encogimiento	de	hombros.	Si	habían	 entrado	a
robar,	 en	 realidad	 no	 le	 importaba	 mucho.	 Entró	 en	 la	 sala	 de	 estar.	 La	 casa
estaba	en	orden.	El	silencio	la	envolvió.	En	la	habitación	no	había	nada.	Así	la
habían	dejado	antes	de	marcharse.
David	y	ella	habían	comprado	 la	casa	hacía	apenas	dos	meses,	y	ni	 siquiera

habían	 tenido	 tiempo	 de	 comprar	 los	 muebles.	 Solo	 unas	 pocas	 cosas;	 las
suficientes	 como	 para	 poder	 instalarse	 de	 inmediato	 cuando	 regresasen	 de
Australia.	Después	de	 todo,	 se	 suponía	que	 tendrían	 toda	una	vida	por	delante
para	hacer	el	resto.
Fue	 hacia	 las	 escaleras.	 Todavía	 faltaban	 muchas	 cosas,	 y	 aún	 quedaban

muchos	 lugares	 sin	 pintar.	 Ella	 sonrió	 apenada	 al	 recordar	 que	 David	 había
insistido	en	que	debían	pintar	los	interiores	ellos	mismos.	La	experiencia	había
resultado	un	desastre	mayúsculo:	había	pintura	por	todas	partes,	excepto	donde
se	suponía	que	debía	estar.	La	mano	de	Laura	acarició	con	suavidad	la	pared	en
la	 zona	 que	 David	 había	 pintado.	 Luego	miró	 hacia	 arriba	 y	 subió	 un	 par	 de
peldaños.	 Sería	 difícil	 quedarse	 en	 aquella	 casa,	 vivir	 allí	 sin	 David.	 Aún	 no
había	muchos	recuerdos,	pero	lo	peor	de	todo	era	que	allí	estaban	los	sueños	no
cumplidos,	 los	 recuerdos	 en	 potencia	 de	 una	 vida	 que	 ella	 y	 David	 deberían
haber	compartido.



Ese	era	el	lugar	donde	su	amor	habría	continuado	creciendo,	donde	los	niños
que	ella	tanto	deseaba	no	nacerían	ni	se	criarían	nunca.

—¿Cuántos	hijos	quieres,	David?
—¿Ahora?	¿Hoy?	¿No	crees	que	deberíamos	esperar?
—Hablo	en	serio.	¿Cuántos?
—No	quiero	hijos.
—¿Qué?
—Quiero	conejos.
—¿Conejos?
—Así	es,	Laura.	Conejos.	Tres,	para	ser	exactos.	Uno	por	cada	sexo.	Y	creo

que	deberíamos	educarlos	como	hindúes.
—Pero	yo	soy	católica	y	tú	eres	judío.
—Exacto.	Así	no	discutiremos.
—¿No	puedes	hablar	en	serio	ni	por	un	instante?	Esto	es	importante	para	mí.
—Por	supuesto,	amor	mío.
—¿Cuántos	hijos	quieres?
—¿Cuántos	quieres	tú?
—Quiero	muchos	—respondió	Laura—.	Cinco,	diez.
—¿Tuyos?
—Quiero	tener	hijos	contigo,	David.	Quiero	tener	hijos	de	inmediato.
—Hoy	no.	Estoy	exhausto.
—Hablo	en	serio.	Piensa	en	lo	divertido	que	será.	Unos	preciosos	Davids	en

miniatura	corriendo	por	toda	la	casa.
—Suena	bonito	—admitió	David.
—Y	también	pequeñas	Lauras.
—Ay.	Pobres	chicos.
—Sigue	así,	Baskin,	y	te	la	ganarás.
Él	la	cogió	en	brazos.



—Laura,	vamos	a	tener	la	mejor	familia	del	mundo.	Tú,	yo,	los	pequeños,	una
pareja	 de	 peces	 de	 colores,	 un	 perro,	 una	 barbacoa	 en	 el	 patio...	 Parecerá	 una
ilustración	de	Rockwell.
—¿Lo	dices	en	serio?
—Sí,	lo	digo	en	serio.	—La	abrazó	más	fuerte—.	Te	prometo	que	tendrás	un

montón	de	pequeños	Davids	y	Lauras	corriendo	por	aquí.

Laura	continuó	subiendo	las	escaleras.	Al	llegar	arriba,	se	dirigió	al	dormitorio
principal,	sin	hacer	caso	de	la	habitación	del	final	del	pasillo	que	algún	día	iba	a
ser	 el	 cuarto	 de	 los	 niños.	 Vio	 la	 enorme	 cama	 que	 nunca	 más	 volverían	 a
compartir,	y	un	escalofrío	le	atravesó	el	corazón.	Miró	a	la	izquierda,	y	abrió	los
ojos	en	una	mueca	de	dolor.	Todo	su	cuerpo	se	estremeció.	Cerca	de	la	ventana,
debajo	del	alféizar,	David	había	dejado	una	de	sus	zapatillas	rotas.	Caminó	hacia
ellas.	 Eran	 las	 zapatillas	 que	David	 había	 usado	 en	 una	 ocasión,	 y	 que	 ya	 no
volvería	 a	usar	nunca	más.	Nunca	más	volvería	 a	ver	 aquella	 casa,	nunca	más
sonreiría,	 nunca	más	 reiría.	 Nunca.	 Era	 esta	 la	 palabra	 que	 aplastaba	 a	 Laura
como	un	insecto	indefenso.
Nunca.
«Oh,	 Dios,	 haz	 que	 David	 vuelva	 a	 mí.	 Por	 favor,	 deja	 que	 me	 abrace	 de

nuevo.	Haré	todo	lo	que	me	pidas.	Por	favor...».
El	sol	de	la	mañana	pareció	reírse	cruelmente	de	su	plegaria.
Dejó	 atrás	 la	 zapatilla,	 y	 fue	 entonces	 cuando	 advirtió	 que	 alguien	 había

estado	en	su	mesa.
Así	pues,	finalmente	alguien	había	entrado	en	la	casa.	No	le	preocupaba.	No

había	gran	cosa	que	 robar.	David	y	 ella	habían	comprado	 la	 cama,	 la	mesa,	 la
nevera,	 una	 mesa	 de	 cocina	 y	 unas	 cuantas	 sillas.	 Eso	 era	 todo.	 Cosas	 poco
fáciles	de	llevarse.	Además,	¿a	quién	le	importaban	aquellos	muebles?
El	ladrón	había	buscado	en	la	mesa.
Todo	estaba	desordenado.	Sin	duda	habían	estado	buscando	dinero,	talonarios



o...	Se	acercó	a	la	mesa	y	abrió	el	cajón	de	arriba.	Trescientos	dólares	en	efectivo
y	 el	 anillo	 de	 David	 del	 campeonato	 de	 la	 NCAA	 encima	 de	 los	 billetes.	 No
habían	tocado	nada.	Un	tanto	extrañada,	Laura	vio	el	álbum	de	fotos	de	David.
¿Por	qué	lo	habrían	sacado	del	cajón?	Lo	abrió.	Nada	fuera	de	lo	común.	Todo
estaba	en	su...
Un	momento.
Miró	con	atención.	Había	pequeños	trozos	de	una	fotografía	entre	las	páginas.

Alguien	 había	 roto	 una	 de	 las	 fotos	 de	David.	Cerró	 el	 álbum	y	 vio	 otros	 dos
trozos	en	el	suelo.
Buscó	 en	 el	 resto	 del	 escritorio.	 Incluso	 habían	 hurgado	 en	 la	 agenda.	 ¿Por

qué?	¿Por	qué	querían	buscar	sus	citas?	Laura	miró	la	página	que	estaba	abierta.
David	 había	 escrito	 las	 palabras	 «¡Nos	 casamos!»	 en	 varios	 de	 los	 días	 de	 la
semana	anterior.	También	había	escrito	el	número	del	vuelo	en	Qantas	Airlines,
y	el	nombre	del	hotel	en	Palm’s	Cove.
No	 tocó	 la	 agenda.	En	 vez	 de	 eso,	 cogió	 el	 teléfono,	 agradecida	 de	 haberlo

contratado	 para	 que	 lo	 pusiesen	 en	 marcha	 y	 poder	 tenerlo	 todo	 preparado
cuando	llegasen	a	casa	como	el	señor	y	la	señora	Baskin.
Marcó	 el	 número	 de	 T.	 C.,	 pero	 le	 dijeron	 que	 no	 estaba.	 La	 operadora	 le

explicó	que	estaría	unas	horas	fuera.	Dejó	un	mensaje	y	miró	la	tapa	del	álbum
de	fotos.	No.	Todavía	no	tenía	fuerzas	para	abrir	el	álbum	y	ver	su	imagen.	Laura
bajó	las	escaleras	y	entró	en	el	coche.

El	hombre	estaba	junto	a	la	cama	del	paciente.
—Mira	todos	esos	malditos	vendajes.	¡Si	pareces	una	momia,	o	aquel	tipo	de

la	película	del	hombre	invisible!
El	paciente	no	reaccionó.
El	 hombre	 se	 preguntó	 si	 debía	 hablarle	 de	 la	 última	 sorpresa.	 Decidió	 no

hacerlo.	El	paciente	necesitaba	todas	sus	fuerzas	para	recuperarse.	Sería	un	error
inquietarlo	con	algo	sobre	lo	que	no	tenía	control	alguno.



—¿Te	sientes	bien?
En	esa	ocasión,	el	paciente	respondió	con	un	leve	asentimiento.
Iba	progresando.
—¿Te	molestan	las	vendas?
Una	sacudida	de	la	cabeza.
La	enfermera	estaba	sentada	en	la	silla	junto	a	la	cama.
—Así	es	como	se	ha	comportado	durante	toda	la	semana.	No	habla	nunca.
—Tal	 vez	 no	 tenga	 por	 qué	 hacerlo	 —replicó	 el	 hombre—.	 Quizá	 no	 sea

bueno	para	sus	cuerdas	vocales.
La	enfermera	negó	con	un	gesto.
—En	 eso	 se	 equivoca.	He	vigilado	 a	 un	millón	 de	 tipos	 como	 este.	A	 estas

alturas,	todos	ellos	hablaban	como	locos;	ya	sabe,	de	sus	problemas	y	de	cosas
por	el	estilo.	Pero	¿este	 tipo?	No	dice	ni	mu.	Hace	que	mi	 trabajo	resulte	muy
aburrido.
El	hombre	asintió	y	volvió	la	atención	hacia	el	paciente.
—Debo	 regresar,	 o	 de	 lo	 contrario	 la	 gente	 comenzará	 a	 hacerse	 preguntas.

¿Necesitas	algo?
Otra	sacudida	de	cabeza.
—Volveré	con	el	doctor	dentro	de	unos	días.	Cuídate.
Debajo	del	vendaje,	una	lágrima	se	deslizó	desde	el	ojo	del	paciente.
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T.	C.	giró	el	pomo	de	la	puerta.
—¿Has	dejado	la	cerradura	como	estaba?
Laura	asintió.
—¿Quién	más	tiene	la	llave?
—Nadie.
—¿Estaba	cerrada	cuando	te	marchaste	a	Australia?
—Sí.
Entraron	en	el	recibidor.
—¿Y	aquí	abajo	no	han	tocado	nada?
—Nada.
—Enséñame	la	planta	superior.
La	siguió	escaleras	arriba,	y	entraron	en	el	dormitorio.
—Aquí	está	la	mesa	—dijo	ella.
—¿Estás	segura	de	que	David	no	tocó	nada?	—preguntó	T.	C.—.	Nunca	fue	lo

que	se	dice	un	dechado	de	pulcritud.
—Estoy	 segura	 —respondió	 Laura—.	 Recuerdo	 muy	 bien	 que,	 antes	 de

marcharnos,	abrí	el	cajón	para	sacar	los	billetes	de	avión.	Todo	estaba	en	orden	y
en	su	sitio.
T.	 C.	 observó	 la	 mesa.	 Estaba	 claro	 que	 quienquiera	 que	 hubiese	 hecho

aquello	tenía	prisa.	El	 intruso	había	buscado	en	el	primer	cajón	y	había	sacado
los	documentos,	los	libros	o	lo	que	fuese.	En	cambio,	había	dejado	el	dinero	y	el
anillo.	¿Por	qué?	T.	C.	observó	los	pocos	trozos	que	quedaban	de	la	foto.	¿Dónde
estaba	el	resto	de	la	fotografía?	Por	lo	visto,	el	intruso	la	había	destrozado	y,	con
las	 prisas,	 dejó	 caer	 unos	 pocos	 trozos	 accidentalmente.	 ¿Por	 qué?	 ¿De	 quién
podía	tratarse?



Sacó	una	 lupa,	y	 se	 sintió	como	un	pobre	 imitador	de	Sherlock	Holmes.	La
acercó	a	los	trozos	pequeños.	Era	una	fotografía	vieja,	en	un	blanco	y	negro	que
había	comenzado	a	amarillear	con	los	años.
—¿Sabes	lo	que	había	en	esta	foto?	—preguntó.
Laura	negó	con	la	cabeza.
—Podría	repasar	todo	el	álbum	e	intentar	deducirlo.
—Si	te	sientes	capaz...
—Creo	que	podré	hacerlo	—mintió	Laura.
—Entonces,	llévatelo.	Podemos	repasarlo	más	tarde.
T.	C.	 exploró	 el	 lugar	 a	 toda	 prisa.	 Primero	 recorrió	 la	 planta	 alta,	 luego	 la

cocina	y	el	estudio.
Por	último,	bajó	al	sótano.	No	había	nada	fuera	de	lugar.	Ninguna	señal	de	que

hubiesen	 forzado	 la	 entrada.	 Cuando	 acabó,	 se	 reunió	 con	 Laura	 en	 la	 puerta
principal.
—No	es	por	 insistir,	pero	esta	cerradura	 tiene	un	sistema	de	alarma	un	tanto

sofisticado.	¿Cuántas	llaves	mandaste	hacer?
—Solo	dos.	Dejé	una	en	mi	apartamento	antes	de	marcharme.
—¿Y	la	otra?
Ella	tragó	saliva.
—David	se	llevó	la	otra	con	él	a	Australia.

Judy	miró	a	su	hermana.	A	pesar	de	los	años	y	de	la	reciente	angustia	que	había
hecho	 estragos	 en	 su	 rostro	 y	 su	 cuerpo,	 cualquier	 hombre	 seguiría
considerándola	preciosa.
Las	dos	hermanas	estaban	en	el	dormitorio	de	Mary.	Estaba	decorado	con	muy

buen	 gusto	 al	 estilo	 de	 moda,	 fuese	 este	 cual	 fuese.	 Judy	 se	 fijó	 en	 que	 los
muebles	parecían	haber	sido	esculpidos	en	algún	tipo	de	plástico.	Eran	como	de
ciencia	 ficción.	 Había	 una	 estantería	 llena	 a	 rebosar	 de	 novedades	 literarias.
Mary	 leía	 sin	 parar,	 aunque	 Judy	 sabía	 que	 en	 realidad	 no	 disfrutaba	 leyendo.



Los	libros	eran	mera	fachada	para	ella,	su	manera	de	decirle	al	mundo	que	era
algo	más	que	un	 rostro	bonito	y	un	cuerpo	espectacular.	Desde	que	 Judy	 tenía
memoria,	 Mary	 siempre	 había	 estado	 preocupada	 por	 su	 imagen.	 Estaba
convencida	 de	 que	 la	 tenían	 catalogada	 como	 una	 cabeza	 hueca	 debido	 a	 su
perfección	física.
En	realidad,	Mary	Ayars	no	era	ni	una	intelectual	ni	solo	una	cabeza	bella	y

hueca.	 A	 Judy	 le	 habían	 dicho	 una	 vez	 que	 todo	 el	 mundo	 tiene	 algún	 don
especial.	 Si	 eso	 era	 verdad,	 el	 de	 Mary	 era	 la	 belleza,	 y	 sabía	 aprovecharlo
demasiado	bien.	Aun	así,	aunque	era	cierto	que	la	belleza	le	había	dado	mucho	y
gracias	a	ella	siempre	había	sido	el	centro	de	atención,	 también	la	había	hecho
superficial	y,	a	la	postre,	había	desencadenado	un	desastre	incontrolable.
¡Oh,	 cuánto	 le	 gustaría	 poder	 volver	 atrás	 y	 empezar	 de	 nuevo!	 Si	 le

ofrecieran	 la	posibilidad	de	hacerse	con	una	máquina	del	 tiempo,	viajaría	a	 los
días	 en	 que	 su	 hermana	 y	 ella	 eran	 las	 pequeñas	 Simmons.	 Entraría	 en	 el
dormitorio	 de	 Mary	 en	 plena	 madrugada	 mientras	 todo	 el	 mundo	 dormía,	 se
acercaría	 a	 su	hermana	dormida	y	 le	 cortaría	 la	 cara	 con	una	botella	de	Coca-
Cola	rota.	O	tal	vez	emplearía	la	navaja	de	su	padre.	O	acaso	utilizaría	ácido,	y
fundiría	las	impecables	facciones	de	Mary	para	convertirlas	en	una	horrible	masa
amorfa.	 Algo,	 cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 destruir	 la	 maldad	 antes	 de	 que	 esta
pudiese	florecer,	antes	de	que	consiguiera	salir	siquiera	del	útero.
Aquel	pensamiento	la	hizo	palidecer.
«También	es	culpa	mía.	Soy	tan	culpable	como	cualquiera».
Estaba	siendo	demasiado	dura	consigo	misma,	pero	era	comprensible.	Judy	se

había	encontrado	con	Laura	unas	horas	antes.	La	vivaracha	Laura,	la	mujer	que
era	todo	lo	que	Mary	quería	ser,	todavía	estaba	conmocionada.	La	mirada	de	su
sobrina	parecía	anodina,	vacía.	Sus	ojos	se	preguntaban	por	qué	el	mundo	había
decidido	de	pronto	aplastarla	en	cuerpo	y	alma.
«¿Qué	te	he	hecho,	Laura?	¿Que	he	ayudado	a	provocar?».
Judy	 permaneció	 en	 silencio,	 dejó	 que	 su	 hermana	 se	 desfogase	 y	 observó



cómo	 lloraba	 a	 moco	 tendido	 mientras	 hablaba.	 Entonces	 Judy	 le	 formuló	 la
única	pregunta	importante.
—¿Lo	sabe	James?
Aquellas	 palabras	 frenaron	 tan	 en	 seco	 el	 arrebato	 histérico	 de	 Mary,	 que

parecía	que	le	hubieran	dado	un	bofetón.
—¿Qué?
—Que	si	lo	sabe	tu	marido.
—Por	supuesto	que	no.	¿Por	qué	iba	a	saberlo?
Judy	ignoró	la	pregunta	de	su	hermana.
—¿Se	comporta	de	manera	diferente	desde	que	volviste?
—Por	el	amor	de	Dios,	nuestra	hija	acaba	de	perder	a	su	marido.	Por	supuesto

que	está	algo	tenso.
—Me	refiero	contigo.
Mary	se	encogió	de	hombros,	preocupada,	y	las	lágrimas	asomaron	de	nuevo.
—Me	 trata	 como	 si	 no	 estuviese	 ante	 él.	No	me	 ha	mirado	 ni	 una	 sola	 vez

desde	que	murió	David.	Pero	está	destrozado.	James	quería	mucho	a	David.
—David	era	un	hombre	maravilloso.
Mary	hizo	una	pausa.
—Quería	mucho	a	Laura.
—Lo	sé.
—¿Qué	debo	hacer,	Judy?
—¿Hacer?	—repitió	ella,	sin	poder	frenar	el	recuerdo	de	la	última	vez	que	su

hermana	le	había	pedido	consejo.	Aquello	había	conducido	a	la	tragedia,	incluso
a	la	muerte—.	Esta	vez,	es	mejor	que	no	hagas	nada.

Laura	le	sirvió	a	Stan	otra	taza	de	café.
—¿Cuándo	vuelves	a	Michigan?
—Te	mueres	de	ganas	de	librarte	de	mí,	¿no?
—Por	supuesto	que	no.	No	me	refería...



Stan	la	hizo	callar	con	un	gesto.
—Solo	estaba	bromeando,	Laura.
—Me	 alegro	 de	 que	 hayas	 venido	 a	 verme.	 Tus	 visitas	 han	 sido	 muy

importantes	para	mí.
—Pues	me	alegra	saberlo	—contestó	él,	antes	de	beber	otro	sorbo	de	café—,

porque	me	estoy	planteando	muy	en	serio	quedarme	en	Boston.
—¿De	verdad?
Stan	se	encogió	de	hombros.
—No	 se	 me	 ha	 perdido	 nada	 en	Michigan.	 Cerré	 un	 negocio	 allí	 antes	 de

marcharme,	 así	 que	 no	 tengo	 nada	 que	me	 retenga.	Además,	 estoy	 intentando
hacer	algo	en	Boston.	Verás,	tengo	un	proyecto	para	el	que	espero	reunir	algo	de
dinero.	 Un	 centro	 comercial	 vinculado	 al	 baloncesto	 o	 algo	 así.	 Pero	 más
importante	que	eso...	—se	interrumpió	para	mirarla—.	Espero	no	ser	demasiado
directo.
—En	absoluto.
—Verás,	 para	 serte	 sincero,	 la	 razón	 más	 importante	 por	 la	 que	 quiero

quedarme	es	que	no	tengo	familia	en	Michigan.	Y	la	manera	en	que	me	habéis
tratado	tu	familia	y	tú...	No	sé,	quizá	no	debería	decirlo,	pero	me	siento	parte	de
la	familia.	Me	siento	bien	cuando	estoy	con	todos	vosotros.
—Tú	eres	de	la	familia,	Stan.
Él	le	sujetó	la	mano.
—Gracias.	Me	gusta	mucho	oírte	decir	esas	palabras.	Llevo	mucho	tiempo	sin

oírlas.
Laura	sonrió	con	tristeza.
—Todavía	no	puedo	creer	que	David	haya	desaparecido	de	verdad.	No	dejo	de

esperar	 que	 Earl	 y	 él	 entren	 por	 esa	 puerta	 con	 sus	 chándales,	 con	 David
haciendo	 girar	 una	 pelota	 en	 su	 dedo	 y	 Earl	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 por
distraerlo.
Stan	se	acercó	más,	y	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros.
—Lo	superarás,	Laura...



Sonó	el	teléfono.
Laura	se	puso	de	pie.
«¡Mierda!	Ya	la	tenía	en	el	bote.	¡Maldita	sea	el	puto	teléfono!».
Ella	cogió	el	supletorio	de	la	cocina.	Sentado	en	el	estudio,	Stan	apenas	podía

oírla.	Tres	minutos	más	tarde,	Laura	colgó.
—Era	Gloria.	Vendrá	a	recogerme	dentro	de	una	hora.
—Es	una	mujer	maravillosa.
—Sí	que	lo	es.
—Y	me	gusta	mucho.
—Me	alegro.
—Parece	una	persona	muy	interesante.	Por	lo	que	sé,	ha	vivido	un	montón	de

experiencias	interesantes.
—Y	ha	pagado	por	ello.
—¿Pagado?
—Nada,	Stan.	No	tendría	que	haber	dicho	nada.
—Me	dijo	que	está	yendo	al	psiquiatra.	Y	también	me	contó	que	tú	le	salvaste

la	vida...
—Eso	es	un	tanto	melodramático.
—En	realidad,	te	está	muy	agradecida.
—No	tiene	por	qué	agradecerme	nada.
—¿Lo	 pasaste	 muy	 mal	 cuando	 ella	 volvió...?	 Oh,	 Dios,	 lo	 siento.	 No	 es

asunto	mío.	Por	favor,	olvida	esa	pregunta.	Supongo	que	hablar	de	la	familia	me
ha	nublado	las	entendederas.
Laura	se	sentó	de	nuevo	en	el	sofá.
—No,	Stan.	Como	ya	te	he	dicho,	eres	de	la	familia.	Y	parece	ser	que	Gloria

no	quiere	ocultarte	nada...	—jugueteó,	nerviosa,	con	la	taza	de	café	vacía—.	Al
principio	 fue	muy	 duro.	 Necesitaba	 atención	 constante.	 Incluso	 contratamos	 a
una	enfermera	interna.
—¿La	ingresaron?
Laura	 asintió.	 A	 pesar	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 decir,	 se	 sintió	 más	 o	 menos



cómoda	al	hablar	de	su	hermana	en	esos	términos.
—Estuvo	en	un	lugar	en	el	que	podría	decirse	que	la	ley	seca	aún	está	vigente.
A	juzgar	por	el	tono	de	su	voz,	Stan	comprendió	que	era	mejor	no	insistir.
—Lo	siento,	no	debería	haberme	metido	donde	no	me	llamaban.
—No,	no	pasa	nada.
Se	hizo	un	tenso	silencio	entre	ellos.
—Bueno,	será	mejor	que	me	vaya,	Laura.
—Gracias	por	la	visita,	Stan.
Se	levantaron	y	fueron	hasta	la	puerta.	Ella	la	abrió.	Stan	se	inclinó	para	darle

un	 beso	 de	 despedida	 en	 la	mejilla.	 Cuando	 se	 volvió	 dispuesto	 a	marcharse,
encontró	el	umbral	bloqueado.
Stan	sonrió,	alegre.
—Hola,	T.	C.
Los	ojos	de	T.	C.	brillaban	de	rabia.
—¿Qué	cojones	haces	a...?	—Entonces	vio	a	Laura	y	cerró	la	boca.
Stan	palmeó	la	incipiente	tripa	de	T.	C.
—Nos	vemos,	grandullón.
T.	C.	cerró	los	ojos	e	intentó	controlar	su	rabia.	Stan	se	alejó	a	toda	prisa.
—¿Estás	bien,	T.	C.?	—preguntó	Laura.
—Sí...	estoy	bien.
—Pasa.
—Laura,	¿ha	venido	aquí	con	frecuencia?
—¿Stan?	Ha	sido	un	gran	apoyo.
—Ajá.
—¿Qué	pasa,	T.	C.?
—Solo	que	debes	tener	cuidado	con	Stan	Baskin.
—Sé	cuidar	de	mí	misma.	Además,	ha	sido	muy	bondadoso.
—Vale.	Es	un	dechado	de	bondad.
—Stan	ya	me	ha	contado	que	vosotros	dos	no	os	lleváis	muy	bien.
—Es	agradable	saber	que	no	siempre	miente.



—¿Qué	pasó	entre	ellos,	T.	C.?	¿Qué	puede	separar	a	unos	hermanos	de	esa
forma?
—No	soy	yo	quien	debe	contarte	esa	historia.
—¿Por	qué	no?
—No	me	corresponde	hablar	de	ello.	Eso	es	todo.
—Ah,	ya	comprendo	—dijo	Laura	sin	ocultar	su	enfado—.	Tu	único	cometido

es	ensuciar	la	reputación	de	la	gente,	y	después	no	presentar	ni	una	sola	prueba
para	demostrar	tus	acusaciones.
—No	sabía	que	estuviera	declarando	ante	un	juez...
—Escucha,	 T.	 C.	 —lo	 interrumpió	 ella—,	 no	 necesito	 toda	 esta	 mierda.

Resulta	que	Stan	Baskin	es	de	la	familia...
—No	es	más	que	escoria.
—No	quiero	oírlo.
—Es	bastante	obvio.
—Y	no	me	lo	creo.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	hablaste	con	él?
—En	tu	casa,	después	del	funeral.
—Ya	sabes	a	lo	que	me	refiero.	Me	refiero	a	antes.
—Laura...
—¿Cuándo?
—Yo	tampoco	necesito	que	me	sometas	a	un	interrogatorio.
—¿Cuándo?
—Durante	mi	primer	año	en	la	facultad,	hace	diez	años.	¿Contenta?
—Un	hombre	puede	cambiar	en	diez	años.
—Él	no,	Laura.	Es	un	enfermo.	Odiaba	a	David.
—Te	equivocas	de	medio	a	medio.	Se	te	saltarían	las	lágrimas	si	vieras	cuánto

lo	quiere.
—Vaya,	parece	que	te	has	creído	sus	mentiras.
—Era	su	hermano.	Da	igual	lo	que	haya	hecho:	eso	no	hay	quien	lo	cambie.
—¿Y	qué?
—Que	ha	cambiado.	Está	arrepentido	de	su	pasado.	Se	siente	culpable	por	lo



que	sea	que	pasara	entre	David	y	él.
—Joder,	Laura,	hablas	como	uno	de	esos	psicólogos	chalados	que	siempre	se

las	 arreglan	 para	 soltar	 a	 los	 asesinos.	 ¿Cómo	puedes	 ser	 tan	 condenadamente
ingenua?
—Que	te	jodan,	T.	C.
—Que	te	jodan	a	ti.
Ambos	se	detuvieron	y	se	miraron.	Él	abrió	la	boca	pero,	antes	de	que	pudiese

decir	nada,	ella	lo	abrazó.
—Lo	siento	—comenzó	Laura—.	No	pretendía...
—Yo	he	tenido	la	culpa.
Ella	sintió	que	las	lágrimas	comenzaban	a	abrirse	paso.
—Sé	que	solo	quieres	ayudar.	No	podría	haber	salido	de	esta	de	no	haber	sido

por	ti.
—Olvídalo	—T.	C.	 la	 apartó	 con	 suavidad—.	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 quieres

repasar	el	álbum	de	fotos?
Ella	asintió.	No	se	había	atrevido	a	abrirlo	desde	que	se	lo	había	llevado	de	la

casa.	En	realidad,	todavía	no	estaba	segura	de	tener	fuerzas	suficientes	para	ver
las	fotografías	estando	sola.
Se	 sentaron	 y	 empezaron	 a	 examinar	 detenidamente	 el	 álbum	 de	 fotos	 de

David.
T.	C.	observó	a	Laura	mientras	pasaban	las	páginas.	Se	sentía	confuso	por	sus

propios	 sentimientos	de	culpa	y	por	hacer	 lo	 correcto	para	ayudar	 a	Laura.	Le
sorprendió	la	rapidez	con	que	dejó	de	llorar,	después	de	su	discusión.	Y	tampoco
lloró	mientras	miraba	las	fotos.	No	había	ninguna	emoción	en	su	rostro,	tan	solo
un	pálido	gesto	neutro,	como	si	el	estallido	anterior	la	hubiese	vaciado.	La	falta
de	 emociones	 asustó	 a	 T.	 C.	 más	 que	 si	 hubiera	 estado	 llorando
desconsoladamente.
Laura	se	detuvo	en	una	página	durante	varios	minutos.	T.	C.	miró	por	encima

del	hombro	de	ella	la	foto	de	la	madre	de	David.
—¿Cómo	era,	T.	C.?



—¿La	madre	 de	David?	No	 llegué	 a	 conocerla	 antes	 de	 que	 enfermara.	 Se
enteró	de	que	tenía	cáncer	durante	nuestro	primer	año	en	la	universidad.	Sé	que
David	y	ella	estaban	muy	unidos.	De	hecho,	cuando	ella	murió,	David	se	vino
abajo.
Laura	miró	la	fotografía	unos	largos	segundos	más.	Después	pasó	a	la	página

siguiente.	Estaba	vacía.
La	mano	de	T.	C.	se	apoyó	en	la	página	en	blanco.
—¿Aquí	estaba	la	foto	de...?
Ella	asintió.
—El	padre	de	David.
—Joder.	Qué	cosa	tan	siniestra.
—No	lo	entiendo,	T.	C.	¿Por	qué	 rompieron	 la	 foto	de	un	hombre	que	 lleva

muerto	casi	treinta	años?
—No	lo	sé.
—No	tiene	el	menor	sentido.
—¿Había	algo	más	en	la	foto?
—No	lo	creo.	Solo	era	una	de	aquellas	fotos	que	utilizan	en	la	facultad	para	el

anuario.
—Debemos	asegurarnos	de	que	es	la	única	fotografía	que	falta.
Examinaron	el	resto	del	álbum,	pero	no	había	más	páginas	en	blanco.
—¿De	qué	puede	tratarse,	T.	C.?
—Dame	un	segundo,	Laura.	No	soy	de	los	que	piensan	rápido.	Más	bien	soy

un	tanto	lento...	—Sacó	un	puro—.	¿Te	importa?
—Adelante,	fuma.
Él	lo	encendió	lentamente.
—Vale.	 Vayamos	 paso	 a	 paso.	 Primero,	 alguien	 entra	 en	 tu	 casa.	 ¿Es	 un

ladrón?	 No.	 De	 haberlo	 sido,	 se	 habría	 llevado	 el	 dinero.	 Segundo,	 ¿es	 un
admirador	que	quiere	algunos	recuerdos	de	David?	Tampoco.	De	haberlo	sido,	se
habría	 llevado	el	anillo	de	 la	NCAA	de	David	con	 las	 fotos	de	sus	 tiempos	de
jugador.



—Eso	ya	lo	sabemos.
—Ten	un	poco	de	paciencia.
—Lo	siento.
—Quienquiera	que	entrase	venía	para	llevarse	la	foto	del	padre	de	David.
—Y	mirar	en	nuestra	agenda	—añadió	Laura.
—Así	es...	Entonces	¿cuál	es	la	relación?	¿Por	qué	querría	nadie	romper	una

foto	del	padre	de	David	y	qué	relación	puede	tener	con	el	hecho	de	que	mirasen
en	vuestra	agenda?
—Ni	idea.
T.	C.	hizo	una	pausa	y	se	rascó	la	barbilla.
—¿Qué	sabemos	del	padre	de	David?
—Se	suicidó	—respondió	Laura.
—Exacto.	Puedo	entender	hasta	cierto	punto	que	alguien	quiera	una	foto	de	él.
—¿Qué?
—Bueno,	David	siempre	ha	sido	muy	reservado	al	hablar	de	esa	parte	de	su

vida.	Tal	vez	alguien	esté	escribiendo	algún	artículo	referente	a	David	y	no	podía
encontrar	una	foto	de	su	padre.
—Estás	desvariando.
—Lo	sé.	Además,	no	cogió	la	foto.	La	rompió.
—¿Y	adónde	nos	conduce	eso,	T.	C.?
T.	 C.	 dio	 una	 fuerte	 calada	 y	 exhaló	 el	 humo	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.

Necesitaba	 entender	 por	 qué	 entraron	 y	 por	 qué	 querían	 mirar	 la	 agenda.	 La
segunda	 parte	más	 o	menos	 tenía	 lógica,	 pero	 ¿destrozar	 la	 foto	 del	 padre	 de
David?	Negó	con	la	cabeza.
—Esto	no	hay	quien	lo	entienda	—respondió.

El	 hombre	 observó	 al	 cirujano	 atentamente.	 Ya	 le	 había	 visto	 hacer	 eso,	 pero
nunca	 le	 había	 prestado	 demasiada	 atención.	 Ahora	 no	 perdía	 detalle	 de	 los
movimientos	de	sus	manos,	de	la	manera	en	que	cortaba	las	vendas	poco	a	poco,



las	retiraba	y	quitaba	la	gasa.	En	aquella	ocasión,	sin	embargo,	el	hombre	estaba
interesado	en	ver	el	producto	terminado.
—Quédese	 quieto	—le	 ordenó	 el	 cirujano	 a	 su	 paciente—,	 y	 acabaré	 en	 un

instante.
El	hombre	intentó	mirar	por	encima	del	hombro	del	cirujano	para	ver	el	rostro,

pero	 aún	 había	 demasiados	 vendajes.	 Con	 infinito	 cuidado,	 el	 cirujano	 fue
quitando	el	esparadrapo	blanco.
Una	capa	tras	otra.	Empapaba	trozos	de	tela	en	alcohol	y	limpiaba	la	cara	del

hombre	con	ellos.	Cuando	dio	la	operación	por	terminada,	el	cirujano	se	apartó
para	que	el	hombre	viese	al	paciente.
—¡Dios	santo!	—exclamó	el	hombre.
El	cirujano	sonrió.
—Uno	de	mis	mejores	trabajos.
—No	bromeas,	Hank.	Es	fantástico.
Por	primera	vez	desde	la	operación,	el	hombre	oyó	la	voz	del	paciente.
—Por	favor,	¿pueden	darme	un	espejo?
—Y	la	voz.	Es	del	todo	increíble,	Hank.
—¿Y	el	espejo?
El	cirujano	llamado	Hank	le	hizo	un	gesto	a	la	enfermera.
—Antes	de	que	se	lo	dé,	joven,	permítame	que	le	advierta	algo:	esto	va	a	ser

una	sorpresa	mayúscula.	No	tenga	miedo.	La	mayoría	de	la	gente	se	queda	muy
desorientada	 la	 primera	 vez	 que	 ve	 los	 cambios.	Muchos	 sufren	 una	 crisis	 de
identidad.
—Muchas	 gracias	 —dijo	 el	 paciente	 con	 una	 voz	 indefinida—.	 Y,	 ahora,

¿podría	darme	el	espejo?
Fue	la	enfermera	quien	se	lo	dio.	El	paciente	lo	sujetó	entre	las	manos	y	miró

su	 reflejo.	 El	 hombre,	 el	 cirujano	 y	 la	 enfermera	 observaron	 su	 reacción.	 No
hubo	ninguna.	El	paciente	vio	su	reflejo	como	si	tal	cosa.	No	cambió	el	gesto.
—¿Qué	le	parece?	—preguntó	el	cirujano.
—Ha	hecho	un	excelente	 trabajo,	doctor.	Supongo	que	su	factura	ya	ha	sido



pagada.
—Así	es,	gracias.
—¿Cuándo	podré	levantarme	de	la	cama?
—Creo	que	bastará	con	otro	día	de	descanso.
—¿Cuánto	tiempo	pasará	antes	de	que	pueda	hacer	un	ejercicio	extenuante?
—¿Un	 ejercicio	 extenuante?	 Pero	 ¿por...?	 —Se	 contuvo,	 al	 recordar	 lo

peligroso	 que	 resultaba	 formular	 demasiadas	 preguntas—.	 Si	 todo	 va	 bien,
dentro	de	una	semana	o	poco	más.



7

Stan	encontró	un	teléfono	público	cerca	de	Filene’s	Basement.	Metió	la	mano	en
el	 bolsillo	 y	 sacó	 un	 paquete	 de	 monedas.	 Puso	 unas	 cuantas	 en	 la	 rendija	 y
marcó.	Después	de	tres	tonos,	una	recepcionista	atendió	la	llamada.
—Charles	Slackson,	abogado.	¿En	qué	puedo	ayudarle?
—Pásame	con	Charlie.
—¿Quién	le	llama?
—Un	viejo	amigo	—respondió	Stan,	tajante.
—Lo	siento.	Necesito...
—Mira,	guapa,	pásame	a	Charles	o	te	arranco	la	lengua	de	esa	cabeza	hueca.
Sobrevino	 un	 silencio	 asombrado.	 Stan	 oyó	 un	 clic	 cuando	 ella	 lo	 puso	 en

espera.	Apenas	unos	segundos	más	tarde,	un	hombre	atendió	el	teléfono.
—¿Hola?
—¿Charlie?	Soy	yo,	Stan.
—Por	Dios,	Stan,	le	has	pegado	un	susto	de	muerte	a	mi	secretaria.
—Lo	siento.	No	quería	darle	mi	nombre.
—No	te	culpo,	colega.
—¿A	qué	te	refieres?
—RH	te	está	buscando.	No	parece	estar	de	muy	buen	humor.
—Ya	me	lo	figuraba.
—¿Dónde	demonios	te	has	metido,	Stan?
—No	te	preocupes	por	eso.	Tengo	que	formularte	una	pregunta	legal.
—¿Legítima?
—Sí.
—Por	 lo	 general,	 no	me	 ocupo	 de	 casos	 legítimos.	Mi	 especialidad	 son	 las

estafas.



—A	mí	me	lo	vas	a	contar.
—No	 me	 digas	 que	 has	 encontrado	 una	 manera	 legítima	 de	 que	 ganemos

algún	dinero,	Stan.	Prefiero	pensar	en	ti	como	el	astuto	estafador	que	eres.
—Intentaré	no	cambiar.
—Vale,	¿cuál	es	la	pregunta?
—Doy	por	supuesto	que	sabes	que	mi	hermano	la	palmó	en	Australia.
—¿Estás	de	coña?	Llevan	semanas	taladrando	con	la	noticia.
—Mi	 pregunta	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 herencia.	 No	 hizo	 testamento,	 así	 que,

¿quién	se	queda	con	la	pasta?
—Eso	 depende.	 ¿Es	 verdad	 que	 tu	 hermano	 se	 fugó	 con	 Laura	Ayars	 unos

pocos	días	antes	de	ahogarse?
—Sí.
—Tío,	está	tremenda.	Tenía	uno	de	sus	calendarios	en	mi	cocina.
—Fantástico,	Charlie.	¿Y	qué	pasa	con	el	dinero	de	mi	hermano?
—Vale,	vale,	se	me	había	 ido	el	santo	al	cielo.	¿Estaban	 legalmente	casados

antes	de	que	él	muriera?
—Sí.
—Pues	entonces	me	temo	que	no	puedo	darte	buenas	noticias,	Stan.
—¿A	qué	te	refieres?	Soy	su	único	pariente	biológico.
—A	 los	 juzgados	 no	 les	 importa	 mucho	 la	 biología.	 Es	 lo	 que	 llamamos

sucesión	intestada.
—Háblame	en	cristiano,	Charlie.
—Para	lo	que	te	interesa,	es	tan	sencillo	como	esto:	si	no	hay	testamento,	la

viuda	se	queda	con	todo.
—¿Todo?
—Todo.
—¿Incluso	si	ya	es	millonaria?
—Incluso	si	es	el	Aga	Khan.
—¡Mierda!
—Lo	siento,	colega.	¿Cómo	te	tiene	atrapado	RH?



—Con	una	soga	al	cuello	—murmuró	Stan.
—Será	 mejor	 que	 pienses	 cuanto	 antes	 en	 una	 buena	 estafa	 o	 aprendas	 el

secreto	de	la	invisibilidad.	A	RH	no	le	gusta	que	sus	deudores	se	escondan	de	él.
—Lo	sé,	Charlie.
—¿Estás	bien?
—Supongo	que	 bastante	 bien.	Tan	 solo	 necesito	 unos	 pocos	 días	más.	Oye,

Charlie,	hoy	hay	una	apuesta	segura	en	Aqueduct...
—Eso	ya	lo	he	oído	antes,	amigo.
—No,	de	verdad.	Basta	con	que	apuestes	por	mí	y...
—Ni	lo	sueñes,	Stan.	RH	ha	hecho	correr	la	voz.	Nadie	te	va	a	cubrir.
—Pero,	Charlie...
—Mira,	Stan,	a	mí	no	me	metas	en	esto.	Tú	ve	por	tu	cuenta.	Ahora	tengo	que

colgar,	lo	siento	colega.
Charlie	colgó	el	teléfono.	Stan	se	quedó	pensativo.	Entonces	sonrió.	Sacó	otra

moneda	e	hizo	una	segunda	llamada.

Gloria	Ayars	se	sentía	con	la	cabeza	en	las	nubes	mientras	bajaba	las	escaleras.
No	podía	evitarlo.	Por	primera	vez	desde	 la	muerte	de	David,	había	una	 razón
para	 sonreír.	 Sí,	 era	 cierto	 que	 ella	 y	 su	 familia	 aún	 estaban	 de	 luto.	 Seguía
queriendo	 llorar	 a	 todas	 horas	 por	 la	 pérdida	 de	 Laura.	 Pero	 por	 fin	 le	 había
ocurrido	algo	agradable,	y	no	tenía	nada	de	malo	sentirse	feliz.
Stan	acababa	de	llamarla	y	le	había	propuesto	que	cenaran	juntos	mañana	por

la	noche.	En	realidad,	no	era	una	cita,	como	no	dejaba	de	repetirse	Gloria.	Solo
era	una	cena	amistosa.	Nada	más.	No	había	absolutamente	ninguna	 razón	para
convertirlo	en	algo	que	no	era.
Entonces	¿por	qué	sentía	ese	calor	interno?
Hacía	mucho	 tiempo	 que	Gloria	 no	 estaba	 con	 ningún	 hombre.	 Ni	 siquiera

había	 tenido	 citas.	 Se	 había	 pasado	 un	 año	 entero	 sin	 querer	 estar	 cerca	 de
hombre	alguno.	En	concreto,	desde...	Cerró	los	ojos.	¿Por	qué	tenía	que	pensar



en	esas	cosas	ahora?	¿Por	qué	debía	 recordar	que	ella	no	se	merecía	estar	con
alguien	como	Stan?	¿Por	qué	tenía	que	pensar	que	solo	servía	para	que	la	escoria
abusara	de	ella?
«¡No!	¡Yo	no	soy	escoria!	Aquello	ha	quedado	atrás.	Aquella	Gloria	Ayars	ya

no	existe.	Está	muerta	y	enterrada,	gracias	a	Dios...».
—¡Solo	dime	qué	pasó!
El	grito	autoritario	de	su	padre	la	devolvió	a	la	realidad.	Estaba	al	teléfono	y

discutía	 con	 alguien.	 Parecía	 furioso,	 tal	 vez	 estaba	 hablando	 con	 uno	 de	 los
nuevos	internos	del	hospital.	Gloria	comenzó	a	caminar	por	el	pasillo,	alejándose
del	despacho	para	no	oír	lo	que	decía.
—¿Ella	mató	a	David	o	no?
Gloria	se	detuvo.
La	voz	de	su	padre	sonó	todavía	más	fuerte.
—¿Que	no	pudiste	detenerla?
James	Ayars	guardó	silencio,	para	dejar	que	quien	fuese	que	estuviera	al	otro

lado	de	 la	 línea	respondiese	a	su	pregunta.	Cuando	habló	de	nuevo,	su	voz	era
más	calmada,	más	controlada.
—Lo	 sé.	 Lo	 sé...	 Lo	 siento.	No	 tendría	 que	 haber	 gritado	 de	 esa	 forma.	—

Pausa—.	Estoy	de	acuerdo.	Lo	más	probable	es	que	fuese	un	suicidio.
Gloria	sintió	que	el	corazón	se	le	subía	a	la	garganta.	Aguantó	la	respiración.
—No,	eso	no	serviría	de	nada	ahora	—continuó	él—.	¿Crees	que	ella	decía	la

verdad?	 Ajá.	 De	 acuerdo.	 Supongo	 que	 no	 hay	 nada	 que	 podamos	 hacer.	—
Pausa—.	 No	 hables	 de	 esa	 forma.	—Ahora	 su	 voz	 recuperó	 la	 rabia—.	 ¿Me
oyes?	Te	dije	que	no	dijeras	nada.	No	es	verdad.	Ni	una	sola	palabra.	—Pausa—.
¡Nunca!
El	doctor	James	Ayars	colgó	con	todas	sus	fuerzas.	Gloria	contuvo	el	aliento	y

apoyó	la	espalda	en	la	pared.	Se	dijo	que	debía	de	haber	un	millón	de	personas
que	 se	 llamaban	David.	 Seguro	 que	 su	 padre	 tenía	muchos	 pacientes	 con	 ese
nombre.



Los	detalles	de	la	muerte.
Laura	 sujetó	con	 fuerza	 la	mano	de	 su	hermana.	Observó	el	despacho	y	 sus

paneles	de	madera	oscura.	Las	butacas	eran	grandes	y	cómodas.	Unas	pinturas
que	representaban	la	cacería	del	zorro	adornaban	las	paredes.
La	 gran	mesa	 de	 escritorio	 que	 tenía	 ante	 ella	 era	 de	 roble	 pulido,	 y	 en	 la

estantería	de	detrás	había	libros	de	derecho	muy	bien	ordenados.
Clip	 estaba	 allí	 con	 ellas.	 Y	 también	 T.	 C.,	 Earl,	 Timmy	 y	 su	 padre.	 A	 su

madre,	por	supuesto,	no	la	habían	invitado.
Sin	embargo,	Laura	sí	había	invitado	a	Stan.	Y	el	hecho	de	que	él	no	hubiera

aparecido	por	allí	le	parecía	un	tanto	extraño.
El	señor	Averall	Thompson,	el	abogado	de	los	Celtics	y	amigo	de	toda	la	vida

de	Clip	Arnstein,	se	inclinó	hacia	delante.
—Intentaré	que	este	trámite	sea	lo	más	rápido	y	sencillo	posible.	¿Le	parece

bien,	señora	Baskin?
Laura	asintió.
—En	 primer	 lugar,	 le	 ruego	 acepte	 mis	 más	 sinceras	 aunque	 tardías

condolencias	por	su	pérdida.
—Gracias.
—Y,	en	segundo	lugar,	permítame	disculparme	por	la	demora	en	arreglar	estos

asuntos.	 Cuando	 alguien	 fallece	 sin	 dejar	 testamento	 suelen	 producirse
confusiones...	en	mayor	o	menor	medida.
—Me	hago	cargo,	señor	Thompson.	No	tiene	por	qué	disculparse.
—De	acuerdo.	—El	socio	principal	de	la	firma	se	colocó	las	gafas	de	leer—.

En	 casos	 como	 este,	 la	 viuda	 recibe	 todas	 las	 propiedades	 del	 difunto.	 Con
arreglo	 a	 nuestros	 informes,	 ustedes	 poseen	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 bienes	 en
cuentas	conjuntas,	por	lo	que	los	trámites	serán	más	rápidos.	Compraron	juntos
la	casa	de	Brookline.	Tienen	tres	cuentas	conjuntas,	dos	en	bancos	y	una	en	una
institución	financiera.	Además,	David	dejó	unos	cuantos	fondos	de	inversiones	y
acciones,	así	como	su	apartamento.	Y	eso	es	todo.
—También	está	su	cuenta	en	el	Banco	Heritage	de	Boston	—añadió	Laura.



—¿Disculpe,	señora	Baskin?
—David	tenía	una	cuenta	en	el	Banco	Heritage	de	Boston.	Hay	más	o	menos

medio	millón	de	dólares	en	ella.
El	señor	Thompson	pareció	intrigado.
—¿Está	segura	de	que	no	la	ha	liquidado?
—Del	todo.
El	abogado	miró	en	la	carpeta	que	tenía	delante.
Laura	miró	 a	 su	 alrededor.	 T.	 C.	 se	miraba	 los	 zapatos.	 La	mayoría	 de	 los

rostros	mostraban	una	ligera	extrañeza,	más	de	curiosidad	que	de	preocupación.
La	 excepción	 era	 su	 padre.	El	 rostro	 de	 James	Ayars	 estaba	 pálido,	 su	mirada
parecía	asustada	y	confusa.
—No	 veo	 nada	 al	 respecto	 en	 el	 expediente.	 ¿Tiene	 usted	 el	 número	 de

cuenta?
—Los	estados	de	cuenta	están	en	el	apartamento	de	David.
Thompson	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 apretó	 el	 botón	 para	 llamar	 a	 su

secretaria.
—¿Beatrice?
—Sí,	señor	Thompson.
—Llame	 a	 nuestro	 contacto	 en	 el	 Banco	Heritage	 de	 Boston.	 Vea	 si	 tienen

alguna	cuenta	a	nombre	del	señor	David	Baskin.
—De	inmediato,	señor	Thompson.
El	abogado	se	acomodó	en	su	silla.
—Lo	 siento	 mucho,	 señora	 Baskin.	 No	 comprendo	 cómo	 pudimos	 haber

pasado	por	alto	algo	así.	De	verdad	que	me	siento	muy	avergonzado.
—Estoy	segura	de	que	se	aclarará	de	inmediato.
—Yo	también.
Un	momento	más	tarde,	sonó	el	teléfono	en	la	oficina.
—¿Señor	Thompson?
—Sí,	Beatrice.
—He	 llamado	al	Banco	Heritage	de	Boston.	No	 tienen	constancia	de	que	el



señor	David	Baskin	tuviera	ninguna	cuenta	allí.
Laura	se	irguió	en	la	silla.
—Eso	no	es	posible.
Averall	Thompson	lanzó	una	sonrisa	comprensiva.
—Tal	vez	pueda	proporcionarnos	el	número	de	cuenta...
Quizá	fuera	la	expresión	de	su	padre	o	la	manera	en	que	T.	C.	seguía	mirando

el	suelo,	pero	de	pronto	Laura	se	sintió	muy	 inquieta.	El	dinero	no	significaba
nada	 para	 ella.	 Ya	 tenía	mucho	más	 de	 lo	 que	 sabría	 hacer	 con	 él.	 Pero	 todo
aquello	era	muy	extraño.	Algo	iba	muy	mal.
—Gracias,	señor	Thompson.

Laura	 consiguió	 encontrar	 la	 llave	 con	 manos	 temblorosas.	 T.	 C.	 se	 había
ofrecido	 a	 acompañarla,	 pero	 ella	 había	 decidido	 que	 prefería	 ir	 sola.	 Ahora,
delante	 de	 la	 puerta	 del	 apartamento	 de	David,	 se	 preguntó	 si	 había	 hecho	 lo
correcto.
Colocó	la	llave	en	la	cerradura	y	la	giró.	La	puerta	se	abrió	al	apartamento	a

oscuras.	Laura	titubeó.
Tenía	 miedo	 de	 encender	 las	 luces.	 Miedo	 de	 enfrentarse	 a	 los	 dolorosos

recuerdos	que	estaban	dispuestos	a	saltarle	encima.
David	y	ella	habían	pasado	allí	muchos	momentos	felices,	momentos	de	pura

alegría	que	Laura	 sabía	que	no	volvería	 a	 experimentar.	No	 era	 justo.	Era	una
blasfemia,	pero	Dios	la	había	estafado.	Estafado	y	lastimado	de	la	peor	manera.
La	había	hecho	feliz	y	la	había	llevado	al	máximo,	y	luego	le	había	arrancado	las
alas	 y	 la	 había	 dejado	 caer	 hasta	 la	 dura	 superficie.	 En	 un	 momento,	 David
estaba	 vivo	 y	 era	 fuerte.	 Y	 un	 instante	 después,	 había	 desaparecido.	 ¿Cómo
podían	 haberle	 arrebatado	 a	 alguien	 como	David?	 ¿Cómo	 era	 posible	 que,	 de
pronto,	todo	lo	que	tenía	sentido	se	convirtiera	en	nada?
No	era	más	que	una	treta	sádica	y	cruel	del	destino.
Entró,	pero	decidió	no	encender	 las	 luces.	De	repente,	 recordó	 la	última	vez



que	ella	había	entrado	en	su	apartamento	sola.
David	 y	 ella	 llevaban	 saliendo	 tres	 meses	 y	 ya	 estaban	 perdidamente

enamorados.

Laura	había	ido	a	visitarlo	de	camino	a	casa	desde	el	trabajo,	llamó	a	la	puerta	y
esperó.	Nadie	acudió	a	abrir.
Le	pareció	muy	extraño.
Había	hablado	con	David	unos	minutos	antes.	¿Por	qué	había	salido	si	sabía

que	ella	iba	a	verlo?	Trató	de	abrir	la	puerta	y,	para	su	sorpresa,	comprobó	que
no	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 Ella	 sonrió.	 Él	 nunca	 dejaría	 la	 puerta	 abierta	 si
hubiera	salido.	Era	demasiado	obsesivo	cuando	se	 trataba	de	ese	tipo	de	cosas.
Debía	de	estar	en	la	ducha.
Abrió	la	puerta.	El	apartamento	estaba	a	oscuras,	igual	que	ahora,	dos	años	y

medio	después,	cuando	había	ido	allí	para	buscar	los	extractos	de	las	cuentas	del
Banco	Heritage	de	Boston.	Recorrió	con	la	mirada	la	habitación	en	penumbras.
Allí	no	había	nadie.	Prestó	atención	para	ver	si	oía	el	sonido	de	la	ducha,	pero	en
el	apartamento	reinaba	el	silencio.
Fue	entonces	cuando	oyó	aquel	grito	ahogado.
Aquel	 sonido	 fue	 como	 una	 puñalada	 en	 el	 estómago.	 Corrió	 hacia	 el

dormitorio,	de	donde	provenía	aquel	grito	de	angustia.
—¿David?
El	siguiente	grito,	aunque	todavía	ahogado,	sonó	más	fuerte,	más	siniestro	que

ningún	otro	sonido	que	Laura	hubiese	oído.
Llegó	al	dormitorio.	Se	acostumbró	de	inmediato	a	la	oscuridad.	David	estaba

acurrucado	en	un	rincón	de	la	cama.	Se	sujetaba	la	cabeza	con	las	manos,	y	su
cuerpo	se	retorcía	de	dolor.	Soltó	otro	alarido	en	la	almohada.
Laura	corrió	hacia	él.	Su	corazón	palpitaba	como	un	martillo	neumático	que	le

aplastase	el	pecho.
—¡David!	¿Qué	pasa?



Tenía	 el	 rostro	 desfigurado	 en	 una	 horrorosa	 expresión	 de	 absoluta	 agonía.
Laura	 no	 había	 visto	 nunca	 una	 expresión	 de	 dolor	 como	 aquella,	 no	 era
consciente	siquiera	de	que	pudiese	existir.	David	mantenía	los	dientes	apretados,
y	tenía	un	color	rojo	furibundo,	como	si	la	cabeza	estuviese	a	punto	de	estallarle.
Se	 retorcía,	 pero	 no	 podía	 evitarlo.	Hundió	 el	 rostro	 en	 la	 almohada.	 Su	 grito
ahogado	atravesó	el	corazón	de	Laura,	que	se	dejó	llevar	por	el	pánico.
—¡Voy	a	llamar	ahora	mismo	al	hospital!
Intentó	 alcanzar	 el	 teléfono,	 pero	 él	 la	 sujetó	 por	 el	 brazo	para	 impedir	 que

llamara.
—¡No!	—consiguió	decir	David,	y	de	nuevo	volvió	la	boca	hacia	la	almohada.
Gritó	con	desesperación	una	vez	más,	con	las	manos	de	nuevo	apretando	sus

sienes.	El	esfuerzo	de	decir	aquella	única	palabra	le	había	costado	horrores.	Se
hundió,	 y	 su	 mirada	 torturada	 buscó	 la	 de	 ella.	 Consiguió	 reunir	 fuerzas
suficientes	para	decir	una	palabra	más:
—Abrázame...
Y	ella	le	abrazó.	Le	acarició,	lo	tranquilizó	y	siguió	abrazándolo.	Laura	lloró

con	él,	y	David	se	aferró	a	su	amada	como	si	fuese	un	salvavidas.	Pasaron	casi
dos	horas	antes	de	que	el	dolor	comenzase	a	aflojar	las	tenazas	que	sujetaban	a
David.	Pero	Laura	no	soltó	a	David.	No	podía	arriesgarse	a	que	aquello	que	lo
torturaba,	fuese	lo	que	fuese,	regresara	para	hacerle	daño	de	nuevo.
—Ya	ha	pasado,	Laura...
Ella	continuó	abrazándolo.
—Supongo	que	te	debo	una	explicación	—dijo	David.
—Solo	si	quieres	—susurró	Laura,	temblorosa.
—Sí,	claro	que	quiero.
Ella	le	acunó	la	cabeza.
—¿Tienes	estos	ataques	con	mucha	frecuencia?
David	se	encogió	de	hombros.
—Una	sola	vez	ya	es	demasiado,	tratándose	de	cosas	como	esta.	Mi	médico	lo



describe	como	una	disfunción	cerebral	inoperable,	que	se	manifiesta	con	dolores
de	cabeza	agudos...
El	miedo	la	estremeció.
—¿Una	disfunción	cerebral?
—Algo	así	como	un	quiste	o	un	tumor.	Pero	no	es	grave.	Me	refiero	a	que	no

es	mortal.	Lo	único	que	hace	es	provocarme	este	dolor	insoportable.	Mi	médico
dice	que	es	algo	de	nacimiento,	aunque	nunca	me	molestó	hasta	mi	primer	año
en	la	facultad.
—¿La	medicación	no	puede	controlarlo?
—En	realidad,	no.
—David,	¿hasta	qué	punto	son	malos?
En	su	agotado	rostro	se	dibujó	una	leve	sonrisa.
—Nunca	 se	me	 ha	 dado	muy	bien	 fingir...	 Para	 serte	 sincero,	 el	 ataque	 que

acabas	de	ver	tal	vez	haya	sido	el	más	suave	que	he	tenido.
Solo	de	pensarlo,	Laura	sintió	que	su	corazón	se	encogía.
—Supongo	que	 tiene	 algo	que	ver	 con	que	me	hayas	 consolado	—continuó

David—.	Los	ataques	suelen	comenzar	como	si	alguien	estuviese	utilizando	un
martillo	neumático	en	los	nervios	de	mi	cabeza.	Entonces	el	dolor	aumenta	hasta
que	 parece	 que	 estén	 sometiendo	 mi	 cerebro	 a	 descargas	 eléctricas	 de	 mil
voltios.	 En	 ocasiones,	 desearía	 meter	 las	 manos	 en	 mi	 cráneo	 para	 detenerlo,
pero	es	como	intentar	rascarte	cuando	te	pica	debajo	de	la	escayola.	A	veces,	el
dolor	alcanza	ciertos	nervios	que	paralizan	mi	cuerpo.
—¿Y	no	podemos	hacer	nada	al	respecto?
—Solo	lo	que	hiciste.	Abrazarme.
—¿Lo	saben	tus	compañeros	de	equipo?
David,	negó	con	la	cabeza.
—Solo	lo	sabe	T.	C.,	y	mi	médico,	por	supuesto.	No	se	lo	he	dicho	ni	a	Clip	ni

a	 Earl.	 Por	 lo	 general,	 cuando	 está	 a	 punto	 de	 comenzar	 un	 ataque	 lo	 noto
enseguida,	 y	 entonces	 me	 esfumo.	 Si	 me	 quedo	 sentado	 en	 una	 habitación	 a
oscuras	notó	cierto	alivio.	Muchas	veces	llamo	a	T.	C.	—Tragó	saliva	y	después



la	miró—.	Pero	T.	C.	no	puede	ayudarme	con	el	dolor,	aunque	algunas	veces	es
tan	 insufrible	 que	 tengo	 miedo	 de	 hacer	 algo	 que	 más	 tarde	 lamentaría.	 No
pretendo	 asustarte...	 Solo	 quiero	 que	 comprendas	 lo	 graves	 que	 son	 estos
ataques.
Ahora	Laura	lloraba	y	lo	abrazaba	con	más	fuerza.
—Te	quiero,	David.	Te	quiero	con	desesperación.
—Yo	 también	 te	 quiero,	 Laura...	 —Cerró	 los	 ojos—.	 No	 sabes	 cuánto	 te

necesito.
El	último	ataque	de	David	se	produjo	en	octubre	de	1988.	Durante	sus	últimos

ocho	meses	y	medio	de	vida,	aquellos	ataques	de	dolor	no	le	habían	molestado.
David	estaba	seguro	de	que,	en	cierto	modo,	Laura	era	responsable	de	ello.	Creía
que,	 de	 alguna	 forma,	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 expulsar	 al	 demonio	 que	 se
alojaba	dentro	de	su	cerebro.	Incluso	su	médico	se	había	asombrado	al	descubrir
que	el	quiste	o	tumor	había	casi	desaparecido.	De	alguna	manera,	habían	vencido
al	demonio	de	David.
¿Lo	 habían	 hecho?	 ¿El	 demonio	 malvado	 había	 muerto	 de	 verdad,	 o	 solo

estaba	 esperando	 el	momento	 oportuno	 para	 atacar?	 ¿Había	 fingido	 su	 propia
muerte	hasta	que	David	se	mostró	vulnerable	cuando	luchaba	con	las	corrientes?
¿Había	decidido	entonces	que	aquella	era	su	oportunidad	para	acabar	el	juego	de
una	 vez	 para	 siempre,	 para	 destrozar	 a	 David	 paralizándolo	 en	 el	 traicionero
océano,	para	obligarlo	a	sumergirse	hasta	que	le	estallasen	los	pulmones?
T.	C.	le	había	dicho	que	no.	Ella	no	estaba	tan	segura.

Laura	 encendió	 la	 luz.	Tenía	 los	 ojos	 llorosos.	Se	 echaba	 a	 llorar	 siempre	que
pensaba	en	la	agonía	que	había	tenido	que	soportar	David,	incluso	cuando	estaba
vivo.	 Entró	 en	 el	 dormitorio	 con	 la	 secreta	 esperanza	 de	 encontrárselo
acurrucado	en	la	cama,	pero,	por	supuesto,	la	habitación	estaba	vacía.
Entró	en	el	despacho	y	se	acercó	al	archivador	que	ella	le	había	comprado	el

año	pasado.	Las	carpetas	con	sus	etiquetas	creaban	la	ilusión	de	que	David	era



algo	 parecido	 a	 un	 individuo	 organizado.	 Sin	 embargo,	 esa	 ilusión	 solo	 era
superficial.	Aún	perdía	 las	 facturas,	 los	extractos	 financieros	y	 los	documentos
importantes.	David	siempre	había	odiado	el	papeleo.	No	sabía	nada	de	finanzas,
y	prefería	seguir	así.
«Toma	tú	las	decisiones	por	los	dos	—había	acabado	por	decir—.	Tú	eres	el

genio	de	las	finanzas».
El	segundo	cajón	contenía	los	extractos	bancarios.
Lo	abrió.	Ella	sabía	que	el	talonario	de	cheques	y	los	extractos	mensuales	de

la	cuenta	del	Banco	Heritage	de	Boston	estaban	archivados	detrás	de	la	carpeta
de	Gunther	Mutual.	Buscó	entre	 las	carpetas.	Catalyst	Energy,	Davidson	Fund,
valores	 de	 renta	 variable	 con	 Recovery	 Corporation	 de	 América,	 Gunther
Mutual,	Fredrickson	and	Associates...
Faltaba	 la	 carpeta	del	Banco	Heritage,	de	Boston.	Buscó	para	 asegurarse	de

que	no	estuviera	archivada	en	otro	sitio.	Luego	buscó	en	 los	otros	cajones.	No
había	nada	del	Banco	Heritage.
Se	incorporó.	Le	temblaba	todo	el	cuerpo.	Necesitaba	encontrar	las	respuestas,

y	necesitaba	 encontrarlas	ya.	Había	 llegado	el	momento	de	hacer	una	visita	 al
Banco	Heritage	de	Boston.

T.	C.	 y	Laura	 aparcaron	 el	 coche	y	 se	 dirigieron	 a	 la	 entrada	del	 banco.	T.	C.
siempre	 se	 sentía	extraño	cuando	caminaba	 junto	a	ella.	Allí	 estaba	una	de	 las
mujeres	más	guapas	del	mundo,	caminando	con	un	imbécil	gordo	y	mal	vestido,
que	 era	 diez	 centímetros	más	 bajo	 que	 ella.	Debía	 de	 ser	 todo	 un	 espectáculo
para	los	transeúntes.
—Así	que	no	pudiste	 encontrar	 los	 extractos	—dijo	T.	C.—.	Pues	vaya.	Tal

vez	cerró	la	cuenta	y	se	libró	de	ellos.
—Estamos	hablando	de	David,	¿lo	recuerdas?	Ya	sabes	que	era	un	desastre	en

todo	lo	relativo	a	asuntos	financieros.
Esperaron	unos	diez	minutos,	antes	de	que	una	secretaria	los	hiciera	pasar	a	un



despacho.
—Siento	 mucho	 el	 retraso	—se	 disculpó	 el	 hombre	 que	 había	 detrás	 de	 la

mesa.	Se	levantó	y	le	estrechó	la	mano	a	Laura—.	Soy	Richard	Corsel,	uno	de
los	vicepresidentes	del	banco.	Pasen,	si	son	tan	amables.
Era	 joven,	 treinta	y	pocos	 años,	y	 algo	en	 su	 actitud	 le	dijo	 a	Laura	que	no

parecía	muy	feliz	de	verla.
—Laura	Baskin	—dijo	ella.
—La	 he	 reconocido	 de	 inmediato,	 señora	 Baskin.	 Siento	 mucho	 lo	 de	 su

marido.
—Gracias.	Él	es	Terry	Conroy,	del	Departamento	de	Policía	de	Boston.
—¿Policía?	¿Pasa	algo?
—Nada	que	no	podamos	resolver,	de	eso	estoy	segura	—respondió	Laura—.

Se	trata	de	una	cuenta	que	mi	marido	tenía	aquí.
—¿Sí?
—No	encuentro	los	extractos,	y	esperaba	que	usted	pudiese	decirme	cuál	es	el

saldo	actual.
—Un	momento.	—Richard	Corsel	escribió	en	el	teclado	del	ordenador—.	Su

marido	ya	no	tiene	ninguna	cuenta	aquí,	señora	Baskin.
—Estoy	 segura	 de	 que	 tenía	 una	 antes	 de	 que	 viajásemos	 a	 Australia	 hace

unas	semanas.
—Es	muy	posible,	señora	Baskin,	pero	la	cuenta	está	cancelada.
—¿El	dinero	fue	transferido	o	retirado?
Richard	Corsel	carraspeó,	incómodo.
—No	se	me	permite	decirlo.
—¿Quién	no	se	lo	permite?
—Su	marido.
Ella	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Qué?
—Cuando	 su	 marido	 canceló	 la	 cuenta,	 dejó	 unas	 instrucciones	 muy



específicas.	Una	de	ellas	era	que	no	se	debía	dar	ninguna	información	sobre	sus
fondos.
—¡Pero	si	está	muerto!
—Eso	no	cambia	nada.
Ella	miró	a	T.	C.	para	asegurarse	de	que	había	oído	bien.
—¿Cuándo	canceló	la	cuenta?	—preguntó	Laura.
—Tampoco	puedo	decírselo.	Lo	siento.
—Señor	Corsel,	el	dinero	no	está.	Nadie	tiene	idea	de	dónde	está.
—Lo	siento.	No	puedo	hacer	nada	al	respecto.
Ella	 lo	miró	 fijamente.	Los	ojos	del	banquero	 rehuyeron	 la	mirada	de	Laura

como	pájaros	asustados.
—Quiero	saber	lo	que	pasó	con	esa	cuenta.
—No	puedo	decírselo.
T.	C.	se	levantó.
—Vámonos,	Laura.
—¿Qué	estás	diciendo?	—protestó	Laura—.	Yo	no	me	voy	de	aquí	hasta	que

descubra	qué	ha	pasado	con	esa	cuenta.
—El	señor	Corsel	te	ha	dicho	que	es	confidencial.
Richard	Corsel	asintió.
—Por	favor,	señora	Baskin,	solo	obedezco	los	deseos	de	su	marido.
—¿Sus	 deseos?	 ¿Le	 ordenó	 que	 no	 le	 mencionase	 a	 su	 esposa	 qué	 había

ocurrido	con	su	cuenta?
—Yo...	No	se	puedo	decírselo.
—Señor	Corsel,	me	está	obligando	a	tomar	ciertas	medidas.
—En	realidad,	no	puedo	hacer	nada	—se	defendió	él	con	voz	quebrada.
—Bueno,	pues	yo	sí	que	puedo	hacer	algo	—afirmó	Laura—.	¿Puedo	utilizar

su	teléfono?
—Por	supuesto.
Marcó,	esperó,	hizo	que	pasaran	la	llamada	y	luego	habló.
—¿Sam?	 Soy	 Laura.	 Gracias,	 a	 mí	 también	 me	 alegra	 oírte.	 Necesito	 que



hagas	 algo	 por	 mí.	 ¿Cuánto	 dinero	 tiene	 Svengali	 en	 el	 Banco	 Heritage	 de
Boston?	Sé	que	es	mucho,	pero	¿puedes	darme	una	cifra	aproximada?
Richard	Corsel	comenzaba	a	ponerse	lívido.
—Dios	mío,	Laura	—interrumpió	T.	C.—,	¿qué	demonios	estás	haciendo?
—Espera	fuera,	T.	C.,	no	quiero	que	te	mezcles	en	todo	esto.
—Pero...
—Por	favor,	limítate	a	hacer	lo	que	te	digo.
T.	C.	se	 levantó,	se	encogió	de	hombros	y	salió.	Cerró	de	un	portazo	y	dejó

que	Corsel	se	enfrentase	solo	a	Laura.
—¿Cuánto,	Sam?	¿Cuántos	millones?	Bien.	Transfiérelos	al	First	Boston.	Dile

a	la	junta	directiva	del	Heritage	que	no	me	gustó	el	trato	que	me	dio	uno	de	sus
vicepresidentes,	 un	 tal	 señor	 Richard	Corsel.	 Diles	 también	 que	 sospecho	 que
está	implicado	en	una	estafa	para	quitarme	parte	de	mi	dinero.	Correcto.	Así	es,
C-O-R-S-E-L.	¿Lo	has	apuntado?
—¡Espere!	—la	interrumpió	Richard	Corsel—.	¿No	podemos	discutirlo?
—Espera	un	segundo,	Sam.	¿Perdón?
—Por	 favor,	 señora	 Baskin.	 Cuelgue	 y	 hablemos	 de	 esto	 como	 personas

civilizadas.
Ella	se	dirigió	de	nuevo	a	Sam.
—Sam,	si	no	tienes	noticias	mías	en	diez	minutos,	adelante	con	la	transacción.

—Colgó—.	Le	escucho,	señor	Corsel.
—Señora	Baskin,	me	está	chantajeando.
—Quiero	 saber	 qué	 ha	 pasado	 con	 esa	 cuenta	 señor	 Corsel	 y,	 créame,	 lo

averiguaré.	 No	 es	 ninguna	 bravata.	 Si	 sigue	 sin	 decírmelo	 después	 de	 que
transfiera	 los	 fondos	 de	 Svengali,	 haré	 que	 la	 prensa	 y	mis	 abogados	 invadan
este	 lugar.	 A	 los	 reporteros	 les	 encantará	 la	 historia	 de	 una	 viuda	 que	 quiere
donar	 las	 ganancias	 de	 su	 difunto	marido	 a	 obras	 de	 caridad,	 y	 un	 banco	 que
quizá	haya	robado	el	dinero.
—¿Robado?
—La	 reputación	 del	 banco	 se	 verá	 comprometida	 de	 alguna	 manera,	 señor



Corsel,	pero	acabaré	por	conseguir	la	información.
Richard	Corsel	daba	la	impresión	de	acabar	de	perder	un	combate	de	boxeo.
—Por	cierto	—añadió	Laura—,	Sam	es	muy	eficiente.	Solo	me	quedan	unos

pocos	minutos	para	detenerlo.
Corsel	agachó	la	cabeza.
—No	sé	dónde	está	la	cuenta	exactamente.	Tiene	que	creerme.
—Continúe.
—Su	marido	me	ordenó	transferir	el	dinero	a	un	banco	en	Suiza.
—¿Cuándo?
Corsel	hizo	una	pausa.
—Por	favor,	señora	Baskin,	no	puedo	decírselo.
—¿Qué	banco	de	Suiza?
—El	Banco	de	Ginebra.	Pero	sé	que	no	se	quedó	allí	mucho	tiempo,	así	que

no	puede	reclamar.	Quizá	pueda	amenazar	al	Banco	Heritage	de	Boston,	pero	no
crea	que	eso	le	funcionara	con	un	banco	suizo.
—¿Por	qué	haría	David	algo	así?
Él	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.
—¿Se	ocupó	de	la	transacción	en	persona?
—No,	hablé	con	él	por	teléfono.
—¿Está	seguro	de	que	era	la	voz	de	David?
—Por	 supuesto.	 Conozco	 la	 voz	 de	 su	 marido	 muy	 bien;	 incluso	 con	 la

estática.	Además,	utilizó	un	número	de	código	que	solo	él	conoce.
—784CF90821BC	—dijo	Laura.
—Es	evidente	que	confiaba	en	usted	—manifestó	Richard	Corsel.
—David	 siempre	 me	 lo	 contaba	 todo,	 señor	 Corsel.	 Y,	 ahora,	 ¿sería	 tan

amable	de	pasarme	el	teléfono?	Tengo	que	llamar	a	Sam.

Laura	le	resumió	la	conversación	a	T.	C.	mientras	volvían	al	coche.



—No	puedo	creer	que	hicieras	 eso,	Laura.	Me	dedico	a	detener	 a	gente	por
hacer	ese	tipo	de	cosas.
—Vale,	mea	culpa.	¿Tú	qué	opinas?
—¿De	Suiza?	Creo	que	Corsel	está	en	lo	cierto.	Tengo	unos	cuantos	amigos

en	 la	 delegación	 del	 FBI,	 pero	 dudo	 que	 podamos	 averiguar	 qué	 pasó	 con	 la
cuenta	después	de	que	llegara	al	Banco	de	Ginebra.
—¿Por	qué	haría	David	algo	así?
T.	C.	se	encogió	de	hombros.
—Quizá	quería	guardar	algún	dinero	por	si	le	pasaba	algo.
—¿Sin	decírmelo?
—Tal	vez	iba	a	hacerlo	y	no	tuvo	la	oportunidad.	Dijiste	que	canceló	la	cuenta

del	 Heritage	 hace	 poco.	 Quizá	 hizo	 la	 transacción	 antes	 de	 que	 os	 fugaseis	 y
decidió	que	la	luna	de	miel	no	era	el	momento	indicado	para	hablar	de	dinero.
—Espera	 un	 momento...	 —comenzó	 Laura.	 Se	 concentró	 mucho,	 en	 un

intento	de	recordarlo	todo	con	precisión—.	David	vino	aquí	a	retirar	dinero	antes
de	que	saliésemos	hacia	Australia.
—Entonces,	 ahí	 tienes	 tu	 respuesta,	 Laura.	 Hizo	 la	 transferencia	 cuando

recogió	el	dinero	y	decidió	decírtelo	después.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Algo	no	me	cuadra.	David	apenas	sabía	utilizar	el	talonario	de	cheques.
—Es	verdad,	pero...
Laura	se	detuvo	de	nuevo.
—Espera...
—¿Qué?
—Corsel	 dijo	 que	 David	 hizo	 la	 transferencia	 por	 teléfono,	 no	 en	 persona.

Mencionó	que	había	estática	en	la	línea.
—¿Y?
—¿No	 lo	 ves?	 —casi	 gritó	 Laura—.	 ¡Eso	 significa	 que	 David	 tuvo	 que

transferir	el	dinero	mientras	estábamos	en	Australia!



Stan	se	sentó	y	encendió	el	televisor.	No	había	nada	interesante.	La	gorda	Oprah
(¿o	 aquella	 semana	 estaba	 delgada?)	 hablaba	 con	 un	 grupo	 de	 imbéciles	 que
abusaban	 sexualmente	 de	 sus	 plantas,	 o	 algo	 así.	 Stan	 no	 escuchaba.	 Pensaba.
Necesitaba	pensar	en	un	buen	timo.	Tenía	que	ser	algo	muy	bueno...	Y	rápido.
También	pensaba	en	RH,	el	Rompe	Huesos.
La	 solución	 a	 sus	 actuales	 problemas	 monetarios	 era	 obvia:	 conseguir	 el

dinero	 de	 la	 herencia	 de	 David.	 Pero	 ¿cómo?	 Todo	 era	 para	 Laura.	 Podía
pedírselo	 a	 ella,	 aunque	 sin	 duda	 eso	 lo	 dejaría	 en	mal	 lugar.	 Despertaría	 sus
sospechas.	 Podía	 ser	 un	 tanto	 ingenua,	 pero	 distaba	 mucho	 de	 ser	 estúpida.
Además,	estaba	claro	que	el	 jodido	T.	C.	le	estaba	llenando	la	cabeza	con	todo
tipo	 de	 idioteces	 sobre	 el	 pasado.	 No,	 decidió	 Stan,	 no	 le	 convenía	 pedírselo
abiertamente.	Tenía	que	conseguir	que	fuera	ella	quien	le	ofreciese	dinero.
Pero	¿cómo?
Unos	nudillos	golpearon	la	puerta.
El	 terror	 se	 adueñó	 de	 Stan.	 Había	 utilizado	 un	 nombre	 falso	 cuando	 se

registró,	y	nadie	sabía	que	estaba	allí...	Cerró	los	ojos	cuando	llamaron	de	nuevo.
Quizá	solo	fuera	la	limpiadora.	Quizá	solo	fuera...
—Abre,	Stan.	Quiero	hablar	contigo.
Ese	era	RH.
Stan	se	levantó	como	hipnotizado.	Estaba	en	la	planta	catorce	y,	por	lo	tanto,

salir	por	la	ventana	estaba	descartado.	Pero	¡qué	demonios!,	RH	y	él	se	conocían
desde	 hacía	mucho,	 y	 nunca	 le	 había	 hecho	 daño.	 Sabía	 que	 Stan	 pagaba	 sus
deudas,	 y	 en	 cuanto	 le	 explicase	 que	 tenía	 la	 oportunidad	 de	 hacerse	 con	 una
buena	cantidad	de	dinero,	le	concedería	más	tiempo.	Stan	giró	el	pomo	y	abrió	la
puerta.
—¡Hombre,	RH!	—lo	saludó	Stan	con	una	sonrisa—.	¿Cómo	estás,	tío?	Se	te

ve	estupendo.
RH	se	detuvo	en	el	umbral	y	le	sonrió	con	calma.
—Gracias,	Stan.	Me	alegra	mucho	verte	de	nuevo.
Stan	siempre	se	sorprendía	cuando	se	encontraba	con	él.	RH	no	tenía	el	más



mínimo	aspecto	de	matón.	Llevaba	el	pelo	largo	y	rubio,	siempre	bronceado,	y
unos	 dientes	 tan	 blancos	 que	 podrían	 servirle	 para	 anunciar	 un	 dentífrico.	 Su
altura	y	peso	eran	medianos,	tirando	a	bajos.	Y	lo	más	curioso	del	asunto	era	que
aquel	 tipo	 tenía	 título	 universitario	 y	 había	 vivido	 tres	 años	 en	 Corea,	 donde
había	estado	entrenándose	seis	horas	al	día	en	el	arte	del	kung-fu	o	alguna	otra
mierda	por	el	estilo.
Era	su	especialidad:	el	combate	cuerpo	a	cuerpo.	Podías	ponerle	delante	a	tres

matones	que	le	doblasen	en	tamaño,	y	RH	los	haría	polvo	sin	despeinarse.
—Pasa,	RH.
—Gracias.	—Entró	y	cerró	la	puerta.	Su	voz	siguió	siendo	agradable—.	¿Qué

haces	en	Boston,	Stan?
—Te	dije	que	venía	al	funeral	de	mi	hermano.
—Ya	hace	algunos	días	de	eso,	¿no	crees?
—Lo	sé,	RH,	pero	estoy	muy	cerca	de	conseguir	pasta	gansa.
—También	he	oído	eso	antes.
—No,	de	verdad.
RH	 se	 acercó	 un	 poco	 más	 a	 Stan.	 Sus	 rostros	 apenas	 quedaron	 a	 quince

centímetros	el	uno	del	otro.
—No	estarás	dándome	largas,	¿verdad,	Stan?
—De	ninguna	manera.	Yo	jamás	haría	tal	cosa.
RH	lo	miró.
—¿Qué	te	trae	a	Boston,	RH?
RH	se	paseó	por	la	habitación.
—Tengo	un	pequeño	negocio	aquí.	Uno	de	mis	luchadores	está	en	la	ciudad.
—¿Roadhouse	Rex?	—preguntó	Stan.
RH	asintió.
—Roadhouse	es	fantástico	—añadió	Stan,	tratando	de	mantener	la	atención	de

RH	en	el	espantoso	luchador	y	lejos	de	sí	mismo—.	Nadie	se	tira	a	la	lona	como
él.
—Roadhouse	 es	 el	mejor	—asintió	 RH,	 esbozando	 una	 sonrisa—.	 Tendrías



que	verlo	en	el	vestuario.	Tiene	el	baúl	 lleno	de	cápsulas	de	 sangre,	 escayolas
falsas	para	fingir	todo	tipo	de	fracturas...	Lo	que	se	te	ocurra.	—RH	se	volvió	y
se	acercó	a	Stan—.	Pero	nos	estamos	desviando	del	tema,	¿no	crees?
—¿Desviando	del	tema?
RH	sonrió.
—Stan,	¿estás	intentando	darme	esquinazo?
Baskin	tragó	saliva.
—Me	 conoces	 muy	 bien,	 RH.	 Como	 ya	 he	 dicho,	 te	 avisé	 de	 que	 venía	 a

Boston.
—Es	verdad	—admitió	RH—,	pero	 olvidaste	 decirme	que	 ibas	 a	 utilizar	 un

alias.
—Solo	necesitaba	un	poco	más	de	tiempo.	Verás,	mi	hermano...
—Sé	todo	lo	relativo	a	tu	hermano.
—Bueno,	estaba	forrado,	y	espero	conseguir	parte	de	su	dinero.
RH	se	rio.
—¿Con	quién	crees	que	estás	hablando?	Sé	 lo	que	 le	hiciste.	Yo	estaba	allí,

¿lo	recuerdas?	Tu	hermano	nunca	te	dejaría	ni	un	centavo.
—Lo	sé,	RH.	Voy	a	conseguir	el	dinero	de	su	viuda.
—¿La	modelo?
—Sí,	ella	me	dará	el	dinero.
—¿Cincuenta	mil?
—Correcto.	Sin	ningún	problema.
RH	caminó	sin	prisa	hacia	la	ventana.
—Pero	Stan,	ya	llevas	mucho	retraso.
—Limítate	a	cargar	el	interés.
—Oh,	lo	haré.	Pero	la	cosa	va	más	allá	de	eso.
—Vamos,	RH,	sabes	que	siempre	acabo	pagando.
RH	negó	con	la	cabeza.
—No,	en	eso	 te	equivocas.	Creo	que	pagarás.	Pero	no	 lo	sé	a	ciencia	cierta.

Tal	vez	un	pequeño	incentivo	ayudaría.



—¿Incentivo?
Stan	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 reaccionar.	 La	 mano	 de	 RH	 se	 movió	 con	 una

velocidad	 aterradora.	El	 golpe	 aterrizó	 en	 el	 centro	 de	 la	 barriga	 de	Stan,	 y	 el
aliento	escapó	de	su	boca.
Stan	cayó	al	suelo	y	empezó	a	luchar	para	llevar	oxígeno	a	sus	pulmones.
RH	se	quedó	mirando	cómo	Stan	se	retorcía	de	dolor.	Sin	perder	la	calma,	se

agachó	y	 le	cogió	 la	mano	derecha.	Estuvo	sujetándosela	un	par	de	minutos,	y
esperó	a	que	Stan	comenzara	a	recobrar	el	aliento.
—Lo	siento	mucho,	Stan.
—Por	favor...
RH	le	 tapó	 la	boca	con	una	mano.	Luego	 tiró	del	dedo	anular	de	Stan	hacia

atrás	hasta	que	casi	le	tocó	la	muñeca:	se	quebró	como	una	rama.	Stan	sintió	los
bordes	afilados	del	hueso	al	rasgar	la	piel.	La	cabeza	comenzó	a	darle	vueltas.
—Una	semana,	Stan	—susurró	RH	en	voz	baja.
Sujetó	el	dedo	de	Stan	durante	unos	segundos	más,	y	después	dejó	la	mano	en

el	 suelo	con	mucha	 suavidad.	El	dedo	ya	 se	estaba	hinchando,	y	el	hueso	casi
atravesaba	la	piel.
—¿Me	has	oído?
Stan	asintió	a	duras	penas.	El	dolor	era	insoportable.
—Y	no	vuelvas	a	esconderte	de	mí,	¿de	acuerdo,	Stan?
Él	negó	con	la	cabeza.
RH	le	sonrió.	Luego	levantó	un	pie	y	descargó	un	más	que	certero	taconazo	en

el	dedo	roto.	Tuvo	que	volver	a	taparle	la	boca	a	Stan	para	sofocar	el	grito.
—Creo	que	por	fin	nos	vamos	entendiendo	—dijo	RH	con	toda	tranquilidad.

Se	volvió	hacia	el	espejo,	se	arregló	el	pelo	y	luego	se	dirigió	hacia	la	puerta—.
Siempre	 es	 un	 placer	 verte,	 Stan.	 Tienes	 una	 semana	 para	 reunir	 el	 dinero.	Y
ahora	son	sesenta	mil.

Más	tarde,	aquella	misma	noche,	Laura	se	sentó	en	el	dormitorio	de	invitados	de



Serita	y	miró	a	través	de	la	ventana.	¿Qué	había	pasado?	En	un	momento	dado,
el	 mundo	 era	 perfecto,	 y	 luego,	 de	 pronto,	 se	 veía	 arrojada	 al	 infierno.	 ¿Qué
había	hecho?	En	aquellos	instantes	odiaba	a	todo	el	mundo.	Y	odiaba	todo	lo	que
había	en	él.
En	ocasiones,	incluso	odiaba	a	David	por	haberla	dejado	tan	sola	cuando	sabía

que	ella	no	podría	sobrevivir	sin	él.
El	tiempo	transcurría,	pero	no	curaba	las	heridas.	Cuando	creía	que	se	estaba

recuperando,	 pasaba	 por	 delante	 de	 algún	 patio	 donde	 los	 chicos	 jugaban	 al
baloncesto,	veía	a	los	enamorados	cogidos	de	la	mano	junto	al	río	Charles,	o	a
una	 familia	 que	 paseaba	 con	 el	 coche,	 y	 entonces	 las	 heridas	 se	 reabrían	 y
vertían	otra	vez	sangre	fresca.
Ya	 nada	 tenía	 sentido.	Habían	 entrado	 en	 su	 casa	 nueva,	 pero	 no	 se	 habían

llevado	 nada.	 La	 cuenta	 de	 David	 se	 había	 transferido,	 de	 manera	 muy
misteriosa,	a	la	Dimensión	Desconocida.	Su	padre	se	comportaba	de	una	forma
peculiar.	 ¿Y	 qué	 demonios	 le	 pasaba	 a	 T.	 C.?	 ¿Desde	 cuándo	 se	 oponía	 a
presionar	a	la	gente	para	conseguir	información?
Serita	entró	en	la	habitación	de	invitados	y	encendió	la	luz.
—¿Qué	haces,	Laura?	—preguntó.
—Lo	habitual	—respondió—.	Supongo	que	solo	quiero	estar	sola.
—Casi	no	has	hecho	otra	cosa	durante	estos	últimos	dos	meses.	Comienza	a

ponerme	nerviosa.
—Mañana	mismo	me	voy,	Serita.	Creo	que	es	hora	de	empezar	a	cuidar	de	mí

misma.
—Unas	palabras	muy	valientes,	amiga	mía.	¿Qué	vas	a	hacer	en	tu	casa?
Laura	se	encogió	de	hombros.
—Si	solo	estás	pensando	en	tumbarte	en	la	cama,	pues	puedes	quedarte	aquí

—Serita	arrojó	un	periódico	sobre	el	regazo	de	Laura—.	Lee	esto.
Laura	echó	un	vistazo	al	titular.
—¿La	sección	financiera?	No	creía	que	te	fueran	los	negocios.
—Y	no	me	van	—asintió	Serita—.	Pero	creo	que	deberías	leerlo.



Ella	no	tenía	las	fuerzas	necesarias.
—¿Por	qué	no	me	haces	un	rápido	resumen?
—Vale.	 La	 cosa	 va	 más	 o	 menos	 así.	 Ayer	 Svengali	 bajó	 dos	 puntos.	 Eso

significa	 que	 ha	 bajado	más	 de	 diez	 puntos	 en	 las	 últimas	 dos	 semanas.	 Y	 si
sigue	bajando,	es	porque	se	comenta	que	ya	no	tienes	valor	y	no	piensas	volver.
—En	realidad,	eso	ya	no	me	importa,	Serita.
—Escúchame.	Si	ya	no	te	importa	una	mierda	lo	que	te	pase,	de	acuerdo.	Pero

tienes	accionistas	a	los	que	proteger,	gente	que	creyó	e	invirtió	en	ti.	No	puedes
dejarla	en	la	estacada	así	como	así.
Laura	no	dijo	nada.	Tenía	la	mirada	fija	en	la	ventana.
—¿Qué	demonios	te	pasa,	Laura?
Laura	volvió	la	mirada	hacia	su	amiga.
—¿Que	 qué	 me	 pasa?	 ¿Acaso	 no	 lees	 la	 prensa?	 Mi	 marido	 está	 muerto,

Serita.	¿No	lo	entiendes?	¡David	está	muerto!
—Por	supuesto	que	lo	entiendo.	Pero	tú	no	estás	muerta,	¿verdad?
Serita	cruzó	la	habitación	y	se	sentó	en	una	silla	junto	a	su	amiga.
—Déjame	que	te	diga	una	cosa...	Recuerdo	todo	lo	que	hay	que	recordar	de	ti.

Recuerdo	 cómo	 me	 contaste	 todo	 aquello	 de	 las	 niñatas	 que	 te	 molestaban
porque	 tú	 eras	 fea,	 pero	 sobreviviste	 y	 les	 mostraste	 cómo	 eras	 de	 verdad.
Recuerdo	cómo	todos	aquellos	imbéciles	de	las	grandes	compañías	se	rieron	de
ti	cuando	pusiste	en	marcha	Svengali.	Intentaron	destruirte,	¿lo	recuerdas?	Pero
tú	les	plantaste	cara,	Laura,	y	de	nuevo	sobreviviste	cuando	todos	los	demás	te
daban	por	muerta.	¿Y	yo?	Yo	me	quedé	en	la	retaguardia	y	te	aplaudí.	Luchaste
para	 convertir	 Svengali	 en	 lo	 que	 es	 en	 la	 actualidad.	 Luchaste	 con	 todas	 tus
fuerzas.	 Es	 tu	 hija,	 Laura.	 Svengali	 es	 tuya.	No	 renuncies	 a	 ella.	David	 no	 lo
querría.	Él	no	querría	que	renunciaras	a	tus	principios	de	esta	forma.
David.	El	mero	hecho	de	oír	su	nombre	hizo	que	las	lágrimas	asomaran	a	sus

ojos.
—Cariño,	sé	que	es	duro,	pero	es	hora	de	vivir	de	nuevo	antes	de	que	todo	lo

que	 tienes,	 todo	 aquello	por	 lo	que	has	 trabajado	 tan	duro,	 se	venga	 abajo.	—



Serita	se	levantó	y	miró	a	su	amiga—.	Además,	resulta	que	soy	tu	modelo	mejor
pagada.	Si	Svengali	se	hunde,	perderé	un	cliente	muy	importante.	¿Es	eso	lo	que
quieres?
—Dios	 no	 lo	 quiera...	—respondió	Laura,	 esbozando	 una	 sonrisa—.	 ¿Sabes

qué?
—¿Qué?
—Eres	una	buena	amiga.
—La	mejor.
Laura	se	retorció	las	manos	en	el	regazo.
—¿Serita?
—Aquí	estoy.
—No	sé	qué	hacer...	Me	da	miedo	volver.
—Lo	sé,	cariño.	Y	no	quiero	empujarte.	Ve	paso	a	paso.
Laura	asintió,	pero	era	incapaz	de	apartar	de	su	mente	las	dudas	y	los	miedos.

Con	un	largo	y	doloroso	suspiro,	se	sentó	y	cogió	el	teléfono.	Marcó	el	número
del	director	de	relaciones	públicas	de	Svengali.
—¿Hola?
—Soy	 Laura	 —dijo,	 con	 voz	 temblorosa—.	 Anuncia	 que	 mañana	 por	 la

mañana	volveré	al	despacho.

—La	línea	cinco,	doctor	Ayars.
—Gracias.
James	Ayars	cogió	el	teléfono	y	apretó	el	botón	de	la	línea	cinco.
—¿Dónde	demonios	te	habías	metido?
—Estaba	fuera.
—Llevo	todo	el	día	intentando	dar	contigo.
—No	estoy	a	tu	exclusiva	disposición.
—Nunca	he	dicho	que	lo	estuvieses.
—¿Qué	quieres?	—preguntó	la	voz.



—Hoy	he	asistido	a	una	reunión	relativa	a	la	herencia	de	David	—dijo	James.
—¿Y?
—Apareció	un	curioso	detalle	sobre	las	finanzas	de	David.
—¿Y...?
El	doctor	James	Ayars	se	inclinó	hacia	delante.
—Ya	no	estoy	tan	convencido	de	que	David	se	suicidase.
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—¡Estelle!
—¿Sí,	Laura?
—¿Dónde	 demonios	 están	 los	 diseños	 de	 los	 zapatos	 de	 invierno?	Los	 pedí

hace	diez	minutos.
—Ahora	mismo.
—Quiero	ver	a	Marty	Tribble	ahora.	Esta	campaña	de	marketing	está	dirigida

a	las	viejas,	por	todos	los	santos.	No	pretendo	venderle	zapatos	a	las	beatas.
—En	marcha.
—Y	dile	a	Hillary	que	va	a	ser	una	noche	muy	larga.	Estas	faldas	están	mal

diseñadas,	y	vamos	a	quedarnos	aquí	hasta	que	estén	bien.
—Hecho.
—Luego	avisa	a	Sandy	de	que	suba	dentro	de	una	hora.	Tengo	una	idea	para

una	nueva	línea	de	productos.
—Sandy.	Una	hora.
—Y	notifícales	 a	 los	 de	 contabilidad	 que	 quiero	 ver	 un	 listado	 de	 todas	 las

transacciones	que	se	han	 realizado	durante	mi	ausencia.	En	estas	cuentas	 tiene
que	haber	algún	error.
—Vale.	¿Algo	más,	Laura?
—Mataría	por	una	taza	de	café.
—Marchando	 una	 taza	 de	 café.	 —Estelle	 se	 volvió	 con	 la	 intención	 de

marcharse,	y	entonces	se	detuvo—.	¿Laura?
—¿Sí?
—Me	alegro	de	que	hayas	vuelto.
—Gracias,	Estelle.
La	 secretaria	 salió.	 Laura	 miró	 su	 mesa	 y	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Menudo



desastre.	 Observó	 los	 montones	 de	 asuntos	 pendientes	 y	 se	 preguntó	 de	 cuál
debía	 ocuparse	 primero.	 La	 distribución	 era	 un	 desastre.	 Las	 colecciones	 de
invierno	estaban	a	medio	hacer,	y	solo	disponían	de	dos	días	para	acabarlas.
Laura	se	reclinó	en	su	asiento.	¿Había	sido	una	buena	idea	volver	al	trabajo?

No	 estaba	 muy	 segura,	 aunque	 todo	 lo	 que	 supusiese	 una	 distracción	 era
bienvenido.	Aquello	 le	mantendría	 la	mente	ocupada.	Aun	así,	 todo	parecía	un
tanto	fuera	de	lugar,	como	si	hubiese	regresado	a	su	ciudad	natal	después	de	una
larga	ausencia:	conocida	y,	sin	embargo,	extraña.
Si	el	trabajo	era	terapéutico,	le	esperaba	una	curación	muy	larga	y	lenta.	Las

manos	todavía	le	temblaban,	y	tenía	la	sensación	de	que	le	estaban	estrujando	el
corazón	con	unas	tenazas.	Pero,	como	le	había	dicho	Serita,	había	que	ir	paso	a
paso.
Sonó	el	teléfono.
—¿Qué	hay,	Estelle?
—Tienes	visita.	El	señor	Stan	Baskin.
—Dile	que	pase.
Estelle	 abrió	 la	 puerta	 e	 hizo	 pasar	 a	 Stan,	 que	 saludó	 a	 Laura	 con	 una

afectuosa	sonrisa.
—Buenos	días,	jovencita.	Me	gusta	ver	que	has	vuelto	al	trabajo.
—Qué	sorpresa	más	agradable,	Stan.	Siéntate.
—¿Estás	segura	de	que	no	te	interrumpo?
—La	verdad	es	que	sí.	Pero	eres	una	interrupción	muy	bienvenida.	De	todas

formas,	necesitaba	un	descanso.
—¿Estás	segura?
—Por	supuesto.	—Laura	vio	que	 tenía	 la	mano	derecha	vendada—.	¿Qué	 te

ha	pasado?
—¡Ah!	¿Esto?	Me	pillé	la	mano	con	la	puerta	de	un	coche.	Siempre	he	sido	el

torpe	de	la	familia.
—Parece	algo	doloroso.	¿Puedo	ofrecerte	algo?
—No,	estoy	bien.	De	verdad.



Laura	se	levantó	de	la	mesa	y	se	dirigió	hacia	la	silla	que	había	junto	a	Stan.
—¿Por	qué	no	viniste	ayer	al	despacho	del	abogado?
Stan	titubeó.
—Agradezco	la	invitación,	pero	no	era	mi	lugar.
—Eras	su	hermano.
—Ya	 lo	 sé	 —admitió	 Stan—,	 pero	 no	 me	 habría	 sentido	 cómodo	 allí.	 Se

suponía	que	era	para	todos	aquellos	a	quienes	David	amaba	y	quería.	Yo...	Yo	no
encajo	en	esa	categoría.
—No	creo	que	sea	así	—insistió	Laura—.	Lo	que	pasara	entre	vosotros	dos	no

quita	que	 fuerais	hermanos.	Piensa	en	 la	niñez	que	compartiste	con	él.	Eso	no
hay	nada	que	lo	borre.	Tenías	que	estar	allí,	Stan.	Tienes	derecho	a	parte	de	su
herencia.
Stan	negó	con	la	cabeza	lentamente.
—Dejé	 escapar	 esa	 oportunidad,	 Laura.	 No	 quiero	 nada	 de	 David,	 excepto

algo	que	ya	no	podrá	darme:	el	perdón.
—Si	estuviese	vivo,	sé	que	te	perdonaría.
—No	estoy	muy	seguro.	—Stan	hizo	una	pausa—.	Escucha,	Laura,	debes	de

estar	ocupada,	así	que	deja	que	te	explique	para	qué	he	venido.	Quisiera	saber	si
quieres	cenar	mañana	conmigo	como	una	especie	de	bon	voyage.
—Bon	voyage?
Stan	asintió.
—A	la	mañana	siguiente,	regresaré	a	Michigan.
—¿Te	vas?	—preguntó	Laura.	Durante	el	último	mes,	se	había	habituado	a	ver

a	 Stan	 de	 vez	 en	 cuando.	 Ahora	 era	 parte	 de	 la	 familia.	 El	 único	 pariente	 de
David	que	aún	vivía.	Confiaba	en	él—.	¿Por	qué?	Creía	que	te	gustaba	Boston.
—Y	así	es.	Me	encanta.	Pero	aquel	negocio	del	centro	comercial	no	ha	salido

como	esperaba.	No	he	podido	reunir	el	capital,	y...,	no	sé...,	tengo	la	sensación	de
que	no	pertenezco	a	este	lugar,	como	si	fuera	un	intruso	en	la	familia	de	David.
—No	eres	ningún	intruso.
—En	todo	caso,	¿cenarás	conmigo	mañana?



Laura	 se	 echó	 hacia	 atrás.	 Subió	 las	manos	 y	 las	 apoyó	 en	 el	 puente	 de	 la
nariz.
—¿Me	harías	un	favor,	Stan?
—Por	supuesto.
—No	sé	si	lo	sabes	o	no,	pero	David	murió	sin	hacer	testamento.	La	letra	de	la

ley	me	deja	a	mí	toda	su	herencia,	pero	quiero	que	tengas	una	parte.
—Laura,	no	puedo...
—Quiero	 que	 construyas	 tu	 centro	 comercial	 temático	 sobre	 el	 baloncesto.

¿Cuánto	crees	que	necesitarás	para	ponerlo	en	marcha?
—Olvídalo.
—¿Por	qué?
—Ya	te	lo	dije.	No	me	merezco	nada	de	David.
—Entonces,	 hazlo	 por	 mí.	 Necesito	 algunos	 nuevos	 puntos	 de	 venta	 para

Svengali	en	ese	sector.	Un	centro	comercial	me	vendría	de	perlas.
Stan	negó	con	la	cabeza,	pero	Laura	no	pensaba	dejar	de	insistir.
—Puedes	ponerle	el	nombre	de	David,	Stan.	Piénsalo	como	un	recuerdo	de	tus

sentimientos	hacia	él,	una	manera	de	mostrarle	al	mundo	lo	que	significaba	para
ti.	¿Crees	que	un	millón	de	dólares	bastaría	para	poner	en	marcha	el	asunto?	—
Mientras	lo	decía,	Laura	sintió	un	pinchazo	de	inquietud.
Las	palabras	de	David	volvieron	a	ella.
«No	nos	llevábamos	bien...».
Pero	ella	prefería	ignorar	aquellas	palabras.
—Mira,	Laura,	no	me	siento	muy	a	gusto	haciendo	esto...
—Entonces,	 está	 arreglado.	 Le	 diré	 a	 mi	 abogado	 que	 extienda	 un	 talón

mañana	 por	 la	 tarde.	 Un	 millón	 de	 dólares	 de	 tu	 hermano	 será	 tuyo.	 ¿De
acuerdo?
Él	soltó	una	risa.
—Laura,	¿alguna	vez	te	han	acusado	de	obstinada?
—Con	frecuencia.	¿Estamos	de	acuerdo?
Stan	se	encogió	de	hombros.



—No	sé	qué	decir.
—Di	 que	 sí	—insistió	Laura,	 aunque	 seguía	 estando	 envuelta	 en	 un	mar	 de

dudas.	 ¿Estaba	 haciendo	 lo	 correcto?	 ¿Aprobaría	 David	 algo	 así?—.	 Di	 que
cancelas	 tu	 vuelo	 de	 regreso	 a	Michigan.	Di	 que	 pondrás	 en	marcha	 el	 centro
comercial.	Di	que	todavía	quieres	formar	parte	de	esta	familia.
—Por	supuesto	que	quiero	seguir	formando	parte	de	esta	familia...
—Entonces	solo	tienes	que	decir	que	sí.
Stan	bajó	la	mirada	y	después	miró	de	nuevo	a	Laura.
—No	te	arrepentirás,	Laura.
Laura	sonrió,	inquieta.	¿Que	no	se	arrepentiría?	Tal	vez	ya	lo	estaba	haciendo.

Clip	 Arnstein	 apagó	 el	 puro	 y	 miró	 a	 través	 de	 la	 mesa	 a	 sus	 dos	 jugadores
estrella.	Earl	tenía	casi	treinta	años	y	estaba	en	la	cima	de	su	carrera.	Había	sido
el	máximo	anotador	de	la	liga	en	dos	ocasiones,	y	el	máximo	reboteador	en	otra.
También	era	un	consumado	taponador.	Pero	había	anotado	muchos	de	sus	puntos
gracias	a	los	grandes	pases	de	David.	Y	había	sido	capaz	de	encontrar	un	hueco
para	 anotar	muchos	 de	 esos	 puntos	 porque	 los	 equipos	 solían	 concentrarse	 en
contener	al	Relámpago	Blanco.
Timmy	 Daniels	 era	 unos	 cuantos	 años	 más	 joven.	 Era	 un	 escolta	 de	 la

Universidad	 de	 Brigham	 Young,	 un	 atleta	 extraordinario	 cuya	 pasión	 por	 el
juego	era	comparable	a	la	de	David.	Le	gustaba	ganar,	siempre	tenía	que	ganar,	y
hacía	 cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 ganar.	 Aunque	 su	 aspecto	 recordaba	 al	 de	 un
chaval	jugando	en	una	cancha	de	barrio,	era	más	duro	que	ningún	otro	jugador
con	 quien	 Clip	 hubiese	 trabajado	 en	 su	 más	 de	 medio	 siglo	 dedicado	 al
baloncesto.	Sabía	 lanzar.	Y	ahora	que	David	no	estaba,	Timmy	tal	vez	fuera	el
mejor	lanzador	desde	fuera	de	la	zona	que	había	en	la	liga.
Clip	sacó	otro	puro	y	le	cortó	la	punta	de	un	mordisco.
—Me	pareció	que	ya	era	hora	de	que	los	tres	nos	reuniésemos	en	privado.
—¿Qué	pasa,	Clip?	—preguntó	Timmy.



—Tengo	los	resultados	de	la	votación	del	equipo.	Ahora	vosotros	dos	sois	los
capitanes.
Timmy	miró	a	Earl	antes	de	hablar.
—Creo	 que	 hablo	 en	 nombre	 de	 los	 dos	 cuando	 digo	 que	 es	 un	 honor	 que

desearíamos	no	haber	recibido	nunca.
—Lo	sé	—declaró	Clip—.	Pero	todos	sabemos	que	el	equipo	no	será	el	mismo

sin	David.	Demonios,	incluso	nuestras	vidas	no	van	a	ser	las	mismas	sin	él.	Pero
tenemos	que	seguir	adelante.	Apenas	faltan	un	par	de	meses	para	que	comience
la	temporada,	y	tenemos	que	prepararla.	El	draft	será	la	semana	que	viene.
—¿Qué	quieres	que	hagamos?	—preguntó	Timmy.
Clip	les	arrojó	una	carpeta	a	cada	uno	de	sus	jugadores	estrella.
—Aquí	 tenéis	 información	 de	 nuestra	 selección	 de	 rookies	 y	 de	 los	 agentes

libres	a	quienes	se	supone	que	vamos	a	probar	para	el	equipo.
Ambos	ojearon	los	informes.	Cuando	Timmy	acabó,	cerró	la	carpeta.
—Esto	es	una	mierda.
Clip	asintió.
—Hay	muy	poco	talento	en	la	selección	de	este	año	y,	además,	como	hemos

ganado	 el	 campeonato,	 nos	 toca	 escoger	 los	 últimos.	 Chicos,	 tenemos	 un
problema.	Hemos	perdido	a	uno	de	 los	mejores	 jugadores	de	 la	 liga.	Ahora	ni
siquiera	 tenemos	 un	 anotador	 decente	 que	 pueda	 jugar	 de	 pívot.	 Sin	 eso,	 nos
aplastarán	sin	contemplaciones.	Por	lo	tanto,	mi	pregunta	es	esta:	¿cómo	vamos
a	encontrar	a	alguien	nuevo	para	esa	lista	de	jugadores?
—No	lo	sé	—contestó	Timmy—.	Pero	te	has	visto	en	peores	aprietos	que	este,

Clip.	Eres	famoso	por	los	acuerdos	de	última	hora	que	has	alcanzado	a	lo	largo
de	los	últimos	años.	No	te	llaman	Miracle	Worker	porque	sí.
Clip	se	rio.
—Gracias	por	el	voto	de	confianza,	Timmy.	Earl,	tú	no	has	dicho	nada.	¿Qué

opinas?
—David	es	insustituible	—susurró	Earl.
—Eso	ya	lo	sé	—asintió	Clip—.	No	busco	un	sustituto.	El	equipo	al	completo



va	 a	 tener	 que	 cambiar	 de	 perspectiva.	 Sin	 David,	 ya	 no	 recibirás	 esos	 pases
llenos	de	 inventiva,	Earl.	Tendremos	que	dejar	 la	 fantasía	 atrás,	 y	practicar	un
juego	más	lento,	un	baloncesto	control.	Deberás	situarte	abajo,	como	hacías	en
Notre	 Dame.	 Timmy,	 no	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 nadie	 tiene	 un	 lanzamiento
exterior	 como	el	 tuyo,	 pero	vamos	 a	necesitar	 tenerte	 en	 el	medio	para	que	 lo
abras.	 Tendrás	 que	 ser	 más	 creativo.	 Aun	 así,	 todavía	 necesitaremos	 más
elementos	 para	 que	 esta	 máquina	 funcione	 bien.	 Me	 veré	 obligado	 a	 hacer
algunos	traspasos.
—¿Traspasos?	—repitió	Timmy—.	No	puedes	romper	este	grupo.
—Esto	es	un	negocio,	Timmy.	Traspasé	a	 tres	veteranos	muy	populares	para

fichar	a	David	y	a	Earl,	y	traspasaré	a	más	jugadores	si	tengo	que	hacerlo.
—¿No	hay	otra	alternativa?
—Claro	—asintió	Clip.
—¿Cuál?
El	dueño	de	los	Celtics	se	levantó.
—Esperar	a	que	suceda	un	milagro.

Stan	se	despertó	sobresaltado,	y	se	preguntó	si	acababa	de	 tener	otra	pesadilla.
Imposible.	De	ninguna	manera.	Por	primera	vez,	todo	iba	viento	en	popa.
Pasó	las	piernas	por	encima	del	borde	de	la	cama	y	cogió	el	reloj.	Las	tres	y

media	de	la	madrugada.	¡Menudo	día	había	tenido!	Por	si	no	hubiera	bastado	con
engañar	 a	 Laura	 por	 la	 mañana,	 había	 coronado	 la	 noche	 con	 otro	 logro
espectacular.	 Quizá	 debería	 haberse	 contenido.	 Quizá	 no	 tendría	 que	 haber
tentado	a	los	dioses	abusando	de	su	suerte,	pero,	oh,	tío,	no	pudo	resistirse.
La	mujer	 que	 yacía	 acostada	 a	 su	 lado	 se	movió	 y	 giró	 su	 cuerpo	 desnudo

hacia	 él.	 Stan	 soltó	 una	 exclamación	 ante	 lo	 que	 veía.	 Su	miembro	 ya	 estaba
reaccionando	con	solo	mirarla.
—¿Cómo	estás?	—le	preguntó	él.
Gloria	lo	miró	con	los	ojos	de	un	animalito.



—Muy	feliz.
—Yo	también	—afirmó	Stan—.	¿Sabes	que	eres	la	mujer	más	hermosa	que	he

visto	en	mi	vida?
El	cuerpo	de	ella	se	estremeció.
—Gracias.
—Lo	 digo	 de	 verdad.	 Ha	 pasado	 tanto	 tiempo,	 Gloria...	 Ha	 pasado	 tanto

tiempo	que	no	puedo	recordar	cómo	es	estar	tan	cerca	de	alguien.
—¿Lo	dices	en	serio,	Stan?
—Por	supuesto	que	sí.
—Por	favor,	no	te	burles	de	mí.
Él	se	tumbó	de	nuevo	y	abrazó	su	cuerpo	tibio.
—Yo	no	haría	eso,	Gloria.	No...,	no	sé	si	debo	decirte	esto.
—Por	favor	—le	rogó	ella.
—Puede	 que	 te	 suene	 cursi,	 pero	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 anoche	 fue	 el

comienzo	de	algo	maravilloso.
—¿De	verdad?
—Espero	no	parecer	demasiado	atrevido	—añadió	Stan—.	Por	lo	general,	soy

bastante	tímido	y	reservado.	No	suelo	abrirme	a	la	gente	con	facilidad.	Pero	es
que	me	 siento	muy	 bien	 cuando	 estoy	 contigo.	Como	 si	 tuviese	 la	 libertad	 de
decir	cualquier	cosa.
Ella	sonrió,	esperanzada.
—Yo	siento	lo	mismo.
—¿Tú	también?
Gloria	asintió.
—Llevaba	más	de	un	año	sin	salir	con	un	hombre.	—Se	acomodó	en	la	cama.

Stan	 la	miró.	Tenía	 los	 pechos	más	 bonitos	 que	 jamás	 hubiese	 visto.	Grandes,
redondos	y	firmes.	Su	amiguito	era	como	un	ladrillo	de	plomo	entre	sus	piernas
—.	Quiero	decirte	algo	antes	de	que	continuemos	con	esto.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Stan.
—Es	sobre	mi	pasado...



—Ya	me	has	hablado	de	eso.	De	verdad	que	no	me	importa,	Gloria.
—¿Te	he	hablado	de	 la	última	vez	que	estuve	con	un	hombre...?	Aunque	 tal

vez	debería	decir	hombres...
Stan	intentó	ocultar	la	expresión	de	sorpresa	en	su	rostro.
—No	me	debes	ninguna	explicación.
—Por	desgracia,	necesito	hacerlo.	Luego	podrás	marcharte...,	si	quieres.

Apenas	 un	 año	 atrás,	 Gloria	 vivía	 en	 la	 Costa	 Oeste	 con	 un	 traficante.	 Por
enésima	vez	en	su	vida,	estaba	segura	de	haber	encontrado	al	hombre	adecuado.
Tony	podía	ser	un	traficante	y	un	pornógrafo	de	poca	monta,	pero	no	era	como
los	 demás.	 Era	 amable,	 y	 se	 preocupaba	 por	 ella	 de	 verdad.	 Era	 cierto	 que	 la
tenía	 enganchada	 a	 las	 drogas,	 pero	 Gloria	 ya	 era	 adicta	 antes	 de	 que	 se
conocieran.	Tony	decía	que	ella	lo	tenía	controlado,	que	pasar	por	el	síndrome	de
abstinencia	 sería	 doloroso	 en	 esa	 etapa.	 De	 modo	 que	 siempre	 tenía	 a	 mano
jeringuillas	de	heroína	y	cocaína	para	esnifar,	porque	no	quería	verla	sufrir.
Sin	 embargo,	 Gloria	 sufría	 frecuentes	 crisis	 depresivas.	 Tenía	 la	 autoestima

por	los	suelos.	Se	había	perdido	el	respeto	a	sí	misma.	Pero	no	era	tan	malo.	No,
mientras	pudiera	drogarse	hasta	el	punto	de	que	nada	le	importara.	En	ocasiones,
se	 pasaba	 días	 sin	 levantarse	 de	 la	 cama.	 Algunas	 veces	 pasaban	 semanas
enteras,	y	Gloria	no	recordaba	nada	en	absoluto.
Llevaba	unos	seis	meses	con	Tony,	cuando	cierto	día	él	volvió	a	casa	con	un

traficante	de	Colombia.	Los	tres	cenaron	juntos,	pero	Gloria	no	recordaba	gran
cosa	 de	 aquel	 encuentro.	Tony	 le	 había	 dado	 una	 coca	 de	 primera,	 y	 ella	 solo
volaba.	Se	dio	cuenta	de	que	el	traficante	colombiano	no	dejaba	de	mirarla.	Pero
eso	 no	 era	 nada	 nuevo.	 Los	 hombres	 siempre	 la	miraban.	 Ella	 estaba	 a	 salvo,
porque	Tony	estaba	con	ella	y	él	estaba	enamoradísimo	de	Gloria.	Se	hacía	tarde,
y	ella	estaba	cansada.
—¿Tony?
—¿Sí,	Gloria?



—Me	voy	a	dormir.	Estoy	agotada.
—Vale.	Dale	las	buenas	noches	a	nuestro	invitado.
Lo	 hizo.	 Se	 sujetó	 al	 pasamanos	 mientras	 subía	 las	 escaleras	 hasta	 su

dormitorio.	Cerró	la	puerta,	y	se	quitó	el	top	y	los	pantalones.
—¡Guapa!	¡Preciosa!
Ella	 se	 volvió,	 e	 intentó	 cubrir	 su	 desnudez	 con	 las	 manos.	 El	 colombiano

abrió	la	puerta	y	entró.
—¿Qué...	qué	hace	usted	aquí?
Tony	entró	detrás	del	colombiano.
—No	pasa	nada,	nena.
—¿Cómo...?	¿Qué	está	pasando?
—El	 señor	 Enrique	 es	 un	 proveedor	 muy	 importante,	 Gloria.	 Me	 pidió	 un

pequeño	favor.
—Pero,	Tony...
—No	pasa	nada,	nena.	Estaré	aquí.	Será	divertido.
El	colombiano	de	ojos	grandes	se	desnudó	a	toda	prisa.
—Tony,	no	quiero.
Él	también	comenzó	a	desnudarse.
—Hazlo	por	mí,	Gloria.	Por	favor.
Temblorosa,	 se	 volvió	 hacia	 el	 colombiano.	 Estaba	 delante	 de	 ella,

completamente	desnudo.	Le	apretó	con	fuerza	los	pechos.	El	dolor	le	sacudió	el
cuerpo.	Él	bajó	la	boca	hacia	uno	de	sus	pezones.
—Por	favor,	no...
Gloria	se	vio	forzada	a	tumbarse.	Las	lágrimas	corrían	por	sus	mejillas.	Tony

la	sujetaba	mientras	el	colombiano	hacía	con	ella	lo	que	quería.

Stan	la	abrazó.
—Eso	se	ha	acabado,	Gloria.	Pertenece	al	pasado.
—No,	 no	 es	 así.	 Tengo	 que	 acabar	 de	 contarte	 la	 historia	 antes	 de	 que	me



quede	sin	valor.

A	 la	mañana	siguiente,	Gloria	 se	despertó	dolorida	y	 sucia.	Esnifó	un	poco	de
cocaína	y	luego	se	metió	en	la	ducha.	Se	quedó	allí	hasta	que	se	acabó	el	agua
caliente.	 Aun	 así,	 no	 se	 sentía	 limpia.	 Aquella	 mañana,	 Gloria	 no	 lloró.	 Por
primera	vez,	 vio	 con	 claridad	 a	 través	de	 las	 tinieblas	de	 las	drogas.	Nada	 era
distinto.
Tony	no	era	distinto.	Era	como	Brad,	Jeff,	Stuart,	Mike,	J.	J.,	Kenny	y	todos

los	demás.	Él	sabía	que	Gloria	no	era	digna	de	ser	amada,	que	no	era	digna	de
ser	 cuidada.	No	era	más	que	un	objeto	que	él	podía	utilizar	 como	 le	pareciese
conveniente.	Gloria	supo	por	fin	 lo	que	debía	hacer.	Comprendió	por	fin	cómo
detenerlo.	En	realidad,	era	sencillo.
Se	suicidaría.
Empezó	a	preguntarse	cómo	 lo	haría.	Primero	 llamaría	a	 su	hermana	Laura.

Llevaba	 casi	 ocho	meses	 sin	 hablar	 con	 ella,	 pero	 Gloria	 y	 Laura	 siempre	 se
habían	 querido.	 Sus	 padres...,	 bueno,	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 la	 habían
repudiado.	Pero	Laura...	Sabía	que	sería	muy	agradable	oír	su	voz	una	vez	más.
Cogió	el	teléfono	y	llamó.	Laura	se	alegró	muchísimo	al	oírla.	Le	pareció	que

sería	 una	 gran	 idea	 que	 se	 vieran	 lo	 antes	 posible.	 Gloria	 asintió.	 Quizá	 la
semana	siguiente	sería	un	buen	momento.
—¿Va	todo	bien,	Gloria?	—preguntó	Laura—.	¿Por	qué	no	vienes	a	casa	y	te

quedas	conmigo	durante	un	tiempo?
Gloria	 declinó	 la	 invitación,	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 colgó.	 Entonces	 volvió	 a

preguntarse	cómo	podía	acabar	con	su	vida.	La	respuesta	le	llegó	de	inmediato.
Una	 sobredosis.	 Le	 parecía	 recordar	 que	 una	 de	 sus	 amigas	 había	 hecho	 lo
mismo	 en	 San	 Francisco,	 apenas	 unos	 meses	 atrás.	 Gloria	 tomó	 por	 fin	 la
decisión.	Al	día	siguiente,	se	suicidaría	con	una	sobredosis	de	heroína.
Aquella	noche,	Tony	volvió	a	casa	lleno	de	disculpas	y	palabras	de	amor.
—Llevaba	 un	 colocón	 tremendo,	 nena.	 No	 sabía	 lo	 que	 hacía.	 Lo	 siento



mucho,	Gloria.	Por	favor,	perdóname.
—¿Lo	dices	de	todo	corazón,	Tony?
—Por	supuesto,	cariño.	Nunca	imaginé	que	te	haría	daño.	Te	quiero,	nena.	No

haría	nada	que	pudiese	herirte.	Lo	sabes.
Gloria	 creyó	 que	 tal	 vez	 le	 estuviera	 diciendo	 la	 verdad.	 Tal	 vez	 la	 amase,

después	de	todo.	Tal	vez	él	fuera	incapaz	de	comprender	cómo	se	había	sentido
ella	con	todo	aquello.	De	haberlo	sabido,	jamás	lo	hubiera	permitido.
Tony	continuó	susurrándole	palabras,	dispuesto	a	calmarla.	Había	recibido	un

nuevo	envío.	Droga	de	la	buena.	Ella	la	necesitaba.	Todo	su	cuerpo	anhelaba	un
pequeño	pinchazo	de	la	aguja	de	Tony,	y	él	le	inyectó	una	buena	dosis.
Su	mente	se	volvió	borrosa,	más	borrosa	de	lo	habitual.
Ella	se	tambaleó.	Su	mundo	giraba	en	una	bruma	espesa.
—¿Cómo	te	sientes,	cielo?
—Vuelo	—respondió	ella	con	una	sonrisa—.	Estoy	volando.
—Bien,	preciosa.	Eso	está	muy	bien.
Gloria	sintió	la	mano	de	Tony	en	su	blusa.	Se	la	estaba	desabrochando.	Él	se

la	quitó	y	luego	le	bajó	los	pantalones	cortos	y	las	bragas.
Ella	comenzó	a	reírse.
—¿Quieres	hacerlo	ahora?
—Sí,	pequeña.	Tengo	pensado	algo	especial.
Especial...	Aquello	sonaba	bien.	Cerró	los	ojos	mientras	la	droga	circulaba	por

sus	venas.	Era	agradable	estar	desnuda	con	Tony.
Sintió	que	él	le	sujetaba	los	brazos	y	las	piernas.	No	había	ninguna	razón	para

ello.	No	estaba	dispuesta	a	resistirse,	pero	sabía	que	algunas	veces	a	él	le	gustaba
así.	De	pronto,	notó	unas	luces	muy	brillantes.	Tony	debía	de	haber	levantado	la
persiana.	 Pero...	 ¿cómo	 podía	 haber	 levantado	 la	 persiana	 cuando	 todavía	 la
estaba	atando?
Entonces	oyó	gente	que	hablaba	en	español.
Abrió	 los	 ojos,	 pero	 el	 resplandor	 la	 obligó	 a	 cerrarlos	 de	 nuevo.	 Intentó



mover	 una	 mano	 para	 protegerse...	 Y	 entonces	 comprendió	 por	 qué	 tenía	 las
manos	y	las	piernas	atadas	a	la	cama.
—¿Tony?
Más	 palabras	 susurradas.	 Algunas	 en	 español.	 Algunas	 en	 inglés.	 Entonces

oyó	las	risas.	Se	sentía	tan	cansada	que	solo	quería	dormir.	Se	forzó	a	abrir	los
ojos	e	intentó	ver	lo	que	ocurría.
El	rostro	del	colombiano	le	sonrió.	Estaba	con	otros	seis	hombres.	Y	todos	se

habían	desnudado.
Ella	empezó	a	 resistirse,	pero	 la	droga	que	 le	habían	dado	era	muy	fuerte,	y

los	nudos	estaban	bien	afianzados.
—¿Tony?
—Estoy	 aquí,	 pequeña	 —dijo	 él,	 soltando	 una	 risotada—.	 Déjate	 llevar	 y

disfruta.
Los	 hombres	 se	 acercaron	 un	 poco	más.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 le	 acarició	 una

parte	del	cuerpo	diferente	con	las	manos	y	la	lengua.	Ella	alzó	la	mirada,	y	vio	a
Tony	con	una	cámara	de	vídeo.	El	resto	fue	como	un	batiburrillo	de	palabras	y
posiciones.	 Le	 dieron	 la	 vuelta,	 retorcieron	 su	 cuerpo	 de	 todas	 las	 formas
imaginables,	la	destrozaron...
—Acércale	 la	 cámara.	 Pónsela	 en	 la	 boca.	 Esta	 será	 la	 mejor	 de	 todas	 las

películas.	Ahora	tiéndela	para	el	otro	lado.
Gloria	sintió	la	saliva	y	los	alientos	calientes	que	le	cubrían	el	rostro,	el	cuello,

los	pechos	y	los	muslos.	Las	manos	ásperas	que	la	sujetaban.
Entonces	una	voz	femenina	gritó.
—¡Alto!
De	 pronto,	 los	 hombres	 se	 separaron	 de	 ella.	 Gloria	 sintió	 que	 alguien	 le

desataba	los	brazos.	Consiguió	abrir	los	ojos	y	mirar.	Pero	lo	que	estaba	viendo
solo	podía	ser	una	alucinación	provocada	por	las	drogas.
—¿Laura?	—preguntó.
—Tranquila	—respondió	su	hermana—.	Pronto	estarás	bien.
Gloria	 comenzó	 a	 llorar.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 había	matado?	 ¿Por	 qué	 no	 había



acabado	con	 su	vida	de	una	vez	por	 todas?	Habría	preferido	 la	muerte	 a	dejar
que	Laura	viese	en	lo	que	se	había	convertido	su	hermana	mayor.
David	y	T.	C.	estaban	allí	con	Laura.	T.	C.	mostró	su	placa	y	los	colombianos

huyeron	en	todas	direcciones.	David	se	encargó	de	destruir	el	vídeo	de	Tony.
—Todo	irá	bien,	Gloria	—le	aseguró	Laura	con	lágrimas	en	los	ojos.	Abrazó	a

su	hermana	con	fuerza—.	Ahora	voy	a	ayudarte.

Gloria	levantó	la	cabeza.
—Ahora,	si	quieres	dejarme,	lo	comprenderé	perfectamente.
«¡Qué	 historia	 más	 jodida!	 —pensó	 Stan—.	 ¡Vuelvo	 a	 tener	 otra	 maldita

erección!».
Stan	se	movió	hacia	ella.
—¿No	lo	entiendes,	Gloria?	Nada	de	esto	me	importa.	Me	hace	muy	feliz	que

quieras	 abrirte	 a	 mí,	 pero	 todo	 eso	 es	 cosa	 del	 pasado.	 No	 tienes	 que	 seguir
disculpándote.	 Es	 la	 Gloria	 a	 quien	 conozco	 ahora	 la	 que	 me	 interesa.	 Yo
también	 tengo	un	pasado.	Para	serte	 sincero,	no	soy	 todo	 lo	que	parezco.	Pero
trato	de	hacerlo	lo	mejor	que	puedo,	te	lo	digo	en	serio.	¿Me	ayudarás,	Gloria?
¿Dejarás	que	yo	te	ayude	a	ti?
Hicieron	el	amor	de	nuevo,	y	luego	Stan	se	vistió.	Volvió	a	mirar	su	precioso

cuerpo,	y	sintió	que	su	amiguito	comenzaba	a	moverse	de	nuevo.	Ninguna	mujer
lo	 había	 puesto	 nunca	 tan	 cachondo.	 Había	 estado	 con	 muchas	 chicas,	 pero
nunca	había	visto	un	cuerpo	como	ese.	Aquella	piel	suave,	aquel	cuerpo	lleno	de
curvas	y	flexible,	el	estómago	plano	y,	por	supuesto,	la	clase	de	pechos	con	los
que	sueñan	la	mayoría	de	los	hombres.	Solo	había	otra	mujer	en	el	mundo	que
parecía	poder	despertar	más	su	deseo:	Laura.
Pero	esa	conquista	llegaría	en	su	momento.	Ahora	tenía	que	ser	cuidadoso	con

Gloria.	«¡Joder,	menuda	historia!	—pensó	de	nuevo—.	Para	que	hablen	de	Miss
Inestabilidad	1989».	Stan	no	quería	arriesgarse	a	que	Laura	supiera	que	se	estaba
acostando	con	su	hermana,	así	que	la	convenció	para	que	no	se	lo	dijese	a	nadie.



—Solo	 durante	 un	 tiempo	 —le	 aseguró—.	 Para	 mí	 es	 algo	 así	 como	 una
superstición.	Tengo	miedo	 de	 que	 las	 cosas	 salgan	mal	 si	 se	 lo	 contamos	 a	 la
gente.
Ella	se	lo	había	tragado.	Además,	Gloria	era	la	alternativa	ideal	si	las	cosas	no

salían	como	él	esperaba	o	necesitaba	conseguir	dinero.	Ella	también	tenía	mucho
dinero.
Salieron	del	hotel	juntos.	Una	vez	en	la	calle,	Stan	la	miró.
—Nos	vemos	esta	noche.
Gloria	asintió,	con	el	rostro	radiante.
Stan	se	inclinó	y	le	dio	un	beso	apasionado.

Al	otro	 lado	de	 la	 calle,	 un	hombre	vestido	con	un	chándal	Adidas	observó	el
beso	 a	 través	 de	 la	 lente	 de	 su	 cámara.	 Tomó	 unas	 cuantas	 fotos	más.	 Luego
cogió	el	teléfono	y	marcó.
—¿Qué	tienes?
—Gloria	 Ayars	 y	 él	 acaban	 de	 marcharse	 —respondió—.	 Parece	 que	 han

hecho	muy	buenas	migas.
—Tú	sigue	a	Baskin.
—Vale,	pero	quiero	saber	de	qué	va	todo	esto.
—No	te	preocupes	ahora	por	eso.	Tú	síguelo	y	llama	si	hace	algo	que	se	salga

de	lo	corriente.
El	hombre	se	encogió	de	hombros.
—Lo	que	tú	digas,	T.	C.

Sonó	el	interfono.
—Sí,	Estelle.
—John	Bort	está	aquí.
—Hazlo	pasar.



John	Bort	abrió	la	puerta.
—¿Quería	verme,	jefa?
—Sí,	John.	Adelante.
—¿Pasa	algo	con	la	seguridad?
—No,	no,	en	absoluto	—le	aseguró	Laura.
—Este	lugar	está	mejor	vigilado	que	Fort	Knox,	ya	sabe.
—Está	haciendo	un	trabajo	soberbio,	John.	Por	favor,	siéntese.
—Gracias,	jefa.
—Puede	llamarme	Laura.
—Si	le	soy	sincero,	prefiero	llamarla	jefa.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Como	quiera.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?	—preguntó	él.
Laura	echó	hacia	atrás	su	silla.
—Según	tengo	entendido,	usted	trabajaba	en	el	FBI,	¿no?
—Treinta	y	tres	años	con	la	agencia	—respondió	Bort.
—O	sea,	que	ha	visto	de	todo.
—Casi	de	todo.	¿De	qué	va	esto,	jefa?
—Mi	pregunta	se	refiere	a	una	transacción	bancaria.
—¿Cómo?
—Deje	 que	 le	 explique	 una	 situación	 hipotética	 —continuó	 Laura—.

Supongamos	que	desaparece	una	gran	cantidad	de	dinero...
—Las	grandes	cantidades	de	dinero	no	desaparecen	sin	más,	jefa.
—Es	verdad.	Vamos	a	suponer	que	un	hombre	transfiere	esta	gran	cantidad	a

Suiza,	 y	 de	 ahí	 la	 transfieren	 a	 otra	 parte.	 Pero	 el	 hombre	 fallece	 y	 no	 hay
manera	de	rastrear	el	dinero.	¿Usted	qué	haría?
Bort	se	lo	pensó	durante	unos	segundos.
—No	 estoy	 muy	 seguro,	 jefa.	 Sin	 duda,	 ese	 hombre	 pretendía	 esconder	 su

dinero.	 Tal	 vez	 tuviese	 miedo	 de	 que	 alguien	 se	 lo	 agenciara...	 Ya	 sabe,	 un
pariente	o	algo	así.	De	modo	que	quería	asegurarse	de	que	no	pudieran	echarle



mano.	 También	 es	 posible	 que	 tuviese	 una	 amante	 en	 algún	 lugar	 y	 quisiera
ocuparse	de	ella	sin	que	la	familia	lo	supiese.
—¿A	qué	se	refiere?
—Digamos	 que	 él	 supiera	 que	 iba	 a	 morir,	 ¿no?	 Su	 familia	 reclamaría	 el

dinero.	Pero	 él	quiere	dejarle	 cierta	 cantidad	a	 alguien	 sin	que	 su	 familia	 sepa
que	lo	hace.
—Me	parece	algo	bastante	rocambolesco.
—Es	 verdad,	 pero	 conozco	 a	 un	 par	 de	 tipos	 que	 lo	 hicieron.	Demonios,	 si

cree	que	eso	es	rocambolesco,	tendría	que	oír	lo	que	ocurrió	en	un	caso	de	1972
muy	parecido	a	este.
—¿Qué	pasó?	—preguntó	Laura.
John	Bort	se	acomodó	en	el	sillón.
—Un	 delator	 murió	 en	 un	 incendio	 inmediatamente	 antes	 de	 prestar

testimonio.	 Un	 incendio	 provocado,	 por	 supuesto.	 Dimos	 por	 hecho	 que	 lo
habían	asesinado	los	de	la	mafia.	Sin	embargo,	pasó	algo	muy	extraño:	su	dinero
desapareció.	Mi	compañero	y	yo	hicimos	nuestras	pesquisas	y	lo	buscamos	por
todas	partes,	pero	no	pudimos	encontrar	los	fondos.	¿A	que	no	adivina	qué	pasó?
—¿Qué?
—Dos	años	más	 tarde,	 el	mismo	 informador	 aparece	muerto...	 de	nuevo.	El

hijo	de	puta	había	escondido	todo	el	dinero	y,	después,	fingido	su	propia	muerte.
Y	nosotros	nos	lo	tragamos.	Se	llevó	el	dinero	a	Irlanda,	y	estuvo	viviendo	allí
con	un	nombre	falso	durante	todo	aquel	tiempo.	Ni	nos	lo	olimos.	Por	desgracia
para	él,	 los	mafiosos	no	se	lo	habían	tragado	como	nosotros.	De	alguna	forma,
consiguieron	dar	con	él.	—Bort	se	echó	hacia	atrás	en	el	sillón	con	una	sonrisa	y
negó	 con	 la	 cabeza,	 incrédulo—.	 ¿No	 es	 la	 cosa	 más	 curiosa	 que	 haya	 oído
nunca?
Laura	no	respondió.	Ya	estaba	marcando	el	número	de	T.	C.

El	paciente	empujó	las	pesas	por	encima	de	su	cabeza.



—Ya	es	suficiente	por	hoy	—dijo	la	enfermera.
Él	bajó	las	pesas	y	negó	con	la	cabeza.
—Ni	de	lejos.
—Se	va	a	pasar	de	la	raya.
El	 paciente	 volvió	 a	 subir	 las	 pesas	 en	 el	 aire.	 Había	 perdido	 un	 poco	 de

forma,	pero	no	tanta	como	se	temía.
—Ni	hablar.
—Está	siendo	muy	tozudo.
El	paciente	hizo	dos	series	más.
—Llevo	metido	en	esta	cama	demasiado	 tiempo.	Necesito	hacer	un	poco	de

ejercicio...
—Todo	 esto	 es	muy	 irregular.	 Se	 supone	 que	 esto	 es	 como	 un	 hospital,	 no

como	un	balneario.	—Fue	hacia	la	ventana—.	¿Por	qué	no	sale	a	dar	un	paseo?
Las	únicas	personas	que	pueden	verle	son	los	lugareños.
El	paciente	pareció	sorprendido.
—¿Puedo	comenzar	a	salir?
Ella	exhaló	un	leve	suspiro.
—Si	me	promete	que	no	cometerá	excesos...	—Abrió	el	armario	y	buscó	en	el

interior—.	 El	 doctor	 me	 dijo	 que	 no	 le	 diese	 esto	 hasta	 que	 estuviera	 usted
preparado.
El	paciente	dejó	las	pesas	y	la	miró	boquiabierto.
—Aquí	 tiene	 —dijo	 la	 enfermera—.	 También	 me	 dijo	 que	 usted	 estaría

ansioso	por	tenerla	entre	sus	manos.
Con	un	pequeño	gruñido,	le	lanzó	una	pelota	de	baloncesto.

—Me	alegro	de	que	hayas	llamado,	Laura	—comenzó	T.	C.	cuando	entró	en	el
despacho.	Estaba	demasiado	inquieto	como	para	sentarse	en	los	lujosos	sillones
de	Laura,	así	que	se	paseó	por	la	habitación—.	También	quería	hablar	contigo.
—¿Sobre	qué?



—Tú	primero.
Laura	también	se	sentía	un	tanto	inquieta,	pero	se	quedó	en	su	silla	y	dejó	que

su	 pierna	 se	moviese.	No	 estaba	 segura	 de	 lo	 que	 quería	 decir.	 Ya	 nada	 tenía
sentido,	 pero	 quizá	 T.	 C.	 pudiera	 ayudarla	 a	 entender	 lo	 que	 estaba	 pasando.
Quizá	T.	C.	pudiera	decirle	por	qué	un	hombre	que	no	tenía	ni	idea	de	finanzas
iba	a	urdir	un	plan	rocambolesco	para	que	su	dinero	desapareciese	solo	unos	días
—o	incluso	unas	horas—	antes	de	su	muerte.
—¿Conoces	a	John	Bort?
—¿Tu	 jefe	 de	 seguridad?	 Claro.	 Un	 buen	 hombre.	 Es	 un	 hacha	 contando

batallitas.
—¿Sabías	que	trabajó	para	el	FBI?
—Por	supuesto.
—Le	pregunté	por	la	cuenta	desaparecida.
T.	C.	pareció	sorprendido.
—¿Se	lo	contaste?
—No.	Le	pregunté	por	una	situación	hipotética	similar	a	la	nuestra.
—¿Qué	respondió?
Laura	 le	 relató	 su	 breve	 conversación	 con	 John	 Bort.	 Cuando	 acabó,	 T.	 C.

estaba	más	inquieto	que	nunca.
—¿Qué	estás	intentando	insinuar,	Laura?
—Nada.	Quería	ver	qué	opinabas	tú.
T.	C.	acabó	por	sentarse.
—David	está	muerto.	Tienes	que	aceptarlo.
—Lo	sé,	pero	quiero	saber	por	qué	transfirió	su	dinero.
—Como	dijo	John,	quizá	tuviera	algún	motivo	oculto	para	esconderlo.
Laura	no	se	tragaba	esa	historia.
—¿Y	 de	 dónde	 salieron	 esos	 súbitos	 conocimientos	 sobre	 cómo	 transferir

fondos?
—No	lo	sé.	Tal	vez	acudiera	a	ver	a	un	experto	o	algo	así.
—¿Y	el	momento?	¿No	te	parece	demasiada	coincidencia?



T.	C.	sacó	un	puro	y	se	esforzó	por	mantener	la	calma.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 insinúas,	 Laura?	 Vi	 su	 cuerpo.	 David	 está	 muerto.	 Su

fantasma	no	entró	en	tu	casa	y	rompió	la	foto	de	su	padre.	Su	fantasma	no	está
bebiendo	margaritas	en	Tahití,	viviendo	del	dinero	que	ha	sacado	de	su	cuenta.
Hay	otro	millón	de	posibilidades	mucho	más	lógicas.
Sonó	el	interfono.
—¿Laura?
—¿Qué	pasa,	Estelle?
—El	contable	está	aquí	con	el	talón	para	el	señor	Baskin.
—Estaré	con	él	en	un	momento.
El	pálido	rostro	de	T.	C.	se	ruborizó	en	un	instante.
—¿Un	talón	para	Stan	Baskin?	¿Qué	demonios	está	pasando?
—Nada.
—¿Es	que	vas	a	darle	dinero	a	Stan	Baskin?
—Olvídalo.	Dijiste	que	tenías	algo	importante	que	contarme.
—Laura,	no	puedes	darle	dinero.
Laura	deseó	que	no	hubiese	oído	las	palabras	de	Estelle.
—Te	 guste	 o	 no,	 Stan	 Baskin	 es	 el	 único	 pariente	 vivo	 de	 David.	 Tiene

derecho	a	recibir	parte	de	su	herencia.
—¡No	tiene	derecho	a	nada!
—Eso	es	lo	que	tú	opinas.
T.	C.	se	levantó	deprisa	y,	una	vez	más,	comenzó	a	pasearse	por	el	despacho.

Estaba	que	rabiaba.
—¿Cuánto	te	ha	sacado?
—Si	quieres	saber	la	verdad,	tuve	que	obligarlo	a	que	lo	aceptase.
—Sí,	seguro	que	hasta	tuviste	que	retorcerle	un	brazo.	¿Cuánto?
—Un	millón	de	dólares.	Es	para	un	centro	comercial	que	llevará	el	nombre	de

David.
T.	C.	apenas	pudo	contener	una	risotada.
—¿Está	usando	el	cuento	del	centro	comercial?	¿Y	te	lo	has	creído?



Y	entonces	fue	Laura	quien	comenzó	a	enfadarse.
—¿De	qué	hablas?
—Solo	de	esto:	para	ser	tan	lista,	a	veces	eres	increíblemente	ingenua.
—No	comiences	de	nuevo,	T.	C.	Voy	a	darle	ese	dinero.
—No,	no	lo	harás.
T.	C.	buscó	en	su	maletín	y	arrojó	una	foto	en	la	mesa	de	Laura.
Laura	la	cogió.	La	expresión	de	su	rostro	era	un	fiel	reflejo	de	su	confusión.

Dejó	la	foto	y	miró	a	T.	C.
—Y	ahora	—dijo	él—,	voy	a	contarte	por	qué	David	odiaba	a	su	hermano.
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Laura	no	se	podía	creer	lo	que	estaba	viendo.
—¿Qué	se	supone	que	es	esto?
—Es	una	foto	de	Stan	y	de	tu	hermana	—contestó	T.	C.
—Eso	ya	lo	veo.
—Gloria	pasó	la	noche	con	él.
—Dios	mío,	eres	un	jodido	fisgón.	¿También	me	has	estado	siguiendo	a	mí?
—No	 estoy	 siguiendo	 a	 Stan	 porque	 quiera	 fisgonear.	 Estoy	 siguiéndolo

porque	le	conozco	bien.
—¿Y	qué	gran	conspiración	mundial	has	descubierto?
—No	te	va	a	gustar.
Laura	negó	con	la	cabeza,	incrédula.
—¿Tuviste	 el	 valor	 de	 criticarme	por	 presionar	 al	 tipo	 del	 banco	y	 luego	 te

pones	a	espiar	a	mi	hermana?	No	me	lo	puedo	creer.
—¿Me	vas	a	escuchar	de	una	vez	o	quieres	seguir	llamándome	de	todo?
Laura	lo	miró	a	los	ojos.	De	pronto,	sintió	un	escalofrío.	No	estaba	tan	segura

de	querer	oír	lo	que	él	tuviera	que	decirle.
—Adelante.
T.	C.	no	sabía	muy	bien	por	dónde	empezar.	Encendió	el	puro	lentamente	y	se

tomó	un	tiempo	para	pensárselo.

Stan	Baskin	había	sido	un	canalla	durante	la	mayor	parte	de	su	vida.	Había	sido
un	delincuente	juvenil	con	la	suerte	suficiente	como	para	tener	un	gran	estilo	y
un	 cierto	 encanto.	 Eso	 siempre	 le	 había	 sacado	 de	 apuros.	 Era	 un	 holgazán,
siempre	 rigiéndose	por	 la	 ley	del	mínimo	esfuerzo,	 siempre	buscando	ganar	el



dinero	 fácil.	 Stan	 haría	 cualquier	 cosa	 por	 dinero...	 Excepto	 trabajar.	 Prefería
montar	 chanchullos	 y	 pequeñas	 estafas,	 algo	 que	 se	 le	 daba	 de	maravilla.	 De
hecho,	era	muy	bueno.	Lo	bastante	bueno	como	para	sacar	grandes	cantidades	de
dinero	a	sus	víctimas.	Pero	su	talón	de	Aquiles	siempre	se	lo	arrebataba	todo:	el
juego.
David	 intentó	 convencerlo	 de	 que	 buscase	 ayuda	 para	 sus	 problemas	 de

ludopatía,	pero	Stan	era	como	un	drogadicto	o	un	alcohólico.	Estaba	seguro	de
que	 podía	 dejarlo	 cuando	 quisiese.	 Solo	 que	 no	 quería	 dejarlo.	 Sobre	 todo,
cuando	 los	 Redskins	 eran	 ganadores	 seguros	 frente	 a	 los	 Vikings,	 o	 cuando
Rambling	Shoe	 no	 podía	 perder	 en	 la	 cuarta	 carrera.	Quizá	David	 tendría	 que
haberse	 empleado	 más	 a	 fondo.	 Quizá	 tendría	 que	 haberlo	 obligado	 a	 buscar
ayuda,	 pero	 probablemente	 no	 habría	 servido	 de	 nada.	 Stan	 sentía	 unos	 celos
enormes	de	su	hermano.
Tal	 como	 Stan	 veía	 las	 cosas,	 David	 lo	 tenía	 todo.	 Su	 talento	 para	 el

baloncesto	iba	a	ser	su	billete	para	conseguir	dinero	fácil	—Stan	prefería	pasar
por	 alto	 el	 hecho	 de	 que	David	 trabajaba	 duro	 y	 consagraba	 horas	 y	 horas	 al
estudio	y	al	baloncesto—.	Pero,	una	vez	más,	quizá	eso	fuera	comprensible.
David	y	T.	C.	eran	estudiantes	de	primero	cuando	Stan	se	metió	en	un	gran	lío.

Estaba	hasta	el	cuello.	Por	lo	visto,	muchas	de	las	cosas	que	Stan	había	dado	por
seguras	no	eran	 tan	seguras.	Le	debía	una	suma	astronómica	a	unos	 tipos	muy
malos.	Necesitaba	un	timo	importante,	y	se	le	ocurrió	algo	bueno.
Era	el	mes	de	marzo.	Su	madre	estaba	en	el	hospital,	con	cáncer	de	ovarios.

La	temporada	de	baloncesto	estaba	a	punto	de	terminar,	y	en	el	campus	reinaba
el	entusiasmo	porque	la	Universidad	de	Michigan	había	llegado	a	la	Final	Four
de	 la	NCAA	por	primera	vez	desde	hacía	Dios	 sabe	 cuánto	 tiempo.	Todos	 los
días	 había	 fiestas	 de	 estudiantes,	 y	 el	 único	 tema	 de	 conversación	 era	 el	 gran
partido	contra	la	UCLA.	Si	Michigan	les	ganaba,	llegarían	a	la	final.
Michigan	era	la	favorita	para	la	victoria	por	tres	puntos...



Laura	le	interrumpió.
—No	sé	nada	de	apuestas.	¿Qué	quieres	decir	con	que	Michigan	era	favorito

por	tres	puntos?
—Digamos	que	apuestas	por	Michigan.	Para	que	ganes	tu	apuesta,	Michigan

tiene	 que	 vencer	 por	más	 de	 tres	 puntos.	 Si	Michigan	gana	 por	menos	 de	 tres
puntos	o	si	gana	UCLA,	pierdes	la	apuesta.	¿Lo	entiendes?

A	Stan	se	le	ocurrió	un	plan	el	día	del	partido,	un	plan	que	involucraba	a	David.
Stan	llegó	a	la	conclusión	de	que	a	su	hermano	pequeño	le	encantaría	ayudarlo.
Tampoco	 pedía	 mucho.	 Lo	 único	 que	 quería	 era	 que	 David	 fallase	 algunas
canastas.	 ¿Acaso	 le	 importaría	 a	David	 si	Michigan	ganaba	por	 dos	puntos	 en
lugar	de	hacerlo	por	cinco?	David	no	tenía	que	perder	el	partido.	Tan	solo	debía
arreglárselas	para	mantener	el	marcador	ajustado.
Por	supuesto,	David	no	lo	vio	de	aquella	manera.
—No	me	puedo	creer	que	me	estés	pidiendo	esto.
—Pero	¡necesito	que	me	ayudes!
—De	ninguna	manera,	Stan.	Te	has	metido	en	esto	tú	solito.	Apáñatelas	como

puedas.	Y	luego,	hazte	un	favor	a	ti	mismo.	Busca	ayuda.
—Lo	haré,	te	lo	prometo.	Tan	solo	hazme	este...
—¡Y	una	mierda!	Busca	ayuda	y	luego	hablaremos.
La	 conversación	 se	 puso	 desagradable,	 y	 David	 echó	 a	 Stan	 de	 su

apartamento.

—¿Eso	fue	lo	que	pasó	entre	ellos?	—preguntó	Laura.
T.	C.	negó	con	la	cabeza.
—Eso	fue	solo	el	principio.



Stan	 no	 tenía	 dinero	 con	 el	 que	 apostar.	 Había	 confiado	 en	 pagar	 la	 deuda
convenciendo	a	sus	poco	amistosos	amigos	de	la	mafia	para	que	apostasen	por
UCLA.	 Les	 había	 dicho	 que	 David	 le	 había	 prometido	 ayudarlo	 a	 realizar	 su
plan.	Ahora	Stan	estaba	metido	en	un	lío	tremendo.	No	podía	volver	y	decirles	a
los	 mafiosos	 que	 había	 mentido	 y	 que	 su	 hermano	 se	 negaba	 a	 hacerlo.	 Le
machacarían	las	costillas	con	una	barra	de	hierro.
Como	era	de	imaginar,	Michigan	ganó	por	todo	lo	alto.	Por	nueve	puntos,	para

ser	 exactos.	 Los	 mafiosos	 estaban	 que	 trinaban.	 Habían	 perdido	 una	 enorme
cantidad	de	dinero	con	el	 timo	de	Stan,	y	 alguien	 tenía	que	pagar	por	 ello.	Se
corrió	la	voz	de	que	había	que	buscar	a	Stan	Baskin.
Pero	Stan	sabía	arreglárselas	para	sobrevivir.	Le	daba	igual	cuál	fuera	el	coste

para	 los	demás.	Ya	estaba	oculto	en	el	último	 rincón	de	Dakota	del	Sur.	Sabía
que	 los	mafiosos	acabarían	por	encontrarlo,	pero	para	entonces	él	ya	 tendría	el
dinero.	Sin	embargo,	los	mafiosos	nunca	se	han	caracterizado	por	su	paciencia.
Querían	 sangre.	 Querían	 recuperar	 sus	 pérdidas.	 Y	 querían	 hacerlo	 ya.	 Los
mafiosos	querían	que	alguien	pagase	por	aquel	desastre,	y	Stan	Baskin	no	estaba
a	mano.
Así	que	escogieron	a	David.
El	partido	por	el	campeonato	entre	Michigan	y	Notre	Dame	se	iba	a	disputar

dos	noches	después	del	partido	contra	 la	UCLA.	Todos	estaban	de	acuerdo	en
que	los	dos	equipos	estaban	igualados	y,	por	lo	tanto,	era	muy	difícil	predecir	el
resultado	del	partido.	Si	querías	apostar,	apostabas	sin	más.	Si	el	equipo	ganaba,
ganabas	la	apuesta.	Así	de	sencillo.	Mientras	tanto,	la	prensa	dedicaba	la	mayor
parte	del	tiempo	a	alimentar	la	rivalidad	entre	las	dos	sensaciones	universitarias:
David,	de	Michigan,	y	Earl	Roberts,	de	Notre	Dame.
Habrían	de	pasar	tres	años	antes	de	que	la	confrontación	tuviese	lugar.
El	plan	de	los	mafiosos	era	sencillo.	Recuperar	el	dinero	amañando	el	partido

que	 decidía	 el	 campeonato.	 ¿Cómo	 hacerlo?	 Una	 vez	 más,	 sin	 complicarse
demasiado	 la	 vida.	 Apostar	 por	 Notre	 Dame,	 y	 luego	 asegurarse	 de	 que	 la
superestrella	de	Michigan	no	pudiera	jugar	ese	partido.



La	noche	antes	del	encuentro,	David	dormía	en	la	habitación	del	hotel...	o,	al
menos,	intentaba	dormir.	¿Quién	podía	culparle	por	dar	vueltas	y	más	vueltas	en
la	cama	durante	 la	noche	anterior	al	partido	más	 importante	de	su	vida?	Era	el
encuentro	con	el	que	siempre	había	soñado,	y	por	lo	tanto	dormía	solo	a	ratos.
A	 eso	 de	 las	 tres	 de	 la	 mañana,	 abrieron	 con	 una	 ganzúa	 la	 puerta	 de	 la

habitación	de	David...	Y	cinco	hombres	entraron	a	la	carrera.
David	se	sentó	en	la	cama.
—¿Qué	cojones...?
Antes	de	que	pudiera	moverse,	cuatro	de	los	hombres	lo	sujetaron	en	la	cama.

David	se	resistió,	pero	se	enfrentaba	a	profesionales	que	habían	hecho	esa	clase
de	cosas	en	muchas	ocasiones.	No	tenía	nada	que	hacer.
—Tápale	la	boca	—susurró	uno—.	No	quiero	que	nadie	lo	oiga	gritar.
El	miedo	hizo	que	los	ojos	de	David	se	abriesen	como	platos	cuando	alguien

le	tapó	la	cara	con	una	almohada.	Sacudió	la	cabeza	adelante	y	atrás,	dominado
por	el	pánico,	pero	era	una	maniobra	inútil.	Sintió	cómo	uno	de	los	hombres	le
sujetaba	el	pie	derecho,	con	una	mano	en	los	dedos	y	la	otra	en	el	talón.
—¡Sujetadlo	fuerte!
El	hombre	giró	el	pie	de	David	en	una	vuelta	entera,	hasta	que	oyó	cómo	se

partía	 el	 tobillo.	 Luego	 lo	 giró	 un	 poco	 más	 para	 asegurarse.	 Los	 huesos	 del
tobillo	 se	 rozaron	 los	 unos	 contra	 los	 otros.	 El	 grito	 de	David	 se	 ahogó	 en	 la
almohada.
Los	hombres	se	marcharon	a	la	carrera.	No	habían	encendido	las	luces,	así	que

David	 nunca	 podría	 identificarlos.	 Tenía	 una	 fractura	 grave	 en	 el	 tobillo,	 y	 se
pasó	 dos	 meses	 escayolado.	 Aquella	 semana,	 David	 tuvo	 dos	 de	 sus	 peores
dolores	de	cabeza.	Fueron	tan	malos	que	T.	C.	temió	por	la	vida	de	su	amigo.
Michigan	perdió	contra	Notre	Dame	por	quince	puntos.

—La	historia	no	se	acaba	aquí,	¿verdad?	—preguntó	Laura.
T.	C.	se	limitó	a	asentir.



Stan	no	podía	ocultarse	para	siempre.	Necesitaba	pagar	la	deuda	a	toda	prisa.	Y
encontró	una	manera	de	hacerlo.	A	prueba	de	bomba.
Los	 detalles	 carecen	 de	 importancia.	 Nadie	 ha	 averiguado	 a	 ciencia	 cierta

cómo	 hizo	 Stan	 lo	 que	 hizo.	 Pero	 había	 un	 millón	 de	 maneras	 diferentes	 de
hacerlo.	 Tal	 vez	 consiguiese	 un	 poder	 notarial.	 Quizá	 la	 señora	 Baskin	 firmó
algo	cuando	estaba	bajo	 los	efectos	de	 los	sedantes.	¿Quién	puede	saberlo?	Lo
importante	fue	el	resultado	final:	Stan	le	robó	todo	el	dinero	a	su	madre.
Imagínate	a	un	hijo	capaz	de	robarle	los	ahorros	a	su	madre	enferma	de	cáncer

para	pagarle	a	 la	mafia	una	deuda	de	 juego.	 Imagínate	a	un	hijo	que	deja	a	 su
pobre	madre	enferma	sin	un	centavo	y	sin	manera	de	pagar	las	facturas,	mientras
agoniza	en	una	cama	de	hospital.	Es	algo	increíble.	Después	de	aquello,	David
hizo	todo	lo	posible	por	cuidar	de	ella,	pero	estaba	muy	enferma,	y	además	tenía
el	corazón	destrozado	por	lo	que	su	propio	hijo	le	había	hecho.
Murió	seis	meses	más	tarde.	Stan	ni	siquiera	fue	al	funeral.

—¿Lo	entiendes	ahora,	Laura?
Laura	permaneció	 sentada.	Se	 sentía	vacía	por	dentro	por	 el	mero	hecho	de

escuchar	la	historia.
—Todo	 eso	 ocurrió	 hace	 años...	 No	 voy	 a	 defenderlo,	 pero	 ¿con	 qué	 nos

encontraríamos	 si	 nos	 limitáramos	 a	 hurgar	 en	 el	 pasado	 de	 Gloria?	 ¿A	 qué
conclusión	llegaríamos?	Nos	parecería	que	uno	no	puede	confiar	en	ella,	¿no	es
así?
—Te	 equivocas.	 Podríamos	 creer	 que	 es	 débil	 o	 que	 tiene	 tendencia	 a	 la

autodestrucción,	 pero	 Gloria	 nunca	 tuvo	 la	 intención	 de	 hacerle	 daño	 a	 nadie
excepto	a	sí	misma.	Y	todavía	más	importante:	su	pasado	solo	es	eso.	Su	pasado.
T.	C.	abrió	el	maletín.
—Este	es	el	expediente	de	Stan.	Lo	han	detenido	dos	veces	en	los	últimos	tres

años	 por	 fraude.	 Llamé	 al	 oficial	 que	 lo	 detuvo,	 el	 teniente	Robert	Orian.	Me
dijo	 que	 Stan	 es	 bien	 conocido	 por	 utilizar	 su	 encanto	 para	 seducir	 a	mujeres



ricas.	No	es	que	 sea	muy	original:	 les	 saca	 todo	 lo	que	puede	y	después	 se	 lo
juega.	Sin	embargo,	añade	un	curioso	detalle	a	la	historia	que	ya	conocemos.
—¿Cuál?
T.	C.	titubeó.
—No	suele	 irse	sin	más.	Las	abandona	de	 la	 forma	más	cruel	posible.	Hace

que	la	mujer	se	sienta	como	una	mierda.	Una	de	sus	víctimas	tuvo	una	depresión.
Otra	intentó	suicidarse.	Con	arreglo	a	los	diagnósticos,	Stan	padece	un	trastorno
de	 personalidad	 narcisista	 con	 un	muy	marcado	 odio	 hacia	 el	 sexo	 femenino.
Sabe	cómo	herir	y	degradar	a	las	mujeres,	Laura,	y	le	gusta	hacerlo.
—Dios	mío...
—Investigué	un	poco	más	—continuó	T.	C.—.	Stan	está	endeudado	de	nuevo.

Le	debe	una	buena	cantidad	a	un	apostador	que	tiene	una	gran	predisposición	a
romper	huesos.
Laura	se	irguió	en	su	asiento.
—¿La	mano?
—Rota.	En	 realidad,	 solo	 el	 dedo.	Una	 fractura	muy	grave.	Stan	necesita	 el

dinero	 de	 inmediato.	 Y	 tú	 eres	 su	 nueva	 víctima,	 Laura,	 pero	 eso	 no	 me
preocupa.	Tú	sabes	defenderte.
T.	C.	levantó	la	foto	de	Stan	besando	a	Gloria	y	se	la	dio	a	Laura.
—Pero	¿qué	me	dices	de	Gloria?

El	paciente	leyó	el	Boston	Globe	del	domingo.	Siempre	le	había	gustado	leer	los
periódicos	 dominicales.	 Durante	 sus	 años	 en	 la	 facultad,	 los	 domingos	 sus
compañeros	y	él	se	levantaban	hacia	el	mediodía	después	de	una	buena	juerga,
salían	de	los	dormitorios,	comían	algo,	y	se	ponían	a	leer	los	dominicales.
Para	 la	hora	de	 la	 cena,	 las	hojas	de	 los	distintos	periódicos	 alfombraban	 la

habitación.
Era	una	costumbre	que	no	había	perdido.
Apartó	la	revista	y	fue	ojeando	las	diferentes	secciones	hasta	que	llegó	a	los



deportes.	Él	no	 solía	 leer	 las	páginas	de	deporte,	 algo	que	 sorprendía	a	mucha
gente,	pero	ahora	las	cosas	habían	cambiado.
Sección	C.	Página	1.	Un	artículo	de	Mike	Logan.	Al	paciente	siempre	le	había

gustado	Mike	Logan.	Era	un	buen	reportero	que	profesaba	un	verdadero	amor	a
su	trabajo,	y	que	adoraba	a	los	Boston	Celtics.

LOS	CELTICS	SE	PREPARAN	PARA	UNA	DURA	TRAVESÍA

Por	Mike	Logan

Mi	equipo	—nuestro	equipo—	tiene	un	problema,	amigos.	Un	gran	problema.	Quizá	recuerden	los	play-
off	 de	 la	 Conferencia	 Este	 de	 la	 pasada	 temporada.	 Los	 Celtics	 apenas	 ganaron	 por	 la	 mínima	 a	 los
Chicago	Bulls	y	los	Detroit	Pistons.	Y	quiero	decir	por	la	mínima.	Sin	margen	de	error.	Luego	los	chicos
de	 Beantown	 se	 enfrentaron	 a	 Los	 Ángeles	 Lakers	 por	 el	 campeonato	 de	 la	 NBA.	 Seamos	 sinceros.
Tendrían	que	haber	perdido.	De	no	haber	sido	por	el	milagro	de	último	momento	conseguido	por	David
Baskin,	los	Celtics	no	serían	ahora	los	defensores	del	título.
Sí,	otros	equipos	de	la	NBA	están	en	ascenso.	Sí,	los	Celtics	se	hunden.	Y	se	hunden	deprisa.
No	es	culpa	suya.	No	tiene	nada	que	ver	con	la	tragedia	de	David	Baskin.	Pero	las	excusas	no	ganan

campeonatos.	Los	ganan	los	grandes	jugadores,	los	entrenadores	y	la	organización.	El	entrenador	no	es
problema.	Lo	mismo	vale	para	la	organización	de	Clip	Arnstein.
¡Ah,	pero	¿y	los	jugadores?!
Nadie	puede	dudar	del	 talento	del	 escolta	Earl	Roberts,	de	 la	 capacidad	de	Timmy	Daniels	para	 los

lanzamientos	exteriores	o	del	manejo	del	balón	de	Johnny	Dennison.	Son	grandes.	No	hay	ninguna	duda.
Pero	sin	el	Relámpago	Blanco,	este	no	es	más	que	un	buen	equipo.	No	un	gran	equipo.	Necesitan	un	gran
pívot.
Pero	¿de	dónde	lo	van	a	sacar?
En	el	pasado,	Clip	Arnstein,	alias	Miracle	Worker,	encontró	a	alguien.	¿Por	qué	no	lo	ha	hecho	ahora?

Al	fin	y	al	cabo,	los	Celtics	conservan	la	mejor	organización	del	mundo	del	baloncesto.	Miracle	Worker
se	 crece	 ante	 situaciones	 como	 esta.	 Por	 lo	 general,	 se	 saca	 de	 la	 chistera	 a	 algún	 novato	 que	 da	 la
sorpresa.	Este	año,	sin	embargo,	incluso	Clip	admite	que	los	rookies	del	draft	son	mediocres	en	el	mejor
de	 los	 casos.	Quizá	 encuentre	 a	 algún	 agente	 libre.	 Pero	 no,	 el	 campo	 de	 los	 agentes	 libres	 nunca	 ha
producido	ninguna	superestrella.	Quizá	consiga	hacer	algún	otro	gran	traspaso.	Oh,	oh.	Los	otros	equipos
no	quieren	ayudar	a	los	Celtics,	y	la	mayoría	de	las	organizaciones	tienen	miedo	de	que	Clip	las	engañe.
Así	pues,	¿qué	queda?
Me	 han	 pillado.	 Soy	 un	 reportero.	 Gracias	 a	Dios,	 ese	 no	 es	mi	 trabajo.	 Clip	Arnstein	 es	 el	 genio

eterno,	y	ni	siquiera	él	lo	sabe.	Pero	cuando	llevas	viendo	a	los	Celtics	tanto	tiempo	como	yo,	comienzas
a	creer	en	los	milagros.	Ya	aparecerá	alguien.	Alguien	será	el	nuevo	Salvador	de	los	Celtics.

El	paciente	alzó	la	mirada.	Tenía	una	idea	muy	aproximada	de	quién	podría	ser



ese	alguien.

—Stan	Baskin	está	aquí	y	quiere	verte.
Laura	sintió	que	su	pierna	comenzaba	a	moverse.
—Hazlo	pasar.
Unos	 segundos	más	 tarde,	 Stan	 abrió	 la	 puerta	 con	 una	 gran	 sonrisa	 en	 sus

labios.
—Hola,	Laura.
Ella	intentó	mantener	un	tono	sereno.
—Pasa,	Stan.
Él	cerró	la	puerta	y	besó	a	Laura	en	la	mejilla.
—Estás	tan	guapa	como	siempre.
—Gracias.	Por	favor,	siéntate.
Él	se	sentó	en	el	mismo	momento	en	que	sonaba	el	intercomunicador.
—¿Laura?
—Sí,	Estelle.
—¿Te	parece	bien	si	me	voy	a	comer	ahora?
—Adelante.
—Volveré	dentro	de	una	hora.
Laura	advirtió	que	su	pierna	se	sacudía	más	de	lo	habitual.
Hizo	un	esfuerzo	consciente	por	detenerla.
—Quería	hablar	contigo	de	tu	idea	del	centro	comercial.
—¿Sí?
—¿Puedes	darme	algunos	detalles?
—¿Detalles?
—Sí,	me	gustaría	saber	algo	más	al	respecto.
Stan	intuyó	que	el	tono	de	voz	de	Laura	sonaba	diferente.
—No	 hay	mucho	 que	 decir.	 Será	 fantástico	 cuando	 esté	 acabado.	Diría	 que

habrá	unos	doscientos	locales.



—¿Cuántos	metros	cuadrados?
—No	estoy	seguro.
—¿Dónde	va	a	estar	ubicado?
—En	Boston.
—¿En	el	centro	de	Boston?
—Por	supuesto.
Laura	se	reclinó	en	la	silla.
—No	 hay	 espacio	 para	 construir	 algo	 así	 en	 el	 centro	 de	 Boston.	 Vas	 a

necesitar	mucho	más	de	un	millón	de	dólares	para	ponerlo	en	marcha.
—Correcto,	pero...
—¿Quién	es	el	contratista?
—¿El	contratista?
—Sí,	¿quién	va	a	construirlo?
La	sonrisa	de	Stan	comenzó	a	parpadear	como	una	bombilla	defectuosa.
—Olvidé	su	nombre.
—¿Tu	abogado	ha	conseguido	los	permisos	del	Ayuntamiento?
—Eh,	precisamente	estaba...
—Bueno,	no	te	preocupes.	Teddy	Hines	está	a	cargo	de	las	licencias	de	obras

del	Ayuntamiento.	Le	llamaré	para	asegurarme	de	que	todo	vaya	sobre	ruedas.
Stan	comenzó	a	recorrer	la	habitación	con	la	mirada.
—No	tienes	que	preocuparte	de	eso,	Laura.
—No	 es	 molestia.	—Laura	 comenzó	 a	 sentir	 que	 tomaba	 las	 riendas	 de	 la

situación—.	Háblame	de	tu	último	negocio	en	Michigan.
—Si	quieres	que	te	diga	la	verdad,	no	fue	muy	bien.
—Comprendo	—dijo	Laura,	algo	más	tranquila.
—Tenía	una	empresa	de	fabricación	de	juguetes.
—¿De	verdad?	¿Qué	clase	de	juguetes?
—Bueno...	Los	habituales.	La	vendí.
—¿Quién	la	compró?
—No	los	conoces.



—Ponme	a	prueba.
Stan	 comprendió	 que	 estaba	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared.	 No	 sabía	 cómo

arreglárselas	para	salir	del	apuro.
—Un	amigo.
—Comprendo.	¿Qué	tal	está	tu	dedo,	Stan?
—Mejor,	gracias.
—Una	fractura	curiosa,	¿no?
Stan	se	encogió	de	hombros.
—Tampoco	es	tan	extraña.
—¿Que	 la	puerta	de	un	coche	solo	 te	pille	el	dedo	corazón	y	deje	 indemnes

todos	 los	 demás	 no	 te	 parece	 extraño?	No	 se	 puede	 decir	 que	 sea	 una	 herida
normal.
Por	 un	 momento,	 ambos	 guardaron	 silencio	 y	 se	 miraron	 el	 uno	 al	 otro.

Finalmente,	Stan	rompió	el	silencio.
—¿Qué	pasa,	Laura?	¿A	qué	vienen	todas	estas	preguntas?
Laura	respiró	hondo.
—Hablé	con	T.	C...
—Ya	te	dije	que	no	le	caigo	muy	bien.
—Me	contó	lo	que	pasó	entre	David	y	tú.
Sus	palabras	fueron	como	un	jarro	de	agua	fría	para	Stan.
—T.	C.	exagera.	Yo	no	daría	mucho	crédito	a	lo	que	dice.
Ella	levantó	el	expediente	que	tenía	en	la	mano.
—¿Qué	me	dices	de	tus	antecedentes?	¿También	se	los	inventó?
Stan	tragó	saliva.	Todo	aquello	se	venía	abajo.	Con	lo	cerca	que	había	estado,

y	ahora	esa	puta	le	daba	una	puñalada	trapera.
—Son	 acusaciones	 inventadas.	 No	 soy	 ningún	 santo	 en	 lo	 relativo	 a	 las

mujeres,	eso	puedo	admitirlo.	Aun	así,	nunca	 le	he	 robado	a	ninguna	ni	 les	he
hecho	 daño	 intencionadamente.	 Pero	 es	 que	 algunas	 mujeres	 no	 saben	 cómo
acabar	una	relación.	Tú	ya	sabes	lo	rencorosa	que	puede	ser	una	antigua	amante.
Laura	se	levantó	y	caminó	alrededor	de	la	mesa.



—No	te	digo	que	no	sea	así,	Stan,	pero	no	quiero	correr	riesgos	innecesarios.
Has	intentado	aprovecharte	de	mí	y	de	mi	familia.	He	decidido	no	darte	ni	una
sola	parte	del	dinero	de	David.	No	creo	que	él	quisiera	que	lo	hiciese.
Stan	 apretó	 los	 puños.	 Luchó	 por	 mantener	 el	 control,	 por	 no	 ceder	 a	 su

temperamento.
—De	 acuerdo,	 Laura.	 Como	 ya	 te	 he	 dicho,	 de	 todas	 maneras,	 no	 me	 lo

merezco.
—Una	cosa	más.
—¿Sí?
—Me	gustaría	que	nos	dejases	a	mi	familia	y	a	mí	en	paz.
Ahora	Stan	luchaba	por	no	dejarse	dominar	por	el	pánico.
—No	 puedes	 decirlo	 en	 serio.	 Una	 cosa	 es	 lo	 que	 yo	 haya	 hecho	 en	 el

pasado...	Como	tú	misma	dijiste,	el	pasado	es	el	pasado.	Trato	de	corregirme	en
la	medida	de	mis	posibilidades.	No	me	quites	la	única	familia	que	tengo.
—Eso	 es	 lo	 que	 pretendo.	—Rebuscó	 en	 el	 primer	 cajón,	 y	 sacó	 la	 foto	 de

Stan	besando	a	su	hermana—.	Y,	sobre	todo,	quiero	que	dejes	a	Gloria	en	paz.
Stan	miró	la	foto.	La	furia	por	fin	se	abrió	paso	en	su	voz.
—¿De	dónde	las	has	sacado?
—Creo	que	eso	es	lo	de	menos,	¿no	te	parece?
—¿De	dónde	la	has	sacado?	—repitió	Stan.
Laura	devolvió	la	foto	al	cajón.
—¿Por	 qué	 no	 te	 preocupas	 por	 todo	 lo	 demás,	 Stan?	 Como	 pagarle	 al

caballero	que	te	rompió	el	dedo.
El	rostro	de	Stan	adquirió	un	color	rojo	encendido.	Intentó	pensar	en	algo	que

salvara	la	situación.	Pero	era	inútil.
Laura	 solo	 era	una	más	de	 la	 larga	 sucesión	de	mujeres	que	habían	querido

dominarlo.	 Ser	 su	 dueña.	 Aquello	 solo	 era	 su	 manera	 de	 asumir	 el	 control.
«Bueno,	Stan,	tío,	no	permitas	que	se	salga	con	la	suya.	Ha	llegado	el	momento
de	cambiar	las	tornas.	De	darle	una	lección».
—Vale,	Laura,	tú	ganas.	Siento	mucho	todo	lo	ocurrido.	Por	favor,	créeme.



—Lo	que	 tú	 digas.	—Laura	 se	 volvió	 hacia	 la	 ventana—.	Ahora,	márchate,
por	favor.
Él	se	levantó	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—¿Laura?
Laura	se	volvió	para	mirarle.	Los	ojos	se	le	abrieron	como	platos	cuando	vio

el	 puño	 que	 iba	 hacia	 su	 rostro.	 Se	 agachó.	 Los	 nudillos	 le	 rozaron	 la	 sien,	 y
cayó	 de	 rodillas	 al	 suelo.	 El	 mareo	 y	 el	 dolor	 le	 atravesaron	 el	 cráneo.	 Stan
estaba	a	su	lado.	Sus	dedos	se	cerraron	alrededor	de	su	blusa.	Laura	se	apartó,	y
la	delgada	tela	se	rompió.
—¡Oh,	Dios	mío!	—comenzó	él.	La	 lujuria	 lo	cegaba	mientras	 la	miraba—.

¡Oh,	por	los	clavos	de	Cristo,	pero	qué	cuerpazo	tienes!
Laura	intentó	alejarse	rodando	sobre	sí	misma,	pero	Stan	la	siguió.
—Relájate,	Laura	—susurró—.	No	voy	a	hacerte	daño.	Me	muero	por	hacer

esto	contigo	desde	el	día	en	que	nos	conocimos.	Y	sé	que	tú	también.	David	no
era	un	hombre	de	verdad,	Laura.	Ni	por	asomo.	Pero	ahora	estás	a	punto	de	que
te	folle	un	hombre	de	verdad	por	primera	vez	en	tu	vida.
Él	bajó	la	mirada	y	se	desabrochó	el	cinturón.	Fue	un	error	por	su	parte.
Laura	 vio	 la	 oportunidad.	Descargó	un	 puñetazo	 en	 sus	 partes,	 y	Stan	 aulló

como	un	loco.	Laura	se	puso	de	pie,	pero	no	llegó	muy	lejos.	Él	la	sujetó	por	el
tobillo	y	la	hizo	caer	de	nuevo	al	suelo.
—¡Maldita	puta!
—¡Suéltame!	—gritó	Laura.
Stan	acató	la	orden,	y	su	expresión	pasó	de	inmediato	de	la	lujuria	a	la	de	un

niño	asustado.
—Pero...,	creía	que	me	deseabas.
La	mirada	de	Laura	era	la	viva	imagen	del	horror.	Stan	creía	de	verdad	lo	que

decía.	De	verdad	creía	que	ella	lo	deseaba.
—Antes	haría	el	amor	con	un	San	Bernardo	que	contigo.
—No	eres	más	que	una	putita.
Laura	sujetó	la	tela	rota	de	la	blusa	contra	su	pecho.



—Sal	 de	 aquí,	 Stan.	 Sal	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 haga	 que	 te	 encierren	 en	 la
cárcel.
Stan	sonrió	con	el	gesto	de	un	demente.
—No	 lo	dices	en	serio,	Laura.	Todavía	me	deseas,	¿verdad?	Admítelo.	Solo

tienes	celos	de	Gloria.
Ella	comenzó	a	alejarse	poco	a	poco.
—Eres	repugnante,	Stan.	Sal	de	aquí,	y	deja	a	mi	hermana	en	paz.
Stan	negó	con	la	cabeza.
—No	hasta	que	esto	esté	acabado,	Laura.
El	miedo	apareció	en	los	ojos	de	ella.
—Se	ha	acabado.	Fuera,	Stan.	Lárgate	de	mi	despacho.
Stan	se	levantó,	con	un	claro	gesto	de	desconcierto	en	su	rostro.	Caminó	hacia

la	puerta	y	la	abrió.
—¿Acabado,	 Laura?	 —repitió	 negando	 con	 la	 cabeza.	 Se	 volvió	 para

marcharse—.	Ni	lo	sueñes.

Stan	 salió	 a	 toda	 prisa	 del	 edificio.	 ¿Qué	 demonios	 había	 pasado?	Un	minuto
antes,	tenía	un	millón	de	dólares	asegurado.	Y	ahora	la	pasta	había	desaparecido.
«Maldito	sea	el	jodido	T.	C.».
En	 realidad,	 no	 había	 sido	 solo	 culpa	 de	 T.	 C.	 De	 hecho,	 había	 sido	 esa

maldita	 zorra	 quien	 lo	 había	 traicionado.	 La	 razón	 era	 obvia.	 A	 Laura	 no	 le
interesaba	 su	 pasado.	 Solo	 era	 una	 excusa.	 La	 verdadera	 razón	 eran	 los	 celos.
Estaba	cabreada	porque	él	no	había	tonteado	con	ella,	sino	con	su	hermana.	Sí,
por	eso	le	había	salido	aquel	grano	en	su	precioso	culo,	sin	comerlo	ni	beberlo.
Oh,	sí,	ella	 lo	deseaba.	Estaba	 loca	por	él.	Y	peor	aún,	su	maridito	acababa	de
morir,	así	que	ella	no	podía	 recurrir	a	Stan	a	cara	descubierta.	¿Qué	 impresión
daría	eso?	Sí,	se	dijo	Stan,	Laura	no	era	más	que	una	frustrada	con	un	montón	de
deseos	frustrados.
Deseos	que	solo	tenían	un	objetivo:	él.



Fuera	como	fuese,	en	ese	momento	Stan	estaba	metido	en	un	buen	lío.	RH	iba
a	por	él,	y	no	tenía	forma	de	pagarle.	El	millón	de	dólares	se	había	perdido...	Al
menos	 por	 el	 momento.	 Tendría	 que	 esconderse,	 tendría	 que	 inventarse	 una
nueva	estafa,	tendría	que...
¿De	qué	demonios	estaba	hablando?
Sonrió.	No,	el	 juego	no	se	había	acabado.	Ni	por	asomo.	«Stan,	 tío,	 todavía

controlas	 la	 situación.	 Todavía	 tienes	 el	 as	 ganador:	 Gloria	 Ayars,	 también
conocida	como	Miss	Inestabilidad	1989».
Dio	vuelta	a	la	esquina	y	encontró	un	teléfono	público.	Echó	una	moneda	en

la	ranura	y	marcó.
Respondió	la	voz	de	Gloria.
—Hola.
—Hola,	preciosa.
El	tono	de	ella	tenía	su	habitual	temblor	nervioso.
—¿Stan?
—Sí,	amor	mío.	¿Cómo	te	sientes	en	este	hermoso	día?
—Bien.	¿Y	tú?	—preguntó	ella.
—Muy,	pero	que	muy	feliz.	Vuelo	muy	alto.
—¿De	verdad?
—Por	supuesto	—contestó	Stan—.	Eres	lo	mejor	que	me	ha	pasado	en	años.

No	veo	el	momento	de	estar	contigo	de	nuevo.
—Saldré	del	trabajo	dentro	de	un	par	de	horas	—dijo	Gloria.
—Lo	 siento.	 Soy	 incapaz	 de	 esperar	 tanto	 tiempo.	 Encontrémonos	 ahora

mismo.
—Stan...	—lo	reconvino	ella	con	una	risilla—,	estoy	en	el	despacho.
—Desaparezcamos	durante	unos	días.	Solos	tú	y	yo.
—Suena	maravilloso.
—Pues	entonces,	hagámoslo.	Vayamos	a	algún	lugar	aislado	y	romántico.
—Conozco	el	lugar	preciso.
—¿Dónde?



—Deerfield	Inn.	Es	un	pequeño	hotelito	rural	a	una	hora	y	media	de	aquí.
—Parece	el	lugar	perfecto.
—Pero,	Stan,	no	puedo	marcharme	de	aquí	sin	más.	Tengo	trabajo	que	hacer.
La	desilusión	asomó	a	la	voz	de	Stan.
—Sería	realmente	especial	que	pudiésemos	compartir	unos	pocos	días	juntos,

Gloria...	 Necesito	 estar	 a	 solas	 contigo	 para	 que	 podamos	 explorar	 nuestros
sentimientos.
—¿No	podrías	esperar	unas	pocas	horas?
Él	titubeó.
—Bueno,	 supongo	que	 sí.	No	 tendría	 que	 haber	 insistido	 de	 esta	 forma.	Lo

siento,	me	he	 dejado	 llevar	 un	poco	porque	 la	 pasada	noche	 fue	muy	 especial
para	mí.	Entiendo	que	no	lo	veas	así.
—Sí	que	lo	veo	así	—le	aseguró	Gloria.	Pensó	por	un	momento,	su	mano	no

dejaba	 de	 enrollar	 el	 cordón	 del	 teléfono	 en	 sus	 dedos—.	Vale,	 ¿por	 qué	 no?
Hagámoslo.
Él	casi	se	rio	ante	su	credulidad.
—¿Lo	dices	en	serio?
Ella	sonrió,	muy	contenta	por	la	decisión.
—Claro,	solo	tengo	que	ir	a	decírselo	a	Laura...
—No	 —la	 interrumpió	 Stan—.	 ¿No	 podemos	 mantenerlo	 como	 nuestro

pequeño	secreto?	Hará	que	todo	sea	más	espontáneo	y	aislado.
—Si	desaparezco	sin	más,	Laura	se	preocupará.
—Déjale	 una	 nota	 diciéndole	 que	 te	 ausentas	 por	 unos	 días.	 Pero	 no	 es

necesario	que	le	des	detalles.
Hubo	una	pausa.
—Supongo	que	no	pasará	nada,	pero...
—Fantástico.	Entonces	nos	vemos	abajo	en	diez	minutos...	¿Gloria?
—¿Sí?
—Todo	esto	me	hace	sentir	muy	bien.
—A	mí	también,	Stan.



Laura	cerró	la	puerta	de	su	despacho.	Se	dirigió	a	su	cuarto	de	baño	privado,	se
quitó	 la	 ropa	 y	 entró	 en	 la	 ducha.	 Todavía	 estaba	 mareada.	 Seguía	 sin	 estar
segura	 de	 que	 hubiera	 pasado	 lo	 que	 acababa	 de	 pasar.	 Toda	 la	 experiencia	 le
parecía	algo	así	como	un	sueño.	Incluso	se	preguntaba	si	Stan	la	había	atacado
de	verdad	o	si	habían	sido	imaginaciones	suyas.
No.	Había	ocurrido.	La	imaginación	de	Laura	nunca	había	dado	para	tanto.
Salió	de	la	ducha	y	se	secó.	Las	lágrimas	comenzaron	a	rodar	por	sus	mejillas

mientras	 desaparecía	 el	 entumecimiento.	 Su	 cuerpo	 se	 estremeció.	 Tiró	 las
prendas	rasgadas	a	una	papelera	y	se	vistió	con	otras	que	tenía	en	el	armario.	Se
sentó	 en	 el	 taburete	 del	 baño,	 abrazándose	 a	 sí	 misma	 con	 fuerza.	 Su	 pierna
derecha	empezó	a	repiquetear	contra	el	suelo.
«Ayúdame,	David.	No	sabes	cuánto	te	necesito.	Por	favor,	vuelve	y	dime	qué

debo	hacer».
No	 podía	 contener	 las	 lágrimas.	 Se	 había	 equivocado	 por	 completo	 en	 su

manera	de	tratar	a	Stan,	y	ahora	no	estaba	segura	de	cuál	debía	ser	su	siguiente
paso.
Gloria...
Gloria	acabaría	destrozada.	¿Qué	podía	decirle	Laura?
«—¿Gloria?
»—¿Sí,	Laura?
»—El	hombre	con	quien	te	acostaste	anoche	es	con	diferencia	el	mierda	más

grande	 de	 este	 planeta.	 Hace	 que	 tus	 novios	 anteriores	 estén	 a	 la	 altura	 de
Gandhi».
No,	 de	 ninguna	 manera	 podía	 hacer	 eso.	 Unas	 pocas	 semanas	 antes	 había

parecido	imposible	que	Gloria	volviese	a	confiar	en	un	hombre.
Sus	experiencias	anteriores	la	habían	llevado	a	la	conclusión	de	que	todos	los

hombres	estaban	dispuestos	a	acabar	con	ella.	Gloria	debía	de	estar	muy	colada



por	 Stan	 Baskin	 si	 le	 había	 permitido	 echar	 abajo	 aquella	 muralla	 de
desconfianza	y	miedo.
¿Qué	podía	hacer	ella...?
La	respuesta	estaba	clara.	Llamaría	a	la	doctora	Jennifer	Harris,	la	psiquiatra

de	Gloria.	Ella	sabría	qué	hacer.	Si	bien	la	psiquiatría	tenía	la	norma	estricta	de
proteger	la	confidencialidad	del	paciente,	Gloria	había	decidido	desde	el	primer
momento	que	Laura	participase	en	su	tratamiento.	Después	de	recibir	a	 las	dos
hermanas	juntas,	la	doctora	Harris	había	aceptado	el	trato.
Laura	 se	 sentó	 a	 la	mesa	 e	 hizo	 la	 llamada.	Después	de	 los	 preliminares	 de

rigor,	le	contó	a	Jennifer	toda	la	historia.	Comenzó	con	la	inesperada	presencia
de	Stan	en	el	funeral,	y	acabó	con	la	agresión	en	su	despacho.
La	doctora	Harris	se	quedó	callada	unos	segundos.
—Gloria	 me	 ha	 mencionado	 a	 Stan	 Baskin.	 Tienes	 razón.	 Creo	 que	 está

bastante	colada.
—¿Qué	debo	hacer?	—preguntó	Laura.
—Tu	hermana	no	se	ha	planteado	arriesgarse	a	salir	con	hombres	desde	que

padeció	la	depresión	—explicó	la	doctora	Harris—.	Si	al	final	se	ha	acostado	con
alguien,	 en	 absoluto	 puede	 considerarse	 una	 decisión	 apresurada.	 Puede	 que
ahora	mismo	esté	muy	asustada	y	se	pregunte	si	ha	tomado	la	decisión	correcta.
Pero	debes	entender	una	cosa,	Laura:	no	se	habría	arriesgado	si	no	creyera	que
Stan	Baskin	siente	algo	por	ella.	En	otras	palabras,	sin	duda	habrá	valorado	que
no	 hay	 riesgo	 alguno	 de	 que	 le	 haga	 daño.	En	 su	 fuero	 interno,	 debe	 de	 estar
segura	de	que	él	la	quiere.
—Pero	ese	tipo	no	es	más	que	un	montón	de	mierda,	doctora.
—No	es	lo	que	se	dice	un	término	médico,	pero	capto	su	significado.	Tendrás

que	andarte	con	mucho	cuidado,	Laura.	No	puedes	entrar	sin	más	en	el	despacho
de	Gloria	y	decirle	que	el	hombre	de	quien	está	enamorada	es	un	canalla.
—Y	 tampoco	puedo	quedarme	al	margen	y	dejar	que	 siga	enamorada	de	él.

Debo	decirle	la	verdad.
Sobrevino	una	nueva	pausa.



—Sí	y	no.
—No	lo	entiendo.
—Podrías	 intentar	mostrar	una	sutil	desaprobación,	pero	ahora	mismo	yo	no

entraría	en	muchos	detalles.
—¿Por	qué	no?
—Porque	 si	 de	 verdad	 se	 ha	 enamorado	 de	 ese	 hombre,	 Gloria	 no	 te

escuchará.	 Se	 pondrá	 a	 la	 defensiva,	 y	 no	 se	 creerá	 nada	 de	 lo	 que	 le	 digas.
Podrías	acabar	empujándola	hacia	Stan,	en	lugar	de	apartarla.
—¿Y	qué	se	supone	que	debo	hacer?
—Puedes	 ayudarla,	Laura,	 pero	 al	 final	Gloria	 tiene	que	 salir	 de	 esto	por	 sí

sola.	No	podemos	obligarla	a	ver	lo	que	no	quiere	ver.
Laura	pensó	en	las	palabras	de	la	doctora	Harris.
—Gloria	puede	ser	muy	obstinada	—admitió.
—Sí,	así	es.
—Pero	algo	tendré	que	hacer.
—De	acuerdo.	Pero	se	amable	con	ella,	Laura.	No	le	eches	toda	la	caballería

encima.	Y	no	 la	 fuerces.	Ayúdala	a	ver	 la	verdad	por	 su	cuenta.	Y	 tráela	 a	mi
consulta	tan	pronto	como	puedas.
—De	acuerdo	—contestó	ella—.	Gracias,	doctora.
—¿Laura?
—¿Sí?
—Estas	semanas	tienen	que	haber	sido	duras.	¿Tú	cómo	estás?
—Bien.
—¿No	hay	ningún	problema	del	que	quieras	hablar?
—Ninguno.	Estoy	bien,	de	verdad.
Un	incómodo	silencio	viajó	a	través	de	la	línea	telefónica.
—Tengo	 una	 hora	 libre	 al	mediodía	—acabó	 por	 decir	 la	 doctora	Harris—.

¿Qué	te	parece	si	te	pasas	por	mi	consulta	para	que	hablemos?
—No	 creo	 que...	 —Laura	 se	 interrumpió	 y	 tragó	 saliva.	 Le	 temblaban	 las

manos—.	Tal	vez	sea	una	buena	idea,	Jennifer.



—Entonces,	te	veré	al	mediodía.	Adiós,	Laura.
Laura	colgó	el	teléfono	y	se	dirigió	al	despacho	de	Gloria.	Cuando	llegó	a	la

puerta,	una	voz	la	llamó.
—¿Laura?
Era	la	secretaria	de	Gloria.
—¿Sí?
—Gloria	ha	salido.
—¿Dónde	ha	ido?
La	secretaria	se	encogió	de	hombros	y	sonrió.
—Se	marchó	de	aquí	con	un	gesto	radiante.	Dejó	esta	nota	para	ti.
Laura	abrió	el	sobre	y	leyó	la	nota:

Laura:
Estaré	fuera	hasta	el	lunes.	No	te	preocupes	por	mí.	Estaré	bien.	Te	llamaré	cuando	vuelva.	Te	quiero.

GLORIA

El	hombre	se	protegió	los	ojos	del	fuerte	resplandor	del	sol	y	contempló	cómo	el
paciente	 contaba	 a	 pasos	 seis	 metros	 desde	 la	 canasta.	 El	 paciente	 trazó	 una
línea.	Sí,	pensó	el	hombre,	más	o	menos	es	el	punto	donde	está	 la	 línea	de	 los
tres	puntos.	Solo	los	mejores	lanzadores	se	atreverían	a	lanzar	desde	tan	lejos.
El	 paciente	 comenzó	 a	 lanzar	 la	 pelota:	 rebote,	 lanzar,	 rebote,	 lanzar...	 Se

movía	 sin	 esfuerzo,	 con	 una	 fluidez	 casi	 poética.	 Cada	 uno	 de	 aquellos
lanzamientos	encontraba	su	camino	a	través	del	aro	metálico	con	un	susurro	de
la	red.	La	pelota	apenas	tocaba	el	aro.
—No	está	nada	mal,	Mark	—dijo	el	hombre.
El	paciente	se	detuvo.	Su	cabello	rubio	y	rizado	había	crecido	ya	bastante,	y	lo

llevaba	largo.	Sus	ojos	eran	de	un	azul	hielo.	Nariz	prominente	y	pómulos	altos.
Tenía	el	hermoso	rostro	de	los	niños	bonitos.	Medía	metro	noventa	y	dos,	y	su
cuerpo	 parecía	 duro	 como	 la	 roca.	 El	 paciente	 nunca	 había	 hecho	 pesas	 con



anterioridad,	y	 los	efectos	saltaban	a	 la	vista.	Su	cuerpo	era	más	esbelto,	y	sus
músculos,	más	definidos.	Se	sentía	poderoso.
—Gracias.
—¿Te	importa	si	me	ocupo	de	los	rebotes?
—Te	lo	agradecería.
El	paciente	 al	que	había	 llamado	Mark	 siguió	 lanzando.	El	hombre	cogía	 el

rebote	y	le	devolvía	la	pelota.
—Deja	que	te	pregunte	algo	—comentó	el	hombre.
—Adelante.
—¿Cómo	 vas	 a	 conseguir	 una	 prueba?	 —preguntó—.	 Eres	 un	 absoluto

desconocido.
—Lo	sé.
—Bueno,	¿y	cómo	lo	harás?
—Estoy	sopesando	varias	opciones	—respondió	el	paciente	mientras	realizaba

un	lanzamiento	de	gancho.
—¿Cuáles?
Mark	se	encogió	de	hombros.
—¿Puedes	conseguirme	un	pase	de	prensa?
—Claro.	¿Para	qué	lo	necesitas?
—Aún	estoy	valorándolo.	Ya	te	lo	diré.
—Vale.	Un	pase	de	prensa.	¿Algo	más?
El	paciente	continuó	con	los	lanzamientos.	Estaba	claro	que	se	esforzaba	por

parecer	despreocupado.
—¿Qué	tal	están	todos?
—¿Todos?
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero.
—No,	Mark,	de	verdad	que	no	lo	sé.
El	paciente	apartó	los	ojos	de	la	canasta.
—Tienes	razón.	Olvídalo.
—Olvidado.



—Debo	seguir	las	reglas.
—Exacto	—asintió	el	hombre.
El	paciente	continuó	lanzando.	El	hombre	continuó	atendiendo	los	rebotes.
—¿Mark?
El	paciente	dejó	de	lanzar.
—A	todos	les	va	muy	mal.
En	el	rostro	de	Mark	apareció	una	expresión	de	desconsuelo.
—¿Muy	mal?
El	hombre	asintió.
—Me	gustaría	saber...
El	hombre	negó	con	la	cabeza	y	comenzó	a	caminar	en	dirección	a	la	casa.
—Ni	siquiera	tendría	que	haberlo	dicho.
Mark	sujetó	la	pelota	contra	su	pecho	como	un	niño	con	un	osito	de	peluche.

Inclinó	 su	 cuerpo,	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 dura	 superficie	 de	 hormigón.	 Una
tremenda	 mezcla	 de	 emociones	 giró	 dolorosamente	 por	 su	 cabeza	 como	 una
hélice	afilada.	El	hombre	siguió	alejándose.
—¿T.	C.?	—gritó	Mark.
El	hombre	se	detuvo	y	se	volvió.
—Asegúrate	de	que	no	les	pase	nada	malo.
El	hombre	llamado	T.	C.	sacó	un	puro.
—Haré	 todo	 lo	que	pueda	—respondió,	pese	a	ser	consciente	de	que	apenas

podía	hacer	nada	al	respecto.
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29	DE	MAYO	DE	1960

«Cabrón».
Le	 disparó	 a	 bocajarro.	 Una	 bala	 atravesó	 el	 cráneo	 de	 Sinclair.	 La	 sangre

manchó	las	paredes	y	una	pegajosa	niebla	roja	cubrió	el	rostro	del	asesino.	Los
sesos	 habían	 salido	 disparados	 por	 el	 otro	 lado	 de	 la	 cabeza	 de	 Sinclair.	 El
cadáver	se	deslizó	de	la	silla	y	cayó	al	suelo.
De	 pie	 junto	 al	 cadáver	 ensangrentado,	 el	 asesino	 sintió	 un	 extraño

entusiasmo.
«Lo	he	matado.	He	matado	a	ese	hijo	de	puta.	Está	muerto.	No	tenía	intención

de	hacerlo,	pero	 lo	he	matado.	Así	de	sencillo.	Estoy	cubierto	de	sangre,	pero,
oh,	él	se	lo	merecía.	Lo	estaba	pidiendo	a	gritos».
El	asesino	observó	la	habitación.	La	música	procedente	del	exterior	sonaba	tan

fuerte	que	los	estudiantes	no	habían	oído	el	disparo,	y	si	lo	hicieron	debieron	de
creer	que	era	algún	petardo	o	el	tubo	de	escape	de	un	coche.	Aun	así,	el	asesino
disponía	de	poco	tiempo.	Debía	actuar	con	rapidez.
«Relájate.	No	tengas	miedo.	Controlas	la	situación.	Limítate	a	pensar	en	algo.

Ya	se	te	ocurrirá	algo».
El	asesino	dirigió	su	mirada	a	lo	que	quedaba	de	la	cabeza	del	hombre.	Ahora

era	una	masa	irreconocible	de	sangre,	carne	y	fragmentos	de	huesos.
«Le	he	pegado	un	 tiro	en	 la	cabeza.	No	ha	estado	nada	mal.	He	sido	astuto.

Puedo	arreglármelas	para	que	parezca	un	suicidio.	Todo	el	mundo	sabía	que	este
hijo	de	puta	tenía	problemas.	Nadie	dudará	que	se	trata	de	un	suicidio».
El	 asesino	 cerró	 con	 llave	 la	 puerta	 del	 despacho,	 limpió	 la	 pistola	 para

eliminar	cualquier	huella	digital,	y	acomodó	el	arma	en	la	mano	del	cadáver.



«Ya	está.	Hecho.	La	escenificación	perfecta.	Nadie	sospechará	nunca	de	mí.
Lo	único	que	debo	hacer	es	 salir	por	 la	puerta	de	atrás	antes	de	que	 la	policía
llegue	aquí	y...».
El	asesino	se	detuvo	bruscamente	al	recordar	algo	muy	irritante.
¿Cómo	se	llamaba	esa	serie	de	televisión?	¿O	era	una	película?	¿Un	libro,	tal

vez?	 Eso	 era	 lo	 de	 menos.	 Mostraban	 una	 situación	 similar	 a	 aquella:
encontraban	un	cadáver	con	un	agujero	de	bala	en	la	cabeza	y	una	pistola	en	la
mano.	Un	 suicidio,	 al	menos	 en	 apariencia.	 El	 detective,	 sin	 embargo,	 dedujo
que	en	realidad	se	trataba	de	un	asesinato.	¿Por	qué?
Chasqueó	los	dedos.	El	asesino	sonrió.
El	detective	había	hecho	que	buscaran	 rastros	de	pólvora	en	 la	mano	o	algo

así.	No	 los	encontraron.	De	hecho,	 la	mano	no	mostraba	ninguna	señal,	por	 lo
que	 era	 imposible	 que	 la	 víctima	 hubiese	 disparado	 el	 arma.	 Conclusión:	 le
habían	asesinado.
La	 inquietud	vino	acompañada	de	una	 idea.	El	asesino	se	acercó	al	cadáver,

levantó	la	mano	con	el	arma,	y	apretó	el	dedo	de	Sinclair	en	el	gatillo.	El	arma	se
disparó.	 La	 bala	 se	 alojó	 en	 la	 pared,	 cerca	 de	 la	 librería.	 El	 asesino	 suspiró
aliviado.	 La	 mano	 tenía	 ahora	 los	 rastros	 de	 pólvora,	 o	 de	 lo	 que	 fuese.	 La
policía	no	 tardaría	 en	 llegar.	 Investigarían	 el	 crimen	a	 fondo	y	 se	 encontrarían
con	dos	posibles	escenarios.	El	primero	de	ellos	que,	después	de	haberse	pegado
un	tiro,	Sinclair	había	disparado	una	segunda	bala	en	un	espasmo	de	agonía.	Y	el
segundo,	que	Sinclair	se	había	echado	atrás	en	el	último	instante	la	primera	vez,
apartando	el	arma	de	la	cabeza	al	apretar	el	gatillo	y,	más	tarde,	reunido	el	coraje
para	matarse	por	fin.
El	asesino	salió	por	la	puerta	trasera,	convencido	de	que	nadie	lo	vería.
Se	equivocaba.
Detrás	del	sofá,	dos	ojos	espantados	lo	habían	visto	todo.	Pero	el	asesino	no

había	mirado	detrás	del	sofá.
Se	limitó	a	huir	de	allí,	pensando	«Por	fin	lo	he	hecho.	He	matado	a	ese	hijo



de	puta.	Esta	vez	no	me	ha	dejado	elección.	Solo	hay	una	manera	de	corregir	los
errores,	solo	hay	una	manera	de	hacer	que	las	cosas	vuelvan	a	su	sitio».
El	asesino	tragó	saliva.
«Tengo	que	matar	de	nuevo».



11

Gloria	 nunca	 había	 sido	 tan	 feliz.	 El	 fin	 de	 semana	 en	 Deerfield	 estaba
resultando	mejor	de	 lo	que	 se	había	 imaginado.	No	había	 subidón	más	grande
que	el	de	estar	 enamorada.	Eso	era	amor.	Amor	verdadero.	No	era	una	batalla
donde	un	combatiente	intenta	abusar	del	otro	y	lastimarlo.
Amor	verdadero...
Era	verdad	que	llevaban	muy	poco	tiempo	juntos,	pero	Gloria	lo	sabía.	Nunca

había	estado	tan	segura	de	algo	en	toda	su	vida.
Volvió	a	mirar	a	Stan.	Él	le	devolvió	la	sonrisa,	y	una	ola	de	calor	se	propagó

rápidamente	por	todo	su	cuerpo.	Gloria	no	quería	comer,	ni	dormir,	ni	hacer	otra
cosa	que	no	fuera	estar	junto	a	Stan.
Caminaron	por	la	calle	desierta	hacia	el	Deerfield	Inn.	La	pequeña	ciudad	de

Nueva	 Inglaterra	 parecía	 sacada	 de	 una	 postal.	 septiembre,	 todavía	 un	 poco
temprano	para	que	las	hojas	cambiasen	de	color,	pero	la	escasa	población	y	el	sol
que	se	asomaba	entre	 las	gruesas	ramas	lo	compensaban	de	sobra.	Hacía	calor.
Los	dos	iban	con	pantalón	corto	y	camiseta.	Con	las	prisas	por	salir	de	la	ciudad,
Gloria	se	había	olvidado	de	llevar	camisetas,	de	modo	que	se	había	puesto	una
de	las	de	Stan.
Solo	había	doce	habitaciones	en	el	edificio	principal	de	la	posa.	da.	El	anexo

trasero	 tenía	 otras	 doce.	 Aun	 así,	 aquel	 fin	 de	 semana	 en	 particular	 no	 había
mucha	actividad,	cosa	que	a	Gloria	le	pareció	perfecto.	La	noche	anterior,	habían
cenado	 solos	 en	 el	 comedor	 y	 luego	 se	 sentaron	 tranquilamente	 delante	 de	 la
chimenea	del	salón	de	la	posada.	Después	salieron	a	dar	un	paseo	por	el	campus
de	 la	 academia	Deerfield.	 Para	 ella,	 aquel	 silencio	 era	 el	más	 relajante	 de	 los
masajes.	Stan	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros.	Gloria	se	acurrucó	en	su	pecho.



Se	 sentía	 segura,	 contenta	 y	 muy	 feliz.	 Cuando	 ya	 volvían	 de	 camino	 a	 la
posada,	Stan	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	ella.
—Te	quiero,	Gloria.	Sé	que	nos	conocemos	desde	hace	poco,	pero...
—Yo	también	te	quiero.
El	 corazón	 de	 Gloria	 casi	 estalló	 de	 alegría	 cuando	 Stan	 se	 inclinó	 para

besarla.
De	 pronto,	 él	 se	 apartó	 ligeramente	 y	 la	 miró	 a	 los	 ojos.	 Gloria	 vio	 la

preocupación	reflejada	en	su	rostro.
—¿Qué	pasa,	Stan?
La	mirada	de	Stan	se	perdió	más	allá	de	la	arboleda	por	unos	instantes.
—Aquí	todo	es	tan	hermoso...	Ojalá	pudiéramos	quedarnos	aquí	para	siempre.
—Estoy	de	acuerdo.
Stan	asintió.
—Ha	llegado	el	momento	de	que	 te	 lo	cuente	 todo	acerca	de	mí,	Gloria.	Lo

bueno	y	lo	malo.
Ella	lo	abrazó.
—No	hay	nada	malo.
—Sí,	sí	lo	hay.
—No	tienes	por	qué	contármelo.
—Quizá	 fuera	así	 antes	de	enamorarme	—afirmó	Stan—,	pero	ahora	no	me

queda	otra.
Gloria	lo	miró	aterrada.	Stan	dio	un	paso	atrás	e	hizo	una	pausa.
—Soy	un	adicto	al	juego	—comenzó	con	voz	pausada—.	El	béisbol,	el	fútbol

americano,	 las	 carreras	de	 caballos...	Lo	que	 se	me	ponga	por	delante.	Es	una
enfermedad,	 Gloria,	 como	 la	 que	 tú	 pasaste	 con	 las	 drogas.	 Siento	 un	 deseo
irrefrenable,	 un	 deseo	 que	 no	 puedo	 controlar.	 Naturalmente,	 he	 intentado
dejarlo	muchas	veces,	pero	no	puedo.	Soy	 incapaz.	Juego	y	 juego	hasta	perder
todo	lo	que	tengo.	Y	ni	siquiera	entonces	puedo	dejarlo.	Pido	dinero	prestado	y
continúo	aumentando	una	deuda	que	no	tengo	manera	humana	de	pagar.
Comenzó	 a	 caminar	 de	 nuevo	 hacia	 la	 posada,	 esta	 vez	 con	 paso	 decidido.



Gloria	lo	siguió	en	silencio.
—En	ocasiones,	incluso	acabo	cometiendo	algún	que	otro	delito	para	devolver

el	 dinero	 —continuó	 Stan—.	 Verás,	 los	 hombres	 a	 quienes	 debo	 dinero	 son
verdaderos	 mafiosos.	 Machacan	 a	 quienes	 se	 retrasan	 con	 los	 pagos.	 Incluso
ahora	 les	 debo	 una	 buena	 suma,	 y	 sigo	 sin	 poder	 dejar	 las	 apuestas.	 Gloria,
¿recuerdas	 lo	que	sentías	cuando	 te	 retiraron	 las	drogas?	¿Recuerdas	 las	ansias
que	 corrían	 por	 tus	 venas	 hasta	 que	 creías	 que	 la	 agonía	 del	 síndrome	 de
abstinencia	te	volvería	loca?
Gloria	asintió.	Recordaba	bien	esas	 sensaciones,	y	habían	estado	a	punto	de

matarla.
—El	 dinero	 con	 el	 que	 jugar	 es	 mi	 droga.	 He	 intentado	 curarme...	 He

intentado	dejarlo...	Pero	supongo	que	carezco	de	tu	coraje.
Gloria	buscó	su	mano.
—Pero	eso	solo	ha	sido	así	porque	nunca	has	 tenido	en	quién	apoyarte	—le

aseguró—.	Yo	no	habría	podido	conseguirlo	sin	Laura.	Ni	en	un	millón	de	años.
Pero	tú	puedes	vencer	esa	adicción,	Stan.	Sé	que	puedes.
Stan	la	miró,	ilusionado.
—¿Me	ayudarás?
Gloria	le	abrazó	de	nuevo.
—Por	supuesto	que	lo	haré.	Entre	los	dos	lo	venceremos.
—Te	quiero,	Gloria.
A	ella	se	le	iluminó	el	rostro.
—Yo	también	te	quiero.
Caminaron	cogidos	de	la	mano,	hasta	que	Gloria	rompió	el	silencio	de	nuevo.
—Has	dicho	que	debes	dinero...	—comenzó	a	decir.
—No	tienes	por	qué	preocuparte	por	eso	—la	interrumpió	él.
—Pero	tengo	dinero,	Stan.	Puedo	ayudarte.
—Ni	hablar.	No	quiero	que	te	mezcles	en	este	asunto.
—Pero...
Él	apoyó	un	dedo	en	sus	labios	con	suavidad.



—Fin	de	la	discusión,	amor	mío.
Llegaron	 a	 la	 entrada	 del	 Deerfield	 Inn.	 Stan	 la	 besó	 una	 vez	 más,	 y

desaparecieron	en	el	vestíbulo.

Dos	hombres	—uno	de	tamaño	normal,	y	el	otro	un	monstruo	enorme	y	peludo
—	presenciaron	el	beso	desde	un	coche	aparcado	delante	del	hotel.
—¿Son	ellos?	—preguntó	el	gigante.
RH	asintió.
—¿Has	visto	ese	cuerpazo?
—Muy	atractivo,	Bart	—asintió	RH.
—Pero	¡si	es	como	una	estrella	de	cine!	—afirmó	Bart—.	Daría	lo	que	fuera

por	follármela.
RH	palmeó	a	su	gigantesco	amigo	en	la	espalda.
—Bart,	muchacho	—susurró—,	quizá	tengas	la	oportunidad	de	hacerlo.

Gloria	 se	 dio	 una	 ducha	 rápida.	 Cuando	 salió	 del	 baño,	 Stan	 estaba	 allí	 para
secarla.
—Pero	 qué	 rematadamente	 guapa	 eres...	 —se	 admiró—.	 ¿Me	 estoy

repitiendo?
—Nunca.	Dilo	de	nuevo.
Stan	dejó	la	toalla	a	un	lado	y	comenzó	a	acariciar	su	cuerpo.
—Eres	rematadamente	hermosa.
Una	llamada	a	la	puerta	interrumpió	sus	juegos.
—¡Qué	 oportunos!	 —comentó	 Gloria.	 Recogió	 la	 toalla	 y	 se	 envolvió	 el

cuerpo.
—¿Quién	es?	—preguntó	Stan.
—El	servicio	de	habitaciones.	La	casa	les	invita	a	una	copa	de	champán.
Stan	sonrió.



—Quédate	aquí,	palomita.	Y	no	se	te	ocurra	ponerte	ni	una	sola	prenda.
Gloria	se	rio.
—Ya	 voy,	 ya	 voy...	—dijo	 Stan	mientras	 caminaba	 hacia	 la	 puerta.	 Giró	 el

pomo.	De	pronto,	y	sin	previo	aviso,	la	puerta	voló	hacia	él.
La	madera	golpeó	la	frente	de	Stan	y	lo	tumbó	en	el	suelo.
RH	 y	 el	 gorila	 entraron	 en	 la	 estancia	 y	 se	 apresuraron	 a	 cerrar	 la	 puerta.

Gloria	soltó	una	exclamación.
El	hombre	del	pelo	rubio	le	dedicó	una	amplia	sonrisa	a	Stan.
—¿No	es	bonito?	—comenzó	RH—.	Un	bonito	y	tranquilo	fin	de	semana	en

el	campo.	¿No	te	parece	maravilloso,	Bart?
—Maravilloso,	RH	—asintió	el	gorila.
Stan	se	levantó	poco	a	poco.
—¿Qué	quieres?
RH	ignoró	la	pregunta.	Se	dirigió	a	toda	prisa	hacia	el	extremo	opuesto	de	la

habitación,	donde	estaba	Gloria,	temblorosa.
—¿Quién	es	esta	encantadora	damisela?
—A	ella	déjala	en	paz	—ordenó	Stan	secamente—.	No	tiene	nada	que	ver	con

este	asunto.
—Tienes	toda	la	razón	—respondió	RH,	que	se	volvió	hacia	él.
Gloria	se	quedó	acurrucada	junto	a	la	pared.	Enseguida	se	dio	cuenta	de	que

aquel	 horrible	 gigantón	 no	 dejaba	 de	mirarla.	Ya	 había	 visto	 antes	 esa	mirada
llena	 de	 lujuria,	 y	 de	 pronto	 se	 sintió	 muy	 expuesta:	 su	 cuerpo	 solo	 estaba
cubierto	con	una	toalla.
—¿Tienes	el	dinero?	—preguntó	RH.
—Ya	te	lo	he	dicho	—contestó	Stan—.	Lo	tendrás	dentro	de	una	semana.
—No	me	vale.	—RH	se	fijó	de	nuevo	en	Gloria,	que	seguía	acurrucada	en	el

rincón	y	miraba	a	Bart	horrorizada—.	¿Te	ha	contado	Stan	cómo	se	hizo	pupa	en
el	dedo,	encanto?
—Te	he	dicho	que	no	la	metas	en	esto.
RH	ignoró	a	Stan	una	vez	más.



—Verás,	encantadora	damisela,	Stan	no	cumple	con	sus	obligaciones,	con	sus
responsabilidades.	Cosa	que	a	mí	me	parece	muy	preocupante.	No	me	dejó	otra
alternativa	que	machacarle	el	dedo	corazón	hasta	que	se	partió	por	la	mitad.	Lo
cierto	es	que	hizo	un	ruido	de	lo	más	desagradable...
La	sangre	se	esfumó	del	rostro	de	Gloria.
—¡Ya	está	bien,	RH!	—gritó	Stan.
—Pero	 no	 te	 preocupes,	 preciosa	—continuó	RH—.	Un	 dedo	 fracturado	 es

gloria	bendita	si	lo	comparamos	con	lo	que	le	tengo	preparado.
Le	hizo	una	seña	al	gorila,	que	seguía	mirando	a	Gloria	embelesado.	Al	ver	el

gesto	de	su	jefe,	volvió	a	la	realidad	y	comenzó	a	caminar	hacia	Stan.
—¡Esperad	 un	 momento!	—exclamó	 Stan—.	 Dejad	 que	 salga	 de	 aquí.	 No

quiero	que	se	vea	mezclada	en	nada	de	esto...
—Lo	siento,	Stan...	—se	disculpó	RH,	que	se	tomó	su	tiempo	para	negar	con

la	cabeza—,	pero	ya	es	demasiado	tarde.	A	Bart	le	encanta	tu	amiga.
Bart	miró	a	Gloria	con	lujuria	y	comenzó	a	babear.
Stan	se	movió	hacia	delante	para	cortarle	el	paso	a	aquel	gigante.
—Haz	conmigo	lo	que	quieras,	RH,	pero	a	ella	déjala	en	paz.
RH	se	quedó	sorprendido.
—Qué	cambiado	te	veo,	Stan.	¿Desde	cuándo	te	preocupas	por	alguien	que	no

seas	tú?
—Eso	no	es	asunto	tuyo.	Tan	solo	déjala	en	paz.
RH	sonrió.
—Soy	curioso	por	naturaleza,	Stan.	¿Qué	te	parece	si	te	prometo	que	tu	deuda

quedaría	saldada	si	le	permites	a	Bart	disfrutar	de	la	compañía	de	tu	amiga?
Stan	se	mantuvo	firme.
—Vete	al	infierno.
—Vaya,	vaya...	Por	lo	visto	estás	loco	por	ella.	Es	admirable,	Stan.	La	verdad

es	que	me	sorprendes.	—RH	le	lanzó	a	Gloria	una	sonrisa	que	la	dejó	tan	helada
como	una	ráfaga	de	viento	del	norte—.	Pero	verás,	Bart	es	un	empleado	fiel.	Y



me	pide	tan	poquitas	cosas	a	cambio	que	es	un	encanto.	Me	sentiría	un	mal	jefe
si	le	negase	ese	pequeño	placer.	Tienes	que	hacerte	cargo.
RH	 le	 hizo	 un	 gesto	 a	Bart.	 El	 gigante	miró	 a	 su	 presa	 indefensa	 y	 sonrió.

Entonces	apretó	el	puño	y	lo	descargó	contra	el	vientre	de	Stan,	que	se	desplomó
fulminado.
Bart	pasó	junto	al	hombre	caído	y	se	dirigió	hacia	Gloria.	La	arrinconó	en	un

instante,	 y	 respondió	 con	 una	mirada	 de	 puro	 deseo	 a	 la	mirada	 suplicante	 de
ella.	Se	relamió	y	tendió	la	mano	hacia	la	toalla.
—¡No!	—gritó	Gloria.
Las	ásperas	manos	de	Bart	estaban	a	un	par	de	centímetros	de	la	toalla	cuando

lo	atacaron	por	detrás.
Stan	se	había	recuperado.	Embistió	a	Bart	con	furia,	pero	este	se	libró	de	él	de

un	solo	manotazo.	Por	mucha	voluntad	que	le	pusiera,	Stan	no	era	rival	para	un
hombre	como	aquel.	Aun	así,	Stan	no	cejó	en	su	empeño.	Sacó	fuerzas	de	donde
pudo,	se	levantó	tambaleante	y	apartó	al	hombretón,	dispuesto	a	salvar	a	Gloria
de	 su	 salvaje	 ataque.	 Entonces	 RH	 decidió	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de
entrar	en	acción.
Un	 gigante	 que	 le	 doblaba	 en	 tamaño	 sin	 duda	 habría	 sido	 demasiado	 para

Stan.	 Pero	 ahora	 un	 segundo	 hombre	 había	 entrado	 en	 el	 cuadrilátero.	 RH
descargó	un	golpe	seco	en	la	nuca	de	Stan,	que	se	desplomó	en	el	suelo.
—¡Corre,	Gloria!	—consiguió	decir	Stan—.	¡Sal	de	aquí!
Gloria	intentó	hacerle	caso,	pero	sus	piernas	no	respondieron.
Se	quedó	paralizada	de	terror	cuando	los	dos	hombres	empezaron	a	descargar

puntapiés	en	el	estómago	de	Stan.
El	gigantón	parecía	ahora	realmente	furioso.
—¡Voy	a	matar	a	este	hijo	de	la	gran	puta!
Los	dos	hombres	parecían	disfrutar	con	aquel	castigo.	No	dejaban	de	repartir

golpes,	y	asestaban	los	puntapiés	y	los	puñetazos	sin	ninguna	prisa.	Todos	y	cada
uno	de	aquellos	golpes	parecían	estar	calculados	a	la	perfección.	Los	gruñidos	de
dolor	 se	 abrían	 paso	 entre	 los	 labios	 de	 Stan.	 Gloria	 vio	 cómo	 la	 sangre



comenzaba	 a	 salir	 de	 su	 boca,	 hasta	 que	 se	 le	 pusieron	 los	 ojos	 en	 blanco	 y
perdió	el	conocimiento.
—¡Basta!	—gritó	ella—.	¡Dejadlo	en	paz!
RH	y	Bart	titubearon	por	un	instante	y	la	miraron.
Stan	no	se	movía.
—Por	favor...	—imploró	Gloria—.	Os	daré	lo	que	sea,	pero	dejadlo	en	paz.
RH	se	movió	hacia	ella.
—Cariño,	me	debe	cien	mil	dólares.
—Le	extenderé	un	talón.	Pero	por	favor,	no	le	hagan	más	daño.
RH	se	lo	pensó	por	un	momento.
—¿Quieres	ayudarlo?
Ella	asintió.	Stan	había	arriesgado	su	vida	por	ella.	Estaba	claro	que	tenía	un

problema.	Lo	había	admitido	y	le	había	pedido	ayuda.	En	cuanto	hubiera	saldado
su	deuda	con	aquellos	asesinos,	podría	ayudarlo	a	superar	su	adicción,	igual	que
Laura	la	había	ayudado	a	ella.
—Por	favor.	No	le	hagáis	más	daño.
RH	se	encogió	de	hombros.
—Déjalo	tranquilo,	Bart.	Espérame	en	el	coche.
—Pero,	RH...
—Vuelve	al	coche.
Bart	salió	de	la	habitación	a	regañadientes.
—Mi...	 mi	 bolso	 está	 en	 el	 baño	 —tartamudeó	 Gloria—.	 Ahora	 mismo

vuelvo.
En	cuanto	Gloria	entró	en	el	baño	y	desapareció	de	su	campo	de	visión,	Stan

levantó	la	cabeza	hacia	RH.	Se	sacó	los	restos	de	la	cápsula	de	sangre	de	la	boca
y	se	la	guardó	en	el	bolsillo.
—Dale	las	gracias	a	Roadhouse	de	mi	parte	—susurró	Stan.
Luego	los	dos	hombres	compartieron	una	sonrisa	y	un	guiño.



Mark	Seidman	le	mostró	al	guardia	de	seguridad	el	pase	de	prensa	que	le	había
dado	T.	C.	Siguió	adelante,	y	se	sentó	en	las	gradas	de	madera	junto	a	los	otros
reporteros.	El	Hellenic	College	de	Brookline,	en	Massachusetts,	 era	 la	 sede	de
los	Soaring	Owls.	El	baloncesto	había	sido	excluido	del	currículo	hacía	ya	doce
años,	después	de	otra	 lamentable	 temporada.	Atraer	a	 treinta	espectadores	para
un	partido	de	baloncesto,	 incluidos	 los	 jugadores	y	 los	 entrenadores,	 se	 habría
considerado	 un	 llenazo.	 Pero	Mark	 Seidman	 y	 el	 puñado	 de	 espectadores	 que
estaban	con	él	no	habían	acudido	allí	para	ver	a	los	Soaring	Owls,	a	quienes	el
periódico	del	colegio	había	rebautizado	como	los	Wingless,	los	«Sin	Alas».	No,
el	gimnasio	del	Hellenic	College	era	más	conocido	por	 sus	actuales	visitantes:
los	Boston	Celtics.
Era	allí	donde	se	celebraban	las	últimas	pruebas	antes	de	que	comenzasen	los

partidos	de	la	pretemporada.	Los	diecisiete	jugadores	que	había	sobre	la	pista	no
tardarían	 en	 verse	 reducidos	 a	 doce,	 lo	 que	 dejaría	 cinco	 sueños	 aplastados
contra	 el	 suelo	 de	 parqué	 de	 Brookline.	 Los	 Celtics	 tenían	 sesiones	 dobles
durante	aquella	semana.	Eso	significaba	que	hacían	dos	entrenamientos	al	día.	El
de	la	mañana	era	de	trabajo	intenso,	pero	el	de	la	tarde	era	un	poco	más	relajado,
y	se	invitaba	a	los	reporteros,	debidamente	acreditados,	a	visitar	a	los	jugadores
durante	un	rato.
Mark	Seidman	era	uno	de	esos	reporteros.
El	entrenador	de	los	Celtics,	Roger	Wainright,	había	puesto	a	los	jugadores	a

realizar	unos	sencillos	ejercicios,	y	luego	les	había	dejado	tiempo	para	practicar
los	 tiros	 libres.	 Era	 un	 día	 tranquilo	 para	 los	 Celtics.	Mark	 contó	 únicamente
ocho	 reporteros	 en	 las	 gradas.	 Ni	 siquiera	 Clip	 Arnstein	 estaba	 allí.	 Mark
empezó	 a	 observar	 cómo	 lanzaban	 los	 jugadores.	 Earl	 Roberts	 practicaba	 su
lanzamiento	de	gancho.	Johnny	Dennison	driblaba	por	toda	la	cancha,	y	Timmy
Daniels,	el	elegido	por	la	prensa	como	el	posible	especialista	en	los	tiros	de	tres
puntos,	 practicaba	 su	 salto	 largo	 con	 uno	 de	 los	 ayudantes	 que	 recogía	 los
rebotes.
Mark	 vio	 cómo	 su	 antiguo	 entrenador	 sonreía	 mientras	 miraba	 a	 su	 joven



escolta	encestar	una	canasta	tras	otra.	De	pronto,	se	le	ocurrió	una	idea.	Se	alzó
en	la	grada	y	pensó	en	cómo	llevarla	a	cabo.	Estaba	seguro	de	que	funcionaría.
Entrañaba	un	riesgo	considerable,	pero,	al	fin	y	al	cabo,	¿qué	podía	perder?	Se
sentía	ansioso,	dominado	por	el	deseo	de	hacerlo	de	una	vez	por	todas.	Aunque
Mark	sabía	que	no	debía	intentarlo	aquel	día.	De	ninguna	manera.	Solo	tendría
una	oportunidad,	y,	si	fallaba...	Bueno,	aquello	se	habría	acabado.	Sería	el	final.
Mark	 necesitaba	 conseguir	 algún	 dinero	 y	 esperar	 a	 que	 Clip	 Arnstein	 y	 la
prensa	estuviesen	presentes.	Sin	ellos,	su	plan	se	vendría	abajo.
Se	levantó	y	dejó	las	gradas.	No	podría	poner	en	práctica	su	plan	hasta	que	el

equipo	 celebrase	 la	 siguiente	 rueda	 de	 prensa.	 Estos	 encuentros	 con	 los
periodistas	 solían	 ser	 siempre	 iguales:	 los	 reporteros	 preguntaban	 por	 las
posibilidades	del	equipo	de	ganar	el	campeonato,	y	Clip	Arnstein	respondía	con
un	chiste	o	un	cliché	deportivo.	De	vez	en	cuando,	 los	periodistas	preguntaban
por	algún	rumor	relativo	a	traspasos	o	a	cambios	en	el	equipo,	pero	lo	habitual
era	 que	 las	 ruedas	 de	 prensa	 fueran	 rutinarias	 y	muy	 poco	 interesantes.	Mark
Seidman	estaba	a	punto	de	ponerlas	patas	arriba.

Gloria	salió	del	baño	con	el	talonario	de	cheques	en	la	mano	y	observó	el	cuerpo
de	 Stan	 en	 el	 suelo.	 Estaba	 inmóvil,	 demasiado	 inmóvil.	 Con	 la	 mano
temblorosa,	consiguió	extender	un	cheque	por	cien	mil	dólares.	Lo	arrancó	del
talonario	y	se	lo	entregó	a	ese	extraño	tipo	con	el	pelo	rubio	pajizo,	que	esperaba
junto	al	cuerpo	de	Stan.
RH	le	lanzó	una	sonrisa	amable	mientras	ella	se	apartaba,	muerta	de	miedo.
—Gracias,	 encantadora	 damisela	 —dijo	 RH	 mientras	 guardaba	 el	 talón—.

Supongo	que	puede	cubrir	sin	problemas	esta	ciertamente	considerable	suma.
Gloria	asintió.
—No	le	aconsejo	que	llame	a	las	autoridades	o	intente	evitar	el	pago	después

de	que	me	haya	ido.	Mi	reacción	ante	tal	conducta	sería...,	bueno...,	digamos	que
un	tanto	desagradable.	¿Lo	entiende?



Ella	asintió	de	nuevo,	y	le	dirigió	una	mirada	aterrorizada.
—Bien.	—RH	miró	a	Stan	y	negó	con	la	cabeza—.	No	acabo	de	entender	qué

ha	 podido	 ver	 en	 este	 canalla.	 Para	 serle	 sincero,	 creo	 que	 es	 usted	 bastante
tonta.
Él	le	sonrió	de	nuevo.	Gloria	se	movió	hacia	el	rincón.
—La	 vida	 está	 llena	 de	 lecciones	—continuó	 RH—.	 Usted	 se	 ha	 hecho	 la

cama,	querida,	y	por	repulsiva	que	resulte,	 tiene	que	dormir	en	ella.	—Le	hizo
una	 breve	 reverencia,	 una	 costumbre	 que	 había	 adquirido	 en	 Oriente,	 y	 se
encaminó	 hacia	 la	 puerta—.	 Les	 deseo	 lo	mejor	 a	 ambos.	Adiós,	 encantadora
damisela.	Por	el	momento.
En	 cuanto	 se	 cerró	 la	 puerta,	Gloria	 atravesó	 la	 habitación	 a	 la	 carrera	 y	 se

arrodilló	junto	al	cuerpo	inmóvil	de	Stan.
—¿Stan?
Stan	soltó	un	gemido.
—No	te	muevas.	Llamaré	a	una	ambulancia.
La	mano	de	Stan	sujetó	la	de	Gloria	de	inmediato.
—No.
—Pero	¡si	estás	herido!
—Solo	 han	 sido	 unos	 cuantos	 golpes	 —respondió	 Stan,	 que	 se	 obligó	 a

sonreír—.	 Están	 especializados	 en	 causar	 dolor	 y	 maltratar	 a	 la	 gente	 sin
provocar	verdaderos	daños.	No	me	pasará	nada.
—¿Qué	quieres	que	haga?
—Solo	ayúdame	a	levantarme.
—¿Estás	seguro?
—Por	 supuesto.	 —Stan	 hizo	 una	 mueca—.	 Voy	 a	 darme	 una	 larga	 ducha

caliente	y	me	limpiaré	a	fondo.	—Le	sonrió	con	un	gesto	valiente—.	No	es	tan
malo	como	parece,	créeme.
Gloria	 lo	 ayudó	 a	 levantarse	 con	 gran	 esfuerzo.	 Stan	 la	 miró	 con	 gesto

solemne.
—Te	lo	devolveré.	Hasta	el	último	centavo.



—No	te	preocupes	por	eso	ahora	—respondió	Gloria.
—Lo	digo	de	verdad.	Hasta	el	último	centavo.	Siento	mucho	todo	esto,	Gloria.

Entendería	que	quisieras	dejar	de	verme.
—No	quiero	dejar	de	verte	—afirmó	ella.
—¿No?
—No,	por	supuesto	que	no.
—No	voy	a	jugar	nunca	más.	Te	lo	prometo.
—No	te	resultará	fácil,	Stan.	Pero	sé	que	podrás	dejarlo	si	lo	deseas	de	verdad.
—Lo	deseo.	Te	lo	prometo.	No	volveré	a	jugar	nunca	más.
—Bien	 —respondió	 Gloria—.	 Necesitaremos	 un	 botiquín	 de	 primeros

auxilios.	¿Estarás	bien	mientras	voy	a	recepción	y	lo	busco?
—Por	supuesto	—afirmó	Stan—.	Aún	estaré	en	la	ducha	cuando	vuelvas.
Gloria	se	dirigió	a	la	puerta.
—¿Gloria?	—llamó	Stan.
—¿Sí?
—Te	quiero.
—Yo	también	te	quiero,	Stan.
Gloria	 cerró	 la	 puerta.	 Stan	 oyó	 las	 pisadas	 que	 se	 alejaban	 por	 el	 pasillo.

Cogió	el	teléfono	a	toda	prisa	y	marcó.
—Hola,	soy	Stan	—dijo—.	Apuesto	quinientos	dólares	a	Broadway	Lew	en	la

tercera	carrera.

La	mañana	 del	 lunes	 en	Brookline,	Massachusetts,	 llegó	 por	 fin.	T.	C.	 llevó	 a
Mark	a	través	del	centro	de	la	ciudad	en	dirección	al	gimnasio	del	colegio.	Mark
había	permanecido	en	silencio	durante	la	mayor	parte	del	viaje,	algo	que	a	T.	C.
no	le	sorprendía	en	absoluto.	Al	fin	y	al	cabo,	había	llegado	el	gran	día.	Ambos
habían	pasado	la	mayor	parte	del	fin	de	semana	revisando	todos	los	detalles	de
su	plan,	intentando	encontrar	una	solución	para	cualquier	posible	imprevisto.	T.



C.	estaba	convencido	de	que	lo	tenían	todo	controlado.	En	realidad,	el	plan	era
muy	sencillo	y	dependía	únicamente	de	Mark.
¿Sería	capaz	de	llevarlo	a	cabo?
El	gimnasio	del	colegio	apareció	ante	sus	ojos,	y	T.	C.	miró	a	su	compañero.

Mark	 tenía	 un	 gesto	 impenetrable;	 sus	 ojos	 verde	 claro	 miraban	 al	 frente,	 y
llevaba	el	pelo	peinado	hacia	atrás.
Pronunció	sus	primeras	palabras	cuando	se	bajó	del	coche:
—Gracias	—dijo	Mark	antes	de	cerrar	la	puerta.
—Buena	suerte	—respondió	T.	C.
T.	 C.	 se	 quedó	mirando	 cómo	 su	 amigo	 entraba	 en	 el	 gimnasio.	 El	 poli	 de

Boston	comprendió	que	era	el	día	más	importante	en	la	vida	de	Mark	Seidman,	y
que	no	había	lugar	para	los	errores.	T.	C.	tenía	claro	que	unos	pocos	meses	atrás
el	 plan	 de	 Mark	 no	 habría	 fallado	 de	 ninguna	 manera.	 Pero	 habían	 pasado
muchas	cosas	en	los	últimos	meses,	cosas	que	habían	cambiado	los	objetivos	de
ambos.	Unos	pocos	meses	atrás,	Mark	habría	culminado	aquella	maniobra	para
llevar	 la	 felicidad	 y	 la	 alegría	 a	 su	 vida.	 Pero	 eso	 era	 cuando	 cosas	 como	 la
felicidad	y	la	alegría	significaban	algo	para	él.
En	 ese	 momento,	 sin	 embargo,	 aquel	 plan	 era	 su	 única	 posibilidad	 de

sobrevivir.
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Sonó	el	interfono.
—¿Sí?	—respondió	Laura.
—Gloria	acaba	de	llegar	a	su	despacho	—anunció	Estelle.
—Gracias.
Laura	apartó	 la	 silla.	Su	hermana	Gloria	había	 regresado	por	 fin.	Se	 levantó

con	un	profundo	suspiro,	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
Pasó	junto	a	su	secretaria,	que	estaba	escribiendo	una	carta	a	máquina.	Estelle

prefirió	 no	mirarla.	 Su	 jefa	 no	 estaba	 de	muy	 buen	 humor	 aquella	mañana	 de
lunes	—por	algo	relacionado	con	su	hermana—	y,	cuando	Laura	estaba	de	mal
humor,	lo	mejor	era	mantenerse	lo	más	invisible	posible,	para	no	convertirse	en
el	blanco	de	sus	iras.
—Luego	vuelvo.	No	me	pases	ninguna	llamada.
Laura	desapareció	pasillo	abajo,	andando	con	la	espalda	muy	recta.	Su	mente

luchaba	contra	la	ira	que	parecía	querer	adueñarse	de	ella.	Se	recordó	a	sí	misma
lo	 que	 le	 había	 dicho	 la	 doctora	Harris	 acerca	 de	 cómo	 tratar	 a	Gloria.	Debía
mostrarse	amable,	y	no	 iba	a	 resultarle	 fácil.	Su	hermana	había	estado	ausente
durante	todo	el	fin	de	semana,	se	había	marchado	sin	decirle	a	nadie	adónde	iba.
Laura	 se	 dijo	 a	 sí	misma	 que,	 por	 supuesto,	 sería	 un	 error	 de	 su	 parte	 extraer
conclusiones	precipitadas.	Ni	siquiera	sabía	a	ciencia	cierta	si	su	hermana	había
pasado	el	fin	de	semana	con	Stan...
«Y	una	mierda».
Laura	 estaba	 furiosa.	 Y	 pensar	 que	 se	 había	 dejado	 engañar	 por	 aquel

psicópata	 demente...	 Era	 cierto	 que	 ella	 estaba	 en	 un	momento	 especialmente
vulnerable,	 pero	 el	 hecho	de	que	un	 tipo	 como	Stan	hubiese	podido	engañarla
con	tanta	facilidad	la	asustaba	y	enfurecía.



Laura	entró	en	el	departamento	comercial,	y	llamó	a	una	puerta	donde	había
un	rótulo	que	rezaba:	GLORIA	AYARS.
—Adelante	—dijo	una	voz	alegre.
Laura	asomó	la	cabeza	por	el	umbral.
—Hola,	hermanita.
Gloria	cruzó	la	habitación	con	el	rostro	radiante.
—¡Laura!	Pasa.
—Gracias.	¿Cómo	va	todo?
—Fantástico	—respondió	Gloria—.	Siento	haberme	escapado	el	viernes.
—No	 pasa	 nada	 —la	 disculpó	 ella,	 obligándose	 a	 sonreír—.	 Has	 estado

trabajando	mucho	en	los	últimos	meses.	Te	merecías	un	descanso.
—Aun	así,	no	me	gustó	marcharme	sin	más.
—Olvídalo.	¿Te	importa	si	me	siento?
—Por	supuesto	que	no.
Las	 dos	 hermanas	 se	 sentaron	 la	 una	 frente	 a	 la	 otra.	 Ambas	 sonreían	 con

amabilidad,	como	una	pareja	de	presentadores	de	un	concurso.
Laura	se	sentía	ridícula.
—¿Te	lo	has	pasado	bien	en	tu	misterioso	fin	de	semana?
—Ha	sido	espectacular.
Laura	intentó	mantener	la	sonrisa.
—Vaya,	¿y	adónde	fuiste?
—Al	Deerfield	Inn.	¿Recuerdas	que	solíamos	ir	allí	cuando	éramos	niñas?
Laura	lo	recordaba	perfectamente.
—Parece	que	lo	has	pasado	bien.
—Lo	cierto	es	que	muy	bien...	—Gloria	pareció	dudar—.	Laura...
—¿Sí?
—Estoy	enamorada.
A	 Laura	 se	 le	 cayó	 el	 alma	 a	 los	 pies,	 pero	 mantuvo	 su	 sonrisa	 en	 piloto

automático.
—¿En	serio?	¿Y	quién	es	el	afortunado?



—¡Stan!	—exclamó	Gloria—.	¿Te	lo	puedes	creer?	¿No	es	fantástico?
Laura	asintió	como	una	autómata.
—¿Y	cuándo	comenzó	todo	esto?
—La	semana	pasada.	Sé	que	apenas	nos	conocemos,	pero	¡es	maravilloso!	Es

tan	afectuoso,	amable	y	divertido...	¡Bueno,	ya	lo	conoces!	Es	como	David.
Laura	hizo	una	mueca	ante	la	comparación.
—Tienes	que	olvidarte	de	David	—afirmó—.	Tienes	que	juzgar	a	Stan	como

lo	harías	con	cualquier	otro	hombre.
—¿A	qué	te	refieres?
—En	 realidad,	 a	 nada	 concreto	—señaló	 Laura—.	 Solo	 estoy	 diciendo	 que

deberías	 tratar	 a	Stan	Baskin	 de	 la	misma	 forma	que	 tratarías	 a	 cualquier	 otro
hombre	a	quien	solo	conocieses	desde	hace	una	semana.	No	te	comportes	de	una
manera	diferente	solo	porque	sea	el	hermano	de	David.
La	extrañeza	de	Gloria	dio	paso	a	una	sonrisa.
—Oh,	ya	lo	entiendo.	Conoces	su	pasado.	Y	eso	te	preocupa.
—Bueno,	quizá	un	poco,	la	verdad...
—Me	lo	contó	todo	—continuó	Gloria—.	Lo	sé	todo	sobre	su	problema	con	el

juego.	Va	a	conseguir	ayuda.
«¡Y	una	mierda!»,	pensó	Laura	de	nuevo.	Aun	así,	la	doctora	Harris	le	había

sugerido	que	no	 insistiese	demasiado,	de	modo	que	no	podía	contarle	a	Gloria
todas	 las	cosas	que	el	afectuoso	y	amable	Stan	 le	había	hecho	a	su	familia.	Se
mordió	la	lengua	por	un	momento.
—Sea	como	sea,	Gloria,	deberías	mantener	los	ojos	bien	abiertos.
—El	 pasado	 es	 pasado,	 Laura.	 Tú	 misma	 lo	 dijiste	 cuando	 Stan	 llegó	 a

Boston.
—Sí,	es	cierto,	eso	fue	lo	que	dije.	Solo	quiero	que	tengas	cuidado,	¿vale?
—¿Cuidado?	—repitió	Gloria,	y	la	sonrisa	se	borró	de	su	rostro—.	Stan	y	yo

estamos	enamorados.
—No	 lo	 niego	 —concedió	 Laura,	 que	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por	 mostrarse



conciliadora—,	pero	¿cuántas	veces	has	dicho	lo	mismo	en	el	pasado?	¿Qué	me
dices	de	aquel	tipo	de	California?
Gloria	entrecerró	los	ojos.
—No	soy	la	misma	persona	de	entonces.
—Eso	ya	lo	sé	—afirmó	Laura—,	pero	quizá	no	deberías	ir	tan	deprisa.
—Laura,	¿qué	estás	intentando	decirme?
—Nada.
—Venga,	Laura,	nos	conocemos	bien.	Te	preocupa	su	pasado,	¿verdad?	Creía

que	me	habías	dicho	que	el	pasado	no	era	importante.
—No	lo	es.	De	verdad.	Pero	tampoco	debemos	dejar	de	tenerlo	en	cuenta.
—Ah,	ahora	lo	entiendo...	—dijo	Gloria	con	voz	pausada	y	cada	más	furiosa

—.	¡El	pasado	sí	que	importa,	¿no?!	Te	estás	preguntando	por	qué	querría	Stan	a
alguien	como	yo...
—¡No,	en	absoluto!
—¡Una	puta	drogata!	Una	puta	inútil...
—¡Eso	no	es	verdad!	¡No	es	en	absoluto	lo	que	estoy	diciendo!	Quien	te	robe

el	corazón	será	el	hombre	más	afortunado	del	mundo.	Solo	que...	no	estoy	segura
de	que	Stan	Baskin	sea	el	hombre	adecuado.
—¿Y	qué	te	hace	pensar	eso?	—preguntó	Gloria.
—Yo...	Nada,	Gloria.	Solo	es...	un	presentimiento,	eso	es	todo.
Gloria	se	levantó.
—Laura,	sabes	cuánto	te	quiero.	Te	debo	la	vida...
—No	 me	 debes	 nada.	 Somos	 hermanas.	 Tú	 me	 has	 ayudado,	 y	 yo	 intento

hacer	lo	mismo.
—Muy	bien,	pero	quieres	que	deje	de	ver	a	Stan,	¿no	es	así?
Laura	titubeó.
—No	es	exactamente	lo	que	digo...
—No	apruebas	nuestra	relación	—rectificó	Gloria.
—No	estoy	segura,	eso	es	todo.
—Pero	no	me	vas	a	decir	en	qué	te	basas	para	decirme	eso.



Silencio.
—Mira,	Laura,	 tengo	más	de	 treinta	 años.	Resulta	 difícil	 de	 creer,	 ¿verdad?

Stan	 se	 acerca	 a	 la	 cuarentena.	Ya	no	 somos	unos	niños.	Le	quiero,	Laura.	Le
quiero	con	locura.
—Yo	no	pretendía...
—De	verdad	que	esperaba	que	tú,	más	que	nadie,	te	sintieras	feliz	por	mí	—la

interrumpió	Gloria—.	Pero	si	no	lo	estás,	eso	no	cambia	nada.	Estoy	enamorada
y	seguiremos	viéndonos.
—No	sabes	lo	que	dices	—afirmó	Laura,	tajante—.	No	está	hecho	para	ti.
—¿Quién	demonios	te	has	creído	que	eres?
—¡Está	loco,	Gloria!	¡Le	hace	daño	a	todo	el	mundo!	Incluso	se	atrevió	a...
—¡No	tengo	por	qué	escuchar	nada	de	esto!	¡No	eres	mi	carcelera!
Gloria	salió	de	la	oficina	dando	un	portazo,	hecha	un	basilisco.
Laura	se	echó	hacia	atrás	en	la	silla.
«Muy	bien,	Laura.	Así	se	hace.	Mantén	la	calma».	Exhaló	un	suspiro.	Estaba

completamente	agotada	después	de	aquel	encuentro.	¿Qué	se	suponía	que	debía
hacer	a	continuación?
Pensó	en	las	palabras	de	su	hermana.	Había	algo	que	no	le	cuadraba,	algo	que

había	dicho	Gloria	 cuando...	Laura	pensó	por	unos	momentos	 en	ello.	Cuando
comprendió	de	qué	se	trataba,	se	quedó	envarada.
Las	 palabras	 defensivas	 de	 Gloria...	 A	 Laura	 le	 resultaban	 muy	 familiares.

Quizá	 tuviera	 algo	que	ver	 con	 el	 hecho	de	que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	Gloria	 tenía
razón.	Bien	pensado,	¿qué	derecho	tenía	Laura	a	interferir	en	la	vida	amorosa	de
Gloria?	Su	hermana	era	adulta.	Tenía	derecho	a	hacer	lo	que	le	viniese	en	gana.
Laura	 repasó	 la	 conversación	 con	Gloria	 una	 vez	más.	Todo	 el	 escenario	 le

hizo	a	Laura	acordarse	de...
Se	 le	 hizo	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	Aquella	 coincidencia	 le	 sentó	 como	una

puñalada.	Oh,	Dios,	 ¿acaso	no	 le	había	dicho	su	madre	exactamente	 lo	mismo
sobre	David?	¿No	le	había	advertido	a	Laura	que	se	mantuviese	apartada	de	él,
sin	darle	ninguna	explicación?



«—Por	favor,	Laura,	confía	en	mí.	Deja	de	verlo.
»—Pero	¿por	qué?
»—Te	lo	ruego.	No	estáis	hechos	el	uno	para	el	otro».
Laura	no	había	cruzado	ni	una	sola	palabra	con	su	madre	desde	la	muerte	de

David.	¿Qué	había	querido	decirle	entonces?
«—Tal	vez	nos	casemos.
»—Ni	 se	 te	ocurra,	Laura.	Bajo	ningún	concepto	permitiré	que	 te	 cases	 con

ese	hombre».
Aun	 así,	 ella	 había	 desafiado	 a	 su	madre.	 Se	 había	 fugado	 a	Australia	 y	 se

había	casado	con	David	de	 todos	modos,	y	ahora	Laura	comprendía	algo	más:
sus	palabras	no	bastarían	para	impedir	que	Gloria	viese	a	Stan,	del	mismo	modo
que	su	madre	no	le	había	podido	impedir	que	viese	a	David.
Laura	miró	a	través	de	la	ventana.	Quería	correr	por	el	pasillo,	arrinconar	a	su

hermana	 y	 obligarla	 a	 oír	 la	 terrible	 verdad.	 Pero	 sabía	 que	 no	 podía	 hacerlo.
¿Había	estado	su	madre	en	una	posición	similar?	¿Quería	contarle	algo	terrible
acerca	 de	David	 y,	 por	 alguna	 razón,	 no	podía	 hacerlo?	En	 ese	momento,	 una
pregunta	 crucial	 perforó	 el	 corazón	 de	 Laura	 como	 si	 fuera	 un	 cuchillo,	 una
pregunta	 que	 debía	 encontrar	 respuesta	 de	 una	 vez	 por	 todas:	 ¿qué	 le	 había
estado	ocultando	su	madre	acerca	de	David?

Mark	 Seidman	 ocupó	 su	 asiento	 de	 costumbre	 en	 las	 incómodas	 gradas	 de
madera.	 Vio	 a	 Timmy	 Daniels	 practicando	 su	 tiro	 en	 suspenso.	 Era	 un
espectáculo	digno	de	verse.	Un	arcoíris	naranja	 tras	otro	acababa	con	 la	pelota
pasando	por	el	círculo	de	metal.	La	mirada	de	Mark	se	apartó	de	la	canasta	y	se
centró	 en	Clip	Arnstein	y	 los	 reporteros	que	 estaban	 a	un	 lado	de	 la	 cancha	y
admiraban	la	impecable	actuación	de	Timmy.
Mark	continuó	observando	a	Clip	Arnstein.	El	viejo	seguía	las	evoluciones	de

su	escolta	con	los	brazos	cruzados.	Vestía	un	sombrero	blanco,	pantalones	cortos



y	 una	 camiseta	 verde	 de	 los	 Celtics.	 Se	 parecía	 más	 a	 un	 turista	 que	 a	 una
leyenda	del	baloncesto.
—Bonito	lanzamiento,	muchacho	—le	gritó	a	Daniels.
Timmy	dejó	la	pelota	y	corrió	adonde	Clip	estaba	celebrando	la	conferencia	de

prensa.
—Gracias.
Los	reporteros	se	le	acercaron.
—¿Ganarán	los	Celtics	el	campeonato	de	nuevo,	Clip?
—Eso	espero.
—¿Eso	esperas?
—No	creo	que	 resulte	demasiado	pretencioso,	 ¿no	 creéis,	 chicos?	—explicó

Clip.
—¿Cree	que	podrá	conseguirlo	sin	David	Baskin?
—A	ver,	muchachos,	ningún	equipo	puede	perder	a	un	jugador	como	David	y

no	notarlo.	Un	tipo	como	el	Relámpago	Blanco	aparece	muy	de	tarde	en	tarde.
¿Seremos	un	 equipo	que	deberá	 tenerse	 en	 cuenta	para	 las	 finales?	Sí,	 seguro,
por	supuesto	que	sí.	¿Seremos	los	campeones?	Eso,	amigos	míos,	solo	el	tiempo
lo	 dirá.	 Hay	muchos	 factores	 que	 entran	 en	 juego	 para	 ganar	 un	 campeonato.
Para	empezar,	que	 los	 jugadores	se	mantengan	sanos	y	no	 tengan	 lesiones,	por
nombrar	solo	dos.
Mike	 Logan,	 el	 reportero	 del	 Boston	 Globe	 que	 se	 había	 encargado	 de	 la

información	de	los	Celtics	durante	la	última	década,	pidió	la	palabra.
—Clip,	 el	 año	 pasado	 nos	 dijo	 que	David	Baskin	 era	 el	mejor	 lanzador	 del

mundo	de	tiro	exterior,	y	Timmy	Daniels,	el	segundo.
—Y	tenía	razón,	¿no	lo	crees	así,	Mike?	El	resultado	del	concurso	de	triples	lo

demuestra.
—Eso	 no	 lo	 discuto	 —admitió	 Mike	 Logan—.	 Lo	 que	 le	 pregunto	 es	 lo

siguiente:	 ahora	 que	David	 está	muerto,	 ¿es	 Timmy	 el	mejor	 lanzador	 de	 tres
puntos	del	mundo?
Antes	de	que	pudiese	responder,	una	voz	gritó	desde	las	gradas:



—¡No!
Los	reporteros,	los	jugadores	de	los	Celtics	y	Clip	Arnstein	se	volvieron	hacia

el	rubio	de	las	gradas.
—Entonces	¿quién	es?	—preguntó	Logan.
Mark	se	levantó.
—Lo	tiene	delante	de	sus	narices.

Mary	Ayars	 oyó	 el	 timbre	 de	 la	 puerta.	 El	 sonido	 invadió	 toda	 la	 casa.	Mary
estaba	en	la	cocina,	y	llevaba	una	copa	de	vino	en	la	mano.	De	un	tiempo	a	esa
parte,	estaba	bebiendo	un	poco	más	de	lo	habitual	y	de	lo	aconsejable.	Sabía	que
estaba	 peligrosamente	 cerca	 de	 tener	 un	 problema	 con	 la	 bebida,	 que	 debía
controlarse.	 Pero	 el	 complejo	 de	 culpa	 por	 el	 continuo	 rechazo	 de	 Laura	 la
corroía	 hasta	 el	 fondo	 de	 su	 alma,	 y	 la	 hacía	 desear	 otra	 copa	 más	 de	 vino
blanco.	Vino	blanco	español.	El	Rioja	era	su	preferido.
Mary	miró	el	reloj.	Las	once	de	la	mañana.	Ni	siquiera	era	mediodía,	y	ya	se

estaba	bebiendo	su	primera	copa.
El	timbre	sonó	de	nuevo.	Mary	dejó	la	copa,	se	miró	un	momento	en	el	espejo,

y	fue	hacia	la	puerta	principal.	La	abrió	y	exclamó:
—¡Dios	mío...	Laura!
—Hola,	mamá	—respondió	ella	con	cortesía.	Su	madre	parecía	cansada,	pero

aún	deslumbraba	 por	 su	 belleza.	Laura	 advirtió	 que	 todavía	 aparentaba	 quince
años	menos	de	los	cincuenta	que	tenía.
Mary	 intentó	 recomponerse.	 Su	 hija	 llevaba	meses	 sin	 dirigirle	 palabra.	No

habían	hablado	desde	que	se	había	fugado	con...
—Tu	padre	no	está	aquí.
—No	he	venido	a	verlo	a	él,	sino	a	ti.
—¿A	mí?
—Creo	que	tenemos	que	hablar.
Mary	 retrocedió	 y	 dejó	 entrar	 a	 su	 hija.	 Fueron	 al	 despacho	 y	 se	 sentaron



frente	a	frente.	Ambas	se	quedaron	en	silencio	durante	unos	largos	segundos.
—Siento	mucho	lo	de	David	—comenzó	Mary,	inquieta.	Apretó	las	palmas	de

las	manos	contra	la	falda—.	He	estado	muy	preocupada	por	ti.
—Estoy	bien.
Mary	sujetó	la	mano	de	su	hija.	Las	lágrimas	aparecieron	en	sus	ojos.
—Por	 favor,	 Laura,	 perdóname.	 Nunca	 quise	 hacerte	 daño.	 Sabes	 que	 te

quiero.	Sabes	que	solo	quería	lo	mejor	para	ti.
Laura	se	inclinó	hacia	delante	y	abrazó	a	su	madre.
—No	pasa	nada,	mamá	—susurró—.	Sé	que	intentabas	ayudarme.
—Te	quiero	mucho,	cariño.
—Yo	también,	mamá	—respondió	Laura,	sintiéndose	tremendamente	culpable

por	lo	que	le	había	hecho	pasar	a	su	madre—.	Siento	muchísimo	haber	sido	tan
poco	comprensiva.
—No.	Tenías	todo	el	derecho.	—Mary	la	miró,	ilusionada—.	Oh,	Laura,	¿de

verdad	me	perdonas?	¿Asunto	zanjado?
Laura	asintió.
—¿Mamá?
—Sí,	cariño.
—Quiero	preguntarte	algo	importante.
Mary	se	secó	las	lágrimas	con	un	pañuelo	de	papel.
—¿De	qué	se	trata,	pequeña?
—¿Por	qué	no	te	gustaba	David?
Mary	tuvo	la	sensación	de	que	aquella	pregunta	le	rasgaba	el	pecho.
—Oh,	Laura,	ahora	todo	eso	es	agua	pasada...
—Me	gustaría	saberlo.
Mary	 dejó	 que	 su	mirada	 recorriera	 toda	 la	 habitación,	 como	 si	 buscase	 un

refugio	seguro.
—Ahora	carece	de	importancia.
—Mamá...
—Tú	le	querías,	cariño.	Hice	mal	tratando	de	entrometerme.



—Pero	algún	motivo	debías	de	tener...
—Supongo	que	lo	tenía	en	aquel	momento.
—¿Supones?
—Tú...	 Ya	 sabes	 cómo	 somos	 las	 madres	 —se	 justificó	 Mary,	 con	 la	 voz

quebrada—.	Ningún	hombre	podrá	ser	nunca	lo	bastante	bueno	para	mi	preciosa
niña.
—Ya	había	salido	con	otros	hombres	antes	de	David.	Y	nunca	te	entrometiste.
—Pero	nunca	habías	 ido	 en	 serio	 con	 ellos	—respondió	Mary—.	Por	 favor,

¿no	podemos	hablar	de	otra	cosa?
Laura	ignoró	la	súplica	de	su	madre.
—Es	que	no	tiene	ningún	sentido.	David	te	cayó	mal	de	inmediato,	desde	la

primera	vez	que	mencioné	su	nombre.	¿Por	qué,	mamá?
Los	hermosos	hombros	de	Mary	se	encogieron	con	gesto	nervioso.
—Supongo	 que	 nunca	 confié	mucho	 en	 los	 atletas.	 Pero	 estaba	 equivocada,

cariño.	 David	 era	 un	 hombre	 maravilloso.	 Estoy	 segura	 de	 que	 te	 quería
muchísimo.
—¿Y	por	qué	me	dices	eso	ahora?
—No...	No	lo	sé.	Supongo	que	me	di	cuenta	de	que	estaba	equivocada.
—¿Y	eso	cuándo	fue,	mamá?	—quiso	saber	Laura—.	¿Cuando	murió?
—No...	 Quiero	 decir...	 Laura,	 por	 favor,	 cometí	 un	 error.	 ¿No	 podemos

olvidarnos	del	tema?
—¿Cómo	quieres	que	me	olvide	de	 algo	 así,	mamá?	—replicó	Laura—.	He

perdido	al	único	hombre	de	quien	he	estado	enamorada.	Nos	vimos	obligados	a
fugarnos	en	secreto,	¿y	sabes	por	qué?
—Por	culpa	de	los	periodistas,	¿no?	Os	hubieran	perseguido	por	todo...
—¡No,	mamá,	no	fue	por	eso!	Ambos	estábamos	acostumbrados	a	tratar	con

la	prensa.	Nos	 fugamos	porque	mi	propia	madre	 juró	que	 solo	nos	 casaríamos
por	encima	de	su	cadáver.	¡Por	eso	nos	escapamos	a	Australia	sin	decírtelo!
Mary	comenzó	a	llorar.
—Y	ahora	David	está	muerto.



Mary	levantó	la	cabeza	en	el	acto.
—¡No	me	puedes	echar	la	culpa	de	eso!	Yo	solo...	Solo...
—¿Solo	qué,	mamá?	¿Todavía	no	entiendes	 lo	que	pasó?	Por	 algún	maldito

capricho	 tuyo,	 David	 y	 yo	 nos	 sentimos	 apartados	 de	 mi	 propia	 madre.	 ¡Nos
fugamos	a	Australia	por	ti!
—¡Basta,	por	favor,	basta...!
—David	 se	 ahogó	 allí,	mamá.	El	 hombre	 de	 quien	 estaba	 enamorada	murió

allí	porque	a	ti	no	te	gustaban	los	deportistas,	porque...
—¡Tenía	mis	razones!	—gritó	Mary.
—¿Y	cuáles	eran?	¿Cuáles	eran	tus	razones?
La	 única	 respuesta	 que	 recibió	 Laura	 fueron	 más	 llantos,	 un	 llanto

incontrolable	que	comenzó	a	sacudir	el	cuerpo	de	Mary.	Sus	hombros	y	su	pecho
se	movían	agitados.	Laura	vio	el	 lamentable	aspecto	que	ofrecía	su	madre	y	se
contuvo.	«¿Qué	acabo	de	hacer?»,	se	preguntó.	Había	acudido	allí	para	perdonar
a	 su	 madre,	 para	 liberarla	 del	 inmerecido	 tormento	 al	 que	 la	 había	 sometido
durante	los	últimos	meses.	Y	en	vez	de	eso,	la	había	atacado	con	tanta	saña	que
las	dos	habían	acabado	temblando.
—Lo	siento,	mamá,	no	era	mi	intención.	Es	que	estoy	muy	dolida,	y	algunas

veces	solo	ataco	sin	pensar	en	nada	más...
Abrazó	 a	 su	 madre,	 y	 ambas	 lloraron	 juntas.	 Laura	 le	 acarició	 el	 pelo.

Comprendió	 que	 algunos	 secretos	 desafiaban	 a	 la	 muerte,	 y	 que	 era	 mejor
mantener	algunas	verdades	bien	sepultadas	en	el	pasado.	Ahora	lo	comprendía.
Sabía	que	era	peligroso	decir	siempre	 la	verdad.	La	verdad	podía	causar	dolor.
Un	dolor	devastador.	Un	dolor	que	podía	destruir	vidas.
Pero	eso	no	le	daba	carta	blanca	a	nadie	para	proteger	a	Laura	de	la	verdad	y

condenarla	a	llevar	una	vida	en	la	que	la	ignorancia	fuera	una	bendición.	No,	si
se	 trataba	de	David.	Al	 fin	y	al	cabo,	a	Laura	ya	 le	habían	partido	el	corazón.
¿Qué	daño	podía	hacerle	ahora	el	pasado?
«No	—pensó	Laura,	decidida—.	Buscaré	la	verdad.	Y	la	encontraré».



Todas	las	miradas	estaban	fijas	en	Mark	Seidman.
—Puedo	lanzar	mejor	que	ningún	otro	hombre	vivo.
—¿Quién	demonios	es	usted?	—gritó	un	reportero.
—Soy	Mark	Seidman,	del	Boston	Eagle	Weekly.
—¿El	qué?
—No	le	hagan	ningún	caso,	muchachos	—interrumpió	Clip—.	No	es	más	que

un	provocador,	 ignórenlo.	En	respuesta	a	su	pregunta,	Mike,	el	mejor	 lanzador
que	existe	hoy	en	día	en	el	mundo	del	baloncesto	es	Timmy	Daniels.
—¿Qué	apostamos?	—insistió	el	provocador	rubio.
Clip	miró	a	los	guardias	de	seguridad.
—Vale,	se	acabó.	Echen	a	este	vagabundo.
Los	guardias	uniformados	comenzaron	a	subir	por	las	gradas.
Mark	se	levantó	de	inmediato.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	un	fajo	de

billetes	verdes.
—¡Diez	mil	dólares!	—gritó—.	Cien	retratos	de	Benjamin	Franklin	en	billetes

nuevos	me	dicen	 que	 puedo	derrotar	 a	Timmy	Daniels	 en	 una	 competición	 de
triples.
Se	hizo	el	silencio	en	el	gimnasio.	Mark	vio	cómo	el	rostro	de	Clip	enrojecía.
—¡He	dicho	que	echen	a	ese	vagabundo!
Los	reporteros	comenzaron	a	tomar	fotos.	Mark	agitó	el	dinero.
—Diez	mil	 dólares	 para	 la	 obra	 de	 caridad	 que	 usted	 elija,	 señor	 Arnstein.

Usted	 no	 pone	 nada.	 La	 obra	 de	 caridad	 que	 usted	 quiera.	 No	 tiene
absolutamente	nada	que	perder,	a	menos	que	tenga	miedo	de	que	un	muerto	de
hambre	pueda	herir	el	orgullo	de	su	estrella.
Timmy	se	inclinó	hacia	Clip.
—Déjeme	taparle	la	boca	a	ese	idiota.
—Sí,	 Clip	 —añadió	 uno	 de	 los	 reporteros—.	 Deje	 que	 Timmy	 le	 gane	 la

apuesta	a	ese	muchacho.
Por	todo	el	gimnasio	se	oyeron	murmullos	de	asentimiento.
El	rostro	de	Clip	seguía	rojo.



—¿Le	importa	si	cuento	ese	dinero,	bocazas?
—En	 absoluto	 —contestó	 Mark—.	 Incluso	 se	 lo	 puede	 quedar	 mientras

lanzamos.
Mark	bajó	las	gradas	y	le	dio	el	dinero	a	Clip.	Lo	miró	a	los	ojos,	que	seguían

lanzado	chispas.
Si	las	miradas	matasen...	Los	murmullos	se	adueñaron	del	gimnasio.
«¿Tú	qué	crees?».	«Algún	chico	rico	que	quiere	tirar	el	dinero».	«Ese	tipo	no

es	un	reportero».	«Un	imbécil	con	un	montón	de	pasta».	«Sí,	Timmy	le	dará	una
lección».	«Un	chalado».
Clip	contó	el	dinero	y	soltó	un	suspiro.
—Vale,	acabemos	con	esto.
Arrojaron	 una	 moneda.	 Ganó	 Mark,	 y	 decidió	 tirar	 el	 último.	 Uno	 de	 los

ayudantes	del	entrenador	colocó	las	pelotas	en	varias	posiciones	a	seis	metros	de
distancia	de	la	canasta,	desde	donde	únicamente	lanzaban	los	mejores	jugadores.
Mike	Logan	miraba	con	interés.	Había	cubierto	la	información	del	concurso	de
triples	 del	 All	 Star	 del	 año	 anterior,	 que	 se	 había	 celebrado	 en	 Dallas.	 David
Baskin	había	ganado,	pulverizando	su	propia	marca:	veintidós	 lanzamientos	en
un	 minuto.	 Veintidós...	 Había	 sido	 absolutamente	 increíble.	 Timmy	 Daniels
había	 quedado	 segundo	 con	 veinte;	 y	 Reggie	 Cooter,	 de	 los	 Chicago	 Bulls,
tercero,	con	diecinueve.
Timmy	Daniels	se	acercó	al	primer	carro	lleno	de	pelotas	que	había	en	el	lado

izquierdo	de	la	canasta.	Estaba	tan	concentrado	que	lo	único	que	veía	era	el	aro.
Se	agachó	y	esperó	a	que	el	reloj	se	pusiera	en	marcha.
—Dispones	de	un	minuto.	Preparado,	listo,	¡ya!
Timmy	comenzó	a	lanzar.	Fue	del	lado	izquierdo	de	la	canasta	al	centro.	Sus

lanzamientos	eran	como	una	sucesión	de	arcoíris	que	se	abrían	paso	hasta	la	red.
Timmy	estaba	lanzando	como	no	lo	había	hecho	en	su	vida.
—¡Treinta	segundos!
—¡Ya	lleva	doce!	—gritó	alguien—.	¡Va	camino	de	batir	otra	marca!
Mark	 cerró	 los	 ojos	 y	 rezó	 para	 que	Timmy	 fallase	 algún	 tiro.	 Pero	Timmy



estaba	encestando	triples	como	nunca.
Sus	manos	se	movían	con	precisión,	con	el	mismo	movimiento	veloz	cada	vez

que	lanzaba.
—¡Tiempo!
Mike	Logan	alzó	la	mirada	hacia	el	marcador.
—¡Joder!	 ¡Veintitrés	 triples!	 ¡Un	 nuevo	 récord!	 ¡Ha	 batido	 el	 récord	 del

Relámpago	Blanco!
Los	 aplausos	 y	 los	 vítores	 resonaron	 por	 el	 pequeño	 gimnasio.	 Los

compañeros	 de	 Timmy,	 incluido	 Earl	 Roberts,	 se	 acercaron	 para	 felicitar	 al
campeón	 de	 triples.	 Clip	 le	 palmeó	 la	 espalda.	 Los	 reporteros	 tomaron	 nota.
Incluso	Timmy	parecía	un	tanto	sorprendido	por	lo	que	acababa	de	hacer.
Clip	metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 sacó	 el	 puro	 de	 la	 victoria.	La	 pequeña

multitud	se	volvió	loca.
—No	tan	rápido,	señor	Arnstein.
Clip	miró	a	Mark	por	encima	de	la	punta	del	puro.
—Hijo,	más	vale	que	vuelvas	por	donde	has	venido.
Murmullos	de	asentimiento.
—Todavía	 no	 —respondió	 Mark	 sin	 perder	 la	 calma.	 Aunque	 estaba

preocupado,	claro.	Timmy	Daniels	había	hecho	unos	lanzamientos	brillantes—.
Ahora	lanzaré	yo.
—¿Por	qué	no	nos	lo	ahorras,	hijo?
—Me	llamo	Mark	Seidman,	señor	Arnstein,	y	esta	competición	todavía	no	se

ha	acabado.
Clip	encendió	el	puro.	Todos	se	rieron.
—Bueno,	pues	en	marcha,	señor	Mark	Seidman.	El	entrenamiento	del	equipo

se	está	demorando	por	su	culpa.
Los	 recogepelotas	 dispusieron	 los	 balones	 para	 que	 Mark	 pudiera	 ponerse

manos	a	la	obra.
Se	dirigió	al	lado	izquierdo	de	la	canasta	y	se	volvió	hacia	Clip.
—¿Aumentamos	la	apuesta?	—preguntó	Mark.



—¿Qué?	¿Te	has	vuelto	loco,	hijo?
—¿Aumentamos	la	apuesta,	sí	o	no?
Clip	sonrió.
—Tú	dirás.
—Si	gano,	me	hará	una	prueba	con	el	equipo.	Si	pierdo,	recibirá	otros	diez	mil

para	obras	de	caridad.
Una	vez	más,	las	risas	resonaron	por	la	calurosa	cancha.
—¡Hecho!	—gritó	Clip.
Mark	asintió	y	esperó.	Puso	tensos	los	músculos.	Todos	lo	miraban	con	gesto

burlón.	Podía	sentir	cómo	le	latía	el	corazón.
—Preparado,	listo,	¡ya!
Mark	cogió	una	pelota	del	carro	y	lanzó	la	primera	sin	pensárselo	dos	veces.

Demasiado	rápido.	La	pelota	golpeó	en	el	aro.
La	multitud	se	rio.	El	siguiente	lanzamiento	encontró	la	canasta.	Y	también	el

siguiente,	y	el	siguiente...
—No	está	mal.	Anotará	unos	quince.
—De	ninguna	manera.
...	y	el	siguiente,	y	el	siguiente...
—El	chico	sabe	lanzar.
—Ni	de	coña	va	a	llegar	a	los	dieciséis.
...	un	fallo,	canasta,	canasta,	canasta...
—Una	curiosa	manera	de	lanzar,	¿no?
—Sí,	lanza	muy	rápido.	Me	recuerda	un	poco	a	Baskin.
—¡Eh,	Clip,	¿usted	qué	opina?!
Clip	 Arnstein	 no	 dijo	 nada.	 Observaba	 atentamente	 los	 desmañados	 y	 sin

embargo	gráciles	lanzamientos.	Las	manos	de	Mark	eran	un	relámpago.
—Treinta	segundos.
—¡Vaya,	el	chico	ya	lleva	diez!
Todos	miraban	mientras	Mark	 se	movía	hacia	 la	 siguiente	hilera	de	pelotas.

Aún	 iba	 por	 detrás	 de	Timmy	Daniels,	 y	 nadie	 creía	 en	 serio	 que	 aquel	 chico



rubio	pudiera	derrotarle,	pero	solo	siete	jugadores	profesionales	habían	anotado
más	de	dieciocho	triples,	y	aquel	joven	engreído	tenía	en	la	mano	la	posibilidad
de	alcanzar	esa	marca.
Mark	continuó	lanzando	sin	hacer	caso	del	marcador.	Parecía	haber	entrado	en

una	 especie	 de	 éxtasis.	 Lanzaba	 con	 fluidez.	 La	 pelota	 llevaba	 el	 retroceso
perfecto	al	atravesar	la	red.
—¡Tiempo!
Un	silencio	incrédulo.	El	encargado	de	anotar	el	tanteo	alzó	la	mirada.
—Veinticuatro	—susurró—.	El	chico	acaba	de	batir	el	récord...
Todo	el	mundo	 siguió	con	 la	mirada	a	Clip	Arnstein	mientras	 se	 acercaba	a

paso	lento	a	aquel	rubio	desconocido	que	decía	llamarse	Mark	Seidman.	Nadie
se	atrevía	a	hablar.
Clip	se	acercó	a	Mark	y	le	devolvió	su	dinero.
Mark,	con	gesto	solemne,	guardó	silencio.
—Unos	triples	impresionantes,	hijo.
Mark	no	respondió.
—Pero	este	deporte	no	solo	consiste	en	meter	triples.
La	cabeza	rubia	asintió.
El	presidente	de	los	Boston	Celtics	se	lo	quedó	mirando.	El	chico	acababa	de

derrotar	 al	 mejor	 lanzador	 de	 la	 NBA	 y	 había	 batido	 la	 marca	 de	 la	 liga
americana.	Debería	estar	dando	saltos	de	alegría,	y,	en	vez	de	eso,	parecía	estar
asistiendo	 a	 un	 funeral.	 Clip	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 apartó	 de	 la	 triste
mirada	de	los	ojos	verdes	de	Mark.
—Aun	así,	una	apuesta	es	una	apuesta	—dijo	al	cabo	de	un	momento—.	Ve	a

cambiarte.
Mark	pasó	al	trote	por	delante	de	sus	antiguos	compañeros	de	equipo,	que	lo

miraban	con	suspicacia,	y	dejó	atrás	a	los	periodistas.	Mike	Logan	lo	miraba.	El
reportero	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 acababa	 de	 ver.	 Un	 aficionado	 acababa	 de
batir	 el	 récord	 de	 triples	 de	 la	 NBA.	 Y	 aquel	 extraño	 estilo	 de	 lanzar,	 tan
parecido	a...



Logan	sacó	su	libreta	y	anotó	un	apodo,	por	si	acaso	el	chico	lo	conseguía.
Relámpago	Blanco	II.
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30	DE	MAYO	DE	1960

Una	vez	más,	era	hora	de	matar.	La	segunda	víctima.
Las	lágrimas	asomaron	a	los	ojos	del	asesino.
«A	este	no	quiero	matarlo.	De	verdad	que	no.	Al	fin	y	al	cabo,	es	una	víctima

inocente».
Pero	tal	vez	no	lo	fuera.	Tal	vez	fuera	culpable,	y	su	muerte	condujera	por	fin

a	 la	 paz.	 Quizá	 su	 muerte	 fuera	 positiva	 a	 largo	 plazo.	 Siempre	 mueren	 los
inocentes.	 Hay	 que	 hacer	 sacrificios.	 De	 vez	 en	 cuando,	 el	 fin	 justifica	 los
medios.	Así	era	como	funcionaban	las	cosas	en	el	mundo.
El	argumento	no	era	muy	convincente.
El	momento	había	llegado.	Sin	previo	aviso	y	en	silencio,	el	asesino	introdujo

el	 instrumento	de	acero	letal	en	la	víctima	inocente.	La	sangre	brotó	a	chorros,
mucho	 más	 de	 lo	 que	 había	 esperado	 el	 asesino.	 El	 oscuro	 líquido	 rojo	 se
derramó	por	el	suelo,	y	lo	manchó	todo	a	su	paso.
«Qué	rápido	se	acaba	todo»,	pensó	el	asesino,	mientras	veía	cómo	la	muerte

reclamaba	otra	vida	antes	de	que	llegase	su	momento.
El	 asesino	 se	 volvió	 hacia	 su	 cómplice,	 que	 permanecía	 acurrucado	 en	 las

sombras	y	lo	miraba	con	auténtico	terror.
—Limpia	los	restos	—le	ordenó	con	voz	fría—.	Y	hazlo	deprisa.
—¿Tengo	que	hacerlo?
—Sí.	Ahora,	date	prisa.
El	cómplice	apenas	había	dado	un	par	de	pasos	cuando	la	puerta	se	abrió.
El	 asesino	 y	 el	 cómplice	 soltaron	 una	 exclamación	 y	 se	miraron.	 Una	 niña

muy	pequeña	asomó	la	cabeza	por	el	umbral.	La	pequeña	no	consiguió	ver	muy



bien	el	interior,	pero	sí	vio	la	sangre.	Un	montón	de	sangre.	Su	grito	atravesó	la
habitación	en	silencio.
—¡Mamá!	¡Mamá!
—¡Sal	de	aquí,	Gloria!	¡Sal	de	aquí	ahora	mismo!
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—Serita	brilla	con	una	«belleza	mineral»	en	este	vestido	de	fiesta	plateado	con
un	 cinturón	 dorado	 ancho	 alrededor	 de	 su	 cintura.	 El	 cinturón	 puede	 quitarse
para	dar	una	impresión	más	informal.	Observen	la	caída	de	la	espalda...
Serita	se	volvió	para	mostrarle	al	público	su	magnífica	espalda.
Desde	detrás	de	la	cortina,	Laura	miraba	a	su	amiga.	Un	cartel	por	encima	de

la	pasarela	decía:

¡SÉ	TU	PROPIO	SVENGALI!
¡NUESTRO	NUEVO	HALLAZGO:	BENITO	SPENCER!

El	célebre	logo	SV	de	Svengali	adornaba	los	dos	extremos	del	cartel.	Algunos	de
los	 nombres	 más	 importantes	 del	 mundo	 de	 la	 moda	 abarrotaban	 el	 salón	 de
baile	del	New	York	Nikko	Hotel.	Laura	había	reservado	la	primera	fila	para	los
críticos	más	destacados,	y	aquella	misma	noche,	en	el	Palladium,	celebrarían	una
fiesta	para	el	señor	Benito	Spencer.	El	departamento	comercial	de	Svengali	había
trabajado	a	fondo	para	asegurarse	de	que	el	primer	desfile	de	la	compañía	en	casi
cinco	meses	recibiese	muchas	críticas	positivas.
Serita	caminó	hasta	el	 final	de	 la	pasarela,	hizo	un	último	giro	y	volvió.	No

había	duda,	pensó	Laura:	su	amiga	era	la	mejor	de	las	profesionales.	Disfrutaba
en	la	pasarela	como	una	actriz	en	el	escenario.	Con	la	espalda	recta,	todo	su	ser
transmitía	una	aureola	de	sofisticación	y	elegancia.	Serita	podía	poner	de	moda
hasta	las	camisas	hawaianas.	Aun	así,	también	permitía	al	público	espiar	bajo	su
imperturbable	 fachada	 y	 ver	 que	 no	 era	 un	mero	maniquí,	 sino	 una	mujer	 de
verdad	que	se	divertía	en	la	pasarela.
Con	una	última	mirada	de	absoluta	compostura,	Serita	realizó	la	salida	final.



Una	vez	fuera	de	la	pasarela,	su	gesto	sereno	desapareció	por	completo.
—¡Apartaos	de	mi	camino!	—exclamó,	mientras	su	elegante	y	despreocupado

paso	de	la	pasarela	se	convertía	en	el	sprint	de	Carl	Lewis.
A	medida	que	se	acercaba	a	su	camerino,	trataba	de	abrir	las	cremalleras	del

vestido.	 Cuatro	 ayudantes	 corrían	 detrás	 de	 ella.	 Una	 consiguió	 cambiarle	 los
pendientes	 sin	 que	 ella	 dejase	 de	moverse.	Otra	 iba	 retocándole	 el	maquillaje.
Cuando	 Serita	 llegó	 al	 camerino	 (que,	 en	 realidad,	 era	 parte	 de	 la	 cocina	 del
hotel)	y	se	sentó,	la	tercera	ayudante	le	quitó	los	zapatos	de	tacón	alto	plateados
y	los	sustituyó	por	otros	negros	de	tacón	más	bajo.	La	cuarta	le	puso	una	blusa
blanca	sobre	los	hombros.	Con	los	ojos	muy	abiertos,	Serita	se	levantó	y	corrió
de	vuelta	hacia	la	entrada	de	la	pasarela.	Otra	ayudante	la	seguía	con	un	collar	de
perlas.	Serita	se	detuvo	y,	mirando	a	Laura,	le	puso	los	ojos	en	blanco	mientras
le	colocaban	las	perlas	alrededor	de	su	cuello	de	cisne.
—Cómo	odio	todo	esto	—le	susurró	a	su	amiga.
—¿A	quién	quieres	engañar?	—replicó	Laura—.	Te	encanta.
—Es	verdad.
Cuarenta	segundos	después	de	que	Serita	hubiese	salido	de	la	pasarela	con	un

vestido	de	fiesta	plateado	y	cinturón	dorado,	entró	de	nuevo	vestida	con	un	traje
de	chaqueta	azul	marino	con	corbata	de	cuero.
—¿No	está	Serita	elegantísima	con	este	ultimísimo...?
—¡Te	 adoran!	 —exclamó	 un	 ayudante	 que	 se	 encontraba	 junto	 a	 Benito

Spencer.
El	diseñador	silenció	a	su	ayudante	con	una	mirada	severa,	y	luego	le	dio	una

calada	 a	 su	 cigarrillo	 con	 la	 fuerza	 suficiente	 como	para	 inhalar	 una	pelota	de
tenis	a	través	de	una	pajita.
Laura	 se	 volvió	 y	 le	 ofreció	 una	 sonrisa	 llena	 de	 seguridad	 a	 su	 último

diseñador,	Benito	Spencer,	 que	 en	 realidad	 se	 llamaba	Larry	Schwartz.	Era	un
joven	 de	 veintitrés	 años	 de	 rostro	 delgado	 y	 pelo	 largo,	 que	 sin	 duda	 era
consciente	de	que	aquel	día	estaba	en	juego	su	futuro	en	el	mundo	de	la	moda.
Los	críticos	presentes	entre	el	público,	personas	normales	que	habían	acumulado



un	enorme	poder	en	el	mundo	de	la	moda,	tenían	en	sus	manos	la	posibilidad	de
encumbrar	a	Benito	Spencer	o	destrozarlo	para	siempre.	A	la	mañana	siguiente,
Benito	 sería	 o	 bien	 el	 «último	 genio	 de	 la	 moda»	 o	 bien	 «un	 fracasado	 sin
talento».	 Por	mucha	 publicidad	 que	 se	 le	 diese	 a	 aquel	 pase,	 quienes	 decidían
eran	 esos	 críticos.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 nunca	 habían	 sido	 capaces	 de	 hacer
realidad	sus	sueños	de	encontrar	un	patrocinador	u	organizar	su	propio	desfile,
como	estaba	haciendo	ahora	Benito.	Para	Svengali,	lo	de	aquel	día	se	reducía	a
una	simple	jugada	financiera.	Para	Benito	era	mucho	más.
El	 joven	 diseñador	 le	 devolvió	 la	 sonrisa,	 apagó	 el	 cigarrillo	 y	 se	 entretuvo

con	un	vestido,	buscando	 la	manera	de	mantenerse	ocupado.	Lo	cierto	era	que
Laura	 le	deseaba	 lo	mejor.	Era	un	hombre	sensible	a	quien	creía	dotado	de	un
enorme	talento,	y	ella	confiaba	ciegamente	en	que	todo	iría	bien.
Cada	vez	que	presentaba	a	un	nuevo	 talento	al	mundo	de	 la	moda,	Laura	se

sentía	emocionada.	Se	pasaba	semanas	 trabajando	en	 las	nuevas	colecciones,	y
lo	 hacía	 con	 la	 pasión	 de	 un	 escultor	 frente	 a	 un	 trozo	 de	mármol	 virgen.	 Se
quedaba	horas	y	horas	en	la	oficina,	y	repasaba	todos	y	cada	uno	de	los	detalles
de	 la	 presentación	 hasta	 que	 todo	 encajaba	 perfectamente.	 Solo	 daba	 por
terminada	 su	 labor	 cuando	 empezaba	 el	 desfile.	 Entonces	 se	 dedicaba	 a
contemplar	 los	 frutos	 de	 sus	 largas	 horas	 de	 trabajo,	 y	 se	 dejaba	 llevar	 por
aquella	gratificante	sensación	de	alegría.
Ahora,	sin	embargo,	su	trabajo	había	dejado	de	producirle	tales	sentimientos.

La	vida	carecía	de	emociones	como	la	alegría,	el	afecto	y	la	pasión.	La	vida	ya
no	era	más	que	mera	supervivencia.	Era	una	alternativa	a	la	muerte,	aunque	no
sabría	decir	si	bienvenida	o	no.	Svengali	era	el	salvavidas	al	que	se	aferraba	en
aquel	mar	de	desesperación.	El	trabajo,	como	la	vida,	se	había	convertido	en	una
manera	de	dejar	pasar	el	tiempo,	una	distracción	ocasional	de	la	realidad.
Ella	nunca	había	concebido	el	 trabajo	en	esos	 términos.	Recordó	con	cuánta

alegría	preparaba	los	desfiles	cuando	David	vivía.	Pensó	en	el	desfile	anterior.	Se
había	celebrado	en	el	Beverly	Hills	Hotel,	apenas	unos	días	antes	de	que	David	y
ella	 viajasen	 a	 Australia.	 Parecía	 que	 hubiese	 pasado	 una	 eternidad.	 Laura	 se



había	quedado	hasta	la	madrugada	en	las	oficinas	de	Svengali	durante	casi	toda
aquella	 larga	 semana.	 Faltaban	 pocas	 para	 el	 desfile,	 y	 ella	 estaba	 sola	 en	 su
despacho,	 repasando	 la	 distribución	 de	 los	 asientos.	 La	 ubicación	 era	 un
elemento	crucial	en	un	buen	desfile	de	moda.	Si	 te	equivocabas	con	un	crítico
importante	y	te	olvidabas	de	ponerlo	en	una	de	las	primeras	filas,	la	presentación
acabaría	siendo	un	desastre,	por	muy	buenos	que	fuesen	los	diseños.
Estaba	 trabajando	 en	 su	 mesa,	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 sobre	 el	 listado	 de

críticos	de	moda	que	 iban	 a	 asistir	 al	 evento.	Sabía	que	 el	 crítico	de	Vogue	 se
llevaba	 a	 matar	 con	 el	 de	Mademoiselle,	 así	 que	 no	 sería	 prudente	 sentarlos
juntos.	Y	el	de...
Laura	se	detuvo.	Aunque	sabía	que	la	oficina	estaba	desierta,	notó	que	alguien

estaba	mirándola.	Levantó	la	cabeza	poco	a	poco	y	miró	hacia	la	puerta.
—Hola	—susurró	David.
Ella	vio	el	brillo	de	las	lágrimas	en	sus	ojos.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	ahí?	—le	preguntó.
—Unos	cinco	minutos.
—¿Estás	bien?
—Estoy	bien	—asintió	David—.	Solo	quería	darte	una	sorpresa.
—¿Qué	pasa,	David?
Él	sonrió.
—Nada,	amor	mío.	Nada	en	absoluto.
—Estás	llorando.
—Solo	lagrimeo	un	poco,	Laura.
—¿Por	qué?
David	se	encogió	de	hombros,	cruzó	la	habitación	y	la	abrazó.
—¿Qué	 quieres	 que	 te	 diga?	 He	 venido	 para	 darte	 una	 sorpresa.	 Llevas

semanas	 trabajando	hasta	muy	tarde,	y	he	pensado	que	no	 te	 iría	mal	un	breve
descanso.
—Has	acertado	—señaló	Laura.
—Sea	 como	 sea,	 cuando	 he	 llegado	 a	 la	 puerta	 y	 te	 he	 visto	 sentada	 ahí,



trabajando...	No	sé.	Me	encanta	mirarte.	Me	encanta	ver	cómo	inclinas	la	cabeza
cuando	 lees.	Me	 encanta	 cómo	 sonríes	 cuando	 se	 te	 ocurre	 una	 nueva	 idea,	 y
cómo	 te	 apartas	 el	 pelo	 con	 el	 dedo.	 Incluso	me	 encanta	 la	manera	 en	 que	 se
sacude	tu	pierna	derecha.	Así	que	estaba	mirando,	hipnotizado,	y	pensaba	en	lo
guapa	que	eres	y	en	lo	mucho	que	te	quiero	y	en	todo...
Laura	le	dio	un	beso.
—Eres	un	hombre	muy	dulce,	¿sabes?	A	veces	pienso	que...
—Ahora	 no	 empieces	 tú	 también	 —la	 interrumpió	 David—.	 Solo	 puedo

soportar	cierta	dosis	de	cursilería.
—Te	quiero,	David.	Y	te	querré	siempre.

«Este	Svengali	especial	de	Benito	Spencer	es	perfecto	para	la	mujer	en	marcha.
Se	puede	llevar	con	o	sin	la	chaqueta...».
¿Por	qué	se	lo	habían	arrebatado	todo	con	tanta	crueldad?
Los	rostros	de	los	importantes	críticos	de	la	primera	fila	se	convirtieron	en	una

única	masa	de	color	carne.	Habían	pasado	más	de	dos	semanas	desde	que	Laura
había	hecho	las	paces	con	su	madre,	dos	semanas	en	las	que	Laura	había	hecho
todo	 lo	 posible	 por	 sumergirse	 en	 la	 preparación	 de	 aquel	 desfile.	Aun	 así,	 la
conversación	 con	 su	 madre	 seguía	 torturándola.	 Laura	 estaba	 segura	 de	 que
ocultaba	algo.	Algo	relacionado	con	David.
¿Qué	podía	ser?	¿Cabía	la	posibilidad	de	que	David	le	hubiera	ocultado	algo

que	tuviera	que	ver	con	su	pasado?	Y	en	tal	caso,	¿cómo	podía	saberlo	la	madre
de	Laura?	¿Por	qué	no	se	lo	podía	contar?	¿Qué	podría	haberle	pasado	a	David
que	explicara	todos	esos	acontecimientos	tan	peculiares?
«Un	asesinato».
Los	pensamientos	de	Laura	se	agitaron	con	violencia.	Intentó	apartarlos	de	su

mente,	pero	parecían	haber	anclado	con	fuerza.
T.	 C.,	 la	 tía	 Judy,	 su	 padre...	 Todo	 el	 mundo	 actuaba	 de	 una	 manera	 muy

extraña...



«Un	asesinato».
Era	como	si	todos	sospechasen	algo...
En	 segundo	 término,	 oyó	 la	 voz	 del	 presentador	 de	 Svengali:	 «Sin	 duda

triunfarán	con	este	conjunto	rojo...».
Había	desaparecido	medio	millón	de	dólares.	Quinientos	mil	dólares.	La	gente

era	 capaz	 de	 cometer	 verdaderas	 locuras	 por	 ese	 dinero.	 Mentir.	 Estafar.
Engañar.	Robar.	Asaltar.	Secuestrar.
«Un	asesinato».
Laura	recordó	su	conversación	con	Richard	Corsel	en	el	banco.
—Su	marido	me	ordenó	transferir	el	dinero	a	un	banco	de	Suiza.
—¿Cuándo?
—Lo	siento,	señora	Baskin,	no	puedo	decírselo.
¿Por	qué	se	mostraba	Corsel	tan	poco	dispuesto	a	decirle	«cuándo»?	A	menos

que...	 La	 asaltaban	multitud	 de	 preguntas	 sobre	 la	muerte	 de	David.	 Se	 había
ahogado	en	las	turbulentas	aguas	del	océano	Pacífico.
¿Ahogado?	¿David?
No	 tenía	 ningún	 sentido.	 Recordaba	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 comentarios

sobre	 las	 peligrosas	 corrientes	 del	 océano,	 pero	 aquello	 no	 tenía	 sentido.	 Por
muy	 fuertes	 que	 fuesen	 las	 corrientes,	David	 era	 un	 nadador	 excelente	 y	muy
precavido.	 David	 habría	 comprobado	 las	 corrientes	 y	 la	 marea	 antes	 de
zambullirse.	 Podía	 ser	 imprevisible,	 pero	 nunca	 se	 arriesgaba	 sin	 necesidad,
sobre	todo	si	su	vida	pudiera	correr	peligro.
¿Era	posible	que	un	hombre	como	él	acabara	ahogándose?
«Un	asesinato».
Todo	su	entorno	parecía	susurrar	esa	palabra.	Faltaban	quinientos	mil	dólares.

Habían	 desaparecido	 apenas	 unos	 días	 después	 de	 la	 muerte	 de	 David.
¿Coincidencia	o...?
«Un	asesinato».
Quizá	T.	C.	y	los	demás	sospecharan	lo	mismo.	Eso	explicaría	esa	actitud	tan

extraña	con	ella.	¿Intentaban	protegerla	de	la	verdad?	¿Era	la	razón	por	la	que	T.



C.	había	desaprobado	que	Laura	presionara	de	aquel	modo	a	Corsel	en	el	banco?
¿El	dolor	causado	por	la	muerte	de	David	la	había	cegado	hasta	el	punto	de	no
poder	ver	la	verdad?
«El	último	conjunto	es	un	vestido	de	noche	del	todo	innovador...».
Laura	 se	 sentó.	 El	 Nikko	 Hotel	 y	 el	 desfile	 de	 moda	 se	 evaporaron	 de	 su

mente,	se	disolvieron	en	los	sonidos	de	un	fondo	distante.	¿Se	estaba	volviendo
loca,	o	por	primera	vez	todo	aquello	comenzaba	a	 tener	sentido?	Había	pasado
casi	cuatro	meses	de	suplicio	desde	la	muerte	de	David.	Cuatro	meses	que	se	le
habían	hecho	eternos.	Laura	seguía	sin	poder	aceptarlo.	Su	cabeza	le	gritaba	que
la	gente	como	David	no	desaparece	 sin	más.	Esas	cosas	no	 suceden.	Y	menos
aún	a	un	hombre	como	David.
«David,	¿qué	te	ha	pasado?	¿Qué	te	han	hecho?».
El	desfile	acabó.	Serita	se	acercó	a	Laura	y	se	sentó	a	su	lado.
—Creo	que	ha	ido	bien.
Laura	asintió.
Serita	reconoció	la	ya	habitual	expresión	en	blanco	en	el	rostro	de	Laura,	pero

en	aquella	ocasión	había	algo	más	en	la	mirada	de	su	amiga.
—Oh,	oh,	¿qué	pasa,	Laura?
Laura	se	volvió	hacia	ella.
—Algo	no	va	bien,	Serita.
—¿A	qué	te	refieres?
Antes	de	que	pudiese	responder,	uno	de	los	ayudantes	de	Benito	Spencer	tocó

a	Laura	en	el	hombro.
—Tiene	una	llamada	telefónica.
—Que	deje	un	mensaje	—dijo	Laura.
—Es	el	señor	Richard	Corsel,	de	un	banco	de	Boston.	Dice	que	es	urgente.

Gloria	 se	 secó	el	 rostro	 con	una	 toalla	gris	que	cogió	del	 toallero.	Era	 curioso
que	en	el	baño	de	Gloria	todo	fuera	gris.	En	el	de	sus	padres,	el	rojo	era	el	color



dominante.	En	el	de	Laura,	en	cambio,	era	el	azul.	En	el	baño	de	la	planta	baja
predominaba	 el	 amarillo.	 En	 el	 de	 Gloria,	 sin	 embargo,	 todo	 era	 gris.	 Se
preguntó	si	aquello	era	una	especie	de	presagio.
Bueno,	ya	no.
Acabó	de	secarse	y	colgó	la	toalla	en	el	toallero.	Se	volvió	hacia	el	espejo	y

utilizó	las	manos	a	modo	de	peine.	Su	melena	rubia	se	veía	espléndida.	Observó
su	reflejo	con	atención,	y	decidió	que	nunca	se	había	visto	ni	sentido	mejor.	De
hecho,	se	sentía	tan	bien	que,	a	pesar	de	las	protestas	de	la	doctora	Harris,	Gloria
había	cancelado	el	resto	de	sus	sesiones.	Ya	no	necesitaba	la	ayuda	de	ninguna
psiquiatra.	De	ahora	en	adelante,	su	terapia	sería	el	amor.
Gloria	 volvió	 al	 dormitorio,	 pasó	 por	 encima	 de	 sus	 dos	maletas	 y	 bajó	 las

escaleras.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 puerta	 del	 estudio,	 dudó	 un	 momento	 antes	 de
entrar.
Sus	padres	estaban	leyendo	en	el	sofá.	James	Ayars	levantó	la	cabeza	al	verla.

La	miró	desde	detrás	de	sus	gafas	de	media	montura.	Sujetaba	un	ejemplar	del
New	England	Journal	of	Medicine.	La	hermosa	Mary	Ayars	estaba	sentada	con
los	pies	apoyados	en	un	puf.	Llevaba	el	pelo	peinado	hacia	atrás,	y	leía	el	último
número	del	New	Yorker.
—Hola	—saludó	Gloria.
—Hola,	cariño	—respondió	su	madre,	que	dejó	la	revista	a	un	lado—.	¿Todo

bien?
—Todo	perfecto	—respondió	ella—.	Solo	quería	hablar	con	vosotros	de	una

cosa.
Su	padre	se	irguió	en	el	asiento.
—¿De	qué	se	trata?
Gloria	no	sabía	por	dónde	empezar.
—Ya	sabéis	que,	en	las	últimas	semanas,	he	estado	viéndome	con	un	amigo.
—¿Sí?	—dijo	Mary.
Las	palabras	de	Gloria	salieron	deprisa.
—Bien,	mi	acompañante	es	un	hombre,	y	es	más	que	un	amigo.	Estuvimos	en



el	Deerfield	 Inn	 hace	 un	 par	 de	 fines	 de	 semana,	 y	 desde	 entonces	 he	 pasado
todas	las	noches	con	él.
Gloria	miró	 a	 sus	 padres.	 Como	 siempre,	 el	 gesto	 de	 su	 padre	 no	 revelaba

nada.	El	rostro	de	su	madre,	en	cambio,	parecía	brillar.
—¿Has	conocido	a	un	hombre	agradable?	—preguntó	Mary,	ilusionada.
Gloria	asintió.
—Es	muy	especial.	Hemos	decidido	irnos	a	vivir	juntos.
—Comprendo	—dijo	el	doctor	Ayars.
—Estamos	enamorados.
—Comprendo	—repitió	su	padre,	con	un	pequeño	gesto	de	asentimiento.
—¿Y	cómo	se	llama	el	joven,	cariño?	—preguntó	Mary	con	una	sonrisa.
Gloria	se	recogió	la	melena	y	volvió	a	dejarla	libre.
—Stan	Baskin.
La	sonrisa	desapareció	del	rostro	de	su	madre	como	si	 le	hubiesen	dado	una

bofetada.
—¿Qué?
—El	hermano	de	David,	mamá.	Aunque	creo	que	tú	no	llegaste	a	verlo,	vino	a

Boston	para	el	funeral	de	David...	Tú,	en	cambio,	sí	lo	conociste,	¿verdad	papá?
—En	realidad,	no	—respondió	James	en	un	tono	neutro—.	Todo	estaba	muy

confuso	en	el	funeral,	y	no	tuve	ocasión.	Pero	Laura	me	ha	contado	lo	bien	que
se	ha	portado	con	ella.
—Así	 es	—asintió	 Gloria.	Miró	 hacia	 su	madre,	 cuyas	 adorables	 facciones

estaban	congeladas	en	un	gesto	de	terror.
El	doctor	Ayars	se	quitó	las	gafas	de	lectura.
—¿Cuándo	ocurrió	todo	esto?
—Pues	 ocurrió	 y	 ya	 está	—Gloria	 se	 encogió	 de	 hombros—.	Estamos	muy

enamorados.
Mary	consiguió	recuperar	la	voz.
—Cariño,	¿de	verdad	estás	segura	de	todo	esto?	Quiero	decir	que	irse	a	vivir

con	un	hombre	es	un	gran	paso.



—Lo	sé,	mamá,	pero	tengo	más	de	treinta	años.	Ya	no	soy	una	niña,	y	quiero	a
Stan.
El	miedo	apareció	en	los	ojos	de	Mary.
—Gloria,	no	creo	que	debas...
—Te	deseamos	la	mejor	de	las	suertes	—la	interrumpió	su	padre,	que	silenció

a	su	esposa	con	una	dura	mirada—.	Si	tú	eres	feliz,	nosotros	también.
Sin	hacer	caso	de	las	reservas	de	su	madre,	Gloria	corrió	a	abrazar	a	su	padre

y	le	dio	un	beso.	Luego	hizo	lo	mismo	con	su	madre.
—Os	quiero	mucho	a	los	dos.
—Y	nosotros	 también	—respondió	 James	 con	 una	 sonrisa	 afectuosa—.	Nos

encantará	conocer	a	ese	joven	tan	pronto	como	lo	creas	conveniente.	Invítale	a
cenar	cualquier	noche	de	estas.
—¡No...!	—Mary	se	interrumpió	y	recuperó	el	control—.	Me	refiero	a	que	lo

hagas	solo	si	tú	quieres,	Gloria.	No	queremos	presionarte.
—No	me	estáis	presionando.	Creo	que	sería	muy	agradable.
—Bien	—añadió	su	padre.
—Papá,	¿podrías	ayudarme	a	cargar	las	maletas	en	el	coche?
—Por	supuesto,	cariño.	No	tardaré	ni	un	segundo.
Gloria	salió	de	la	habitación.	James	señaló	la	página	con	un	marcador	y	dejó

la	revista	sobre	la	mesa	de	centro.	Exhaló	un	suspiro,	se	levantó	sin	prisa	y	luego
se	volvió	hacia	su	esposa.
—Creo	que	es	hora	de	que	tú	y	yo	hablemos	seriamente.

—Te	digo	que	a	ese	tipo	le	pasa	algo	raro	—le	comentó	Earl	Roberts	a	Timmy
Daniels.
—Y	que	 lo	digas	—respondió	Timmy—.	No	creo	haberle	oído	decir	más	de

cinco	palabras	desde	que	me	derrotó	en	el	concurso	de	triples,	hace	dos	semanas.
Los	 dos	 jugadores	 bebieron	 un	 poco	 de	 agua	 del	 surtidor	 y	 volvieron	 a	 la

cancha.	 Ambos	 estaban	 bañados	 en	 sudor.	 En	 realidad,	 los	 quince	 jugadores



presentes	 en	 la	 pista	 de	 los	 Celtics	 estaban	 empapados.	 Era	 el	 momento	 del
descanso.	 Todos	 los	 jugadores	 estaban	 dispersos	 por	 el	 suelo	 del	 gimnasio	 y
recuperaban	el	aliento	durante	la	pausa	de	cinco	minutos.
Todos	menos	uno.
Timmy	se	dejó	caer	en	el	suelo	junto	a	Earl.
—Nunca	dice	nada.	Solo	juega	y	se	marcha.
—Yo	lo	prefiero	así	—contestó	Earl.
—¿Por	qué	lo	dices?
—No	me	gusta.	Hay	algo	en	él	que	no	me	cuadra.
—¿A	qué	te	refieres?
Earl	se	encogió	de	hombros.
—Hablemos	 claro.	 Mark	 Seidman	 es	 un	 gran	 jugador.	 Puede	 lanzar	 y	 dar

pases	como	ningún	otro.
—¿Y?
—Pues	que	me	pregunto	de	dónde	demonios	ha	salido.	¿Cómo	puede	ser	tan

bueno	y	no	haber	jugado	nunca	en	ningún	equipo	universitario?
Timmy	se	acomodó	para	mirar	los	lanzamientos	de	Mark.
—No	 tengo	 ni	 idea.	Creo	 que	 le	 dijo	 a	Clip	 que	 fue	 a	 la	 universidad	 en	 el

extranjero.	Su	familia	viajaba	mucho	o	algo	así.
—Aun	así	—insistió	Earl—,	nadie	había	oído	hablar	de	él.	Y	ahora	resulta	que

tampoco	hace	declaraciones	a	la	prensa.	Han	intentado	entrevistarlo,	pero	él	no
les	hace	caso.	¿Qué	novato	hace	eso?	Me	refiero	a	que	este	es	su	primer	año	en
la	NBA,	y	ya	actúa	como	una	prima	donna	con	los	medios.	No	lo	entiendo.
Timmy	asintió	con	un	gesto.
—El	 sueño	 de	 cualquier	 chico	 es	 jugar	 en	 la	NBA	y,	 sin	 embargo,	 siempre

parece	que	esté	condenadamente	triste.
Los	dos	compañeros	siguieron	las	evoluciones	de	Mark	en	la	pista.	El	nuevo

novato	encestaba	una	y	otra	vez.
Earl	se	secó	el	rostro	con	una	toalla.
—Además,	hay	algo	que	me	parece	de	lo	más	inquietante.



—Sé	a	qué	te	refieres	—dijo	Timmy.
—Es	como	si	intentase	jugar	como	él	intencionadamente.	Y	eso	me	cabrea.
Timmy	se	volvió	hacia	Earl.
—No	 creo	 que	 sea	 su	 intención	 —manifestó—.	 Hay	 otros	 jugadores	 que

saltan	igual	que	él.
—Sí	—respondió	Earl,	mientras	otro	de	los	lanzamientos	de	Mark	pasaba	por

el	aro	metálico—,	pero	¿cuántos	de	ellos	lo	hacen	de	una	manera	tan	exacta?

Cuando	Laura	y	Serita	entraron	juntas	en	el	Banco	Heritage	de	Boston,	todo	el
mundo	se	quedó	callado.	Las	máquinas	de	escribir	enmudecieron.	Las	cabezas	se
volvieron.	 Los	 ojos	 se	 dilataron.	 Las	 bocas	 se	 abrieron...	 Caminando	 por
separado,	Laura	y	Serita	podían	hacer	llorar	a	un	hombre;	pero	mirarlas	a	ambas
al	mismo	tiempo	podía	causar	un	accidente	cerebrovascular.
—Todos	nos	están	mirando	—le	susurró	Serita.
—Ya,	y	te	encanta.
—Siempre.
Pasaron	 junto	 a	 los	 empleados	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 zona	 de	 los	 despachos

ejecutivos.	 Las	 cabezas,	 los	 ojos,	 las	 bocas	 y	 la	 mirada	 de	 los	 hombres	 las
siguieron.
Cuando	ya	nadie	podía	verlas,	Laura	oyó	que	las	máquinas	de	escribir	volvían

a	sonar.
Una	secretaria	mayor	con	el	pelo	gris	verdoso	las	miró	desde	su	mesa.	Se	puso

las	 gafas	 y	 entrecerró	 los	 ojos	 con	 suspicacia.	 El	 rótulo	 de	 su	 mesa	 decía
ELEANOR	TANSMORE.

—¿En	qué	puedo	ayudarlas?
—Querríamos	ver	al	señor	Richard	Corsel	—dijo	Laura.
—Comprendo	—respondió	Eleanor	Tansmore—.	¿Tienen	cita?
—No	exactamente	—contestó	Laura—,	pero	creo	que	él	nos	está	esperando.
—Bien,	el	señor	Corsel	está	muy	ocupado.	Quizá	puedan	llamar	más	tarde	y



concertar	una	cita.
—Se	 me	 ocurre	 algo	 mejor	 —interrumpió	 Serita—.	 ¿Por	 qué	 no	 llama	 al

señor	Corsel	y	le	dice	que	estamos	aquí?
—¿Y	a	quién	debo	anunciar?
Serita	le	dirigió	una	sonrisa	pícara.
—Somos	 las	 dos	mujeres	 que	 el	 señor	 Corsel	 compró	 a	 nuestro	 agente.	 El

señor	Tyrone	Landreaux.
—¿Perdón?	—dijo	la	secretaria.
—Una	negra,	otra	blanca.	Es	lo	que	él	pidió.
—¿Qué?
—Dese	prisa,	encanto.	Dígale	que	estamos	aquí.	Mi	tiempo	es	dinero.	Mucho

dinero,	si	sabe	a	qué	me	refiero.
Eleanor	Tansmore	cogió	el	teléfono	y	sonrió	con	ironía.
—¿Han	traído	esta	vez	sus	propios	látigos	y	cadenas?	—preguntó	a	Serita—.

Ya	sabe	que	el	señor	Corsel	no	usa	el	suyo	con	cualquiera.
Serita	miró	a	la	mujer,	asombrada.
—¿Se	está	quedando	conmigo?
—Sí.
Una	sonrisa	de	respeto	apareció	en	los	labios	de	Serita.
—Es	usted	toda	una	mujer,	señora	T.
—Usted	tampoco	está	mal	—respondió	la	señora	Tansmore—.	Mientras	tanto,

siéntense.
—Le	pido	disculpas	por	el	comportamiento	de	mi	amiga	—interrumpió	Laura

—,	 pero	 si	 le	 dice	 al	 señor	 Corsel	 que	 Laura	 Baskin	 está	 aquí,	 creo	 que
encontrará	un	momento	para	atenderme.
—¿Laura	Baskin?	¿La	modelo?
—La	antigua	modelo	—la	corrigió	Laura.
—Leí	lo	de	su	marido.	Lo	siento	mucho.
—Gracias.
Eleanor	Tansmore	miró	hacia	Serita.



—¿Quién	es	su	compañera?
—Soy	su	guardaespaldas	—contestó	Serita.
La	secretaria	les	dirigió	una	amanerada	sonrisa	profesional.
—Si	tienen	la	amabilidad	de	sentarse,	avisaré	al	señor	Corsel	enseguida.
Laura	y	Serita	se	sentaron.	Se	abrió	la	puerta	de	uno	de	los	despachos,	y	salió

un	hombre	bajo	con	un	bigotito.
—¿Es	él?	—preguntó	Serita.
Laura	negó	con	la	cabeza.
—Mejor.
El	 ejecutivo	miró	 a	 las	dos	hermosas	mujeres	 sentadas	 en	 la	 sala	de	 espera.

Escondió	 la	 barriga	 y	 les	 sonrió.	 Serita	 le	 devolvió	 el	 saludo	 con	 un	 guiño
seductor.	Luego	cruzó	lentamente	sus	largas	piernas.	El	hombre	casi	tropezó	con
su	propia	lengua.
Serita	se	rio.
—Déjalo	ya	—le	advirtió	Laura.
—Lo	siento.
—Lo	digo	en	serio,	no	se	te	puede	llevar	a	ninguna	parte.
—Solo	intento	mantener	un	ambiente	alegre.
—Pues	mejor	olvídalo.
—Vale,	 pero	 nunca	 te	 había	 visto	 tan	 tensa.	 No	 te	 conviene,	 Laura.	 Solo

intento	que	estés	relajada.
—¿Serita?
—¿Qué?
—¿Crees	que	estoy	loca?	Me	refiero	a	toda	esta	historia	de	la	conspiración	y

el	asesinato.
Serita	se	encogió	de	hombros.
—Es	probable.
—Gracias.
—Mira,	 Laura,	 nunca	 superarás	 esto	 del	 todo	 hasta	 que	 tengas	 la	 certeza

absoluta	de	qué	demonios	pasó.	Así	que	ve	a	por	ello.	No	dejes	una	piedra	sin



remover.	Si	 hay	 algo	oscuro	 en	 toda	 esta	historia,	 lo	descubrirás.	Si	 no	 es	 así,
también	lo	descubrirás.
Eleanor	Tansmore	se	acercó.
—El	señor	Corsel	las	recibirá	ahora.
Laura	se	levantó.
—¿Vienes?
—No	—respondió	Serita	con	una	sonrisa—.	Te	esperaré	aquí	con	mi	amiga	la

señora	T.	Encárgate	tú	de	machacarlo.
—Eres	una	buena	amiga	—dijo	Laura.
Dio	media	vuelta	y	se	alejó	por	el	pasillo.
Cuando	Laura	desapareció	en	el	despacho	de	Corsel,	la	sonrisa	se	esfumó	del

rostro	de	Serita.	Parpadeó	para	librarse	de	las	lágrimas.
—La	mejor	—susurró	para	sí	misma.

El	doctor	James	Ayars	miró	a	 la	mujer	que	era	su	esposa	desde	hacía	 treinta	y
tres	 años.	Sus	 recuerdos	volvieron	al	día	 en	que	 se	habían	conocido.	En	aquel
entonces,	 él	 era	 médico	 interno	 en	 Chicago,	 donde	 trabajaba	 cien	 horas	 a	 la
semana	 cuando	 las	 cosas	 estaban	 tranquilas.	 En	 aquella	 época,	 salía	 con	 una
brillante	 estudiante	 de	 la	 Universidad	 de	 Chicago	 llamada	 Judy	 Simmons.	 La
bonita	 Judy	 Simmons.	 Una	 chica	 preciosa.	 Cabello	 castaño	 rojizo,	 bonita
figura...	Era	una	chica	divertida	con	 la	que	daba	gusto	charlar.	El	doctor	Ayars
había	estado	muy	enamorado	de	Judy	Simmons.
Hasta	que	conoció	a	su	hermana	menor,	Mary.
Cuando	Judy	le	presentó	a	Mary,	él	sintió	un	gorgoteo	en	su	estómago.	Jamás

había	visto	una	criatura	tan	hermosa,	nunca	había	imaginado	que	pudiese	existir
tanta	 belleza.	 Aquel	 día,	 Mary	 Simmons	 le	 sonrió	 para	 lanzar	 su	 poderoso
hechizo	de	seducción	sobre	él.
Aquel	hechizo	lo	dejó	tembloroso	e	indefenso.
Sus	 ojos	 ardían	 por	 el	 deseo	 irrefrenable	 cada	 vez	 que	 la	 veía.	 Sabía	 que



tendría	que	conseguir	que	 fuese	 su	 esposa.	Lo	que	 tuviera	que	hacer	 era	 lo	de
menos:	necesitaba	amarla,	tenerla...
Aquella	obsesión	incluso	llegó	a	darle	miedo.
Por	 supuesto,	 no	 fue	 nada	 fácil.	Había	 que	 pensar	 en	 Judy,	 pero	 la	 dulce	 y

bondadosa	 Judy	 le	 comprendía.	Se	 echó	a	un	 lado	y	 les	deseó	mucha	 suerte	 a
ambos.
Ahora,	 casi	 treinta	 y	 cuatro	 años	 más	 tarde,	Mary	 seguía	 siendo	 bellísima.

Aún	 había	 ciertos	 momentos	 en	 que	 su	 estómago	 parecía	 bailar	 cuando	 se
detenía	 a	 contemplar	 su	 impresionante	 belleza.	 El	matrimonio	 había	 tenido	 su
ración	de	problemas	—¿qué	matrimonio	no	los	tenía?—,	pero,	en	general,	para
James	había	sido	una	experiencia	muy	satisfactoria.
Habían	criado	a	dos	hermosas	criaturas.	La	vida	los	había	tratado	muy	bien...

Si	no	fuera	por...
—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	James	a	su	esposa.
—¿Qué	pasa?	—repitió	ella.
—Ya	sabes	a	qué	me	 refiero.	Primero	no	 le	diste	el	visto	bueno	a	David.	Y

ahora	tampoco	se	lo	das	a	su	hermano.	¿Por	qué?
Mary	tragó	saliva.
—Yo...	En	realidad	no	estoy	segura.	No	confío	en	esa	familia.
—¿Por	qué	no?
—Lo	cierto	es	que	no	lo	sé,	James.
—Mary,	siempre	has	sido	una	buena	madre.	Siempre	me	he	sentido	orgulloso

de	cómo	has	criado	a	nuestras	hijas.	¿Recuerdas	cuando	Gloria	tenía	problemas
y	juré	que	no	le	permitiría	volver	a	poner	los	pies	en	esta	casa?
Mary	asintió.
—Bueno,	 pues	 estaba	 equivocado	—añadió	 James—.	 Y	 tú	 lo	 sabías.	 Pero

también	sabías	lo	inútil	que	habría	resultado	discutir	el	asunto.	En	vez	de	eso,	me
mostraste	 el	 camino	 con	 palabras	 amables.	 Me	 hiciste	 comprender	 que	 daba
igual	lo	que	hubiera	hecho	Gloria:	seguía	siendo	nuestra	hija.	¿Lo	recuerdas?
Mary	asintió	de	nuevo.



—Ahora	creo	que	ha	llegado	mi	turno	—continuó	James—.	Creo	que	deberías
sopesar	muy	en	serio	qué	consecuencias	tiene	lo	que	estás	haciendo.	Mira	lo	que
ocurrió	cuando	rechazaste	a	David...
—¡¿Qué?!	 —lo	 interrumpió	 Mary,	 casi	 gritando—.	 ¿Tú	 también	 me	 estás

echando	la	culpa?
—Laura	no	 te	echa	 la	culpa	—le	aseguró	él	 con	voz	amable—,	Ni	 tampoco

yo.	Laura	está	sufriendo	mucho.	Descarga	su	rabia	y	dice	barbaridades	en	las	que
no	cree.
—Yo	no	tuve	la	culpa	—insistió	Mary—.	Solo	hice	lo	que	consideré	correcto.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—preguntó	Ayars—.	¿Qué	tenías	en	contra	de

David?
—Solo	hice	lo	que	me	pareció	mejor.
—¿Mejor	para	quién?	—quiso	saber	James.
Ella	se	volvió	hacia	su	marido	con	una	mirada	desafiante.
—Para	Laura.
—¿Y	esa	verdad	 también	vale	para	Gloria	y	Stan?	¿Estás	haciendo	 lo	mejor

para	Gloria?
Mary	cerró	los	ojos	con	fuerza	y	se	echó	hacia	atrás	en	el	sofá.
Los	 pensamientos	 volaron	 sin	 rumbo	 a	 través	 de	 su	 mente.	 Intentó

concentrarse,	pero	le	resultaba	tan	difícil.
«James	es	a	veces	tan	sabio	—pensó—.	Y	tiene	razón,	por	supuesto».
Esta	vez	sus	palabras	no	las	había	dicho	con	la	esperanza	de	proteger	a	su	hija.

Esta	 vez,	 se	 había	 puesto	 ella	 primero.	 Y	 sabía	 que	 era	 un	 error.	 Sus	 hijas
siempre	tenían	que	estar	primero.	Siempre.
El	miedo	hizo	que	se	estremeciera.	«Cálmate	—se	dijo	a	sí	misma—.	Después

de	todo	¿qué	daño	puede	causarnos	Stan	Baskin?».
La	respuesta	hizo	que	se	estremeciera	de	nuevo.

Una	sonrisa	nerviosa	apareció	en	el	rostro	de	Richard	Corsel	cuando	se	levantó



para	 saludar	 a	 Laura.	 Su	 cabello	 ralo	 necesitaba	 un	 buen	 peinado.	 Su	 rostro
necesitaba	un	afeitado.	Distaba	mucho	de	ser	el	pulcro	y	elegante	vicepresidente
que	Laura	había	conocido	meses	atrás.
—Señora	Baskin	—dijo	Corsel,	y	su	sonrisa	se	amplió	por	un	momento	antes

de	volver	a	su	estado	original—,	es	un	placer	volver	a	verla.
—Gracias.
—Por	 favor	 siéntese	—continuó	Corsel—.	 ¿Cómo	 se	 siente	 en	 este	 día	 tan

agradable?
—Bien.
—Bueno,	bueno...	—Miró	a	su	alrededor	como	un	animal	enjaulado	que	busca

una	salida—.	¿Puedo	servirle	algo?	¿Le	apetece	un	café?
—No,	 gracias.	 Señor	Corsel,	 dijo	 usted	 por	 teléfono	 que	 tenía	 algo	 urgente

que	comunicarme.
La	sonrisa	se	apagó	como	si	Corsel	hubiese	llegado	al	límite	de	sus	fuerzas.
—Así	es,	o	al	menos	lo	intentaré.
—No	lo	entiendo.
Corsel	negó	con	la	cabeza	con	un	movimiento	cansino.	Parecía	exhausto.
—Yo	tampoco,	señora	Baskin.	Yo	tampoco.
—¿A	qué	se	refiere?
Corsel	recogió	una	estilográfica	y	luego	la	dejó	sobre	la	mesa.
—Me	refiero	a	que	he	vuelto	a	revisar	las	operaciones	realizadas	en	la	cuenta

de	su	marido.	Algo	podría	estar	mal.
—¿Mal?
—Podría	estar	mal	—la	corrigió	Corsel.	Abrió	el	cajón	de	la	mesa	y	sacó	un

expediente—.	¿Puedo	hacerle	una	pregunta,	señora	Baskin?
Laura	asintió.
Corsel	se	reclinó	en	la	silla.	Su	mirada	se	fijó	en	un	punto	indeterminado	del

techo	y	permaneció	allí	por	unos	instantes.
—Según	los	periódicos,	el	14	de	junio	su	marido	se	fue	a	la	playa	a	nadar	un



poco	y	se	ahogó	en	algún	momento	de	aquel	día,	entre	las	cuatro	y	las	siete	de	la
tarde,	hora	australiana.	¿Es	correcto?
—Sí.
Corsel	asintió	y	volvió	a	fijar	su	mirada	en	el	techo.
—Bien.	Hay	una	diferencia	horaria	de	quince	horas	entre	Boston	y	Australia;

estamos	quince	horas	por	detrás.	Por	lo	tanto,	eso	significa	que	el	señor	Baskin
murió	 en	 algún	 momento	 del	 14	 de	 junio	 entre	 la	 una	 y	 las	 cuatro	 de	 la
madrugada,	hora	de	Boston.
—Correcto.
Corsel	se	inclinó	hacia	delante,	pero	siguió	sin	mirarla.
—Entonces,	no	cabe	más	que	concluir	que	recibí	su	llamada	el	14	de	junio	a

las	 ocho	 y	 media	 de	 la	 mañana.	 Es	 decir,	 alrededor	 de	 la	 medianoche	 en
Australia	y	por	lo	menos	cinco	horas	después	de	que	se	ahogase.
Un	escalofrío	recorrió	el	cuerpo	de	Laura.
—Tenga	—continuó	Corsel,	 pasándole	una	carpeta	 a	Laura—.	Léalo.	Según

esto,	el	señor	Baskin	me	llamó	varias	horas	después	de	haberse	ahogado.
—¿Está	seguro	de	la	hora?	¿Podría	tratarse	de	algún	error?
Corsel	negó	con	la	cabeza.
—No,	imposible.	Recuerdo	perfectamente	que,	a	pesar	de	que	reconocí	la	voz

de	 su	marido	 y	 de	 que	me	 dio	 el	 número	 de	 código	 de	 acceso,	 insistí	 en	 que
verificásemos	los	datos	debido	a	la	magnitud	de	la	transacción.
—¿A	qué	se	refiere	con	verificar	los	datos?
Corsel	tragó	saliva.
—Le	pedí	que	me	diese	el	número	de	teléfono	del	lugar	en	que	se	encontraba

para	que	pudiera	llamarle.	Una	mujer	con	acento	australiano	atendió	mi	llamada
y	me	pasó	con	él.	El	número	 está	 escrito	 aquí,	 en	 el	 informe.	También	 está	 la
copia	de	la	factura	de	teléfono,	que	confirma	la	hora.
Laura	buscó	en	la	carpeta	hasta	que	encontró	el	número	de	teléfono:	011-61-

70-517-999.	 Luego	 vio	 la	 hora	 de	 la	 llamada.	 Se	 le	 cayó	 el	 alma	 a	 los	 pies.
¿Cómo	era	posible...?



La	 llamada	se	había	 realizado	a	 las	ocho	y	cuarenta	y	 siete	del	14	de	 junio.
Trece	minutos	antes	de	la	medianoche	en	Australia.	Varias	horas	después	de	que
David	se	hubiera...	ahogado.
—El	 011	 es	 el	 prefijo	 de	 las	 llamadas	 de	 larga	 distancia	—explicó	Richard

Corsel—.	El	 61	 es	 el	 prefijo	 de	Australia.	 El	 70	 es	 el	 prefijo	 de	 la	 ciudad	 de
Cairns.
«Cairns	 —pensó	 Laura—.	 Allí	 es	 donde	 me	 reuní	 con	 el	 Grupo	 Peterson,

mientras	David	se	ahogaba	en	las	aguas	cercanas».
—No	 lo	 entiendo,	 señor	 Corsel.	 ¿Cómo	 pudo	 David	 llamarlo	 cinco	 horas

después	de	ahogarse?
Corsel	se	encogió	de	hombros.
—No	soy	detective,	señora	Baskin.	Solo	puedo	dar	fe	de	los	hechos	que	tiene

usted	delante.	Por	mucho	que	me	duela	decirlo,	creo	que	usted	tenía	razón.	De
alguna	 forma,	 alguien	 fue	 capaz	 de	 conseguir	 el	 código	 de	 acceso	 de	David	 e
imitar	su	voz	lo	bastante	bien	como	para	engañarme.	No	puedo	imaginarme	qué
otra	 cosa	 pudo	 ser...	 A	 menos,	 por	 supuesto,	 que	 el	 forense	 se	 equivocase	 al
establecer	la	hora	de	la	muerte.
Laura	se	removió	en	la	silla.	Si	el	forense	se	había	equivocado,	¿dónde	había

estado	David	todas	esas	horas?	¿Y	por	qué	iba	David	a	transferir	su	dinero	antes
de	darse	un	baño	a	medianoche?
—¿Puedo	quedarme	con	este	expediente,	señor	Corsel?
—Preferiría	que,	por	el	momento,	 tome	nota	de	 lo	que	considere	pertinente.

Por	 supuesto,	 seguiré	 intentando	 rastrear	 el	 dinero	 desaparecido.	 Su	 marido...
Quiero	 decir,	 quienquiera	 que	 hiciese	 la	 llamada,	 tenía	 el	 código	 de	 acceso	 e
insistió	en	que	 todo	esto	se	mantuviera	en	el	más	absoluto	de	 los	secretos.	Por
favor,	 señora	 Baskin,	 yo	 nunca	 le	 he	 enseñado	 esto.	 Y	 esta	 vez	 lo	 que	 me
preocupa	es	algo	mucho	más	valioso	que	mi	trabajo.
Laura	asintió.	Y	comprendió	perfectamente	a	qué	se	refería	Corsel.



Cuando	Laura	y	Serita	llegaron	a	casa	de	Laura,	esta	cogió	el	teléfono	y	llamó	al
011-61-70-517-999.	 Se	 imaginó	 que	 la	 llamada	 viajaba	 a	 través	 de	 miles	 de
kilómetros	de	cables	y	transmisiones	de	satélite	que	conectaban	Boston	con	una
pequeña	 ciudad	 situada	 en	 la	 otra	 punta	 del	mundo,	 en	Australia.	 Al	 cabo	 de
unos	 pocos	 segundos,	 se	 oyó	 una	 fuerte	 descarga	 de	 estática.	 A	 continuación,
sonó	un	tono	de	llamada.
Laura	sujetó	el	auricular	con	todas	sus	fuerzas.	Contestaron	al	tercer	tono.	Un

sonido	agudo	viajó	a	 través	de	medio	mundo,	seguido	por	la	voz	de	una	mujer
joven.
—Hotel	Pacific	International.	¿En	qué	puedo	ayudarle?
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Laura	colgó	el	teléfono	sin	responder.
—¿Qué	pasa,	Laura?	—preguntó	Serita—.	¿A	quién	pertenece	ese	número?
Laura	 se	 acordaba	 muy	 bien	 de	 aquel	 hotel.	 La	 ventana	 del	 despacho	 del

Grupo	Peterson	le	daba	una	perfecta	perspectiva	del	único	edificio	alto	que	había
en	el	Martin	Jetty.
—Al	Hotel	Pacific	International.
Serita	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	eso	qué	significa?
—El	 Hotel	 Pacific	 International	 está	 en	 la	 misma	 calle	 que	 el	 edificio	 del

Grupo	 Peterson	—le	 explicó	 Laura	 con	 una	 voz	 desnuda	 de	 toda	 emoción—.
Quien	llamó	al	banco	lo	hizo	desde	un	hotel	que	estaba	prácticamente	enfrente
de	donde	yo	me	estaba	reuniendo	con	Peterson.
Serita	 se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 la	 silla,	 y	 se	 quitó	 los	 zapatos	 con	 un	 brusco

movimiento	que	los	lanzó	al	otro	lado	de	la	habitación.
—Todo	este	asunto	se	está	poniendo	un	tanto	siniestro,	¿no?
Laura	no	respondió.
—Supongo	 que	 ahora	 empezará	 a	 sonar	 la	 música	 de	 La	 dimensión

desconocida,	 ¿no?	 —añadió	 Serita—.	 ¿Cuál	 será	 el	 siguiente	 paso?	 ¿Vas	 a
llamar	a	T.	C.?
—Todavía	no	—respondió	Laura.
—¿Por	qué	no?
—Porque	creo	que	él	ya	sospecha	algo.
—¿Qué?	¿Cómo	es	posible?
Laura	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 él	 es	 el	 profesional,	 ¿no?	Si	 yo	 he	 podido	 llegar



hasta	aquí,	él	también.
—En	ese	caso	¿por	qué	no	trabajáis	juntos?	—propuso	Serita.
Laura	negó	con	la	cabeza.
—No	creo	que	T.	C.	quiera	averiguar	la	verdad	de	lo	ocurrido...	A	menos	que

ya	la	sepa	y	no	quiera	compartirla	conmigo.
—Eso	no	tiene	ningún	sentido.
—Lo	sé.	Solo	es	una	sensación	de	la	que	no	puedo	librarme.
—Pues	yo	creo	que	será	mejor	que	te	olvides	de	ella	y	hables	con	él.
—Quizá	más	tarde	—dijo	Laura—.	Ahora	mismo,	creo	que	lo	que	necesito	es

una	buena	una	ducha.
—De	acuerdo.	Mientras	tanto,	yo	me	cambiaré	de	ropa.	¿Me	prestas	tu	vestido

blanco?
—Por	supuesto.	De	todas	formas,	es	probable	que	te	quede	mucho	mejor.
—Es	mi	complexión	de	ébano.
Laura	sonrió	con	tristeza	y	se	dirigió	al	baño.
Serita	esperó	a	oír	el	agua	de	la	ducha	antes	de	coger	el	teléfono	y	marcar.
—T.	C.	—susurró—.	Tenemos	que	hablar.

Stan	 Baskin	 contempló	 el	 río	 Charles	 a	 través	 de	 la	 ventana.	 En	 muchos
aspectos,	aquel	apartamento	no	tenía	nada	de	especial.	Tenía	un	dormitorio,	un
salón,	 un	 cuarto	 de	 baño,	 una	 cocina	 y	 una	 terraza.	 Si	 dependiera	 de	 Stan,	 se
podría	 prescindir	 del	 dormitorio,	 el	 salón	 y	 el	 baño.	 Que	 le	 dejasen	 solo	 la
terraza.	Las	vistas	 lo	calmaban	como	una	suave	caricia.	Aunque	Gloria	y	él	se
habían	mudado	 allí	 hacía	 solo	 un	 par	 de	 días,	 Stan	 ya	 había	 pasado	 lo	 que	 le
parecían	innumerables	y	deliciosas	horas	contemplando	el	río	Charles.	Miraba	a
las	parejas	de	estudiantes	que	paseaban	por	las	riberas,	y	observaba	ensimismado
a	las	tripulaciones	de	remeros	de	Harvard	bogar	por	las	tranquilas	aguas.	Por	la
noche,	 el	Charles	 se	convertía	en	una	 resplandeciente	y	enorme	gema	 llena	de



luces,	al	reflejar	la	iluminación	de	los	edificios	cercanos	que	se	proyectaba	sobre
su	brillante	superficie.
A	Gloria	 le	 gustaba	 sentarse	 a	 su	 lado	 para	 observar	 las	 vistas.	Y	 nunca	 le

molestaba	que	él	estuviera	a	veces	perdido	en	sus	pensamientos.	Gloria	parecía
tener	el	don	de	 la	oportunidad,	y	siempre	sabía	cuándo	quería	hablar	y	cuándo
prefería	estar	a	solas.	En	ese	momento,	sin	embargo,	ella	estaba	en	las	oficinas
centrales	 de	 Svengali,	 ocupada	 en	 una	 campaña	 de	 promoción	 para	 la	 línea
juvenil.	Faltaban	unas	cuantas	horas	para	que	regresara	a	casa.
Stan	se	apartó	de	la	ventana.	Necesitaba	encontrar	un	trabajo...	O	una	buena

estafa.	Los	diez	mil	dólares	que	había	recibido	por	su	participación	en	el	engaño
del	Deerfield	Inn	se	estaban	acabando.	Joder,	el	capullo	de	RH	se	había	llevado
una	buena	tajada	en	aquella	operación.	Había	conseguido	los	cincuenta	mil	que
Stan	 le	debía,	más	otros	diez	mil	 de	 intereses	y	otros	veinte	mil	 de	beneficios
netos,	menos	la	minúscula	cantidad	que	le	había	pagado	al	neandertal	de	Bart.
Stan	recogió	el	periódico	que	estaba	en	el	sofá.	Le	había	recomendado	apostar

por	un	caballo	en	la	séptima	carrera.	De	hecho,	se	trataba	de	una	yegua	llamada
Breeze’s	 Girl.	 Su	 contacto	 le	 había	 asegurado	 que	 no	 podía	 perder.	 Pero	 de
alguna	manera	no	le	parecía	correcto:	Stan	no	solía	apostar	por	yeguas,	salvo	en
contadas	ocasiones.	No	se	podía	confiar	en	las	hembras,	ni	en	las	humanas	ni	en
las	animales.
El	 reloj	marcaba	 las	 tres.	Gloria	 solía	 llegar	a	casa	entre	 las	 seis	y	 las	 siete.

Todavía	faltaban	unas	tres	horas.	Stan	negó	con	la	cabeza	y	se	preguntó	por	qué
estaba	 contando	 las	 horas	 hasta	 que	 apareciese.	 Si	 no	 se	 conociera	 tan	 bien,
habría	 jurado	 que	 la	 echaba	 de	menos.	 Pero,	 por	 supuesto,	 eso	 era	 imposible.
Stan	Baskin	no	echaba	de	menos	a	ninguna	mujer.	Eran	ellas	quienes	lo	echaban
de	menos	a	él.
Fue	a	la	cocina	y	se	sirvió	un	vaso	de	zumo	de	naranja.	Cuando	era	pequeño,

su	 madre	 le	 preparaba	 zumo	 de	 naranja	 todas	 las	 mañanas,	 porque	 sabía	 lo
mucho	que	le	gustaba.	Su	pobre	vieja.	Había	acabado	muriendo	de	cáncer.	«Qué
enfermedad	tan	horrible	y	jodida»,	pensó.	Podías	tener	la	suerte	de	que	entrase



en	 remisión,	 o	 bien	 tenías	 que	 quedarte	 en	 la	 cama	 y	 esperar	 a	 que	 el	 cáncer
reclamase	tu	vida,	esperar	mientras	la	enfermedad	te	comía	por	dentro.	Aunque
podía	ser	peor:	a	veces,	los	médicos	te	hacían	pasar	por	toda	aquella	mierda	de	la
quimioterapia.	 «Nunca	 permitiré	 que	 a	 mí	 me	 hagan	 eso	—pensó	 Stan—.	 Si
alguna	vez	me	veo	en	una	situación	así,	me	compraré	el	arma	más	grande	que
pueda	encontrar,	me	la	colocaré	en	la	sien	y	apretaré	el	gatillo».
Bam.
Muerto.	Rápido	y	sin	dolor.	Como	le	había	ocurrido	a	su	padre,	o	al	menos	eso

era	lo	que	todo	el	mundo	creía.	Solo	Stan	conocía	la	verdad.

Su	madre	 le	 hacía	 zumo	de	 naranja	 todas	 las	mañanas.	 «Es	 bueno	 para	 ti»,	 le
decía.	 Pero	 Stan	 no	 necesitaba	 que	 lo	 animasen	 para	 beberse	 aquel	 líquido
espeso	con	minúsculos	trozos	de	fruta.	Le	encantaba	el	zumo	que	le	servía	Grace
Baskin.	Pero	entonces	su	padre	murió	(lo	asesinaron)	y	todo	cambió.	Stan	tenía
diez	años,	y	David	todavía	no	había	cumplido	los	dos.
Al	funeral	habían	asistido	miles	de	personas	relacionadas	con	la	universidad:

profesores,	 decanos,	 secretarios,	 estudiantes...	 También	 estaban	 allí	 todos	 los
vecinos.	 Stan	 había	 permanecido	 en	 silencio	 junto	 a	 su	madre.	 Ella	 vestía	 de
negro	y	lloraba	en	un	pañuelo	blanco.
—Ahora	 tenemos	 que	 pensar	 en	 David,	 Stan	 —le	 dijo	 cuando	 bajaban	 el

féretro	 a	 la	 tumba—.	 Deberemos	 compensar	 de	 algún	 modo	 el	 hecho	 de	 que
crezca	sin	un	padre.	¿Comprendes?
Stan	asintió.	Aunque,	en	realidad,	no	lo	comprendía.	¿Por	qué	preocuparse	de

David?	Él	ni	siquiera	había	conocido	a	su	padre.	David	nunca	había	jugado	a	la
pelota	con	su	padre.	Nunca	habían	ido	juntos	a	pescar,	o	a	ver	museos	o	parques,
al	 cine	 o	 al	 dentista.	 De	 hecho,	 cuando	 creció	 David	 ni	 siquiera	 recordaba	 a
Sinclair	Baskin.
Su	madre,	sin	embargo,	no	lo	veía	de	la	misma	forma.	Nunca	lo	hizo.	Decidió



dedicar	 toda	 su	 energía	 a	 criar	 a	 su	 precioso	David.	Escogió	 ser	 el	 padre	 y	 la
madre	de	su	hijo	menor,	aunque	eso	significase	dejar	a	un	lado	al	mayor.
Pero	 a	 Stan	 no	 le	 importaba.	 ¿Quién	 necesitaba	 a	 una	 madre?	 Ya	 puestos,

¿quién	necesitaba	a	 las	mujeres?	Como	aprendió	con	el	 tiempo,	 las	mujeres	no
valían	absolutamente	nada	y	eran	crueles.	Se	las	podía	clasificar	en	dos	grupos
básicos:	 las	 mujeres	 parásito,	 que	 querían	 chuparte	 la	 sangre,	 o	 las	 putas
tocapelotas	que	utilizaban	palabras	como	«amor»	y	«compañía»	cuando	lo	único
que	querían	era	poseer,	controlar	y	destruir.
Y	ahí	 radicaba	 la	belleza	de	 lo	que	hacía	 él	 para	ganarse	 la	vida	 («estafar»,

como	lo	definían	quienes	no	le	comprendían).	Tan	solo	le	estaba	pagando	al	sexo
femenino	 con	 la	 misma	 moneda.	 Utilizaba	 a	 las	 mujeres	 igual	 que	 ellas
utilizaban	 a	 los	 hombres.	 ¿Y	 eso	 era	motivo	 para	 que	 quisieran	 enchironarlo?
«¡Menuda	chorrada!	Hablan	de	 igualdad	y	 justicia,	pero,	entonces	¿por	qué	no
detienen	a	todas	las	putas	que	dicen	querer	a	un	tipo	y	lo	único	que	quieren	es
quedarse	con	su	pasta?	Joder,	entonces	sí	que	quedarían	muy	pocas	tías	por	ahí
sueltas».
Sí,	 Stan	 había	 comprobado	 de	 primera	mano	 cuánto	 daño	 podía	 causar	 una

mujer.	De	hecho,	había	aprendido	de	ellas.	Cuando	solo	tenía	dieciséis	años,	lo
había	 seducido	 una	 divorciada	 de	 treinta	 tacos	 llamada	 Concetta	 Calleti.	 Stan
estaba	 convencido	 de	 que	 Concetta	 era	 la	 mujer	 más	 inteligente,	 hermosa	 y
sofisticada	que	jamás	hubiera	existido.	El	joven	Stan	Baskin	fue	tan	tonto	como
para	 creer	 que	 ella	 también	 estaba	 enamorada.	 Incluso	 llegó	 a	 abandonar	 el
colegio	y	decirle	a	Concetta	Calletti	que	quería	casarse	con	ella.	Pero	Concetta
se	rio	al	escuchar	su	proposición.
—Solo	eres	un	chiquillo	—dijo	la	preciosa	morena.
—Te	quiero	—insistió	el	adolescente	Stan.
—¿Amor?	—se	preguntó	ella,	y	su	mirada	le	abrasó	el	corazón—.	¿Quién	te

ha	enseñado	esa	palabra?	Ni	siquiera	sabes	lo	que	es	el	amor.
—Entonces,	enséñamelo	tú	—suplicó	él.
—No	 existe	 tal	 cosa	—replicó	 Concetta—.	 El	 amor	 es	 una	 palabra	 que	 la



gente	utiliza	para	engañarse	y	creer	que	no	está	sola.	Es	una	mentira,	una	farsa.
—Pero	yo	te	quiero,	Concetta.	Lo	sé.
—Déjame	tranquila,	Stan.	No	eres	más	que	un	crío.	Lárgate	y	vuelve	cuando

empieces	a	ganar	dinero,	entonces	hablaremos	de	amor.

El	sonido	del	timbre	hizo	desaparecer	el	rostro	de	Concetta	y	devolvió	a	Stan	al
presente.	Miró	 el	 reloj.	 Eran	 las	 tres.	 Quizá	 Gloria	 hubiera	 vuelto	 del	 trabajo
temprano.
Stan	 cruzó	 la	 habitación	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Cuando	 vio	 quién	 estaba	 al	 otro

lado,	se	quedó	boquiabierto.
—¡Vaya,	vaya!	¡Menuda	sorpresa	tan	agradable!
Laura	no	dijo	nada.
—Tu	hermana	no	está	aquí,	Laura.	Está	en	la	oficina.
—Lo	sé.	He	venido	a	hablar	contigo.
—Ah,	pues	muy	bien	—Stan	se	apartó—.	Por	favor,	pasa.
—Me	siento	más	segura	en	el	pasillo.
—¿No	confías	en	mí?
—En	absoluto.
—En	 ese	 caso,	 puedes	 quedarte	 aquí	 con	 la	 puerta	 cerrada	 en	 tus	 bonitas

narices.	Si	quieres	charlar	conmigo,	tendrás	que	entrar.
Laura	lo	miró	furiosa	y	luego	entró,	titubeante.
Stan	cerró	la	puerta	tras	ella.
—¿Quieres	sentarte?	—le	preguntó.
—No.
—¿Algo	de	beber?
—No,	Stan	—repitió	ella	con	impaciencia.
—De	acuerdo.	Entonces	¿por	qué	no	vamos	al	grano?	¿Qué	puedo	hacer	por

ti?
—Quiero	que	dejes	a	mi	hermana	en	paz.



—Vaya,	 de	verdad	que	me	 sorprendes	—replicó	Stan	 con	 sarcasmo—.	 ¿Por
qué	demonios	quieres	deshacer	una	pareja	tan	feliz?
—Acaba	ya	con	tus	juegos,	Stan	—le	soltó	Laura,	tajante—.	Sabes	que	Gloria

es...	vulnerable.	Si	tienes	un	problema	conmigo,	solucionémoslo.	Pero	mantén	a
mi	hermana	al	margen.
Stan	sonrió	y	se	acercó	a	ella.
—¿Detecto	una	nota	de	celos	por	tu	parte,	Laura?
Laura	retrocedió	un	paso.
—Yo	diría	que	más	bien	de	asco	—respondió.
—Rápido,	 muy	 rápido.	 Me	 gusta.	 De	 verdad	 que	 sí.	 Pero	 resulta	 que	 tu

hermana	y	yo	estamos	enamorados,	Laura.	¿Quién	puede	poner	precio	a	eso?
—Estoy	segura	de	que	tú	puedes	hacerlo	—dijo	Laura,	cansada	de	aquel	juego

—.	¿Cuánto?
—¿Perdón?
—¿Cuánto	quieres?
—Estoy	asombrado,	Laura,	lo	digo	en	serio.	¿Estás	tratando	de	sobornarme?
—Te	lo	pregunto	por	última	vez:	¿cuánto?
—Oh,	no,	Laura,	no	es	tan	fácil.	Esta	vez	quiero	algo	más	que	dinero.
—Vaya.
—Ahora	 puedo	 conseguir	 todo	 el	 dinero	 que	 necesito.	 Tu	 hermana	 tiene

mucha	pasta.	Además,	dado	que	Gloria	y	yo	estamos	tan	unidos,	sé	que	puedo
contar	con	mi	dulce	cuñada	para	que	me	preste	unos	cuantos	dólares	cuando	los
necesite.
—¿Por	qué	iba	a	hacer	algo	así?
Stan	se	encogió	de	hombros.
—Porque	estoy	 seguro	de	que	quieres	que	 trate	 a	 tu	hermana	con	gentileza.

No	querrás	que	la	haga	sentir	como	una	mierda,	¿no?	Ni	que	la	pegue	o	le	haga
engancharse	otra	vez	a	las	drogas.	Podría	hacer	cualquiera	de	esas	cosas,	Laura,
y	lo	sabes.	Por	lo	tanto,	yo	te	diré	que	pagues	y	tú	lo	harás.
Laura	lo	miró.



—No	lo	entiendo,	Stan.	¿Qué	demonios	quieres?
—Acabo	de	decírtelo.
—¡Pero	si	ya	te	he	ofrecido	dinero...!	Puedes	cogerlo	y	largarte.	Ese	siempre

ha	sido	tu	estilo.	¿Por	qué	corres	el	riesgo	de	quedarte	aquí?
Stan	sintió	que	la	rabia	lo	invadía.	Su	rostro	enrojeció.
—No	me	fuerces	a	hacer	algo	de	lo	que	puedas	arrepentirte,	Laura.	Supón	que

me	 largo	ahora	mismo.	 ¿De	verdad	 lo	has	pensado	bien?	 ¿Has	pensado	en	 las
posibles	consecuencias?	¿Qué	le	pasaría	a	Gloria?	¿Qué	crees	que	le	pasaría	a	su
frágil	estabilidad	emocional?
Laura	 cruzó	 la	mirada	 con	 la	 de	 Stan.	 Por	 terrible	 que	 sonase,	 Stan	Baskin

tenía	 razón.	Si	él	 se	 largaba,	Gloria	 sufriría	un	daño	emocional	 severo,	 tal	vez
irreparable.	Pero	¿por	qué	le	parecía	que	a	él	le	importaba	eso?	¿Desde	cuándo
Stan	Baskin	se	preocupaba	por	alguien	que	no	fuese	él?	Allí	había	algo	que	se	le
escapaba.	Tal	vez	imaginaba	que,	si	se	quedaba,	podría	conseguir	todo	el	dinero
que	quisiese.	O,	por	decirlo	de	otra	forma,	tal	vez	pensara	que,	mientras	tuviese	a
Gloria	 como	 rehén,	 podría	 sacarle	 dinero	 a	 Laura.	 Podría	 estar	 ahí,
chantajeándola,	durante	semanas	o	meses...	Sin	embargo,	de	algún	modo	eso	no
parecía	encajar.	Según	T.	C.,	a	Stan	 le	gustaba	conseguir	dinero	y	desaparecer.
Le	daba	lo	mismo	lo	que	sucediera	después.
—Vale,	dime	qué	es	lo	que	quieres,	Stan	—susurró	Laura—.	¿Qué	tendré	que

hacer	para	librarme	de	ti?
La	mirada	de	Stan	no	flaqueó	ante	la	suya.
—Estás	muy	convencida	de	que	la	solución	es	librarse	de	mí,	¿verdad,	Laura?

Debe	 de	 ser	 maravilloso	 saber	 siempre	 qué	 hacer,	 saber	 qué	 es	 lo	 correcto.
Bueno,	pues	imagínate	que	le	cuento	a	Gloria	nuestra	pequeña	charla...	¿Qué	te
parecería?
—No	te	atreverás.
—¿Eso	crees?
—No,	Stan,	 no	 creo	 que	 te	 atrevas	 a	 hacerlo.	No	 te	 arriesgarías	 a	 perder	 tu

mejor	fuente	de	ingresos.



Stan	negó	con	la	cabeza	lentamente.
—Pero	qué	tocapelotas	eres,	Laura.	A	veces	me	pregunto	si	David	no	se	fue	a

nadar	por	última	vez	para	librarse	de	ti...
Los	ojos	de	Laura	parecieron	lanzar	chispas.
—¡Eres	un	maldito	hijo	de	puta...!
—Eh,	menudo	carácter,	Laura,	menudo	carácter...
—Escucha,	 Stan,	 y	 escúchame	 bien.	 Aceptaré	 tus	 repugnantes	 tretas

psicológicas	porque	resulta	que	quiero	a	mi	hermana.	Haré	lo	que	tú	digas	para
protegerla	 de	 tus	 delirios	 psicóticos.	Pero	nunca	vuelvas	 a	 hablar	 de	David	 en
esos	términos,	mantenlo	al	margen	de	todo	esto,	¿lo	comprendes?
Stan	hizo	una	pausa.
—Vale,	me	parece	bien.	Como	puedes	ver,	Laura,	puedo	ser	un	tipo	de	lo	más

razonable.
Ella	se	apartó	del	rostro	un	mechón	de	cabello.
—Lo	que	veo,	Stan,	es	que	eres	un	cerdo.
Stan	sonrió.
—Comprendo	cómo	te	sientes,	Laura,	pero	recuerda:	hay	una	línea	muy	fina

entre	el	amor	y	el	odio.	Entre	el	aborrecimiento	y	 la	 lujuria.	Algún	día	 tendrás
que	dejar	de	negar	tu	verdadera	naturaleza.	Algún	día	tendrás	que	enfrentarte	a
tus	verdaderos	deseos.	Y	puede	que	yo	ya	no	esté	por	 aquí	para	 reconfortarte.
¿Cómo	te	sentirás	entonces?
—Afortunada.
Stan	se	rio.
—Adiós,	Laura.	Al	menos	por	ahora.	Quizá	Gloria	y	yo	te	invitemos	a	cenar

una	noche	de	estas.	¿Estás	libre	esta	semana?
Laura	intentó	mantener	la	voz	serena.
—No.
Stan	le	abrió	la	puerta.
—Qué	pena.	¿Dónde	estarás?
—No	es	asunto	tuyo	—respondió	ella,	pero	ya	estaba	pensando	en	su	próximo



destino:	Australia.

Richard	Corsel	cerró	el	expediente	y	lo	guardó	en	el	archivador.	Estaba	a	punto
de	descubrir	la	verdad.	Un	amigo	suyo	del	Banco	de	Ginebra	se	había	enterado
de	 que	 habían	 dividido	 el	 dinero	 de	 David	 Baskin	 al	 menos	 en	 dos	 cuentas
diferentes	 y	 lo	 habían	 transferido	 de	 nuevo	 a	 Estados	 Unidos.	 Una	 estaba	 en
Massachusetts.	Si	tenía	un	poco	de	suerte,	apenas	tardaría	unos	días	en	descubrir
dónde	estaba	la	cuenta.
—Buenas	noches,	señor	Corsel	—lo	saludó	su	secretaria.
—Buenas	noches,	Eleanor.
Richard	 sujetó	 su	maletín	 con	 fuerza	y	 se	 dirigió	 al	 aparcamiento.	Ya	había

oscurecido,	 y	 una	 suave	 brisa	 de	 otoño	 le	 alborotaba	 el	 pelo.	 No	 tenía
importancia.	 La	 jornada	 laboral	 se	 había	 acabado.	 Se	 desabrochó	 el	 botón	 del
cuello	 de	 la	 camisa	 y	 buscó	 las	 llaves	 del	 coche.	 Naomi	 le	 había	 pedido	 que
recogiese	 la	 colada	 en	 la	 lavandería.	 También	 le	 había	 recordado	 que	 debía
comprar	más	calcetines	blancos	para	los	chicos.	Richard	negó	con	la	cabeza.	No
conseguía	 entender	 cómo	 sus	 mellizos	 de	 seis	 años	 podían	 destrozar	 los
calcetines	tan	deprisa.	¿Qué	demonios	hacían	con	ellos?	¿Se	los	ponían	sobre	los
zapatos?	 Con	 un	 suspiro	 de	 cansancio,	 abrió	 la	 puerta	 del	 coche,	 arrojó	 el
maletín	a	 su	 lado	en	el	 asiento	del	pasajero,	y	 se	 sentó	al	volante.	Encontraría
mucho	 tráfico	 en	 la	 autopista.	 Quizá	 sería	 mejor	 ir	 por	 las	 carreteras	 locales.
Metió	las	llaves	en	el	contacto...
...	Y	una	mano	enguantada	le	sujetó	la	nuca.
—Hola,	Richard	—le	susurró	una	voz	al	oído.
A	Corsel	se	le	salieron	los	ojos	de	las	órbitas.
—¡¿Quién	demonios...?!
La	visión	de	un	enorme	cuchillo	de	carnicero	cerca	de	su	garganta	detuvo	sus

palabras.
—Shhh,	Richard,	no	tan	fuerte.	No	querrás	que	me	ponga	nervioso,	¿verdad?



Mi	mano	tiene	cierta	tendencia	a	temblar.
Como	si	quisiera	dar	testimonio	de	lo	dicho,	la	mano	tembló.	La	helada	hoja

rozó	la	piel	de	la	garganta	de	Richard.
—¿Quién	eres...?
—Shhh,	Richard,	ahora	soy	yo	quien	habla,	¿de	acuerdo?	No	intentes	darte	la

vuelta	ni	espiarme	por	el	espejo	retrovisor.	Si	lo	haces,	te	mataré	en	el	acto.	¿Lo
entiendes?
El	cuchillo	se	apoyó	ahora	firmemente	en	la	garganta	de	Corsel.	El	frío	metal

hizo	que	se	estremeciera.
—Sí...	 —consiguió	 decir	 Richard—.	 Tengo	 la	 cartera	 en	 el	 bolsillo	 de	 la

chaqueta.
—Eso	ya	 lo	 sé,	Richard,	 pero	 no	me	 interesa	 la	 calderilla.	Ya	 tengo	mucho

dinero	propio,	¿sabes	a	qué	me	refiero?
Richard	tragó	saliva,	y	el	cuchillo	se	movió	junto	con	su	garganta.
—¿Qué...	qué	quieres?
—Verás,	Richard,	ese	es	tu	problema.	Haces	muchas	preguntas,	¿sabes?	¿Me

ves	 a	mí	hacerte	 preguntas?	No	pregunto	qué	 tal	 le	 va	 a	Naomi	 con	 su	nuevo
trabajo	en	la	boutique,	¿no?	Ni	tampoco	cómo	les	va	a	Roger	y	Peter	en	su	nueva
escuela,	 ¿verdad?	 Entonces	 ¿por	 qué	 te	 interesan	 tanto	 los	 asuntos	 de	 otras
personas?
La	saliva	caliente	del	asaltante	salpicó	la	oreja	derecha	de	Richard.
—Ahora,	 tal	 como	yo	 lo	veo,	Richard,	 puedes	hacer	dos	 cosas.	La	primera,

seguir	 haciendo	 bien	 tu	 trabajo	 y	 continuar	 indagando	 acerca	 del	 dinero	 de
Baskin.	Esa	es	tu	decisión,	Richard.	No	quiero	presionarte.	Tú	haz	lo	que	creas
que	es	más	conveniente	para	 tu	 familia,	pero	déjame	que	 te	diga	una	cosa:	me
harás	muy	infeliz	si	sigues	hurgando	en	las	cosas	de	los	demás,	Richard.	No	está
bien.	¿Sabes	a	qué	me	refiero?
Corsel	sintió	que	le	temblaba	todo	el	cuerpo.
—Ahora	déjame	que	 te	diga	cuál	es	 la	 segunda	opción.	Seguro	que	 te	gusta

más,	Richard,	pero	quiero	que	seas	tú	quien	decida	lo	que	quieres	hacer,	¿vale?



—La	hoja	del	cuchillo	tembló	un	poco	más—.	Esta	es	la	alternativa:	te	olvidas
de	todo	lo	referente	a	la	transacción	de	Baskin	con	tu	banco,	retomas	tu	trabajo
como	si	no	hubiera	pasado	nada	y	no	le	dices	a	su	viuda	nada	más.	A	cambio,	tu
familia	y	tú	viviréis	felices	para	siempre	y	no	volverás	a	verme	en	la	vida.	¿Te
parece	bien?
Richard	asintió	a	duras	penas.
—Pero	 no	 quiero	 que	 decidas	 ahora,	 Richard.	 Piensa	 en	 las	 dos	 opciones

durante	un	tiempo	antes	de	tomar	una	decisión.	Yo	me	enteraré	de	cuál	de	ellas
has	escogido	y	actuaré	en	consecuencia.	¿Alguna	pregunta?
Richard	negó	con	la	cabeza.
—Ya	 está,	 Richard.	 ¿Lo	 ves?,	 vas	 aprendiendo.	 Ahora	 saldré	 por	 la	 puerta

trasera	y	desapareceré.	Si	te	vuelves	y	me	ves	la	cara,	o	si	decides	hablar	con	las
autoridades...	Bueno,	digamos	que	sería	una	jugada	poco	prudente	por	tu	parte.
Quizá	 no	 llegarías	 a	 ver	 cómo	 crecen	 los	 pequeños	 Roger	 y	 Peter.	 ¿Lo
comprendes,	Richard?
Corsel	asintió	de	nuevo.	Las	lágrimas	rodaban	por	sus	mejillas.
Intentó	mantener	la	calma.	Se	imaginó	sentado	a	la	mesa	del	desayuno	en	una

mañana	típica,	comiendo	un	bol	de	cereales	con	Naomi,	Roger	y	Peter	y...
...	 Y	 al	 psicópata	 del	 asiento	 de	 atrás	 cortándoles	 las	 gargantas	 con	 aquel

cuchillo.	 Los	 gritos,	 el	 sonido	 de	 la	 hoja	 al	 atravesar	 la	 piel,	 la	 sangre
derramándose	por	la	cocina,	la	sangre	de	su	esposa,	la	sangre	de	sus	hijos...
«Oh,	Dios	mío,	¿qué	puedo	hacer?	¿Qué	puedo	hacer?».
La	 puerta	 del	 coche	 se	 abrió	 de	 pronto,	 y	 la	 hoja	 se	 apartó	 de	 su	 garganta.

Richard	no	movió	un	solo	músculo.	Tenía	miedo	hasta	de	respirar.	Oyó	cómo	se
cerraba	la	puerta	del	coche.	Cerró	los	ojos	y	esperó	cinco	minutos	para	abrirlos
de	nuevo.
Cuando	 llegó	 a	 casa,	 Naomi	 se	 puso	 furiosa	 porque	 se	 había	 olvidado	 de

recoger	 la	 colada	 en	 la	 lavandería	 y	 de	 comprarles	 a	 los	 chicos	 los	 calcetines
blancos.	Richard	respondió	dándoles	un	gran	abrazo	a	los	tres.



El	 ático	 de	 Earl	 parecía	 sacado	 del	 Architectural	 Digest.	 Y	 ahora	 era	 así
efectivamente,	porque	la	revista	acababa	de	dedicarle	un	artículo	y	la	portada	de
su	último	número,	que	habían	titulado	como	«El	Ático	en	el	Cielo».
Era	 fabuloso.	 Todo	 el	 apartamento	 había	 sido	 decorado	 en	 blanco.	 Las

paredes,	 las	 sillas,	 los	 sofás,	 las	 mesas...,	 incluso	 la	 alfombra.	 Las	 únicas
manchas	de	color	que	había	allí	provenían	de	las	grandes	y	variadas	pinturas	que
adornaban	las	paredes.	Pero	de	alguna	manera	aquel	esquema	«blanco	absoluto»
funcionaba,	y	lo	más	interesante	para	el	Architectural	Digest	era	que	Earl	había
diseñado	el	ático	sin	ayuda.
También	había	grandes	ventanales,	y	todos	ellos	ofrecían	fantásticas	vistas	de

Boston.	 Desde	 la	 resplandeciente	 sala	 de	 estar,	 Laura	 observaba	 las	 luces	 del
Prudential	Building.	Luego	dirigió	la	mirada	hacia	el	puerto,	donde	las	luces	de
los	 barcos	 rompían	 el	 manto	 de	 oscuridad	 que	 cubría	 el	 mar.	 Desde	 el
rascacielos,	nadie	habría	podido	adivinar	nunca	lo	sucia	que	estaba	el	agua	de	la
bahía,	 pero	por	Dios	que	 a	 ella	 le	 encantaba	Boston.	En	 realidad,	nunca	había
vivido	en	ninguna	otra	parte.	Su	familia	había	dejado	Chicago	y	el	Medio	Oeste
cuando	ella	apenas	era	una	niña,	así	que	no	tenía	nada	con	lo	que	comparar.	Pero
Boston	era	su	ciudad...	Y	también	la	de	David.
Earl	salió	de	la	cocina	con	un	delantal	de	los	Celtics	alrededor	de	la	cintura.
—La	cena	está	servida.
—¡Bien!	—respondió	Serita,	 que	 se	 acercó	 a	Laura	 y	 apoyó	un	brazo	 en	 el

hombro	de	su	amiga—.	Estoy	muerta	de	hambre.
—En	tal	caso,	siéntate	y	prepárate	—dijo	Earl—.	El	gran	cocinero	ha	creado

una	nueva	obra	maestra.
Laura	sonrió	y	tomó	asiento.	Earl	era	un	auténtico	hombre	del	Renacimiento,

se	dijo.	Metido	en	su	larguirucho	cuerpo	de	dos	metros	diez	de	altura,	jugaba	al
baloncesto	profesional,	decoraba	su	propio	ático	como	un	diseñador	profesional,
y	cocinaba	exóticos	platos	como	un	auténtico	sibarita.	Incluso	estaba	escribiendo
un	libro	sobre	sus	experiencias	en	el	baloncesto	titulado	Machacar	desde	el	aire.
—Huele	muy	bien.	¿Qué	es?	—preguntó	Laura.



—Una	 delicia	 de	Oriente.	 Para	 ser	más	 exactos,	 de	Tailandia.	—Levantó	 la
tapa	de	plata—.	Yo	lo	llamo	«Gambas	a	la	Earl».
—Hum	—dijo	Serita—.	Vamos	allá.
Los	 tres	 amigos	 comenzaron	 a	 devorar	 el	 plato.	 Laura	 se	 dijo	 que	 era	 una

comida	deliciosa.	Ligera	y,	al	mismo	tiempo,	picante.	Sazonada	a	la	perfección.
—De	verdad	que	está	muy	bueno	—comentó.
Earl	la	miró,	radiante.
—Gracias,	Laura.	Ha	pasado	mucho	 tiempo	desde	 la	 última	vez	 que	 cociné

para	ti.
Laura	 se	 limitó	 a	 asentir.	 No	 estaba	 muy	 segura	 de	 que	 su	 voz	 no	 la

traicionara:	 David	 y	 ella	 solían	 comer	 en	 casa	 de	 Earl	 al	 menos	 una	 vez	 por
semana.
Earl	le	sonrió.
—Pero	no	sé	si	recuerdas	que	a	David	nunca	le	gustó	cómo	cocino.
—Eso	nunca	fue	justo	—protestó	Laura—.	Eres	un	cocinero	fantástico.
—Cierto	—respondió	 Earl—,	 pero	 David	 tenía	 los	 gustos	 culinarios	 de	 un

cajero	del	Burger	King.
—¡Es	verdad!	—dijo	Laura	con	una	carcajada.
—Creo	que	lo	que	acabó	con	sus	papilas	gustativas	fue	convivir	con	T.	C.	y

sus	puros	apestosos	y	hamburguesas	grasientas	—continuó	Earl—.	Yo	siempre	le
decía	a	David	eso	de	que	tu	cuerpo	es	tu	templo.	Tomemos	como	ejemplo	este
plato.	 Gambas	 frescas,	 setas,	 brócoli	 y	 especias	 naturales.	 Nada	 de	 mierdas
químicas.	 Hay	 que	 ver	 la	 de	 porquerías	 que	 la	 gente	 se	 mete	 en	 el	 cuerpo.
Increíble.
—¿Qué	hay	de	postre?	—preguntó	Serita.
—Pastel	de	soja.
—Puaj.	Sabes	que	estoy	a	favor	de	todo	lo	sano,	cariño,	pero	tampoco	hay	que

ser	un	integrista.
Earl	 sirvió	 sake	 a	 sus	 dos	 hermosas	 invitadas	 y	 se	 sentó	 a	 observar	 cómo

comían.	Negó	con	la	cabeza	y	sonrió.



—Es	 como	 contemplar	 a	 dos	 dóberman	 devorar	 carne	 cruda.	 ¿Cómo	 os	 las
arregláis	para	estar	tan	delgadas?
—Lo	quemo	haciendo	ejercicio	—respondió	Serita.
—¿Con	máquinas	de	musculación?	—preguntó	Earl.
Ella	le	guiñó	un	ojo.
—¡Meeec!	Error.	Inténtalo	de	nuevo.
—Deja	 que	 lo	 piense.	 Mientras	 tanto,	 será	 mejor	 que	 vaya	 a	 buscar	 más

comida	antes	de	que	Laura	comience	a	rebañar	el	plato.
—Por	favor	no,	Earl,	con	esto	tengo	más	que	suficiente	—le	rogó	Laura.
—¿Estás	segura?	Chez	Earl	tiene	un	menú	de	barra	libre.
—De	verdad.	Estoy	llena.
—Vale.
Laura	miró	la	mesa	que	—¿hacía	ya	una	eternidad?—	había	sido	testigo	de	las

cenas	en	las	que	los	cuatro	se	reían	como	tontos.	Ahora	todo	le	parecía	forzado	e
incómodo	en	aquella	habitación	pulcramente	iluminada.
—¿Qué	tal	pinta	el	equipo?	—preguntó.
Earl	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	bien.	Echamos	de	menos	a	David.
—¿Alguno	de	los	novatos	es	bueno?
—Ninguno.
—¿Y	los	agentes	libres?
—Solo	uno.
—Oh,	 leí	 lo	que	escribió	de	él	el	 tipo	ese	del	Globe	—interrumpió	Serita—.

Has	tenido	que	verlo,	Laura.
—Lo	siento...	Apenas	leo	ya	la	sección	de	deportes.
—Hablan	 de	 ello	 en	 todos	 los	 periódicos	 —continuó	 Serita—.	 Ese	 tipo

apareció	un	día	en	el	gimnasio,	se	apostó	diez	mil	dólares	a	que	ganaba	a	Timmy
en	un	concurso	de	triples...	y	ganó.	Este	desconocido	incluso	batió	la	marca	de...
—se	interrumpió.
—¿Qué	es	lo	que	batió?



—Cambiemos	de	tema	—terció	Earl.
—¿Qué	es	lo	que	batió?	—repitió	Laura.
Earl	miró	a	Serita	y	luego	suspiró.
—Batió	el	récord	de	triples	de	David.
—¡¿Cómo?!	 —exclamó	 Laura—.	 Recuerdo	 cuando	 David	 estableció	 esa

marca...	La	prensa	dijo	que	nadie	podría	batirla	jamás.
—Lo	sé	—admitió	Earl	en	voz	baja.
—¿Y	quién	es	ese	tipo?
—Se	llama	Mark	Seidman	—contestó	Earl.
—¿Es	bueno?
Earl	asintió.
—Sí,	 lo	 cierto	 es	 que	 ha	 demostrado	 ser	 un	 gran	 jugador,	 y	muy	 completo,

pero...
—¿Pero?
—No	lo	sé.	Todo	este	asunto	me	resulta	muy	extraño.
—¿En	qué	universidad	jugó?	—preguntó	Laura.
—A	eso	me	refiero,	precisamente.	No	fue	a	la	universidad.	Nadie	había	oído

hablar	de	ese	tipo	hasta	que	apareció	en	uno	de	nuestros	entrenamientos.
—¿Nadie?	¿Me	estás	diciendo	que	la	prensa	no	sabe	nada	sobre	él?
Earl	negó	con	la	cabeza.
—Nada	 de	 nada.	 Él	 asegura	 que	 vivió	 en	 Europa.	 Que	 su	 familia	 viajaba

muchísimo	o	algo	así.
—¿Te	lo	crees?
Earl	se	encogió	de	hombros.
—No	sé	qué	decirte.	Ya	que	hablas	de	la	prensa...	Bueno,	ningún	periodista	ha

conseguido	contrastar	su	historia.	Seidman	se	niega	a	conceder	entrevistas,	y	ya
sabes	lo	que	opina	Clip	de	llevarse	bien	con	los	periodistas.	Aun	así,	Seidman	no
habla	con	nadie.	Viene,	juega	y	se	marcha.	Es	huraño,	silencioso,	y	muy	de	vez
en	cuando	dice	algo	por	sorpresa,	como	si	fuese	uno	más.	De	verdad	que	tiene



una	 mirada	 muy	 triste.	 En	 ocasiones	 parece	 que	 quiera	 pertenecer	 al	 grupo...
Pero	luego	vuelve	a	encerrarse	en	sí	mismo.
—Tal	 vez	 solo	 sea	 un	 chico	 raro	—dijo	 Laura—,	 o	 tal	 vez	 tenga	 algo	 que

ocultar.
—Es	 posible	—aventuró	 Earl—.	 Supongo	 que	 lo	 estoy	 retratando	 como	 si

fuera	un	fugitivo.	Quizá	lo	sea.	Aunque	no	lo	creo.	Aun	así,	todo	es...	No	sé,	un
tanto	extraño.	No	me	cae	bien,	eso	es	todo.
—¿Y	cómo	es	de	bueno?	—preguntó	Laura.
—Es	difícil	de	definir.	Estamos	en	la	pretemporada.	He	visto	a	muchos	chicos

que	 parecían	 All-Stars	 en	 la	 pretemporada	 y	 después	 se	 convertían	 en	 unos
inútiles.
—Pero	¿tú	qué	crees?
Earl	titubeó.	Levantó	su	copa	y	bebió	un	sorbito	de	sake.
—Si	exceptuamos	a	David,	podría	ser	el	mejor	jugador	que	he	visto	nunca.
Laura	vio	una	mirada	de	dolor	en	su	rostro.	A	Earl	no	le	resultaba	fácil	admitir

que	alguien	pudiera	equipararse	al	amigo	a	quien	tanto	admiraba.
—¿Un	desconocido	que	aparece	sin	más?	—preguntó,	negando	con	la	cabeza

—.	No	tiene	mucho	sentido.
—De	verdad	que	es	 increíble	—continuó	Earl—.	Un	 toque	de	maestro	en	el

lanzamiento,	unos	pases	excepcionales...	Pero,	bueno,	ya	está	bien	de	hablar	de
ese	tal	Seidman.	Quería	hablar	contigo	de	algo	importante.
—Ah,	 de	modo	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una	 invitación	 desinteresada	—señaló

Laura—.	Y	yo	que	creía	que	os	encantaba	mi	compañía.
Earl	se	rio.
—Esta	es	la	enésima	vez	que	te	he	invitado	a	cenar	en	el	último	par	de	meses.
—Y	yo	empiezo	a	estar	un	poco	mosca	—bromeó	Serita—.	¿Quieres	ponerme

celosa	o	qué?
—Qué	 más	 quisiera	 —respondió	 él—.	 Laura,	 Clip	 me	 pidió	 que	 hablase

contigo.
—¿Acerca	de	qué?



Earl	bajó	la	cabeza	y	jugueteó	con	la	comida.
—Resulta	un	tanto	difícil	para	mí	hablar	de	esto...
—Adelante,	Earl.
Al	gigante	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.
—Los	Celtics	y	 la	ciudad	quieren	ofrecerle	un	homenaje	a	David.	El	primer

partido	 de	 la	 temporada	 se	 disputará	 en	 el	 Garden	 dentro	 de	 una	 semana.
Jugaremos	contra	los	Washington	Bullets.	En	el	descanso,	retirarán	la	camiseta
con	el	número	de	David	y	la	colgarán	del	techo	con	las	otras.
Earl	se	detuvo	y	volvió	la	cara.	Laura	apoyó	una	mano	en	su	brazo.
—No	pasa	nada,	Earl.
Él	contuvo	el	sollozo	y	la	miró	de	nuevo.	Tenía	los	ojos	rojos.	Laura	miró	a

Serita.	Ella	también	lloraba.
—El	alcalde	lo	declarará	el	Día	de	David	Baskin.	Después	del	partido,	habrá

una	pequeña	reunión	en	el	Blades	and	Boards	para	los	jugadores,	las	familias	y
la	prensa.	Lo	habitual.	Clip	quiere	asegurarse	de	que	tanto	tú	como	el	resto	de	la
familia	de	David,	incluido	su	hermano,	estéis	allí.
La	expresión	de	Laura	no	revelaba	ningún	sentimiento.
—Allí	estaremos.	Todos	nosotros.
—Bien	—consiguió	decir	Earl,	mientras	recorría	la	habitación	con	la	mirada.

Se	levantó,	tembloroso—.	Ahora	mismo	vuelvo.
Y	desapareció	casi	a	la	carrera.
—Menudo	gallina	—consiguió	decir	Serita	 entre	 sus	propios	 sollozos—.	Le

da	miedo	llorar	delante	de	ti.	Sigue	haciéndolo	casi	todas	las	noches,	¿sabes?
—Lo	sé...	—contestó	Laura.
Aun	 así,	 ella	 no	 lloró	 con	 sus	 amigos.	 Laura	 había	 comprobado	 que,	 en

ocasiones,	cuando	el	dolor	era	demasiado	grande,	su	bloqueo	mental	funcionaba
de	forma	automática.	Había	escuchado	tantas	palabras	llenas	de	congoja	y	había
visto	verter	 tantas	 lágrimas,	que	había	aprendido	a	desviar	el	dolor	hacia	algún
recóndito	rincón	de	su	corazón.
—Necesito	hablar	contigo	de	otra	cosa,	Serita.	Pero	prométeme	que	no	se	lo



dirás	a	nadie.	Ni	siquiera	a	Earl.	¿De	acuerdo?
—De	acuerdo	—respondió	ella,	mientras	se	secaba	las	lágrimas	con	la	punta

de	la	servilleta.
—Mañana	por	la	mañana	me	voy	a	Australia.
—¡¿Qué?!
—Mi	vuelo	sale	de	Logan	a	eso	del	mediodía.
—Caray,	Laura,	hablemos	de	esto	un	momento.
—No	 hay	 nada	 de	 que	 hablar.	 Ya	 sabes	 lo	 que	 dijo	 Corsel.	 Las	 pistas

desaparecerán	si	no	voy	allí	ahora	mismo	y	averiguo	qué	ha	pasado.	Tengo	que
ir.	Y	lo	sabes.
—Iré	contigo.
—No.	Quiero	ir	sola.
—Pero...
—Deja	que	te	lo	diga	de	otra	forma.	No	quiero	que	vengas.
—Que	te	den.
Entonces	 se	 abrazaron,	 con	 fuerza,	 con	 ferocidad.	 Earl	 volvió	 al	 salón.	 Se

acercó	a	ellas	y	 las	rodeó	con	 los	brazos.	Los	 tres	permanecieron	un	buen	rato
abrazados	en	un	silencio	consolador.
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«El	vuelo	182	de	Qantas	con	destino	a	Honolulu	y	Cairns	realizará	su	embarque
en	la	puerta	37.	Los	pasajeros	con	niños	o	que	necesiten	una	atención	especial
pueden	embarcar	ahora».
Laura	consultó	su	reloj	y	vio	que	su	vuelo	 iba	a	despegar	a	 la	hora	prevista.

Era	 todo	 un	 milagro.	 El	 aeropuerto	 LAX	 de	 Los	 Ángeles	 estaba	 abarrotado.
Observó	a	los	pasajeros	de	rostros	impenetrables,	que	caminaban	por	los	largos
pasillos	con	el	paso	decidido	y	firme	de	los	que	transitan	por	los	aeropuertos.	Ya
no	 había	 hare	 krishnas	 en	 las	 salas	 de	 espera.	 Linden	 LaRouche	 era	 ahora	 la
nueva	 religión	 de	 las	 terminales	 aéreas,	 y	 la	 presidencia	 su	 Santo	 Grial.	 Un
hombre	que	vendía	pegatinas	para	los	parachoques	—qué	se	suponía	que	podías
hacer	 con	 una	 pegatina	 de	 parachoques	 en	 el	 aeropuerto	 era	 algo	 que	 se	 le
escapaba	a	Laura—	pedía	a	la	gente	que	salvaran	a	las	ballenas,	que	arponeasen
a	Jane	Fonda	o	alguna	otra	tontería.
Detrás	había	otro	hombre	con	un	cartel	que	decía:

LAS	ROSAS	SON	ROJAS,
LAS	VIOLETAS	SON	AZULES,

SOY	ESQUIZOFRÉNICO
Y	YO	TAMBIÉN.

Laura	negó	con	la	cabeza.	Los	Ángeles.	La	última	vez	que	había	estado	en	aquel
aeropuerto	 iba	 de	 camino	 al	 funeral	 de	 David.	 Antes	 de	 eso,	 David	 y	 ella	 se
habían	detenido	en	la	ciudad	por	una	noche	cuando	se	dirigían	a	Australia	para
pasar	 su	 luna	 de	 miel.	 Qué	 curiosa	 era	 la	 vida.	 Recordó	 lo	 emocionados	 que
estaban,	las	prisas	que	se	habían	dado	para	salir	del	inmenso	aeropuerto	de	Los
Ángeles,	ir	a	la	ciudad	y	hacerse	los	análisis	de	sangre	en	un	hospital	cercano.



—Detesto	las	agujas	—le	había	dicho	David.
—Gallina.
—De	 hecho,	 detesto	 las	 agujas	 y	 los	 insectos	 —añadió	 David—.	 Cuando

estemos	casados,	 ¿me	prometes	que	matarás	a	 todos	 los	 insectos	que	haya	por
casa?
—Lo	pondré	en	nuestros	votos.
Cuando	 la	 enfermera	 le	 entregó	 a	 Laura	 los	 resultados	 una	 hora	más	 tarde,

David	preguntó:
—¿Hemos	aprobado?
Laura	sonrió	mientras	leía	el	informe.	El	Estado	de	California	los	consideraba

sanos	a	ambos.	Contaban	con	la	bendición	del	Estado	para	casarse.
—Hemos	aprobado.
—¿Ni	un	triste	rastro	de	enfermedad	venérea?
—No.	¿Quieres	leerlo?
—¿El	resultado	del	análisis	de	sangre?	Ni	hablar.
—Como	 prefieras.	 Será	 mejor	 que	 volvamos	 al	 aeropuerto.	 No	 tenemos

mucho	tiempo.
—Una	pregunta.
—¿Qué?
—¿Sabes	cuánto	dura	el	vuelo?	—preguntó	David.
—No.
—Yo	sí	—respondió	él.
—Fantástico.	Entonces	¿por	qué	me	lo	preguntas?
—Más	de	trece	horas	—explicó	David.
—¿Y?
—Más	de	trece	horas	amarrado	al	asiento	de	un	avión...
—¿Qué	quieres	decir?
—Bueno,	es	mucho	tiempo,	¿no	crees?
—Sí	—asintió	ella.
—Así	que	tenemos	algo	de	tiempo	antes	de	ir	al	aeropuerto,	¿no?



—Correcto.
—Entonces,	creo	que	sería	bueno	para	ambos	si	hacemos	una	parada	rápida	en

un	 hotel	 cercano	 para	 descansar	 y	 quitarnos	 unos	 años	 de	 encima...	 Solo	 por
razones	de	salud,	por	supuesto.
—Por	supuesto.
—¿Y	bien?
—No	—dijo	Laura	con	tono	firme.
—¿No?
—Deja	de	lloriquear.	He	dicho	que	no.
—Pero	trece	horas	es	mucho	tiempo.	Te	conozco,	Laura.	No	estoy	seguro	de

que	puedas	aguantar	durante	tanto	tiempo	sin...
—¿Sin	qué?
—Ya	sabes	a	lo	que	me	refiero,	Laura.	Solo	pienso	en	ti.
—Tu	preocupación	me	conmueve.
—¿Y?
Ella	sonrió,	le	echó	los	brazos	al	cuello	y	le	dio	un	beso	apasionado.
—¿Quién	necesita	una	habitación	de	hotel?	—le	murmuró	al	oído—.	Siempre

he	querido	hacerlo	en	uno	de	esos	pequeños	lavabos.
A	David	se	le	iluminaron	los	ojos.
—¿No	querrás	decir...?
—Así	es	—respondió	ella—.	Sobre	el	mismo	Pacífico.
—Dios,	cómo	te	quiero.

«Se	 ruega	 a	 todos	 los	 pasajeros	 de	 clase	 turista	 del	 vuelo	 182	 de	Qantas	 que
procedan	a	embarcar».
Laura	se	acercó	a	uno	de	los	teléfonos	públicos.	Aquel	feliz	recuerdo	se	estaba

convirtiendo	 en	 un	 sordo	 dolor.	Marcó	 el	 número	 de	 la	 operadora	 y	 cargó	 la
llamada	a	su	tarjeta	de	crédito.	La	operadora	le	pasó	la	llamada.
—Banco	Heritage	de	Boston	—respondió	una	voz.



—Por	favor,	con	el	señor	Richard	Corsel	—dijo	Laura.
—Un	momento,	por	favor.	—Oyó	el	 tono	de	rellamada.	Luego	apareció	otra

voz—.	Oficina	del	señor	Corsel.
—Soy	Laura	Baskin.	Quisiera	hablar	con	el	señor	Corsel,	por	favor.
Hubo	un	momento	de	titubeo.
—Lo	siento,	señora	Baskin.	El	señor	Corsel	no	se	encuentra	en	su	despacho

en	este	momento.
—He	llamado	hace	un	par	de	horas	y	me	aseguraron	que	estaría.
—Lo	siento,	señora	Baskin.	¿Quiere	dejar	un	mensaje?
—Sí.	Por	 favor,	 dígale	que	necesito	hablar	 con	 él	 urgentemente.	Lo	 llamaré

mañana	a	las	diez	de	la	mañana.
—Bien.	Le	dejaré	el	mensaje.
Eleanor	Tansmore	colgó	el	teléfono	y	se	volvió	hacia	Richard	Corsel.	El	rostro

de	su	jefe	estaba	blanco.

Laura	 colgó	 el	 auricular	 sin	 prisa.	Una	 vez	más,	 estaba	 pasando	 algo	 extraño.
Richard	Corsel	 la	evitaba.	¿Por	qué?	Miró	hacia	 la	 larga	cola	de	pasajeros	que
subían	al	Boeing	747.	Aún	le	quedaban	unos	minutos.	Se	apresuró	a	hacer	otra
llamada.
—¿Hola?
—¿Serita?
—Laura,	cariño,	¿dónde	estás?
—En	el	aeropuerto	de	Los	Ángeles.	Embarco	dentro	de	un	minuto.	Necesito

que	me	hagas	un	favor.
—Lo	que	quieras.
—Corsel	me	está	evitando.	¿Podrías	ir	hasta	allí	y	ver	qué	pasa?
—¿Qué	te	hace	creer	que	te	está	evitando?
—Cada	vez	que	lo	llamo	se	ponen	a	marear	la	perdiz	y	me	dicen	que	no	está.
—¿Y?	Quizá	no	esté.



—Es	poco	probable.	Puse	a	mi	despacho	a	 investigarlo.	No	ha	faltado	ni	un
solo	día	en	tres	años,	y	nunca	trabaja	fuera	de	la	oficina.
—Laura,	pareces	un	tanto	paranoica.	Él	fue	quien	te	llamó,	¿recuerdas?	¿Por

qué	estaría	evitándote	ahora?
—No	 lo	 sé	—admitió	Laura—,	 a	menos	que	 alguien...	Serita,	 ¿hablaste	 con

alguien	de	nuestra	visita	al	banco?
—¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—No	lo	sé.	Tal	vez	alguien	descubrió	que	estuvimos	allí	y	se	asustó.
Serita	permaneció	en	silencio.
—¿Se	lo	dijiste	a	alguien,	Serita?
—Laura...
—Dime.
—Solo	se	lo	conté	a	T.	C.	—respondió	Serita—,	y	lo	hice	por	tu	propio	bien.

Me	asustaste	un	poco	con	 toda	esa	historia	del	 asesinato.	Me	aterra	 la	 idea	de
que	te	estés	metiendo	en	algo	peligroso.
«Última	llamada	para	el	vuelo	182	de	Qantas...».
—¿Y	no	se	lo	dijiste	a	nadie	más?	¿Solo	a	él?
—Solo	a	él,	te	lo	juro.	Pero	llámale,	Laura.	Por	favor.
—¿Sabe	que	voy	a	Australia?
—No.
—No	se	lo	digas.	Hagas	lo	que	hagas,	no	se	lo	digas.
—No	creerás	que	T.	C.	tiene	algo	que	ver	con	todo	esto,	¿no?	Quería	mucho	a

David.
—No	le	digas	dónde	estoy	—insistió	Laura—.	Tengo	que	irme.	Te	llamaré	en

cuanto	pueda.
Antes	 de	 que	 Serita	 pudiera	 poner	 más	 objeciones,	 Laura	 colgó	 y	 subió	 al

avión.

Mark	Seidman	miró	a	T.	C.	con	los	ojos	desorbitados.



—¿Que	hiciste	qué?
—No	tenía	otra	alternativa	—respondió	T.	C.
—¿No	tenías	alternativa?	Creí	haberte	dicho	que	no	le	hicieras	daño	a	nadie.
—No	le	hice	ningún	daño.	Solo	lo	asusté	un	poco.
—Amenazaste	a	sus	hijos,	por	el	amor	de	Dios.
—Mira,	Mark,	Corsel	era	responsabilidad	tuya.	Dijiste	que	nos	apoyaría.
—Me	equivoqué.
—Y	al	hacerlo,	lo	has	arriesgado	todo.	Primero,	se	vino	abajo	y	le	dijo	a	Laura

que	 el	 dinero	 había	 sido	 transferido	 a	 Suiza.	 Y	 después	 le	 confesó	 que	 la
transferencia	se	hizo	después	de	la	muerte	de	Baskin.
—Pero	es	todo	lo	que	sabe	—afirmó	Mark—.	No	puede	decirle	nada	más.
T.	C.	negó	con	la	cabeza.
—En	eso	 te	equivocas.	Corsel	es	un	 tipo	brillante.	Ascendió	en	 la	compañía

muy	rápido.	Y	le	prometió	a	Laura	que	lo	investigaría.	Se	siente	responsable.
Mark	Seidman	comenzó	a	pasearse	por	la	habitación.	Sus	dedos	jugaban	con

sus	rizos	rubios.
—Tiene	 que	 haber	 otra	 forma.	Por	Dios,	 ¡lo	 amenazaste	 con	un	 cuchillo	 de

carnicero!
—¡Me	gusta	tan	poco	como	a	ti!	—exclamó	T.	C.—.	Pero	tenía	que	detenerlo.

Mark,	 supongamos	 que	 continúa	 investigando.	 Supongamos	 que	 descubre	 qué
pasó	con	el	dinero	de	Baskin.	Todo	el	plan	podría	irse	al	traste.
—Pero	amenazar	a	sus	hijos...
—No	 tenía	 tiempo.	Tenía	que	 improvisar,	y	 fue	 lo	único	que	 se	me	ocurrió.

Además,	no	creo	que	haya	servido	de	mucho.
—¿De	qué	hablas?
—Corsel	ya	 le	había	dicho	a	Laura	que	 la	 llamada	que	había	 recibido	en	el

banco	 se	 había	 producido	 unas	 horas	 después	 de	 que	 se	 produjese	 tu	 supuesta
muerte.	Ahora	no	hay	manera	de	 impedir	que	ella	 siga	 investigando	hasta	que
encuentre	una	explicación	satisfactoria.
Mark	le	dio	la	espalda	a	T.	C.	y	miró	a	través	de	la	ventana.



—Hay	otra	cosa	que	no	entiendo,	T.	C.
—¿Qué?
—¿Cómo	es	que	Laura	no	ha	acudido	a	ti	en	busca	de	ayuda	para	todo	esto?
T.	C.	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Esa	es	otra	parte	de	nuestro	plan	que	se	ha	desviado.	Ya	no	estoy

seguro	de	que	siga	confiando	en	mí.
—Pero	ella	no	puede	sospechar	que	tengas	algo	que	ver	con	el	ahog...
—Tal	vez	sí,	Mark	—lo	interrumpió	T.	C.—.	Tal	vez	sí.

Richard	Corsel	estaba	sentado	en	su	despacho.	Miraba	las	dos	estilográficas	que
estaban	en	el	portaplumas	de	mármol	 sobre	 su	mesa.	Era	 lo	único	que	 llevaba
haciendo	 durante	 casi	 todo	 el	 día.	 Por	mucho	 que	 lo	 intentase,	 era	 incapaz	 de
concentrarse	ni	siquiera	unos	segundos.
La	falta	de	sueño,	pensó.	La	noche	anterior	se	le	había	hecho	interminable.	Se

había	paseado	por	toda	la	casa,	y	al	final	se	metió	en	la	cocina	y	se	acabó	un	bote
entero	 de	 helado	 de	 vainilla	 mientras	 leía	 de	 nuevo	 todo	 el	 periódico.	 Luego
subió	a	la	habitación	de	sus	hijos	y	abrió	la	puerta	sin	hacer	ruido.	Los	mellizos
dormían	como	troncos,	con	su	respiración	tranquila	y	profunda.	Richard	fue	de
puntillas	hasta	 la	cama	del	pequeño	Peter.	Todavía	 tenía	puesta	 la	gorra	de	 los
Rex	 Sox.	 Recordó	 que	 les	 había	 comprado	 las	 gorras	 de	 los	 Rex	 Sox	 cuando
fueron	 el	 mes	 anterior	 a	 Fenway	 Park	 para	 verlos	 jugar	 contra	 los	 Tigres	 de
Detroit.	¡Menudo	día!	Peter	había	estado	a	punto	de	atrapar	una	bola	perdida,	y
Roger	se	había	comido	tantos	perritos	calientes	que	luego,	al	volver	a	casa,	tenía
dolor	de	estómago.	Corsel	sonrió	a	sus	hijos	dormidos.	Le	quitó	la	gorra	a	Peter
con	suavidad,	y	la	dejó	en	la	mesilla	de	noche	junto	a	la	lámpara	de	Garfield.
Tomó	un	sedante,	contó	ovejas...,	incluso	leyó	unas	aburridas	notas	del	banco.

Nada	funcionó.
Una	voz	sonó	en	su	interfono:
—¿Señor	Corsel?



—Sí,	Eleanor.
—Tiene	una	llamada	en	la	línea	cuatro.
—No	quiero	llamadas.
—Es	el	señor	Phillipe	Gaillaird,	del	Banco	de	Ginebra.	Dice	que	es	urgente.
—Dile	que	no	estoy.
—Pero...
—Solo	dile	que	ya	lo	llamaré	—insistió	él	con	firmeza.
Hubo	un	momento	de	silencio.
—Sí,	señor	Corsel.
Richard	se	 inclinó	hacia	delante	y	se	 llevó	las	manos	a	 la	cara.	Se	 levantó	y

cruzó	 la	 habitación.	 Recorrió	 el	 pasillo	 hasta	 el	 lavabo	 de	 los	 ejecutivos,	 y	 la
puerta	se	abrió	a	un	baño	vacío	y	silencioso.	Se	miró	en	uno	de	los	espejos	y	se
lavó	la	cara	con	agua	fría.
Sabía	que	tenía	que	llamar	a	Phillipe.	Si	no	lo	hacía,	continuaría	llamando	al

banco	y	eso	no	 sería	bueno.	Al	psicópata	del	 cuchillo	no	 le	gustaría.	Sí,	debía
ponerse	en	contacto	con	Phillipe	y	decirle	que	se	olvidase	de	todo	el	asunto,	que
se	 olvidase	 de	 rastrear	 la	 cuenta	 de	 Baskin.	 Estaba	 claro	 que	 el	 psicópata	 del
cuchillo	 era	 un	 profesional	 muy	 bien	 relacionado.	 Si	 había	 conseguido	 todos
aquellos	 detalles	 de	 su	 familia	 y	 de	 su	 conversación	 con	 Laura	 Baskin,	 quizá
hubiera	 puesto	 un	 micro	 en	 el	 teléfono	 de	 Richard.	 Incluso	 era	 posible	 que
hubiera	 contratado	 a	 alguien	 para	 que	 lo	 siguiera.	 Y	 si	 el	 psicópata	 creía	 que
Richard	seguía	intentando	rastrear	la	cuenta	de	David	Baskin...
Dejó	que	aquel	pensamiento	flotase	en	el	aire.
Richard	se	había	planteado	la	posibilidad	de	llamar	a	la	policía	o	de	acudir	a

sus	superiores,	pero	¿qué	podía	decirles?	Sus	superiores	querrían	saber	por	qué
le	había	revelado	información	confidencial	a	Laura.	Además,	serían	incapaces	de
proteger	 a	 su	 familia	 de	 aquel	 psicópata	 tan	 bien	 relacionado,	 que	 estaba	 al
corriente	del	nuevo	trabajo	de	Naomi	y	de	la	escuela	a	la	que	iban	sus	hijos.	No,
Richard	sabía	perfectamente	que,	mientras	aquel	tipo	estuviese	suelto,	su	familia
continuaría	en	peligro.	¿Y	qué	pasaría	con	Laura	Baskin?	¿Podía	darle	la	espalda



sin	más,	sin	siquiera	darle	una	pista	acerca	de	la	clase	de	personas	a	las	que	se
enfrentaba?	 Era	 cierto	 que	 solo	 la	 había	 visto	 en	 dos	 ocasiones,	 pero	 estaba
seguro	 de	 que	 ella	 no	 se	 daría	 por	 vencida	 con	 tanta	 facilidad.	 Laura	 Baskin
insistiría,	insistiría	hasta,	hasta...
Decidió	dejar	que	ese	pensamiento	también	flotase	en	el	aire.
¿Qué	podía	hacer?
Volvió	a	su	despacho,	cogió	su	maletín	y	se	acercó	a	una	de	las	empleadas	del

banco.	Le	entregó	a	la	joven	un	billete	de	veinte	dólares.
—Necesito	cambio.	Todo	en	monedas	de	veinticinco	centavos.
—¿En	monedas	de	veinticinco	centavos?	—repitió	la	empleada—.	¿Por	qué?
Richard	suspiró.	Estaba	agotado,	exhausto.
—Voy	a	hacer	un	largo	viaje	por	una	autopista	llena	de	peajes	—respondió—.

Solo	dame	el	cambio,	por	favor.
La	empleada	se	encogió	de	hombros	y	empezó	a	contar	las	monedas.
—Aquí	las	tiene.	Ochenta	monedas	de	veinticinco	centavos.
Las	 guardó	 en	 el	maletín	 y	 salió.	Cogió	 un	 taxi,	 tomó	 el	metro,	 cambió	 de

trenes	 y	 de	 línea	 tres	 veces,	 y	 acabó	 cerca	 del	 monumento	 de	 Bunker	 Hill.
Encontró	una	 cabina	de	 teléfono.	No	había	manera	de	que	 le	 hubiesen	podido
seguir,	ni	tampoco	de	rastrear	la	llamada.	No,	cuando	uno	utiliza	monedas	en	un
teléfono	público.
Introdujo	los	primeros	centavos	en	la	ranura.	Luego	llamó	al	teléfono	privado

de	Phillipe	Gaillaird	en	el	Banco	de	Ginebra,	en	Suiza.
—Gaillaird	—respondió	Phillipe.
—¿Phillipe?	Soy	Richard.
—¿Cómo	estás,	amigo	mío?	—preguntó	la	voz	con	un	fuerte	acento.
Gaillaird	 había	 nacido	 en	París,	 pero	 vivía	 en	Ginebra	 desde	 los	 siete	 años.

Dos	años	antes,	Phillipe	Gaillaird	había	cometido	el	error	de	transferir	fondos	a
un	 banco	 equivocado	 en	 Estados	 Unidos.	 Un	 error	 de	 muchos	 millones	 de
dólares.	 La	 clase	 de	 error	 que	 podía	 hundir	 a	 un	 banco	 suizo.	 Richard	 había
rastreado	el	dinero	y	se	lo	había	devuelto.



Phillipe	 Gaillaird	 le	 debía	 aquel	 favor	 a	 Corsel,	 y	 estaba	 ansioso	 por
devolvérselo.	No	le	hacía	ninguna	gracia	estar	en	deuda	con	nadie.
—Intenté	llamarte	antes.
—Recibí	el	mensaje.
—¿Desde	dónde	me	llamas,	Richard?	Te	oigo	fatal.
—No	te	preocupes	por	eso.
—Por	lo	general,	las	líneas	de	tu	banco	son	muy	claras.
—No	te	llamo	desde	el	banco.
—Ah,	comprendo.	Bueno,	tengo	una	información	para	ti.
Richard	cerró	los	ojos.
—Olvídalo,	Phillipe.
—¿Qué?
—Olvídate	de	que	te	pregunté	por	esa	cuenta.	Ya	no	necesito	saberlo.
—¿Estás	 seguro,	 Richard?	 —preguntó	 Gaillaird—.	 Tengo	 el	 nombre	 aquí

mismo.
—Estoy	muy	seguro.
Phillipe	hizo	una	pausa.
—¿Cuál	es	el	problema?
—Nada.	Solo	te	pido	que	lo	dejes	correr.
La	voz	del	banquero	suizo	adquirió	un	tono	grave.
—¿Me	estás	llamando	desde	un	teléfono	público?
—Sí.
—Escucha,	Richard,	llevo	toda	la	vida	trabajando	en	bancos	suizos.	No	sé	qué

está	 pasando	 ahí,	 pero	 puedo	 imaginarlo.	 Alguien	 se	 ha	 puesto	 en	 contacto
contigo.	No	pasa	nada.	No	 lo	confirmes	ni	 lo	niegues.	No	es	asunto	mío,	y	no
quiero	saberlo.	Pero	déjame	que	te	dé	un	consejo.	Estás	en	un	teléfono	público.
Nadie	sabrá	nunca	lo	que	se	está	diciendo.	Creo	que	puede	serte	de	ayuda	saber
quién	 tiene	 ese	 dinero	 de	 la	 cuenta	 de	 Baskin.	 Si	 no	 utilizas	 nunca	 la
información,	no	se	enterará	nadie.	Si	cambian	las	cosas,	saber	la	verdad	podría
salvarte	el	pellejo.



La	 mano	 de	 Richard	 apretó	 el	 teléfono	 con	 fuerza.	 Sus	 ojos	 se	 movían
nerviosos.	Lo	que	le	había	dicho	Phillipe	tenía	todo	el	sentido	del	mundo.
—De	 acuerdo.	Dame	 el	 nombre.	 Pero	 después	 de	 esta	 llamada	 creo	 que	 no

deberíamos	volver	a	hablar.
—Lo	comprendo	—dijo	Phillipe.

Laura	 le	 entregó	 al	 funcionario	 australiano	 el	 formulario	 de	 la	 cuarentena,
recogió	su	equipaje	y	pasó	por	la	aduana.	Comenzó	a	arrastrar	su	maleta	hacia	la
parada	 de	 taxis,	 cuando	 de	 pronto	 apareció	 una	 mano	 enorme	 y	 le	 cogió	 el
equipaje.
—¡Sheriff	Rowe!	—exclamó	Laura—.	¡Vaya	sorpresa	más	agradable!
Graham	 sonrió	 a	 través	 de	 la	 barba.	 Levantó	 la	 maleta	 como	 si	 fuese	 una

chuchería.
—Usted	me	llamó,	¿no?
—Sí,	por	supuesto,	pero	no	esperaba	que	viniese	a	recogerme.
El	gigantesco	sheriff	se	encogió	de	hombros	y	la	acompañó	hasta	el	coche	de

policía.	Laura	advirtió	que	todo	el	mundo	iba	en	pantalón	corto.	Hacía	un	calor
tremendo,	 las	 temperaturas	 habituales	 de	 la	 tropical	 Cairns.	 Y	 entonces	 Laura
observó	la	belleza	del	lugar:	el	sol	brillante,	aquellos	árboles	que	parecía	como	si
los	 hubieran	 acabado	 de	 pintar	 de	 verde,	 el	 azul	 puro	 del	 océano,	 la	 playa
dorada.
Los	recuerdos	pasaron	sobre	ella	como	una	apisonadora.
—Un	día	tranquilo	—explicó	Graham—.	Podía	escoger	entre	venir	a	buscar	a

una	encantadora	 joven,	o	ponerme	a	 firmar	 licencias	de	pesca	 a	un	puñado	de
viejos	sin	dientes.	Por	supuesto,	no	fue	una	decisión	fácil.	Mi	mujer	prefería	que
me	quedase	con	los	viejos	—volvió	a	sonreír—.	Vio	su	foto	en	las	revistas.
Laura	le	devolvió	la	sonrisa.
—Gracias	por	venir.
Él	colocó	la	maleta	en	el	maletero	y	abrió	la	puerta	del	pasajero.



—¿Dónde	se	aloja,	señora	Baskin?
—Laura	—le	corrigió	ella—.	Me	alojo	en	el	Pacific	International,	sheriff.
—Graham	—la	 corrigió	 él—.	Ahora,	 Laura,	 ¿por	 qué	 no	me	 dice	 a	 qué	 se

debe	su	visita?

Durante	 su	 tiempo	 libre,	 la	 mayoría	 de	 las	 modelos	 apenas	 pueden	 esperar	 a
cambiar	 sus	 exóticos	 vestuarios	 de	 trabajo	 por	 un	 cómodo	 par	 de	 pantalones
vaqueros	rotos	y	una	vieja	camiseta.	Serita	no	era	una	de	ellas.	Le	gustaban	las
prendas	de	diseño.	Cuanto	más	estrambóticas,	mejor.	En	ese	momento,	se	estaba
vistiendo	 con	 un	 ajustadísimo	 mono	 blanco.	 El	 blanco	 era	 su	 preferido.	 Le
gustaba	el	contraste	con	su	piel	oscura	y,	a	juzgar	por	la	reacción	de	la	mayoría
de	 la	gente	que	 la	veía,	 sus	preferencias	 también	eran	 las	de	 ellas.	En	algunas
mujeres,	 aquel	 delicado	 mono	 blanco	 podría	 haber	 atraído	 algunas	 miradas
interesadas.	Serita,	en	cambio,	dejaba	a	todo	el	mundo	boquiabierto.
Por	supuesto,	a	ella	eso	le	encantaba.
«Debería	 hacerme	 actriz	—pensó	 Serita	 con	 una	 sonrisa—.	 Soy	 lo	 bastante

buena	si	me	lo	propongo».
Pues	 claro	 que	 le	 gustaba	 que	 la	 mirasen.	 ¿Qué	 tenía	 eso	 de	 malo?	 Por	 la

manera	en	que	la	prensa	censuraba	su	actitud,	cualquiera	hubiera	creído	que	ella
había	iniciado	la	guerra	en	Oriente	Medio.	Sí,	era	descarada,	¿y	qué?	Nunca	le
había	hecho	daño	a	nadie.	Nunca	molestaba	a	nadie.	Se	divertía,	y	si	a	los	demás
les	parecía	un	problema,	si	se	cabreaban	porque	no	quería	ser	aburrida,	discreta	o
mesurada,	pues	entonces	que	les	diesen	por	culo.
Cogió	su	bolso	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Laura.	Su	obstinada	amiga.	¿Qué

demonios	había	ido	a	hacer	al	otro	lado	del	mundo?	Laura	podía	ser	muy	tozuda
en	 algunas	 ocasiones.	 Buscaba	 e	 investigaba,	 pero	 ¿qué	 era	 lo	 que	 intentaba
averiguar?	¿La	verdad?	¿De	qué	serviría?	Supongamos	que	hubiese	habido	juego
sucio.	Supongamos	que	 la	muerte	de	David	no	hubiera	 sido	un	accidente.	 ¿De
verdad	cambiaría	eso	las	cosas?	¿Traería	calor	a	la	cama	de	Laura	o	devolvería	a



David	 a	 la	 vida?	 ¿Conseguiría	 que	 la	 agonía	 que	 torturaba	 a	 Laura
desapareciese?
No.
Serita	 sabía	 que	Laura	 no	dejaría	 de	 buscar	 hasta	 conseguir	 lo	 que	quería	 y

obtener	 las	 respuestas	 a	 todas	 sus	 preguntas.	 Laura	 nunca	 se	 conformaba...
Aunque	probablemente,	todo	aquello	se	había	casi	convertido	en	una	distracción
para	Laura,	una	manera	de	olvidarse	del	dolor	de	la	realidad.
Pero	 la	 realidad	seguiría	allí.	La	 realidad	volvería	con	saña.	Cuando	 todo	se

acabase,	David	seguiría	muerto...
...	 Y	 si	 el	 ahogamiento	 no	 había	 sido	 un	 accidente,	 también	 Laura	 podría

acabar	muerta.
Serita	 había	 visitado	 el	 Banco	 Heritage	 de	 Boston	 a	 primera	 hora	 de	 la

mañana.	 No	 había	 habido	 manera	 de	 dar	 con	 Corsel.	 Ahora	 tenía	 una	 sesión
fotográfica	a	las	cuatro	de	la	tarde,	junto	a	Quincy	Market,	para	un	fabricante	de
pantalones	vaqueros.	Cogió	 su	 abrigo	del	perchero,	 acercó	 la	mano	al	 pomo	y
abrió	la	puerta.
—Hola,	Serita.
Serita	dio	un	salto	hacia	atrás,	espantada.
—¡T.	C.,	me	has	dado	un	susto	de	muerte!
—Lo	siento	—dijo	T.	C.—.	Supongo	que	debería	haber	llamado	antes.
—No	pasa	nada	—respondió	Serita—.	¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
T.	C.	mordió	la	punta	de	su	puro.	Se	llevó	el	Dutch	Master	a	la	boca,	pero	no

lo	encendió	de	inmediato.
—Estoy	buscando	a	Laura.	¿Sabes	dónde	está?
Serita	se	encogió	de	hombros.
—¿No	está	en	Svengali?
Él	negó	con	la	cabeza	lentamente.
—Hablé	con	su	secretaria...	¿cómo	se	llama?
—Estelle.
—Eso	es,	Estelle.	Hablé	con	Estelle.	Me	dijo	que	Laura	estará	unos	días	fuera



de	la	ciudad,	al	parecer	se	trata	de	un	viaje	de	negocios.
—¿No	te	dijo	adónde?
—Me	 ha	 asegurado	 que	 no	 lo	 sabe.	 Quizá	 Canadá.	 Dijo	 que	 era	 un	 gran

secreto	 relacionado	 con	 la	 moda	 o	 algo	 así.	 —T.	 C.	 sacó	 el	 mechero	 y	 lo
encendió.	Lo	acercó	a	 la	punta	del	puro.	La	llama	subió	y	bajó	al	ritmo	de	sus
caladas	por	unos	momentos,	hasta	que	el	puro	se	encendió—.	Confiaba	en	que	tú
sabrías	adónde	ha	podido	ir.	Estoy	preocupado	por	ella,	Serita.
—¿Preocupado?	¿Por	qué?
T.	C.	respiró	hondo.
—Tú	misma	me	dijiste	que	sospecha	que	la	muerte	de	David	no	fue	un	simple

accidente.
—Sí.
—Y	que	incluso	cree	que	yo	sospecho	lo	mismo.
—Correcto.
—Bien	—prosiguió	T.	C.—,	pues	tenía	razón.	Yo	también	sospecho	lo	mismo.
Serita	abrió	mucho	los	ojos.
—Te	refieres...
—Me	 refiero	 a	 que	 existen	 bastantes	 probabilidades	 de	 que	 la	 muerte	 de

David	no	haya	sido	accidental.
Serita	notó	cómo	le	temblaba	el	cuerpo.	Entró	de	nuevo	en	el	apartamento	y	le

hizo	un	gesto	a	T.	C.	para	que	la	siguiese.	Él	cerró	la	puerta	y	ambos	se	sentaron.
—¿Lo	asesinaron?
—Solo	 digo	 que	 es	 posible	—la	 corrigió	 T.	 C.—.	Quizá	 le	 pasó	 otra	 cosa.

Recuerda	que	solo	es	una	teoría.
—¿Tú	qué	crees	que	pasó?
T.	C.	se	rascó	el	cuello	y	luego	miró	hacia	la	ventana.
—No	 sabría	 decirte.	 Tal	 vez	 alguien	 descubrió	 que	 podría	 hacerse	 con	 el

dinero	de	David	si	se	lo	cargaba.
—¿Tienes	idea	de	quién	puede	ser?
—Ninguna.	Pero	 sea	 quien	 sea,	 el	 que	 lo	 hizo	 está	 bien	 relacionado	y	 tiene



mucho	 poder.	 Ningún	 aficionado	 podría	 hacer	 algo	 así.	 Hablamos	 de	 un
profesional	que	no	vacilaría	en	matar	a	quien	intentase	meter	las	narices	en	sus
asuntos.	Por	eso	quiero	encontrar	a	Laura.
—¿Crees	que...	puede	estar	en	peligro?
—¿Creer?	 —repitió	 T.	 C.—.	 Serita,	 estamos	 hablando	 de	 Laura.	 No	 es

detective	ni	policía	y,	seamos	sinceros,	la	sutileza	no	es	su	fuerte.	Se	comportará
como	un	elefante	en	una	cacharrería.	Y	eso	es	algo	que	no	le	gusta	a	esa	gente.
Alguien	así	 sabe	cómo	hacer	que	personas	como	Laura	desaparezcan	 sin	dejar
rastro.
Serita	se	levantó.
—Necesito	una	copa.	¿Quieres	algo?
—No.
Ella	sacó	una	botella	de	vodka	que	guardaba	en	el	congelador	y	se	sirvió	un

chupito.
—Serita	—comenzó	T.	C.,	 con	 una	 voz	 pausada—,	 ¿te	 dijo	Laura	 algo	 que

pudiera	servirnos	como	pista	para	saber	adónde	fue?
Las	 lágrimas	 asomaron	 a	 los	 ojos	 de	 Serita,	 aunque	 consiguió	 contenerlas.

Estaba	 asustada,	 pero	 le	 había	 hecho	 una	 promesa	 a	 Laura	 y,	 pasase	 lo	 que
pasase,	 Serita	 la	 cumpliría.	Además,	 T.	 C.	 había	 planteado	 algunas	 cuestiones
muy	 interesantes.	 Si	 David	 había	 sido	 asesinado,	 el	 asesino	 estaba	 muy	 bien
relacionado.	Él	o	ella	se	habían	enterado	de	la	contraseña	del	banco	de	David,	y
de	adónde	había	ido	de	luna	de	miel.	Él	o	ella	tenían	la	capacidad	de	cometer	un
asesinato	y	de	realizar	una	complicada	transferencia	de	dinero	a	través	de	Suiza.
No	abundaba	 la	gente	que	encajase	en	esa	descripción.	No	era	mucha	 la	gente
que	podía	cometer	un	crimen	como	aquel.	De	hecho,	Serita	solo	conocía	a	una
persona	capaz	de	hacerlo.	Y	en	ese	momento	dicha	persona	estaba	sentada	en	su
sala	de	estar	y	le	estaba	preguntando	dónde	se	encontraba	Laura.
—No	—respondió	ella—.	No	sé	nada.	Laura	le	contó	a	Graham	Rowe	toda	la

historia.	Le	explicó	cómo	había	descubierto	que	un	intruso	había	entrado	en	su
casa,	 lo	 de	 la	 agenda	 abierta	 en	 la	mesa,	 la	 foto	 desaparecida,	 lo	 que	Richard



Corsel	le	había	explicado	de	la	transferencia	del	dinero	a	Suiza...	Todo.	Cuando
acabó,	ya	habían	llegado	a	su	suite	en	el	Hotel	Pacific	International,	y	se	habían
acomodado	en	los	mullidos	sillones	de	la	sala	de	estar.
Graham	se	levantó	y	se	dio	un	paseo	por	la	habitación.	No	dejaba	de	asentir

mientras	escuchaba	la	historia.	Se	acarició	la	barba	con	la	mano.
—Desde	luego,	es	una	historia	bastante	extraña,	Laura.
—Lo	sé.
—Muy	extraña,	de	hecho	—repitió	el	sheriff,	como	si	intentase	poner	las	ideas

en	orden—.	 ¿Dice	que	nadie	 conocía	 la	 contraseña	bancaria	de	David	 excepto
ustedes	dos?
—Así	es.
Graham	la	miró.
—Eso	la	convertiría	en	una	muy	buena	sospechosa,	¿no	cree?
—No	—respondió	Laura	muy	tranquila—.	Soy	su	esposa.	Sea	como	fuere,	lo

habría	heredado	todo.	No	había	razón	alguna	para	que	urdiese	todo	ese	plan	de	la
transferencia	bancaria,	sería	absurdo.
Él	asintió.
—No	intentaba...
—Por	favor,	no	se	disculpe	—lo	interrumpió	Laura—.	Tenemos	que	investigar

todas	las	posibilidades.	Mejor	eliminar	esta	desde	el	principio.
—Muy	 cierto	—afirmó	 el	 sheriff—.	Ahora,	 deje	 que	 haga	 otra	 observación

que	quizá	le	resulte	un	poco	más	interesante	que	la	primera.	¿Sospecha	que	ese
amigo	de	su	esposo,	T.	C.,	pueda	tener	algo	que	ver	con	esto?
Laura	se	levantó.
—¿Por	qué	lo	dice?
—Bueno,	es	una	deducción	 lógica	—respondió	Graham—.	Si	usted	siguiese

confiando	 plenamente	 en	 él,	 estaría	 aquí	 con	 usted,	 ¿no?	 Fue	 al	 primero	 que
llamó	cuando	David	desapareció.	Según	sus	propias	palabras,	es	un	buen	poli	y
era	 el	 mejor	 amigo	 de	 David.	 Entonces	 ¿por	 qué	 no	 está	 aquí	 con	 usted
investigando	todo	esto?



Laura	miró	por	 la	ventana.	Un	poco	más	allá,	se	alzaba	el	edificio	Peterson.
¿Por	qué	demonios	habría	acudido	a	aquella	reunión	con	los	Peterson?	¿Por	qué
no	se	había	quedado	con	David?
—No	lo	sé	—dijo—.	Siempre	he	confiado	en	T.	C.,	y	David	también.	Estaban

muy	unidos.	Me	parece	imposible	que	él	pudiera	hacerle	ningún	daño.	Lo	quería
mucho.	Y	sin	embargo...
—¿Sin	embargo?
—De	un	tiempo	a	esta	parte,	se	está	comportando	de	una	forma	muy	extraña.
—¿En	qué	sentido?
—Han	 ocurrido	 muchas	 cosas.	 Últimamente,	 desaparece	 sin	 decirme	 nada.

Intentó	evitar	que	presionase	a	Corsel	en	el	banco.	Insiste	en	que	cualquier	cosa
que	se	salga	del	guion	es	una	casualidad.	Y	no	se	comporta	como	el	T.	C.	a	quien
conozco,	que	sería	capaz	de	bajar	al	mismísimo	infierno	para	rastrear	cualquier
pista	que	tuviese	que	ver	con	David.
—Entonces	¿no	sabe	que	está	usted	aquí?	—preguntó	el	sheriff.
Ella	negó	con	la	cabeza.
Graham	se	sentó	de	nuevo.
—En	ese	caso,	¿qué	le	parece	si	ponemos	esta	investigación	en	marcha?
—¿Por	dónde	empezamos?
—¿Tiene	alguna	foto	de	David?
Ella	buscó	en	el	bolso	y	sacó	una	foto	que	le	había	tomado	el	pasado	febrero.

Las	mejillas	de	David	estaban	enrojecidas	por	el	viento,	y	su	aliento	era	visible
en	la	fría	mañana	invernal.
Pero	su	sonrisa	brillaba	con	fuerza	a	través	del	mal	tiempo.
—Tenga	—dijo	tendiéndosela—.	¿Qué	va	a	hacer	con	ella?
—La	llamada	al	banco	se	hizo	desde	este	hotel,	¿verdad?	—preguntó	Graham.
—¿Y?
—Ahora	estamos	aquí	—explicó	Graham—.	Veamos	si	 alguien	del	personal

recuerda	haber	visto	a	David.



Pasaron	varias	horas	entrevistando	al	personal.
La	mayoría	ni	siquiera	estaba	de	servicio	aquel	fatídico	día	de	junio;	otros	no

reconocieron	al	hombre	de	la	foto.
—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Laura.
Graham	se	lo	pensó	un	momento.
—Vayamos	al	bar	del	segundo	piso.
—¿Cree	que	el	camarero	podría	haberlo	visto?
—Lo	dudo	mucho	—respondió	el	sheriff—.	Pensaba	más	en	tomar	una	copa.

Ya	sabe,	el	hombre	no	es	un	camello.
Ella	 le	 siguió	 escaleras	 arriba.	 Se	 sentaron	 en	 los	 taburetes	 de	 la	 barra	 y

esperaron	 a	 que	 la	 camarera	 les	 sirviese.	 Laura	 observó	 a	 la	 muchacha.	 Era
joven,	apenas	tendría	más	de	veintitrés	o	veinticuatro	años.	Muy	atractiva.	Con
aspecto	de	ser	una	persona	que	hace	mucha	vida	al	aire	libre.	Cuerpo	torneado	y
largo	pelo	cobrizo.	El	color	del	pelo	le	recordó	al	de	su	tía	Judy.
—¿Qué	les	apetece	tomar?	—le	preguntó	a	Graham.
—Un	par	de	Four	X.
—Ahora	mismo.
Laura	tocó	a	Graham	con	el	codo.
—¿Four	X?
—Es	una	cerveza	local.	Le	gusta	la	cerveza,	¿no?
Ella	asintió.
—¿Y	qué	haremos	después,	Graham?
—No	estoy	seguro.	Si	nadie	reconoce	a	su	marido,	entonces	podría	ser	que	su

banquero,	ese	 tal	Corsel,	 tuviese	 razón:	alguien	 imitó	 la	voz	de	David	y	 llamó
desde	aquí.	La	pregunta,	entonces,	sería	quién	puede	ser	ese	alguien.
La	 bonita	 camarera	 volvió	 con	 dos	 grandes	 jarras	 de	 cerveza	 Four	 X.	 La

espuma	se	salía	por	los	bordes.
—Aquí	tiene.
—Gracias,	 guapa.	—Graham	bebió	 un	 sorbo—.	 ¿Le	 importa	 si	 le	 hago	 una

pregunta?



—En	absoluto	—respondió	la	camarera—.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
Graham	le	pasó	la	fotografía.
—¿Ha	visto	alguna	vez	a	este	hombre?	Pudo	haber	estado	en	este	hotel	algún

día	de	junio.
—¿Ha	dicho	junio...?	—La	joven	miró	la	foto—.	No,	la	verdad	es	que	no	le	he

visto	nunca...	¿Ha	hecho	algo	malo?	Es	muy	guapo	para	ser	un	delincuente.
Graham	recogió	la	fotografía.
—No,	no	ha	hecho	nada	malo.	Solo	necesitamos	saber	si	estuvo	en	el	hotel.
—Un	tipo	muy	guapo	—repitió	ella—.	¿Cómo	se	llama?
—David	Baskin.
—¿El	jugador	de	baloncesto	que	se	ahogó	en	la	costa?
Graham	asintió.
—Ella	es	su	viuda,	Laura.
—Lo	siento	mucho,	señora.	Se	lo	digo	sinceramente.
—Gracias	—dijo	Laura.
—Pero	si	quieren	saber	si	estuvo	aquí,	tendrían	que	preguntarle	a	mi	Billy.
—¿Quién	es	Billy?	—preguntó	Graham.
—Mi	 novio.	 Es	 un	 gran	 aficionado	 al	 baloncesto	 estadounidense.	 Lo	 sigue

todas	las	semanas,	y	le	aseguro	que,	cuando	empieza	a	ver	un	partido,	ni	siquiera
un	cocodrilo	que	le	mordiera	la	pierna	podría	distraerlo.
—¿Y	vio	al	señor	Baskin?
—Eso	fue	lo	que	me	dijo	—prosiguió	la	camarera—.	Al	principio	no	le	creí.

Quiero	decir,	¿qué	podría	estar	haciendo	aquí	una	estrella	del	baloncesto	como
él?	Le	dije:	«Billy,	 te	 lo	estás	 inventando».	Y	él	me	contestó:	«¿Ah	sí?»,	y	me
dio	el	autógrafo	que	había	conseguido.	Entonces	sí	le	creí.
—¿Dónde	está	Billy	ahora?
La	camarera	consultó	el	reloj	detrás	de	ella.
—Llegará	de	un	momento	a	otro.	Es	uno	de	los	botones.	Lo	encontrará	en	el

vestíbulo	de	entrada.	Un	tipo	muy	delgado	y	alto.
Graham	 le	 dio	 las	 gracias	 a	 la	 muchacha	 mientras	 Laura	 pagaba	 las



consumiciones,	y	salieron	del	bar	en	dirección	al	vestíbulo.

—¿Eres	Billy?
El	joven	flaco	y	desgarbado	se	giró	al	oír	la	voz	de	Graham.	Era	muy	delgado,

casi	esquelético,	y	Laura	se	preguntó	de	dónde	sacaría	las	fuerzas	para	cargar	las
maletas.	Era	un	chico	de	aspecto	normal,	 con	el	 rostro	 enrojecido	por	 el	 sol	y
marcado	con	el	rastro	de	lo	que	podría	haber	sido	un	grave	caso	de	acné.
—Sí.
—Billy,	soy	el	sheriff	Rowe.	Querría	hacerte	unas	preguntas.
La	mirada	del	chico	recorrió	el	vestíbulo.
—Vaya,	¿he	hecho	algo	malo,	sheriff?
—No,	hijo.	Solo	necesito	hacerte	unas	preguntas	referentes	a	David	Baskin.
—¿David	Baskin?	 ¿Qué	 puedo...?	 Espere	 un	minuto,	 usted	 es	 Laura	Ayars,

¿no?
—Sí,	lo	soy.
—Es	más	 guapa	 en	 persona	 que	 en	 la	 tele.	 Lo	 sé	 todo	 sobre	 usted.	 Fui	 el

mayor	 admirador	 de	 su	 marido;	 bueno,	 al	 menos	 su	 mayor	 admirador	 en
Australia.
—Billy	—dijo	Graham—,	¿viste	al	señor	Baskin	en	este	hotel?
—Claro	que	sí.
—¿Cuándo?
—El	día	en	que	murió.	Entró	por	estas	mismas	puertas.
—¿Estás	seguro?
Billy	asintió.
—Tengo	su	autógrafo	para	demostrarlo.	Me	pareció	un	tipo	muy	agradable.	Le

vi	entrar	e	ir	directamente	hacia	el	ascensor.	No	me	lo	podía	creer.	Ya	saben,	¡el
gran	 David	 Baskin	 estaba	 aquí,	 en	 este	 hotel!	 Yo	 también	 juego	 un	 poco	 al
baloncesto,	pero	no	hay	nadie	como	el	Relámpago	Blanco.	Nadie.	Él	era	el	más
grande.	Así	que	corrí	al	mostrador	de	recepción,	cogí	un	boli	y	un	trozo	de	papel



y	le	pedí	su	autógrafo.	Me	dijo:	«Claro,	chico.	¿Cómo	te	llamas?».	Se	lo	dije,	y
entonces	él	lo	firmó.	Incluso	escribió	la	fecha.
A	Laura	se	 le	cayó	el	alma	a	 los	pies.	Siempre	que	 tenía	 tiempo,	a	David	 le

gustaba	añadir	la	fecha	en	su	autógrafo	porque	había	leído	en	alguna	parte	que	lo
convertía	en	más	valioso	para	los	verdaderos	coleccionistas.
—¿Y	qué	pasó	luego?	—preguntó	Graham.
—Como	dije,	entró	en	el	ascensor	y	subió.	No	habló	con	nadie	más.	Era	muy

amable	y	todo	eso,	pero	vi	que	parecía	algo...	ensimismado.
—¿Por	qué	lo	dices?
—No	lo	sé.	Solo	parecía	como	hechizado	o	algo	así.
—¿Le	viste	marcharse?
—Pues	no	exactamente.
—¿Qué	quieres	decir?
Detrás	 de	 Billy,	 un	 grupo	 de	 turistas	 entró	 armando	 ruido	 después	 de	 una

excursión	marítima	de	todo	un	día	en	Green	Island.
—Mientras	 el	 señor	 Baskin	 estaba	 arriba,	 intenté	 reunir	 el	 coraje	 necesario

para	 hablar	 con	 él	 cuando	 bajase.	 Quería	 decirle	 que	 lo	 consideraba	 el	 mejor
jugador	de	baloncesto	del	mundo	y	que	me	encantaba	verlo	jugar.	Cuando	bajó,
más	o	menos	una	hora	más	tarde,	yo	ya	estaba	preparado	para	hablar	con	él,	pero
entonces	vi	la	expresión	de	su	rostro	y...
—¿Qué	expresión	era	esa?	—preguntó	Graham.
Billy	se	encogió	de	hombros.
—No	 sabría	 decirlo	 con	 exactitud.	 Estaba	 muy	 pálido.	 La	 expresión

ensimismada	que	 le	mencioné	antes	parecía	ahora	de	dolor;	como	si	alguien	 le
hubiese	clavado	los	tacones	en	las	tripas.	O	como	si	le	acabasen	de	decir	que	le
quedaban	dos	meses	de	vida,	o	algo	así.	Nunca	había	visto	un	cambio	semejante.
Apenas	podía	caminar	cuando	salió	del	ascensor.	Si	quiere	que	le	diga	la	verdad,
sheriff,	fue	algo	espeluznante.
Laura	 sintió	 que	 se	 le	 aceleraba	 el	 pulso.	 ¿Qué	 le	 había	 pasado	 a	David	 en



aquel	 hotel?	 ¿Lo	 habían	 drogado,	 pegado,	 amenazado	 o	 qué?	 ¿Qué	 le	 habían
hecho	para	que	reaccionara	de	ese	modo?
—¿Qué	sucedió	después?
—Me	 acerqué	 a	 él	 y	 le	 dije:	 «¿Está	 usted	 bien,	 señor	 Baskin?».	 Pero	 él	 ni

siquiera	 me	 respondió.	 Continuó	 caminando	 atontado,	 como	 si	 le	 hubiesen
clavado	 algo	 en	 la	 cabeza.	 Me	 dije	 que	 no	 era	 asunto	 mío	 y	 que	 no	 quería
buscarme	un	problema	molestándolo,	así	que	lo	dejé	en	paz.
—¿Salió	del	hotel?
Billy	se	rascó	la	cabeza.
—Esa	 es	 la	 parte	 extraña.	 Salió	 y	 estuvo	 un	 buen	 rato	 paseándose	 arriba	 y

abajo	por	la	acera.	Luego	caminó	hacia	el	paseo	marítimo.	Lo	estuve	observando
hasta	que	desapareció	más	allá	de	aquel	edificio	de	oficinas.
Laura	tragó	saliva.
—¿Qué	edificio	de	oficinas?
—El	que	está	en	la	otra	manzana.
—¿El	edificio	del	Grupo	Peterson?
—Sí,	el	mismo	—confirmó	Billy—.	En	cualquier	caso,	al	cabo	de	un	rato...,

no	 sabría	 decir	 cuánto,	 tal	 vez	 media	 hora,	 volvió	 a	 entrar	 tambaleante	 en	 el
hotel.
—¿Y	volvió	a	entrar	en	el	ascensor?	—preguntó	Graham.
Billy	negó	con	la	cabeza.
—Se	limitó	a	pasearse	un	rato	por	el	vestíbulo.	Después	me	preguntó	dónde

estaba	el	teléfono	más	cercano.	Se	lo	indiqué.
—¿Un	teléfono	público?
—No.	Dijo	que	necesitaba	 llamar	a	Estados	Unidos.	Le	 indiqué	que	hablara

con	una	de	las	operadoras	del	hotel	para	que	ella	le	hiciese	la	llamada.
—¿Quién	era	la	operadora?
—La	 vieja	 Maggie.	 Murió	 el	 mes	 pasado.	 Debía	 de	 tener	 algo	 así	 como

doscientos	años.
—¿A	qué	hora	sucedió	todo	eso?	—preguntó	Laura.



—Déjeme	que	piense...	Debían	de	ser	alrededor	de	las	diez	de	la	noche.
—¿Y	luego	qué?	—siguió	preguntando	Graham.
Billy	respiró	hondo.
—Pues,	acabó	sus	llamadas	y...
—¿Llamadas?	—interrumpió	Laura.
—Sí,	 bueno,	 yo	 no	 estaba	 escuchando,	 pero	 sé	 que	 hizo	 por	 lo	 menos	 dos

llamadas.	 No	 sé	 si	 estaban	 relacionadas	 o	 no.	 En	 cualquier	 caso,	 acabó	 las
llamadas	 y	 luego	 volvió	 a	 montar	 otra	 vez	 el	 numerito	 del	 zombi	 por	 el
vestíbulo.	Comencé	a	pensar	que	todo	aquello	era	un	poco	extraño,	pero,	como
ya	les	he	dicho,	no	era	asunto	mío.	Cosas	más	raras	he	visto.	Se	marchó	a	eso	de
las	diez	y	media.
Graham	recordó	que	la	llamada	al	banco	se	había	realizado	a	medianoche.
—¿Volvió?
—No	 podría	 asegurarlo,	 pero	 tal	 vez	 sí.	 Cuando	 me	 marché	 a	 las	 once	 y

media,	le	vi	solo	en	la	playa	de	Marlin	Jetty.	Estaba	allí,	contemplando	la	bahía.
No	 había	 nadie	más.	 Sé	 que	 los	 periódicos	 dijeron	 que	 se	 había	 ahogado	 por
accidente,	y	no	querría	yo	arruinar	ninguna	reputación,	pero	no	miraba	el	agua
como	si	estuviese	dispuesto	a	darse	un	baño,	no	sé	si	me	entienden.
Graham	y	Laura	intercambiaron	una	mirada.	Le	habían	entendido.

Judy	Simmons	entró	en	su	apartamento,	dejó	el	equipaje	en	el	suelo	y	se	sentó	en
una	 silla	 cercana.	 Aquella	 sonrisa	 tonta	 parecía	 habérsele	 pegado	 al	 rostro.
Aunque	tal	vez	habría	que	decir	«sonrisa	idiota».
«No	—se	dijo	 Judy	a	 sí	misma—,	seamos	sinceras.	Ha	pasado	 tanto	 tiempo

desde	 que	 sonreíste	 de	 esta	 manera	 (o,	 ya	 puestos,	 desde	 que	 sonreíste	 de
cualquier	manera),	que	te	has	olvidado	de	qué	clase	de	sonrisa	es	en	realidad».
Judy	se	detuvo	unos	segundos	antes	de	pensar	en	el	término	correcto.	No	era

precisamente	 la	 expresión	 que	 una	 profesora	 de	 inglés	 utilizaría	 para	 describir
una	 sonrisa,	 pero	 desde	 luego	 era	 sucinta	 y	 apropiada	 para	 la	 ocasión:	 sí,	 las



estudiantes	de	la	Universidad	Colgate	la	llamarían	«una	sonrisa	de	bien	follada»,
la	clase	de	sonrisa	que	aparece	en	tu	rostro	después	de	una	magnífica	sesión	de
sexo	 salvaje.	Para	 ser	más	 exactos,	 de	 todo	un	 fin	 de	 semana	de	 sexo	 salvaje.
Tres	veces	al	día.	¿Quién	habría	dicho	que	el	profesor	Bealy	tendría	semejante
potencia?
Había	comenzado	a	salir	con	Colin	Bealy,	profesor	de	geología,	hacía	cosa	de

un	mes.	Tendría	unos	cincuenta	años,	hacía	siete	que	se	había	divorciado	y	tenía
tres	hijos	mayores.	Era	bajito	y	 llevaba	barba.	Una	barba	abundante.	Tenía	 los
ojos	 de	 color	 castaño	 oscuro,	 y	 su	 incipiente	 barriga	 delataba	 su	 afición	 a	 la
buena	vida.	Si	bien	Colin	Bealy	era	uno	de	 los	geólogos	más	 respetados	de	 la
nación,	 al	 principio	 Judy	 estaba	 segura	 de	 que	 serían	 intelectualmente
incompatibles.	Se	preguntaba	cómo	podría	una	mujer	que	enseñaba	el	arte	de	la
palabra	escrita	de	Shakespeare	y	que	adoraba	las	novelas	de	Tolstói	salir	con	un
hombre	que	se	sentía	fascinado	por	los	secretos	que	ocultaba	una	simple	piedra.
Una	piedra	no	encerraba	precisamente	la	intriga	romántica	de	una	novela	gótica.
Su	 especialidad	 científica	 más	 bien	 podía	 compararse	 con	 un	 manual	 de
instrucciones	para	instalar	puertas	automáticas	de	garajes.
Pero	 estaba	 claro	 que	 se	 había	 equivocado,	 tanto	 con	 Colin	 como	 con	 la

geología.	Colin	Bealy	era	un	hombre	muy	culto,	al	que	el	calificativo	de	brillante
le	cuadraba	mejor	que	el	de	muy	inteligente.	Y	la	geología	distaba	mucho	de	ser
lo	que	ella	siempre	había	imaginado:	un	puñado	de	hombres	barbudos	que	parten
piedras	buscando	la	huella	de	una	concha	marina.	La	geología	era	en	realidad	el
estudio	del	planeta	Tierra	en	toda	su	gloria	natural,	su	historia	y	su	futuro.
Judy	 presionó	 la	 tecla	 de	 rebobinar	 del	 contestador	 automático,	 y	 la	 cinta

chirrió	durante	unos	segundos.	Colin	y	ella	habían	estado	en	Nuevo	Hampshire
durante	los	últimos	cuatro	días,	así	que	había	bastantes	mensajes.	Había	sido	una
escapada	maravillosa.	¿Por	fin	había	encontrado,	después	de	toda	una	vida,	a	un
tipo	maravilloso	que	la	quería	y	deseaba?
«Eso	no	es	cierto.	Casi	tuviste	al	mejor.	Y	en	dos	ocasiones».
La	cinta	se	detuvo	y	se	puso	en	marcha.



«Casi	tuviste	al	mejor.	En	dos	ocasiones».
En	 las	 dos	 primeras	 llamadas,	 no	 habían	 dejado	 ningún	mensaje.	Detestaba

que	hicieran	eso.	¿Por	qué	quien	fuera	que	llamara	no	tenía	al	menos	la	cortesía
de	decir	algo?	El	siguiente	mensaje	era	de	uno	de	sus	estudiantes,	que	pedía	una
prórroga	para	presentar	el	trabajo	que	debía	entregar	al	día	siguiente.
«En	dos	ocasiones.	Tuviste	al	mejor	en	dos	ocasiones».
Tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	apartar	de	su	pensamiento	aquella	frase

que	tanto	la	atormentaba.	Fue	entonces	cuando	la	voz	de	su	hermana	sonó	en	el
contestador.
—Judy,	soy	Mary.	Por	favor,	llámame	de	inmediato.	Necesito	hablar	contigo.
La	estúpida	y	ridícula	sonrisa	de	bien	follada	desapareció	del	rostro	de	Judy.

Hasta	un	sordomudo	habría	captado	el	pánico	que	había	en	la	voz	de	Mary.	Se
imaginó	 a	 su	 hermana	 haciendo	 aquella	 llamada,	 sujetando	 el	 auricular	 con
fuerza,	con	sus	bellos	ojos	muy	abiertos	por	el	miedo	y	la	alarma.	Estaba	claro
que	había	pasado	algo.	Judy	rezó	para	que	no	tuviera	nada	que	ver	con	Laura...
Pero	¿cómo	era	posible?	Laura	se	veía	atrapada	en	los	pecados	del	pasado	como
si	 ella	 hubiese	 participado	 en	 ellos.	 Estaba	 envuelta	 en	 una	 red	 de	 la	 que	 no
podría	 escapar	 nunca.	 La	 combinación	 de	 maldad	 y	 pasado	 constituía	 un
formidable	oponente,	capaz	de	mutilar,	lisiar,	matar...
Había	otras	dos	 llamadas	similares	de	Mary,	cada	una	más	suplicante	que	 la

anterior.	Después,	Judy	oyó	la	voz	de	Laura	en	el	contestador	automático.
—Hola,	 tía	 Judy,	 soy	 yo.	 Estaré	 fuera	 durante	 un	 par	 de	 días,	 pero	 quiero

avisarte	de	que	el	próximo	sábado	los	Celtics	van	a	retirar	la	camiseta	de	David
en	 el	 Boston	 Garden.	 Sé	 que	 estás	 muy	 ocupada,	 pero	 me	 encantaría	 que
pudieses	acercarte.	Lleva	a	Colin	si	quieres.	Tengo	muchas	ganas	de	conocerlo.
Te	quiero.	Ya	hablamos.
—Yo	también	te	quiero	—dijo	Judy	en	voz	alta.
Se	enjugó	una	lágrima.	La	maldad	y	el	pasado.	Para	David,	el	dolor	se	había

acabado...	 Pero	 para	 Laura	 se	 había	 convertido	 en	 un	 compañero	 inseparable.
Judy	se	preguntó	cuántas	grandes	obras	de	literatura	 le	habían	enseñado	que	la



vida	 no	 era	 justa,	 que	 ni	 siquiera	 se	 acercaba	 remotamente	 a	 ser	 una	 puja
igualada.	La	vida	era	azarosa,	escogía	mimar	a	algunos	y	destrozar	a	otros	 sin
ningún	 plan	 o	 justificación.	 Era	 así	 como	 funcionaban	 las	 cosas.	 Había	 que
aceptarlo	y	seguir	adelante.
El	mensaje	de	Laura	era	el	último	que	había	en	el	contestador.	Colin	tenía	un

seminario	el	sábado	y	lo	más	probable	era	que	no	pudiese	acompañarla,	pero	por
supuesto	que	 Judy	 iría	a	 la	ceremonia.	Había	querido	mucho	a	David	desde	el
principio	 y,	 para	 sorpresa	 de	 Laura,	 siempre	 había	 sido	 una	 gran	 admiradora
suya.

—¿Estás	saliendo	con	David	Baskin?	—le	había	preguntado	una	vez	a	su	sobrina
—.	Creo	que	es	el	mejor	jugador	que	he	visto	en	mi	vida.
—No	sabía	que	te	gustara	el	baloncesto.
—Me	encanta.	Cuando	vivía	en	Manhattan,	 tenía	abono	para	 los	partidos	de

los	Knicks.	Sigo	la	carrera	de	David	desde	que	jugaba	en	Michigan.	¿A	ti	no	te
gusta	el	baloncesto?
—Ahora	sí.
Judy	se	rio.
—Bueno,	dile	a	esa	apuesta	superestrella	que	más	le	vale	conseguirme	algunas

buenas	entradas.
—Lo	haré.	¿Cuándo	vendrás	por	aquí?
—De	aquí	a	dos	semanas.
—¿Te	quedarás	en	mi	apartamento?
—Por	supuesto.
—Fantástico.	Te	veré	entonces,	tía	Judy.
—Adiós,	Laura.

Judy	 respiró	 hondo.	 Pobre	 Laura.	 Pobre	 David.	 Cogió	 el	 teléfono	 y	marcó	 el



número	de	Mary.
—¿Hola?
—Hola,	Mary.
—¡¿Dónde	 te	 habías	 metido?!	 —casi	 gritó	 Mary—.	 Llevo	 días	 intentando

hablar	contigo.
—Eso	parece.	He	estado	fuera	unos	días.
—¿No	escuchas	los	mensajes?	Suponte	que	alguien	quiera	hablar	contigo	por

alguna	emergencia.
Judy	cerró	los	ojos.
—Estuve...	muy	entretenida.	Me	olvidé	de	hacerlo.	A	ver,	dime,	¿cuál	es	ese

gran	problema?
Mary	no	respondió	de	inmediato.
—Stan	Baskin.
—¿El	hermano	de	David?
—Así	es.
—¿Qué	pasa	con	él?
—Está	viviendo	con	Gloria.
Judy	casi	quiso	echarse	reír.
—¿Y?
—¡¿Y?!	—exclamó	Mary—.	¿No	te	das	cuenta	de	lo	que	significa	eso?
Judy	soltó	un	sonoro	suspiro.
—¿Por	qué	no	intentas	alegrarte	por	Gloria,	Mary?	¿No	has	sufrido	bastante?

La	situación	no	es	la	misma	que	con	David	y	Laura.
Mary	hizo	una	pausa.
—Lo	sé	—dijo	en	voz	baja—,	y	quiero	lo	mejor	para	mi	hija.
—¿Stan	Baskin	es	un	buen	tipo?
—No	tengo	ni	idea	—admitió	Mary—.	Todavía	no	lo	conozco.
Judy	asintió.	Por	fin	comprendía	por	qué	estaba	tan	alterada	su	hermana.
—Si	continúan	juntos,	tendrás	que	hacerlo	tarde	o	temprano.
—Lo	sé.	Solo	que	estoy	muy	asustada.	Imagínate	que	me	reconoce...



—Han	pasado	treinta	años,	Mary.	En	cualquier	caso,	es	un	riesgo	que	ambas
tenemos	que	correr.	Por	el	bien	de	Gloria.
—¿Ambas?
—Laura	y	tú	os	habéis	reconciliado,	¿no?
—Sí.
—Entonces,	 te	habrá	comentado	lo	de	 la	ceremonia	del	sábado	en	el	Boston

Garden.	Estoy	segura	de	que	Stan	Baskin	estará	allí.	Y	yo	también	iré.
—¿Vas	a	ir?
—Sí.
—Tengo	mucho	que	agradecerte,	Judy.	No	sabes	hasta	qué	punto	necesito	que

me	apoyes.
—No	 voy	 por	 ti	 —dijo	 Judy,	 en	 un	 tono	 frío—.	 Voy	 por	 Laura	 y	 para

presentarle	mis	respetos	a	David.
—¿Judy?
—¿Sí?
—Esto	no	se	va	a	acabar	nunca,	¿verdad?	—comenzó	Mary—.	Cada	vez	que

creo	que	 se	ha	acabado,	 reaparece	para	atormentarme.	¿Tan	 terrible	 fue,	 Judy?
¿Lo	que	hice	fue	tan	terrible	como	para	tener	que	atormentar	a	mis	hijas	de	esta
forma?	¿Es	que	fue	imperdonable?
Judy	se	lo	pensó	unos	segundos.	En	realidad,	no	era	tan	imperdonable.	Pero	en

ocasiones	este	mundo	azaroso	e	indiscriminado	parecía	tener	un	patrón,	y	estaba
dispuesto	como	una	hilera	de	fichas	de	dominó.	Tumbabas	una	pequeña	ficha	y,
sin	darte	cuenta,	iniciabas	una	reacción	que	se	llevaba	por	delante	muchas	otras.
¿Habría	 llegado	 por	 fin	 esta	 reacción	 en	 cadena	 en	 particular	 hasta	 la	 última
ficha	 y	 se	 habría	 detenido?	 ¿La	 muerte	 de	 David	 había	 marcado	 el	 final	 de
aquella	cadena	destructiva?	Judy	no	deseaba	otra	cosa.
Pero	dudaba	mucho	que	fuera	así.
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T.	C.	volvió	a	su	despacho.	Serita	era	buena,	muy	buena,	pero	T.	C.	se	las	había
visto	con	gente	más	buena	aún.	Le	había	mentido.	Estaba	seguro	de	ello.	Y	no	le
había	 gustado	 nada	 hacerlo.	T.	C.	 pensaba	 que	 la	 cara	 de	 póquer	 de	 Serita	 no
habría	transmitido	la	menor	emoción	de	haber	estado	segura	de	que	obraba	bien
al	mentir.	A	pesar	de	todo,	T.	C.	tampoco	lo	tenía	tan	claro	como	parecía,	pero
¿qué	otra	cosa	podía	hacer?	Si	aceptaba	que	ella	decía	la	verdad,	se	quedaba	en
un	callejón	sin	salida.	Si	aceptaba	que	mentía...	Ah,	entonces	todo	cambiaba.
«De	 acuerdo	 —pensó	 T.	 C.—,	 supongamos	 que	 Serita	 miente.	 ¿Eso	 qué

significa?».	 Intentó	 aclarar	 la	 secuencia	 de	 los	 hechos.	 Primero:	 Laura	 había
visto	 a	 Corsel.	 Segundo:	 ahora	 ya	 sabía	 a	 qué	 hora	 se	 hizo	 la	 transferencia.
Tercero:	 había	 descubierto	 que	 David	 llamó	 desde	 el	 Pacific	 Internacional	 de
Australia.	Conclusión	parcial:	si	sabía	 todo	lo	antedicho,	Laura	no	se	daría	por
vencida,	y	por	tanto	no	se	olvidaría	del	asunto.	Pregunta:	entonces	¿cuál	sería	su
siguiente	paso?
T.	 C.	 no	 se	 había	 tragado	 que	 Laura	 estaba	 haciendo	 un	 viaje	 de	 negocios

secreto.	 Estelle	mentía	 fatal,	 y	 además,	 ¿cabía	 concebir	 una	 excusa	más	 tonta
que	 esa?	 Hubiera	 entendido	 que	 intentara	 ocultar	 un	 viaje	 de	 ese	 tipo	 a	 sus
competidores,	pero	¿a	su	familia	y	a	sus	amigos?
No,	ese	no	era	el	estilo	de	Laura.	Ella	confiaba	en	sus	amigos.	Se	 lo	habría

dicho,	sobre	 todo	en	un	momento	como	aquel,	con	 tanta	gente	preocupada	por
ella.
«Pero	ahora	ya	no	confía	en	mí».
Era	 triste	 decirlo,	 pero	 T.	 C.	 tenía	 que	 rendirse	 a	 la	 evidencia.	 En	 algún

momento	 de	 todo	 aquel	 proceso,	 la	 confianza	 de	 Laura	 en	 él	 se	 había
desvanecido.	No	le	había	dicho	nada	de	su	segunda	visita	al	despacho	de	Corsel,



y	tampoco	le	había	contado	nada	acerca	de	sus	averiguaciones	sobre	 la	muerte
de	David.	Laura	se	lo	habría	dicho	de	haber	seguido	confiando	en	él.	Incluso	le
habría	pedido	ayuda.
T.	 C.	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Esas	 malditas	 sospechas	 no	 hacían	 más	 que

complicar	las	cosas.	Pero	todo	aquello	era	secundario	y	lo	estaba	llevando	a	otro
callejón	 sin	 salida.	 Tenía	 que	 averiguar	 dónde	 estaba	 Laura	 y	 qué	 pretendía
hacer.	 Les	 había	 preguntado	 a	 sus	 padres,	 a	 su	 hermana	 y	 a	 su	mejor	 amiga.
Nada.	 ¿Era	 Laura	 capaz	 de	 irse	 adonde	 fuera	 que	 hubiese	 ido	 sin	 decírselo	 a
nadie?	 Y	 en	 tal	 caso,	 ¿por	 qué	 haría	 algo	 así...?	 A	 menos	 que	 quisiera
protegerlos...	A	menos	que	supiese	que	lo	que	hacía	podría	entrañar	riesgos	para
su	familia.	A	menos	que...
Detuvo	 el	 coche	 y	 corrió	 hasta	 la	 cabina	 de	 teléfono	 público	 más	 cercana.

Echó	una	moneda	y	marcó	un	número	que	no	aparecía	en	guía.	Lo	atendieron	a
la	segunda	llamada.
—Proveedores	de	papel	Sherman’s.
—Stu,	soy	T.	C.
Stuart	Sherman	repitió:
—Proveedores	de	papel	Sherman’s.
—Malditos	 seáis	 todos	 los	 tipejos	 del	 FBI	 y	 vuestros	 códigos.	 ¿Quién

demonios	los	recuerda?	¿No	podríais	poner	un	reconocimiento	de	voz	o	algo	así?
—Hoy	tenemos	una	oferta	especial	de	papel	amarillo.
T.	C.	pensó	en	ello.
—Ah,	 ya	 entiendo.	 Esto...	 ¿tienen	 algún	 papel	 amarillo	 con	 líneas	 rosas	 y

azules?
Sobrevino	un	momento	de	silencio.
—Hola,	T.	C.	Hace	tiempo	que	no	hablamos.	¿Qué	pasa?
—Poca	 cosa.	 ¿No	 os	 aburrís	 nunca	 de	 jugar	 a	 los	 espías	 con	 todos	 esos

códigos?
—No	—respondió	Stu—.	Es	 la	 razón	por	 la	que	 la	mayoría	de	nosotros	nos

apuntamos	a	este	trabajo.



T.	C.	se	rio.
—Y	es	la	razón	por	la	que	solo	trabajo	contigo	en	muy	contadas	ocasiones.
—¿En	qué	cabina	de	teléfonos	estás?
T.	C	entrecerró	los	ojos	para	leer.
—El	número	es	617-555-4789.
Stuart	tecleó	el	número	en	su	ordenador.
—Vale,	está	limpia.	¿Qué	necesitas?
—Algo	 rápido.	 ¿Podrías	 confirmarme	 si	 Laura	 Baskin	 iba	 en	 algún	 vuelo

procedente	de	Estados	Unidos	con	destino	a	cualquier	ciudad	de	Australia?	Tal
vez	haya	utilizado	el	nombre	de	Laura	Ayars.
—Ningún	problema	—contestó	Stu—.	¿Cuándo	lo	necesitas?
—Ahora	mismo.	Puedo	esperar.
—Vale,	pero	tardaré	unos	minutos.	Dime,	¿cómo	te	fue	con	el	forense	que	te

conseguimos	en	Australia?
—La	verdad	es	que	dio	un	resultado	excelente,	pero	no	era	de	Cairns,	sino	de

Townsville.
—¿De	Townsville?
—Está	a	una	hora	de	vuelo	de	Cairns	—le	explicó	T.	C.—.	Tuve	que	hacerlo

venir	en	avión.
—Oh,	joder,	T.	C.,	este	asunto	no	sería	en	absoluto	divertido	si	el	sistema	no

experimentara	 algunos	 contratiempos	 de	 vez	 en	 cuando.	 ¿Qué	 me	 dices	 de
Hank?	¿Qué	tal	el	trabajito	que	te	ha	hecho?
—Sigue	siendo	el	mejor	cirujano.
—Y	el	más	discreto	—añadió	Stu.	Hizo	una	pausa—.	No	te	preocupes,	T.	C.,

no	voy	a	preguntarte	de	qué	va	todo	esto.	No	es	asunto	mío,	¿verdad?
—Así	es.
—Además,	ya	no	soy	forofo	de	los	Celtics.
T.	C.	lanzó	un	largo	suspiro.
—De	acuerdo,	Stu.	Te	debo	una.
—Y	 una	 de	 las	 buenas	 —puntualizó	 Stu—.	 Espera	 un	 segundo,	 deja	 que



compruebe	una	cosita.
T.	C.	oyó	la	música	de	llamada	en	espera.	Se	preguntó	qué	clase	de	mensaje

subliminal	pondrían	 los	de	operaciones	 especiales	del	FBI	 en	 aquella	melodía.
Algo	que	sin	duda	 le	 retorcía	 la	mente	a	uno.	Stu	 tenía	 razón:	T.	C.	no	solo	 le
debía	un	favor,	sino	uno	de	 los	grandes.	Si	 la	agencia	 llegara	a	enterarse	de	 lo
que	había	hecho	T.	C.,	ambos	se	verían	en	un	serio	aprieto.	Pero	él	 también	se
había	 jugado	 el	 cuello	 por	 Stu	 en	 muchas	 ocasiones;	 sobre	 todo	 cuando	 se
infiltró	en	la	familia	Bandini.
Los	 Bandini	 eran	 un	 grupo	 mafioso	 de	 narcotraficantes	 que	 disfrutaban

torturando	y	matando	a	la	gente	que	no	le	gustaba.	La	familia	Bandini	no	sentía
ningún	aprecio	por	los	federales.	La	última	vez	que	habían	pillado	a	un	federal
investigando	 en	 sus	 asuntos,	 lo	 habían	 atado	 a	 una	 estaca	 en	 el	 suelo	 de	 un
almacén	abandonado	y	 luego	habían	vaciado	un	 saco	de	 ratas	 sobre	 la	víctima
indefensa.	El	pobre	tipo	estuvo	retorciéndose	de	agonía	mientras	veía	cómo	las
ratas	le	comían	poco	a	poco	el	estómago,	las	ingles	y	las	mejillas.	Y	así	siguió,
hasta	que	las	garras	y	los	pequeños	dientes	afilados	de	los	roedores	empezaron	a
ensañarse	con	sus	ojos.	Cuando	T.	C.	vio	el	cadáver	de	aquel	tipo	unos	cuantos
días	más	tarde,	se	puso	enfermo	por	primera	y	única	vez	a	lo	largo	de	su	carrera.
El	mero	hecho	de	pensar	en	aquel	cadáver	en	descomposición	aún	 le	producía
escalofríos.
En	cualquier	caso,	uno	de	los	soplones	de	T.	C.	se	había	enterado	de	que	los

Bandini	 habían	 descubierto	 que	 Stuart	 Sherman	 era	 un	 federal,	 y	 que	 iban	 a
ejecutarlo.	 El	 FBI	 pudo	 rescatar	 a	 su	 hombre	 justo	 en	 el	momento	 en	 que	 se
dirigía	 al	 que	 habría	 sido	 su	 último	 encuentro	 con	 los	 Bandini.	 Después	 de
aquello,	 Stuart	 Sherman	 había	 decidido	 que	 prefería	 trabajar	 en	 un	 despacho
delante	 de	 un	 ordenador	 y	 en	 tareas	 de	 documentación.	 Ya	 no	 le	 apetecía	 el
trabajo	de	campo.
Stu	reapareció	en	el	teléfono.
—Ya	lo	tengo,	T.	C.
—Te	escucho.



—Efectivamente,	está	utilizando	el	nombre	de	Ayars	—dijo	Stu—.	Partió	hace
dos	días	en	un	vuelo	de	Qantas	Airlines	de	Los	Ángeles	a	Cairns.
T.	C.	se	frotó	los	ojos.
—Muchas	gracias,	Stu.
—No	te	preocupes,	lo	cargaré	en	tu	cuenta.

Laura	 y	 Graham	 habían	 vuelto	 al	 bar	 del	 hotel.	 En	 esta	 ocasión,	 prefirieron
sentarse	en	un	rincón	tranquilo	en	vez	de	hacerlo	en	la	barra.	Laura	observó	al
gigante	 que	 tenía	 ante	 ella.	 Se	 acariciaba	 la	 barba,	 con	 la	mirada	 fija	 de	 pura
concentración.	 ¿Qué	 sabía	 realmente	 de	 Graham	 Rowe?	 ¿Cómo	 podía	 estar
segura	de	que	no	estaba	implicado	en	todo	aquello?	Al	fin	y	al	cabo,	había	sido
el	policía	encargado	de	la	investigación.	Si	Laura	no	podía	confiar	ni	siquiera	en
T.	C.,	¿cómo	iba	a	fiarse	de	aquel	desconocido?
—¿Qué	 hemos	 conseguido	 hasta	 ahora?	 —preguntó	 Graham,	 tanto	 para	 sí

mismo	como	para	Laura—.	En	primer	 lugar,	David	no	solo	 fue	a	nadar,	 como
dejó	escrito	en	su	nota.
Laura	 recordó	 las	 palabras	 de	 su	 nota.	 «Te	 querré	 siempre.	 No	 lo	 olvides

nunca».	Aquello	era	muy	serio	para	alguien	como	David.	Y	premonitorio.
¿Sospechaba	 de	 alguna	 forma	 que	 aquella	 iba	 a	 ser	 la	 última	 nota	 que	 le

escribiera?	¿Sabía	que	su	muerte	era	inminente?
—En	segundo	 lugar...	—prosiguió	Graham—,	 la	hora	de	 la	muerte	estimada

por	 el	 forense	 estaba	muy	 equivocada.	Tenemos	un	 testigo	ocular	 que	 asegura
haber	 visto	 a	 David	 Baskin	 unas	 cuantas	 horas	 después	 de	 su	 supuesto
ahogamiento.
El	sheriff	buscó	en	su	libreta,	anotó	algo	en	una	hoja,	y	luego	continuó:
—En	tercer	lugar,	sabemos	que	David	estuvo	en	este	hotel.	Utilizó	el	ascensor,

y	subió	a	una	de	 las	habitaciones	durante	cosa	de	una	hora.	Cabe	suponer	que
había	venido	a	visitar	a	alguien.
Laura	asintió.



—Pero	¿a	quién?
—He	ahí	la	cuestión	—dijo	Graham—.	Pero	hay	unas	cuantas	cosas	más	que

debemos	investigar.
—¿Cómo	cuáles?
—¿Por	 qué	 el	 forense	 se	 equivocó	 tanto	 a	 la	 hora	 de	 estimar	 la	muerte	 de

David?	¿Significa	que	pasó	algo	por	alto,	que	se	le	escapó	algún	detalle?	Pero,
además...
—¿Además...?
La	mirada	aguda	de	Graham	se	fijó	en	la	suya.
—Lo	 siento,	 Laura,	 pero	 también	 debemos	 considerar	 la	 posibilidad	 del

suicidio.
El	tono	de	Laura	se	mantuvo	impasible.
—Como	 ya	 le	 he	 dicho,	 quiero	 investigar	 todas	 las	 posibilidades,	 y	 no	me

importa	adónde	nos	lleven.
Graham	asintió.
—Bien.	Pues,	entonces,	comencemos.
—¿Qué	hacemos	primero?
El	sheriff	dejó	que	una	risita	escapase	de	su	boca.
—¿Hacemos?	—repitió—.	No	 tengo	manera	de	convencerla	de	que	me	deje

hacer	esto	por	mi	cuenta,	¿verdad?
—No.
Graham	se	encogió	de	hombros.
—De	acuerdo,	siempre	he	querido	tener	una	compañera	hermosa.	—Volvió	a

mirarla	directamente	a	los	ojos—.	Lo	primero	que	debemos	hacer	es	encontrar	a
Gina	Cassler.
—¿Y	esa	quién	es?
—Una	vieja	amiga	—respondió	Graham—,	y	la	propietaria	y	directora	de	este

hotel.



Gina	 Cassler	 era	 una	 mujer	 de	 aspecto	 majestuoso	 que	 acababa	 de	 cumplir
sesenta	años.	Llevaba	su	larga	melena	gris	recogida	en	un	moño,	vestía	un	traje
chaqueta	 oscuro,	 y	 su	 apariencia	 personal	 era	 impecable.	 Además,	 siempre	 se
mantenía	 muy	 erguida	 y	 con	 la	 cabeza	 alta.	 Todo	 ello	 contrastaba	 con	 el
desorden	 de	 su	mesa,	 que	 estaba	 repleta	 de	 papeles	 y	 carpetas.	 Los	montones
formaban	una	montaña	de	casi	un	metro	de	altura	sobre	lo	que	Laura	supuso	que
sería	una	superficie	de	madera	de	un	acabado	perfecto.	De	vez	en	cuando,	algún
papel	caía	al	suelo,	pero	a	la	señora	Cassler	no	parecía	importarle.
—Caray,	Gina	—dijo	Graham,	señalando	aquellos	montones	de	carpetas	con

la	cabeza—,	¿cómo	puede	ser	tan	desordenada	una	dama	tan	hermosa?
Gina	hizo	un	gesto	desdeñoso	con	la	mano.
—Tú	siempre	tan	galante,	¿eh,	Graham?
—Lo	intento.
—¿Quién	es	la	encantadora	dama	que	te	acompaña?
Graham	se	volvió	hacia	Laura.
—Es	Laura	Baskin.
—¡Ah,	sí!	¡La	fundadora	de	Svengali!	—se	sorprendió	Gina,	que	se	incorporó

para	darle	un	cortés	apretón	de	manos	a	Laura—.	Compré	uno	de	sus	vestidos	la
última	vez	que	estuve	en	San	Francisco.	Tengo	entendido	que	pronto	comenzará
a	vender	su	línea	aquí,	en	Australia.
—Así	es.
—Estoy	segura	de	que	será	 todo	un	éxito	—añadió	Gina	con	una	sonrisa—.

¿Qué	puedo	hacer	por	ti,	Graham?
—Estamos	 investigando	 la	muerte	del	marido	de	 la	señora	Baskin.	¿Estás	al

corriente?
—Por	 supuesto	—contestó	 Gina—.	 Apareció	 en	 todos	 los	 periódicos	 y	 en

televisión.	Algo	terrible.	¿Cuánto	tiempo	hacía	que	no	se	nos	ahogaba	nadie	por
aquí?	¿Tres	años,	Graham?
—Dos	y	medio	—corrigió	él.
—Lo	mismo	da.	Leí	que	era	un	buen	nadador.	—Negó	con	 la	cabeza—.	Lo



siento	mucho,	de	verdad.
—Gracias	—dijo	Laura.
Graham	carraspeó.
—Gina,	necesitamos	ver	la	lista	de	tus	clientes	más	o	menos	cuando	murió	el

señor	Baskin.
Gina	lo	miró,	intrigada.
—¿Te	refieres	a	algún	listado	de	huéspedes?
—Así	es.
—¿De	junio?
—Del	17	de	junio.
—De	eso	hace	casi	seis	meses...
—Cinco	y	medio	—precisó	Graham.
—No	los	tenemos.
—¿Qué	significa	que	no	los	tenéis?
—No	guardamos	la	 lista	de	huéspedes	diaria	—explicó	ella—.	Por	supuesto,

tenemos	una	lista	de	los	clientes	en	el	sótano,	pero	no	se	guarda	de	acuerdo	con
las	fechas	en	que	estuvieron	aquí.
—¿No	hay	manera	de	averiguar	quién	se	alojaba	en	el	hotel	el	17	de	junio?
—No.	 A	 menos	 que...	 Espera	 un	 segundo.	 —Gina	 alzó	 la	 mirada,

concentrándose	 en	 cuerpo	 y	 alma.	Unos	 segundos	más	 tarde,	 abrió	mucho	 los
ojos,	y	chasqueó	los	dedos—.	¿Estáis	buscando	a	un	extranjero?
—¿Qué	tiene	eso	que	ver	con...?
—Solo	responde	a	mi	pregunta,	Graham	—le	interrumpió	ella,	impaciente—.

¿Buscáis	a	un	extranjero?
—Es	probable.	¿Por	qué?
—Las	fichas	de	los	pasaportes.
—¿Qué?
—Todos	los	extranjeros	tienen	que	dejar	los	pasaportes	en	recepción	para	que

podamos	 rellenar	 sus	 datos,	 que	 luego	 recoge	 Inmigración	 y	 se	 guardan	 en	 el
ayuntamiento.



—¿Puedes	conseguir	las	que	se	rellenaron	el	17	de	junio?
—Todo	podría	ir	mucho	más	rápido	si	hicieses	tú	la	petición,	Graham.
El	gigantesco	sheriff	negó	con	la	cabeza.	Todavía	no	quería	hacer	oficial	aquel

caso.
—Te	estaría	muy	agradecido	si	fueras	tú	quien	se	encargase	de	conseguirlas.

Solo	tienes	que	decir	que	las	necesitas	por	asuntos	de	impuestos,	o	algo	así.
Gina	se	encogió	de	hombros.
—Ningún	 problema.	 Pero	 lo	más	 probable	 es	 que	 tarde	 un	 par	 de	 días.	 Ya

sabes,	la	burocracia	y	todo	eso.
—Es	 importante	 —insistió	 Graham—.	 También	 necesito	 ver	 tus	 facturas

telefónicas	de	larga	distancia	de	aquel	mes.
Gina	soltó	un	largo	suspiro.
—Echa	un	vistazo,	Graham.	¿Parezco	la	clase	de	persona	que	guarda	facturas

de	teléfono	atrasadas?
La	 mirada	 de	 Laura	 observó	 el	 desordenado	 despacho,	 con	 las	 papeleras

llenas.	La	respuesta	era	obvia.
—Necesitaré	las	facturas	de	teléfono.
—Mi	 sobrino	 trabaja	 en	 la	 compañía	 telefónica	 de	 Cairns	 —dijo	 Gina—.

Mañana	estará	en	el	trabajo.	Le	haré	una	llamada.
Le	dieron	las	gracias	y	se	marcharon.
—Y	ahora,	¿qué?	—preguntó	Laura—.	¿Vamos	a	ver	al	forense?
—Es	más	fácil	decirlo	que	hacerlo.
—¿A	qué	se	refiere?
El	enorme	sheriff	le	abrió	la	puerta.
—El	forense	que	se	ocupó	del	caso	de	su	marido	no	era	de	por	aquí.
—¿Ah,	no?
Graham	negó	con	la	cabeza.
—Vino	en	avión	desde	un	lugar	llamado	Townsville.



Stan	 oyó	 la	 llave	 de	Gloria	 en	 la	 cerradura.	 Se	 levantó	 deprisa	 y	 fue	 hacia	 la
puerta.	Cuando	ella	la	abrió,	la	cogió	en	brazos	y	le	dio	un	beso	apasionado.
—Bienvenida	a	casa.
Gloria	lo	miró,	radiante.
—Desde	luego,	sabes	cómo	recibir	a	alguien.
Stan	volvió	a	posarla	en	el	suelo,	 le	cogió	el	maletín	y	 le	pasó	un	brazo	por

encima	de	los	hombros.
—Te	he	echado	de	menos.
—Yo	 también	—afirmó	 Gloria,	 entusiasmada—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 huele	 tan

bien?
Stan	dejó	el	maletín	y	la	besó	de	nuevo.
—He	hecho	algunas	compras,	y	he	decidido	que	hoy	preparaba	yo	la	cena.
—¿Has	preparado	la	cena	para	mí?	—preguntó	ella.
Stan	asintió.
—¿Qué	tal	el	trabajo?
—Bien,	pero	demasiado.	Laura	se	ha	marchado.
—¿Adónde	ha	ido?
Gloria	se	encogió	de	hombros.
—No	estoy	segura.	Estelle	me	comentó	que	tenía	que	ocuparse	de	no	sé	qué

asuntos	 en	 no	 sé	 qué	 sitio,	 y	 decidió	 marcharse.	 ¿Qué	 estás	 cocinando?	 Me
muero	de	hambre.
—Pasta	primavera.
—Oh,	me	encanta	la	pasta	—dijo	ella.
—Estará	lista	en	unos	quince	minutos.
Sin	 decir	 palabra,	 Gloria	 lo	 cogió	 de	 la	 mano	 y	 lo	 llevó	 a	 la	 terraza.	 Se

sentaron	 en	 el	 pequeño	 sofá,	 con	 los	 dedos	 entrelazados.	Gloria	 cerró	 los	 ojos
por	un	momento	y	apoyó	la	cabeza	en	su	pecho.
—Me	encanta	esto	—dijo.
—¿El	qué?
—Todo	lo	que	tenga	que	ver	con	nosotros.	Nunca	me	había	sentido	tan	feliz.



Stan	le	apretó	la	mano	con	fuerza.
—Lo	mismo	digo.
Se	reclinaron	en	el	sofá	y	contemplaron	el	río	Charles.
Más	que	ningún	otro	aspecto	de	su	relación	con	Gloria,	aquel	era	el	que	más

asombraba	a	Stan.	Podían	estar	sentados	juntos	sin	hablar,	limitándose	a	disfrutar
de	 la	 compañía	 del	 otro.	 No	 le	 veía	 ningún	 sentido.	 Gloria	 era	 distinta	 a
cualquier	 otra	mujer	 que	 hubiese	 conocido.	No	 charlaba	 sin	 cesar,	 ni	 tampoco
intentaba	 decir	 cosas	 «significativas»	 o	 «profundas».	 Todavía	 no	 había
empezado	a	incordiarle	para	que	se	buscase	un	trabajo.	Ni	siquiera	había	vuelto	a
mencionar	los	cien	mil	dólares	que	le	debía.	Gloria	se	daba	por	contenta	solo	con
estar	con	él.	A	cambio,	él	le	daba	más	de	lo	que	le	hubiese	dado	nunca	a	ninguna
otra	mujer.
Unos	pocos	minutos	más	tarde,	Stan	se	levantó	para	servir	la	cena.
Gloria	lo	siguió	a	la	cocina.
—Laura	nos	dejó	un	mensaje	—comenzó	Gloria.
«No	lo	dudo»,	pensó	Stan.
—¿Ah,	sí?
—Los	 Celtics	 van	 a	 retirar	 la	 camiseta	 de	 David	 en	 el	 Boston	 Garden	 el

sábado	 por	 la	 noche.	 Será	 el	 partido	 inaugural	 de	 la	 temporada.	Dijo	 que	 nos
estaría	muy	agradecida	si	fuéramos	los	dos.
—¿Los	dos?
Gloria	asintió.
—Tú	eras	su	hermano.	Sé	que	Laura	y	tú	aún	no	os	lleváis	muy	bien,	pero	ella

acabará	por	aceptarte.
—Yo	no	contaría	con	ello.
—Me	gustaría	ir,	Stan.	Creo	que	es	importante	que	ambos	estemos	allí.
Stan	espolvoreó	queso	parmesano	sobre	la	pasta.
—Vale	—dijo	finalmente—,	dile	a	tu	hermana	que	nos	encantará	asistir.
—Mis	padres	 también	irán.	Y	mi	tía.	Será	una	ocasión	inmejorable	para	que

los	conozcas	a	todos.



—Eso	me	gusta	—afirmó	Stan.
Gloria	 encendió	 las	 velas	 y	 apagó	 algunas	 luces.	 Stan	 se	 la	 quedó	mirando.

Aunque	se	resistía	a	admitirlo,	le	encantaba	ver	cómo	se	movía,	le	encantaba	ver
todo	lo	que	ella	hacía.	Era	tan	buena	y	generosa	que	en	ocasiones	se	preguntaba
qué	 andaría	 tramando.	 ¿Qué	 pretendía	 con	 esa	 actitud?	 ¿Qué	 buscaba?	 ¿Qué
quería	 de	 él?	 ¿Era	 su	 ternura	 una	 trampa	 para	 engañarlo	 y	 hacer	 que	 se
descuidase,	 para	 ponerlo	 en	 un	 estado	 en	 que	 ella	 pudiera	 echarle	 las	 garras
encima	y	hacerse	con	el	control?
Tal	vez.
Pero	todavía	más	importante,	¿qué	demonios	estaba	haciendo	él?	¿Cuáles	eran

sus	intenciones?	¿Qué	quería	de	Gloria?	Laura	había	puesto	el	dedo	en	la	llaga	al
preguntárselo.	Lo	cierto	era	que	ya	no	estaba	seguro	de	lo	que	estaba	haciendo.
Podía	 conseguir	 mucha	 pasta	—muchísima—	 y	 largarse	 de	 allí	 de	 inmediato.
Podía	ganar	más	dinero	que	nunca	y	desaparecer	para	siempre.	Pero,	por	alguna
extraña	 razón,	 prefería	 quedarse.	 Estaba	 sin	 dinero	 y	 tenía	 a	 su	 alcance	 la
oportunidad	perfecta	para	conseguirlo	en	cantidad,	y	aun	así	había	decidido	no
hacerlo.
¿Por	qué?
¿Qué	 demonios	 le	 estaba	 pasando?	 Ya	 tendría	 que	 haberla	 dejado.	 Debería

haberle	sacado	hasta	el	último	dólar	y	haberse	largado,	aplastado	la	frágil	alma
de	Gloria	y	dejarla	para	que	 llorase	a	 lágrima	viva	o	algo	peor.	Pero	no,	había
decidido	quedarse	un	poco	más.
El	teléfono	los	interrumpió	mientras	cenaban.
—Yo	contesto	—dijo	Gloria.
—No,	lo	más	probable	es	que	sea	para	mí	—se	adelantó	Stan—.	Contestaré	en

el	dormitorio.
Stan	se	levantó,	fue	al	dormitorio	y	cerró	la	puerta.	Sabía	quién	estaría	al	otro

lado	de	la	línea.	El	miedo	se	apoderó	de	él.	Tragó	saliva	y	contestó.
—¿Diga?
—Stan,	tío,	¿cómo	estás?



Stan	reconoció	la	voz	en	el	acto.	El	alma	se	le	cayó	a	los	pies.
—Hola,	RH.
—¿Es	 así	 como	 saludas	 a	 un	 buen	 amigo?	 —preguntó	 él—.	 Me	 siento

insultado,	Stan,	de	verdad	que	sí.
—Estamos	cenando.
—Oh,	qué	tierno	—se	mofó	él—.	Qué	cosas	tan	hogareñas	haces.	De	verdad,

estoy	impresionado,	Stan.	¿Y	qué	vas	a	hacer	después	de	cenar?	¿Salir	al	patio	y
regar	un	poco	el	césped?
Stan	cerró	los	ojos.
—¿Qué	pasa?
—Poca	cosa.	Por	eso	te	llamo,	precisamente.	Tu	contacto	me	dice	que	llevas

tres	días	sin	hacer	apuestas.
—¿Y?
—Ahora	solo	me	debes	dos	mil	—continuó	RH—.	Por	lo	general,	no	te	cierro

el	grifo	hasta	que	has	llegado	a	los	cuarenta	mil.
—No	he	visto	nada	que	me	interese	en	estos	últimos	días.
—Corta	el	rollo,	Stan	—le	reprochó	el	corredor	de	apuestas—.	Estás	hablando

con	RH.	No	has	dejado	de	jugar	ni	un	solo	día	en	diez	años.
—He	decidido	tomarme	un	descanso.	¿Qué	tiene	eso	de	malo?
RH	se	rio.
—¿No	lo	entiendes,	Stan?	No	puedes	dejar	de	apostar	así	como	así.
—¿Quién	ha	dicho	nada	de	dejarlo?
—Venga,	Stan.	No	intentes	engañar	a	un	 tramposo.	Los	 tipos	como	tú	no	se

toman	descansos.	Estás	intentando	dejarlo.
—¿Y	qué	pasa	si	quiero	dejarlo?
—¿Por	qué	pierdes	el	tiempo	así,	Stan?	Sabes	que	no	puedes	hacerlo.
—¿Ah,	no?
RH	exhaló	un	largo	suspiro.
—Stan,	 he	 conocido	 a	 muchos	 tipos	 como	 tú.	 Eres	 un	 adicto.	 No	 puedes



dejarlo.	 Entiendo	 lo	 que	 intentas	 hacer.	 Has	 conocido	 a	 esa	 chica	 y	 te	 gusta,
¿verdad?
—No	sabes	de	lo	que	hablas	—dijo	Stan—.	No	es	más	que	otra	tía.
—Sí,	 claro.	 Lo	 que	 tú	 digas,	 Stan.	 En	 cualquier	 caso,	 está	 empezando	 a

gustarte	la	vida	sencilla.	Quieres	apartarte	del	lado	trepidante	y	salvaje	de	la	vida
durante	un	 tiempo.	Pero	Stan,	 tú	no	eres	de	esos.	Llegará	un	momento	en	que
regresarás	 al	 lado	 salvaje	 y...	 ¡bam!,	 te	 la	 pegarás	 otra	 vez.	 Eres	 un	 desastre,
amigo.	No	puedes	cambiar.
—Déjame	en	paz,	RH.
—Voy	a	hacerlo,	Stan,	porque	sé	que	volverás.	Leerás	el	periódico	de	mañana

y	verás	un	caballo	en	la	tercera	carrera	que	no	puede	perder.	O	verás	un	partido
de	 fútbol	 que	 ofrece	 unas	 ganancias	 que	 son	 demasiado	 apetitosas	 como	 para
pasarlas	por	alto.	Entonces	volverá	esa	inquietud,	ese	picor	casi	 inapreciable,	y
poco	a	poco	será	 tan	 fuerte	que	 tendrás	que	 rascarte.	Y	una	vez	 te	 rasques,	no
podrás	dejar	de	hacerlo,	una	y	otra	vez,	una	y	otra	vez...
—¡Cállate!
—...	Y	yo	estaré	allí	para	ayudarte	a	que	te	arranques	la	piel	a	tiras,	Stan.	Tu

viejo	amigo	RH	te	estará	esperando	con	los	brazos	abiertos	y	las	garras	afiladas.
A	Stan	comenzó	a	temblarle	el	labio	superior.
—¡Cállate	de	una	vez!
—No	me	gusta	que	me	griten	—le	advirtió	RH,	bajando	de	pronto	la	voz—.

No	me	gusta	en	absoluto.	Quizá	tenga	que	darte	una	pequeña	lección,	Stan.
—No,	RH,	yo...
—Quizá	 debería	 arrancarte	 de	 cuajo	 ese	 dedo	 roto	—continuó	RH—.	O	 tal

vez	coger	a	tu	novia	rubia,	atarla	a	una	cama,	y	dejar	que	Bart	y	algunos	de	sus
amigos	se	turnen	con	ella.	¿Qué	te	parece?
Stan	abrió	los	ojos	como	platos.
—Lo	siento,	RH.	No	pretendía	faltarte	el	respeto.
La	risa	de	RH	le	heló	la	sangre.
—Lo	 sé,	 Stan,	 lo	 sé.	 Llámame	 cuando	 sientas	 la	 necesidad.	Mientras	 tanto,



disfruta	 de	 tus	 breves	 momentos	 de	 placer.	 Las	 personas	 como	 tú	 no	 tienen
ocasión	de	disfrutar	de	esas	cosas	muy	a	menudo.	Cuando	estés	preparado	para
volver	a	tu	hogar	en	las	alcantarillas,	te	estaremos	esperando	para	ayudarte.
Le	colgó.	Stan	se	volvió.	Gloria	estaba	en	la	puerta.
—¿Todo	va	bien?	—preguntó	ella.
Stan	se	le	acercó	para	abrazarla.
—Todo	va	bien	—respondió	Stan.
Ella	lo	miró.
—De	verdad	que	has	dejado	de	jugar,	¿no?
—Sí	—dijo	Stan.	Y	aunque	en	ese	momento	era	verdad,	sabía	que	RH	estaba

en	lo	cierto:	tarde	o	temprano	sería	mentira.
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Había	 sido	 el	 jardín	 del	 Edén.	 Luego	 se	 convirtió	 en	 el	 infierno.	 La
transformación	 fue	 tan	 súbita	 como	 inapreciable.	 Un	 instante	 antes,	 el	 Reef
Resort	 Hotel	 era	 el	 escondite	 idílico	 de	 una	 luna	 de	miel;	 al	 siguiente,	 era	 la
muerte.	Al	volver	a	verlo,	el	Reef	Resort	Hotel	se	convirtió	en	algo	nebuloso	e
irreal	 para	Laura,	 como	 si	 lo	 estuviese	 contemplando	 a	 través	de	un	 sueño.	El
edificio	 y	 las	 terrazas	 ajardinadas	 ya	 le	 resultaban	 muy	 familiares.	 Vio	 los
árboles,	 los	 jardines,	 el	 vestíbulo...	 Y	 al	 moreno	 recepcionista	 detrás	 del
mostrador.	Laura	se	acordaba	muy	bien	de	él.	Le	había	entregado	la	última	nota
escrita	por	David.
—¡Señora	Baskin!	—exclamó	el	joven—.	¡Qué	alegría	verla	de	nuevo!
Laura	sonrió	a	través	de	la	irreal	nebulosa	que	parecía	haberse	apoderado	de

ella	y	le	estrechó	la	mano.
—Es	un	placer	volver	a	verlo.
—¿Se	quedará	mucho	tiempo?
Graham	apareció	entre	ellos.
—Solo	unos	minutos.
—¿Cómo	está,	sheriff?
—Muy	bien,	Monty.	¿Y	usted?
—No	 me	 puedo	 quejar	 —respondió	 el	 recepcionista—.	 ¿En	 qué	 puedo

servirles?
Graham	debía	 de	 ser	 por	 lo	menos	 treinta	 centímetros	más	 alto	 que	Monty.

Bajó	la	vista	para	mirarlo.
—¿Recuerda	el	día	en	que	desapareció	David	Baskin?
—Por	supuesto	—respondió	el	recepcionista—.	¿Necesita	algo?
—Le	entregó	una	nota	antes	de	marcharse,	¿no?



—Así	es	—confirmó	Monty—.	Era	una	nota	un	tanto...	picante.	¿Se	acuerda,
señora	Baskin?	Se	la	leí	por	teléfono	cuando	me	llamó.	Nunca	me	he	sentido	tan
avergonzado.
—¿Y	qué	pasó	después?	—preguntó	Graham.
—¿A	qué	se	refiere?
—¿David	volvió	al	hotel?
Monty	asintió.
—Sí,	se	lo	dije	a	la	señora	Baskin.	Volvió	poco	después.
—¿Y	entonces	se	volvió	a	marchar?
—Correcto	—contestó	Monty.
—Y	en	ese	intervalo,	¿cuánto	tiempo	estuvo	aquí?	—preguntó	Graham.
—Oh,	no	lo	sé	con	exactitud...	Diría	que	alrededor	de	una	hora.
—¿A	qué	hora	dejó	el	señor	Baskin	el	hotel	la	segunda	vez?
Monty	lo	pensó	unos	instantes.
—No	 lo	 puedo	 decir	 con	 toda	 seguridad.	 El	 señor	 Baskin	 se	 marchó

inmediatamente	después	de	recibir	una	llamada	telefónica.
Graham	y	Laura	intercambiaron	una	mirada.
—¿Qué	llamada	telefónica?	—preguntó	Graham.
Monty	se	encogió	de	hombros.
—En	realidad,	no	 lo	sé	muy	bien.	Yo	estaba	atendiendo	 la	centralita	cuando

llegó	una	llamada	para	él.	Me	limité	a	pasar	la	llamada	a	su	habitación.	El	señor
Baskin	bajó	y	salió	a	toda	prisa	unos	pocos	minutos	más	tarde.
Graham	se	humedeció	los	labios.
—¿Qué	puede	decirme	sobre	la	voz	de	la	persona	que	llamó?
—¿De	la	voz?
—El	sexo,	el	acento,	lo	que	sea.
Monty	lo	pensó	por	un	momento.
—Verá,	 no	 recuerdo	 la	 voz	 muy	 bien...	 Fue	 hace	 mucho	 tiempo.	 La	 única

razón	por	la	que	recuerdo	esa	llamada	es	porque	el	señor	Baskin	era	una	persona
famosa	y,	después	de	pasársela,	me	reproché	no	haber	preguntado	quién	era.	Me



refiero	a	que	podría	haber	sido	un	reportero	o	un	admirador	pesado.	En	cualquier
caso,	 lo	 único	 que	 dijo	 esa	 persona	 fue:	 «La	 habitación	 del	 señor	Baskin,	 por
favor».	Pero	recuerdo	que	la	voz	era	un	tanto	ronca.	¿Si	era	la	de	un	hombre	o
una	mujer?	De	eso	ya	no	estoy	tan	seguro.	Pero	sí	recuerdo	que	tenía	un	acento
yanqui.	Eso	es	algo	que	no	puedes	ocultar,	por	mucho	que	lo	intentes.
—¿Algo	más?
Monty	negó	con	la	cabeza.
—Oh,	espere...	Una	cosa	más.	La	llamada	era	local.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Las	 líneas	 de	 este	 hotel	 son	 terribles	 cuando	 recibimos	 una	 llamada	 de

ultramar.	Pero	recuerdo	que	no	había	estática	en	la	línea.	Esa	llamada	tuvo	que
hacerse	desde	aquí.
Graham	 le	dio	 las	gracias	y	 luego	 llevó	a	Laura	hacia	una	butaca	de	bambú

situada	en	una	esquina	del	vestíbulo.	Ella	se	sentó	en	silencio.	Su	mirada	vacía
buscaba	la	piscina	y	la	playa.
—¿Laura?
Ella	volvió	la	cabeza	poco	a	poco	hacia	su	voz.
—¿Sí?
—¿Está	usted	bien?
Laura	ignoró	la	pregunta.
—Lo	llamó	alguien...
—Eso	 parece	 —asintió	 Graham—.	 Vamos	 a	 intentar	 resolver	 juntos	 este

pequeño	enigma,	a	ver	qué	encontramos,	¿de	acuerdo?
Ella	asintió.
Graham	comenzó	a	caminar	en	círculos.
—Primero,	 usted	 se	 va	 a	 su	 reunión	 en	 el	 edificio	 del	 Grupo	 Peterson,	 en

Cairns.	David	se	viste	y	sale	para	 jugar	un	rato	al	baloncesto	y	 luego	nadar	un
poco.	 Bien.	 Segundo,	 usted	 llama	 al	 hotel.	 David	 todavía	 está	 fuera.	 Le	 ha
dejado	 una	 nota	 un	 tanto	 picante.	 Tercero,	 David	 vuelve	 al	 hotel.	 Sube	 a	 su



habitación.	 Recibe	 una	 llamada	 telefónica	 de	 una	 persona	 estadounidense	 que
está	alojada	en	la	zona...
—Lo	cual	descarta	a	T.	C.	—interrumpió	Laura—.	Es	imposible	que	pudiese

haber	hecho	una	llamada	local	y	regresar	a	Boston	a	tiempo	para	atender	la	mía.
Graham	lo	pensó	por	un	momento.
—Me	parece	lógico.	Pero	eso,	en	realidad,	no	nos	dice	gran	cosa.	El	que	no

hiciera	 él	 la	 llamada	 no	 significa	 que	 no	 pudiera	 estar	 implicado	 en	 el
«ahogamiento»	del	señor	Baskin.	A	ver,	¿por	dónde	íbamos?
—David	recibió	una	llamada	telefónica.
—Correcto.	 David	 recibe	 una	 llamada	 telefónica	 local	 de	 una	 persona

estadounidense.	 Luego	 le	 escribe	 a	 usted	 una	 nota	 un	 tanto	 críptica	 y	 deja	 el
hotel.	Podemos	suponer,	con	toda	la	lógica	del	mundo,	que	acudió	al	encuentro
de	 la	 persona	 que	 lo	 había	 llamado.	Y	 eso	 nos	 lleva	 al	 cuarto	 paso:	David	 se
dirigió	al	Pacific	Internacional	de	Cairns.
—Quizá	algún	taxista	recuerde	haberlo	llevado	—dijo	Laura.
—Es	una	posibilidad	remota,	pero	lo	averiguaré	de	todos	modos.	En	cualquier

caso,	tenemos	a	un	testigo	que	sitúa	a	David	en	el	hotel	más	o	menos	a	la	hora
correcta,	así	que	prosigamos	a	partir	de	ahí.	El	quinto	paso	es	que	David	llega	al
hotel.	Está	un	tanto	distraído,	probablemente	está	pensando	en	lo	que	le	ha	dicho
su	 misterioso	 interlocutor.	 Sube	 a	 una	 de	 las	 plantas	 durante	 una	 hora,	 cabe
pensar	que	para	reunirse	con	 la	persona	que	 le	 llamó.	Cuando	David	baja,	está
conmocionado.	Allí	arriba	sucedió	algo	que	lo	dejó	muy	alterado.
—Pero	¿qué	pudieron	decirle?	—preguntó	Laura,	más	para	sí	misma	que	para

Graham.
—No	tengo	ni	 idea	—respondió	el	gigante—.	Entonces	David	se	pone	a	dar

vueltas	 por	 la	 acera.	 Puede	 que	 incluso	 entrase	 en	 el	 edificio	 Peterson,	 donde
usted	 tenía	 su	 reunión.	 Luego	 vuelve	 al	 hotel	 y	 hace	 un	 par	 de	 llamadas	 a
Estados	Unidos.	¿A	quién	llamó?	No	lo	sabemos.	Quizá	no	consiguió	hablar	con
quien	quería	y	decidió	llamar	más	tarde.	Da	otro	paseo	durante	un	par	de	horas.
Tenemos	a	un	testigo	que	lo	vio	en	la	playa	de	Marlin	Jetty	alrededor	de	las	once



y	media	de	la	noche.	A	partir	de	aquí,	tenemos	un	espacio	en	blanco,	y	cuando
vuelven	 a	 verlo	 ya	 está	 muerto.	 Sin	 embargo,	 su	 amigo	 Corsel,	 el	 banquero,
afirma	haber	hablado	con	él	a	medianoche.	Podría	ser.	O	podría	ser	que	David	ya
estuviese	muerto	a	aquella	hora	y	quienquiera	que	llamase	imitara	su	voz.
Laura	se	removió	en	su	asiento.
—Eso	ya	no	parece	muy	probable,	¿verdad?
Graham	negó	con	la	cabeza.
—Posible,	sí.	Probable,	no.	Creo	que	David	regresó	al	hotel	y	llamó	al	banco.

¿Por	qué?	No	lo	sé.	Probablemente	guardaba	relación	con	la	persona	con	la	que
se	 encontró	 en	 el	 Pacific	 Internacional.	 En	 cualquier	 caso,	 sabremos	 adónde
llamó	 David	 en	 cuanto	 Gina	 encuentre	 las	 facturas	 de	 teléfono.	 Además,
tendremos	que	preguntar	al	portero	de	noche	y	quizá	al	recepcionista	del	edificio
Peterson.	Puede	 que	 también	 viesen	 a	David.	Esto	 es	 solo	 el	 principio,	Laura.
Una	investigación	a	fondo	no	se	hace	en	un	solo	día.
—Bueno,	¿qué	hacemos	ahora?
Graham	se	encogió	de	hombros.
—¿Cuánto	tiempo	había	pensado	quedarse?
—Tengo	que	marcharme	mañana	por	la	noche.	El	sábado	se	celebra	un	acto	de

homenaje	a	David	en	Boston.
—Vale,	no	hay	problema.	Lo	que	debemos	hacer	ahora	es	rellenar	todos	estos

espacios	en	blanco.	Tenemos	que	averiguar	a	quién	visitó	David	cuando	vino	al
hotel	Pacific	Internacional.
—Esa	es	la	auténtica	clave,	¿verdad?	—preguntó	Laura—.	La	identidad	de	la

persona	misteriosa.
—Eso	me	parece	—admitió	Graham.
—¿Qué	pasa	con	el	forense?
Graham	consultó	su	reloj.
—Es	demasiado	tarde	para	llamar	ahora	al	doctor	Bivelli.	Lo	haremos	mañana

a	primera	hora.
Laura	tragó	saliva	y	bajó	la	mirada.



—Graham,	¿qué	cree	que	le	pasó	a	mi	marido?
Graham	apoyó	una	de	sus	manazas	en	el	hombro	de	Laura.
—No	lo	sé,	querida,	pero	lo	descubriremos.

—¿Ahora?	—preguntó	Mark.
T.	C.	miró	el	reloj	que	había	detrás	de	Mark.
—Ahora.
Con	un	suspiro,	T.	C.	se	levantó	y	se	dirigió	al	teléfono.	Marcó	trece	dígitos	y

esperó	que	le	pasasen	la	llamada.
Mark	comenzó	a	pasearse.
—Ella	nunca	se	creerá	que	David	se	ahogó.
—Lo	sé	—dijo	T.	C.—.	Estoy	trabajando	en	ello.
Después	de	tres	timbrazos,	atendieron	el	teléfono	y	una	voz	con	fuerte	acento

australiano	dijo:
—Residencia	Bivelli.
—Por	favor,	¿podría	hablar	con	el	doctor	Bivelli?
—¿De	parte	de	quién?
—Me	llamo	Terry	Conroy.
—Espere	un	momento,	señor	Conroy.
Unos	segundos	más	tarde,	el	doctor	Bivelli	se	puso	al	teléfono.
—¿T.	C.?
—Sí,	Aaron,	¿qué	tal	estás?
—Bien,	colega.	No	esperaba	oírte	tan	pronto.
—Sí,	bueno,	han	pasado	algunas	cosas.
—¿Qué	clase	de	cosas?
—Necesito	que	me	hagas	otro	favor.
—Sabes	que	no	hago	favores	—repuso	Bivelli—.	Stu	 te	 lo	advirtió	antes	de

que	te	pusieses	en	contacto	conmigo.
—Ya	 lo	 sé,	Aaron.	 Eres	 un	 auténtico	mercenario.	 Pero	 ya	 te	 pagué	 por	 ese



trabajo.
—¿Te	refieres	al	ahogamiento	de	Baskin?
—Bingo.
—Creía	que	todo	había	ido	como	la	seda.
—Y	 así	 fue	 —admitió	 T.	 C.—.	 Pero	 ahora	 nos	 hemos	 encontrado	 con	 un

pequeño	 obstáculo.	 Solo	 quería	 hacerte	 saber	 que	 pueden	 presentarse	 algunas
personas	haciendo	preguntas.
—¿Después	de	todo	este	tiempo?
—Sí.
—En	ese	caso,	es	solo	parte	del	trabajo.	No	cobraré	nada.
—Solo	quería	que	lo	supieras.
—Te	lo	agradezco,	T.	C.,	pero	no	te	preocupes.
—Bien.
—Aun	así...	—añadió	Bivelli—,	un	día	de	estos	me	encantaría	conocer	toda	la

historia.
T.	 C.	 esbozó	 una	 sonrisa.	 Bivelli	 solo	 sabía	 una	 pequeña	 parte	 de	 lo	 que

pasaba.	 Stu,	 otra	 pequeña	 parte.	Y	Hank,	 otra.	 Pero	 ninguno	 de	 ellos	 sabía	 lo
suficiente	como	para	deducir	toda	la	historia.
—Un	día	de	estos,	tal	vez	—repitió	T.	C.

Graham	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 el	 doctor	 Bivelli	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 y
acordaron	una	cita	para	aquel	mismo	día.	Dado	que	todos	los	vuelos	entre	Cairns
y	Townsville	estaban	completos,	Laura	alquiló	una	avioneta	para	que	los	llevase
a	la	pequeña	localidad	de	la	costa	este.	Cerca	del	mediodía,	llegaron	al	Memorial
Hospital	 de	 Townsville.	 Por	 supuesto,	 el	 despacho	 del	 médico	 forense	 Aaron
Bivelli	estaba	en	el	sótano,	junto	al	depósito	de	cadáveres.
—¿En	 qué	 puedo	 ayudarles?	 —preguntó	 el	 doctor	 Bivelli	 con	 solemne

entusiasmo,	como	correspondía	a	su	ciertamente	siniestra	ocupación.
Era	 un	 hombre	 bajito	 a	 punto	 de	 cumplir	 los	 sesenta,	 calvo	 y	 con	 una



prominente	barriga,	como	atestiguaban	los	botones	de	su	chaleco	gris.	Su	rostro,
amable	y	reservado,	lucía	una	brillante	y	confiada	sonrisa.
—Me	llamo	Graham	Rowe.	Hemos	hablado	por	teléfono.
—Ah,	sí	—dijo	Bivelli—.	El	sheriff	de	Palm’s	Cove.
—Ella	es	Laura	Baskin.
El	doctor	Bivelli	se	volvió	hacia	Laura	con	gesto	serio.
—Siento	mucho	lo	que	le	sucedió	a	su	marido,	señora	Baskin.
—Gracias.
—Por	 favor	—dijo	Bivelli,	 señalando	 las	sillas	de	su	pequeño	despacho	con

un	gesto—,	pónganse	cómodos.	—Se	dirigió	a	su	lado	de	la	mesa	y	también	se
sentó—.	Señora	Baskin,	releí	el	expediente	de	su	marido	después	de	hablar	con
el	sheriff	Rowe	esta	mañana.	Espero	serle	de	alguna	utilidad.
—Quizá	pueda	ayudarnos	a	atar	un	par	de	cabos	sueltos	—atacó	Graham.
—Desde	luego	que	lo	intentaré.
—Pues	 allá	 va	mi	primera	pregunta,	 doctor.	 ¿Podría	 haber	 algo	 turbio	 en	 la

muerte	del	señor	David	Baskin?
El	doctor	Bivelli	alzó	las	cejas	y	se	echó	hacia	atrás	en	la	silla.
—Es	 una	 pregunta	 difícil	 de	 responder,	 sheriff.	Me	 refiero	 a	 que	 podría	 ser

una	posibilidad,	pero	 lo	dudo	mucho.	En	primer	 lugar,	 los	pulmones	del	 señor
Baskin	 estaban	 llenos	 de	 agua	 cuando	 le	 encontramos.	 Eso	 significa
indefectiblemente	que	la	causa	de	la	muerte	fue	el	ahogamiento.	Es	decir,	que	no
lo	mataron	primero	y	después	lo	arrojaron	al	mar.	¿Cómo	se	ahogó?	Bueno,	pues
vaya	usted	a	saber.	Tenía	muchos	golpes.
—¿Muchos	golpes?	—preguntó	Laura.
—Sí,	 señora	 Baskin	—respondió	 el	 doctor	 Bivelli,	 que	 dirigió	 su	 atención

hacia	 ella—.	El	 cuerpo	 de	 su	marido	 había	 sido	 brutalmente	 golpeado	 por	 las
olas,	que	lo	lanzaron	una	y	otra	vez	contra	las	rocas	con	la	fuerza	de	la	marejada.
Había	chocado	contra	los	afilados	bordes	de	la	barrera	de	coral...	De	hecho,	tenía
muchos	cortes.	Y	es	probable	también	que	los	peces	lo...	mordisqueasen.
El	rostro	de	Laura	perdió	el	color.



—Lo	siento,	señora	Baskin	—se	apresuró	a	añadir	el	forense—.	Soy	patólogo.
Nunca	he	tenido	que...	recurrir	a	los	modales	de	un	médico	de	familia.
Laura	tragó	saliva.
—No	pasa	nada.	Por	favor,	continúe.
—Lo	que	intento	decir	es	que	el	cuerpo	presentaba	un	aspecto	terrible	cuando

lo	encontramos.	¿Pudo	alguien	haberle	dado	un	golpe	en	la	cabeza	y	arrojar	su
cuerpo	al	mar?	Lo	dudo	mucho,	pero	sí.
—¿Por	qué	dice	que	lo	duda	mucho?	—preguntó	Laura.
—Porque	la	mayoría	de	las	veces	la	cosa	no	funciona	así.	En	ocasiones,	hay

un	asesinato	y	se	arroja	el	cuerpo	al	mar	para	que	parezca	que	se	ha	ahogado	por
accidente,	 pero	 si	 la	 víctima	 ya	 está	 muerta	 no	 se	 encuentra	 agua	 en	 sus
pulmones.	En	otros	asesinatos	se	ata	un	gran	peso	al	cuerpo	de	la	víctima	para
que	 se	 tarde	 algún	 tiempo	 en	 encontrarla.	 Pero	 como	 ya	 les	 he	 dicho,	 David
Baskin	se	ahogó.	Es	muy	raro	que	un	asesino	deje	 inconsciente	a	su	víctima	y
que	 abandone	 el	 cuerpo	 en	 el	 agua	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 ahogue.	 Es
demasiado	 arriesgado.	 Puede	 que	 sobreviva	 al	 ataque	 y	 lo	 rescate	 alguna
embarcación,	o	que	se	despierte	y	nade	hasta	la	costa.
Graham	asintió.
—¿Dice	que	el	cuerpo	del	señor	Baskin	estaba	en	mal	estado?
—Sí.
—¿Irreconocible?
El	doctor	Bivelli	miró	a	Laura.
—Casi.
—¿Cómo	hizo	una	identificación	positiva?
El	doctor	Bivelli	carraspeó	tapándose	la	boca	con	el	puño.
—De	dos	maneras.	En	primer	lugar,	ese	policía	estadounidense	que	era	amigo

suyo	—se	puso	las	gafas	de	leer	y	abrió	el	expediente—,	el	oficial	Terry	Conroy,
pudo	 reconocer	 ciertas	 facciones.	 Pero	 más	 importante	 aún,	 me	 enviaron	 su
historia	 clínica	 por	 fax.	 Las	 placas	 dentales	 llegaron	 al	 día	 siguiente	 y
confirmaron	 lo	 que	 ya	 sabíamos.	 —Bivelli	 miró	 de	 nuevo	 el	 expediente—.



Según	 el	 oficial	 Conroy,	 el	 señor	 Baskin	 debería	 haber	 llevado	 un	 anillo	 del
campeonato	 de	 la	NBA	de	 1989,	 pero	 no	 pudimos	 utilizarlo	 para	 identificarlo
porque	 su	 mano	 derecha...	 Llevaba	 el	 anillo	 en	 la	 mano	 derecha,	 ¿no	 es	 así,
señora	Baskin?
Ella	asintió.	¡El	anillo!	Se	había	olvidado	por	completo	del	anillo	del	último

campeonato	que	había	adornado	la	mano	de	David.
Era	 la	 única	 joya	 que	 le	 gustaba	 llevar;	 aquel	 anillo...	 y	 probablemente	 la

alianza	matrimonial	que	tenían	la	intención	de	comprar	cuando	regresaran	de	la
luna	de	miel.
Bivelli	carraspeó	de	nuevo.
—Bueno...,	la	mano	derecha	había	desaparecido.
—¿Desaparecido?	—repitió	Laura.
Bivelli	agachó	la	cabeza.
—Como	ya	les	he	dicho,	tenía	muchas	partes	del	cuerpo	muy	dañadas.
—Comprendo	 —intervino	 Graham—.	 Permítame	 que	 le	 pregunte,	 doctor.

¿Con	qué	margen	de	exactitud	se	estimó	la	hora	de	la	muerte?
—Para	un	ahogamiento	de	ese	tipo,	solo	pueden	hacerse	conjeturas	—declaró

el	doctor	Bivelli—.	Cabe	la	posibilidad	de	que	me	equivoque	por	un	margen	de
entre	doce	y	quince	horas.
—Usted	 estimó	 la	 hora	 de	 la	 muerte	 alrededor	 de	 la	 siete	 de	 la	 tarde	—le

recordó	Graham—.	¿Le	sorprendería	saber	que	tenemos	a	un	testigo	que	vio	al
señor	Baskin	a	medianoche?
—En	absoluto,	sheriff	—afirmó	Bivelli	con	toda	tranquilidad—.	Como	ya	les

he	dicho,	hacerle	la	autopsia	a	una	víctima	de	ahogamiento	con	el	cuerpo	tan...
maltrecho	nunca	le	proporcionará	resultados	científicos	exactos.	Desearía	que	no
fuese	así.	De	hecho,	al	efectuar	los	cálculos	tuve	muy	en	cuenta	la	declaración	de
la	 señora	Baskin.	Dijo	 que	 su	marido	 había	 ido	 a	 nadar	 a	 eso	 de	 las	 cuatro	 o
cinco	de	la	tarde.	Desde	luego,	lo	más	lógico	era	suponer	que	murió	apenas	unas
pocas	horas	después,	y	no	pasada	la	medianoche.
Graham	se	rascó	la	cabeza.



—Una	última	pregunta	y	nos	marcharemos.	¿Por	qué	lo	llamaron	a	usted	para
hacerse	cargo	de	este	caso?	¿Por	qué	no	se	llamó	al	forense	local?
Bivelli	se	encogió	de	hombros.
—No	sabría	decírselo,	pero	se	me	ocurre	una	explicación.
—Por	favor.
—En	primer	lugar,	el	señor	Baskin	no	solo	era	un	extranjero,	sino	un	hombre

famoso	—comenzó	Bivelli—.	Cuando	se	produce	una	muerte	de	esta	magnitud,
el	 gobierno	 australiano	 suele	 implicarse	 en	 el	 asunto.	 He	 realizado	 muchos
trabajos	para	ellos	en	el	pasado.	Se	sienten	a	gusto	conmigo.	Townsville	está	a
solo	una	hora	de	vuelo	de	Cairns,	así	que	tal	vez	creyeran	que	yo	podría	ser	el
más	indicado	para	esta	situación	en	particular.
—¿Quiere	decir	que	el	oficial	Terry	Conroy	de	Boston	no	se	puso	en	contacto

con	usted?
—No,	no	lo	hizo.
Graham	se	levantó,	y	Laura	hizo	lo	mismo.
—Muchas	gracias,	doctor	Bivelli.	Nos	ha	sido	de	gran	ayuda.
—Estoy	a	 su	 entera	disposición,	 sheriff.	—Bivelli	 se	despidió	 con	un	 fuerte

apretón	 de	manos—.	Una	 vez	más,	 señora	 Baskin,	 por	 favor,	 acepte	mis	más
sinceras	condolencias.
Caminaron	por	el	pasillo	y	entraron	en	el	ascensor.
En	cuanto	se	cerró	 la	puerta	y	el	ascensor	comenzó	a	subir,	Laura	se	volvió

hacia	Graham.
—Está	mintiendo.
Graham	asintió.
—Como	un	bellaco.

Judy	miró	la	fotografía.
Las	 lágrimas	 asomaron	 a	 sus	 ojos	 mientras	 miraba	 aquellas	 imágenes	 tan

conocidas.	¿Cuántos	años	más	duraría	aquello?	¿Cuánto	tiempo	más	continuaría



esa	fotografía	en	blanco	y	negro	apuñalándole	el	corazón?	Dios,	cuánto	lo	había
amado.	Lo	había	 amado	como	a	ningún	otro	hombre	antes	o	después.	 ¿Habría
sentido	él	lo	mismo?	Judy	creía	que	sí.
Se	 acordó	 de	 los	 tiempos	 en	 los	 que	 ambos	 eran	 tan	 felices	 que	 los	 demás

parecían	 no	 existir,	 un	 tiempo	 en	 que	 estaban	 tan	 enamorados	 que	 nada	 más
importaba...
...	Hasta	que	algo	se	lo	llevó.	Hasta	que	algo	le	cegó	como	un	gran	destello	de

luz.
«Yo	lo	maté.	Mis	celos	pusieron	aquella	pistola	contra	su	cabeza	y	apretaron

el	gatillo».
Qué	 tonta,	 impaciente	 y	 condenadamente	 ingenua	 había	 sido.	 ¿Por	 qué	 no

había	 podido	 quedarse	 al	margen	 y	 esperar?	En	 un	momento	 u	 otro,	 él	 habría
comprendido	su	error	y	vuelto	con	ella.
«¿Por	qué	lo	hice?	¿Por	qué	no	pude	esperar	a	que	él	reaccionara?».
Todas	 aquellas	 preguntas	 la	 asaltaban	 desde	 hacía	 treinta	 años,	 y	 seguía	 sin

encontrar	 respuestas.	 Ojalá	 pudiese	 volver	 atrás.	 Ojalá	 no	 hubiese	 sido	 tan
estúpida.	Dobló	la	foto	y	la	guardó	en	el	bolso.
—¿Señorita	Simmons?	—Judy	alzó	la	mirada.	La	pequeña	caja	de	seguridad

descansaba	en	el	antebrazo	del	empleado—.	¿Tendría	la	bondad	de	seguirme,	por
favor?	—El	empleado	llevó	a	Judy	a	una	habitación	privada—.	Cuando	termine,
solo	tiene	que	avisarme.
—Gracias.
El	empleado	sonrió	y	se	marchó.	Judy	se	volvió	hacia	la	caja.	Bajó	la	mano	y

levantó	la	tapa.	Lo	primero	que	vio	fueron	los	viejos	bonos	del	Tesoro	que	sus
padres	 le	 habían	 dejado.	 Su	 padre	 había	muerto	 de	 repente	 cuando	 solo	 tenía
cincuenta	y	siete	años;	 su	madre,	un	año	más	 tarde.	Los	echaba	muchísimo	de
menos.	Nadie	la	había	amado	de	una	forma	tan	incondicional	como	ellos.
Echó	 a	 un	 lado	 la	 partida	 de	 nacimiento,	 las	 viejas	 acciones	 y	 los	 inútiles

estados	de	cuentas.	Entonces	lo	vio.	Sus	dedos	lo	alcanzaron,	sujetaron	la	tapa	de



cuero	y	tiraron	de	ella.	Sacó	el	cuaderno.	Con	manos	temblorosas,	Judy	lo	dejó
en	la	mesa	delante	de	ella.	Leyó	el	desteñido	título	en	la	tapa:	DIARIO	DE	1960.
Judy	 había	 escrito	 un	 diario	 todos	 los	 años	 a	 partir	 de	 1955.	 Todos	 los

acontecimientos	 de	 su	 vida	—en	 apariencia—	 común	 y	 corriente	 estaban	 bien
guardados	en	aquellas	páginas	de	líneas	azules.	Las	palabras	también	eran,	en	su
mayor	parte,	 comunes	y	 corrientes:	 tonterías	 sobre	 la	pérdida	de	 la	virginidad,
sus	 primeras	 experiencias	 con	 la	 marihuana,	 sus	 secretos	 inconfesables...	 Por
resumirlo	en	una	frase,	sus	diarios	anuales	contenían	poco	más	de	las	habituales
tonterías	que	se	escriben	en	los	diarios.
Pero	no	el	de	1960.
Judy	 guardaba	 todos	 sus	 diarios	 bien	 ordenados	 en	 una	 vitrina	 de	 su	 casa.

Todos,	excepto	el	que	ahora	sostenía	en	sus	manos.	El	de	1960,	el	único	año	que
deseaba	poder	arrancar	de	su	vida	de	la	misma	manera	que	había	apartado	aquel
cuaderno	 de	 los	 demás.	 Nunca	 había	 hecho	 mención	 alguna	 de	 1960	 en	 los
diarios	 posteriores.	 En	 sus	 otros	 cuadernos,	 1960	 era	 un	 año	 que	 no	 había
existido	 nunca.	 Había	 intentado	 mantener	 todo	 aquel	 horrible	 incidente
encerrado	en	un	único	diario,	en	un	extraño	 intento	de	mantener	el	 resto	de	su
vida	incontaminado	por	aquel	año.
No	había	funcionado.
Porque	1960	se	había	propagado.	Los	había	envenado	a	todos.	En	ocasiones,

parecía	 desaparecer	 por	 unos	 años,	 pero	 seguía	 allí,	 siempre	 allí,	 siempre
esperando	levantar	su	horrible	cabeza	cuando	menos	te	lo	esperabas.	Judy	abrió
el	diario	sin	prisa.	Releyó	por	encima	 las	páginas	de	enero	y	 febrero.	Sus	ojos
llorosos	 observaron	 la	 escritura	 de	 aquella	 Judy	 universitaria:	 tan	 libre	 y
despreocupada,	 con	 grandes	 y	 precisas	 letras	 que	 fluían	 con	 suavidad	 de	 un
extremo	al	otro	de	 la	página.	Resultaba	difícil	creer	que	 la	misma	persona	que
estaba	leyendo	aquel	diario	también	lo	hubiese	escrito:

18	DE	MARZO	DE	1960

Nunca	 he	 sido	 tan	 feliz,	 nunca	 habría	 imaginado	 que	 tanta	 felicidad	 fuera	 posible.	 Perder	 a	 James	 ha



resultado	ser	una	bendición,	a	largo	plazo.	Mary	y	James	son	felices,	y	yo	estoy	extasiada.	¿Podría	ser	la
vida	mejor?	Lo	dudo.	Estoy	tan	llena	de	sentimientos	de	amor...

Judy	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 pasó	 la	 página.	 Apenas	 reconocía	 a	 la	 autora	 de
aquellas	 palabras;	 solo	 una	 débil	 sensación	 de	 déjà	 vu	 por	 una	 amiga	 muerta
hacía	 tiempo.	 ¿Quién	 era	 aquella	 muchacha	 enamorada	 que	 había	 escrito	 esa
sarta	de	cursilerías	a	cuál	más	manida?	Si	uno	de	los	estudiantes	de	su	clase	le
hubiese	 entregado	una	basura	 como	aquella,	 Judy	habría	 escrito	 un	gigantesco
«Venga	 a	 verme»	 en	 lo	 alto	 de	 la	 primera	 página.	 Pero	 el	 amor	 era	 así.	 Por
definición,	el	amor	requería	aquellos	clichés	llenos	de	lugares	comunes.

3	DE	ABRIL	DE	1960

Hoy	vamos	a	visitar	a	mi	familia.	No	espero	que	estén	entusiasmados	por	mí.	Dudo	que	lo	comprendan.
Pero	 ¿cómo	pueden	negar	 la	 felicidad	 que	 brilla	 en	mi	 rostro?	 ¿Cómo	pueden	 inquietarse	 cuando	ven
cómo	nos	amamos?	Tendrán	que	aceptarlo...

Esbozó	una	sonrisa.	Al	 leer	aquellas	palabras,	 Judy	sintió	de	nuevo	 la	 ingenua
esperanza	que	había	recorrido	su	cuerpo	tantos	años	atrás.	Qué	fantástica	era	la
vida	 en	 aquella	 mañana	 de	 abril.	 Qué	 hermoso	 le	 parecía	 el	 mundo	 entero.
Incluso	ahora,	Judy	sentía	el	cosquilleo	de	la	emoción	en	su	estómago.	Todo	iba
a	ir	bien.	Todo	iba	a	ser	perfecto,	tal	como	se	suponía	que	debía	ser.
Su	sonrisa	se	esfumó.	Qué	crédula	había	sido.	Qué	frágiles	y	esquivos	habían

resultado	ser	 los	pocos	momentos	de	alegría.	Pero	en	aquel	maravilloso	día	de
abril,	¿quién	podría	haber	culpado	a	una	muchacha	feliz	y	confiada	por	estar	tan
ciega	ante	la	crueldad	que	la	esperaba?

29	DE	MAYO	DE	1960

Oh,	Dios	mío,	¿qué	he	hecho?	Toda	esta	situación	se	me	ha	escapado	de	las	manos.	Ahora	está	totalmente
fuera	de	control.	Está	cobrando	una	vida	propia,	y	no	sé	adónde	me	llevará.	Me	temo	lo	peor,	pero	¿qué
más	podría	suceder...?

Sí,	¿qué	más	podría	suceder?	Judy	apartó	el	diario.	Ya	no	quería	seguir	leyendo.
La	 siguiente	 fecha	 era	 el	 30	 de	mayo.	 Un	 escalofrío	 recorrió	 todo	 su	 cuerpo.



Volver	a	leer	las	palabras	que	había	escrito	aquel	día	sería	insoportable	para	ella.
Ni	siquiera	podía	soportar	el	hecho	de	volver	a	pensar	en	aquel	día.

30	DE	MAYO	DE	1960.
El	dolor	la	obligó	a	cerrar	los	ojos.	Ya	era	suficiente.	¿Por	qué	se	atormentaba

de	 esa	 forma?	 ¿Por	 qué,	 precisamente	 cuando	 su	 relación	 con	 Colin	 estaba
construyendo	la	verdadera	felicidad	por	primera	vez	en	treinta	años,	se	le	había
ocurrido	 volver	 allí?	 Debería	 haber	 dejado	 en	 paz	 el	 pasado...	 Aunque,	 por
supuesto,	 no	 era	 eso	 lo	 que	 quería	 el	 pasado.	Gritaba,	 exigía	 que	 sus	 secretos
fuesen	revelados.	Y	un	día,	el	pasado	se	saldría	con	la	suya.	Un	día,	Judy	estaría
muerta	y	por	fin	se	abriría	aquella	caja	de	seguridad.	Sus	secretos	saldrían	a	la
luz	 y	 entonces,	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 se	 secarían	 y	 morirían.	 Un	 día,	 este
pequeño	 cuaderno	 escrito	 por	 una	 joven	 esperanzada	 e	 inocente	 dejaría	 que
Laura	supiese	por	qué	su	precioso	David	había	tenido	que	dejarla	para	siempre.
Un	día,	Laura	sabría	lo	que	ocurrió	el	29	de	mayo	y...
...	el	30	de	mayo	de	1960.
Judy	guardó	el	diario	en	el	fondo	de	la	caja,	la	cerró	y	llamó	al	empleado	para

que	 se	 la	 llevase.	 De	 pie	 en	 aquella	 fría	 sala,	 observó	 cómo	 el	 empleado	 se
alejaba	con	su	secreta	posesión,	sin	saber	que	no	volvería	a	verla	nunca	más.



19

Habían	 pasado	 veinticuatro	 horas	 desde	 que	 Laura	 se	 despidió	 de	 Graham
dándole	un	beso	en	la	mejilla,	le	hizo	prometer	que	la	llamaría	tan	pronto	como
se	enterase	de	algo	y	embarcó	en	el	vuelo	de	Qantas	Airways,	en	Cairns.	Ahora
el	 avión	 de	 Pan	 Am	 que	 había	 despegado	 de	 Los	 Ángeles	 maniobraba	 para
aterrizar.	Laura	miró	a	través	de	la	ventanilla,	y	observó	cómo	la	borrosa	masa	se
convertía	poco	a	poco	en	el	aeropuerto	Logan	de	Boston,	mientras	el	747	vibraba
a	baja	velocidad.	Estaba	agotada,	pero	no	había	conseguido	pegar	ojo	en	ninguno
de	 los	 vuelos.	 Cada	 vez	 que	 lo	 intentaba,	 la	 misma	 pregunta	 la	 mantenía
despierta.
¿Qué	le	pasó	a	David?
Laura	seguía	sin	saberlo.	Su	visita	a	Australia	había	planteado	más	preguntas

que	respuestas.	Quizá	 todo	aquello	se	resolvería	cuando	encontrasen	 la	 lista	de
huéspedes	 o	 las	 facturas	 de	 teléfono	 del	 Pacific	 Internacional.	 Pero,	 entonces,
¿qué	 haría?	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 estaba	 buscando,	 exactamente?	 David	 estaba
muerto.	¿Qué	sentido	tenía	continuar	con	todo	aquello?
Pasó	por	 la	aduana,	encontró	un	 taxi	y	se	acomodó	en	el	asiento	 trasero.	Su

mente	aún	seguía	en	Australia,	tratando	de	deducir	cómo	habrían	sido	las	últimas
horas	de	David.	Ya	nada	tenía	sentido.	Si	lo	que	querían	era	el	dinero	de	David,
¿por	qué	acabaron	matándolo,	los	muy	cabrones?
¿Por	 qué	 no	 se	 habían	 limitado	 a	 secuestrarlo	 y	 pedir	 un	 rescate?	Laura	 les

hubiese	dado	todo	el	dinero	que	quisieran	sin	decirle	ni	una	palabra	a	nadie.	Pero
no,	 habían	 preferido	 llevar	 a	 cabo	 toda	 aquella	 complicada	 trama	 y	 matar	 a
David,	a	pesar	de	que	las	alternativas	habrían	sido	mucho	más	provechosas	para
ellos.
¿Por	qué	tomarse	todo	ese	trabajo?	A	menos	que...



A	menos	que	a	David	no	lo	hubiesen	matado	por	el	dinero.
Laura	 se	 irguió	 en	 el	 asiento.	 ¿Era	 posible?	 Pero	 ¿por	 qué	 querría	 nadie

librarse	 de	David?	 Si	 el	 dinero	 no	 era	 el	motivo,	 ¿cuál	 era?	 Laura	 buscó	 una
respuesta,	 pero	 no	 encontró	 ninguna.	Desde	 luego,	 a	 lo	 largo	 de	 su	 corta	 vida
David	 había	 sacado	 de	 sus	 casillas	 a	 cierta	 gente.	 Pero	 ¿tanto	 como	 para
matarlo?	Era	poco	probable.
¿Y	si	alguien	quería,	simplemente,	apartarlo	del	baloncesto?	¿Podía	tratarse	de

algún	pez	gordo	de	 los	corredores	de	apuestas	que	hubiera	apostado	contra	 los
Celtics	en	demasiadas	ocasiones	y	creyera	que	David	lo	había	traicionado?	No,
eso	 era	muy	 poco	 probable.	Además,	 aquel	 no	 era	 el	 estilo	 de	 la	mafia.	 Si	 la
mafia	 hubiera	 querido	 matar	 a	 David,	 le	 habría	 bastado	 con	 encargarle	 un
trabajito	a	algún	tipo	con	la	nariz	torcida	y	un	cuchillo.	No	habría	sido	necesario
todo	aquel	montaje	tan	elaborado.
El	 taxi	 llegó	 al	 centro	 de	 la	 ciudad	 y	 pasó	 por	 delante	 de	 todos	 los	 lugares

conocidos,	que	para	ella	eran	como	viejos	amigos.	¿De	verdad	habían	asesinado
a	David?	Cuando	Laura	recapituló	y	valoró	las	pruebas	sin	prejuicios,	vio	que	la
mayoría	 eran	 circunstanciales,	 y	 eso	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos.	 David	 había
visitado	a	alguien	en	un	hotel	y	hecho	unas	cuantas	llamadas	a	Estados	Unidos.
Tampoco	era	gran	cosa.	Había	que	estirar	mucho	la	cuerda	para	que	unos	hechos
tan	triviales	se	convirtiesen	en	pruebas	de	un	asesinato.
Laura	miró	a	través	de	la	ventanilla.	Intentó	ser	sincera	consigo	misma,	y	se

preguntó	qué	estaba	intentando	encontrar.	Además,	si	acababa	descubriendo	que
habían	 asesinado	 a	 David,	 ¿qué	 iba	 a	 hacer	 ella?	 ¿Buscaría	 a	 los	 asesinos	 y
reclamaría	 su	 sangre,	 como	 en	 las	 películas	 de	Charles	Bronson?	 ¿Buscaba	 la
venganza,	o	 solo	estaba	utilizando	aquella	«investigación»	como	una	 forma	de
mantener	a	raya	la	realidad	durante	un	tiempo	más?
Ella	nunca	había	sido	una	mujer	vengativa.	Ni	siquiera	cuando	se	enteró	de	lo

que	 ese	 tal	 Tony,	 el	 amigo	 de	Gloria,	 estaba	 haciendo	 con	 su	 hermana,	 quiso
vengarse.
Se	acordó	de	lo	que	había	ocurrido	tras	aquella	 llamada	telefónica	de	Gloria



desde	 California	 el	 año	 anterior.	 Las	 dos	 hermanas	 no	 hablaron	 de	 nada	 en
particular,	 tan	 solo	 se	 pusieron	 al	 día.	 Pero	 cuando	 Gloria	 se	 despidió,	 Laura
sintió	que	su	hermana	no	estaba	bien.	La	conversación	seguía	aguijoneándola,	a
pesar	de	que	Gloria	no	había	dicho	nada	especial.	Pero	algo	iba	mal,	sabía	que
algo	 iba	mal.	No	 se	 trataba	 de	 problemas	 cotidianos,	 sino	 de	 algo	muy	malo.
Terriblemente	malo.	Y	decidió	alquilar	un	avión	para	ir	a	ver	a	su	hermana.
—¿Alquilar	un	avión?	—le	había	preguntado	David—.	¿A	qué	vienen	tantas

prisas?
—No	podría	explicártelo,	David.	No	es	nada	concreto,	nada	tangible.	Tendrías

que	haber	oído	su	voz.	Tan	apagada...	Es	como	si	hubiese	estado	hablando	con
alguien	que	sabía	que	su	tiempo	se	acaba.
T.	C.	se	había	reunido	con	ellos	en	el	aeropuerto.	Volaron	a	San	Francisco	y	se

enfrentaron	a	un	grupo	de	hombres	que	estaban	violando	a	Gloria.	Tras	echar	de
la	 casa	 a	 los	 colombianos,	David	 quería	 darle	 una	 paliza	 a	 Tony,	 el	 amigo	 de
Gloria,	 y	 dejarlo	medio	muerto.	T.	C.	 estaba	 de	 acuerdo.	 Pero	 por	mucho	que
Tony	 le	 hubiera	 hecho	 vivir	 un	 horror	 inimaginable	 a	 su	 hermana,	 Laura	 no
había	sentido	la	necesidad	de	vengarse.	Solo	había	querido	salvar	a	su	hermana.
La	venganza	no	le	interesaba.
Entonces	¿a	qué	venía	ese	cambio?	¿A	qué	venía	esa	necesidad	de	aclarar	las

cosas?	 ¿Quería	 vengarse?	No	 era	 capaz	 de	 responder	 esa	 pregunta.	 Quizá	 era
porque	 David	 habría	 hecho	 lo	 mismo	 si	 hubiesen	 asesinado	 a	 Laura.	 David
siempre	había	luchado	contra	aquellos	que	hacían	daño	a	sus	seres	queridos,	y	lo
hacía	con	una	intensidad	que	a	veces	aterraba	a	Laura.
No,	probablemente	sus	motivos	eran	mucho	más	sencillos.	Quizá	confiaba	en

que	aquella	especie	de	conspiración	pudiese	distraerla	del	hecho	fundamental:	la
muerte	de	David.	Tanto	si	era	un	asesinato	como	si	se	 trataba	de	un	accidente,
David	estaba	muerto.	Nadie	podía	cambiar	 ese	hecho:	«David	estaba	muerto».
Laura	podía	pronunciar	aquellas	tres	palabras	con	toda	facilidad,	podía	pensar	en
ellas,	pero	nunca	las	aceptaría	de	verdad...
—Hemos	llegado,	señora.



El	taxista	sacó	el	equipaje	del	maletero	y	Laura	le	pagó.
Se	quedó	allí	de	pie,	delante	de	su	edificio.	Una	ráfaga	de	aire	helado	atravesó

su	piel	hasta	que	pareció	tocar	hueso.	Cuando	llegó	a	la	puerta	del	apartamento,
ya	tenía	la	llave	en	la	mano.	Dejó	la	maleta,	abrió	la	puerta,	buscó	el	interruptor,
lo	encontró	y	lo	accionó.
No	pasó	nada.
Laura	 accionó	 el	 interruptor	 varias	 veces	 más,	 pero	 la	 luz	 siguió	 sin

encenderse.	 Curioso.	 Quizá	 se	 había	 fundido	 la	 bombilla.	 No,	 de	 ninguna
manera.	Aquel	interruptor	en	particular	encendía	la	luz	del	techo	y	dos	lámparas.
Era	muy	poco	probable	que	todas	 las	bombillas	se	fundiesen	al	mismo	tiempo.
Debía	 de	 tratarse	 de	 un	 fusible	 fundido	 o	 de	 un	 cable	 suelto.	Con	 un	 suspiro,
arrastró	 la	maleta	 al	 interior	del	 apartamento	 a	oscuras.	No	había	ninguna	 luz,
excepto	la	que	procedía	del	rellano	y...	otra	que	salía	por	debajo	de	la	puerta	del
dormitorio.
El	cuerpo	de	Laura	se	puso	rígido.	Sonidos.	Sonidos	que	venían	desde	detrás

de	la	puerta	del	dormitorio.
«Sal	de	aquí,	Laura.	Llama	a	la	policía».
Pero	 no	 lo	 hizo.	 En	 vez	 de	 eso,	 dejó	 que	 su	 pie	 se	 adelantase.	 Un	 extraño

pensamiento	 la	 impulsó	 hacia	 el	 dormitorio:	 quienquiera	 que	 estuviese	 tras
aquella	 puerta	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 la	 muerte	 de	 David.	 Detrás	 de	 aquella
puerta,	podía	estar	la	respuesta	de	lo	que	había	estado	buscando	en	Australia.	Y
si	huía	o	llamaba	a	la	policía,	esa	respuesta	tendría	tiempo	de	darle	esquinazo	y
desaparecer	 para	 siempre.	 Ahora	 estaba	 atrapada	 en	 el	 dormitorio.	 No	 tenía
forma	alguna	de	escapar.
Se	 empezó	 a	mover	 en	 silencio	 y	 avanzó	 poco	 a	 poco	 hacia	 la	 puerta.	 Los

sonidos	aumentaron	de	volumen.	Voces...	Voces	y	un	sonido	que	no	acababa	de
identificar.	La	línea	de	luz	debajo	de	la	puerta	del	dormitorio	osciló	varias	veces,
pero	continuó	encendida.	Laura	se	apoyó	en	la	pared	y	fue	deslizando	un	pie	tras
otro	hasta	que	llegó	al	umbral.
Contuvo	el	aliento.	Sentía	los	fuertes	latidos	de	su	corazón	en	el	pecho.	Apoyó



la	cabeza	en	la	puerta.	Voces.	Ahora	inconfundibles.	Pero	¿qué	decían?	¿Y	qué
demonios	 iba	 a	 hacer	 ella	 ahora?	 ¿Lanzarse	 al	 interior	 como	 si	 fuese	 un
superhéroe?	¿Quién	se	creía	que	era?	¿La	Mujer	Maravilla?	¿Qué	haría	si...?
Las	voces.	Eran	dos.	Miró	el	suelo	y	vio	la	luz	que	se	filtraba	por	debajo	de	la

puerta	reflejada	en	su	pie.	Entonces	oyó	de	nuevo	aquel	otro	sonido.	Ahora	muy
suave.	Era	como	si...
...	¿Aclamasen?
Cerró	 los	 ojos	 y	 sintió	 que	 el	 alivio	 recorría	 su	 cuerpo.	 El	 resplandor,	 los

sonidos...	 Era	 el	 televisor.	 Solo	 era	 el	 maldito	 televisor.	 Laura	 negó	 con	 la
cabeza.	 Había	 permitido	 una	 vez	más	 que	 su	 febril	 imaginación	 se	 desbocara
tontamente.	David	 solía	 burlarse	 de	 ella	muy	 a	menudo	por	 ese	 tipo	de	 cosas.
«Ves	conspiraciones	por	todas	partes,	Laura»,	decía	cada	vez	que	ella	le	iba	con
algún	complot	sin	pies	ni	cabeza.
Respiró	hondo	y	 tendió	 la	mano	hacia	 el	 pomo.	Cuando	 comenzó	 a	 girarlo,

Laura	tuvo	la	momentánea	visión	del	televisor	apagado	al	salir	del	apartamento.
Durante	 aquella	 fracción	 de	 segundo	 antes	 de	 que	 la	 puerta	 se	 abriese,	 tuvo
tiempo	 para	 preguntarse	 cómo	 era	 posible	 que,	 cuando	 todo	 el	 apartamento
funcionaba	 con	 un	 único	 fusible,	 la	 televisión	 estuviera	 encendida	 y	 las	 luces
continuaran	apagadas.	Pero	no	tuvo	tiempo	suficiente	de	pensar	en	todo	aquello
demasiado.	La	puerta	se	abrió,	y	la	atención	de	Laura	se	fijó	en	las	imágenes	del
televisor.	En	su	rostro	apareció	una	mueca	de	angustia.
David.
Era	un	partido	de	baloncesto,	y	allí	estaba	David	corriendo	por	 la	pista.	Las

voces	 eran	 de	 los	 comentaristas	 de	 la	 CBS	 que	 seguían	 los	 partidos	 del
campeonato	de	la	NBA.
«Baskin	se	mueve	a	 la	 izquierda,	amaga,	gira,	 se	 la	pasa	a	Roberts.	Roberts

lanza	a	canasta.	Falla.	El	rebote	es	para	los	Lakers...».
Pero	 ¿cómo...?	Miró	 el	 televisor	 y	 notó	 que	 las	 piernas	 se	 le	 aflojaban.	 El

vídeo.	Estaba	viendo	la	grabación	de	un	partido.	Alguien	había	estado	allí,	y	tal



vez	siguiera	en	el	apartamento.	Estaba	a	punto	de	volverse,	cuando	vio	un	sobre
pegado	al	pie	de	la	pantalla.	El	nombre	de	Laura	estaba	escrito	en	él.
Por	 encima	del	 sobre,	David	 encesta.	Los	Lakers	 piden	 tiempo	muerto.	Los

jugadores	 se	agrupan	alrededor	de	David	y	 lo	 felicitan.	Laura	vio	cómo	David
sonreía	 a	 Earl,	 y	 sintió	 una	 punzada	 de	 dolor.	 La	 sonrisa	 de	 David.	 Su
maravillosa	y	preciosa	sonrisa.	Cruzó	la	habitación	con	las	piernas	temblorosas.
Tendió	la	mano	derecha	y	despegó	el	sobre	del	televisor.	Aún	no	había	probado	a
encender	la	luz	del	dormitorio,	pero	el	televisor	le	daba	luz	suficiente	para	leer.
Rasgó	 el	 sobre,	 y	 de	 pronto	 pensó	 en	 que	 podría	 haber	 huellas	 digitales	 en	 el
papel.	 No,	 probablemente	 no.	 Quienquiera	 que	 hubiese	 hecho	 aquello	 era	 un
profesional.	No	dejaría	huellas	por	todo	el	apartamento.	Laura	extrajo	la	nota	del
sobre	con	mucho	cuidado	y	la	leyó:

Laura:
De	verdad	espero	que	hayas	disfrutado	de	tu	largo	viaje.	Te	he	echado	de	menos.	Esta	no	es	más	que	una
nota	amistosa	para	hacerte	saber	que	puedo	hacer	lo	que	me	dé	la	gana.	No	estás	segura.	Ni	tampoco	lo
están	tu	madre,	 tu	padre	o	 tu	hermana.	No	puedes	hacer	nada	al	respecto.	Pero	si	 te	olvidas	de	mí,	me
olvidaré	de	ti	y	de	tu	familia.	Si	no	es	así,	los	mataré	uno	tras	otro.	¿Qué	dices	a	eso?

UN	AMIGO

P.	D.:	Mira	debajo	de	tu	almohada.

A	 Laura	 se	 le	 hizo	 un	 nudo	 en	 el	 estómago.	 Fue	 hasta	 la	 cama	 y	 probó	 a
encender	la	lámpara.	Esta	vez,	la	luz	se	encendió.	El	súbito	brillo	la	deslumbró
por	 un	 instante.	 Releyó	 la	 nota	 y	 levantó	 la	 almohada.	 Con	 los	 ojos
entrecerrados,	miró	el	objeto	que	había	debajo.
Su	grito	atravesó	el	silencio	de	la	noche.
La	luz	de	la	lámpara	reflejó	el	oro	en	sus	ojos.	Era	el	anillo	de	David.	Laura

leyó	la	inscripción:
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«La	sangre.	Tanta	sangre...
»—¡Mamá!	¡Mamá!
»—¡Sal	de	aquí,	Gloria!	¡Sal	de	aquí	ahora	mismo!
»Mucha	sangre.	Sangre	por	todas	partes».
Gloria	gritó.
—¿Qué?	¿Qué	pasa	Gloria?
Se	sentó	en	la	cama	de	un	salto	y	abrió	los	ojos.	Su	cuerpo	estaba	rígido.
Stan	se	despertó.
—¿Gloria?
La	respiración	de	Gloria	era	rápida	y	agitada.
—¿Qué	ha	pasado?	—le	 susurró	Stan	 con	voz	 suave.	La	 abrazó	 con	 fuerza.

Gloria	titubeó	y	después	se	acurrucó	contra	él.	Stan	la	sintió	temblar	en	su	pecho
—.	Ya	está,	cariño.	Se	ha	acabado.
Ella	lo	miró	con	los	ojos	de	un	animal	acorralado.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Stan.
—Sí...
—¿Una	pesadilla?
Gloria	asintió,	su	respiración	comenzó	a	normalizarse.
—¿Quieres	contármela?
Gloria	asintió	de	nuevo,	pero	no	habló	durante	casi	un	minuto.
—No	tienes	por	qué	contármela	si	no	quieres	—dijo	Stan.
—No	—respondió	Gloria	con	voz	temblorosa—.	Quiero	hacerlo.	Solo	que	no

sé	 por	 dónde	 empezar...	 —Titubeó,	 en	 busca	 de	 las	 palabras	 adecuadas;	 en
realidad,	 de	 cualquier	 palabra—:	No	es...	No	 es	 la	 primera	vez	que	 tengo	 este
sueño.
—Ah.
—Era	 un	 sueño	 recurrente	 en	 mi	 juventud.	 Solía	 despertarme	 gritando	 y

llorando,	y	era	incapaz	de	parar.	Recuerdo	que	papá	y	mamá	venían	e	intentaban
calmarme.	Me	 abrazaban	 y	me	 decían	 que	 solo	 era	 un	 sueño,	 pero	 no	 podían
hacer	 nada	 para	 consolarme.	 Entonces	 Laura	 entraba	 corriendo...	 En	 aquella



época,	 Laura	 no	 era	 más	 que	 una	 niña	 gordita.	 Sí,	 una	 niña	 gordita,	 ¿puedes
creerlo?	Pero	de	alguna	manera	solo	ella	conseguía	tranquilizarme.	No	volvía	a
dormirme	hasta	que	Laura	prometía	quedarse	conmigo.	Se	metía	en	 la	cama	y
me	sujetaba	la	mano.	Solo	entonces	conseguía	conciliar	el	sueño.
Stan	sonrió	amablemente.
—¿Crees	que	por	esta	noche	puedo	ocupar	el	lugar	de	Laura?
Ella	le	devolvió	la	sonrisa.
—Eso	creo.
Stan	la	miró.	Por	Dios,	pero	si	era	preciosa.	Encantadora	y	con	un	cuerpo	que

no	descansaba	ni	un	minuto.	Miró	 la	delgada	 tela	de	su	camisón	y	 la	deliciosa
piel	de	su	pecho.	Gloria	lo	excitaba	como	no	lo	había	hecho	nunca	ninguna	otra
mujer...	 Ninguna	 otra	 mujer,	 excepto	 su	 hermana	 Laura.	 Y	 eso,	 amigos	 y
admiradores	del	viejo	Stan,	tíos,	era	la	razón	por	la	que	se	quedaba.
Sí,	lo	había	pensado	la	noche	anterior.	RH	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	hablaba.

Stan	no	se	había	enamorado	de	aquella	muchacha.	No,	ni	mucho	menos.	Sí,	era
cierto	que	en	la	cama	Gloria	parecía	una	leona	salvaje,	pero	lo	que	le	importaba,
lo	más	 importante	 de	 todo,	 era	 que	Miss	 Inestabilidad	 era	 otro	 peldaño	 en	 la
escalera	que	conducía	a	su	logro	final:	follarse	a	la	divina	Laura	Ayars-Baskin.
Aun	así,	incluso	mientras	pensaba	en	ello,	Stan	sabía	que	eso	no	era	del	todo

cierto.	Le	gustase	o	no,	Gloria	significaba	algo	para	él.
—Háblame	de	tu	sueño	—le	pidió	Stan.
Gloria	apretó	la	cabeza	en	su	pecho	y	lo	sujetó	con	fuerza.
—No	lo	recuerdo	muy	bien...
—¿Qué	es	lo	que	recuerdas?
Ella	se	encogió	de	hombros,	nerviosa.
—Sangre.
—¿Sangre?
Gloria	asintió.
—En	 el	 sueño	 soy	 una	 cría;	 no	 debo	 de	 tener	 más	 de	 cinco	 o	 seis	 años.

Todavía	no	nos	habíamos	mudado	a	Boston.	Aún	vivíamos	en	una	pequeña	casa



en	las	afueras	de	Chicago.	Es	noche	cerrada,	y	yo	camino	por	el	pasillo	cuando,
de	pronto,	oigo	un	ruido	en	el	dormitorio	de	mis	padres.	Me	acerco	a	la	puerta
muy	despacio,	giro	el	pomo,	y...
—¿Y?
Gloria	negó	con	la	cabeza.
—Siempre	 grito	 y	 me	 despierto	 antes	 de	 poder	 ver	 con	 claridad	 qué	 está

pasando.	 Solo	 recuerdo	 la	 sangre.	 La	 recuerdo	 fluyendo	 y	 derramándose	 por
todas	partes.	Y	alguien	me	está	mirando	con	una	horrible	y	siniestra	sonrisa	y...,
y...
—Shhh,	ahora	no	pasa	nada.
Gloria	intentó	tranquilizarse	y	forzó	una	sonrisa.
—Suena	como	una	locura,	¿no?
—En	 absoluto	 —le	 aseguró	 Stan—.	 Todos	 tenemos	 nuestras	 pesadillas

infantiles.
Ella	se	incorporó	para	verlo	mejor.
—¿Tú	también?
—Por	supuesto.	Aunque...,	bueno,	no	es	exactamente	una	pesadilla.
—¿Pues	qué	es?
Stan	se	tumbó	de	espaldas	con	la	mirada	perdida	en	el	techo.
—Algo	muy	extraño	que	me	sucedió	cuando	tenía	diez	años...
Stan	siguió	mirando	al	techo.	Se	preguntó	si	era	posible	que	estuviera	a	punto

de	 revelarle	 a	Gloria	 un	 secreto	 que	 había	 guardado	 celosamente	 durante	 casi
treinta	años;	sobre	todo	ahora,	cuando	estaba	intentando	convencerse	de	que	ella
no	 significaba	 ni	 una	 mierda	 para	 él.	 Además,	 se	 había	 jurado	 que	 nunca	 le
contaría	 esa	 historia	 a	 nadie.	 Nunca...	 Pero	 ahora	 David	 estaba	 muerto.	 Y	 su
madre	 también.	No,	 la	verdad	ya	no	podía	hacerle	daño	 a	nadie,	 excepto	 a	 él.
Dirigió	la	mirada	hacia	Gloria,	y	la	observó	durante	unos	largos	segundos.
—¿Qué	es	lo	que	sucedió,	Stan?
—Vi	cómo	asesinaban	a	mi	padre.
Gloria	soltó	una	exclamación.



—Pero...	Pero	creía	que	David	dijo	que	él...
—¿Se	suicidó?	Lo	sé.	Es	lo	que	creyó	todo	el	mundo.	Pero	no	lo	hizo.	No	fue

así	como	ocurrió.	Alguien	le	pegó	un	tiro	en	la	cabeza	a	mi	padre	y	luego	puso	el
arma	en	su	mano	para	hacer	que	pareciese	un	suicidio.
El	rostro	de	Gloria	perdió	el	color.
—No	lo	entiendo.	¿Y	tú	estabas	allí?	¿Cómo	conseguiste	escapar?
—Muy	sencillo	—continuó	Stan—,	no	me	vio	nadie.	Estaba	escondido	detrás

del	 sofá.	Verás,	yo	solía	 jugar	en	el	despacho	de	mi	padre,	aunque	él	 se	ponía
hecho	una	fiera	y	se	cabreaba	un	montón	cuando	me	colaba	allí	y	desordenaba
todos	 sus	 papeles	 importantes	 con	 mis	 pequeñas	 manitas.	 Así	 que,	 aquel	 día,
cuando	 lo	 oí	 regresar	 temprano,	 corrí	 a	 esconderme	 detrás	 del	 sofá...	 Y	 lo	 vi
todo.	 El	 arma	 apoyada	 en	 la	 cabeza	 de	 papá...	 La	 sangre	 que	 brotaba	 de	 su
cabeza...	Nunca	olvidaré	esa	imagen,	Gloria.	Nunca.
—¿Por	qué	no	se	lo	dijiste	a	nadie?	—preguntó	ella.
Stan	se	encogió	de	hombros.
—Es	 una	 buena	 pregunta.	 En	 realidad,	 no	 lo	 sé.	 En	 un	 primer	 momento,

estaba	conmocionado.	Luego	me	asusté	muchísimo.
—¿Te	asustaste?
—Sí,	tenía	miedo	de	que	el	asesino	fuese	también	a	por	mí.	Además...
Se	quedó	callado.
—¿Sí?
—Creo	que	la	policía	sabía	que	mi	padre	no	se	había	suicidado.
—¿Y	por	qué	no	hicieron	nada?
—Lo	dejaron	correr	porque	la	junta	rectora	no	quería	un	escándalo.	Verás,	mi

padre	daba	clases	en	el	Brinlen	College...
—¿Brinlen?	Eso	está	cerca	de	donde	vivíamos	en	Chicago.
—Está	en	las	afueras	de	Chicago	—asintió	Stan—.	En	cualquier	caso,	Brinlen

era	una	de	esas	escuelas	de	élite	para	gente	de	clase	alta.	Un	suicidio	ya	era	un
escándalo	 tremendo	para	 la	escuela,	pero	¿un	asesinato?	Eso	habría	dañado	de
manera	irreparable	su	impoluta	imagen.



Gloria	se	sentó.
—No...	No	sé	qué	decir...
—No	digas	nada	—le	rogó	Stan—.	Y,	por	favor,	no	se	lo	cuentes	a	nadie.
—No	lo	haré	—prometió	Gloria.
Ella	pasó	los	dedos	por	los	cabellos	de	Stan	y	le	acarició	con	cariño.
—Stan,	¿puedo	hacerte	una	pregunta	más?
—Por	supuesto	—susurró	él.
—¿Identificaste	al	asesino?	¿Era	alguien	a	quien	conocieras?
—No	—respondió	Stan—,	pero	todavía	recuerdo	su	rostro.
Stan	cerró	los	ojos.	Oh,	sí,	recordaba	aquel	rostro,	aquella	retorcida	mueca	de

dolor	que	todavía	lo	acosaba	en	sueños.	Estaba	seguro	de	que	no	volvería	a	ver
aquel	rostro	nunca	más.
Pero	se	equivocaba.

—A	ver	si	lo	he	entendido	bien	—dijo	el	más	alto	de	los	dos	agentes	de	policía
que	habían	respondido	a	la	llamada	de	Laura.	Era	muy	delgado,	extremadamente
delgado,	con	una	prominente	nuez	de	Adán.	Se	parecía	mucho	al	Ichabod	Crane
de	Sleepy	Hollow—.	Estuvo	usted	fuera	de	la	ciudad	durante	un	par	de	días,	¿no?
—Así	es	—contestó	Laura.
—Voló	de	regreso	a	Boston	y	tomó	un	taxi	hasta	el	apartamento.	Subió	en	el

ascensor,	y	fue	hasta	la	puerta	de	su	apartamento.	¿Estaba	cerrada?
—Sí.
—De	 acuerdo,	 la	 puerta	 cerrada	—repitió	 el	 policía,	 y	 escribió	 algo	 en	 su

libreta—.	¿De	dónde	venía,	señora	Baskin?
—¿Y	eso	qué	importa?
—Verá,	eh...
Una	voz	lo	interrumpió.
—Yo	me	ocuparé	de	esto,	Sleepy.
El	oficial	alto	a	quien	apodaban	Sleepy	se	volvió	hacia	la	voz.



—¡Hola,	T.	C.!	¿Cómo	va	todo?
—No	va	mal,	Sleepy	—respondió	T.	C.—.	¿Qué	pasa	aquí?
—Un	allanamiento.
—¿Te	importa	si	me	encargo	yo?
Sleepy	se	encogió	de	hombros.
—Todo	tuyo.	Joe	está	en	la	otra	habitación.	Lo	hemos	procesado	todo.	No	hay

huellas	dactilares.	Esto	es	muy	raro,	T.	C.	Un	tipo	entra	en	el	apartamento,	pone
en	marcha	el	vídeo...
—Gracias,	Sleepy.	Yo	seguiré	a	partir	de	aquí.
T.	C.	miró	a	Laura	de	reojo.	Ella	le	devolvió	una	mirada	cargada	de	rabia.
—Lo	que	tú	digas	—dijo	Sleepy—.	¡Joe!	—gritó—.	Nos	vamos.
—¿Eh?	—gritó	Joe	a	su	vez.
—T.	C.	está	aquí.	Quiere	encargarse	él.
Joe	salió	del	dormitorio	y	saludó	a	T.	C.	Sleepy	y	él	 salieron	sin	decir	nada

más,	 cerraron	 la	 puerta	 tras	 ellos	 y	 dejaron	 a	 Laura	 y	 a	 T.	 C.	 a	 solas	 en	 el
apartamento.	Ninguno	de	los	dos	habló.	T.	C.	miraba	la	puerta	cerrada;	Laura	no
dejaba	de	mirarle.	Él	tardó	unos	segundos	en	mirar	hacia	ella.
—Ya	no	confías	en	mí,	¿verdad,	Laura?
Laura	intentó	ocultar	su	miedo.
—¿Debería?
—Desearía	 que	 lo	 hicieras,	 Laura	 —contestó	 T.	 C.—.	 Sí,	 desearía	 que	 lo

hicieras...	—Sacó	un	puro	del	bolsillo	de	la	camisa—.	¿Te	importa?
Ella	negó	con	la	cabeza.
T.	C.	encendió	el	puro	y	le	dio	varias	caladas.
—¿Qué	ha	pasado	aquí?
—Alguien	ha	entrado	en	mi	apartamento.
—¿Y?
—Eso	es	todo.
T.	C.	negó	con	la	cabeza.
—Laura,	 voy	 a	 enterarme	 de	 todas	 formas.	 ¿No	 sería	 más	 fácil	 si	 me	 lo



contases?
Ella	siguió	mirándolo	fijamente.
«¿Has	 matado	 a	 mi	 marido,	 T.	 C.?	 ¿Estuviste	 implicado	 en	 su	 muerte	 de

alguna	 forma?	 ¿Cómo	 has	 podido	 hacer	 algo	 así?	 David	 confiaba	 en	 ti,	 te
quería...».
—Estuve	 fuera	 durante	 unos	 días.	 Cuando	 volví	 a	 casa,	 el	 vídeo	 estaba

pasando	el	último	partido	que	jugó	David.
—¿El	vídeo	todavía	estaba	en	marcha?
—Sí.
—Entonces,	quienquiera	que	entrase	había	calculado	los	tiempos	con	extrema

precisión.	Sabía	en	qué	momento	llegarías	a	casa.
—Parece	lógico	—admitió	Laura.
—¿Quién	estaba	al	corriente	de	tus	planes?
—Nadie.
—¿Estás	segura?
—Solo	Serita.
—Bueno,	a	ella	podemos	descartarla,	¿no?	En	cualquier	caso,	¿dónde	estabas?
—En	un	viaje	de	negocios.
T.	C.	la	miró	durante	unos	momentos.
—En	realidad	no	confías	en	mí,	¿verdad	Laura?
—No	sé	qué	pensar.
—¿De	verdad	crees	que	yo	haría	algo	que	pudiese	hacerle	daño	a	David?
Laura	titubeó.	Tan	pronto	pensaba	una	cosa	como	la	contraria.
«No,	no	lo	creo.	Ni	en	un	millón	de	años	creería	que	pudieses	hacerle	daño	a

sabiendas.	Y	David	preferiría	la	muerte	a	pensar	siquiera	en	la	posibilidad	de	que
tú	lo	traicionases.	Pero	¿es	posible	que	lo	hicieras,	T.	C.?	¿Es	posible?	Si	analizo
los	hechos	con	frialdad,	te	conviertes	en	mi	principal	sospechoso.	Pero	cuando	te
miro	a	la	cara,	cuando	recuerdo	los	momentos	que	compartisteis	David	y	tú...».
—No,	no	creo	que	fueras	capaz	de	hacerle	daño.
T.	C.	respiró	aliviado.



—Bueno,	¿y	dónde	estabas?
—Estaba	en	Australia.
—Lo	sé.
—¿Lo	sabías?	¿Cómo	te	has	enterado?
—Tengo	mis	fuentes	—explicó	T.	C.
—T.	 C.,	 ¿crees	 que	 pudieron	 asesinar	 a	 David?	—preguntó	 Laura	 con	 voz

pausada.
La	sencilla	respuesta	de	T.	C.	abrió	un	agujero	en	su	corazón.
—Sí.
Ella	sintió	que	aquella	sencilla	palabra	le	secaba	la	garganta.
—¿Mataste	tú	a	mi	marido?
—No.
—¿Quién	lo	hizo?
T.	 C.	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Cruzó	 la	 habitación	 y	 miró	 a	 través	 de	 la

ventana.
—No	lo	sé.	Todavía.
—¿Todavía?	¿Quieres	decir	que	estás	cerca	de	descubrirlo?
—Estaba	 mucho	 más	 cerca	 antes	 de	 que	 tú	 comenzases	 a	 curiosear	 por

Australia.
—¿Cómo	averiguaste	que	estaba	en	Australia?	—preguntó	Laura.
—Vamos,	 Laura	—comenzó	 T.	 C.—.	 Abre	 los	 ojos	 y	 mira	 a	 tu	 alrededor.

Ahora	estás	jugando	en	primera	división.	¿Crees	que	soy	el	único	que	ha	tenido
noticia	 de	 tu	 viaje?	 ¿Crees	 que	 el	 que	 ha	 entrado	 en	 tu	 apartamento	 era	 un
aficionado?
—Muy	bien,	pero	¿cómo	descubriste	que	estaba	en	Australia?	—insistió	ella.
—Créeme	—dijo	T.	C.—.	No	fue	ningún	problema	para	mí	y,	lo	que	es	más

importante,	tampoco	lo	fue	para	ellos.	Ahora	estás	fuera	de	tu	categoría,	Laura.
Deja	de	jugar	y	dime	qué	has	averiguado	allí.
Laura	se	lo	quedó	mirando	unos	instantes,	y	finalmente	se	lo	contó	todo	de	un

tirón.	No	se	dejó	ni	un	solo	detalle.	Si	T.	C.	hubiera	matado	a	David,	ya	nada	le



importaría.	«¿Tú	 también,	Bruto?».	No,	era	 imposible	que	él	 lo	hubiera	hecho.
De	eso	estaba	segura.	Él	amaba	a	David.	Nadie	podía	fingir	tan	bien.	Stan	podría
haber	engañado	a	Laura,	pero	ella	conocía	a	T.	C.	desde	hacía	años	y	 lo	había
visto	 junto	 a	 David	 en	 todo	 tipo	 de	 situaciones.	 No,	 era	 completamente
imposible	que	 le	 hubiera	hecho	 el	menor	daño.	Su	 extraño	 comportamiento	 se
debía,	 sin	 duda,	 a	 que	 trataba	 de	 protegerla	 de	 algo,	 no	 a	 que	 estuviera
intentando	encubrir	un	asesinato.
Por	Dios,	qué	bien	se	sintió	al	saber	que	podía	confiar	de	nuevo	en	él.	Era	un

verdadero	 alivio	 soltarlo	 todo,	 compartir	 sus	 secretos	 y	 sus	miedos,	 saber	 que
podía	volver	a	apoyarse	en	él.
Cuando	 acabó	 de	 contárselo,	 Laura	 le	 dio	 a	 T.	 C.	 el	 anillo	 que	 había

encontrado	debajo	de	la	almohada.
—¿Se	lo	has	enseñado	a	Sleepy	o	a	Joe?	—preguntó	T.	C.
Laura	negó	con	la	cabeza.
—Iba	a	hacerlo,	pero	no	tenía	claro	si	debía.	¿Qué	significa	todo	esto,	T.	C.?

¿Qué	está	pasando	aquí?
T.	C.	había	dejado	que	el	puro	se	apagara,	le	quitó	la	ceniza	con	el	extremo	de

una	 cerilla	 usada	 y	 se	 sentó.	Observó	 el	 anillo	 como	 un	 joyero	 que	 valora	 un
diamante.
—Hay	cosas	que	no	 te	quiero	contar	—comenzó	T.	C.—.	Cosas	que	más	 te

valdría	no	saber.
—¿Qué	tipo	de	cosas?
—Por	favor,	Laura,	déjalo	correr.
—¿Por	qué	no	me	dijiste	que	habían	matado	a	David?
—Solo	me	preocupaba	por	tu	bienestar.
—¿Cómo?	¿Manteniéndome	entre	algodones?	¿Mintiéndome?
—Protegiéndote	—la	 corrigió	 T.	 C.—.	 Laura,	mira	 de	 lo	 que	 es	 capaz	 esta

gente.	¡Demonios,	si	incluso	sabían	cuándo	ibas	a	regresar	al	apartamento!	¿De
qué	 habría	 servido	 decírtelo?	 Ya	 has	 puesto	 tu	 vida	 en	 peligro,	 y	 ahora	 los
responsables	 de	 la	 muerte	 de	 David	 están	 a	 la	 defensiva.	 Yo	 intentaba	 que



creyesen	 que	 todo	 había	 salido	 como	 querían,	 que	 estaban	 a	 salvo.	 Que	 se
despreocupasen.
—¿Qué	estás	intentando	decirme?
—Que	te	mantengas	al	margen	de	esto.
La	voz	de	Laura	fue	casi	un	susurro.
—No	puedo.
—Por	tu	bien.
—No	me	importa...
—¿No	 te	 importa	 qué?	 —la	 interrumpió	 T.	 C.—.	 ¿Tu	 vida?	 ¿Protegerte?

Bueno,	a	David	sí	 le	 importaría.	David	no	habría	querido	que	te	arriesgases	de
este	modo.	Te	quería,	Laura.	Me	hizo	prometer	que	cuidaría	de	ti.
Laura	cerró	los	ojos,	como	si	al	dejar	de	verlo	pudiera	acallarlo.
—¿Y	qué	me	dices	de	tu	familia?	—continuó	él—.	¿Estás	dispuesta	a	ponerlos

a	ellos	también	en	peligro?
Laura	recordó	la	nota	pegada	en	el	televisor.
—¿De	verdad	crees	que	el	asesino	iría...?
—¿A	por	 ellos?	Estos	 tipos	van	en	 serio,	Laura.	Matan	a	 la	gente	 con	 tanta

facilidad	como	quien	dice	hola.
—Pero	¿por	qué?	¿Por	qué	mataron	a	David?
T.	C.	se	lo	pensó	por	un	momento,	y	finalmente	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé,	Laura.	Pero	estoy	intentando	descubrirlo.

Graham	 Rowe	 puso	 en	 marcha	 el	 ventilador.	 Maldita	 sea,	 aquel	 calor	 era
insoportable.	Si	vivías	en	Palm’s	Cove,	te	acostumbrabas	al	calor,	pero	aquel	era
uno	 de	 esos	 días	 en	 que	 se	 batían	 todas	 las	marcas.	 La	 humedad	 era	 tan	 alta
como	para	empaparte	la	piel.
Se	 reclinó	 en	 la	 silla	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 despacho.	 Había	 papeleo	 que

hacer,	y	Graham	detestaba	el	papeleo.	Miró	sus	armas,	la	celda	vacía,	cualquier



cosa	 que	 lo	 distrajera	 de	 ocuparse	 del	 maldito	 papeleo	 durante	 otro	minuto	 y
medio.
Se	 sentía	 pegajoso,	 con	 la	 camisa	 adherida	 a	 la	 piel.	 Se	 despegó	 la	 tela	 del

cuerpo	 por	 un	 segundo	 y	 luego	 la	 soltó.	 Necesitaba	 darse	 una	 ducha.	 Quizá
debería	 irse	 a	 casa,	 darse	 una	 ducha	 rápida	 y	 cambiarse.	 Eso	 le	 haría	 sentirse
mejor.	Entonces	volvería	a	la	comisaría	y	estaría	preparado	para	sentarse	y	hacer
todo	 el	 papeleo	 de	 la	 semana	 sin	 preocuparse.	 Sí,	 eso	 es	 lo	 que	 debía	 hacer.
Olvidarse	de	todo	durante	un	par	de	horas.
Comenzó	a	levantarse,	se	detuvo,	volvió	a	sentarse	y	sonrió.
«Eres	 un	 holgazán	 de	 cuidado,	 sheriff	 Rowe.	 Tendría	 que	 darte	 vergüenza;

pretendes	 largarte	 de	 aquí	 para	 ducharte	 y	 cambiarte	 de	 ropa,	 pero	 sabes	muy
bien	 que,	 con	 este	 maldito	 calor,	 tus	 prendas	 limpias	 estarán	 tan	 empapadas
como	estas	antes	de	que	te	sientes	en	el	coche	para	volver	hasta	aquí.
Con	un	suspiro,	cogió	la	pila	de	licencias	de	pesca.
Cuando	comenzó	a	ojearlas,	sonó	el	teléfono.
—Oficina	del	sheriff.
—¿Graham?	¿Eres	tú?
Graham	reconoció	la	voz	de	Gina	Cassler	de	inmediato.
—¿Estás	cogiendo	el	teléfono	en	persona,	Graham?
—Esto	no	es	un	hotel,	guapa.	No	tengo	recepcionista.	¿Qué	pasa?
—Tendremos	las	fichas	de	los	pasaportes	mañana	o	pasado	—comenzó	Gina

—,	 pero	 mi	 sobrino	 ya	 ha	 conseguido	 lo	 que	 buscabas.	 Tengo	 la	 factura	 de
teléfono	aquí	mismo.
Graham	sintió	una	sacudida	de	emoción	que	le	recorrió	todo	el	cuerpo.
—¿Alguna	llamada	a	Estados	Unidos	a	última	hora	de	aquella	noche?
—Sí	—respondió	ella—.	La	hicieron	desde	el	teléfono	del	vestíbulo	a	la	hora

que	tú	suponías.
—Dios	bendito...	—susurró	Graham.	Apoyó	el	teléfono	en	el	hombro	y	buscó

las	llaves	del	coche—.	Ahora	mismo	voy	para	allá.



20

La	 multitud	 de	 seguidores	 de	 los	 Celtics	 llenaba	 las	 rampas	 de	 entrada	 del
Boston	Garden	para	el	esperadísimo	primer	partido	de	la	temporada.	Subían	las
escaleras	de	dos	en	dos,	pasaban	delante	de	los	quioscos	y	corrían	por	los	largos
pasillos.	 Los	 abonados,	 que	 tenían	 asientos	 junto	 a	 la	 pista	 para	 toda	 la
temporada,	saludaban	a	los	supervisores	como	viejos	amigos	en	una	reunión.	Las
masas	 de	 las	 gradas	 superiores	 miraban	 con	 asombro	 las	 espectaculares
instalaciones,	con	las	banderas	de	los	campeonatos	y	las	camisetas	retiradas	que
colgaban	de	las	vigas.	En	el	descanso	del	partido	de	aquella	noche	se	sumarían
dos	cosas	a	aquella	histórica	colección:	la	bandera	del	campeonato	de	1989	y	la
camiseta	de	David	Baskin.
Habían	pasado	seis	meses	desde	que	David	dirigiera	a	los	Celtics	para	ganar

aquella	bandera	del	campeonato	de	la	NBA.	Habían	pasado	seis	meses	desde	que
el	Relámpago	Blanco	recibiera	el	premio	del	 jugador	más	valioso	de	la	liga.	Y
habían	 pasado	 seis	 meses	 desde	 que	 David	 Baskin	 se	 ahogó	 en	 una	 playa	 de
Australia.
El	estado	de	ánimo	de	los	espectadores	era	ambivalente.	Algunos	seguidores

estaban	silenciosos,	otros	frenéticos.	Un	ligero	susurro	se	deslizaba	a	través	del
suelo	de	la	cancha,	porque	las	cosas	ya	no	eran	iguales	en	aquel	frío	atardecer	de
noviembre:	Relámpago	Blanco	ya	no	volvería.
Laura	 y	 Serita	 estaban	 junto	 a	 la	 entrada	 de	 la	 cancha.	 Los	 jugadores	 no

tardarían	en	salir	por	allí	para	recibir	la	ensordecedora	ovación	de	los	seguidores
de	los	Celtics	y	los	abucheos	de	los	visitantes.	Las	lágrimas	se	le	agolpaban	en
los	ojos	a	Laura	mientras	miraba	la	conocida	pista.	No	había	estado	allí	desde	la
eliminatoria	de	la	final	de	la	temporada	anterior,	pero	nada	había	cambiado.	La
pintura	continuaba	desconchada,	y	la	atmósfera	seguía	siendo	sofocante.



Dos	guardias	de	seguridad	estaban	junto	a	ella.	Serita	le	cogió	la	mano.
—¿Preparada?	—le	preguntó.
Laura	asintió.	Los	dos	guardias	se	apartaron,	y	Laura	y	su	amiga	salieron	del

rincón	 donde	 se	 refugiaban	 del	 brillante	 resplandor	 de	 los	 focos	 del	 Garden.
Intentaron	 no	 caminar	 demasiado	 rápido,	 intentaron	 no	 parecer	 demasiado
refinadas.	Al	principio,	nadie	pareció	fijarse	en	ellas	o,	si	lo	hicieron,	no	dijeron
nada.	Laura	caminaba	con	 la	mirada	al	 frente.	Más	que	 sentir,	 notaba	cómo	 la
multitud	 se	 acallaba,	 pero	 desdeñó	 la	 idea	 y	 la	 consideró	 un	 producto	 de	 su
imaginación,	como	siempre	demasiado	febril.	No	obstante,	había	algo	extraño...
Nadie	parecía	mirarlas.	Nadie	silbaba.	Nadie	las	señalaba.
Cuando	 llegaron	a	sus	asientos,	Laura	vio	a	Stan	y	a	Gloria,	que	ya	estaban

allí.	Stan	se	puso	de	pie	y	sonrió,	alegre.
—Ah,	Laura,	qué	alegría	volver	a	verte.
Le	cogió	la	mano	y	se	la	besó.
Laura	cerró	los	ojos	para	evitar	la	sonrisa	burlona	de	Stan.
«Ahora	no	—se	dijo	a	sí	misma—.	Esta	noche,	no.	Por	una	noche,	finge	que

es	el	hermano	de	David,	y	no	un	gusano».
—Gracias,	Stan.	Te	presento	a	mi	amiga	Serita.
Stan	volvió	su	atención	hacia	Serita.
—Otra	 preciosa	 criatura	—dijo,	 y	 también	 le	 besó	 la	mano—.	 Sentado	 con

tres	tremendas	bellezas,	sin	duda	seré	la	envidia	de	todos	los	hombres	presentes
en	el	estadio.
Serita	 contuvo	 la	 risa.	 Laura	 y	 ella	 besaron	 a	Gloria	 y	 después	 se	 sentaron.

Serita	se	inclinó	hacia	ella	y	le	susurró:
—¿He	oído	eso	de	verdad?
Laura	se	encogió	de	hombros.
Stan	se	levantó	de	su	asiento	y	salió	al	pasillo.
—Voy	a	comprar	palomitas.	¿A	las	señoras	les	apetece	tomar	algo?
—No,	gracias	—respondió	Laura	con	voz	seca.
—Yo	no	quiero	nada	—añadió	Gloria.



—¿Puedes	traerme	un	refresco?	—preguntó	Serita.
—Por	supuesto	—contestó	Stan—.	¿Qué	tomas?
—Coca-Cola	Diet.
—¿Diet?	—Repitió	Stan	con	una	sonrisa	automática—.	¿Es	que	alguien	con	tu

figura	necesita	eso?
Serita	dirigió	 la	mirada	al	 techo	y	reprimió	 la	risa.	Esperó	hasta	que	Stan	se

hubo	alejado,	antes	de	inclinarse	hacia	Laura	de	nuevo.
—Otra	buena	frase	—comentó	en	un	susurro	cargado	de	sarcasmo.
Laura	la	hizo	callar	y	se	volvió	hacia	su	hermana.
—¿Cómo	estás,	Gloria?
—Muy	bien.	¿Qué	tal	tu	viaje?
—Supongo	que	productivo.	¿Dónde	están	mamá	y	papá?
—Han	ido	a	buscar	a	la	tía	Judy	al	Sheraton	—respondió	Gloria—.	Supongo

que	llegarán	en	cualquier	momento.
—Bien.
—Laura	—continuó	Gloria—,	quiero	pedirte	un	favor.
Laura	le	sostuvo	la	mirada	a	su	hermana:	sabía	lo	que	Gloria	iba	a	decirle,	y

aún	no	sabía	qué	iba	a	responderle.
—¿Cuál?
—Se	trata	de	Stan.
—¿Qué	pasa	con	él?
—Sé	que	vosotros	dos	tenéis	problemas	—comenzó	Gloria—.	No	sé	de	qué	se

trata,	 pero	 le	 quiero,	 Laura,	 le	 quiero	 de	 verdad.	 ¿No	 podrías	 darle	 otra
oportunidad?	Hazlo	por	mí,	por	favor.
Laura	respiró	hondo,	una	maniobra	que	solía	utilizar	para	ganar	tiempo.	Y	en

aquella	ocasión	funcionó	porque,	cuando	por	fin	abrió	la	boca,	la	llegada	de	sus
padres	 y	 su	 tía	 interrumpió	 su	 respuesta.	 Laura,	 Gloria	 y	 Serita	 saludaron	 a
James,	Mary	y	Judy.	Todos	estuvieron	muy	ocupados	abrazándose	y	besándose.
Laura	 los	 abrazó	 con	 fuerza	 y	 los	 sujetó	 unos	 segundos	 de	 más,	 como	 si
estuviese	ganando	valor	en	cada	abrazo.	Resultaba	agradable.



El	doctor	Ayars	le	devolvió	el	abrazo	con	un	vigor	sorprendente.
—¿Cómo	está	mi	niña?
—Estoy	bien,	papá	—contestó	Laura.
—Y	una	mierda	—susurró	él.
Laura	consiguió	soltar	una	risita.
—Le	echo	mucho	de	menos	—susurró	a	su	vez.
—Lo	sé,	cariño	—concedió	James—.	Lo	sé.
Consiguieron	 soltarse	 el	 uno	 al	 otro.	 Laura	 miró	 a	 su	 padre.	 La	 muerte	 de

David	 también	 le	 había	 envejecido.	El	 rostro	 de	 James	Ayars	 se	 veía	 un	 poco
más	gastado;	habían	aparecido	unas	cuantas	arrugas	más	de	preocupación	en	su
rostro.	Como	siempre,	iba	impecablemente	vestido.	Su	traje	quedaba	oculto	por
un	abrigo	de	Burberry,	con	el	pañuelo,	el	sombrero	y	los	guantes	a	juego.
Mary	 se	 estaba	 quitando	 su	 pesado	 abrigo.	 Laura	 observó	 que	 su	 madre

continuaba	 temblando	 demasiado.	 La	 combinación	 de	 noches	 de	 insomnio	 y
demasiadas	copas	de	vino	con	 la	cena	habían	continuado	haciendo	mella	en	 la
rosada	piel	de	Mary,	que	se	veía	un	tanto	grisácea.
—¿Dónde	está	tu	nuevo	novio?	—le	preguntó	James	a	Gloria.
Gloria	lo	miró,	radiante.
—Volverá	en	un	minuto.	Ha	ido	a	comprar	palomitas.
El	doctor	Ayars	le	dedicó	una	animada	sonrisa	a	su	hija	mayor.
—Todos	estamos	esperando	conocerlo.
—Sé	que	os	gustará	—añadió	Gloria.
—Estoy	seguro	de	que	sí	—dijo	el	doctor	Ayars	con	amabilidad.
Laura	miró	 a	 su	madre	 con	 curiosidad.	A	 pesar	 del	 calor	 que	 reinaba	 en	 el

estadio,	el	cuerpo	de	Mary	temblaba	como	si	la	estuviera	atravesando	una	ráfaga
helada.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó.
Mary	intentó	esbozar	una	sonrisa	que	no	se	dejó	ver	en	sus	ojos.
—Solo	tengo	un	poco	de	frío.	No	hay	de	qué	preocuparse.
Durante	unos	instantes,	nadie	dijo	nada	más.	Todos	contemplaron	el	estadio,



la	pista,	y	se	miraron	los	unos	a	los	otros.
—¡Allí	está!	—exclamó	Gloria.
Laura	miró	 detrás	 de	 ella.	 Stan	 bajaba	 las	 escaleras	 con	 paso	 ágil	 y	 sonreía

mirando	a	Gloria,	como	si	solo	tuviese	ojos	para	ella.	«Menudo	farsante»,	pensó
Laura,	aunque	debía	admitir	que	su	actuación	de	cachorro	enamorado	era	buena.
Muy	buena.
Las	 cabezas	 se	 volvieron	 en	 dirección	 a	 Stan	 mientras	 él	 continuaba	 su

recorrido	por	la	rampa.	Casi	bajaba	dando	saltos,	con	el	entusiasmo	reflejado	en
cada	paso.	Llegó	 a	 su	 fila	 y	 saludó	 a	Gloria	 con	un	 rápido	beso	 en	 la	mejilla.
Gloria	enrojeció	y	le	sujetó	la	mano.
—Mamá,	papá,	tía	Judy	—comenzó—,	quiero	presentaros	a	Stan	Baskin.
Stan	se	volvió	hacia	ellos,	tendió	la	mano	y...	se	quedó	de	piedra.	Su	sonrisa	se

esfumó	de	pronto.	Se	quedó	pálido,	boquiabierto.	Mary	y	Judy	lo	miraron	con	la
misma	 expresión	 que	 la	 suya.	 James	 fue	 el	 único	 que	 no	 reaccionó	 de	 aquel
modo.
El	doctor	Ayars	se	levantó	y	le	estrechó	la	mano	a	Stan.
—Es	un	placer	conocerte,	Stan	—dijo.
Como	 un	 boxeador	 que	 utiliza	 la	 cuenta	 hasta	 ocho	 para	 volver	 en	 sí,	 Stan

comenzó	 a	 recuperarse.	 Restableció	 su	 sonrisa,	 aunque	 no	 con	 el	 entusiasmo
original.	Le	estrechó	la	mano	a	James.
—Es	 un	 placer	 conocerle,	 señor.	—Luego	 saludó	 a	 Judy	 y	Mary	 con	 toda

cordialidad,	sin	mirarlas	a	los	ojos.	Ellas	también	esquivaron	su	mirada,	y	Stan,
finalmente,	se	sentó.
—¿A	qué	demonios	ha	venido	todo	eso?	—le	susurró	Serita	a	Laura.
—Y	 a	 mí	 qué	 me	 cuentas	—contestó	 Laura—.	 Ha	 sido	 realmente	 extraño,

¿no?
—¿Extraño?	Ahí	te	has	quedado	corta.
Laura	miró	cómo	su	madre	se	hundía	un	poco	más	bajo	su	abrigo.	Incluso	tía

Judy	parecía	desconcertada.	¿Qué	demonios	estaba	pasando	allí?	Un	incómodo
silencio	 flotó	 sobre	 ellos.	 El	 asiento	 situado	 a	 la	 izquierda	 de	 Laura	 estaba



reservado	 para	T.	C.,	 que	 ya	 le	 había	 dicho	 que	 llegaría	 un	 poco	 tarde.	 Laura
lamentó	que	no	hubiera	llegado	aún.	Le	habría	gustado	saber	cómo	interpretaba
él	lo	que	acababa	de	suceder	entre	Stan	y	su	familia.
Aquel	embarazoso	silencio	se	mantuvo	hasta	que	Laura	se	volvió	hacia	su	tía.
—Háblanos	de	Colin,	tía	Juddy.
Judy	pareció	sentirse	aliviada	de	poder	romper	el	hielo.
—Es	profesor	de	geología	en	Colgate.	Director	del	departamento.
—¿Y?	—la	animó	Serita.
Judy	sonrió.
—Y	es	fantástico.
—Eso	es	maravilloso	—afirmó	Gloria.
—Sí,	bueno,	ya	está	bien	de	hablar	de	mí	—zanjó	Judy—.	Oí	que	los	Celtics

tienen	buenas	perspectivas	gracias	a	ese	chico	nuevo,	ese	tal	Seidman.
Mary	Ayars	intentó	fingir	por	todos	los	medios	que	todo	era	normal,	que	todo

iba	bien.
—No	me	digas	que	sigue	gustándote	el	baloncesto,	Judy.
—¿Estás	 de	 guasa?	—respondió	 Judy,	 que	 también	 intentaba	 con	 todas	 sus

fuerzas	aparentar	normalidad.
El	acto	de	homenaje	a	David	ya	era	lo	suficientemente	duro	para	todos,	pero

ahora,	con	Stan	allí	y	su	reacción	al	verlas...	Aquello	era	demasiado.
—Ya	 tengo	 entradas	 para	 la	 final	 a	 cuatro	 y	me	 he	 apuntado	 en	MSG	 para

poder	ver	todos	los	partidos	de	los	Knicks	de	este	año.
Mary	pareció	intrigada.
—¿Qué	es	un	Knick?	¿Y	qué	demonios	es	un	MSG?	—preguntó.
Judy	se	rio.
—Olvídalo.
La	conversación	se	interrumpió	cuando	los	altavoces	anunciaron	lo	que	todo

el	público	estaba	esperando:
—¡Damas	y	caballeros,	con	ustedes	los	Boston	Celtics	de	la	temporada	1989-

1990!



Un	súbito	rugido	sonó	desde	todos	los	rincones	y	envolvió	el	estadio	en	ondas
de	sonido.	Doce	hombres	con	chándales	verdes	entraron	al	trote	a	la	pista,	y	el
clamor	 hizo	 temblar	 las	 gradas.	 Por	 una	 fracción	 de	 segundo,	 Laura	 buscó	 a
David	en	el	conocido	suelo	de	parqué.	Cuando	comprendió	que	ya	no	estaba	allí,
que	nunca	volvería	a	estar,	el	dolor	volvió	a	atravesarle	el	corazón.
Los	 jugadores	 dieron	 la	 vuelta	 a	 la	 pista	 varias	 veces,	 y	 luego	 algunos

comenzaron	 con	 los	 ejercicios	 de	 calentamiento,	mientras	 otros	 cogían	pelotas
de	los	carros	y	practicaban	lanzamientos.	Laura	vio	a	Earl	debajo	de	una	de	las
canastas.	Él	 le	dedicó	un	discreto	saludo,	y	Serita	 le	 lanzó	un	beso	y	un	guiño
pícaro.	Laura	observó	a	 los	otros	 jugadores,	a	quienes	conocía	bien.	Todos	 los
compañeros	de	David	le	devolvieron	la	mirada	y	sonrieron	con	calidez	y	tristeza.
Timmy	 Daniels,	 Johnny	 Dennison,	 Mac	 Keveil,	 Robert	 Frederickson...	 Todos
excepto	uno.
El	número	treinta.
El	número	treinta	era	el	único	rostro	que	Laura	no	conocía.	Medía	alrededor

de	 un	 metro	 noventa	 y	 dos	 y	 tenía	 el	 pelo	 rubio	 y	 rizado.	 Su	 cuerpo	 era
musculoso	 y	 bien	 definido,	 y	 su	 físico,	 casi	 perfecto.	 Le	 observó	 mientras
practicaba.	 Parecía	 muy	 relajado.	 Lanzaba	 la	 pelota	 hacia	 el	 tablero	 casi	 con
despreocupación,	 convencido	 de	 que	 llegaría	 con	 el	 ángulo	 exacto	 y	 entraría.
Laura	supuso	que	debía	de	ser	el	novato	de	quien	le	habían	hablado	Earl	y	Serita
la	semana	anterior.	¿Cómo	se	llamaba?	La	tía	Judy	acababa	de	mencionarlo...	Sí,
Seidman.	Mark	Seidman.	El	hombre	que	vino	de	ninguna	parte.
Mark	Seidman.
Laura	lo	observaba	como	hipnotizada:	Mark	Seidman	se	movía	con	suavidad

y	 sin	 titubeos.	 Esperaba	 en	 la	 fila,	 lanzaba.	 Esperaba	 en	 la	 fila	 y	 cogía	 los
rebotes.	Se	le	veía	suelto,	muy	suelto,	demasiado	para	ser	un	novato	en	su	primer
partido.	La	prensa	ya	lo	llamaba	el	nuevo	salvador	de	los	Celtics.
T.	C.	 llegó	 justo	cuando	el	árbitro	 lanzaba	 la	pelota	en	el	aire	para	 iniciar	el

partido.	Saludó	a	todo	el	mundo,	excepto	a	Stan,	y	pasó	con	delicadeza	junto	a



todos	 ellos...	 Excepto	 con	 Stan,	 a	 quien	 le	 dio	 un	 pisotón	 de	 manera
intencionada.
—Lo	siento,	Stan,	muchacho	—dijo	fingiendo	de	manera	poco	convincente	un

profundo	arrepentimiento—.	Ha	sido	sin	querer.
T.	C.	no	hizo	caso	de	 la	mirada	 furiosa	de	Stan	y	 se	dejó	caer	en	el	 asiento

vacío	junto	a	Laura.
—¿Qué	tal	estás,	campeona?
—Bien	—respondió	Laura.
—Siento	haber	llegado	tarde.
—Solo	te	has	perdido	el	precalentamiento.
Volvieron	 la	 atención	 hacia	 el	 partido.	 Johnny	Dennison	 le	 pasó	 la	 pelota	 a

Seidman.	Timmy	dio	vueltas	por	el	exterior	de	la	zona	antes	de	lanzarle	un	pase
en	 profundidad	 a	Big	Mac	Kevlin,	 a	 quien	 vigilaban	 dos	 rivales.	 Se	 la	 pasó	 a
Mark	Seidman,	que	parecía	atrapado	en	una	esquina...
—Tendrá	que	lanzar	—comentó	T.	C.—.	Están	agotando	la	posesión.
Como	si	hubiese	sido	la	señal,	Mark	Seidman	saltó	en	el	aire,	se	giró	y	lanzó.

La	pelota	golpeó	el	tablero	y	entró.	Laura	sintió	que	se	quedaba	sin	respiración.
Que	 un	 puño	 apretaba	 su	 estómago.	 Aquel	 salto.	 Aquel	 maldito	 salto.	 No	 le
sorprendió	en	absoluto	que	lo	llamasen	Relámpago	Blanco	II.
—¡Dios	mío,	T.	C.,	¿has	visto	eso?!
T.	C.	asintió.
—Un	lanzamiento	impecable.
—Increíble	—murmuró	Judy	desde	la	izquierda,	con	la	voz	quebrada.
Mary	no	prestaba	atención	al	partido.	Su	mirada	 iba	de	un	 lado	a	otro,	y	de

vez	 en	 cuando	 se	 detenía	 en	 el	 hermano	 de	 David.	 Stan	 tampoco	 estaba
concentrado	 en	 la	 cancha,	 sino	 en	 quienes	 estaban	 sentados	 con	 él.	 Su	 rostro
tenía	una	palidez	alarmante,	y	en	aquel	momento	apretaba	con	fuerza	la	mano	de
Gloria.
—¿Qué	sabes	de	Seidman?	—preguntó	Laura.
—¿Del	 número	 treinta?	 —respondió	 T.	 C.—.	 Solo	 lo	 que	 he	 leído	 en	 los



periódicos.	Earl	me	 lo	mencionó	un	par	de	veces.	Dice	que	es	muy	 reservado.
Que	no	habla	con	nadie.
El	 partido	 continuó.	 Mark	 Seidman	 jugaba	 como	 un	 poseso.	 Anotó	 ocho

puntos	 en	 el	 primer	 cuarto,	 dio	 tres	 asistencias	 y	 recuperó	 cuatro	 rebotes.	Los
Celtics	 ganaban	 por	 siete	 puntos.	 Al	 concluir	 la	 primera	 mitad,	 los	 Celtics,
capitaneados	por	Mark	Seidman,	habían	aumentado	la	ventaja	a	doce	puntos.
El	homenaje	que	se	celebró	en	el	descanso	transcurrió	para	Laura	en	medio	de

una	 especie	 de	 nebulosa.	 Cuando	 ella	 bajó	 a	 la	 pista,	 el	 silencio	 y	 la	 quietud
envolvieron	 todo	 el	 estadio.	 Se	 acercó	 al	 centro	 de	 la	 cancha,	 aceptó	 las
solemnes	palabras,	y	observó	con	labios	temblorosos	cómo	Earl	y	Timmy	subían
la	camiseta	de	David	hasta	el	techo.
Judy	 Simmons,	 sin	 embargo,	 no	 prestaba	 demasiada	 atención	 a	 los	 fastos

conmemorativos.	En	vez	de	eso,	vigilaba	constantemente	a	Mark	Seidman,	pues
sentía	 curiosidad	 por	 ver	 cómo	 reaccionaba	 al	 homenaje	 a	 David	 Baskin.	 Su
expresión	no	cambió,	aunque	Judy	advirtió	que	su	mirada	no	se	posó	en	ningún
momento	en	Laura.
La	mente	de	Judy	apenas	podía	contener	el	caos	de	pensamientos	que	parecían

estar	 en	 el	 interior	 de	 su	 cabeza	 con	 salvaje	 ferocidad.	 Intentó	 aprehender
algunos	de	aquellos	irracionales	pensamientos	para	organizarlos	y	conformar	una
teoría	coherente,	pero	le	resultaba	imposible.
Judy	 sabía	 que,	 por	 separado,	 aquellas	 ideas	 no	 significaban	 nada.	 Había

muchísimos	jugadores	que	habían	conseguido	imitar	el	salto	de	David.	Un	alero
de	 la	UCLA,	un	pívot	de	 los	Seattle	Supersonics...	 ¿Y	qué	decir	de	aquel	otro
pívot	de	los	Phoenix	Suns?	En	todos	los	equipos	había	jugadores	que	intentaban
perfeccionar	 el	 lanzamiento	 del	 Relámpago	 Blanco,	 aquel	 rápido	 tiro	 que	 era
imposible	de	 taponar...	De	modo	que,	no,	aquel	 simple	detalle	no	bastaba	para
convertir	a	nadie	en	sospechoso.
Aun	 así,	 esa	 era	 precisamente	 la	 cuestión.	 Mark	 Seidman	 era	 demasiado

perfecto.	 ¿Quién	 iba	 a	 sospechar	 de	 él?	 A	 menos,	 por	 supuesto,	 que	 uno



comprendiera	del	todo	la	fuerza	del	pasado,	que	supiera	cómo	podía	retorcer	la
realidad	hasta	darle	una	forma	irreconocible.
Laura	volvió	a	su	asiento	con	la	cabeza	alta	y	sin	derramar	una	sola	lágrima.

«No,	 ahora	 no	 llorará	—pensó	 Judy—.	Las	 lágrimas	 vendrán	 después,	 cuando
esté	a	solas	y	lejos	de	los	demás...».	Judy	besó	a	Laura	en	la	mejilla	e	intentó	con
todas	sus	fuerzas	descartar	las	locas	ideas	que	circulaban	por	su	cabeza.	Al	fin	y
al	 cabo,	 lo	más	probable	 era	que	 estuviese	 equivocada.	Estaba	dejando	que	 su
naturaleza,	 en	 exceso	 suspicaz,	 se	 hiciera	 con	 la	 situación.	Tenía	 que	 pensarlo
bien	 antes	 de	 extraer	 cualquier	 conclusión.	 Debía	 analizarlo	 todo	 de	 manera
objetiva	antes	de	meterse	en	un	terreno	pantanoso	como	aquel.
Pero	si	sus	sospechas	eran	ciertas,	tendría	que	atravesar	ese	terreno	pantanoso

sin	 que	 importaran	 las	 consecuencias.	 Si	 sus	 sospechas	 eran	 fundadas,	 los
fantasmas	del	pasado	se	levantarían	de	nuevo	y	exigirían	que	les	hiciera	frente.
Gritarían	por	última	vez	clamando	venganza	y	por	fin,	después	de	tanto	tiempo,
aquella	ansia	 sería	aplastada.	Y	esta	vez	no	habría	 sitio	alguno	al	que	correr	y
ocultarse.	No	 habría	 nadie	 a	 quien	 sacrificar	 los	 fantasmas.	 Esta	 vez,	 la	 culpa
sería	destruida.

Mark	agachó	la	cabeza	y	se	la	sujetó	entre	las	manos.	Estaba	sentado	delante	de
su	taquilla	e	intentaba	aislarse	del	ruido,	del	frenesí	de	la	prensa	que	llenaba	el
vestuario.	La	mayoría	de	los	reporteros	lo	habían	dejado	a	solas	porque	conocían
su	reputación	de	no	hablar	con	la	prensa,	y	fueron	a	buscar	a	los	jugadores	más
predispuestos,	como	Earl	Roberts,	Timmy	Daniels	y	Mac	Kevlin.
Aun	 así,	 aquel	 había	 sido	 el	 partido	de	Mark	Seidman.	Mark	había	 anotado

veintisiete	puntos,	capturado	doce	 rebotes	y	dado	ocho	asistencias	el	día	de	su
debut,	 y	 los	 Celtics	 habían	 ganado	 por	 117	 a	 102	 a	 Washington.	 Lo	 normal
habría	sido	que	la	prensa	se	obsesionara	con	él,	al	margen	de	cuáles	fueran	sus
deseos,	pero	casi	todos	se	mantuvieron	lejos	y	respetaron	su	deseo	de	estar	solo.
Los	 periodistas	 rodeaban	 a	 los	 otros	 jugadores	 en	 el	 vestuario	 al	 tiempo	 que



escudriñaban	 a	 Mark	 como	 si	 fuese	 una	 granada	 a	 punto	 de	 estallar.	 ¿Quién
podría	 haber	 imaginado	 que	 aquel	 prometedor	 novato	 cumpliría	 con	 todas	 las
expectativas	 el	 día	 de	 su	 debut	 en	 el	 Boston	 Garden?	 Jugar	 bien	 en	 la
pretemporada	era	una	cosa,	pero	enfrentarse	a	la	multitud	del	primer	partido	en
el	Boston	Garden	y	destrozar	a	los	rivales...	Eso	ya	era	otro	cantar.	Mark	parecía
más	 un	 curtido	 veterano	 que	 un	 novato.	 Su	 concentración	 en	 la	 cancha	 era
sorprendente,	 increíble.	 Nunca	 chocaba	 los	 cinco	 con	 sus	 compañeros,	 nunca
celebraba	un	buen	lanzamiento,	nunca	sonreía	ni	mostraba	emoción	alguna.	No
tenía	sentido.	Era	un	novato	que	jugaba	ante	una	multitud	entregada	en	el	hogar
de	las	leyendas	del	baloncesto,	y	él	se	movía	por	el	parqué	de	una	manera	fría,
insensible,	 como	 si	 fuera	 un	 técnico	 en	vez	 de	 un	 jugador.	Y	 a	 pesar	 de	 todo,
seguía	 habiendo	 belleza	 en	 sus	 movimientos,	 la	 inconfundible	 gracia	 de	 un
maestro	que	dominaba	el	oficio.
Clip	Arnstein	 entró	 en	 el	 vestuario	 con	 el	 famoso	puro	de	 la	 victoria	 sujeto

entre	los	dientes.	La	prensa	corrió	hacia	él.
—¿Qué	opina	del	partido,	Clip?	—preguntó	uno	de	los	reporteros.
El	viejo	sonrió.
—Me	estoy	fumando	un	puro,	¿no?
—¿Qué	nos	dice	del	juego	de	Mark	Seidman?
Su	respuesta	fue	una	sonrisa	todavía	mayor.
—Convocadme	 para	 una	 rueda	 de	 prensa	 si	 queréis	 algo	 más,	 muchachos.

Ahora,	hacedme	un	favor.	Salid	de	aquí	por	un	momento.	Los	chicos	tienen	que
cambiarse	para	asistir	a	la	recepción.
En	otras	circunstancias,	los	reporteros	habrían	protestado,	pero	aquella	noche

no,	aquella	noche	era	distinta.	Todos	sabían	que	los	Celtics	iban	a	una	recepción
para	la	familia	de	David	Baskin,	y	David	había	sido	el	favorito	de	la	prensa:	un
tipo	divertido,	correcto,	y	siempre	dispuesto	a	decir	algo	que	les	diera	un	titular.
El	Relámpago	Blanco	tenía	el	don	de	seguirle	el	juego	a	los	medios	sin	parecer
un	ególatra.
Los	periodistas	salieron	del	vestuario	sin	rechistar.	Los	jugadores	se	asearon	y



se	 vistieron	 deprisa,	 en	 silencio.	 Pero	 Mark	 continuaba	 allí,	 sentado	 con	 la
cabeza	entre	las	manos	y	al	margen	de	sus	compañeros.	Clip	fue	hasta	la	taquilla
situada	en	la	esquina	y	apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	Mark,	mientras	varios
jugadores	salían	ya	del	vestuario	y	subían	las	escaleras.
—¿Estás	bien?	—preguntó	Clip.
Mark	asintió.
—Escucha,	sé	que	no	te	gusta	hacer	apariciones	ni	hablar	con	los	periodistas.

De	acuerdo,	es	cosa	tuya.	Pero	David	significaba	mucho	para	todos	nosotros.	Sé
que	no	eres	un	tipo	sociable	y,	por	lo	que	he	visto,	supongo	que	no	quieres	trabar
amistad	 con	 tus	 compañeros	 de	 equipo.	 Eso	 también	 es	 cosa	 tuya.	 Mientras
cumplas	con	tu	trabajo,	yo	no	diré	nada.	¿Lo	entiendes?
Mark	lo	miró.
—Sí.
—Por	lo	tanto,	si	bien	no	me	gusta	que	mantengas	la	boca	cerrada,	lo	dejaré

correr	—continuó	Clip—.	Pero	no	quiero	que	hagas	nada	que	pueda	cabrear	a	tus
compañeros.
El	 último	 jugador	 de	 los	 Celtics	 salió	 y	 dejó	 a	 Clip	 y	 Mark	 a	 solas	 en	 el

vestuario	sembrado	de	toallas.
—Mientras	haga	mi	trabajo	en	la	cancha	—comenzó	Mark—,	¿qué	más	da?
—No	 estoy	 diciendo	 que	 te	 hagas	 amigo	 de	 los	 otros	 chicos.	 Pero	 no	 es

prudente	cabrearlos...
—Pero...
—Y	menos	aún	cabrearme	a	mí	—añadió	Clip	con	el	rostro	encendido.	Su	voz

sonó	más	fuerte	y	temblorosa—.	Tengo	que	trazar	la	línea	en	alguna	parte,	Mark,
me	 importa	 una	 mierda	 lo	 gran	 jugador	 que	 seas.	 David	 Baskin	 significaba
mucho	para	todos	tus	compañeros,	y	para	mí	era	como	un	hijo.	Si	no	respetas	su
memoria,	por	mí	como	si	eres	el	Mesías,	¿te	enteras?	Te	mandaré	a	la	punta	del
banquillo,	y	tendrás	suerte	si	ves	el	partido.	¿Está	claro?
Mark	tenía	unas	ganas	locas	de	levantarse	y	abrazar	al	furioso	y	frágil	hombre

que	tenía	delante.



—Supongo	que	sí.
Clip	se	calmó	y	el	rubor	desapareció	de	su	rostro.	Su	voz	se	suavizó.
—Todos	 te	 están	 comparando	 con	David	—comentó—.	 Lanzas	 como	 él,	 te

mueves	como	él,	y	has	ocupado	su	puesto.	—Se	levantó	y	fue	hacia	la	puerta—.
Ahora	cámbiate.	Iremos	juntos	a	esa	recepción.
Mark	asintió.	Si	seguía	resistiéndose,	lo	único	que	conseguiría	sería	atraer	más

la	atención	hacia	él.	Una	atención	que	no	quería.	Comenzó	a	temblar	de	forma
incontrolada,	aterrado	ante	la	idea	de	entrar	en	el	Blades	and	Boards	Club.	Sus
compañeros	 estarían	 allí.	 T.	 C.	 estaría	 allí.	 Pero,	 sobre	 todo,	 las	 personas	 que
habían	estado	sentadas	con	T.	C.	estarían	allí.	Había	conseguido	no	mirar	hacia
su	zona	en	ningún	momento.	Ni	siquiera	se	había	atrevido	a	buscar	la	mirada	de
T.	C.	por	miedo	a	cruzarse	con	los	ojos	de...	alguien	más.	Y	aunque	no	la	había
visto,	 sabía	 que	 ella	 había	 estado	 allí,	 pudo	 sentirla	 desde	 el	momento	 en	 que
había	 entrado	 en	 el	 edificio.	 Ahora	 su	 cuerpo	 sintió	 un	 frío	 intenso	 al
comprender	que,	 le	gustase	o	no,	Mark	Seidman	 tendría	que	enfrentarse	 a	 ella
por	primera	vez.	Se	le	cerró	la	boca	del	estómago.
Mark	Seidman	iba	a	conocer	a	Laura	Baskin.
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Laura	 estaba	 con	Earl	 y	Serita.	Ya	había	 saludado	 a	 los	 viejos	 compañeros	 de
David	con	abrazos	y	palabras	amables.	Todos	estaban	allí,	excepto	Clip	y	aquel
chico	misterioso.	Laura	 seguía	 sin	dar	 crédito	 a	 lo	que	había	visto	 en	 la	pista.
Allí	había	algo	más	que	el	 juego	de	Mark	Seidman,	por	fantástico	que	hubiese
sido.	Ahora	 comprendía	 lo	que	había	querido	decir	Earl	 durante	 la	 cena	 en	 su
ático:	en	ese	tal	Seidman	había	algo	inquietante.
Sí,	era	cierto,	su	manera	de	jugar	se	parecía	mucho	a	la	de	David	en	cuanto	a

técnica,	pero	no	tenía	ni	un	ápice	de	su	emotividad.	La	emotividad	siempre	había
impulsado	 a	 David	 a	 dar	 lo	 mejor	 de	 sí	 en	 el	 terreno	 de	 juego.	 David	 se
alimentaba	 del	 afecto	 que	 sentía	 por	 sus	 compañeros	 y	 del	 amor	 por	 el
baloncesto.	Su	rostro	 lo	reflejaba	en	cada	salto,	en	cada	pase	y	en	cada	rebote.
En	 cambio,	 a	 Mark	 Seidman	 parecía	 motivarlo...	 otra	 cosa.	 Algo	 abstracto	 e
impersonal.	Parecía	como	un	guerrero	indómito	que	solo	intentaba	sobrevivir	a
la	más	feroz	de	las	batallas	para	poder	irse	a	casa.
Aun	así,	se	parecía	mucho	a	David.	Había	ocupado	el	puesto	de	David	en	el

equipo.	Jugaba	en	la	misma	posición	y	mostraba	la	misma	férrea	concentración,
pero	 lo	 que	más	 sorprendía	 a	 Laura	 era	 que	 saltaba	 igual	 que	 él	 a	 la	 hora	 de
lanzar.	Igual	que	David,	Mark	Seidman	hacía	que	la	pelota	pareciese	flotar	con
suavidad	hacia	la	canasta,	como	si	una	mano	invisible	la	estuviese	guiando	en	el
aire.	 Laura	 no	 había	 podido	 quitarle	 el	 ojo	 de	 encima.	 Cada	movimiento	 que
Seidman	hacía	sobre	la	cancha	era	como	una	puñalada	para	ella.	Se	parecía	tanto
a	 David...	 Se	 parecía	 tanto	 a	 su	 adorable	 y	 hermoso	 David...	 Incluso	 en	 ese
momento,	Laura	notó	que	su	cuerpo	temblaba.
En	cuanto	Clip	entró	en	la	habitación,	Laura	consiguió	controlarse	y	se	libró

de	sus	ridículas	ideas	sobre	el	novato	de	los	Celtics.	El	viejo	Clip	se	movió	hacia



ella,	y	una	sonrisa	afloró	en	sus	tristes	ojos.	Era	una	sonrisa	serena,	la	sonrisa	de
un	viejo	amigo	que	ha	venido	a	ayudar.	Laura	comenzó	a	avanzar	hacia	él.
Entonces	entró	Mark	Seidman.
Laura	se	quedó	inmóvil,	pero	aún	no	miró	hacia	él.	No	podía	explicar	por	qué

no	podía	hacerlo.	Clip	cogió	a	Mark	Seidman	del	brazo	y	comenzó	a	llevarlo	por
la	habitación	para	presentárselo	a	los	padres	de	Laura,	a	Serita	y	a	T.	C.	Por	fin,
condujo	a	Mark	Seidman	adonde	estaba	ella.
—Laura,	 te	presento	a	Mark	Seidman	—dijo	 simplemente	el	viejo—.	Mark,

ella	es	Laura	Baskin.
Laura	levantó	la	cabeza	hacia	Seidman,	y	de	pronto	su	mirada	se	encontró	con

la	 de	 él.	 Fue	 como	 si	 la	 golpearan	 en	 el	 vientre.	 Sus	 ojos	 buscaron	 ponerse	 a
cubierto	de	inmediato,	mientras	él	hacía	lo	mismo.	Se	habían	mirado	menos	de
una	 fracción	de	segundo,	pero	el	dolor	que	sintió	 fue	 tan	profundo	que	apenas
era	capaz	de	asimilarlo.
—Mi	más	sincera	enhorabuena	por	el	magnífico	partido...	—consiguió	decir

Laura.
—Gracias	—respondió	él	con	voz	suave—.	Siento	mucho	lo	de	su	marido.	—

Se	estrecharon	la	mano.	El	rostro	de	Mark	enrojeció	con	el	contacto.	Se	apresuró
a	soltársela	de	inmediato—.	Le	ruego	me	disculpe.
Clip	intentó	agarrar	del	brazo	a	Mark	para	mantenerlo	sutilmente	en	su	lugar,

pero	el	joven	se	escapó	y	se	dirigió	a	paso	rápido	al	otro	lado	de	la	habitación.
Avergonzado,	Clip	levantó	las	manos	hacia	Laura	y	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	puedo	decir?	—se	disculpó	el	viejo—.	Mark	es	un	chico	muy	tímido.
—Ya	me	lo	ha	dicho	Earl	—convino	Laura.
—Tal	 vez	 sea	 un	 joven	 un	 poco	 raro,	 pero	 es	muy	 buen	 jugador,	 como	 has

podido	comprobar.
Laura	asintió	con	una	sonrisa.	Clip	se	disculpó	y	fue	hacia	donde	estaban	los

técnicos	de	los	Celtics.
En	ese	momento,	Laura	vio	que	Stan	avanzaba	con	pasos	tambaleantes	hacia

ella.



Después	de	beberse	unas	cuantas	cervezas	durante	el	partido,	Stan	no	se	había
apartado	del	muy	bien	provisto	bar	de	 la	 recepción.	Ahora	estaba	 tan	borracho
que	 apenas	 se	 mantenía	 en	 pie.	 Como	 una	 auténtica	 cuba.	 Laura	 buscó	 a	 su
hermana	con	la	mirada,	pero	Gloria	no	estaba	por	ninguna	parte.
Cuando	Stan	llegó	hasta	donde	estaba	ella,	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros,

se	inclinó	y	le	dio	un	beso.
—Pero	qué	cuerpazo	tienes,	Laura.
—Eres	un	hijo	de	puta,	Stan	—respondió	ella.
—Vamos,	vamos,	no	irás	a	montar	una	escenita,	¿no?	—balbució	Stan,	con	su

brazo	todavía	alrededor	de	Laura	para	aguantarse	de	pie—.	Solo	ha	sido	un	beso
en	la	mejilla.
—¿Qué	quieres,	Stan?
Baskin	se	tambaleó,	pero	consiguió	recuperar	el	equilibrio.	Mantuvo	el	brazo

por	detrás	del	cuello	de	Laura	y	se	acercó	un	poco	más	a	ella.
—Señor,	mira	que	llegas	a	ser	grosera,	hermanita.	¿Nadie	te	lo	ha	dicho	antes?
—Estás	borracho.
—No	 me	 digas,	 Sherlock.	 Estoy	 borracho.	 ¿Y	 qué?	 ¿Eso	 significa	 que	 no

puedo	acercarme,	decirte	hola	y	ver	cómo	estás?	Al	menos	podrías	ser	un	poco
más	amable...	En	una	ocasión	tan	trágica	como	esta,	todos	necesitamos	cariño...
Laura	casi	se	ahogó	del	asco.
—Tú	escupirías	en	la	tumba	de	David	por	un	simple	dólar,	Stan.
Él	se	acercó	todavía	más	y	susurró:
—Y	también	por	menos.
Laura	estuvo	a	punto	de	darle	un	puñetazo	en	 la	 ingle,	como	había	hecho	el

día	 que	 él	 la	 había	 atacado	 en	 su	 despacho,	 pero	 el	mero	 hecho	 de	 pensar	 en
montar	una	escena	y	de	tener	que	dar	explicaciones	hizo	que	se	controlase.	En
vez	de	eso,	sonrió	como	si	todo	fuese	de	lo	más	normal	y	dijo:
—Apártate	de	mí,	cerdo.
—Tengo	buenas	noticias	para	ti,	Laura.	La	farsa	está	a	punto	de	acabar.
—¿Dónde	está	Gloria?



—Empolvándose	la	nariz.	Pero	óyeme,	esto	se	ha	acabado...	Esta	noche.
—¿De	qué	hablas?
El	cuerpo	de	Stan	se	bamboleó.
—Ya	no	necesito	ni	tu	maldito	dinero	ni	el	de	tu	hermana.
—Stan,	no	sé	de	qué	me	hablas,	y	por	 supuesto	no	me	 importa	una	mierda.

Solo	apártate	de	mí.
—Todo	 a	 su	 tiempo	—dijo	Stan—.	 ¿Es	 qué	 no	 lo	 entiendes?	Se	 acabó.	Me

voy.
—Fantástico.	Encantada	de	haberte	conocido.	Adiós.
Stan	 sonrió,	 y	 sus	 ojos	 turbios	 por	 el	 alcohol	 intentaron	 centrarse	 en	 los	 de

ella.
—¿No	te	olvidas	de	un	pequeño	detalle?
—¿Cuál?
—Gloria.
—¿Qué	pasa	con	ella?
Stan	 se	 encogió	 de	 hombros,	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 caerse	 al	 suelo	 por	 el

esfuerzo.
—Está	 enamorada	 de	mí,	 ya	 lo	 sabes.	 Puedo	 dejarla	 de	 una	 forma	 amable.

Puedo	decirle	que	no	soy	 lo	bastante	bueno	para	ella	y	 toda	esa	mierda...	Pero
también	puedo	aplastarla,	decirle	que	 tan	 solo	 la	estaba	utilizando	y	que	no	es
más	que	una	pequeña	zorra.
Laura	sintió	que	la	rabia	crecía	en	su	interior,	pero	mantuvo	el	rostro	sereno.
—Si	lo	haces	—dijo	con	severidad—,	te	mataré.	Lo	juro.
—¿Me	 estás	 amenazando,	 Laura?	 Tendrías	 que	 saber	 que	 eso	 no	 es	 muy

prudente	que	digamos...
—¿Qué	es	lo	que	quieres?	Creía	que	acababas	de	decir	que	ya	no	necesitabas

dinero.	 ¿Por	 qué	 demonios	 te	 comportaste	 de	 una	 forma	 tan	 extraña	 antes	 del
partido?
—Paciencia,	 mi	 preciosa	 flor.	 Desde	 luego,	 has	 acertado.	 No	 necesito	 tu

dinero.



—Entonces	¿por	qué	no	dejas	a	mi	hermana	en	paz?
—Nada	me	complacería	más.	Pero	la	vida	no	es	tan	sencilla.	En	primer	lugar,

tú	tendrás	que	hacer	algo	por	mí.
Stan	la	cogió	por	los	hombros	y	la	obligó	a	mirarlo	a	los	ojos.
—¿Qué	es	lo	que	quieres	que	haga?
Él	sonrió.
—Quiero	que	 te	 acuestes	 conmigo.	Solo	 una	vez.	Hazme	 ese	 favor,	 y	 no	 le

haré	ningún	daño	a	tu	hermana.
Mientras	Laura	sentía	que	estaba	a	punto	de	vomitar,	 fue	consciente	de	que,

para	 los	 demás,	 Stan	 y	 ella	 solo	 parecían	 una	 alegre	 y	 apuesta	 pareja.	Ambos
sonreían	y	se	miraban	el	uno	al	otro.	Estaban	casi	pegados,	y	las	manos	de	él	se
apoyaban	en	los	hombros	de	ella.	La	apariencia	frente	a	la	realidad.	La	gente	les
lanzaba	sonrisas	cariñosas	y	comentaba	la	bonita	pareja	que	formaban...	Pero	en
ese	momento,	Laura	vio	a	Mark	Seidman,	y	este	no	parecía	sonreír.	Por	primera
vez	desde	que	lo	había	visto	entrar	en	la	pista	aquella	tarde,	el	hielo	en	la	mirada
de	 Seidman	 parecía	 haberse	 esfumado.	 Laura	 se	 sorprendió.	 Seidman	 estaba
detrás	de	Stan	y	 lo	miraba	furioso,	con	el	 rostro	retorcido	en	una	expresión	de
intenso	odio.
¿Por	qué?
—Bien	—dijo	Stan,	con	un	aliento	que	apestaba	a	alcohol—.	Estoy	esperando

tu	respuesta.
Laura	volvió	a	fijarse	en	Stan.
—Estás	borracho.
—Eso	ya	ha	quedado	más	que	claro	—afirmó	él—.	Pero	continúo	esperando

una	respuesta.
—¿A	ver	qué	te	parece	esta?	Vete	al	infierno.
Stan	negó	con	la	cabeza.
—No	 estás	 siendo	 inteligente,	 Laura.	Creo	 que	 deberías	 pensártelo	 un	 poco

antes	de	contestar.
—Piénsate	esto,	Stan:	eres	la	criatura	más	repugnante	que	jamás	he	conocido.



Te	odio.
—¿Sabes	por	qué	me	odias?
—¿Quieres	que	te	dé	la	lista	siguiendo	algún	orden	en	particular?
Stan	se	rio.	Movió	los	pies	para	mantenerse	en	equilibrio.
—Laura,	 ¿por	qué	no	dejas	de	engañarte	 a	 ti	misma?	Al	menos,	 admite	por

qué	me	odias.
—Vale,	Stan,	morderé	el	anzuelo.	¿Por	qué	te	odio?
—Porque	me	encuentras	atractivo...	—dijo	él,	muy	serio.	La	saliva	acompañó

sus	 palabras—.	 Muy	 atractivo,	 diría	 yo.	 Me	 deseas,	 Laura.	 Me	 deseas
muchísimo.	 Y	 eso	 hace	 que	 te	 sientas	 culpable.	 Hace	 que	 creas	 que	 estás
traicionando	a	David.	Y	eso,	¿cómo	lo	compensas?	Creando	esta	horrible	ilusión,
una	ilusión	que	te	permite	odiarme.
—Estás	 enfermo,	 Stan	 —replicó	 Laura—.	 Esta	 noche,	 cuando	 te	 vi	 con

Gloria,	fui	lo	bastante	estúpida	como	para	creer	que	quizá	te	importaba	un	poco.
Pero	nunca	olvidaré	la	verdad,	Stan.	Nunca	olvidaré	que	eres	un	mierda.
La	sonrisa	de	Stan	no	flaqueó.
—Sí,	pero	un	mierda	que	se	va	a	salir	con	la	suya.
—Ni	lo	sueñes.
—Ah,	 Laura,	 de	 nuevo	 estás	 recurriendo	 a	 las	 emociones.	 ¿Acaso	 no	 te	 lo

advertí?	 Haz	 como	 si	 esta	 no	 fuese	 más	 que	 una	 decisión	 comercial.	 Si	 te
acuestas	conmigo	esta	noche,	me	iré	para	siempre.	No	seré	más	que	un	agradable
recuerdo	para	Gloria.	Si	no	lo	haces,	la	destrozaré.	Piensa	en	ello,	Laura.	¿Qué
vale	 la	 vida	 de	Gloria	 para	 ti?	 ¿Te	 importa	 tan	 poco	 que	 no	 estás	 dispuesta	 a
sacrificar	tu	virginidad	de	viuda	por	ella?
Laura	no	dijo	nada.
El	gesto	de	satisfacción	de	Stan	la	atravesó	como	una	puñalada.
—Creo	 que	 empiezas	 a	 pensar	 en	 todo	 esto	 con	 un	 cierto	 sentido	 práctico,

Laura.	Y	eso	es	muy	inteligente	por	tu	parte.	Solo	un	polvo	rápido,	y	pasaré	a	la
historia.	 Incluso	puedes	cerrar	 los	ojos,	 si	quieres...	Si	es	eso	 lo	que	 te	pide	el
cuerpo,	 por	 supuesto.	 Aunque	 no	 debería	 bastarte	 con	 tener	 a	 Stan	 una	 sola



noche.	 Si	 deseas	 todo	 lo	 que	 puedo	 ofrecerte,	me	 quedaré	 contigo	 durante	 un
tiempo.	Será	nuestro	pequeño	secreto.
Laura	se	tragó	las	náuseas,	sin	poder	creerse	lo	que	estaba	a	punto	de	decirle.
—¿Qué	garantías	tengo	de	que	te	marcharás	de	verdad?
Stan	sonrió.	Ya	la	tenía	en	el	bote.
—¿No	confías	en	mí?
—En	absoluto.
—Bueno,	pues	 tendrás	que	hacerlo,	 cariño.	La	vida	es	un	 juego.	Tienes	que

hacer	 tus	 elecciones	 y	 vivir	 con	 ellas.	 En	 cualquier	 caso,	 yo	 me	 marcharé
mañana.	Así	 que,	 si	 te	 encuentras	 a	Gloria	 en	 el	 baño	 con	 las	 venas	 cortadas,
sabrás	si	has	tomado	la	decisión	equivocada.
Laura	 vio	 a	 Gloria	 al	 otro	 lado	 de	 la	 habitación.	 Su	 hermana	 comenzó	 a

caminar	hacia	ellos.
—Me	encontraré	en	tu	casa	contigo	a	medianoche	—le	susurró	Stan.
Laura	 lo	 observó	 caminar	 tambaleante	 hacia	 su	 hermana.	 Gloria	 se	 veía

enormemente	 hermosa,	 feliz	 y	 delicada,	 pero	miraba	 a	 Stan	 con	 preocupación
mientras	avanzaba	tambaleante	hacia	ella.	«A	Gloria	le	preocupa	el	bienestar	de
este	 hijo	 de	 puta	—pensó	 Laura—.	 Le	 preocupa	 este	 maldito	 sinvergüenza».
Laura	no	podía	hacer	nada	al	respecto.	En	aquel	momento	estaba	entre	la	espada
y	la	pared,	y	eso	significaba	solo	una	cosa.
Laura	se	volvió.	David	ya	estaba	muerto.	Había	llegado	demasiado	tarde	para

salvarlo	de	las	garras	del	Pacífico	o	de	algún	asesino	desconocido.	Pero	Gloria
todavía	estaba	con	ella,	todavía	estaba	viva.
Y	Laura	tenía	aún	la	oportunidad	de	salvarla.

La	 rabia	 enturbió	 los	 ojos	 de	Mark	 mientras	 miraba	 a	 Laura	 y	 Stan.	 Aún	 no
podía	 creérselo...	 ¡¿Stan	 estaba	 allí,	 en	 Boston?¡	 ¿Por	 qué	 demonios	 no	 se	 lo
había	dicho	T.	C.?	Pero	la	respuesta	era	obvia.	Ahora	que	David	Baskin	estaba
muerto,	a	Mark	Seidman	no	había	que	decirle	nada.



Una	voz	conocida	lo	sacó	de	su	ensimismamiento.
—Perdón.
Mark	 se	 volvió	 y	 se	 encontró	 con	 una	 mujer	 alta	 de	 pelo	 cobrizo.	 Judy

Simmons.	Había	dado	por	hecho	que	Judy	estaría	presente	en	aquel	encuentro,	y
eso	le	hacía	sentir	un	miedo	profundo.	La	tía	de	Laura	no	era	ninguna	tonta.	Para
ser	 más	 exactos,	 Mark	 estaba	 convencido	 de	 que	 ella	 era	 la	 única	 persona
realmente	capaz	de	descubrir	qué	le	había	pasado	de	verdad	a	David	Baskin.
—Sí,	señorita...	—Mark	fingió	haberse	olvidado	del	nombre.
—Simmons	 —acabó	 Judy	 por	 él—.	 Judy	 Simmons.	 Soy	 la	 tía	 de	 Laura

Baskin.
—Ah,	sí,	por	supuesto.
Ella	lo	observó	con	atención,	y	dedicó	mucho	tiempo	a	escrutar	su	rostro.
—Solo	 quería	 decirle,	 señor	 Seidman,	 que	 esta	 noche	 ha	 jugado	 un	 partido

fantástico.
—Gracias.
—¿Dónde	aprendió	a	jugar	así?
Mark	se	encogió	de	hombros.
—En	ningún	lugar	en	especial.	Por	ahí.
—En	cualquier	caso,	no	juega	como	ningún	novato	a	quien	yo	haya	visto.	—

Judy	se	detuvo	y	entrecerró	los	ojos—.	Me	resulta	muy	familiar,	señor	Seidman.
¿Nos	hemos	visto	antes?
—No	lo	creo.
—Es	curioso.	Sé	que	le	he	visto	en	alguna	parte...	¿Ha	estado	alguna	vez	en	el

campus	de	la	Universidad	Colgate?
—No.
—Quizá	 conocí	 a	 su	 madre.	 Sí,	 eso	 es.	 Seidman...	 Seidman...	 Incluso	 el

nombre	hace	sonar	una	campana	en	mi	cabeza.
—Mi	madre	murió	hace	muchos	años,	señorita	Simmons.
Una	vez	más,	Judy	observó	su	rostro.	Había	visto	cómo	reaccionaba	al	ver	a



Laura	 conversando	 con	 Stan	Baskin,	 pero	 ahora	 su	 rostro	 permanecía	 firme	 y
sereno.
—Lo	siento.
—Si	me	disculpa,	señorita.
Judy	se	limitó	a	mirarlo	sin	decir	nada.	Su	mirada	no	se	apartó	del	rostro	de

Mark	mientras	este	le	ofrecía	una	sonrisa	y	se	dirigía	a	la	salida.
«No	es	posible,	Judy,	no	es	posible.	Ahora,	tranquilízate.	Mark	Seidman	no	es

más	que	otra	maravillosa	historia	deportiva.	Eso	es	todo.	Basta	de	dejarte	llevar
por	fantasías».
Pero	 sabía	 que	 eso	 no	 era	 cierto.	 Stan	 caminó	 tambaleante	 por	 el	 pasillo

desierto	del	Boston	Garden	y	entró	en	el	lavabo	de	caballeros,	en	la	planta	alta.
Se	 había	 emborrachado	muchísimas	 veces,	 muchísimas,	 pero,	 tío,	 esta	 vez	 se
sentía	descontrolado	y	enfermo.	Su	cabeza	le	daba	vueltas	como	un	viejo	disco
de	setenta	y	ocho	revoluciones	por	minuto.	Tenía	la	sensación	de	que	alguien	le
hubiera	 volcado	 un	 puñado	 de	 arena	 en	 la	 boca.	 Y	 su	 estómago,	 su	 maldito
estómago,	parecía	un	campo	de	entrenamiento	para	el	lanzamiento	de	granadas.
Se	miró	 en	 el	 espejo.	El	miedo	 le	 estrechaba	 el	 cuello	 y	 la	 garganta.	Había

algo	 más	 que	 el	 alcohol	 haciendo	 mella	 en	 su	 cabeza,	 en	 su	 boca	 y	 en	 su
estómago.	 Nunca	 se	 había	 sentido	 tan	 aterrorizado	 en	 toda	 su	 vida,	 y	 sin
embargo,	por	fin	tenía	ante	él	la	oportunidad	que	tanto	había	esperado.	Dinero.
Todo	el	que	quisiera.	Todo	el	que	necesitase.	Estaba	allí	mismo,	delante	de	él.
Pediría	cien	mil	dólares	para	empezar,	y	luego	seguiría	cobrando	más	cada	vez
que	lo	considerase	necesario.	Podría	tener	todo	lo	que	siempre	había	deseado...
No	tenía	más	que	estrechar	la	mano	del	diablo.
Stan	se	apartó	tambaleante	del	espejo.	Algunas	veces	se	comportaba	como	un

idiota,	 en	 especial	 cuando	 se	 trataba	 de	 Laura.	 ¿Cuándo	 iba	 a	 aprender	 a
mantener	 cerrada	 su	 bocaza?	 Joder,	 estaba	 borracho.	 Quizá	 tendría	 que
disculparse	 por	 lo	 que	 le	 había	 dicho,	 pero	 no	 serviría	 de	 nada.	 Laura	 le
escupiría.	 ¿Por	 qué	 hacía	 siempre	 esas	 cosas?	 ¿Por	 qué	 siempre	 volvía	 a	 su
maldito	pozo	cada	vez	que	estaba	a	punto	de	salir	de	una	vez	por	todas?	Había



bebido	 demasiado,	 había	 visto	 a	 Laura	 y,	 de	 pronto,	 el	 ansia	 de	 vengarse	 de
David	había	aflorado	de	nuevo.	¿Por	qué?	El	pobre	tipo	ya	estaba	muerto.	¿Por
qué	dejaba	que	ese	viejo	odio	resurgiese	delante	de	la	impresionante	belleza	de
Laura?
Se	 bajó	 la	 bragueta	 delante	 del	 urinario.	 La	 verdad	 era	 que	 no	 quería

marcharse	todavía.	Podía	conseguir	el	dinero	que	quisiera	y	quedarse	con	Gloria,
aunque	 eso	 podría	 ser	 un	 tanto	 complicado.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 fuente	 de	 su
dinero	era	un	miembro	de	su	familia...
Sí,	estaba	pensando	en	 recurrir	al	chantaje.	Simple	y	 llanamente.	Pero	aquel

no	 era	 un	 chantaje	 cualquiera.	Aquella	 vez	 no	 pensaba	 chantajear	 a	 un	 vulgar
delincuente.
Iba	a	chantajear	al	asesino	de	su	padre.
Stan	 se	 sujetó	 a	 los	 laterales	 del	 urinario	 para	mantenerse	 en	 pie.	 El	 sudor

hacía	que	la	camisa	se	le	pegase	a	la	piel,	y	estaba	incómodo.	Después	de	todos
aquellos	años,	había	vuelto	a	ver	al	asesino	de	su	padre...	La	mayoría	de	los	hijos
habrían	 exigido	 venganza	 contra	 semejante	 demonio.	 Habrían	 reclamado	 la
justicia	bíblica,	ojo	por	ojo	y	diente	por	diente:	la	muerte.	Pero	no	Stan.	Habían
pasado	 demasiados	 años	 como	 para	 convertirse	 en	 un	 pistolero	 vengador.	 Si
tenía	que	ser	sincero,	sabía	que	era	incapaz	de	cometer	actos	violentos.	Siempre
había	sido	así.
También	 podía	 denunciarlo	 a	 la	 policía,	 pero	 ¿quién	 le	 iba	 a	 creer?	 ¿Quién

confiaría	en	la	palabra	de	un	hombre	que	había	esperado	treinta	años	para	decirle
a	 alguien	 que	 había	 presenciado	 el	 asesinato	 de	 su	 padre?	 ¡Y	 con	 sus
antecedentes	policiales!	De	ninguna	manera.	Mejor	olvidarse	del	asunto.
No,	decidió	Stan,	él	buscaría	su	propia	clase	de	venganza	contra	el	asesino	de

su	 infancia	 feliz.	Haría	 que	 el	 asesino	viviese	 con	 el	 constante	 temor	de	verse
descubierto,	y	al	mismo	tiempo	él	conseguiría	sacar	una	buena	tajada.
Sintió	una	oleada	de	náuseas.	Estaba	visto	que	acabaría	vomitando.	No	había

ninguna	duda.	Detestaba	vomitar,	pero	claro,	¿a	quién	 le	gusta	eso?	Había	que
hacerlo,	 y	 ya	 está.	Mejor	 sacar	 toda	 la	mierda	 de	 golpe	 y	 acabar	 de	 una	 vez.



Además,	 quizá	 se	 sentiría	 mejor	 después	 de	 sacrificar	 algunos	 de	 aquellos
cócteles	Molotov	a	los	dioses	de	porcelana.
Fue	 hacia	 uno	 de	 los	 reservados,	 y	 su	 hombro	 derecho	 golpeó	 contra	 el

tabique	metálico.	De	haber	estado	sobrio,	sin	duda	habría	notado	el	fuerte	dolor
en	el	brazo.	Por	fortuna,	el	alcohol	lo	mitigó	por	completo.	Stan	se	dejó	caer	de
rodillas,	sujetó	el	inodoro	con	las	manos	y	esperó.
Fue	entonces	cuando	sintió	que	alguien	le	cogía	del	pelo.
—¿Qué	coj...?
El	resto	de	sus	palabras	se	perdieron	en	el	agua	helada.	Quienquiera	que	fuese

el	que	 le	había	 sujetado,	 era	 fuerte.	El	 rostro	de	Stan	 se	 sumergió	en	 la	 taza	y
golpeó	contra	el	fondo.
Ya	 no	 podía	 respirar.	 Aterrorizado,	 movió	 la	 cabeza	 adelante	 y	 atrás	 con

violencia,	pero	no	podía	liberarse	de	aquella	mano	de	hierro,	no	podía	encontrar
ninguna	bolsa	de	aire	para	poder	llevar	una	bocanada	a	su	pecho	ardiente.
—¡Maldito	hijo	de	puta!
Stan	apenas	conseguía	 entender	 las	palabras	que	 le	gritaban,	ya	que	el	 agua

del	inodoro	le	tapaba	los	oídos.
«¡Voy	a	morir!	—pensó—.	¡Voy	a	ahogarme	en	un	puto	inodoro!».
Sus	pulmones	estaban	a	punto	de	estallar,	el	agua	se	colaba	por	su	garganta	y

sintió	 que	 se	 ahogaba.	 Los	 ojos	 se	 le	 salían	 de	 las	 órbitas.	 Los	 pensamientos
volaron	de	su	mente	 reemplazados	por	un	 instinto	primitivo.	Un	único	 instinto
primitivo.	El	instinto	de	supervivencia.	Se	convirtió	en	un	mamífero	cualquiera
atrapado	bajo	el	agua	e	incapaz	de	respirar.	Se	sacudió,	debatió	y	pataleó,	pero	la
mano	que	 le	 sujetaba	 la	 cabeza	 lo	mantenía	 ahí	 dentro.	Su	 atacante	 empujó	 el
rostro	de	Stan	todavía	más	hondo,	y	le	aplastó	la	nariz	contra	el	duro	fondo	de	la
taza.	Stan	vio	como	la	sangre	flotaba	a	su	alrededor.
Le	 ardía	 la	 garganta.	 Sus	 ojos	 ya	 no	 veían	 nada.	 La	 muerte...	 Ahogado...

Ahogado	como	David.	«¿Fue	así	como	te	sentiste,	hermanito?	¿Es	esta...?».
La	poderosa	mano	que	lo	sujetaba	sacó	su	cabeza	del	agua	y	la	dejó	caer	como

un	 objeto	 inanimado.	 Su	 cráneo	 rebotó	 en	 la	 taza	 de	 porcelana	 y	 se	 aplastó



contra	el	suelo	de	azulejos,	pero	a	Stan	no	le	importó.	Ni	siquiera	se	dio	cuenta.
Al	 sentirse	 liberado,	 jadeó	 y	 vomitó	 sin	 control,	 con	 la	mano	 alrededor	 de	 su
garganta	 en	 un	 desesperado	 intento	 de	 atenuar	 el	 dolor.	 Rodó	 por	 el	 suelo	 e
intentó	como	pudo	llevar	un	poco	de	oxígeno	a	sus	pulmones	doloridos.
Entonces	sintió	que	aquella	mano	le	sujetaba	el	pelo	de	nuevo.
—Oh,	Dios,	por	favor...	—consiguió	decir.
La	mano	volvió	a	llevarle	la	cabeza	hacia	el	borde	la	taza.	Comenzó	a	empujar

su	cara	hacia	abajo,	y	se	detuvo	a	menos	de	un	centímetro	por	encima	del	agua.
El	pecho	de	Stan	se	sacudía	entre	espasmos.
—No,	por	favor...
Entonces	 sintió	 que	 el	 atacante	 descendía	 hacia	 él,	 sin	 aflojar	 la	 presa	 en

ningún	momento.	Un	aliento	cálido	rozó	la	oreja	y	el	cuello	de	Stan.
—Como	vuelvas	a	acercarte	a	ella	—dijo	una	voz	masculina,	recalcando	sus

palabras—,	te	juro	que	te	mataré.
El	puñetazo	pareció	llegar	de	la	nada.	La	cabeza	de	Stan	se	echó	hacia	atrás

por	el	impacto.	Su	cuerpo	se	aflojó	y	cayó	al	suelo,	mientras	la	inconsciencia	se
apoderaba	de	su	cuerpo.

Mark	miró	más	allá	de	sus	manos	temblorosas	y	vio	el	cuerpo	inmóvil	de	Stan,	a
sus	pies.	Apretó	 los	puños	 e	 intentó	 apagar	 su	 furia	 contra	 aquel	 hijo	de	puta.
Nunca	 había	 perdido	 el	 control	 de	 esa	 forma.	 Nunca	 hubiera	 imaginado	 que
fuese	capaz	de	emplearse	con	semejante	violencia	contra	ningún	hombre.	Pero
Stan	Baskin	no	era	cualquier	hombre.
Mark	 puso	 a	 Stan	 boca	 arriba	 empujándolo	 con	 un	 pie.	 El	 rostro	 de	 su

hermano	 estaba	 bañado	 en	 sangre.	 No	 había	 nada	 de	 qué	 preocuparse.	 No	 le
había	 golpeado	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 pero,	 dado	 el	 estado	 de	 embriaguez	 de
Stan,	 hasta	 una	 caricia	 habría	 sido	 suficiente	 para	 dejarlo	 inconsciente.	 Aún
seguía	sin	poder	creer	que	Stan	estuviera	allí.	Su	hermano	había	 regresado.	Su
maldito	hermano...	Stan	siempre	había	sido	bazofia	en	estado	puro,	y,	a	 juzgar



por	los	retazos	que	había	captado	de	la	conversación	entre	Laura	y	él,	nada	había
cambiado.	Stan	seguía	siendo	un	hombre	enfermo,	un	demente	descontrolado.
¿Por	 qué	 había	 acudido	 a	 Boston?	 La	 respuesta	 era	 bastante	 obvia:	 dinero.

Stan	se	había	dicho	que	la	viuda	rica	de	su	difunto	hermano	sería	una	presa	fácil
para	sus	engaños.	Sí,	Mark	comprendió,	con	creciente	furia,	que	el	hecho	de	que
Laura	 estuviese	 sola,	 fuese	 vulnerable	 y	 preciosa	 la	 había	 convertido	 en	 algo
irresistible	para	intentar	seducirla	y	engañarla.
Maldito	hijo	de	puta...
Llamaron	a	la	puerta	de	los	aseos.
—¿Mark?	¿Estás	ahí?
Mark	se	apresuró	a	salir	del	reservado.
—¿Estás	solo,	T.	C.?
—Sí.
Se	acercó	a	la	puerta	y	quitó	el	cerrojo.
T.	C.	entró.	Mark	cerró	de	un	portazo	y	volvió	a	echar	el	cerrojo.
—¿Qué	 demonios	 está	 pasando?	 —preguntó	 T.	 C.	 Entonces	 vio	 la	 puerta

abierta	del	reservado	y,	al	mirar	en	el	interior,	el	cuerpo	acurrucado	de	Stan	en	el
suelo.
T.	C.	soltó	un	largo	silbido.
—¿Esto	se	lo	has	hecho	tú?
—Estuvimos	jugando	un	poco	al	baloncesto.	¿Por	qué	demonios	no	me	dijiste

que	estaba	aquí?
T.	C.	se	apartó	del	cuerpo	de	Stan	y	se	encogió	de	hombros.
—No	es	asunto	tuyo.
—¿No	es	asunto	mío?	¿No	crees	qué	estás	llevando	esto...?
Fue	 entonces	 cuando	 recibió	 el	 primer	 golpe.	Mark	 se	 llevó	 las	manos	 a	 la

cabeza,	y	sus	dedos	se	clavaron	en	las	sienes.
El	dolor	llegó	en	oleadas	insoportables.	Cayó	de	rodillas.
T.	C.	actuó	sin	vacilar.	Corrió	hacia	su	amigo	y	lo	abrazó.
—No	pasa	nada,	Mark.	Estoy	aquí.



La	mirada	de	Mark,	enajenada	por	la	agonía,	se	clavó	en	él.	T.	C.	le	rodeó	los
hombros	 con	 un	 brazo	 y	 lo	 ayudó	 a	 levantarse.	 Al	 ver	 que	 el	 dolor	 se	 iba
adueñando	de	su	amigo,	T.	C.	se	sintió	dominado	por	el	miedo.
«Ha	vuelto.	El	demonio	ha	vuelto».

Laura	se	disculpó	y	se	dirigió	hacia	la	salida	del	Blades	and	Boards	Club.	Solo
necesitaba	alejarse	unos	minutos	de	la	familia	y	los	amigos,	unos	pocos	minutos
para	 estar	 consigo	misma	 y	 pensar	 en	David.	 Las	 noches	 como	 aquella	 solían
desvanecerse	en	la	memoria,	pero	Laura	sabía	que	solo	sería	capaz	de	contener
el	 dolor	 hasta	 cierto	 punto,	 antes	 de	 que	 el	 muro	 protector	 se	 derrumbase	 y
tuviera	que	enfrentarse	a	la	realidad.
Caminó	 sin	 rumbo	 por	 el	 pasillo	 vacío,	 con	 su	mente	 llena	 de	 imágenes	 de

David.	A	 lo	 largo	 de	 los	 pasados	 seis	meses,	 había	 aprendido	 que	 la	 gente	 se
enfrenta	a	la	muerte	de	distintas	formas.	Algunos	llevan	su	dolor	a	la	vista,	sin
ocultar	su	tristeza.	Otros	intentan	evitar	el	dolor	engañándose,	fingiendo	que	no
ha	pasado	nada,	que	el	ser	amado	nunca	existió	o	dejó	de	existir.	Laura	creía	que
ella	entraba	en	una	tercera	categoría.	Sus	amigos	le	habían	dicho	que	se	olvidara
de	 la	 tragedia,	 que	 pasara	 página.	 Ella	 comprendía	 su	 razonamiento,	 y	 lo	más
probable	 era	 que	 hubiese	 ofrecido	 el	 mismo	 consejo	 de	 haber	 sido	 la	 amiga
afligida	en	lugar	de	la	viuda.	Pero	Laura	no	quería	olvidarse	de	David.
Encontraba	 un	 curioso	 consuelo	 al	 pensar	 en	 él,	 al	 recordar	 todos	 los

momentos	 que	 habían	 pasado	 juntos.	 Sí,	 lloraba	 sin	 parar	 cuando	 miraba	 los
álbumes	de	fotos,	cuando	pensaba	en	la	vida	que	habrían	tenido,	cuando	pensaba
en	la	alegre	familia	que	ya	no	tendrían.	Pero	no	pasaba	nada	por	llorar.	Aquellas
lágrimas	eran	reconfortantes,	casi	un	alivio.	Mejor	llorar	que	fingir	que	David	no
había	existido.	Mejor	llorar	que	no	sentir	nada.
La	voz	de	T.	C.	sacó	a	Laura	de	sus	ensoñaciones	y	la	devolvió	al	pasillo	en

penumbras	 del	 Boston	 Garden.	 Hablaba	 con	 voz	 queda.	 Se	 acercó	 e	 intentó
escuchar	lo	que	decía.



—No	pasa	nada	—dijo	T.	C.—.	Ya	te	tengo.
Laura	 ladeó	 la	 cabeza.	 ¿Qué	 demonios	 estaba	 haciendo	 T.	 C.	 allí?	 Laura

asomó	 la	cabeza	por	 la	esquina	y	vio	 lo	que	ocurría.	En	sus	ojos	apareció	una
expresión	 de	 desconcierto.	 T.	 C.	 medio	 arrastraba	 y	 medio	 cargaba	 a	 Mark
Seidman	por	el	pasillo.	A	este	no	le	respondían	las	piernas.	Sus	manos	sujetaban
su	 cabeza	 como	 si	 fuera	 a	 partirse	 en	 dos.	 T.	C.	 tapó	 la	 boca	 de	Mark	 con	 la
mano	para	evitar	que	su	grito	se	oyera	en	todo	el	complejo.
—Aguanta,	amigo.	Apóyate	en	mí.	Enseguida	estarás	en	casa.
La	respuesta	de	Mark	comenzó	con	otro	grito	ahogado.
—No	puedo	verla,	T.	C.	No	puedo	estar	cerca	de	ella...
—Lo	sé,	Mark.	Lo	sé.
Laura	 permaneció	 inmóvil	 por	 el	 horror	 mientras	 los	 dos	 hombres

desaparecían	por	un	pasillo	lateral,	y	recordó	que,	solo	unas	pocas	horas	antes,	T.
C.	le	había	dicho	que	no	conocía	de	nada	a	Mark	Seidman.
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Judy	 se	 paseaba	 por	 la	 sala	 de	 estar	 de	 su	 pequeño	 apartamento	 del	 campus.
Vivía	 allí	 desde	 hacía	 más	 de	 una	 década,	 y	 le	 gustaba	mucho.	 Era	 una	 casa
pequeña	de	una	sola	planta,	con	un	dormitorio,	sala	de	estar,	cocina,	baño	y	un
despacho;	 espacio	 más	 que	 suficiente	 para	 ella.	 Si	 hubiera	 tenido	 más
habitaciones,	solo	habría	acumulado	más	y	más	trastos.
Todavía	le	daba	vueltas	a	lo	ocurrido	la	noche	anterior	en	el	Boston	Garden.

Pensaba	en	 lo	que	había	visto	y	oído,	 rebobinaba	y	repasaba,	e	 intentaba	sacar
conclusiones.	 El	 primer	 lanzamiento	 de	 Mark	 Seidman	 había	 convertido	 su
mente	en	un	torbellino,	y	ahora	no	podía	detenerlo.	¿Cómo	era	posible	que	Mark
Seidman	 se	 pareciera	 tanto	 a	 él?	 A	 Judy	 le	 parecía	 increíble,	 pero	 cuando
pensaba	a	fondo	en	todo	el	escenario,	solo	cabía	una	posible	conclusión.
Sacó	su	billetero	y	cogió	la	vieja	fotografía.	La	foto	tembló	en	sus	manos	una

vez	más.	Miró	 la	 imagen	 de	 una	 joven	 y	 resplandeciente	 Judy	 abrazada	 a	 un
hombre	un	poco	mayor.	La	foto	en	blanco	y	negro	se	había	hecho	después	de	un
partido	de	softball	en	la	facultad,	en	una	radiante	y	hermosa	tarde	de	Chicago	en
1960.	Él	todavía	sujetaba	el	bate	en	su	mano	libre,	y	llevaba	la	gorra	inclinada
hacia	un	lado.	Una	sonrisa	se	dibujaba	en	su	apuesto	rostro.
Aquel	hombre	era	el	padre	de	David.
Judy	continuó	observando	la	fotografía	y	recordó	el	momento	preciso	en	que

se	había	tomado.	El	día	era	soleado.	Sinclair	y	ella	se	conocían	desde	hacía	unos
dos	meses,	y	estaban	enamorados.	Ninguno	de	los	dos	había	podido	prever	que
aquello	ocurriría.	Ninguno	de	los	dos	había	querido	hacerle	daño	a	nadie.	Pero	la
química	 había	 saltado	 de	 manera	 instantánea,	 la	 clase	 de	 reacción	 que	 podía
hacer	que	una	joven	sensata	como	Judy	se	enamorase	de	un	hombre	casado.
Sí,	 Judy	 había	 oído	 hablar	 de	 la	 reputación	 de	 mujeriego	 que	 arrastraba



Sinclair.	Sabía	que	aquella	no	era	la	primera	vez	que	él	cometía	adulterio,	pero
solo	lo	había	hecho	con	bellezas	universitarias	sin	muchas	luces,	con	las	que	se
limitaba	a	divertirse	y	a	las	que	no	tardaba	en	abandonar.
Judy,	sin	embargo,	era	distinta.	También	era	muy	atractiva,	pero	desde	luego

no	una	belleza	despampanante.
De	hecho,	para	ser	precisos,	llevaban	cuatro	meses	juntos.	Sabía	que	Sinclair

Baskin	 estaba	 enamorado	 de	 ella	 y	 que	 se	 divorciaría.	 Por	 supuesto,	 sería
complicado.	Sus	padres	no	la	entenderían.	Y	tampoco	la	apoyarían,	al	menos	al
principio.	 Pero	 el	 amor	 todo	 lo	 puede,	 ¿verdad?	 ¿Podía	 haber	 algo	más	 fuerte
que	el	amor?
Sin	 embargo,	 resultó	 que	 el	 amor	 no	 fue	 rival	 para	 los	 celos,	 la	 belleza,	 el

engaño	y	la	furia.
Aquel	 romance	 también	había	 sido	duro	para	Sinclair.	Tenía	un	hijo	de	diez

años	y	un	bebé,	y	los	quería	muchísimo.	Judy	sonrió	con	tristeza.	El	pequeño	y
travieso	 Stan	 tenía	 ahora	 cuarenta	 años.	 Y	 el	 bebé,	 que	 recibió	 el	 nombre	 de
David,	 había	 crecido	 para	 convertirse	 en	 un	 joven	maravilloso	 y	 un	 héroe	 del
deporte.	Qué	orgulloso	se	habría	sentido	Sinclair	de	su	pequeño	David.	Y	cómo
habría	sufrido	si	hubiera	estado	vivo	cuando	David	se	ahogó...
Pero	por	 supuesto,	eso	no	habría	 sucedido	nunca.	Si	Sinclair	estuviese	aquí,

David	también	estaría	vivo.
Judy	siguió	mirando	la	vieja	fotografía.	Sus	pensamientos	pasaron	fácilmente

del	pasado	al	presente.	Una	línea	muy	delgada	separaba	el	Boston	de	1990	del
Chicago	 de	 1960.	 Su	 hermosa	 sobrina	 también	 había	 estado	 enamorada	 de	 un
Baskin.	David	Baskin.	El	hijo	menor	de	Sinclair.	Laura	había	consagrado	la	vida
a	amarlo.	Sus	sueños,	sus	esperanzas,	su	amor,	su	vida	entera...	Todo	eso	había
desaparecido	con	él.	Desaparecido...
Por	 supuesto,	 había	 grandes	 diferencias	 entre	 la	 tragedia	 de	 Judy	 y	 la	 de

Laura.	Para	 empezar,	David	había	 amado	 a	Laura	 con	 toda	 su	 alma,	 sin	 hacer
preguntas.	En	cambio,	Judy	no	podía	decir	 lo	mismo	de	Sinclair.	Y,	 lo	que	era



más	importante	aún,	Laura	no	tenía	nada	que	ver	con	la	muerte	del	hombre	que
amaba.
Judy	Simmons,	sí.
«Maldito	seas,	Sinclair	Baskin.	¿Por	qué	cometiste	aquel	tremendo	error?	¿Por

qué	fui	tan	estúpida?	¿Por	qué	reaccioné	de	una	forma	tan	impulsiva	y	ataqué	sin
pensarlo?	Todo	era	perfecto,	maldita	idiota.	Perfecto».
Desaparecido.	Muerto.	Acabado.	 Para	 Judy,	 no	 quedaba	 nada.	 Pero	 ¿y	 para

Laura?
Buscó	 el	 teléfono	 a	 tientas,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 la	 foto.	 Aún	 podría	 haber

esperanza	para	Laura.	Cogió	el	teléfono.	Marcó.
Por	fin	se	había	decidido.

Cuando	acabó	el	entrenamiento,	Mark	Seidman	se	duchó	y	vistió	en	silencio.	En
el	 vestuario	 nadie	 decía	 nada.	Los	 jugadores	 seguían	 cabizbajos	 después	 de	 la
ceremonia	de	la	noche	anterior.	En	ningún	radiocasete	sonaba	el	último	sencillo
de	Chaka	Khan	o	Samantha	Fox.	Apenas	hablaban	entre	ellos,	y	eso	se	lo	ponía
más	fácil	a	Mark.	Así	podía	eludir	la	charla	con	sus	compañeros	de	equipo.	En	el
pasado,	él	siempre	había	disfrutado	de	la	camaradería	de	sus	compañeros.	Tenía
claro	 que	 había	 una	 relación	 directa	 entre	 ganar	 un	 partido	 de	 baloncesto	 y
divertirse.	Cuando	el	baloncesto	se	convertía	solo	en	un	trabajo,	el	nivel	de	juego
del	equipo	siempre	bajaba.
Mark	 era	 incapaz	 de	 acercarse	 a	 sus	 compañeros;	 y	 ellos	 tampoco	 lo

aceptaban	con	los	brazos	abiertos.	Aquello	le	preocupaba,	pero	sabía	que	trabar
amistad	con	cualquiera	de	ellos	solo	podía	conducir	a	la	catástrofe.	Earl	no	era
tonto,	 ni	 tampoco	 lo	 eran	 Timmy,	Mac	 o	 Johnny.	 Si	 bien	 dudaba	 que	 fuesen
capaces	 de	 deducir	 de	 qué	 iba	 todo	 aquel	 asunto,	 el	 riesgo	 seguía	 siendo
demasiado	alto.
Cogió	la	bolsa	de	deportes	y	se	dirigió	a	la	salida.	Y	al	pasar	junto	a	la	taquilla

de	su	viejo	amigo,	oyó	que	Earl	le	decía:



—Nos	vemos	mañana,	Mark.
Earl	apenas	le	había	dirigido	la	palabra	desde	que	había	entrado	en	el	equipo.
—Sí...	—respondió	Mark,	inseguro—.	Nos	vemos	mañana,	Earl.
—Bonito	partido	el	de	anoche.
Mark	tragó	saliva.
—Y	el	tuyo	también.
Entre	 ambos	 se	 hizo	un	 silencio	 incómodo.	Mark	 se	 volvió	 con	una	 sonrisa

inquieta.	Abrió	la	puerta	y	desapareció	en	el	pasillo.
Uno	de	los	asistentes	del	vestuario	corrió	tras	él.
—¿Mark?
Mark	se	volvió.
—¿Sí?
—Tienes	una	llamada	telefónica.
—Dile	a	quien	sea	que	no	estoy	aquí.
—Ella	ha	dicho	que	es	urgente...
—¿Ella?
El	chico	asintió.
—Ha	dicho	que	la	conoces.	Es	una	tal	Judy	Simmons.
Mark	tuvo	la	sensación	de	que	algo	le	desgarraba	el	estómago.
—Eh,	¿estás	bien,	Mark?
Él	asintió,	intentando	recuperar	la	compostura.
—Estoy	bien	—dijo—.	Cogeré	la	llamada	en	la	habitación	cinco.
Mark	intentó	mantener	la	calma.	No	permitiría	que	aquello	lo	estropeara	todo.

Tenía	que	relajarse,	mostrarse	sereno.	Llegó	a	la	habitación	cinco,	cerró	la	puerta
para	que	no	le	molestaran,	y	atendió	el	teléfono.
—¿Hola?
—¿Señor	Seidman?
—¿Sí?
—Soy	Judy	Simmons.	Nos	conocimos	anoche.
Mark	sintió	que	se	le	secaba	la	boca.



—Sí,	por	supuesto.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	señorita	Simmons?
—¿Cómo	sabe	que	no	estoy	casada?
—¿Perdón?
—Acaba	 de	 llamarme	 señorita,	 y	 ayer	 hizo	 lo	 mismo.	 ¿Cómo	 sabe	 que	 no

estoy	casada?
Mark	 cerró	 los	 párpados.	 Tenía	 que	 medir	 todas	 sus	 palabras	 antes	 de	 que

saliesen	de	sus	labios.
—Bueno,	anoche	me	fijé	en	que	no	llevaba	usted	alianza.
Judy	hizo	una	pausa,	como	si	estuviese	valorando	su	explicación.
—Comprendo.
—Dijo	que	era	urgente.
—Lo	es	—asintió	ella—.	¿Le	importa	si	le	llamo	Mark?
—Por	favor,	hágalo.
—Bien...	—dijo	Judy.	Titubeó	por	unos	segundos,	antes	de	hablar	de	nuevo—.

¿Y	le	importa	si	le	llamo	David?
Recibió	aquel	comentario	como	si	le	hubieran	propinado	un	puñetazo	en	pleno

rostro.
«Mantén	la	calma,	Mark.	Mantén	la	calma».
—¿Es	una	broma?
—No.
—Mire,	 no	 sé	 de	 qué	 va	 todo	 esto,	 pero	 no	me	 gusta	 que	me	 llame	 con	 el

pretexto	de	una	emergencia	y...
—No	juegues	conmigo,	David	—lo	interrumpió	Judy—.	Porque	así	es	como

te	llamas,	¿no?	David	Baskin.
—No,	no	es	verdad	—replicó	él,	confiado.	Aunque	estaba	asustado,	 sí,	muy

asustado—.	No	sé	de	qué	me	habla,	y,	para	serle	sincero,	tampoco	me	importa.
Ya	estoy	harto	de	oír	el	nombre	de	ese	tipo,	de	que	me	comparen	con	él.	Sé	que
su	familia	ha	sufrido	una	tragedia,	señorita	Judy,	y	sé	que	mi	forma	de	jugar	se
parece	a	la	suya,	pero	soy	Mark	Seidman,	señorita	Simmons,	no	David	Baskin.
¿Me	oye?	No	soy	el	marido	muerto	de	su	sobrina.



—Espera	un...
—No,	 espere	 usted.	 Siempre	 han	 ocurrido	 tragedias,	 señorita	 Judy.	 Y	 las

tragedias	son	indiscriminadas	y	crueles.	Sé	que	la	muerte	de	un	hombre	joven	y
sano	 como	David	 Baskin	 es	 dura	 de	 aceptar	 para	 cualquiera.	 La	 prensa	 y	 los
admiradores	no	pueden	aceptarlo.	Me	 llaman	el	Relámpago	Blanco	 II	 como	si
fuese	David	 reencarnado,	 y	 estoy	harto,	 ¿me	oye?	Hágase	un	 favor.	Acepte	 la
verdad	y	ayude	a	su	familia	a	hacer	lo	mismo.	David	Baskin	está	muerto.	Resulta
que	yo	lo	reemplazo	en	la	pista.	Eso	es	todo.
Hubo	un	largo	silencio	antes	de	que	Judy	volviese	a	hablar.
—No	entiendes	nada,	¿verdad?
—¿A	qué	se	refiere?
—Me	refiero	a	que	crees	saber	lo	que	estás	haciendo,	pero	no	es	así.	Todo	este

asunto	tiene	algunos	detalles	que	nadie	te	ha	contado...
—No	sé	de	qué	me	habla.
—De	acuerdo,	señor	Seidman	o	como	 te	 llames.	Si	quieres	continuar	con	 la

estrategia	 de	 fingir	 que	 no	 sabes	 de	 qué	 va	 todo	 esto,	 en	 realidad	 me	 dejas
indefensa.	 Pero	 si	 de	 verdad	 quieres	 saber	 lo	 que	 ocurrió	 hace	 treinta	 años,	 si
quieres	 salvar	 a	 Laura	 de	 que	 le	 pase	 algo	 horrible	 y	 cruel,	 ven	 a	 visitarme	 a
Colgate	mañana	a	la	siete.	Entonces	te	lo	explicaré	todo.	Después	de	que	hayas
oído	lo	que	tengo	que	decirte,	viviré	con	la	decisión	que	tomes.	Nunca	volveré	a
hablar	del	tema,	pero,	si	no	vienes,	no	me	dejarás	otra	opción	que	encontrar	otra
manera	de	resolver	todo	esto.	Quizá	no	te	guste	lo	que	encuentre...
Judy	hizo	una	pausa.	Mark	 tragó	el	nudo	que	se	 le	hizo	en	 la	garganta.	Una

lágrima	asomó	a	su	rostro.
—Mañana	por	la	noche,	señor	Seidman.	A	las	siete.
Judy	 colgó.	 Mark	 colgó	 en	 silencio	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 salida.	 Un	 coche	 le

esperaba	en	el	exterior.	Abrió	la	puerta	del	pasajero	y	subió.
—Acabo	de	recibir	una	llamada	de	Judy	Simmons.
T.	C.	lo	miró	sorprendido.
—¿Qué	te	ha	dicho?



—Está	convencida	de	que	soy	David	Baskin.	Dice	que	a	David	no	le	contaron
toda	la	verdad.
—¿Que	no	le	contaron	toda	la	verdad?	¿Y	qué	demonios	significa	eso?
—No	estoy	seguro.	Me	ha	dicho	que	tenía	que	ver	con	algo	que	ocurrió	hace

treinta	años.
T.	C.	sacó	un	puro	de	su	chaqueta	y	cortó	la	punta	de	un	mordisco.
—Interesante,	¿no?
Mark	se	encogió	de	hombros.
—Depende	de	a	qué	se	refiera.
—¿Podría	estar	en	lo	cierto?	—preguntó	T.	C.—.	¿Podría	ser	que	a	Baskin	lo

engañaran?
—Tú	eres	el	inspector	de	policía.	Dímelo	tú.	Me	refiero	a	que	es	posible.	Pero

¿cómo?	Y	lo	más	importante,	¿por	qué?	¿Qué	ganaban	con	ello?
—No	lo	sé	—admitió	T.	C.—,	pero	no	creo	que	pueda	saber	qué	es	lo	que	le

dijeron	a	Baskin,	¿no?
—¿A	qué	te	refieres?
—Me	refiero	a	que	ella	quizá	cree	que	Baskin	no	sabía	toda	la	verdad	cuando,

de	hecho,	no	es	así.
El	coche	salió	del	aparcamiento.	Mark	miró	a	través	de	la	ventanilla.
—También	me	ha	dicho	que,	si	quería	salvar	a	Laura	de	 lo	que	 llamó	«algo

horrible	y	cruel»,	tendría	que	ir	a	Colgate	mañana	por	la	noche.
—¿Qué	más	te	ha	dicho?
—Que	si	no	voy,	encontrará	otra	manera	de	resolver	este	asunto.
—¿Eso	te	ha	dicho?
Mark	asintió.
T.	C.	sujetó	el	volante	con	fuerza.	En	su	rostro	apareció	un	gesto	grave.
—Bien.	Desde	luego,	no	podemos	permitir	que	lo	haga,	¿verdad?

«Ring,	ring.	¡Despierta,	Stan!	¡Es	hora	de	llamar	al	asesino	de	tu	papá!».



—Oh,	mi	puta	cabeza...
Stan	se	volvió	para	ponerse	boca	arriba.	Maldita	 resaca.	Como	en	 los	viejos

tiempos.	Tendió	la	mano,	apagó	el	despertador	de	un	manotazo	y	lo	atrajo	hacia
él.
La	una.
Dejó	 de	 nuevo	 el	 reloj	 en	 la	mesita	 de	 noche.	Apenas	 podía	 respirar	 por	 la

nariz.	Le	dolía	 horrores.	Lo	más	probable	 era	que	 la	 tuviese	 rota.	Tendría	 que
haber	 ido	 al	 hospital...	 Más	 tarde,	 lo	 haría	 más	 tarde.	 Ahora	 tenía	 cosas	 que
hacer.
Se	 levantó	para	mirarse	en	el	 espejo.	Tenía	el	 rostro	hecho	un	desastre.	Los

ojos	 amoratados	 por	 la	 nariz	 rota,	 y	 la	 cara	 pálida	 de	 tanto	 vomitar	 la	 noche
anterior.	 Poco	 a	 poco,	 fue	 recordando	 el	 incidente	 de	 los	 aseos,	 pero	 todo	 era
muy	 confuso.	 Tremendamente	 confuso...	 Un	 hombre	 lo	 agredió,	 le	 metió	 la
cabeza	en	el	inodoro	hasta	que	casi	lo	ahogó,	y	luego	lo	tumbó	de	un	puñetazo.
Curioso,	 pero	 cierto.	 ¿Qué	 le	 había	 dicho	 aquel	 tipo?	 Algo	 así	 como	 que	 se
mantuviera	apartado	de	ella.	Dedujo	que	ella	debía	de	ser	Laura.
Stan	 se	 preguntó	 si	 Laura	 podría	 haber	 contratado	 a	 aquel	 tipo.	No,	 no	 era

probable.	El	sospechoso	más	evidente	era	T.	C.,	pero	no	era	 la	voz	de	T.	C.	 la
que	lo	había	amenazado.
Trató	de	recordar	por	enésima	vez	 la	conversación	con	Laura,	y	se	preguntó

cómo	podía	haber	sido	tan	estúpido.	¿Por	qué	crearse	un	enemigo	en	una	mujer
tan	poderosa	como	Laura?	¿Por	qué	no	olvidarla	sin	más	y	seguir	con	su	vida?
Era	feliz	con	Gloria.	Iba	a	tener	todo	el	dinero	que	quería.	¿Por	qué	joderlo	todo
de	aquella	forma?	¿Por	qué	siempre	necesitaba	arruinar	su	vida?
Porque,	maldita	sea,	esa	era	su	forma	de	ser.	Stan	siempre	se	las	apañaba	para

mantener	 un	 pie	 bien	 hundido	 en	 la	 mierda.	 Intentaba	 sacarlo	 como	 un	 loco.
Tiraba	y	tiraba	de	él	y	luchaba	con	todo	lo	que	tenía.	Y	cuando	su	pie	salía	por
fin	de	 la	porquería	y	 lo	 levantaba	en	el	aire,	se	daba	cuenta	de	que	su	otro	pie
estaba	también	hundido	en	otro	montón	de	mierda.
Stan	entró	en	el	estudio	y	se	tumbó	en	el	sofá.	Ya	estaba	bien	de	psicoanálisis



barato	 por	 aquella	 mañana.	 Se	 sentó	 junto	 al	 teléfono	 y	 se	 frotó	 las	 manos,
nervioso.	Una	delgada	capa	de	sudor	bañaba	todo	su	cuerpo.
Había	llegado	la	hora	de	hacer	su	llamada.	La	llamada.
Por	un	instante,	sintió	asco	por	lo	que	iba	a	hacer.	¿Cómo	podía	permitir	que

el	asesino	de	su	padre	saliese	 impune?	¿Cómo	podía	permitir	que	comprase	su
silencio?	 Su	 padre	 había	 sido	 una	 de	 las	 poquísimas	 personas	 que	 lo	 habían
querido	de	verdad.	Tal	vez	la	única.	La	única...
Stan	 cogió	 la	 botella	 de	 vodka	 y	 se	 sirvió	 un	 buen	 trago.	Mejor	 no	 pensar

demasiado	 en	 todo	 aquello.	 Mejor	 pensar	 en	 la	 llamada	 telefónica	 como	 una
simple	transacción	comercial,	aunque,	eso	sí,	muy	rentable.	Sí,	esa	era	la	mejor
manera	de	enfocar	el	asunto.
Volvió	 al	 baño,	 se	 afeitó,	 se	 echó	 un	 poco	 de	Old	 Spice	 y	 se	 vistió	 con	 un

chándal.	Después	de	beberse	un	vaso	de	zumo	de	naranja	recién	exprimido	(con
un	chorrito	de	vodka	para	darle	gusto),	cogió	el	teléfono	y	marcó	el	número	del
asesino	de	su	padre.

Judy	colgó	el	 teléfono	al	acabar	su	conversación	con	Mark	Seidman	y	reanudó
su	paseo	por	la	sala	de	estar.	Y,	ahora,	¿qué?	La	respuesta	estaba	muy	clara:	tenía
que	llamar	a	 la	única	persona	que	no	la	 tomaría	por	una	loca,	 la	única	persona
que	 compartiría	 sus	 sospechas.	 También	 resultaba	 que	 dicha	 persona	 amaba	 a
Laura	más	que	la	vida	misma:	James.
James	y	ella	habían	hablado	varias	veces	desde	que	se	habían	dado	cuenta	de

que	la	muerte	de	David	no	había	sido	un	accidente.	Creían	que	lo	más	probable
era	que	se	hubiese	suicidado.	Incluso	se	habían	planteado	la	posibilidad	de	que
Mary	tuviera	algo	que	ver	con	el	ahogamiento.	Ahora	Judy	comprendía	que	su
escepticismo	hacia	la	muerte	accidental	de	David	apenas	se	había	acercado	a	la
verdad.	Las	razones	ocultas	de	todo	aquel	embrollo	apenas	empezaban	a	asomar.
Unas	 razones	 que	 asustaban	 a	 Judy	 y	 despertaban	 sus	 esperanzas.	 Sabía	 que
James	Ayars	sentía	 lo	mismo,	pero	 lo	cierto	era	que	ambos	amaban	a	Laura,	y



ambos	 querían	 lo	 mejor	 para	 ella.	 Incluso	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 James
encontrara	 la	manera	de	solucionar	 todo	aquel	asunto	sin	destripar	 los	secretos
del	pasado.
Era	posible,	pero	no	probable.
—Quiero	 hablar	 con	 el	 doctor	 Ayars,	 por	 favor.	 Soy	 Judy	 Simmons,	 su

cuñada.
—Enseguida	le	paso	con	él,	señora	Simmons.
Al	cabo	de	un	momento,	se	oyó	la	voz	de	James.
—¿Judy?
Tan	autoritario	y	sereno	como	siempre.	Esa	había	sido	en	parte	la	razón	por	la

que	ella	se	había	enamorado	de	James	cuando	se	conocieron.	Luego,	cuando	lo
perdió	 a	 manos	 de	 Mary,	 tuvo	 que	 tragarse	 el	 dolor	 y	 vivir	 con	 ello.	 Nunca
permitió	que	ellos	se	dieran	cuenta.	Se	apartó	con	toda	la	gracia	y	la	elegancia
que	la	caracterizaban,	como	siempre	había	hecho	la	pobre	y	dulce	Judy.	Se	había
apartado	de	su	papel	principal	como	futura	esposa,	para	convertirse	en	la	dama
de	 honor	 de	 su	 querida	 hermana	Mary.	 Por	 suerte,	 conoció	 a	 Sinclair	 Baskin
apenas	unos	meses	después	de	perder	a	James.	Él	curó	su	corazón,	hasta	el	punto
de	 que	 ella	 fue	 capaz	 de	 olvidarse	 de	 todo	 lo	 ocurrido.	 Pasaron	 otros	 pocos
meses,	y	le	aplastaron	el	corazón	de	nuevo.	Ya	no	se	recuperaría	nunca.
—Necesito	hablar	contigo	—dijo	Judy—.	¿Estás	solo?
—Sí.	¿Qué	pasa?
Ella	respiró	hondo	sin	saber	muy	bien	por	dónde	empezar.
—¿No	notaste	algo	extraño	en	el	partido	de	anoche?
—¿A	qué	te	refieres?
—Me	refiero	a	algo	poco	habitual.
—Tengo	 a	 una	 docena	 de	 pacientes	 en	 la	 sala	 de	 espera,	 Judy.	 Por	 favor,

¿podríamos	dejar	de	jugar	al	gato	y	el	ratón?
Ella	volvió	a	preguntarse	por	dónde	empezar.
—¿Te	fijaste	en	Mark	Seidman?
—¿El	novato?	Por	supuesto.	Un	jugador	brillante.



—¿Y	en	su	manera	de	lanzar	en	suspensión?
—¿Qué	pasa	con	su	manera	de	lanzar?
—¿No	te	resultó	conocida?
—Se	 parecía	 a	 David.	 ¿Y	 qué?	 ¿Qué	 estás	 intentando...?	 —James	 se

interrumpió.	Se	quedó	boquiabierto.	Cuando	por	fin	pudo	hablar	de	nuevo,	sus
palabras	sonaron	mucho	más	suaves—:	¿No	querrás	insinuar	que...?
—Sí.
—Pero	¿cómo?	No	tiene	sentido,	Judy.
—Tiene	 todo	 el	 sentido	 del	 mundo.	 Piensa	 en	 ello	 un	 segundo.	 ¿Acaso	 no

fuiste	 tú	quien	me	llamó	después	de	aquella	reunión	con	el	abogado	de	David,
para	decirme	que	ya	no	estabas	seguro	de	que	se	hubiera	suicidado?
—Sí	—aceptó	James—,	pero	eso	fue	porque	había	desaparecido	su	dinero.	Y

te	 llamé	 porque	 creía	 que	 existía	 una	 remota	 posibilidad	 de	 que	 alguien	 lo
hubiese	asesinado	para	conseguirlo.
—Piensa	en	ello	de	nuevo,	 James.	 ¿Asesinato	o	accidente,	no	 te	parece	una

muy	terrible	y	curiosa	coincidencia?
—Tal	 vez	—admitió	 James—,	 pero	 lo	 que	 tú	 estás	 sugiriendo	 es	 absurdo,

increíble.
—¿Lo	es?	¿O	es	la	única	respuesta	que	encaja	del	todo?
—¿Y	por	qué	haría	David	una	cosa	así?	Y,	sobre	todo,	¿cómo	pudo	hacerlo?
—Sin	 duda,	 no	 debió	 de	 resultarle	 fácil.	 Y	 por	 supuesto	 necesitó	 ayuda	 de

alguien.	Lo	más	probable	es	que	de	T.	C.
—Que	fue	el	primero	en	llegar	a	Australia	cuando	Laura	descubrió	que	David

había	desaparecido...	—añadió	James.
—Exacto.
—Pero	convendrás	conmigo	en	que	es	una	teoría	descabellada,	Judy.	Y	ahora

mismo	no	es	más	que	eso,	una	teoría.	No	tenemos	ni	la	más	mínima	prueba.	No
podemos	 alarmarnos	 tanto	 por	 una	 sospecha.	 Piensa	 en	 las	 repercusiones	 que
tendría	todo	este	asunto...
—Te	aseguro	que	sé	todo	lo	que	hay	que	saber	acerca	de	las	repercusiones.



—¿Y	qué	crees	que	debemos	hacer?
Judy	 exhaló	un	 suspiro.	Como	 siempre,	 James	 tenía	 razón.	Al	 final,	 aquella

solo	 era	 otra	 más	 de	 una	 serie	 de	 locas	 hipótesis	 que	 le	 había	 planteado	 una
frustrada	profesora	de	inglés.
—Deberemos	 actuar	 con	 mucha	 cautela,	 pero	 no	 podemos	 dejar	 de

investigarlo.
—Cuanto	 antes,	mejor	—afirmó	 James—.	No	 puede	 esperar.	 Iré	 al	 banco	 e

intentaré	rastrear	el	dinero	desaparecido.
—Bien.
Una	pausa.
—¿Has	 hablado	 con	 Mary?	 ¿Le	 has	 dicho	 algo	 de	 todo	 esto?	 —preguntó

James.
—¿Estás	de	guasa?	Vete	a	saber	cómo	reaccionaría.
—Estoy	de	acuerdo.	Adiós,	Judy.
—Buena	suerte,	James.	Mantenme	informada	de	todo	lo	que	averigües.

Graham	 Rowe	 leyó	 la	 factura	 del	 teléfono.	 Podría	 habérsela	 pedido	 a	 la
compañía	telefónica,	pero,	si	lo	hubiera	hecho,	el	gobierno	probablemente	habría
querido	saber	qué	estaba	investigando.	Y	cuanta	menos	gente	lo	supiera,	mejor.
Si	 aquello	 era	 un	 bocado	 demasiado	 grande	 para	 él,	 y	 el	 doctor	 Bivelli	 y	 los
federales	australianos	estaban	trabajando	con	ese	tal	T.	C.,	meter	la	nariz	donde
no	debía	podría	resultar	peligroso	para	su	salud.
«Esto	no	es	asunto	mío	—pensó	Graham—.	No	soy	más	que	un	vulgar	sheriff

de	pueblo».
A	 él	 le	 gustaba	 pescar,	 cazar	 y	 beberse	 unas	 cuantas	 cervezas	 en	 el	 Luke’s

Pub.	No	muchas,	por	supuesto,	pero	una	buena	cerveza	fría	de	vez	en	cuando	lo
ayudaba	a	relajarse.
Graham	 Rowe	 era	 de	 esos	 polis	 que	 eluden	 las	 conspiraciones,	 las

complicaciones	y	los	asesinatos	como	si	de	leprosos	se	tratara.	Además,	¿por	qué



estaba	 arriesgando	 el	 cuello	 por	 algo	 que	 ni	 siquiera	 estaba	 dentro	 de	 su
jurisdicción?	 Por	 lo	 visto,	 el	 ahogamiento	 se	 había	 producido	 en	 Cairns.	 Allí
tenían	 todo	 un	 departamento	 de	 policía.	 Podía	 pasarles	 todo	 el	 asunto	 a	 ellos,
quedarse	tan	tranquilo	en	su	silla,	y	echar	una	cabezadita.
«Ya	 te	 gustaría,	 ¿verdad,	 Graham?»,	 pensó.	 Pero,	 de	 hecho,	 David	 Baskin

había	estado	de	vacaciones	en	su	jurisdicción.	Y	su	esposa	había	acudido	a	él	en
busca	 de	 ayuda.	Esa	mujer	 se	 había	 visto	 envuelta	 en	 un	 asunto	muy	 turbio	 y
podría	 tener	 problemas.	Y	Graham	Rowe	no	 pertenecía	 a	 la	 clase	 de	 hombres
que	le	daban	la	espalda	a	una	mujer	con	problemas.
Cogió	un	bolígrafo	y	rodeó	con	un	círculo	todas	las	llamadas	hechas	a	Estados

Unidos.	 Se	 habían	 hecho	 siete	 aquel	 día,	 el	 17	 de	 junio.	 El	 gigantesco	 sheriff
tardó	apenas	unos	minutos	en	verificar	los	siete	números.	Tres	eran	turistas	que
habían	 llamado	 a	 su	 familia	 en	 California.	 Uno	 era	 de	 Texas.	 Otra	 de	 las
llamadas	 correspondía	 a	 algo	 llamado	 SportsPhone,	 en	 Cleveland.	 Tal	 como
esperaba,	callejones	sin	salida.
Sin	 embargo,	 las	 dos	 últimas	 llamadas	 eran	 otro	 cantar:	 ambas	 se	 habían

realizado	a	números	de	la	zona	de	Boston	desde	el	teléfono	del	vestíbulo.	En	la
misma	 extensión	 que	 había	 utilizado	 Baskin.	 De	 nuevo,	 Graham	 miró	 sus
hallazgos	y	deseó	que	cambiasen	como	por	arte	de	magia.
Maldita	sea.	¿Por	qué	tenían	que	pasarle	esas	cosas	a	él?
Negó	con	la	cabeza.	No	servía	de	nada	posponer	el	asunto.	Más	le	valía	llamar

a	 Laura	 y	 acabar	 con	 aquello.	 Ella	 estaba	 a	 punto	 de	 ser	 una	 mujer	 muy
desdichada.
Le	 pasaron	 la	 llamada	 apenas	 unos	minutos	 después.	Oyó	 a	 Laura	 coger	 el

auricular.
—Hola,	querida	—dijo.
—¿Graham?	—preguntó	Laura—.	¿Es	usted?
El	sheriff	intentó	mostrarse	jovial.	No	tenía	ni	idea	de	por	qué.
—¿Conoce	a	alguien	más	con	un	acento	australiano	tan	hermoso?
—¿Ha	averiguado	algo?	¿Ya	ha	identificado	los	pasaportes?



—Sí	y	no.
—Dígame	primero	el	no.
—Aún	 no	 tengo	 las	 fichas	 de	 los	 pasaportes.	 Las	 tendré	mañana,	 en	 algún

momento	del	día.
—¿Cuál	es	el	sí?
Graham	exhaló	un	largo	suspiro.
—Tengo	la	factura	de	teléfono.
—¿Se	hicieron	llamadas	a	Boston?
Graham	cerró	los	ojos.
—Sí.	Dos.	Ambas	desde	el	vestíbulo	del	hotel.
A	Laura	se	le	aceleró	el	pulso.
—¿A	quién	llamó,	Graham?
—Una	de	las	llamadas	ya	la	conocíamos.	Como	cabía	suponer,	David	Baskin

llamó	al	Banco	Heritage	de	Boston.
—¿Y	la	otra	llamada?
El	sheriff	percibió	el	tono	ansioso	y	preocupado	en	su	voz.
—Laura,	llamó	a	T.	C.	Hablaron	durante	casi	una	hora.
Las	palabras	de	Graham	le	sentaron	como	una	patada	en	el	estómago.	Aquello

confirmaba	sus	peores	sospechas.	Otra	mentira	de	T.	C.	Apenas	unas	horas	antes,
T.	 C.	 había	 afirmado	 que	 no	 conocía	 de	 nada	 a	 Mark	 Seidman.	 Pero	 poco
después	 los	 vio	 saliendo	 juntos	 del	 Blades	 and	 Boards	 Club,	 y	 sintió	 que	 el
miedo	 la	 dominaba.	 T.	 C.	 le	 había	 mentido,	 le	 estaba	 mintiendo	 y	 seguiría
haciéndolo.	 De	 alguna	 forma,	 Mark	 Seidman	 estaba	 relacionado	 con	 todo
aquello.	 De	 alguna	 forma,	 el	 novato	 de	 los	 Celtics	 formaba	 parte	 de	 aquella
conspiración.
—¿Laura?	¿Está	ahí	todavía?
—Sí,	Graham.	¿Algo	más?
—Todavía	no.
—Gracias	por	llamar.
—No	se	preocupe.	Pero,	Laura,	vamos	a	hacer	esto	poco	a	poco.	Si	T.	C.	tiene



algo	 que	 ver,	 quizá	 no	 sirva	 de	 nada	 decírselo	 a	 la	 cara.	Al	menos,	 no	 por	 el
momento.	De	hecho,	podría	resultar	un	tanto	peligroso.
Laura	 recordó	 lo	 que	 T.	 C.	 le	 había	 dicho	 unos	 pocos	 días	 atrás:	 «Ya	 has

puesto	 tu	 vida	 en	 peligro,	 y	 ahora	 has	 puesto	 en	 alerta	 al	 asesino.	Quiero	 que
crean	que	están	libres	de	polvo	y	paja,	Laura.	Hacer	que	se	descuiden».
Que	 cometan	 algún	 error,	 vale,	 pero	 ¿con	 qué?	Quizá	 fuera	 el	momento	 de

ponerse	 a	 jugar	 en	 serio,	de	 jugar	 en	primera	división,	 como	 le	había	dicho	él
mismo.	Quizá	debería	dejar	que	T.	C.	 creyese	que	estaba	a	 salvo	en	 su	 red	de
mentiras,	 hacerle	 creer	 que	 ella	 había	 renunciado	 a	 buscar	 la	 verdad	 que	 se
escondía	detrás	del	ahogamiento	de	David.	Entonces	quizá,	solo	quizá,	él	sería
quien	se	relajara.
—Tendré	cuidado,	sheriff	—prometió	Laura.

Richard	 Corsel	 estaba	 sentado	 con	 los	 dedos	 en	 el	 teclado	 del	 ordenador.	 No
tecleaba,	 no	 en	 aquel	 momento.	 Por	 tercera	 vez	 en	 aquella	 jornada,	 el
avanzadísimo	sistema	informático	del	Banco	Heritage	de	Boston	se	había	caído.
Richard	miraba	atónito	la	pantalla	en	blanco.
—¿Señor	Corsel?
Richard	exhaló	un	suspiro	y	giró	la	silla	hacia	el	interfono.
—¿Sí,	señora	Tansmore?
—Tengo	 aquí	 a	 un	 caballero	 que	 quiere	 hablar	 con	 usted.	 El	 doctor	 James

Ayars.
—¿Tiene	una	cita?
—No.
—¿Sabe	qué	es	lo	que	quiere?
—Dice	que	quiere	hablar	con	usted	de	una	cuenta	de	su	yerno	en	este	banco.
—¿Quién	es	su	yerno?
—David	Baskin.
Richard	intentó	tragar	saliva,	pero	le	resultó	imposible.	Se	acordó	del	cuchillo



en	la	garganta,	de	las	amenazas	contra	sus	hijos	y	su	esposa...
Pero	 a	 pesar	 de	 las	 amenazas,	 Richard	 había	 descubierto	 adónde	 habían

transferido	 aquel	 dinero	 después	 de	 sacarlo	 de	 Suiza.	 Alguien	 tenía	 ahora	 el
medio	millón	de	dólares	de	David	Baskin,	y	Richard	sabía	quién	era.
Aun	así,	¿qué	podía	hacer	al	respecto?	¡Por	Dios,	aquel	psicópata	del	cuchillo

había	amenazado	a	sus	hijos!	Y	Laura	Baskin	era	rica.	No	pasaría	precisamente
hambre	 si	 no	 recuperaba	 el	 dinero,	 y	 tampoco	 necesitaba	 enterarse	 de	 lo	 que
había	 pasado	 con	 ese	 medio	 millón	 de	 dólares.	 No,	 debía	 guardar	 silencio.
Richard	 Corsel	 debía	 proteger	 a	 su	 familia.	 Además,	 ¿de	 qué	 le	 serviría
contárselo	a	nadie?	El	psicópata	estaba	muy	bien	relacionado.	Lo	sabía	todo	de
su	vida	personal,	y	también	conocía	sus	conversaciones	con	Laura.	No	era	nada
prudente	cabrear	a	esa	clase	de	personas.
De	todos	modos,	se	mirara	como	se	mirara,	estaba	metido	en	un	agujero	negro

que	perdía	agua	por	todas	partes.	También	Laura	Baskin	podía	estar	en	peligro.
Tanto	o	más	que	él.	¿Y	si	el	psicópata	y	sus	amigos	aún	no	habían	acabado	con
ella?	Si	habían	asesinado	a	David	por	su	dinero,	¿quién	podría	decir	que	Laura
no	sería	la	siguiente?	¿Y	qué	pasaría	si	decidían	que	Richard	Corsel	podía	saber
demasiado?	¿Qué	pasaría	si	pensaran	que	la	forma	más	segura	de	que	guardase
silencio	era	convertir	a	Naomi	en	su	viuda?
No,	aquel	asunto	no	era	tan	sencillo.
—Hágale	pasar,	señora	Tansmore.
Unos	segundos	después,	James	Ayars	entró	por	la	puerta.
Realmente	 parecía	 un	 médico	 salido	 de	 una	 teleserie	 de	 los	 años	 noventa,

pensó	Richard.	Bien	afeitado,	correctamente	vestido,	el	pelo	canoso,	apuesto	y
serio.	Richard	se	levantó	y	le	estrechó	la	mano.
—Por	favor,	siéntese,	doctor	Ayars.
—Gracias.
—¿Puedo	hacer	algo	por	usted?
James	fue	al	grano.
—Me	 gustaría	 saber	 qué	 ha	 pasado	 con	 la	 cuenta	 desaparecida	 del	 señor



Baskin.
—Me	temo	que	no	le	comprendo.
—David	Baskin	era	mi	yerno.	Antes	de	morir,	una	gran	cantidad	de	dinero	fue

transferida	 de	 su	 cuenta.	Digamos	 que	 desapareció.	Me	 gustaría	 saber	 adónde
fue.
Richard	 estuvo	 a	 punto	 de	 soltar	 un	 suspiro	 de	 alivio.	Era	 obvio	 que	Laura

había	 sido	 lo	 bastante	 inteligente	 como	 para	 no	 poner	 en	 peligro	 a	 su	 padre
diciéndole	lo	que	había	averiguado.
—Lo	siento,	doctor	Ayars,	pero	se	trata	de	una	información	confidencial.
—¿Confidencial?
Richard	asintió.
—Supongamos,	doctor,	que	usted	decide	transferir	dinero	fuera	de	este	banco.

¿Querría	 que	 cualquier	 pariente	 pudiese	 venir	 aquí	 y	 descubrir	 qué	 había
pasado?
—Me	parece	razonable	—asintió	el	doctor	Ayars—,	pero	el	señor	Baskin	está

muerto.
—Eso	no	cambia	sus	derechos.
—No,	pero,	 desde	 luego,	 el	 familiar	más	 cercano	 tiene	derecho	 a	 saber	 qué

pasó	con	su	dinero.
—En	la	mayoría	de	los	casos,	sería	así.	Sin	embargo,	usted	no	es	su	familiar

más	cercano,	doctor	Ayars.	Lo	es	su	hija.
—Le	comprendo,	pero	mi	hija	ha	pasado	por	un	terrible	trance	durante	estos

últimos	meses.	¿No	podría	yo	actuar	como	su	representante?
—Podría	—manifestó	Richard—,	siempre	que	disponga	de	un	poder	notarial.
El	doctor	Ayars	se	inclinó	hacia	delante.	Parecía	preocupado.
—¿Ha	descubierto	usted	algo	nuevo	en	todo	este	asunto?
Corsel	se	reclinó	en	la	silla.
—Lo	siento.	Eso	también	es	confidencial.
—Respeto	su	postura,	señor	Corsel	—dijo	Ayars	en	voz	baja—,	pero	sospecho

que	esta	transferencia	de	dinero	pueda	tener	más	implicaciones	de	lo	que	puede



parecer	a	simple	vista.	Podría	haber	algo	más	en	juego,	algo	muy	peligroso,	algo
que	podría	hacerle	daño	a	mi	hija.	Necesito	saber	qué	pasó	con	ese	dinero.
Los	dos	hombres	se	miraron	el	uno	al	otro	durante	unos	instantes.
—Desearía	poder	serle	de	ayuda	—contestó	Richard	finalmente—,	pero	esta

situación	vulnera	unas	cuantas	 leyes	bancarias.	Le	está	pidiendo	al	Heritage	de
Boston	que	infrinja	la	ley.
—Entonces	¿cómo	puedo	averiguar	lo	que	pasó?
—Le	sugiero	que	hable	de	este	asunto	con	su	hija.
James	comprendió	que	era	inútil	seguir	insistiendo.
—Gracias,	señor	Corsel	—dijo	mientras	se	levantaba	para	marcharse.
Una	vez	en	el	vestíbulo,	James	se	preguntó	cuál	debía	ser	su	siguiente	paso.

Lo	mirase	por	donde	lo	mirase,	tanto	si	las	descabelladas	sospechas	de	Judy	eran
acertadas	 o	 no,	 su	 hija	 iba	 a	 seguir	 sufriendo.	 James	 haría	 lo	 que	 fuera	 por
ayudar	a	Laura	y	evitar	que	sufriera,	pero	¿qué	podía	hacer?
Lo	que	fuese	necesario.
James	llegó	a	su	coche	y	salió	del	aparcamiento.	Su	hija	había	pasado	por	un

verdadero	calvario.	No	podía	permitir	que	continuase	sufriendo.	Le	daba	igual	lo
que	costase.

Judy	se	había	pasado	todo	el	día	debatiéndose	entre	llamar	a	Laura	y	no	hacerlo.
Si	 se	 había	 equivocado	 con	 Mark	 Seidman,	 llamar	 a	 Laura	 podía	 acarrear
consecuencias	 catastróficas.	 Podía	 reabrir	 las	 viejas	 heridas	 y	 hacer	 que	 las
presentes	volviesen	a	sangrar.	Podría	causar	un	daño	irreparable.	Además,	si	se
atenía	a	los	hechos,	apenas	sabía	nada	de	Mark	Seidman.	Para	ser	más	exactos,
todas	 sus	 elucubraciones	 no	 eran	 más	 que	 meras	 conjeturas.	 Judy	 era	 una
persona	lógica	y	sabía	que	aún	era	demasiado	pronto	para	contarle	nada	a	Laura.
Entonces	¿cómo	podía	estar	marcando	el	número	de	teléfono	de	su	sobrina?
Lo	curioso	del	caso	era	que	Judy	creía	que	había	llegado	el	momento	de	dejar

de	preocuparse	por	lo	que	podía	ser	mejor	para	Laura.	Intentar	protegerla	podría



arrebatarle	la	última	oportunidad	de	llevar	una	existencia	digna.	Había	que	correr
el	 riesgo.	 No	 tenía	más	 alternativa.	 Si	 no	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 le	 haría	 daño	 a
Laura	al	revelárselo.	Pero,	si	tenía	razón	y	decidía	no	decírselo	a	Laura,	entonces
sería	 culpable	 de	 haber	 perpetrado	 el	 más	 horrible	 de	 los	 crímenes	 contra	 su
sobrina.
La	mano	 de	 Judy	 apretó	 el	 teléfono	muy	 fuerte,	 hasta	 que	 el	 primer	 timbre

sonó	en	su	oído.
—¿Diga?
Judy	se	quedó	bloqueada.	Laura	repitió	su	saludo.
—¿Sí?	¿Diga?
—¿Laura?
—¿Tía	Judy?
—Sí.
—¿Por	qué	no	contestabas?
—La	línea	va	fatal.	Lo	siento.
—No	pasa	nada.	¿Cómo	estás?
—Estoy	bien,	gracias.	¿Y	tú?
—También	estoy	bien.	Gracias	por	venir	anoche.	Significó	mucho	para	mí.
—No	me	lo	agradezcas.	Sabes	cuánto	amaba	a	David.
Se	hizo	un	silencio	incómodo,	que	pareció	flotar	en	el	aire	por	unos	segundos.
—Esta	no	es	una	llamada	social,	¿verdad	tía	Judy?
¿Qué	decir?	¿Cómo	decirlo?
—No	del	todo,	Laura.
—¿Tiene	algo	que	ver	con	lo	de	anoche?
—Sí.
Hubo	otra	pausa.
—Te	escucho.
«Lánzate,	Judy.	No	hay	una	manera	fácil	de	decirlo».
—Es	sobre	la	muerte	de	David.
Las	 palabras	 de	 Judy	 se	 transmitieron	 por	 la	 línea	 telefónica	 como	 una



guadaña.	El	rostro	de	Laura	se	contrajo,	y	su	voz	se	redujo	a	un	susurro.
—¿Qué...?
—Es	sobre	la	muerte	de	David.	Lo	más	probable	es	que	no	sea	nada...
—¿Qué	pasa	con	la	muerte	de	David?
—Laura,	 sé	 que	 esto	 puede	 parecerte	 sorprendente.	 Te	 ruego	 que	 tengas	 un

poco	de	paciencia,	¿vale?
Oyó	como	la	respiración	de	Laura	volvía	a	la	normalidad.
—Adelante.
—Hay	 cosas	 de	 las	 que	 no	 sabes	 nada	 —comenzó	 Judy—.	 Cosas	 que

ocurrieron	hace	muchos	años.
—¿Cómo	que	hace	muchos	años?	David	se	ahogó	en	junio.
—Lo	 sé	—continuó	 Judy.	Trató	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 de	mantener	 un	 tono

calmado,	 y	 procuró	no	dejarse	 llevar	 por	 las	 emociones	 y	 comenzar	 a	 gritar	 y
gritar	hasta	no	poder	parar—.	Pero	algunas	veces	el	pasado	puede	solaparse	con
el	presente,	Laura.	Creo	que	eso	fue	lo	que	pasó	con	David.
—No	entiendo	nada.
—Ya	lo	sé,	cariño.
—¿Estás	 intentando	decirme	que	 lo	que	causó	 la	muerte	de	David	se	debe	a

algo	que	hizo	en	el	pasado?
—No,	no	a	algo	que	hiciera	él.	David	fue	una	víctima	inocente.
—Entonces	¿qué	es	lo	que...?
—Escúchame,	 Laura.	 Necesito	 hablar	 contigo	 en	 persona	 para	 explicártelo.

Debo	mostrarte	algo...
—¿Mostrarme	algo?
—David	podría	estar	aquí...	—Se	interrumpió.	Se	le	había	ocurrido	una	idea,	y

había	hablado	con	demasiada	ligereza.	Estaba	entrando	en	un	juego	peligroso,	y
debía	ser	cuidadosa...	¿Y	si	los	reunía	a	los	dos?	Quizá	sería	la	única	forma	de
descubrir	si	su	teoría	era	cierta—.	Tengo	algunas	fotos	y	cosas,	pero	no	podemos
hablarlo	por	teléfono.	¿Podrías	venir	aquí	mañana	por	la	noche?	¿A	las	siete?
—Puedo	volar	ahora	mismo.	Estaré	allí	en	un	par	de	horas...



—No	—la	interrumpió	Judy—.	Quiero	que	vengas	aquí	mañana	a	las	siete.	No
vengas	antes.
—¿Por	qué	a	las	siete?
—Por	favor,	Laura,	solo	confía	en	mí	en	este	tema,	¿de	acuerdo?
—Pero	me	gustaría	saber...
—Mañana.	A	las	siete.	Te	quiero,	Laura.
—Yo	también	te	quiero,	tía	Judy.
Laura	oyó	cómo	colgaba	el	teléfono.	Ella	hizo	lo	mismo	y	se	volvió	hacia	su

visita.	Delante	 de	Laura	 se	 sentaba	 su	madre.	 El	 color	 había	 desaparecido	 del
rostro	de	Mary	en	los	últimos	minutos,	y	había	dejado	en	su	lugar	una	máscara
mortuoria.
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«Fuego.	 El	 agua	 del	 refrescante	 baño	 de	 Satanás.	 Emblema	 del	 infierno.
Instrumento	 de	 destrucción	masiva.	 El	 fuego	 lo	 devora	 todo	 en	 su	 camino	 sin
preocuparse	por	el	valor	o	 la	dignidad.	El	 fuego	quema	 la	piel,	 funde	 la	 carne
hasta	los	huesos,	quita	la	vida	de	los	pulmones	para	acabar	llevando	a...».
El	asesino	cruzó	la	frontera	del	estado	de	Connecticut	y	entró	en	el	de	Nueva

York	en	su	camino	a	la	Universidad	Colgate.
«...	la	muerte.
»A	menudo	me	pregunto	por	la	muerte.	¿Qué	es,	en	realidad?	Nadie	tiene	ni	la

menor	 idea,	 ¿verdad?	 La	 gente	 lleva	 pensando	 en	 ello	 desde	 el	 inicio	 de	 los
tiempos,	pero	cada	concepto	original	del	más	allá	ha	sido	 tan	absurdo	como	el
anterior.	¿Cómo	lo	expresó	Hamlet	antes	de	su	propia	muerte?	¿No	describió	la
muerte	 como	 “aquel	 país	 desconocido,	 de	 cuyos	 límites	 ningún	 caminante
torna”?	¿Es	lo	que	tememos,	aquella	desconocida	inmensidad	del	más	allá?	¿Era
un	 glorioso	 paraíso,	 un	 infierno	 destructivo,	 una	 gran	 nada	 negra,	 o	 todo	 lo
anterior?».
Las	lágrimas	asomaron	a	los	ojos	del	asesino.	Lágrimas	de	arrepentimiento	y

tristeza.
«He	 enviado	 a	 varias	 personas	 al	misterioso	 otro	mundo.	He	 entregado	 dos

almas	a	la	Parca,	para	que	nunca	regresasen...
»Tres,	incluyendo	a	David».
El	cuerpo	del	asesino	se	estremeció.	La	rabia	corrió	por	sus	venas	y	arterias.

Gritó	un	único	monosílabo.	«¡No!	¡No!	No	aceptaré	esa	culpa.	Yo	no	lo	maté.	La
gente	 reacciona	 ante	determinadas	 situaciones.	David	Baskin	hizo	 lo	que	 creía
mejor.	Fue	una	pena.	A	pesar	de	lo	que	hizo	su	padre,	no	podía	más	que	admirar
a	David	Baskin.	No	soy	ningún	asesino.	No,	en	mi	 fuero	 interno.	Nunca	quise



hacerle	daño	a	nadie,	de	verdad	que	no.	Sí,	maté	 a	Sinclair	Baskin.	Apoyé	un
arma	en	su	cabeza	y	apreté	el	gatillo,	pero	aquel	fue	un	acto	surgido	de	una	furia
insensata	contra	un	hombre	que	merecía	morir.	Igual	que	hizo	David	Baskin,	me
limité	 a	 reaccionar	 ante	 una	 serie	 de	 circunstancias.	 En	 lo	 que	 respecta	 a	 mi
segundo	asesinato...».
El	volante	giró	en	las	manos	del	asesino,	y	casi	apartó	el	coche	de	la	carretera.
«El	 segundo	 asesinato...	 ¿Qué	 pasó	 con	 la	 cruel	 carnicería	 de	 mi	 segunda

víctima	sin	nombre?	¿Puedo	descartarlo	con	la	misma	facilidad	con	que	descarté
la	muerte	de	Sinclair	Baskin?	No.	La	culpa	arderá	eternamente	dentro	de	mí	por
haber	matado	a	un	espíritu	puro.	¿Por	qué	tuve	que	hacerlo?	Al	fin	y	al	cabo,	no
era	 más	 que	 una	 víctima	 inocente.	 Mi	 único	 placer	 viene	 de	 un	 concepto	 de
Maquiavelo:	 el	 fin	 justifica	 los	medios.	 La	 historia	 dirá	 que	 fue	 una	 decisión
inteligente,	y,	al	final,	tengo	que	estar	de	acuerdo.	Basta	con	que	mire	a	Laura	si
no	me	cree».
El	 asesino	miró	 el	mapa,	 vio	 la	 salida	de	Hamilton,	 en	Nueva	York.	Allí	 se

ubicaba	la	Universidad	Colgate.
«Treinta	 años...	 Todo	 aquello	 ocurrió	 hace	 tres	 décadas.	 Kennedy	 todavía

estaba	vivo.	Increíble.	Tanto	tiempo	atrás,	y	no	he	pasado	una	hora	sin	dejar	de
recordar	mi	vida	en	Chicago.	Me	persigue	a	cada	paso	y	en	 todos	mis	 sueños,
aunque	camino	y	duermo	con	la	conciencia	tranquila.	Pero	he	creído,	confiado	y
rezado	para	que	todos	estos	secretos	del	pasado	quedasen	enterrados.	Supuse	que
el	pasado	solo	era	eso,	el	pasado.	Nunca	esperé	que	me	atacase	de	nuevo.
»¿O	sí?
»¿Acaso	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 mi	 mente	 no	 sabía	 que	 el	 pasado	 podía

sobrevivir	 a	 todo	 y	 reaparecer	 algún	 día?	 Sí,	 supongo	 que	 sí.	De	 pronto,	 esos
horribles	secretos	vuelven	a	mí,	como	una	inmensa	ola,	y	se	ríen,	me	provocan	y
amenazan	con	destruir	todo	aquello	que	más	quiero.	Stan	Baskin,	un	hombre	casi
idéntico	a	su	padre,	quiere	chantajearme.	Ya	me	encargaré	de	él	mañana	por	la
noche.	Ya	me	encargaré	de	él	con	toda	la	brutalidad	de	la	que	soy	capaz.
»¿Y	Judy?	Después	de	todos	estos	años,	Judy	quiere	hablar	del	pasado.	¿Por



qué?	¿Por	qué	no	puede	dejarlo	 todo	como	está?	¿Por	qué	 insiste	en	mantener
vivo	el	pasado,	en	ayudarlo	a	crecer	con	toda	su	furia	intacta?».
El	coche	salió	de	la	autopista.	El	bidón	de	gasolina	iba	de	un	lado	a	otro	del

maletero,	y	se	oía	un	sonido	metálico	cada	vez	que	chocaba	contra	los	laterales.
Había	una	caja	de	cerillas	en	el	salpicadero.	Ya	no	estaba	muy	lejos	de	Hamilton.
Primero,	Judy.
Después,	Stan.
¿Y	luego...?

Judy	se	preparó	una	 taza	de	 té	y	se	sentó	en	 la	cocina.	Su	mirada	se	 fijó	en	el
reloj	por	tercera	vez	en	los	últimos	cuatro	minutos:	las	seis	y	veinte.
Si	todo	iba	de	acuerdo	con	el	plan,	Mark	Seidman	y	Laura	llegarían	dentro	de

unos	cuarenta	minutos.	Comprendió	que	había	creado	una	situación	muy	volátil
al	 decirles	 a	 ambos	 que	 llegasen	 allí	 a	 las	 siete	 en	 punto.	 Había	 dedicado	 las
últimas	 horas	 a	 analizar	 la	 decisión.	 Judy	 sopesó	 con	 cuidado	 los	 pros	 y	 los
contras	y	comprendió	que	no	había	nada	que	discutir.	Tenía	que	hacerlo.	Ya	se
había	 perdido	mucho	 tiempo,	 se	 habían	 destrozado	demasiadas	 vidas	 y	 dejado
que	se	pudriesen	al	sol.
Sacó	 la	bolsita	de	 té	Lipton,	 leyó	distraídamente	 la	etiqueta	 informativa	y	 la

arrojó	al	cubo	de	la	basura.	Añadió	media	cucharadita	de	azúcar	y	una	gota	de
leche.	Había	esperado	preparar	una	agradable	tisana.	Uno	de	los	estudiantes	de
su	seminario	sobre	poesía	estadounidense	del	siglo	XIX	había	pasado	un	semestre
en	el	Lejano	Oriente,	y	le	había	llevado	un	maravilloso	surtido	de	tés	de	la	China
continental.	 Pero	 Judy	 se	 los	 había	 acabado	 todos.	 Así	 que	 aquel	 día	 tocaba
Lipton,	 para	 variar.	 Mañana	 iría	 a	 la	 tienda	 de	 delicatessen	 de	 la	 ciudad	 y
compraría	distintos	tipos	de	té	con	especias.
Mañana...
Como	la	cursi	letra	de	aquella	canción	en	Annie,	comprendió	que	mañana	solo

era	el	día	siguiente.	Sin	embargo,	era	toda	una	vida.	La	Judy	que	bebería	té	al	día



siguiente	 viviría	 en	 un	mundo	 diferente	 a	 este.	 Esta	 cocina	 sería	 distinta,	 esta
mesa	y	esta	taza	de	té.	Nada	sería	igual.	Su	vida	y	las	vidas	de	sus	seres	queridos
cambiarían	para	siempre.	Para	bien	o	para	mal,	eso	ya	no	podía	decirlo.
Bebió	un	poco	de	 té,	y	disfrutó	de	 la	 sensación	del	 líquido	caliente	bajando

por	 su	 garganta.	Las	manecillas	 del	 reloj	 de	 la	 cocina	 continuaban	 avanzando.
Judy	 no	 tenía	 claro	 si	 se	movían	 demasiado	 lentas	 o	 demasiado	 rápidas.	 Solo
sabía	que	se	acercaba	el	futuro.	Sus	emociones	iban	de	un	extremo	al	otro.	En	un
momento	dado,	la	espera	hacía	que	estuviera	a	punto	de	reventar	de	impaciencia,
y	 al	 siguiente	 temía	 que	 llegara	 el	 instante	 de	 oír	 la	 inevitable	 llamada	 a	 su
puerta.
Cogió	 el	 llavero	 de	 la	 mesa	 y	 lo	 sostuvo	 delante	 de	 ella.	 Colgaban	 cuatro

llaves	 en	 el	 aro:	 dos	 del	 coche,	 una	 de	 la	 casa	 y	 otra	 de	 la	 caja	 de	 seguridad
donde	 guardaba	 su	 diario	 de	 1960.	 Laura	 estaba	 a	 punto	 de	 conocer	 todo	 el
contenido	de	aquel	diario.	Estaba	a	punto	de	descubrir	 los	 secretos	que	habían
permanecido	 ocultos	 durante	 tantos	 años.	 Judy	 rezó	 para	 que	 todo	 se	 hubiese
acabado	cuando	lo	hiciese.
¿Sería	así?
Bebió	otro	sorbo	de	té.	Parecía	tener	un	sabor	amargo.

La	pierna	derecha	de	Laura	se	agitaba	y,	como	siempre,	ella	no	se	daba	cuenta.
«¡Maldición!	 ¿Cuánto	 falta	 para	 que	 el	 avión	 aterrice?».	 La	 ansiedad	 la

abrumaba.	 Se	 descubrió	 a	 sí	 misma	 mordiéndose	 las	 uñas,	 deseando	 un
cigarrillo,	leyendo	la	aburrida	revista	de	la	línea	aérea,	memorizando	las	salidas
de	emergencia	en	la	tarjeta	de	plástico	y	aprendiendo	a	vomitar	en	una	bolsa	de
papel	en	tres	idiomas	distintos.
Todo	eso,	para	una	miserable	hora	de	vuelo	hasta	Hamilton.
Su	pierna	continuó	sacudiéndose.	La	mujer	con	el	pelo	teñido	de	azul	que	se

sentaba	a	su	lado	le	dirigió	una	mirada	iracunda.
Laura	detuvo	la	pierna.



—Lo	siento	—dijo.
La	mujer	de	pelo	azul	no	dijo	nada.
Laura	volvió	 a	 fijarse	 en	 la	 revista	de	 la	 compañía	 aérea.	Pasó	 las	hojas	 sin

fijarse.	 La	 única	 respuesta	 que	 había	 conseguido	 de	 Judy	 en	 las	 numerosas
llamadas	 que	 le	 había	 hecho	 la	 noche	 anterior	 provenía	 de	 la	 grabación	 del
contestador	 automático.	 ¿Qué	 había	 querido	 decir	 tía	 Judy?	 David	 llevaba
muerto	más	de	 seis	meses.	Y	después	de	 todo	 ese	 tiempo,	 ella	 quería	 contarle
algo	 relativo	a	 su	muerte.	Pero	¿qué?	¿Qué	podía	 saber	 su	 tía	de	 la	muerte	de
David?
Y	 su	 tono	 de	 voz...	 Parecía	 tan...	 ¿asustada?	 No,	 era	 más	 que	 eso.

Aterrorizada.	 ¿De	 qué	 iba	 todo	 aquel	 juego	 tan	 novelesco?	 ¿Qué	 era	 tan
importante	como	para	que	 la	 tía	Judy	no	se	 lo	pudiera	contar	por	 teléfono?	¿Y
qué	 era	 lo	 que	 quería	mostrarle,	 una	 foto?	 ¿De	 qué	 iba	 toda	 aquella	 cháchara
sobre	el	pasado?	¿Por	qué	había	querido	que	Laura	esperase	hasta	las	siete	de	la
tarde	para	verla?	¿Cómo	podía	el	pasado	guardar	relación	alguna	con	la	muerte
de	David,	que	se	había	producido	en	junio?
Demasiadas	preguntas.	Y	muy	pocas	respuestas.
La	mujer	de	pelo	azul	carraspeó	para	dejar	clara	su	irritación.
Laura	miró	su	pierna	derecha.	Volvía	a	sacudirse.	Tendió	la	mano	y	se	sujetó

la	rodilla.	La	pierna	redujo	el	movimiento,	hasta	que	por	fin	se	detuvo.
—Lo	siento	—se	disculpó	de	nuevo	Laura.
La	mujer	teñida	la	miró	furiosa.
Laura	la	miró	de	la	misma	forma:	«Pues	que	te	jodan,	tía».
Volvió	de	nuevo	a	la	revista	y	siguió	sin	leer	nada.	Los	mismos	pensamientos

continuaban	llenando	su	cabeza.	Sus	sospechas	sobre	la	muerte	de	David	ahora
se	basaban	en	una	nueva	y	 terrible	 certidumbre.	Ahora	 las	guiaba	 la	 intuición.
No	era	que	las	cosas	no	cuadraran,	no	era	que	parecieran	ir	mal:	es	que	estaba
claro	que	iban	mal.	Existía	una	sospecha,	una	sospecha	mucho	más	terrible	de	lo
que	Laura	se	hubiera	podido	imaginar.	Había	llegado	a	un	armario	cerrado	que
guardaba	 algo	 aterrador,	 algo	malvado,	 algo	 que	 amenazaba	 con	 destruirlos	 a



todos.	 Quería	 darse	 la	 vuelta,	 echar	 a	 correr,	 olvidar	 que	 había	 encontrado
aquella	 puerta	 cerrada,	 pero	 sus	 pies	 estaban	 pegados	 al	 suelo.	 De	 manera
completamente	 inconsciente,	 buscó	 el	 cerrojo	 con	 la	 mano.	 No	 tardaría	 en
quitarlo,	 girar	 el	 pomo	 y	 mirar	 en	 el	 interior.	 Ya	 no	 había	 vuelta	 atrás.	 Era
demasiado	tarde	para	detenerse.
¿Qué	 había	 detrás	 de	 aquella	 puerta	 cerrada?	 Laura	 no	 lo	 sabía.	 El	 avión

estaba	a	punto	de	aterrizar	en	el	aeropuerto	de	Ithaca,	y	un	taxi	la	llevaría	hasta
la	casa	de	tía	Judy.	Una	vez	allí,	se	abriría	la	puerta	del	armario.

El	asesino	leyó	el	cartel:

UNIVERSIDAD	COLGATE

El	 coche	 giró	 a	 la	 derecha	 y	 entró	 en	 el	 campus.	 Se	 trataba	 de	 un	 pequeño
colegio	universitario	que	parecía	salido	de	un	cuento	infantil.	De	no	haber	sido
invierno,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 la	 nieve	 que	 salpicaba	 el	 terreno	 pelado,	 los
edificios	 habrían	 estado	 cubiertos	 de	 hiedra.	 El	 lugar	 apestaba	 a	 Arte	 y
Humanidades.	 Allí	 los	 estudiantes	 se	 entregaban	 a	 discusiones	 intelectuales
sobre	 los	pensamientos	de	Hobbes,	Locke,	Hegel,	Marx,	Tennyson,	Browning,
Potok	y	Bellow.	Durante	el	día	asistían	a	clase,	se	encontraban	con	los	amigos	en
la	 cafetería	 y	 recogían	 el	 correo	 en	 la	 estafeta.	 Por	 la	 noche,	 estudiaban	 en	 la
biblioteca,	ligaban	durante	las	estratégicas	pausas	en	el	estudio,	tomaban	algunas
cervezas	 en	 la	 residencia,	 y	 hacían	 lo	 que	 fuese	 con	 los	 miembros	 del	 sexo
opuesto.
Para	 aquellos	 estudiantes	 no	 existía	 nada	 fuera	 de	 aquel	 campus.	De	 alguna

manera,	 todo	 el	 mundo,	 con	 todos	 sus	 problemas	 y	 complicaciones,	 se	 había
reducido	 a	 los	 límites	 de	 aquel	 idílico	 campus.	La	vida	no	volvería	 a	 irles	 tan
bien.	No	volverían	a	 tener	 la	oportunidad	de	preocuparse	 con	 tanta	pasión	por



cosas	que	no	les	afectaban.	No	volverían	a	disfrutar	de	un	simulacro	del	mundo
real.
El	coche	redujo	la	velocidad.	En	aquel	momento,	había	muy	pocos	estudiantes

a	la	vista.	Aquello	le	convenía.	Era	perfecto	para	el	asesino.
«Estoy	 aquí.	 No	 puedo	 creer	 que	 esté	 aquí.	 No	 puedo	 creer	 lo	 que	 estoy	 a

punto	de	hacer».
El	 viento	 hacía	 que	 pareciera	 que	 estuviesen	 bajo	 cero.	 Los	 carámbanos

colgaban	 de	 los	 desagües	 de	 la	 biblioteca.	La	 nieve	 debía	 de	 tener	más	 de	 un
palmo	de	espesor.	El	asesino	redujo	al	llegar	al	badén	y	miró	un	momento	por	la
ventanilla	del	pasajero.	Las	lágrimas	reaparecieron	sin	previo	aviso.
«¿Por	qué	tengo	que	hacer	esto?	¿Por	qué?	¿Es	que	no	hay	otra	manera?».
Pero	 el	 asesino	 sabía	 que	 la	 respuesta	 era	 no.	El	 pasado	 estaba	 utilizando	 a

Judy	para	llegar	al	presente,	y	él	debía	detenerlo.	Debía	silenciarla	antes	de	que
pudiese	decirle	a	Laura	lo	que	había	ocurrido	hacía	tres	décadas.
Unos	copos	pequeños	se	posaron	con	suavidad	en	el	parabrisas	delantero.	Otro

giro	a	la	izquierda,	y	el	coche	entró	en	la	zona	de	viviendas	de	la	facultad.	Los
faros	del	 coche	del	 asesino	 iluminaron	 la	parte	 trasera	del	pequeño	edificio	de
ladrillos	en	el	que	Judy	Simmons	estaba	sentada	a	la	mesa	de	la	cocina,	bebiendo
un	té	Lipton.

Laura	 desembarcó	 y	 cruzó	 la	 pequeña	 terminal.	 ¿El	 viaje	 había	 tenido
sobresaltos	 o	 había	 sido	 suave?	 ¿Había	 ido	 bien	 o	 mal?	 ¿Le	 habían	 servido
comida,	bebida	o	lo	que	fuera?	Laura	no	habría	sabido	responder	a	ninguna	de
esas	preguntas.	No	sabía	ni	en	qué	avión	había	volado,	ni	qué	compañía	había
utilizado,	ni	en	qué	asiento	se	había	sentado.	El	único	recuerdo	que	se	abrió	paso
a	 través	 de	 una	 espesa	 bruma	 era	 el	 de	 la	mujer	 de	 pelo	 azul	 vestida	 con	 un
conjunto	de	Early	Mayberry,	que	parecía	una	camarera	de	un	bar	de	carretera.
Aquella	 mujer	 se	 había	 pasado	 el	 vuelo	 dedicándole	 sus	 dos	 facetas	 más



desagradables:	 mirándola	 con	 enfado	 y	 roncando	 mientras	 cabeceaba.	 Una
deliciosa	compañía.
Aun	así,	la	señora	Peinado	Psicodélico	había	sido	una	agradable	distracción	de

la	agonía	que	le	producía	enfrentarse	a	lo	desconocido.	Laura	había	envejecido
unos	 cuantos	 años	 en	 los	 minutos	 que	 había	 pasado	 en	 aquel	 avión.	 Su	 pelo
parecía	un	avispero,	y	 la	delgada	capa	de	maquillaje	que	 le	quedaba	creaba	 la
impresión	de	que	se	había	pintado	con	los	dedos.	Laura	no	se	dio	cuenta	de	nada
de	aquello.	No	le	 importaba.	Tenía	una	única	misión:	 llegar	a	casa	de	 tía	Judy.
En	aquel	momento,	era	lo	único	que	la	preocupaba.
Laura	consultó	su	reloj.	Ya	eran	casi	las	seis	y	veinte,	y	quería	llegar	puntual	a

la	puerta	de	tía	Judy.	A	las	siete	en	punto.	Apretó	el	paso	y	se	dio	cuenta	de	que
casi	 estaba	 corriendo.	 Un	 cartel	 indicaba	 que	 la	 parada	 de	 taxis	 estaba	 a	 la
derecha.	Se	desvió,	y	las	puertas	de	cristal	automáticas	se	abrieron	ante	ella.	El
viento	helado	le	azotó	el	rostro	y	el	cuello.	Vio	un	único	taxi	en	la	parada,	y	echó
a	correr	como	una	flecha	hacia	el	taxi	amarillo.	Sus	piernas	se	movían	con	fuerza
y	levantaban	montoncitos	de	nieve	por	encima	de	sus	pies.
Cuando	llegó	al	coche,	su	mano	sujetó	el	picaporte	y	tiró.	No	pasó	nada.	La

puerta	estaba	bloqueada.	Bajó	 la	cabeza	y	miró	al	 interior	del	 taxi	cerrado.	La
recibió	una	mirada	que	ya	conocía.	En	el	interior	del	taxi,	ocupada	en	quitarse	el
pesado	abrigo	y	charlando	con	el	conductor	mientras	miraba	a	Laura,	estaba	la
mujer	de	pelo	azul	del	avión.
Laura	se	apartó	cuando	el	taxi	se	puso	en	marcha.

El	asesino	aparcó	el	coche	en	una	zona	arbolada	detrás	de	la	casa	de	Judy.	Nadie
podía	 verlo	 allí.	 Era	 muy	 importante	 entrar	 y	 salir	 sin	 ser	 visto.	 No	 había
testigos.	Nadie	lo	vería.
Bajó	 del	 coche	 y	 abrió	 el	maletero.	Una	 rápida	mirada	 a	 los	 alrededores	 le

indicó	 que	 la	 zona	 estaba	 desierta.	 Bien,	 muy	 bien.	 Su	 mano	 buscó	 en	 el



maletero	y	sacó	el	bidón	de	gasolina.	Todo	su	cuerpo	parecía	temblar,	y	derramó
parte	del	líquido	inflamable	en	la	nieve.
«Deja	 de	 temblar.	 No	 es	 momento	 de	 acobardarte.	 Anímate,	 no	 seas	 débil.

Ahora	no	puedes	permitírtelo.	Esto	es	muy	importante.	Debes	hacerlo».
Entre	los	árboles,	el	asesino	veía	el	edificio	de	ladrillos	en	el	que	vivía	Judy

Simmons.	 La	 casa	 estaba	 a	 unos	 cien	 metros,	 después	 a	 cincuenta,	 luego	 a
veinte.	Con	un	pie	pisaba	y	con	el	otro	borraba	las	huellas.	Era	mejor	no	dejar
pistas	a	la	policía.
Unos	segundos	más	 tarde,	el	asesino	 llegó	al	patio	 trasero.	Dejó	el	bidón	de

combustible	 detrás	 del	 cubo	 de	 la	 basura.	 Pero	 solo	 por	 el	 momento.	 Muy
pronto,	el	combustible	iluminaría	la	casa	de	Judy	en	una	hoguera	mortal.
El	asesino	fue	hacia	la	puerta	trasera	y	se	dispuso	a	llamar.	Una	rápida	mirada

a	través	de	una	de	las	ventanas	le	mostró	a	Judy,	que	tomaba	té	en	la	cocina.
Sería	la	última	taza	de	té	que	bebería.

Judy	 alzó	 la	 mirada	 con	 viveza	 desde	 la	 mesa	 de	 la	 cocina.	 Había	 oído	 las
pisadas	 en	 la	 nieve	 profunda,	 al	 otro	 lado	 de	 su	 ventana.	Había	 alguien	 en	 el
patio	 trasero.	Alguien	caminaba	por	 ahí	 atrás.	Alguien	 se	 acercaba	a	 su	puerta
trasera.
Sintió	 un	 escalofrío	 que	 recorrió	 todo	 su	 cuerpo.	 Se	 irguió	 en	 la	 silla	 y	 se

preguntó	por	qué	demonios	venía	alguien	por	la	parte	de	atrás,	cuando	el	camino
delantero	 estaba	 limpio.	 A	 nadie	 se	 le	 ocurriría	 utilizar	 la	 puerta	 de	 atrás.	 Lo
único	que	había	allí	era	bosque,	matorrales	y	nieve.
La	 inquietud	 se	 adueñó	de	 ella.	Miró	 el	 reloj:	 las	 siete	menos	 cuarto.	Podía

tratarse	de	Laura,	pero	lo	más	probable	es	que	fuera	Mark.	Él	no	querría	que	lo
viesen	por	allí.	No	querría	que	nadie	lo	relacionase	con	Judy.
La	llamada	a	la	puerta	la	sobresaltó.	Sí,	sin	duda	se	trataba	de	Mark	Seidman.

Su	pulso	 se	aceleró	un	poco	más.	Recogió	 la	 taza	de	 té	vacía,	 se	 levantó,	y	 la
dejó	en	el	fregadero	mientras	iba	hacia	la	puerta	de	atrás.



Su	mano	quitó	la	cadena	de	seguridad,	sujetó	el	picaporte	y	lo	bajó.	La	puerta
se	abrió	poco	a	poco.	Cuando	Judy	miró	al	exterior,	el	rostro	que	tenía	delante	le
sonrió	con	alegría.
—Hola,	Judy.

—Usted	es	aquella	modelo,	¿no?	Laura	Ayars,	¿verdad?
A	Laura	le	había	costado	otros	diez	minutos	encontrar	un	taxi.
—Sí.	¿Cuánto	tardaremos	en	llegar?
El	taxista	se	rio.
—Laura	Ayars	 en	mi	 taxi.	Mi	 esposa	 no	 se	 lo	 va	 a	 creer.	 Hace	 unos	 años,

compré	el	calendario	del	bañador.
—Fantástico.	¿No	podemos	ir	más	rápido?
El	conductor	negó	con	la	cabeza.
—Ya	me	gustaría.	Me	refiero	a	que,	si	pudiera	ir	más	rápido,	podría	conseguir

más	 viajes.	 Y	 más	 viajes	 significan	 más	 dinero.	 Además,	 me	 gusta	 conducir
deprisa.	 Pero	 yo	 no	 soy	 un	 taxista	 de	 Nueva	 York,	 ¿sabe?	 Esos	 están	 locos.
¿Alguna	vez	ha	cogido	un	taxi	en	Nueva	York?
—Sí.
—En	ese	 caso,	 sabrá	 a	 qué	me	 refiero.	Están	 locos.	Aun	 así,	me	gustaría	 ir

más	 rápido,	 de	 verdad	 que	 sí,	 pero	 es	 que	 ya	 tengo	 dos	multas	 por	 exceso	 de
velocidad	este	mes.	¿Se	lo	puede	creer,	Laura?	¿Puedo	llamarla	Laura?
—Por	favor.
—¡Dos	 multas	 por	 exceso	 de	 velocidad,	 Laura!	 Los	 polis	 de	 por	 aquí	 no

tienen	 nada	 mejor	 que	 hacer	 que	 proteger	 a	 las	 ovejas	 de	 las	 bromas	 de	 los
estudiantes	 y	 hacérselo	 pasar	 mal	 a	 un	 tipo	 que	 intenta	 ganarse	 la	 vida
honradamente.	 Pero	 qué	 diablos,	 tampoco	 me	 importa	 mucho.	 El	 problema,
Laura,	es	 la	nieve	y	el	hielo.	El	año	pasado	hice	un	giro	demasiado	rápido	por
aquí	 y	 acabé	 en	 la	 cuneta.	 De	 verdad.	 Debo	 de	 haber	 recorrido	 este	 trozo	 de



carretera	un	millón	de	veces,	lo	conozco	como	la	palma	de	mi	mano.	Pero	con	el
hielo	nunca	se	sabe.	El	coche	se	fue	sin	más...
Laura	 dejó	 de	 escuchar.	Miró	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	mientras	 el	 coche,	 al

parecer,	circulaba	por	una	carretera	desierta.	Solo	de	tanto	en	tanto	pasaba	otro
coche	en	sentido	contrario.	No	había	vehículos	ni	delante	ni	detrás	de	ellos;	solo
las	montañas	de	nieve	amontonadas	a	un	costado	de	la	carretera.
El	 lugar	 era	 tranquilo,	 silencioso	 y	 pacífico.	 Laura	 dejó	 que	 la	 calma	 de

aquellos	páramos	helados	la	embargara.	Siempre	le	había	gustado	visitar	aquella
zona.	Su	mente	y	su	cuerpo	dejaron	que	el	entorno	hiciese	su	trabajo	sobre	sus
músculos	tensos.	Sí,	era	un	hermoso	lugar	para	visitar	durante	unos	días,	aunque
si	te	quedabas	más	comenzabas	a	notar	que	te	volvías	loca.	Un	poco	de	soledad
estaba	 muy	 bien	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 ¿como	 forma	 de	 vida?	 No,	 ella	 no
estaba	hecha	para	eso.
—Las	viviendas	del	profesorado,	¿no?
—Sí	—respondió	Laura.
El	 taxi	entró	en	el	campus	y	giró	a	 la	 izquierda.	Laura	observó	 las	solitarias

arboledas	 sin	poder	dejar	de	pensar	 en	David.	No	podía	evitar	 la	 sensación	de
que	todo	esto	estaba	a	punto	de	acabar;	muy	pronto	sabría	qué	había	pasado	en
Australia.	 Y	 después,	 ¿qué?	 Estaría	 sola.	 David	 no	 regresaría	 de	 la	muerte,	 y
Laura	se	quedaría	sin	nada	en	lo	que	distraer	su	dolor.
Mejor	no	pensar	demasiado	en	ello.	Mejor	no	plantearse	el	futuro.
El	taxi	redujo	la	velocidad	y	se	detuvo.
—Hemos	llegado	—anunció	el	conductor	en	tono	alegre.
Laura	miró	 la	 pequeña	 casa	 de	 Judy.	 Los	 alrededores	 estaban	 desiertos.	No

había	 movimiento	 alguno	 ni	 en	 casa	 de	 su	 tía	 ni	 en	 las	 otras	 viviendas.	 Se
apresuró	a	pagarle	al	taxista	y	deslizó	los	brazos	en	las	mangas	del	abrigo.	Dejó
el	 agradable	 calor	 del	 vehículo	 y	 se	 sumergió	 en	 el	 frío	 helado	 del	 norte	 de
Nueva	York.	El	taxi	se	alejó	mientras	ella	caminaba	por	el	sendero.
Las	manos	hundidas	en	los	bolsillos,	los	brazos	apretados	contra	los	costados

para	 mantener	 el	 calor...	 A	 medida	 que	 se	 acercaba	 a	 la	 casa,	 pensó	 que	 era



extraño	que	no	hubiera	ninguna	 luz	en	el	 interior.	Sacó	una	mano	del	bolsillo,
solo	lo	justo	para	consultar	su	reloj.
Las	siete	en	punto.
Cuando	 llegó	 a	 la	 puerta,	Laura	 tocó	 timbre.	Oyó	 sonar	 la	 campanilla	 en	 el

interior	de	 la	pequeña	vivienda,	antes	de	perderse	en	el	 silencio.	No	hubo	más
sonidos.	Probó	de	nuevo,	y	esperó	ansiosa	a	oír	las	pisadas	que	acudieran	hacia
ella.
Nada.
Llamó	una	 tercera	vez	y	esperó	un	poco	más,	pero	nadie	acudió	a	 la	puerta.

No	 se	 oía	 nada...	 No.	 No	 era	 verdad.	 Oyó	 un	 sonido	 como	 de	 algo	 que	 se
arrastraba.
—¿Tía	Judy?	—gritó.
Ninguna	 respuesta.	 Ningún	 sonido	 en	 absoluto.	 El	 sonido	 de	 algo	 que	 se

arrastraba,	 si	 es	 que	 había	 habido	 tal	 cosa,	 había	 desaparecido.	 Laura	 sacó	 la
mano	 y	 probó	 a	 abrir	 la	 puerta.	 El	 pomo	 giró	 sin	 problemas	 en	 su	mano.	 La
puerta	estaba	abierta.
Dos	cosas	ocurrieron	al	mismo	tiempo	cuando	Laura	abrió	y	entró	en	casa	de

Judy:	el	asesino	escapó	por	 la	puerta	de	atrás,	y	Laura	detectó	el	desagradable
olor	de	la	gasolina.
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—Bueno,	bueno,	¿qué	es	lo	que	tenemos	aquí?
—¡Mierda!	¡Es	el	sheriff!
Graham	 Rowe	 se	 acercó	 a	 los	 dos	 chicos.	 No	 le	 había	 costado	 mucho

encontrarlos.	 La	 vieja	 señora	 Kelcher	 había	 señalado	 con	 precisión	 el	 punto
exacto	en	la	carretera	7	desde	el	que	habían	tirado	huevos	contra	su	coche,	y	el
sheriff	enseguida	imaginó	que	los	autores	de	dicha	ofensa	se	habían	apostado	en
lo	alto	de	Wreck’s	Pointe.	Ir	hasta	allí	arriba	en	coche	era	un	verdadero	coñazo.
Ya	nadie	 conducía	 nunca	 por	 la	 vieja	 carretera	 de	 tierra	 hasta	Wreck’s	Pointe,
pero	si	las	buenas	gentes	de	Palm’s	Cove	creían	que	el	sheriff	Graham	Rowe	iba
a	ponerse	a	escalar	la	ladera	de	una	montaña	para	pillar	a	un	par	de	chicos	que
tiraban	huevos,	ya	podían	esperar	sentados.
—¿Tirando	huevos	a	los	coches,	chicos?
El	más	alto	de	los	dos	se	levantó.	Aún	tenía	un	huevo	en	la	mano.
—No	teníamos	la	intención	de	hacer	ningún	daño,	sheriff	Rowe.
—Pues	 eso	 es	 justo	 lo	 que	 habéis	 hecho,	 Tommy.	 ¿No	 sois	 un	 poco

mayorcitos	para	seguir	jugando	como	unos	críos?
Los	dos	chicos,	que	eran	hermanos,	agacharon	la	cabeza.
—¿Qué	dirá	vuestro	padre	de	todo	esto?	¿Tommy?	¿Josh?
Ninguno	de	los	dos	habló.
Graham	dio	un	paso	hacia	ellos,	dispuesto	a	soltarles	su	habitual	reprimenda

destinada	a	los	gamberros	reincidentes	—la	típica	charla	de	hombre	a	hombre—,
cuando	oyó	que	lo	llamaban	desde	la	radio	de	su	coche	patrulla.	Graham	exhaló
un	sonoro	suspiro.
—Largaos	de	aquí	los	dos.	Si	os	vuelvo	a	pillar	causando	problemas	de	nuevo,

os	meto	en	una	jaula	con	un	cocodrilo	hambriento.	¿Está	claro?



—Sí,	señor,	sheriff.
—Sí,	sheriff.
—Muy	bien.	Ahora,	largaos.
Los	hermanos	bajaron	la	ladera	a	la	carrera	y	desaparecieron	de	su	vista.
Graham	oyó	que	la	radio	chirriaba	de	nuevo	su	nombre.	Aquella	maldita	radio

era	un	viejo	 trasto.	Tenía	más	estática	que	un	 suéter	barato	o	una	alfombra	de
poliéster.	Graham	medio	corrió	hasta	el	coche	y	cogió	el	micro.
—Aquí	el	sheriff	Rowe.	¿Qué	pasa?
La	voz	de	su	ayudante	apenas	se	entendía	a	través	del	altavoz.
—Le	ha	llamado	la	señora	Cassler,	del	Pacific	International	Hotel.
—¿Y?
—Quiere	que	vaya	allí	de	inmediato.
—¿Qué	pasa?
—Dice	que	tiene	las	fichas	de	los	pasaportes	que	usted	buscaba.
Graham	ya	había	puesto	el	coche	en	marcha.	Ahora	conectó	la	sirena	y	pisó	a

fondo	el	acelerador.
—Dile	que	voy	de	camino.

El	 asesino	 permaneció	 junto	 al	 cuerpo	 inmóvil	 de	 Judy	 Simmons.	 La	 primera
arma	asesina	había	 sido	un	 revólver.	La	segunda,	una	hoja	afilada.	Y	ahora,	 la
tercera	iba	a	ser...	el	fuego.
La	 respiración	de	 Judy	 era	 tranquila.	Tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 y	 casi	 parecía

estar	 durmiendo.	 Su	 pecho	 bajaba	 y	 subía	 como	 si	 estuviese	 profundamente
dormida,	 pero	 su	 cuerpo	 estaba	 inmóvil...	 Sí,	 demasiado	 inmóvil.	Un	pequeño
charco	de	sangre	se	había	formado	en	el	suelo	cerca	de	su	nuca,	donde	la	había
golpeado	 con	 un	 busto	 de	 bronce	 de	Keats.	 Tanta	 violencia	 procedente	 de	 un
espíritu	nada	violento...	Aquello	entristecía	al	asesino.
«Tengo	que	moverme	 rápido,	 tengo	que	 librarme	de	 todas	 las	pruebas.	Pero



¿cómo?	¿Cómo	me	aseguro	de	que	nadie	 lea	ninguno	de	 los	diarios	de	Judy	o
vea	ninguna	de	sus	viejas	fotos?	¿Cómo	la	silencio	para	siempre?».
La	respuesta	era	casi	demasiado	sencilla.
Fuego.
Había	 rociado	 con	 gasolina	 el	 pequeño	 estudio	 y	 el	 cuerpo	 de	 Judy.	 Había

dejado	 papeles	 sueltos	 en	 lugares	 estratégicos.	 Ni	mucha	 gasolina,	 ni	muchos
papeles.	Hasta	ese	momento,	todo	iba	bien,	pero	no	debía	descuidarse,	tenía	que
valorar	cada	detalle.
Cuando	entró	en	la	casa,	todo	había	ido	mucho	mejor	de	lo	esperado.	Judy	lo

condujo	por	el	angosto	pasillo,	adornado	con	láminas	de	Chagall,	Dalí	e	incluso
McKnight.	Y	al	llegar	al	final	del	pasillo	y	entrar	en	el	estudio	abarrotado,	Judy
cometió	un	error	fatal.
Le	dio	la	espalda.
Fue	 todo	 lo	 que	 el	 asesino	 necesitaba.	 El	 busto	 de	 Keats	 estaba	 sobre	 su

propio	podio,	junto	a	la	puerta	del	estudio.	El	busto	de	bronce	era	muy	pesado	y
costó	 levantarlo,	 pero	 en	 cuanto	 el	 asesino	 consiguió	blandirlo	 en	 el	 aire,	 bajó
con	toda	facilidad	contra	el	cráneo	de	Judy	y	la	golpeó	con	un	golpe	sordo.	Un
sonido	repugnante.	Su	cuerpo	se	dobló	sobre	sí	mismo,	antes	de	desplomarse	en
el	suelo.
El	asesino	echó	una	ojeada.	Judy	siempre	había	guardado	sus	diarios	en	aquel

estudio,	unos	diarios	peligrosos	que	databan	de	hacía	algo	más	de	treinta	años.
No	había	ninguna	necesidad	de	revisarlos	ni	de	leerlos.	Judy	mantenía	todos	los
documentos	 importantes	 en	 aquel	 estudio.	 Una	 vez	 destruidos,	 una	 vez
consumidos	por	las	llamas	junto	con	la	autora	de	aquellas	páginas,	no	quedaría
ninguna	 prueba.	 Nadie	 sería	 capaz	 de	 relacionar	 el	 pasado	 con	 el	 presente.	 Y
todo	el	mundo	volvería	a	estar	a	salvo.
Una	 ráfaga	 helada	 enfrió	 la	 habitación	 y	 le	 susurró	 el	 aviso	 de	 que	 estaba

pasando	algo	por	alto:	el	pasado	no	quedaría	atrás	con	tanta	facilidad.
Por	fortuna,	aquel	estremecedor	susurro	desapareció	enseguida.
El	asesino	frunció	el	ceño	mientras	pensaba.	Los	inspectores	de	incendios	sin



duda	acabarían	por	deducir	que	aquello	no	era	un	accidente,	que	el	combustible
había	 desempeñado	 un	 papel	 clave	 en	 la	 propagación	 del	 fuego	 y	 que	 desde
luego	se	trataba	de	un	caso	de	incendio	provocado.
Pero	 para	 entonces,	 el	 rastro	 se	 habría	 enfriado.	La	 nieve	 habría	 cubierto	 la

huella	dejada	por	el	enorme	bidón	de	combustible	al	ser	arrastrado,	el	coche	de
alquiler	habría	sido	devuelto,	y	el	asesino	(ahora	pirómano)	habría	desaparecido
sin	dejar	atrás	ni	el	más	mínimo	rastro.
Perfecto.	Todo	era	perfecto.
Pero	¿por	qué	volvía	a	llorar?
¿Por	 qué	 había	 tenido	 que	 suceder	 todo	 de	 aquella	 forma?	 Incluso	 cuando

cerraba	 los	ojos,	 la	 imagen	del	cuerpo	ensangrentado	de	Judy	reaparecía	una	y
otra	 vez	 delante	 del	 asesino.	 Eso	 significaba	 que	 tendría	 pesadillas	 durante
mucho	 tiempo.	Pobre	Judy...	La	dulce	y	cariñosa	Judy.	¿Por	qué	había	 tomado
aquella	decisión?	Podría	haber	dejado	el	pasado	atrás,	olvidarse	de	todo	y	dejarlo
correr.	Pero	no,	Judy	tenía	que	removerlo	todo	de	nuevo	y	despertar	al	monstruo
que	yacía	dormido	en	el	 recuerdo	para	que	volviera	hasta	ellos	con	una	sed	de
venganza	feroz.	Y	ahora	solo	había	una	manera	de	satisfacer	su	creciente	deseo.
—Adiós,	Judy.
Con	una	mano	apartó	una	lágrima,	buscó	la	caja	de	cerillas,	encendió	una	y...

De	pronto,	llamaron	a	la	puerta.
El	 corazón	 del	 asesino	 latió	 con	 fuerza	 y	 le	 dejó	 sin	 respiración.	 El	miedo

apareció	con	sorprendente	velocidad.
«¡Oh,	Dios!	¿Y	ahora	qué?	¡¿Ahora	qué?!».
La	llama	empezó	a	consumir	la	cerilla.
Fuego.
Llamaron	 de	 nuevo.	 ¿Quién?	 ¿Quién	 puede	 ser...?	 La	 llama	 se	 acercó	 a	 los

dedos	 del	 asesino,	 demasiado	 cerca...	 Con	 un	 pequeño	 grito	 de	 dolor,	 soltó	 la
cerilla,	que	cayó	sobre	el	montón	de	papeles	arrugados.
Las	llamas	prendieron	y	comenzaron	a	consumir	el	montón	de	periódicos	más

cercano.	Las	páginas	se	curvaron	hacia	dentro	a	medida	que	se	volvían	negras.



Había	cruzado	el	punto	sin	retorno.	Ahora	no	había	vuelta	atrás.
«¡Sal	de	 aquí!	—dijo	una	voz	en	 su	 interior	 cuando	 llamaron	de	nuevo	a	 la

puerta,	esta	vez	con	más	urgencia—.	¡Sal	de	aquí	ya!
»Pero,	supón	que...».
Sus	 piernas	 descartaron	 la	 duda.	 Corrieron	 fuera	 del	 estudio	 con	 loca

desesperación.	El	asesino	cerró	la	puerta	del	estudio	y	atrapó	a	Judy	y	al	fuego
mortal	en	una	pequeña	zona.	Las	llamas	comenzaron	a	crecer	y	a	propagarse.
Mientras	se	abría	la	puerta	de	atrás,	una	voz	desde	la	entrada	gritó	el	nombre

de	Judy,	una	voz	conocida,	una	voz	terriblemente	conocida...

La	puerta	principal	se	abrió	poco	a	poco.
Laura	 cruzó	 el	 umbral	 y	 entró	 en	 el	 pequeño	 recibidor.	 La	 casa	 estaba	 a

oscuras,	el	sol	había	desaparecido	del	todo	durante	la	última	media	hora.	La	luz
de	una	 solitaria	 farola	 apenas	 iluminaba	 el	 pasillo.	La	mirada	de	Laura	 fue	de
izquierda	a	derecha,	sin	saber	muy	bien	qué	buscaba.
Allí	no	había	nadie,	todo	estaba	en	silencio.
—¿Tía	Judy?	—llamó,	pero	siguió	sin	recibir	respuesta.
Laura	dio	otro	paso	adelante,	y	entonces	percibió	aquel	extraño	olor.	Un	olor

acre,	 amargo...	 A	 gasolina,	 aceite	 o	 algo	 así.	 Tenía	 que	 proceder	 del	 garaje.
Aunque	el	olor	era	muy	fuerte.	Demasiado	fuerte.	Casi	abrumador...	De	hecho,
era	un	olor	de	aceite	o	combustible,	no	olía	a	gasolinera	o	a	taller	de	coches.	Allí
había	algo	más...	Como	si	algo	estuviera...	quemándose.
El	olor	hizo	que	Laura	se	sintiese	enferma.	Su	mano	rozó	la	pared	hasta	que

encontró	 el	 interruptor.	 Lo	 apretó.	 Las	 luces	 iluminaron	 el	 cuarto	 y	 la
sorprendieron.	Se	cubrió	los	ojos	para	protegerlos	del	fuerte	resplandor.	Cuando
por	fin	pudo	bajar	la	mano	y	mirar	hacia	la	parte	trasera	de	la	casa,	vio	que	salía
humo	por	debajo	de	la	puerta	del	estudio.
«¡Oh,	Dios,	no!».
Laura	 corrió	 hacia	 el	 estudio.	 El	 humo	 comenzaba	 a	 ser	más	 espeso,	 subía



hacia	el	techo	en	largas	espirales	negras.	Llegó	a	la	puerta	y	apoyó	la	mano	en	la
madera.	La	tocó.
La	puerta	estaba	caliente.
«Sal	de	aquí,	Laura.	Sal	y	llama	a	los	bomberos.	Judy	no	está	en	casa.	Salió	y

se	dejó	la	plancha	conectada	o	algo	así.	¡Sal	de	aquí	ahora	mismo!».
Laura	oyó	el	crepitar	del	fuego	detrás	de	la	puerta.
«Sal	de	aquí.	Vete	antes	de	que	el	fuego	reviente	la	puerta».
El	 humo	 empezaba	 a	 rodearla.	 Laura	 se	 protegió	 los	 ojos	 con	 una	mano	 y

comenzó	a	retroceder	hacia	la	salida.
«Sal	cuanto	antes...».
Estaba	 a	 punto	 de	 darse	 la	 vuelta	 y	 correr	 al	 exterior,	 cuando	 un	 sonido

atravesó	la	puerta	del	estudio.	Se	quedó	inmóvil.	Los	latidos	de	su	corazón	eran
como	martillazos	en	el	pecho.	El	terrible	sonido	se	repitió,	esta	vez	un	poco	más
fuerte.
Alguien	estaba	tosiendo.
Laura	sintió	que	una	ráfaga	helada	atravesaba	todo	su	cuerpo.
Había	alguien	detrás	de	la	puerta.	Alguien	estaba	atrapado	en	el	estudio.
Sin	pensárselo	dos	veces,	Laura	entró	en	acción.	Su	mano	buscó	el	pomo,	lo

giró	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Una	 nube	 de	 espeso	 humo	 negro	 salió	 por	 la	 abertura
buscando	una	salida.	Laura	se	tiró	al	suelo	y	rodó	hacia	un	lado.	Oyó	la	tos	de
nuevo,	 una	 tos	 femenina,	 aunque	 esta	 vez	 era	 más	 como	 un	 horrible	 sonido
ahogado.
Laura	se	incorporó	y	se	acercó	otra	vez	a	la	puerta.	El	humo	lo	llenaba	todo,	le

cegaba	los	ojos	y	la	hacía	lagrimear.	Se	cubrió	la	boca	con	la	manga,	entró	en	el
estudio	y...	se	encontró	a	tía	Judy	en	el	suelo.
«Oh,	Dios	mío...».
Laura	 se	 agachó.	 Abrió	 la	 boca	 para	 hablar,	 pero	 el	 humo	 se	 coló	 por	 su

garganta	 y	 la	 silenció.	 Judy	 la	miró	 con	 ojos	 suplicantes,	 todavía	 tosiendo	 de
forma	incontrolada.	Una	mancha	de	sangre	apelmazaba	su	pelo.	Laura	sintió	que



Judy	le	ponía	algo	en	la	mano	y	apretaba	los	dedos	de	Laura	para	que	cerrase	el
puño.
—Cógelo...	—susurró	Judy	con	voz	ronca.
Laura	guardó	lo	que	le	había	dado	en	su	bolsillo	y	se	arrodilló	junto	a	su	tía.

Ahora	 volvía	 a	 estar	 inconsciente,	 y	 respiraba	 a	 duras	 penas.	La	 cogió	 por	 un
brazo	y	comenzó	a	tirar.	El	fuego	continuaba	limitado	a	una	esquina	del	estudio,
pero	 ganaba	 fuerza	 a	 un	 paso	 lento	 y	 regular.	 Los	 papeles	 crepitaban	 con	 las
llamas.	Una	silla	comenzó	a	deshacerse.
Entonces	el	fuego	llegó	al	bidón	de	gasolina.
Sin	 previo	 aviso,	 la	 esquina	 de	 la	 habitación	 estalló	 en	 llamas,	 y	 el	 fuego

comenzó	a	ganar	terreno	por	la	alfombra.
Las	 llamas	 cruzaron	 el	 suelo	 con	 rapidez	 y	 comenzaron	 a	 consumir	 las

cortinas.	Entonces	Laura	 se	dio	cuenta	de	algo	más,	 algo	que	 la	hizo	 tirar	 con
más	fuerza.
«¡Oh,	Dios,	oh,	no!».
Judy	estaba	empapada	en	gasolina.	Y	las	llamas	corrían	hacia	ella.
Tenía	que	moverse	rápido.	Tenía	que	sacarla	de	allí	antes	de	que...
El	humo	le	impedía	ver	nada,	pero	Laura	sabía	que	el	incendio	no	descansaría

hasta	haber	reclamado	a	su	presa.	Las	llamas	se	apoderaron	de	la	mesa,	los	libros
y	 las	 sillas.	Ella	 continuó	 arrastrando	 a	 Judy	 centímetro	 a	 centímetro,	 pero	 no
conseguía	moverla	lo	bastante	rápido.	El	fuego	la	estaba	venciendo,	y	las	llamas
se	acercaban	cada	vez	más	rápido...
...	Hasta	que	alcanzaron	a	su	tía.
Se	oyó	un	breve	y	horrible	alarido	cuando	el	fuego	se	propagó	por	el	torso	de

Judy.	 El	 horror	 se	 apoderó	 de	 Laura.	 Tiró	 de	 su	 brazo	 con	 más	 fuerza.
Comenzaron	a	moverse	más	rápido.
Solo	 estaban	 a	 un	 paso	 de	 la	 puerta	 del	 estudio	 cuando,	 de	 pronto,	 Laura

tropezó	 con	 el	 busto	 de	 bronce	 de	Keats.	 Perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó	hacia	 un
lado.	Sus	manos	intentaron	amortiguar	la	caída,	pero	no	se	movieron	lo	bastante



rápido.	 Su	 cabeza	 golpeó	 contra	 el	 marco	 y	 el	 dolor	 le	 atravesó	 el	 cráneo.
Empezó	a	marearse.
«¡Levántate,	Laura!	—se	dijo	sin	apenas	ver	nada—.	¡Tienes	que	levantarte	y

sacar	a	Judy	de	aquí!».
Sentía	 como	 si	 alguien	 le	 pisotease	 la	 garganta.	 Ahora	 el	 humo	 negro	 lo

llenaba	 todo.	 Jadeó	 en	 busca	 de	 aire	 y	 consiguió	 incorporarse.	 Las	 llamas	 ya
lamían	sus	pies.	El	dolor	en	la	cabeza	era	insoportable.	Sus	miembros	parecían
grandes	trozos	de	plomo.
«Tengo	que	moverme...	Tengo	que	sacarla	de	aquí...».
Se	 arrastró	 poco	 a	 poco	 y	 consiguió	 llegar	 hasta	 Judy.	 De	 pronto,	 el	 dolor

pareció	 desaparecer,	 apenas	 podía	 ya	 respirar...	Y	Laura	 dejó	 de	moverse.	 Sus
ojos	dejaron	de	ver.	No	llegó	a	darle	la	mano	a	Judy.
En	el	mismo	momento	en	que	Laura	perdía	el	conocimiento	y	se	desplomaba

en	el	suelo,	un	brazo	poderoso	la	rodeó	por	la	cintura	y	la	levantó.
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Los	turistas	la	consideraron	una	oportunidad	de	oro	para	hacerse	una	foto	única.
Allí,	 en	 el	 vestíbulo	 del	 Pacific	 Internacional	 Hotel,	 un	 sheriff	 gigantesco
cruzaba	la	puerta	principal	a	toda	velocidad,	casi	destrozando	el	cristal.	Graham
saltó	sobre	las	maletas,	esquivó	con	destreza	a	los	huéspedes	del	hotel	y	corrió	a
través	del	suelo	de	gres.	Sin	detenerse,	giró	a	la	izquierda	al	llegar	al	mostrador
del	recepcionista,	y	corrió	otros	veinte	metros	antes	de	llegar	a	una	puerta	en	la
que	un	rótulo	anunciaba	que	se	trataba	del	despacho	del	director	general.	Sujetó
el	pomo,	sin	molestarse	en	llamar,	y	lo	giró.
—¿Dónde	está?
Gina	Cassler	lo	miró	desde	su	mesa.
—Dios	bendito,	Graham,	estás	sin	aliento.
El	sheriff	respiró,	agitado.
—No	importa	—consiguió	decir—.	¿Dónde	están	las	fichas	de	los	pasaportes?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Están	en	el	archivador.	¿Quieres	sentarte	y	relajarte	un	poco?
Graham	se	dejó	caer	en	una	silla	como	un	globo	pinchado.
—Gracias.	Dámelas,	Gina...	Hoy	estás	muy	guapa.
Gina	sonrió,	sacó	una	llave	y	abrió	el	archivador	detrás	de	ella.
—Quería	guardarlas	a	buen	recaudo	para	ti.
—Te	lo	agradezco.
Su	mano	buscó	dentro	del	archivador.
—¿Puedo	ofrecerte	algo	de	beber,	Graham?
—Tal	vez	luego,	gracias.
Gina	sujetó	un	sobre	de	gran	tamaño	y	lo	sacó	del	archivador.
—Aquí	las	tienes	—dijo.



—¿Ya	las	has	mirado?
—¿Mirado?	—repitió	Gina,	al	tiempo	que	le	arrojaba	el	sobre	por	encima	de

la	mesa—.	¿Para	qué?	Ni	siquiera	sé	lo	que	estás	buscando.
Graham	asintió	satisfecho.	Cogió	el	sobre	y	lo	abrió.
—¿Tuviste	algún	problema	para	conseguirlas?
—Ninguno.
—¿Nadie	te	preguntó	por	qué	necesitabas	esta	información?
—Les	dije	que	 llevo	unos	archivos	 impecables,	pero	que	un	miembro	de	mi

personal	se	había	equivocado	al	introducir	algunos	datos.
Graham	paseó	la	vista	por	el	desordenado	despacho.
—¿Se	lo	creyeron?
Ella	asintió.
—Qué	suerte	tienes	de	que	nunca	hayan	visto	tu	despacho.
El	 sheriff	 sonrió,	 sacó	 las	 fichas	 de	 los	 pasaportes	 del	 sobre,	 y	 comenzó	 a

clasificarlas.	Apiló	a	un	lado	las	estadounidenses.
—¿Qué	quieres	tomar,	Graham?
—Un	whisky	no	estaría	mal	—respondió	el	sheriff	sin	mirarla.
Gina	buscó	en	el	mismo	archivador	y	sacó	una	botella.	Sirvió	la	bebida	en	dos

vasos	pequeños	y	dejó	uno	en	el	lado	de	la	mesa	que	ocupaba	Graham.	Él	seguía
buscando	desesperadamente.
—¿Has	encontrado	algo?	—preguntó	Gina.
Graham	negó	con	la	cabeza	y	continuó	buscando	entre	los	pasaportes.	Cuando

acabó,	 recogió	 la	 pila	 que	 había	 separado.	 Las	 leyó	 una	 a	 una.	 En	 la	 esquina
superior	 de	 cada	 tarjeta,	 el	 recepcionista	 había	 apuntado	 el	 número	 de	 la
habitación.	 Los	 nombres	 y	 las	 direcciones	 estaban	 debajo,	 seguidos	 de	 la
nacionalidad	 (la	 mayoría	 de	 los	 estadounidenses	 solo	 escribían	 «USA»),	 el
número	 de	 pasaporte,	 la	 fecha	 de	 expedición	 y	 el	 lugar	 donde	 había	 sido
expedido.	 Cuando	 encontró	 la	 tarjeta	 de	 la	 habitación	 607,	 miró	 la	 dirección.
Boston,	Massachusetts.	Luego	leyó	el	nombre.	Un	martillo	golpeó	el	corazón	de
Graham.	Releyó	el	nombre.



—¡Dios	bendito...!
—¿Graham,	estás	bien?
Las	otras	tarjetas	se	escaparon	de	sus	manos	y	cayeron	al	suelo.	Graham	cogió

el	vaso	que	tenía	delante	y	se	bebió	el	contenido	de	un	solo	trago.
—Mary	Ayars	—dijo—.	La	madre	de	Laura.

El	doctor	Eric	Clarich	vivía	en	Hamilton,	Nueva	York,	desde	que	tenía	tres	años.
Había	asistido	a	la	Escuela	Elemental	John	Quincy	Adams,	al	Instituto	Heritage
Junior,	al	Instituto	Hamilton	y	a	la	Universidad	Colgate.	De	hecho,	la	única	vez
que	 había	 vivido	 un	 tiempo	 fuera	 del	 gélido	Hamilton	 fue	mientras	 estudiaba
Medicina	en	Cornell.	Incluso	la	residencia	y	el	internado	los	había	hecho	en	un
hospital	próximo	a	la	casa	donde	había	pasado	su	infancia,	adolescencia	y	años
de	facultad.
Eric	era	lo	que	los	estudiantes	llamarían	un	pueblerino.	Mucha	gente	afirmaba

que	 su	 devoción	 e	 incluso	 obsesión	 por	 Hamilton	 era	 peligrosa.	 Incluso
insinuaban	que	la	falta	de	contacto	del	doctor	Eric	Clarich	con	el	mundo	exterior
hacía	 que	 su	 visión	 fuese	 un	 tanto	miope	 o	 poco	 refinada.	Quizá	 fuera	 cierto.
Pero	a	Eric	no	le	preocupaba	gran	cosa.	Su	vida	estaba	allí.	Delta,	su	novia	del
instituto	y	ahora	su	esposa,	estaba	embarazada	de	su	segundo	hijo.	Su	nueva	y
creciente	clientela	iba	bien.	La	vida	le	iba	bien,	y	gozaba	de	estabilidad.	Incluso
se	comentaba	que	iba	a	presentarse	a	alcalde	al	año	siguiente.
—¿No	es	la	famosa	modelo?	—le	preguntó	una	de	las	enfermeras.
Eric	asintió	con	expresión	solemne.	Acababan	de	llevar	a	dos	mujeres	a	la	sala

de	urgencias.	A	una	la	reconoció,	y	a	la	otra	la	conocía	muy	bien.	También	sabía
que	 las	 dos	 mujeres	 estaban	 emparentadas,	 la	 más	 joven	 era	 la	 sobrina	 de	 la
mayor.
Eric	 conocía	 a	 la	 profesora	 Judy	 Simmons	 desde	 hacía	más	 de	 una	 década.

Aquella	 mujer	 había	 llevado	 a	 Shakespeare	 a	 la	 vida	 del	 joven	 Eric	 Clarich
cuando	 apenas	 era	 un	 inquieto	 estudiante.	 Le	 había	 ofrecido	 visiones	 y



reflexiones	 que	 él	 nunca	 hubiera	 imaginado,	 como	 el	 resto	 de	 los	 afortunados
alumnos	 que	 habían	 sido	 seleccionados	 para	 asistir	 a	 sus	 clases.	 Judy	 se
enorgullecía	 de	 ser	 muy	 accesible	 para	 sus	 estudiantes,	 y	 Eric	 se	 había
aprovechado	 a	 fondo	 de	 ello.	 Nunca	 olvidaría	 las	 horas	 que	 habían	 pasado
conversando	con	ella	mientras	tomaban	un	té,	tanto	en	su	despacho	de	la	facultad
como	en	el	estudio	de	su	casa.	Ahora,	por	lo	que	le	habían	dicho,	aquel	estudio	y,
en	realidad,	toda	su	casa,	no	eran	más	que	un	montón	de	cenizas.
Los	recuerdos	pasaron	por	la	mente	de	Eric	como	un	rayo	fugaz.	La	profesora

Judy	 Simmons	 había	 escrito	 una	 excelente	 recomendación	 a	 la	 Facultad	 de
Medicina	 de	 Cornell	 describiendo	 a	 Eric	 como	 un	 «auténtico	 hombre	 del
Renacimiento».	 Describir	 a	 alguien	 como	 un	 hombre	 renacentista,	 le	 explicó
ella,	era	el	máximo	cumplido.	Muchos	futuros	doctores	podrían	decir	que	tenían
un	profundo	conocimiento	de	 la	 ciencia,	 pero	 ¿cuántos	podían	 combinar	 aquel
conocimiento	con	un	gran	amor	por	la	literatura	y	las	artes?	Eso,	había	resumido
en	su	carta,	era	lo	que	llevaba	a	Eric	Clarich,	su	estudiante	y	amigo,	a	sobresalir
sobre	el	resto.
Eric	respiró	hondo	y	continuó	trabajando.	¿Cómo	describiría	él	a	 la	brillante

profesora	 Simmons?	 ¿Podía	 afirmar	 que	 era	 una	 verdadera	 mujer	 del
Renacimiento?	 Tal	 vez.	 Sin	 embargo,	 Judy	 siempre	 había	 sido	 un	 tanto
enigmática	para	Eric.	Nunca	comprendió	por	qué	no	se	había	casado,	por	qué	no
salía	más	o	por	qué	no	parecía	 tener	 amigos	 íntimos.	Solo	 se	había	 atrevido	 a
abordar	el	asunto	con	ella	en	una	ocasión,	y	Judy	se	limitó	a	comentar	en	un	tono
jocoso	 que	 sus	 relaciones	 con	 los	 hombres	 eran	 dignos	 de	 una	 novela	 de
Dickens.	Fuera	como	fuese,	su	actitud	hacia	ella	misma	y	el	mundo	era	un	tanto
excéntrica.	 Para	 el	 observador	 despreocupado,	 Judy	 Simmons	 era	 una	 mujer
hermosa	 y	 alegre,	 pero,	 más	 allá	 de	 aquella	 fachada,	 Eric	 la	 veía	 como	 un
solitario	 personaje	 de	 ojos	 tristes	 de	 una	 novela	 gótica;	 una	 novela	 gótica	 que
probablemente	 le	 encantaría	 a	 la	 propia	 Judy.	 Ahora,	 Eric	 sabía	 que	 aquella
novela	había	tenido	un	final	trágico.
Porque	Judy	Simmons	estaba	muerta.



Eric	contempló	el	 cuerpo	carbonizado	y	magullado	de	 su	amiga,	y	 rogó	por
que	hubiese	muerto	rápidamente.	Por	que	no	hubiese	vivido	lo	suficiente	como
para	sentir	cómo	se	quemaban	sus	terminaciones	nerviosas,	por	que	no	hubiese
conocido	 la	 agonía	 de	 ver	 cómo	 su	 piel	 se	 fundía	 en	 gruesos	 trozos	 de	 tejido
grasoso...	Rogó	por	que,	al	caer	sobre	ella,	los	escombros	hubiesen	dejado	a	Judy
inconsciente	 antes	 de	 que	 las	 llamas	 tuviesen	 la	 oportunidad	 de	 envolver	 su
cuerpo	y	devorar	su	carne.
Muerta.	 Otra	 tragedia	 para	 una	 familia	 que	 debería	 haberlo	 tenido	 todo.

Primero,	 David	 Baskin.	 Ahora,	 aquello.	 Dos	 cuerpos	 preciosos	 destruidos	 por
dos	de	los	elementos	puros	de	la	tierra.	El	agua	había	reclamado	a	David	Baskin.
El	fuego	se	había	llevado	a	Judy	Simmons.
—Más	oxígeno	—le	ordenó	a	la	enfermera.
—Sí,	doctor.
Eric	volvió	su	atención	hacia	su	paciente	más	joven.
Laura	Ayars-Baskin,	la	famosa	y	bella	sobrina	de	Judy,	yacía	en	la	camilla	de

la	pequeña	sala	de	urgencias.	Volvió	a	controlarle	el	pulso	y	le	puso	un	poco	más
de	 pomada	 en	 una	 de	 las	 quemaduras.	 Laura	 se	 recuperaría	 si	 recibía	 los
cuidados	 correctos	 y	 descansaba.	 Era	 un	 auténtico	 milagro.	 Hacía	 tan	 solo
quince	minutos,	yacía	inconsciente	en	medio	de	un	horrible	incendio.	Por	uno	de
esos	 caprichos	 del	 destino,	 alguien	 había	 pasado	 por	 allí	 en	 aquel	 momento,
alguien	muy	valiente	que	había	entrado	y,	de	alguna	manera,	había	conseguido
sacar	 a	 las	 dos	 mujeres	 de	 la	 casa	 incendiada.	 Aquel	 hombre	 valiente	 había
llamado	al	hospital,	y	el	servicio	de	urgencias	había	enviado	una	ambulancia	de
inmediato,	 pero,	 cuando	 el	 vehículo	 llegó,	 el	 misterioso	 héroe	 había
desaparecido.	 Algo	muy	 extraño.	 Cualquiera	 en	 su	 lugar	 habría	 llamado	 a	 las
emisoras	de	 radio	 locales	para	que	 lo	entrevistasen	en	 las	noticias	de	 las	once.
Pero	aquel	héroe	había	decidido	largarse	y	desaparecer	sin	más.
—¿Ya	tiene	los	números	de	emergencia	de	su	familia?
—Sí,	doctor.	Aquí	están,	en	su	agenda.
—Démela.	 —La	 enfermera	 rubia	 le	 entregó	 los	 números	 de	 teléfono—.



Llámeme	si	pasa	algo.
—Sí,	doctor.
Eric	Clarich	se	dirigió	al	teléfono	del	pasillo.
Apretó	 el	 nueve	 para	 tener	 línea,	 esperó	 el	 tono,	 y	marcó	 el	 número	 de	 los

padres	 de	Laura.	Después	 de	 cuatro	 tonos	 de	 llamada,	 apareció	 el	 contestador
automático	 y	 le	 informó	 de	 que	 llamaba	 a	 casa	 de	 los	 Ayars.	 Eric	 dejó	 un
mensaje	y	colgó.
«Maldita	sea».
Consultó	su	reloj.	Eran	casi	las	siete	y	media.	Incluso	si	conseguía	hablar	con

los	 padres,	Boston	 estaba	 a	más	de	 cinco	horas	 de	 aquí.	Quizá	más	 con	 aquel
tiempo.	Buscó	en	la	agenda	de	Laura	y	encontró	el	número	del	despacho	de	su
padre.	 Bingo,	 era	 médico.	 Era	 muy	 probable	 que	 el	 doctor	 James	 Ayars	 aún
estuviese	 en	 su	 consultorio	 en	 el	 Boston	 Memorial	 Hospital.	 Valía	 la	 pena
intentarlo.	Eric	marcó	el	número.	La	recepcionista	atendió	al	segundo	tono.
—Boston	Memorial,	dígame.
—¿Puedo	hablar	con	el	doctor	James	Ayars,	por	favor?
—¿De	parte	de	quién?
—Soy	el	doctor	Eric	Clarich.	Es	una	emergencia.
—Por	favor,	espere.
Un	minuto	más	tarde,	atendieron	el	teléfono.
—Soy	James	Ayars.	¿En	qué	puedo	ayudarlo?
—Doctor	 Ayars,	 soy	 el	 doctor	 Clarich	 del	 Hospital	 Saint	 Catherine’s	 de

Hamilton,	Nueva	York.
—¿Sí?
—Tengo	una	mala	noticia.
La	voz	al	otro	lado	del	teléfono	permaneció	firme	y	autoritaria.
—Escucho.
—Se	ha	producido	un	incendio	en	la	casa	de	su	cuñada.	Su	hija	ha	resultado

herida...
—¡Herida!	—gritó	James—.	¿Está	bien?



—Se	recuperará,	doctor	Ayars.	Ha	sufrido	algunas	quemaduras	y	 la	estamos
tratando	 por	 inhalación	 de	 humo.	 Su	 cuñada,	 sin	 embargo,	 no	 ha	 sido	 tan
afortunada.	Lamento	comunicarle	que	Judy	Simmons	ha	fallecido.
Se	hizo	un	silencio	pesado,	espeso.
—¿Muerta?	—preguntó	Ayars	en	voz	baja—.	¿Judy?
—Eso	me	temo.
—Co...	cogeré	el	primer	vuelo	que	encuentre.	Llamaré	a	mi	esposa	a	casa...
—Acabo	 de	 llamar	 a	 su	 casa,	 doctor.	 No	 respondía	 nadie,	 y	 por	 eso	 he

llamado	aquí.
Una	 vez	más,	 sobrevino	 el	 silencio.	 Cuando	 James	 habló	 de	 nuevo,	 su	 voz

carecía	de	emoción	alguna.
—¿Está	seguro?
—Saltó	el	contestador	automático.
—Dios	bendito...
—¿Doctor	Ayars?
—Llegaré	 allí	 tan	pronto	 como	pueda,	 doctor	Clarich.	Por	 favor,	 avise	 a	mi

hija	de	que	voy	de	camino.

James	 colgó	 el	 teléfono	 con	 mano	 temblorosa.	 Su	 pierna	 derecha	 se	 sacudía
igual	que	la	de	su	hija.
Laura	había	sufrido	quemaduras	y	Judy	estaba	muerta...
Cogió	el	teléfono	y	llamó	a	casa.	Oyó	el	primer	timbrazo.
«Por	favor,	responde,	Mary.	Por	favor,	tienes	que	estar	en	casa».
Pero	después	del	cuarto	tono,	una	vez	más	apareció	el	contestador	automático.

James	cerró	los	ojos	y	esperó	impaciente	el	pitido.	Cuando	lo	oyó,	habló	con	voz
calma	y	controlada.
—Mary,	 se	 ha	 producido	 un	 incendio	 en	 casa	 de	 Judy.	 Laura	 ha	 resultado

herida,	pero	se	pondrá	bien.	Estoy	a	punto	de	salir	para	coger	un	vuelo.	Haz	lo
mismo	cuando	llegues.	Está	en	el	Hospital	Saint	Catherine’s,	en	Hamilton.



Era	mejor	no	decirle	nada	de	la	muerte	de	Judy.	Eso	solo	la	asustaría.	James
colgó	el	 teléfono.	Allí	había	algo	extraño.	Mary	siempre	estaba	en	casa	a	esas
horas	y,	en	las	contadas	ocasiones	en	que	iba	a	llegar	tarde,	le	dejaba	un	mensaje
para	 que	 él	 no	 se	 preocupase.	 Pero	 aquel	 día	 no.	 Por	 primera	 vez	 desde	 que
James	tenía	recuerdo,	su	esposa	se	había	olvidado	de	dejarle	un	mensaje.
«Tal	 vez	 estuviera	 en	 la	 ducha.	 Tal	 vez	 haya	 salido	 para	 comprar	 algo	 de

comer	o	recoger	algo	en	la	farmacia...	Quizá	no	sea	más	que	eso».
James	quería	creerlo,	quería	de	verdad	convencerse	de	que	Mary	solo	estaba	a

la	vuelta	de	la	esquina	o	regresando	de	la	tienda,	del	salón	de	belleza...
Pero	tal	vez	estaba	en...	Hamilton,	Nueva	York...
James	sintió	que	se	le	aflojaban	las	rodillas.
«Oh,	Dios,	no.	Por	favor,	dime	que	no...	Quizá	Mary	había	ido	a	visitar	a	su

hermana	para	charlar	con	ella.	Sí,	una	bonita	y	agradable	charla...».
¿Podía	 Judy	 haber	 sido	 tan	 ingenua?	 ¿Le	 habría	 dicho	 algo	 a	Mary?	 James

estaba	seguro	de	que	la	respuesta	a	esas	preguntas	era	la	misma:	no.	Judy	nunca
le	diría	a	Mary	lo	que	sospechaba,	nunca	le	diría	nada	a	nadie	hasta	estar	segura
de	que	era	la	verdad.
«Entonces	¿qué	estaba	haciendo	Laura	allí,	James?	¿Solo	una	simple	visita	al

campus	de	Colgate?	Demasiada	casualidad».
En	su	rostro	apareció	un	rastro	de	temor.	Hamilton	estaba	a	cinco	horas	largas

en	coche	desde	Boston.	Y	si	decidía	viajar	en	avión,	con	aquella	nevada	también
podían	pasar	unas	cuantas	horas.	El	tiempo	era	ahora	decisivo.	Tenía	que	llegar
al	 hospital	 lo	 antes	 posible,	 tenía	 que	 proteger	 a	 su	 hija	 antes	 de	 que	 todo	 el
mundo	se	desmoronase	a	su	alrededor.
«Si	 le	 ocurre	 algo	malo	 a	Laura...	Oh,	Dios,	 si	 le	 ocurriera	 algo	malo	 a	mi

niña...».
James	Ayars	decidió	no	acabar	aquella	frase.

Laura	tenía	la	sensación	de	que	sus	párpados	pesaban	como	el	plomo.	Forcejeó



con	 ellos	 hasta	 que	 consiguió	 abrirlos.	 Una	 luz	 brilló	 en	 sus	 ojos,	 y	 le	 hizo
imposible	ver	nada	más	allá	del	brillante	blanco.	Por	fortuna,	la	luz	se	apartó	y,
poco	 a	 poco,	 consiguió	 enfocar	 su	 visión.	Miró	 la	 pulcra	 habitación	 en	 la	 que
estaba,	 y	 los	 asépticos	 olores	 de	 la	 estancia	 la	 hicieron	 temblar.	 Casi	 de
inmediato,	comprendió	dónde	estaba.
—¿Señora	Baskin?
Laura	 tenía	 la	 sensación	de	que	 la	 lengua	 se	 le	había	pegado	al	 fondo	de	 la

boca.
—¿Sí?
—Soy	 el	 doctor	 Eric	 Clarich	—dijo	 el	 hombre	 que	 estaba	 a	 su	 lado—.	 Se

encuentra	usted	en	el	hospital	de	Saint	Catherine’s,	 en	Hamilton,	Nueva	York.
¿Recuerda	lo	que	le	ha	pasado?
La	mirada	 de	 Laura	 enfocó	 el	 rostro	 sin	 afeitar	 del	 joven	médico.	 Sus	 ojos

castaños	 y	 enrojecidos	 la	 miraban	 con	 una	 preocupación	 y	 una	 madurez
impropias	de	su	edad.
—Fuego	—consiguió	decir	Laura.
—Sí,	 hubo	 un	 incendio	 —le	 aclaró	 Eric—.	 Ha	 sufrido	 usted	 unas	 leves

quemaduras,	pero	se	recuperará.
Laura	solo	pronunció	dos	palabras.
—¿Tía	Judy?
Al	ver	que	el	doctor	bajaba	la	mirada,	sintió	una	punzada	en	el	estómago.	El

miedo	recorrió	todo	el	cuerpo	como	un	latigazo.
—Judy	 Simmons	 ha	 fallecido	 —respondió	 Eric—.	 Lo	 siento	 mucho.

Apreciaba	muchísimo	a	su	tía.	Éramos	buenos	amigos.
La	cabeza	de	Laura	se	hundió	un	poco	más	en	la	almohada.	Miró	al	techo.	Sus

párpados	 se	 abrían	 y	 cerraban	 espasmódicamente.	 La	 tía	 Judy	 estaba	 muerta.
Había	fallecido	en	el	incendio.	Laura	intentó	recordar	sus	últimos	momentos	con
su	 tía,	 la	mirada	 de	 desesperación	 que	 había	 en	 sus	 ojos	mientras	 el	 fuego	 se
acercaba	más	y	más.	También	recordaba	haber	tropezado	con	algo,	el	golpe	en	la
cabeza,	su	intentó	de	coger	a	Judy,	y	entonces...	la	oscuridad.



—¿Cómo	me	rescataron?	—preguntó	Laura.
El	doctor	esbozó	una	leve	sonrisa.
—Eso	es	un	tanto	misterioso.	Un	hombre	las	sacó	a	ambas	del	fuego.	Para	la

profesora	Simmons,	por	desgracia,	fue	demasiado	tarde.
—¿Quién	era	ese	hombre?
—No	 lo	 sabemos	 —respondió	 Eric—.	 Llamó	 a	 urgencias	 y,	 después,

desapareció.
—¿Desapareció?
—A	mí	también	me	pareció	un	tanto	extraño.
Laura	 intentó	concentrarse	a	pesar	de	 la	profunda	 tristeza	que	sentía.	Estaba

segura	 de	 que	 el	 incendio	 no	 había	 sido	 un	 accidente.	 Alguien	 lo	 había
provocado.	Alguien	había	dejado	inconsciente	a	la	pobre	Judy	y	había	rociado	su
estudio	con	un	líquido	inflamable.	Alguien	había	provocado	aquel	incendio	con
intención	de	matar	a	Judy	Simmons.	Pero	¿quién?
La	misma	persona	que	asesinó	a	David.
Laura	asintió	al	pensarlo.	Aquello	era	sin	duda	obra	del	asesino	de	David.	De

alguna	manera,	su	tía	Judy	se	había	enterado	de	la	verdad	que	había	detrás	de	la
muerte	 de	David,	 y	 lo	 había	 pagado	 con	 su	 vida.	 Pero	 ¿por	 qué	 un	 incendio,
sobre	 todo	 cuando	 una	 sencilla	 investigación	 demostraría	 que	 había	 sido
provocado?	¿Por	qué	no	utilizar	un	revólver	o	un	puñal...?	¿Por	qué	tomarse	la
molestia	de	quemar	la	casa	de	Judy	si	solo	querían	silenciarla	a	ella...?
«...	No,	no	la	casa,	sino	el	estudio».
Laura	 sintió	 que	 un	 escalofrío	 recorría	 su	 espalda.	 El	 estudio...	 El	 incendio

había	comenzado	en	el	estudio...
—Acabo	de	hablar	 con	 su	padre	—continuó	Eric	Clarich,	que	 la	 sacó	de	 su

ensimismamiento—.	Viene	de	camino.	Llegará	aquí	dentro	de	un	par	de	horas.
—Gracias,	doctor.	¿Cuándo...?	¿Cuándo	podré	salir	de	aquí?
Eric	sonrió	y	cogió	un	folio.
—Ya	hablaremos	de	eso	más	tarde,	¿vale?	Ahora	tiene	que	dormir	un	poco	y

recuperar	fuerzas.



Laura	cerró	los	ojos,	aunque	sabía	que	no	lograría	conciliar	el	sueño.	Se	sentía
asustada	 y	 muy	 sola;	 una	 aficionada	 impotente	 frente	 a	 unos	 despiadados
asesinos	 capaces	 de	 quemar	 viva	 a	 una	 mujer.	 ¿Qué	 posibilidades	 tenía?	 En
realidad,	 ninguna...	 O	 muy	 pocas.	 ¿Qué	 se	 suponía	 que	 debía	 hacer	 a
continuación?	 Judy	 estaba	muerta,	 silenciada	 antes	 de	 tener	 la	 oportunidad	 de
decirle	 a	 Laura	 lo	 que	 había	 descubierto.	 ¿Qué	 había	 averiguado	 Judy	 que	 le
había	costado	la	vida?	¿Qué	había	querido	contarle	cuando...?
«...	Debo	mostrarte	algo,	Laura...».
Sus	ojos	se	abrieron	de	nuevo.
«...	Debo	mostrarte	algo...».
—¿Doctor	Clarich?
«...	Cógelo...».
Eric	dejó	de	escribir	y	la	miró.
—¿Sí,	señora	Baskin?
Laura	notó	la	boca	muy	seca.
—¿Dónde	están	mis	objetos	personales?
—Están	en	una	bolsa	de	plástico,	en	su	armario.
Las	llamas	casi	las	habían	alcanzado.	Laura	aún	podía	sentir	cómo	Judy	ponía

algo	 en	 su	 mano	 y	 la	 obligaba	 a	 guardarse	 los	 objetos,	 mientras	 el	 fuego	 se
movía	alrededor	de	ellas.
—¿Podría	hacer	el	favor	de	acercármela?
El	doctor	lanzó	un	profundo	suspiro.
—De	 verdad	 que	 debería	 descansar.	 El	 jefe	 de	 bomberos	 querrá	 hablar	 con

usted	más	tarde.
—Lo	haré	—prometió	Laura—.	Solo	necesito	mis	cosas	un	momento.
Eric	captó	la	desesperación	en	su	voz.
—De	acuerdo.	Pero	luego	quiero	que	descanse.
Laura	 asintió	 con	 ansia.	 Observó	 cómo	 el	 doctor	 Clarich	 se	 acercaba	 al

armario.	Pasaron	los	segundos.
«¿Qué	 me	 has	 dado,	 tía	 Judy?	 ¿Qué	 era	 tan	 importante	 como	 para	 que	 ni



siquiera	tu	inminente	muerte	te	impidiera	dármelo?».
Eric	abrió	el	armario,	se	agachó	y	se	dio	 la	vuelta	con	una	bolsa	de	plástico

rojo	 que	 llevaba	 el	 rótulo	 de	 SALA	 DE	 URGENCIAS.	 Laura	 intentó	 sentarse,	 pero
cada	movimiento	 era	 una	 tortura:	 el	 dolor	 de	 las	 quemaduras	 le	 hacía	 ver	 las
estrellas.	Por	unos	segundos,	pensó	en	lo	cerca	que	había	estado	de	arder	viva,	y
se	preguntó	de	nuevo	por	el	misterioso	hombre	que	le	había	salvado	la	vida.
El	doctor	Clarich	volvió	junto	a	la	cama.
—Aquí	tiene.	Ahora	la	dejaré	sola.
—Muchas	gracias,	doctor.
Él	le	sonrió	con	amabilidad	y	salió	de	la	habitación.
Cuando	se	cerró	 la	puerta	y	Laura	se	quedó	completamente	a	solas,	abrió	 la

bolsa	de	plástico	y	comenzó	a	rebuscar	en	ella.
«Una	pista,	tía	Judy.	¿Salvaste	una	pista	para	mí	del	incendio	que	acabó	con	tu

vida?».
Lo	 primero	 que	 vio	 fue	 la	 etiqueta	 de	 Svengali	 en	 su	 blusa	 rota	 y	 un	 tanto

chamuscada.	Parte	de	la	manga	y	la	espalda	estaban	negras.	Los	hilos	de	algodón
y	seda	se	retorcían,	irreconocibles.	Encontró	el	resto	de	sus	prendas,	su	cartera,
el	 billetero,	 los	 zapatos	y	 las	 llaves	del	 coche.	Luego	encontró	uno	de	 los	dos
objetos	que	Judy	le	había	dado.
Un	juego	de	llaves.
La	desilusión	echó	por	tierra	las	esperanzas	de	Laura.	¿Por	qué	le	habría	dado

Judy	un	manojo	de	llaves?	¿Qué	podía	significar	aquello?	Había	cuatro	llaves	en
aquel	llavero.	Laura	identificó	la	llave	de	la	casa	de	Judy.	Las	otras	dos	eran	del
coche,	pero	no	tenía	idea	de	lo	que	podía	abrir	la	cuarta.
¿Por	qué	Judy	le	había	dado	un	maldito	juego	de	llaves?
Quizá	 su	 tía	 estuviera	 demasiado	 confusa	 en	 aquellos	 momentos	 y	 solo

intentaba	que	la	llevara	al	coche	para	escapar	del	incendio.
«No	vas	bien,	Laura.	¿Se	te	ocurre	algo	mejor?».
Dejó	las	llaves	a	un	lado	y	volvió	a	buscar	en	el	interior	de	la	bolsa	de	plástico



rojo.	Palpó	un	 trozo	de	papel	grueso,	o	 tal	vez	era	un	 trozo	de	cartón	 fino.	Lo
notó	agrietado	y	viejo.	Lo	extrajo	con	cuidado	y	lo	miró.
Era	una	foto.
Laura	entrecerró	los	ojos.	La	fotografía	era	en	blanco	y	negro.	Su	madre	tenía

un	montón	de	fotos	parecidas	a	esa,	pero	era	obvio	que	aquella	había	sido	muy
manoseada.	Unas	manchas	de	color	marrón	salpicaban	la	vieja	foto.	Pero	a	Laura
no	le	interesaban	los	aspectos	técnicos	de	aquella	fotografía,	sino	su	contenido.
La	 foto	mostraba	a	una	 feliz	pareja	que	se	miraba	amorosamente	a	 los	ojos.

Los	brazos	del	hombre	rodeaban	con	pasión	la	cintura	de	 la	chica.	Y	esa	chica
era	Judy.	No	podía	 tener	más	de	veinte	años.	«Qué	feliz	parece»,	pensó	Laura.
Su	rostro	 resplandecía	de	una	 forma	que	Laura	no	había	visto	 jamás.	Y	no	era
solo	el	resplandor	de	la	juventud.	Allí	había	amor,	verdadero	amor.
Laura	 centró	 su	 atención	 en	 el	 hombre	 en	 la	 foto.	Sintió	 que	 se	 le	 hacía	 un

nudo	 en	 la	 garganta.	 Apenas	 tardó	 unos	 segundos	 en	 descifrar	 la	 imposible
verdad.	Cuando	reconoció	el	rostro	del	hombre,	cuando	estuvo	del	 todo	segura
de	quién	 era,	 sintió	unos	deseos	 tremendos	de	gritar.	Aquel	 hombre	de	 la	 foto
sonreía	 con	 picardía	 a	 la	 joven	 y	 bonita	 Judy.	 Su	 pelo	 estaba	 alborotado,	 su
rostro	fuerte	y	apuesto	como...	Como	el	de	su	hijo	menor.
La	 cabeza	 comenzó	 a	 darle	 vueltas.	 Ese	 hombre	 era	 el	 padre	 de	 David.	 El

padre	de	David,	que	se	había	suicidado	hacía	 treinta	años.	Y	Sinclair	Baskin	y
Judy	se	sujetaban	el	uno	al	otro	en	un	apasionado	abrazo.
La	foto	cayó	de	la	mano	de	Laura.	Aquella	era	la	última	pista	de	Judy.	Con	la

muerte	 acechándola,	 con	 las	 llamas	 cerniéndose	 sobre	 ella,	 aquella	 foto	 había
sido	el	último	y	desesperado	esfuerzo	de	su	tía	para	contarle	a	Laura	la	verdad	de
lo	que	le	había	pasado	a	David,	de	por	qué	lo	habían	matado.
Pero	¿qué	significaba?	¿Qué	significaba	exactamente?	—¡Dese	prisa,	maldita

sea!
—Oiga,	amigo,	ya	voy	demasiado	rápido.	¿Usted	también	quiere	acabar	en	el

hospital?
James	se	echó	hacia	atrás.



—Lo	siento...	Es	que...
—Lo	 sé,	 lo	 sé	—lo	 interrumpió	 el	 taxista—,	 su	 hija	 está	 en	 el	 hospital	 de

Hamilton.	Yo	también	tengo	hijos,	¿sabe?	Comprendo	lo	que	siente.
James	respiró	hondo	varias	veces,	intentando	tranquilizarse.
—¿Cuánto	falta?
—Cinco	minutos.	Si	tenemos	en	cuenta	el	mal	tiempo	que	hace,	yo	diría	que

vamos	muy	bien.	Desde	el	aeropuerto	a	Hamilton	en	media	hora.	Podría	ser	todo
un	récord.
—¿Y	no	podría	ir	un	poco	más	rápido,	por	favor?
—No	es	necesario	—respondió	el	taxista—.	Ya	hemos	llegado.
James	le	arrojó	al	taxista	un	billete	de	cincuenta	dólares.
—Gracias.
—¡Gracias	a	usted,	amigo!	Espero	que	su	hija	se	mejore.
James	bajó	del	coche	y	corrió	al	interior	del	hospital.
El	 corazón	 le	 latía	 a	 toda	 prisa.	 Los	 treinta	 minutos	 de	 viaje	 desde	 el

aeropuerto	hasta	el	Saint	Catherine’s	le	habían	parecido	semanas.
«Laura	está	bien	—se	recordó	a	sí	mismo—.	Ya	has	oído	al	doctor.	Solo	unas

pocas	 quemaduras	 e	 inhalación	 de	 humo.	 Nada	 que	 un	 poco	 de	 descanso	 no
pueda	curar».
James	 se	 encargaría	 de	 que	 descansase.	 Oh,	 sí,	 montaría	 guardia	 a	 su	 lado

veinticuatro	horas	al	día	si	fuera	necesario,	pero	no	permitiría	que	nadie	volviese
a	hacerle	daño	a	su	pequeña.	Nadie.	Nunca	más.
Cruzó	el	vestíbulo	de	urgencias	como	una	exhalación.	Los	hospitales	eran	un

territorio	conocido	para	él.	No	tardó	en	encontrar	a	la	encargada	de	admisiones,
y	le	preguntó	por	la	habitación	de	su	hija.
—Por	el	pasillo	y	a	la	derecha	—respondió	la	joven—.	Habitación	117.	Creo

que	el	doctor	Clarich	está	con	ella	ahora.
James	recorrió	el	pasillo	a	toda	prisa.	Llegó	a	la	esquina	y	tomó	el	corredor	a

la	 derecha.	 Las	 piernas	 lo	 propulsaban	 con	 una	 sorprendente	 velocidad...	 Y
entonces	se	quedó	inmóvil.	Su	corazón	dio	un	brinco	en	su	pecho.



«Oh,	no...».
Al	 final	de	aquel	pasillo,	 a	 solo	unos	pasos	de	 la	puerta	de	 la	habitación	de

Laura,	 su	 esposa	 estaba	derrumbada	 en	una	 silla	de	plástico.	Mary	parecía	 tan
pequeña	y	frágil...	Se	la	veía	pálida	y	atormentada.
—¿Mary?
Movió	la	cabeza	poco	a	poco	hacia	aquella	voz	conocida.
—Oh,	James...
«¿Cómo	ha	llegado	tan	deprisa?	Cómo...».
Mary	se	levantó	y	corrió	hacia	su	marido.	Toda	ella	parecía	temblar.	James,	en

cambio,	se	movió	hacia	delante	titubeando	un	poco,	casi	como	si	tuviese	miedo
de	acercarse	demasiado	a	ella.
«Ella	había	estado	allí	todo	el	tiempo.	Estaba	en	Colgate».
—Llamé	al	contestador	automático	y	oí	tu	mensaje	—le	explicó	Mary	con	voz

débil—.	Llegué	aquí	tan	pronto	como	pude.
«¿Y	tardó	menos	de	 tres	horas?	Para	que	después	el	 tipo	del	 taxi	hablara	de

batir	récords	de	velocidad».
—¿Dónde	 está	 el	 médico?	 —preguntó	 James,	 que	 intentó	 con	 todas	 sus

fuerzas	mostrarse	como	siempre,	tranquilo	y	controlado.
—Está	con	Laura.	Ha	dicho	que	se	 recuperará.	—Mary	comenzó	a	 llorar—.

Oh,	James,	dime	que	no	es	verdad,	que	no	es	Judy.	No	puede	estar	muerta.	No
puede	ser...
James	 la	 abrazó	 con	 fuerza.	Cerró	 los	 ojos,	 y	 en	 su	 interior	 se	 produjo	 una

transformación.	Porque,	al	fin	y	al	cabo,	de	eso	se	trataba.	Él	estaba	enamorado
de	Mary.	Que	Dios	lo	perdonase,	la	amaba	demasiado.	Ella	había	pecado	y	había
hecho	cosas	horribles,	cosas	que	la	mayoría	de	los	maridos	no	perdonarían.	Pero,
por	mucho	que	lo	intentase,	James	no	podía	dejar	de	amarla	más	cada	día.	Mary
parecía	tan	inocente,	tan	indefensa	y	era	tan	hermosa...	Tenía	que	protegerla.	No
importaba	lo	que	ella	hubiese	hecho	en	el	pasado.
—No	pasa	nada,	amor	mío	—susurró	James,	con	los	ojos	todavía	cerrados—.

Ahora	estoy	aquí.	Todo	irá	bien.



El	momento	 de	 ternura,	 quizá	 el	 último	que	Mary	 y	 James	 compartirían,	 se
acabó	de	pronto	cuando	se	abrió	la	puerta	de	la	habitación	117.	James	soltó	a	su
esposa	y,	de	forma	automática,	su	máscara	de	profesionalidad	volvió	a	su	rostro.
Se	dirigió	a	Clarich.
—¿Doctor	Clarich?
—¿Doctor	 Ayars?	 —preguntó	 Eric.	 Se	 dieron	 la	 mano—.	 Me	 alegra	 que

ambos	estén	aquí.
—¿Laura	está	bien?	—preguntó	James—.	¿Podemos	verla?
—Se	está	recuperando	bien	—le	aseguró	el	doctor	Clarich—.	Le	daré	el	alta

en	uno	o	dos	días.
—Eso	es	maravilloso	—afirmó	Mary.
—Está	un	poco	alterada.	Ha	sido	una	experiencia	horrible.
—¿Puede	explicarnos	qué	ha	sucedido,	doctor?
Eric	los	llevó	a	una	sala	de	espera.	Una	vez	allí,	tomaron	asiento.
—Al	 parecer,	 su	 hija	 entró	 en	 la	 casa	 de	 la	 profesora	 Simmons	 justo	 en	 el

momento	en	el	que	el	incendio	se	declaraba.	Laura	afirma	que	abrió	la	puerta	del
estudio	y	allí	se	encontró	a	la	profesora	Simmons,	en	el	suelo.	Intentó	sacarla	de
allí	 y,	 al	 hacerlo,	 casi	 acaba	muerta.	 Por	 lo	 visto,	 Laura	 quedó	 atrapada	 en	 el
estudio.	 El	 humo	 era	muy	 denso	 y,	 al	 intentar	 sacar	 a	 la	 profesora	 Simmons,
Laura	se	desmayó.
Mary	miró	al	médico,	horrorizada.
—¿Se	desmayó?	Entonces	¿cómo	es	que	ella...?
—¿Salió	viva?	—acabó	Clarich	por	ella—.	Supongo	que	es	un	misterio.	Un

hombre,	 que	 ha	 preferido	 permanecer	 en	 el	 anonimato,	 rescató	 a	 su	 hija	 del
incendio.	De	no	haber	 sido	por	él,	 sin	duda	ella	habría	muerto	 también	en	ese
estudio.
—¿Podemos	verla?	—preguntó	James.
—Ahora	mismo	está	durmiendo.	Se	despertará	en	unas	horas.
—Esperaremos	—dijo	 James,	 y	 sujetó	 la	mano	 temblorosa	 de	 su	 esposa—.

¿Estás	bien,	Mary?



Ella	asintió.
—He	llamado	a	Gloria	—añadió	James—.	Stan	y	ella	vienen	de	camino.
Otro	asentimiento.
—¿Sabe	 qué	 es	 lo	 que	 provocó	 el	 incendio?	—preguntó	 James	 mirando	 al

doctor	Clarich.
—Todavía	no	está	confirmado	—contestó	el	doctor—.	Pero	sospechan	que	fue

intencionado.
Eric	Clarich	vio	cómo	desaparecía	el	poco	color	que	quedaba	en	los	rostros	de

ambos.

Aquella	misma	noche,	algo	más	 tarde,	 llamaron	con	suavidad	a	 la	puerta	de	 la
habitación.
—Adelante.
Se	abrió	la	puerta,	y	una	melena	rubia	apareció	en	el	umbral.
—Hola.
—¡Gloria!	 —exclamó	 Laura,	 y	 una	 sonrisa	 apareció	 en	 sus	 labios—.	 Me

alegro	mucho	de	que	estés	aquí.
Otra	voz	femenina	llegó	desde	el	otro	lado	de	la	puerta.
—¿Y	yo	qué?
—¡Serita!	—Laura	se	rio—.	¿Cómo	demonios	habéis	llegado	aquí	tan	rápido?
Gloria	 y	 Serita	 entraron.	Cerraron	 la	 puerta.	Besaron	 a	 Laura	 y	 se	 sentaron

cada	una	en	una	esquina	de	la	cama.
—No	lo	adivinarías	ni	en	un	millón	de	años	—respondió	Serita.
—¿Qué?
—Nos	ha	traído	Stan	—explicó	Gloria.
—Laura,	es	un	perfecto	caballero.
—¿Dónde	está?	—preguntó	Laura.
—Adelante,	Gloria.	Díselo.
—Se	ha	ido	—explicó	Gloria—.	Nos	confesó	que	te	había	dicho	unas	cuantas



estupideces	imperdonables	la	otra	noche,	y	que	aún	no	se	sentía	capaz	de	mirarte
a	la	cara.
Laura	la	miró	extrañada.
—¿Eso	te	ha	dicho?
Las	dos	mujeres	asintieron.
—¿Y	está	volviendo	a	Boston?
—Así	es,	cariño.	¿Te	lo	puedes	creer?	Se	ha	pasado	seis	horas	haciéndonos	de

chófer,	y	ahora	está	haciendo	todo	el	camino	de	vuelta.
—La	otra	noche	estaba	muy	borracho,	Laura	—añadió	Gloria—.	De	verdad

que	se	siente	muy	mal.
Laura	no	sabía	qué	decir.
—Olvídalo.
—¿Y	tú	cómo	te	sientes,	campeona?	—preguntó	Serita.
—No	me	va	mal.
Gloria	entrelazó	las	manos	con	mucha	fuerza.
—No	me	puedo	creer	que	tía	Judy	haya	muerto.	Es	terrible,	Laura...	Mamá	y

papá	están	conmocionados.
—Lo	sé.	Estuvieron	aquí	hace	un	momento.
—Qué	accidente	más	horrible	—señaló	Serita.
—No	ha	sido	ningún	accidente.
La	hermana	de	Laura	y	su	mejor	amiga	la	miraron.
—¿Qué	dices?
—Que	 no	 ha	 sido	 ningún	 accidente	—repitió	Laura—.	A	 la	 tía	 Judy	 la	 han

asesinado.
—¿Estás	segura?	—preguntó	Serita.
—Fue	 provocado.	Rociaron	 la	 casa	 con	 gasolina,	 y	 a	 la	 tía	 Judy	 la	 dejaron

inconsciente	de	un	golpe.
—¿Quién	haría	semejante	cosa?
Laura	 sabía	 que	 no	 debía	 implicar	 a	 nadie	más	 en	 aquel	 asunto.	 Sería	 poco



seguro.	Pero	 sus	 sentimientos	de	 soledad	y	desesperación	pudieron	más.	Tenía
que	confiar	en	alguien,	necesitaba	apoyarse	en	alguien.
—Tenéis	 que	 prometerme	 que	 no	 le	 diréis	 ni	 una	 palabra	 a	 nadie.	 Ni	 una

palabra.	Puede	ser	una	cuestión	de	vida	o	muerte.
—Ni	una	palabra	—juró	Serita,	mientras	Gloria	asentía	con	un	gesto.
—No	sé	quién	mató	a	tía	Judy,	pero	mirad	esto.
Laura	buscó	en	su	bolso	y	sacó	la	vieja	fotografía	en	blanco	y	negro.	Se	la	dio

a	Gloria.	Su	hermana	la	miró	y	se	la	pasó	a	Serita.
—No	lo	entiendo	—dijo	Gloria—.	Es	una	vieja	foto	de	tía	Judy,	pero	¿quién

es	él?
—¿A	ti	tampoco	te	recuerda	a	nadie,	Serita?
—Me	resulta	conocido...
—¿No	crees	que	se	parece	a	David...	o	quizá	a	Stan?
—Sí...	Supongo	que	sí.
—¿Adónde	quieres	ir	a	parar?	—preguntó	Gloria.
—El	hombre	de	la	foto	es	Sinclair	Baskin.	El	padre	de	Stan	y	David.
Gloria	soltó	una	exclamación.	Recordó	las	palabras	de	Stan	sobre	la	muerte	de

su	padre,	y	comenzó	a	temblar.
—Sigo	 sin	 pillarlo	 —dijo	 Serita—.	 ¿Qué	 puede	 tener	 esto	 que	 ver	 con	 la

muerte	de	Judy?
—Todavía	no	lo	sé.	Pero,	míralos.	No	es	una	pose	casual.
—No	—admitió	Serita—.	Parece	que	están	muy	enamorados...
—Mirad	 la	bandera	del	 fondo.	Brinlen	College	1960	—señaló	Laura—.	Allí

era	donde	enseñaba	Sinclair	Baskin.	Y	están	en	1960,	exactamente	el	año	en	que
murió.
Serita	continuó	mirando	la	foto.
—Pues	sigo	sin	entenderlo.	Vale,	tu	tía	pudo	tener	una	aventura	con	el	padre

de	David	antes	de	morir	en	1960.	Pero	¿qué	tiene	eso	que	ver	con	el	incendio	de
hoy?
—Todavía	 no	 he	 encontrado	 la	 relación,	 pero	 sé	 que	 existe.	 Tengo	 que	 ir	 a



Chicago	y	averiguarlo.
—¿Chicago?	¿Por	qué	Chicago?
—El	Brinlen	College	está	en	Chicago.	Mi	madre	y	tía	Judy	se	criaron	allí.
Gloria	habló	por	fin,	y	sus	palabras	parecieron	llegar	de	en	medio	de	la	bruma.
—Laura,	vivíamos	allí	antes	de	que	tú	nacieses...
—Ya	lo	sé.	Tiene	que	haber	alguna	relación.	Tiene	que	haber	algún	nexo	entre

el	asesinato	de	Judy	y	el	suicidio	de	Sinclair	Baskin.
Gloria	se	llevó	una	mano	a	la	boca,	sus	dientes	mordieron	con	fuerza	la	piel

suave.
Y	un	grito	amortiguado	escapó	de	sus	labios.
—¿Qué	ocurre,	Gloria?	¿Qué	pasa?
Gloria	 apartó	 la	mano.	Recordó	 lo	 que	Stan	 le	 había	 dicho	 solo	 unas	 pocas

noches	antes,	justo	cuando	se	despertó	de	la	pesadilla.	Recorrió	la	habitación	con
la	mirada	como	si	estuviese	buscando	un	lugar	donde	ocultarse.
—No	puedo	decírtelo...
Laura	se	incorporó	y	sujetó	a	su	hermana	por	los	hombros.
—Esto	 es	 importante,	Gloria.	Quienquiera	 que	matase	 a	 Judy	pudo	 también

haber	matado	a	David.
—¿Qué...?	¿Matar	a	David?	Pero	si	se	ahogó...
—Puede	que	sí	o	puede	que	no.	Dime	lo	que	sabes.
—Le	prometí...
—¿A	quién	le	prometiste	qué?
—A	Stan.	Le	prometí	que	no	diría	nada.
—Tienes	que	decírmelo,	Gloria.	Podrías	estar	en	peligro.	Incluso	Stan	podría

estar	en	peligro.
—No	sé...
Laura	comenzó	a	sacudirla.
—¡Dímelo,	Gloria,	tienes	que	decírmelo!
Serita	intervino	y	separó	a	las	dos	hermanas.
—Venga,	Laura,	relájate	un	momento.	Piensa	un	poco.



Laura	soltó	a	Gloria	y	se	tumbó.
—No	puedo	relajarme.	El	asesino	todavía	anda	por	ahí.
—Lo	 que	 dices	 no	 tiene	 ningún	 sentido,	 chica.	 Fotos	 de	 hace	 treinta	 años.

Asesinos	que	andan	sueltos.	Un	suicidio	que	ocurrió	hace	treinta	años...
—¡No	fue	un	suicidio!	—gritó	Gloria.
Laura	 y	 Serita	 se	 volvieron	 hacia	 ella.	 Estaba	 acurrucada	 en	 un	 rincón,	 su

cuerpo	se	sacudía	y	saltaba	como	si	tuviese	espasmos	febriles.
—No	se	suicidó...	—susurró	Gloria.
Laura	no	daba	crédito	a	sus	oídos.
—¿De	qué	hablas?	Por	supuesto	que	se	suicidó.
Gloria	negó	con	un	violento	cabeceo.
—Lo	asesinaron.	A	Sinclair	Baskin	lo	asesinaron...
—¿Qué?
—Stan	 se	había	 escondido	detrás	del	 sofá	 en	 el	 despacho	de	 su	padre.	Solo

tenía	diez	años,	pero	lo	vio	todo.	Alguien	asesinó	a	Sinclair	Baskin.
—¿Pero...?	—Laura	 abrió	 la	 boca.	Parecía	 alelada—.	Dios	mío	—consiguió

decir—.	¿Y	Stan	sabe	quién	lo	hizo?
—No.	No	reconoció	al	asesino.	Pero	me	dijo	que	recordaba	perfectamente	su

cara...
Laura	 se	 tumbó	 en	 la	 cama.	 Acababan	 de	 entregarle	 otra	 pieza	 del

rompecabezas,	 y	 de	 nuevo,	 esta	 no	 parecía	 encajar.	 Lo	 asesinaron...	 Sinclair
Baskin...	 David...	 Y	 ahora	 Judy.	 Algo	 había	 ocurrido	 hacía	 treinta	 años,	 algo
horrible,	malvado,	algo	que	el	paso	de	las	décadas	no	conseguía	borrar.	Recordó
las	 palabras	 de	 Judy,	 y	 ahora	 le	 destrozaron	 el	 corazón	 como	 si	 fueran	 garras
afiladas.
«...Hay	 cosas	 de	 las	 que	 no	 sabes	 nada.	Cosas	 que	 ocurrieron	 hace	muchos

años...	Pero	algunas	veces	el	pasado	puede	solaparse	con	el	presente.	Eso	fue	lo
que	pasó	con	David...».
—¿Serita?
—¿Sí?



Solo	había	una	forma	de	encontrar	la	respuesta	a	lo	que	había	sucedido	hacía
treinta	años.	Y	a	lo	que	le	había	sucedido	a	David.
—¿Puedes	hacerme	un	favor?
—Claro.
—No	se	lo	digas	ni	a	mis	padres	ni	al	doctor.
—No	lo	haré.
—¿Puedes	comprarme	un	billete	de	avión	a	Chicago?
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Mark	 entró	 por	 la	 puerta	 como	 una	 exhalación.	 Su	 respiración	 era	 agitada,	 le
dolía	el	pecho	cuando	se	esforzaba	por	respirar.
—¿Qué	demonios	te	ha	pasado?	—preguntó	T.	C.—.	Estás	hecho	un	desastre.
—Dame	algo	de	beber.	Vodka,	lo	que	sea.
—Pero,	si	no	bebes...
Mark	se	dejó	caer	en	una	silla.
—Ahora	sí.
T.	C.	cogió	dos	latas	de	Budweiser	y	le	arrojó	una	a	Mark.
—Es	 todo	 lo	 que	 te	 puedo	 dar.	 Por	 Dios,	 Mark,	 pero	 si	 tienes	 la	 ropa

chamuscada...
Mark	abrió	la	lata	de	cerveza	y	se	bebió	la	mitad	de	un	solo	trago.
—¿Quieres	contarme	qué	ha	pasado?
Mark	se	 levantó	con	la	 lata	de	cerveza	casi	aplastada	en	el	puño.	Respondió

deprisa,	en	tono	vacilante.
—Llegué	 al	 College	 de	 Judy	 Simmons	 a	 las	 siete,	 tal	 como	 ella	 me	 había

pedido.	Aparqué	el	coche	fuera	del	campus,	y	caminé	casi	un	kilómetro	antes	de
ver	la	casa	de	Judy.	Y	entonces...
—¿Entonces?
Mark	tragó	saliva.
—Un	taxi	se	detuvo	delante	de	la	casa.	Laura	se	bajó	del	coche.
—Mierda.
—Me	oculté	detrás	de	un	árbol.	No	hace	falta	ser	un	genio	para	deducir	cuáles

eran	las	intenciones	de	Judy.	Debió	de	pensar	que...
—...	 Que	 si	 os	 ponía	 a	 ti	 y	 Laura	 juntos	—acabó	 T.	 C.	 por	 él—,	 saltarían

chispas.



Mark	soltó	una	risa	triste.
—¿Qué	es	lo	que	te	hace	gracia?	—preguntó	T.	C.
—No	hay	nada	gracioso	—contestó	Mark—.	Solo	irónico.
—¿Eh?
—Ya	 lo	 verás.	 En	 cualquier	 caso,	 mientras	 estaba	 oculto	 detrás	 del	 árbol

observaba	a	Laura...
Se	 interrumpió,	 y	 se	 dejó	 llevar	 por	 el	 recuerdo.	 Laura...	 Su	 mirada	 había

recorrido	hasta	el	último	centímetro	de	su	cuerpo	con	un	deseo	tan	enorme	que
creyó	 que	 iba	 a	 morir.	 El	 mero	 hecho	 de	 verla	 de	 nuevo,	 de	 contemplar	 su
hermoso	rostro	enrojecido	por	el	frío,	de	observar	cómo	caminaba	por	el	camino
de	entrada,	hizo	que	la	sensación	de	pérdida	fuese	como	un	puño	que	le	oprimía
la	boca	del	estómago.
—¿Mark?
—Lo	 siento	—se	 disculpó	Mark	 en	 voz	 baja.	 Respiró	 hondo	 y	 continuó—:

Laura	llamó	a	la	puerta	y	esperó.	No	obtuvo	respuesta.	Llamó	a	Judy.	Tampoco
obtuvo	respuesta.	Así	que	empujó	la	puerta,	que	al	parecer	estaba	abierta...	Entró
en	la	casa.
—¿Y	qué	hiciste?
Mark	desvió	la	mirada.
—Me	 quedé	 donde	 estaba	 como	 paralizado.	 No	 sé	 por	 qué.	 Tendría	 que

haberme	dado	media	vuelta	y	largarme.	Pero	no	podía.	Miré	y	esperé,	supongo
que	soñando	despierto...	Hasta	que	vi	el	humo.
—¿Humo?
—Se	declaró	un	incendio.
—¿Qué?
Mark	asintió	como	si	quisiese	confirmar	sus	propias	palabras.
—El	humo	comenzó	a	salir	por	las	rendijas	de	puertas	y	ventanas.	No	habían

pasado	ni	cinco	minutos	desde	la	entrada	de	Laura.
—¿Qué	hiciste?
—Corrí	al	 interior	de	 la	casa.	Qué	desastre.	Era	 increíble.	Las	 llamas	subían



por	las	paredes.
—Dios	bendito.
—Solo	podía	 pensar	 en	Laura.	Me	 repetía	 que	 estaba	 atrapada	 en	medio	de

aquella	 hoguera	mortal.	 Era	 lo	 único	 que	me	 importaba.	 Fue	muy	 extraño.	 El
fuego	 se	 convirtió	 para	 mí	 en	 una	 distracción.	 Fui	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 la
desesperada	ilusión	de	que	Laura	continuaba	viva...
—No	me	digas	que...
Mark	negó	con	la	cabeza.
—Di	 con	 ella	 y	 la	 rescaté.	 El	 fuego	 no	 la	 había	 alcanzado.	 Estaba

inconsciente,	así	que	llamé	a	emergencias,	saqué	también	a	su	tía	Judy	de	la	casa
y	permanecí	a	su	lado	hasta	que	oí	las	sirenas.	Más	tarde	llamé	al	hospital.	Me
dijeron	que	se	pondría	bien.
—Gracias	a	Dios...
Mark	 se	 tragó	 el	 nudo	 en	 la	 garganta.	 En	 el	 momento	 de	 recoger	 a	 Laura,

cuando	la	tuvo	entre	sus	brazos,	había	deseado	con	todas	sus	fuerzas	no	soltarla
nunca	más,	protegerla	y	decirle	que	todo	iría	bien.	Las	lágrimas	asomaron	a	sus
ojos	antes	de	que	se	obligase	a	contenerlas.
—No	se	puede	decir	 lo	mismo	de	Judy	—añadió	Mark,	con	voz	pausada—.

Está	muerta,	T.	C.
T.	C.	se	lo	quedó	mirando.
—Dios	mío...	Lo	siento,	Mark.	Sé	que	significaba	mucho	para	ti.
—Los	 incendios	 no	 se	 propagan	 con	 tanta	 rapidez,	 ¿verdad,	 T.	 C.?	 Este

incendio	fue	provocado.	Alguien	ha	asesinado	a	Judy	Simmons.
—No	puedes	estar	completamente	seguro	de	eso.
—Quiero	 encontrar	 al	 que	 lo	 haya	hecho,	T.	C.	Quiero	 colgar	 a	 ese	 hijo	 de

puta	de	la	farola	más	alta	que	encuentre.
—O	a	esa	hija	de	puta...
—¿Qué?
—Piensa	en	ello	un	momento.	¿Quién	querría	silenciar	a	Judy?
—No	estarás	sugiriendo	que...



T.	C.	se	encogió	de	hombros.
—¿Recuerdas	lo	que	te	dijo	Judy	por	teléfono?
Mark	lo	pensó	por	unos	instantes.
—No	parecía	tener	mucho	sentido.	Dijo	algo	de	que	yo	no	sabía	lo	que	estaba

haciendo,	y	que	no	conocía	toda	la	historia.
T.	C	se	encogió	de	hombros.
—Y	quizá	sea	así.	Quizá	no	la	conozcamos.

—La	señora	Klenke	vendrá	dentro	de	un	momento.
—Gracias	—respondió	Laura.
Se	 acomodó	 en	 su	 asiento.	 Las	 quemaduras	 le	 dolían	 más	 de	 lo	 que	 había

esperado.	 Cada	 gesto,	 cada	 movimiento,	 era	 como	 si	 le	 raspasen	 una	 herida
fresca	con	papel	de	lija.	En	el	hospital	le	habían	dado	unos	calmantes.	No	podía
saber	 lo	 fuertes	 que	 eran.	 Laura	 había	 conseguido	 comprar	 codeína	 en	 una
farmacia,	pero	distaba	mucho	de	ser	un	sustituto	adecuado.
Consultó	su	reloj.	Le	había	llevado	buena	parte	de	la	noche	convencer	a	Serita

y	 a	 Gloria	 para	 que	 la	 ayudasen	 a	 ir	 a	 Chicago.	 Al	 final,	 habían	 aceptado	 a
regañadientes,	 sin	 duda	 porque	 tenían	 miedo	 de	 que	 intentase	 ir	 allí	 sin
importarle	si	ellas	la	ayudaban	o	no.
Lo	más	probable	era	que	tuviesen	razón.
Seguro	que,	de	alguna	forma	un	tanto	retorcida,	T.	C.,	el	muy	astuto	hijo	de

puta	de	T.	C.,	se	sentiría	orgulloso	de	ella.	Se	había	pasado	casi	toda	la	mañana
en	 la	cama	del	hospital	 jugando	a	 los	detectives.	Llamó	al	Brinlen	College,	 se
puso	en	contacto	con	varios	profesores	y	empleados,	y	les	preguntó	por	Sinclair
Baskin.	Nadie	sabía	gran	cosa.	Solo	quedaba	un	puñado	de	profesores	de	1960.
Pero	una	de	las	llamadas	dio	resultado.
—¿Ha	hablado	con	la	señora	Klenke?	—le	preguntó	un	viejo	profesor.
—No.	¿Quién	es?
—Verá,	por	aquel	entonces	era	la	señorita	Engle.	Era	la	secretaria	personal	de



Sinclair	Baskin	y,	si	hemos	de	hacer	caso	a	los	rumores,	se	podría	subrayar	lo	de
«personal».	¿Entiende	lo	que	le	digo?
El	departamento	de	secretaría	aún	tenía	su	nombre	y	el	número	de	teléfono	en

los	archivos.	Laura	la	llamó	y	consiguió	convencer	a	la	señora	Diana	Klenke	de
que	 la	 recibiese.	Ahora,	 solo	 unas	 pocas	 horas	más	 tarde,	 se	 encontraba	 en	 el
despacho	de	aquella	mujer.
—¿Señora	Baskin?
Laura	 se	 volvió	 hacia	 la	 voz	 de	 la	 señora	Klenke.	 Sabía	 que	 aquella	mujer

tenía	 veintisiete	 años	 en	 1960.	 Por	 lo	 tanto,	 ahora	 tenía	 cincuenta	 y	 siete,	 y
seguía	siendo	digna	de	admiración.	Tenía	el	cabello	cubierto	de	canas,	pero	su
porte	y	su	sonrisa	la	convertían	en	una	mujer	deslumbrante.
Era	muy	alta	y	esbelta,	y	vestía	con	mucha	elegancia	un	traje	chaqueta	negro

de...	Svengali.	Todos	sus	movimientos	eran	gráciles	y	discretos.
—Llámeme	Laura,	se	lo	ruego.
—Solo	si	usted	me	llama	Diana.
—De	acuerdo,	Diana.
La	sonrisa	de	Diana	Klenke	se	ensanchó	mientras	miraba	a	la	joven	que	tenía

delante.
—Dios	mío,	pero	qué	guapa	es	usted.	Las	fotos	no	le	hacen	justicia,	Laura.
—Gracias	—respondió	Laura.	Quería	devolverle	el	cumplido,	pero,	cada	vez

que	 lo	 hacía,	 la	 gente	 creía	 que	 sonaba	 a	 falso	 y,	 de	 alguna	 forma,	 un	 tanto
condescendiente.
—¿Quiere	beber	algo?
—No,	gracias.
—¿Nada	en	absoluto?
—No,	no,	de	verdad.
Diana	Klenke	se	sentó	en	una	butaca	junto	a	Laura.	La	habitación	era	preciosa

y	 estaba	 muy	 limpia	 y	 ordenada,	 sin	 duda	 gracias	 al	 trabajo	 de	 un	 nutrido
personal	 de	 servicio.	 Aquella	 mansión	 victoriana	 debía	 de	 tener	 veinticinco



habitaciones,	cada	una	decorada	en	un	estilo	que	no	 tenía	nada	que	envidiar	al
palacio	de	Versalles.
—¿Qué	tal	el	viaje?
—Muy	bien	—respondió	Laura—.	Tiene	una	casa	preciosa,	Diana.
La	mujer	asintió	con	una	sonrisa.
—A	mi	marido	 le	 encantaba	esta	 casa.	Era	 su	orgullo	y	alegría.	Murió	hace

diez	años.	Se	mató	en	un	accidente	de	tráfico,	cuando	regresaba	a	casa	desde	el
aeropuerto.	Como	 puede	 imaginar,	 era	 un	 hombre	muy	 rico,	 y	 ahora...	—hizo
una	pausa	y	soltó	una	risita—,	yo	soy	una	viuda	muy	rica.
—Lo	siento.
—No	 lo	 sienta.	 Nunca	 estuvimos	 muy	 unidos.	 Además,	 tengo	 copado	 el

mercado	de	hombres	mayores	y	apuestos.	Todos	quieren	mi	dinero.
—Estoy	segura	de	que	no	es	verdad.
Diana	se	encogió	de	hombros.
—No	 tiene	 importancia.	 ¿Qué	 puedo	 hacer	 por	 usted,	 Laura?	 Cuando

hablamos	por	teléfono,	mencionó	algo	sobre	Sinclair.
—Sí.
—Leí	la	noticia	de	la	trágica	muerte	de	su	esposo.	Es	algo	muy	triste.	Era	muy

joven.	 Hay	 ocasiones	 en	 las	 que	 creo	 que	 pesa	 una	 maldición	 sobre	 la	 rama
masculina	de	los	Baskin.
—Eso	parece	—admitió	Laura.
—Bueno,	¿en	qué	puedo	ayudarla?
A	 Laura	 comenzó	 a	 temblarle	 la	 pierna	 derecha.	 De	 nada	 serviría	 intentar

detenerla.	La	pierna	comenzaría	de	nuevo.	Se	inclinó	hacia	delante.
El	dolor	de	las	quemaduras	de	la	espalda	se	reavivó	cuando	buscó	en	su	bolso.
—¿Querría	echarle	una	mirada	a	esta	fotografía?
Diana	Klenke	 se	 puso	 las	 gafas.	 De	 alguna	 forma,	 realzaban	 su	 aspecto,	 la

hacían	 parecer	más	 regia	 y	 hermosa.	 La	 antigua	 secretaria	 de	 Sinclair	 Baskin
cogió	la	foto	y	la	observó	sin	decir	palabra	durante	casi	un	minuto.
—Sí,	es	Sinclair.	La	mujer	se	llama	Judy...



—¿Judy	Simmons?	—preguntó	Laura.
—Sí,	así	se	llama.	A	esta	la	recuerdo	muy	bien.
—¿Esta?
Diana	asintió.
—Sinclair	Baskin	era	un	mujeriego	de	tomo	y	lomo,	Laura.
—¿Tenía	aventuras?
Diana	soltó	una	carcajada.
—Docenas.	Rubias,	morenas,	pelirrojas...	No	 importaba,	 siempre	que	 fuesen

guapas.	 Cambiaba	 de	 mujer	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 Un	 día,	 esta,	 al
siguiente,	otra...	Verá,	Sinclair	Baskin	era	un	hombre	muy	atractivo	y	con	mucha
labia.	Tenía	aventuras	con	las	alumnas,	con	las	colegas	y	con	mujeres	casadas.
Recuerdo	cuando	se	acostó	con	la	esposa	del	director	del	departamento...	—Se
detuvo	y	sonrió—.	Incluso	llegó	a	tontear	con	su	propia	secretaria.
Laura	no	sabía	muy	bien	cómo	continuar.
—¿Dice	que	hubo	docenas	de	mujeres?
—Como	mínimo.
—¿Recuerda	a	la	mayoría	de	ellas?
Klenke	negó	con	la	cabeza.
—Apenas	a	alguna.
—Y,	sin	embargo,	dijo	que	recordaba	muy	bien	a	Judy	Simmons.
—Sí.
—¿Por	qué?
—Porque	ella	fue	algo	especial.	Para	empezar,	no	era	su	tipo.
—¿Por	qué	no?
—No	tiene	más	que	mirar	la	foto.	No	me	malinterprete,	Judy	era	guapa,	pero

Sinclair	 no	 iba	 detrás	 de	 las	 chicas	 que	 «solo»	 eran	 guapas.	 Las	 quería
espectaculares.	Al	fin	y	al	cabo,	lo	que	buscaba	era	la	emoción	extramatrimonial.
Ya	tenía	esposa.	Lo	único	que	le	interesaba	era	la	apariencia.
—Comprendo.
—Me	refiero	a	que	para	él	 sería	normal	 llevársela	a	 la	 cama	quizá	una	vez,



pero	no	más.
—¿Y	por	eso	se	acuerda	de	ella?
Diana	Klenke	negó	con	la	cabeza.
—Solo	en	parte.	El	motivo	principal	por	el	que	me	acuerdo	tan	bien	de	ella	es

que	no	fue	cosa	de	una	sola	noche.	Estuvieron	juntos	durante	más	de	dos	meses.
Fue	la	primera	vez	que	vi	a	Sinclair	interesado	de	verdad	en	una	mujer,	incluida
yo	misma.	Estaba	todo	lo	cerca	de	estar	perdidamente	enamorado	que	un	hombre
como	Sinclair	Baskin	pudiera	estarlo.	Llegó	 incluso	a	pensar	en	divorciarse	de
su	 esposa	 para	 casarse	 con	 Judy.	Y	 se	 olvidó	 de	 las	 demás	mujeres.	 Fue	 algo
muy	irregular	en	él,	puedo	asegurárselo.
—¿Y	qué	pasó?
—¿Pasó?
—¿Qué	salió	mal?
Diana	se	levantó.	Fue	hasta	la	ventana	y	apartó	la	cortina.	El	patio	trasero	era

tan	magnífico	como	la	casa.	Había	un	 jardín,	estatuas,	 fuentes...	Laura	vio	una
piscina,	una	pista	de	tenis	y	un	templete.	La	viuda	contempló	el	paisaje	y	respiró
hondo,	como	si	la	sola	visión	de	aquel	vergel	hiciese	el	aire	más	fresco	y	puro	en
aquella	habitación.
—Sinclair	rompió	la	relación.
—¿Así,	 sin	 más?	—preguntó	 Laura—.	 Estaba	 perdidamente	 enamorado	 de

ella,	¿y	la	dejó	marchar	de	buenas	a	primeras?
Diana	asintió	sin	apartar	la	mirada	de	la	ventana.	Desde	el	exterior,	una	rama

proyectaba	una	sombra	delgada	sobre	su	rostro.
—Un	día	era	amor.	Al	siguiente...	se	acabó.
—¿Eso	 fue	 normal?	 Quiero	 decir,	 ¿Sinclair	 Baskin	 hacía	 esas	 cosas	 a

menudo?
—Como	 ya	 le	 he	 dicho,	 Judy	 Simmons	 fue	 un	 caso	 poco	 habitual.	 En	 un

primer	momento...,	me	sorprendió.
—¿Por	qué	cortó	con	ella?	¿Por	su	familia?	¿Los	hijos?
Diana	siguió	sin	mirar	a	Laura.



—No	fue	por	su	familia,	ni	tampoco	por	sus	hijos.
—Entonces	¿por	qué?
Una	sonrisa	tensa	apareció	poco	a	poco	en	los	labios	de	Diana	Klenke.
—A	mi	marido	 le	 encantaba	 este	 jardín,	 Laura.	Cuando	 hacía	 buen	 tiempo,

llegaba	 a	 casa	 del	 trabajo	 temprano	 y	 se	 dedicaba	 a	 trabajar	 en	 los	 parterres.
Decía	que	disfrutaba	de	los	frutos	de	sus	labores.	La	jardinería	le	resultaba	muy
terapéutica.	Yo	detesto	la	jardinería.	En	cambio,	me	encantan	los	resultados.	¿A
usted	no?
Laura	asintió.
—Lo	cierto	es	que	es	un	lugar	precioso...
—Lo	siento.	Me	preguntaba	por	Sinclair	y	Judy.
—Sí	—dijo	Laura—.	¿Por	qué	se	acabó	la	relación?
Diana	cerró	 los	ojos	por	un	momento.	Cuando	 los	abrió	de	nuevo,	se	apartó

sin	prisas	de	la	ventana,	y	sus	ojos	grises	se	volvieron	hacia	Laura.
—Su	 debilidad.	 Su	 debilidad	 fue	 lo	 que	 destrozó	 la	 relación	 que	 tenía	 con

Judy.
—¿Su	debilidad?
—La	belleza,	Laura.	Reapareció	la	belleza	y	le	cegó	de	nuevo.
—¿Quiere	decir	que	conoció	a	otra?
La	sonrisa	de	Diana	hizo	que	Laura	se	estremeciese.
—No	 a	 una	 cualquiera.	 Como	 ya	 le	 he	 dicho,	 Judy	 Simmons	 era	 muy

atractiva,	pero	su	última	muchacha...
—¿Sí?
—Era	algo	 increíble,	 una	mujer	 esculpida	por	 los	dioses.	Su	 tipo	de	belleza

podía	trastocar	la	mente	de	un	hombre,	Laura.	Llegar	hasta	su	alma.	Fue	lo	que
hizo	esa	mujer.	Su	belleza	hirió	a	Sinclair	hasta	que	el	dolor	se	hizo	insoportable.
Dios,	era	tan	bella,	casi	tan	bella	como...	—Las	palabras	se	interrumpieron	con
tal	brusquedad	que	Laura	dio	un	respingo.
A	la	mujer	se	le	demudó	el	rostro.
—¿Qué	pasa?	—exclamó	Laura—.	¿Qué	ocurre,	Diana?



El	 cuerpo	 de	 Diana	 se	 sacudió	 como	 una	 hoja.	 La	 miró	 con	 los	 ojos	 muy
abiertos,	casi	como	si	quisieran	salir	de	su	órbita.
—¡Madre	mía!
—¿Qué?	¿Qué	pasa?
—Era	tan	bella...	—añadió	Diana	con	voz	trémula—,	tan	bella	como	usted.
Laura	entrecerró	los	ojos.
—No	lo	entiendo.
—La	mujer	que	lo	conquistó,	que	lo	apartó	de	Judy...	tenía	su	mismo	aspecto,

Laura.	Usted	es	su	viva	imagen.
El	 rostro	 de	 Laura	 reflejó	 su	 desconcierto.	 Un	 pensamiento	 suelto,	 un

pensamiento	extraño	e	 imperdonable	apuñaló	su	pecho	como	una	daga.	No	era
posible.	De	ninguna	manera.
—¿Se	parecía	a	mí?
Diana	asintió.
Laura	buscó	en	su	bolso	sin	pensárselo	dos	veces.	Notaba	la	mente	y	el	cuerpo

aturdidos.	Cogió	el	billetero	y	buscó	en	su	interior.	Con	los	dedos	temblorosos,
sacó	una	fotografía.
—Sé	que	 han	 pasado	 treinta	 años	—comenzó	 con	una	 voz	 desnuda	 de	 toda

emoción—,	pero	¿podría	tratarse	de	esta	mujer?
Le	dio	la	foto	a	Diana	Klenke,	que	una	vez	más	se	puso	las	gafas.	Miró	la	foto

durante	unos	largos	segundos.
—Sí,	es	ella,	sin	duda	alguna.
—¿Cómo	puede	estar	tan	segura?	Han	pasado...
—Estoy	segura	—la	interrumpió	Diana—.	Una	no	se	olvida	de	una	mujer	así.
Laura	le	arrebató	la	foto,	ahora	casi	a	la	defensiva.	La	apretó	contra	el	pecho

como	si	fuese	algo	más	que	una	simple	fotografía	en	un	papel.	Unos	segundos
después,	apartó	 la	 foto	para	observar	a	 la	mujer	de	 la	 imagen	como	si	 la	viese
por	primera	vez.
Era	su	madre.
—¡Mary!	—exclamó	Diana	de	pronto—.	¡Se	llamaba	Mary!



Laura	se	 sintió	agotada	e	 impotente,	como	un	boxeador	que	se	 tambalea	sin
saber	de	dónde	llegará	el	siguiente	golpe.
—Una	cosa	más	—añadió	Diana.
—¿Sí?	—consiguió	decir	Laura.
—Esta	mujer	también	fue	la	última	persona	que	salió	del	despacho	de	Sinclair

antes	de	que	él	se	suicidara.

Graham	 tenía	 claro	 que	 debía	 hacer	 esa	 llamada.	 No	 había	 ninguna	 razón
convincente	para	posponerla.	Además,	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	había	sucedido
en	la	habitación	607	cuando	David	estuvo	allí.
Quizá	 Baskin	 solo	 había	 sido	 el	 destinatario	 de	 una	 bronca	 fenomenal	 por

parte	de	su	suegra.	No	sería	la	primera	vez	que	una	suegra	se	metía	donde	nadie
la	llamaba.	La	de	Graham,	por	poner	un	ejemplo,	era	una	entrometida	a	tiempo
completo.	 Era	 poco	 probable	 que	 volase	 a	 través	 del	 Pacífico	 para	 tocarle	 las
narices,	pero	Graham	tampoco	descartaba	esa	posibilidad.
Cogió	el	teléfono	y	marcó	el	número	de	Laura.	Graham	era	de	esos	hombres

que	 siempre	 solían	 aplazar	 las	 cosas.	 Lo	 había	 hecho	 desde	 la	 infancia.	 Le
gustaba	 posponerlo	 todo,	 más	 aún	 cuando	 se	 trataba	 de	 comunicar	 una	 mala
noticia.	No	era	perezoso,	de	ninguna	manera,	y	 sabía	que	al	 final	 acabaría	por
hacerlo,	pero	si	conseguía	demorarlo,	quizá	 la	obligación	desaparecería,	o	bien
porque	el	mundo	estallase,	o	bien	porque	la	realidad	cambiase.	Por	eso	sintió	un
gran	alivio	cuando	oyó	que	se	conectaba	el	contestador	automático.
Le	dejó	un	mensaje	a	Laura	para	que	le	llamase,	y	después	bebió	otro	sorbo	de

whisky.

A	 Richard	 Corsel	 le	 encantaba	 ver	 los	 partidos	 de	 hockey	 sobre	 hielo.	 Los
jugadores	se	deslizaban	por	una	superficie	de	una	grandeza	glacial,	perdidos	en
el	paraíso	del	patinaje	libre,	solo	para	acabar	recibiendo	un	tremendo	bastonazo



asestado	por	una	gárgola	con	más	cicatrices	en	el	rostro	que	Michael	Jackson	sin
máscara.
Qué	gran	deporte.
A	 Naomi	 no	 le	 entusiasmaba	 ningún	 deporte,	 ni	 tampoco	 le	 hacía	 mucha

gracia	la	manera	en	que	los	mellizos	se	habían	sumado	a	la	pasión	de	su	padre.
—Ya	 puestos,	 podrías	 haberlos	 aficionado	 al	 kick	 boxing	 —le	 había

reprochado.
—Vamos,	cariño,	tampoco	es	para	tanto.
—No	quiero	que	mis	hijos	jueguen	al	hockey,	¿me	oyes?
Pero	eso	no	era	algo	que	le	preocupara	a	Richard.	Al	fin	y	al	cabo,	él	nunca

había	jugado	al	hockey	sobre	hielo.	Es	más,	ni	siquiera	sabía	patinar	sobre	hielo.
En	cambio,	era	el	deporte	perfecto	para	un	espectador.	Richard	se	sumergía	tanto
en	 las	 jugadas,	 los	golpes	y	sí,	el	arte	de	 la	batalla,	que	cualquier	pensamiento
sobre	el	banco,	las	facturas	y	la	hipoteca	desapareció	de	su	mente.
Su	 canal	 preferido	 era	 el	 TV	 38.	 Transmitían	 los	 partidos	 de	 los	 Boston

Bruins,	 aunque	 ahora	 la	 carísima	 televisión	 por	 cable	 comenzaba	 a	 recortar
muchos	 de	 los	 encuentros	 de	 hockey.	 Era	 muy	 probable	 que	 no	 tardase	 en
contratar	el	Sports	Channel,	pero	detestaba	 tener	que	pagar	para	ver	el	hockey
por	televisión.	Le	parecía	algo	blasfemo.
Así	 que	 Richard	 había	 encendido	 el	 televisor	 y	 se	 había	 acomodado	 en	 su

viejo	sillón	reclinable.	Roger	y	Peter	estaban	sentados	en	la	alfombra	a	los	pies
de	su	padre,	y	alternaban	entre	mirar	el	partido	e	imitar	las	jugadas.	Los	Bruins
vencían	a	los	Oilers	por	7	a	5.	Tendría	que	haber	sido	una	mañana	divertida	para
Richard,	una	mañana	en	la	que	su	mente	disfrutara	de	la	paz	más	absoluta.	Pero
la	noticia	breve	que	había	leído	en	el	periódico	no	dejaba	de	inquietarlo.	Intentó
despejar	la	mente,	y	pensar	solo	en	su	esposa	y	sus	hijos.
Sus	pensamientos	volvieron	a	Laura.	A	Laura	y	al	incendio	en	la	Universidad

Colgate.
Por	supuesto,	la	noticia	no	decía	nada	de	que	el	incendio	tuviese	relación	con

el	dinero	desaparecido.	El	artículo	no	sugería	ni	por	asomo	que	el	psicópata	que



había	apoyado	un	cuchillo	en	 la	garganta	de	Richard	hubiese	decidido	quemar
vivas	a	Laura	y	a	su	tía.	No,	no	decía	nada	de	eso.	Solo	señalaba	que	el	incendio
se	estaba	«investigando».
No	parecía	motivo	suficiente	para	extraer	conclusiones	precipitadas	y	apuntar

a	presuntos	culpables.
—¡Gol!	—gritó	el	comentarista.
—¡Gol!	—gritaron	Peter	y	Roger	al	unísono.
Los	Bruins	habían	aumentado	su	ventaja	de	8	a	5.	Peter	y	Roger	se	levantaron

para	celebrarlo.
—¿No	ha	sido	una	jugada	fantástica,	papá?
—Un	gran	disparo,	Pete.
—¿Este	año	nos	llevarás	a	ver	algún	partido?	¿Qué	te	parece	si	vamos	el	día

en	que	jueguen	contra	los	Rangers?
—Haré	todo	lo	posible.
Los	chicos	continuaron	con	los	gritos	y	los	aplausos,	pero	la	mente	de	Richard

permanecía	anclada	en	Laura	Baskin.
«Supongamos	 por	 un	 momento	 que	 el	 incendio	 no	 fue	 un	 accidente.

Supongamos	que	está	relacionado	con	el	dinero	desaparecido	de	David	Baskin».
La	voz	del	padre	de	Laura,	que	había	estado	ayer	mismo	en	su	despacho	del

banco,	 sonó	en	su	 recuerdo:	«Sospecho	que	esta	 transferencia	de	dinero	pueda
tener	más	 implicaciones	 de	 lo	 que	 puede	 parecer	 a	 simple	 vista.	 Podría	 haber
algo	más	en	juego,	algo	muy	peligroso,	algo	que	podría	hacerle	daño	a	mi	hija».
Deseó	poder	olvidarse	de	 todo	el	 asunto,	pero	no	era	una	alternativa	que	 su

conciencia	estuviese	dispuesta	a	permitir.	¿Por	qué	había	permitido	que	Philippe
Gaillaird,	 del	 Banco	 de	 Ginebra,	 le	 dijese	 quién	 tenía	 el	 dinero?	 ¿Por	 qué	 le
había	escuchado	siquiera?
«La	 curiosidad	 no	 solo	mató	 al	 gato,	Ritchie,	 sino	 que	 también	 lo	mantuvo

despierto	por	la	noche».
Si	 Richard	 no	 hubiese	 oído	 aquel	 nombre,	 ahora	 podría	 dormir,	 comer	 e

incluso	ver	a	 los	Bruins	con	 la	conciencia	 tranquila.	Era	el	momento	de	 tomar



una	decisión.	¿Debía	mantener	la	boca	cerrada?	¿Debía	decirle	aquel	nombre	a
Laura?	 Cuando	 Philippe	 le	 dijo	 quién	 tenía	 el	 dinero,	 el	 nombre	 no	 significó
nada	para	él.	Unas	pocas	semanas	más	tarde,	todo	había	cambiado.	¡Y	menudo
cambio!	Ahora	conocía	muy	bien	ese	nombre.	Iba	de	boca	en	boca,	no	dejaban
de	repetirlo	en	todas	las	casas	de	Boston.	Con	toda	franqueza,	la	situación	había
dejado	de	ser	solo	peligrosa.	Era	a	todas	luces	espeluznante.
Richard	 sintió	 que	 una	 ráfaga	 helada	 barría	 la	 habitación,	 como	 si	 fuese	 él

quien	estuviese	en	 la	pista	de	hielo	en	 lugar	de	 los	 jugadores	de	hockey.	¿Qué
debía	hacer?	 ¿Qué	demonios	debía	hacer?	 ¿Debía	mantener	 la	 boca	 cerrada,	 o
debía	decirle	a	Laura	la	sorprendente	verdad,	una	verdad	que	incluso	a	Richard
le	costaba	creer?
¿Debía	 ocuparse	 de	 sus	 propios	 asuntos	 o	 debía	 decirle	 que	 el	 hombre	 que

había	 robado	 el	 dinero	 de	 David	 también	 le	 había	 robado	 su	 posición,	 su
promedio	 de	 puntos	 y	 su	 apodo...?	 Porque	 el	 hombre	 que	 le	 había	 robado	 el
dinero	de	David	no	era	otro	que	la	nueva	estrella	de	los	Celtics.
Mark	Seidman.

Serita	 hizo	 entrar	 a	 Laura	 en	 el	 ascensor.	 Ninguna	 de	 las	 dos	 dijo	 nada.	 De
hecho,	 Laura	 apenas	 había	 abierto	 la	 boca	 desde	 que	 ella	 la	 recogió	 en	 el
aeropuerto.	Desde	que	la	conocía,	Serita	había	visto	en	Laura	todos	los	posibles
estados	 de	 ánimo	 conocidos:	 la	 había	 visto	 feliz,	 hundida,	 triste,	 alocada,
conservadora,	seria,	payasa,	enamorada	y	furiosa...	Pero	nunca	la	había	visto	así.
Laura	 tenía	 los	 ojos	 vidriosos,	 su	 mirada	 parecía	 vacía,	 sin	 vida...	 Miraba
atontada	a	un	mundo	que,	de	pronto,	había	decidido	poner	patas	arriba	todos	sus
principios,	 y	 solo	 había	 formulado	 una	 pregunta	 durante	 todo	 el	 viaje	 hasta	 el
apartamento:
—¿Te	ha	llamado	Estelle?
—¿Tu	secretaria?	—había	respondido	Serita—.	¿Por	qué	tenía	que	llamarme?
—Antes	de	morir	—le	había	explicado	Laura	con	voz	monótona—,	Judy	me



dio	la	fotografía	que	te	enseñé	y	cuatro	llaves.	Sé	para	qué	sirven	tres	de	ellas.
Estelle	 está	 ahora	 mismo	 en	 Colgate	 intentando	 averiguar	 para	 qué	 sirve	 esa
cuarta	llave.	Le	pedí	que	te	llamase	a	ti	si	se	enteraba	de	algo.
—Lo	siento.	No	ha	llamado.
Durante	 el	 resto	 del	 trayecto,	 el	 único	 sonido	 que	 se	 oyó	 en	 el	 interior	 del

coche	fue	el	de	la	radio.
El	ascensor	llegó	a	la	planta	18,	y	las	dos	hermosas	pasajeras	caminaron	por	el

pasillo.	 Serita	 cogió	 la	 llave	 de	 Laura	 y	 la	 hizo	 entrar	 en	 el	 apartamento	 a
oscuras.	La	única	 luz	 la	 suministraba	el	parpadeo	del	pequeño	piloto	 rojo,	que
señalaba	que	habían	dejado	un	mensaje	en	el	contestador	automático	de	Laura.
Serita	encendió	las	luces	mientras	Laura	se	dejaba	caer	en	el	sofá.
—¿Te	 sientes	 bien,	 Laura?	 —preguntó	 Serita—.	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 no

quieres	ir	al	hospital?
—Estoy	bien.
—Sí,	a	la	vista	está.	No	has	dejado	de	hacer	muecas	de	dolor	durante	todo	el

trayecto.	Cada	vez	que	cogíamos	un	bache,	creía	que	ibas	a	gritar.
—Estoy	mejor	que	nunca.
—Sí,	sí,	claro.	¿Qué	te	parece	si	dejas	de	decir	tonterías	y	me	cuentas	lo	que

ha	pasado	en	Chicago?
—Es	algo	increíble,	Serita.
—Cuenta.	Soy	toda	oídos.	¿Qué	has	averiguado?	¿Tu	tía	y	el	padre	de	David

vivieron	un	apasionado	romance?
—Eso	parece.
—¿Cuando	él	ya	estaba	casado?
—Sí.
—Vaya,	vaya...	—Serita	se	frotó	las	manos—.	Continúa,	chica.	Ya	sabes	que

me	encantan	los	cotilleos	jugosos.
Aunque	Laura	conocía	muy	bien	la	afición	de	Serita	por	esa	clase	de	cotilleos,

también	 tenía	muy	claro	que	su	amiga	 se	dejaría	matar	antes	que	 traicionar	 su
confianza.



—Pues	eso	no	es	nada	—continuó	Laura—.	Iban	en	serio,	hasta	el	punto	que
Sinclair	Baskin	llegó	a	pensar	en	divorciarse	de	su	esposa.
—No	podría	ser	más	interesante	—afirmó	Serita—.	Y	dime,	¿qué	le	pasó	a	la

feliz	pareja?
—Él	la	dejó	por	otra	mujer.
—¡Oh,	que	le	den!	—exclamó	su	amiga,	que	alzó	los	brazos	para	recalcar	su

desilusión—.	 Hay	 ocasiones	 en	 que	 los	 hombres	 son	 unos	 verdaderos
cabronazos.
—Esa	otra	mujer...	—añadió	Laura—,	era	mi	madre.
A	Serita	se	le	desencajó	la	mandíbula.
—¡No	jodas!
—No	jodo.
—¿Tu	madre	le	quitó	un	hombre	a	su	hermana?
—Al	 mismo	 tiempo	 que	 engañaba	 a	 mi	 padre,	 porque	 ya	 estaba	 con	 él.

Bonito,	¿no	te	parece?
—Menuda	cabronada	—afirmó	Serita—.	Pero	¿qué	significa	todo	esto,	Laura?

¿Qué	relación	tiene	con	el	incendio?
Laura	 se	 levantó	 y	 encogió	 los	 hombros	 para	 manifestar	 su	 impotencia	 y

asombro.	Se	acercó	al	contestador	automático	y	apretó	el	botón	de	rebobinado.
La	cinta	se	rebobinó	con	un	sonido	parecido	al	de	una	batidora.
—No	tengo	ni	 la	más	mínima	 idea.	Es	más,	cuantas	más	cosas	averiguo	del

pasado,	menos	entiendo	la	relación	con	el	presente.
El	contestador	automático	se	detuvo.
—Entonces	¿qué	vamos	a	hacer	ahora,	Laura?
Un	 sonoro	 pitido	 interrumpió	 la	 conversación.	 Se	 oyó	 la	 voz	 áspera	 de

Graham	en	el	altavoz.
«Hola,	 guapa,	 soy	 Graham.	 Cuando	 tenga	 un	momento,	 ¿podría	 llamarme?

Puede	 que	 haya	 averiguado	 a	 quién	 visitó	 David	 en	 el	 Pacific	 International.
Estaré	en	casa	toda	la	noche».
Esa	 voz...	 Tan	 triste,	 tan	 derrotada.	 ¿Por	 qué?	 ¿Qué	 había	 descubierto



Graham?	Laura	consultó	su	reloj	y	cogió	el	teléfono.
—Ahora	—le	respondió	a	Serita—,	llamaremos	a	Australia.	Stan	se	despertó

de	 la	 siesta	 con	 un	 respingo.	 Otro	 sueño	 desagradable	 había	 perturbado	 su
descanso,	otra	pesadilla	plagada	de	demonios	que	desaparecían	de	 la	vista	y	 la
memoria	en	el	mismo	momento	en	que	Stan	abría	 los	ojos	y	se	despertaba	del
todo.	Después,	solo	los	latidos	desbocados	de	su	corazón,	la	respiración	agitada
y	el	espantoso	regusto	en	su	boca	recordaban	a	Stan	que,	una	vez	más,	su	sueño
se	había	visto	asaltado	por	los	malvados	fantasmas	del	pasado.
Se	puso	el	albornoz	y	fue	a	la	cocina.
Aquella	 noche	 tendría	 lugar	 el	 gran	 encuentro.	Aquella	 noche	 Stan	 vería	 al

asesino	de	su	padre	por	tercera	vez	en	su	vida.	La	primera	había	sido	cuando	él
tenía	 diez	 años.	 La	 segunda,	 cuando	 estaba	 en	 el	 Boston	 Garden.	 Ahora,	 la
tercera	sería	para	recibir	el	primer	pago.	Cien	mil	dólares.	Era	una	cantidad	de
dinero	impresionante,	y	le	serviría	para	darle...
¿Para	darle	qué?
Stan	 se	 detuvo	 al	 pie	 de	 las	 escaleras	 y	 miró	 a	 Gloria.	 Estaba	 vaciando	 el

lavaplatos,	acababa	de	guardar	unas	fuentes,	pero	Stan	permaneció	observándola
en	 silencio.	 Las	 delicadas	 curvas	 de	 su	 cuerpo	 debajo	 de	 la	 blusa	 de	 seda,	 su
suave	 y	 amable	 sonrisa,	 la	 concentración	 en	 sus	 ojos	mientras	 se	 ocupaba	 de
aquella	sencilla	 tarea...	Todo	aquello	hizo	que	se	detuviese	a	pensar.	¿Para	qué
necesitaba	 todo	 aquel	 dinero?	 Había	 dejado	 de	 apostar.	 Era	 un	 tío	 brillante.
Ahora	podía	conseguir	un	trabajo,	un	trabajo	de	verdad,	y	dejar	de	huir	de	una
vez	para	siempre.	Cuando	Stan	se	detuvo	y	contempló	a	Gloria,	se	dijo	que	podía
hacer	todas	esas	cosas.
Sin	 embargo,	 cuando	 ella	 no	 estaba	 cerca,	 cuando	 estaba	 solo,	 aún	 sentía

aquello	que	RH	había	llamado	«un	leve	picor».	Tenía	claro	que	toda	esa	charla
sobre	sentar	la	cabeza	no	era	más	que	una	vana	ilusión,	que	no	estaba	destinado
a	 vivir	 una	 vida	 doméstica.	 Además,	 ¿quién	 la	 necesitaba?	 ¿Quién	 la	 quería?
Gloria	no	era	más	que	otra	mujer.	Otra	zorra	liante	y	mentirosa	que,	a	la	larga,
acabaría	 decepcionándolo.	 Podía	 ser	 un	 poco	 más	 sutil	 que	 la	 mayoría,	 y	 su



veneno	tal	vez	no	lo	mataría	en	el	acto,	pero	no	debía	llamarse	a	engaño:	Gloria
era	una	mujer	como	todas	las	demás.
Los	 cien	 mil	 dólares	 eran	 el	 escudo	 que	 lo	 protegería.	 Cuando	 diera	 por

acabado	todo	aquel	asunto	con	Gloria,	tendría	unos	ahorrillos	que	le	permitirían
vivir	 con	 holgura	 hasta	 que	 encontrase	 a	 su	 siguiente	 víctima.	 Se	 marcharía.
Sería	libre.
No	obstante,	cuando	la	mirada	de	Stan	se	posaba	en	Gloria	como	hacía	ahora,

toda	 su	 desconfianza	 se	 venía	 abajo	 y	 se	 desintegraba	 delante	 de	 su	 cálida
belleza.	Ya	no	la	deseaba	sin	más.	La	echaba	de	menos	cuando	no	estaba,	quería
abrazarla	y	consolarla	si	estaba	triste,	y,	sí,	quería	hacerle	el	amor	de	una	forma
loca	 y	 apasionada,	 siempre,	 a	 todas	 horas.	 Aquella	 relación	 era...	 plena.	 Sí,
plena.	 Era	 la	 única	 palabra	 que	 se	 le	 ocurría	 para	 describir	 sus	 sentimientos.
¿Qué	era	ese	extraño	poder	que	Gloria	ejercía	sobre	él?	¿Adónde	lo	conduciría?
Gloria	se	volvió	y	lo	descubrió	en	el	umbral,	observándola.	Su	rostro	pareció

iluminarse.	Dios,	cómo	le	encantaba	ver	esa	reacción	cada	vez	que	lo	miraba.
—Hola	—dijo	Gloria.
Stan	le	devolvió	la	sonrisa.
—Hola.
—¿Llevas	ahí	mucho	tiempo?
—Un	par	de	minutos.	Solo	quería	mirarte.
A	Gloria	se	le	subieron	los	colores.
—¿Has	dormido	bien?
—Muy	bien.
—Debes	de	estar	hambriento.	¿Quieres	comer	algo?
—No,	gracias.	¿Ya	te	sientes	mejor?
—Un	 poco	 —contestó	 Gloria——.	 Sigo	 sin	 poder	 creerme	 que	 Judy	 esté

muerta...	—Stan	la	abrazó—.	Lo	sé.	Tardaré	un	tiempo	en	hacerme	a	la	idea...
Stan	buscó	el	reloj	con	la	mirada.
Las	 siete	 y	 media	 de	 la	 tarde.	 Al	 cabo	 de	 una	 hora,	 se	 encontraría	 con	 el

asesino	de	 su	padre	en	un	callejón	de	Boston	Sur.	Allí,	Stan	Baskin	permitiría



que	 le	 comprasen	 su	 infancia	 sin	 padre	 por	 un	 puñado	 de	 dólares.	 Cien	 mil
dólares.	Ese	era	el	precio	que	pedía	Stan	por	la	memoria	de	un	padre.
Gloria	lo	miraba	con	preocupación.
—Stan,	¿te	encuentras	bien?
Él	la	abrazó	con	más	fuerza.
—Estoy	bien	—contestó—.	Muy	bien.

Serita	observó	el	rostro	de	Laura.	Su	piel	estaba	tensa	sobre	los	pómulos	altos,	la
mirada	 en	 sus	 ojos	 era	 una	mezcla	 de	 concentración	 y	 asombro.	 Laura	 era	 la
mujer	más	hermosa	que	Serita	había	conocido.	Había	algo	en	ella	a	todas	luces
hipnótico.	 En	 ocasiones,	 aquella	 belleza	 conseguía	 que	 Serita	 se	 sintiera
asustada.	 Semejante	 belleza	 podía	 ser	 peligrosa.	 Semejante	 belleza	 podía	 ser
mortal...
—¿Quieres	que	te	deje	sola?
Laura	encontró	el	número	de	Graham	y	comenzó	a	marcarlo.
—No	hace	falta.	Eres	una	buena	amiga,	Serita.
—La	 mejor	—afirmó	 ella	 con	 una	 sonrisa—.	 Háblame	 de	 ese	 sheriff.	 ¿Es

guapo?
Laura	se	rio,	agradecida	por	la	distracción.
—Digamos	que	al	estilo	de	un	oso.	Es	todo	un	montañés.
—No	me	 vendría	mal	 un	 tipo	 así.	 Con	 tanta	 sofisticación,	 Earl	 comienza	 a

ponerme	de	los	nervios.
Se	estableció	la	comunicación.	Laura	oyó	el	primer	tono.
—Ya	sabes	que	le	quieres,	¿no?
Serita	abrió	la	boca	dispuesta	a	protestar.	Luego	la	cerró.
—Sí,	lo	sé.
Tercer	tono.	La	pierna	derecha	de	Laura	comenzó	a	moverse.	Su	mano	apretó

con	fuerza	el	teléfono.
—Ya	iba	siendo	hora	de	que	lo	admitieras.



Cuarto	tono.	Serita	sonrió.
—No	quiero	ponerme	cursi	contigo,	Laura,	pero,	pase	lo	que	pase,	quiero	que

sepas	que	eres	la	mejor	amiga	que	he	tenido	nunca.
Quinto	tono.
—Lo	mismo	digo.
Por	 fin	 cesaron	 los	 timbrazos.	 Alguien	 cogió	 el	 teléfono,	 y	 una	 voz	 áspera

gruñó:
—¿Diga?
—¿Graham?
—¡Laura,	me	alegro	de	que	haya	llamado!
—Acabo	de	oír	su	mensaje	en	el	contestador.	He	estado	fuera	durante	un	par

de	días.
—¿Ha	pasado	algo?	—preguntó	el	gigante.
—De	 todo	—respondió	Laura—.	Todo	 esto	 se	 está	 volviendo	 cada	vez	más

extraño	y	complicado.
—¿Por	qué?	¿Qué	ha	pasado?
—Mi	 tía	 me	 llamó	 anteayer	 —comenzó	 Laura—.	 Me	 dijo	 que	 debía

informarme	de	 una	 cosa	 relacionada	 con	 la	muerte	 de	David.	Comentó	 que	 el
ahogamiento	 tenía	algo	que	ver	con	el	pasado.	No	sé...	Lo	que	dijo	no	parecía
tener	mucho	sentido.	Quería	contármelo	en	persona.
—¿Así	que	fue	a	verla?	¿Qué	le	dijo?
—Nada.	Cuando	llegué,	alguien	le	había	pegado	fuego	a	su	casa.	Mi	tía	murió

en	el	incendio.
—Dios	bendito...	Eso	es...,	es	terrible.
—Quiero	saber	qué	demonios	está	ocurriendo	antes	de	que	alguien	más	sufra

daños,	Graham.	Quizá	debería	olvidarme	de	todo	esto	por	el	bien	y	la	seguridad
de	los	demás.	Pero	no	puedo.	David	está	muerto,	y	necesito	saber	qué	le	pasó.
—Lo	comprendo.	Debió	de	ser	un	tipo	muy	especial.
Laura	sintió	que	 las	 lágrimas	corrían	por	sus	mejillas,	 lágrimas	por	David	y,

ahora,	también	por	tía	Judy.



—Era	muy	especial	—concedió	Laura.
Hubo	un	momento	de	silencio.
—Verá,	 Gina	 Cassier	 consiguió	 hacerse	 por	 fin	 con	 las	 fichas	 de	 los

pasaportes.
—¿Las	ha	revisado?
Graham	hizo	una	pausa.
—Sí.
—¿T.	C.	estuvo	allí?
—No	—respondió	Graham	con	voz	pausada—.	Con	 toda	 sinceridad,	Laura,

nada	de	todo	esto	tiene	el	menor	sentido.
Llevada	por	el	nerviosismo,	Laura	comenzó	a	enrollar	el	cordón	del	teléfono

alrededor	del	dedo.
—Tal	vez	el	misterioso	visitante	al	que	fue	a	ver	David	pueda	aclarar	todo	este

asunto.	 Tal	 vez	 la	 persona	 que	 se	 encontró	 con	 él	 en	 el	 Pacific	 International
pueda	explicar	lo	que	sucedió...
—Tal	vez	—murmuró	Graham.
—¿Graham?
El	sheriff	tardó	unos	segundos	en	responder.
—¿Sí?
—¿Con	quién	se	encontró	David	en	el	hotel?
—Con	su	madre,	Laura.	Antes	de	morir,	David	visitó	a	Mary	Simmons	Ayars.
El	auricular	cayó	de	la	mano	de	Laura.
Serita	se	levantó	de	un	salto.
—¿Laura?	Cariño,	¿qué	pasa?
Laura	entrecerró	los	ojos,	sumida	en	sus	pensamientos.
—¿Qué	pasa?	¿Qué	te	ha	dicho?
Ahora	Laura	sabía	que	solo	había	una	forma	de	llegar	al	fondo	de	todo	aquel

asunto	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 Buscó	 a	 Serita	 con	 la	mirada	 y	 se	 centró	 en	 su
rostro.
—Tengo	que	hablar	con	mi	madre	—respondió—.	Tengo	que	hablar	con	ella



ahora	mismo.



27

«Es	la	hora	de	la	Muerte	Número	Cuatro».
El	asesino	consultó	el	 reloj	en	el	salpicadero	del	coche.	Aún	quedaba	media

hora	 para	 que	 se	 produjese	 el	 encuentro	 con	Stan	Baskin,	 el	 último	 encuentro
que	Stan	tendría	con	nadie.	Stan	estaba	a	punto	de	morir.	Stan	estaba	a	punto	de
reunirse	 con	 su	 padre,	 su	 hermano	 y	 Judy	 Simmons...	 Pero	 ¿y	 David?	 ¿Qué
pasaba	con	David?
«Ya	no	lo	sé	—pensó	el	asesino—.	Ya	no	lo	sé».
El	arma	se	encontraba	en	la	guantera.	Había	pasado	mucho	tiempo	desde	que

había	 disparado	 un	 revólver	 como	 aquel,	 desde	 que	 había	 apretado	 el	 cañón
contra	el	cráneo	de	Sinclair	Baskin.	Había	visto	perfectamente	cómo	la	cabeza
de	 Sinclair	 estallaba	 en	 una	 multitud	 de	 minúsculos	 fragmentos.	 Había	 visto
cómo	manaba	 la	 sangre,	 cómo	 los	 fragmentos	 de	 huesos	 y	 tejidos	 volaban	 en
todas	direcciones...
Todo	 había	 sido	 realmente	 sencillo.	 Con	 una	 suave	 presión	 en	 el	 gatillo,

Sinclair	 Baskin	 había	 dejado	 de	 ser	 una	 persona	 dotada	 de	 emociones,
esperanzas	 y	 sueños,	 y	 se	 había	 convertido	 en	 un	 inútil	 montón	 de	 carne	 en
descomposición.
Realmente	sencillo.
No	 sería	 muy	 distinto	 con	 Stan	 Baskin.	 Era	 un	 auténtico	 hijo	 de	 su	 padre.

Chantajear	a	un	asesino...	¿A	quién	se	le	ocurre?	Y	no	a	un	asesino	cualquiera,
sino	al	asesino	de	su	propio	padre.	Solo	un	canalla	podía	 tener	semejante	 idea.
Era	increíble.	Stan	Baskin	quería	convertir	el	asesinato	de	su	padre	en	una	fuente
de	ingresos.	¿Qué	clase	de	criatura	depravada	podía	hacer	algo	semejante?
Aquello	costaba	de	creer.
El	asesino	aparcó	el	coche	a	dos	manzanas	del	callejón.	Comprobó	la	hora:	las



ocho	 y	 diez.	 Perfecto.	 Disponía	 de	 veinte	 minutos	 para	 inspeccionar	 la	 zona.
Inspeccionar	la	zona...	¿Qué	demonios	significaba	eso?	En	realidad,	no	tenía	ni
idea.	Solo	 le	parecía	 lo	correcto	en	aquel	caso.	Familiarizarse	con	el	escenario
del	crimen,	antes	de	llevarlo	a	cabo.	Solo	por	si	acaso.	De	esa	forma,	si	algo	iba
mal	tendría	cierta	ventaja.	Más	valía	prevenir	que	curar.
Abrió	la	guantera.	Su	mano	buscó	en	el	interior	y	encontró	el	arma.	Era	una

sensación	 curiosa:	 le	 resultaba	 muy	 reconfortante	 empuñar	 un	 arma	 tan
poderosa;	 sobre	 todo,	 en	 aquel	 barrio.	 Boston	 Sur	 era	 el	 lugar	 perfecto	 para
cometer	 un	 asesinato.	 El	 sonido	 de	 un	 disparo	 le	 resultaba	más	 familiar	 a	 los
habitantes	del	barrio	que	el	de	la	campana	de	la	escuela.
¿Sería	aquel	su	último	asesinato?	Por	desgracia,	no.
«Otra	vez	no.	Por	favor,	otra	vez	no...».
Después	de	eliminar	a	Stan,	aún	quedaba	otra	persona	en	la	lista,	otro	hierbajo

que	había	que	arrancar	de	raíz.
Se	abrió	la	puerta	del	coche.	El	asesino	se	bajó	del	vehículo	y	caminó	a	paso

rápido	hacia	el	frío	callejón.

Stan	sacó	el	coche	de	donde	lo	tenía	aparcado	y	se	dirigió	calle	abajo.	Encontrar
un	aparcamiento	cerca	del	apartamento	de	Gloria	había	sido	como	encontrar	a	un
negro	en	una	reunión	del	Ku	Klux	Klan.	Nada	fácil.	Aquel	codiciado	lugar	fue
reclamado	por	otro	coche	antes	de	que	Stan	consiguiese	abrir	la	puerta	y	sentarse
al	 volante.	Lo	más	probable	 era	 que	 tuviese	que	guardarlo	 en	un	parking	 a	 su
regreso.	 Veinticinco	 dólares	 por	 guardar	 el	 coche.	 Un	 atraco	 a	 mano	 armada.
Pero	 Stan	 no	 tardaría	 en	 tener	 cien	 mil	 dólares.	 Muy	 pronto	 tendría	 todo	 el
dinero	que	necesitaba,	y	no	le	haría	falta	dar	cuatrocientas	vueltas	a	la	manzana
para	encontrar	un	aparcamiento.
«No	cojas	el	dinero...».
La	 molesta	 voz	 en	 su	 cerebro	 volvía	 a	 decir	 tonterías.	 Por	 supuesto	 que



cogería	 el	 dinero.	 Por	 supuesto	 que	 continuaría	 sangrando	 a	 aquella	 larva	 de
gusano	hasta	exprimirle	el	último	centavo.
«No	vayas,	Stan.	Mantente	apartado...».
Stan	 se	 rio,	 al	 tiempo	 que	 negaba	 con	 la	 cabeza.	 El	 chantaje	 era	 un	 juego

peligroso.	Pero	él	llevaba	una	buena	navaja	y,	lo	que	era	más	importante,	iba	a
vérselas	 con	un	 aficionado.	No	 se	 trataba	de	RH	ni	 de	 nadie	 por	 el	 estilo.	No
estaba	 tratando	 con	 un	 profesional.	 Su	 víctima	 no	 era	 más	 que	 un	 conejo
asustado	e	inofensivo.
«Eso	es.	Stan,	tío,	un	conejo	inofensivo.	No	tienes	más	que	preguntárselo	a	tu

propio	padre...».
La	mente	 de	Stan	 retrocedió	 al	 29	de	mayo	de	1960.	La	mirada	de	 odio	 de

aquellos	 ojos	 fríos...	 Sí,	 aquel	 rostro	 despiadado	 podía	matar	 de	 nuevo.	Aquel
rostro	 podía	 parecer	 inocente	 y	 civilizado,	 pero	 Stan	 había	 sido	 testigo	 de	 la
rabia	 que	 había	 detrás	 de	 aquella	 fachada.	 Stan	 había	 visto	 en	 qué	 podía
convertirse	un	ciudadano	normal	si	lo	presionaban	hasta	reventar.
«No	quieres	hacer	esto,	Stan.	No	quieres	aceptar	el	dinero	del	asesino	de	 tu

padre...».
Pero	en	 tal	 caso,	 ¿qué	 se	 suponía	que	debía	hacer?	¿Olvidarse	de	que	había

visto	 al	 asesino?	 ¿Buscar	 venganza?	 ¿Denunciarlo	 a	 la	 policía?	 ¿Marcharse?
¿Qué?	¿Qué	se	suponía	que	debía	hacer?
Stan	apartó	las	voces	de	su	cabeza.	Dinero.	Muchísimo	dinero.	Era	lo	que	iba

a	buscar	ahora	mismo.	Basta	ya	de	plantearse	cuestiones	de	moralidad.	¿Qué	se
suponía	que	debía	ser,	un	santo?	Anda	ya.	Stan	Baskin	no	era	de	los	que	dejaban
pasar	 una	 buena	 oportunidad	 solo	 porque	 se	 lo	 decía	 una	 voz	 irracional	 en	 su
cabeza.	Stan	Baskin	no	dejaba	escapar	un	dinero	fácil	que	estaba	al	alcance	de	su
mano.
Giró	a	la	izquierda	y	se	dirigió	a	Boston	Sur.	No	se	preocupó	en	mirar	por	el

espejo	 retrovisor.	De	haberlo	 hecho,	 quizá	 habría	 advertido	 la	 presencia	 de	 un
conocido	coche	rojo	que	lo	seguía.



Gloria	se	mantuvo	a	unos	cincuenta	metros	del	coche	de	Stan.	No	era	policía,	y
no	 tenía	ni	 idea	de	cómo	debía	 seguir	 a	un	vehículo,	más	allá	de	 lo	que	había
visto	en	 las	series	de	 televisión	y	el	cine.	Aquella	zona	de	Boston	era	del	 todo
desconocida	para	ella.	No	sabía	adónde	se	dirigía	Stan,	pero	tenía	muy	claro	que
debía	de	haber	alguna	manera	mucho	más	segura	de	llegar	allí	que	conduciendo
a	través	de	aquella	jungla	de	cemento,	donde	los	atracos	y	los	asesinatos	estaban
a	la	orden	del	día.	¿Qué	estaba	haciendo	Stan	allí?
No	se	podía	decir	que	Gloria	se	pasara	la	vida	espiando	a	sus	seres	queridos

—para	 ser	 exactos,	 no	 lo	 había	 hecho	 nunca—,	 así	 que	 tenía	 miedo,	 mucho
miedo.	 Pero	 Stan	 estaba	 metido	 en	 problemas.	 Todo	 su	 cuerpo	 lo	 sabía.	 Su
cuerpo	 continuaba	 temblando,	 mientras	 el	 conocido	 e	 inquietante	 hormigueo
llamaba	a	su	puerta	como	un	viejo	amigo.
«Vamos,	 Gloria	 —decía	 aquel	 hormigueo—.	 Solo	 una	 pequeña	 rayita	 y	 te

tranquilizarás.	 A	 nadie	 le	 hace	 daño	 ir	 un	 poco	 colocado.	 Ahora	 puedes
controlarlo.	Venga,	joder,	en	este	barrio	no	te	costará	nada	encontrar	algo	que	te
coloque.	Mira,	no	tienes	más	que	detener	el	coche	cerca	de	aquel	parque».
Casi	pudo	sentir	cómo	sus	manos	obedecían	al	hormigueo	y	giraban	el	volante

hacia	 el	 parque.	 Pero	 se	 controló.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente	 cree	 que	 la
drogadicción	 es	 una	 enfermedad	que	 se	 puede	 curar.	Craso	 error.	Gloria	 había
aprendido	la	dolorosa	verdad:	uno	nunca	se	cura	del	todo.	Puedes	creer	que	todo
va	bien	durante	un	día,	una	semana	o	incluso	un	mes,	pero	entonces	ocurre	algo.
Ocurre	algo	malo	y	te	sientes	solo.	Y	ahí	es	cuando	la	adicción	ataca;	no	cuando
estás	 fuerte	 y	 preparado	 para	 plantarle	 cara,	 sino	 cuando	 estás	 expuesto.	 La
droga,	 te	 recuerda	 la	 adicción,	 es	 tu	 única	 amiga	 leal.	 Está	 allí	 cuando	 la
necesitas.	Nunca	te	desilusiona	o	te	abandona.	Hace	que	te	sientas	bien.	Deja	que
te	olvides	del	resto	del	mundo...
El	semáforo	que	tenía	delante	cambio	a	ámbar.	Gloria	aceleró.	No	quería	verse

pillada	 por	 el	 semáforo	 en	 rojo	 y	 perderle	 de	 vista.	La	 sensación	que	 la	 había
dominado	todo	el	día,	 la	sensación	de	que	Stan	corría	un	peligro	 inminente,	se
acrecentaba	con	cada	kilómetro	que	recorría.	Tenía	que	seguirlo.



Su	 coche	 pasó	 el	 cruce	 sin	 problemas	 y	mantuvo	 la	misma	distancia	 con	 el
vehículo	de	Stan	Baskin.	¿Por	qué	estaba	tan	preocupada?	No	lo	sabía	a	ciencia
cierta.	Stan	se	había	comportado	de	una	forma	extraña	durante	todo	el	día,	más
inquieto	 y	 ensimismado	 de	 lo	 habitual.	 Le	 preocupaba	 algo.	 Más	 que
preocuparle,	le	aterrorizaba.
«Oh,	Stan,	¿en	qué	lío	te	has	metido	ahora?».
A	veces	podía	ser	muy	ingenuo.	En	muchos	sentidos,	Stan	era	más	 inseguro

de	 lo	 que	 ella	 lo	 había	 sido	 nunca.	 Stan	 creía	 que	 la	 única	 forma	 de	 llegar	 a
alguna	parte,	 la	única	 forma	de	conseguir	que	 la	gente	 lo	aceptase	o	 lo	amase,
era	a	 través	de	 la	 traición	y	el	 engaño.	Para	él,	 todo	era	una	estafa,	una	burla.
Incluso	 las	 emociones.	 El	 amor	 era	 una	 herramienta	 para	 controlar	 o	 ser
controlado.	Pero	Stan	estaba	aprendiendo.	Comenzaba	a	confiar	y	comenzaba	a
sentir.	Gloria	 lo	 sabía.	Habían	hecho	grandes	 avances	desde	que	Stan	 le	 había
sacado	cien	mil	dólares	con	el	timo	de	la	Deerfield	Inn.
Giró	 a	 la	 derecha.	 El	 sol	 se	 había	 puesto,	 y,	 pese	 a	 que	 tenía	 puesta	 la

calefacción	al	máximo,	Gloria	notaba	cómo	el	aire	gélido	se	colaba	en	el	interior
del	vehículo.
Sí,	sabía	todo	lo	relativo	al	timo	que	Stan	había	montado	en	aquel	motel	con

RH.	 Quizá	 no	 en	 el	 primer	 momento.	 Al	 principio	 se	 había	 sentido
completamente	aterrorizada	con	aquella	paliza,	pero,	cuando	comprobó	que	no
aparecían	 ni	 cardenales	 ni	 el	menor	 rasguño	 en	 el	 cuerpo	 de	 Stan,	 comenzó	 a
sospechar.	 Aquella	 misma	 noche,	 cuando	 limpiaba	 el	 cuarto	 de	 baño,	 Gloria
encontró	los	restos	de	las	cápsulas	de	sangre	en	la	papelera.	No	hacía	falta	ser	un
genio	para	deducir	el	resto:	sangre	falsa	significa	una	falsa	paliza.
Su	primer	impulso	fue	devolverle	el	golpe,	echárselo	en	cara	y	expulsarlo	de

su	vida.	Pero	algo	la	retuvo.	Aunque	en	aquella	ocasión	sin	duda	se	lo	merecía,	a
Stan	siempre	le	habían	fallado	sus	seres	queridos.	Tal	vez	se	pasara	de	ingenua,
pero	Gloria	se	preguntó	si	eso	no	explicaría	sus	 tendencias	autodestructivas,	 si
no	era	esa	precisamente	la	causa	por	la	que	rechazaba	cualquier	oportunidad	de
ser	feliz.	No	estaba	del	todo	segura.	Solo	sabía	que	él	necesitaba	ayuda.



Y	ella	le	amaba.	Que	Dios	la	ayudase,	pero	lo	amaba.
Por	 lo	 tanto,	 Gloria	 decidió	 no	 decir	 ni	 una	 palabra	 sobre	 esos	 cien	 mil

dólares.	Se	limitaría	a	amarlo	lo	mejor	que	pudiese.	Y	estaba	funcionando.	Poco
a	 poco,	 capa	 a	 capa,	 la	 falsa	 fachada	 de	 Stan	 iba	 diluyéndose	 y	 comenzaba	 a
emerger	su	auténtico	yo.	El	Stan	tramposo	todavía	estaba	allí,	y	era	muy	fuerte,
pero	poco	a	poco	aflojaba	la	garra	que	mantenía	prisionera	a	su	alma.
Por	delante	de	ella,	Stan	giró	por	una	calle	de	sentido	único	y	aparcó	el	coche

frente	 a	 la	 entrada	 de	 un	 callejón.	 Gloria	 mantuvo	 la	 distancia.	 Aquella	 zona
tenía	 todo	 el	 aspecto	 de	 haber	 sido	 el	 campo	 de	 batalla	 de	 una	 guerra
postapocalíptica.	No	había	farolas	ni	coches,	salvo	los	restos	de	algún	vehículo
abandonado.	 Había	 escombros	 y	 basura	 por	 todas	 partes.	 Los	 huecos	 de	 las
ventanas	de	los	edificios	en	ruinas	estaban	tapiados	con	viejas	tablas	a	punto	de
caer.
¿Qué	iba	a	hacer	Stan	allí?
Gloria	observó	cómo	se	abría	la	puerta	del	conductor.	Stan	se	apeó	y	miró	en

ambas	 direcciones.	 Por	 suerte	 para	 ella,	 no	 pareció	 distinguir	 el	 coche	 rojo.
Luego	desapareció	en	el	angosto	callejón.	El	coche	de	Gloria	avanzó	a	paso	de
tortuga.	 Aparcó	 detrás	 del	 coche	 de	 Stan,	 se	 aseguró	 de	 que	 las	 puertas
estuviesen	bloqueadas	y	esperó.

—¡¿Que	hiciste	qué?!	—gritó	Mark.
—Por	favor,	cálmate	y	escúchame	—le	pidió	T.	C.—.	Solo	intentaba	asustar	a

Laura	para	que	olvidase	todo	este	asunto.
—¿Y	no	se	te	ocurrió	otra	idea	que	forzar	la	entrada	de	su	apartamento?
—Escúchame,	 Mark.	 Había	 vuelto	 a	 Australia.	 Estaba	 convencida	 de	 que

habían	 asesinado	 a	David.	Ya	no	 confiaba	 en	mí	 en	 absoluto.	Tenía	 que	hacer
algo	que	la	convenciera	de	una	vez	por	todas.
—Pero	¿a	 ti	qué	demonios	 te	pasa,	T.	C.?	Primero	amenazas	a	Corsel	y	 sus

hijos,	y	ahora	amenazas	a	la	familia	de	Laura.



—Hice	lo	que	consideré	conveniente.
—Pues	te	equivocaste.	¿Por	qué	no	me	lo	dijiste	antes?
—Me	lo	habrías	impedido.
—Pues	 claro	 que	 te	 lo	 habría	 impedido.	 Te	 habría	 dado	 un	 puñetazo.	 ¿Se

puede	saber	qué	hiciste	para	asustarla,	aparte	de	dejar	el	vídeo	en	marcha?
—Le	dejé	una	nota	amenazadora	—respondió	T.	C.—,	y	el	anillo	de	David.
—¿Qué	anillo?
—El	anillo	del	campeonato	que	él	llevaba	cuando	se	ahogó.	Lo	dejé	debajo	de

su	almohada.
—Pero	¿es	que	te	has	vuelto	loco?
—Intenta	comprender	mis	motivos.	Quería	convencerla	de	que	los	asesinos	de

David	 son	 hombres	 sin	 escrúpulos.	 Limitarme	 a	 una	mera	 amenaza	 no	 habría
servido	 de	 nada.	 Pero	 si	 amenazaba	 a	 su	 familia,	 si	 la	 convencía	 de	 que	 los
asesinos	que	tenían	el	anillo	de	David	no	dudarían	en	cargarse	a	su	hermana	o	a
sus	padres,	entonces	quizá	decidiera	mantenerse	al	margen.	Lo	del	anillo	fue	un
golpe	de	efecto.	Le	añadía	autenticidad	a	la	amenaza.	La	trastornó	lo	suficiente
como	para	permitirme	recuperar	su	confianza	y...
La	 furia	dominó	a	Mark.	Agarró	a	T.	C.	de	 la	chaqueta	y	 lo	 lanzó	contra	 la

pared.
—Eres	un	hijo	de	puta...
—Tranquilízate,	Mark.
—Estamos	hablando	de	Laura,	no	de	un	traficante	a	quien	puedas	acojonar	sin

más.
—Intentaba	protegeros,	tanto	a	ella...	como	a	ti.
Mark	 volvió	 a	 coger	 a	 T.	 C.	 y	 lo	 sujetó	 por	 unos	 instantes,	 mirándolo

fijamente	a	los	ojos.	Después	le	soltó,	dio	media	vuelta	y	cogió	su	grueso	abrigo.
—¡¿Adónde	vas?!	—le	gritó	T.	C.
Mark	no	 respondió.	Salió	del	apartamento	hecho	una	 furia	y	 se	perdió	en	 la

noche	helada.



Stan	consultó	su	reloj.	Estaba	temblando.	Ya	había	oscurecido	y	la	tarde	era	fría,
y	el	asesino	se	estaba	retrasando.	El	angosto	callejón	del	gueto	funcionaba	como
un	 túnel	de	viento	y	aumentaba	 todavía	más	 la	 sensación	de	 frío.	Stan	caminó
nervioso	de	un	lado	a	otro	para	mantenerse	caliente.
«¿Dónde	 demonios	 está	 ese	 gilipollas?	 —se	 preguntó	 Stan—.	 ¿Y	 por	 qué

demonios	quiere	encontrarse	conmigo	nada	menos	que	aquí?».
En	 el	 rostro	 de	 Stan	 apareció	 una	 mueca	 de	 asco	 cuando	 percibió	 los

repugnantes	 efluvios	 del	 callejón.	 Suciedad.	 Basura,	 excrementos	 y	 orina.
Inmundicia.	 A	 su	 espalda,	 un	 borracho	 inconsciente	 o	 quizá	 muerto	 yacía
enterrado	en	una	montaña	de	bolsas	de	basura.	Stan	no	imaginaba	que	el	asesino
de	 su	 padre	 pudiera	 frecuentar	 un	 sitio	 como	 aquel.	No,	 la	 persona	 que	 había
asesinado	 a	 su	 padre	 estaba	 acostumbrada	 a	 lugares	más	 agradables.	 Era	 Stan
quien	se	había	pasado	la	mayor	parte	de	su	vida	en	las	cloacas.	Metió	la	mano	en
el	bolsillo	para	acariciar	la	navaja.	Tenía	todas	las	de	ganar	en	aquel	territorio.
Consultó	de	nuevo	su	reloj.	Diez	minutos	tarde.	Stan	deseó	que	el	asesino	se

diera	prisa	y	apareciese	de	una	vez	para	poder	largarse	pitando	de	aquel	callejón
inmundo.
Stan	 se	 detuvo,	 el	 frío	 de	 la	 noche	 atravesaba	 su	 piel.	 Se	 sentía	 inquieto	 y

nervioso,	¿para	qué	negarlo?	No	tenía	muy	claro	por	qué.	El	asesino	solo	llegaba
con	diez	minutos	de	retraso.	No	era	lógico	que	se	preocupara	tanto...
—Hola,	Stan.
Baskin	se	volvió.
—Hola.
—Siento	llegar	tarde.
Stan	pisó	el	asfalto	con	fuerza	varias	veces	para	contener	el	frío.
—No	pasa	nada,	aunque	hace	un	frío	de	muerte...
«Escucha	 esta	 conversación.	 Aquí	 estás,	 Stan,	 tío,	 charlando	 tan

amigablemente	con	el	asesino	de	su	padre».
—¿Tiene	el	dinero?
«No	lo	cojas,	Stan.	Sal	corriendo».



El	asesino	levantó	una	bolsa	de	lona.
—Está	todo	aquí.
Stan	 olió	 el	miedo	 que	 desprendía	 el	 asesino.	Miraba	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 del

callejón,	con	los	ojos	de	un	ciervo	asustado.
—No	le	gusta	este	lugar,	¿eh?	—se	burló	Stan.
—La	verdad	es	que	no	—confesó	el	asesino.
Stan	 sonrió.	 Su	 propio	miedo	 se	 esfumaba	 al	 ver	 que	 el	 del	 asesino	 iba	 en

aumento.
—Me	parece	que	está	sudando	a	chorros	debajo	de	ese	elegante	abrigo.	¿Por

qué?
—Pues...	no	lo	sé.
—Deme	el	dinero.
El	asesino	dejó	la	bolsa	en	el	suelo	y	retrocedió.
—Le	he	dicho	que	me	lo	dé	—le	reprochó	Stan,	amenazador.
—Solo	tienes	que	recogerlo...
—¡Démelo	ahora!
La	mirada	del	asesino	siguió	moviéndose	de	un	lado	a	otro,	en	un	intento	de

controlar	todos	los	ángulos.
—Como	quieras.
El	 asesino	 se	 agachó	 con	 un	 movimiento	 lento,	 recogió	 la	 bolsa	 y	 caminó

hacia	 Stan.	 Este	 se	 confió.	 Estaba	 experimentando	 la	 curiosa	 satisfacción	 que
proporciona	ser	quien	da	las	órdenes.
—Entréguemelo.
El	asesino	le	pasó	la	bolsa	y	se	apartó	deprisa	una	vez	más.	Stan	la	levantó	en

el	aire,	mostrándola	como	un	trofeo.
—Este	no	es	más	que	el	primer	pago	—le	advirtió.
—¿Qué?	Cuando	hablamos	por	teléfono,	no	dijiste	que...
—Olvídese	de	 lo	que	dije	 por	 teléfono.	Quiero	diez	mil	más	 la	 semana	que

viene.	¿Está	claro?
—No	puedo	seguir	dándote	dinero	indefinidamente.	¿Cuándo	se	acabará	esto?



—Cuando	yo	lo	diga	—contestó	Stan	con	absoluta	frialdad.
—Pero...
Stan	sintió	cómo	el	miedo	dejaba	paso	a	la	rabia.
—Usted	mató	a	mi	padre...
—Fue	un	accidente.
—¿Un	 accidente?	 Yo	 estaba	 allí,	 ¿recuerda?	 Usted	 le	 pegó	 un	 tiro	 en	 la

cabeza.	Usted	me	robó	la	infancia.
—No	pretendía	hacerlo.
—¡Y	una	mierda!	—Sin	pensarlo,	Stan	dio	un	paso	hacia	el	asesino—.	Usted

le	gritó	que	era	un	cabrón	antes	de	dispararle.
—Tú	no	sabes	lo	que	me	hizo...
—No	me	importa.
Stan	se	acercó	un	paso	más.
El	 asesino	 retrocedió.	 Su	 rostro	 estaba	 ahora	 blanco	 como	 una	 sábana.	 Sus

ojos	asustados	buscaban	cómo	escapar.
—Ya	tienes	tu	dinero.	Me	gustaría	marcharme...
—¡No	quiero	su	maldito	dinero!	—gritó	Stan.
La	espalda	del	asesino	encontró	la	pared.
—¿Qué...?
Otro	paso	más.
—No	tiene	adonde	huir	—dijo—.	Nadie	le	oirá	gritar.
—Por	favor,	no	te	atrevas	a...	Te	pagaré	lo	que	quieras.	Lo	que	me	digas.
Stan	redujo	la	distancia	que	los	separaba	a	menos	de	un	metro.
—No	me	sirve.	El	dinero	no	puede	devolverme	a	mi	padre.	El	dinero	no	puede

devolverme	la	infancia...
—Tú	no	lo	comprendes...
—¡Cállese!	—ordenó	Stan.
La	rabia	hizo	que	las	lágrimas	aflorasen	y	rodasen	por	sus	mejillas.	¿Cuándo

había	 llorado	por	última	vez?	Ya	ni	 se	 acordaba.	Pero	aquello	 le	 sentaba	bien,



muy	bien.	Por	primera	vez	en	su	vida,	todo	le	iba	bien.	Gloria,	Boston,	no	beber
ni	jugar...	Tenía	la	sensación	de	que	estaba	donde	debía	estar.
—Alguien	 tiene	 que	 vengar	 la	 muerte	 de	 mi	 padre	 —continuó	 Stan—.

Alguien	tiene	que	pagar	por	todo	esto.
—No,	escucha...
—Estoy	seguro	de	que	él	 creyó	que	podía	dejarle	de	 lado	sin	más	—añadió

Stan,	al	tiempo	que	metía	la	mano	en	el	bolsillo—.	Estoy	seguro	de	que	mi	padre
creyó	que	usted	era	completamente	inofensivo...
En	 el	 momento	 en	 que	 Stan	 se	 movió	 para	 dar	 un	 paso	 más,	 la	 mano	 del

asesino	apareció	de	debajo	del	abrigo	largo.
—Y	pagó	por	ello,	Stan.	Lo	mismo	que	tú.
El	arma	se	disparó.	Una	bala	atravesó	el	aire	nocturno.

Richard	le	explicó	a	Naomi	toda	la	situación.	Ella	estaba	sentada	a	la	mesa	de	la
cocina	y	bebía	café	en	una	 taza	que	Peter	había	hecho	para	ella	en	 la	escuela.
«Para	la	mejor	mamá	del	mundo»,	decía	en	unos	de	los	lados	con	una	laboriosa
letra	 infantil.	Aquel	mismo	año,	Roger	había	hecho	una	 taza	para	Richard	que
decía	 «Para	 el	 mejor	 papá	 del	 mundo».	 Naomi	 no	 dijo	 ni	 una	 palabra,	 no
interrumpió	 ni	 una	 sola	 vez	 mientras	 su	 marido	 le	 relataba	 hasta	 el	 último
detalle.	Le	habló	de	la	primera	llamada	de	David	Baskin	desde	Australia,	de	las
visitas	de	Laura,	 incluso	del	psicópata	del	cuchillo	que	había	amenazado	a	sus
hijos.	No	se	calló	nada.
La	 expresión	 de	Naomi	 no	 cambió.	 Era	 una	mujer	 baja	 y	menuda,	 con	 una

melena	 oscura	 y	 rizada	 y	 una	 sonrisa	 brillante	 que	 le	 servía	 para	 hacer	 trizas
cualquier	 posible	 hostilidad.	Ahora	 bebía	 su	 café	 de	 sorbo	 en	 sorbo,	 con	 toda
calma	 del	 mundo.	 Los	 niños	 se	 habían	 ido	 a	 la	 cama	 hacía	 media	 hora.	 No
habían	protestado,	cosa	poco	habitual	en	ellos.	De	hecho,	se	habían	ido	a	la	cama
una	hora	antes	de	lo	acostumbrado.	Todo	un	milagro.	Los	dos	habían	dicho	que
al	 día	 siguiente	 tenían	 un	 partido	 de	 fútbol,	 y	 que	 el	 entrenador	 Duckson	 les



había	asegurado	que	su	rendimiento	aumentaría	si	dormían	más.	Así	que	Roger	y
Peter	se	habían	despedido	de	sus	atónitos	padres	y,	sin	más,	se	habían	 ido	a	 la
cama.	En	aquel	momento,	como	casi	siempre	que	Roger	y	Peter	se	acostaban,	en
la	casa	reinaba	un	curioso	silencio.	Cada	sonido	se	amplificaba,	y	su	eco	parecía
prolongarse	por	toda	la	casa.
—¿Qué	 crees	 que	 debo	 hacer?	—preguntó	Richard	 cuando	 acabó—.	 ¿Debo

decirle	a	Laura	a	lo	que	se	enfrenta,	o	mantengo	la	boca	cerrada?
Naomi	 se	 levantó	 para	 ir	 hasta	 la	 cafetera.	 Se	 sirvió	 una	 segunda	 taza.	Una

segunda	taza	después	de	cenar.	Eso	no	era	nada	bueno.	Demasiada	cafeína.	Pero
Naomi	 tenía	 la	 sensación	de	que	pasaría	 la	mayor	parte	de	 la	noche	despierta,
bebiese	o	no	bebiese	café.
—¿Es	esta	 la	 razón	por	 la	que	 te	has	 estado	comportando	de	una	 forma	 tan

extraña	estos	últimos	días?
Richard	asintió.
—¿Por	qué	no	me	lo	contaste	antes?
—No	lo	sé	—contestó	Richard—.	Supongo	que	mantenía	la	ilusión	de	que	el

problema	desaparecería	por	sí	solo.
—¿Por	sí	solo?	¿Cómo?
Corsel	se	encogió	de	hombros.
—No	digo	que	fuese	una	esperanza	real,	Naomi,	solo	que	era	una	esperanza.

¿Qué	crees	que	debería	hacer?
—Eres	un	buen	hombre,	Richard.
—¿Eh?
—Eres	un	buen	padre,	 un	buen	marido,	un	hombre	 trabajador,	 un	buen	hijo

para	tus	padres	y	un	buen	amigo.
—No	veo	adónde	quieres	ir	a	parar.
Naomi	bebió	otro	sorbo	de	café.
—Solo	digo	que	me	casé	con	un	hombre	bueno,	nada	más.	La	mayoría	de	la

gente	no	se	preocupa	por	los	problemas	de	los	demás.	La	mayoría	de	la	gente	se



habría	 olvidado	 de	 todo	 este	 asunto	 hace	 tiempo.	 Tú	 no,	 Richard.	 Todo	 este
asunto	te	está	consumiendo,	¿no	es	así?
Richard	titubeó,	y	después	asintió.
—Sí	—admitió—.	Lo	hace.
—En	ese	caso,	tal	como	yo	lo	veo	—continuó	Naomi—,	no	tienes	elección.
—¿Te	refieres	a...?
—Por	supuesto	que	me	encantaría	olvidarme	de	todo	esto	—manifestó	Naomi

—.	 Y	 lo	 más	 probable	 es	 que	 yo	 pudiera	 hacerlo	 sin	 que	 me	 preocupara
demasiado.	Pero	 tú	no	puedes,	Richard.	Tú	no	eres	así.	Te	volverás	 loco,	y	no
quiero	tener	un	marido	loco.	Por	lo	tanto,	haremos	lo	siguiente.	Hasta	que	todo
este	asunto	se	solucione,	tendrás	que	llevar	a	los	mellizos	a	la	escuela	todas	las
mañanas.	Yo	les	recogeré	por	la	tarde.	Tal	vez	deberíamos	recortar	un	poco	sus
actividades	 extraescolares.	 No	 viviremos	 dominados	 por	 el	 miedo,	 pero	 sí
tendremos	que	ser	más	precavidos,	al	menos	durante	un	tiempo.
Richard	no	respondió.	Bajó	la	mirada	y	acercó	una	mano	a	través	de	la	mesa.

Naomi	se	la	sujetó.	Por	mucho	que	su	mujer	mantuviera	la	compostura,	Corsel
sabía	que	por	dentro	estaba	experimentando	una	profunda	inquietud.	La	mano	de
Naomi	apretó	la	suya	con	fuerza.	La	miró	y	vio	que	lloraba.

Gloria	acomodó	los	espejos	retrovisores	del	coche	para	vigilar	todos	los	ángulos
posibles.	 Nadie	 iba	 a	 pillarla	 por	 sorpresa.	 Después	 intentó	 relajarse,	 con	 la
mirada	 recorriendo	 los	 tres	 espejos	 y	 la	 calle	 que	 tenía	 ante	 ella.	 Desde	 que
estaba	 allí,	 no	 había	 pasado	 ningún	 transeúnte.	 Nadie	 se	 había	 aventurado	 a
entrar	en	esa	calle.
Aun	así,	Gloria	tenía	la	sensación	de	que	la	vigilaban.
Sabía	 que	 solo	 eran	 imaginaciones	 suyas,	 que	 no	 había	 ningún	 ojo	 que	 la

estuviese	 espiando	 a	 través	 de	 las	 grietas	 de	 las	 desvencijadas	 tablas	 de	 las
ventanas.	Acercó	una	mano	al	mando	de	la	calefacción	para	subirla	un	poco	más.



No	servía	de	nada.	Ya	estaba	a	tope.	No	se	oían	sonidos,	salvo	alguna	que	otra
bocina	o	algún	frenazo	en	una	calle	vecina.
¿Qué	 demonios	 estaba	 haciendo	 Stan	 allí?	 ¿En	 qué	 clase	 de	 lío	 se	 había

metido	esta	vez?	Los	problemas	perseguían	a	Stan	como	una	sombra.	Le	pisaban
los	 talones	y	 lo	agarraban	cada	vez	que	 intentaba	coger	carrerilla	para	dejarlos
atrás.
«Ten	cuidado,	Stan.	Por	amor	de	Dios,	ten...».
La	detonación	rompió	el	silencio	de	la	noche.
«Oh,	Dios	mío,	no.	No	es	posible».
Todas	 las	preocupaciones	por	su	propia	seguridad	desaparecieron	en	el	acto.

Tiró	de	 la	manecilla	de	 la	puerta,	 la	 abrió,	y	 salió	del	 coche	disparada.	Corrió
hacia	 la	 entrada	 del	 callejón,	 tropezando	 en	 el	 duro	 e	 irregular	 pavimento,	 y
sintió	cómo	el	aire	helado	de	la	noche	penetraba	en	sus	pulmones.
«Stan.	Oh,	Stan,	por	favor,	que	no	te	haya	pasado	nada».
Pero	algo	en	el	gélido	aire	de	la	noche	pareció	burlarse	de	su	plegaria.	Llegó	a

la	esquina,	y	al	entrar	en	el	callejón	perdió	uno	de	los	zapatos.	Aun	así,	Gloria	no
interrumpió	 la	 carrera.	 Continuó	 moviéndose,	 continuó	 corriendo	 por	 aquel
angosto	pasaje...	Hasta	que	le	encontró.
—¡Stan!
Sonaron	las	pisadas	de	alguien	que	desaparecía	a	la	vuelta	de	la	esquina,	pero

la	mente	de	Gloria	no	registro	el	ruido,	no	registró	ningún	sonido	en	absoluto.	El
latido	de	la	sangre	en	sus	sienes	era	ensordecedor.	Sus	ojos	se	abrieron	de	par	en
par,	llevados	por	el	horror.
Cuando	llegó	donde	estaba	el	cuerpo	de	Stan,	se	arrodilló	a	su	lado.	La	bala	le

había	alcanzado	en	el	pecho,	la	sangre	se	derramaba	y	lo	manchaba	todo	en	su
camino.	 La	 mano	 de	 Stan	 intentaba	 sin	 fuerzas	 tapar	 la	 herida	 y	 detener	 la
hemorragia,	 pero	 apenas	 podía	 contenerla.	 Respiraba	 y	 aún	 estaba	 consciente,
mientras	 la	vida	escapaba	poco	a	poco	de	su	cuerpo	y	se	perdía	en	el	oscuro	y
sucio	asfalto.
Gloria	se	sintió	dominada	por	la	impotencia.	No	había	ningún	teléfono	cerca,



no	había	manera	de	 llevar	a	Stan	hasta	el	coche	y	 trasladarlo	a	un	hospital.	Se
quitó	el	abrigo	y	lo	apretó	contra	la	herida.	Su	rostro	estaba	bañado	en	lágrimas.
—Ahora	mismo	vuelvo	—dijo—.	Voy	a	buscar	ayuda.
Stan	 le	 lanzó	una	mirada	agonizante	y	 la	 sujetó	por	el	brazo.	Podía	percibir

claramente	 cómo	 su	mente	 se	 apagaba.	Maldición,	 se	 estaba	muriendo.	Estaba
acabado.	No	experimentaba	ningún	dolor,	pero	sentía	cómo	su	alma	se	apartaba
poco	a	poco	de	su	cuerpo.	Algo	tiraba	de	él	y	lo	arrastraba	lejos	de	aquel	callejón
helado.
Vio	los	ojos	de	Gloria	sobre	él.	Otra	mujer	que	lo	miraba	con	compasión.	Las

mujeres	habían	sido	el	azote	de	su	corta	y	miserable	vida	en	aquel	mundo.	Le
habían	golpeado,	 le	habían	amado	y	odiado,	habían	hurgado	muy	dentro	de	su
alma	y	dejado	cicatrices	y	heridas	que	quizá	la	muerte	acabaría	por	curar.	Stan
aún	deseaba	vengarse	de	ellas,	de	todas	ellas...	Mientras	Gloria	lo	miraba,	aún	le
quedaba	 una	 última	 oportunidad	 antes	 de	morir.	 Tenía	 una	 última	 oportunidad
para	aplastar	a	una	última	mujer	como	a	un	insecto.	Le	diría	que	nunca	le	había
importado,	que	solo	la	había	utilizado,	que	no	era	más	que	una	mala	puta,	como
todas	 las	 demás.	 Gloria	 volvió	 a	 hacer	 el	 gesto	 de	 levantarse	 para	 ir	 a	 pedir
ayuda,	y	la	mano	de	Stan	la	sujetó	con	más	fuerza.	Ahora	Gloria	sabría	qué	era
el	dolor,	pensó.	Ahora	sabría	cómo	era	que	te	desgarrasen	por	dentro.
—¿Gloria?
—Estoy	aquí.
La	muerte	 se	 acercó	 a	 Stan.	 Sus	 ojos	 comenzaron	 a	 ponerse	 en	 blanco	 y	 a

cerrarse.
—Te	quiero,	Gloria.
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Ahora	solo	estaban	a	una	manzana.	Había	llegado	el	momento.	En	apenas	unos
minutos,	Laura	se	encontraría	con	su	madre.
Serita	 conducía	 muy	 despacio.	 Resistió	 la	 tentación	 de	 pisar	 a	 fondo	 el

acelerador,	lanzar	su	BMW	blanco	por	la	calle	a	toda	velocidad,	y	dejar	atrás	el
camino	 de	 entrada.	 En	muchos	 sentidos,	 deseaba	 que	 aquel	 viaje	 durase	más,
deseaba	no	apearse	nunca	del	coche,	que	nunca	descubrieran	la	verdad	sobre	la
muerte	de	David.	Tenía	la	sensación	de	que	ambas	estaban	sentadas	a	solas	en	el
consultorio	 de	 un	 médico,	 a	 la	 espera	 del	 resultado	 de	 un	 análisis	 de	 vida	 o
muerte,	 y	 de	 que	 hacían	 el	 esfuerzo	 de	 distraerse	 leyendo	 los	 diplomas	 en	 las
paredes	y	los	rutinarios	folletos	de	prevención	de	enfermedades.
—¿Laura?
La	 respiración	de	Laura	era	 rápida	y	poco	profunda.	Serita	casi	podía	 sentir

cómo	 la	mente	de	 su	 amiga	 se	debatía	 estirándose	de	un	 lado	 al	 otro,	 hasta	 el
punto	de	no	poder	recuperar	la	normalidad.
—¿Qué?
—¿Estás	segura	de	que	no	quieres	que	entre	contigo?
—Sí	—respondió	Laura,	con	voz	firme.
—¿A	qué	hora	quieres	que	venga	a	recogerte?
—Volveré	por	mi	cuenta.
—Por	 favor,	Laura,	no	 seas	 así.	Volveré	dentro	de	media	hora	y	 te	 esperaré

aquí	hasta	que	salgas,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo	—contestó	Laura.
Serita	puso	el	intermitente.	Era	imposible	ir	más	despacio,	seguir	retrasándolo.

Entró	 con	 el	 coche	 por	 el	 camino	 particular,	 y	 los	 faros	 alumbraron	 los	 setos
como	 si	 estuviesen	 buscando	 a	 un	 intruso.	 Condujo	 el	 BMW	 hasta	 la	 puerta



principal.	 No	 se	 veía	 luz	 en	 ninguna	 de	 las	 ventanas.	 Tampoco	 había	 luces
encendidas	en	el	exterior	de	la	casa.	Laura	abrió	la	puerta	del	coche	y	se	apeó.
—Por	lo	que	parece,	no	hay	nadie	en	casa	—comentó	Serita.
—Todavía	no	—dijo	Laura—.	Esta	noche	mi	padre	 trabaja	hasta	 tarde,	y	mi

madre	estará	al	caer.
—¿Vas	a	esperar	aquí	afuera?
—Tengo	la	llave.
—De	acuerdo	—dijo	Serita—.	Buena	suerte,	Laura.	No	pierdas	los	estribos.
—De	ninguna	manera.
Laura	se	apartó	del	coche	y	se	encaminó	hacia	 la	puerta.	Buscó	en	el	bolso,

encontró	la	llave	y	la	introdujo	en	la	cerradura.	La	puerta	se	abrió	sin	problemas.
Entró	en	la	casa	y	cerró	tras	ella.	Su	mano	encontró	el	interruptor	por	instinto.
Había	 pulsado	 aquel	 interruptor	 desde	 que	 era	 una	 niña	 gordita	 que	 debía

ponerse	 de	 puntillas	 para	 alcanzarlo.	Miró	 el	 entorno	 de	 su	 juventud	 como	 si
todo	 fuese	nuevo	para	 ella.	La	 casa	 familiar	 le	 pareció	distinta,	 como	un	 libro
que	solo	hubiese	ojeado	sin	llegar	nunca	a	preocuparse	de	leerlo	de	principio	a
fin.
Laura	subió	 las	escaleras	hasta	 la	última	planta.	Sabía	exactamente	dónde	 lo

encontraría.	Su	madre	era	una	persona	organizada.	Todo	estaba	en	su	sitio.	Mary
Ayars	no	perdía	nunca	nada.	Era	una	característica	que	su	hija	menor	no	había
heredado.	Cuando	Mary	visitaba	el	despacho	de	Laura,	siempre	hacía	la	misma
observación:	 «¿Cómo	 puedes	 trabajar	 en	 medio	 de	 tanto	 desorden?	 ¿Cómo
puedes	encontrar	nada?».
La	verdad	era	que,	la	mitad	de	las	veces,	Laura	no	conseguía	encontrar	lo	que

buscaba,	 pero	 por	 esa	 misma	 razón	 tenía	 a	 Estelle.	 Estelle,	 que	 ahora	 mismo
estaba	 en	 Hamilton	 con	 la	 misteriosa	 llave	 de	 Judy,	 sabía	 cómo	 y	 dónde
archivarlo	todo.	Gracias	a	ella,	Laura	podía	ser	desordenada	sin	preocuparse	de
nada.	La	mente	de	Laura	trabajaba	deprisa,	a	veces	demasiado	rápido.	Entraban
las	ideas	y	luego	salían	los	detalles.	No	ocurría	así	con	su	madre.	Mary	era	lenta.



Hacía	 una	 cosa	 cada	 vez,	 y	 no	 comenzaba	 una	 nueva	 tarea	 hasta	 que	 hubiese
acabado	la	anterior.
«Mi	madre	 nunca	me	 haría	 daño,	 nunca	 haría	 daño	 a	 ningún	 familiar.	 Nos

quiere».
A	 Laura	 le	 dolía	 la	 cabeza.	 Su	 madre.	 Su	 hermosa,	 amante	 y	 a	 menudo

sofocante	 madre.	 Mary	 Ayars	 había	 cuidado	 de	 sus	 hijas	 cuando	 estaban
enfermas,	 las	 había	 abrazado	 cuando	 tenían	miedo	 de	 la	 oscuridad.	 Les	 había
leído	cuentos	antes	de	irse	a	la	cama	y	las	había	arropado	antes	darles	un	beso	de
buenas	 noches.	 ¿Podría	 ser	 todo	 aquello	 mentira?	 ¿Podía	 ser	 falso?	 ¿Había
llegado	 Laura	 a	 conocer	 a	 su	 madre	 de	 verdad?	 Preguntas	 como	 aquellas
devoraban	ahora	el	cerebro	de	Laura	y	la	llevaban	al	borde	de	la	locura.	Había
muy	pocas	cosas	consistentes	en	 la	vida.	Su	madre	siempre	 la	había	amado	de
todo	 corazón	 y	 sin	 la	 menor	 muestra	 de	 egoísmo,	 pero	 ahora	 Laura	 se	 veía
obligada	a	preguntarse	por	el	 sentido	de	su	vida.	La	preciosa	 fachada	de	Mary
Ayars	estaba	desapareciendo	capa	a	capa,	y	Laura	ya	no	estaba	segura	de	querer
ver	lo	que	había	debajo.
«Tiene	que	ser	un	error.	No	puede	ser	más	que	un	error...».
Aun	así,	Laura	 sabía	que	 su	madre	 tenía	 la	clave	de	 la	muerte	de	David.	El

cómo	 y	 el	 porqué,	 eso	 ya	 no	 sabría	 decirlo.	 Su	 madre	 había	 odiado	 a	 David
desde	 el	 primer	momento.	 Incluso	 le	 había	 suplicado	que	no	 se	viesen,	 que	 lo
olvidara.	 ¿Por	 qué?	 Nunca	 lo	 había	 visto,	 ni	 siquiera	 se	 había	 sentado	 en	 la
misma	 habitación	 con	 él.	 ¿Por	 qué	 se	 había	 opuesto	 de	 aquel	 modo	 a	 su
relación?	 ¿Cómo	era	 posible	 que	no	hubiera	 visto	 lo	 feliz	 que	 la	 hacía	David,
que	por	primera	vez	en	su	vida	estaba	enamorada	de	verdad?	¿Y	 todo	por	una
aventura	amorosa	vivida	hacía	treinta	años?	¿El	pasado	la	había	forzado	a	viajar
a	Australia,	a	encontrarse	con	David	y...?	¿Y	qué?
Una	 corriente	 helada	 recorrió	 el	 pasillo.	 Laura	 no	 conocía	 la	 respuesta	 a

aquella	 pregunta,	 pero	no	 tardaría	mucho	 en	 saberla.	Ahora	mismo,	había	otra
cosa	que	Laura	debía	hacer.	Entró	en	el	dormitorio	de	sus	padres	y	se	dirigió	a	la
mesita	de	noche	del	 lado	de	 la	cama	que	ocupaba	su	madre.	Abrió	el	 segundo



cajón,	 y	 vio	 la	 tapa	 azul	 casi	 de	 inmediato.	Lo	 sacó	 y	 buscó	 deprisa	 entre	 las
páginas.	Sus	temores	se	vieron	confirmados	en	cuestión	de	segundos.	Tenía	muy
claro	lo	que	encontraría	allí,	y	se	había	preparado.	Aun	así,	la	confirmación	fue
como	una	puñalada	en	el	pecho.
«Es	verdad.	Dios	mío,	es	verdad».
En	la	planta	baja	se	abrió	la	puerta	principal.
—¿Hola?
La	voz	de	su	madre.	Ahora	incluso	la	voz	de	su	madre	le	sonaba	falsa.
—Estoy	aquí	arriba,	mamá.
—¿Laura?	—respondió	su	madre,	sorprendida—.	¿Qué	haces	aquí?
Laura	se	guardó	en	el	bolsillo	el	objeto	azul	que	había	sacado	del	cajón.
—He	venido	a	hablar	contigo	—gritó.
—¿A	las	ocho	de	la	noche?	¿Por	qué	no	has	llamado,	cariño?
—No...	No	lo	sé,	solo	quería	hablar	contigo.
—¿Ya	has	ido	al	hospital?	El	doctor	Clarich	dijo	que...
—Estoy	bien.
—¿Cómo	has	venido?	Tu	coche	no	está	en	la	entrada.
Pese	a	que	 la	voz	procedía	de	 la	planta	baja,	 a	Laura	 le	pareció	que	 sonaba

muy	lejana.
—Me	ha	traído	Serita.
—Entonces	¿piensas	pasar	la	noche	aquí?
Laura	percibió	la	ilusión	en	la	voz	de	su	madre.
—No,	no	lo	creo.	Vendrá	a	recogerme	dentro	de	media	hora.
Mary	fue	a	la	cocina.
—¿Por	qué	no	bajas,	Laura?	Tanto	gritar	me	está	dando	dolor	de	cabeza.
«¿Dolor	de	cabeza?	—pensó	Laura	mientras	cruzaba	el	dormitorio—.	¿Alguna

vez	 has	 visto	 a	 David	 cuando	 le	 duele	 la	 cabeza,	 mamá?	 ¿No?	 Entonces	 no
tienes	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 es	 un	 dolor	 de	 cabeza.	 ¿Crees	 que	 esas	 pequeñas
molestias	en	tu	cabecita	pueden	llamarse	dolor?	No	me	hagas	reír.	Claro	que	tú
siempre	has	sido	muy	delicada,	¿no	es	así,	mamá?	Siempre	te	han	protegido	de



los	sinsabores	de	la	vida.	Dejas	que	tu	belleza	distorsione	y	moldee	todo	lo	que
te	 rodea	para	satisfacer	 tus	necesidades.	No	has	 trabajado	ni	un	solo	día	desde
que	tengo	uso	de	razón.	Te	has	pasado	la	vida	fingiendo	desear	la	independencia,
cuando	lo	único	que	hacías	era	inventarte	excusas.	Papá	siempre	cuidó	de	ti,	te
vistió,	 te	 dio	de	 comer	y	 te	 hizo	 feliz	 como	a	una	niña	 adulta.	 ¿Y	cómo	 se	 lo
pagaste,	querida	mamá?	Con	una	traición.	Te	acostaste	con	el	padre	de	David,	y
solo	tú	sabes	con	cuántos	más».
A	 cada	 paso	 que	 daba,	 Laura	 sentía	 cómo	 aumentaba	 la	 rabia	 hasta	 que	 su

mente	 estuvo	 a	 punto	 de	 estallar.	 Habían	 desaparecido	 los	 pensamientos
prudentes,	la	idea	de	que	quizá	hubiera	una	explicación	lógica	a	todo	aquello,	de
que	 tal	 vez	 su	madre	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	muerte	 de	David.	La	 rabia
desatada	se	había	apoderado	de	Laura	y	desplazado	la	razón.	Entró	en	la	cocina
y	se	enfrentó	a	su	madre.
Mary	se	volvió	y	miró	preocupada	el	rostro	de	su	hija.
—Laura,	¿estás	bien?	—preguntó.
Laura	no	respondió.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	lo	que	había	cogido

del	cajón	de	la	mesita	de	noche.	Mary	lo	miró	con	ojos	desorbitados.	El	miedo
apareció	en	ellos	cuando	vio	lo	que	su	hija	sujetaba	en	su	mano.
—¿Qué	haces	con	eso?
—Acabo	de	cogerlo	de	tu	cajón.
—No	tienes	ningún	derecho	a	curiosear	entre	mis	cosas.
—Y	tú	no	tenías	ningún	derecho	a	matar	a	mi	marido.
Se	hizo	un	silencio	opresivo	y	sofocante.	Mary	dio	un	paso	atrás,	y	se	 llevó

una	temblorosa	mano	a	la	garganta.
—¿Qué	has	dicho?
—Ya	me	has	oído.	—Le	arrojó	el	pasaporte	a	su	madre.	Mary	dio	otro	salto

atrás,	como	si	le	hubieran	lanzado	un	trozo	de	carbón	encendido.
—Estuviste	en	Australia	durante	nuestra	luna	de	miel.	No	lo	niegues,	mamá.

Los	pasaportes	no	mienten.
Mary	no	dijo	palabra.	Siguió	retrocediendo	hasta	que	acabó	acurrucada	en	un



rincón.
—¿Cómo	descubriste	dónde	estábamos,	mamá?	¿Te	lo	dijo	papá?	¿Fue	Gloria,

tal	vez?
Mary	cerró	los	ojos	y	negó	con	la	cabeza.
—¿Te	 lo	 dijeron	 ellos	 o...?	 —Laura	 se	 interrumpió.	 Su	 mente	 volvió	 a	 la

intrusión	en	su	nueva	casa,	la	agenda	abierta,	la	fotografía	rota...—.	Fuiste	tú...
—¿Qué?
—Fuiste	tú	quien	entró	en	nuestra	casa	cuando	estábamos	fuera.	¿No	fuiste	tú,

mamá?	Eso	explica	por	qué	no	forzaron	la	entrada.	Tú	cogiste	de	mi	apartamento
la	llave	de	la	casa,	y	yo	te	había	dicho	cuál	era	el	código	de	la	alarma.	Fuiste	tú
quien	leyó	nuestra	agenda.	Fue	así	cómo	averiguaste	dónde	estábamos.	Fuiste	tú
quien	destrozó	la	fotografía	del	padre	de	David,	¿no	es	así,	mamá?
Mary	continuó	sin	decir	nada.	Todo	su	cuerpo	temblaba	en	el	rincón.
El	grito	de	Laura	retumbó	en	la	cocina.
—¡¿No	es	así,	mamá?!
Mary	dejó	caer	los	hombros	y,	finalmente,	asintió.
—¿Por	qué?
Su	madre	comenzó	a	hablar	con	palabras	temblorosas:
—Porque	 tenía	 claro	que	 estabais	haciendo	algo...	 que	querías	ocultarme	—

afirmó—.	En	tu	despacho	nadie	sabía	dónde	estabas.	Tu	padre	y	Gloria	dijeron
que	 lo	más	probable	era	que	estuvieses	en	un	viaje	de	negocios,	pero	 tú	nunca
me	habías	ocultado	ninguno	de	tus	viajes.	Nunca	te	marchabas	sin	llamarme.	Y...
me	asusté,	Laura,	me	asusté.	Fui	a	tu	apartamento	a	buscar	alguna	pista,	pero	allí
no	había	nada.	Entonces	vi	la	llave	de	la	casa	que	compraste	con	David.	Fui	allí
y	busqué	en	la	mesa,	hasta	que	encontré	la	agenda	de	David.	Así	me	enteré	de
que	os	habías	fugado	a	Australia.
—¿Qué	me	dices	de	la	fotografía?	¿Por	qué	la	destrozaste?
Mary	se	apartó.	Comenzó	a	acomodarse	los	anillos	en	los	dedos.
—No	 tenía	 la	 intención	de	 romperla	—confesó—.	El	 álbum	de	 fotos	 estaba



allí,	 en	 la	 mesa,	 y	 comencé	 a	 ojearlo:	 Estaba	 tan	 alterada...	 Supongo	 que
descargué	toda	mi	furia	en	esa	foto.
—No	era	una	fotografía	cualquiera	—señaló	Laura	con	voz	pausada—,	en	ella

aparecía	Sinclair	Baskin.	¿Te	acuerdas	de	él?
—No.	Por	supuesto	que	no...
—Entonces,	 deja	 que	 te	 refresque	 la	 memoria	 —la	 interrumpió	 Laura,

haciendo	un	esfuerzo	tremendo	por	mantener	a	raya	su	rabia—.	Sinclair	Baskin
es	el	hombre	que	robaste	a	la	tía	Judy	hace	treinta	años.
El	rostro	de	Mary	perdió	el	color.
—¿Cómo...?
—Tuviste	 una	 aventura	 con	 él	 —continuó	 Laura—.	 ¿O	 es	 que	 has	 tenido

tantas	aventuras	a	lo	largo	de	tu	vida	que	algunas	de	ellas	se	han	borrado	de	tu
mente?
Mary	se	tapó	los	oídos	con	las	manos.	Cerró	los	ojos	todo	lo	que	pudo.
—No,	no.
—Ahora	 que	 lo	 pienso,	 ¿la	 tía	 Judy	 no	 salía	 con	 papá	 antes	 de	 que	 lo

conocieras?	¿También	le	robaste	a	papá?
—No,	no...
—Luego	Sinclair	Baskin	quiso	romper	contigo,	¿no	es	así?	Cuando	acabó	de

divertirse	y	utilizarte,	te	echó	sin	más.
—Eso	no	fue	así	en	absoluto...
—¿Cómo	pudiste	hacerle	eso	a	papá?	¿Cómo	pudiste	engañarle	de	esa	forma?
Mary	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.	Por	primera	vez,	su	voz	fue	un	poco

más	que	un	susurro.
—¿Crees	 que	 no	me	 lo	 pregunto	 todos	 los	 días?	Quiero	mucho	 a	 tu	 padre.

Nunca,	nunca	más	tuve	una	aventura	después	de	aquella.
—Bien	por	ti	—le	espetó	Laura,	sin	disimular	el	sarcasmo.
—Por	 aquel	 entonces	—prosiguió	Mary—,	 tu	 padre	 trabajaba	 en	 el	 hospital

noche	y	día.	No	 le	veía	nunca.	Cuidaba	de	Gloria	y	me	pasaba	 todo	 el	 día	 en
casa	sin	hacer	otra	cosa	que	mirar	la	televisión.	Y	entonces	apareció	Sinclair.	Era



apuesto	 y	 atractivo,	 un	 hombre	 de	 mundo,	 y	 yo	 era	 joven	 e	 ingenua.	 Me
enamoré.	Tú	deberías	comprenderlo	mejor	que	nadie.	Sin	duda,	tu	David	poseía
los	mismos	encantos.
—No	te	atrevas	a	comparar	lo	que	viví	con	David	con	tu	sórdida	aventura	con

Sinclair.
—No	 lo	 hago	—se	 defendió	Mary—.	 Solo	 digo	 que	 era	 joven	 y	me	 sentía

sola.	Cometí	un	error.	No	espero	que	lo	comprendas,	y	no	quiero	tu	compasión.
—Bien,	porque	no	la	tendrás.	Pero	sí	tengo	otra	pregunta.	¿Por	qué	mataste	a

Sinclair	Baskin?
Su	madre	se	quedó	de	piedra.
—¿Matar	a	Sinclair?	Se	suicidó,	igual	que...
—¿Igual	que	quién,	mamá?
—No...	Nadie.	Sinclair	Baskin	se	suicidó.	Se	pegó	un	tiro	en	la	cabeza.
—Otra	mentira,	mamá.
—No.	Es	verdad...
—¡Es	mentira!	—gritó	Laura—.	Sinclair	Baskin	 rompió	contigo.	Tú	estabas

destrozada	 y	 no	 encontrabas	 consuelo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 nadie	 rompe	 con	 la
preciosa	Mary	Ayars,	¿no?	Según	su	secretaria,	 fuiste	 la	última	persona	que	 le
vio	con	vida.
—Se	suicidó,	Laura.	Lo	sabe	todo	el	mundo.
—Te	equivocas,	mamá.	Stan	Baskin	estaba	allí,	escondido	detrás	del	sofá.	Vio

cómo	asesinaban	a	su	padre.
El	cuerpo	de	Mary	se	tambaleó.	Continuó	negando	con	la	cabeza,	como	si	con

ese	simple	gesto	pudiera	refutar	las	palabras	de	su	hija.
—Yo	nunca	le	hice	daño	a	Sinclair,	te	lo	juro.	Sí,	tuvimos	una	aventura	hace

treinta	 años,	 pero	 no	 tuve	 nada	 que	 ver	 con	 su	 muerte.	 Tienes	 que	 creerme.
Durante	 treinta	 años	 he	 tenido	 que	 pagar	 por	 lo	 que	 hice	 entonces.	 Todos
tenemos	cosas	que	pagar	hasta	extremos	que	nos	parecen	inimaginables.
—¿Incluido	David?
—No	tenía	por	qué	haber	ocurrido	de	esa	forma.



—¿De	qué	forma?
—David	no	tenía	que	morir.
Laura	se	quedó	sin	aliento	por	un	instante.
—Tú	le	mataste...	—dijo	con	voz	ahogada.
—No	 pretendía	 hacerlo	 —sollozó	 Mary—.	 Creí	 que	 todo	 acabaría	 de	 una

forma	distinta.	Creí	que	estaba	haciendo	lo	mejor	para	todos.
—¡Tú	mataste	a	David!
Mary	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	entiendes.	No	fue	planeado,	fue	un	accidente.	Creí	que	él	reaccionaría

de	otra	forma.
—¿Reaccionar	de	otra	forma?	¿De	verdad	creíste	que	podrías	convencerle	de

que	me	dejase?
—Algo...	Algo	por	el	estilo...
—¿Creíste	que	me	abandonaría	como	Sinclair	te	abandonó	hace	treinta	años?
—Era	una	carta	que	debía	jugar.
—Entonces,	cuando	él	se	negó,	tú	hiciste	que	lo	mataran.
Mary	levantó	la	cabeza.
—¡No!	En	absoluto.
—Le	odiabas	por	lo	que	te	había	hecho	su	padre	hace	treinta	años.
—¡No!
—No	querías	que	tu	hija	cometiese	el	mismo	error	que	habías	cometido	tú.	Al

fin	y	al	cabo,	de	tal	palo,	tal	astilla,	¿no?	Decidiste	que	él	no	era	bueno	para	mí.
—No	es	eso	—afirmó	Mary—.	No	lo	entiendes...
—¿Cómo	pudiste	estar	tan	ciega	con	respecto	a	David,	mamá?	No	era	ni	por

asomo	como	su	padre.	David	era	cariñoso,	dulce,	considerado...
—¡Lo	sé!	—la	 interrumpió	Mary	con	un	grito	desesperado—.	Sé	que	era	un

joven	maravilloso.	Sé	que	no	era	en	absoluto	como	su	padre.	¿No	lo	ves?	Yo	no
le	deseaba	la	muerte.
Laura	calló.	Miró	a	su	madre,	intrigada.
—Entonces	 ¿por	 qué,	mamá?	 Si	 creías	 que	 era	 un	 hombre	 tan	maravilloso,



¿por	qué	hiciste	que	le	mataran?
—Yo	no	hice	que	le	mataran.	Yo	no	he	matado	a	nadie.
—Acabas	de	decir	que...
—Que	causé	su	muerte	—explicó	Mary—,	pero	no	que	lo	hubiera	matado.
La	mente	de	Laura	era	un	torbellino.
—Lo	que	dices	no	 tiene	ningún	sentido.	Querías	destruir	 la	relación	entre	 tu

hija	 y	 un	 hombre	 a	 quien	 acabas	 de	 describir	 como	 «del	 todo	 maravilloso».
Tenías	tantas	ganas	de	separarnos	que	volaste	a	Australia,	te	reuniste	con	él,	y	le
suplicaste	que	dejase	de	verme,	¿correcto?
—Sí.
—Y	entonces,	cuando	se	negó	a	dejarme...
—No	se	negó	—afirmó	Mary—.	David	me	prometió	que	no	te	volvería	a	ver

nunca	más.
Laura	no	se	podía	creer	lo	que	estaba	oyendo.
—¡¿Qué	 estás	 diciendo?!	—exclamó—.	 ¿Convenciste	 a	David	 para	 que	me

dejase?
—Creo...	Creo	que	sí,	Laura.	Pero	en	ese	momento	no	comprendí	lo	que	eso

podía	suponer.	Tú	misma	acabas	de	decir	que	de	tal	palo,	tal	astilla.
—¿Y?
—David	 te	 amaba.	No	 podía	 soportar	 estar	 lejos	 de	 ti.	Después	 de	 reunirse

conmigo,	creí	que	solo	iba	a	dejarte,	que	desaparecería	de	tu	vida.	Fue	lo	que	me
prometió.	Sabía	que	acabarías	destrozada.	Sabía	lo	mucho	que	lo	amabas.	Pero
eras	joven	y	fuerte.	Podrías	recuperarte	del	golpe.	Tu	familia	te	ayudaría.	¿No	lo
entiendes,	 Laura?	 Solo	 quería	 que	 David	 te	 dejase.	 Yo	 no	 quería	 que	 se
suicidase...	Como...	Como	había	hecho	su	padre.
Laura	sintió	que	se	le	aflojaban	las	rodillas.
—¿Qué?
—David	se	ahogó	muy	poco	después	de	convencerle	de	que	te	dejase.	¿No	te

parece	demasiada	coincidencia?	Nunca	imaginé	que	mis	palabras	lo	impulsasen
a	matarse.



Laura	sintió	que	los	golpes	llovían	sobre	su	cabeza.	Intentó	defenderse,	pero
eran	demasiados	y	llegaban	demasiado	rápido.	Se	sintió	mareada	y	enferma.
—¿Intentas	decirme	que	David	estaba	tan	alterado	por	las	indiscreciones	de	su

padre	que	se	suicidó?
—No,	en	absoluto.
—¡¿Por	qué	no	pudiste	dejarnos	en	paz?!	—gritó	Laura.	Las	lágrimas	rodaban

por	 sus	 mejillas—.	 Éramos	 felices	 y	 estábamos	 enamorados.	 ¿Por	 qué	 tu
execrable	aventura	tenía	que	tener	algo	que	ver	con	nosotros?
—Por	desgracia	—manifestó	Mary,	con	voz	triste—,	lo	tiene	todo	que	ver	con

vosotros.
—Pero	¿por	qué?	—preguntó	Laura.	Estaba	a	punto	de	atacar	físicamente	a	su

madre,	de	soltarle	puñetazos	y	puntapiés	hasta	acabar	agotada—.	David	era	un
niño	cuando	murió	Sinclair	Baskin.	No	era	en	absoluto	como	su	padre,	tú	misma
acabas	 de	 decirlo.	 ¿Por	 qué	 era	 tan	 importante	 para	 ti	 destruir	 nuestro
matrimonio?
Mary	 se	 tragó	 el	 nudo	 en	 la	 garganta.	 Se	 irguió	 y	 puso	 la	 espalda	 recta.	 Se

volvió	para	mirar	a	Laura	como	si	estuviera	preparándose	para	recibir	un	golpe
tremendo.	Todo	su	cuerpo	temblaba.
—Porque	—dijo	con	voz	pausada—	te	habías	casado	con	tu	hermano,	Laura.
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—Por	aquí,	señorita.
Estelle	 siguió	 al	 presidente	 del	 First	 National	 de	 Hamilton	 al	 interior	 del

banco.	Era	 tarde,	ya	había	pasado	 la	hora	de	cierre,	pero	Estelle	había	 logrado
que	le	abriesen	las	puertas.	¿Cómo?	Secretos	del	oficio.	Estelle	sabía	mejor	que
nadie	cómo	moverse	por	la	red.	Había	convertido	en	un	arte	el	simple	hecho	de
coger	 el	 teléfono.	 Le	 dabas	 el	 teléfono	 y	 la	 guía,	 y	 era	 capaz	 de	 localizar	 a
cualquier	persona	o	cosa,	como	la	verdad	que	se	ocultaba	detrás	de	la	misteriosa
llave	de	Judy	Simmons.
—Por	favor,	siéntese,	si	quiere	usted	hacerme	entrega	de	la	llave.
Estelle	se	la	dio.
—¿Y	el	poder	notarial?
Le	 dio	 la	 carta	 que	 había	 redactado	 el	 abogado	 de	 Laura	 y	 certificado	 el

notario,	por	 la	que	se	daba	a	Estelle	acceso	a	 lo	que	fuera	que	 la	 llave	pudiera
abrir.
El	banquero	se	alejó	por	el	pasillo.	Volvió	al	cabo	de	un	minuto	con	la	caja	de

seguridad	debajo	del	brazo.
—Aquí	la	tiene.
Le	 dio	 la	 caja.	 Estelle	 la	 abrió	 y	miró	 en	 su	 interior.	 Un	montón	 de	 viejos

bonos	del	gobierno.	El	contrato	de	trabajo	de	la	Universidad	Colgate.	Pólizas	de
seguro...
Encontró	el	diario	de	1960.	Recordó	las	palabras	de	Laura.

—¿Qué	es	lo	que	esperas	que	encuentre,	Laura?
—En	realidad,	no	lo	sé.	Algo	que	tenga	relación	con	el	pasado.



—¿El	pasado?
—Para	 ser	más	 precisos,	 1960.	A	mi	 tía	 le	 pasó	 algo	 aquel	 año,	 y	 necesito

descubrir	qué	fue	exactamente	lo	que	sucedió.
—No	entiendo	a	qué	te	refieres.
—Ni	 yo	 tampoco.	 No	 te	 preocupes.	 Tú	 solo	 mantén	 los	 ojos	 abiertos	 a

cualquier	cosa	relacionada	con	1960.

Estelle	no	tardó	más	de	unos	segundos	en	vaciar	todo	el	contenido	de	la	caja	en
una	bolsa.	Le	dio	 las	gracias	al	banquero,	y	se	apresuró	a	volver	al	 taxi	que	 la
esperaba.	El	avión	privado	que	Laura	había	alquilado	para	ella	la	aguardaba	en	el
aeropuerto.	 Estelle	 consultó	 su	 reloj.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 estaría	 en	 el
apartamento	de	Laura	con	el	diario	en	poco	más	de	dos	horas.

El	silencio	reinó	en	la	cocina	durante	más	de	un	minuto.	Solo	los	sonidos	de	los
sollozos	de	Mary	rompían	la	quietud	que	rodeaba	a	las	dos	mujeres.	Laura	estaba
tan	atónita	que	no	podía	ni	moverse,	demasiado	estupefacta	como	para	permitir
que	la	verdad	calase	más	allá	de	la	periferia	de	su	mente.
—¿Mi...	 hermano?	 —consiguió	 decir	 a	 duras	 penas—.	 ¿David	 era	 mi

hermano?
Mary	asintió.
—Sinclair	Baskin	era	tu	verdadero	padre.
—No...	—negó	Laura,	con	una	voz	apagada—.	No	puede	ser.
—Es	la	verdad.	Me	gustaría	que	no	lo	fuese,	pero	es	la	verdad.
—Pero	¿cómo...?
—Porque	 me	 comporté	 de	 forma	 estúpida	 y	 despreocupada.	 Me	 quedé

embarazada	durante	mi	aventura	con	Sinclair.
—Quizá	fue	papá	el	responsable	de	que...	Quizá	fuese	él	quien...
Mary	negó	con	la	cabeza.



—Tu	padre	y	yo	no	dormíamos	juntos	desde	hacía	dos	meses.
—¿Y	te	quedaste	embarazada?
Mary	asintió.
—¿Se	lo	dijiste	a	Sinclair?
—Por	 supuesto	 que	 se	 lo	 dije.	 Como	 te	 expliqué	 antes,	 era	 joven	 y	 estaba

hecha	un	lío.	Creía	que	estábamos	enamorados.	Estaba	dispuesta	a	abandonar	a
tu	padre	y	comenzar	una	nueva	vida	como	la	señora	de	Sinclair	Baskin.
—Entonces	¿qué	pasó?
—Cuando	 Sinclair	 se	 enteró	 de	 que	 estaba	 embarazada,	 me	 echó	 de	 su

despacho.
—¿Así,	sin	más?
Mary	asintió.
—Dijo	que	no	le	importaba	lo	que	hiciese	con	el	bebé,	siempre	que	me	alejase

de	él	de	 inmediato.	Estaba	muy	asustada,	Laura.	Aterrorizada.	Nunca	me	sentí
tan	 sola	en	 toda	mi	vida.	No	 tenía	a	nadie	a	quien	acudir.	Nunca	 tuve	muchas
amigas,	solo	relaciones	superficiales.	Creían	que	era	guapa	y	popular,	pero	nadie
se	preocupó	nunca	de	conocerme	de	verdad.	Me	refiero	a	que	la	bonita	Mary	no
tenía	ni	carne,	ni	sangre	ni	sentimientos.	No	era	más	que	una	preciosa	pintura,
como	 un	 paisaje	 que	 la	 gente	 podía	 mirar	 y	 admirar.	 Nada	 más.	 Seguro	 que
conoces	esa	sensación.
Laura	lo	conocía	muy	bien.
—¿Y	qué	hiciste?
Mary	se	acercó	a	la	pila,	abrió	el	grifo	y	llenó	un	vaso.
—Lloré	 a	 lágrima	 viva,	 lloré	 como	 una	 tonta.	 Después	 me	 senté	 e	 intenté

pensarlo	con	calma.	¿Qué	podía	hacer?	En	aquellos	años,	el	aborto	no	era	una
posibilidad	 real.	 Podías	 abortar	 si	 tenías	 dinero,	 pero	 James	 manejaba	 todas
nuestras	 finanzas.	No	habría	 tardado	ni	un	segundo	en	descubrirlo.	Me	planteé
decirle	la	verdad,	pero	¿puedes	imaginarte	lo	que	habría	pasado?	Tu	padre	es	un
hombre	muy...	posesivo.	Si	se	enteraba	de	que	estaba	embarazada,	bueno,	no	sé
de	lo	que	hubiera	sido	capaz.



—Lo	más	probable	es	que	se	hubiera	divorciado.
—Lo	más	probable	—admitió	Mary.
—Al	final,	¿qué	decidiste	hacer?
—¿No	es	obvio?	—preguntó	Mary—.	Fingí	que	el	bebé	era	suyo.
—¿Y	cómo	lo	hiciste?	Acabas	de	decir	que	llevabas	meses	sin	acostarte	con

él.
—La	noche	después	de	que	Sinclair	me	echase,	hice	todo	lo	posible	por	volver

a	seducir	a	James.	Hicimos	el	amor	casi	todas	las	noches	durante	meses.
Laura	sintió	que	su	estómago	se	revolvía.
—La	seducción	siempre	ha	sido	la	respuesta	para	ti,	¿no	es	así,	mamá?
—Nadie	 más	 que	 yo	 deseaba	 que	 hubiese	 habido	 otra	 solución,	 pero	 ¿qué

podía	hacer?	Tenía	que	hacerle	creer	que	el	bebé	era	suyo.	No	fue	fácil.	Tuve	un
embarazo	 muy	 difícil.	 Estuve	 enferma	 durante	 semanas	 y	 deliraba.	 Vomitaba
todas	 las	mañanas.	 Sangraba	 en	 abundancia.	Creí	 que	 iba	 a	 tener	 un	 aborto	 y,
Dios	me	perdone,	llegué	a	desearlo	con	todas	mis	fuerzas.	Pasé	muchos	días	con
fiebre	muy	alta,	y	apenas	conseguía	recordar	lo	que	pasaba.
—Aun	así,	conseguiste	engañarlo.
—Tenía	 que	 hacerlo,	 Laura.	 Tenía	 que	 hacerle	 creer	 que	 el	 bebé	 era	 suyo.

Había	dos	grandes	obstáculos	que	se	interponían	en	el	camino	de	mi	engaño:	el
momento	y	el	parecido	familiar.	Verás,	si	todo	seguía	su	curso,	tú	nacerías	nueve
meses	 después	 de	 haber	 quedado	 embarazada	 de	 Sinclair,	 y	 tu	 nacimiento	 se
habría	producido	al	menos	un	mes	antes	de	la	fecha	correcta,	si	de	verdad	eras	el
bebé	de	James.
—¿Y	cómo	lo	solucionaste?
—Me	dije	que,	a	la	luz	resplandeciente	de	la	paternidad,	podía	hacerlo	pasar

por	 un	 parto	 prematuro.	 Por	 fortuna,	 tardaste	 bastante	más	 en	 nacer.	 No	 tuve
necesidad	de	mentir.
—¿Qué	pasó	con	el	parecido	familiar?
—Al	final,	por	suerte	para	todos,	heredaste	mi	aspecto.	Nadie	reparó	nunca	en

el	posible	parecido	con	Sinclair.	Al	año	siguiente,	nos	trasladamos	a	Boston.	Mi



secreto	estaba	a	salvo.	Con	Sinclair	muerto,	la	única	persona	que	sabía	la	verdad
era	mi	hermana.
—¿Se	lo	dijiste	a	Judy?	—preguntó	Laura,	incrédula.
—Necesitaba	confiar	en	alguien,	Laura.	No	podía	hacerlo	sola.	Por	 lo	 tanto,

confié	en	la	única	persona	en	la	que	siempre	podía	confiar.
—¿Ella	no	estaba	furiosa	contigo	por	haberle	robado	a	Sinclair?
—Éramos	hermanas,	Laura.	De	la	misma	forma	que	tú	lo	hiciste	con	Gloria,

Judy	no	podía	volverme	la	espalda	en	un	momento	de	crisis,	Sin	su	ayuda,	no	sé
qué	hubiese	hecho...
—O	sea,	que	la	tía	Judy	lo	sabía	todo...
—Sí.
—Ella	iba	a	decírmelo,	¿verdad?	Por	eso	me	llamó	el	otro	día.
—Sí	—admitió	Mary—.	Creo	que	tenía	pensado	hacerlo.
—Entonces	la	mataste	a	ella	también.
—¿Qué?
—Tú	iniciaste	el	incendio.
—Era	mi	hermana,	como	puedes...
—¿La	misma	hermana	a	la	que	le	robaste	dos	hombres?
—Eso	es	distinto,	Laura.	Quería	a	Judy,	ya	lo	sabes.	Y	ella	me	quería	a	mí.
—Entonces,	dime	por	qué	de	pronto	decidió	traicionar	tu	confianza.
—No	 lo	 sé,	Laura.	Yo	 también	me	 lo	he	preguntado.	Aunque	pueda	dar	esa

impresión,	 aunque	 todo	 parezca	 señalarme,	 lo	 cierto	 es	 que	 yo	 no	 inicié	 el
incendio.	Te	lo	juro.	Trata	de	comprenderlo.	Solo	intentaba	hacer	lo	mejor.	Si	lo
miras	con	objetividad,	Laura,	¿acaso	no	había	salido	todo	bien?	Hasta	que	tú	te
enamoraste	de	David,	todo	iba	de	maravilla.	James	te	quiere	más	que	a	nada	en
el	mundo.
—No,	mamá.	Él	ama	una	mentira.
—No	 digas	 eso:	 te	 ama.	 La	 biología	 no	 significa	 nada.	 Si	 te	 hubiésemos

adoptado,	él	te	querría	de	la	misma	forma,	¿verdad?
—Pero	no	me	adoptasteis.	Soy	fruto	de	una	mentira.



—Una	mentira	que	funcionó	a	la	perfección	hasta	que	dejaste	de	escucharme.
—¿Dejar	de	escucharte?
—En	 cuanto	 me	 enteré	 de	 que	 David	 era	 el	 hijo	 de	 Sinclair,	 te	 rogué	 y

supliqué	que	no	le	vieses	más.	¿Por	qué	no	me	escuchaste,	Laura?	¿Por	qué	no	te
mantuviste	alejada	de	él?	Intenté	detenerte.	Estaba	segura	de	que	lo	conseguiría.
Entonces	 te	 fugaste	 a	 Australia	 y	 te	 casaste.	 Así	 que	 te	 seguí.	 No	 tenía	 otra
alternativa.
—¿Por	qué	no	pudiste	decirme	la	verdad?
La	mirada	de	Mary	no	se	apartó	de	los	ojos	de	su	hija.
—Para	entonces,	habían	pasado	treinta	años	del	engaño,	Laura.	Las	mentiras

estaban	bien	asentadas	en	esta	familia.	Tuve	miedo	de	las	consecuencias,	de	 lo
que	podía	suceder	si,	de	pronto,	se	removía	todo...	Así	que	viajé	a	Australia	para
hablar	con	David	y	contarle	la	verdad.	No	le	dije	a	nadie	adónde	iba.	Ni	siquiera
a	 Judy.	 Cuando	 llegué,	 llamé	 a	 David	 a	 tu	 hotel.	 Se	 mostró	 sorprendido,	 por
supuesto,	 pero	 aceptó	 encontrarse	 conmigo	 en	 mi	 habitación	 en	 el	 Pacific
International.	 Hablamos	 durante	 toda	 la	 tarde...	 Oh,	 Laura,	 fue	 algo	 horrible.
David	 estaba	 muy	 confuso.	 De	 pronto	 estaba	 furioso	 y	 se	 paseaba	 por	 la
habitación.	Después,	se	quedaba	callado,	lloraba...	Cada	palabra	que	le	decía	era
como	una	puñalada	para	él.	Estaba	destrozado.	Recuerda	que	todo	esto	lo	estás
oyendo	ahora,	sabiendo	lo	que	ocurrió	después.	Pero	David	tenía	que	decidir	qué
hacer.	Te	 amaba.	No	podía	 vivir	 sin	 ti.	 También	 sabía	 lo	mucho	que	 deseabas
tener	hijos	y	lo	peligroso	que	sería	ignorar	la	verdad.	De	pronto,	todo	su	mundo
estaba	 en	 un	 barco	 que	 se	 hundía,	 y	 yo	 era	 quien	 lo	 echaba	 a	 pique.	 Cuando
hablé	con	tu	padre	al	volver	a	casa	y	me	dijo	que	David	se	había	ahogado,	supe
que	 mis	 palabras	 habían	 sido	 la	 causa.	 Yo	 solo	 quería	 que	 te	 dejase,	 Laura.
Tienes	que	creerme.	Ojalá	hubiese	habido	otra	forma,	pero	no	la	había.	No	podía
quedarme	cruzada	de	brazos	y	dejar	que	 te	 casaras	 con	 tu	hermano.	Entiendes
que	no	tenía	otra	alternativa,	¿verdad?
Laura	se	echó	hacia	atrás.	Las	lágrimas	bañaban	su	rostro.
«Oh,	David,	no	me	importa	lo	que	pensase	el	mundo.	Podríamos	habérnoslas



arreglado	para	que	 funcionase.	Por	Dios,	podríamos	haber	 adoptado	en	vez	de
tener	hijos.	Podrías	haberme	dejado.	Cualquier	cosa	menos	lo	que	hiciste».
Otra	voz	la	apartó	de	sus	pensamientos.
—¿Hola?	¿Hay	alguien	en	casa?
Era	su	padre.
Laura	 y	Mary	 se	 volvieron.	 James	 estaba	 en	 el	 umbral,	 con	 su	 maletín	 de

médico	en	una	mano	y	el	otro	maletín	en	el	suelo,	junto	a	su	pie.	Abrió	los	ojos
como	platos,	sorprendido	y	preocupado	mientras	miraba	a	su	esposa	e	hija.
—¿Qué	pasa	aquí?	—preguntó.
—Nada,	cariño	—se	apresuró	a	responder	Mary.
James	se	volvió	hacia	su	hija	y	observó	su	rostro.
—Laura,	¿te	pasa	algo?
El	 amor	 y	 la	 tristeza	 sacudieron	 a	 Laura.	Deseaba	 tanto	 abrazarlo,	 rodearlo

con	 sus	 brazos	 y	 decirle	 cuánto	 significaba	 para	 ella.	 Él	 siempre	 la	 había
consolado	 cuando	 lo	 necesitaba.	 Siempre	 había	 sacrificado	 sus	 propios	 deseos
por	 los	de	ella.	Siempre.	Miró	un	momento	a	 su	madre	y	 se	preguntó	 si	debía
decirle	la	verdad,	si	debía	decirle	con	qué	clase	de	mujer	se	había	casado.	Pero
¿de	qué	serviría?	Solo	 le	haría	daño.	Había	vivido	con	Mary	y	 la	había	amado
durante	más	de	treinta	años.	Si	continuaba	siendo	ciego	a	sus	faltas,	era	porque
él	lo	había	escogido	así.
—Nada,	papá.
—Pareces	alterada.	Ambas	lo	parecéis.
—Solo	estábamos	manteniendo	una	conversación	sin	tapujos	—explicó	Laura

—.	Nos	hemos	dejado	llevar	por	las	emociones,	eso	es	todo.
Mary	miró	a	su	hija,	agradecida,	pero	Laura	no	le	dio	la	satisfacción	de	verse

recompensada.
—Comprendo...	 —asintió	 James,	 aunque	 su	 tono	 decía	 lo	 contrario—.	 El

coche	de	Serita	está	en	la	entrada.	¿Quieres	que	la	invite	a	pasar?
—No,	tengo	que	irme	—contestó	Laura,	ignorando	por	completo	la	mirada	de

su	madre.



Laura	recogió	el	abrigo,	se	lo	puso,	y	se	despidió	de	su	padre	con	un	beso.
—Te	quiero,	papá.
La	sonrisa	de	James	no	podía	ser	más	triste.
—Yo	también	te	quiero,	cariño.
—Será	mejor	que	me	vaya.
Laura	se	alejó	por	el	pasillo	sin	decir	nada	más.	Cuando	llegó	a	la	puerta,	se

volvió	 una	 última	 vez	 para	 mirar	 a	 sus	 padres.	 Ambos	 la	 observaban
preocupados.	 Parecían	 tan	 pequeños,	 tan	 vulnerables,	 y	 no	 obstante	 eran	 una
imagen	tan	conocida	y	consoladora	para	ella.	James	y	Mary	Ayars.	Sus	padres.
Laura	abrió	 la	puerta	y	salió	al	 frío	aire	nocturno.	No	tenía	manera	de	saber

que	nunca	más	volvería	a	verlos	juntos.

El	viento	hacía	girar	sus	cuchillas	heladas	a	través	de	la	noche	de	Boston.	T.	C.
se	abrazaba	a	sí	mismo	en	un	inútil	 intento	de	mantenerse	caliente.	Aquella	no
era	 una	 noche	 para	 estar	 al	 aire	 libre.	 Aquella	 era	 una	 noche	 para	 estar	 en	 la
cama,	bien	abrigado	con	un	par	de	mantas,	y	entretenerse	viendo	alguna	tontería
en	la	tele.
Se	echó	el	aliento	en	las	manos	y	las	metió	en	los	bolsillos.	Había	cometido	la

estupidez	de	olvidarse	los	guantes	en	casa.	Comenzaba	a	notar	las	manos	y	los
pies	entumecidos	por	el	 frío.	Maldita	 sea,	necesitaba	un	puro,	pero	 también	 se
los	había	dejado	en	casa	con	los	guantes,	bien	cómodos	y	calientes.
Maldita	sea.
T.	C.	continuó	caminando	por	 la	 ribera	del	 río	Charles.	Apresuró	el	paso,	el

frío	era	cada	vez	más	intenso.	Un	minuto	más	tarde,	encontró	a	la	persona	que
buscaba:	Mark	Seidman.
T.	C.	negó	con	la	cabeza.	El	viento	hacía	que	 la	sensación	 térmica	estuviese

por	 debajo	 de	 los	 cero	 grados,	 y	 aun	 así	Mark	 había	 escogido	 estar	 ahí,	 solo,
junto	al	borde	congelado	del	río.	No	había	nadie	más	en	el	parque.	Las	parejas
jóvenes	 que	 frecuentaban	 el	 lugar	 habían	 preferido	 quedarse	 junto	 a	 un	 buen



fuego	 en	 la	 chimenea,	 en	 algún	 bar	 de	 la	 zona;	 incluso	 los	 indigentes	 habían
decidido	que	los	refugios	eran	mucho	menos	peligrosos	que	aquel	frío	ártico.
—¿Mark?	—llamó	 T.	 C.,	 y	 el	 viento	 cogió	 su	 voz	 y	 la	 dispersó	 en	 todas

direcciones.
Mark	 se	 volvió	 hacia	 T.	 C.	 con	 un	 movimiento	 torpe.	 Hizo	 un	 gesto	 para

decirle	que	le	había	oído,	y	luego	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	agua.
—¡¿Qué	demonios	estás	haciendo	aquí?!	¡Es	que	te	has	vuelto	loco!	—gritó	T.

C.	a	través	de	la	ventisca.
Mark	levantó	una	mano	y	se	la	llevó	a	la	oreja	a	modo	de	bocina	para	indicar

que	no	entendía	lo	que	T.	C.	le	gritaba.	T.	C.	se	acercó	un	poco	más	a	su	amigo.
—¡¿Qué	demonios	haces	aquí?!
—Doy	un	paseo.
—Una	noche	un	tanto	helada	para	pasear,	¿no	te	parece?
Mark	se	encogió	de	hombros	sin	decir	nada.
T.	C.	titubeó.
—Mira,	Mark,	 lo	 siento.	Yo	 no	 tenía	 la	menor	 intención	 de	 hacerle	 daño	 a

Laura.
Mark	asintió.
—Lo	sé.
—Supongo	que	 tengo	cierta	 tendencia	a	 ir	demasiado	lejos	—continuó	T.	C.

—.	 Pierdo	 la	 perspectiva,	 solo	 veo	 un	 punto.	 No	 intentaba	 otra	 cosa	 que
protegerla.
—Olvídalo.
Una	ráfaga	de	viento	helado	atravesó	la	piel	de	T.	C.	hasta	que	llegó	al	hueso.

Nunca	había	sido	de	los	que	sentía	compasión	por	los	demás,	pero	la	expresión
torturada	en	el	rostro	de	su	amigo	era	insoportable	para	él.
—¿Quieres	que	hablemos?
—¿Sobre	qué?
—De	lo	que	sea	que	te	preocupa.
—¿Es	que	ahora	eres	psiquiatra?



—No	—respondió	T.	C.—.	Solo	soy	un	tipo	que	intenta	ayudarte.
—Ya	 has	 hecho	 más	 de	 lo	 que	 deberías	 —afirmó	 Mark—.	 Nunca	 podré

compensártelo.
—No	quiero	que	me	compenses	nada.	Mira,	soy	tu	amigo,	¿no?	Se	supone	que

los	amigos	están	para	ayudarse	unos	a	otros.	 ¿No	habrías	hecho	 lo	mismo	por
mí?
—Ni	lo	sueñes.
T.	C.	se	rio.
—Sigues	siendo	un	gilipollas.	Recuerdo...
—Cuidado	—lo	interrumpió	Mark—.	El	pasado	ya	no	existe.	Tú	mismo	me	lo

dijiste.
—Sí,	lo	sé.	Lo	siento.	¿Quieres	estar	solo?
Mark	no	respondió	de	inmediato.	T.	C.	lo	observó.
«Sí	—decidió—,	quiere	estar	solo...	—Consultó	su	reloj—.	En	cualquier	caso,

debo	irme.	Tengo	que...».
—¿Qué	estoy	haciendo?	—preguntó	Mark	en	voz	alta—.	¿Estoy	haciendo	lo

correcto?
—Vaya	momento	para	preguntártelo	—dijo	T.	C.
—¿Tú	hubieses	hecho	lo	mismo?
—No.	Pero	a	mí	no	me	cuesta	nada	decirlo.	No	estaba	en	tu	lugar.
—¿Por	qué	no	me	lo	impediste?
—¿Quieres	que	te	diga	la	verdad?	En	aquel	momento,	no	se	me	ocurrió	otra

solución	mejor.
—¿Y	ahora?
T.	C.	se	encogió	de	hombros.
—También	 me	 hago	 la	 misma	 pregunta.	 Quizá	 no	 era	 necesario	 llegar	 tan

lejos.	Quizá	nos	dejamos	llevar	por	el	pánico.
—¿Qué	otra	cosa	hubiese	podido	hacer?
—No	lo	sé.	No	sé	si	yo	hubiese	tenido	el	coraje	de	hacer	lo	que	hiciste.
—¿Coraje?	—repitió	Mark—.	Vaya	mierda.	Lo	que	hice	no	 requirió	ningún



coraje.
—Te	equivocas,	amigo.	Renunciaste	a	la	única	cosa	que	querías.	Para	eso	hace

falta	algo	más	que	coraje.
Mark	descartó	sus	palabras	con	un	gesto.
—No	tenía	otra	alternativa.	Tú	lo	sabes.	Pero	¿qué	voy	a	hacer	ahora?
—Seguir	adelante.	Sobrevivir.	Podría	ser	peor.	Podrías	estar	muerto.
Mark	sonrió	con	tristeza.
—¿Como	David	Baskin?
—Algo	así.
—Cuando	te	mueres,	el	dolor	se	acaba.	¿No	es	lo	que	dicen?
—Algunos.
—Entonces,	él	ya	se	ha	librado	de	todo,	¿no?
—Puede	—dijo	T.	C.—.	¿Quién	lo	sabe?
—Venga,	corta	el	rollo	ya.	Puedes	ser	tan	malo	como	tus	amigos	del	FBI.
—¿A	qué	te	refieres?
—Toda	esta	mierda	de	Mark	cuando	estamos	solos.	No	es	necesario.
—¿No	recuerdas	lo	que	te	dije	en	junio?
—Sí,	claro	que	lo	recuerdo	—contestó	Mark—.	Dijiste	que,	si	queríamos	salir

adelante	con	esta	estúpida	idea,	teníamos	que	hacerlo	bien.	Eso	significaba	que
debíamos	 hacer	 que	 David	 Baskin	 muriese	 de	 verdad,	 incluso	 en	 nuestros
pensamientos.
—Y	también	en	privado	—añadió	T.	C.—,	David	Baskin	está	muerto.
—Pero	no	lo	está	—señaló	Mark—.	Le	dimos	un	nombre	nuevo	y	cambiamos

su	 rostro,	 su	 voz	 y	 el	 color	 de	 sus	 ojos.	 Pero	 no	 le	matamos.	 Continúa	 vivo.
Todavía	quiere	jugar	al	baloncesto.	Todavía	es	tu	mejor	amigo.	Y	por	encima	de
todo,	todavía...
—¿Ama	a	Laura?	—acabó	T.	C.
Mark	asintió.
—Por	lo	tanto,	deja	que	sea	David	cuando	estamos	solos.	Tú	eres	el	único	que

sabe	 que	 él	 sigue	 vivo.	No	 quiero	 que	muera,	 T.	 C.	No	 quiero	 ser	 solo	Mark



Seidman.	Mark	Seidman	no	es	más	que	un	personaje	de	ficción	que	no	acabo	de
entender.	Él	apenas	conoce	a	Laura.
T.	C.	negó	con	la	cabeza.
—Tienes	que	aceptarle.	Tienes	que	dejar	que	tu	pasado	desaparezca.
—Yo	no	soy	Mark	Seidman,	T.	C.	Ese	tipo	no	existe.	Puedes	hacer	todas	las

operaciones	de	cirugía	plástica	que	quieras,	pero	no	puedes	convertirme	en	un
hombre	que	no	quiere	a	Laura.	La	quiero,	la	deseo...
—¿Como	un	hermano?
Mark	se	rio	con	tristeza.
—Tocado	y	hundido.
—David	Baskin	era	un	tipo	fantástico	—añadió	T.	C.—.	Amaba	a	Laura	como

ningún	otro	hombre	ha	amado	a	una	mujer,	y	David	Baskin	también	se	enteró	de
la	desagradable	verdad.	Y	la	aceptó.
—Podríamos	haber	conseguido	que	 funcionase.	Habría	sido	difícil,	pero	nos

amábamos.
—¿Quieres	 intentarlo?	 —preguntó	 T.	 C.—.	 ¿Ahora	 quieres	 contarle	 la

verdad?
Mark	se	lo	pensó	un	momento,	y	después	negó	con	la	cabeza.
—No.
—Ya	me	lo	parecía.
—Y	ahora	¿qué?
T.	C.	se	encogió	de	hombros.
—Vámonos	de	aquí.	Me	estoy	quedando	helado.
—Vete	tú.	Yo	iré	dentro	de	un	rato.
—¿Estás	seguro?
Mark	asintió.
Sin	decir	nada	más,	T.	C.	dio	media	vuelta	y	se	marchó.
Mark	no	apartó	la	mirada	de	la	bruma	que	flotaba	sobre	el	río	como	un	efecto

cutre	en	una	vieja	película	de	 terror.	Los	pensamientos	de	 lo	que	podría	haber
sido,	 de	 lo	 que	 debería	 haber	 sido,	 desfilaron	 por	 su	 mente.	 El	 pasado	 y	 el



presente	 se	 mezclaron	 en	 una	 oscura	 realidad.	 Y	 un	 único	 pensamiento
permaneció	claro	y	concreto:	Laura.

Serita	dejó	a	Laura	en	la	entrada	del	edificio	de	apartamentos.
—¿Quieres	que	suba?
—No,	gracias.	Vete	a	casa	y	aprovecha	para	dormir	un	poco.
—¿Estás	segura?
Laura	asintió.
—Necesito	tiempo	para	sentarme	y	pensar	en	todo	esto	fríamente.
—¿Me	 llamarás	 si	necesitas	 algo?	¿Incluso	 si	no	es	más	que	para	hablar	de

tonterías	a	las	cuatro	de	la	mañana?
—Tú	serás	la	primera	en	saberlo.	Eres	una	buena	amiga,	Serita.
Serita	cogió	el	volante	y	pisó	el	acelerador.
—La	mejor,	Laura,	la	mejor.

Laura	 entro	 en	 el	 edificio	 y	 pasó	 junto	 al	 guardia	 de	 seguridad.	 El	 ascensor
estaba	 en	 la	 planta	 baja.	 Entró,	 apretó	 el	 botón,	 y	 esperó	 a	 que	 se	 cerrara	 la
puerta.	Un	minuto	más	 tarde,	 estaba	en	el	piso	dieciocho.	Metió	 la	 llave	en	 la
cerradura.	 Abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 en	 el	 apartamento.	 La	 habitación	 estaba	 a
oscuras,	excepto	por	la	lámpara	del	rincón.	La	luz	alumbraba	una	visión	que	dejó
a	Laura	sin	aliento.
—¿Laura?
Laura	corrió	a	 través	de	 la	habitación.	Gloria	 tenía	 los	 labios	hinchados	y	 la

miraba	con	ojos	vacíos.
—¿Qué	pasa?	¿Qué	ha	sucedido?
—Oh,	Dios,	por	favor...
Laura	 abrazó	 a	 su	 hermana	 igual	 que	 cuando	 eran	 pequeñas	 y	 el	 sueño	 de

Gloria	 se	veía	 asaltado	por	 aquellas	 terribles	pesadillas	durante	 la	 infancia.	En



aquel	 instante,	 comprendió	 lo	 que	 su	madre	 quería	 decir	 al	 hablar	 del	 vínculo
entre	 hermanas.	 Podían	 discutir,	 estar	 en	 desacuerdo	 o	 pertenecer	 a	 mundos
completamente	 distintos,	 pero	 estaban	 unidas	 para	 siempre	 de	 una	 forma	 que
nunca	llegarían	a	entender.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Laura	en	un	tono	dulce—.	¿Stan	te	ha	hecho	algo?
Gloria	la	miró.	Tenía	los	ojos	rojos	e	hinchados.
—Stan	ha	muerto.
Laura	creyó	haber	entendido	mal.
—¿Muerto?
—Le	 han	 pegado	 un	 tiro	 esta	 noche	 en	 Boston	 Sur.	 Acabo	 de	 llegar	 de	 la

comisaría.	Dijeron	que	iban	a	 investigar,	pero	a	nadie	 le	 importa,	Laura.	Creen
que	Stan	solo	era	un	estafador	que	intentó	engañar	a	las	personas	equivocadas	y
acabó	con	una	bala	en	el	pecho	por	uno	de	sus	timos.	No	van	a	mover	un	dedo
para	encontrar	al	tipo	que	lo	asesinó.
Laura	no	hizo	ningún	comentario.	Desde	luego,	parecía	haber	una	maldición

sobre	la	rama	masculina	de	los	Baskin.	Los	tres	estaban	muertos,	los	tres	habían
muerto	de	forma	trágica	y	siendo	aún	hombres	jóvenes.	Pero	¿qué	pasaba	con	la
maldición	que	caía	sobre	las	mujeres	a	las	que	dejaban	atrás?	¿Qué	pasaba	con
los	corazones	rotos	y	los	sueños	destrozados	que	dejaban	tras	ellos?
—Dejó	de	jugar,	Laura.	Sé	que	no	me	crees.	Sé	que	le	hizo	cosas	terribles	a

muchas	 personas...	 incluso	 a	 ti.	 Pero	 lo	 había	 dejado.	 Comenzaba	 a	 mejorar.
Hace	unos	días,	uno	de	sus	viejos	corredores	de	apuestas	le	llamó	porque	llevaba
tiempo	sin	apostar.
Laura	se	echó	a	llorar,	abrazada	a	su	hermana.
Gloria	se	acurrucó	en	su	pecho.
—No	llegaste	a	conocerlo,	Laura.	Yo	misma	apenas	lo	conocía.	Era	la	persona

más	 desdichada	 que	 he	 conocido.	 Pero	 Stan	 estaba	 cambiando.	 Podía	 verlo,
sentirlo.	No	 lo	digo	como	una	ciega	y	muy	optimista	amante.	Stan	comenzaba
por	fin	a	disfrutar	de	sus	oportunidades,	su	última	gran	oportunidad	para	llevar



una	 vida	 normal	 y	 ser	 feliz.	 Alguien	 se	 la	 arrebató.	 —Intentó	 controlar	 las
lágrimas—.	Ese	alguien	me	lo	arrebató...
—Lo	siento	mucho.
Gloria	cerró	los	ojos	como	si	quisiese	apelar	a	alguna	fuerza	oculta.
—Su	muerte	tiene	algo	que	ver	con	todo	lo	que	está	pasando	¿verdad?
—No	te	entiendo.
—Yo	tampoco,	pero	he	tenido	tiempo	para	pensar	en	todo	esto	a	fondo,	y	he

llegado	a	algunas	conclusiones:	tía	Judy	quería	hablar	contigo	del	ahogamiento.
Antes	de	morir,	te	entregó	una	foto	de	Sinclair	Baskin	de	hace	treinta	años.	Una
única	 persona	 presenció	 el	 asesinato	 de	Sinclair	 y	 podía	 identificar	 al	 asesino,
Stan.	 Su	 hijo	 Stan.	 Y	 ahora	 lo	 han	 asesinado	 también	 a	 él...	 Todo	 está
relacionado,	 Laura,	 ¿no	 es	 así?	 Todas	 las	muertes	 están	 relacionadas.	 Sinclair,
Judy,	Stan...	Incluso	la	de	David.
Laura	agachó	la	cabeza.
—Eso	creo.
La	mirada	de	Gloria	no	flaqueó.
—Entonces,	tenemos	que	averiguar	qué	les	paso.
Sonó	el	portero	automático.	Laura	se	acercó	al	vestíbulo	y	apretó	el	botón	del

intercomunicador.
—¿Sí?
—Está	 aquí	 una	 mujer	 llamada	 Estelle	 que	 quiere	 verla	 —le	 comunicó	 el

conserje—.	Dice	que	 trae	un	paquete	muy	importante	para	usted.	Puede	que	 le
parezca	extraño,	pero	me	pide	que	le	diga	que	está	relacionado	con	1960.
Laura	se	volvió	hacia	su	hermana.
—¿Puede	tener	algo	que	ver	con	todo	esto?	—preguntó	Gloria.
—Es	probable.
—¿Una	pista?
Laura	asintió.
—Quizá	haya	encontrado	algo	que	resuelva	todo	este	rompecabezas.
—Entonces	quiero	verlo.



—¿Estás	segura?
Gloria	asintió	y	Laura	apretó	el	botón	de	nuevo.
—Dígale	que	suba.
Laura	se	volvió	en	el	momento	en	que	su	hermana	se	levantaba	tambaleante.
—Dime	lo	que	está	pasando,	Laura.	Por	favor.
Laura	cruzó	la	habitación	con	los	puños	apretados.
—Siéntate	—dijo—.	Te	contaré	todo	lo	que	sé.



30

El	frío	se	deslizaba	a	través	de	la	noche	como	una	navaja,	pero	Mark	no	se	daba
cuenta.	Estaba	en	el	presente,	pero	su	mente	se	encontraba	en	el	pasado,	inmune
al	 entorno	helado	que	 lo	 rodeaba	y	 a	 la	 ventisca.	Había	vuelto	 al	 17	de	 junio,
durante	 su	 luna	 de	 miel	 en	 Australia.	 Sonrió	 con	 una	 profunda	 tristeza.	 Qué
perfecta	había	sido	la	vida	aquel	día.
Y	con	qué	rapidez	había	cambiado.
Aún	 podía	 oír	 el	 sonido	 del	 teléfono	 en	 la	 habitación.	 Recordaba	 cómo	 lo

había	cogido,	recordaba	el	miedo	en	la	voz	de	Mary.

—Tengo	que	verte,	David.	Tengo	que	hablar	contigo	ahora	mismo.
—¿Dónde	estás?
—Estoy	en	Cairns.	En	el	Pacific	 International	Hotel,	habitación	607.	Ven	de

inmediato.
Más	confuso	que	asustado,	aceptó	asistir	a	la	cita.	Le	dejó	al	conserje	una	nota

divertida	para	Laura,	caminó	por	el	sendero	de	tierra	hasta	la	carretera	principal,
subió	 a	 un	 taxi	 (el	 único	 que	 había	 en	 la	 entrada	 del	 complejo	 hotelero)	 y	 se
dirigió	a	la	pequeña	Cairns.

Ahora	estaba	junto	al	río	Charles,	a	medio	mundo	de	distancia	y	a	toda	una	vida
del	amor	y	la	felicidad	de	la	dichosa	luna	de	miel.	¿Había	sabido	entonces	lo	que
estaba	 a	 punto	 de	 sucederle?	 ¿Mary	 le	 había	 dado	 alguna	 pista?	No,	 ninguna.
Solo	había	sentido	un	ligero	temblor	en	el	corazón,	un	leve	pinchazo	de	miedo
en	el	 pecho.	David	no	podía	 saber	que	 el	 taxi	 estaba	 llevándolo	del	 paraíso	 al



infierno,	 que	 iba	 camino	de	una	 emboscada	 emocional	 sin	 una	 sola	 arma	para
defenderse.	El	dolor	volvió	a	sacudirle	cuando	recordó	el	momento	en	que	oyó	la
terrible	verdad.

—No	me	importa	si	es	un	pecado.	Amo	a	su	hija.
—No	lo	puedes	decir	en	serio.	Laura	no	es	solo	mi	hija,	David.	Es	tu	hermana.

Piensa	en	ella	por	un	momento.	Siempre	ha	querido	tener	hijos,	una	familia.	Tú
no	puedes	darle	esas	cosas.

Todo	por	su	padre.	Maldito	 fuera	ese	hijo	de	 la	gran	puta...	David	era	un	niño
cuando	Sinclair	Baskin	se	suicidó.	No	recordaba	a	aquel	hombre	en	absoluto,	ni
siquiera	tenía	una	imagen	borrosa	de	cómo	podía	ser.	Había	pasado	gran	parte	de
su	niñez	preguntándose	qué	clase	de	hombre	había	sido	su	padre,	qué	lo	habría
impulsado	a	matarse.	¿Qué	clase	de	hombre	podía	apretar	un	gatillo	y	dejar	a	su
esposa	 y	 a	 sus	 dos	 hijos	 pequeños	 para	 que	 se	 las	 apañasen	 como	 pudiesen?
Quizá	ahora	lo	sabía.
Sinclair	 Baskin.	 Su	 padre.	 Llevaba	muerto	más	 tiempo	 del	 que	Mark	 podía

recordar,	 y	 sin	 embargo	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 tender	 la	 mano	 desde	 la
tumba	y	aplastar	 todo	lo	que	era	querido	para	su	hijo.	Su	padre	había	creado	a
Laura	y	se	la	había	arrebatado.	Una	de	las	crueles	ironías	de	la	vida.

—Entonces	le	diré	a	Laura	la	verdad.
—¡No!	Por	favor,	David,	te	lo	ruego.	Si	dices	algo,	Laura	perderá	a	un	padre

al	que	quiere	con	locura	y	nunca	me	perdonará	por	lo	que	hice.	Al	final,	quizá	se
quede	sin	ninguno	de	nosotros.	Tienes	que	pensar	en	lo	que	es	mejor	para	ella.
—Bueno,	¿y	qué	se	supone	que	debo	hacer?
—Rompe	 el	 matrimonio.	 Acaba	 con	 él.	 Si	 la	 amas,	 deja	 que	 se	 vaya.	 Al



principio	se	sentirá	lastimada.	Puede	que	destrozada.	Pero	te	sorprendería	saber
lo	fuerte	que	es	el	corazón.

Pese	a	todo,	en	aquel	momento	David	había	sabido	que	no	podía	hacerle	daño	y
marcharse.	 Nunca	 sería	 capaz	 de	 decirle	 a	 Laura	 que	 ya	 no	 la	 quería,	 que	 se
había	acabado	el	amor	que	sentía	por	ella.	Su	corazón	no	deseaba	otra	cosa	que
ignorar	 la	espantosa	 realidad	de	 su	 situación,	hacer	oídos	 sordos	a	 todo	 lo	que
había	 escuchado.	 También	 sabía	 que	 Mary	 tenía	 razón.	 ¿Qué	 alternativa	 le
quedaba?	Todos	sus	sueños	de	formar	una	familia	y	una	vida	juntos	habían	sido
pisoteados	hasta	la	muerte	por	las	pesadas	botas	de	antiguos	pecados.	No,	ya	no
podían	 seguir	 juntos.	Decirle	 la	 verdad	 a	Laura	no	 cambiaría	 los	 hechos.	Solo
dañaría	 a	 su	 padre	 y	 la	 arrancaría	 a	 ella	 de	 su	 familia.	 Tendría	 que	 dejarla.
Tendría	que	dejar	atrás	a	la	única	cosa	en	su	vida	que	significaba	algo	para	él.
¿Cómo	podía	hacerlo?	¿Cómo	podía	decirle	a	Laura	que	su	amor	por	ella	se

había	 secado	 y	muerto?	 ¿Cómo	podía	 decirle	 que	 el	 amor	 que	 compartían	 era
una	mentira	 después	 de	 que	 ella	 lo	 hubiera	 arriesgado	 todo	 y	 le	 hubiera	 dado
todo	lo	que	poseía?
Así	 que	 decidió	 que	 era	 mejor	 que	 Laura	 creyera	 que	 la	 vida	 le	 había

arrancado	 el	 amor.	 Mejor	 perder	 el	 amor	 en	 una	 tragedia,	 que	 acabarte
convenciendo	de	que	nunca	existió.
Comenzó	a	urdir	un	plan.

David	 salió	 de	 la	 habitación	 607	 absolutamente	 aturdido,	 bajó	 al	 vestíbulo	 y
llamó	a	T.	C.
—Tú	serás	el	primero	a	quien	llamará.
—¿Y	su	padre?	—preguntó	T.	C—.	¿Y	su	hermana?
—No	 querrá	 alarmarles	 tan	 pronto.	 Llegará	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 tú	 eres

quien	sabrá	lo	que	debe	hacer.



—Vale.	 En	 cuanto	 colguemos,	 llama	 a	 tu	 banco	 y	 ordena	 la	 transferencia.
Después	ocúltate	hasta	que	yo	llegue	allí.	Me	ocuparé	del	resto.

David	Baskin	murió	aquel	día,	y	así	nació	Mark	Seidman.
De	 nuevo	 en	 el	 presente,	 Mark	 se	 apartó	 del	 río	 Charles	 y	 caminó	 por	 la

avenida.	Tenía	 el	 rostro	enrojecido	por	 el	 frío,	y	 su	aliento	 formaba	nubecillas
que	 se	 llevaba	 el	 viento	 helado.	Era	 hora	 de	 volver	 a	 casa.	Estelle	 entró	 en	 el
apartamento.	 Había	 pasado	 el	 contenido	 de	 la	 caja	 fuerte	 a	 un	 sobre	 grande
durante	el	vuelo	de	regreso.	Se	lo	entregó	a	Laura.
—La	 llave	 abría	 la	 caja	 de	 seguridad	de	 tu	 tía	 en	 el	First	National	Bank	de

Hamilton	—le	explicó.
—Gracias,	Estelle.
—De	nada,	jefa.	¿Me	necesitas	para	algo	más?
Laura	negó	con	la	cabeza.
—Te	veré	el	lunes.	Gracias.
—Adiós.
Laura	cerró	la	puerta	y	regresó	al	sofá.
—¿Qué	es	lo	que	buscamos?	—preguntó	Gloria.
—En	realidad,	no	lo	sé	muy	bien	—admitió	Laura—.	Supongo	que	será	algo

relacionado	 con	 Sinclair	Baskin.	 Puede	 que	 no	 encontremos	 nada	más	 que	 un
montón	de	viejas	fotos.
—Pues	vamos	a	comprobarlo.
—¿Estás	segura	de	que	quieres	hacerlo?
—Del	todo.
Laura	cogió	el	abrecartas	y	abrió	el	 sobre	por	 la	parte	 inferior.	El	contenido

cayó	sobre	los	almohadones	del	sofá.	Dejó	a	un	lado	el	abrecartas,	y	comenzó	a
buscar.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Gloria.
—Bonos	del	Estado.	Mamá	también	tiene	unos	cuantos.	Se	los	dejó	la	abuela.



—Laura,	tú...	Tú	no	crees	que	mamá	pueda	haber	matado	a	alguien,	¿no?
—No	lo	sé.	Espero	que	no.	Claro	que	nunca	imaginé	que	hubiese	tenido	una

aventura	y	nos	engañase	a	todos.
—Parece	 una	 auténtica	 locura.	 ¿Qué	 está	 pasando?	 ¿Por	 qué	 ha	 tenido	 que

morir	tanta	gente?
El	 diario	 estaba	 boca	 abajo,	 pero	 Laura	 supo	 lo	 que	 era	 antes	 de	 darle	 la

vuelta.
—Aquí	está.
—¿Qué?
Laura	lo	recogió.
DIARIO	DE	1960.
Gloria	respiró	hondo.
—1960...	¿No	fue	el	año	en	que	tuvieron	la	aventura?
Laura	asintió.
—Esto	es	lo	que	el	asesino	intentaba	destruir	con	el	incendio.	Judy	guardaba

todos	sus	diarios	en	una	estantería	de	su	despacho.	El	fuego	los	destruyó	todos.
—Excepto	este.
—Exacto.
Laura	 sostuvo	 el	 viejo	 volumen	 en	 sus	 manos.	 Lo	 abrió	 y	 reconoció	 de

inmediato	la	letra	de	su	tía.	No	había	cambiado	mucho	en	treinta	años.	Algunas
de	 las	 letras	 eran	 un	 poco	más	 grandes,	 el	 trazo	 era	 un	 poco	más	 suave	 en	 el
papel,	pero	era	imposible	confundir	aquella	caligrafía.
Gloria	se	acercó	un	poco	más.
—Comienza	a	leer,	Laura.

James	 cogió	 una	 manzana	 de	 la	 nevera.	 Su	 esposa	 estaba	 en	 su	 dormitorio,
acostada,	con	las	luces	apagadas	y	los	ojos	abiertos.	Se	dijo	que	ninguno	de	los
dos	dormiría	mucho	aquella	noche.	Se	habían	dicho	palabras	que	hubiese	 sido
mejor	no	decir.	Se	habían	removido	secretos	que	era	mejor	olvidar.



Dio	 un	mordisco	 a	 la	manzana.	 James	 era	 obsesivo	 cuando	 se	 trataba	 de	 la
salud.	 No	 permitía	 que	 hubiese	 galletas,	 pasteles	 o	 helados	 en	 la	 casa.	 Y	 si
toleraba	 los	 sorbetes	 era	 solo	 porque	 creía	 que	 facilitaban	 la	 digestión.	 Si	 uno
tenía	 ganas	 de	 picotear,	 debía	 recurrir	 a	 las	 uvas	 pasas,	 los	 frutos	 secos	 o	 las
tortas	 de	 arroz.	Siempre	que	no	 le	 apeteciera	 cualquiera	 de	 las	 piezas	 de	 fruta
fresca	que	llenaban	la	nevera.	Las	manzanas	eran	su	fruta	favorita.	McIntosh.
Estaba	sentado	solo	en	 la	cocina,	con	 la	 luz	apagada.	La	 lámpara	del	pasillo

era	más	que	suficiente,	y	proyectaba	sombras	gigantescas	por	la	espaciosa	cocina
blanca.	 James	 tenía	 frío	vestido	 con	el	 pijama	y	 la	bata.	Tenía	 frío	y	 se	 sentía
solo.	Había	trabajado	tanto	para	mantener	a	su	familia	unida,	para	cuidar	de	ellos
y	protegerlos.	¿En	qué	momento	se	había	venido	todo	abajo?	¿En	qué	momento
todo	lo	que	le	importaba	se	había	visto	arrasado	por	la	traición	y	las	mentiras?
Dio	otro	mordisco	a	la	manzana.	Notó	que	las	lágrimas	asomaban	a	sus	ojos	y

se	 apresuró	 a	 reprimirlas.	 James	Ayars	 no	 lloraba.	 Era	 fuerte.	 Seguiría	 siendo
fuerte	y,	de	alguna	manera,	salvaría	a	su	familia	del	pasado.	Treinta	años	atrás,
su	 esposa	 había	 intentado	 engañarle.	 Había	 hecho	 una	 bola	 de	 nieve	 con	 las
mentiras	y	había	dejado	que	rodase	ladera	abajo	para	que	se	fuese	haciendo	cada
vez	más	grande	con	el	paso	de	 los	años.	No	había	cambiado	nada.	Nada...	Las
mentiras	continuaban	gobernando	sus	vidas.	Esa	noche	era	el	ejemplo	perfecto
de	ello.
Mary.	Su	bellísima	esposa	podía	hechizarlo,	 seducirle,	convencerlo	para	que

olvidase	o	 ignorase	 cosas	que	había	hecho.	Sin	 embargo,	 James	 siempre	 sabía
cuándo	mentía.	Siempre	adivinaba	cuándo	 intentaba	engañarle.	En	el	 fondo	de
su	 corazón,	 había	 sido	 consciente	 de	 la	 aventura	 de	 Mary	 treinta	 años	 atrás
incluso	antes	de	que	se	lo	contaran.	No	había	sabido	con	quién,	cuándo	o	cómo.
Pero	lo	había	sabido.
Se	levantó,	arrojó	el	corazón	de	la	manzana	al	cubo	de	la	basura	y	avanzó	por

el	 pasillo	 hasta	 su	 estudio.	 Aquella	 noche,	 Mary	 había	 mentido	 de	 nuevo.
También	Laura.	No	había	interrumpido	una	tranquila	charla	entre	madre	e	hija.
No,	su	conversación	había	ido	mucho	más	allá.	Laura	se	había	enterado	de	algo



en	 su	viaje	a	Chicago,	y	había	acudido	allí	 en	cuanto	 regresó	a	Boston.	Había
presionado	a	su	madre	hasta	que	ella	se	había	derrumbado.
¿Cuánto	le	había	contado	su	mujer	a	Laura?
James	 no	 podía	 saberlo.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 lo	 menos	 posible.	 Aun	 así,

Mary	 sin	 duda	 había	 abierto	 la	 boca	 y	 dejado	 que	 saliese	 el	 pasado.	Le	 había
contado	 a	Laura	 lo	 suficiente	 como	para	 amenazar	 los	 cimientos	 de	 la	 familia
que	tanto	amaba.
Ahora	 todo	 se	 había	 desmoronado.	 Las	mentiras	 que	 habían	mantenido	 sus

vidas	 unidas	 se	 estaban	 revelando	 delante	 de	 sus	 ojos.	 Necesitaba	 hacer	 algo
para	 mantener	 unidos	 los	 trozos	 que	 quedaban	 antes	 de	 que	 se	 los	 llevase	 el
viento	como	pequeños	granos	de	arena.
Pero	¿qué?	¿Qué	podía	hacer	para	salvar	a	su	familia?
Lo	que	hiciera	 falta,	pensó.	Entró	en	el	estudio	y	encendió	 la	 luz.	Su	abrigo

largo	estaba	colgado	en	el	perchero	de	 latón	que	Mary	 le	había	 regalado	en	su
último	aniversario.	Le	 encantaba	 aquel	perchero.	Encajaba	 a	 la	perfección	 con
las	estanterías	de	roble	pulido	donde	tenía	 los	 libros	de	medicina,	con	el	globo
terráqueo	 antiguo,	 con	 la	 alfombra	 persa...	 El	 estudio	 siempre	 había	 sido	 para
James	 la	 habitación	 más	 importante	 de	 la	 casa.	 Era	 allí	 donde	 reflexionaba,
donde	 se	 preparaba	 para	 los	 embates	 de	 la	 vida	 y	 urdía	 las	 estrategias	 que
utilizaría	para	mantenerlos	a	raya.
Se	puso	el	abrigo	y	metió	la	mano	en	el	bolsillo.	Su	mano	sacó	el	revólver.	Lo

miró	por	un	momento,	casi	hipnotizado	por	su	poder,	y	volvió	a	guardarlo.	Cruzó
el	estudio,	apagó	la	luz	y	salió	por	la	puerta	principal	sin	mirar	atrás.
De	haberlo	hecho,	quizá	habría	visto	a	su	esposa	de	pie,	entre	las	sombras.

Pasaron	las	horas.	¿Cuántas?	Gloria	y	Laura	no	podrían	decirlo.	Las	agujas	del
reloj	parecían	moverse	con	 la	velocidad	de	un	 reloj	en	una	película	de	dibujos
animados.	Laura	continuó	leyendo,	pese	a	que	las	lágrimas	le	nublaban	la	vista.
Estas	 palabras	 las	 había	 escrito	 una	 Judy	 Simmons	 que	 Laura	 nunca	 había



conocido.	 La	 autora	 de	 aquel	 diario	 estaba	 llena	 de	 esperanzas,	 sueños	 y
optimismo	 juvenil.	 En	 muchas	 de	 las	 páginas,	 Judy	 hablaba	 de	 una	 flor	 que
brotaba	 y	 se	 abría,	 del	 cielo	 azul	 o	 de	 su	 ardiente	 deseo	 de	 convertirse	 en
novelista.	 Soñaba	 con	 vivir	 en	 París,	 tener	 una	 familia,	 pasar	 los	 veranos	 en
Cannes,	con	ser	una	escritora	famosa...
La	tristeza	encogió	el	corazón	de	Laura.	Judy	no	había	podido	hacer	realidad

ninguna	de	aquellas	cosas.	En	algún	lugar	a	lo	largo	del	camino,	sus	sueños	se
habían	 perdido	 para	 siempre.	 Cuando	 Laura	 llegó	 al	 16	 de	 febrero,	 descubrió
cómo	había	empezado	esa	pérdida:

16	DE	FEBRERO	DE	1960

Hoy	he	conocido	al	hombre	más	apuesto	y	encantador	del	mundo.	Da	clases	en	el	Brinlen	College	y	se
llama	Sinclair	Baskin.	Ahora	 comprendo	 lo	 que	 quieren	 decir	 los	 libros	 cuando	 hablan	 de	 una	 pasión
desenfrenada,	de	las	heroínas	que	hacen	lo	que	sea	para	quedarse	junto	a	su	hombre...

Laura	leyó	algunos	trozos	en	voz	alta.	La	relación	entre	Judy	Simmons	y	Sinclair
Baskin	 progresó	 deprisa.	 Su	 tía	 no	 tardó	 en	 saber	 que	 Sinclair	 Baskin	 estaba
casado	y	 tenía	dos	hijos,	pero	para	entonces	ya	era	demasiado	 tarde.	Tal	como
admitía	la	propia	Judy,	el	amor	puede	hacerte	más	que	ciega;	te	puedes	convertir
en	cruel	y	egoísta,	y	puede	llevarte	a	hacer	cosas	que	nunca	hubieses	imaginado.

24	DE	FEBRERO	DE	1960

Le	 quiero.	 No	 puedo	 contener	mis	 sentimientos.	 Las	 emociones	 no	 son	 grifos	 que	 se	 pueden	 abrir	 y
cerrar;	no	puedo	hacer	que	el	agua	salga	caliente	o	fría	a	mi	antojo.	Conozco	su	pasado.	Sé	que	no	soy	la
primera.	Pero	también	sé	que	soy	algo	especial	para	él.	La	mayoría	me	consideraría	como	una	ingenua
rematada,	pero	yo	sé	la	verdad.	Lo	veo	en	la	forma	en	que	me	mira...

Laura	se	sintió	capturada	por	las	palabras	de	Judy.	Estaba	atrapada	en	1960,	sin
ninguna	posibilidad	de	escapar.	Solo	podía	 seguir	 leyendo.	Le	hubiera	gustado
poder	 volver	 atrás	 y	 advertirle	 a	 Judy	 que	 se	mantuviese	 apartada	 de	 Sinclair



Baskin.	Quería	meterse	dentro	de	aquellas	páginas	y	conseguir	que	su	tía	entrase
en	razón.

18	DE	MARZO	DE	1960

Nunca	me	he	sentido	tan	feliz,	nunca	supe	que	existiese	tanta	felicidad.	Perder	a	James	ha	acabado	siendo
una	bendición.	Mary	y	James	son	felices,	y	yo	estoy	en	las	nubes.	¿Podría	la	vida	ir	mejor?	Lo	dudo.	Me
siento	 tan	rebosante	de	amor	que	voy	a	reventar	en	cualquier	momento.	Quiero	gritar	desde	el	edificio
más	alto:	«¡Te	amo,	Sinclair	Baskin!».	Ha	comenzado	a	hablar	de	divorcio,	pese	a	que	la	idea	de	herir	a
sus	hijos	le	destroza.	Stan	solo	tiene	diez	años,	y	David,	unos	pocos	meses.	Pero	nuestro	destino	es	estar
juntos,	y	muy	pronto	será	así.	Debo	tener	paciencia...

Seguían	 más	 palabras	 de	 amor.	 Páginas	 y	 páginas	 de	 sonetos	 que	 hicieron
asomar	las	lágrimas	a	los	ojos	de	Laura.	Leyó	sobre	el	partido	de	softball	donde
habían	 tomado	 aquella	 foto,	 leyó	 sobre	 los	 paseos	 en	 el	 parque	 y	 sobre	 cómo
hacían	 el	 amor	 durante	 la	 noche.	 Aquel	 diario	 era	 como	 una	 extraña	 novela
donde	 los	 personajes	 eran	 demasiado	 reales.	 Laura	 veía	 cómo	 su	 tía	 Judy
avanzaba	con	alegría	y	despreocupación	por	un	camino	sembrado	de	minas.	Le
gritó	un	aviso,	pero	 Judy	no	podía	oírla.	Había	 llegado	a	marzo	de	1960.	A	 la
joven	Judy	no	le	importaba	lo	que	pudiera	suceder.	La	vida	era	radiante,	soleada,
y	nadie	podía	decirle	lo	contrario.	Laura	deseaba	encerrarla,	dejar	suspendida	de
alguna	 forma	 la	 memoria	 de	 su	 tía	 en	 marzo	 de	 1960.	 Pero	 el	 diario	 debía
continuar,	 la	 vida	 debía	 continuar.	Cuando	Laura	 pasó	 la	 página,	 empezaba	 el
mes	de	abril.	El	maravilloso	marzo	de	1960	había	desaparecido	para	siempre.

3	DE	ABRIL	DE	1960

Hoy	 vamos	 a	 visitar	 a	 mi	 familia.	 No	 espero	 que	 estén	 muy	 entusiasmados	 conmigo.	 Dudo	 que	 lo
comprendan.	 Pero	 ¿cómo	 pueden	 negar	 el	 resplandor	 en	 mi	 rostro?	 ¿Cómo	 podrán	 mostrar	 siquiera
inquietud	cuando	vean	lo	felices	que	somos?	Tendrán	que	aceptarnos.	Querrán	aceptarnos.	Por	supuesto,
a	mis	padres	les	preocupará	que	él	esté	casado,	pero	el	amor	todo	lo	puede,	¿no?	Te	haré	saber	cómo	ha
ido	cuando	volvamos.
Más	tarde.	Algo	ha	cambiado.	No	sé	qué	es.	Todo	ha	ido	muy	bien	con	mi	familia,	todo	lo	bien	que

podía	esperar.	Mis	padres	parecían	un	tanto	preocupados,	pero	consiguieron	mostrarse	bastante	corteses.
Mary	 estuvo	 encantadora	 con	 Sinclair,	 y	 también	 James.	 En	 realidad,	 mi	 familia	 reaccionó	 tal	 como



esperaba.	Entonces	¿a	qué	viene	este	oscuro	sentimiento	interior?	Es	Sinclair.	Hoy	parecía	distinto.	Oh,
sí,	todavía	me	miraba	con	amor,	me	dio	un	beso	al	despedirnos	y	me	dijo	que	me	quería.	Pero	había	algo
distinto,	 algo	 había...	 desaparecido.	 Se	 mostró	 distraído,	 como	 si	 estuviese	 ausente.	 Por	 supuesto,	 es
comprensible.	Hoy	ha	sido	un	día	estresante	para	él.	Aun	así,	algo	ha	cambiado.	Algo	parece...	diferente.

—Escucha,	 haz	 caso	 a	 tu	 instinto	—dijo	 Laura	 en	 voz	 alta,	 como	 si	 quisiera
gritar	 a	 través	 del	 tiempo	 para	 curar	 unas	 heridas	 que	 todavía	 sangraban—.
Aléjate	de	él.
—Era	joven	—afirmó	Gloria—.	Estaba	enamorada.
—Él	era	un	hombre	casado,	Gloria.
Su	hermana	sonrió	con	tristeza.
—De	haber	sabido	que	David	estaba	casado,	¿habría	cambiado	algo,	Laura?
—Por	supuesto	que...
—¿De	verdad?	Sé	sincera	contigo	misma.
Laura	 intentó	 dejar	 aquellas	 palabras	 atrás	 y	 continuar	 leyendo,	 pero

permanecieron	allí,	sin	marcharse	del	todo.

17	DE	ABRIL	DE	1960

Mi	vida	está	llegando	a	su	final.	Ya	no	sale	el	sol.	Las	flores	ya	no	crecen	ni	se	abren.	Algo	se	ha	llevado
a	mi	Sinclair.	Más	que	eso,	algo	ha	comenzado	a	destruirle.	Hoy	me	acerqué	a	él	con	la	esperanza	de	que
confiaría	en	mí.	Lleva	comportándose	de	una	forma	extraña	desde	hace	dos	semanas,	desde	que	visitamos
a	mis	padres.	Le	pregunté	qué	pasaba.
—Nada	—me	respondió	en	voz	baja—.	Hay	un	problema.
—¿Un	problema?	—pregunté.
Sinclair	asintió.
—Creo	que	debemos	acabar	con	esto.
Entonces	mi	corazón	se	desintegró,	allí	mismo,	en	su	sofocante	despacho	atiborrado	de	libros,	delante

de	las	obras	de	Keats,	Browning,	Shakespeare	y	Dante.
«Creo	que	debemos	acabar	con	esto...».
Seis	palabras.	Seis	palabras	que	destrozaron	mi	vida.	Yo	menos	que	nadie	debería	sentirme	asombrada.

Sé	 que	 las	 palabras	 pueden	 ser	 instrumentos	muy	 poderosos.	Que	 todo	 puede	 parecer	 estar	 bien	 y	 en
orden	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 analítico,	 pero	 el	 corazón	 es	 un	 objeto	 que	 solo	 sabe	 de	 emociones	 y
sentimientos.	Primero	me	arrebataron	a	James,	y	ahora	estoy	perdiendo	a	Sinclair.
—¿A	qué	te	refieres?	—le	pregunté	de	forma	estúpida.
Sinclair	estaba	muy	alterado.	Fumaba	un	cigarrillo	tras	otro.	Tenía	el	cabello	alborotado.	No	se	había



afeitado	en	una	semana.
Tenía	los	ojos	enrojecidos.
—Se	acabó	—dijo	sin	pasión	alguna	en	su	voz—.	No	quiero	que	vuelvas	por	aquí	nunca	más.	Tengo

una	esposa	e	hijos.

—¡Menudo	cabronazo!	—exclamó	Laura.
—Sigue	leyendo.
Durante	 todo	 el	 mes	 siguiente,	 o	 poco	 más,	 Judy	 hablaba	 de	 su	 profunda

tristeza.	Por	mucho	que	lo	intentase,	no	conseguía	olvidarse	de	Sinclair	Baskin.
Judy	se	preguntaba	qué	le	había	hecho	cambiar.	¿Podía	haberse	equivocado	tanto
en	 los	 sentimientos	 de	 Sinclair	 hacia	 ella?	 ¿Podía	 ser	 que	 Sinclair	 le	 hubiese
estado	mintiendo	 desde	 el	 principio?	Creía	 que	 no.	 La	 joven	 Judy	 continuaba
diciendo	 que	 había	 algo	 intangible,	 algo	 que	 no	 conseguía	 entender.	 Algo
«ajeno»,	decía,	había	cambiado	su	percepción.	Sinclair	acabaría	por	ver	 la	 luz.
Ella	 solo	 tenía	 que	 esperar.	 Sinclair	 volvería	 a	 ella	 si	 tenía	 paciencia.	 Judy	 se
acomodó	en	una	melancólica	tristeza,	convencida	de	que	algún	día	Sinclair	y	ella
estarían	juntos	para	toda	la	eternidad.	Al	final,	el	amor	acabaría	por	conquistarlo
todo.
A	finales	de	mayo	ocurrió	algo	que	cambió	su	punto	de	vista,	algo	que	la	hizo

reaccionar	de	una	forma	que	cambiaría	sus	vidas	para	siempre.

27	DE	MAYO	DE	1960

Tengo	entumecido	todo	el	cuerpo.	Incluso	el	simple	hecho	de	sujetar	esta	pluma	para	escribir	me	parece
una	 tarea	 ardua	 y	 cruel.	 No	 puedo	 comentar	 lo	 que	 ha	 sucedido	 hoy.	 Solo	 puedo	 relatar	 los
acontecimientos	tal	como	ocurrieron.
Esta	mañana,	Mary	me	llamó	aterrada.
—¿Puedo	ir	a	verte?	Necesito	de	verdad	hablar	contigo.
—Por	supuesto.
—Estaré	allí	dentro	de	una	hora.
Pasé	 la	hora	dedicada	a	ordenar	mi	armario	en	 la	 residencia	y	a	 tomar	algunas	notas	para	mi	nueva

novela	 corta.	 Mary	 llamó	 a	 la	 puerta	 a	 las	 diez	 en	 punto.	 Cuando	 entró,	 una	 vez	 más	 me	 sentí
impresionada	 por	 su	 belleza.	 Había	 vivido	 con	 ella	 toda	 mi	 vida,	 pero	 su	 hermosura	 continuaba
impresionándome.
Sabía	 que	 su	 belleza	 era	 un	 arma	 peligrosa.	 Pero	 por	 aquel	 entonces	 aún	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 que



también	podía	ser	letal.
—Creo	que	estoy	embarazada	—dijo	con	los	ojos	llenos	de	temor.
—¡Es	maravilloso!	—exclamé	con	toda	inocencia—.	Gloria	tendrá	un	hermanito	o	hermanita.
—No	lo	comprendes.	El	bebé...
—¿Sí?
—No	es	de	James.
Solté	una	exclamación.
—¿Qué?	¿Cómo	puede	ser?
Mary	se	echó	a	llorar.	Oh,	qué	arma	tan	devastadora	podían	ser	sus	lágrimas.
—Tengo	una	aventura.
—¿Tú?
Mary	asintió.
—Yo	no	quería	que	sucediese.	Estaba	sola	 todo	el	día	con	 la	pequeña	Gloria.	 James	 trabaja	a	doble

jornada	y	nunca	está	en	casa.	Y	entonces	apareció	este	hombre	encantador...
Habló	y	habló,	 inventó	mil	excusas	para	 justificar	su	descuido,	y	 le	echó	la	culpa	a	 todo	menos	a	sí

misma.
—¿Se	lo	has	dicho	a...	ese	hombre?	—pregunté.
—Quiere	que	me	haga	una	prueba	para	estar	segura.
—Me	parece	un	buen	consejo.
Mary	negó	con	la	cabeza.
—Me	haré	la	maldita	prueba,	Judy,	pero	sé	la	verdad.	Sé	que	estoy	embarazada.	Lo	noto.
Hice	té	para	las	dos	mientras	pensaba	cómo	podía	ayudarla,	y	cuando	me	senté	con	ella	y	le	ofrecí	la

taza	de	té,	formulé	una	pregunta	llevada	más	por	la	curiosidad	que	por	la	preocupación.
—¿Conozco	yo	a	ese	hombre?
Mary	alzó	la	cabeza.
—Dios	mío,	lo	había	olvidado.	Lo	había	olvidado	por	completo...	Tú	no	sabes...
—Por	supuesto	que	no	—respondí,	todavía	con	una	sonrisa—.	¿Cómo	podría	saberlo?
—Creí	que	quizá	él	te	lo	hubiera	dicho.
—¿Quién?
—Sinclair.
No	recuerdo	qué	más	me	dijo.	Mi	mente	se	paralizó	desde	aquel	mismísimo	instante...	Y	así	continúa.

Todo	el	mundo	se	me	vino	abajo	cuando	ella	pronunció	el	nombre	de	Sinclair,	y	al	mismo	tiempo	todo
me	 quedó	 claro.	 La	 belleza	 de	Mary.	 Una	 vez	 más...	 Aquella	 había	 sido	 la	 fuerza	 extraña,	 la	 fuerza
intangible	que	me	había	arrebatado	primero	a	James	y	ahora	a	mi	Sinclair.	¿Por	qué	no	se	lo	impedí	hace
tiempo?	¿Por	qué	no	destruí	su	impresionante	belleza	en	la	infancia?	Dormía	a	su	lado	siendo	una	niña,
me	hice	amiga	de	ella,	y	la	vi	crecer.	Ahora	estaba	destrozando	mi	vida...

Laura	 leyó	 la	 página	 siguiente.	 La	 leyó	 y	 releyó,	 con	 la	 ilusión	 de	 que	 las
palabras	cambiarían.	No	lo	hicieron.



—¿Laura?	—dijo	Gloria.
—¿Sí?
—¿Qué	dice?	Léemelo.
Pero	Laura	no	tenía	fuerzas	suficientes	para	hacerlo.	Le	entregó	el	cuaderno	a

su	hermana.

Había	algunos	hábitos	de	David	Baskin	que	Mark	Seidman	no	podía	dejar	atrás.
El	 baloncesto	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 era	 uno	 de	 ellos.	 A	 David	 le
encantaba	 ir	 al	 Boston	 Garden	 muy	 temprano,	 entrar	 por	 una	 de	 las	 puertas
laterales,	y	lanzar	a	canasta	solo	durante	unas	horas.	Lo	relajaba,	le	hacía	olvidar
y	le	permitía	recordar.
Nadie	más	 aparecía	 por	 allí	 a	 aquellas	 horas.	 Joe,	 el	 jefe	 de	mantenimiento

desde	hacía	veintitantos	años,	no	llegaba	hasta	las	ocho	y	media,	así	que	David
estaba	a	solas	con	sus	pensamientos	y	las	leyendas	que	le	rodeaban.	Cogió	una
pelota	del	 cesto	y	 comenzó	a	 fintar	por	 el	parqué.	El	 sonido	 se	propagaba	por
todo	el	estadio,	desde	la	pista	hasta	las	vigas	donde	colgaban	las	banderas	de	los
campeonatos.	Quince	mil	asientos	vacíos	lo	veían	moverse	por	la	cancha,	con	la
pelota	bailando	entre	sus	piernas	y	alrededor	de	su	espalda.
Se	detuvo	y	saltó.	Sus	dedos	elevaron	la	pelota	con	toda	suavidad	en	el	aire,	y

la	bola	atravesó	la	canasta	con	un	susurro.	Su	salto	en	suspensión.	Tener	un	salto
único	podía	ser	muy	eficaz	en	la	pista,	pero	era	una	seria	desventaja	a	la	hora	de
mantener	 una	 nueva	 identidad.	 Según	Mike	Logan,	 del	Boston	Globe,	 solo	 un
hombre	había	sido	capaz	de	imitar	con	tanta	perfección	el	salto	de	David:	Mark
Seidman.
David	negó	con	la	cabeza.	Si	Logan	hubiese	sabido	la	verdad.	Si	todos	ellos

supiesen	la	verdad.	Sin	embargo,	nunca	lo	descubrirían,	simplemente	porque	no
había	 razón	 alguna	 para	 sospechar	 que	 David	 Baskin	 aún	 pudiera	 estar	 vivo.
Solo	 alguien	 había	 comprendido	 las	 razones	 de	 su	 supuesta	muerte.	 Solo	 una



persona	había	sospechado	la	verdad.	Y	ese	conocimiento	no	solo	había	puesto	en
peligro,	sino	que	la	había	conducido	a	la	muerte.
La	muerte	de	Judy	Simmons.
Como	muchos	 otros	 aficionados,	 Judy	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 la	 similitud

entre	 la	 forma	de	 lanzar	de	Baskin	y	 la	de	Seidman.	A	diferencia	de	 todos	 los
demás,	 ella	 sabía	 lo	 suficiente	 del	 pasado	 como	 para	 comprender	 que	 eran	 la
misma	persona,	que	David	no	se	había	ahogado	en	Australia,	que	había	fingido
su	 propia	 muerte	 y	 asumido	 una	 nueva	 identidad.	 David	 había	 comprendido
desde	 el	 primer	 momento	 que	 solo	 ella	 podía	 descubrir	 su	 secreto.	 Y	 había
aceptado	 el	 riesgo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 Judy	 sabía	 que	 David	 y	 Laura	 eran
hermanos.	Era	 la	 única	 que	 podía	 entender	 por	 qué	 había	 tenido	 que	 fingir	 su
muerte.	Judy	no	interferiría.
«—No	entiendes	nada,	¿verdad?
»—¿A	qué	se	refiere?
»—Me	 refiero	a	que	crees	 saber	 lo	que	haces,	pero	no	es	 así.	Hay	cosas	 en

toda	esta	situación	que	se	te	han	ocultado».
No	 tenía	 ninguna	 duda	 de	 que	 a	 Judy	 la	 habían	 asesinado.	 Pero	 ¿por	 qué?

¿Alguien	estaba	intentando	impedir	que	ella	dijese	la	verdad,	que	no	revelase	lo
ocurrido?	 ¿Acaso	Mary	 había	 tenido	 miedo	 de	 que	 Judy	 le	 dijese	 a	 Laura	 la
verdad?	Pero	¿asesinarla	por	eso?	¿Podía	Mary	asesinar	a	su	propia	hermana?
David	no	lo	creía.
Hizo	 unos	 cuantos	 lanzamientos	 más,	 y	 se	 preguntó	 qué	 debía	 hacer	 a

continuación.	No	podía	engañarse	y	fingir	que	la	muerte	de	Judy	había	sido	una
coincidencia,	que	el	incendio	no	estaba	relacionado	con	su	propia	desaparición,
seis	meses	antes.	Aquello	 era	un	gran	misterio.	Nada	 tenía	ningún	 sentido.	En
primer	 lugar,	¿por	qué	 le	había	 llamado?	¿Por	qué	había	 intentado	reunirles	de
nuevo?	 De	 hecho,	 Judy	 siempre	 los	 había	 animado	 a	 seguir	 adelante	 en	 su
relación:	 ya	 desde	 el	 principio.	Mientras	Mary	 sufría	 y	 hacía	 lo	 indecible	 por
separarlos	 porque	 sabía	 que	 ellos	 eran	 hermanos,	 Judy	 había	 apoyado	 su
romance.	¿Por	qué?	¿Por	qué	nunca	había	intentado	que	rompieran	su	relación?



Una	 montaña	 de	 preguntas.	 Ni	 una	 sola	 respuesta.	 David	 avanzó	 hacia	 el
tablero,	 saltó	muy	 alto,	 y	metió	 la	 pelota	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 en	 la	 canasta.
Todo	el	tablero	se	sacudió.
«¿Hay	cosas	que	nadie	te	ha	dicho,	cosas	que	se	te	han	ocultado?».
¿Cuáles	son	esas	cosas,	Judy?	¿Cuáles?

Gloria	cogió	el	cuaderno	de	manos	de	Laura.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó.
Laura	negó	con	la	cabeza.
—No	sé	qué	voy	a	hacer.
—¿Sobre	qué?
Laura	desvió	la	mirada.	La	expresión	de	su	rostro	era	dramática.
—Ya	lo	verás.	Lee.

28	DE	MAYO	DE	1960

Venganza.	¿Es	lo	que	buscaba	esta	noche?	Si	es	así,	debería	recordar	que	la	venganza	puede	ser	un	arma
de	 dos	 filos.	 Tengo	 miedo	 de	 haber	 hecho	 algo	 malo.	 Pero,	 mi	 querido	 cuaderno,	 tú	 no	 quieres	 mis
opiniones.	Tú	quieres	los	hechos.	Pues	entonces,	aquí	los	tienes:
Cuando	me	desperté	esta	mañana	—¿Desperté?	No	me	quedé	dormida	en	ningún	momento...—	supe	lo

que	 debía	 hacer:	 vengarme.	 Mary	 me	 había	 robado	 dos	 hombres.	 Era	 el	 momento	 de	 comenzar	 a
devolverle	el	favor.	Hoy	fui	a	ver	a	James	al	hospital...

Gloria	apartó	la	mirada	del	diario.
—Oh,	Dios,	no	lo	hizo.	Dime	que	no	lo	hizo.
—Sigue	leyendo.

James	me	recibió	en	su	nuevo	despacho	privado.	Todo	estaba	pulcramente	medido	e	inmaculado.	Era	la
decoración	 perfecta	 para	 un	 médico	 que	 tiene	 diplomas	 y	 sale	 en	 las	 revistas	 médicas.	 Estaba	 muy
orgulloso.	 Se	 vanaglorió	 de	 ser	 el	 único	 residente	 que	 tenía	 un	 despacho	 propio.	 En	 realidad,	 no	 era
ninguna	 sorpresa.	 Siempre	 supe	 que	 James	 triunfaría.	 Le	 amé	 durante	 un	 tiempo.	 Le	 amé	 desde	 el
momento	 en	 que	 comenzamos	 a	 salir,	 y	 seguí	 amándole	 hasta	 que	 se	 casó	 con	 Mary.	 Me	 quedé
destrozada	cuando	me	dejó	por	ella.	Creí	que	mi	corazón	nunca	se	recuperaría.	Pero	lo	hizo.	Comenzó	a



sanar	el	día	en	que	conocí	a	Sinclair.	Él	me	libró	del	influjo	que	tenía	James	sobre	mí,	y	ahora	James	no
me	parece	más	que	un	buen	hombre,	un	muy	buen	partido	para	las	que	buscan	esposo.
¿Estoy	diciendo	que	ya	no	siento	nada	por	James?	No	es	del	todo	exacto.	Pero	lo	cierto	es	que	deseaba

más	apartarle	de	Mary	que	tenerlo	para	mí	misma.
Comenzamos	a	hablar	de	esto	y	aquello,	pero	con	James	 la	charla	banal	no	dura	mucho,	sobre	 todo

cuando	tiene	pacientes	esperando.	No	tardó	mucho	en	poner	aquella	expresión	fría,	 impaciente.	Su	voz
adoptó	el	tono	seco	y	profesional	que	encajaba	a	la	perfección	con	su	impecable	apariencia.
—Dijiste	que	querías	verme	porque	tenías	algo	urgente	que	decirme.
—Sí	—respondí—.	Solo	que	no	sé	cómo	decírtelo.
—¿Cómo	decirme	el	qué?
Entonces	respiré	hondo	y	fingí	una	expresión	confusa.
—Es	que	me	siento	muy	mal...
—¿Por	qué?
—No	quiero	ver	cómo	te	toman	por	imbécil,	James.	—Tendí	las	manos	por	encima	de	la	mesa	y	sujeté

las	suyas—.	Hubo	un	tiempo	en	que	significabas	mucho	para	mí.	¿Lo	recuerdas?
—Sí,	por	supuesto	—admitió	él,	cada	vez	más	impaciente—.	Ahora,	dime,	¿qué	pasa?
Fue	entonces	cuando	se	lo	dije.	Se	lo	conté	todo.	Le	dije	que	su	esposa	estaba	teniendo	una	aventura.

Le	dije	que	Mary	se	acostaba	con	Sinclair	Baskin.	Le	dije	que	ella	estaba	embarazada	de	su	bebé.
James	no	reaccionó	de	inmediato.	Se	limitó	a	jugar	con	el	 lápiz	que	sujetaba	entre	los	dedos.	Luego

apretó	las	mandíbulas.	Su	rostro	enrojeció.	Sus	manos	se	cerraron	con	tanta	fuerza	que	partió	el	lápiz	en
dos.	De	pronto,	los	libros	comenzaron	a	volar,	después	las	sillas,	y	a	continuación	los	muebles.
Era	un	hombre	descontrolado,	loco	del	todo.	Intenté	calmarlo,	intenté	advertirle	de	que	alguien	podía

oírnos,	 pero	 no	 hizo	 el	 más	 mínimo	 caso.	 Destrozó	 el	 despacho	 que	 tanto	 amaba,	 hasta	 que	 el
agotamiento	acabó	con	su	furia.	Se	dejó	caer	en	su	silla	(era	la	única	cosa	aparte	de	mí	que	seguía	en	pie)
y	se	sujetó	la	cabeza	con	las	manos.
Me	acerqué	al	otro	lado	de	la	mesa.
—No	te	preocupes,	James.	Yo	te	quiero.	Cuidaré	de	ti.	—Llegué	a	su	asiento	y	apoyé	las	manos	en	sus

hombros.	 Él	 hizo	 una	mueca	 de	 asco.	 Aparté	 las	manos	 como	 si	 sus	 hombros	 quemasen.	 Levantó	 la
cabeza	poco	a	poco.	Me	miró	con	un	gesto	retorcido,	con	un	odio	tremendo	en	la	mirada.
—Yo	no	te	quiero	a	ti,	Judy	—dijo—.	Quiero	a	Mary.

Gloria	dejó	de	leer.
—¿Papá	lo	sabía?
Laura	asintió.
—¿Y	nunca	dijo	nada?	—preguntó	Gloria—.	¿Te	crio	como	si	fueses	suya?
—No	lo	sé,	pero	creo	que	deberíamos	seguir	leyendo.
—¿Por	qué?
—Esto	lo	escribió	el	28	de	mayo.



—¿Y?
—Sinclair	Baskin	murió	al	día	siguiente.

29	DE	MAYO	DE	1960

O,	Dios	mío,	¿qué	he	hecho?	Todo	esto	se	me	ha	ido	de	las	manos.	Ahora	está	totalmente	descontrolado.
Está	cobrando	vida	propia,	y	no	sé	adónde	nos	llevará.	Me	temo	lo	peor,	pero	¿qué	más	podría	suceder?
Mary	acaba	de	llamar.	La	prueba	de	embarazo	ha	sido	positiva.	¿Cómo	se	lo	tomará	James	cuando	se

entere?	 Si	 bien	 hasta	 ahora	 se	 ha	 mostrado	 tranquilo,	 está	 claro	 que	 los	 celos	 han	 acabado	 con	 su
capacidad	de	razonamiento.	¿Qué	hará	ahora	que	la	posibilidad	se	ha	convertido	en	un	hecho?
Mary	va	de	camino	al	despacho	de	Sinclair	para	comunicarle	la	noticia.	¿Sinclair,	amor	mío,	qué	has

hecho?	 Comprendo	 el	 poder	 de	 la	 belleza	 de	 Mary,	 el	 hechizo	 sensual	 que	 puede	 ejercer	 sobre	 un
hombre.	Nuestro	amor	no	fue	suficiente	para	derrotarlo.	Nuestro	amor	no	fue	lo	bastante	poderoso	como
para	 eludir	 sus	 encantos	 físicos	 y	 enviarlos	 al	 espacio	 exterior,	 donde	 no	 podían	 hacer	 ningún	 daño...
¿Acabarás	cansándote	de	ella	y	volviendo	a	mí?	Sí,	estoy	segura	de	que	lo	harás.	Debo	esperar.

Más	tarde:
Mi	vida	se	ha	acabado.	En	cuanto	vi	la	sangre	en	la	camisa	de	James,	supe	qué	había	pasado.	No	dije

nada.	 Mi	 rostro	 no	 reflejó	 ninguna	 emoción.	 Sin	 embargo,	 en	 mi	 interior	 algo	 gritaba	 hasta	 que	 las
vibraciones	me	sacudieron.
—Yo	 no	 quería	 hacerlo	 —me	 dijo,	 con	 aquella	 voz	 enajenada—.	 Solo	 quería	 enfrentarme	 a	 él,

enfrentarme	a	los	dos.	—Le	temblaban	las	manos—.	Solo	sucedió.
—Solo	sucedió	—repitió	una	voz.	Adiviné	que	era	la	mía.
—Estaba	escuchando	en	la	puerta	de	su	despacho,	con	la	oreja	apoyada	en	la	madera.	No	podía	creer

lo	que	oía.	Mary	quería	dejarme.	Quería	fugarse	con	aquel	hijo	de	puta.
Seguí	sin	decir	nada.
—El	muy	cabrón	no	quiso	escucharla.	La	echó.	Se	mostró	frío	y	despiadado.	Sabía	que	había	dejado

embarazada	a	una	mujer	casada,	y	el	muy	hijo	de	puta	reaccionó	echándola	de	su	despacho	como	si	fuese
la	basura	de	ayer.
—¿Qué	hizo	Mary?	—pregunté.
—Estaba	conmocionada.	No	podía	creer	que	él	la	estuviese	dejando	de	aquella	forma.	Le	dijo	que	era

un	cabrón	y	 se	marchó.	Me	oculté	en	otro	despacho	cuando	ella	 salió.	Lo	próximo	que	 recuerdo	es	el
arma	que	había	sacado	del	bolsillo.
—¡No!	—exclamé,	mientras	mi	mente	continuaba	gritando:	«¡Sinclair	está	muerto,	Judy!	James	puede

haber	apretado	el	gatillo,	pero	fueron	tus	celos	los	que	le	mataron».
James	estaba	ahora	sumido	en	una	especie	de	trance,	con	los	ojos	muy	abiertos	y	sin	ver	nada	de	lo	que

tenía	delante.
—Salí	del	despacho	en	el	que	me	había	escondido	—comenzó—,	y	avancé	poco	a	poco	por	el	pasillo.

Cuando	llegué	a	la	puerta,	me	asomé	a	su	despacho.	Estaba	sentado	en	su	silla,	de	espaldas	a	la	puerta,	y



miraba	a	través	de	la	ventana.	Me	daba	la	espalda,	Judy,	no	podía	saber	que	estaba	allí.	Me	acerque	con
mucho	sigilo.	Mi	mano	empuñaba	el	arma.	No	había	empuñado	un	arma	desde	el	servicio	militar,	pero
ahora	me	sentía	muy	cómodo	con	ella	en	la	mano.	En	el	momento	en	que	comenzó	a	girar	la	silla	hacia	la
puerta,	 apoyé	 el	 cañón	 en	 su	 cabeza.	 Se	 quedó	 inmóvil	 por	 una	 fracción	 de	 segundo.	 Su	mirada,	 tan
aterrorizada,	se	fijó	en	la	mía,	y	creo	que	comprendió	que	estaba	a	punto	de	morir.	Le	llamé	cabrón,	y
entonces	apreté	el	gatillo.

—¿Papá?	—preguntó	Gloria,	 aunque	 sabía	 perfectamente	 la	 respuesta—.	 ¿Fue
papá	quien	mató	a	Sinclair	Baskin?
Laura	sintió	que	la	conmoción	se	apoderaba	de	ella.
—También	a	Judy	—consiguió	decir—,	e	incluso	a	Stan...
—¡No!	¡Papá	no	pudo	hacerlo!	¡Es	incapaz	de	hacer	algo	así!
—¿Quién,	 si	 no?	 ¿No	 dijiste	 que	 Stan	 fue	 testigo	 del	 asesinato	 y	 que

recordaba	el	rostro	del	asesino?	Tuvo	que	reconocer	a	papá	cuando	le	vio	aquel
día,	en	el	partido	de	homenaje.
—No	es	posible,	Laura...
—Además,	Judy	iba	a	contármelo	todo.
—No	 lo	 entiendo.	 ¿Por	 qué	 Judy	 esperó	 tanto	 tiempo	 para	 confesarlo	 todo,

Laura?	¿Por	qué	no	se	lo	dijo	a	nadie	mucho	antes?
—No	 estoy	 segura	 —contestó	 Laura—,	 aunque	 lo	 más	 probable	 es	 que

estuviese	fuera	de	sus	cabales.	Se	culpaba	a	sí	misma	de	lo	que	le	había	sucedido
a	 Sinclair.	 Él	 continuaría	 vivo	 de	 no	 haber	 traicionado	 la	 confianza	 de	mamá.
Puede	que	 incluso	se	viese	como	un	cómplice.	Por	otra	parte,	¿de	qué	hubiese
servido	 decir	 algo?	 Se	 había	 acabado.	 Todo	 se	 había	 acabado.	 Decírselo	 a	 la
gente	no	le	devolvería	a	Sinclair.
—Entonces	 ¿por	 qué	 cambió	 de	 opinión	 después	 de	 todos	 estos	 años?	 ¿Por

qué	decidió	hacerlo	ahora?
Laura	pensó	un	momento	en	ello.
—La	 muerte	 de	 David	 —concluyó—.	 Cuando	 David	 murió,	 tuvo	 que

comprender	que	el	pasado	no	se	podía	enterrar	sin	más.
Gloria	negó	con	la	cabeza.



—Sigue	sin	 tener	sentido.	David	se	ahogó	hace	seis	meses.	¿Por	qué	esperó
todo	este	tiempo	para	decírtelo?	También	hay	otras	preguntas.	¿Qué	pasó	con	el
dinero	 de	 David?	 ¿Cómo	 es	 que	 alguien	 tenía	 su	 anillo	 y	 lo	 dejó	 en	 tu
apartamento?
Laura	se	levantó.
—No	lo	sé.	Pero	creo	que	hay	una	forma	de	averiguarlo.
—¿Cómo?
Laura	 fue	 al	 armario	 y	 sacó	 el	 abrigo.	Eran	 las	 seis	 y	media	 de	 la	mañana.

Habían	estado	toda	la	noche	leyendo	el	diario.
—Quédate	aquí	y	acaba	de	leer	lo	que	queda.	A	ver	si	hay	algo	más	que	pueda

ayudarnos	a	aclarar	todo	esto.
—¿Adónde	vas?
Laura	cogió	las	llaves	y	caminó	hacia	la	puerta.
—Voy	a	hablar	con	papá.
Gloria	pasó	la	página.	El	día	siguiente	era	el	30	de	mayo.

James	 conducía	 muy	 rápido.	 Nunca	 le	 había	 preocupado	 que	 la	 policía	 lo
detuviese	 por	 exceso	 de	 velocidad.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 era	 uno	 de	 los	 jefes	 de
departamento	 del	 Boston	 Memorial.	 Solo	 tenía	 que	 decirles	 que	 había	 una
urgencia	en	el	hospital.	Un	caso	de	vida	o	muerte.	Con	qué	facilidad	engañaba	a
la	gente:	un	caso	de	vida	o	muerte...	La	gente	se	detenía	y	te	escuchaba	cuando
lo	decías.	Por	un	momento	fugaz,	pensaban	en	su	propia	condición	de	mortales.
Llegó	al	 edificio	de	 apartamentos	 en	 las	 afueras	de	 la	 ciudad.	Era	un	barrio

pobre,	pero	había	que	 tener	 en	cuenta	que	 los	polis	no	 tenían	precisamente	un
buen	sueldo.	Miró	el	reloj	en	el	salpicadero.	Las	seis	y	media	de	la	mañana.	Lo
más	probable	era	que	T.	C.	estuviese	durmiendo.	James	tendría	que	despertarlo.
Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 se	 trataba	 de	 una	 emergencia.	 Aquel	 era	 un	 caso	 de	 vida	 o
muerte...	para	todos	ellos.
James	salió	del	coche.	Desde	el	momento	en	que	Laura	le	había	llamado	desde



Australia,	 seis	meses	 antes,	 había	 sabido	 que	Mary	 le	 había	mentido	 una	 vez
más,	 que	 había	 ido	 a	 Australia	 en	 lugar	 de	 a	 California.,	 que	 había	 sido	 la
responsable	de	la	súbita	desaparición	de	David.	El	miedo	que	lo	había	dominado
en	aquel	momento	había	sido	negro	y	frío.	¿Cómo	era	posible	que	hubiera	sido
tan	tonto?	Tendría	que	haberlo	visto	venir,	tendría	que	haber	encontrado	la	forma
de	detener	a	Mary,	antes	de	que	tuviese	la	oportunidad	de	decirle	algo	a	David.
Todo	habría	sido	tan	distinto	si	David	no	hubiese	hecho	caso	de	las	palabras

de	 Mary	 y	 hubiese	 vuelto	 con	 Laura.	 Todo	 habría	 sido	 tan	 distinto...	 Esas
palabras	le	habían	perseguido	durante	treinta	años:	todo	habría	sido	tan	distinto
si	Mary	hubiese	sido	una	esposa	fiel,	en	lugar	de	una	puta	barata.
Nada	 de	 todo	 aquello	 hubiese	 ocurrido.	 Aun	 así,	 pensar	 en	 lo	 que	 hubiese

podido	ser	no	podía	cambiar	lo	que	ya	había	sucedido.	James	tenía	que	seguir	su
vida.	Tenía	que	sacarle	el	mejor	partido	a	 la	situación.	Tenía	que	salvar	 lo	que
pudiese	de	 los	pequeños	fragmentos	que	aún	quedaban.	No	era	el	momento	de
llorar	 por	 el	 pasado.	 Había	 transcurrido	 demasiado	 tiempo.	 Había	 muerto
demasiada	gente.
Llamó	 a	 la	 puerta.	 Tenía	 el	 arma	 en	 el	 bolsillo,	 solo	 por	 si	 T.	C.	 no	 quería

cooperar.	Esperaba	no	tener	que	usarla;	al	menos,	por	el	momento.	Lo	único	que
quería	de	T.	C.	era	una	pequeña	información.	¿Dónde	estaba	Mark	Seidman?
Cuando	encontrase	a	Mark	Seidman,	todo	acabaría	de	una	vez.	Su	revólver	se

ocuparía	de	ello.
James	llamó	de	nuevo.	¿Por	qué	David	no	se	había	ahogado	en	Australia?	Si

lo	hubiese	hecho,	todo	aquello	sería	innecesario.
Pero	 David	 seguía	 vivo,	 y	 por	 tanto	 seguía	 siendo	 una	 amenaza	 para	 su

familia.	 Había	 llegado	 demasiado	 lejos	 como	 para	 dejar	 que	 todo	 se	 echara	 a
perder	ahora.	Solo	tenía	que	apretar	el	gatillo	una	vez	más.	Una	vez	más...
Solo	una	bala	más	atravesando	un	cráneo.	Y	entonces,	todo	habría	acabado.
T.	 C.	 apareció	 en	 la	 puerta.	 Su	 aspecto	 dejaba	 claro	 que	 estaba	 durmiendo.

Abrió	la	puerta	mosquitera	y	miró	con	ojos	somnolientos.
—Doctor	Ayars...



—¿Puedo	 hablar	 con	 usted	 un	 momento?	 —preguntó	 James—.	 Es	 muy
importante.
T.	C.	dio	un	paso	atrás.
—Pase.
—No,	solo	es	un	segundo.
—Como	quiera	—dijo	T.	C.—.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
James	se	humedeció	los	labios.
—Necesito	hablar	con	David.
—¿Eh?
—Por	favor,	no	se	haga	el	tonto	conmigo.	Sé	que	David	y	Mark	Seidman	son

la	misma	persona.	Lo	sé	desde	hace	tiempo.
—No	sé	de	qué	demonios...
—Escúcheme.	Sé	que	el	ahogamiento	de	David	fue	un	montaje.	Sé	por	qué	lo

hizo.	No	quiero	causar	ningún	problema.	Solo	quiero	que	me	diga	dónde	puedo
encontrarle.
T.	C.	guardó	silencio.
—Es	 un	 caso	 de	 vida	 o	muerte	—insistió	 James—.	La	 vida	 de	Laura	 corre

peligro.	No	tengo	el	menor	interés	en	revelar	su	secreto.	Solo	quiero	hablar	con
él.
T.	C.	se	encogió	de	hombros.
—David	está	muerto,	doctor	Ayars...
—¡Maldita	sea!	Ya	han	asesinado	a	Judy.	Déjese	de	juegos...
—Está	 bien...	—dijo	T.	C.,	 sin	 perder	 la	 calma—,	 si	 solo	 quiere	 hablar	 con

Mark	Seidman,	él	va	 todas	 las	mañanas	a	practicar	al	Boston	Garden	de	seis	a
ocho.	Está	solo,	por	si	necesita	hablar	con	él.
—¿Utiliza	la	misma	entrada	lateral	que	utilizaba	David?
T.	C.	asintió.
—Gracias	—dijo	James,	y	se	volvió	para	marcharse.
Perfecto.
No	habría	nadie	más	en	el	Garden	a	esa	hora.	James	podría	acercarse	a	David



sin	que	nadie	lo	viera,	apoyar	el	cañón	de	su	arma	en	su	cabeza	—como	había
hecho	con	el	padre	de	David—	y	disparar.
Entonces,	por	fin,	todo	habría	acabado.
James	volvió	al	coche	a	paso	rápido.	Llevaba	las	manos	en	los	bolsillos:	una

tocaba	 las	 llaves	 del	 coche,	 la	 otra	 acariciaba	 el	 arma	 que	 emplearía	 en	 su
siguiente	(y	último)	asesinato.

Gloria	prefirió	no	leer	la	entrada	del	30	de	mayo	de	1960.	El	diario	de	Judy	era
como	 una	medicina	 de	 sabor	 desagradable	 que	 solo	 podía	 tragar	 en	 pequeñas
dosis,	y	el	29	de	mayo	ya	había	sido	demasiado	para	ella.
Dejó	el	diario	a	un	lado,	fue	a	la	cocina	y	se	sirvió	una	taza	de	café.	Miró	por

la	 ventana.	 Laura	 también	 disfrutaba	 de	 una	 preciosa	 vista	 panorámica	 del	 río
Charles.	Gloria	recordó	lo	mucho	que	le	gustaba	a	Stan	contemplar	el	río,	cómo
disfrutaba	del	tiempo	que	pasaba	solo,	mirando	desde	la	terraza.	En	realidad,	era
un	 hombre	 muy	 simple,	 un	 hombre	 simple	 que	 había	 tomado	 un	 camino
equivocado	y	nunca	había	 sabido	encontrar	el	 sendero	que	 lo	 llevase	 fuera	del
bosque.	 Gloria	 le	 había	 encontrado	 allí.	 Y	 había	 comenzado	 a	 sacarlo	 de	 la
espesura	cuando,	de	pronto,	alguien	acabó	con	su	vida...
No,	alguien	no.	Lo	había	asesinado	su	propio	padre.
¿Cómo?	 —se	 preguntó—.	 ¿Cómo	 un	 hombre	 tan	 lleno	 de	 amor	 podía

esconder	semejante	monstruo	en	su	interior?	No	sabía	la	respuesta.	Y	no	estaba
segura	de	querer	 saberla.	Bebió	un	sorbo	de	café,	volvió	a	 sentarse	en	el	 sofá,
cogió	el	diario	y	leyó	la	entrada	del...

30	DE	MAYO	DE	1960.
Gloria	abrió	los	ojos	como	platos.
«Sangre...».
Muy	 pronto,	 las	 palabras	 comenzaron	 a	 bailar	 delante	 de	 sus	 ojos.	 Su

estómago	se	contrajo	con	una	 fuerte	punzada	de	dolor.	Las	 imágenes,	 aquellas
horribles	y	espantosas	imágenes...



«Sangre,	había	tanta	sangre...».
...	 sacudían	su	mente	desde	 todas	 las	direcciones.	La	más	negra	pesadilla	de

Gloria	cobraba	vida,	la	perseguía	con...
«...	sangre...».
...	con	el	ansia	de	 la	destrucción.	Era	 tan	 joven	en	aquel	momento,	solo	una

niña,	y	por	fortuna	no	recordaba	lo	que	había	sucedido.
«—¡Mamá!	¡Mamá!
»—¡Sal	de	aquí,	Gloria!	¡Sal	de	aquí	ahora	mismo!».
Pero	 aquello	 estaba	 a	 punto	 de	 cambiar.	 Las	 visiones	 la	 sacudieron	 y	 la

quemaron	por	dentro.	De	pronto,	Gloria	volvía	a	ser	una	niña	de	cinco	años	que
caminaba	 de	 nuevo	 por	 un	 pasillo	 oscuro,	 pero	 ahora	 sabía	 adónde	 iba:	 al
dormitorio	de	sus	padres.	Tenía	sed	y	quería	un	vaso	de	agua.	Así	que	cogió	su
conejo	de	peluche	y	caminó	por	el	pasillo	hacia	el	dormitorio	de	papá	y	mamá.
Gloria	quería	dejar	el	diario,	cerrarlo	y	no	volverlo	a	abrir	nunca	más.	Pero	su

mirada	estaba	 fija	en	 la	página,	 seguía	 las	palabras	a	un	paso	 rápido	y	 regular.
Aquellas	palabras	abrían	ahora	una	puerta	que	había	estado	cerrada	en	su	mente
desde	 la	 infancia.	De	 pronto,	 la	 pequeña	Gloria	 estaba	 de	 nuevo	 delante	 de	 la
puerta	del	dormitorio	de	sus	padres.	Se	puso	de	puntillas	y	alargó	la	mano	hacia
el	pomo.	Sujetaba	a	su	conejo	debajo	del	brazo.
«¡Sal	de	aquí,	Gloria!	¡Sal	de	aquí	ahora	mismo!».
El	pomo	giró	en	su	mano.	Muy	pronto,	Gloria	vería	lo	que	estaba	detrás	de	la

puerta.	 Había	 pasado	 toda	 su	 vida	 olvidando	 aquel	 instante,	 pero	 ahora	 las
palabras	de	aquel	cuaderno	la	obligaban	a	vivirlo	de	nuevo.	Incluso	cuando	cerró
los	ojos,	continuó	viendo	cómo	se	abría	la	puerta.
Miró	al	interior	de	la	habitación.	Recordó.	Gritó.
Gloria	dejó	el	diario	a	un	lado.	Temblaba.	Las	palabras	que	Judy	había	escrito

en	 la	 entrada	 de	mayo	 de	 1960	 lo	 explicaban	 todo.	 Todo	 era	 cierto.	 Hasta	 la
última	palabra.	Su	padre	había	matado	a	Sinclair,	a	Judy,	a	Stan	y...	¿Qué	pasaba
con	David?
Sonó	de	nuevo	el	timbre	del	portero	automático.	Gloria	se	acercó	al	interfono.



Vio	 que	 el	 reloj	 de	 la	 cocina	 marcaba	 las	 siete	 de	 la	 mañana.	 ¿Quién	 podría
visitar	a	Laura	a	esas	horas?
—¿Sí?
—Está	aquí	el	señor	Richard	Corsel.	Quiere	ver	a	Laura	—dijo	el	guardia	de

seguridad—.	Dice	que	es	urgente.
Laura	le	había	mencionado	su	nombre.	Era	un	empleado	del	Banco	Heritage

de	Boston,	el	hombre	que	había	transferido	el	dinero	de	David.
—Dígale	que	suba.
Gloria	se	sentó	a	esperar,	y	la	realidad	de	lo	que	acababa	de	leer	se	hundió	en

su	mente	 como	un	 ladrillo	 en	 arenas	movedizas.	Su	 corazón	martilleaba	 en	 su
pecho.	La	verdad	había	salido	a	flote,	y	resultaba	todavía	más	trágica	de	lo	que
se	 hubiese	 atrevido	 a	 imaginar.	Recogió	 el	 diario	 del	 sofá,	 pasó	 las	 páginas	 y
continuó	 leyendo.	 Su	mirada	 no	 tardó	 en	 encontrar	 lo	 que	 ya	 sabía	 que	 era	 la
verdad.	Las	 palabras	 que	había	 en	 aquella	 página	 solo	 confirmaron	 sus	 peores
temores.	Su	madre	se	había	equivocado.	David	y	Laura	no	eran	hermanos.
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Laura	 entró	 en	 el	 camino	 particular	 y	 salió	 del	 coche.	Aún	 quedaban	muchos
vacíos	 que	 rellenar:	 el	 anillo	 de	 David	 debajo	 de	 la	 almohada,	 el	 dinero
desaparecido	y,	quizá	lo	más	importante,	la	razón	por	la	que	Judy	había	esperado
tanto	para	contarlo	todo.	Laura	no	sabía	por	qué,	pero	no	dudaba	de	que	aquella
era	 la	 clave,	 que	 en	 cuanto	 encontrase	 la	 respuesta	 todas	 las	 demás	 piezas
encajarían.
No	 se	molestó	 en	 tocar	 el	 timbre	 para	 advertir	 a	 sus	 padres	 de	 su	 llegada	 a

primera	hora	de	la	mañana.	Abrió	la	puerta	principal	con	su	llave	y	entró	en	el
zaguán.
—¿Laura?
Se	volvió	hacia	 la	voz.	Su	madre	estaba	sentada	en	el	 sofá,	vestida	con	una

bata.
—¿Dónde	está	papá?
El	rostro	de	Mary	se	nubló.
—No	está	aquí.
—¿Adónde	ha	ido?
—No	lo	sé.	Estuvo	en	su	estudio	toda	la	noche.	Oh,	Laura,	no	irás	a	decírselo,

¿verdad?	Por	favor...
—Papá	ya	 lo	 sabe	—replicó	Laura	con	calma—.	Lo	sabe	desde	hace	 treinta

años.
La	cabeza	de	Mary	cayó	sobre	el	hombro.
—¿Qué?
—Tía	Judy	se	lo	dijo	al	día	siguiente	de	que	tú	se	lo	dijeras	a	ella.	Tengo	su

diario	de	1960.	Está	todo	allí.
En	el	rostro	de	Mary	apareció	una	expresión	de	absoluta	sorpresa.



—Eso	no	es	posible.	Nunca	me	dijo	ni	una	sola	palabra.
Las	palabras	de	Laura	salieron	a	trompicones.
—Judy	estaba	furiosa	contigo	porque	le	habías	quitado	a	Sinclair.	Decírselo	a

papá	fue	su	forma	de	vengarse.	Pero	no	pudo	imaginar	que	él	perdería	el	control.
Papá	 asesinó	 a	 Sinclair	 Baskin	 inmediatamente	 después	 de	 que	 tú	 salieses	 de
aquel	despacho.
Mary	se	quedó	boquiabierta.
—No...	No	puede	ser.
—Es	verdad,	mamá,	es	la	pura	verdad.
—James	nunca	me	dijo	nada.	No	me	echó	de	casa.	Te	quería	y	te	crio	como	si

fueses	hija	suya.	¿Por	qué?
—No	lo	sé,	mamá.	Sospecho	que	tiene	alguna	relación	con	el	amor	que	siente

por	ti.
Todo	en	el	rostro	de	Mary	reflejaba	desconcierto.	Negó	con	la	cabeza.
—No	pudo	ser	James	—negó	con	voz	débil—.	Él	es	médico.	Nunca	le	haría

daño	a	nadie.
Laura	se	arrodilló	a	su	lado.
—Tenemos	que	encontrarle,	mamá.	Tenemos	que	enfrentarnos	a	él	y	descubrir

qué	sucedió	de	verdad.
El	rugido	de	un	motor	hizo	que	ambas	se	volviesen.
Laura	abrió	la	puerta	principal	y	miró	al	exterior.	El	coche	de	Gloria	avanzaba

por	 la	 calle	 a	 toda	velocidad.	Cuando	giró	para	 entrar	 en	 el	 camino	particular,
una	de	las	ruedas	mordió	la	hierba,	pero	Gloria	no	titubeó	ni	redujo	hasta	que	se
detuvo	delante	de	la	puerta	y	saltó	del	coche.
—Gloria,	¿qué	demonios...?
Laura	 vio	 el	 rostro	 de	 su	 hermana	 y	 se	 interrumpió.	 Tenía	 los	 ojos

desorbitados	y	un	gesto	 frenético.	En	 su	mano	derecha	 sujetaba	 el	 diario	y	un
sobre	blanco.
—¡Richard	Corsel	ha	venido	a	verte!	—gritó	Gloria.
—¿Qué?



—Me	ha	dicho	que	te	dé	este	sobre.	Que	responderá	a	todas	tus	preguntas.
Laura	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 su	 corazón	 quería	 salir	 por	 su	 garganta.	 El

dinero	desaparecido.	Richard	Corsel	había	encontrado	el	dinero	desaparecido.
—¡Y	el	30	de	mayo,	Laura!	—continuó	Gloria,	gritando	desesperada	y	con	el

diario	en	alto—.	¡El	30	de	mayo	ocurrió	algo	terrible!

James	se	sentó	al	volante	y	volvió	al	asfalto	en	cuestión	de	segundos.	Tenía	que
reconocerle	 el	 mérito	 a	 David.	 Crear	 a	Mark	 Seidman	 había	 sido	 una	 jugada
maestra.	 Había	 comprendido	 que	 Judy	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 David	 no	 se	 había
suicidado.	Con	la	ayuda	de	su	amigo	poli	—nunca	lo	hubiese	conseguido	solo—,
David	 había	 fingido	 su	 propia	 muerte	 y	 asumido	 una	 nueva	 identidad:	 Mark
Seidman.	Genial	y,	sin	embargo,	muy	sencillo.
James	 se	 imaginó	 lo	 ocurrido	 en	 Australia	 seis	 meses	 antes.	 Después	 de

reunirse	 con	 Mary	 en	 el	 Pacific	 International,	 David	 comprendió	 que	 debía
renunciar	 a	Laura,	 que	 tendría	 que	 abandonarla	 por	 su	 propio	 bien.	Al	mismo
tiempo,	sabía	que	no	podía	explicarle	por	qué.	Eso	la	destrozaría.
¿Cuál	era	la	opción	más	lógica?
Desaparecer	de	la	faz	de	la	tierra,	por	supuesto.
¿Y	cómo	se	podía	hacer	eso	sin	renunciar	a	todo	lo	que	tienes?
Transfieres	 parte	 de	 tu	 dinero	 vía	 Suiza,	 finges	 que	 mueres	 ahogado,	 te

sometes	 a	 una	 operación	 de	 cirugía	 plástica	 y	 asumes	 una	 nueva	 identidad.
¿Quién	 sospecharía	 semejante	 argucia	 de	 una	 rica	 estrella	 del	 baloncesto	 que
acaba	de	casarse	con	la	mujer	más	hermosa	del	mundo?	¿De	un	hombre	que	al
parecer	lo	tiene	todo?
Nadie.	Ni	siquiera	Mary,	James	o	Judy.
Solo	existía	una	leve	brecha	en	todo	aquel	brillante	plan.	Una	brecha	que,	sin

embargo,	sería	fácil	de	subsanar:	el	extraordinario	salto	de	David.	La	gente	sin
duda	 lo	 reconocería.	 Pero	 ¿qué	 importaba	 eso?	 Sí,	 el	 estilo	 de	 juego	 de	Mark



Seidman	era	similar	al	de	David	Baskin,	¿y	qué?	Exigiría	un	gran	esfuerzo	de	la
imaginación	pasar	de	un	parecido	en	los	lanzamientos	a	una	muerte	fraudulenta.
Sin	 embargo,	 alguien	 que	 conociera	 los	 secretos	 del	 pasado	 podía	 llegar	 a

sospechar	la	verdad.	Y	eso,	debió	de	pensar	David,	únicamente	implicaba	a	dos
personas:	Mary	Ayars	y	Judy	Simmons.	Sinclair	estaba	muerto.
Aun	así,	se	equivocó	al	creer	que	James	no	sabía	nada	de	lo	sucedido.
Mary,	 por	 supuesto,	 no	 representaba	 ninguna	 amenaza.	 En	 primer	 lugar,	 no

sabía	 nada	 de	 baloncesto.	 Y,	 además,	 en	 el	 caso	 de	 que,	 por	 alguna	 extraña
coincidencia,	 lo	 dedujese,	 nunca	diría	 nada.	Sería	 la	 primera	 en	 agradecer	 que
David	hubiese	salido	de	la	vida	de	Laura.
Judy,	 en	 cambio,	 era	 otra	 historia.	 Era	 una	 mujer	 inteligente	 y	 una	 gran

aficionada	al	baloncesto.	Era	la	única	persona	que	podía	descubrir	toda	la	trama.
Pero	 ¿dónde	 estaba	 la	 posible	 amenaza?	 Si	 Judy	 acababa	 por	 saberlo,	 desde
luego	 tampoco	 se	 le	 ocurriría	 divulgarlo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 creía	 que	David	 y
Laura	 eran	 hermanos.	 E	 imaginaría	 que	 David	 había	 hecho	 todo	 aquello	 para
proteger	a	Laura	de	 la	verdad.	¿Por	qué	Judy	habría	sacado	a	 la	 luz	el	pasado,
cuando	eso	solo	serviría	para	descargar	más	dolor	e	infelicidad	sobre	su	sobrina?
James	sonrió.	Desde	luego,	¿por	qué?
Solo	James	sabía	por	qué	Judy	había	decidido	descubrir	la	verdadera	identidad

de	Mark	Seidman.	Durante	 su	breve	 encuentro	 en	Australia,	Mary	no	 le	había
contado	a	David	toda	la	verdad.	No	porque	ella	intentase	ocultarle	algo.	No,	para
ser	justos	con	Mary,	ella	le	había	contado	a	David	todo	lo	que	sabía.
Por	desgracia	para	ambos,	no	era	suficiente.	Ella	no	sabía	nada	sobre...	el	30

de	mayo	de	1960.
Sinclair	Baskin	había	muerto	el	día	anterior,	y	Mary	nunca	había	sabido	nada

de	 los	 hechos	 de	 la	 noche	 del	 30	 de	 mayo	 de	 1960.	 Solo	 dos	 personas	 los
conocían.	Solo	dos	personas	habían	sido	testigos	del	suceso	que	tuvo	lugar	el	30
de	mayo	de	1960.	Una	de	ellas	acababa	de	morir,	víctima	de	un	incendio.	La	otra
se	disponía	a	cometer	un	último	asesinato.
30	de	mayo	de	1960.



Cuando	 Judy	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 David	 seguía	 vivo,	 entró	 en	 acción	 de
inmediato.	La	sorprendente	supervivencia	del	hijo	pequeño	de	Sinclair	Baskin	se
convirtió	en	su	última	oportunidad	para	 la	redención,	en	su	última	oportunidad
para	 rescatar	 a	 Laura	 de	 las	 garras	 del	 pasado.	 James,	 en	 cambio,	 veía	 la
supervivencia	 de	 David	 como	 un	 camino	 que	 llevaba	 a	 la	 destrucción	 de	 su
familia.	Sabía	que	Judy	iba	a	contárselo	 todo	a	Laura	y	 también	a	Mary.	Sabía
que	había	decidido	revelar	los	secretos	que	había	prometido	llevarse	con	ella	a	la
tumba.	 Por	 lo	 tanto,	 James	 hizo	 lo	 único	 que	 podía	 hacer:	 ayudó	 a	 Judy	 a
mantener	su	promesa.
La	escoltó	hasta	su	tumba.
Incendió	aquella	casa	con	ella	y	sus	malditos	diarios	dentro.	Los	secretos	del

pasado	 habían	 ardido	 hasta	 convertirse	 en	 un	 inservible	 montón	 de	 humo	 y
cenizas.	No	obstante,	había	cometido	un	grave	error	de	cálculo	en	la	muerte	de
Judy:	Laura	 se	había	visto	atrapada	en	el	 incendio.	Por	 supuesto,	no	era	culpa
suya.	Mary	 era	 quien	 lo	 había	 iniciado	 todo.	Mary	 nunca	 tendría	 que	 haberse
acostado	con	Sinclair.	También	Judy	era	responsable.	Debería	haber	mantenido
la	 boca	 cerrada.	 Por	 fortuna	 para	 todos,	 el	 héroe	 misterioso	 había	 salvado	 a
Laura.	 Y	 James	 tenía	 ahora	 una	 muy	 buena	 idea	 de	 quién	 era	 ese	 héroe
misterioso.
Era	una	auténtica	pena	que	tuviese	que	morir.
James	pasó	por	Fenway	y	giró	en	Storrow	Drive.	David	y	el	Boston	Garden

estaban	a	solo	a	cinco	minutos.

Gloria	cruzó	el	porche	de	entrada	y	entró	en	la	casa.	Las	tres	mujeres	se	miraron
las	unas	a	 las	otras,	cada	una	fijándose	en	la	 terrible	palidez	de	 las	otras	dos	y
preguntándose	si	su	rostro	también	parecía	una	máscara	mortuoria.	Laura	fue	la
primera	en	hablar.
—¿Qué	pasó	el	30	de	mayo?
Gloria	 quería	 decírselo,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 quería	 demorarlo	 aunque	 solo



fuese	por	unos	instantes	más.
—El	diario	 lo	 cuenta	 todo	—respondió—,	pero	 será	mejor	que	antes	 leas	 la

nota	del	señor	Corsel.	Dijo	que	era	urgente.
Laura	notó	que	las	gotas	de	sudor	perlaban	su	frente,	a	pesar	del	frío.	Aquel

sobre	 blanco	 sin	 ningún	 detalle	 especial,	 de	 la	 clase	 que	 se	 podía	 comprar	 en
cualquier	papelería,	podía	 esconder	 la	 respuesta	 final.	Lo	cogió	de	 la	mano	de
Gloria	y	 lo	abrió.	Sacó	del	 interior	una	tarjeta	blanca.	Richard	Corsel	no	podía
ser	más	sucinto	con	las	palabras,	pero	Laura	comprendió	el	motivo.	Mejor	para
todos	cuanto	menos	se	dijese:

Por	favor,	destruya	esta	nota	tan	pronto	como	la	haya	leído.	El	nombre	de	la	persona	que	ahora	tiene	el
dinero	desaparecido	es	Mark	Seidman.

A	Laura	le	cedieron	las	piernas.
Gloria	y	Mary	entraron	en	acción.	Llevaron	a	Laura	hasta	el	sofá	del	estudio.

Las	tres	se	sentaron.
—¿Qué	dice?	—preguntó	Gloria.
A	Laura	le	daba	vueltas	la	cabeza,	pero	en	algún	momento	de	los	giros	vio	una

luz	 débil.	 En	 un	 primer	 instante,	 se	 juró	 que	 solo	 podía	 ser	 cosa	 de	 su
imaginación.	 Un	 caso	 de	 deseo	 que	 se	 convierte	 en	 esperanza	 y	 luego	 en
realidad.	 Todo	 aquello	 era	 una	 locura.	 Un	 espejismo.	 Tenía	 que	 serlo.	 Sin
embargo,	 cuanto	más	 pensaba	 en	 ello,	más	 le	 cuadraba	 todo:	 por	 qué	T.	C.	 le
había	mentido,	por	qué	David	había	llamado	al	banco,	por	qué	se	había	sentido
tan	extraña	al	estar	cerca	de	Mark	Seidman,	por	qué	Mark	había	tenido	miedo	de
estar	cerca	de	ella,	por	qué	 su	 salto	 le	 resultaba	 tan	conocido,	por	qué	T.	C	 lo
había	ayudado	a	escapar	del	homenaje	a	David	cuando	él	había	sufrido...
«No	pasa	nada.	Ya	te	tengo».
Un	grito	ahogado.
«Aguanta,	amigo.	Apóyate	en	mí.	Enseguida	estarás	en	casa».
«No	puedo	verla,	T.	C.	No	puedo	estar	cerca	de	ella».



Las	 lágrimas	 rodaron	 por	 las	mejillas	 de	 Laura.	 Intentó	 aceptar	 que	 por	 fin
estaba	cara	a	cara	ante	la	verdad.
—Todavía	está	vivo...
—¿Quién?	—preguntó	Gloria—.	¿De	qué	hablas?
Laura	le	mostró	la	tarjeta.
—Aquí	está	la	prueba	de	que	Mark	Seidman	es,	en	realidad,	David.
—¿Qué?	—gritó	Mary.
Las	piezas	comenzaron	a	encajar	en	la	mente	de	Laura	al	mismo	tiempo	que

pronunciaba	aquellas	palabras.
—David	no	se	ahogó.	No	se	suicidó.	Solo	quería	que	 todos	creyésemos	que

había	muerto.	Quiso	que	tú	creyeses	que	había	desaparecido,	y	quiso	protegerme
de	la	verdad.	Ahora	todo	tiene	sentido.	T.	C.	fue	cómplice	de	todo...
—¿Y	qué	me	dices	del	anillo	de	David	que	apareció	debajo	de	tu	almohada?

—preguntó	Gloria.
—Tuvo	que	ser	cosa	de	T.	C.	Intentaba	asustarme	para	que	me	mantuviese	al

margen.	Tenía	miedo	de	que	descubriera	la	verdad.
Laura	corrió	al	teléfono.
—¿Qué	haces?	—preguntó	Mary.
—Voy	a	llamar	a	Clip	Arnstein,	Quiero	saber	dónde	vive	Mark	Seidman.
—¡No!	—gritó	 Mary,	 levantándose	 también—.	 ¿Es	 que	 no	 lo	 comprendes,

Laura?	Todo	esto	no	cambia	nada.	No	puedes	estar	con	él,	no	puedes	volver	con
él.	David	sigue	siendo	tu	hermano.
Laura	se	volvió	hacia	su	madre	como	si	sus	palabras	hubiesen	sido	una	cuerda

que	se	envolvía	alrededor	de	su	cuello	para	tirarla	hacia	atrás.
—Pero,	mamá	¿es	que	no...?
Fue	 Gloria	 quien	 levantó	 la	 mano	 para	 hacerla	 callar.	 Su	 rostro	 bañado	 en

lágrimas	era	testimonio	de	su	propia	pérdida,	pero	ahora	Gloria	comprendió	que
había	esperanzas	para	Laura.
—No	lo	es	—afirmó.
Mary	la	miró.



—¿De	qué	hablas?
—David	no	es	tu	hermano,	Laura	—repitió	Gloria,	y	le	entregó	el	diario	a	su

hermana—.	El	30	de	mayo.	Lee	el	30	de	mayo.

Solo	unas	pocas	manzanas	más.	Ya	nada	podría	salvar	a	David.
James	 sintió	 cómo	 la	 camisa	 se	 le	 pegaba	 al	 cuerpo.	 Detestaba	 transpirar.

Guardaba	 camisas	 de	 recambio	 en	 su	 consulta	 para	 poder	 cambiarse	 con	 una
limpia	 cuando	 lo	 necesitara.	 Pero	 no	 tardaría	 mucho	 en	 poder	 cambiarse,	 tan
pronto	como	hubiese	resuelto	aquel	último	problema.
No	era	un	asesino	profesional,	eso	estaba	bien	claro,	pero	había	conseguido	no

dejar	atrás	ninguna	pista	y	se	había	creado	muy	buenas	coartadas.	Por	ejemplo,
con	el	asesinato	de	Judy.	Si	alguien	quería	saber	dónde	había	estado	James	a	la
hora	del	 incendio,	el	doctor	Eric	Clarich	no	 tendría	el	menor	 inconveniente	en
confirmar	que	James	se	encontraba	en	Boston.	El	doctor	Clarich	declararía	que
había	 llamado	 al	 Boston	 Memorial	 Hospital	 media	 hora	 después	 de	 haberse
producido	 el	 incendio,	 y	 afirmaría	 que	 había	 hablado	 con	 James	Ayars.	Había
cinco	horas	de	viaje	desde	Boston	a	Hamilton.
Conclusión:	 era	 imposible	 que	 James	 estuviese	 implicado.	 No	 tenía	 ningún

sentido	seguir	escarbando.
Pero	¿cómo	lo	había	conseguido?	¿Cómo	había	conseguido	estar	en	dos	sitios

a	la	vez?	Si	había	estado	en	Hamilton	ocupado	en	cometer	un	asesinato,	¿cómo
podía	haber	regresado	a	Boston	a	tiempo	para	atender	la	llamada	de	emergencia,
a	menos	que	fuese	un	milagro?	Muy	sencillo.	No	lo	hizo.	Conectó	su	extensión
para	que	 transfiriese	 todas	 sus	 llamadas	 a	un	 teléfono	público	que	no	 estaba	 a
más	 de	 cinco	 minutos	 del	 hospital	 Saint	 Catherine’s	 de	 Hamilton,	 en	 Nueva
York.	Brillante,	¿no?	Luego	solo	había	tenido	que	ir	hasta	el	aeropuerto,	esperar
unas	 pocas	 horas,	 y	 presentarse	 en	 el	 hospital	 muy	 agitado	 como	 si	 hubiese
tenido	que	correr	todo	el	camino	desde	Boston.
Aquella	parte	había	ido	como	la	seda.



El	 verdadero	 motivo	 de	 miedo	 apareció	 cuando	 por	 fin	 se	 presentó	 en	 el
hospital,	y	se	encontró	con	que	Mary	ya	estaba	allí.	Se	sintió	dominado	por	el
pánico.	 Solo	 había	 una	 forma	 de	 que	Mary	 pudiese	 haber	 llegado	 a	Hamilton
desde	Boston	 con	 tanta	 rapidez.	Había	 tenido	que	 estar	de	 camino	a	Hamilton
para	hablar	con	Judy.	¿Habría	conseguido	Mary	llegar	a	tiempo?	¿Habría	tenido
Judy	 la	oportunidad	de	decirle	algo	antes	de	morir?	Por	 fortuna,	 la	 respuesta	a
aquellas	preguntas	era	no.	Una	simple	mirada	le	había	bastado	para	saber	que	su
esposa	seguía	sin	saber	nada	de	 lo	que	había	ocurrido	el	30	de	mayo	de	1960.
Por	otra	parte,	Judy	había	querido	decírselo	a	Laura,	no	a	Mary.
BIP,	BIP,	BIP,	BIP,	BIP...
El	 doctor	Ayars	 bajó	 la	mano	 y	 apagó	 el	 busca	 que	 llevaba	 en	 el	 cinturón.

Maldita	sea.	Tendría	que	llamar.	Si	no	lo	hacía,	el	hospital	comenzaría	una	ronda
de	llamadas,	y	eso	a	James	no	le	interesaba.
James	vio	su	objetivo	a	lo	lejos.	El	Boston	Garden.	Aquello	podía	esperar	otro

par	de	minutos.	Aparcó	 junto	a	 la	acera,	se	bajó	del	coche	y	fue	a	paso	rápido
hasta	una	cabina	de	teléfono.

Las	palabras	de	Gloria	sacudieron	a	Laura	como	una	descarga	eléctrica.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	David	no	es	mi	hermano?
—El	30	de	mayo	—repitió	Gloria—.	Léelo.
Laura	cogió	el	cuaderno	que	le	ofrecía	su	hermana	y	se	sentó	en	el	sofá.	Mary

se	sentó	a	su	lado	para	leer	por	encima	del	hombro	de	su	hija.
—No	entiendo	de	qué	va	todo	esto...
Gloria	tragó	saliva.
—Leed.
Laura	 abrió	 el	 diario.	 Pasó	 las	 páginas	 adelante	 y	 atrás	 con	 los	 dedos

temblorosos,	hasta	que	por	fin	dio	con	la	entrada	correcta.

30	DE	MAYO	DE	1960



Esta	pesadilla	no	se	acabará	jamás.	Tejí	la	telaraña	y	ahora	estoy	atrapada	en	ella.	El	plan	de	James	es	una
auténtica	 locura	y	del	 todo	 ingenioso.	Ha	utilizado	 los	 encantos	 de	 seducción	de	Mary	para	 su	propio
provecho,	y	a	mí	me	ha	convertido	en	su	cómplice	involuntaria.
—Tú	 también	 estás	 implicada	—me	dijo	 sin	piedad—.	Les	diré	 a	 todos	que	me	ayudaste	 a	matar	 a

Sinclair	Baskin.
—Lo	negaré.	Será	tu	palabra	contra	la	mía.
Su	sonrisa	era	diabólica	y	malvada.
—En	 ocasiones	 pareces	 estúpida,	 Judy	 —afirmó—.	 ¿A	 quién	 creerá	 el	 jurado?	 ¿A	 una	 amante

despechada	que	se	acostaba	con	un	hombre	casado	y	después	traicionó	a	su	propia	hermana,	o	a	un	doctor
engañado	que	es	un	pilar	de	la	comunidad?
No	dije	nada.	Tenía	tanto	miedo	que	no	podía	abrir	la	boca.
—Vas	 a	 ayudarme	 a	 hacerlo	 porque,	 en	 cuanto	 lo	 hayas	 hecho,	 nuestro	 secreto	 y	 nuestros	 destinos

estarán	unidos	para	siempre.	Ninguno	de	nosotros	podrá	 revelar	el	pecado	del	otro	sin	condenarse	a	sí
mismo.	 Después	 de	 hoy,	 seguiremos	 adelante	 como	 si	 no	 hubiese	 pasado	 nada.	 Y	 no	 volveremos	 a
mencionarlo	nunca	más.
—Pero	¿es	que	no	te	das	cuenta	de	que	está	mal?
Su	rostro	se	ensombreció.
—Sé	qué	está	mal.	Asesinar	a	Sinclair	Baskin	fue	un	acto	de	justicia.	Esta	vez,	no	está	tan	claro.
—Entonces,	 no	 lo	 hagas	—le	 supliqué—.	Olvida	 toda	 esta	 locura.	Olvídalo	 todo.	No	 le	 diré	 ni	 una

palabra	a	nadie,	lo	juro.
—No	—respondió	él,	decidido—.	No	puedo	olvidarme	y	pasar	página	sin	más.	Tengo	que	hacer	que

las	 cosas	 vuelvan	 a	 ser	 correctas,	 incluso	 si	 eso	 significa	 la	muerte	 de	 un	 alma	 inocente.	 ¿No	 te	 das
cuenta,	Judy?	Mary	pasará	página	sin	saberlo.	Sinclair	la	ha	abandonado	y	ella,	desde	luego,	nunca	va	a
decirme	la	verdad.	¿Qué	otra	cosa	puede	hacer?
—Ninguna	—admití—.	Tendrá	que	fingir	que	el	bebé	es	tuyo.
James	sonrió.
—Así	es.	Por	lo	tanto,	hagamos	que	su	deseo	se	convierta	en	realidad.
La	 casa	 estaba	 a	 oscuras.	 En	 la	 radio	 del	 estudio	 sonaba	 una	 canción	 conocida,	 pero	 no	 consigo

recordar	el	título.	James	y	yo	caminamos	por	el	pasillo	más	allá	del	dormitorio	de	Gloria.	Mi	sobrina	es
una	niña	dulce	y	preciosa.	Me	pregunto	si	su	pequeña	mente	recordará	esta	noche.	Rezo	para	que	nunca
la	recuerde.
Estábamos	a	unos	pocos	pasos	de	la	puerta	del	dormitorio,	cuando	susurré:
—¿Estás	seguro	de	que	Mary	está	inconsciente?
—Le	he	dado	una	dosis	suficiente	como	para	dormir	a	un	caballo.	No	sentirá	nada	hasta	por	la	mañana.

Entonces	le	daré	más.
Llegamos	a	la	puerta.	La	abrió.	La	escasa	luz	del	pasillo	alumbró	el	cuerpo	dormido	de	Mary.	No	se

movió.
—Vamos	—dijo	él—.	Adelante.
—Por	favor,	James,	piensa	en	lo	que	vas	a	hacer.
Me	sujetó	el	brazo.



—Entra.
Me	arrastró	con	él	y	cerró	la	puerta.	Encendió	la	luz	del	techo	y	la	habitación	se	iluminó.	Mary	siguió

sin	moverse.
—¿Ves	lo	que	te	decía?	—James	sonrió—.	La	maldita	zorra	duerme	como	un	leño.
—Si	piensas	así,	¿por	qué	no	te	separas	de	ella?
Me	miró	como	si	le	hubiese	preguntado	a	un	sacerdote	por	qué	cree	en	Dios,	si	había	tanta	crueldad	en

este	mundo.
—Porque	la	quiero	—respondió,	y	creo	que	le	comprendí.
Abrió	su	maletín	de	médico.	Buscó	en	el	interior	y	sacó	un	instrumento	metálico.
—Lo	cogí	del	hospital.	Tiene	un	aspecto	siniestro,	¿verdad?
Asentí.	Sentía	que	todo	mi	cuerpo	se	helaba.	Retrocedí	poco	a	poco,	hasta	que	choqué	contra	la	pared	y

no	pude	retroceder	más.	El	rostro	de	James	cambió	como	si	se	hubiese	puesto	una	máscara.	Volvía	a	ser
el	médico	 imperturbable.	Alzó	 el	 instrumento	y	 se	puso	manos	 a	 la	 obra.	Casi	 vomité	 en	 cuanto	vi	 la
sangre.	Cerré	 los	ojos,	pero	mis	oídos	podían	oír	perfectamente	 los	 sonidos	del	 raspado.	Deseé	que	se
diera	prisa.	Deseé	que	todo	acabara	cuanto	antes.
Pasaron	los	minutos,	y	por	fin	cesaron	los	sonidos.	Se	había	arrebatado	otra	vida.
—Limpia	toda	esta	porquería	—me	dijo—.	Date	prisa.
—¿Tengo	que	hacerlo?
—Sí.	Vamos,	date	prisa.
Antes	de	que	pudiese	dar	apenas	unos	pocos	pasos,	se	abrió	la	puerta.	Me	volví	a	tiempo	para	ver	a	la

pequeña	Gloria	en	el	umbral.	Tenía	los	ojos	muy	abiertos	por	el	miedo.
—¡Mamá!	¡Mamá!	—gritó	con	su	mirada	fija	en	el	charco	de	sangre	entre	las	piernas	de	su	madre.
—¡Sal	de	aquí,	Gloria!	—gritó	James—.	¡Sal	de	aquí	ahora	mismo!
La	 niña	 no	 se	 movió.	 Estaba	 inmóvil	 como	 si	 hubiese	 entrado	 en	 trance.	 La	 cogí	 y	 la	 llevé	 a	 su

habitación,	lejos	de	la	sangre.

Laura	no	conseguía	dejar	de	temblar.	Tampoco	Mary.
—Es	 verdad	—dijo	 Gloria—.	 Hasta	 la	 última	 palabra.	 La	 pesadilla	 que	 no

podía	 recordar	 nunca...	 es	 esta.	 Lo	 recordé	 todo	 en	 cuanto	 leí	 las	 palabras	 de
Judy.	Veo	la	sangre.	Veo	el	cuerpo	de	mamá	tendido	en	la	cama.	Veo	esa	extraña
expresión	en	el	rostro	de	papá.	Incluso	recuerdo	a	Judy	acurrucada	en	el	rincón...
—Tuvo	un	aborto...	—consiguió	decir	Laura.
Gloria	asintió.
Laura	 miró	 a	 su	 madre,	 que	 temblaba	 como	 si	 fuera	 presa	 de	 una	 fiebre

violenta.	Todo	empezaba	a	encajar.
—Volvió	 todos	 tus	 engaños	 contra	 ti,	mamá	—afirmó	Laura—.	Tú	 acabaste



siendo	 la	 persona	 engañada	 sobre	 la	 identidad	 del	 verdadero	 padre,	 no	 él.
Acabaste	siendo	la	persona	engañada	para	que	lo	sedujeras	y	él	pudiese	dejarte
embarazada	 otra	 vez.	 Estabas	 tan	 atrapada	 en	 aquella	 red	 de	 mentiras	 que
acabaste	creyendo	que	mi	demora	en	nacer	solo	fue	un	golpe	de	suerte	para	ti.
—¿Y	aquel	embarazo	tan	duro...?
—También	fue	obra	suya	—contestó	Laura—.	Te	mantuvo	drogada	para	que

no	te	enteraras	de	 lo	que	pasaba.	Tú	misma	me	dijiste	que	te	sentías	mal,	pero
que	 tenías	miedo	 de	 ver	 a	 un	médico,	 ¿no?	Habría	 sido	 demasiado	 peligroso,
como	dijiste,	porque	papá	se	habría	enterado.	Le	diste	el	tiempo	que	necesitaba.
Tú	 te	 acostabas	 con	él	 porque	querías	hacerle	 creer	que	 era	 el	 padre,	mientras
que	él	no	dejaba	de	intentar	dejarte	embarazada	otra	vez.
Gloria	se	acercó	a	ellas.
—Esa	es	la	respuesta	a	la	pregunta	de	por	qué	Judy	esperó	tanto	tiempo	para

revelar	 la	 verdad,	 Laura.	 Cuando	 murió	 David,	 no	 había	 ningún	 motivo	 para
contarte	 nada.	 David	 ya	 estaba	 muerto.	 Sin	 embargo,	 cuando	 vio	 a	 Mark
Seidman	en	el	Boston	Garden,	tuvo	que	darse	cuenta	de	que	David	seguía	vivo.
Entonces	 comprendió	 que	 no	 era	 demasiado	 tarde	 para	 que	 vosotros	 dos
volvieseis	a	estar	juntos.
—¡Dios	 mío!	 —exclamó	 Mary—.	 Entonces,	 es	 cierto...	 David	 no	 es	 tu

hermano...
Laura	asintió.
—Entonces...	El	arma...
—¿Qué	arma?	Mamá,	¿de	qué	hablas?
—En	 aquel	momento,	 no	 le	 di	 importancia.	 Supuse	 que	 había	 habido	 algún

problema	en	el	hospital	y	la	necesitaba	para	protegerse...
—¿Necesitaba	qué?	—gritó	Laura—.	Dímelo.
La	mirada	de	Mary	se	fijó	en	los	ojos	de	Laura.
—Vi	a	tu	padre	salir	hace	un	rato.	Llevaba	un	arma.
Laura	 corrió	 al	 teléfono.	 La	 casa	 permanecía	 en	 silencio,	 todos	 estaban

sumidos	en	sus	pensamientos.	Marcó	un	número.	Contestaron	al	primer	tono.



—¿Diga?	—contestó	una	voz.
—¿Clip?
—Ah,	 hola,	 Laura	—respondió	 el	 viejo	 presidente	 de	 los	Celtics—.	 ¿Cómo

estás?
—Bien,	gracias.
—Lamento	mucho	lo	de	tu	tía.	Una	terrible	tragedia.	Este	año...
—Tengo	 un	 poco	 de	 prisa,	 Clip	—lo	 interrumpió	 Laura—.	Necesito	 hablar

con	Mark	Seidman	ahora	mismo.	¿Tienes	su	número	de	teléfono?
—¿Seidman?	¿Por	qué	quieres	hablar	con	él?
—Por	favor	—le	suplicó	Laura—.	Es	algo	muy	importante...
—Si	 de	 verdad	 corre	 tanta	 prisa,	 puedes	 ir	 al	 Garden.	 Por	 lo	 general,	 va	 a

practicar	solo	todas	las	mañanas...	Como	hacía	David...
Laura	no	escuchó	el	resto.	Ya	corría	hacia	el	coche.

—Quítenle	 el	 suero	 y	 controlen	 sus	 signos	 vitales	 —ordenó	 James	 con	 su
característica	voz	autoritaria.
—Ahora	mismo,	doctor.
—Dígale	al	doctor	Kingfield	que	se	encargue	de	visitarle.	Estaré	allí	en	una

hora.
—Sí,	doctor.
James	miró	a	ambos	lados	fuera	de	la	cabina	de	teléfonos.	El	Boston	Garden

estaba	muy	cerca.	Solo	tenía	que	conducir	otros	cien	metros	como	mucho.
—¿Algo	más?
—No,	doctor.
—Bien	—dijo	James—.	Volveré	a	llamar	dentro	de	un	rato.
No	esperó	al	«Sí,	doctor».	Colgó	el	 teléfono	y	caminó	hacia	el	coche	con	 la

mayor	naturalidad	posible.	No	le	resultó	fácil.	Se	sentía	un	tanto	ansioso.
El	coche	arrancó	a	la	primera.	Observó	el	tráfico	y	se	incorporó	a	la	calzada.

Un	minuto	más	 tarde,	 entraba	 en	 el	 aparcamiento	del	Boston	Garden.	El	viejo



estadio	 necesitaba	 tantas	 reparaciones	 que	 resultaba	 casi	 imposible	 decidir	 por
dónde	empezar.	Aun	así,	el	Garden	conservaba	cierta	majestuosidad.	Sintió	una
muy	clara	sensación	de	 respeto	al	mirarlo.	Si	aquello	se	debía	a	 la	historia	del
edificio	o	a	la	atrocidad	que	estaba	a	punto	de	cometer	en	aquel	sagrado	recinto,
era	algo	que	ni	él	mismo	sabía.
Aparcó	no	muy	lejos	de	la	entrada	lateral	que	David	siempre	había	usado	en	el

pasado.	Una	rápida	mirada	a	través	de	las	ventanillas	le	permitió	comprobar	que
no	había	nadie	por	los	alrededores	a	aquella	hora	de	la	mañana.	El	lugar	estaba
completamente	desierto.
Perfecto.
James	sacó	el	arma	del	bolsillo.	Abrió	el	tambor.	Cargado	y	listo	para	usar.	El

arma	que	había	empleado	anoche	para	matar	a	Stan	estaba	en	el	 fondo	del	 río.
Este	era	un	revólver	nuevo,	sin	ninguna	relación	con	el	arma	que	había	acabado
con	la	vida	de	Stan	Baskin.	Además,	era	imposible	de	rastrear.	Lo	guardó	en	el
bolsillo	y	salió	del	coche.
Caminó	 hasta	 la	 pesada	 puerta	 de	 salida	 y	 echó	 una	 última	 ojeada.	 No,	 no

había	nadie	a	la	vista.	Abrió	la	puerta	poco	a	poco.	No	se	oyó	ningún	chirrido.
Entró.	A	su	espalda,	la	puerta	comenzó	a	cerrarse.	James	se	volvió,	y	entonces	se
dio	cuenta	de	que	se	cerraría	con	un	portazo.	Apoyó	una	mano	para	disminuir	la
velocidad	del	movimiento	de	la	pesada	puerta.	Funcionó	hasta	cierto	punto.	La
puerta	no	dio	ningún	golpe,	pero	tampoco	se	cerró	en	silencio.
James	 se	 encontraba	 en	 la	 oscura	 caverna	 del	 nivel	 inferior	 del	Garden.	 Se

volvió	hacia	el	pasillo	que	descendía	hasta	la	famosa	cancha.	Oyó	en	la	distancia
el	inconfundible	eco	de	una	pelota	que	botaba	en	el	parqué.



32

David	 estaba	 practicando	 los	 lanzamientos	 de	 tiros	 libres.	 Fallaba	 muy	 pocos
tiros	libres	en	los	partidos:	tenía	un	porcentaje	de	acierto	del	noventa	y	dos	por
ciento;	 el	 más	 alto	 de	 la	 liga.	 Fallar	 un	 tiro	 libre	 era	 algo	 que	 siempre	 había
considerado	imperdonable.	Era	un	tiro	libre,	puntos	gratis.	No	había	manos	en	tu
cara,	ningún	jugador	empujándote	o	intentando	lanzar	la	pelota	a	las	gradas.	Solo
había	 una	 cosa	 que	 debías	 hacer	 para	 ser	 un	 buen	 lanzador	 de	 tiros	 libres:
practicar.	Había	tantos	partidos	que	finalmente	se	decidían	por	los	tiros	libres...
Tantos	partidos	ganados	o	perdidos	desde	la	línea	de	tiros	libres...
Llevaba	embocados	doce	tiros	seguidos	cuando	oyó	un	sonido	lejano.	Alguien

acababa	de	entrar	por	su	puerta	lateral.	David	cogió	la	pelota	y	corrió	haciéndola
botar	hasta	el	otro	extremo	de	 la	 cancha.	Tenía	el	 cuerpo	bañado	en	 sudor.	Su
pelo,	ahora	rubio	rizado	en	lugar	de	castaño	ondulado,	se	le	pegaba	a	la	frente.
No	 oyó	 las	 pisadas.	 Qué	 extraño.	 El	 sonido	 de	 la	 puerta	 al	 cerrarse	 era

inconfundible,	y	muy	pocas	personas	sabían	que	no	cerraba	la	puerta	con	llave
cuando	 practicaba	 por	 las	 mañanas.	 Estaban	 sus	 compañeros	 de	 equipo,	 por
supuesto.	Clip	y	los	entrenadores.	T.	C.,	Laura,	Gloria	y	James.	Nadie	más.
Así	que	¿quién	podía	estar	allí	ahora?
Corrió	 hacia	 la	 canasta	 y	 ejecutó	 un	 salto	 de	 espalda,	 su	 jugada	 favorita

cuando	se	enfrentaba	a	un	jugador	mucho	más	alto.	Saltaba,	utilizaba	el	borde	de
la	canasta	para	protegerse	del	 largo	brazo	del	defensor,	y	dejaba	caer	 la	pelota
contra	el	tablero	por	el	otro	lado.	Dos	puntos.	Tres,	si	conseguía	que	le	hicieran
falta.
Desde	 que	 se	 había	 convertido	 en	 Mark	 Seidman,	 había	 trabajado	 con	 la

máquina	 de	musculación	 cuatro	 veces	 por	 semana.	 Aquellos	 ejercicios	 habían
tenido	una	 repercusión	 inmediata	 en	 su	 cuerpo.	Habían	hecho	que	 el	 físico	de



Mark	Seidman	fuese	un	tanto	más	delgado	y	musculoso	que	el	de	David	Baskin.
También	había	notado	un	aumento	en	su	velocidad	y	en	la	altura	del	salto.
Seguía	sin	llegar	ningún	sonido	desde	la	rampa	de	entrada.
Se	encogió	de	hombros.	Quizá	había	sido	el	viento	contra	la	puerta	metálica.

Quizá	alguno	de	los	ayudantes	de	vestuario	que	venía	a	cambiar	las	toallas.	Lo
que	fuese.
Unos	pocos	segundos	después,	David	se	había	olvidado	del	todo	de	la	puerta.

Intentó	 concentrarse	 en	 los	 lanzamientos	 a	 larga	 distancia,	 pero	 lo	 que	 había
visto	unos	días	atrás	se	lo	impidió.

El	 coche	 de	 Gloria	 salió	 de	 la	 Interestatal	 93	 y	 tomó	 la	 salida.	 Su	 mirada
atravesaba	 el	 parabrisas	 sin	 ver	 nada	más	 que	 la	 carretera	 que	 tenía	 adelante.
Pisó	el	acelerador	a	fondo.	El	coche	avanzó	a	toda	velocidad.
Laura	iba	en	el	asiento	del	pasajero	con	el	diario	abierto	sobre	el	regazo.	Leía

y	leía,	pero	un	único	pensamiento	ocupaba	su	mente.	El	pensamiento	que	alejaba
los	pecados	del	pasado.
David...	David	estaba	vivo.
Miró	a	su	hermana.
—¿Estás	bien?
—Papá	 asesinó	 a	 Stan...	 —respondió	 Gloria—.	 Mató	 al	 hombre	 que	 yo

amaba.
—Lo	sé	—dijo	Laura	en	voz	baja.
—¿Cómo...?	¿Cómo	pudo	hacerlo?
La	voz	de	Laura	al	responder	apenas	fue	un	susurro.
—Has	leído	el	diario.	Es	un	hombre	enfermo.	Está	fuera	de	control.
—¿Ya	has	llegado	al	mes	de	junio?	—preguntó	Gloria.
—Acabo	de	hacerlo.
—Entonces	 sabes	 las	 implicaciones	 de	 todo	 lo	 que	 hizo.	 Papá	 continuó

drogando	 a	mamá	hasta	 que	 a	 ella	 le	 resultó	 imposible	 descubrir	 lo	 que	 había



hecho.	Luego	 siguió	 acostándose	 con	 ella	 para	 dejarla	 embarazada	de	nuevo...
Ahora	tendría	a	su	bebé,	no	al	de	Sinclair.
—Y	 Judy	 no	 dijo	 nada...	—añadió	 Laura—.	 Le	 aterraba	 la	 idea	 de	 lo	 que

podía	suceder	si	se	descubría	la	verdad.
El	coche	giró	a	la	derecha.	Ya	estaban	muy	cerca.
—Vivieron	con	ese	secreto	todos	estos	años.	Se	limitaron	a	fingir	que	no	había

pasado	nada...
—No	creo	que	 fuese	 tan	sencillo	—opinó	Laura—.	Dudo	que	pasase	un	día

sin	que	pensasen	en	lo	que	había	ocurrido	aquel	mes	de	mayo	de	1960.
Gloria	sujetó	el	volante	con	fuerza.
—No	puedo	 creerlo...	Quiero	decir	 que,	 ¿cómo	es	posible	que	papá	pudiera

hacer	algo	tan	retorcido?
—No	lo	sé	—admitió	Laura—.	Quizá	su	ciega	obsesión	por	mamá,	por	la	idea

de	familia.
—Pero	 siempre	 nos	 ha	 querido.	 Nos	 ha	 querido	 de	 verdad.	 ¿Cómo	 puede

alguien	actuar	así	y	al	mismo	tiempo	ser	un	asesino?
—No	creo	que	fingiera	—dijo	Laura—.	Al	menos	no	creo	que	lo	hiciera.	Nos

quiere,	 puede	 que	 incluso	 demasiado.	 Siempre	 ha	 asumido	 toda	 la
responsabilidad	 sin	 tener	 ninguna	 ayuda.	 Protegió	 a	 sus	 hijas	 de	 cualquier
posible	daño.	Cada	vez	que	 surgía	un	problema,	mamá	se	 limitaba	a	 esperar	 a
que	él	lo	solucionara.	En	algún	lugar	de	su	mente,	papá	cree	que	todo	lo	que	hizo
fue	para	proteger	a	su	familia.
—Todo	este	tiempo...	Y	nosotras	sin	saber	nada.	Absolutamente	nada.
Laura	asintió.	Bajó	la	mirada	con	la	intención	de	continuar	con	la	lectura	del

diario,	con	la	ilusión	de	cerrar	el	paso	a	lo	que	estaba	a	punto	de	suceder.	Pero	no
tenía	sentido.	La	expectativa	le	ponía	los	nervios	al	rojo	vivo.	David...	Después
de	 todo	este	 tiempo,	David	seguía	vivo...	Le	vería	muy	pronto,	 lo	abrazaría,	 le
diría	que	estaban	hechos	el	uno	para	el	otro	y	que	no	se	separarían	jamás.
Solo	unos	pocos	minutos	más.



James	avanzó	por	el	pasillo	en	penumbra.	Pasó	 junto	a	una	 sala	de	prensa,	un
surtidor	de	agua	vacío,	el	vestuario	del	equipo	visitante...	A	su	izquierda,	vio	un
gran	cubo	de	basura	lleno	de	vasos	de	papel	y	programas.	Miró	el	otro	extremo
del	pasillo.	Nadie	a	la	vista.
Todo	había	 ido	muy	bien	hasta	que	Mary	comprendió	que	David	Baskin	era

hijo	 de	 Sinclair.	 Entonces	 se	 sintió	 dominada	 por	 el	 pánico	 y,	 llevada	 por	 la
desesperación,	 fue	dando	golpes	de	ciego	hasta	que	sacó	al	pasado	de	su	 largo
sueño.	 La	 máscara	 que	 había	 ocultado	 todos	 sus	 engaños	 —sus	 muy	 útiles
mentiras—	comenzó	a	 resquebrajarse	y	 a	 caer.	Él	 intentó	 calmar	 a	Mary,	 pero
¿cómo	podía	defender	 la	relación	de	Laura	y	David	sin	decirle	a	ella	 lo	que	 le
había	 obligado	 a	 hacer	 hacía	 tantos	 años?	Los	 cimientos	 que	 sustentaban	 a	 su
familia	se	vendrían	abajo	y	se	convertirían	en	un	montón	de	escombros	inútiles.
Las	 familias,	 como	 las	 vidas,	 eran	muy	 frágiles.	 Se	mantenían	 unidas	 por	 un
tejido	muy	delgado.	Si	se	tensaba	demasiado...
Continuó	 avanzando.	Delante	 de	 él,	 vio	 la	 rampa	 de	 entrada.	Los	 jugadores

trotaban	por	ese	mismo	pasillo	y	salían	por	la	rampa	para	ser	recibidos	por	los
estruendosos	aplausos	de	los	aficionados	y	los	pitidos	de	los	rivales.	La	luz	de	la
pista	llegaba	hasta	allí.	El	sonido	del	peloteo	era	ahora	más	fuerte.
James	 había	 estado	 en	 este	 mismo	 pasillo	 unos	 pocos	 días	 antes,	 para	 el

partido	 inaugural	 de	 la	 nueva	 temporada	 de	 los	 Celtics.	 Había	 acudido	 muy
ilusionado,	convencido	de	que	lo	peor	había	quedado	atrás.	Se	había	equivocado.
Aquella	 visita	 al	 Garden,	 aquel	 maldito	 partido	 inaugural,	 había	 deshecho	 el
ovillo	 de	 las	 mentiras	 como	 nunca	 había	 ocurrido	 antes.	 Judy	 había	 sido	 la
primera	hebra	suelta	que	había	exigido	una	atención	inmediata.
La	segunda	había	sido	Stan	Baskin.
Aquel	 día,	 el	 día	 del	 partido	 inaugural,	 Stan	 había	 reconocido	 a	 James	 al

saludarlo.	Sabía	que	él	había	matado	a	su	padre.	Sin	embargo,	en	lugar	de	buscar
la	 venganza,	 Stan	 Baskin	 había	 decidido	 sacar	 tajada	 recurriendo	 al	 chantaje.
Repugnante.	 ¿Qué	 sentido	 de	 la	 familia	 podía	 tener	 un	 hombre	 así?	 James
comprendió	 casi	 en	 el	 acto	 que	 darle	 dinero	 no	 serviría	 de	 nada.	No	 se	 podía



confiar	 en	 que	 alguien	 así	 se	 mantuviera	 callado.	 Además,	 aquella	 basura
humana	 iba	 en	 serio	 con	 su	 hija	 mayor.	 James	 no	 permitiría	 que	 Gloria	 se
enamorase	 de	 un	 hombre	 como	 aquel.	 Así	 que,	 una	 vez	 más,	 ¿qué	 otra	 cosa
podía	hacer?	En	realidad,	solo	lo	que	había	hecho.
Silenciar	a	Stan	de	una	vez	para	siempre.
La	 entrada	 a	 la	 cancha	 estaba	 ahora	 a	 unos	 pocos	metros.	Había	 llegado	 el

momento.	 Se	 había	 acabado	 ir	 podando	 hierbajos	 para	 mejorar	 su	 apariencia.
Tenía	que	escarbar	bien	hondo	y	arrancar	la	maldad	de	cuajo,	destruirla	con	un
tirón	definitivo.	Entonces	todos	estarían	a	salvo.
Las	 situaciones	 drásticas	 requerían	 soluciones	 drásticas.	 En	 aquel	 caso,	 la

solución	era	el	asesinato.	No	podía	inhibirse,	por	muy	desagradable	que	fuese	su
cometido.	Había	que	dejar	a	un	lado	los	sentimientos	personales.
Un	último	asesinato...
Apoyó	 la	 espalda	 en	 la	 pared.	 Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 asomó	 la	 cabeza.

David	 estaba	 driblándose	 a	 sí	 mismo	 en	 el	 centro	 de	 la	 cancha.	 Se	 mantenía
quieto,	con	 la	pelota	 trazando	ochos	entre	sus	piernas,	y	de	pronto	se	revolvía,
daba	un	giro	y	volvía	a	empezar.

—Este	 ejercicio	 es	 muy	 bueno	 para	 la	 coordinación	 entre	 la	 mano	 y	 el	 ojo,
doctor	Ayars.
—Por	favor.	Llámame	James.

Cerró	los	ojos	y	apartó	el	recuerdo.	Después	se	animó	a	dar	otro	paso.	David	le
daba	la	espalda.	James	salió	en	silencio	de	la	boca	de	entrada	y	se	agachó	detrás
de	una	hilera	de	butacas	de	la	primera	fila.	David	no	había	oído	nada.	Continuó
haciendo	 las	 figuras	 de	 ocho,	 esta	 vez	 con	 dos	 pelotas	 que	 se	 movían	 en
direcciones	opuestas.	James	levantó	la	cabeza	poco	a	poco,	y	miró	por	encima	de
los	 respaldos	 como	 un	 soldado	 que	 asoma	 la	 cabeza	 en	 una	 trinchera.	 David



miraba	 el	 tablero	 en	 el	 lado	 opuesto	 de	 la	 pista.	No	miraba	 las	 pelotas	 que	 se
movían	 como	 un	 relámpago	 entre	 sus	 piernas.	 Las	 esferas	 naranja	 parecían
animales	bien	entrenados	que	obedecían	cada	una	de	sus	órdenes.

—¿Cómo	lo	haces,	David?	¿Cómo	puedes	driblar	tan	rápido	sin	mirar	la	pelota?
—Practico.
—¿Nunca	miras	la	pelota	cuando	driblas?
—Nunca.	Hay	muchas	otras	cosas	que	mirar.

James	se	encontraba	ahora	muy	cerca,	a	solo	diez	metros	de	distancia.	No	podía
fallar	desde	allí.	Metió	 la	mano	en	el	bolsillo	y	empuñó	el	arma	con	suavidad.
Una	vez	más,	el	arma	encajaba	a	la	perfección	en	su	palma.
Había	 llegado	 la	 hora.	 Las	 lágrimas	 asomaron	 a	 sus	 ojos.	 Vaya,	 ahora	 no.

Tenía	que	salvar	a	su	hija,	a	su	familia.	Tenía	que	poner	fin	a	esto	de	una	vez	por
todas.
Anotó.

Gloria	entró	con	el	coche	en	el	aparcamiento	norte	del	Boston	Garden.	Dieron
toda	 la	vuelta	hasta	 el	 sector	B,	donde	 se	 encontraba	 la	puerta	 lateral.	Cuando
llegaron,	Laura	reprimió	un	grito.	Sintió	una	opresión	en	el	pecho	tan	fuerte	que
apenas	podía	respirar.
—No	—susurró—.	¡NO!
Laura	 saltó	 del	 coche	 antes	 de	 que	 se	 detuviese	 del	 todo.	 Corrió	 hacia	 la

entrada	 lateral,	 y	 en	 su	 carrera	 pasó	 junto	 al	 conocido	 vehículo	 en	 el
aparcamiento,	un	coche	conocido.
El	coche	de	su	padre.



James	vio	cómo	 le	 temblaba	 la	mano,	pero	ya	no	 tenía	 importancia.	El	blanco
estaba	 a	 distancia	 de	 tiro.	 No	 tenía	 más	 que	 apretar	 el	 gatillo,	 y	 todo	 habría
acabado.	Una	vez	más,	la	paz	descendería	sobre	su	familia.	El	pasado	quedaría
borrado	antes	de	que	pudiese	destrozar	más	vidas.	Y	no	se	levantaría	nunca	más.
Amartilló	el	arma	con	el	pulgar.
Entonces	oyó	que	se	abría	la	puerta.
La	pesada	puerta	metálica	golpeó	con	fuerza	contra	la	pared,	y	el	sonido	viajó

por	todo	el	pasillo	y	llegó	a	la	cancha.	David	se	volvió	en	el	acto.	Se	quedó	de
piedra	al	ver	a	James.
—¡Papá!	—gritó	una	voz	en	la	distancia.	Era	la	voz	de	Laura.	Oyó	sus	pisadas

mientras	ella	corría	hacia	ellos.
Se	agotaba	el	tiempo.	Ahora	ya	no	podía	dudar.	Tenía	que	hacer	un	trabajo	y,

estuviese	allí	su	hija	o	no,	lo	haría.	Al	fin	y	al	cabo,	lo	hacía	por	ella.
Apuntó	con	el	arma	una	vez	más.
La	mirada	de	David	sostuvo	la	de	James.	Solo	dijo	una	palabra.
—No...
James	prefirió	ignorar	aquel	último	ruego.	Su	dedo	apretó	el	gatillo.	El	arma

se	disparó.

Laura	oyó	el	disparo.
—¡NO!	—gritó.
Corrió	 por	 el	 pasillo,	 giró	 a	 la	 derecha	 y	 continuó	 corriendo	 con	 todas	 sus

fuerzas	hacia	la	rampa	de	entrada.	A	lo	lejos,	oyó	que	alguien	corría.
«Oh,	por	favor,	por	favor,	por	favor...	Otra	vez,	no.	No	permitas	que	lo	pierda

dos	veces».
Cuando	 llegó	 a	 la	 cancha,	 cuando	 cruzó	 la	 entrada	 por	 la	 que	David	 había

pasado	tan	feliz	y	alegre	en	tantas	ocasiones,	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.
—No...
Sangre.	Sangre	en	el	suelo.



Corrió	hacia	la	mancha	de	dolor	rojo	oscuro	que	se	derramaba	sin	obstáculos
por	el	suelo	de	parqué.	Su	mundo,	ya	destrozado,	comenzó	a	fundirse	en	la	nada.
Cuando	Laura	bajó	la	mirada	por	fin,	vio	el	cuerpo	inmóvil.	La	cabeza	yacía	en
un	espeso	charco	de	sangre.
Laura	soltó	un	alarido.



EPÍLOGO

Laura	 iba	 al	 volante.	 Gloria	 y	 Serita	 se	 habían	 ofrecido	 a	 acompañarla	 y	 a
esperar	en	el	coche,	pero	Laura	prefería	ir	sola.	No	quería	ayuda.
Sintió	 los	 latidos	 de	 su	 corazón	 cuando	 giró	 a	 la	 derecha	 para	 entrar	 en	 el

aparcamiento.	 Se	 había	 vestido	 de	 forma	 conservadora	 con	 un	 oscuro	 traje
chaqueta	 de	 Svengali.	 Llevaba	 el	 pelo	 peinado	 hacia	 atrás	 para	 resaltar	 sus
pómulos.	 Como	 siempre,	 iba	 casi	 sin	 maquillaje.	 Como	 siempre,	 estaba
bellísima.
Laura	dio	 toda	 la	vuelta	 al	decrépito	 edificio.	No	había	ni	un	 solo	 coche	en

toda	 la	 extensión,	 y	 el	 sol	 comenzaba	 a	 trazar	 unas	 líneas	 oscuras	 en	 el
pavimento.	Consultó	su	reloj,	y	vio	que	eran	casi	las	siete	de	la	mañana.	El	viaje
solo	había	durado	quince	minutos,	pero	le	pareció	una	eternidad.
Aparcó	el	coche	no	muy	lejos	de	donde	su	padre	había	aparcado	el	suyo	dos

días	atrás.	Dos	días	y	toda	una	vida	antes.
Laura	 tardó	 apenas	 unos	 instantes	 en	 abrir	 la	 puerta	 del	 coche	 y	 salir.	 Sí,

pensó,	 por	 fin	 había	 llegado	 la	 hora.	 El	 pasado	 había	 reclamado	 su	 venganza.
Había	 castigado	 al	 culpable	 y	 golpeado	 al	 inocente.	 Ahora	 se	 había	 acabado.
Después	de	tanto	tiempo,	el	pasado	sucumbiría	al	presente	y	al	futuro.
Caminó	hacia	la	puerta	de	la	entrada	lateral.	Su	mano	abrió	la	puerta	y	entró.

Como	dos	días	 antes,	 el	 pasillo	 estaba	oscuro.	Como	dos	días	 antes,	 se	oía	un
peloteo	en	la	distancia.
Laura	 caminó	 despacio	 hacia	 la	 cancha.	 No	 quería	 correr,	 pero	 tampoco

detenerse.	 Notaba	 las	 piernas	 entumecidas,	 pero	 su	 pulso	 era	 cada	 vez	 más
acelerado.	Su	corazón	latía	con	tanta	fuerza	que	estaba	segura	de	que	se	veía	a
simple	vista.
Cuando	llegó	a	la	rampa	de	entrada,	se	detuvo	y	respiró	hondo.	Su	cuerpo	se



estremeció.	Salió.
El	jugador	continuó	driblando	y	lanzando.	Aún	no	la	había	visto.
A	Laura	le	costó	un	instante	encontrar	su	voz.
—Hola	—dijo	simplemente.
El	 cuerpo	 de	 Mark	 Seidman	 se	 detuvo	 al	 oír	 la	 voz.	 La	 pelota	 se	 alejó

rodando.	Se	volvió	hacia	ella	poco	a	poco,	titubeante,	como	si	tuviese	miedo	de
confirmar	con	sus	ojos	aquello	que	sus	oídos	le	habían	sugerido.	Cuando	acabó
de	volverse	y	la	vio	de	pie	junto	a	la	entrada	de	la	rampa,	desvió	la	mirada.	Se
apresuró	a	recoger	a	la	pelota.
—Hola	—consiguió	responder.
Laura	se	adelantó	para	sentarse	en	una	de	las	butacas	de	primera	fila.
—¿Te	importa	si	miro	durante	unos	minutos?	—preguntó	Laura.
Mark	se	encogió	de	hombros.
—Se	supone	que	nadie	puede	estar	aquí.
—No	me	quedaré	mucho	tiempo.
Mark	 miró	 el	 reloj	 colocado	 en	 el	 marcador.	 Sus	 ojos	 no	 parecían	 querer

posarse	en	ella.
—La	verdad	es	que	debo	irme.
—Espera	—dijo	Laura—.	No	te	vayas.	Me	gustaría	verte	lanzar.	Por	favor.
Mark	rompió	su	regla	número	uno:	prefirió	mirar	la	pelota	mientras	driblaba,

con	tal	de	no	mirar	a	aquella	mujer.
—De	 acuerdo	 —asintió,	 transcurridos	 unos	 segundos—,	 pero	 no	 puedo

quedarme	mucho	más.
Comenzó	a	lanzar,	y	falló	muchos	más	lanzamientos	de	los	que	podía	recordar

desde	 que	 tenía	 ocho	 años.	 Le	 temblaba	 el	 brazo.	 Los	 dedos	 parecían	 haber
perdido	su	flexibilidad.	¿Se	atrevería	a	hablar	con	ella?	¿Se	atrevería	siquiera	a
mirar	en	su	dirección?	Pasados	unos	pocos	minutos,	dijo	en	un	susurro:
—Siento	mucho	lo	de	tu	padre.
—Gracias	—respondió	Laura—.	Mi	padre	 era	 un	hombre	 atormentado,	 y	 al

final	creyó	que	 la	única	 forma	de	proteger	a	 su	 familia	era	 suicidándose.	—Se



tragó	el	nudo	en	 la	garganta—.	Ya	nada	puede	hacerle	daño.	Creo	que	por	 fin
está	en	paz.
Mark	guardó	silencio.
—Mark,	¿puedo	hacerte	una	pregunta?
Él	se	alejó	con	la	pelota.
—Sí.
—¿Qué	sabes	de	la	muerte	de	mi	marido?
Mark	se	encogió	de	hombros.
—Solo	 lo	 que	 leí	 en	 los	 periódicos.	 Se	 vio	 atrapado	 por	 la	 corriente	 de	 la

barrera	de	coral,	y	se	ahogó.
Laura	se	echó	hacia	delante	en	la	butaca.	Las	lágrimas	comenzaron	a	asomar

en	sus	ojos.
—Yo	diría	que	no.	Eso	es	lo	que	David	deseaba	que	creyese	todo	el	mundo.
Mark	continuó	driblando,	sin	apartar	la	mirada	de	la	pelota.
—Estábamos	 en	 Australia	 cuando	 ocurrió.	 En	 plena	 luna	 de	miel	—añadió

Laura.	 Su	 mirada	 parecía	 perderse	 en	 el	 recuerdo—.	 Estábamos	 muy
enamorados,	éramos	increíblemente	felices.	Era	como	si	todo	el	mundo	hubiese
sido	creado	solo	para	nosotros.	Me	hacía	reír,	me	hacía	llorar...	—Se	detuvo—.
Podía	hacerme	sentir,	¿sabes	a	qué	me	refiero?
Mark	le	dio	la	espalda.
—No	entiendo	por	qué	me	cuentas	todo	esto.
Laura	no	hizo	caso	de	sus	palabras.
—Antes	 de	morir,	 David	 se	 encontró	 con	mi	madre	 en	 un	 hotel	 cercano	 al

nuestro.
El	cuerpo	de	Mark	sintió	un	estremecimiento	al	oír	sus	palabras.	Aun	así,	no

se	volvió.
—Ella	le	dijo	algunas	cosas	que	lo	asustaron.
—¿Por	qué	me	estás	contando...?
—Pero	mi	madre	estaba	equivocada.
Mark	 se	 encorvó	 como	 si	 de	pronto	 sintiera	una	punzada	de	dolor.	Se	 llevó



una	mano	a	 la	 cara	y	 se	 enjugó	 los	ojos,	 pero	 siguió	 sin	volverse.	Comenzó	a
driblar	de	forma	inconsciente.
—¿Equivocada	en	qué?
La	 pierna	 derecha	 de	 Laura	 empezó	 a	moverse.	 Las	 oleadas	 de	 emoción	 la

sacudían.	Habló	deprisa,	con	la	respiración	entrecortada:
—Tuvo	 una	 aventura	 con	 tu	 padre.	 Aquella	 parte	 es	 verdad,	 y	 se	 quedó

embarazada...
—No	sé	de	qué	me	hablas.
—...Pero	abortó.
Mark	dejó	de	driblar.	Se	llevó	una	mano	a	la	boca,	como	si	quisiera	ahogar	un

alarido.
—¿Qué?
Laura	caminó	hacia	él,	que	seguía	dándole	la	espalda.
—No	somos	hermanos.
Mark	 se	 volvió.	 Abrió	 los	 ojos	 como	 platos.	 Su	 rostro	 se	 convirtió	 en	 una

máscara	de	desconcierto.
—¿Pero...?	Después	de	 todo	este	 tiempo,	después	de	 todo	este	sufrimiento...

¿No	somos	hermanos?
—No,	David	—dijo	Laura—.	Aquel	bebé	nunca	nació.	No	soy	tu	hermana.
Él	la	miró.	Las	lágrimas	asomaron	a	sus	ojos.
—¿Cómo...?	—Se	interrumpió.	Tenía	la	sensación	de	que	su	mundo	se	venía

abajo.	La	realidad	escapaba	a	su	control.	Intentó	rehacerse,	e	intentó	comprender
lo	que	Laura	le	decía—.	Por	favor...	—comenzó	David	en	voz	baja—,	por	favor,
dime	que	no	estoy	soñando.
Laura	negó	con	la	cabeza,	su	rostro	estaba	bañado	en	lágrimas.
—No	estás	soñando,	David.	Te	juro	que	no	estás	soñando.
David	 la	 miró.	 De	 pronto,	 sus	 ojos	 tristes	 se	 iluminaron	 con	 la	 esperanza.

Laura	corrió	hacia	él	y	lo	abrazó,	lo	rodeó	con	sus	brazos	con	todas	sus	fuerzas.
David	hizo	lo	mismo,	cerrando	los	ojos	para	contener	las	emociones.	Tantos	días



de	tortura,	tantas	lágrimas,	tantas	veces	en	las	que	había	soñado	con	abrazarla	de
nuevo...
—No	vuelvas	a	dejarme	nunca	más	—susurró	Laura.
—Nunca	—respondió	David—.	Te	lo	juro.
Se	abrazaron	con	todas	sus	fuerzas,	sin	ceder,	sin	atreverse	a	aflojar	la	presión

por	miedo	a	que	alguno	de	los	dos	pudiese	soltarse	y	desaparecer	para	siempre.
Permanecieron	así	unos	segundos	eternos,	dejando	que	el	pasado	se	disolviese	y
comenzase	la	curación.
David	sonrió	entre	sus	lágrimas.
—¿Todavía	quieres	tener	hijos?	—preguntó.
Laura	se	rio.
—¿Qué	te	parece	si	tenemos	conejos?
—¿Conejos?	De	acuerdo,	tendremos	conejos	y	niños.
Laura	asintió.
—Pero	lo	primero	es	lo	primero.	¿De	dónde	has	sacado	ese	horrible	pelo	rubio

rizado?
—¿No	te	gusta?
—Pareces	un	personaje	de	Godspell.	Tiene	que	desaparecer.
—Me	he	acostumbrado	a	él.
—Tuvo	 que	 haberlo	 escogido	 T.	 C.	 No	 tiene	 ni	 pizca	 de	 buen	 gusto.	 Y	 tu

nuevo	rostro.	Sabes	que	detesto	a	los	niños	bonitos...
David	la	hizo	callar	con	un	beso.
—Sigue	siendo	la	única	manera	de	hacerte	callar,	¿no?
—Pues	entonces	no	te	quedes	ahí	como	un	pasmarote,	Baskin.	Hazme	callar.



PARA	MÁS	INFORMACIÓN	VISITA:

www.serienegra.es

http://www.serienegra.es/
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