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como escritora y al resto del equipo de Esencia y Zafiro dentro del Grupo

Planeta. Detrás de una novela se esconde un gran grupo de personas que a

menudo tienen que sufrir por mis errores y que pocas veces reciben el

reconocimiento que se merecen.

También quiero dar las gracias a todas las personas que alguna vez se

han pasado por mi página web, o por Facebook o por mi recientemente

descubierto Twitter para decirme que les ha gustado una de mis novelas.

Sois el motivo de que siga pasándome horas y horas delante del ordenador

en busca de la palabra exacta.

Una pequeña explicación sobre la nueva novela

A lo largo de este último año, me han sucedido muchas cosas, unas buenas

y otras no tanto, que han afectado profundamente mi vida personal y, por

consiguiente, mi vida profesional. No quiero aburrirte con los detalles, sólo



quiero explicarte por qué la novela que tienes ahora en la mano, bien en

papel o bien en formato electrónico, no es la última entrega de la serie de

los hermanos Martí, sino la primera de una nueva.

La familia Martí forma parte de mí y sentí que tenía que tomarme un

respiro antes de escribir la última; además, la historia de Martina y Leo es

complicada y se merece el tiempo y las páginas necesarias para contarla.

Te prometo que la terminaré pronto y que no tardarás en poder leerla.

Sin miedo a nada es una novela compleja, con unos protagonistas que

no esperas. Empecé a escribirla hace tiempo y he ido avanzando poco a

poco, definiendo las emociones de Alejandro y de Miranda para que los

conozcas desde el principio y te arrastren con ellos a su historia de amor.

Los dos han sobrevivido al pasado a su manera, a toda costa, y cuando

se encuentran no saben qué hacer con los sentimientos que les despierta el

otro. Sus vidas no parecen encajar, un futuro juntos parece completamente

imposible, entonces, ¿por qué intentarlo? ¿Por qué arriesgarse a que les

hagan daño?

Dejaré que os lo explique Alejandro con una frase: «Te siento en mis

pulmones cuando respiro, en mis labios cuando te beso, en mis sueños

cuando me duermo, te siento en mi alma y no quiero perderte.»

¿Quieres saber cuándo la dice? ¿Por qué? ¿Qué pasa después?... Pasa

la página y empieza. Te aseguro que Sin miedo a nada se quedará dentro de

ti durante mucho tiempo, quizá incluso para siempre.

1

El frío de esa noche era probablemente lo único que acompañaba a



Alejandro. La calle, una de las más transitadas de la ciudad durante el día,

estaba prácticamente desierta y los únicos testigos del accidente fueron los

árboles y las luces de Navidad, todavía a medio colgar.

Los neumáticos del Porsche chirriaron al subirse a la acera y

Alejandro creyó ver estrellas alrededor del vehículo, aunque

probablemente eran las chispas que saltaban del metal, que él veía con

efecto astral por culpa del alcohol y las drogas que saturaban su organismo.

Pero seguía estando consciente. Demasiado consciente. Nada parecía

mitigar la angustia y la rabia que sentía y que probablemente olvidaría al

día siguiente. O negaría.

«No, esta vez, no», pensó, al oír cómo el morro del vehículo se

estrellaba contra el escaparate de una lujosa tienda de ropa.

Esa vez no se despertaría resacoso y con una, o varias, desconocidas

en la cama. Esa vez no podría seguir fingiendo.

La luna del Porsche aguantó el impacto y el airbag se disparó de

inmediato para proteger el torso y la cabeza del conductor.

¿Se maldijo Alejandro al notar que seguía teniendo todas las vértebras

pegadas al cuerpo?

El ruido fue ensordecedor y abrumador al mismo tiempo. Los cristales

del escaparate caían formando una extraña danza alrededor de la carrocería

negra del carísimo coche que Alejandro apenas había conducido en un par

de ocasiones. Probablemente, si sumaba todos los minutos que había

pasado detrás de aquel volante, no llegaban a cinco horas, y prefería

olvidar lo que había sucedido durante el último trayecto.



El último antes del accidente, evidentemente.

Le zumbaban los oídos y el humo hacía que le escocieran los ojos.

Notaba algo pegajoso resbalándole por la frente y supuso que era su propia

sangre. Intentó enarcar una ceja, pero el dolor fue como si le atravesaran el

cráneo con un clavo. Sonrió.

Podía sentir los dedos de la mano derecha tocando el cuero negro de la

silla, moviéndolos al ritmo de... ¿la sierra eléctrica de los bomberos?

Era un tic, algo que hacía sin darse cuenta: seguía la cadencia de un

sonido e intentaba convertirlo en una melodía tamborileando con los

dedos. Los de la mano izquierda no podía moverlos. Lo intentó y sintió un

dolor insoportable; apretó los dientes y notó el distintivo sabor a hierro de

la sangre.

El dolor le subió por la muñeca y estalló en su antebrazo. Se le nubló

la mente y pensó que por fin iba a perder la conciencia.

Un cable eléctrico se desplomó encima del capó y lo obligó a abrir

levemente los ojos. Había humo por todas partes y un par de maniquís en

llamas en el suelo. Los ojos de esos muñecos, completamente blancos,

desprendían más vida de la que sentía Alejandro en su interior. Y se

estaban fundiendo sin que nadie los mirase.

El airbag le oprimía el torso y lo aprisionaba contra el asiento. Olía a

una sustancia química extraña y no podía respirar. La bilis iba subiéndole

por el esófago y estaba empapado de sudor a pesar del frío que lo calaba

hasta los huesos.

La sierra de los bomberos abrió el techo del Porsche como si fuese



una lata de sardinas y siguió deslizándose por el lateral izquierdo del

destrozado vehículo, justo por detrás de la espalda de Alejandro. La

máquina infernal se detuvo de repente y el ruido cesó un segundo.

—¡Un médico!

«No hace falta.» El corazón de Alejandro estaba al borde del infarto.

Lo mejor sería que se detuviese de una vez por...

—¡Un médico! —repitió el desconocido en voz más alta, tras quitarse

el casco—. Y vosotros dos —señaló a otros dos bomberos—, venid a

ayudarme.

Alejandro no oyó ninguna respuesta, pero notó que alguien le tocaba

las vértebras del cuello.

—No están rotas —dictaminó una segunda voz—, pero tiene que

sacarlo de aquí de inmediato, capitán.

—¿Y qué cree que estamos intentando hacer ? Apártese para que

podamos terminar con nuestro trabajo —le ordenó—. ¡Ya habéis oído al

doctor, chicos! Terminad de serrar el coche, este cretino ha tenido mucha

suerte.

«Sí, mucha suerte.»

La sierra volvió a ponerse en marcha y las chispas volaron de nuevo a

su alrededor. El tiempo dejó de importarle, lo único que quería era dormir

y el ruido que estaban haciendo aquellos horribles bomberos se lo impedía.

Arrancaron la puerta y ésta chocó con estruendo contra el suelo.

—¡Doctor, traiga la camilla!

—Sujétenlo con cuidado —indicó el único que parecía dispuesto a



plantarle cara al jefe de los bomberos—. Le está sangrando la cabeza y

todavía tengo que examinarlo, y... ¡Joder!

«¿Qué pasa?»

—Usted no tiene hijas adolescentes, ¿verdad, capitán?

—¿A qué viene esto ahora?

—¡Joder, capitán! —exclamó un bombero.

—¡Mierda! —dijo otro.

—Creía que les había dejado claro que en mi cuartel no se decían

tacos. Vayan de inmediato a ayudar al médico con el herido, ya hablaremos

luego de esto.

—¿De verdad no sabe quién es, capitán?

—¿Quién es quién? —preguntó el hombre, exasperado.

—El conductor.

—¿Aparte de un imbécil que ha estrellado un coche que vale casi

tanto como mi casa contra un escaparate en mitad de la noche?

—Es Alejandro Cruz.

—Como si es el rey de Roma —se exasperó el capitán—, sáquenlo del

coche de una vez. El incendio está controlado, pero todavía nos queda

mucho por hacer. Ha tenido suerte de que no pasara nadie por aquí cuando

ha decidido aparcar en Chanel.

Los dos jóvenes bomberos habían empezado a sacar a Alejandro,

mientras uno de ellos respondía a las preguntas de su superior. Él tenía la

sensación de estar flotando en el aire, de alejarse despacio de aquel lugar y

de aquella conversación que ya no le interesaba.



El capitán de los bomberos no sabía quién era Alejandro Cruz.

Él tampoco.

Se atragantó y escupió sangre. Las convulsiones lo sacudieron,

mientras los bomberos lo tumbaban en la camilla. Alguien le arrancó la

camisa, o lo que quedaba de ella. Notó una aguja clavándosele en un brazo.

Una sensación que reconocía a la perfección.

El vacío. El corazón golpeándole las costillas para intentar reventarlas

y salir de allí de una vez. Los pulmones asfixiándose con ellos mismos.

Las entrañas retorciéndose en su interior y peleándose unas con otras. La

bilis saturándole el esófago.

Su cuerpo entero libraba una batalla que a él le era completamente

indiferente.

Y se dispuso a rendirse.

Ya nadie podía hacer nada para impedirle seguir adelante.

Se lo impidieron.

O le salvaron la vida, Alejandro todavía no había tomado una decisión

al respecto. Un horrible dolor de cabeza fue lo que lo despertó y lo obligó a

abrir los ojos tres días más tarde.

¿Dónde estaba?

Abrió primero un párpado, pero volvió a cerrarlo de inmediato. Por

aquella maldita ventana blanca entraba demasiado sol.

¿Desde cuándo tenía una ventana blanca? ¿Y de dónde diablos habían

salido aquellas cortinas beige?

Abrió de nuevo ese único ojo y notó que le tiraba la ceja. Levantó la



mano derecha para tocársela y se encontró con el tacto de una venda.

—Te quedará una cicatriz.

Volvió la cabeza de golpe hacia el propietario de esa voz y se

encontró con su hermano Miguel mirándolo como si se estuviese

planteando seriamente la posibilidad de matarlo con sus propias manos.

—Y tendrás suerte si no acabas en la cárcel —añadió.

—Joder —farfulló Alejandro, cuando las primera imágenes

empezaron a dibujarse en su mente.

El Porsche, el accidente, los cristales rotos, los bomberos.

—Sí, joder, Jandro. —Miguel se levantó del sofá donde había estado

sentado y se puso la cazadora de cuero que descansaba en el respaldo—.

Los de la discográfica quieren demandarte —explicó, poniéndose bien el

cuello—. Y yo... —Suspiró exasperado.

—Tú, ¿qué? No me vengas con sermones, Miguel.

—Héctor, Christian y yo les hemos convencido de que no lo hagan —

siguió, sin responder a la pregunta anterior y acercándose a la cama—, y

Lola te ha contratado al bufete más caro del país para que negocie con la

fiscalía.

—¿La fiscalía? —Enarcó las cejas y apretó los labios al notar de

nuevo los puntos tirándole de la cicatriz.

—Sí, la fiscalía. Me parece que has superado el récord de alcoholemia

de algún otro tarado, por no hablar de las drogas que también encontraron

en tu sangre al hacerte las pruebas para operarte. Pon la tele o conéctate a

Internet, te pondrás al día de los detalles. Quieren acusarte de no sé cuántos



delitos. Y pueden hacerlo, Jandro. Gracias.

—Oh, vamos, cómo si tú no hicieras lo mismo.

Miguel entrecerró los ojos y los fijó en los de su hermano. Se llevaban

apenas un año y las diferencias físicas entre los dos eran extremas, porque

su madre los había tenido con dos hombres distintos, los dos igual de

inexistentes, por eso Alejandro y Miguel Cruz llevaban el apellido

materno. Y ése era uno más de los motivos por los que estaban tan unidos.

—No voy a permitir que lo eches todo a perder —sentenció Miguel—.

Ahora no.

Alejandro le sostuvo la mirada e intentó recordar cuándo había sido la

última vez que había discutido con su hermano. Aquel día en medio de la

grabación del último disco.

—Tenemos seis meses de descanso —continuó Miguel antes de que

Alejandro pudiese reaccionar.

No sabía si la lentitud se debía a los tranquilizantes que sin duda

corrían por sus venas o a la frialdad que desprendía la mirada de su

hermano.

—Yo me voy a Londres. No sé qué piensan hacer Héctor y Christian,

pero no cuentes con que vengan a verte.

Se dio media vuelta y volvió a acercarse al sofá para coger el pequeño

ordenador portátil que había estado haciéndole compañía durante las horas

de vigilia.

—¿Cuándo volverás? —fue la única pregunta que consiguió formular

Alejandro.



—No lo sé. Ya te llamaré.

Se encaminó hacia la puerta y se detuvo con la mano en el picaporte.

—Acepta el trato que te ofrezca la fiscalía. Los milagros que puede

conseguir Lola tienen un límite. Acéptalo, Jandro, o yo mismo te echaré

del grupo.

Cerró en silencio, pero aquella despedida fue más rotunda que

cualquier portazo.

Alejandro cerró de nuevo los ojos y tragó saliva varias veces en un

intento de serenarse. Estaba tan furioso con Miguel que durante unos

segundos se olvidó de todo lo demás, incluso de que estaba en un maldito

hospital.

Volvió a levantar la mano derecha y se palpó la cabeza en busca de

más heridas. Suspiró aliviado al comprobar que la de la ceja era la única.

Abrió los ojos de nuevo y se inspeccionó el resto del cuerpo.

Mierda.

La mano.

¿Cómo era posible que hasta entonces no se hubiese dado cuenta de

que no podía moverla? ¿O de que tenía los dedos enyesados y encerrados

en lo que parecía una jaula de clavos? Un instrumento de tortura de la

Inquisición española.

¿Se había roto todos los dedos? ¿La muñeca? ¿El antebrazo?

Joder, ¿por qué no había nadie allí explicándoselo? Se merecía una

explicación.

Inspeccionó la habitación con ojos frenéticos, como si con la fuerza



de esa mirada pudiese hacer aparecer a un médico con todas las respuestas

que necesitaba.

Vio la televisión de plasma y el sofisticado mando a distancia que

delataban que seguramente estaba en una de las clínicas privadas más caras

y selectas de Barcelona.

Pero todo eso no le servía de nada. Alejandro no tenía ninguna duda

de que su hermano tenía razón y si ponía el televisor encontraría mil y un

programas hablando de él; no tenía humor para soportarlo. No solía tenerlo

normalmente y menos vestido con una patética bata de hospital, sin afeitar,

con sangre en el pelo, con la boca sabiéndole a rata muerta y con la mano,

lo único que necesitaba para vivir, destrozada.

Movió la mano derecha —al menos seguía teniendo una de las dos en

buen estado— y encontró la perilla para llamar a la centralita de las

enfermeras. La rodeó con los dedos y se dijo que tenía miedo de llamar y

de que apareciese una y le dijese que nunca recuperaría el uso de la mano

izquierda.

No apretó. Iba a apretar.

Tenía que apretar.

Tenía que saberlo.

Oyó que la puerta se abría y soltó el cable blanco para adoptar su

habitual actitud de indiferencia. Fuera quien fuese el visitante, no iba a

verlo asustado.

—Veo que te has dignado despertarte.

Lola.



—Tienes muy mal aspecto —la saludó Alejandro.

—Gracias, tú también, capullo —le contestó ella con una sonrisa—.

Llevo casi dos días sin dormir por culpa de un idiota. Uno de mis

representados tuvo la genial idea de conducir borracho y colocado y

estrellar un Porsche nuevecito contra el escaparate de Chanel.

—Parece un tío simpático.

—Yo también lo creía, pero no, es un imbécil. —Lola se sentó en una

butaca blanca que había al lado de la cama y fulminó a Alejandro con la

mirada—. ¿En qué diablos estabas pensando?

—Miguel ya me ha soltado el sermón —dijo él—, puedes ahorrártelo.

—¿Sabes qué?, tienes razón —replicó Lola, sorprendiéndolo—. No

voy a sermonearte, ni a decirte que podrías haberte matado. Lo sabes

perfectamente. Voy a decirte que los de la discográfica están buscando

algún resquicio en el contrato para poder echarte del grupo. Tienes suerte

de tener a la mejor agente del mundo —añadió, refiriéndose a sí misma.

—Y la más cara.

—Puedes dejar de pagarme, si quieres —lo amenazó ella.

—No, de momento me parece bien —se apresuró a afirmar Alejandro.

No tenía ninguna duda de que Lola lo dejaría sin pensarlo dos veces.

—Me alegro.

Lola volvió a sonreír. Era impresionante el miedo que conseguía

infundir con aquella sonrisa, a pesar de que apenas media metro y medio y

probablemente todavía no había cumplido los treinta. Nadie sabía

exactamente cuántos años tenía en realidad.



—Tu hermano se va a Londres esta misma tarde —continuó ella—,

Héctor ha vuelto a ponerse en plan místico y se irá a no sé qué isla, y

Christian —resopló—, Christian ha desaparecido, pero cuando dé con él, te

aseguro que me va a oír.

—¿Christian ha desaparecido?

—Más o menos —contestó misteriosa—. En fin, imbécil, que me has

tenido para ti solo estos días y he conseguido convencer al fiscal de que no

te meta en la cárcel.

—¿Y qué tengo que hacer a cambio, una donación a alguna fundación,

un concierto benéfico?

Alejandro odiaba esa clase de actos, pero podía soportarlo si con ello

se salvaba de ir a la cárcel. Además, cuanto antes se lo quitase de encima,

antes podría irse él también de vacaciones.

—Oh, no, esta vez no te saldrá tan barato.

El tono de voz de Lola lo puso en alerta. Su representante siempre era

seria y cortante, imponente, pero ahora había algo más: una advertencia.

—¿Qué quieres decir? —le preguntó.

—Estrellaste un Porsche recién comprado en el escaparate de una de

las tiendas más caras de Barcelona. —Le estaba hablando como si fuese

idiota y subrayando cada frase con un movimiento del dedo—. Ibas

borracho y colocado. Otra vez. Ah, no, no me vengas con excusas, Jandro

—lo detuvo, antes de que pudiese decir nada—. Chanel quería denunciarte,

pero con una cantidad más que generosa que ha salido de tu bolsillo, los he

convencido de que no valía la pena perder meses en un juicio.



—Joder, Lola, ¿cuánto?

—Mucho. Cállate y sigue escuchando. El fiscal no quería dinero,

quería dar ejemplo contigo, enseñar a los jóvenes que las drogas y el

alcohol perjudican la salud y que todo el mundo es igual ante la justicia.

—Memeces.

—Cállate, Jandro.

—Lo siento. Sigue.

—La verdad es que estuve tentada de dejar que te metiese en la cárcel,

pero entonces pensé que el resto del grupo no se lo merece. Y yo tampoco.

Todos hemos trabajado mucho para llegar hasta aquí.

Lola había estado con ellos desde el principio. Si a Alejandro no le

fallaba la memoria, en los últimos cinco años, sólo había desaparecido de

sus vidas durante unos meses, tres años atrás, unos meses de los que se

negaba a hablar.

—Así que le dije al fiscal que tenía toda la razón.

—¿¡Que has hecho qué!? ¡No tenías derecho a negociar con mi vida

mientras estaba inconsciente!

—¿Y quién iba a hacerlo? ¿Miguel? No sé qué diablos os pasó en el

estudio de grabación, pero después de que el médico nos asegurase que

ibas a salir de ésta, tu hermano no quiso saber nada más de ti. Me

sorprende que haya esperado a que te despertases, estaba segura de que se

iría a Londres sin despedirse.

Alejandro no quería hablar de esa discusión con Lola. A pesar de los

insultos, la consideraba una de sus mejores amigas y sabía que para Miguel



también lo era; no quería meterla en medio de los dos.

Probablemente ése era uno de los pensamientos no egoístas que tenía

en la vida.

—Dime qué clase de pacto infernal has acordado con el fiscal y vete a

buscar a Christian. —Alejandro recuperó su actitud defensiva de siempre

—. Tal vez él no estrellará un coche contra un edificio, pero es mucho más

peligroso que yo. Ahora que lo pienso —dijo de repente, al recordar una

imagen de la fiesta anterior al accidente—, os vi discutir en el hotel.

—Fue una tontería —afirmó Lola, pero él creyó ver algo detrás de su

fría máscara. O tal vez fueron los medicamentos—. Preocúpate por ti y

presta atención. La semana que viene te darán el alta.

—¿Qué día es hoy?

Ella enarcó una ceja, molesta por la interrupción, pero debió de

parecerle lógica y se limitó a enfurruñarse.

—Viernes. La semana que viene te darán el alta e ingresarás

voluntariamente en la clínica Dresler.

—¿Voluntariamente? —Ahora la ceja la enarcó Alejandro, la que no

tenía cosida.

—Sí, Jandro, voluntariamente, aunque tenga que llevarte tirándote de

ese pelo negro que tanto les gusta a tus fans. Habrá sólo dos periodistas

acreditados para tomar fotos. Yo demandaré al resto. Tendrás que quedarte

en la clínica un mes y someterte a su programa de desintoxicación.

—Espera un momento —dijo entre dientes—. Yo no tengo ninguna

adicción. ¡No la tengo! —reiteró, al ver cómo lo miraba.



—Pues te pasas el mes haciendo reposo y siguiéndoles el juego. No

me importa, Jandro, pero si pones un pie fuera de esa clínica antes de que

te den el alta, el fiscal retirará el trato y te llevará a juicio. Y la

discográfica encontrará la manera de echarte del grupo. O tu hermano.

—No quiero pasarme un mes en una clínica de desintoxicación.

—Yo no quería pasarme estos últimos días encerrada en este hospital

o dejando que ese estúpido fiscal me humillase, pero mira, he tenido que

hacerlo. Y te juro que el lunes vas a entrar allí como me llamo Lola.

—Está bien. No te sulfures.

—Eres increíble, si no fuera porque sé que no estás bien, te daría una

patada ahora mismo.

Alejandro tragó saliva y apartó la vista un segundo para ocultar, en

vano, que el comentario de su agente lo había descolocado.

—El único problema que tengo es la mano izquierda —sentenció

furioso—, y todavía nadie se ha dignado explicármelo.

—Te rompiste todos los huesos posibles; si los bomberos no hubiesen

llegado tan rápido, probablemente la habrías perdido del todo. Estuvieron

no sé cuántas horas operándote, mientras se te paraba el corazón. Así que

tuvieron que inducirte un coma.

Alejandro palideció al oír eso.

—Tengo entendido que el cirujano que te operó la mano es casi un

dios. Dice que tendrás que hacer rehabilitación, pero que es muy probable

que recuperes entre el ochenta y el noventa por ciento de la movilidad.

Él necesitaba el cien. Era guitarrista, joder, no cantante, como



Christian.

—Por ese motivo convencí al fiscal de que nos dejase ingresarte en la

clínica, tienen un gran equipo de fisioterapeutas.

—Puedo hacer rehabilitación cuando vuelva a casa.

—Si quieres volver a tocar —pronunció la frase que Alejandro más

temía—, empezarás a hacer rehabilitación el lunes en esa maldita clínica y

además harás todas las sesiones de terapia que te pidan. Me importa una

mierda que tengas que confesarte delante de veinte personas, o si te ponen

a pintar o a hacer gimnasia. Lo haces y punto. El fiscal quiere un informe

diario y te juro que está impaciente porque vuelvas a cagarla, Jandro, así

que no le des motivos.

—Ya te he dicho que está bien. Iré a la clínica.

—Cuando te den el alta, tendrás que someterte también a análisis

sorpresa por parte de la discográfica. Al menos durante un tiempo. El resto

del grupo se tomará el mes que tú estarás en la clínica de vacaciones y

después tenéis que volver al estudio y empezar a trabajar en el nuevo disco.

—Joder, Lola, no pienso someterme a ningún análisis. Diles que

quiten esa cláusula del maldito trato.

—No, esa cláusula la puse yo —afirmó ella, mirándolo a los ojos.

—Te has vuelto loca —masculló Alejandro—. Completamente loca.

—Piensa lo que quieras. —Se levantó de la butaca—. Llevas meses

descontrolado. El accidente ha sido la gota que ha colmado el famoso vaso.

Si querías llamar la atención, lo has conseguido. Felicidades. Miguel no

quiere saber nada más de ti. Héctor se ha largado y Christian ha



desaparecido. Y yo estoy muy cansada. Así que piénsalo bien. —Se agachó

y le dio un beso en la frente—. Ingresa en esa clínica.

Lola se apartó y se dirigió hacia la puerta igual de abatida y

decepcionada que lo había hecho antes Miguel. Alejandro no pensaba

permitir que sus amigos, las únicas personas a las que consideraba familia,

lo juzgasen y condenasen de ese modo. Y menos cuando ellos eran

culpables de cosas peores.

Pero al parecer todos habían tomado la misma decisión e iban a

abandonarlo. Pues por él podían irse todos al mismísimo infierno.

Flexionó los dedos de la mano derecha un par de veces y buscó el

mando del televisor. Lo puso en marcha sin fijarse en el canal.

Y fingió que no oía a Lola decirle que lo llamaría dentro de un mes.

Genial. Lo iba a dejar allí tirado, cuando se suponía que cobraba una

cantidad indecente de dinero para cuidar de él y del resto del grupo;

Miguel se había ido sin concretar si lo llamaría o si iría a verlo algún día, y

Héctor y Christian no habían aparecido ni iban a aparecer.

Estaba solo.

Mejor, mucho mejor.

2

Odio dormirme los lunes. En realidad, odio dormirme cualquier día de la

semana; tener que ducharme y vestirme a toda prisa, coger el bolso y rezar

para que el móvil y el neceser con los potingues para maquillarme estén

dentro, y pasar sigilosamente por delante de la puerta del segundo primera,

para que la señora Márquez no salga a saludarme.



Todas esas cosas pueden sucederme cada día de la semana, pero el

lunes, oh, el lunes es todavía peor. El lunes la mujer de la perfumería de la

esquina friega a primera hora de la mañana, lo que significa que no puedo

correr por la calle, a no ser que quiera partirme la crisma.

Siempre me he preguntado por qué tiene que fregar a esas horas; y lo

hace todos los lunes, aunque haya llovido la noche anterior.

Y de todos los días de mi vida, hoy es probablemente el peor para

haberme dormido.

Son las nueve y dos minutos, quince más tarde de lo que es habitual

en mí. Consigo esquivar la fregona de la mujer de la perfumería con éxito,

el quiosco ya está abierto y la gente desfila hacia la entrada del metro

como un ejército de hormigas.

Debería unirme a ellos, he hecho una previsión de los gastos del mes

hasta el último céntimo, pero miro el reloj y paro un taxi. Ya encontraré el

modo de compensarlo, siempre lo hago.

Aprovecho el trayecto para maquillarme. Corrector de ojeras, rímel,

colorete y un poco de brillo de labios. Nada extravagante, nada fuera de lo

común. Sólo quiero tener buen aspecto, después de pasarme tantos años

durmiendo un par de horas por la noche, ahora me molesta sobremanera

que la gente me diga que tengo mala cara.

¿Mala cara? Quizá, pero ¿por qué hay energúmenos que sienten la

necesidad de decírtelo?

El taxista tiene el buen tino de conducir con prudencia y de no

decirme nada y los semáforos de la ciudad deciden colaborar conmigo y



ponerse verdes a nuestro paso. Llego a la puerta de la clínica justo a

tiempo.

—Llegas tarde —me dice Tina al verme.

—No llego tarde. Todavía no son las nueve y media —me defiendo,

acercándome a ella.

Nadie lo diría por el modo en que me está mirando, pero Tina es mi

mejor amiga.

—Tú siempre llegas a las nueve —me replica—. Ya iba a llamar a la

policía y a los hospitales de la zona.

—Muy graciosa. Me he dormido.

—¿Tú? Pero si creía que te bastaba con cerrar los ojos dos minutos...

—Déjalo, Clementina —le digo, mirándola fijamente.

—Como quieras, Mindy —responde ella.

—No me llames así, no me gusta.

—Lo sé, pero has empezado tú —me recuerda ella con razón.

Creo que Tina y yo nos hicimos amigas en la universidad, cuando

vimos que las dos éramos las únicas que teníamos nombres sacados de otra

época. En el caso de Tina tenía explicación, su madre era francesa y, al

parecer, tenía una tía abuela a la que adoraba y que se llamaba Clementina,

o Clementine, para ser más exactos.

Mi nombre no tiene detrás una historia tan bonita, aunque, a

diferencia de mis hermanos, al menos lo eligió mi madre antes de largarse.

Sí, al parecer eso que llaman instinto maternal no lo siente todo el mundo y

a ella le faltaba por completo, aunque eso no le impidió tener relaciones



sexuales sin protección, como atestigua el hecho de que yo tenga tres

hermanos.

Mi madre, Miranda, me puso su mismo nombre —nada original— y

después me rebautizó con el estúpido diminutivo de Mindy. Se largó de

casa cuando yo tenía dieciocho años, Jack diez y los mellizos dos. Nuestro

padre aguantó cinco años más.

Hasta que Jack cumplió quince y encontró su primer trabajo y los

mellizos, que se llaman Diana y David, fueron al colegio. Supongo que no

puedo quejarme, al menos Jack (sí, mi hermano se llama igual que mi

padre) me avisó. Pero en ese hermano ahora prefiero no pensar. Esa

historia la dejo para más tarde.

—Ahora que lo pienso, ¿qué estás haciendo aquí? —le pregunto a

Tina—. Tú no trabajas aquí.

—Por fin te has dado cuenta. Iba camino del periódico y he decidido

pararme a saludarte. Casi me da un infarto cuando la recepcionista me ha

dicho que no habías llegado.

—Es una enfermera, te matará si oye que la llamas recepcionista.

—Por suerte no puede oírme —dice Tina con una sonrisa.

Estamos ante la entrada de la clínica. La clínica Dresler es una de las

mejores del país, de esas que tienen una reputación inmaculada y clientes,

perdón, pacientes que aparecen en las revistas del corazón y en la lista

Forbes. Una clínica de desintoxicación a lo Betty Ford, pero en Barcelona y

con mucha más clase, más anonimato y mucho, muchísimo, más cara.

Claro que si una persona se ha gastado una fortuna en convertirse en



adicto a algo, bien puede gastársela también en dejar de serlo.

No pretendo ser frívola, yo sé mejor que nadie que las drogas son un

problema real y que debe tratarse con seriedad, pero los actores, cantantes

o «hijos de» que suelen visitar la clínica en la que trabajo son casos

completamente distintos. Al menos en su mayoría.

—¿Por qué te has dormido? —me pregunta Tina, mirándome a los

ojos—. No me digas que echas de menos a los mellizos. No es la primera

vez que estás sola.

—No, qué va —le digo, aunque no sé si estoy mintiendo—. Diana y

David me llamaron ayer antes de acostarse, se lo están pasando en grande

en casa de la abuela.

—Entonces, ¿qué te pasa? ¡Ah, ya lo sé! Estás nerviosa porque hoy

vas a tener a un paciente muy importante. —Levanta las cejas varias veces,

como en los dibujos animados.

—Todos mis pacientes son importantes —replico al instante—. ¡Por

eso estás aquí! —exclamo de repente, haciéndome la ofendida—. Ya sabes

que no puedo hablar de mi trabajo.

—Eh, no me insultes. No estoy buscando ninguna exclusiva, lo sabes

perfectamente. No lo he hecho antes y no empezaré a hacerlo ahora. He

venido a verte porque te llamé hace un par de días y todavía espero que me

devuelvas la llamada.

Me sonrojo al sentirme culpable.

—Lo siento. Tienes razón. Estaba dormida y no oí el teléfono y hasta

ayer estuve ayudando a David y a Diana a hacer el equipaje. Iba a llamarte



hoy.

—Claro —me dice Tina sin creerme.

—En serio —insisto—. Y siento haber insinuado que estabas aquí por

interés...

—No lo has insinuado, lo has dicho claramente.

—Es que ayer el doctor Barrios nos tuvo una hora encerrados en su

despacho, recordándonos que no podemos hablar con nadie acerca de

nuestros pacientes.

—Oh, vamos, todo el mundo sabe que Alejandro Cruz va a estar aquí

ingresado durante un mes. La prensa «autorizada» va a fotografiar cómo

entra dentro de una hora.

—No puedo confirmarlo ni negarlo —digo yo, recurriendo a mi cara

más profesional.

—Ya, fingiré que te creo. ¿Nos vemos mañana para cenar?

—Claro.

—Genial. Será mejor que me vaya —me dice Tina, mirando la calle

—. Y tú deberías entrar antes de que tu paciente estrella de hoy se queje

porque has llegado tarde.

—Yo no paso consulta hasta las doce, el doctor Barrios es quien

recibe siempre a los pacientes más especiales. Pero sí, debería entrar. Ya

casi son las nueve y media.

—Y tú nunca llegas tarde.

—Nunca.

—Miranda, si esta noche no puedes dormir, llámame. ¿De acuerdo?



—me dice Tina, mirándome de nuevo a los ojos y sin el tono desenfadado

que ha marcado nuestra conversación hasta ahora—. Es normal que eches

de menos a tus hermanos.

Cierro los puños y me clavo las uñas en las palmas. No me gusta

sentirme vulnerable y no me gusta que nadie se dé cuenta. Ni siquiera Tina.

—Estoy bien. Esta noche dormiré como un tronco. Diana y David

están con la abuela y Jack hace años que no aparece. Lo tengo todo

controlado.

Tina me da un beso en la mejilla y se aleja de mí por la acera, aunque

creo que la oigo mascullar en voz baja: «Eso me temo».

¿Por qué?

Da igual. Ahora no tengo tiempo. Me coloco bien el bolso y entro en

la clínica, a pesar de lo que le he dicho a Tina, sí que estoy nerviosa por la

llegada de Alejandro Cruz. Y ella lo sabe, porque también sabe que una de

las canciones de su grupo tiene un significado especial para mí.

Se lo dije años atrás, una de las pocas noches que salimos y que bebí

más de la cuenta. Recuerdo que, a la mañana siguiente, Tina me regaló una

revista llena de fotos de Alejandro Cruz y se burló de mí durante horas

porque, al parecer, en algún momento de la noche también le había

confesado que me parecía el hombre más atractivo del mundo.

Tardé meses en conseguir que dejase de tomarme el pelo con Jandro

Cruz. Tiré la revista. Un gesto absurdo, pues el rostro del famoso

guitarrista aparecía constantemente en distintas publicaciones y en canales

de la tele, pero a mí me pareció muy simbólico.



Esa canción seguía siendo de mis preferidas, seguro que era de las que

más se repetían en mi iPod, pero Jandro Cruz ya no me parecía atractivo.

Oh, sin duda lo era, se lo había considerado varias veces uno de los

hombres vivos más atractivos del mundo. Pero a juzgar por sus apariciones

públicas, cuando no actuaba era un auténtico cretino.

No sé cuándo me di cuenta de ello por primera vez, pero sí recuerdo

que un día pensé que Jandro Cruz estaba vacío por dentro y me asusté.

Aquella mirada suya sólo la había visto en otra persona antes: en mí, y me

puse furiosa.

—Buenos días, doctora Porter.

—Buenos días —contesté, dejando así de pensar en lo absurdo que era

que un famoso de tres al cuarto me generase esos sentimientos.

Seguro que sólo se debía a que esa época había sido muy dura para mí.

—El doctor Barrios ha convocado una reunión a las diez. Le he dejado

una carpeta en su escritorio.

—Gracias, Isabel, estás muy guapa hoy.

—¿Yo? Gracias —farfulla.

Le sonrío y cruzo el vestíbulo en dirección a la escalera. Los distintos

compañeros que van apareciendo en los pasillos van muy arreglados. A

estas alturas ya deberíamos estar acostumbrados a la llegada de famosos a

la clínica, pero es evidente que Jandro Cruz pertenece a una categoría

especial.

Faltan veinte minutos para las diez. Acelero el paso, quiero leer los

documentos del doctor Barrios antes de la reunión.



El doctor Barrios es el director de la clínica Dresler y sin él yo no

estaría aquí. Es estricto, frío y distante, tiene aterrorizados a todos los

internos y reputación de ser un auténtico cretino, pero si no hubiese

aparecido en mi vida esa noche, hace unos años, ésta sería muy distinta.

Echo los hombros hacia atrás y muevo la cabeza de un lado a otro para

quitarme de encima los malos recuerdos. Cuelgo el bolso y la chaqueta e,

instintivamente, me paso una mano por el pelo; mi recogido sigue intacto

en la nuca, el bastoncillo largo y negro me sujeta los mechones de pelo

justo donde quiero.

Mi mesa queda justo al lado de la ventana y el viernes me fui sin

echar la cortina. El sol ilumina ahora la madera y el polvo que flota en el

aire parece estar lleno de hadas diminutas. El jarrón que tengo en un

extremo está vacío, pero hoy, más tarde, pasearé por el jardín y cogeré

algunas flores.

Aparto la silla y me siento para leer más tranquila. Dentro de la

carpeta encuentro unos documentos provenientes de un juzgado de

Barcelona y una nota de Barrios. Al parecer, nuestro nuevo paciente

estrella ha venido a parar a la clínica a consecuencia de un pacto con la

fiscalía y con el juez para evitar ir a la cárcel.

Veo las fotos de un Porsche negro destrozado en medio de lo que

parece un escaparate y recuerdo haber leído la noticia del accidente.

Es un milagro que el conductor no perdiese la vida.

El acuerdo está firmado por el fiscal y por una mujer; bajo la firma de

ella pone «representante legal de Alejandro Cruz». El acuerdo ocupa varios



folios y está lleno de condiciones, veo unas cuantas subrayadas en

fluorescente.

«Aportar análisis diarios que incluyan las pruebas de alcoholemia y

toxicología.»

«Informe semanal firmado por médico titular sobre la recuperación de

la mano izquierda.»

«Seguimiento de las sesiones de desintoxicación firmado por médico

titular.»

La lista sigue y sigue y lo primero que me viene a la cabeza es si él,

Alejandro Cruz, sabe que ha aceptado cumplir estas condiciones.

La nota del doctor Barrios, un pósit adhesivo, dice: «Ocúpate tú,

Miranda». Está pegada a una hoja oficial de la clínica en la que el doctor

Tomás Barrios, director de la clínica Dresler, como he mencionado, le

comunica a la fiscalía que la doctora Miranda Porter será la encargada de

supervisar la rehabilitación completa del señor Alejandro Cruz. Grapado,

se encuentra mi currículum oficial, en el que se dice que soy mucho más

que una nutricionista.

Descuelgo el teléfono al instante.

Barrios contesta tras el primer timbrazo.

—No pienso hacerlo.

—No puedes negarte.

—Yo soy la nutricionista de la clínica, esos informes tendría que

firmarlos el doctor Andrés o la doctora Golini. O tú.

—Vas a ocuparte tú, Miranda —decreta—. Eres la única que no va a



quedarse impresionada por el señor roquero. Además, el fiscal me pidió

que eligiese a mi mejor médico. Y eso he hecho.

—Tomás.

—Miranda.

Lo oigo suspirar exasperado.

—Tengo mucho trabajo, no puedo hacer de niñera. —Intento otra

táctica.

—No te he pedido que lo hagas.

—No me has pedido nada, me lo has comunicado.

Tomás se ríe y sé que no voy a poder salir de ésta.

—Tienes razón. Vas a supervisar la rehabilitación del señor Cruz

porque eres la única que no vas a seguirle el juego. Cuelga de una vez y ve

a la sala de reuniones, tengo que hablar con vosotros.

Me cuelga y sé que tiene una sonrisa de oreja a oreja.

Leo el documento de la fiscalía y me pregunto de nuevo hasta qué

punto está de acuerdo Jandro Cruz con todo eso. Su firma no figura por

ninguna parte. No hay nada peor que tratar a un famoso que cree ser el

regalo que Dios nos ha hecho al resto de los mortales, pero si además no

está dispuesto a desintoxicarse y viene a la clínica por obligación, será

insoportable.

Cojo las fotografías del accidente y los informes del médico que lo

atendió de urgencia. Las fotos me dejan helada: el airbag del coche se ve

salpicado de sangre y la puerta del vehículo está en el suelo, a unos metros

lejos del resto.



¿Qué diablos le pasó para perder el control del coche de esa manera?

En el informe de la policía y de los bomberos no se menciona ningún otro

coche ni nada que justifique tal alunizaje.

Dejo las fotografías boca abajo porque no quiero seguir mirándolas.

Reconozco el nombre del médico que acudió al accidente, es uno de los

mejores de la ciudad.

El conductor sufrió una parada cardíaca antes de poder ser trasladado

al hospital, pero consiguieron reanimarlo a tiempo —el informe detalla el

protocolo seguido—; una vez llegó al centro, fue operado de urgencia de

un desgarro en el estómago y de la mano izquierda. Las radiografías

adjuntas evidencian que prácticamente es un milagro que siga teniendo esa

extremidad.

Los análisis demuestran que el paciente triplicaba el límite de alcohol

permitido y que en su sangre se mezclaban distintos estupefacientes y

cocaína. Sin embargo, en el resto de los análisis, los que realizaron con

más profundidad durante el ingreso del señor Cruz, no se encontró nada

que demostrase un consumo constante y diario de ninguna droga.

En esos mismos análisis veo que Jandro Cruz tiene ¿anemia? Y que

está bajo de varias vitaminas. Si no lo estuviese viendo con mis propios

ojos, no me lo creería.

Esos análisis parecen los de una adolescente al borde de la anorexia y

no los de un hombre que mide más de metro ochenta y que pesa noventa

kilos.

¿Qué hace? ¿Alimentarse a base de cervezas y cigarrillos?



Guardo todos los documentos en la misma carpeta que me ha

preparado el doctor Barrios y miro el reloj. Las diez.

Me levanto y antes de salir del despacho me miro de nuevo en el

espejo. Todo sigue en su sitio.

La sala de reuniones es preciosa. Siempre me ha resultado fascinante.

Es una sala diáfana, completamente acristalada, que parece flotar encima

de uno de los patios interiores del edificio. Las copas de los naranjos

acarician las ventanas y las ocultan de las miradas de los pacientes y de sus

acompañantes cuando éstos pasean por los jardines.

En el centro hay una mesa ovalada y en un extremo, junto a la puerta,

un cuadro con un paisaje de los canales de Venecia. Si no me falla la

memoria, creo que el doctor Barrios me explicó que ese cuadro pertenecía

a los propietarios del edificio donde se encuentra la clínica Dresler. Al

parecer, lo vendieron junto con las piedras.

No sé por qué recuerdo esa historia, supongo que es porque siempre

me ha costado entender a la gente a la que le resulta tan fácil el abandono.

—Hola, Miranda.

—Hola, Elena —saludo a la doctora Goloti con la misma sonrisa que

me ofrece ella.

—¿Qué tal el fin de semana?

—Bien, gracias —le contesto. No somos amigas, sencillamente las

dos somos educadas—. ¿Y el tuyo?

—También bien.

El doctor Barrios entra acompañado por cuatro médicos más de la



clínica y por su inseparable ayudante, la enfermera Ruiz. Cuando empecé a

trabajar aquí, no podía evitar compararla con la enfermera loca de Alguien

voló sobre el nido del cuco, pero Sonia es muy dulce y ahora me parece

horrible haber hecho esa comparación, aunque en realidad se parecen

mucho físicamente.

La clínica de esa película habría sido un lugar mejor sin la enfermera

Ratched, pero la clínica Dresler necesita a Sonia Ruiz para sobrevivir.

Por fin veo entrar a una de las personas que siempre consiguen

arrancarme una sonrisa: Pablo Durán, el fisioterapeuta jefe de la clínica.

—Hola, preciosa, ¿sabes a qué viene esta reunión? Creía que Barrios

ya nos había soltado el sermón acerca de lo bien que tenemos que tratar a

su alteza real el guitarrista.

—Buenos días a todos —nos saluda el doctor Barrios—, ¿qué les

parece si nos sentamos y les cuento el motivo de esta reunión?

Nos movemos y ocupamos la mesa de la sala. Barrios espera a que nos

aposentemos y, en silencio y desde la presidencia retoma la palabra.

—Como les conté el otro día, el señor Cruz llegará a nuestras

instalaciones dentro de media hora. No es nuestro único paciente, sino uno

más; su rehabilitación seguirá los procedimientos habituales. Sin

excepción.

Nota que lo miramos confusos. Eso era lo mismo que nos dijo la

semana pasada y nos está sentando igual de mal. Debe de darse cuenta,

porque suspira y se pasa una mano por la barba blanca.

—Los he convocado aquí —prosigue—, porque el consejo de la



clínica me ha pedido —por el tono de esa palabra nos queda claro que no

ha sido ninguna petición— que les recuerde que todos ustedes han firmado

un acuerdo de confidencialidad y que no pueden hablar de nada que esté

relacionado con su trabajo fuera de las instalaciones de la clínica. El que lo

haga será despedido de inmediato. —Levanta las manos—. Les aseguro

que les he dicho a los del consejo dónde pueden meterse sus amenazas. Sé

que no me he equivocado con ustedes. Y ahora, salgan de aquí y vayan a

trabajar, yo tengo que ir a recibir al señor Cruz.

Nos ponemos en pie y esperamos a que Barrios abandone la sala

acompañado de su enfermera. Nos vamos dispersando en grupos, tras

mirarnos unos a otros sorprendidos.

Barrios es muy exigente y a menudo resulta imposible tratar con él,

pero es obvio que se ha jugado el cuello por su equipo.

—Siempre que hace estas cosas me cae bien durante una semana —

me dice Pablo—. Será mejor que empiece con las sesiones del día, así

luego podré visitar a nuestro nuevo paciente y comenzar a preparar sus

ejercicios de rehabilitación.

—Sí, yo también.

—¿Nos vemos a la hora del almuerzo?

—Claro.

Pablo se mete las manos en los bolsillos y me da la espalda para

dirigirse hacia la escalera que conduce a uno de los gimnasios de la clínica.

Yo me acerco a la ventana que da a la calle y me quedo mirando cómo un

coche negro se acerca y se detiene en la entrada. Viene seguido de otros



dos, uno rojo y otro blanco, que se detienen también y de los que bajan un

par de chicos armados con móviles y cámaras de vídeo.

Del coche negro sale un chófer uniformado. Se dirige solemnemente a

la puerta de atrás y la abre. Lo primero que aparece es una bota negra muy

gastada, luego otra.

Alejandro Cruz se pone en pie. Va sin afeitar y lleva la mano

izquierda en cabestrillo. Su atuendo es todo negro, gafas de sol incluidas. Y

está completamente solo.

Y a juzgar por su mueca de satisfacción, le importa un pimiento.

3

Alejandro Cruz recibió el alta del hospital dos días antes de que tuviese

que ingresar en la clínica de rehabilitación, un viernes por la tarde, y

estuvo tentado de decirle al chófer del coche que Lola le había alquilado

que lo llevase al aeropuerto.

Nadie se enteraría a tiempo. Llevaba encima el pasaporte y las tarjetas

de crédito; les había dicho a los de la discográfica que mandasen a alguien

a su piso a buscarle eso y algo de ropa. Le había costado, pero al final

había dado con un asistente o ayudante de no sé qué y lo había aterrorizado

por teléfono hasta conseguir que le prometiese que mandarían a alguien

para ayudarlo con el alta.

Lola, aparte de alquilar aquel coche, con un chófer que parecía un

guardaespaldas, no había vuelto a asomar por el hospital y tampoco se

había dignado devolverle ninguna de sus cincuenta —o sesenta—

llamadas. Miguel no había aparecido y tampoco había llamado. Y Héctor y



Christian ni siquiera se habían molestado en preguntar si seguía con vida.

Y esos cuatro eran las únicas personas que lo conocían.

Alejandro firmó los autógrafos de rigor a los médicos y al personal de

la planta en la que había estado ingresado e intentó no fulminar con la

mirada a la ayudante del fiscal, que apareció el viernes para entregarle,

junto con el alta, el maldito pliegue con las condiciones del pacto que Lola

había firmado sin preguntarle antes.

Algún día, de alguna manera, se lo haría pagar.

El chófer/guardaespaldas fue a buscarlo y esperó paciente en el pasillo

a que Alejandro saliese de su habitación. Cuando lo vio, se puso en pie y se

acercó para cogerle la bolsa.

—Me alegro de verlo, señor Cruz. La señorita Velasco me contrató

para que me ocupe de usted hasta el lunes.

—La señorita Velasco puede irse al infierno. Cogeré un taxi y el lunes

iré a la maldita clínica solo. Déjeme en paz y váyase de aquí.

El hombre se limitó a enarcar una ceja y sujetarle la puerta para que

pudiese salir más cómodamente.

—Me temo que eso no va a ser posible, señor Cruz.

Alejandro refunfuñó y sopesó cuáles eran sus alternativas allí, en

medio del pasillo del hospital; no tenía ninguna. Lo único que podía hacer

era asentir y dejar que aquel armario lo acompañase hasta el coche.

Seguro que durante el trayecto se le ocurriría algo. Dinero. Sí, le

ofrecería dinero, el doble o el triple de lo que le estuviese pagando Lola, a

cambio de que lo llevase al aeropuerto. O a un hotel.



A cualquier parte excepto a su apartamento.

Entraron en el ascensor y bajaron en silencio hasta el aparcamiento.

Alejandro estaba apoyado en la parte posterior del cubículo de metal y el

guardaespaldas se plantó delante de él, ¿para ocultarlo de las miradas

curiosas o para evitar que escapase?

Alejandro suspiró cansado. Durante aquella semana se había

levantado varias veces de la cama para pasear por el dormitorio e incluso

por la planta, pero el sobreesfuerzo de esa mañana —ducharse, vestirse—

le estaba pasando factura. Además, los primeros dos días después de

despertar del coma inducido había podido dormir, pero ya llevaba varias

noches sin pegar ojo.

No había ido a visitarlo nadie, excepto aquel pobre esclavo de la

discográfica que fue a llevarle la maleta con sus cosas.

Nadie.

Alejandro sabía que el hospital tenía las visitas restringidas, pero a su

familia y a sus amigos los habrían dejado entrar.

«No tienes familia. Ni amigos.»

El ascensor se detuvo en el aparcamiento y el chófer sujetó la puerta

con una mano antes de volverse hacia Alejandro. Eran los dos únicos

ocupantes que quedaban.

—¿Se encuentra bien, señor Cruz?

—¿Cómo te llamas?

—Bruno Casas, señor. ¿Quiere que volvamos arriba?

—No, no hace falta —afirmó él, tras negar con la cabeza—. Sácame



de aquí de una vez.

—Por supuesto, señor.

Alejandro se tocó los dedos de la mano izquierda y se asustó de nuevo

al comprobar que no podía sentirlos.

¿Y si no lograba recuperar la movilidad?

Desvió la vista hacia la bolsa que sujetaba Bruno y la detuvo en la

carpeta que sobresalía por un extremo y que contenía las radiografías y los

informes médicos que se había pasado noches leyendo sin llegar a

entender. Se suponía que era un milagro. Seguía teniendo todos los

músculos, huesos y cartílagos necesarios para tocar.

«Ahora sólo tienes que desearlo.»

Bruno le abrió la puerta de un Mercedes negro y mientras Alejandro

se sentaba, colocó la bolsa en el maletero. Acto seguido, le cerró la puerta

y se puso tras el volante.

El coche se deslizó con suavidad y precisión por las curvas del

aparcamiento del hospital. En el interior reinaba un silencio no del todo

confortable, pero tampoco incómodo, aunque se rompió en cuanto llegaron

al exterior y los asaltaron los gritos de los fans que llevaban días plantados

frente al hospital.

Alejandro sabía que no podían ver el interior del coche, igual que

sabía que les daba igual. Leyó por encima algunas de las pancartas y se

dijo que no le hacía falta que su hermano o sus amigos fuesen a verlo.

La policía tenía una patrulla en la calle siguiente y pararon unos

segundos la circulación para que el vehículo de Alejandro pudiese



incorporarse al tráfico. Después de eso, el Mercedes se convirtió en un

coche más circulando por la ciudad.

No tardaron demasiado en llegar al edificio donde se había comprado

un lujoso apartamento al firmar su segundo contrato multimillonario.

Igual que el Porsche negro con el que había sufrido el accidente,

Alejandro apenas había estado entre esas cuatro paredes. Siempre que el

grupo visitaba España, viajaban de ciudad en ciudad y no tenía tiempo de

instalarse en Barcelona; por otra parte, un hotel resultaba mucho más

práctico y confortable.

A pesar de ello, el dúplex estaba completamente amueblado y, aunque

en ese momento era incapaz de recordar ningún detalle, disponía de todos

los lujos imaginables.

Le había pagado una fortuna a una decoradora para que se encargase

de ello.

El Mercedes se detuvo frente al edificio y giró suavemente hacia la

entrada del parking de los propietarios. Lola había sido muy diligente y

Bruno disponía ya de todos los mandos y autorizaciones necesarias para

moverse por allí como si estuviese en su casa.

Alejandro cerró los ojos un par de segundos y se dejó llevar.

—Ya hemos llegado, señor Cruz.

—Llámame Jandro —le dijo, sin levantar la cabeza del respaldo—.

Me apetece ir a tomar algo. Llévame aquí.

Metió la mano en el bolsillo trasero de los vaqueros y sacó una tarjeta.

—Me temo que no puedo hacerlo, señor —respondió Bruno sin



cogerla—. Me está esperando otro cliente.

Alejandro abrió los ojos y enarcó incrédulo una ceja.

—Creía que yo era tú único cliente.

—No, señor. Lamento haberlo confundido —contestó el chófer sin

siquiera esforzarse por mentir—. Vendré a buscarlo el lunes.

—¿No vas a pasar a vigilarme mañana? —lo provocó él, caminando

furioso hacia el ascensor.

—No, señor.

Alejandro ignoró su respuesta y apretó el botón de su piso, convencido

de que Lola le habría dado un dinero al portero de su edificio a cambio de

que la avisase si él se iba.

«Y no se ha molestado en llamarme para preguntarme si estoy bien.»

Llevaba la bolsa colgada del hombro derecho y seguía fingiendo no

ver su mano izquierda.

Entraría en aquel maldito dúplex y se tumbaría en la cama. Aunque no

recordaba la última vez que había dormido en ella, era imposible que fuese

más incómoda que la del hospital.

Al día siguiente por la mañana, cuando despertarse, prepararía una

bolsa y se largaría de allí.

Abrió la puerta y desconectó la alarma. Al menos el esbirro de la

discográfica había sido capaz de volver a ponerla.

Dejó caer la bolsa al suelo, sin importarle lo más mínimo adónde iba a

parar, seguro que tenía contratado algún servicio de limpieza que se

ocuparía de eso al día siguiente, o cualquier otro día.



Fue a la cocina, encendió la luz y tardó varios minutos en encontrar un

vaso; abrir armarios y cajones con una sola mano no era tan fácil como

parecía, aunque probablemente la causa principal de su torpeza fuera el

mal humor y el agudo dolor de cabeza que le estaba atravesando las sienes.

Con el vaso por fin depositado en la sofisticada mesa blanca de la

cocina, volvió a pelearse con los armarios en busca de algo de beber.

Sólo encontró agua y zumo de piña.

Definitivamente, iba a matar a Lola y a sus supuestos amigos cuando

los viese. Si volvía a verlos, añadió para sí. Todos sabían que odiaba el

zumo de piña.

Cogió un botellín de agua y prácticamente arrancó el tapón con los

dientes. Bebió un trago y se sacó del bolsillo de la cazadora los dos botes

de pastillas que le habían dado en el hospital. Dejó uno junto al vaso y el

otro lo abrió también con los dientes. Engulló la pastilla que le tocaba, una

que le habían dicho que se tomase sólo si tenía mucho dolor (él interpretó

ese «sólo» como un «cuando»). Bebió un poco más de agua y salió de la

cocina.

Apagó la luz con el codo y se planteó muy seriamente coger el móvil

y llamar a uno de sus habituales compañeros de fiesta. Él no los llamaba

amigos. No lo eran. Siempre se refería a ellos como «gente». «He quedado

con gente», decía cuando le preguntaban.

Alejandro tenía a gente en las ciudades más importantes de Europa y

probablemente de Estados Unidos. Podía marcar una serie de números de

teléfono y en menos de media hora estaría en la fiesta más sofisticada que



estuviese celebrándose esa noche, con una copa en la mano y un club de

fans adulándolo, dispuestos a hacer lo que él pidiese.

Tenía el móvil en la mano. Vio que le temblaba.

—¡Mierda!

Lanzó el aparato al suelo y fue a acostarse. Estaba cansado y la

medicación seguía aturdiéndolo. Caminó hasta el dormitorio y encendió la

luz. Se quitó la cazadora y la lanzó furioso contra la pared más alejada. La

prenda cayó al suelo impasible, ajena a la rabia de su dueño. Se quitó la

camiseta de un modo mucho menos dramático por culpa de la escayola del

brazo izquierdo.

Le habría gustado desnudarse de pie, dejar claro, a pesar de que nadie

podía verlo (y al parecer a nadie le importaba) que estaba muy enfadado,

pero tuvo que sentarse en la cama para quitarse los zapatos. Unas

deportivas, ahora raídas, que se compraron los cuatro, Miguel, Héctor,

Christian y él en su primera gira. Al día siguiente se desharía de ellas para

siempre.

Se desabrochó el cinturón y se quitó los vaqueros, dejándolos del

revés y hechos un gurruño en el suelo.

Se echó en la cama con las piernas colgándole por un extremo y

respiró hondo varias veces para recuperar el aliento. Cuando creyó haberlo

conseguido, se incorporó ligeramente y se retrepó hasta notar que con la

nuca tocaba las almohadas. Entonces se dejó caer y se quedó inmóvil

varios minutos.

Ahora que había decidido no salir del apartamento, los párpados le



pesaban como si fuesen de plomo. Debió de quedarse dormido, porque sin

querer apoyó el peso en el brazo izquierdo y gritó de dolor.

Abrió los ojos y se sentó en la cama. Se mordió el labio y apretó los

dientes con fuerza hasta que la punzada empezó a retroceder. Sudó tanto

durante esos segundos que el pelo se le pegó a la frente y la nuca, y se le

erizó la piel con un escalofrío.

Desvió la vista en busca de algo que lo distrajese, cualquier cosa, y,

por desgracia, la encontró.

Una foto de ellos cuatro en el concierto que dieron en el instituto.

Cogió el marco con la mano derecha. Ni siquiera recordaba que

tuviera esa foto, a pesar de que sabía perfectamente quién y cuándo se la

había hecho.

Hacía años que no la veía. Esa fotografía no había aparecido nunca en

ninguno de los cientos de reportajes que les habían hecho a lo largo de los

años. Probablemente sólo existieran cuatro copias, las de ellos, aunque tal

vez Lola también tuviese una.

Estaban los cuatro en el escenario de aquel ridículo gimnasio.

Christian sujetaba el micro con torpeza, la misma con la que Alejandro

blandía la guitarra, Miguel estaba detrás del teclado, sumamente

concentrado, y Héctor le estaba dando una paliza a la batería.

Habían cambiado muchas cosas desde entonces, demasiadas

probablemente, aunque en aquel instante Alejandro sólo se fijó en las más

evidentes. Christian seguía siendo el cantante principal del grupo, pero

cada vez eran más las canciones en las que Miguel y él lo acompañaban. Su



hermano todavía tocaba el teclado, pero había incorporado el bajo, igual

que Alejandro. Y Héctor parecía tener un talento innato para cualquier

instrumento, aunque el muy cretino se empecinaba en seguir sólo con la

batería, al menos en público.

El aspecto de los cuatro había cambiado drásticamente, al fin y al

cabo, habían transcurrido casi quince años de esa fotografía. Más allá de

los músculos que habían desarrollado, de la altura o del peso que habían

ganado, lo que Alejandro no podía ignorar era lo distinta que tenían la

mirada. Entonces estaba llena de ilusión y en esos momentos... Ahora no

quería pensar en ello.

Miró el fondo de la fotografía y la sábana en la que habían

pintarrajeado el nombre del grupo con un spray de pintura negra lo hizo

sonreír. Sí, habían tenido que discutir mucho con su primer agente (un

imbécil al que Lola por fortuna sustituyó casi de inmediato) para

mantenerlo. Y también con la discográfica.

Alejandro todavía se acordaba de la mueca de resignación que hizo el

directivo de turno cuando los cinco —ellos cuatro con Lola ya al frente—

le aseguraron rotundamente que si intentaban cambiarles el nombre no

firmarían y se irían a otra parte.

Sí, el nombre los definía a la perfección: MALDITOS BASTARDOS.

Con los años, el diseño, gracias a Dios, se había sofisticado hasta

convertirse en una especie de logotipo. Una marca, lo llamaban los

ambiciosos directivos de marketing. Aparecía en todas las portadas de los

álbumes, era el distintivo de su canal de YouTube, de Vimeo, de su cuenta



de Facebook, Twitter y cualquier otra red social que existiese o tuviese

intención de existir: MB.

El nombre del que se habían sentido tan orgullosos a los dieciocho

años, porque creían que los definía como rebeldes, se había visto reducido

a dos letras: MB.

En la radio, en los programas de música o de cotilleos, ya nadie

pronunciaba su nombre entero. De hecho, los cuatro componentes del

grupo habían bromeado en más de una ocasión diciendo que probablemente

tenían fans que ni siquiera sabían qué significaban las siglas MB.

Pero él sí.

Dejó el marco encima de la mesilla y volvió a preguntarse cómo

diablos había ido a parar allí aquella maldita fotografía. Buscaría el

teléfono de la carísima decoradora y se lo preguntaría. Si no le fallaba la

memoria, y en esos temas no solía fallarle, era una mujer muy atractiva

que se le había insinuado sin disimulo. En aquel entonces no le siguió el

juego porque no tenía tiempo, pero si la mujer estaba libre al día siguiente,

podían quedar y pasar un rato agradable.

Tumbó la fotografía boca abajo y apagó la luz.

El sábado, Alejandro se despertó hecho una mierda, a pesar de que

cuando abrió los ojos eran ya más de las doce. No recordaba la última vez

que había pasado solo tantas horas en la cama. Se sentía como si le

hubiesen dado una paliza y, al terminar, sus asaltantes hubiesen decidido

jugar al fútbol con su cabeza.

Se sentó en la cama con los pies colgando y, a tientas, abrió el cajón



de la mesilla de noche. Si su hermano, Lola, o alguno de sus esbirros

habían metido allí las manos, se las cortaría cuando los viera. Palpó y

comprobó que eso no habían sabido encontrarlo.

Sacó la cajita de metal y la abrió. No recordaba bien por qué había

decidido dejarla allí la última vez que estuvo en ese apartamento, pero se

alegró mucho de haberlo hecho. Con movimientos sorprendentemente

ágiles, sacudió una de las bolsitas de plástico y se preparó una raya a

oscuras. La operación terminó en menos de un minuto, y Alejandro se

tumbó aliviado y con la respiración relajada.

Volvió a despertarse tres horas más tarde y, mucho más descansado

que la vez anterior, salió de la cama y fue al cuarto de baño. Se duchó, sin

importarle demasiado si mojaba o no el yeso durante el proceso, y al

terminar se sintió un poco como el de siempre.

Se puso unos vaqueros y una camiseta negra y no se molestó en

peinarse ni afeitarse. Descalzo, caminó hasta la cocina y al recordar lo

desprovista que estaba, soltó una maldición. ¿Acaso esperaban que fuese a

comprar? Volvió al dormitorio y, de la cazadora, que tuvo que recoger del

suelo, sacó el paquete de cigarrillos y un mechero.

Se dirigió luego al salón y antes de sentarse en el sofá descolgó el

teléfono que lo conectaría con el portero del edificio.

—Buenas tardes, señor Cruz, es un...

—Necesito café —dijo, interrumpiendo el amable saludo de aquel

desconocido.

Había elegido aquel lujoso edificio porque disponía de unos servicios



centrales comparables a los de un hotel.

—Por supuesto, señor. Me encargaré de que se lo suban, ¿algo más?

—Algo de comer —añadió, al oír cómo le rugía el estómago.

—Si me lo permite, señor, las sugerencias de nuestra cocina para el

día de hoy son excelentes. Tenemos...

—Tráigame lo que quiera.

Colgó. Tanta amabilidad le estaba disparando el nivel de azúcar en la

sangre.

Encendió un cigarrillo y luego otro. Y otro. Y otro.

Descolgó de nuevo el teléfono.

—Y dos paquetes de tabaco.

Media hora más tarde, un chico con un uniforme inmaculado le subió

una bandeja con una ensalada César, un entrecot poco hecho, una mousse

de chocolate, una botella de agua y dos paquetes de tabaco. El joven

botones colocó la comida en la mesa del salón y desapareció sin atreverse a

mirarlo a los ojos y sin poder disimular que le temblaban las manos.

Alejandro no se inmutó y tampoco intentó tranquilizarlo ni darle las

gracias. Él tenía problemas mucho más graves que calmar a un chico que

se ponía nervioso al ver a un cantante famoso.

Cuando se quedó a solas, cogió uno de los paquetes de tabaco y fumó

un cigarrillo allí mismo, de pie. El olor del humo y el sabor de la nicotina

eran probablemente lo más reconfortante que había sentido en los últimos

días.

Aplastó la colilla en la bandeja que el chico había dejado encima de la



mesa y miró la comida. Odiaba las ensaladas, pero el entrecot no tenía

mala pinta. Se acercó y, al ver el afilado cuchillo de sierra que descansaba

al lado del plato, recordó que sólo tenía una mano.

—Mierda —masculló.

El chico ya se había ido y Alejandro no iba a llamar al portero del

edificio para pedirle que subiera a cortarle la carne. Comería la mousse y

se bebería el café.

—¿Dónde está el café? —preguntó en voz alta, sabiendo que nadie iba

a contestarle—. Genial.

Bebió un poco de agua y salió al balcón. No volvió a entrar hasta

varias horas más tarde, cuando se le acabaron los cigarrillos. La comida

seguía encima de la mesa, así que fue directo a su dormitorio por la

cazadora, con la intención de salir de una vez de aquel maldito

apartamento y no volver hasta... No sabía cuándo volvería.

Cogió la cazadora de cuero negro y se peleó con la manga izquierda

hasta ponérsela. Más o menos. Cruzó el pasillo y, al llegar a la puerta, se

detuvo al tropezar con la bolsa que había traído del hospital.

El sobre que contenía los resultados de las pruebas médicas que le

habían hecho después del accidente se había abierto y su contenido estaba

esparcido por el suelo. Los folios donde se detallaban todas y cada una de

las cláusulas del acuerdo con el fiscal estaban grapados a un lado.

Alejandro todavía no se lo había leído con detenimiento, porque cada

vez que empezaba se ponía tan furioso que tenía que parar. Junto al pliego

había un par de radiografías de su mano izquierda.



Una hoja que no recordaba haber visto antes llamó su atención y se

agachó para cogerla. Se quedó de cuclillas y leyó las primeras líneas. Era

la hoja de ingreso a urgencias. No sabía cómo había ido a parar allí;

probablemente alguien del hospital la había adjuntado sin querer con el

alta y con los informes médicos.

Alejandro reconocía la caligrafía de su hermano Miguel, sus trazos

furiosos y confusos. Sus ojos fueron directamente a una de las últimas

preguntas del formulario, una en la que se pedía autorización para

mantener al paciente con vida artificialmente en caso de que se produjese

la muerte cerebral. O algo igual de horrible.

Alejandro y Miguel estaban solos en el mundo. Sólo se tenían el uno

al otro. En una de las pocas conversaciones que habían tenido respecto a

esos temas, justo después de que Miguel se comprase su moto número diez

y la condujese por casi toda Argentina sin ninguna precaución, los dos

dijeron que si les sucedía algo, el otro no alargaría el drama. Se dieron

incluso un incómodo abrazo al terminar y Alejandro recordaba

perfectamente que había bromeado acerca de que si Miguel se rompía la

crisma en el desierto, más le valía asegurarse de no volver.

Miguel había firmado esa casilla.

Arrugó el papel, furioso, y lo lanzó contra la pared justo antes de

quedar sentado en el suelo.

Su estúpido y traidor hermano había firmado un jodido papel en que

decía que si le hubiese pasado algo irremediable en aquella maldita mesa

de quirófano, lo habrían mantenido vivo a la fuerza.



¿Por qué?

¿Por qué había firmado eso y después lo había dejado tirado en ese

hospital? ¿Por qué no lo había llamado en todos esos días?

No debería importarle. Después de todo lo que había sucedido, no

tendría que importarle.

Pero le importaba y por eso se levantó, se quitó la cazadora y fue a la

cocina a por un maldito zumo de piña.

4

Cuando el lunes Bruno fue a buscar a Alejando al apartamento, el

chófer/guardaespaldas/espía de Lola no consiguió disimular a tiempo su

expresión de sorpresa al encontrarlo listo y dispuesto a partir rumbo a la

clínica. Ŕealizaron el trayecto en el mismo silencio que el viernes, aunque

Alejandro tenía la extraña sensación de que habían pasado mucho más de

dos días desde entonces. Él no sabía dónde estaba exactamente la famosa

clínica Dresler, pero suponía que no iban a tardar demasiado en llegar.

El domingo había conseguido leer todas las cláusulas del acuerdo

entre Lola y la fiscalía. Lola prácticamente lo había encerrado en una

guardería para mayores y les había dado permiso para que le hicieran

análisis tantas veces como quisieran.

Sin embargo, ahora que se había obligado a leer la documentación,

Alejandro podía ver perfectamente que ese fiscal lo odiaba, a él o a lo que

representaba. No hacía falta ser un experto para detectar la sed de sangre

de la fiscalía.

Lola había negociado muy bien; en vez de un mes en una prestigiosa



(y confortable) clínica de rehabilitación, Alejandro podría haber terminado

en la cárcel durante varios años. Claro que no tenía la más mínima

intención de darle las gracias, ni de decirle que había hecho un buen

trabajo. De momento.

El Mercedes negro no tardó en avanzar acompañado de dos coches

más, uno blanco y otro rojo. Alejandro recordó que Lola le había dicho que

había autorizado a dos medios de comunicación para que fotografiasen su

entrada en la clínica; lo que significaba que no podía pedirle a Bruno que

se los quitase de encima. Y que cuando llegase a su destino, tendría que

sonreír para las cámaras. Nunca mejor dicho.

El vehículo siguió avanzando hasta que llegó a una verja de metal de

la que partía un estrecho camino de grava que conducía al lateral de un

palacete restaurado. Alejandro miró por la ventana y vio que detrás de ese

edificio antiguo había otro mucho más moderno.

La verja estaba cerrada y había un vigilante de seguridad frente a ella.

El hombre se acercó al ver que el Mercedes aminoraba la marcha y saludó

educadamente al chófer mientras Alejandro tenía la mente en blanco,

cautivado por la arquitectura modernista.

—¿Señor Cruz, está bien?

Alejandro sacudió la cabeza y al ver el rostro de Bruno supuso que

aquélla no era la primera vez que intentaba llamar su atención.

—Sí, perfectamente.

El conductor no pareció creérselo, pero dejó de mirarlo por el

retrovisor y desvió la vista de nuevo hacia adelante.



—Vendré a buscarlo dentro de un mes. Si me necesitase antes, en la

clínica tienen mis teléfonos.

—No hace falta, llamaré a un taxi.

En realidad, no tenía intención de quedarse allí un mes entero, ni una

semana, pero no hacía falta que su niñera lo supiese.

—Vendré a buscarlo —insistió el chófer antes de echar el freno de

mano y detener el Mercedes en la entrada principal.

El ruido del motor dejó de oírse y los ensordecedores latidos del

corazón de Alejandro resonaron en el interior de su mente. La espalda se le

cubrió de una fina capa de sudor frío y flexionó los dedos de la mano

derecha.

Su hermano no había llamado durante el fin de semana. Una pequeña

parte de él había creído que era imposible que Miguel no lo hiciese para

preguntarle cómo estaba, para burlarse de él y desearle suerte en la clínica.

Pero se había equivocado: no había llamado.

Y Alejandro sospechaba que la ausencia de esa llamada se debía a que

Miguel estaba convencido de que no iría a la clínica. De que volvería a

tomar la decisión equivocada.

Después de leer el acuerdo con la fiscalía, Alejandro se pasó el resto

del domingo diciéndose que él no tenía ninguna adicción; sí, bebía whisky

a diario, pero podía dejarlo cuando quisiera. Y nunca se comportaba como

un borracho, no se había tropezado nunca en mitad de una actuación y

tampoco se había desplomado en medio del escenario. El alcohol lo

relajaba y lo ayudaba a tocar bien. Mejor.



Y las drogas sólo las utilizaba cuando tenían que presentar algún

álbum e ir de fiesta en fiesta. Para él eran una herramienta más; Alejandro

las comparaba a las púas para tocar la guitarra.

Si tenía que ser ingenioso, atrevido, provocador, simpático, esnifaba

una raya y solucionado. Lo tenía controlado. No tenía ningún problema en

no tomar nada mientras estuviese en aquella clínica, total, sólo iba a estar

un par de días (cada vez que lo pensaba eran menos). Él era un hombre

adulto y no podían retenerlo allí a la fuerza; se iría a Canadá unos días, o

tal vez a Chile. Seguro que Lola encontraría la manera de solucionar el

tema con la fiscalía, un par de conciertos benéficos, o quizá incluso

podrían cantar en la boda de la ayudante del fiscal, cualquier tontería.

El accidente y la clínica de rehabilitación pasarían a ser una anécdota

más, otro misterio en torno a la leyenda de MB.

Respiró hondo y se pasó la mano derecha por el pelo. Sacó las gafas

de sol del bolsillo de la cazadora —no soportaba que le fotografiasen los

ojos, o, mejor dicho, no soportaba ver fotografías de sus ojos— y se las

puso. Oyó los pasos del chófer por la grava y el clic de la puerta al abrirse.

Salió del vehículo convertido en Jandro Cruz.

Las cámaras dispararon sin piedad, pero no le hicieron ninguna

pregunta hasta que llegó a su lado un hombre con barba blanca y rostro

solemne.

—Bienvenido a la clínica Dresler. —Le tendió la mano—. Soy el

doctor Barrios, el director.

—Gracias, doctor.



Alejandro se la estrechó y ambos sonrieron mirando hacia adelante.

No era la primera vez que los dos hacían ese paripé.

Los periodistas le preguntaron entonces cómo se encontraba y cómo

pensaba afrontar ese mes en la clínica. Alejandro les contestó sin decirles

nada y dedujo que Lola había autorizado aquella minientrevista con la

condición de que no le preguntasen por el accidente directamente, ni por

las circunstancias que lo rodeaban.

Tras ese breve intercambio, volvieron a subirse a sus vehículos y

desaparecieron detrás de la verja, que se cerró firmemente después de que

salieran los dos coches.

—Si es tan amable de venir conmigo, señor Cruz, lo acompañaré a su

dormitorio.

—Claro, acabemos con esto cuanto antes.

—Me temo que justo ahora estamos empezando.

—Lo que usted diga.

Alejandro tuvo la impresión de que Barrios sonreía, pero no podía

estar seguro, porque el director de la clínica caminaba unos pasos por

delante de él e iba acompañado de una enfermera que se había limitado a

estrecharle la mano y a cogerle la maleta.

Entraron en un vestíbulo que bien podía haber sido el de un balneario

de lujo y allí Alejandro recibió la primera sonrisa y mirada de

complicidad.

Menos mal. Empezaba a preocuparse. Jandro Cruz seguía causando el

mismo efecto que siempre.



Había trabajado muy duro para lograrlo y ahora cultivaba

descaradamente la imagen de héroe torturado y oscuro; el pelo negro, ni

corto ni largo, sólo un tatuaje en el omóplato izquierdo, los hombros

musculosos, los brazos fuertes, los abdominales marcados, la ropa negra.

Las gafas. La barba mal afeitada. Nada era casual. Al principio le había

parecido exagerado; ahora no se imaginaba de otro modo. No podía.

Levantó una ceja y la comisura izquierda para sonreírle a la

recepcionista y hacer así otra conquista. Podía resultarle útil.

Subieron en ascensor hasta la segunda planta, donde Barrios lo

acompañó a un dormitorio con una cama blanca, una mesilla, un escritorio

con su silla correspondiente y un cuarto de baño propio. No había

televisión.

—Tampoco dispone de conexión a Internet —le explicó el médico,

adivinando sus pensamientos—. Y tengo que pedirle que me entregue su

teléfono móvil y su ordenador personal o tablet, si los ha traído.

—¿Por qué? —Jandro enarcó una ceja.

—Para que no interfiera con el tratamiento. Son normas de la clínica.

Tendió la mano con la palma hacia arriba y esperó.

Alejandro se sintió como cuando era pequeño y lo reñían en el

colegio. Apretó los dientes para reprimir los recuerdos. Odiaba volver a esa

época, aunque fuese con el pensamiento.

—Espero una llamada de mi hermano —contestó, resistiéndose a

entregarle el móvil.

No tenía ordenador, prefería anotar las letras o las partituras en un



cuaderno, y no se había comprado ninguno de esos tablets que parecían

convertir en zombis a quienes los tocaban.

Él recurría a otras «técnicas» para aislarse del resto del mundo.

—Cuando llame se lo comunicaremos y podrá telefonear desde una de

las salas de visitas —le explicó el doctor Barrios sin apartar la mano ni la

mirada de la de Alejandro.

—No sabía que esto era una cárcel.

—No lo es, de la cárcel no podría salir cuando quisiera.

—¿Está diciendo que puedo irme de aquí cuando quiera? —le

preguntó sarcástico.

—Por supuesto, señor Cruz, pero estoy seguro de que sabe que, si se

va, tendrá que afrontar las consecuencias. Deme el móvil, no le hace falta.

Alejandro se quedó mirando al otro hombre, convencido de que lo

estaba retando. ¿Quería provocarlo? ¿Ver si era un adicto que perdía los

nervios cuando algo no salía como él quería? Pues iba a llevarse una

sorpresa.

Sonrió, aquella sonrisa lenta que esbozaba siempre que iba a tocar una

de sus canciones, la misma que se instalaba en su rostro antes de echar un

polvo salvaje. Se quitó las gafas, las guardó en el bolsillo de la cazadora y

sacó el móvil.

—Tenga.

—Gracias, señor Cruz. —El doctor Barrios se lo metió en un bolsillo

de la bata, ignorando el duelo que acababan de mantener—. Si quiere,

puede instalarse. Dentro de una hora vendrá a buscarlo alguien para



acompañarlo a su primera revisión de hoy.

—Creía que les habían mandado todos los análisis del hospital.

—Así es. Vendrán a buscarlo dentro de una hora, yo volveré a

reunirme con usted esta noche, así podrá preguntarme cualquier duda que

tenga respecto al centro o a su tratamiento. ¿De acuerdo?

—Claro —afirmó Jandro, ausente, tal vez podría irse esa misma tarde.

—¿Estará todavía aquí esta noche? —la pregunta sorprendió a

Alejandro, pero gracias a los años que llevaba ocultando sus reacciones,

consiguió disimular—. Pasaré a las nueve.

El doctor Barrios se dio media vuelta y él pensó que era el médico

más raro que había visto en mucho tiempo. De momento ni lo había

adulado y tampoco le había soltado un rollo místico sobre el bien y el mal

o su supuesta —e inexistente— adicción a las drogas y al alcohol.

Exceptuando esa tontería del móvil, lo había tratado con respeto, así

que tal vez podía quedarse hasta las nueve, aunque sólo fuera para

despedirse de él en persona.

La enfermera había dejado la maleta en el sofá del dormitorio,

mientras el doctor Barrios y Alejandro mantenían su breve y críptica

conversación. Durante medio segundo, se planteó abrirla y colgar la ropa,

pero se dijo que no era necesario, porque esa misma noche, o al día

siguiente por la mañana, se iría de allí.

Una hora. Barrios había dicho que alguien iría a buscarlo al cabo de

una hora para llevarlo a su primera, ¿qué palabra había utilizado?, ah, sí,

«revisión». A su primera revisión.



Se quitó la cazadora (empezaba a tener práctica) y se tumbó en la

cama con las botas puestas y cruzando los tobillos. Apoyó el brazo

izquierdo lentamente encima de su torso y el derecho lo dejó caer a un

lado. Vio que en la mesilla de noche había un libro con el nombre de la

clínica. Probablemente allí encontraría publicidad sobre el centro, los

médicos que trabajaban en él y los innovadores métodos que utilizaban

para sacarle el dinero a sus pacientes, pero le dio pereza cogerlo, así que

cerró los ojos y esperó.

—No ponga las botas en la cama.

Alejandro tardó unos instantes en reaccionar. Se había quedado

dormido.

—Perdón —farfulló confuso, mientras parpadeaba.

—La doctora Porter le está esperando, señor Cruz.

Con los pies ahora en el suelo, él sacudió la cabeza y se pasó la mano

derecha por el pelo. Delante tenía a la misma enfermera que antes lo había

acompañado junto con el doctor Barrios. ¿Cómo había dicho que se

llamaba?

—Soy la enfermera Ruiz, pero puede llamarme Sonia —dijo ella,

como si le hubiese leído el pensamiento—. Si es tan amable de seguirme,

lo acompañaré a la consulta de la doctora.

¿Aquella mujer lo había reñido porque se había tumbado en la cama

con las botas puestas o lo había soñado? Tenía un aspecto muy serio e

imponía mucho respeto, pero esa clase de comentario no parecía encajar

con ella. Sin embargo, allí no había nadie más.



«Lo habré soñado.»

Lo mejor sería dar por zanjado el tema, tampoco podía preguntárselo.

Recorrieron un pasillo y subieron una escalera. Sonia no le había

dedicado ni una sola sonrisa y lo había mirado como si fuese un don nadie.

En realidad, para esa mujer era un don nadie.

Alejandro estaba convencido de que a Sonia habían tenido que

explicarle quién era él y que le daba completamente igual. Tal vez tendría

que sentirse ofendido, pero en cambio se sentía aliviado. Esa mujer no

sabía nada de él, así que tampoco esperaría nada. Seguramente terminaría

no soportándolo por méritos propios.

—La doctora... ¿Porter me ha dicho que se llama?

—Sí, Miranda Porter.

—¿Cuál es su especialidad?

—Es la nutricionista de la clínica.

Alejandro arqueó las cejas sorprendido.

—¿Nutricionista? —Sorbió por la nariz de un modo nada digno—.

¿Mi primera consulta es con una nutricionista?

Sonia detectó perfectamente su tono irrespetuoso y se detuvo frente a

una elegante puerta de roble.

—Sí —contestó, con mirada astuta—. Ya hemos llegado. —Dio unos

golpecitos en la puerta y la abrió tras recibir permiso para entrar—. Buenos

días, doctora. —Se volvió entonces hacia Alejandro y añadió—: Que tenga

suerte, señor Cruz. Lo veré más tarde.

Él la miró confuso y entró en la consulta. ¿Por qué le había deseado



suerte?

Oyó el ruido de la puerta al cerrarse y fue entonces cuando miró hacia

adelante. Estaba tan convencido de que se encontraría con una mujer de

aspecto similar al de la enfermera Ruiz, una mujer adusta, de unos

cincuenta años y con cara de amargada, que no estaba nada preparado para

lo que vio.

La doctora, ¿Porter, Poter?, como mucho llegaba a los treinta y tenía

el pelo más negro que había visto nunca, su tez pálida contrastaba con la

melena, que llevaba recogida en la nuca. Era alta, o lo parecía allí sentada,

y delgada, pero la suya era una delgadez que no era fruto del régimen, sino

de algún deporte, pensó Alejandro.

—Buenos días, señor Cruz. ¿Por qué no se sienta?

Y tenía la voz más ronca y extraña que Alejandro había oído en

mucho tiempo. Una voz que no encajaba con el resto de su aspecto, igual

que sucedía con su cara. La voz de la doctora le había hecho pensar en la de

las actrices de cine negro, esas voces torturadas por el humo y el whisky,

que inducían a los hombres a cometer locuras.

Y su cara, esa mujer poseía las facciones más incoherentes del

mundo: la nariz grande y recta, firme, los ojos redondos, parecía que se los

hubiese robado a una lechuza, y de un color sumamente extraño, ¿gris? Y

unos labios que intentaba apretar y contener para que no delatasen el

volumen que en realidad tenían.

A Alejandro no le gustó lo más mínimo. De hecho, podía afirmar que

no tenía ninguno de los atributos que a él solían gustarle en una mujer. Sin



embargo, mentiría si dijese que no había reaccionado al verla; no había

sentido atracción, ni lujuria, ni deseo, ni nada tan absurdo. Había sentido

curiosidad y él sabía perfectamente que eso era mucho más peligroso que

todo lo anterior.

Se acercó a la silla que ella le había señalado y se sentó con las

piernas estiradas hacia adelante. Echó entonces la espalda hacia atrás y

levantó una ceja para estudiarla con la mirada.

A ella él tampoco le gustaba y, a diferencia de la enfermera Ruiz, su

desdén no aligeró a Alejandro, sino que lo puso furioso y a la defensiva.

—¿Por qué tengo que ver a una nutricionista?

—¿No cree que le haga falta?

Levantó un lápiz de encima de la mesa y lo acercó a un papel.

Alejandro pensó que iba a anotar algo, pero se detuvo antes.

—No. Además, creía que me habían encerrado aquí por mi supuesta

adicción a las drogas y al alcohol.

—En eso tiene razón —lo sorprendió ella—, no creo que sea un

adicto, pero va camino de serlo —añadió, antes de que él pudiese abrir la

boca.

—A ver si lo he entendido, cree que tengo un problema con la comida,

pero no con las drogas.

—Todavía.

—Mire, doctora —la miró a los ojos y recurrió a su mirada más letal

y seductora—, le aseguro que si no tengo un problema con el alcohol y las

drogas, mucho menos lo tengo con la comida. Como todo lo que quiero y



cuando quiero.

Se lamió el labio inferior y esperó a que ella empezara a derretirse.

La mujer abrió la carpeta que tenía delante y sacó un papel que lanzó

hacia él por encima de la mesa.

—Mire, señor Cruz —titubeó un poco y Alejandro tuvo la sensación

de que había dudado sobre cómo llamarlo—, usted comerá lo que quiera

cuando quiera —repitió sus palabras sin inmutarse—, pero no es lo que le

conviene. Ni lo que necesita.

Él no se dejó amedrentar y alargó una mano para coger los papeles sin

apartar la mirada de la de ella.

—¿Qué es esto?

—Sus análisis de sangre. Tiene anemia, está tan desnutrido que es un

milagro que sobreviviera a ese accidente. Voy a ponerle un régimen.

—Y una mierda.

—Si no se recupera de la anemia, no se le soldarán correctamente los

huesos de la mano y no podrá volver a tocar.

La muy zorra sabía que iba a hacerle daño diciendo eso y se lo había

dicho como si nada.

—Sé comer y como lo que me da la gana, y nunca he ido a vomitar a

escondidas a ninguna parte. Mi cuerpo es mi templo y todas esas chorradas

—masculló furioso.

—¿Comer se le da tan bien como drogarse? Oh, sí, ya sé que le he

reconocido que no es un adicto, pero algo me dice que no lo es porque

todavía no ha decidido serlo.



—No tengo por qué soportar esto, doctora. He venido aquí

voluntariamente y estoy dispuesto a seguirles el juego hasta cierto punto,

pero si me falta al respeto o vuelve a insultarme, me iré.

—No le he faltado al respeto, señor Cruz. —Se mantuvo firme—. Le

he dicho que voy a ponerle un régimen y usted ha reaccionado como una

estrella malcriada. Y lamento si le he ofendido al mencionar lo de su

relación con las drogas, pero el primer paso para solucionar su problema es

reconocer que existe.

—No me diga que usted también es la psicóloga, porque si lo es, me

voy ahora mismo.

El modo en que lo miraba lo estaba desquiciando; tenía la espalda

empapada de sudor y sentía el estómago encogido.

—No, no soy la psicóloga. El psiquiatra es el doctor Andrés y todo su

equipo.

—Menos mal. —No disimuló lo más mínimo lo aliviado que estaba

ante tal información.

—El servicio de cocina de la clínica es excelente —prosiguió ella,

intentando retomar la distancia y la profesionalidad—, si contesta a mis

preguntas, me aseguraré de prepararle unos menús que encajen con sus

gustos y poco a poco iremos trabajando sus hábitos alimenticios. Es muy

importante que mantenga una relación saludable con la comida.

—Doctora —la interrumpió sarcástico—, yo no mantengo una

relación con nadie, ni siquiera con la comida.

Ella enarcó una ceja y le sostuvo la mirada.



—Si quiere recuperarse y volver a ser el de antes, es vital que

colabore con nosotros. —Hizo una pausa y tomó aire—. Todos estamos

dispuestos a poner de nuestra parte para ayudarlo.

—El único modo en que usted podría ayudarme, es tumbándose en ese

sofá —señaló el pequeño sofá que había en una esquina de la consulta— y

dejando que le eche un polvo. No pienso cambiar, me gusta cómo soy, así

que pueden ahorrarse sus rollos místicos. A mí no me van esas cosas.

Ella desvió un segundo la vista hacia el sofá y apretó el lápiz con tanta

fuerza que se le pusieron los nudillos blancos y la madera crujió levemente

bajo sus dedos. ¿Estaba asustada? ¿Excitada? ¿Iba a echarlo de allí a

patadas?

—Sólo ha venido aquí para no ir a la cárcel —dedujo en voz alta—.

Nos va a hacer perder el tiempo. Va a reírse de nosotros.

—Veo que lo ha entendido.

Soltó el lápiz y se cogió las manos. Irguió la espalda y retomó la

palabra pasados unos largos segundos.

—Llamaré a la enfermera Ruiz para que venga a buscarlo; tiene su

primera sesión de terapia con el doctor Andrés dentro de diez minutos y

después se reunirá con el jefe de los fisioterapeutas. Yo volveré a verlo

mañana.

Alejandro la miró perplejo. ¿Ya estaba? ¿No iba a insultarlo? Joder, si

le había dicho que quería follársela allí mismo. Cierto, lo había dicho para

provocarla, pero, al parecer, a cierta parte de su anatomía empezaba a

hacerle gracia la idea. Se alegró de ver que seguía funcionando —desde el



accidente no había sentido el más mínimo deseo—, pero le molestó

comprobarlo precisamente entonces.

La llegada de la enfermera Ruiz impidió, afortunadamente, que

siguiese con esa línea de pensamiento.

—Gracias por venir, Sonia, el señor Cruz y yo ya hemos terminado.

Gracias por su tiempo, señor Cruz; Sonia lo acompañará a la consulta del

doctor Andrés.

Bajó la cabeza y se puso a escribir en un cuaderno como si él y la

enfermera Ruiz ya no estuviesen allí.

Alejandro se levantó de la silla y dudó unos segundos frente al

escritorio. ¿En serio se estaba planteando la posibilidad de disculparse?

¿Por qué tenía ganas de gritarle y de exigirle que lo mirase a la cara? Lo

bueno de aquel estado de confusión era que su incipiente erección había

desaparecido por completo. Menos mal, ahora sólo le faltaría sentirse

atraído por esa clase de mujeres.

Se dio media vuelta y caminó hacia la puerta, donde lo estaba

esperando pacientemente la enfermera Ruiz.

—Adiós, doctora. —Sonia se despidió de la mujer.

Alejandro no.

Llevaban menos de un minuto en el pasillo cuando la voz de la

enfermera lo pilló desprevenido.

—Tendrá sesiones a solas con el doctor Andrés tres veces por semana

y dos con el resto del grupo. Si el doctor no me llama antes, vendré a

buscarlo dentro de una hora.



Volvían a estar frente a una puerta, esperando a que les dieran

permiso para entrar.

—¿Esta vez no va a desearme suerte? —le preguntó Alejandro, antes

de cruzar el umbral de la consulta del psiquiatra.

—Con el doctor no le hace falta.

¿Fue una sonrisa lo que apareció en sus labios antes de cerrar la

puerta?

5

Tengo que tomar aire varias veces cuando lo veo plantado en la entrada de

la consulta, al lado de Sonia. Por suerte para mí, está despistado y no se ha

dado cuenta. No quiero ni imaginarme cómo habría reaccionado un hombre

tan engreído como Alejandro Cruz si me hubiese visto tan nerviosa —y

atontada— mirándolo.

Lo primero que me impacta es verlo sin gafas. Tiene ojeras y unos

ojos muy expresivos que domina a la perfección hasta dejarlos vacíos de

cualquier emoción. Son de color oscuro y aunque durante un breve segundo

me parecen inundados de dolor, éste desaparece en seguida y se quedan

fríos y carentes de vida durante el resto de la entrevista.

La peor entrevista de toda mi carrera. Probablemente la menos

profesional de la historia de la medicina.

¿Qué me ha pasado?

Se suponía que el señor Cruz iba a venir a mi consulta y que yo iba a

explicarle que tenía anemia y que, por tanto, iba a tener que seguir un

régimen alimenticio y hacer ciertos ejercicios, junto con los de



rehabilitación de la mano izquierda.

Me estremezco al recordar esa mano. Él la lleva sin demasiado

cuidado en un cabestrillo, pero de vez en cuando se pasa los dedos de la

mano derecha por encima de los de la izquierda. Probablemente no sea

consciente de ello, pero cada vez que lo hace aprieta los labios y en esos

ojos vacíos se refleja rabia. No nota su tacto. No tiene sensibilidad en la

mano herida.

No me resulta nada difícil deducirlo. Ahora ejerzo de nutricionista en

esta clínica, pero no siempre ha sido así y, al parecer, mi mente no ha

olvidado lo que aprendió en el pasado. A pesar de lo mucho que yo me he

esforzado por lograrlo.

Alejandro Cruz es tal como pensaba, tal como lo veía en las revistas.

Una parte de mí había deseado que fuera una pose, un papel, pero lejos de

las cámaras y de los focos es incluso peor.

La insinuación, bueno, de insinuación ha tenido poco, relativa al sofá,

me ha puesto furiosa.

No es el primero en hacer un comentario de este tipo. Los pacientes de

la clínica son ricos y malcriados, y adictos a distintas sustancias, lo que por

desgracia equivale a decir que creen tener derecho a ser maleducados y a

exigir que cualquiera, hombre o mujer, se rinda a sus «encantos» y se

acueste con ellos.

Sonrío.

Al final, siempre que abandonan la clínica terminan pidiendo

disculpas a todo el personal ante el cual se han insinuado y, al hacerlo, han



insultado.

No sé si el señor Cruz hará lo mismo. Lo dudo mucho en realidad. No

parece ser de la clase de hombre que reconoce sus errores y sabe hacerles

frente.

En cualquier caso, no deja de ser un paciente, recalcitrante, eso sí, al

que tengo que ayudar a rehabilitarse. Pero antes tiene que recuperar peso y

ganar las fuerzas que seguro que ha perdido (aunque él no lo sepa).

Vuelvo a coger la carpeta que contiene sus análisis y los observo de

nuevo con detenimiento.

Sólo tengo un mes para solucionar lo que probablemente él lleva años

estropeando, así que tiene que empezar esta misma noche.

Descuelgo el teléfono al mismo tiempo que pongo en marcha el

ordenador.

—Cocina del infierno, dígame.

—Vaya, veo que no empiezas muy bien la semana —saludo a Alma,

la cocinera encargada de la cocina, y de mucho más, en la clínica.

—¿Miranda? No me digas que llamas para cambiarme los menús de

hoy. Te los pedí el viernes y te dije por activa y por pasiva que el lunes

tenía...

—No, no te llamo por eso —la interrumpo, antes de que su humor

empeore—. Supongo que te has enterado de que tenemos superpaciente

nuevo.

—¿El tío bueno? Me han llegado rumores. ¿Crees que podría

obligarlo a venir en bañador al comedor?



Carraspeo. Alma tiene cincuenta y nueve años, lo sé porque

celebramos su cumpleaños el otro día, la libido de una veinteañera y la

moderación de un albañil. Seguro que cuando vea al señor Cruz le silbará o

le guiñará un ojo.

—No creo.

—¡Lástima! —se ríe. El comentario jocoso al menos ha servido para

que se relaje un poco—. ¿Qué quieres, Miranda?

—Cambiar la cena del señor Cruz.

—¿Del tío bueno? Creía que estaba aquí porque le gustaba demasiado

pasárselo bien y no porque tuviese problemas con la comida. Por lo que leí

el otro día en una revista, ese hombre no pasa precisamente hambre.

—¡Alma!

—Ah, bueno —suspira—, ¿qué clase de menú necesita el señor? No

me digas que es vegano o una de esas cosas raras.

—¡Alma!

—No nos oye nadie, no hace falta que seas tan políticamente correcta

todo el rato.

—El señor Cruz no es vegano. Tiene anemia.

«Y malos modales.»

—¿Le preparo un entrecot?

Tengo el sí en los labios cuando recuerdo que Alejandro Cruz sólo ha

accedido a ingresar en la clínica a cambio de no ir a la cárcel y que no tiene

ninguna intención de colaborar.

—No. —Silencio—. Acaba de llegar y prefiero empezar con una cena



más neutra, así tendré más margen para preparar los menús del resto de la

semana. Prepárale espinacas y acelgas, y de postre un zumo de naranja.

—¿Neutra? —Alma suelta una carcajada—. A no ser que el tío bueno

sea un conejo, no creo que le guste ese menú. ¿Qué diablos te ha hecho? La

última vez que castigaste a alguien así fue a esa actriz de pacotilla que

acusó a una de las enfermeras de haberle robado unos pendientes.

—Tendría que haberlos buscado mejor antes de acusar a Raquel.

Estuvo a punto de perder el trabajo. Y no la castigué. —«Sí que lo hice»—.

Le tocaba comer verdura.

—¿Y al tío bueno también?

—Al señor Cruz no le irá mal.

—Lo que tú digas, Miranda. ¿Cuándo nos concederás el honor de

visitarnos? Tu presencia siempre es muy bien recibida en la cocina del

infierno.

—Tal vez pueda quedarme mañana, o pasado, los mellizos están

fuera.

A veces me quedo a comer en la clínica y así adelanto trabajo y hablo

con alguien que ha superado la pubertad.

—Fantástico, te guardaré acelgas.

Me río.

—¡Ya era hora! —exclama ella—. Mándame el resto de los menús lo

antes posible, ¿de acuerdo?

—Claro. Gracias, Alma.

—De nada, te dejo, tengo que ir a apagar un incendio.



Cuelga y, durante unos segundos, me quedo preguntándome si la

última frase me la ha dicho en sentido real o figurado. Con ella nunca se

sabe.

No he elegido el menú de Alejandro Cruz pensando en castigarlo; las

acelgas y las espinacas van muy bien, y el zumo de naranja ayuda a que las

propiedades del hierro se asienten mejor en la sangre. Le habría cambiado

el menú aunque hubiese sido encantador conmigo.

El timbre del teléfono me impide seguir dándole vueltas al tema y

después de colgar ya ni me acuerdo. Los lunes siempre tengo mucho

trabajo, en especial si no me ha tocado guardia durante el fin de semana.

Mi antecesor en el cargo no hacía guardias, supongo que ése fue uno

de los motivos por los que lo invitaron a marcharse, pero a mí, si puedo

dejar a los mellizos con Laura, su canguro, no me importa. Al contrario.

Durante esas horas siempre puedo adelantar trabajo.

Echaré de menos a Diana y a David; es la primera vez que pasaremos

tanto tiempo sin vernos... exceptuando los meses en que no estuve en su

vida. Ni en la mía, en realidad.

Noto un sudor frío, ¿qué me pasa hoy? Llevo años sin pensar en eso,

es un capítulo cerrado y olvidado, y esta mañana mi mente ya se ha metido

ahí dos veces.

Niego con la cabeza, probablemente Tina tiene razón; pasar un mes

sin mis hermanos mellizos me preocupa, y me asusta, más de lo que estoy

dispuesta a reconocer. Incluso ante mí misma.

Cojo la primera carpeta del montón que tengo encima del escritorio;



una paciente que ingresó en la clínica con problemas de bulimia. Está casi

lista para que le dé el alta; si sigue evolucionando como hasta ahora, confío

en que podrá volver a casa a finales de esta semana. Es una mujer muy

agradable, y muy lista, ella misma se dio cuenta de que tenía un problema

y buscó ayuda.

Separo esa carpeta, la dejo a un lado, cojo cinco más y, tras repasar

los historiales, me pongo en pie y me dispongo a hacer mi primera ronda.

Todavía es temprano, los pacientes que iré a visitar no tienen que

hacer rehabilitación y no les toca terapia hasta la tarde, con lo que podré

charlar con ellos tranquilamente antes de la hora de comer.

La gran mayoría de las personas que conozco no se dan cuenta, pero

cuando hablan con alguien que sufre un trastorno nervioso o alimenticio, o

que tiene alguna adicción o algún problema psicológico, lo tratan de un

modo distinto. Y si estás al otro lado de esa conversación, si eres la

persona que ha pasado de ser tal a ser el enfermo, el adicto, o el loco, lo

único que quieres es desaparecer y perderte de nuevo dentro de ti mismo.

Por eso cada mañana voy a hablar con mis pacientes, pero no para

preguntarles cómo están, ni para explicarles en qué consistirá su

tratamiento durante la jornada, sino para charlar con ellos sobre el libro

que están leyendo, o la música que están escuchando, o el nuevo color de

pintaúñas que les ha regalado su hija en su última visita.

Después de mi ronda, comeré con Pablo y por la tarde pasaré consulta

y acabaré de preparar los menús que me faltan para el resto de la semana.

Decidida, y mucho más tranquila ahora que lo tengo todo bien



planificado, salgo del despacho y subo silbando al piso de arriba.

Y la canción que silbo no es de los MB.

Un par de horas más tarde, estoy plantada en la entrada de la clínica,

esperando a Pablo. Hoy hemos decidido que comeremos en una cafetería

que hay cerca y donde sirven un pastel de chocolate que está de infarto.

Pablo, para variar, llega tarde.

—Siento el retraso, preciosa —me dice, dándome un beso en la

mejilla.

—No hace falta que me hagas la pelota.

Él sonríe, con esa sonrisa que sabe que le conseguirá lo que quiera, y

me ofrece el brazo.

—Vamos, seguro que cuando hayas tomado tu dosis diaria de

chocolate estarás más simpática.

Me tenso un poco, pero logro disimularlo.

—No todos tenemos la suerte de tener tu metabolismo. Sólo comes

comida basura y dulces y nunca engordas. No sé cómo Carmen no te odia.

Carmen es la prometida de Pablo, van a casarse dentro de unos meses.

Cinco, si no me falla la memoria.

—Oh, Carmen sí me odia, pero tengo mis métodos para hacerme

perdonar. —Levanta malicioso las dos cejas.

—No me cabe la menor duda.

—Este fin de semana hemos ido a ver un par de iglesias. Según ella,

tenemos que reservar una cuanto antes.

—No sé, yo no tengo experiencia en esos temas. Y no quiero tenerla.



—Yo tampoco.

Me detengo en medio de la acera y lo miro preocupada.

—¿Qué pasa? —Pablo me mira, a su vez, confuso y yo enarco una

ceja (según mis hermanos doy miedo cuando lo hago)—. ¿¡Qué!?

—¿Cómo puedes decir que no quieres casarte con Carmen? Esa mujer

es una santa, nunca encontrarás a otra como ella.

—Yo no he dicho eso. Y tienes razón, Carmen es una santa. —Me

coge del brazo y tira de mí calle abajo—. Lo que quería decir es que yo

nunca me había imaginado casándome por la iglesia, pero si ella tiene

ilusión por hacerlo... —Se encoge de hombros.

—Ah, vaya, lo siento. Te he malinterpretado.

—No te preocupes, ya le diré a Carmen que la has defendido. ¿No se

supone que tendrías que defenderme a mí? Eres mi amiga, a ella te la

presenté yo hace unos años.

—Cuando te haga falta que te defienda, te defenderé. —Le sonrío y

entramos en la cafetería—. Tengo hambre.

—Seguro que no has desayunado. Es increíble que seas nutricionista.

Si tus pacientes se enterasen de que te saltas el desayuno, la comida más

importante del día, se amotinarían en tu contra.

—Por eso no pienso decírselo. Y tú tampoco. Además, no me lo salto

siempre.

Pedimos la comida y yo me reservo un poco de apetito para los

postres. Si estuviese sola, tal vez me atrevería a pedir sólo el pastel de

chocolate, pero si lo hago, Pablo no me dejará olvidarlo.



La camarera no tarda en aparecer con mi plato de pasta con verduras y

con el filete de Pablo. La comida de esa cafetería suele ser muy buena y

durante unos segundos los dos disfrutamos de lo que hemos pedido.

Pablo me pregunta por mis hermanos mellizos; no los conoce

personalmente, pero le he hablado tanto de ellos que es como si los

conociera. Tal vez algún día tendría que presentárselos, a él y a Carmen.

No me gusta mezclar mi vida personal con el trabajo, sé lo

complicado y doloroso que puede resultar, pero quizá ya va siendo hora de

que baje alguna de las barreras.

—Pareces preocupada, ¿sucede algo?

La pregunta de Pablo me lleva a mirarlo de nuevo y, como siempre,

me digo a mí misma que es un hombre muy guapo. Alto, de pelo castaño

con mechas rubias y siempre con una barba de dos días. Podría dejar en

ridículo al mismísimo Ewan McGregor.

Recuerdo que cuando lo conocí tuve miedo de ponerme a babear

delante de él, y cuando además vi que era simpático y educado, tuve más

miedo aún. Sin embargo, en esa época de mi vida yo no estaba para

empezar ninguna relación con nadie, ni siquiera para un rollo de una noche,

y además había decidido no mezclar nunca más lo profesional con lo

personal, así que me quité a Pablo de la cabeza.

Por otra parte, él nunca insinuó que yo le gustase, sí me dijo un par de

piropos, pero Pablo piropea a todas las mujeres que se cruzan en su

camino. O a casi todas. Unos años más tarde conoció a Carmen y ahora van

a casarse.



—No, nada —le contesto—, supongo que no he dormido bien. Echo

de menos a los mellizos.

—¿Quieres salir con Carmen y conmigo esta noche?

—No, gracias. —Le sonrío—. He quedado con Tina.

—¿Tu amiga periodista?

—Sí, la misma.

—¿Nunca intenta sonsacarte información sobre nuestros pacientes

vip?

—No, aunque siempre bromea al respecto y me toma el pelo todo lo

que puede.

—Me lo imagino.

La camarera nos ha retirado los platos vacíos y nos trae dos raciones

de pastel de chocolate. Normalmente comparto los postres, pero ese pastel

lo quiero todo para mí, así que antes he amenazado a Pablo con cortarle

una mano si se atrevía a cogerme un trozo y al final ha decidido,

sabiamente, pedirse una ración también para él.

—¿Lo has visto ya?

—¿A quién? —pregunto, saboreando la textura cremosa del chocolate

negro.

—A Alejandro Cruz.

—Sí.

—¿Y? Normalmente, cuando conoces a un paciente nuevo te pasas

horas hablando de él y de todo lo que piensas hacer para ayudarlo.

Cojo un trozo más de pastel y me concentro en masticarlo.



—Me ha parecido un engreído y un maleducado. ¿Sabes que me ha

dicho que si quiero ayudarlo me tumbe en el sofá de la consulta y le eche

un polvo?

La carcajada de Pablo es tal que los comensales de las mesas de al

lado se vuelven a mirarnos.

—¿En serio?

Asiento.

—¿Y cómo vas a vengarte?

—De ninguna manera, es un paciente, Pablo. —Lo miro

escandalizada.

—Lo que tú digas.

—¿Y tú, lo has conocido?

Él se termina su pastel antes de contestarme.

—Sí, justo antes de salir a almorzar. Es un milagro que no perdiese la

mano en el accidente.

—Sí, he visto las radiografías del hospital.

Ahora me siento un poco culpable por lo que he dicho antes. Sólo un

poco.

—Los clavos tienen que dolerle mucho y no puedo recetarle

calmantes, entorpecerían y retrasarían la desintoxicación.

—¿Has hablado con él del tema?

—No, sólo hemos hablado de la rehabilitación de la mano, ya sabes

que los temas emocionales —dice esa última palabra como si fuese

peligrosa— no son lo mío.



—¿Crees que recuperará la movilidad?

—Todavía no lo sé —contesta, pensativo y preocupado. A pesar de su

aspecto de tío duro, he conocido a muy pocos profesionales de la medicina

que se preocupen tanto por sus pacientes como Pablo—. ¿Nos vamos? —

Saca la cartera y deja un billete en la bandeja donde nos han traído la

cuenta.

—Claro. —Yo también dejo mi parte y volvemos a la clínica

hablando de una serie de la tele.

6

Llevaba una mañana de mierda.

Salir del apartamento le había costado más de lo que estaba dispuesto

a reconocer. Ese apartamento que nunca había sido su hogar y en el que

apenas había estado se había convertido en su refugio durante el fin de

semana.

Durante el trayecto a la clínica, se había imaginado ordenándole al

chófer que lo llevase al aeropuerto, pero no había sido capaz. Y no porque

se sintiese culpable o porque creyese que tenía que rehabilitarse de su

inexistente adicción al alcohol o a las drogas, sino porque el corazón le

latía tan de prisa que le habría resultado imposible hablar.

Los periodistas que Lola había autorizado para que fotografiasen su

llegada a la clínica habían sido bastante delicados y discretos y Alejandro

supuso que tendría que agradecérselo a su agente. Sin embargo, no pensaba

hacerlo.

El director de la clínica, el doctor Barrios, lo había recibido con



amabilidad y, sorprendentemente, no le había hecho la pelota ni tampoco

había sido sarcástico con él. Alejandro no estaba acostumbrado a que

alguien lo tratase con objetividad, y le gustó.

Después de mostrarle su dormitorio, una habitación insulsa, sin

televisión y sin conexión a Internet, aunque con una cama amplia y un

baño completo, una enfermera de aire militar fue a buscarlo para

acompañarlo a su primera consulta.

Con la nutricionista.

Lo que le faltaba, pensó Alejandro mientras caminaba por el pasillo,

que además le tocasen las narices con la comida.

Sí, últimamente había adelgazado, pero sudaba muchísimo en los

conciertos y tanto él como el resto del grupo viajaban constantemente. Si

pudiese tomarse unas jodidas vacaciones tal vez se recuperaría.

Entró en el despacho en cuestión y, cuando vio a la doctora, sonrió

para sus adentros. Era una chica joven y seguro que ya estaba medio

enamorada de él.

Menudo fiasco.

No recordaba la última vez que una mujer lo había mirado con tanto

desprecio. Pues bien, decidió Alejandro, al salir furioso de la consulta, esa

doctora podía meterse su desprecio y su régimen donde le cupiese. Él no

iba a inmutarse. Y tampoco pensaba volver a reunirse con ella. Según el

pacto de la fiscalía, tenía que someterse a un tratamiento de

desintoxicación y seguir las sesiones de rehabilitación. Nada más.

La visita que tuvo después tampoco sirvió para mejorarle el día.



El fisioterapeuta que lo atendió y que había insistido en que lo

llamase Pablo parecía ser un gran profesional. Infundía respeto. Y eso fue

lo que más asustó a Alejandro.

Si lo hubiese atendido un idiota que le hubiese hecho la pelota o le

hubiese soltado un rollo sobre terapias alternativas, se habría reído o se

habría enfadado todavía más, pero la seriedad y la frialdad de Pablo lo

aterrorizó, porque lo obligó a enfrentarse a muchos de sus miedos.

El miedo de no poder volver a tocar.

El miedo de no poder volver a actuar.

El miedo de no poder seguir siendo Jandro Cruz.

Pablo le dijo también esa horrible frase: «Es un milagro que no

perdieses la mano en el accidente».

Alejandro no sabía si era un milagro o un castigo.

Dicha esa frase —Alejandro se estaba planteando la posibilidad de

estamparla en una camiseta, para ver si así dejaban de repetírsela—, Pablo

le enseñó la radiografía de la mano y le explicó cómo se había roto los

huesos exactamente y los inacabables y dolorosos ejercicios de

rehabilitación que tendría que hacer a diario.

Y no sólo durante el mes que estuviese allí, sino probablemente

durante el resto de su vida.

También le explicó que le dolería y que, dado que estaba

sometiéndose a un proceso de desintoxicación, no iba a poder tomar

calmantes. O al menos no demasiado fuertes.

Al parecer, darle un calmante fuerte a alguien que se está



desintoxicando es como darle una calada a alguien que quiere dejar de

fumar.

Alejandro se planteó la posibilidad de explicarle al fisioterapeuta que

él no tenía ninguna adicción, pero lo descartó por dos motivos: primero, no

creía que fuera a creerlo; y segundo, no quería mencionar a aquella

nutricionista como prueba.

Hasta el momento, ella había sido la única que le había creído y eso lo

incomodaba y confundía a partes iguales.

Pablo le enseñó dónde realizarían a diario las sesiones de

rehabilitación, un gimnasio perfectamente equipado, que se encontraba en

la última planta de la clínica, y le dijo que podía utilizarlo siempre que

quisiera. Dentro de unos límites razonables, por supuesto.

Tras la prolongada visita con el fisioterapeuta, éste fue con él al

comedor y allí lo dejó de nuevo en manos de la enfermera Ruiz, que lo

acompañó a una mesa y le explicó que ese mediodía comería el menú

normal, pues la cocinera todavía no había recibido órdenes específicas

sobre su dieta.

«Y no va a recibirlas, porque le he dejado claro a esa doctora que no

pienso hacer régimen.»

Alejandro comió y habría preferido hacerlo en silencio y en soledad,

pero un hombre de unos cincuenta años, un ejecutivo que había decidido

sustituir el café por el vodka, se sentó a su lado y empezó a contarle la

historia de su vida.

Joder, ¿ese hombre siempre había sido así o ese rollo de la terapia lo



había convertido en una cotorra? Terminó de comer casi atragantándose

con la comida, para ver si así se iba de allí lo antes posible. Luego, cuando

fue por un café, vio que no había.

Genial.

Lo que faltaba.

No había café.

Tenía que largarse de aquella clínica de inmediato.

Se levantó y se fue sin despedirse del ejecutivo, que no se lo tomó a

mal. La verdad es que el hombre lo miró con lástima, como entendiendo

perfectamente lo que le estaba pasando y sabiendo que iba a cambiar.

Alejandro no lo soportó.

Subió a su dormitorio decidido a guardar las pocas cosas que había

sacado de la maleta y abandonar la clínica Dresler cuanto antes. De hecho,

pensó mientras esquivaba a una enfermera por la escalera, podía irse sin

equipaje.

Giró sobre sus talones y chocó con el doctor Barrios.

—Vaya, señor Cruz, ¿adónde va con tanta prisa?

Alejandro abrió y cerró nervioso los dedos de la mano derecha y sintió

que la espalda le quedaba empapada de sudor.

A pesar de que llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo, era mucho

más alto que Barrios y podía apartarlo de su camino sin ningún problema.

O podía quitárselo de encima con algún comentario maleducado. Eran su

especialidad.

Oyó las risas de dos personas más subiendo la escalera, un hombre y



una mujer. Medio segundo más tarde, los identificó: Pablo y la doctora que

le había dicho que tenía anemia, como si fuese una adolescente. ¿Y ahora

iba a comportarse como uno delante de ella?

Si se iba de allí hecho una furia, sin ni siquiera recoger sus cosas,

aquella estúpida doctora seguro que creería que tenía razón respecto a él.

«Y la tiene.»

¿Qué diablos le pasaba? Aflojó los dedos y respiró hondo, a él nunca

le importaba lo que pensara nadie y mucho menos una mujer a la que

acababa de conocer y que ni siquiera le parecía atractiva.

Podía irse de allí y estar con dos mujeres despampanantes, una botella

de whisky y un par de pastillas azules en menos de una hora y olvidarse de

todo aquello.

Las risas se estaban acercando, el doctor Barrios lo miraba.

Alejandro subió un escalón, decidido a ir a por su equipaje, pero al

hacerlo se golpeó la mano izquierda con la barandilla tan fuerte que se

mordió el labio inferior para contener el dolor; notó el sabor de la sangre.

—¿Puedo ayudarlo en algo, señor Cruz? —insistió Barrios, ajeno a la

batalla que él estaba librando en su interior.

—Llámeme Jandro.

¿De verdad había dicho eso? ¿Por qué?

—Está bien, Jandro. —El médico se miró el reloj—. La sesión de

terapia conjunta con el doctor Andrés empieza dentro de cinco minutos.

Creo que le irá bien asistir a unas cuantas sesiones de grupo antes de hacer

una individual, dentro de unos días —le explicó—. La sala está de camino



a mi despacho, ¿me permite que lo acompañe?

Las voces de la doctora y de Pablo sonaban unos pocos peldaños más

abajo y Alejando no quería que ninguno de los dos lo viese en ese estado.

No sabía por qué, pero se le encogía el estómago sólo con pensarlo.

—De acuerdo, doctor.

—Perfecto, Jandro. —El doctor Barrios le sonrió—. Ya verá cómo lo

ayudará mucho escuchar las historias de otros pacientes.

Él se limitó a asentir y dejó que el hombre lo acompañase hasta el

siguiente rellano y lo guiase por un pasillo repleto de cuadros. Los miró y

fingió que estaba en un museo.

—A mí también me da esa sensación.

Mierda, al parecer lo había dicho en voz alta.

—Me sorprende que haya tantos.

—Sí, los propietarios de la casa eran muy aficionados al arte. Sus

herederos no tanto y cuando vendieron la finca vendieron también los

cuadros. ¿Es usted aficionado a la pintura?

—No especialmente.

—Bueno, quizá termine aficionándose durante su estancia. Ya hemos

llegado.

Se detuvieron frente a una puerta y el doctor Barrios cogió el

picaporte.

—Tal vez sería mejor que volviese a mi habitación —dijo Alejandro,

esquivando la mirada del médico y dirigiéndola hacia el pasillo.

—No estará ocupado hasta más tarde. —Barrios abrió la puerta—. Su



primera sesión de rehabilitación no empieza hasta dentro de dos horas y no

tiene nada que perder, ¿no cree?

Sin saber cómo, y sorprendiéndose a sí mismo, Alejandro entró en la

estancia y se sentó en una incómoda silla de madera, al fondo de la sala.

Siempre se había imaginado esas sesiones de terapia de grupo como

esas reuniones de Alcohólicos Anónimos que aparecían en las series de la

tele, con la gente poniéndose en pie y contando historias lamentables con

trasfondo bíblico y con bandeja de galletas rancias incluida.

La realidad no terminaba de encajar con la ficción, pero de todos

modos, Alejandro no se veía participando en una de ellas.

Jamás.

El grupo estaba formado por seis pacientes que parecían sentirse muy

cómodos los unos con los otros. El doctor Andrés, un hombre algo más

joven que el doctor Barrios, se levantó de la butaca que ocupaba para darle

la bienvenida, sin insistir en que formase parte del grupo.

Los pacientes, cuatro mujeres y dos hombres, lo saludaron sin más,

aunque a Alejandro no le cupo la menor duda de que sabían quién era.

El doctor Andrés ejercía de moderador, daba la palabra y hacía

preguntas de vez en cuando, sin intervenir más allá o hacer juicios de

valor.

Los participantes se animaban y se escuchaban con interés. Al

principio, Alejandro no prestó demasiada atención, incluso cerró los ojos y

apoyó la cabeza en la pared; sin embargo, no consiguió dormirse. Las

historias de esas personas, y el hecho de que fuesen capaces de contarlas,



consiguieron atraparlo.

Separó las rodillas y apoyó los antebrazos en los muslos. El yeso del

brazo izquierdo se le clavó en el músculo y le llevó varios intentos dar con

la postura adecuada.

Todos llevaban unas cuantas semanas de desintoxicación y hablaban

del miedo que tenían de recaer cuando saliesen de allí, de las pesadillas

que los asaltaban algunas noches, o de lo felices que se habían sentido

durante la última visita o la última llamada de sus familiares.

Alejandro tenía la sensación, la certeza, de que no encajaba en ese

grupo. Él no tenía nada que ver con ellos. No temía defraudar a nadie

porque nadie se preocupaba lo más mínimo por él. Era liberador.

Aunque había algo en los ojos de esa gente que no recordaba haber

experimentado en mucho tiempo: esperanza. Y eso lo hizo sentirse

incómodo.

Muy incómodo.

Fueron saliendo uno a uno de la sala, pero Alejandro siguió sentado en

la silla de madera hasta que el doctor Andrés terminó de anotar unas cosas

en su cuaderno y se acercó a él.

—Me alegro de que se haya quedado, señor Cruz.

—Llámeme Jandro.

—Mañana volvemos a reunirnos. Los pacientes de este grupo

recibirán el alta la semana que viene o la próxima y creo que puede

resultarle muy positivo oír sus historias.

—No me malinterprete, doctor, pero no creo que venga —respondió



él, poniéndose en pie—. Esto no va conmigo.

El doctor Andrés se tensó y abrió la puerta.

—Tiene que someterse a cierto número de sesiones de terapia,

individuales y en grupo.

—Sé perfectamente lo que tengo o no tengo que hacer.

—Comprendo —asintió el médico—. Lo veré dentro de dos días en

nuestra primera sesión privada. Le espero a las nueve de la mañana. No

llegue tarde.

Alejandro enarcó una ceja y estuvo tentado de decirle que podía

esperarlo sentado, pero se limitó a sonreírle y a mandarlo a la mierda

mentalmente.

Por suerte, la enfermera Ruiz apareció justo en ese instante, para

recordarle que al cabo de media hora lo esperaban en el gimnasio.

Empezaba a tener la sensación de que estaba en un internado.

En otras circunstancias, probablemente le habría dicho a la enfermera

que no necesitaba niñera y le habría dado plantón, pero aprovechó la

excusa para alejarse del doctor Andrés.

De nuevo, tuvo la sensación de que Ruiz intentaba reprimir una

sonrisa, pero esta vez él no se contuvo y se lo preguntó:

—¿Se está riendo de mí?

—No, por supuesto que no, señor Cruz.

—Sí, se está riendo —insistió—, y si piensa seguir haciéndolo,

debería llamarme Jandro.

—Como usted quiera.



—El doctor Andrés es un imbécil.

Ella no dijo nada, pero tampoco lo corrigió.

—Dicen que quien calla otorga —señaló Alejandro.

—Yo no dicho nada.

—Oh, vamos, no ha hecho falta.

—Debería cambiarse, ponerse ropa de deporte.

—Pablo me ha dicho que hoy sólo empezaríamos con la mano.

—Hágame caso. Cámbiese —le dijo en tono marcial.



—¿Me ayuda a desnudarme?

—Ni lo sueñe. Y si no quiere quedarse sin agua caliente o sin ropa

limpia, no vuelva a decir una tontería como ésa.

—No tiene sentido del humor.

Alejandro entró en su habitación y, en cuanto se cerró la puerta, la

enfermera Ruiz sonrió. Él no la vio, por supuesto, pero lo presintió y le

hizo gracia.

Esa mujer tan peculiar le recordaba a alguien de su pasado, otra mujer

con mucho carácter, que les había echado más de una bronca a su hermano

y a él de pequeños. Y no tan pequeños.

El recuerdo lo zarandeó de repente y notó que se le aceleraba el

corazón. Volvió la cabeza a izquierda y derecha y de repente comprendió

que estaba buscando el mueble bar.

Le temblaron las piernas y se sentó en la cama. No, él no era un

borracho. Él no necesitaba el alcohol para atontarse.

Se pasó la mano derecha por el pelo y se levantó, furioso consigo

mismo. Todo era culpa del rollo sensiblero de aquella dichosa terapia en

grupo. Toda aquella gente se había pasado el rato hablando de sus familias

y de sus seres queridos, del daño que les habían hecho con sus adicciones,

de lo difícil que les estaba resultando volver a ganarse su confianza.

Lo habían hecho sentirse solo.

Abandonado.

Abrió la maleta y estuvo a punto de romperla. Vació todo el contenido

encima de la cama y esparció la ropa y el resto de los objetos por el



colchón. Era la maleta que había llevado en su último viaje, tal vez tuviese

por allí algo que lo ayudase a relajarse. Sólo necesitaba eso, relajarse un

poco.

—¿Está usted bien, Jandro? —fue la pregunta que acompañó a unos

golpecitos en la puerta.

¡La enfermera Ruiz lo estaba esperando! Pero ¿qué diablos era aquella

clínica? ¿Un jodido internado nazi?

Mierda.

En la maleta no había nada. El último maldito ayudante que los

acompañó durante la gira hizo un buen trabajo «deshaciendo» el equipaje.

—Voy a entrar.

—¡No! En seguida salgo —se apresuró a decir él—. No encontraba

mis pantalones de deporte —improvisó, sujetando la prenda en la mano.

La puerta siguió cerrada, así que Alejandro supuso que había resultado

lo bastante convincente. Sólo le hubiese faltado que la enfermera Ruiz lo

viese allí, mirando como un loco aquel desorden.

Se desprendió del jersey como pudo y se quedó con la camiseta negra

que llevaba debajo. Las botas eran muy viejas y se las quitó empujando con

los talones contra el suelo. Los vaqueros tampoco fueron un problema y,

sin preocuparse por doblarlos bien, los lanzó sobre la cama.

El pantalón de deporte, también negro, era uno de los que solía

ponerse para componer o para salir a correr. Los tenía a docenas, idénticos,

y había metido unos cuantos en la maleta al preparar el equipaje.

Por último, cogió las zapatillas de correr y se las puso sin desabrochar



los cordones. No podía atárselos con una sola mano y preferiría ir descalzo

antes que pedirle a aquella mujer que lo ayudase. Ya lo trataba como si

fuese un inútil, no quería darle más munición.

Cogió una sudadera con cremallera y abrió la puerta.

—Vamos, seguro que ya le están esperando.

Si Ruiz vio el desorden de la habitación antes de que él cerrase la

puerta, no dijo nada, aunque lo miró con cara de pocos amigos durante todo

el camino hasta el gimnasio.

Evidentemente, y para desgracia de Alejandro, la enfermera Ruiz

tenía razón y cuando llegaron al gimnasio se encontraron con Pablo y otro

fisioterapeuta esperándolo. La mirada de «Se lo he dicho» de ella lo hizo

sonrojar, o lo habría hecho si él no tuviese tanta práctica en controlar esa

clase de reacciones.

Pablo y el otro fisioterapeuta, un chico más joven que se presentó

como Roque, entraron con Alejandro en el gimnasio. Pablo le explicó que

hasta que no le quitasen el yeso y algunos de los clavos, algo que no

sucedería hasta al cabo de una semana, lo único que podían y necesitaban

hacer era fortalecer los músculos del brazo y de la espalda, para que así su

cuerpo estuviese listo para aguantar las horas de dura rehabilitación que le

esperaban.

A él le pareció una estupidez. Durante los conciertos, podía pasarse

tres horas tocando y corriendo de un lado a otro del escenario sin parar. Y

después salir de fiesta y acostarse con quien quisiera. Varias veces.

Corría a diario y sus marcados abdominales no habían aparecido por



arte de magia. Y aquellos dos hombres le estaban hablando de hacer unos

meros movimientos musculares.

Cuantas más horas pasaba en aquella clínica más absurdo le parecía

haber ido. Lo mejor sería seguirles el juego y, al día siguiente, antes de que

empezase el día, se marcharía de allí e iría al aeropuerto.

Lola ya se encargaría de solucionar las cosas con el fiscal. En aquellos

momentos, incluso la cárcel le parecía preferible a ese lugar.

Pablo lo dejó a solas con Roque y le dijo que volvería a verlo al día

siguiente. Iluso.

Alejandro permitió que el joven fisioterapeuta le manoseara el brazo y

repitió sin ganas los ejercicios que le indicó. A pesar de su más que

evidente reticencia, notó que los músculos de la espalda empezaban a

tirarle y que el sudor le resbalaba por la frente.

No lo reconoció en voz alta, ni tampoco para sí mismo, pero aquellos

ejercicios lo hicieron sufrir mucho más de lo que había creído en un

principio.

Despacio, Roque introdujo unos movimientos más relajantes y

terminó haciéndole un masaje en los hombros con una especie de aceite

aromático.

—Ahora le iría bien ducharse —le dijo.

—¿Eh?

—Ducharse, con agua caliente —repitió el joven.

—Claro —farfulló Alejandro, todavía un poco flotando, gracias a

aquel breve masaje. Lo único que le había gustado de todo el día.



Abandonaron juntos el gimnasio.

Roque recogió la toalla con la que se había limpiado y una cesta en la

que llevaba un cuaderno, unas vendas y unos botes de aceites y pomadas.

Alejandro recuperó su sudadera.

El fisioterapeuta lo despidió ante la puerta de su habitación y él entró

decidido a ducharse, pero la cama lo atrajo como un imán y, sin ser

consciente de sus propios movimientos, se tumbó en ella y se quedó

dormido.

Se despertó unas horas más tarde, cuando la enfermera Ruiz tuvo el

detalle de aporrear su puerta. Otra vez.

—El comedor no va a esperarlo, Jandro. Tiene que ir a cenar.

—No tengo hambre.

—Si no sale dentro de un par de minutos, mandaré a alguien a

buscarlo.

Su tono dejaba claro que no se trataba de una simple amenaza, así que

Alejandro se incorporó y se dijo que era imposible que tuviese agujetas por

aquellos absurdos ejercicios, pero las tenía.

Le habría gustado ducharse, pues olía a pino y había sudado, pero la

maldita mujer no hablaba en broma y seguro que no dudaría en entrar a

buscarlo al cuarto de baño.

Se pasó de nuevo la mano por el pelo para evitar salir con aspecto de

recién levantado y aspiró hondo. No estaba tan mal. Había olido peor.

Además, estaba en un hospital, no en un hotel de lujo.

La puerta se abrió de golpe.



—Es usted muy impaciente —le dijo Alejandro a la enfermera, al ver

que ésta lo miraba con los ojos entrecerrados.

—La cena se sirve a una hora concreta, igual que el resto de las

comidas. Esto no es un hotel.

—No hace falta que me lo recuerde —masculló él por lo bajo.

—Vamos, lo acompañaré.

Alejandro se puso en pie y enarcó una ceja para dejarle claro lo que

pensaba de su generoso ofrecimiento.

Llegaron al comedor —adonde habría podido ir solo perfectamente—

y la mujer no se fue hasta asegurarse de que estaba sentado a una mesa.

Alejandro miró a su alrededor y vio que los pacientes que estaban allí

cenaban relajados. El hombre que tenía más cerca estaba comiendo un

pollo al horno que no tenía mal aspecto.

Entonces a él le sirvieron un plato de espinacas con acelgas.

—¿Qué es esto?

La mujer con bata blanca que le había llevado la comida se detuvo a

su lado.

—Su cena. Órdenes de la doctora Porter.

7

Miranda se fue de la clínica un poco antes de lo habitual, pero más tarde de

su hora salida. Aunque su horario era de nueve de la mañana a seis de la

tarde, a excepción de cuando estaba de guardia, nunca se marchaba antes

de las ocho.

Sus hermanos mellizos tenían actividades extraescolares hasta esa



hora y ella no tenía ningún motivo para volver antes a casa.

Pero ese día salió a las siete.

Esa mañana, con su amiga Tina habían quedado para cenar juntas al

día siguiente y Miranda, por extraño que pareciese, tenía ganas de cenar un

día sola en casa.

En realidad, quería ver si era capaz.

La idea había empezado a forjarse en su mente justo después de comer

con Pablo y le había resultado imposible quitársela de la cabeza. No sólo

eso, sino que además había ido adquiriendo forma a lo largo de la tarde.

Sí, saldría de la clínica y se pararía a comprar flores, una botella de

vino y los ingredientes para preparar aquel plato de pasta que tanto le

gustaba (uno que llevaba salmón y que sus hermanos odiaban).

Las consultas de la tarde habían ido bastante bien, nada comparable al

fiasco de esa mañana con Jandro Cruz, gracias a Dios.

Cuando el reloj del ordenador señaló las siete, archivó las carpetas y

se levantó para irse.

A la enfermera que estaba en recepción casi se le desencajó la

mandíbula al verla salir, pero se recompuso a tiempo de sonreírle. A

Miranda todavía la sorprendía lo amable que era todo el equipo de la

clínica, sus compañeros, con ella.

«Tal vez no lo serían si supieran toda la verdad.»

Negó con la cabeza y aceleró el paso para dejar atrás los malos

recuerdos y las dudas. Había tenido un buen día —más o menos— y se

prepararía una cena estupenda para celebrarlo.



Compró las flores, el vino y el salmón, e incluso saludó a la mujer de

la perfumería antes de entrar en el portal de su edificio. Eligió subir por la

escalera en lugar de en el ascensor y lo hizo oliendo las gardenias.

Al principio todo fue bien. Entró en su apartamento y la fuerza de la

costumbre la llevó directamente al dormitorio de David y Diana, que

seguía hecho un desastre. Las camisetas que al final no habían resultado

seleccionadas para ir a casa de la abuela durante esas semanas estaban en

el suelo, un par de zapatillas de deporte colgaban del respaldo de la silla

del escritorio donde hacían los deberes. Había diademas y horquillas de

Diana por todas partes.

Miranda sonrió y se acercó a la fotografía de ellos tres que había

encima de la mesilla de noche. Estaban sentados en el suelo del comedor,

frente a las cajas de cartón donde guardaban los destartalados adornos de

Navidad. Ella tenía el brazo levantado en una postura muy extraña, para

sujetar la cámara y poder disparar. Nunca había conseguido dominar el

programa automático y había decidido optar por el « gadgeto brazo».

Dejó la habitación desordenada, porque así se sentía más acompañada.

Era su casa y podía hacer lo que le diese la gana, pensó.

Fue a la cocina y, tras dejar la bolsa de la comida en la encimera,

buscó un jarrón para las flores. Encontró un bote de cristal que

probablemente antes había contenido salsa de tomate y le echó agua. Ella

nunca había comprado un jarrón. Hasta hacía relativamente poco, jamás se

le habría pasado por la cabeza entrar algo así en su casa y no habría podido

justificarse el gasto. Ahora era distinto.



Satisfecha con el resultado, acercó la nariz a las flores para olerlas de

nuevo y colocó el ramo en la mesa de la cocina, donde siempre comía con

sus hermanos. Se volvió hacia los fogones y sacó una sartén y una olla para

hervir agua.

Cocinar siempre le había gustado. Los movimientos minuciosos y a

veces repetitivos, la paciencia que requerían ciertas partes del proceso, el

resultado final relativamente inmediato. Cogió el salmón y un cuchillo y

empezó a cortarlo en dados pequeños.

Sonó el móvil y, del sobresalto, se cortó.

—Mierda —masculló, llevándose el dedo a los labios.

Corrió en busca del bolso, preocupada por sus hermanos o por si era

una llamada de la clínica. Por suerte, gracias a la correa que colgaba del

teléfono no tardó en encontrarlo.

Número oculto.

Descolgó con el corazón en un puño.

—¿Diga?

—¿Miranda Porter?

—Sí, soy yo —consiguió decir, a pesar del nudo que tenía en la

garganta.

—La llamo de la comisaría de Gracia, soy el agente Muñoz, es en

relación con Jack Porter.

Se le paró el corazón durante un segundo y sintió náuseas.

Precisamente ese día tenía que reaparecer. ¿Qué habría hecho esta vez?

¿Lo habían arrestado? ¿Estaba muerto?



El agente no había dicho cuál era el motivo de su llamada, sólo que

tenía que ver con Jack.

—¿Señorita Porter?

—Sí, disculpe. —Sujetó el teléfono con fuerza.

¿Y si no era su hermano? ¿Y si era su padre? Ambos llevaban años sin

aparecer. El primero seguía preocupándola, al segundo no quería volver a

verlo.

—Hemos arrestado a su hermano.

Suspiró tan aliviada que el policía se interrumpió, sin duda

sorprendido por su reacción.

—Hemos arrestado a su hermano —repitió el hombre—. No está en

demasiado buen estado.

Dicho de otra manera, no respondía a las preguntas que le hacían y era

incapaz de prestarles atención.

—Hace años que no veo a Jack, la última vez que lo vi le dije que si

no dejaba las drogas no podía volver a casa —le explicó, resignada y

dolida—. Eligió irse.

—Lo entiendo. —El policía tenía la voz pausada—. He encontrado su

expediente y he visto que ésta no es la primera vez que lo detenemos y que

usted figuraba como persona de contacto cuando era menor.

—Sí, Jack empezó muy joven.

—He pensado que le gustaría saber que con este arresto, y teniendo en

cuenta su edad y la cantidad de droga que llevaba encima, será juzgado por

un delito mayor y probablemente irá a la cárcel.



Una lágrima le resbaló por la mejilla y se puso furiosa consigo misma

y con su hermano.

—Gracias por la llamada, agente, pero hace años que le dije a Jack

que si elegía el camino de la droga lo echaría de nuestras vidas.

—Por supuesto. De todos modos, si cambia de opinión, no dude en

llamarme. Hay personas que consiguen superarlo, lo único que necesitan es

una segunda oportunidad.

—Ése no es el caso de mi hermano, créame. Gracias por su interés,

pero ahora, si me disculpa, tengo que colgar.

No esperó a que el hombre respondiese y desconectó el teléfono.

Una segunda oportunidad.

Miranda miró el agua que estaba hirviendo en la cocina y el salmón

cortado encima de la madera. Corrió al baño y vomitó.

Las arcadas la sacudieron con violencia. Vomitó hasta que no quedó

ni rastro del delicioso pastel que había comido ese mediodía con Pablo, y

lo único que sintió fue el horrible sabor de la bilis y del miedo.

Se levantó del suelo y se acercó al espejo. Abrió el grifo y se echó

agua helada en la cara. El recogido había aguantado, sin embargo, un

mechón había escapado del férreo control del resto de la melena y se le

había pegado a la mejilla. Se lo apartó y se lo colocó detrás de la oreja.

Estaba temblando.

Maldito fuera Jack.

Maldito fuera ese policía por hacerla sentirse culpable.

Maldita fuera ella por haber dudado durante un segundo.



Con el agua todavía resbalándole por el cuello, se metió en su

dormitorio y empezó a desnudarse. Dejó los zapatos de tacón en el suelo y

se quitó las medias y la falda con el mismo movimiento. Se desabrochó la

camisa y tiró furiosa de las mangas, luego se quedó observándose los

brazos en el espejo del tocador.

Ella era la prueba viviente de que existían las segundas oportunidades,

pero que había que ganárselas. Las segundas oportunidades para la gente

como ella dolían. Y mucho.

Se soltó el pelo y caminó hacia el tocador. Hacía meses que no le

hacía falta recurrir a su ritual. Quizá incluso un año, pero los movimientos

estaban grabados en su mente, en su cuerpo, en sus sentidos. Puso en

marcha el iPod y buscó la canción.

Los versos que la habían salvado del abismo.

Ella sabía que habían hecho falta muchas más cosas para eso y que la

primera y más importante había sido ella misma, su fuerza de voluntad y

sus ganas de vivir, y sus hermanos mellizos. Y también su abuela... pero

esa canción servía para recordarle lo que había sucedido.

Las notas empezaron a sonar y la opresión que sentía en el pecho se

aflojó un poco.

Abrió el armario y sacó unos pantalones negros holgados, una

camiseta blanca y una sudadera gris con capucha. Se vistió y buscó unos

calcetines y las zapatillas de deporte. La letra seguía avanzando, las notas

de la guitarra la arañaban por dentro y la impulsaban hacia adelante. Se ató

las zapatillas y se puso en pie para recogerse el pelo en una cola de caballo.



La canción terminó y Miranda cogió el iPod y los cascos para volver a

escucharla en el camino. Entró en la cocina, apagó el fuego y guardó el

salmón en la nevera. Tuvo la tentación de tirar las flores, notó un

hormigueo en los dedos de las ganas que tenía de coger el ramo y arrojarlo

a la basura. Era como si se burlase de ella por haberse atrevido a ser feliz y

quería vengarse de él.

Una voz en su mente le dijo, sin embargo, que eso no tenía sentido,

que si echaba a esas flores de su casa sería como si Jack y su pasado

volviesen a entrar.

Y eso sí que no podía permitirlo.

Cogió las llaves y el móvil y se lo guardó todo en el bolsillo derecho.

En el izquierdo llevaba la música, tiró de la cinta de los auriculares y se los

puso en las orejas. Con movimientos precisos, hizo girar la rueda hasta dar

con su canción y programó las teclas para que sonase una y otra vez.

El familiar solo de guitarra volvió a repetirse y Miranda se puso la

capucha.

Cerró la puerta de golpe y bajó la escalera corriendo.

Correría hasta cansarse y, cuando oscureciera, iría a la clínica y se

encerraría en el gimnasio hasta que le doliesen todos los músculos del

cuerpo.

Tal vez así conseguiría resistir la tentación de ir a ver a su hermano

pequeño, o encontraría el modo de huir de sus recuerdos.

Sin miedo a nada

Canción incluida en el segundo álbum de Malditos Bastardos. MB



Un vacío me quema por dentro,

no sé qué hacer para salir de él.

Siento que no puedo...

Me devora.

Me destruye.

Y de repente encuentro una razón para

enfrentarme a él.

Una razón para vivir e incluso morir.

Una razón.

Y esa razón eres tú.

Y yo.

Sin miedo a nada puedo con todo.

Sin miedo a nada puedo perder o ganar.

Sin miedo a nada porque te tengo a ti.

Sin miedo a nada porque me tengo a mí.

No volveré a dejarme vencer.

No volveré a sentirme derrotado.

No volveré a perderme.

Sin miedo a nada puedo con todo.

Sin miedo a nada puedo perder o ganar.

Sin miedo a nada porque te tengo a ti.

Sin miedo a nada porque me tengo a mí.

Miranda cruzó las calles de la ciudad escuchando esa canción una y

otra vez, notando que las notas se deslizaban por sus venas y le



proporcionaban el bienestar de siempre. Hubo una época, cuatro años atrás,

en que esa canción fue lo que más la ayudó a no recaer.

Aceleró el paso al recordar todas las veces que se había sentido

tentada de volver atrás, de rendirse. Y en todas y cada una de ellas se puso

esa canción y se pasó horas escuchándola.

Nunca se lo había contado a nadie. Su amiga Tina sabía que esa

canción le gustaba mucho, pero desconocía lo que significaba para ella.

Ese secreto ni siquiera lo sabía Barrios, el médico que la había ayudado,

obligado, a ver que tenía un problema y quien había estado a su lado

durante el doloroso y horrible proceso de desintoxicación.

Y su adicción a las pastillas no había sido lo peor de todo.

Corrió más rápido y las gotas de sudor le resbalaron por la frente y la

espalda. Llegó a la clínica y subió los escalones de dos en dos.

Miró el reloj del vestíbulo y vio que eran casi las diez de la noche.

¿Tanto tiempo había estado corriendo?

Saludó en dirección a la recepción sin detenerse y siguió hacia el

gimnasio.

Abrió la puerta y se quitó la capucha. Se pasó el antebrazo por la

frente y caminó decidida hacia la cinta de correr. Seguiría corriendo un

rato y tal vez después haría pesas o nadaría en la piscina (siempre guardaba

una bolsa en su consulta con un bañador y una muda limpia).

Tenía calor, el corazón le latía tan de prisa que amenazaba con

salírsele del pecho y le temblaban las piernas del sobreesfuerzo.

Se desabrochó la cremallera, dejó el teléfono en el suelo, cerca de



donde estaba, por si llamaban sus hermanos, y sujetó el iPod con una mano

mientras se quitaba la sudadera con la otra.

Alguien tiró de la prenda para ayudarla.

Miranda se volvió sobresaltada.

De todas las personas que habrían podido estar esa noche en ese

gimnasio tenía que encontrarse precisamente con el hombre cuya voz

llevaba horas escuchando y aferrándose a ella para no perder la cordura y

retener su fuerza de voluntad: Alejandro Cruz.

Él la miró a los ojos y le quitó la sudadera.

8

Después de negarse a comer las espinacas con acelgas, Alejandro abandonó

el comedor de la clínica Dresler maldiciendo a la doctora Porter por lo

bajo. Esa zorra vengativa lo obligaba a comer como un conejo para

castigarlo por el comentario que le había hecho en la consulta.

Lo estaba tratando como si fuera un niño pequeño.

Y nada ponía más furioso a Alejandro que lo tratasen como a un

malcriado.

¿Quién se había creído esa doctora petulante que era para dictar lo que

podía o no podía comer?

¡Él no tenía un problema con la comida! Si le hubiesen servido aquel

pollo se lo habría comido.

«Tal vez.»

Daba igual, lo importante era el concepto, se repitió Alejandro,

mientras subía la escalera hacia su dormitorio. Esa doctora engreída lo



había tratado como si fuese un niño al que podía castigar sin más y no

como un hombre adulto que sí, había metido la pata, pero nada más.

Al contrario de lo que creía todo el mundo (incluso él a veces),

Alejandro Cruz no era sólo una cara y un cuerpo bonitos, al que se le daba

bien tocar un par de acordes. Antes de que existiese Malditos Bastardos

había soñado con ir a la universidad y estudiar literatura. Pero entonces su

vida y la de su hermano se convirtió en un infierno y la música fue lo único

que los salvó.

Era irónico que, en su caso, eso mismo hubiese estado a punto de

matarlo.

Entró furioso en su dormitorio y cogió la maleta del suelo. Empezó a

lanzar dentro las camisetas y el resto de la ropa, sin preocuparse por

doblarla.

La cena había sido la gota que colmaba el vaso. Sólo llevaba un día en

la clínica y no se sentía para nada «desintoxicado», de hecho, todo lo

contrario. No recordaba haber tenido tantas ganas de beber o de colocarse

en mucho tiempo.

Y se lo había ganado. Vaya si se lo había ganado.

Cerró la maleta y se la sujetó en la mano derecha. Se iría de allí

vestido como estaba, con la ropa de deporte, sudado y oliendo a pino. Le

importaba una mierda. Cogió la cazadora de encima de la mesa y, sin

ponérsela, salió del dormitorio.

Se detuvo en el pasillo, a escasos metros del rellano de la escalera, al

oír que alguien subía corriendo.



Era la doctora Porter. Llevaba ropa de deporte y una sudadera con

capucha ocultándole el rostro, pero la reconoció de todos modos. Ella no lo

vio y siguió subiendo sin aminorar la marcha, hacia el piso de arriba; a

juzgar por su atuendo, probablemente se dirigiría al gimnasio.

Alejandro bajó un par de peldaños. Entonces, maldita fuera, algo lo

impulsó a volverse y mirar hacia atrás.

Vio que la doctora seguía subiendo la escalera y su respiración

entrecortada resonaba por el hueco de la misma.

Mierda.

Alejandro reconocía a la perfección esa manera de correr.

Él corría así cuando quería huir de sí mismo.

—Mierda, mierda, mierda —masculló en voz baja—. No lo hagas,

Alejandro —se dijo, furioso.

«¿Y por qué no?»

«Porque tú no te metes en estas cosas. Porque lo único que quieres es

irte de aquí y volver a ser el de siempre. Porque esta clínica de

desintoxicación es un absurdo.»

Giró sobre sus talones y deshizo el camino. Abrió la puerta de su

dormitorio y lanzó encima de la cama la maleta y la cazadora y, acto

seguido, volvió al pasillo para dirigirse hacia el gimnasio.

Ella no lo oyó al entrar. Estaba tan concentrada y tenía la respiración

tan acelerada que no habría oído ni una alarma de incendios. Alejandro

dudó de nuevo, tal vez lo mejor fuera que se marchase de allí antes de que

lo viera, pero no podía dejar de observar los movimientos tensos y



estudiados de la mujer.

Lo tenía todo perfectamente medido y controlado.

O eso creía Alejandro, hasta que la vio temblar al quitarse la capucha.

Y sin pensarlo ni dudarlo un segundo se acercó a ella. Vio que sujetaba un

iPod y creyó ver la portada de uno de sus álbumes, pero no pudo estar

seguro, porque su pulgar se lo tapaba. Con la mano izquierda empezó a

quitarse la sudadera, pero se le quedó enganchada en la espalda y

Alejandro le cogió la manga.

La verdad era que no fue consciente de que iba a hacerlo hasta que

notó el tacto del algodón bajo los dedos.

Entonces ella se volvió y lo miró confusa.

No, lo miró asustada, se corrigió Alejandro.

¿Por qué? ¿Porque la había sorprendido o por algún otro motivo?

Esa mirada, fuera lo que fuese, desapareció al instante y la doctora

Porter lo miró como hacía mucho tiempo que no lo miraba nadie, como si

lo conociera, y Alejandro no supo qué hacer con eso.

Tiró de la sudadera y la sujetó en la mano derecha mientras ella se

quitaba los auriculares.

—No quería asustarla, creía que me había oído entrar —mintió para

justificar su presencia.

Era evidente que ella llevaba horas corriendo, porque tenía la

camiseta sudada y el pecho le subía y bajaba todavía a mucha velocidad.

—No, no le había oído. Creía que estaba sola.

Dejó el aparato de música junto al móvil y se acercó a él con la mano



levantada para recoger la chaqueta. Alejandro se la dio y se preguntó qué

podía hacer ahora con la mano.

—¿No puede dormir? —le preguntó la doctora, mientras colgaba la

sudadera en una de las perchas que había en la pared del gimnasio.

—No me trates de usted.

«¿Qué estás haciendo, Alejandro?»

—Es mi paciente y son normas de la clínica.

—Ahora no estamos en tu consulta —señaló él, insistiendo en el

tuteo, aunque ella no le había dado permiso— y he tenido muy mal día

como para seguir con estas estupideces.

Pensó que iba a reñirlo o a recordarle que seguían siendo paciente y

médico, pero ella lo sorprendió riéndose suavemente.

—Yo también. De acuerdo, Alejandro, pero cuando salgamos de aquí,

todo vuelve a la normalidad.

Él sonrió y notó una sensación extraña al oír que lo llamaba por su

nombre completo. Nadie lo utilizaba, él siempre se presentaba como

Jandro. En los inicios de MB, los de la discográfica habían dicho que

Alejandro sonaba demasiado serio, demasiado profundo, y se lo cambiaron

por Jandro, como si de un guitarrista de un grupo de rock se esperase

superficialidad.

Sólo Miguel lo llamaba Alejandro y ahora...

¡Mierda!

—Eh, doctora, me he olvidado de tu nombre —confesó sin más,

porque no había manera de arreglarlo ni de disimularlo. Podría haber



esperado hasta el día siguiente, supuso, podría haber pasado todo el rato

que estuviesen allí llamándola «doctora», pero la verdad era que quería

saberlo.

Ella enarcó una ceja y se acercó a una de las cintas de correr para

ponerla en marcha.

—Vaya y eso que en las revistas dicen que eres un seductor —se burló

—, aunque, claro, supongo que no debería extrañarme que no te acuerdes

del mío. —Le dio a los botones y se subió a la cinta—. Me llamo Miranda.

Alejandro pensó en disculparse, pero algo dentro de él le dijo que no

serviría de nada y lo dejó estar. También se planteó la posibilidad de

decirle alguna frase bonita, una de esas frases de seductor que le habían

hecho ganar la fama de la que Miranda hablaba, pero no fue capaz.

Habría podido decirle: «Ahora ya no me olvidaré. Estaba tan distraído

con tus ojos que no me fijé en tu nombre».

Pero no lo hizo. No podía dejar de pensar en el modo en que la había

visto correr.

—¿Siempre vienes a este gimnasio? —fue la tontería que le preguntó.

—A veces —contestó ella sin mirarlo. Tenía la vista fija al frente,

como si hubiese una meta al final de la cinta—. Los empleados de la

clínica podemos utilizar las instalaciones, siempre que no coincida con la

rehabilitación de los pacientes—. ¿Cómo ha ido tu primera sesión con

Pablo?

—Bien, supongo. —Se encogió de hombros.

—Pablo es el mejor, su equipo y él son fantásticos, aunque tengo



entendido que no tienen piedad y que desconocen el significado de la

palabra «agujetas».

Alejandro sonrió y se acercó a la cinta que había al lado de la de

Miranda. Ya que estaba allí, bien podía hacer un poco de ejercicio. La puso

en marcha y se subió. Eligió una velocidad media, porque no quería perder

el equilibrio con el brazo en cabestrillo y quedar en ridículo delante de

ella.

El modo en que reaccionaba ante esa chica lo confundía. Esa mañana

había afirmado que no lo atraía lo más mínimo, que no era su tipo. Y no lo

era. Solían gustarle las mujeres mucho más voluptuosas y de mirada

cínica. Preferiblemente, las elegía mayores que él y a poder ser que

quisieran utilizarlo para hacerse famosas o para publicitar su último

programa o película, así no se sentía culpable por estar haciendo

exactamente lo mismo.

El otro tipo de mujeres con las que se acostaba eran las que no eran

famosas ni querían serlo, pero querían presumir de haberse acostado con

Jandro Cruz.

Nunca perdía el tiempo hablando con ellas, no era lo que querían

ninguno de los dos, y siempre se iba cuando las sábanas todavía estaban

calientes.

No tenía amigas, pero tampoco amigos, exceptuando a los miembros

de la banda.

«Estuve a punto de morir y todavía no me han llamado.»

Entonces, si físicamente Miranda no era su tipo, ¿por qué no podía



dejar de mirarla? ¿Por qué le parecía tan fascinante el modo en que ese

único mechón de pelo se le había escapado de la cola y se le pegaba a la

mejilla? ¿O por qué se moría de ganas de preguntarle si de verdad había

estado escuchando una de sus canciones?

Y no era sólo eso. Alejandro no había vuelto a excitarse como por la

mañana en su consulta, al menos en ese sentido su cuerpo seguía siendo de

fiar, pero sí que habían empezado a sudarle las manos y a notar una especie

de nudo en el estómago.

¿Era el síndrome de abstinencia, o sencillamente que tenía hambre?

—La sesión de fisioterapia no ha ido mal. Y no tengo agujetas. —

Tardó en contestarle, pero al menos recordó qué era lo que le había

preguntado—. Sin embargo, la cena ha sido muy decepcionante. —La miró

de reojo y vio que tuvo la decencia de sonrojarse—. He visto pasar varios

platos de pollo, dos de pescado, tres de pasta e incluso un filete, pero a mí

me han servido acelgas con espinacas.

—Van muy bien para la anemia —se defendió Miranda, acelerando la

marcha.

—Supongo, pero ya te he dicho que no tengo ningún problema con la

comida, sencillamente he tenido unos meses algo estresantes y debo de

haber adelgazado.

Ella detuvo la máquina un segundo y, tras secarse el sudor de la

frente, lo miró.

—Creía que habías dicho que aquí no éramos médico y paciente —lo

desafió—, porque si te he entendido mal, lo mejor será que me vaya y que



hablemos mañana del tema en mi consulta.

¿Por qué no podía hacer uno de sus comentarios sarcásticos? ¿Por qué

se le encogió el estómago al ver que aquella mujer era muy capaz de irse

de allí y dejarlo plantado?

Alejandro también detuvo la cinta y se volvió hacia Miranda. Los ojos

de ésta se clavaron en los suyos en cuanto quedaron frente a frente.

—No, no me has entendido mal. No te vayas.

No iba a añadir «por favor».

Ella asintió y volvió a poner su cinta en marcha. Alejandro hizo lo

mismo y, al coger aire para empezar a correr, consiguió disimular un

suspiro de alivio.

—¿Has ido a la terapia en grupo? —le preguntó Miranda tras varios

minutos.

—Sí, con el doctor Andrés.

—¿Y?

—Es un imbécil.

Ella casi se tropezó.

—Lo es —insistió Alejandro con una sonrisa.

—La terapia es importante, aunque reconozco que los métodos del

doctor Andrés tal vez no sean los más adecuados para tu caso.

Él supuso que no podía hablar mal de un colega suyo e incluso la

admiró un poquito por ello.

—Creía que aquí no éramos médico y paciente —la retó sin embargo.

—Tienes razón —tecleó unos botones y aminoró la marcha de la cinta



—, te lo preguntaba como amiga.

—Amiga, ¿eh? De acuerdo, ¿por qué no? —añadió casi para sí mismo.

Miranda detuvo por completo la cinta y se bajó. Caminó hasta un

banco de madera y levantó la pierna derecha para hacer unos estiramientos.

Después repitió la operación con la izquierda.

Alzó la mirada y vio el reloj de pared.

—¡Son casi las doce! —Descolgó la sudadera y se la puso lo más

rápido que pudo—. Tendrías que estar durmiendo.

—Tú también.

Alejandro detuvo su cinta y se bajó a su vez. Le había ido bien correr

un rato.

—¿Por qué has venido al gimnasio? —le preguntó entonces Miranda

—. Antes no has llegado a contestarme.

—¿Cuándo?

—Cuando te he preguntado si no podías dormir.

Se agachó para recoger el móvil y el iPod con los auriculares.

—No, no podía dormir —mintió.

No quería decirle que la había visto subir corriendo la escalera y que

se había sentido obligado a seguirla. Y tampoco quería que supiese que esa

noche había estado a punto de escaparse furtivamente de la clínica.

—Bueno, seguro que ahora sí podrás —le dijo con una sonrisa—. A

mí correr me ayuda a vaciar la mente y me deja lo bastante cansada como

para que no pueda pensar en nada excepto en dormir.

¿Por qué sentía la necesidad de vaciar su mente? ¿Lo bastante



cansada?

¿Por qué cada frase que salía de la boca de Miranda Porter le generaba

una pregunta?

—Sí, supongo que ahora me dormiré.

Ella se cerró la cremallera de la sudadera y se dirigió a la puerta.

—Buenas noches, Alejandro.

Él tuvo que tragar saliva un par de veces para ser capaz de contestar.

—Buenas noches.

Se quedó sentado en el banco de madera que Miranda había utilizado

para hacer estiramientos y, casi sin darse cuenta, notó que con los dedos de

la mano derecha tamborileaba en el asiento a un ritmo concreto. ¿Una

nueva melodía?

Imposible.

Hacía meses que era incapaz de componer. Las últimas canciones las

había sacado de viejos cuadernos, aunque nadie se dio cuenta. Excepto

Miguel. Y por eso discutieron en aquel estudio de grabación. ¿Tanto daño

le habían hecho sus palabras a su hermano que ahora se negaba a llamarlo,

a preguntarle cómo estaba?

Cerró el puño para contener las ganas que tenía de golpear algo. No se

acordaba de qué le había dicho exactamente a Miguel, ni tampoco de lo

que éste le había dicho a él.

Acababan de volver de Nueva York y los cuatro, Miguel, Héctor,

Christian y él decidieron instalarse en Londres para empezar a trabajar en

su nuevo álbum. Los estudios de grabación se peleaban entre ellos para que



fueran a grabar en sus instalaciones y, aunque era divertido, al final

Christian decidió construir uno en su casa. Él era así.

Habían quedado a primera hora de la tarde para trabajar en la letra y

los acordes de las primeras canciones y se suponía que Alejandro iba a

llevar una partitura. Pero la noche anterior a la reunión, salió y al día

siguiente se presentó en casa de Christian colocado. Ni siquiera recordaba

exactamente dónde había pasado la noche, sólo sabía que no había vuelto al

hotel a cambiarse y que, evidentemente, no había compuesto nada nuevo.

Pero él lo tenía todo controlado y, tras decirle a la chica

despampanante que lo había acompañado hasta allí que lo esperase (tenía

toda la intención de echarle un polvo en el jacuzzi de su habitación), se

acercó a su hermano y le entregó una de las composiciones que había

hecho al principio de su carrera y que había descartado.

Alejandro no recordaba demasiado lo que había sucedido tras el

primer puñetazo de Miguel. La verdad era que, después de oír cómo su

hermano lo llamaba estúpido e inconsciente un par de veces, se montó en

el lujoso coche de su acompañante y se fue directo al hotel para tirársela y

seguir bebiendo.

La mañana siguiente al altercado, su hermano lo llamó para

preguntarle dónde estaba y si quería que pasase a buscarlo. Alejandro

aceptó la rama de olivo y no volvieron a hablar del tema.

Pero a pesar de la tregua, Miguel lo miraba de otro modo desde

entonces y esa mirada empeoró drásticamente tras el accidente de

Barcelona.



Las suaves notas de una nueva melodía sonaron en el fondo de su

mente. ¿Precisamente ahora le venía la inspiración?

Miró el reloj y vio que había pasado media hora allí sentado. Se

levantó y le crujieron los huesos (algo que negaría ante cualquiera). Salió

del gimnasio y bajó a su dormitorio.

A esa hora seguro que no le costaría nada salir sin que lo vieran, coger

un taxi e ir al hotel de lujo más cercano, pedir una habitación, vaciar el

minibar y llamar a una chica para que le hiciese un masaje.

Sin embargo, cuando se detuvo frente a su cama, apartó la maleta y la

cazadora y se tumbó en ella.

Cerró los ojos y soñó con una chica de melena negra que corría

delante de él y a la que no alcanzaba nunca.

Miranda volvió andando a su casa. Era un barrio tranquilo y nunca le

había dado miedo caminar sola de noche. Se puso los auriculares y buscó

de nuevo la canción Sin miedo a nada. Ahora le sonaba distinta. Antes,

cuando la había escuchado mientras corría y de camino a la clínica, no

había tenido ningún problema en no relacionar esa voz con Alejandro. Por

absurdo que pareciese, apenas se le había pasado por la cabeza que aquella

canción, aquella voz y aquellas notas de guitarra salían de los labios y de

los dedos del engreído que había estado esa mañana en su consulta.

Pero el hombre con el que había estado en el gimnasio... ése era

completamente distinto.

Ése sí parecía capaz de componer y de cantar una melodía tan

desgarradora como Sin miedo a nada. El hombre de la consulta, no.



Y Miranda supo sin lugar a dudas, que no podría volver a escuchar esa

canción sin ver el rostro de Alejandro cuando le había quitado la sudadera,

o cuando le había pedido que no se fuera.

A Jandro Cruz, el guitarrista famoso y presumido que le había dicho

que se tumbase en el sofá de la consulta para echarle un polvo, no tenía

ningún problema para ignorarlo, pero Alejandro, sin apellido, parecía un

hombre interesante, complejo, al que le había sucedido algo horrible, de lo

que todavía no estaba dispuesto a hablar.

Tal vez por eso había sentido aquella conexión casi inmediata con él.

Ella sabía lo que era querer ocultarse algo a uno mismo tanto como a los

demás.

La voz que salía de los auriculares repitió la estrofa final y a Miranda

se le puso la piel de gallina. Quizá estaba viendo algo que no existía en

realidad, quizá lo único que había sentido hacia Alejandro era atracción

física. Ella llevaba mucho tiempo sin estar con nadie, años, y él era un sex-

symbol.

Al fin y al cabo era humana, algo que había constatado por su

tendencia a cometer errores.

—No, esta mañana él era igual de guapo —razonó consigo misma en

voz alta, cuando terminó la canción— y no he sentido nada especial.

«Pues será que estás cansada.»

Apagó el iPod porque decidió que no podía, literalmente, escuchar

nada más. Buscó las llaves y abrió el portal. No cogió el ascensor porque

hacía mucho ruido y no quería molestar a los vecinos, y porque subir a pie



le iría bien.

De nuevo en su apartamento, se dio una ducha rápida y se puso el

pijama y, antes de acostarse, fue a la cocina a oler las flores.

Le había gustado encontrarse a Alejandro Cruz en el gimnasio, pero

por agradables e interesantes (no sabía cómo definirlas) que hubiesen sido

aquel par de horas, ella nunca podría sentirse atraída por un hombre como

él.

Simbolizaba el mundo del que ella intentaba escapar.

9

Alejandro se despertó muy temprano por culpa de la luz que se colaba por

su ventana. La noche anterior estaba tan cansado que no atinó a correr las

cortinas. No estaba acostumbrado a prestar atención a esa clase de detalles;

hacía años que tenía a personas que se encargaban de esas cosas.

Le dolía la espalda y los muslos de haber estado corriendo en la cinta

con Miranda, pero no era una sensación del todo desagradable y de repente

intentó acordarse de la última vez que no había bebido, o esnifado, antes de

dar un concierto.

Aturdido porque se le presentase tal duda, y por la respuesta

inmediata que apareció en su mente: —«hace años»—, Alejandro salió de

la cama y fue a ducharse. Se tapó lo mejor que pudo el yeso del brazo

izquierdo y se quedó bajo el chorro de agua caliente, sintiendo que le

quitaba años, y no un día, de suciedad.

Cuando salió de la ducha se planteó la posibilidad de afeitarse, pero la

descartó. Allí nadie parecía fijarse demasiado en su aspecto físico y a él



siempre le había gustado llevar un poco de barba. Se pasó la mano por el

mentón y pensó que ya se afeitaría al día siguiente. O al otro.

Se puso unos calzoncillos y, a la hora de elegir la ropa, intentó

recordar si ese día también tenía que hacer rehabilitación.

«Un momento. —Una voz en su mente lo detuvo—. ¿Cuándo has

decidido quedarte?»

Alejandro ignoró el sarcasmo de su voz interior y se dispuso a

vestirse. Tenía pocas alternativas, así que optó por unos vaqueros y una

camiseta. Ya se cambiaría después del almuerzo si era necesario. Se puso

las botas y abrió la puerta.

—Vaya, Jandro —lo saludó la enfermera Ruiz—, y yo que creía que

iba a encontrarlo durmiendo.

—¿Quería verme en la cama? —la provocó con un guiño.

—No diga tonterías. Si baja al comedor, podrá elegir dónde sentarse.

—¿Hoy no me acompaña?

—No, creo que ya se sabe el camino. —La enfermera se apartó de la

puerta para que él pudiese salir de la habitación—. Además, hoy no creo

que vaya a escaparse.

Él se quedó tan perplejo que cuando consiguió reaccionar, la mujer ya

estaba en mitad del pasillo.

Bajó silbando por la escalera, la misma melodía de la noche anterior,

pero que no conseguía retener. Al principio de componer una canción

siempre le pasaba igual, las notas iban y venían en su mente hasta que

llegaba el momento en que decidían quedarse.



O al menos eso había sucedido años atrás. Ahora hacía mucho que no

componía y por ese motivo intentó no hacerse ilusiones.

Entró en el comedor y se sentó a una mesa cerca de la ventana, para

ver el jardín. Era un claustro antiguo rodeado de naranjos.

—Buenos días, señor Cruz —lo saludó un enfermero al que no había

visto hasta entonces—. Permita que le deje aquí su desayuno.

El joven colocó delante de él un zumo de naranja recién exprimido, un

bol repleto de cereales de un horrible color marrón (sin azúcar y sin miel y

de un aspecto nada comercial) y un vaso de leche de soja, que reconoció

también por el color.

—¿Y el café?

El chico lo miró perplejo y consultó una libreta diminuta que llevaba

en el bolsillo de la bata.

—No, señor, su régimen no incluye café.

¿¡Que su régimen no incluía café!?

Alejandro apretó los dientes y asintió. Contó hasta diez para

contenerse y no arrancarle la cabeza a aquel enfermero, que aprovechó para

escabullirse.

¿Se suponía que tenía que enfrentarse a aquella panda de lunáticos y

de tarados sólo con un zumo de naranja? Porque aquellos cereales que

seguro que sabían a arena no pensaba comérselos.

Y él que la noche anterior había creído que Miranda podía ser su

amiga. La muy zorra se había reído de él en su cara.

Se bebió el zumo y se levantó de la mesa tan rápido que estuvo a



punto de tirar la silla al suelo, pero la sujetó a tiempo. Salió del comedor

con un humor de mil diablos y subió decidido la escalera que conducía a la

consulta de la doctora Porter. Miranda.

Abrió sin llamar y la puerta golpeó la pared.

—¿¡Se puede saber a qué estás jugando!?

Miranda, que acababa de llegar y estaba colgando el bolso en el

perchero, se volvió sobresaltada.

—¿Alejandro?

—Ni Alejandro ni hostias. Creía que anoche habíamos hecho las paces

—le dijo furioso, acercándose a ella—. Que podíamos ser amigos.

—Detente ahora mismo o te arrepentirás.

A Miranda le habían pasado demasiadas cosas en la vida como para

que aquel matón pudiese intimidarla.

Él debió de ver que hablaba en serio, porque, aunque no se relajó ni

desfrunció el cejo, se detuvo donde estaba.

—¿A qué viene el numerito del café? ¿No te bastó con lo de las

espinacas? ¿Acaso eres una niña de ocho años?

Ella tardó unos segundos en entender lo que le estaba diciendo.

—¿Todo esto es por el café?

—No, no es por el café. —Ahora que se lo había oído decir en voz alta

le parecía una estupidez y no estaba dispuesto a reconocérselo. Así que

siguió en sus trece y dio un paso hacia ella. Miranda se limitó a enarcar

una ceja y él volvió a detenerse—. Ayer por la mañana dije una estupidez,

pero no iba en serio. Jamás me habría acostado contigo.



—Tranquilo, ya me ha quedado claro que no soy tu tipo y, para que

conste, tú tampoco eres el mío.

Alejandro la miró atónito.

—Sí que lo soy.

—Ya, bueno, tienes un cuerpo de infarto, eso lo sabes de sobra. —

Miranda se cruzó de brazos y lo recorrió de arriba abajo con la mirada—.

Pero tengo una norma sagrada.

—¿No acostarte con pacientes? —le preguntó sarcástico.

—No, bueno, ésa también. Tengo dos normas sagradas: no acostarme

con pacientes y no acostarme con adictos. Y tú, señor Cruz, eres las dos

cosas.

—Yo no soy ningún adicto —replicó, apretando los dientes.

—Dime una cosa, ¿cuándo fue la última vez que bebiste? —Descruzó

los brazos y se acercó a él—. ¿O que te tomaste una pastilla? —Se detuvo a

su lado y Alejandro se mantuvo inmóvil—. ¿O esnifaste una raya?

Le tocó el hombro y él tuvo que apretar los pies en el suelo para no

saltar. No iba a darle la razón. No iba a dársela.

Miranda siguió caminando y abrió un cajón de un mueble que estaba a

la espalda de él. Volvió en pocos segundos y desplegó un expediente

encima de la mesa.

A un lado colocó unos análisis y en el otro unas radiografías. En

medio, una foto del accidente.

—Acércate.

Alejandro no se movió.



—Has entrado en mi consulta hecho una furia, prácticamente

dispuesto a arrancarme la cabeza porque no te han servido café en el

desayuno, así que ahora no te hagas el ofendido y acércate a mirar los

papeles.

Sus pies avanzaron casi por voluntad propia y se detuvieron ante el

escritorio de Miranda.

Ella retrocedió hasta la puerta.

—Lo de la derecha son tus análisis de sangre, tu número de glóbulos

rojos es tan bajo que es un milagro que no hayas tenido un infarto. Si

sigues así, probablemente dentro de poco empezará a costarte respirar —

exageró un poco, pero todo eso eran síntomas reales de la anemia que él

sufría—. Lo que hay a la izquierda es la radiografía de tu mano. Si no te

recuperas pronto de la anemia, ni los huesos ni los cartílagos ni los

músculos se regenerarán lo suficiente como para que vuelvas a tener la

movilidad de antes. Y lo de en medio es una foto de alguien que iba tan

colocado que intentó matarse estrellando su coche contra un escaparate.

Alejandro había visto las tres cosas antes, pero al oírla a ella

explicándole lo que eran, insultándolo prácticamente con cada palabra, fue

como si los viera por primera vez. Tensó la espalda para contener los

temblores, pero no creyó poder disimularlos.

—Quédate aquí —dijo Miranda—, en seguida vuelvo.

No habría podido moverse aunque hubiese querido. Cogió los análisis

de sangre y los leyó. Miranda tenía razón, igual que la habían tenido los

médicos antes que ella: si no hacía algo rápidamente, su cuerpo empezaría



a fallar.

Los dejó encima de la mesa y levantó la radiografía. Parecía un

rompecabezas con piezas imposibles de encajar. Ni toda la rehabilitación

del mundo lograría que volviese a tener la misma mano de antes. La

radiografía resbaló de sus dedos y cogió entonces la fotografía.

«...es una foto de alguien que iba tan colocado que intentó matarse

estrellando su coche.»

¿De verdad había intentado matarse? Los recuerdos de esa noche eran

confusos, igual que los de muchas otras. Alejandro recordaba haberse

sentido perdido, confuso, agotado, pero... ¿había intentado suicidarse?

Miranda estaba convencida de ello.

—Toma.

No la había oído entrar de nuevo en el despacho; estaba de pie junto al

escritorio y dejó encima de la mesa una taza y un vaso.

—¿Qué es esto? —preguntó él, confuso.

—Es tu versión particular de Alicia en el País de las Maravillas,

señor Cruz. En esta taza hay un café solo recién hecho, con dos cucharadas

de azúcar. En la cocina hay una chica que, al parecer, se ha leído todas las

estúpidas entrevistas que te han hecho en la vida y sabe que lo tomas así.

En el vaso hay whisky.

Alejandro se lamió el labio inferior y dejó enfadado la fotografía.

—¿Qué diablos estás intentando hacer?

—El café es muy malo para la anemia, si hubieras venido a verme

como una persona civilizada te lo habría explicado y hubiera hecho lo



posible por prepararte un menú para los desayunos con el que te sintieras

más cómodo. Hay muchas infusiones y cereales con un sabor parecido al

café y estoy convencida de que habría encontrado alguna que te gustase.

—No lo sabía.

—Ayer te negaste a escucharme y a responder mis preguntas, así que

cuando confeccioné tu menú no tenía ni idea de si te gustaban los huevos o

los cereales e improvisé. Yo no soy una grupie y no sé qué te gusta comer

por las mañanas.

—Miranda, yo...

—Ni Miranda ni hostias —le repitió, modificada, la frase que él le

había dicho antes—. Puedes beber lo que quieras, el café o el whisky. O

puedes beberlos los dos. ¡Claro, genial! —Vació el contenido del vaso en

la taza y se lo acercó a la nariz—. Huele bien, creo que lo llaman irlandés.

Vamos, bebe.

—No.

Podía olerlo desde donde estaba y se le hacía la boca agua, sin

embargo, el brillo que vio en los ojos de Miranda lo retuvo igual que unas

cadenas. Ahora a ella le importaba y Alejandro sabía que si cogía aquella

taza dejaría de importarle.

No se planteó por qué eso le retorcía las entrañas.

—¿Sabes por qué has entrado en mi consulta como si fueras un

animal? ¿Lo sabes, señor Cruz? —No esperó a que le contestase—. Porque

tienes el mono, el síndrome de abstinencia y eres incapaz de controlar tu

temperamento. Si te bebes esta taza, volverás a ser el imbécil que eras ayer



por la mañana, pero al menos estarás tratable.

—Se supone que esto es una clínica de desintoxicación.

—No te preocupes, no se lo diré a nadie.

—Anoche —se humedeció los labios, que se notaba secos—, anoche

creí que habíamos pactado una tregua, que podíamos ser amigos.

—Yo también —dijo ella, sincera—, pero ahora sé que cometí un

error. Y es culpa mía. No tendría que haberme quedado en el gimnasio. Si

anoche no hubiésemos charlado como dos amigos, hoy no te habrías

atrevido a casi derribar la puerta de mi consulta.

La rabia que hasta entonces había mantenido a Miranda pareció

abandonarla de repente.

—He perdido los nervios con lo del café, he reaccionado de un modo

desproporcionado.

—Sí, pero yo tendría que habértelo explicado. No tendría que haberte

enseñado esto —señaló el expediente—, y no tendría que haberte

provocado con... —Levantó la taza y la dejó junto al teclado del ordenador,

lejos de Alejandro.

Él pareció suspirar aliviado.

Tras esos minutos tan intensos, ambos se quedaron en silencio.

—Será mejor que te vayas —le dijo al fin Miranda—, y será mejor

que no volvamos a vernos en el gimnasio.

—Si decido quedarme —repuso Alejandro cuando volvió a latirle el

corazón—, necesitaré hablar con alguien o me volveré loco.

—Para eso está la terapia. El doctor Andrés no es completamente de



mi agrado, pero es el mejor. Habla con él y, si no te convence, habla con

Barrios, él te recomendará otro psiquiatra.

Alejandro suspiró abatido. Apenas hacía un día que conocía a Miranda

y ya sabía que no serviría de nada que siguiera insistiendo.

—De acuerdo.

Giró sobre sus talones y se dirigió hacia la puerta. Con el picaporte

sujeto en la mano derecha, se detuvo un instante.

—¿Miranda? —la llamó sin volverse.

—¿Sí?

—No iba a coger la taza. Tengo ganas de beber, pero no iba a cogerla.

Cerró sin esperar a que ella le respondiese.

Alejandro asistió a otra sesión de terapia de grupo y si alguien le

hubiese preguntado de qué habían hablado sus participantes, habría sido

completamente incapaz de contestarle. Se pasó la hora y media que duró la

sesión pensando en el altercado que había tenido esa mañana con Miranda.

¿Cómo había sido capaz de perder así los nervios por una simple taza

de café? Cerró los ojos y recordó distintas ocasiones en los últimos meses

en las que había reaccionado igual.

Un pelea con unos paparazzi. Una guitarra rota en medio de un ensayo

porque no sonaba como debía. Una discusión absurda con su hermano o

con el resto del grupo.

En cambio, cuando salía de fiesta todo parecía ir sobre ruedas. El

Jandro Cruz de la noche, de las fiestas, de los actos promocionales y de los

conciertos era un seductor, un encanto, un ligón, el tío más divertido e



ingenioso del festejo.

Al salir de la terapia, le dijo al doctor Andrés que estaba listo para su

sesión individual y se dirigió al comedor dispuesto a comer lo que le

sirvieran. Era lo mínimo que podía hacer si quería demostrarle a Miranda

que no era un psicópata.

Se sentó solo junto a la ventana, en la misma mesa que había ocupado

esa mañana, y esperó. Y cuando el enfermero le puso delante un entrecot

acompañado de guisantes, sonrió y lo devoró. Al terminar, se levantó de la

mesa y vio que varios pacientes se iban a las distintas salas acondicionadas

para que pudiesen recibir visitas.

Volvió a sentir aquella opresión en el pecho y respiró hondo para

aliviarla. No iba a perder la calma. Iba a subir y se encerraría en su

dormitorio a mirar por la ventana si hacía falta, pero no iba a perder los

estribos.

Él no era como el resto de los pacientes que estaban en esa clínica. Su

situación personal y familiar era complicada.

O eso se dijo a sí mismo.

Fingió no sentir envidia de lo que sucedía a su alrededor y subió lo

más rápido que pudo a su cuarto. Se cambió, se puso ropa de deporte para

su próxima sesión de rehabilitación y pensó que esa noche volvería a ir al

gimnasio.

Correr le había hecho bien, por eso había podido dormir, no porque

hubiese hablado con Miranda.

Cuando llegó la hora, se encaminó decidido hacia el gimnasio y, al



abrir la puerta, lo sorprendió encontrarse con Pablo y Miranda charlando

animadamente.

Y le molestó.

Ella estaba riéndose de algo que Pablo acababa de decir y la carpeta

que sujetaba entre los dedos temblaba al ritmo de su risa.

—Hola —los saludó y si cerró la puerta con demasiada fuerza fue

pura casualidad.

—Ah, hola, Jandro. —Pablo se acercó a él y le cogió la mano

enyesada—. ¿Has notado el hombro tirante?

—No.

—Mejor, señal que tienes el músculo fuerte. Hoy seguiremos con los

ejercicios de ayer y después introduciremos unos pequeños cambios para

que vayas ejercitando los dedos de la mano izquierda.

—¿Los dedos? —Por el extremo del yeso apenas sobresalían las

puntas.

—Sí, sé que parece ridículo, pero hazme caso. Empezaremos por el

hombro, mientras la doctora Porter te hace unas preguntas.

—¿Ah, sí? —La miró, enarcando una ceja.

Miranda parecía nerviosa.

—Sí, he pensado que si puedes contestarme aquí, no tendrás que

pasarte por mi despacho mañana.

«Cobarde», pensó Alejandro y entrecerró los ojos para dejarle claro

que sabía por qué estaba haciendo eso.

Pues bien, si ella no quería ser su amiga, él no iba a perder el tiempo.



Pablo parecía un buen tipo. O incluso la enfermera Ruiz. Y, además,

siempre podía largarse de allí cuando quisiera.

—Usted dirá, doctora.

—Son sólo unas preguntas rutinarias acerca de sus hábitos

alimenticios y sus gustos. Me ayudarán a prepararle un menú que lo ayude

a superar la anemia, sin hacerle pasar más malos ratos de los necesarios.

—De acuerdo, dispare.

—¿A qué hora desayuna?

—Cuando me despierto.

—¿Qué suele comer?

—Depende.

—¿De qué?

—De si estoy solo o acompañado.

—Solo.

—Casi nunca estoy solo.

Pablo soltó una carcajada y tanto Miranda como él lo fulminaron con

la mirada.

—¿Qué desayuna?

—Una taza de café con dos cucharadas de azúcar.

—¿Nada más?

—No tengo hambre por la mañana. Se me despiertan otra clase de

apetitos.

Pablo le tiró del brazo sin querer.

—Perdón —masculló, colocándose detrás de él.



Y dado que su paciente no lo veía, le hizo señas a Miranda

preguntándole qué diablos estaba haciendo. Su amiga y compañera lo

ignoró.

—Sigamos. ¿A media mañana come algo?

—No.

—¿Y cuándo suele almorzar?

—Depende.

—¿De si está solo o acompañado?

—No, de si estoy de gira o en casa.

—¿Qué come cuando está de gira?

—Bocadillos, pizzas, comida china, lo que nos trae el asistente de

turno.

—¿Y en casa?

—Nunca estoy en casa.

—¿Y por la noche?

—La noche no está hecha para comer, doctora.

Miranda apretó el bolígrafo tan furiosa que Pablo, que estaba

mirándola, temió que fuera a rompérsele entre los dedos.

—Es un milagro que pese lo que pesa.

—Vaya doctora, gracias. —Le guiñó un ojo y ella movió de prisa el

bolígrafo entre los dedos.

Aquello iba a terminar muy mal, pensó Pablo.

—Intentaré prepararle un régimen que sea de su agrado, señor Cruz.

—Cerró la carpeta—. No quiero que tengan que cambiar todas las puertas



de la clínica.

Alejandro retrocedió al oír ese último comentario, aunque supuso que

se lo tenía merecido.

—Gracias por dejarme interrumpir, Pablo —le dijo entonces Miranda

a su amigo—. Nos vemos más tarde. Adiós, señor Cruz, a usted lo veré al

final de la semana.

Él asintió. No tenía la más mínima intención de acudir a esa cita. ¿Por

qué diablos tenía que volver a verla, ella era la nutricionista?

Después de que Miranda desapareciese, pudo concentrarse en los

ejercicios que el fisioterapeuta iba explicándole y haciéndole repetir

metódicamente. Los dos trabajaron en silencio, ambos parecían preferirlo

así, pero cuando faltaban diez minutos para que terminase la sesión, Pablo

dijo:

—No deberías provocar a la doctora Porter.

—¿Por qué? ¿Qué puede hacerme, castigarme a comer lentejas

durante un mes?

Pablo se rió.

—No, aunque después de lo que acabo de ver, te estaría bien

empleado. —Se echó unas gotas de aceite en la palma de las manos y se las

frotó—. No, no deberías provocar a Miranda porque, según tengo

entendido, es quien debe firmar los informes para el fiscal.

—Mierda. —Alejandro apretó los dientes—. Creía que tenía que

hacerlo un médico —añadió, al recordar que había leído en alguna parte

que los nutricionistas no lo eran.



—Ella lo es, no la llamamos doctora porque sí.

Pablo parecía estar pasándoselo muy bien, pero se apiadó de él y, al

terminar la sesión, le masajeó los hombros igual que había hecho Roque la

noche anterior.

—Supongo que por eso quiere reunirse contigo el viernes en su

consulta, para repasar lo que sea que tenga que firmar.

—Estoy jodido.

—No, la doctora Porter no es vengativa.

Alejandro no estaba tan seguro. No tendría que haber sido tan

maleducado, pero cuando vio que ella se escudaba en el fisioterapeuta para

no tener que volver a hablar a solas con él, se puso furioso. Por una vez en

la vida que le había pedido disculpas a alguien y no le había servido de

nada.

«Tampoco le has pedido exactamente disculpas.»

No volvió a sacar el tema e intentó disfrutar del masaje. Tenía las

cervicales destrozadas y le dolía el cuello de tanto girarlo de un lado a otro.

Pablo dio la sesión por terminada y los dos abandonaron el gimnasio;

Alejandro hacia su dormitorio, decidido a darse una ducha de agua

caliente, y de fisioterapeuta en busca de su próxima víctima; así lo dijo él

cuando se despidió.

Llegó la hora de la cena y Alejandro, que se había quedado dormido,

tuvo que soportar la mirada de satisfacción de la enfermera Ruiz cuando lo

vio entrar apresurado en el comedor.

Se sentó a su mesa de siempre (sólo llevaba allí dos días y ya tenía



una mesa, patético) y esperó, convencido de que le darían otro plato de

acelgas.

Una enfermera se detuvo ante él y le sirvió un plato con una deliciosa

tortilla acompañada de un panecillo de cereales, junto con un cuenco lleno

de nueces y un par de mandarinas.

Alejandro se quedó perplejo mirando la comida.

—¿Sucede algo, señor Cruz?

—No —carraspeó—. Todo está perfecto.

Y lo estaba.

Lo que significaba que no tenía ninguna excusa para entrar en el

despacho de la doctora Porter.

«Mejor —pensó comiendo el primer bocado—, así no tendré que

volver a sentir esa extraña opresión en el pecho. Esa mujer no me gusta.»

Se terminó la cena sin dejar de felicitarse por lo bien que había sabido

llevar su extraña reacción ante la doctora Porter (si ella había vuelto a

llamarlo señor Cruz, él no iba a ser menos). ¿Qué clase de médico le ofrece

un whisky a un adicto al alcohol y a las pastillas?

Se atragantó con la tortilla hasta tal extremo que casi acudió un

enfermero a auxiliarlo.

¿Desde cuándo se consideraba a sí mismo un adicto?

Dejó el tenedor en el plato y se bebió toda el agua. Cogió las nueces y

se levantó. Había captado el mensaje; la doctora le había preparado un

menú comestible para que no volviese a meterse en su consulta sin cita

previa. Captado y recibido.



Él tampoco tenía ganas de volver a verla ni de hablar con ella. ¿Quién

diablos se había creído que era?

Salió del comedor tan decidido que casi se dio de bruces con una

enfermera.

—¿Puede decirme dónde está la biblioteca? Creo recordar que el

doctor Barrios me dijo que había una.

—Por supuesto, señor Cruz —le contestó la joven, sonrojándose—.

Está en la otra ala del edificio, cerca de contabilidad.

Él iba a decirle que no tenía ni idea de dónde estaba contabilidad y

que quería seguir sin saberlo, pero en ese instante levantó un poco la vista

y vio a la doctora Porter bajando la escalera. Ella también lo miró y

entrecerró los ojos.

Alejandro apartó la vista y se dio cuenta de que estaba muy cerca de la

enfermera y de que la chica tenía una postura claramente provocativa.

«Y evidentemente es culpa mía.»

—¿Sabes qué? —le devolvió la sonrisa, pero volvió a buscar a

Miranda con la vista. Efectivamente, ella lo había juzgado y condenado—.

No sé dónde está contabilidad, ¿por qué no me acompañas? —Le tendió el

brazo bueno y esperó a que se lo cogiese.

La enfermera tardó menos de un segundo.

Alejandro se dejó llevar hasta que oyó que la doctora Porter se

despedía de la mujer de recepción.

—Has sido muy amable —le dijo a su acompañante, deteniéndose—,

pero me temo que he subestimado lo cansado que estoy. Creo que iré a



acostarme.

—Si quiere... también puedo acompañarlo.

«Di que sí, di que sí.»

—No, gracias. Eres muy amable, pero la verdad es que estoy muy

cansado. Ni siquiera una belleza como tú conseguiría evitar que me

quedase dormido —añadió, al sentir que se le encogía el estómago.

La chica sonrió satisfecha y se despidió muy seductoramente.

Una parte de él habría querido decirle que sí, había sentido incluso la

«s» en la punta de la lengua. Pero otra parte, esa tan extraña que estaba

aflorándole en esa clínica, le había dicho que no estaba bien que se

acostase con aquella joven. Y no sólo porque fuese enfermera allí o porque

apenas tuviese dieciocho años.

Al final se dijo que de verdad estaba cansado y que no podía correr el

riesgo de hacer mal papel y empañar su reputación, pero incluso él sabía

que eso era mentira.

Volvió a su dormitorio sin lectura y se tumbó en la cama tal como

estaba, vestido con pantalones de deporte y camiseta.

A las doce salió al pasillo para ver si la doctora volvía para otra de sus

sesiones nocturnas de ejercicio. Incluso subió al gimnasio por si ella había

llegado sin hacer ruido y se le había escapado.

Ni rastro.

Alejandro subió a la cinta y corrió un rato. El cansancio le iría bien

para dormir y así podría justificar su extraño comportamiento. Al menos

parte.



A la una de la madrugada, regresó a su dormitorio. Se puso el pijama

y se durmió, más confuso que antes, pero probablemente menos furioso.
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Todavía no me puedo creer que le haya ofrecido un café y un vaso de

whisky.

Pero ¿¡qué diablos me ha pasado por la cabeza!?

Me cuelgo el bolso del hombro y acelero el paso. He quedado con

Tina dentro de una hora y quiero llegar a casa a tiempo de ducharme. No es

que quiera arreglarme para ver a mi mejor amiga, es que tengo que

encontrar el modo de tranquilizarme antes de que ella llegue.

Ayer por la noche todo fue muy bien. Sí, fue extraño y hasta cierto

punto surrealista.

Tuve que pellizcarme un par de veces de vuelta a casa para

asegurarme de que estaba despierta y que había sucedido de verdad.

Después de enterarme de lo de mi hermano Jack, y de correr como una

posesa por las calles de la ciudad para no entrar en la farmacia más cercana

y comprarme unos tranquilizantes, la curiosa conversación que tuve con

Alejandro Cruz había sido lo único que había conseguido apaciguar la rabia

que me quemaba por dentro.

Con la gran mayoría de la gente que me rodea me siento como si fuera

un fraude. Como si los estuviese engañando, y supongo que en cierta

medida es exactamente lo que estoy haciendo, porque en la clínica, excepto

Barrios, nadie sabe que apenas cinco años atrás yo fui como el peor de los

pacientes que han pasado por allí. Oh, sí, las adicciones también entienden



de clases sociales.

No quiero pensar en eso, en realidad intento no hacerlo para no

derrumbarme. A menudo puede resultar abrumador haber sobrevivido a

algo así, hace que valores sobremanera seguir vivo, tener gente que te

quiere a tu alrededor.

Lo que me recuerda que esta noche tengo que llamar a la abuela para

hablar con David y Diana. Seguro que se lo están pasando en grande. Les

irá bien estar fuera de la ciudad y, a la abuela, a pesar de su carácter, le

encanta malcriarlos. Y disfruta como una loca riñéndolos, ahora que están

en plena edad del pavo.

Sonrío como una boba durante un segundo. Hasta ahora, las únicas

personas con las que no me sentía como un fraude eran mis hermanos y la

abuela.

Alejandro Cruz ha entrado también en esa categoría.

Por eso me he puesto tan furiosa cuando lo he visto irrumpir en la

consulta de esa manera, porque me he asustado.

Oh, no me he asustado porque creyera que iba a hacerme daño. No sé

por qué, pero no tengo ninguna duda de que, a pesar de su aspecto,

Alejandro Cruz es completamente incapaz de hacerle daño físico a nadie. Y

menos a una mujer.

Me he asustado por él, porque he visto que le temblaban las manos y

que tenía las pupilas dilatadas. Igual que alguien que echa de menos el

alcohol o las drogas.

Ya debería estar acostumbrada.



Ya estoy acostumbrada, me corrijo, entonces, ¿por qué he reaccionado

de esa manera?

Intento recordar exactamente qué he sentido al oírle decir que no

pensaba seguir mi régimen. Me han entrado ganas de pegarle. De

zarandearlo y hacerlo entrar en razón. De gritarle que si no me hace caso

corre el riesgo de morir.

—Y, claro, por eso le has enseñado las fotos. Se supone que eres

sensible, que has pasado por lo que está pasando él y que puedes ponerte en

su lugar —digo en voz alta.

La mujer que está a mi lado en el semáforo me mira como si estuviese

loca.

Genial. Lo que me faltaba.

La luz de los peatones se pone verde y cruzamos.

Supongo que tal como le he dicho a él, todo esto es culpa mía. Ayer

no debería haberme quedado en el gimnasio. Barrios tiene razón cuando

dice que la frontera entre el médico y el paciente existe por algún motivo.

Y sí, sé que colarme en la sesión de fisioterapia de Alejandro para

preguntarle por sus hábitos alimenticios mientras estaba con Pablo no ha

sido la decisión más inteligente que he tomado últimamente. Pero no

quería volver a hablar con él a solas tan pronto.

Obviamente, Alejandro ha adivinado mis motivos y por eso me ha

contestado todas esas estupideces. Oh, no tengo la menor duda de que no

suele despertarse solo, y no me importa.

De verdad.



Me ha puesto furiosa porque hace apenas dos días que me conoce y ya

ha sido capaz de interpretarme con tanta facilidad. Y cuando he visto que

me provocaba con tanto descaro me han entrado ganas de sacarle la lengua

o de insultarlo (ambas reacciones muy propias de una mujer madura).

He vuelto a la consulta decidida a hacerle comer acelgas y espinacas

durante el resto de su estancia, pero en cuanto esa idea ha cruzado mi

mente me he detenido a pensar.

Menos mal.

Si Alejandro vuelve a encontrarse un plato de acelgas para cenar,

probablemente esta misma noche, volverá a entrar hecho una furia en mi

despacho y volveremos a discutir.

Y él ahora no necesita eso.

Alejandro Cruz necesita calma y tranquilidad, recuperar fuerzas, hacer

tanta rehabilitación como su mano y su brazo sean capaces de soportar e ir

a terapia.

No necesita discutir conmigo a diario.

Por eso mismo he puesto en marcha mi ordenador y le he

confeccionado un régimen tan variado como me ha sido posible y tan fiel a

sus gustos como he podido. Por las pocas respuestas que he logrado

arrancarle sé que le gusta la carne, los huevos, el zumo de naranja, algunos

cereales y el café.

Bueno, menos es nada.

Cuando ha llegado la hora de la cena, he esperado en mi consulta por

si aparecía hecho un basilisco.



Pero no ha aparecido y cuando ha bajado lo he visto flirteando con una

de las nuevas enfermeras.

Evidentemente, la tortilla le ha sentado muy bien.

Y a mí no me molesta. En absoluto. Sin duda es mejor así.

—Claro que sí —me digo para animarme, tras asegurarme de que no

tengo a nadie cerca—. Él ya te ha dicho dos veces que no le pareces

atractiva. Y es un hombre que representa todo lo que odias.

Pero si todo eso es cierto, ¿por qué no me siento un fraude con él?

Sí, ya sé que es un criterio pésimo para elegir amigos, pero a mí me

funciona. Y digo «amigos» porque ni loca me plantearía que Alejandro

Cruz pudiese ser algo más.

Él se come a chicas como yo para desayunar.

Me suena el móvil y lo saco del bolso como si fuese una serpiente

pitón.

Todavía no me he recuperado de la llamada del agente de policía.

Es la abuela.

—¡Abuela! —exclamo al descolgar—, ¿cómo estás? ¿Y los mellizos?

Iba a llamaros esta noche.

—Lo sé, Miranda, por eso te llamo yo ahora. Hemos decidido ir a la

playa, los engreídos de tus hermanos creen que serán capaces de pescar

algo.

—¡Por supuesto que vamos a pescar!

Oigo los gritos de David al fondo.

—En la playa no hay cobertura y no quería que te preocupases.



—Gracias.

Mi abuela es parca, pero muy detallista.

—Tú estás bien, ¿no?

Típica pregunta suya, dando por hecho que si no lo estuviese ya la

habría llamado.

—Sí, perfectamente. ¿Te parece bien que telefonee mañana?

—Sí, aquí estaremos. Ya te contaré el ridículo que hacen tus

hermanos. Buenas noches, Miranda.

—Buenas noches.

Antes de colgar, oigo las quejas de Diana y David y deseo con todas

mis fuerzas estar con ellos.

Tal vez podría escaparme el fin de semana.

La conversación me ha cambiado el humor por completo y ahora ya

no camino como una loca por la calle, sin mirar nada, sino que disfruto

incluso de los escaparates. Llego a mi apartamento y me ducho, tal como

tenía previsto, y al salir me pongo unos vaqueros y una camiseta.

Antes, durante la tarde, Tina y yo nos hemos mandado varios

mensajes para concretar los planes de esta noche y al final, siendo como

somos mujeres modernas y liberadas de treinta años, hemos decidido

quedarnos en casa.

Eso sí, comeremos y beberemos como señoras.

Una hora más tarde, con veinte minutos de retraso, Tina llega a mi

apartamento con dos botellas de vino tinto y una bandeja de un conocido y

renombrado restaurante italiano.



—¡Ya estoy aquí!

Su felicidad es contagiosa, siempre lo ha sido, así que yo no tardo en

reírme y relajarme.

Tina pregunta por mis hermanos y le cuento lo del arresto de Jack.

—Me siento fatal.

—No, has hecho lo correcto. Tienes que pensar en los mellizos. Y le

dejaste muy claro a Jack cuáles eran las normas si quería vivir en tu casa.

—Supongo. —Me encojo de hombros—. En realidad, él no me ha

pedido nada. Me llamó uno de los policías que lo detuvo, pero mi hermano

no ha dado señales de vida.

—Mejor. Oh, vamos, no me mires así. ¿Acaso no te acuerdas de lo

que hizo la última vez que estuvo aquí?

—Por supuesto que me acuerdo —afirmo, tras tragar saliva.

—Será mejor que cambiemos de tema... ¿Qué puedes contarme de

Jandro Cruz? ¿Está tan bueno al natural como parece?

—Más.

—¡Miranda, me escandalizas! No es propio de ti ser tan descarada.

—No estoy ciega y sería una mentirosa si te dijese que no es muy

atractivo. Pero a diferencia de ti, señorita Manos Largas, yo no voy a

manosearlo.

—Oh, sólo fue una vez, y ese camarero llevaba toda la noche

tirándome los tejos.

—Si tú lo dices...

—¡Miranda! —Me lanza un cojín—. No sé qué te ha pasado estos



días, pero me encanta.

Le sonrío y me dejo llevar. No me resulta fácil relajarme, en realidad,

puedo afirmar con conocimiento de causa, que me es prácticamente

imposible, por eso intento aprovechar al máximo los pocos instantes en los

que al parecer soy capaz de hacerlo.

Sin duda Tina me es de gran ayuda.

—Pero tienes razón, Miranda —retoma la conversación, después de

vaciar la copa de vino. Otra vez—. Si yo estuviese en tu lugar, seguro que

lo manosearía un poco. Y seguro que a él no le importaría.

—¿Por qué estás tan segura?

—¿Acaso no lees las revistas o miras la tele? Jandro Cruz podría ser

la imagen publicitaria de «sexo, drogas y rock and roll», es la prueba

viviente de que los estereotipos a veces son ciertos.

Tengo en la punta de la lengua decirle que no, que Alejandro no es en

absoluto un estereotipo, pero me detengo a tiempo. ¿Quién es en realidad

Alejandro Cruz? Yo apenas lo conozco y si tuviera que juzgarlo por lo que

ha sucedido hoy, tendría que darle toda la razón a Tina.

Entonces, ¿por qué estoy tan segura de que es mucho más de lo que

aparenta?

¿Porque sus ojos me parecen mucho más tristes y profundos que los

ojos de una estrella de rock malcriada? ¿O me estoy engañando porque

ayer por la noche me sentí cómoda hablando con él?

Dios, ¿pensaría lo mismo si su canción prácticamente no me hubiese

salvado la vida?



Sólo era una canción, unos acordes y unas palabras que rimaban, y no

demasiado en ese caso. Y ese tono de voz que siempre me ha llegado al

alma, la voz de Alejandro, probablemente no signifique nada especial para

él y pueda adoptarlo siempre que quiera.

Se gana la vida tocando la guitarra y cantando. Y muy bien, por cierto.

—Esta misma semana —sigue Tina—, en una revista del grupo,

publican una entrevista con la última modelo con la que estuvo, Crystal no

sé qué. La buena de Crystal cuenta, a cambio de un generoso cheque, que

Jandro Cruz se acostó con ella la noche del accidente. Al parecer, lo

hicieron en el ascensor, en el suelo del dormitorio después de vaciar el

minibar y un largo etcétera.

—No sería la primera vez que una modelo de ésas miente. Tú misma

me has dicho un montón de veces que la mitad de lo que publicas es

mentira.

Tina me mira y no me gusta el modo en que me sonríe.

—¿Estás defendiendo a Jandro Cruz?

—¡No! —contesto demasiado rápido, sonrojándome—, sólo digo que

tal vez Crystal se lo ha inventado. De una mujer que se pone ese nombre

artístico no te puedes fiar.

—En eso tienes razón.

—Mira —me veo obligada a añadir—, sé perfectamente qué clase de

hombre es Jandro Cruz, pero no me parece bien que se hable de una

persona cuando ésta no puede defenderse.

—Te odio cuando te pones en plan niña buena, pero, en fin, supongo



que es verdad. —Suspira de nuevo haciéndose la mártir—. No tendré más

remedio que pedirle una entrevista cuando salga de la clínica, para que

pueda defenderse.

—Sí, ya veo que tendrás que sacrificarte.

Ella se ríe y cambiamos por completo de tema de conversación.

Una hora más tarde, cuando el reloj ya marca más de medianoche,

Tina se levanta para irse.

—¿Por qué no te quedas a dormir? —le ofrezco—. Los mellizos no

están y puedes dormir en la cama de Diana.

—¿Dormir yo en una litera? Jamás. —Coge el bolso y se acerca a

darme un beso en la mejilla—. Perdería el poco glamour que tengo. No te

preocupes, cogeré un taxi en la esquina. Mañana tú tienes que madrugar y

yo no, si me quedo aquí no me dejarás dormir.

—No me lo recuerdes. —Me froto la sien—. Mañana es miércoles, el

día que tengo más consultas.

—Pensaré en ti desde la cama.

—Lárgate de una vez. —La acompaño a la puerta—. Mándame un

mensaje cuando llegues.

—Está bien. Te llamo en unos días, Mindy.

—Yo también te quiero, Clementina.

La oigo reírse por la escalera y no vuelvo a entrar en casa hasta que la

puerta del edificio se cierra con un sonoro clic.

Apago la luz del comedor y la de la cocina. Tina ha insistido en

ayudarme a recoger, así que apenas tengo que guardar nada.



A pesar de que he defendido a Alejandro delante de mi amiga, lo que

me ha contado me ha hecho reflexionar un poco más. Tanto si lo que dice

la tal Crystal es cierto como si no, lo que sin duda es verdad es que Jandro

Cruz es capaz de eso y de mucho más.

Así que lo mejor será que cumpla lo que he dicho antes y mantenga

las distancias con él.

El miércoles y el jueves terminan siendo dos días muy complicados;

el doctor Barrios se ha ido a una convención y el doctor Andrés se

comporta como si fuese el dueño de la clínica. Yo procuro mantenerme al

margen y atender a mis pacientes con normalidad, pero cada vez que veo a

ese hombre comportándose como un cretino me entran ganas de

estrangularlo. Por suerte para mí, Pablo me contiene y me recuerda que no

ganaré nada enfrentándome a él.

No he vuelto a ver a Alejandro, bueno, nos hemos cruzado un par de

veces en el pasillo y una en la escalera. Sé que está cumpliendo los

requisitos del pacto que su representante firmó con el fiscal y que está

asistiendo a las sesiones de terapia y de rehabilitación. Y que no ha vuelto

a quejarse de los menús.

Supongo que me habría gustado preguntarle cómo está, pero aunque lo

hubiera hecho él no parecía tener ningunas ganas de hablar conmigo, así

que supongo que los dos hemos dejado atrás esa extraña conversación del

gimnasio.

El miércoles llamé a la abuela y pude charlar tranquilamente con ella

y con mis hermanos. Se lo están pasando en grande. Los envidio, aunque al



mismo tiempo sé que esos días que están pasando allí sin mí son muy

importantes y necesarios para ellos.

El agente de policía que detuvo a Jack no ha vuelto a ponerse en

contacto conmigo y Jack tampoco ha dado señales de vida.

En resumen, todo es maravilloso y va como la seda.

Y yo de noche sigo sin poder dormir, a no ser que me pase dos horas

corriendo.

Por fin es viernes y, como es de esperar, estoy agotada. Ha sido una

semana muy intensa y también muy rara. El sábado y el domingo no tengo

guardia y me había planteado la posibilidad de ir a casa de la abuela, pero

al final he decidido quedarme en la ciudad; Tina me ha convencido para ir

a cenar con unos amigos suyos del periódico y ha amenazado con cortarme

la cabeza si le doy plantón.

Llego a la clínica un poco antes de lo habitual y la primera persona

que me encuentro en el vestíbulo es Pablo.

—Buenos días, Miranda. Iba a ir a verte a tu consulta dentro de un

rato.

—Buenos días, Pablo. ¿Necesitas algo?

Subimos la escalera y yo me paso la correa del bolso por la cabeza

para quitármelo.

—Quería pedirte un favor.

Abre la puerta de mi consulta y me deja entrar primero.

—Tú dirás.

—Hoy voy a quitarle el yeso a Jandro Cruz, dejaré que haga unos



ejercicios relativamente suaves durante el fin de semana y el lunes

empezaré con la rehabilitación de la mano.

—Me parece muy bien pensado.

Pablo es el mejor fisioterapeuta que conozco y su criterio siempre me

parece acertado, así que lo miro confusa. ¿Qué pinto yo en eso?

—¿Te importaría venir a ayudarme cuando se lo quite?

—¿Yo? ¿Por qué?

—Él no me lo ha dicho, pero sé que está nervioso.

—¿No sería mejor que se lo pidieses al doctor Andrés? Él es el

psiquiatra que lo lleva.

—Jandro no lo soporta. Y yo tampoco. Mira, si vienes tú, estaré más

tranquilo y seguro que eso también le tranquilizará a él.

—¿Tienes miedo de lo que te vas a encontrar cuando se lo quites?

—No, las radiografías son muy claras y sé que será duro. Le hará falta

mucha rehabilitación y le costará adaptarse. Y no creo que reaccione nada

bien cuando se vea las cicatrices.

—¿A qué hora vas a hacerlo?

—A las seis de la tarde.

—Allí estaré.
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Los dos últimos días, a diferencia de los dos primeros, habían sido

realmente aburridos. El único motivo por el que Alejandro no se había

largado todavía de la clínica era porque creía que Pablo, el fisioterapeuta,

sabía lo que hacía.



Y porque quería acabar, o empezar, la canción que no paraba de sonar

en su mente.

Las sesiones de terapia eran realmente absurdas o, mejor dicho, el

doctor Andrés lo era. Le preguntaba un montón de tonterías y ni siquiera se

molestaba en escucharlo cuando contestaba. Alejandro tenía la teoría de

que el hombre estaba escribiendo un libro sobre su experiencia como

«psiquiatra de los famosos» y que estaba allí simplemente recogiendo

información.

Las únicas conversaciones que lo habían obligado a pensar desde su

llegada a la clínica eran las que había tenido con Miranda Porter. Incluso

discutir con ella lo había ayudado más que esas horas de terapia que ya

nunca podría recuperar.

Pero el problema de esas conversaciones con Miranda era que también

lo habían dejado muy confuso sobre sí mismo, así que había decidido

olvidarlas. O al menos intentarlo.

Era viernes, un día importante. Por la mañana tenía que ir a la

consulta de la doctora Porter y por la tarde iban a quitarle el yeso.

Alejandro no era ningún estúpido y en esos momentos que casi había

desaparecido el efecto del alcohol y las drogas de su cuerpo, muy a su

pesar recordaba perfectamente el aspecto que tenía su mano entre los

cristales la noche del accidente.

Tenía que recuperar la movilidad, si no, ¿qué sería de él? Como

compositor no estaba mal y tampoco como cantante, pero él era el

guitarrista de MB. Sus fans iban a sus conciertos para verlo tocar, no para



verlo cantar. En las entrevistas siempre mencionaban que poseía unos

dedos mágicos, que era lo mismo que le decían las mujeres.

Era lo único que se le daba bien, lo único para lo que servía.

Si no lograba volver a ser el de antes, más le valdría haber muerto en

ese accidente.

O empezar a beber y a drogarse de nuevo.

Desayunó las tostadas de cereales, el zumo de naranja y aquella

extraña infusión que, sorprendentemente, sabía un poco a café, y luego

subió a la consulta de Miranda.

Sería la primera vez que volvían a hablar desde aquella tarde en que

ella le hizo aquellas preguntas durante la sesión de rehabilitación, y

Alejandro sintió de nuevo aquella opresión en el pecho que había dado por

desaparecida. Intentó ignorarla sin demasiado éxito.

Se plantó frente a la puerta y respiró hondo antes de llamar.

—Adelante.

—Soy yo, ¿puedo entrar? —preguntó desde el umbral después de

abrir.

Ella lo miró confusa, como si no pudiese creer que tuviera modales.

—Claro, por supuesto, pasa. —Miranda reaccionó al fin.

Alejandro entró y se acercó al escritorio, desde donde ella seguía

mirándolo de un modo tan extraño que se incomodó.

—¿No se suponía que tenía que venir a las diez?

—Sí, sí. Perdona. —Ordenó nerviosa los papeles y sacó una carpeta

azul que contenía el expediente de Alejandro—. Siéntate, por favor.



Lo hizo y esperó.

—Veo que has asistido a todas las sesiones de terapia —dijo Miranda

leyendo un papel—, a la de grupo y a las individuales. ¿Te están ayudando?

—Si digo que no, ¿voy a tener que repetirlas? —Se movió en la silla y

estiró las piernas.

—No.

—Entonces no.

—Y que también estás haciendo todas las horas de rehabilitación

establecidas —giró la hoja— y algunas más.

—Sí.

—Y la analítica de ayer ha dado muy buenos resultados, estás

mejorando de la anemia.

—Genial. —Intentó apoyar los antebrazos en los muslos tanto como

se lo permitió el yeso—. ¿Vas a firmar los papeles? —Sonó más agresivo

de lo que pretendía, pero no se corrigió.

Miranda no dijo nada, sino que se limitó a coger un bolígrafo y a

firmar en todas las páginas del informe que debían enviar a la fiscalía.

—Lo mandaré esta misma tarde, ¿quieres que te enseñe el

comprobante de que lo han recibido?

—No, no será necesario.

Se miraron unos segundos y los dos tuvieron la sensación de que el

otro quería decir algo.

Miranda quería preguntarle cómo había estado de verdad esos días, si

se había sentido solo y si había habido momentos en los que había querido



arrancarse la piel de las ganas que tenía de beber o de tomarse algo.

Alejandro quería preguntarle si había salido a correr de noche para

estar «lo bastante cansada» como para dormir y si había vuelto a escuchar

una de sus canciones (días atrás había decidido que, sin duda, aquella vez

estaba escuchando su segundo álbum).

Pero los dos habían decidido que era mejor mantener una relación

profesional y no entablar amistad, por extraña que fuera, así que Alejandro

se puso en pie y ella desvió la vista hacia sus papeles.

—Bueno, supongo que ya nos veremos, doctora. ¿La semana que

viene a la misma hora?

Miranda levantó la cabeza y lo descubrió ya cerca de la puerta. En ese

instante entendió dos cosas: la primera, Alejandro Cruz estaba nervioso, y

la segunda, Pablo no le había dicho que ella estaría presente cuando le

quitasen el yeso.

—Sí, la semana que viene a la misma hora.

Miranda se pasó el resto del día preguntándose si debía ir o no a

ayudar a Pablo. Las discusiones consigo misma iban desde el «no» más

absoluto al «sí» más rotundo. Al final, cuando dieron las seis, decidió ir a

la consulta de su amigo, tal como habían acordado. Si Alejandro no quería

que estuviese allí, siempre podía decírselo y ella se iría. O no. Dependía.

—Hola, buenas tardes —saludó al entrar, mirando sólo a Pablo.

—¿Qué hace ella aquí?

—Le he pedido a la doctora Porter que viniese a ayudarme —

respondió Pablo de inmediato—. Espero que no te importe.



Alejandro tardó unos segundos en responder, durante los cuales

ponderó en su mente las consecuencias e implicaciones que tendría echar

de allí a Miranda. Probablemente a Pablo le extrañaría y tendría que

contestar a una serie de preguntas que de momento no estaba listo para

afrontar (y tal vez no lo estaría nunca). Si decía que no quería que la

doctora Porter se quedase, el fisioterapeuta creería que entre los dos pasaba

algo, y no era así.

—No, no me importa —aceptó entre dientes.

A pesar de que Alejandro dio su consentimiento, Miranda optó por

quedarse al lado de su amigo, en un discreto segundo plano.

—La mano izquierda quedó aplastada contra la puerta del coche —

empezó Pablo, apoyando el antebrazo de Alejandro en la camilla que tenía

en la consulta—, una de las barras de la carrocería se dobló alrededor de

ella y prácticamente la estrujó. Cuando el metal se distendió por el calor,

pudiste soltarla, pero entonces te cayeron unos cristales encima y sufriste

graves laceraciones.

Mientras iba desgranando el escalofriante relato, cogió unas tijeras y

empezó a cortar el yeso.

—Avísame si te hago daño —le dijo.

Él asintió sin hablar y apretó los dientes.

—El cirujano que te operó es de los mejores. —Desvió un segundo la

vista hacia Miranda y ésta asintió dándole la razón— e hizo muy buen

trabajo.

—No digas que he tenido mucha suerte —masculló Alejandro.



—Ya está —anunció Pablo al llegar al codo, ignorando el comentario

de su estoico y malhumorado paciente—. Voy a quitártelo. Verás que

tienes unas grapas, ésas voy a dejártelas —le avisó, antes de separar el

yeso.

Miranda, que en un principio había decidido quedarse al lado de

Pablo, descubrió que sus pies la habían ido acercando a Alejandro. Éste

respiró hondo al oír la última advertencia del fisioterapeuta y ella, sin

plantearse por qué ni si el universo se desmoronaría a su alrededor, le puso

una mano en el hombro y se lo apretó.

Él se tensó un segundo, pero después soltó el aliento y levantó

ligeramente, de un modo casi imperceptible, el hombro. No para quitarse la

mano de Miranda de encima, sino para sentirla mejor.

El ruido del yeso al romperse, junto con el de las ruedas de la silla de

Pablo al deslizarse por la consulta rompieron el silencio.

Alejandro volvió a respirar, se dejó de tonterías y poses y reconoció

para sí mismo que si Miranda no estuviese allí con él, probablemente no se

habría atrevido a volver la cabeza y mirarse la mano izquierda.

Fue como ver un alienígena. Aquella mano no era la suya. Ni hablar.

Debió de tener un escalofrío, porque notó que se le erizaba el vello y que

Miranda deslizaba los dedos hacia su nuca.

Unos dedos perfectos.

No pudo soportarlo.

—Dejadme solo.

—No creo que sea lo mejor, Jandro. Me gustaría aplicarte un



ungüento y empezar a enseñarte...

—¡Dejadme solo! —gritó y se apartó bruscamente de Miranda.

—Es normal que te asustes, pero te aseguro que no tiene mal aspecto

—insistió Pablo—. La palidez es habitual, igual que la pérdida de masa

muscular, pero la recuperarás. Y las cicatrices...

—Dejadme solo —repitió en voz baja y completamente gélida.

Miranda iba a decirle lo mismo que Pablo, que era normal que

estuviese asustado y que tenía que confiar en ellos, pero cuando fue a abrir

la boca, Alejandro la miró.

—Pablo, creo que será mejor que salgamos —le dijo a su compañero,

sin dejar de mirarlo a él.

—¿Qué?

—Vamos, ven conmigo. —Lo cogió por la manga de la bata para tirar

de él—. Hazme caso.

Éste por fin se levantó y la siguió hacia la puerta.

—Pablo volverá dentro de cinco minutos —añadió Miranda, de

espaldas a Alejandro, justo antes de cerrar.

—¿Se puede saber por qué me has sacado casi a rastras de mi propia

consulta? —le preguntó su amigo, airado en cuanto se vio en medio del

pasillo.

—A veces me sorprende que seas tan bueno con los huesos y tan malo

con los sentimientos —lo riñó Miranda—. Necesitaba estar solo. ¿Acaso

no te has dado cuenta?

Él la miró como si estuviese loca.



—La mano no tiene tan mal aspecto.

—Eso lo sabemos tú y yo porque a diario vemos heridas similares o

peores, pero él no. ¡Y es su mano! ¡Es guitarrista, Pablo, trata de

entenderlo!

—Vale, de acuerdo. —Levantó las palmas en señal de rendición—.

Nunca te había visto así.

Miranda se cruzó de brazos y se apoyó en la pared del pasillo.

—Siempre he defendido a mis pacientes.

—Sí, es verdad, pero no me refería a eso.

Pablo se apoyó también en la pared de enfrente.

—¿A qué te referías entonces?

—No sé. —Se encogió de hombros—. Tan afectada, como si fuera

algo personal.

—No digas tonterías. —Se apartó de la pared y se metió las manos en

los bolsillos—. Apenas he dormido durante toda la semana, echo de menos

a mis hermanos, ¿te lo puedes creer? Y estoy muy cansada. Eso es todo. —

Dio un par de pasos—. Creo que será mejor que vuelva a mi consulta,

quiero dejar unos temas zanjados antes de irme.

—¿No vas a volver a entrar?

—No, ya no hace falta. Seguro que ahora estará bien. Dale un par de

minutos más y entra tranquilo.

Pablo asintió y se la quedó observando mientras se dirigía al rellano.

—¿Cómo lo sabes? —le gritó.

Pero ella no le contestó.



Miranda bajó corriendo la escalera hacia su consulta, entró y se puso a

trabajar como una autómata, a toda velocidad. Tenía que salir de allí

cuanto antes o terminaría por ir en busca de Alejandro y volvería a discutir

con él.

¿Por qué le costaba tanto aceptar la ayuda y el cariño de los demás?

«Mira quién fue a hablar.»

Aunque si era sincera consigo misma, si ese día volvía a ver a

Alejandro Cruz, lo más probable sería que terminase abrazándolo.

Nunca lograría olvidar el modo en que la había mirado al pedirles que

lo dejasen solo. Era una mirada que ella conocía a la perfección, llena de

miedo y de inseguridad. Y que hubiese bajado la guardia lo suficiente

como para dejar esos sentimientos al descubierto sólo era una prueba más

del dolor que estaba sintiendo.

Sí, tenía que irse de allí cuanto antes.

Apagó el ordenador, grabando los archivos en los que había estado

trabajando casi de milagro, y tras coger el bolso abandonó la clínica

prácticamente sin despedirse de nadie.

Al llegar a la calle, respiró un poco más aliviada e intentó pasear

tranquilamente de camino a su casa. Entró en un pequeño supermercado y

compró los ingredientes para prepararse otro plato de pasta que a sus

hermanos no les gustaba y que no cocinaba nunca cuando ellos estaban, y

al salir de la tienda se dijo que no tenía motivos de qué preocuparse.

Al día siguiente, sábado, había quedado con Tina y sus amigos y el

domingo lo pasaría leyendo e intentando poner al día la casa.



Y el lunes ya no se acordaría de la mirada de Alejandro.

—¡Miranda, Miranda, qué suerte encontrarte aquí! —La estridente

voz de su vecina, la señora Márquez, la pilló desprevenida.

—Buenas tardes, señora Márquez —la saludó, al comprobar que no

tenía escapatoria.

—He visto que los niños no están.

—No, están en casa de nuestra abuela.

—Oh, vaya, qué lástima. Iba a pedirles un favor.

Esa frase sí que no se la esperaba.

—¿Por qué lo dice, señora Márquez? ¿Le sucede algo?

—Mi hermana está en la ciudad y Antonia, mi hermana se llama

Antonia. —¿por qué habría preguntado?—, es alérgica a los perros. O eso

dice. La verdad es que creo que está buscando una excusa para no venir a

cenar a mi casa, pero yo el año pasado me aguanté y fui a la suya. Y eso

que nos sirvió pescado congelado y un vino horrible. Hasta ahora nunca

había sido alérgica a los perros. ¿Me entiendes?

«No, la verdad es que no.»

—No voy a permitir que se escaquee de la cena —siguió la mujer, sin

dejar que Miranda interviniese— y por eso había pensado que podía dejar a

Edward con tus hermanos.

—¿Quién es Edward? —Ahora sí que estaba completamente perdida.

—Mi perro, quién va a ser.

—¿Su perro salchicha se llama Edward?

—Se lo puso mi hija, después de leer Crepúsculo —se explicó la



vecina—. Es un perro adorable.

No lo era, era un perro malcriado y con sobrepeso.

—No me cabe la menor duda —señaló Miranda, sarcástica, aunque la

señora Márquez no se dio cuenta o decidió ignorarlo.

—Me alegro de que opines así, ¿te importaría quedártelo esta noche?

Por favor. Vendría a buscarlo mañana por la mañana.

Ella quería decirle que no, pero aquella mujer, por insoportable que

pareciese, le había hecho el favor de vigilar a sus hermanos mellizos en un

par de imprevistos, así que no tuvo más remedio que aceptar.

—De acuerdo. No se preocupe. Iré a casa a dejar mis cosas y pasaré a

buscar a Edward ¿dentro de dos horas?

—Fantástico, Miranda. —Le sujetó la cara con las manos y le dio un

beso en cada mejilla—. Eres un tesoro.

Genial, esa noche no iba a poder salir a correr. Era imposible que un

perro salchicha pudiese seguir su ritmo.

Eran las tres de la madrugada cuando el timbre del teléfono fijo

despertó a Miranda. Tardó varios segundos en reaccionar y en salir de la

cama en busca del aparato; apenas nadie conocía ese número. Sólo lo

utilizaba ella cuando quería llamar a casa para hablar con sus hermanos

durante las guardias.

Fue al comedor y miró confusa la pantalla al ver el número de la

centralita de la clínica.

—¿Diga?

—¿Miranda?



—¿Alejandro?

12

—¿Alejandro? —repito.

—Sí, soy yo.

Tengo que parpadear varias veces, pero tras apoyar la mano en el resto

de babas que Edward ha dejado en el sofá, sé que, efectivamente, estoy

despierta.

—¿Cómo has conseguido este número? —Me siento, soy

completamente incapaz de enfrentarme a esta situación de pie—. ¿Desde

dónde me llamas?

—Desde tu consulta. He apretado la tecla que pone «casa».

Sí, lo había grabado para no tener que marcarlo cada vez.

—A ver si lo he entendido. —Tomo aire y lo suelto—. Son las tres de

la madrugada. Has salido de tu dormitorio y te has metido en mi consulta

sin mi permiso. Y has decidido llamarme.

—Sí.

—¿Por qué?

—Por qué, ¿qué?

—No sé, Alejandro, elige tú. ¿Por qué no puedes dormir? ¿Por qué te

has colado en mi despacho? ¿Por qué estamos hablando por teléfono a las

tres de la madrugada?

—Mi hermano no me ha llamado. Y tampoco Héctor o Christian.

—¿Tus amigos?

—Sí, son los otros componentes del grupo.



—Sé quiénes son, es imposible no saber los nombres de los

componentes de MB. Y que no se te suba a la cabeza.

—Vaya, hasta ahora ni siquiera estaba seguro de que supieras el

nombre de mi grupo. ¿Tienes alguno de nuestros álbumes?

—No cambies de tema, Alejandro —le digo—. Sé que estás nervioso

y me preocupa que me hayas llamado a estas horas, pero no puedo permitir

que evadas la pregunta. Es importante.

—Sí, Miguel, Héctor y Christian son mis amigos. Y también Lola,

supongo. Ella es nuestra agente.

—¿Es la mujer que firmó el acuerdo con el fiscal?

—Sí.

En su voz oigo lo mucho que le molestó que su amiga hiciera eso.

—Y me llamas para expresar tu enfado porque ellos no te han

llamado.

—Podría haber muerto, haberme fugado de la clínica. Haberme

pasado los últimos días bebiendo.

—¿Es eso lo que quieres hacer?

—¡No! ¡Sí! ¡No lo sé! Joder.

—Si tantas ganas tienes de hablar con ellos —dirijo la conversación

hacia sus amigos—, ¿por qué no los llamas tú ? No sé si lo sabes, pero lo

que tienes en la mano es un teléfono.

—Muy graciosa, doctora.

—Eh, no te quejes, me has sacado de la cama.

Alejandro se ríe y me doy cuenta de que él mismo se ha sorprendido.



—Eres la única persona con la que puedo hablar —confiesa

inesperadamente.

—A mí también me resulta fácil hablar contigo —le respondo con la

misma sinceridad y nos quedamos unos segundos en silencio—. ¿Por qué

no llamas a Miguel? Seguro que está preocupado por ti.

—Si lo está, ¿por qué no me ha llamado él? ¿O por qué no ha venido a

verme? En ningún punto del acuerdo con el fiscal dice que no pueda recibir

visitas.

Al oír su voz sé que nunca me habría dicho eso estando cara a cara,

jamás se habría mostrado tan vulnerable.

—No, no lo dice, pero tal vez Miguel tenga miedo de ir a verte.

—¿Miedo? Mi hermano no le tiene miedo a nada.

—No sé, Alejandro, tal vez deberías hablar de todo esto con el doctor

Andrés.

—¿Con ese imbécil?

Sonrío, aprovechando que no me ve.

—A veces, la gente que menos miedo aparenta es la que más tiene.

¿Tú le tienes miedo a algo?

—No, a nada.

—Bueno, supongo que entonces no puedes entenderlo. Tal vez a tu

hermano le duela verte, o tal vez esté esperando a que tú le hagas alguna

señal para saber si puede acercarse.

—Últimamente sólo discutíamos.

—¿Lo ves? Seguro que Miguel sólo está esperando a que lo llames tú.



—No has vuelto a venir al gimnasio de noche —me dice y comprendo

que no llamará a su hermano, aunque al mismo tiempo tengo la sensación

de que ahora se siente mejor al respecto.

—No.

—¿Crees de verdad que recuperaré la movilidad de la mano?

—Creo que Pablo es el mejor fisioterapeuta que conozco y que tú

tienes la fuerza de voluntad y la mala leche necesaria para conseguirlo.

—Vaya, Miranda, ese comentario no es nada propio de una chica

como tú.

—Lo sé, tengo sueño y Edward no deja de tirarme de la pernera del

pijama.

—Oh, vaya. Yo también estoy cansado.

—Vuelve a tu dormitorio y no curiosees por mi escritorio.

Estoy a la espera de que suelte algún comentario gracioso relativo a

mi obsesión por el orden o algo por el estilo, pero él vuelve a

sorprenderme.

—¿Puedo volver a llamarte?

Debo decirle que no.

—Sí.

—Y la semana que viene, ¿volverás a pasarte por el gimnasio?

A esto sí que voy a decirle que no.

Su siguiente frase me lo impide.

—Así puedes ayudarme con los ejercicios de rehabilitación, y hablar

contigo me ayuda mucho más que las terapias del doctor Andrés.



¿Cómo puedo negarme a eso?

—De acuerdo, pero tú tienes que prometerme que no volverás a

pensar en abandonar la clínica.

—Hecho —accede sin dudar—. Buenas noches, Miranda.

—Buenas noches, Alejandro.

Cuelgo todavía alucinada y me tapo la cara con las manos.

¿Qué he hecho?

Será mejor que me levante del sofá y vuelva a la cama, no creo que

pueda dormir, pero supongo que vale la pena intentarlo.

—Tú quédate aquí, Edward.

El perro me mira con ojos de cordero degollado.

—Oh, no me mires así. Está bien, de acuerdo —me rindo con pasmosa

facilidad. Sigo aturdida por la llamada—. Ven conmigo, pero no se lo digas

a nadie.

El perro menea la cola y me sigue hasta el dormitorio. Salta encima

de la cama y me resigno a dejar que se tumbe allí.

—No puedo creer que el primer miembro del sexo opuesto que entra

en este dormitorio seas tú, Edward.

El animal me mira confuso —no me extraña— y al final termina por

esconder el morro entre las patas delanteras y dormir.

Mi cabeza descansa de nuevo sobre la almohada, apenas ha pasado

media hora desde que me he levantado, pero lo que ha sucedido durante

estos últimos treinta minutos ha sido muy intenso. La luz está apagada, mis

hermanos están con la abuela y, dejando a un lado a Edward, estoy sola en



casa. Sin embargo, hace mucho tiempo que no me siento sola. Unos años.

Todavía recuerdo esa sensación de soledad que me invadía cuando

estaba en el hospital, después de trabajar varios turnos seguidos. O la que

sentía al principio de dejar de tomar las pastillas. Pero yo tenía a la abuela,

o incluso a Barrios.

Alejandro Cruz probablemente tiene millones de seguidores, ejércitos

enteros de fans, de asistentes, de agentes, de lo que sea. Y me ha llamado a

mí.

Cuando Pablo le ha quitado la escayola y se ha visto la mano, se ha

asustado. Seguro que necesitaba a su hermano y a sus amigos. Seguro que

los echa de menos.

Oh, si pudiera, los llamaría y les exigiría que fuesen a verlo. No sé

qué puede haber pasado entre ellos, pero a pesar de lo que le he dicho a

Alejandro, me parecer horrible que ninguno lo haya visitado o llamado en

todo este tiempo.

Absolutamente vergonzoso.

El lunes buscaré el número de su hermano, seguro que estará en

alguna parte del expediente, y lo llamaré para decirle lo que pienso.

¡¡¡Oh!!! No puedo hacerlo. Eso sería traicionar a Alejandro, por no

mencionar que profesionalmente sería un desastre.

Tal vez debería contarle al doctor Andrés que me ha llamado y que

está ¿triste?, preocupado porque su hermano no lo ha llamado. O como

mínimo tendría que contárselo a Barrios. Eso sería lo correcto. Yo no soy

psiquiatra y es evidente que Alejandro está pasando por un momento



difícil.

¿A quién estoy intentando engañar? No voy a decírselo a nadie,

hablaré con él e intentaré convencerlo para que le cuente a Barrios lo que

me ha contado a mí.

Me muevo y cambio de postura. Aprieto los párpados como si así

pudiera alejar los pensamientos de mi mente. No sé por qué me acuerdo del

día que dieron la noticia de su accidente en la tele.

Recuerdo que vi a su hermano, Miguel, cuando unos periodistas lo

asaltaban antes de entrar en el hospital. Y recuerdo uno de los reportajes

que emitieron una noche, mientras cenaba en casa, sobre el misterioso y

escandaloso Jandro Cruz.

El rostro de Miguel al entrar en el hospital era el de alguien muerto de

preocupación. ¿Por qué diablos no lo ha llamado? Tiene que haber algún

motivo.

Y en cuanto a Alejandro, si de verdad fuera como lo pintaban en ese

reportaje (y en los cientos que se han emitido sobre él), no se habría

escabullido de su dormitorio para llamarme, sino que se habría largado de

la clínica sin más.

Mierda.

Estoy perdida.

No me siento atraída por Alejandro, me pasa algo mucho peor, siento

curiosidad por él y empieza a caerme bien.

Muy bien.

Nunca he podido resistirme a los rompecabezas y este hombre es peor



que mil jeroglíficos al mismo tiempo.

Por suerte, Edward se pone a ladrar.

—Sí —suspiro—, ya me voy a dormir.

La señora Márquez viene a buscar a su perro con una sonrisa radiante

y una bandeja de galletas recién hechas. A mí no me gustan los animales,

pero tengo que confesar que Edward tiene una cara simpática y que anoche

me hizo mucha compañía; el pobre ha tenido que soportarme divagando el

resto de la noche sobre la llamada de Alejandro.

—No tenía que traerme nada, señora Márquez.

—Tonterías. ¿Cómo ha estado mi pequeño? —La pregunta se la dirige

a Edward.

—Bien —respondo yo por si acaso.

Ella coge a su mascota en brazos y me mira con una sonrisa.

—Gracias, Miranda, cuando vuelvan tus hermanos me avisas y me los

quedo una noche para que salgas —se ofrece.

—Lo tendré en cuenta.

—Bueno, Edward y yo nos vamos, tenemos hora en la peluquería.

Me da miedo preguntar cuál de los dos y me limito a despedirme.

Cada vez que paso por delante del teléfono, me detengo un segundo a

mirarlo. He intentado negármelo, pero es evidente que lo estoy haciendo,

lo que confirma que mi curiosidad por Alejandro Cruz es peor de lo que

temía.

Tengo que salir de casa.

Él no tiene mi número del móvil. ¿Debería dárselo?



¡No!

Me pongo ropa de deporte y salgo a correr. El sábado por la mañana

suele pasear bastante gente por mi barrio, Gracia, pero ya estoy

acostumbrada a esquivar a los turistas. Cojo los auriculares y mis dedos

eligen la música por mí, mientras yo bajo la escalera.

Sin miedo a nada.

Mi subconsciente tiene un sentido del humor muy macabro.

Llego hasta el parque Güell y vuelvo a casa destrozada. Una ducha de

agua caliente y, por fin, me quedo dormida.

Cuando me despierto horas más tarde, me levanto con torpeza de la

cama y lo primero que hago es mirar si tengo alguna llamada perdida o

algún mensaje en el contestador. Me digo que sólo quiero asegurarme de

que no me han llamado David y Diana, o Tina, pero sé que no es así.

Tina, para variar, es puntual y me ayuda a elegir la ropa para la cena

de esta noche. En realidad, cuando ha llegado y me ha visto casi le ha dado

un ataque, así que ahora estamos en mi dormitorio, saqueando mi armario.

—No puedo creerme que no tengas nada más atrevido.

—¿Y cuándo quieres que me lo ponga, para ir a la clínica o para ir al

cine con mis hermanos?

—Sí, sí, ya me sé de memoria tus excusas, pero sabes perfectamente

que podrías salir más.

—Y tú sabes perfectamente por qué no salgo.

De repente se pone seria y deja encima de la cama la camisa que

estaba sujetando.



—Salir de vez en cuando no te hará daño, Miranda. Ya no eres la

misma de antes.

A Tina le cuesta tanto como yo hablar de ese par de años de mi vida.

Ella no me lo ha dicho nunca, pero tengo la sensación de que se siente

culpable. Y yo también, así que supongo que las dos hemos optado por

evitar el tema por completo.

Lo que demuestra una vez más que la psicología no es lo mío.

—¿De verdad no te gusta este vestido? —Cojo el primero que

encuentro, sólo para cambiar de tema.

Tina parpadea confusa durante un segundo, pero luego me sonríe.

—Sí, éste está bien.

Y ya está, las dos hemos vuelto a esquivar la bala.

Me lo paso bien durante la cena, sus amigos periodistas son muy

agradables, pero cuando salimos del restaurante, aprovecho para volver a

casa. Tina me fulmina con la mirada, pero no insiste; supongo que le

parece una auténtica hazaña que haya aguantado hasta tan tarde.

Es domingo, me he pasado la mañana ordenando la habitación de

Diana y David y después he decidido organizar los armarios de la cocina.

Estoy planteándome qué criterio seguir para colocar las tazas, películas de

dibujos o regalos de propaganda, cuando suena el teléfono de casa.

No corro a buscarlo, aún me queda algo de dignidad y autocontrol,

sólo voy un poquito más de prisa de lo habitual. Sonrío al ver reflejado el

número de la clínica en la pantalla.

—¿Diga? —contesto con cautela, por si la llamada no es de quien yo



creo.

—¿Por qué tienes dos ejemplares de Jane Eyre?

—¿Qué estás haciendo en mi consulta?

—Me aburría.

—Devuelve los libros a mi estantería y deja de curiosear.

—¿Por qué tienes dos ejemplares iguales?

—Me los regalaron.

—¿ Edward?

—¿Quién?

— Edward. Espero que no se enfadase por lo de anoche.

—¿Quién? —repito confusa.

— Edward —pronuncia exasperado.

— Edward es el perro de mi vecina —respondo yo sin pensar.

—¿Tu vecina tiene un perro que se llama Edward?

—Sí. ¿Qué estás haciendo en mi consulta, Alejandro?

—Ya te lo he dicho, me aburría.

—Tienes que salir cuanto antes, son las cinco de la tarde, puede

pillarte cualquier enfermera.

—He tenido cuidado, no te preocupes, sólo quiero charlar un rato. He

tenido un día muy aburrido.

—¿Hoy no tenías terapia?

—Sí, y repito, ha sido muy aburrido.

—Tal vez deberías hablar con Barrios...

—No quiero hablar de eso ahora, Miranda.



—¿Qué tal va la rehabilitación?

—Va.

—¿Eres diestro o zurdo?

Alejandro se ríe suavemente.

—Diestro —suspira—, pero para tocar la guitarra necesito las dos

manos.

—¿Lo echas de menos?

—El qué, ¿tocar?

—Sí.

Tarda unos segundos en contestarme.

—No lo sé. Echo de menos lo que sentía antes al tocar.

—¿Antes?

Carraspea y adivino que va a cambiar de tema de conversación.

—¿Qué estabas haciendo antes de que llamase?

—Ordenando tazas, ¿crees que una taza con Spiderman tiene que ir

delante o detrás de otra con los teleñecos?

—Definitivamente detrás.

Y tenemos la conversación más ridícula y divertida que he tenido en

mucho tiempo.

—Tienes que colgar —le digo, al ver la hora en el reloj de la cocina

—, son casi las seis y seguro que alguien empezará a buscarte.

—Está bien, supongo que tengo que ir a prepararme para la

maravillosa cena que me espera. ¿Nos vemos mañana?

—Claro, nos vemos mañana y, tranquilo, hoy tampoco tienes acelgas.



Él se ríe levemente de nuevo.

—Eso espero. Hasta mañana, Miranda.

—Hasta mañana.

13

Tras casi una semana de llamadas nocturnas, Alejandro era auténtico

experto en escabullirse de su dormitorio a cualquier hora de la madrugada

y en colarse en la consulta de Miranda. Por culpa de la lluvia, ella no había

vuelto a salir a correr de noche y tampoco había podido volver al gimnasio

de la clínica.

El lunes, cuando los dos se vieron cara a cara por primera vez después

de las llamadas del fin de semana habría podido resultar muy extraño. Pero

no lo fue. Se cruzaron en la escalera, Miranda subía hacia su consulta y

Alejandro bajaba rumbo al comedor. A ella le sudaron las manos y si no

hubiese llevado el pelo recogido probablemente se lo habría tocado,

nerviosa, y él sintió la ya conocida opresión en el pecho y se le encogió el

estómago.

Y entonces llegaron al mismo escalón.

Él le sonrió y le guiñó un ojo. No fue un guiño artificial, estudiado,

sencillamente le guiñó un ojo como si fuese un chaval de quince años y

estuviesen todavía en el instituto. Y, evidentemente, Miranda reaccionó

como una adolescente y le devolvió la sonrisa.

Durante todo el día, Alejandro tuvo la sensación de que la mano le

dolía menos, de que las cicatrices no se le veían tanto como antes y de que

no le hacía tanto daño que su hermano lo ignorase.



Miranda soportó de mejor humor los comentarios engreídos del

doctor Andrés durante la reunión y le pareció que los expedientes que tenía

atrasados no eran tantos. Eso era lo único que había necesitado, una

sonrisa. Y así, a partir de entonces, cada vez que se cruzaban por un pasillo

o por la escalera, se sonreían y seguían su camino, convencidos de que

gracias a esa nueva amistad que se estaba forjando entre ellos, el día iba a

irles mejor.

La lluvia había tenido la culpa de que no pudiesen verse en el

gimnasio y volviesen a hablar en persona; a Alejandro lo sorprendía que en

Barcelona lloviese tantos días seguidos y Miranda tenía la teoría de que

esas tormentas le estaban proporcionando el tiempo y la distancia

necesarios para poder afrontar el cambio en su relación con él.

Alejandro Cruz ya no era un paciente, en realidad nunca lo había

considerado sólo como tal, pero ¿qué era? ¿Un amigo?

¿De verdad podían hacerse amigos un guitarrista mundialmente

famoso y una chica normal como ella? ¿Qué tenían en común? Muchas

cosas. ¿Qué los separaba? Muchas más.

El viernes no llovió. Durante todo el día hizo un sol radiante y tanto

Alejandro como Miranda estuvieron de muy buen humor. A pesar de que

hablaban cada noche, nunca habían fijado una cita en concreto; él llamaba

y ella contestaba, así que tampoco habían quedado en que el primer día, o

la primera noche, que el tiempo lo permitiese, Miranda volvería al

gimnasio.

Pero los dos lo daban por hecho.



Alejandro estaba contento. Aquella melodía escurridiza que iba y

venía de su mente estaba perdiendo la vergüenza y pronto terminaría por

quedarse. Ese día incluso la silbó.

Era viernes. Por fin era viernes. Por la mañana iría a la consulta de

Miranda para comentar que había acudido a todas las sesiones de terapia y

de rehabilitación pertinentes y por la noche se verían en el gimnasio y

podrían hablar de nuevo.

Las conversaciones que había tenido con ella a lo largo de la semana

habían sido de lo más variopintas. El lunes estuvieron hablando de Escocia,

él había ido un par de veces a dar conciertos y Miranda no había ido nunca,

pero estaba obsesionada con ir. Según ella, era sin duda el lugar más bonito

del mundo. El martes hablaron de los teleñecos, Miranda tenía una leve



adicción a los mismos y era una superfan del chef sueco. Alejandro apenas

los había visto. El miércoles, él le contó que le dolía la mano y Miranda

intentó distraerlo explicándole algunas anécdotas de la clínica. Y el jueves

se lo pasaron criticando un programa malísimo de la televisión al que

Alejandro había tenido el dudoso placer de asistir.

Y llegó el viernes.

Miranda entró a la clínica un poco antes de lo habitual, porque estaba

más nerviosa de lo que quería reconocer y deseaba tener unos minutos de

soledad en su consulta para prepararse para la visita de Alejandro.

Justo acababa de sentarse cuando se abrió la puerta y el estómago le

dio un par de volteretas.

—Buenos días, Miranda —la saludó Pablo—. ¿Puedo pasar un

momento?

Dado que no tenía ninguna excusa para decirle que no (no iba a

confesarle que todos los síntomas apuntaban a que volvía a estar en la edad

del pavo), accedió.

—Claro, por supuesto.

—¿Has tenido ocasión de mirarte los casos que te pasé el otro día? No

terminan de avanzar como esperaba y pensé que tal vez a ti se te ocurriría

algo.

—Sí, ayer mismo los miré. Tienes motivos para estar preocupado...

—Hola, Miranda, he pensado que... —La voz de Alejandro los

interrumpió y él se quedó callado a media frase al encontrarse

inesperadamente con Pablo en la consulta—. Lo siento, no sabía que estaba



ocupada, doctora —rectificó de inmediato.

Fue rápido, pero no lo bastante como para que Pablo no se diese

cuenta, aunque éste no dijo nada.

—Hola, Jandro —lo saludó efusivamente el fisioterapeuta—. No te

preocupes, en realidad me alegra coincidir contigo, quería preguntarte si

has mirado lo de la guitarra.

Miranda vio que Alejandro se tensaba y dejaba de sonreír de

inmediato.

—No, se me había olvidado —mintió.

—Le he sugerido a Jandro que haga ejercicios con una guitarra —le

explicó Pablo a Miranda—, los movimientos de los dedos al tocar los

acordes son similares a muchos ejercicios de rehabilitación.

—Ah, me parece muy buena idea —lo secundó ella.

—El problema es que aquí en la clínica no hay ninguna guitarra.

Jandro me dijo que se encargaría de hablar con Barrios para que le trajesen

una —prosiguió Pablo—. Esta semana ha progresado mucho. ¿Qué te trae

por la consulta de la doctora Porter?

Miranda recordó la conversación del miércoles acerca del dolor que

Alejandro sentía en los dedos y de un modo automático miró la mano de

éste. Él se la metió en el bolsillo de los vaqueros.

—El acuerdo con el fiscal —contestó Alejandro, apartando la mirada

de ella—. La doctora tiene que firmar mi certificado de buena conducta y

mandárselo.

—Es cierto. Bueno, Miranda —dijo Pablo, poniéndose en pie—,



búscame cuando termines. Me irá muy bien conocer tu opinión acerca de

esos casos de los que hablábamos antes.

—De acuerdo.

El fisioterapeuta se acercó a la puerta y saludó de nuevo a Alejandro

antes de despedirse y dejarlo a solas con Miranda.

—¿Del uno al diez cuánto te duele la mano? —le preguntó ella, en

cuanto se cerró la puerta.

Alejandro se acercó y se sentó en la silla antes de contestar.

—¿Vas a venir esta noche al gimnasio?

—Del uno al diez —repitió, enarcando una ceja.

—Siete.

—Eso significa que en realidad es un once. ¿Por qué no se lo has

dicho a Pablo?

—¿De qué serviría?

—Podría recetarte algo. —Buscó su bloc de recetas y cogió un

bolígrafo.

—No. No quiero tomarme nada. —Su tono la hizo detenerse y hacerle

levantar la cabeza en busca de su mirada—. Te prometo que no estoy tan

mal. Puedo soportarlo.

Miranda no sabía si creérselo, pero decidió darle un voto de

confianza.

—De acuerdo. Ya he preparado el informe para el fiscal. —Cogió

unas hojas de papel—. Veo que has asistido a todas las sesiones del doctor

Andrés, ¿siguen sin ayudarte?



—Me ayudan a dormir —contestó en broma—. Te juro que ese tipo

no tiene ni idea de nada, sólo se escucha a sí mismo.

—No voy a repetirte que deberías pedirle a Barrios que te asigne otro

psiquiatra.

—No importa, tampoco creo demasiado en eso de las terapias.

—Pues deberías.

—No quiero discutir, Miranda. Hoy no.

—Está bien. —Firmó el informe—. Ya está, firmado. Ahora mismo se

lo mando a la fiscalía.

—Genial. —Alejandro se puso en pie; parecía un niño impaciente por

ir a un parque de atracciones—. ¿Vendrás al gimnasio más tarde?

—Tendrías que dormir más. Estás mucho mejor de la anemia, pero

sigues teniendo ojeras.

—Menos mal que mi ego es descomunal, porque si dependiera de ti...

¿Vendrás o no?

Ella suspiró resignada y sonrió. Una extraña combinación, pero

Alejandro Cruz le causaba ese efecto.

—Iré.

Miranda salió un poco más temprano de lo habitual, porque quería

detenerse en una tienda muy concreta antes de ir a su casa. Buscó la

información pertinente en Internet y, con ella, se adentró en el fascinante y

complicado mundo de los instrumentos musicales.

Sabía perfectamente que Alejandro no tenía ninguna intención de

hablar con Barrios y pedirle que se pusiera en contacto con la discográfica



o con su hermano para que le hiciesen llegar una guitarra. La duda que

tenía Miranda era si dicha reticencia se debía a que no quería pedirle nada

a esa gente que lo había encerrado allí y se habían olvidado de él, o si no

quería tocar.

Decidió apostar por la primera opción y confiar en el criterio de

Pablo. Si su compañero decía que a Alejandro le haría bien practicar con

una guitarra para ejercitar la mano, pues una guitarra iba a tener.

Tras pasarse casi una hora consultando la página oficial del grupo MB

y varias páginas relativamente profesionales acerca de Jandro Cruz, lo

único que le había quedado claro era que él tocaba todas las guitarras o

instrumentos de cuerda habidos y por haber, aunque al parecer su preferida

era una Fender acústica Sundburst, una guitarra muy sencilla, teniendo en

cuenta que podía comprarse la más cara del mundo.

Compró una a muy buen precio y al pagar se dijo que no tenía nada de

raro que le estuviese comprando una guitarra al que muchos consideraban

uno de los tres mejores guitarristas del mundo.

Más contenta de lo que probablemente se había sentido en años, fue

hacia su casa y, tras cenar y descansar un rato, se puso ropa de deporte y

salió guitarra en mano rumbo a la clínica.

En el camino pensó que habría podido ir vestida normal, pero después

se dijo que no habría tenido sentido. Y que la recepcionista la habría

mirado raro si hubiese aparecido vestida de calle a las doce de la noche sin

más.

«¿Y no te mirará raro cuando te vea llegar con una guitarra?»



Le diría que Pablo le había pedido que se la llevase a Alejandro. Sí,

eso haría, en caso de que se lo preguntasen. Si no, no diría nada.

Tuvo suerte, cuando cruzó el vestíbulo la enfermera que se encontraba

en recepción estaba hablando por teléfono y no pareció reparar en lo que

Miranda llevaba colgando del hombro. Terminó de subir la escalera. Cada

peldaño la hacía sentirse más insegura, dudar más de lo que iba a hacer.

Quizá debería dar marcha atrás y esconder la guitarra en su consulta. Tal

vez lo mejor sería hablarlo antes con...

—Estás aquí.

La puerta del gimnasio se abrió y apareció Alejandro con camiseta y

pantalón negros y sonrisa devastadora.

—Hola.

—Te estaba esperando. He pensado que una noche de éstas podrías

pedirle a la nutricionista, ya sabes, esa arpía que me hizo comer acelgas

hace dos semanas, que me dejase comer unas... —Se detuvo de golpe—

¿Qué llevas ahí?

Señaló la funda de guitarra.

—Tranquilo, no es una metralleta —bromeó, nerviosa.

—Preferiría que lo fuese —masculló él en voz baja.

Miranda dejó la guitarra encima de uno de los bancos de madera y

empezó a abrir la cremallera.

—He leído que es tu preferida.

—¿De dónde la has sacado?

—De una tienda.



—¿Me has comprado una guitarra? —preguntó, entre atónito, furioso

y emocionado.

—Sí, bueno, es la más barata, pero seguro que te servirá para

practicar.

La sacó de la funda y se la tendió.

Y él no la cogió.

Ni siquiera se acercó a ella.

—Ya puedes volver a guardarla —dijo entre dientes—. No pienso

tocarla.

—Pero... ¿por qué?

Los ojos de Alejandro se iban oscureciendo por segundos y sus

facciones se iban demudando. Cada segundo que pasaba observando el

instrumento se iba distanciando más de Miranda.

—No tienes que tocar como antes —insistió ella—, basta con que

empieces a practicar. Seguro que te irá bien. Si Pablo ha...

—No pienso tocarla.

—¿Por qué? No tienes que tener miedo de nada, Alejandro. Yo...

—No tengo miedo, Miranda —replicó—. Sencillamente, no quiero

tocar y no pienso hacerlo. —Se acercó a ella, furioso, y le arrancó la

guitarra de las manos para dejarla con un golpe seco de nuevo encima del

banco—. ¿Cómo diablos te has atrevido a comprarme una guitarra? ¿A

traérmela?

Miranda dudó de sí misma y se odió por ello. No había hecho nada

malo.



—Porque te conozco, Alejandro, y sé que lo que más temes en este

mundo es no volver a tocar.

—¡Ja! Ni mucho menos. ¿En serio crees que me conoces?

—Sí.

Se pegó a ella, que retrocedió. Un paso. Dos. Tres. Chocó contra la

espaldera del gimnasio. Alejandro le colocó ambas manos al lado de la

cabeza y se inclinó. Su aliento le acariciaba la cara y Miranda podía sentir

lo furioso que estaba, el fuego que desprendía su respiración, la rabia que

teñía su mirada.

Por un instante se planteó empujarlo. A pesar de que Alejandro era

mucho más alto y fuerte que ella, no le costaría demasiado quitárselo de

encima. Cerró los puños, decidida a hacerlo, a poner en práctica lo que

había aprendido en uno de aquellos cursos de autodefensa a los que se

había apuntado años atrás, pero de repente vio que a él le temblaba la

mandíbula y que una gota de sudor se deslizaba por su sien. Sí que estaba

asustado y lo peor de todo era que tenía miedo de reconocerlo, ante sí

mismo y ante ella.

—Apártate, Alejandro.

—No.

—Apártate.

—¿No dices que me conoces? —Se pegó completamente a ella. Su

torso presionaba el suyo y se oían sus respiraciones entrecortadas—. Pues

bien, voy a demostrarte lo equivocada que estás. No quiero tocar. No

quiero coger esa maldita guitarra.



—¿Ah, no? Pues yo estoy segura de que notas un hormigueo en los

dedos de las ganas que tienes de cogerla. Sólo la has tenido un segundo en

la mano, pero me juego algo a que quieres sujetarla de nuevo. Deslizar los

dedos por las cuerdas, probar cómo suena.

—Oh, no, no. Estás muy equivocada. ¿Sabes por dónde quiero deslizar

los dedos? —Soltó la mano derecha de la espaldera y la acercó al rostro de

Miranda, sin tocarla. Ella casi podía sentirlo. Entonces, él cerró el puño,

luchando contra sí mismo—. ¿Sabes lo que quiero probar de verdad?

Agachó la cabeza despacio, acercando los labios a los de ella. Un

mechón de pelo le cayó sobre la frente y su nariz rozó la de Miranda.

Y si en sus ojos hubiese visto algo más que vacío, o una chispa de

sentimiento que no se pareciese tanto a la rabia o al odio, ella lo habría

besado.

Pero Alejandro apartó la cara justo antes de rozarle los labios,

confundiéndola de nuevo, y dirigió su boca hacia el hueco del cuello de

Miranda. Se detuvo de nuevo. No la besó, dejó el rostro, los labios, el

aliento, la piel, a escasos milímetros de los suyos.

—Apártate, Alejandro.

—¿Por qué? —Levantó la cabeza y la miró con los ojos entrecerrados

—. ¿No dices que me conoces tanto? Ya deberías saber, pues, que yo soy

así.

—No, no lo eres. —Tomó aire y lo fue soltando despacio—. No me

obligues a cambiar de opinión. Apártate, por favor.

Él soltó la espaldera y se apartó de golpe. Dio un par de pasos hacia



atrás y se pasó la mano derecha por el pelo, para retirárselo de la frente.

Luego le dio la espalda a Miranda y se acercó a la puerta.

—Siento haber traído la guitarra sin consultártelo —le concedió ella,

al ver lo tensos que tenía los hombros.

Él se detuvo, sujetando el picaporte.

—Y yo lamento... —suspiró exhausto— esto.

Iba a irse y Miranda tuvo el horrible presentimiento de que si no

arreglaba las cosas entre ellos, el lunes, cuando volviese a la clínica, él ya

no estaría.

—Alejandro, espera.

Se detuvo, pero tenía la espalda tan rígida que ella temió que fuera a

romperse.

—¿Qué quieres?

Miranda se apartó de la espaldera y caminó hacia él. Se le detuvo

delante, prácticamente en el pasillo y, aunque Alejandro esquivó su

mirada, al final sus ojos se detuvieron en ella.

—¿Me llamarás mañana?

—¿Por qué? —le preguntó atónito y realmente confuso—. Después de

lo que acaba de pasar, ¿cómo es posible que no me estés gritando?

—Somos amigos, ¿no? —preguntó ella, con el corazón latiéndole de

un modo que no encajaba para nada con esa pregunta.

Alejandro se tomó su tiempo para contestar.

—Sí, supongo que sí —accedió al fin, algo inseguro.

—Entonces, ¿me llamarás mañana?



—Miranda... —empezó, de nuevo furioso.

—Si me llamas, te diré si tengo algún disco tuyo.

No sabía muy bien qué estaba haciendo, lo único que sabía era que

tenía que conseguir que Alejandro se quedase en la clínica.

—Está bien, de acuerdo. Te llamaré mañana, y ahora, ¿crees que

puedo ir a acostarme?

—Por supuesto.

Miranda se apartó de su camino y él se fue sin despedirse y sin volver

a vista. Bueno, al menos había accedido a llamarla, lo que en cierto modo

implicaba que iba a seguir en la clínica. Respiró hondo y volvió a entrar en

el gimnasio.

Por un segundo, su mirada se detuvo en la espaldera, en lo a punto que

había estado Alejandro de besarla. Se le detuvo el corazón al reconocerse a

sí misma lo mucho que había deseado aquel beso. Y lo aturdida y dolida

que se había sentido cuando él, y no ella, esquivó sus labios.

¿Por qué? Ya estaba decidida a quitárselo de encima, ¿no?

Negó con la cabeza y se dijo que tenía que dejar que imaginarse cosas

que no existían. Lo único que había sucedido allí era que Alejandro se

había asustado y había reaccionado del único modo que sabía para intentar

que fuese ella, y no él, quien tuviese miedo.

Y había funcionado.

Oh, Miranda no tenía miedo de que él fuese a besarla, tenía miedo de

que lo hiciese por los motivos equivocados.

«¿Y cuáles son los correctos?»



No lo sabía. Su historial sentimental dejaba mucho que desear y por

eso mismo decidió que lo mejor sería dejar de pensar en esas cosas y

guardar la guitarra. La metió en la funda y cerró la cremallera. El hombre

de la tienda le había dicho que tenía quince días para devolverla.

Se la colgó del hombro y bajó en silencio la escalera. Sí, eso sería lo

más lógico, devolver la guitarra y recuperar el dinero. Sin embargo, se fue

directa a su consulta y la guardó en un armario. Tenía quince días para

convencer a Alejandro.
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Las dos semanas restantes pasaron en un abrir y cerrar de ojos.

Volando.

Lo que dura un suspiro.

Alejandro siguió llamando a Miranda cuando ella no podía ir al

gimnasio y ninguno de los dos sacó el incidente de la espaldera y la

guitarra a colación. Era como si nunca hubiese sucedido.

Cuando ella salía a correr y terminaba en el gimnasio de la clínica,

ayudaba a Alejandro con los ejercicios de rehabilitación, o sencillamente

hablaban de cualquier cosa mientras los dos corrían en la cinta o hacían

algún otro ejercicio.

Si Miranda faltaba a su cita, él se colaba en su consulta para llamarla

y contarle cómo le había ido el día, las tonterías que le había dicho el

doctor Andrés o lo mucho que lo había torturado Pablo.

Alejandro no había vuelto a acercarse físicamente a ella. Y en las

ocasiones en que se tocaban, como por ejemplo una noche en que Miranda



tropezó y él la sujetó por la cintura, se apartaban al instante y desviaban la

vista.

Dos ciegos que se niegan a mirar, porque saben que el sol les hará

daño en los ojos.

Y llegó el último día.

El doctor Barrios, como director del centro, fue a despedirse de

Alejandro a la habitación de éste a primera hora de la mañana.

—Me han dicho que nos deja, Jandro —le dijo el médico, tendiéndole

la mano—. Espero que su estancia aquí le haya resultado provechosa.

Él le estrechó la mano y sonrió.

—Es una manera de verlo —contestó—, pero espero que no se lo

tome a mal si le digo que no pienso volver.

—No, por supuesto que no. Veo que la rehabilitación está funcionando

—señaló.

—Poco a poco. Todavía falta mucho para que mi mano vuelva a ser la

de antes. —Movió levemente los dedos de la mano izquierda.

—Confío en que seguirá haciendo rehabilitación y yendo a terapia.

—Lo intentaré —respondió Alejandro, negándose a mentirle a aquel

hombre tan agradable—. Es lo máximo que puedo prometer.

—Bueno, supongo que no está mal.

—Doctor, lo están esperando —los interrumpió la enfermera Ruiz

desde la puerta.

—Sí, en seguida voy. Si algún día necesita algo, Jandro, no espere a

estrellar un coche contra un escaparate y llámeme antes, ¿de acuerdo?



Él se rió.

—De acuerdo.

—Me voy, si no, Sonia me matará.

—Le he oído doctor —dijo la enfermera todavía en la puerta.

—¿Qué está haciendo ahí parada?

—Yo también quiero despedirme de Jandro.

El director sonrió y salió al pasillo, mientras la enfermera Ruiz se

acercaba a Alejandro y parecía sonreír.

—Vaya, cualquiera diría que va a echarme de menos.

—Ni lo sueñe —replicó ella.

Él se encogió de hombros y sonrió también. No sabía qué otra cosa

hacer.

—Es usted un caso. Iré a avisar a la doctora Porter y no se olvide de

que tiene un coche esperándolo.

—Gracias, Sonia.

La enfermera se fue de allí negando con la cabeza, pero él juraría que

la había visto sonreír.

Un par de minutos más tarde llegó Miranda.

Alejandro se puso en pie y le sonrió nervioso. ¿Qué diablos le estaba

pasando? Por fin se iba de aquella clínica. Por fin podía volver a su vida

normal.

Todavía faltaban varios meses antes de que tuvieran que empezar a

trabajar en el nuevo álbum. Podía irse de vacaciones. Podía quedarse en la

ciudad. Podía hacer absolutamente lo que le diese la gana.



—Hola —lo saludó Miranda.

—Hola.

—Te he traído un regalo —confesó sonrojada—. Dos, en realidad.

Alejandro la miró incómodo y más nervioso que antes. Él no había

salido de allí en un mes, pero aunque lo hubiese hecho, no se le habría

ocurrido comprarle un regalo. No porque no quisiera, sino porque era algo

que sonaba mucho a despedida.

¿Era eso lo que quería Miranda? ¿Despedirse de él y no volver a verlo

nunca más?

—Éste es el primero. —Le entregó un pedazo de papel.

Alejandro lo cogió y soltó el aliento que había empezado a contener

sin darse cuenta.

—¿Qué es? —preguntó, mientras lo desdoblaba.

—Mi número de móvil.

Abrió el papel y, efectivamente, encontró anotado un número junto al

nombre de Miranda.

—Supongo que ahora estarás muy ocupado con todos tus amigos —

dijo ella—, pero he pensado que tal vez te gustaría tenerlo. Si no, siempre

puedes tirar el papel y ya está.

Alejandro la miró a los ojos y, sin apartar la vista, se guardó el papel

en el bolsillo trasero de los vaqueros.

—Bueno, ahora viene el segundo regalo. El más difícil. Espera aquí.

Él no se movió y vio que ella salía de nuevo al pasillo para volver con

la guitarra que había intentado darle hacía dos semanas. La noche en que



casi se abalanzó encima de ella.

Esa noche, cuando volvió a su dormitorio, intentó convencerse de que

sólo había reaccionado de aquel modo para hacerla enfadar, para que

Miranda dejase de decirle que cogiese la guitarra, pero al final no había

tenido más remedio que reconocer la verdad. Lo había hecho porque

quería, porque esa noche fue la primera en que la miró de verdad, y le

pareció la mujer más irresistible del mundo. Y la más inalcanzable.

Y fue eso, y no la guitarra, lo que lo puso furioso.

—Toma, es para ti. —Volvió a tenderle la guitarra igual que entonces,

pero esa vez Alejandro la cogió.

—No puedo aceptarla.

—No tienes más remedio, ya no puedo devolverla. Además, la compré

para ti. Puedes hacer con ella lo que quieras, igual que con el número.

—Gracias. —Le costó pronunciar esa palabra.

—Lo harás muy bien, ya lo verás.

Se acercó y se detuvo delante de él, sonriéndole.

—No sé cómo despedirme de ti, Miranda.

Ella levantó la mano derecha y se la pasó por el pelo para apartárselo

de la cara. Alejandro se estremeció, pero intentó ocultarlo y no se apartó.

—Lo llevas demasiado largo.

Entonces hizo algo impensable: lo rodeó por la cintura y lo abrazó. Su

gesto duró sólo un segundo, en el que él ni siquiera tuvo tiempo de

reaccionar, sólo de respirar.

—Tengo que irme —masculló—. Hay un coche esperándome.



—Claro.

Miranda le sonrió otra vez y se hizo a un lado para que Alejandro

pudiese salir del dormitorio. Luego lo acompañó en silencio hasta la

entrada de la clínica y vio que el chófer se acercaba y cogía la maleta y la

guitarra.

—Adiós, Alejandro.

La opresión que éste sentía en el pecho amenazaba con asfixiarlo.

Tenía que hacer algo para aflojarla. El corazón le latía tan rápido que temía

que le rompiese una costilla y las manos le habían empezado a temblar.

Ella se estaba dando media vuelta para volver a entrar en la clínica.

—¿Miranda?

—¿Sí?

—El sábado después de lo del gimnasio, cuando te llamé a tu casa, ¿te

acuerdas?

—Sí, claro que me acuerdo —contestó ella desde donde estaba.

Alejandro estaba de pie junto a la puerta abierta del coche y Miranda

en el segundo escalón de la entrada de la clínica. Los separaban un par de

metros, para ella equivalían a dos mundos, el suyo y el de él, para

Alejandro eran todo un abismo, pero tenía que encontrar el modo de hacer

desaparecer esa distancia. De volver a respirar.

—No llegaste a decirme si tenías alguno de mis discos.

Él tenía razón, ésa era la estratagema que había utilizado para que la

llamase y tuviese que quedarse en la clínica, pero cuando telefoneó, se

pusieron a hablar de otra cosa.



—Es cierto.

—¿Y cuál es la respuesta? —Se metió las manos en los bolsillos y si

alguien lo hubiese visto entonces, no habría adivinado que era un músico

de fama mundial—. ¿Tienes alguno?

—Todos.

Por fin podía volver a respirar, pensó Alejandro, y su corazón frenó un

poco.

—¿Tienes una canción preferida?

¿Miranda acababa de sonrojarse?

—¿La tienes? —insistió.

En ese momento sonó el móvil de él. El mismo móvil que llevaba un

mes sin utilizar y que acababan de devolverle al salir. Miró la pantalla y,

cuando volvió a levantarla, Miranda ya no estaba allí.

Alejandro no llegó a contestar esa llamada. Reconoció el número,

pertenecía a uno de sus amigos de fiesta, un aspirante a actor que solía

frecuentar los mismos locales que él y con el que coincidía en muchas

juergas, y lo ignoró. No quería hablar con él. No sabía exactamente el

motivo, primero se dijo que estaba cansado, después que no tenía ganas y,

por último, que no sabía qué decirle.

Antes, una llamada de teléfono no le parecía tan complicada.

Joder, un mes en esa clínica lo había convertido en un inútil.

Iba a tener que remediarlo cuanto antes.

—Buenos días, señor Cruz, me alegro de volver a verlo —lo saludó

Bruno sentado al volante—. ¿Adónde quiere que lo lleve?



—Buenos días, Bruno. —¿Adónde quería ir?—. Estoy seguro de que

Lola te ha dado instrucciones sobre lo que puedo o no puedo hacer después

de salir de la clínica.

—La verdad es que no, señor, la señorita Lola sólo me ha dicho que

viniera a buscarlo. Nada más.

Alejandro se apoyó en el respaldo del asiento y respiró con calma. Su

agente era muy retorcida, no dejaba nada al azar.

—¿De verdad no tienes instrucciones de llevarme a un balneario o a la

cárcel?

Bruno se rió levemente.

—De verdad, señor, puedo llevarlo a donde usted quiera. ¿Adónde

quiere ir?

Alejandro intentó decidirse. Imágenes de distintas discotecas

aparecieron en su mente, de distintos y lujosos clubes, de habitaciones de

hotel, y notó un sudor frío.

—A casa —dijo al fin—. Quiero ir a casa.

Bruno enarcó una ceja, pero tuvo el buen tino de no decir nada más.

Alejandro no habría podido hablar de lo rápido que le latía el corazón.

A diferencia del día que ingresó en la clínica, el día de su salida no

tuvo que soportar la presencia de ningún periodista. Al parecer, Lola había

conseguido mantener la fecha de su «liberación» en secreto y no había

ningún paparazzo al acecho. Eso, o estaban todos ocupados con alguna

noticia bomba.

El trayecto era idéntico al de ida, sin embargo, Alejandro lo vivió



como una experiencia radicalmente opuesta.

Dos caras de la misma moneda.

El día de su ingreso creía saber quién era y qué estaba haciendo con su

vida. Ese otro día, durante el trayecto de regreso a su apartamento, dudaba

incluso de su nombre.

No le había cogido el teléfono a uno de sus secuaces porque no sabía

cómo hablar con él.

Alejandro era dolorosamente consciente de los cambios que estaba

experimentando y el problema era que no sabía si esos cambios iban a

encajar con su vida y con lo que el mundo esperaba de él. Tampoco sabía si

podría adaptarse a esos cambios.

Quizá lo mejor sería que se olvidase de todo lo que había pasado ese

último mes y que volviera a ser el de antes.

Eso sí que sería fácil. Bastaría con que le devolviese la llamada a ese

actor y, en menos de una hora, estaría en una fiesta con la gente de

siempre. Haciendo lo de siempre.

—¿Bruno?

—¿Sí, señor?

El chófer lo miró a través del retrovisor. Alejandro tenía el teléfono

en la mano, el dedo índice encima de la tecla de rellamada. Si la apretaba,

todo volvería a ser como antes. Volvería a estar rodeado de gente, a saber

exactamente qué hacer y qué decir en cualquier momento. A tenerlo todo

bajo control. Volvería a ser la estrella, el amo del mundo.

¿Y Miguel? ¿Llegaría a hacer las paces con él? ¿Y Héctor y Christian,



o Lola?... ¿Y Miranda?

—¿Señor?

—Llévame a casa, Bruno.

El hombre asintió y siguió conduciendo.

Con el apartamento le sucedió lo mismo que con el trayecto en coche,

pero en esta ocasión Alejandro estaba preparado y reaccionó mucho mejor.

¿Por qué se había comprado ese apartamento? Era enorme, totalmente

desmesurado para una sola persona, incluso para dos. O tres. O cuatro. Era

todo blanco y beige (un color que odiaba) y, exceptuando los aparatos de

sonido y aquella foto de MB de cuando el grupo empezó a tocar, no había

nada allí que hiciese pensar en él.

Bruno le subió la maleta y la guitarra y se despidió diciéndole que

podía llamarlo cuando quisiera.

Alejandro probablemente tendría que haberle dicho algo, como

mínimo darle las gracias, pero cuando comprendió que se iba a ir y que él

iba a quedarse allí solo, volvió a sentir que se ahogaba, pero,

evidentemente, no se lo dijo al otro hombre. Jandro Cruz no pedía ayuda.

Tras oír que la puerta se cerraba y anunciaba así su soledad, se sentó

en el sofá (beige) y apoyó la cara entre las manos. Tenía que calmarse. No

le sucedía nada malo. Se había pasado un mes en aquella dichosa clínica de

rehabilitación y ahora estaba confuso, sólo eso.

Se levantó del sofá y fue al dormitorio para deshacer el poco equipaje

que tenía. Estar ocupado lo ayudaría y tal vez luego podría salir a correr.

Cuando volviese haría unos cuantos ejercicios de rehabilitación de los que



le había enseñado Pablo y comería algo.

Después, antes de acostarse, llamaría a su hermano y le diría

exactamente lo que pensaba. Le demostraría que se había equivocado con

él y que, en caso de que hubiese tenido algún problema con la droga o el

alcohol, ahora ya lo había superado.

Más tranquilo, se puso en pie y fue repitiendo en su mente el plan que

se había trazado.

Deshizo la maleta y se vistió con ropa de deporte. Salió a correr por la

ciudad; se había puesto la capucha de la sudadera ocultándole la cara,

aunque probablemente nadie lo reconocería con ese aspecto. Llevaba una

hora corriendo cuando se detuvo de repente en medio de una calle.

La melodía misteriosa había desaparecido de su cabeza. Ya no podía

oír nada, ni una sola nota. Giró sobre sus talones y regresó a su

apartamento. Corrió más rápido que antes, más desesperado, forzando más

los músculos. No podía perder esa melodía.

Entró en su edificio y oyó que el portero le decía que le había subido

la compra. No le hizo caso y se metió en el ascensor en cuanto se abrieron

las puertas.

Consiguió meter la llave al segundo intento, un auténtico milagro,

teniendo en cuenta lo mucho que temblaba, y se dirigió directamente a la

guitarra que le había regalado Miranda.

Todavía estaba en su funda y la levantó con cuidado del suelo. Cogió

la cremallera con dos dedos... y no pudo tirar de ella. Volvió a apoyarla en

la pared fingiendo que no le temblaban las manos y corrió a una habitación



donde había un escritorio, en busca de lápiz y papel. Tal vez no pudiese

tocar, pero seguro que podía escribir unas notas o unos versos.

No pudo.

Rompió el lápiz entre los dedos.
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Hace seis días que Alejandro Cruz se fue de la clínica y no he vuelto a

saber de él. La buena noticia, si es que la hay, es que no ha salido en

ningún periódico ni en ningún programa de cotilleos, así que supongo que

está portándose bien. O que se ha ido al extranjero.

La mala noticia es que no puedo dejar de pensar en él.

Sí, lo sé, soy una estúpida. Al fin y al cabo, sólo somos, o fuimos,

amigos. Supongo que me encariñé demasiado con él. Esos ojos suyos

consiguieron metérseme en el alma y su voz... No la que utiliza cuando

quiere conseguir algo (esa voz tendría que patentarla y declararla

peligrosa), sino la voz de cuando habla de su hermano, o cuando se olvida

de que es una estrella del rock. Esa voz me hace tener ganas de conocerlo

mejor, de ayudarlo a ser el hombre que estaba destinado a ser.

Menuda tontería. Él ya es el hombre que estaba destinado a ser, es

Jandro Cruz, el guitarrista de MB, el niño malo del rock español, el

segundo hombre vivo más atractivo del mundo, según Vanity Fair.

Claro que no me ha llamado.

Mi vida, a pesar de que Alejandro ya no esté en ella, sigue como

siempre. Bueno, como siempre no, David y Diana han vuelto de sus

vacaciones con la abuela y volvemos a estar los tres juntos. A ellos dos no



les he contado lo de Jack, no les hará ningún bien saber que su hermano

mayor está en la cárcel y que probablemente no saldrá en mucho tiempo. A

la abuela sí se lo he explicado y me ha dicho que me cortará las manos si

se me ocurre llamar a ese policía que me telefoneó.

Y lo dice en serio.

Es la madre de papá. De joven trabajaba en un hotel y se enamoró de

un inglés, mi abuelo, que se marchó, y que es el responsable de que

tengamos un apellido tan parecido al del famoso mago.

Cuando yo era pequeña, no la conocía, pues papá y ella habían

discutido y estaban enfadados, pero Lourdes (que es como se llama mi

abuela) intentaba seguirnos la pista. Tardó un poco en enterarse de que

papá también nos había abandonado, porque en esa época estuvo bastante

enferma, pero cuando lo averiguó vino en seguida a ayudarnos.

Si no hubiese tardado tanto, tal vez yo...

No, no voy a pensar eso. Lo que me sucedió fue culpa mía.

He tenido una semana ajetreada, han llegado varios pacientes nuevos a

la clínica y Barrios me ha pedido que lo ayude con un par de casos un poco

más conflictivos de lo habitual.

Ayer, viernes, me quedé dormida en cuanto David y Diana pusieron la

película. Ahora tienen catorce años y sus gustos cinematográficos, o la

ausencia de ellos, acabará conmigo.

Pero hoy lo hemos pasado muy bien. Hemos ido a pasear por la playa

y hemos comido en un restaurante italiano que a mis hermanos les encanta.

Por la tarde, hemos hecho unas cuantas compras, David fingía estar muy



enfadado conmigo por obligarlo a acompañarnos a Diana y a mí, aunque yo

prefiero creer que le ha encantado. Y después hemos vuelto a casa justo a

tiempo para cenar.

Esta noche les toca cocinar a ellos y yo los estoy torturando desde el

sofá.

—Esta tradición es una estupidez.

—No sé por qué nos obligas a hacer esto, Miranda.

—Oh, no seáis lloricas, yo os preparo la cena cada noche.

Suena el teléfono de casa y David suelta la espátula al oír el primer

timbrazo.

—¡Ya voy yo! —se ofrece. Cualquier excusa es buena para alejarse de

los fogones—. ¿Diga? Sí, un momento. Es para ti, Miranda —me dice,

tapando el teléfono—, un tal Alejandro.

Parpadeo confusa y tardo varios segundos en reaccionar. Debo de

haber oído mal.

Cojo el inalámbrico que me tiende mi hermano, todavía incrédula.

—¿Diga?

—¿Quién me ha contestado?

Sí, es la voz de Alejandro y parece enfadado, lo que significa que está

nervioso e intenta ocultarlo.

Le contesto, como si fuese lo más normal del mundo que me llamase

un sábado a las nueve de la noche.

—Mi hermano David.

—¿Tienes un hermano?



—Tengo tres.

—¿Por qué no me lo habías dicho?

Suena casi tan confuso como yo, y eso que al menos él sabe por qué

me ha llamado, y también un poco dolido. No entiendo nada.

—Hola, Alejandro, yo también me alegro de hablar contigo. ¿Cómo

estás?

Lo oigo refunfuñar.

—Mal. —Toma aire—. No tendría que haberte llamado.

Va a colgar.

—¡No, espera!

Se queda en silencio, pero lo oigo respirar, así que no ha cortado la

comunicación.

—¿Puedes venir a mi casa? —me pregunta, tras unos segundos.

—¿Ahora? —Sí, eso es lo único que se me ocurre preguntarle.

—Sí.

Me lo imagino con los ojos entrecerrados y sujetando el teléfono con

fuerza.

¿Por qué me lo imagino así?

—¿Ha sucedido algo?

—¿Puedes venir o no?

—Ni siquiera sé dónde vives.

Me da la dirección al instante.

—Le diré al portero del edificio que te deje entrar —añade.

—Todavía no he accedido a ir. Son casi las diez de la noche, ¿no crees



que sería mejor dejarlo para mañana? Podríamos quedar en...

—No, necesito que vengas ahora.

Se me para el corazón un segundo.

—¿Te ha sucedido algo? ¿Estás bien?

—Necesito que vengas.

Aunque no puedo verlo, sé que le ha costado pronunciar esa frase. Si

lo rechazo ahora, nunca más volverá a llamarme. Nunca más volveré a

saber de él. Tal vez sería lo mejor para mí, y puede que también para él,

pero no voy a negarme.

—Estaré ahí en seguida.

Cuelga sin decir nada más y creo que es porque no podía seguir

hablando.

—¿Quién es Alejandro? —me preguntan Diana y David en cuanto

cuelgo.

Son como dos viejas cotillas.

—Un amigo.

—¿Qué clase de amigo?

—De la clase que no os importa. Iré a decirle a la señora Márquez que

venga a echaros un vistazo —les digo, poniéndome en pie.

—¡No, la señora Márquez no! —me suplica Diana.

—Tenemos catorce años, Miranda, podemos quedarnos solos

perfectamente.

—No sé...

—Mira, no es que hayamos estado escuchando ni nada, pero me ha



parecido entender que este amigo tuyo al que tienes que ir a ver vive aquí

en Barcelona, ¿no es así? —pregunta Diana.

—Sí.

—Si nos pasa algo, te llamamos al móvil —sigue David.

—Además, no te quedarás a dormir con él, ¿no? —quiere saber Diana.

—Por supuesto que no —afirmo rotunda, con un sonrojo—, pero tal

vez llegue tarde. No sé qué me encontraré cuando llegue a casa de

Alejandro.

—Confía en nosotros, Miranda. Ya somos mayores.

Los dos me miran con ojos de cordero degollado y sé que estoy

perdida.

—Oh, de acuerdo, está bien —acepto resignada.

Me pongo en pie y busco las llaves de casa y el móvil con la mirada.

Están en el mueble de la entrada.

—¿Vas a ir así? —La pregunta, por supuesto, proviene de Diana.

Agacho la cabeza y miro si tengo alguna mancha. Llevo los

pantalones negros que suelo ponerme para hacer deporte, una camiseta con

el dibujo de un conejo con gafas de pasta negra estampado y una chaqueta

gris de algodón.

—Sí.

Alejandro me ha visto vestida de deporte muchas veces y si cruzo la

raya de arreglarme para ir a verlo, ya no habrá marcha atrás para mi salud

mental.

—Tú sabrás. —Diana acompaña la frase con un encogimiento de



hombros.

—No os acostéis tarde —les digo desde la puerta— y llamadme si

sucede algo.

Básicamente me ignoran y se sientan a ver la tele.

Bajo a la calle y detengo el primer taxi que pasa. Alejandro, como no

podía ser de otra manera, vive en uno de los barrios más lujosos de la

ciudad. Llevo el pelo recogido en la nuca, y lo único que me concedo es

rehacerme el nudo. Me tiro de las mangas de la chaqueta, nerviosa, al ver

que el taxi se detiene y un portero uniformado viene a abrirme. Le pago al

conductor y salgo agachando la cabeza para no darme un golpe. Sólo me

faltaría ponerme en ridículo.

—Buenas noches, doctora —me saluda el portero al abrirme la puerta

del edificio.

—Buenas noches.

—El piso del señor Cruz es el ático. La está esperando.

Asiento y me meto en el ascensor. No hay nadie más allí conmigo e

intento no pensar demasiado en lo surrealista que es la situación. Una

campanilla me indica que he llegado y se abren las puertas de acero.

Tal vez tendría que haberme cambiado, pienso, al ver la moqueta

beige y los acabados de caoba. La única puerta que hay en el rellano está

abierta, así que me dirijo hacia allá.

—¿Alejandro?

Él aparece al instante. Está más delgado y tiene ojeras, pero no veo ni

rastro de que haya bebido, sencillamente parece cansado. Va mal afeitado y



viste todo de negro. Y no se ha cortado el pelo.

—Has tardado mucho.

Sí, ése es su recibimiento.

—Puedo irme.

—No —reacciona de inmediato y me coge por la muñeca—, quédate.

Por favor.

Tira levemente de mí hacia el interior del apartamento y cuando se

siente satisfecho de donde estamos me suelta y cierra la puerta,

empujándola con la palma de la mano derecha. Entonces se aparta, camina

hasta un sofá de piel que hay en medio del comedor y se sienta.

—¿Vas a contarme qué te pasa? Tienes muy mal aspecto.

—No sé qué me pasa —contesta exasperado, pasándose las dos manos

por el pelo—. Ése es el problema. Ahora todo es distinto. Joder.

Se levanta y camina nervioso.

Me lo quedo mirando y tengo la sensación de que empiezo a

entenderlo.

Alejandro no ha recaído —suspiro aliviada— y le está costando

adaptarse a su vida sin «la perspectiva» que le daban el alcohol o las

drogas.

—No te pasa nada malo —me atrevo a decirle al acercarme a él—.

¿Por qué no me cuentas qué has hecho esta semana?

—Oh, eso es fácil, no he hecho nada —se burla de sí mismo—. ¿Y

sabes por qué? —Se da media vuelta y vuelve a acercarse a mí—. Porque

no sé qué quiero hacer o, mejor dicho, no sé si lo que quiero hacer acabará



matándome. O si seré capaz de hacerlo. Podría haberme ido de vacaciones,

pero no soy capaz de comprar un maldito billete de avión porque no sé si

conseguiré resistir la tentación de pedirle a la azafata que me sirva un

whisky. Podría ir al gimnasio, pero no voy porque no quiero encontrarme

con los que se supone que son mis colegas. Podría llamar a mi hermano o a

mis amigos y no...

—Eh, eh, tranquilo —lo interrumpo, porque veo que cada vez tiene la

respiración más entrecortada. Le pongo una mano en el pecho y se calla al

instante—. No hace falta que me lo cuentes todo ahora y tampoco tienes

que decidir nada.

Alejandro aprieta la mandíbula y baja la vista hacia mi mano. La

aparto, pero no me alejo de él.

—¿Has cenado? —opto por preguntarle.

—No.

—¿Qué te parece si preparo algo y vemos la tele un rato?

Me mira como si estuviese loca. Creo que si me hubiese desnudado

delante de él no lo habría sorprendido tanto.

—Tienes comida en esa cocina enorme que veo al fondo, ¿no? —

bromeo, a ver si logro hacerlo reaccionar.

—Sí —carraspea—, al parecer, mi agente se encargó de hacerme la

compra.

—Pues vamos, ¿me acompañas? —Camino hacia la cocina y él tarda

unos segundos en seguirme, pero al final lo hace y se sienta en una de las

sillas blancas con patas de acero que hay allí.



Abro los armarios e investigo a mis anchas.

—¿Qué has comido estos días?

—Ya no eres mi médico.

—No —pongo los pies en el suelo, porque estaba de puntillas, y me

vuelvo hacia él—, no lo soy. Pero si soy tu amiga —pongo el condicional

porque no acabo de tenerlo claro—, puedo preocuparme por ti.

—Pizzas, cereales y café.

—Seguro que te has saltado varias comidas y te aviso que voy a

confiscarte la cafetera.

No se queja y lo veo sonreír.

—¿Sabes cocinar? —me pregunta.

—Sí, qué remedio, aunque no esperes nada del otro mundo. Sólo voy a

hacer unos espaguetis a la carbonara.

Saco el paquete de pasta de un armario y pongo agua a hervir en una

olla que nunca antes ha sido usada. Busco el resto de los ingredientes y

empiezo a cocinar. Estamos en silencio y, sorprendentemente, no me

resulta incómodo; tengo la sensación de que Alejandro se va relajando.

—Esta noche iba a salir —dice, pasados varios minutos—. Tengo

unos conocidos en la ciudad, un grupo de actores, modelos, hijos de

famosos con los que suelo ir de fiesta siempre que paso por aquí —

prosigue. Suena enfadado, consigo mismo y con el resto del mundo—.

Llevan días insistiendo.

—¿Por qué no has ido?

La pasta ya casi está hervida y la salsa terminada. Le estoy dando la



espalda en busca de los platos y los cubiertos.

—No lo sé —dice entre dientes—. Estaba en la puerta y no he podido

hacerlo. He empezado a sudar y a notar una opresión en el pecho. Y las

manos no dejaban de temblarme.

Un ataque de pánico en toda regla, pero no voy a decírselo. En el

fondo ya lo sabe.

—¿Es entonces cuando me has llamado?

—Sí.

He encontrado los platos y sirvo la pasta.

—¿Quieres comer aquí o en ese supercomedor?

—Aquí está bien. —Se pone en pie y me sorprende ver que abre un

armario y saca una botella de agua, que coloca en medio de los dos platos.

Después se vuelve y de otro cajón coge dos servilletas blancas—. El

apartamento no lo decoré yo.

—Se nota —contesto con una sonrisa—, no hay nada negro.

Alejandro enarca una ceja.

—No siempre voy de negro.

—Ya. Come.

Lo hace, enrosca los espaguetis en el tenedor con suma maestría y se

los lleva a la boca.

—Hum, no está mal —sentencia.

—¿No está mal? El día que tú me cocines algo, te dejaré opinar. Pero

hasta entonces te digo lo mismo que les digo a mis hermanos: come y

calla.



Me sonríe y me mira a los ojos.

—¿Por qué no me habías dicho que tenías hermanos?

—Hasta ahora eras un paciente de la clínica y yo nunca hablo de mi

vida personal con ellos.

—¿Ahora ya no lo soy?

—Acabo de cocinar espaguetis en tu casa, así que no, ya no lo eres.

Otra sonrisa.

—Entonces, qué, ¿somos amigos?

A juzgar por las volteretas de mi estómago y lo que se me ha encogido

el corazón, es más complicado que eso, pero voy a optar por el camino

seguro.

—Sí, somos amigos. O vamos a serlo.

Alejandro asiente y carga otro tenedor de espaguetis.

—Háblame de tus hermanos —dice, después de tragar.

—Son mellizos, David y Diana, tienen catorce años y viven conmigo.

Acaban de pasar un mes en casa de mi abuela, pero volvieron hace unos

días.

—Vaya. —Bebe un poco de agua—. Antes has dicho que tenías tres,

¿o lo he entendido mal?

—Sí, bueno, también está Jack, pero a él hace años que no lo veo.

—¿Eres la mayor?

—¿Me estás preguntando cuántos años tengo?

—No, pero ahora que lo dices, ¿cuántos años tienes, Miranda?

—Treinta.



—Creo que nunca he tenido una amiga tan mayor —se burla.

—Cállate, tú tienes treinta y dos, así que no critiques, aunque supongo

que algo de verdad hay en lo que dices. Supongo que las « amigas» que

sueles tener son mucho más jóvenes que yo, y más aduladoras.

Alejandro se encoge de hombros y sigue comiendo.

—¿Eres la mayor o no?

—Sí, Jack tiene veintidós.

—Ahora entiendo muchas cosas, tienes el mismo complejo de Dios

que Miguel.

—No es cierto.

—Sí lo es.

—¿Has hablado ya con tu hermano? —le pregunto.

—No —responde escueto—. Él tampoco me ha llamado.

—Tendríais que hablar.

—¿Y tus padres, no viven con vosotros?

—No, pero esa historia es para otro día. —Me levanto para dejar mi

plato en la encimera—. Antes he visto que tienes helado de chocolate.

¿Quieres más pasta o te parece bien que me coma el helado mientras

miramos algo en esa tele enorme que tienes en el salón?

—¿Vas a comértelo tú sola, no piensas darme? —También se pone en

pie y se acerca a mí, que estoy frente a la nevera y me cuesta respirar.

—Tienes dos tarrinas. Si quieres, coge una para ti. Ésta es para mí.

—¿Me estás diciendo que la señora nutricionista piensa comerse una

tarrina entera de helado de chocolate?



—Sí y si se lo dices a alguien, tendré que matarte.

Alejandro coge la otra tarrina con la mano derecha y la izquierda la

desliza detrás de mí... para abrir un cajón y sacar dos cucharas.

Vamos al salón y él se sienta en medio del sofá, yo a su lado, pero con

más de medio metro de distancia. Cambia de canales hasta detenerse en

una película de superhéroes que creo haber visto.

—¿Te parece bien?

—Sí, no me importa, tú déjame con el helado.

La película termina al cabo de una hora, cuando ya hace media que yo

me he terminado el helado, y mientras los títulos de crédito se deslizan por

la pantalla, me pongo en pie y vuelvo a la cocina para dejar la cuchara en el

fregadero y lanzar la tarrina vacía a la basura.

Alejandro me sigue y veo que él también se ha terminado su helado.

—Tengo que irme, mis hermanos me están esperando.

—Claro.

Abro el grifo para lavar los platos y él lo cierra al instante.

—No, no te preocupes.

Me aparto, porque si le tengo tan cerca no puedo pensar. Y cenar con

él no me ha ayudado demasiado.

—De acuerdo.

Me dirijo a la puerta y me vuelvo al llegar allí. Alejandro está a dos

pasos.

—Sabes que tienes que contarle a tu psiquiatra lo que te ha pasado,

¿no? No puedes contármelo sólo a mí.



—No pienso contárselo a nadie más.

—Alejandro, es obvio que sigues con los ejercicios de recuperación de

la mano —señalo.

—Sí, Pablo me recomendó un fisioterapeuta y viene aquí a diario.

—Entonces, ¿por qué no haces lo mismo con tu cabeza? Has pasado

por algo muy difícil y tienes que adaptarte a tu nueva vida. Es normal que

necesites ayuda.

He metido la pata. No tendría que haberlo presionado tanto.

—Lo pensaré —concede—, siempre que pueda seguir hablando

contigo.

—Claro —sonrío aliviada—. Llámame siempre que quieras y también

podemos quedar para...

—¿Puedes venir a cenar el lunes? —me interrumpe.

—No, lo siento. No puedo dejar a los mellizos solos entre semana,

pero si quieres —añado, al ver que ha fruncido el cejo—, puedes venir a

casa.

—A tu casa.

—Sí.

—¿Con tus hermanos?

—No te harán nada, te lo prometo.

Va a decir que no, lógico. Todavía no puedo creerme que lo haya

invitado a casa.

—De acuerdo, dame la dirección. —Se vuelve y coge el móvil de

encima de una mesa para anotarla—. ¿A qué hora quieres que vaya?



Va a venir, no me lo puedo creer.

—Yo llegaré a casa a las ocho. Cenamos a las nueve y media. Ven

cuando quieras. —Abro la puerta y salgo al rellano—. Y si lo piensas

mejor y no te apetece, no pasa nada, pero llámame para decírmelo. No

quiero pasarme la noche del lunes imaginándote tirado en un callejón.

—Iré.

—Está bien, me voy. Pórtate bien, Alejandro.

Echo a andar hacia el ascensor y lo oigo reírse suavemente.

—Tú también, Miranda.

16

Miranda pasó el domingo con sus hermanos y Alejandro solo en su

apartamento, dándole vueltas a lo que le había dicho ella. Él no creía

demasiado en eso de la terapia, pero era innegable que su vida había

cambiado mucho en las últimas semanas y tal vez le iría bien hablar con

alguien.

Hablar con Miranda lo ayudaba, pero no quería que ella lo viese

eternamente como a un enfermo. No sabía cómo quería que lo viese, pero

estaba seguro de que no quería llevar la etiqueta de paciente más tiempo.

Cuando el sábado se quedó petrificado en la puerta, lo único que

consiguió calmar los latidos de su corazón fue recordar la voz de ella.

Si la hubiese conocido antes, tal vez no habría tenido el accidente de

coche.

«¿Tenido?, dirás mejor provocado», lo corrigió la voz de su

conciencia, que desde que estaba sobria y centrada no le daba tregua.



¿Cuál había sido la reacción de Alejandro? No pensar en el accidente.

Antes de enfrentarse a esa noche, tenía que resolver muchas otras

cuestiones. Como por ejemplo su música. O su hermano. O por qué se

sentía fascinado por una chica en la que antes apenas se habría fijado. Eso

mismo lo hacía sentirse frívolo, estúpido. ¿De verdad no se habría fijado

en Miranda si la hubiese conocido antes del accidente?

Llegó el lunes y se dijo que no estaba nervioso. Por la mañana, el

fisioterapeuta había acudido al apartamento para su sesión diaria de dos

horas y, cuando se fue, Alejandro siguió con los ejercicios un rato más.

Todavía no se había atrevido a coger la guitarra, pero cada vez se le

encogía menos el estómago si la miraba.

Después de ducharse, se sentó en el sofá con un cuaderno y un lápiz y

anotó algunas de las ideas que se le habían empezado a ocurrir para nuevas

canciones. Eran muy distintas a las últimas que había compuesto y quería

estar muy seguro de ellas antes de enseñárselas a su hermano y al resto del

grupo.

Arrancó varias páginas, guardó algunas frases que pensó que quizá

valían la pena y, cuando llegó el momento, fue a vestirse.

Él nunca había tenido una cita.

Oh, sí, había ido a cenar cientos, miles de veces con alguna modelo,

actriz, cantante, celebridad, pero siempre era algo preparado y que solía

responder a una petición de la discográfica o de alguna agencia de

publicidad.

Y a las mujeres con las que se acostaba cuando salía, o después de un



concierto, no las invitaba, ni antes ni después, a cenar.

Y antes de ser famoso nadie se había fijado nunca en él. Y viceversa.

A pesar de las apariencias, de pequeño, Alejandro era bastante tímido.

Menos mal que ir a casa de Miranda no era una cita, si lo hubiese

sido, no habría sabido cómo comportarse.

«Pues claro que es una cita y por eso vas a cambiarte.»

Odiaba a su conciencia.

Se puso unos vaqueros azul oscuro y una camiseta gris con un jersey

de pico negro muy agradable al tacto. Se calzó las botas y cogió la

cazadora.

La cara del portero del edificio cuando lo vio salir habría sido cómica

de no ser porque ponía en evidencia lo poco que Alejandro abandonaba su

casa, o que sólo lo hacía vestido de deporte para salir a correr.

Le habría gustado ir a casa de Miranda a pie, y estaba convencido de

que nadie, o casi nadie, lo reconocería, pero como no tenía ganas de

arriesgarse, cogió un taxi y le dio la dirección.

El taxista no lo reconoció, lo que alegró y preocupó a Alejandro al

mismo tiempo. ¿Tanto había cambiado?

Sí, él era el primero en reconocer que en sus últimas apariciones

públicas tenía muy mal aspecto, pero ¿eso era lo único que la gente

recordaba de él?

El vehículo se detuvo al cabo de unos diez minutos, delante de un

portal del barrio de Gracia. Alejandro bajó y pagó al taxista, que se

despidió de él aún sin caer quién había sido su pasajero.



Alejandro respiró hondo y llamó al timbre.

—¿Quién es? —preguntó una voz que no era la de Miranda.

—Soy yo, Alejandro.

Subió la escalera y en la puerta lo recibió una adolescente que no se

parecía en nada a Miranda, con los brazos cruzados.

—¿No traes nada?

Mierda.

—Yo... no. —Tendría que haber llevado algo. Aquello tal vez no fuera

una cita, pero Miranda lo había invitado a cenar y él no era tan maleducado

como aparentaba—. Lo siento.

—¡Diana! Déjale pasar. —Miranda lo salvó desde el interior de la

vivienda.

—Gracias —le dijo Alejandro a la niña, cuando ésta se apartó para

dejarlo entrar.

—Hola, Alejandro. Estoy en la cocina.

Él entró y siguió la dirección de su voz.

—Hola —la saludó al verla—, no he traído nada. Lo siento.

—No tiene importancia. —Se volvió y él vio que llevaba medio

delantal—. Esto ya está, ahora sólo tenemos que esperar.

—Huele muy bien.

—Para ti he preparado espinacas con acelgas —le dijo muy seria.

Él parpadeó unos segundos antes de reaccionar.

—Muy graciosa.

—Ven, te presentaré a mis hermanos.



La siguió hasta el comedor, donde ya estaba puesta la mesa y donde

había un sofá en el que estaban la chica de antes y un chico de la misma

edad.

—Diana, David, él es Alejandro. Ahora fingen que no saben quién

eres, pero cuando les he dicho que vendrías se han puesto a gritar como

histéricos.

—No es verdad —se defendió Diana, furiosa—, sólo me ha

sorprendido.

—Y a mí —secundó David, sin soltar el mando del videojuego.

—¿A qué estáis jugando? —les preguntó Alejandro.

Y de repente se encontró sentado en medio de los dos chicos,

conduciendo un coche de carreras por el desierto de Arizona.

La cena fue muy divertida. A Alejandro le pareció sumamente

surrealista y, aunque en su infancia nunca se había reído tanto, sirvió para

que echase mucho de menos a su hermano. Cuando terminaron de comer,

los cuatro llevaron los platos a la cocina, pero fueron Alejandro y David

los que se quedaron para vaciarlos y ponerlos en remojo y, mientras lo

hacían, el chaval no paró de hablar del partido de fútbol que tenía la

semana siguiente.

En ningún momento le preguntó nada sobre sus conciertos o su vida.

Era, pensó Alejandro, como si aquellas tres personas de verdad se hubiesen

olvidado de quién era él.

Al terminar, fueron al comedor y Alejandro vio que Miranda y Diana

ya estaban sentadas en el sofá, listas para ver la tele.



—Bueno, creo que será mejor que me vaya —dijo, de pie.

Miranda se volvió hacia él, lo miró a los ojos y le sonrió, y Alejandro

notó una extraña sensación en el estómago.

—Si quieres, puedes quedarte un poco más. Diana y David sólo tienen

permiso para ver un capítulo.

—¿De qué?

—De la serie que elijan los dos, pero tienen que ponerse de acuerdo.

—Sí, tío, ni te cuento la de veces que he tenido que tragarme series de

chicas —se quejó David.

—Y nosotras ¿qué? —atacó Diana—. ¿Acaso crees que nos gusta esa

cosa tan sangrienta que miras?

Alejandro sonrió y se dio cuenta de que en realidad no tenía ganas de

irse.

—Pues me quedaré un rato —decidió.

Esquivó una mesilla y se acercó al sofá. Entonces vio que David

estaba sentado en la única butaca individual que había, Diana se había

aposentado en el suelo, encima de un montón de cojines, y Miranda en el

sofá de dos plazas.

—Quédate tú en el sofá, yo me sentaré en el suelo —le ofreció

entonces a Diana.

—No pierdas el tiempo, Jandro —le dijo David (Alejandro le había

dicho que lo llamase así)—, siempre está en el suelo.

Vio que la chica asentía sonriendo, el único rasgo que hacía que se

pareciese a su hermana mayor, y él levantó una pierna para saltarla y llegar



al sofá.

La serie que resultó vencedora para Alejandro era desconocida, pero a

David y a Diana parecía tenerlos fascinados, así que se dejó llevar. Al

principio se sentó con la espalda muy recta y con cuidado de no tocar a

Miranda, pero poco a poco se fue relajando. Hasta que notó que ella

apoyaba la cabeza en su hombro.

Se le aceleró el corazón y se tensó, pero empezó a bajar despacio la

cabeza para mirarla. Se había dormido.

Intentó no hacer nada, pero debió de moverse, porque ella abrió los

ojos de golpe.

—Lo siento —farfulló, sonrojándose.

—No importa —contestó en voz baja—. Ven.

Levantó el brazo derecho y lo extendió en el respaldo del sofá para

que pudiera acurrucarse a su lado y estuviese más cómoda.

¿Qué diablos estaba haciendo?

Miranda lo miró extrañada un segundo y Alejandro temió que fuese a

apartarse ofendida. O que se riese de él. Pero le sonrió brevemente y se

apoyó en su costado con los ojos cerrados.

Él volvió a respirar.

La serie terminó con el protagonista, un joven vestido con ropa verde

y que disparaba flechas, prisionero de sus enemigos, y David se puso en pie

y se acercó a Alejandro.

Antes de que éste pudiese reaccionar, el chico se llevó un dedo a los

labios para indicarle que no dijese nada y le entregó el mando del televisor.



—Buenas noches.

Alejandro miró a Miranda, completamente dormida.

—Buenas noches —contestó.

Diana también se levantó del suelo y se acercó a él.

—Buenas noches.

—Buenas noches —repitió Alejandro.

—La próxima vez trae algo —añadió la niña, ya de camino a su

dormitorio.

¿Iban a dejarlo allí sólo con su hermana? ¿Acaso se habían vuelto

locos?

Alejandro se quedó de nuevo completamente inmóvil. No se atrevía ni

a respirar.

Miranda tenía la cara apoyada en su pecho y él la podía notar en la

piel cada vez que respiraba. La mano derecha de ella descansaba en la

cintura de él, cerca de la cadera. Y el pelo, que Miranda siempre llevaba

recogido, se le había aflojado un poco y un par de mechones acariciaban el

brazo que Alejandro seguía teniendo extendido encima del respaldo del

sofá.

No fue consciente de haber tomado la decisión, pero cuando notó el

sedoso mechón de pelo entre los dedos, decidió que era una de las mejores

que había tomado en toda la vida. Deslizó la mano hacia la nuca de

Miranda y después hasta su espalda. Ella se movió un poco y se acurrucó

todavía más contra él.

Alejandro esperó a ver si se despertaba, pero al comprobar que seguía



durmiendo, inclinó un poco la cabeza e inspiró hondo, impregnándose de

su perfume.

Se le erizó el vello de la nuca y movió la mano izquierda, que hasta

entonces había tenido inmóvil. La levantó del sofá muy despacio, dándose

tiempo para cambiar de opinión y detenerse.

No lo hizo y, con los dedos, recorrió los que ella tenía en su cintura.

Los deslizó luego por su antebrazo y fue subiendo muy despacio. El cuerpo

de Miranda reaccionó levemente y Alejandro supo que estaba despierta.

Notó cómo le cambiaba la respiración y movía la cara para acariciarle

mejor el torso con la mejilla. La mano derecha de ella también empezó a

moverse, en busca de un mejor punto de apoyo.

Miranda tardó varios segundos en comprender que Alejandro le estaba

acariciando el pelo, incluso creyó, por un instante, que se lo había

imaginado, pero cuando él respiró hondo y le cogió un mechón entre los

dedos, supo que era verdad. Y se le aceleró el corazón.

Por primera vez en mucho tiempo, se sintió viva, bonita. La ilusión y

los nervios corrían desbocados por sus venas y el deseo empezó a arder

lentamente en el centro de su estómago. Volvió la cara hacia el torso de

Alejandro e inhaló aquel olor que había echado de menos desde que él

abandonó la clínica.

Él tomó aire y a ella se le olvidó respirar. Levantó la mano de la

cintura de Alejandro para apoyarla en su pecho y así poder incorporarse un

poco.

Tenía que verlo, quería mirarlo a los ojos y averiguar si para él



aquello significaba tanto como para ella. Quería ver los ojos de Alejandro

y aquella sonrisa que sólo se le escapaba de vez en cuando. Quería que él

viese que para ella era especial de verdad.

Apoyó la mano justo encima del corazón de él y notó cómo se

aceleraba bajo su palma. Lo miró a los ojos, los tenía abiertos y

completamente negros, la miraba como si no se pudiera creer lo que estaba

pasando entre los dos. O como si le pareciera asombroso.

Y lo era, pensó Miranda, era asombroso que se hubiesen conocido en

esas circunstancias, que hubiesen pasado prácticamente de no soportarse a

hacerse amigos... y que ahora fueran a besarse.

Alejandro soltó el aliento, el corazón iba a romperle las costillas.

Miranda lo miró a los ojos y se humedeció los labios. Él la imitó sin darse

cuenta. Ella levantó un poco la cabeza. Un poco más. Sus labios casi

podían tocarse. Miranda alzó la mano que tenía en el torso de Alejandro y

la acercó a su cara.

Y él la detuvo.

Atrapó la mano de Miranda, sujetándola por la muñeca, y dijo:

—No.

Ella lo miró confusa y esperó. ¿Lo había malinterpretado? Había

empezado él. Él le había ofrecido que se acurrucase a su lado —después de

que ella se pusiera en ridículo quedándose dormida—. Él había empezado a

tocarle el pelo. Él había inhalado su perfume como si lo necesitase para

respirar.

A ella no se le daban bien esa clase de cosas. Por culpa de sus



queridos padres, apenas había tenido adolescencia. Había estudiado la

carrera de medicina con una beca, mientras tenía dos trabajos, así que con

los chicos había tonteado lo mínimo. Y apenas recordaba nada de lo que

sucedió durante aquel maldito año.

No, Miranda no sabía interpretar las señales de los hombres, pero era

imposible que se hubiese equivocado con Alejandro. Además, él no la

había soltado y tampoco había intentado apartarse de debajo de ella. Todo

era demasiado confuso y sólo se le ocurrió una manera de aclararlo.

—¿No? —le preguntó, tras tragar saliva.

—Nunca beso.

—¿Qué dices? —A Miranda empezó a helársele la sangre.

—Nunca beso —repitió Alejandro, con los ojos sin el fuego de antes

—. Todo lo demás me va. Me apunto a lo que te apetezca, excepto a besar

en los labios.

Miranda deseó que se la tragase la tierra. Allí estaba ella, convencida

de que entre los dos existía una relación especial, que aquellas

conversaciones nocturnas habían terminado creando una magia única, que

esa noche había significado algo. Y él le soltaba el mismo discurso que

probablemente les soltaba a todos sus ligues. Y seguro que ellas se

excitaban más al oírlo y soñaban con curarlo, como en Pretty Woman o en

una mala novela romántica.

—Suéltame —le ordenó furiosa.

Ahora le tocó a él mirarla confuso, aunque la confusión sólo le duró

un instante, porque Miranda le permitió que viese en sus ojos el daño que



le había hecho con su rechazo.

En cuanto lo comprendió, los ojos de Alejandro volvieron a llenarse

de emoción; remordimiento y, oh, Dios, pensó Miranda, lástima.

—Suéltame —repitió, poniéndose en pie.

Sin mirarlo, se pasó las manos por el pelo y se dirigió de inmediato a

la cocina. Allí abrió el grifo de agua caliente y cogió el detergente para

lavar los platos, que estaban todavía en remojo.

Oyó el preciso instante en que Alejandro se levantaba y atravesaba el

pequeño comedor del piso. Debió de detenerse en el umbral de la puerta de

la cocina, porque ella notó su mirada recorriéndole la espalda. Le resbaló

una lágrima por la mejilla y luego le siguió otra, pero Miranda siguió

fregando los platos sin decir nada.

Él tampoco habló.

Se quedó plantado en la puerta de la cocina, apretando los puños con

fuerza, reprimiendo las ganas que tenía de tocar a Miranda. Y clavando los

pies en el suelo para contener el instinto de salir de allí corriendo.

Debería acercarse a ella y pedirle perdón.

«¿Y qué harás luego? ¿Te convertirás en otro hombre?»

Como mínimo, tendría que darle una explicación.

«Ella no va a seguirte el juego. Es demasiado lista.»

Lo que quería hacer, no se atrevía a hacerlo. Lo que debería hacer, no

podía hacerlo.

Maldiciéndose a sí mismo, giró sobre sus talones.

—¿Alejandro?



Oír su nombre lo detuvo y se dio media vuelta. Miranda seguía

dándole la espalda y fregando los platos.

—¿Sí?

—Si te vas así sin más, no vuelvas a llamarme.

Siguió con las manos metidas en la espuma. Ya no le quedaban platos

por lavar, pero quería darle unos segundos más para que se decidiese. Y sí,

tal vez era una cobarde, pero no quería darse media vuelta y verlo marchar.

Así que esperó mientras el agua se enfriaba.

Hasta que oyó que se abría y cerraba la puerta tras los pasos de

Alejandro.

17

Alejandro bajó la escalera absolutamente convencido de que había hecho lo

correcto. Él no quería cenas en familia y besos de despedida, ni de ningún

otro tipo. No quería que nadie dependiese de él. No quería depender de

nadie. En realidad, había estado a punto de cometer un grave error, pero

por fortuna había sabido evitarlo a tiempo.

Él no quería besar a Miranda.

Se detuvo en el rellano porque notó una horrible opresión en el pecho.

Se obligó a respirar hondo y a seguir caminando.

No quería que Miranda le sonriese, ni que se quedase dormida

abrazada a él, ni que al despertarse le gustase estar a su lado.

No, no quería nada de todo eso.

«¿Por qué no? ¿Por qué no, Alejandro?», insistió a gritos una voz en

su cabeza.



Avanzó unos metros más y la opresión del pecho se intensificó tanto

que tuvo que sujetarse a un árbol.

Tenía que irse de allí, si se quedaba, o peor aún, si retrocedía, nunca

más volvería a ser el de antes.

«Da igual, aunque ahora vuelva, ella no querrá abrirme. Ha sido muy

clara.»

Dio un paso y el siguiente fue un poco más fácil, sin embargo, se

detuvo en un banco que había en un pequeño parque y sacó el móvil del

bolsillo. Ni siquiera se planteó qué hora era o si iba a molestar,

sencillamente, marcó el número.

Sonó un par de veces. Tres. Cuatro. Miró el reloj de la pantalla y vio

que era casi la una de la madrugada.

Oyó una voz en el auricular.

—¿Sabes qué hora es?

—La una, siento llamar tan tarde, Miguel, pero tienes que ayudarme.

Silencio.

—¿Acabas de disculparte por llamar tarde?

—Sí. ¿Vas a ayudarme o no?

—Un momento. —Se oyó el distintivo roce de unas sábanas y

Alejandro dedujo que su hermano estaba sentándose en la cama—. Ya está,

dime.

—¿Dime? ¿No vas a preguntarme dónde estoy? ¿O cómo tengo la

mano? ¿O si me he fugado de la clínica de rehabilitación?

No lo había llamado por eso, en realidad, al principio ni siquiera se



acordaba, pero al oír la voz de Miguel después de tanto tiempo, recordó

que su hermano lo había abandonado.

—Sé que no te has fugado de la clínica, el fiscal me habría cosido a

llamadas si lo hubieras hecho —puntualizó—. Por supuesto que quiero

preguntarte por la mano, imbécil —en realidad, el insulto sonó cariñoso—,

pero es la primera vez en meses que hablo con mi hermano y no quiero

echar a perder la conversación. No tengo ni idea de dónde estás, pero me

imagino que no importa. Lo único que importa es que necesitas que te

ayude. —Le tembló la voz.

Alejandro tuvo que tragar saliva varias veces antes de poder decir

nada.

—Hablamos cuando me desperté en el hospital.

—Lo dicho, llevo meses sin hablar con mi hermano.

—¿Dónde diablos estás? —le preguntó Alejandro en otro tono, para

ver si así conseguía respirar.

—En Londres.

—¿Qué estás haciendo?

—Creía que me llamabas para hablar de ti, no de mí. Si no piensas

contarme nada interesante —lo provocó—, me vuelvo a la cama.

—He metido la pata, Miguel. Hasta el fondo. Ahora no querrá verme

más y yo... yo... —apretó la mandíbula con fuerza—, no puedo dar un paso

más. ¡Joder! Estoy sentado en un banco en mitad de la calle, porque tengo

miedo de irme de aquí y no poder volver.

Otro silencio.



—Miguel, ¿me estás escuchando? —insistió Alejandro, algo furioso y

a la defensiva por si su hermano se burlaba de él.

—Sí, sí, es que creía que nunca llegaría el día en que te unirías al

resto de los mortales y dejarías de ser un zombi sin sentimientos. Jamás

pensé que te vería preocupado por lo que otra persona pudiese pensar de ti.

—Eso no es verdad, me preocupa lo que tú pienses de mí. —No podía

creerse que hubiese dicho eso.

—Gracias, pero yo no cuento. Dime, ¿cómo se llama?

—¿Quién?

—¿Cómo que quién? La chica que ha conseguido convertirte en

humano.

—Miranda, pero no es lo que tú imaginas —se apresuró a añadir.

—Oh, te aseguro que a estas horas soy incapaz de imaginarme nada.

¿Por qué dices que has metido la pata?

—Porque estábamos juntos, Miranda, yo, sus hermanos, y hemos

cenado y visto la tele un rato y después —le contó a toda prisa y sin

demasiado sentido—, después ella iba a besarme para despedirme y yo le

he dicho que no y...

—Y te has comportado como siempre —terminó Miguel.

Alejandro soltó el aliento.

—Sí, supongo que sí. Me ha echado de su casa y me ha dicho que no

quiere verme más. Tienes que ayudarme, Miguel.

—Joder, Alejandro. —Su hermano suspiró y él se lo imaginó

pasándose una mano por el pelo—. Típico de ti tener una conversación



como ésta a miles de kilómetros de distancia. No sé qué decirte, a mí

tampoco se me dan demasiado bien las relaciones.

—Yo no tengo ninguna relación con Miranda.

—Llámalo como quieras, pero hace apenas unos segundos me has

dicho que has cenado con ella y sus hermanos en su casa y has visto la tele.

—¿Qué hago, Miguel? —insistió, negándose a reconocerlo.

—Y yo qué sé. Si hace unas horas alguien me hubiese dicho que me

telefonearías para pedirme consejo sobre una chica, me habría reído en su

cara.

—Es lo que estás haciendo ahora. No tendría que haberte llamado.

—¡No, espera, no cuelgues! —se apresuró a pedirle Miguel,

adivinando sus intenciones—. Lo siento. Mira, Alejandro, es obvio que

algo has hecho bien con Miranda, si no, no te habría invitado a cenar a su

casa, ni te habría presentado a sus hermanos, así que lo único que puedo

decirte es que sigas haciéndolo.

—¿El qué?

—Lo que sea que hayas hecho para gustarle.

—¡No lo sé! ¡No sé por qué diablos le gusto!

—Porque cuando no te estás comportando como un idiota eres un gran

tipo.

—Claro, por eso estoy sentado en medio de la calle, como un loco, sin

dejar de mirar el bar que tengo enfrente.

—No has entrado, Alejandro. Y no vas a entrar. Y ya sabes qué es lo

que tienes que hacer para recuperar a Miranda.



—¿Lo sé?

—Claro. Vamos, cuelga y ve a por ella.

Alejandro sonrió, convencido de que su hermano podía verlo a través

del teléfono.

—Y llámame mañana —se despidió Miguel antes de colgar.

Sí, sí que lo sabía.

Se puso en pie y se guardó el móvil en el bolsillo de los vaqueros.

Subió calle arriba rumbo al edificio donde vivía Miranda, sin dejar que la

hora o las dudas se entrometiesen en su camino. Se detuvo frente al portal

y respiró hondo. Antes se había fijado en que no cerraba bien y se había

preocupado, ahora estaba agradecido por el detalle.

Subió los peldaños de dos en dos y llamó a la puerta con los nudillos.

No muy fuerte, pero con insistencia.

No oyó nada.

Volvió a llamar un poco más fuerte, sin obtener respuesta. No podía

ser. Apoyó la frente en la hoja de madera y soltó el aliento. No podía ser.

Respiró hondo y estaba a punto de volver a llamar, cuando de repente tuvo

la certeza de que Miranda estaba al otro lado, igual que él, con la frente

apoyada en la puerta y las manos en la madera.

Podía sentirla.

Dios mío, ¿de verdad había creído que sus estúpidas reglas de

supervivencia iban a protegerlo de ella?

—Abre, Miranda. Por favor.

Un segundo de silencio. Dos. Tres.



El cerrojo se deslizó suavemente y Alejandro se apartó para no

derribar la puerta. Cuando ésta se abrió y vio a Miranda con los ojos rojos

y el gesto firme, entendió lo que había querido decir su hermano al

aseverar que ella lo había convertido en un ser humano... porque nunca se

había sentido tan vivo como en aquel instante.

—¿Qué quie...?

No la dejó terminar. Le sujetó la cara con ambas manos y la besó. No

le dio la posibilidad de rechazarlo. Miranda era muy capaz de quitárselo de

encima si quería y al sentir los labios de ella debajo de los suyos,

Alejandro se preguntó cómo había podido pasar todos esos días a su lado

sin besarla.

Deslizó la lengua despacio hacia el interior de su boca, saboreando

cada uno de los temblores de sus labios, descubriendo su sabor. La lengua

de Miranda se metió en la boca de él también, decidida a dominarlo, a

poseerlo, a recordarle que no era como ninguna de las mujeres con las que

había estado antes.

Alejandro siempre lo había sabido.

Miranda levantó las manos y se cogió de su cazadora. Alejandro se

acercó más y decidió dar unos pasos y obligarse a entrar en el piso. No

cerró la puerta. Era incapaz de apartar las manos de la cara de ella. Siguió

avanzando con paso firme... y no se detuvo hasta que la espalda de Miranda

topó con la pared.

Se pegó a ella tanto como pudo. El deseo corría tan desesperado por

sus venas que le hacía arder la piel y temblar el pulso. La ropa le molestaba



y se la habría arrancado allí mismo si hubiese encontrado la manera de

hacerlo sin soltar a Miranda.

¿De verdad había creído que no le gustaba besar?

Besarla a ella era lo más sensual que había hecho nunca. Su sabor, los

gemidos que escapaban de sus labios y se perdían en los de él. El roce de

sus dientes en sus labios o en su lengua. El tacto de sus mejillas bajo la

yema de sus dedos. El modo en que flexionaba las manos encima de su

cazadora.

Alejandro tenía que saber más. Necesitaba saber más.

Necesitaba saber si Miranda tenía la piel igual de suave por todo el

cuerpo. Si tenía pecas. Si temblaba cuando se la tocaba detrás de la rodilla.

Si gemía con el mismo abandono con que besaba... Le apartó una mano de

la cara, odiando el instante en que dejó de sentirla y la llevó a sus pechos.

La posó despacio encima de uno, acariciándoselo primero con los dedos

por encima de la camiseta.

Él se quedó sin aliento y ella apretó los dedos, que seguían

sujetándolo por la cazadora. Arqueó la espalda y Alejandro cerró la mano e

intensificó la caricia.

Los dos se besaron con todo el cuerpo. Los labios de uno buscaban los

del otro, negándose a alejarse. Él movió la cintura y pegó las caderas al

cuerpo de ella, negándose a ocultar lo excitado que estaba, incapaz de

recordar si alguna vez lo había estado tanto.

A Miranda le tembló el labio inferior al notar el deseo de él y aflojó

los dedos muy despacio para dirigirlos hacia el rostro de Alejandro. Le



acarició las mejillas y después siguió hasta pasárselos por el pelo, justo por

encima de las orejas, al tiempo que suavizaba el beso buscando ternura.

Alejandro la entendió y también empezó a besarla más despacio,

besos que probablemente habrían tenido que darse antes de ése, tan

desgarrador. Sus bocas fueron alejándose y, cuando dejaron de tocarse, él

apoyó la frente en la de ella y le sujetó la cabeza con las manos.

—Lo siento —susurró con los ojos cerrados.

—Está bien.

—Lo siento —repitió Alejandro.

—Lo sé.

—Es la primera vez que beso a una chica de verdad.

—¿Qué has dicho? —Era imposible que lo hubiese entendido bien.

—Eres la primera chica a la que beso de verdad —dijo Alejandro,

abriendo los ojos por primera vez después del beso.

Miranda los miró y vio la verdad en ellos. No sabía qué decir. No

podía decir nada, así que levantó la mano derecha, que había dejado caer

inerte al costado, y le acarició la cara. Él apretó la mandíbula.

—¿Quieres venir mañana a cenar a mi casa?

Ella le sonrió levemente, aturdida por el beso, la confesión y la

invitación.

—No puedo —dijo—, pero salgo de la clínica a las cuatro. Si quieres,

puedo ir entonces y quedarme hasta las ocho. David y Diana...

Él la interrumpió con otro beso. Rápido, dulce, con los labios

entreabiertos lo justo para que notase su aliento.



—De acuerdo —accedió al separarse—, ven cuando quieras. —Se

apartó a regañadientes—. Estaré esperándote.

Se volvió y caminó hasta la puerta. Le temblaron los dedos al coger el

picaporte y se fue sin decir nada más.

Miranda se llevó unos dedos igual de inseguros a los labios y notó (o

así quiso creerlo) que todavía desprendían el calor de los de Alejandro.

Entendía perfectamente que él se hubiese ido sin mediar palabra, ella

tampoco encontraba la voz.

Tal como Miranda le había dicho a Alejandro, el martes salía a las

cuatro. Terminaba a esa hora porque empezaba a las seis de la madrugada,

lo que significaba que apenas habría dormido. Claro que aquella noche

tampoco hubiese pegado ojo aunque hubiese podido pasársela entera en la

cama.

No podía dejar de ver el rostro de Alejandro al rechazar su beso, la

frialdad y el vacío que habían reflejado sus ojos en ese instante. No podía

dejar de oír su voz pidiéndole que le abriese la puerta, ni el tacto de sus

manos firmes y temblorosas al mismo tiempo, acariciándola.

Y el beso. No podía, ni quería, olvidar ese beso. Había sido

desgarrador, fiero, sincero, incluso animal, y al terminar se había

convertido en el más tierno e inocente de toda su vida.

Pero lo que Miranda de verdad no podía quitarse de la cabeza era esa

frase: «Eres la primera chica a la que beso de verdad». Antes de abrir los

ojos, creía que era una frase que Alejandro había dicho para adularla, para

seducirla, a pesar de que ya la tenía entre sus brazos... sin embargo, en



cuanto vio su mirada se le hizo un nudo en el alma y dejó de dudar de su

sinceridad.

Esa tarde le preguntaría qué había querido decir con eso.

Se pasó toda la mañana nerviosa, comprobando el móvil cada dos por

tres, temerosa de que él fuese a mandarle algún mensaje cancelando la cita,

y la tarde esquivando a Barrios y a sus compañeros, para que nadie le

pidiese que se quedase unas horas para ayudarlo en algo. Estaba dispuesta a

salir puntual.

Lo logró. A las cuatro ya estaba en la calle. Caminó durante un rato

para serenarse, pero tras un paseo de cinco minutos, detuvo un taxi y le dio

la dirección del apartamento de Alejandro. En esta ocasión, el portero no

salió a recibirla, algo que Miranda agradeció, y se limitó a saludarla

educadamente desde su puesto cuando ella pasó por delante.

Miranda iba vestida con un pantalón pitillo negro y una camisa

vintage de un suave color amarillo. No se había puesto joyas y llevaba unos

zapatos de tacón también negros. De un hombro le colgaba el bolso y en la

otra mano sostenía una bolsa con un regalo para Alejandro.

«Espero que le guste.»

Subió en el ascensor y, durante el trayecto, entraron y salieron varias

personas que la saludaron con educación, pero en el último tramo subió

sola, pues el apartamento de Alejandro era el único del ático.

Las puertas de metal se abrieron y en cuanto Miranda puso un pie en

el pasillo apareció él.

—El portero me ha avisado de que subías —le explicó, al ver su



sorpresa.

Miranda lo miró y cuando vio que estaba nervioso (y que intentaba

ocultarlo) le sonrió.

—¿Puedo darte un beso? —se atrevió a preguntar ella, al ver que los

dos miraban los labios del otro.

—Claro.

Se puso de puntillas, le cogió el cuello de la camiseta con la mano

derecha y lo besó en los labios. Su intención había sido darle sólo un beso

suave, pero al parecer Alejandro tenía otros planes y, cuando sus labios se

tocaron, la sujetó por la cintura y la pegó a él al mismo tiempo que la

devoraba con un beso que parecía no tener fin.

—Hola —carraspeó él al separarse.

—Hola.

—¿Quieres pasar?

Miranda sólo pudo asentir.

Alejandro le dejó el bolso encima de una mesa que había en la entrada

y después fue a cogerle la bolsa.

—Es un regalo para ti —le dijo Miranda, reaccionando al fin.

¿Alejandro se sonrojó?

—No tenías que traer nada.

Miró la bolsa como si fuese una trampa mortal.

—Es que tanto blanco a tu alrededor es perturbador, es como si no

encajases aquí —se justificó ella, mientras él abría el paquete.

—Un cojín negro —dijo, al arrancar el último trozo de papel.



—Así te hará compañía cuando te sientes en el sofá.

Alejandro desvió la vista del cojín a Miranda y viceversa. Luego se

rió, antes de lanzarlo encima del sofá blanco, inundado de cojines

asimismo blancos, y besarla de nuevo.

Después de ese beso, durante el cual los labios de él temblaron y a ella

se le encogió el corazón, Miranda se apartó y lo miró de nuevo a los ojos.

—¿Por qué dijiste que yo era la primera chica a la que besabas?
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—Porque lo eres.

Alejandro tardó varios segundos en pronunciar esa frase y, cuando lo

hizo, fue después de soltar el aliento y apretar la mandíbula varias veces.

—¿No pretenderás que me crea que el gran Jandro Cruz no había

besado nunca a nadie? —Enarcó una ceja y se cruzó de brazos un poco a la

defensiva—. Si quieres que tengamos una oportunidad... —le tembló un

poco la voz y se obligó a humedecerse los labios antes de continuar— si

quieres que esto funcione, tienes que decirme la verdad. Siempre.

—Ven.— La cogió de la mano y entrelazó los dedos con los suyos—,

sentémonos en el sofá. Ahora que tengo tu cojín negro, me gusta un poco

más.

Miranda lo siguió y ambos se aposentaron. No estaban tan lejos como

el primer día, pero tampoco el uno encima del otro. Alejandro le soltó la

mano antes de empezar a hablar y se tocó el pelo, despeinándose. Después

cogió el cojín negro y lo apretó varias veces.

—Empieza por alguna parte, Alejandro —le sugirió ella.



—Mi hermano y yo tuvimos una infancia difícil.

—Lo sé, he leído la biografía que aparece en la página oficial del

grupo. —No quería hacerse la tonta.

Alejandro suspiró.

—Ojalá lo que dice ahí fuese lo único que nos pasó. —En la biografía

oficial de Miguel y Jandro Cruz se decía que se habían criado en un

pequeño pueblo de España, en el seno de una familia humilde. Aflojó los

dedos con los que sujetaba el cojín y la miró—. Nadie abusó de nosotros,

aunque a veces he pensado que quizá lo habría preferido —le explicó, al

ver cómo lo miraba—. Lo único que puedo decirte ahora es que en el

instituto nadie se peleaba por salir conmigo y que a mí ni se me pasaba por

la cabeza pedírselo a ninguna chica.

Miranda no le preguntó qué le había pasado de pequeño, ni tampoco le

dijo que debería contárselo a su psiquiatra, porque probablemente tenía

mucho que ver con el accidente del Porsche y su romance con las drogas y

el alcohol, sino que se quedó en silencio y esperó a que continuase.

—Conocimos a Héctor y a Christian cuando yo tenía dieciséis años, y

formamos el grupo prácticamente en seguida. A pesar de las apariencias,

nos pasábamos el día y la noche componiendo y tocando. —Volvió a

suspirar—. Pero cuando tuvimos éxito, todo estalló de repente.

—Sigo sin entender que no hubieras besado nunca a nadie —le dijo

ella, pasándole una mano por el pelo.

—Cuando tienes la clase de éxito que tuvimos nosotros, se te insinúa

todo el mundo. Hombres, mujeres, chicas jóvenes y solteras, mujeres



mayores ya casadas. Puedes elegir lo que quieras y cuando quieras. Y hacer

lo que quieras. Y para esas mujeres tú sólo eres un triunfo, una medalla, un

objeto que quieren poseer durante un rato.

—Tiene que ser horrible.

—¿Horrible? No. Vacío, tal vez. Adictivo, seguro. Pero ¿horrible? No

puedo mirarte a la cara y decirte que me ha parecido horrible acostarme

con un sinfín de mujeres. No soy ningún hipócrita y no pretendo darte

lástima —afirmó, apretando los dientes—. Lo único que quiero que

entiendas es que, hasta ahora, los besos no formaban parte de mí o de mis

«relaciones».

—¿Nunca?

—¿Tanto te cuesta entenderlo? ¿Nunca has estado con un hombre sólo

por no estar sola, por sentir el calor de otro cuerpo a tu lado?

La miró a los ojos y se quedó en silencio.

—Sí, he sentido esa clase de soledad —confesó ella y Alejandro

levantó las cejas sorprendido.

Y algo celoso. ¿Desde cuándo sentía celos? ¿Desde cuándo sabía lo

que eran?

—Entonces sabes de lo que te hablo —se obligó a seguir—. No me di

cuenta de que no besaba hasta que una noche oí a dos chicas hablar en el

pasillo de una discoteca. Me había acostado con las dos. Por separado —

añadió, al ver que Miranda abría unos ojos como platos—. Una le preguntó

a la otra si a ella tampoco la había besado y ésta contestó que no, pero que

ella no lo había intentado. Esbozaron una sonrisa de complicidad y una dijo



que «tampoco hacía falta». Y no la hace.

—Entonces, lo que me estás diciendo es que prácticamente pasaste de

ser un adolescente inocente a un seductor experto y que, aunque te has

acostado con un «sinfín» de mujeres, hasta ahora nunca habías besado a

ninguna, ¿es eso?

Alejandro lo pensó un instante.

—Sí, es eso.

—A mí me has besado.

—Y quiero volver a hacerlo. ¿Puedo?

—Claro.

Él sonrió y se acercó despacio, levantando una ceja, como si fuese un

depredador a punto de seducir letalmente a su presa. Se detuvo frente a ella

e inclinó la cabeza milímetro a milímetro. Le rozó la nariz con la suya y, al

bajar la vista, vio que Miranda se humedecía los labios.

Le pasó un dedo por el labio inferior, porque necesitaba comprobar si

era tan suave como recordaba. La sintió temblar.

La besó.

Abrió la boca encima de la de ella y sus respiraciones se abrazaron. Le

deslizó la palma de la mano por la mejilla y no la detuvo hasta llegar a su

nuca y acariciarle el pelo, que, como siempre, llevaba recogido.

La sedujo con la lengua y no paró de atormentarla hasta que Miranda

cedió y le entregó sus labios. La besó despacio, aunque pronto la intensidad

del beso escapó incluso a su control y los dos se lanzaron a la pasión que

aparecía siempre que estaban juntos.



El cuerpo de Alejandro, sin querer y sin poder evitarlo, fue

colocándose encima del de Miranda, hasta que ella le colocó ambas manos

en el torso y lo detuvo.

—Espera —susurró, con los labios húmedos de sus besos—. Será

mejor que nos detengamos un segundo —dijo casi para sí misma.

En aquel instante, y por primera vez en su vida, Alejandro se sintió lo

suficientemente conectado con alguien como para entender lo que le estaba

diciendo sin palabras.

—Tienes razón. —Se apartó un poco, lo justo para colocar unos

centímetros de distancia entre los dos, pero dejó una mano en la cintura de

ella—. No quiero convertir esto, nosotros, en lo que hacía antes. —Cogió

aire y terminó de alejarse, como si no pudiese tocarla para continuar—. No

sé qué estoy haciendo, Miranda. Y no me refiero sólo a ti.

—Lo sé. —Se movió y le cogió la mano. La notó fría y entrelazó los

dedos con los de él—. Pero creo que vale la pena que te arriesgues a

averiguarlo.

Si Alejandro hubiese sido su paciente, le habría dicho que era normal

que sintiese que su vida estaba cambiando ahora que ni el alcohol ni las

drogas desempeñaban ningún papel en ella, pero como no lo era, no se lo

dijo. Él le había contado todo eso como amigo, y tal vez como algo más, y

Miranda quería responderle del mismo modo.

—De acuerdo, me arriesgaré. —Le sonrió y apretó los dedos encima

de los suyos.

Ella se acercó y le dio un beso en los labios.



—Y ahora, puesto que estás tan atrevido, ¿qué te parece si vienes

conmigo a la cocina y me ayudas a preparar algo de comer? Tengo hambre

y me juego lo que quieras a que tú tampoco has comido.

—Sí he comido.

—¿Algo que aprobaría un nutricionista?

—Está bien, te acompaño a la cocina.

Se pusieron en pie y Miranda volvió a entrar en aquella estancia de

revista de decoración para preparar unos sencillos sándwiches con un poco

de ensalada. Alejandro contribuyó cortando la lechuga y el tomate y

preparando la mayonesa, y al terminar los comieron sentados a la mesa de

la cocina, mientras hablaban igual que habían hecho antes por teléfono; de

todo y de nada.

—Tengo que irme —dijo Miranda sin ganas, al ver que el reloj del

horno (que Alejandro no había utilizado nunca) marcaba las ocho menos

diez.

—¿Te veré mañana?

—Claro, yo no soy una estrella de rock, mi vida es muy simple.

—No sé por qué, doctora. —La rodeó por la cintura y la pegó a él—.

No me lo creo. Tú también tendrás que contarme tu historia, Miranda.

—Quiero contártela —respondió, apoyándose en su pecho—, pero de

momento será mejor que lidiemos con la tuya.

—Hecho. —Aflojó los brazos e inclinó un poco la cabeza para mirarla

a los ojos—. ¿Cuándo puedo verte mañana?

—No terminaré hasta las seis y a las ocho tengo que estar en casa. Te



invitaría a cenar, pero Diana y David tienen un examen pasado mañana y

no quiero que se distraigan.

—Ven a las seis.

—¿De verdad no te importa?

—Quiero verte, Miranda —confesó, como si a él mismo le costase

creerlo—. Ven cuando quieras.

—Vendré a las seis.

Alejandro la acompañó hasta la puerta y volvió a besarla antes de

despedirla. Una parte de él, la que representaba al Jandro de los últimos

años, el que conocía todo el mundo, quería desnudar a Miranda allí mismo

y poseerla en el sofá, en la mesa de la cocina. De pie, sentados, en el suelo.

Esa parte insistía en que eso solucionaría todos sus problemas; seguro

que después de acostarse con ella dejaría de sentir aquella opresión en el

pecho y que no tardaría en olvidarla y en volver a fijarse en las mujeres de

siempre. Pero sus manos no podían acercarse a su blusa para arrancársela,

sus labios no querían morderle el cuello y su erección no quería poseerla

con ella de espaldas, como hacía habitualmente.

Era como con su música, Alejandro cogía el lápiz para escribir,

decidido a componer una de las partituras de siempre, una canción que se

pareciese a su último gran éxito, o al antepenúltimo, y le salía algo

completamente distinto.

La guitarra seguía sin atreverse a tocarla.

Esperó a que Miranda entrase en el ascensor y volvió a entrar en su

apartamento.



Después del accidente, había decidido vender el Porsche y no había

pensado en comprarse otro coche. Él apenas estaba en la ciudad y, cuando

iba, los de la discográfica se encargaban de todo y, si no, siempre podía

coger un taxi. Pero si hubiese tenido coche, habría acompañado a Miranda

a su casa.

«No te lo crees ni tú.»

—Sí, la habría acompañado —insistió en voz alta.

«Entonces, ¿por qué no lo has hecho? Podrías haberte ofrecido a ir en

taxi con ella, o en metro, o en bus, o andando.»

Alejandro se puso furioso consigo mismo.

Intentó calmarse, pero lo único que consiguió fue tener más dudas.

—¿Qué estoy haciendo?

Al cabo de unas semanas tenía que volver a reunirse con el resto del

grupo para empezar a preparar el nuevo disco de MB. Entonces sus

horarios se complicarían y no podría ver a Miranda.

Volvería a la vida de antes.

¿Y Miranda?

Ella no encajaba en esa vida. Lo más probable sería que no quisiera

saber nada de eso.

¿Y él? ¿Querría que se viesen cuando estaba de gira, de promoción?

Eran demasiadas preguntas y las respuestas no le gustaban.

Las odiaba.

Y sabía que al final todas iban a ser ciertas.

El miércoles, Miranda fue a ver a Alejandro con otra sorpresa que, en



un principio, a él no le hizo tanta gracia: era un DVD con varios capítulos

de los teleñecos y lo obligó a mirar todos aquellos en los que aparecía el

chiflado chef sueco que a ella tanto le gustaba.

Alejandro se resistió, aunque a decir verdad lo hizo porque le

encantaba la cara de exasperación que ponía Miranda cada vez que él se

negaba a ver un capítulo más. Esa tarde ella no pudo quedarse demasiado

rato, pero eso no impidió que se besasen. Y el beso de despedida fue tan

largo e intenso que Alejandro estuvo a punto de cogerla en brazos y

llevársela a la cama.

Miranda no lo habría rechazado.

Sus manos le habían recorrido la espalda hasta prácticamente clavarle

las uñas en los hombros y se había lamido el labio inferior al apartarse.

Dado que apenas pudo quedarse, ese día, por suerte para Alejandro, no

tuvieron ninguna conversación profunda, sino que se limitaron a besarse y

a reírse el uno del otro.

Alejandro pensó que cuando Miranda se fuese no lo asaltarían los

conflictos del día anterior, al fin y al cabo, no había tenido que confesarle

nada y sólo habían visto la tele, como si fuesen unos adolescentes.

Se equivocaba. Bastó con que la puerta se cerrase, para que volviese a

sentir aquella opresión en el pecho.

¿De verdad se había pasado dos horas viendo títeres de los setenta con

una chica a la que sólo había besado? Ella se había ido y aquel apartamento

que apenas unos días atrás parecía un mausoleo, ahora tenía rincones que

desprendían vida. Como la cocina, donde Miranda, había insistido en



dejarle una ridícula bandeja con pollo al horno. O el sofá, con aquel cojín

negro. O su dormitorio, donde la guitarra seguía apoyada en la pared.

Habían quedado en que el jueves Alejandro volvería a ir a cenar al

piso de ella. Los mellizos habían preguntado por él, le explicó Miranda y

Alejandro tuvo que tragar varias veces para deshacer el nudo que tenía en

la garganta. Quería negarse, inventarse una excusa (a él eso solía dársele

muy bien), pero fue incapaz.

Fue absolutamente incapaz de mentirle a Miranda.

Por eso, cuando esa noche le sonó el móvil alrededor de las doce,

contestó en busca de una verdad.

—¡¡Hombre, ya era hora, Jandro!! Creía que en esa clínica te habían

secuestrado o te habían lavado el cerebro.

—Hola, Tom.

—¿Dónde te has metido, cabrón? Hace días que saliste de la cárcel,

quiero decir de la clínica.

—Por ahí.

—Ah, bueno —se rió el otro hombre. Un pijo catalán que se llamaba

Tomás, pero que se hacía llamar Tom, y que aspiraba a ser representante de

jugadores de fútbol—. No me lo cuentes. Te espero mañana por la noche en

el Hotel W.

—¿Cuál es el plan? —Las palabras fluyeron de su boca sin ningún

esfuerzo.

—El de siempre. Tú ven, ya sabes que te va a encantar, tengo un par

de amigas que te han echado mucho menos.



—Y yo a ellas —se rió Alejandro, siguiéndole la broma.

«¿Por qué dices eso?»

—Ven cuando quieras, ya sabes el camino y te estaremos esperando.

—Nos vemos mañana.

Colgó y se durmió con la sensación de que por fin había recuperado la

normalidad y volvía a ser el de siempre.

El único problema era que no podía soportarse.

El jueves discutió con el fisioterapeuta durante la rehabilitación.

Forzó la mano izquierda en los ejercicios de después y prácticamente echó

de su casa al botones que le subió el almuerzo. Y todo porque no sabía

cómo llamar a Miranda y decirle que esa noche no podía ir a cenar con ella

y sus hermanos.

Al final se le ocurrió cómo y la solución le confirmó que el auténtico

Jandro Cruz había vuelto. Esperó a que fuesen las cinco, porque Miranda le

había dicho que esa hora la tenía libre y la iba a dedicar a poner ciertos

informes al día, y la llamó a la clínica.

—¿Diga?

—Hola, Miranda, soy yo.

¿Desde cuándo tenía a alguien en su vida que pudiese reconocerlo con

un simple «soy yo»?

—¿Por qué me llamas al teléfono de la clínica?

—Le tengo cariño a ese aparato, además, me sé el número de

memoria, después de las horas que me pasé mirándolo.

Ella desvió la vista hacia los números que había anotados en la base



del aparato y los acarició con un dedo de la mano que tenía libre.

—Te llamo para decirte que esta noche no voy a poder ir a tu casa —

dijo Alejandro casi sin tomar el aliento—. Lo siento.

—¿Ha sucedido algo?

—No, nada. Me han llamado de la discográfica y tengo que pasarme

por una fiesta.

Le mintió sólo a medias, pues los de la discográfica no habían

llamado, pero siempre agradecían la publicidad y esa fiesta del W seguro

que iba a tener cobertura mediática.

—Oh, ¿te apetece ir? —le preguntó ella, interesada de verdad,

haciendo que él se sintiese como una rata rastrera.

—No demasiado.

—¿Quieres que te acompañe? —le ofreció sin ningún subterfugio,

sencillamente porque no quería que él pasase un mal trago.

Alejandro sintió asco de sí mismo, pero siguió adelante.

—No, no hace falta. Tú tienes que estar con tus hermanos y será un

aburrimiento. Yo no iría, pero supongo que después del escándalo del

coche no puedo negarme.

—No, supongo que no.

—Tengo una idea, ¿crees que mañana podrías conseguir canguro para

tus hermanos?

—Sí, supongo que sí. Mi vecina, la señora Márquez, me debe un

favor.

—Fantástico —dijo él mucho más animado—, pasaré a buscarte a las



nueve e iremos a cenar a un sitio increíble. ¿De acuerdo?

—De acuerdo, hace mucho que no salgo así que te resultará muy fácil

impresionarme.

—Lo intentaré de todos modos. —Notó que sonreía y casi se atragantó

—. Bueno, será mejor que cuelgue y te deje trabajar.

—Sí, supongo.

—Hasta mañana, Miranda.

—Hasta mañana, cariño.

Alejandro apretó tan fuerte el teléfono que pensó que lo iba a romper.
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Dado que Alejandro ha anulado nuestra cita, me quedo en la clínica hasta

un poco más tarde. David y Diana me esperan para cenar, pero con ellos

puedo ponerme un poco más cómoda y no tengo que preocuparme por si su

habitación parece un campo de batalla.

La voz de Alejandro sonaba un poco rara al principio de la llamada,

me ha parecido que estaba algo tenso, aunque tal vez sean imaginaciones

mías. Es normal que tenga cosas que hacer, lugares adonde ir.

Me preocupa un poco que esté rodeado de gente bebiendo tan pronto.

Él no era un alcohólico en el sentido estricto de la palabra, ni tampoco un

adicto, pero el alcohol y las drogas lo convertían en otra persona y no sé si

el Alejandro de ahora es lo bastante fuerte como para resistir la tentación.

Entonces pienso en las horas de rehabilitación que hace, en que

durante el mes que estuvo aquí, en la clínica, no recayó ni una sola vez y en

el modo en que me besa, y pienso que es el hombre más fuerte y valiente



que he conocido nunca.

El problema es que él no lo sabe. No me lo ha dicho nunca, pero sé

que tiene muy mala opinión de sí mismo y está absolutamente convencido

de que el resto del mundo también. Alejandro es su peor enemigo.

Si él pudiera verse como yo lo veo, si pudiese escuchar su voz cuando

canta una de sus canciones, o ver sus ojos cuando habla de los inicios de

MB, o el modo en que mueve los dedos, casi sin darse cuenta, cuando está

pensando en una composición.

Y cuando me besa... se me encoge el estómago al recordar sus besos.

Siempre me sujeta la cara como si tuviese que asegurarse de que estoy allí

con él.

Todavía no hemos hablado de mí, Alejandro siente curiosidad por mi

pasado, y yo no se lo estoy ocultando adrede. Lo que le dije el otro día es

cierto, ya tendremos tiempo de hablar de mí más adelante.

Voy andando a casa y de camino me pongo los cascos para escuchar

música. La primera canción que elijo es Sin miedo a nada. Alejandro no

sabe la debilidad que siento por esa canción y no pienso decírselo. Aunque

ahora ya no es el engreído que entró casi dos meses atrás en mi consulta,

no quiero avivar su ego. Y, además, es mi secreto.

—Ya estoy en casa. —Dejo las llaves al lado de la puerta y me

tropiezo con un petate marrón muy raído—. ¿De quién es esto?

—Mío.

Se me hiela la sangre y me doy media vuelta despacio.

—Jack.



—Hola, Mindy.

Mi hermano tiene muy mal aspecto, tanto que si se quedase dormido

en un callejón, probablemente creerían que estaba muerto.

—¿Qué estás haciendo aquí?

—¿No puedo pasar a saludar a mis hermanos?

—Miranda, Jack estaba esperándonos en casa de la señora Márquez —

empieza a explicarme Diana y me basta con verla para adivinar que está

nerviosa y preocupada.

—Sí, ha dicho que tú lo sabías —sigue David.

—Y lo sabías, ¿no es así, Mindy? Tú sabías que me habían arrestado

—me provoca Jack.

—Sí, lo sabía —confirmo, mirándolo a los ojos—. David, Diana, id a

casa de la señora Márquez.

—Yo me quedo contigo —afirma David, hinchando el pecho,

dispuesto a defenderme.

Si no fuera porque sé que él no lo aceptaría, le daría un abrazo.

—Gracias, David, pero prefiero que acompañes a Diana a casa de la

señora Márquez. —Miro a mi hermana para que entienda por qué he

formulado mi petición de ese modo.

—De acuerdo —accede—, pero si dentro de media hora no has venido

a buscarnos, volveré.

—Eh, no te pongas así, David —se burla Jack.

Mis dos hermanos pequeños me miran por última vez y salen del piso

con las llaves y el móvil en la mano.



—¿Qué estás haciendo aquí? Creía que iban a juzgarte —me dirijo a

Jack en cuanto se cierra la puerta, porque quiero acabar con la situación

cuanto antes.

Por un segundo deseo que Alejandro estuviese aquí, pero al instante

cambio de opinión. No quiero que conozca a Jack así.

—Así es. —Se dirige a la cocina, donde coge una manzana—. Creo

que lo han llamado error de forma. Algún abogado de tres al cuarto metió

la pata y han tenido que anular el juicio.

—¿Y te han soltado?

—No lo digas con esa cara, no han tenido más remedio.

—¿Y a qué has venido?

—Ya te lo he dicho, quería ver a mis hermanos.

—A mí no me engañas, Jack. ¡¿A qué has venido?!

—Dinero. Necesito dinero.

—¿Cuánto?

—Cuanto más mejor. Desaparecer es muy caro.

—Tengo seis mil euros.

—Hecho.

Jack me sigue con la vista mientras abro un armario del comedor y

abro la pequeña caja fuerte que colocamos allí hace unos años. No he

intentado engañarlo, sé que no serviría de nada y lo único que quiero es que

se largue de casa cuanto antes.

—Toma.

—¿No vas a intentar convencerme para que me desintoxique... como



tú?

—No. Tú no eres como yo.

—¿Lo dices porque tú tomabas pastillas que robabas del hospital y yo

soy más «clásico»?

Aprieto los dientes antes de contestar.

—No, lo digo porque yo quería dejarlo. Tú no.

—Oh, sí —se ríe—, ya me acuerdo de cómo intentaste dejarlo.

¿Cómo puede ser que esa criatura tan cruel jugase conmigo en el

parque de pequeños? ¿O que juntos pasásemos una de las pocas Navidades

que recuerdo con cariño de mi infancia?

—Vete de aquí, Jack, y no vuelvas. —Le abro la puerta y espero junto

a ella.

—Tranquila, Mindy, tengo unos colegas que dicen que en...

—No quiero saberlo.

Así si algún día viene a interrogarme la policía no tendré que mentir.

Se sube el cuello de la cazadora tejana y se guarda el dinero en el

bolsillo interior. Lo miro a los ojos y me entran ganas de llorar al encontrar

en ellos atisbos de mi hermano, aunque son tan ínfimos que no tardarán en

desaparecer.

Me quedo mirándolo mientras él se va sin decirme nada y sigo allí

plantada cuando David y Diana salen del piso de la señora Márquez.

—¿Estás bien, Miranda? —me pregunta Diana.

—¿Jack se ha ido? —quiere saber David.

—Sí, Jack se ha ido.



Y esta vez tengo el presentimiento de que es para siempre.

Le doy un beso a Diana en la mejilla y a David lo abrazo hasta que él

me aparta sonrojado.

Ojalá estuviese aquí Alejandro.

Sí, ojalá estuviese. Me siento como una tonta por haberle ocultado esa

parte de mi vida y siento la imperiosa necesidad de verlo, de oír su voz. De

besarlo.

—¿Señora Márquez? —llamo a la mujer, al ver que va a entrar en su

casa.

—¿Sí, Miranda?

—¿Está libre mañana por la noche? —le pregunto—. Tengo una cita y

necesitaría que alguien se quedase con mis hermanos.

Tras concretar los planes con mi vecina, vuelvo a casa y mis

hermanos y yo cenamos. Hablamos de Jack, entre los tres recordamos

momentos de nuestro pasado en los que Jack todavía era él y no el espectro

que hemos visto antes. Es triste y bonito al mismo tiempo y me siento muy

orgullosa de David y de Diana al ver que son capaces de distinguirlo.

Cuando ellos dos ya se han acostado, me quedo un rato sola en la

cocina, recogiendo cosas, mientras echo de menos a Alejandro.

Lo llamo al móvil para oír su voz. Seguro que me bastará con eso para

poder acostarme sin tener pesadillas... pero no me contesta.

No es tan raro. Me ha dicho que iba a una fiesta, seguro que no habrá

oído la llamada.

No es tan raro.



Apago la luz y voy a acostarme.

Me paso el viernes entero conteniéndome para no llamar a Alejandro.

Necesito contarle a alguien lo que sucedió anoche con Jack, pero en el

trabajo nadie está al corriente de la existencia de mi hermano. El doctor

Barrios, para variar, es la excepción, pero a él no puedo decírselo.

Fuera del trabajo lo saben Tina y mi abuela. Si se lo cuento a ésta

tendré que soportar un sermón. Y si se lo cuento a Tina, también.

Y hoy no estoy de humor para sermones.

Por extraño que parezca, tengo ganas de explicarle a Alejandro quién

es Jack y cuál es la peor parte de mi pasado. El nudo que he sentido en las

entrañas desde que lo conocí me dice que sabrá reaccionar, que me dirá

justo la palabra exacta.

No podemos basar nuestra relación en medias verdades, decido, y de

repente tengo unas ganas enormes de verlo, abrazarlo, besarlo y explicarle

mi historia.

Sin embargo, los minutos parecen arrastrarse y el final del día tarda

en llegar. Alejandro no me ha llamado. Intento convencerme de que es

normal, pero esa parte negativa que siempre habita en mí me susurra que

pasa algo malo.

—No pasa nada malo —digo en voz alta, mientras bajo la escalera,

abandonando por fin la clínica por la tarde.

Voy en metro hasta la parada que queda más cerca de casa;

normalmente prefiero caminar o el autobús, pero hoy no me importa no

pasear, quiero llegar cuanto antes.



Diana y David no están, hemos decidido que se quedarán los dos en el

entrenamiento de fútbol de él; David entrenando y Diana haciendo deberes

en las gradas. La señora Márquez irá a recogerlos acompañada de Edward

y los cuatro se pararán a comer algo de camino a casa.

Tengo que reconocer que mi vecina se está portando muy bien

conmigo y, aunque probablemente es una de las mujeres más peculiares

que conozco, parece tener una especie de sexto sentido para mis hermanos.

Pienso qué voy a ponerme. A mí nunca se me ha dado especialmente

bien elegir ropa, no como a Tina. A ella todavía no le he dicho que

Alejandro y yo somos amigos. Me gustaría contárselo aunque sé que no lo

he hecho para no tener que enfrentarme a sus preguntas. Las mismas que

me hago yo prácticamente cada día.

¿Qué estoy haciendo con él?

¿Estoy segura de que no está conmigo porque se siente solo?

¿Cómo sé que no está simplemente pasando el rato?

¿Creo que es lo mejor para mí?

¿Qué pasará cuando él tenga que volver a su vida «normal»?

Y un largo etcétera igual de horrible y desesperanzador.

Elijo un vestido negro que siempre me ha gustado como me queda,

porque recuerdo que leí una vez en alguna parte que es un color que

siempre resulta adecuado... y además es el preferido de Alejandro.

Él no me ha dicho adónde vamos, así que opto por algo elegante pero

a la vez informal.

Espero haber acertado. No me lo imagino con traje, ni entrando en uno



de esos restaurantes de la ciudad que exigen que sus clientes lleven

chaqueta, y tampoco me lo imagino llevándome a un sitio cualquiera.

Hacía una eternidad que no estaba tan nerviosa por una cita.

Mi historia se parece muchísimo a la de Alejandro, con la diferencia

de que, en la adolescencia, yo sí salí un par de veces con algún chico.

Después, cuando me fui a estudiar medicina, me centré en la carrera. Me

obsesioné con ella, lo que me llevó a tomar pastillas y a cometer esa otra

estupidez.

Suena el timbre.

Me pongo en pie y voy despacio hacia la puerta, alisándome la falda

del vestido y pasándome una mano, que no deja de temblarme, por el pelo.

Suelto la respiración y abro la puerta.

—Alejandro.

Él me recorre con la vista lentamente: empieza por mis ojos, me

sonríe y luego va descendiendo por mi cara y el resto del cuerpo. Es igual

que una caricia. Mejor, porque quema más y porque él no oculta el fuego

de su mirada ni la reacción que provoco en todo su cuerpo. Cierra el puño

derecho, el torso le sube y le baja despacio y aprieta la mandíbula.

—Estás preciosa —dice al fin.

Y se inclina para darme un beso suave. Tengo que ponerme de

puntillas para poder alcanzarlo y acariciarle la mejilla. Parece mentira lo

mucho que le he echado de menos, y eso que sólo he estado un día sin

verlo.

Alejandro se aparta despacio y se humedece los labios. Me gusta



pensar que lo hace para retener mi sabor. Pongo los pies en el suelo y al

notar el frío me sonrojo.

—Voy por los zapatos.

—¿Y tus hermanos? —me pregunta desde la puerta.

—Con la señora Márquez, mi vecina. Se los llevará a cenar y se

quedarán a dormir en su casa.

Llevo rato pensando en cómo decirle a Alejandro que David y Diana

dormirán fuera. No quiero que piense que estoy dando por hecho que

pasaremos la noche juntos.

Al principio, me resistí a la idea de que se quedasen a dormir en el

piso de la señora Márquez, pero los tres insistieron en que lo pasarían muy

bien y en que yo merecía salir a cenar y disfrutar de una noche sin

preocupaciones, y al final cedí.

Por mucho que les diga a David y a Diana que no tienen motivos para

ello, se sienten culpables de que tenga que cuidarlos. Los muy bobos no se

creen que me salvaron la vida.

Alejandro no hace ningún comentario sobre la ausencia de mis

hermanos y cuando salgo de mi habitación veo que está leyendo un

mensaje en el móvil.

—¿Sucede algo?

—No, nada —contesta, guardándoselo—. Vamos, el coche nos está

esperando.

Me coge la mano y entrelaza sus dedos con los míos.

El gesto me reconforta, no sé por qué, pero hoy está distinto. Si no



fuera por el beso, diría que estoy ante el Alejandro que entró en la clínica y

no ante el que salió.

Enfrente del portal hay un coche negro aparcado, con los cuatro

intermitentes en marcha. Alejandro me abre la puerta y se sienta detrás

conmigo.

—Buenas noches, doctora —me saluda el chófer.

—Buenas noches —contesto yo, algo aturdida.

—Todavía no estoy bien para conducir —me explica Alejandro,

levantando un poco la mano izquierda, aunque yo no se lo he preguntado

—. Y es más práctico.

—¿Adónde vamos?

Me empiezo a sentir como en una película y no sé si termina de

gustarme. Me parece postizo, como si Alejandro estuviese intentando

compensarme por algo.

—A mi casa.

—¿A tu casa? Creía que saldríamos a cenar —añado confusa.

A mí no me importa quedarme en casa, en realidad, normalmente lo

prefiero, pero aquí está pasando algo raro y el nudo de mi garganta

empieza a ahogarme.

—He encargado una cena muy especial. Ya lo verás. Tú relájate,

princesa.

¿Princesa? ¿Me ha llamado princesa?

Alejandro nunca me llama así, en las pocas ocasiones en las que no

utiliza mi nombre, me llama «doctora», y lo prefiero mil veces a este



estúpido y vacuo «princesa».

Recorremos la distancia de mi casa a la suya en silencio. Alejandro

incluso saca el móvil para teclear un breve mensaje y yo respiro hondo e

intento darle tiempo y espacio para que me cuente qué está pasando.

Me niego a creer que pretenda tratarme como a uno de sus ligues de

antes. El coche entra en el parking de su lujoso edificio y el chófer nos abre

la puerta.

Subimos solos en el ascensor. Alejandro me pone una mano en la

espalda, pero excepto por ese detalle, no me vuelve a tocar.

Sé que es absurdo, y probablemente estoy sacando las cosas de quicio,

pero me preocupa que no intente besarme; y su sonrisa es distinta, idéntica

a la que aparece en las revistas.

Llegamos a su apartamento y un camarero uniformado nos recibe en

la puerta. La mesa del comedor está impecable; mantel, servilletas, velas,

una botella de vino y una de champán nos están esperando. Veo a otro

camarero al fondo, tras un carrito lleno de bandejas de plata.

Suena una música de fondo. No entiendo demasiado, pero diría que es

jazz, una melodía hecha para seducir.

¿Qué diablos está pasando aquí?

Alejandro me coge la mano y me da un beso en los nudillos. Tira de

mí hasta la mesa y yo lo sigo confusa.

—¿De qué va esto, Alejandro? —Siempre he sido directa con él y no

voy a cambiar ahora.

—Quería compensarte por el plantón de anoche.



Trago saliva para deshacerme el nudo de la garganta.

—¿Compensar?

—Anulé nuestra cita.

Me retira la silla para que me siente y se dirige después a la suya.

—No tienes que compensarme. Es tu trabajo y lo entiendo.

Él se remueve incómodo.

¿Me mintió?

—La cena te encantará, es del mejor restaurante de Barcelona.

Me mintió.

Lo observo con atención y él esquiva mi mirada.

—¿Cómo fue anoche? ¿Coincidiste con alguien del grupo?

—He pensado que tal vez podríamos irnos de fin de semana a París.

¿Está intentando comprarme?

¿Piensa ignorar mis preguntas y desviar la conversación todo el rato?

—¿Qué tal la rehabilitación? ¿Has empezado a hacer ejercicios con la

guitarra? —Intento recuperar el tono en que solemos hablar.

—La rehabilitación bien, la semana que viene tengo revisión con

Pablo.

Bueno, algo es algo.

—¿Empiezo a servir la cena, señor? —le pregunta uno de los

camareros en voz baja.

—Sí, adelante.

Veo que le sirven vino y que él coge la copa.

—No deberías —le digo yo, mirándolo a los ojos.



Alejandro me sostiene la mirada y sigue adelante. El vino se desliza

por sus labios y veo subir la nuez de su garganta al tragar.

—Conozco un hotel precioso en París, te encantará.

—¿Qué diablos está pasando, Alejandro? ¿Qué sucedió anoche?

Él deja la copa y entrecierra los ojos.

—Nada, anoche no sucedió nada. Coincidí con unos amigos que hacía

mucho tiempo que no veía y me lo pasé en grande. —Aprieta el labio y le

tiembla un músculo de la mandíbula—. ¿Por qué siempre tienes que

controlarlo todo, doctora? Relájate un poco. He preparado todo esto por ti.

—Lo has encargado, y estoy relajada. Lo único que pasa es que no me

gusta que intentes comprarme, Alejandro.

—¿Comprarte? —se burla—. ¿Por qué?



Me siento tan insultada que estoy a punto de ponerme en pie para

marcharme, pero en ese instante el camarero me coloca un plato delante y

a Alejandro le suena el móvil, así que espero.

Tal vez él está nervioso. Tal vez los dos lo estamos. Respiro hondo y

me digo que debo intentar reconducir la situación.

—¡Hola! ¿Cómo estás? —saluda efusivamente Alejandro a la persona

que lo ha llamado—. No, no estoy ocupado. Estoy aquí solo, cenando.

Mi orgullo recibe un duro golpe.

—¿A las tres? Sí, por supuesto que habré terminado.

Y otro.

—¿Olga, esa modelo rusa con la que salí en Nueva York? No, no he

vuelto a verla. Sí, libre como un pájaro.

Y el último. Un golpe mortal.

Dejo la servilleta encima de la mesa y echo la silla hacia atrás con

cuidado.

Los dos camareros me miran con respeto y a ninguno de los dos

parece sorprenderle mi reacción.

—Tengo que colgar. Nos vemos luego.

Alejandro levanta los ojos y busca los míos.

Me mira y no puedo disimular el daño que me ha hecho oírlo decir

eso.

Deja el teléfono encima de la mesa.

—Sólo tengo una pregunta —le digo, conteniendo las lágrimas—.

¿Por qué me has hecho venir aquí? Podrías haberme llamado y decirme que



no querías verme.

—Quería verte. Quiero verte —se corrige.

Abro los ojos como platos.

—¿Y a qué ha venido esa llamada?

—Una cosa no tiene nada que ver con la otra.

Tardo varios segundos en reaccionar.

—¿En serio crees que puedes mantener dos vidas ? —No hace falta

que me conteste—. No puedes, Alejandro. Nadie puede ser dos personas a

la vez. Tienes que decidirte por una —le digo, con una lágrima

resbalándome por la mejilla.

—No sabes de lo que hablas. Sé perfectamente quién soy y la vida que

tengo y quiero llevar.

—Me alegro por ti. —Cojo el bolso y la chaqueta, que me ofrece uno

de los camareros—. Espero que seas feliz.

—Lo soy.

Tengo que salir de aquí.

—No tenías que hacerme daño, Alejandro. Habría bastado con que me

dijeras que ya no querías seguir viéndome. No tenías que humillarme.

No me pide perdón y tampoco intenta detenerme. Mi único consuelo

es que al menos salgo del apartamento sin romper nada y sin echarme a

llorar.

20

Alejandro se sujetó a la mesa para no levantarse y salir corriendo detrás de

Miranda.



¿Qué había hecho? ¿Por qué se había comportado como un cretino?

Peor aún, como un auténtico hijo de puta. Miranda tenía toda la razón, no

se merecía que la humillase y que la tratase de esa manera. No se merecía

que intentase comprarla, ni tampoco que fingiese que no existía. Y menos

en una conversación con el estúpido y prescindible Tom.

¿Por qué lo había hecho?

¿Por qué?

Al cabo de unos minutos, se levantó y les ordenó a los camareros que

lo recogiesen todo y se fuesen cuanto antes. Los dos hombres se pusieron

manos a la obra y en menos de media hora no quedaba ni rastro de aquel

desastre.

Era como si no hubiese sucedido.

Alejandro se quedó sentado en el sofá, con la mirada fija en el

televisor apagado. Había echado a Miranda de su vida. Para siempre. No

tenía ninguna duda de que si algún día volvía a ir a la clínica, ni siquiera se

cruzaría con ella por el pasillo.

Miranda era así, seguro que lo evitaría y que nunca volvería a verlo.

Jamás.

No pudo respirar.

Empezó a sudar y el corazón amenazó con estallarle dentro del pecho.

No volvería a oír nunca más su voz. No volvería a sentir el tacto de su

piel ni de su pelo. No la vería con la melena suelta.

Jamás volvería a besarla.

—¿Qué he hecho?



Cogió las llaves del apartamento y salió corriendo.

Llegó al piso de Miranda y empezó a golpear la puerta, sin importarle

si despertaba a todo el edificio. Le daba absolutamente igual.

Tenía que hablar con ella.

Tenía que...

—¿Qué quieres?

La estrechó entre sus brazos y la besó.

Ella lo abofeteó con todas sus fuerzas.

—Vete de aquí.

—No.

—He dicho que te vayas —insistió, cruzándose de brazos para

contener los temblores.

Tenía los ojos rojos y un poco hinchados, igual que los labios, después

de su beso.

—Lo siento —balbuceó Alejandro, aterrorizado, al ver que la estaba

perdiendo de verdad. Y todo por su culpa. Sólo por su culpa—. Lo siento.

—Es la segunda vez que me haces daño, Alejandro. La segunda —

repitió trémula—. No puedo seguir así.

—Dame otra oportunidad, Miranda, por favor.

—Dime qué pasó anoche.

—Me llamó Tom para invitarme a una fiesta.

—Una fiesta que no tenía nada que ver con la discográfica —aclaró

ella.

—No, te mentí —confesó él.



—¿Por qué?

—No lo sé —dijo entre dientes—. ¿Me dejas pasar?

Estaban todavía en la puerta.

Miranda se apartó y lo dejó pasar, pero no lo invitó a entrar en la casa.

Se quedaron de pie frente a la puerta, que cerraron para que no pudieran

oírlos los vecinos.

—Desde que te conozco noto una opresión aquí —se llevó una mano

al pecho— y la mitad del tiempo no puedo hacer nada, porque estoy

pensando en ti. Y la otra mitad estoy pensando en si lo que estoy haciendo

es lo que tú harías.

—Yo siento lo mismo —dijo ella.

—Y no me gusta. No, espera —añadió, al ver que Miranda retrocedía

—. No me gusta porque no lo entiendo. Ayer por la noche, todo el mundo

me trató como siempre, como si fuese Jandro Cruz, y me gustó. Me gustó

no tener que pensar y poder dejarme llevar. Pero la sensación desapareció

pasados diez minutos.

—¿Qué sucedió?

Él la miró a los ojos.

—No pude beber y rechacé a dos chicas que querían irse conmigo a la

cama. Al final les dije que probablemente había pillado algo y me fui. Y

me puse furioso.

—¿A qué ha venido lo de la cena de esta noche?

Miranda todavía no estaba dispuesta a ceder.

Alejandro se pasó nervioso las manos por el pelo.



—Quería compensarte por lo de anoche, eso es verdad, pero está claro

que no sé cómo. No sé qué me pasa contigo, Miranda. Y cuando Tom me

ha llamado para quedar más tarde —suspiró—, no tendría que haber

contestado.

—¿Por qué le has dicho que estabas solo?

—Tom no es nadie, Miranda. —Dio un paso hacia ella—. Es obvio

que no sé qué estoy haciendo, pero cuando he visto que te habías ido y que

no ibas a volver —le sujetó la cara entre las manos y ella no se apartó— he

venido corriendo a buscarte. Dame otra oportunidad. Por favor. No puedo

vivir sin volver a besarte.

Se inclinó y le dio un beso.

Durante un segundo, Miranda se mantuvo inmóvil, pero de repente

separó los labios y el beso prendió fuego en los dos. Alejandro no pudo

contenerse más. La devoró. Le sujetó levemente el mentón para que ella

abriese más la boca y poder poseerla por completo. Movió la lengua

frenético, buscando todos y cada uno de los recovecos de su boca. Con los

dientes, le raspó sin querer el labio inferior y el sabor de la sangre estuvo a

punto de enloquecerlo.

Dio un paso, y otro, y clavó a Miranda contra la pared. Movió las

caderas hacia ella, que por fin lo tocó.

Miranda pensó que debía abofetearlo, echarlo de su casa y decirle que

no volviese a jugar con sus sentimientos. Eso sería lo sensato. Pero estaba

harta de ser sensata. Por una vez quería sentir y nadie la hacía sentir como

Alejandro.



Llevó las manos hasta la espalda de él y empezó a tirar hacia arriba de

su camiseta negra. Alejandro no dejó de besarla hasta que notó que la tela

se levantaba y entonces se apartó un segundo para quitársela por la cabeza

y deshacerse de la prenda. La lanzó al suelo y volvió a dominar los labios

de Miranda.

Ella le recorrió la espalda ahora desnuda con las manos y cada vez que

él se estremecía, a Miranda se le escapaba un suave gemido. Necesitaba

más y Alejandro seguía besándola con aquella pasión incendiaria y

presionando las caderas contra las suyas lentamente.

Su mano derecha se apartó de su mejilla y medio segundo más tarde la

sintió encima de su pecho. Acariciándolo, apretándolo. Abandonándolo.

Cuando se lo soltó, Miranda arqueó la espalda en busca de más, pero la

mano de él siguió hacia abajo, hasta encontrar el extremo de la camiseta

del pijama. Se deslizó por debajo y se detuvo un segundo encima de la

cadera de ella, presionándola contra la pared. Manteniéndola inmóvil.

Interrumpió el beso y le capturó el labio inferior al apartarse. Apretó

levemente los dientes y luego pasó la lengua por encima de la marca.

Al parecer, Miranda no sólo lo confundía y le causaba una opresión en

el pecho, sino que también despertaba sus instintos posesivos y la

necesidad de dominarla y marcarla como suya. No podía decírselo. En ese

momento no y tal vez nunca. Antes tenía que entenderlo él y lo único que

sabía Alejandro era que si no entraba dentro de ella de alguna manera en

los próximos dos segundos, enloquecería.

Inclinó la cabeza, le mordió el cuello sobre la clavícula y metió la



mano por debajo del pantalón de algodón que Miranda llevaba.

Se estremeció al notarla desnuda y a ella le fallaron un segundo las

piernas.

Tenía que verla, olerla, besarla... más tarde. En ese momento tenía que

sentirla, poseerla de un modo que sólo podía explicar como una necesidad

animal. Básica. Movió la mano y, con los dedos, acarició los labios de su

sexo. Estaba húmeda, podía sentir su deseo deslizándose por sus yemas.

Alejandro respiró hondo por la nariz y tuvo que recurrir a toda su

fuerza de voluntad para no correrse en aquel preciso instante.

Mordió a Miranda, succionó levemente y el sabor de su piel lo excitó

todavía más, pero también logró tranquilizarlo. Apartó los labios tras unos

segundos y le dio un suave beso en la marca que acababa de dejarle. No

abrió los ojos. Si veía sus dientes marcados en su piel, eyacularía.

Siguió dándole besos y subiendo en busca de sus labios. La oía gemir

y era el sonido más erótico que había oído nunca.

Detuvo la boca encima de la suya. Miranda se humedeció el labio

inferior y, al hacerlo, le acarició los suyos con la lengua de lo cerca que

estaban.

No pudo más. Volvió a besarla y la penetró con un dedo en el mismo

instante en que deslizó la lengua por sus labios. La besó siguiendo el ritmo

que imprimía con la mano. Con la lengua y con el dedo reproducía los

movimientos que quería hacer con otra parte del cuerpo. Su erección lo

sabía y se apretaba furiosa contra los vaqueros. Alejandro podía notar unas

gotas de semen resbalando por su piel y se torturó sabiendo que no iba a



permitirse terminar.

Miranda le devolvió el beso con la misma furia y la misma pasión con

que él la estaba besando. Le clavó las uñas en los hombros y le dejó claro

que aquello no era una rendición.

Alejandro gimió al notar la leve punzada de dolor y movió frenético la

mano con que la estaba acariciando. Ella lo soltó y llevó una mano a la

cara de él para acariciarle la mejilla; un gesto muy tierno, que resultó tan

demoledor como el otro, más carnal, que llevó a cabo con la otra mano:

apretar su erección.

Dios, Alejandro nunca había estado tan excitado. Nunca había estado a

punto de perder el control sólo por darle placer a una mujer.

«Es Miranda. Es su sexo lo que está apretando tu dedo en su interior.

Son sus gemidos los que se deslizan por tu garganta. Sus labios los que te

están besando.»

Apartó la mano izquierda de la pared, donde la había apoyado tras

alejarla del rostro de Miranda, y le acarició el pelo.

Ella se estremeció y le mordió el labio. Alejandro se apartó despacio y

se atrevió a abrir los ojos.

—Miranda —susurró.

Ella también los abrió y él pensó que no había nada más erótico que

ver el placer en su mirada.

El sexo de Miranda tembló y se apretó alrededor de su dedo,

negándose a soltarlo. Alejandro podía quedarse allí para siempre. Su

gemido acarició el rostro de él, que no dejó de mirarla ni de acariciarla.



Apoyó la frente en la suya y se juró que nunca olvidaría aquel momento ni

aquella sensación.

Alejandro esperó a que ella dejase de temblar y entonces, incapaz de

seguir conteniéndose por más tiempo, volvió a besarla.

A devorarla.

Movió frenético los labios encima de los suyos y no se esforzó en

ocultar su desesperación por poseerla de otra manera. Apartó la mano con

cuidado del interior de su cuerpo y la cogió en brazos.

—¿Tu dormitorio? —preguntó con voz ronca.

—Allí —señaló ella, rodeándole el cuello con los brazos.

Alejandro volvió a besarla y no dejó de hacerlo mientras recorría el

pasillo. Se dio un par de golpes, pero se aseguró de que ella no recibiese

ninguno y él ni los notó. Lo único que podía sentir era a Miranda entre sus

brazos, el olor de su deseo, el sabor del placer que acababa de darle. Abrió

la puerta de un puntapié y la dejó a ella en la cama.

Se apartó un solo segundo para quitarse las botas, los vaqueros y los

calzoncillos. Ella se quedó mirándolo y Alejandro masculló:

—No me mires o me correré.

Miranda entrecerró los ojos y se quedó sin aliento. No estaba

preparada para un hombre con la sensualidad de Alejandro, sin embargo,

no estaba dispuesta a renunciar a él. Ya no.

Alejandro debió de sentirlo, porque se abalanzó encima de ella y le

quitó la camiseta con un único movimiento. Miró fascinado sus pechos,

que acarició un segundo con reverencia, y apartó la mano con pulso



inseguro para buscar los pantalones del pijama y eliminarlos también de su

camino.

Desnudos por primera vez, ninguno de los dos parecía saber qué tocar

primero, qué besar. Alejandro se decidió y le dio un beso en el ombligo,

mientras le sujetaba las caderas con las manos. Su lengua siguió bajando y,

durante un segundo, se deslizó sobre el sexo de ella, buscando el rastro del

placer que le había dado antes. En cuanto lo encontró, se apartó y Miranda

vio que apretaba los dientes y soltaba la respiración despacio.

Conteniéndose.

Alejandro cerró los ojos un segundo. Estaba sentado sobre los talones,

encima de la cama, y Miranda, que seguía tumbada, levantó una mano para

tocar su erección y acariciarla un instante.

Él entreabrió los párpados al sentir su tacto y la miró hambriento.

—Ven aquí —dijo, con aquella voz tan profunda que a Miranda le

derretía las neuronas.

Ella no se movió.

Alejandro la cogió por los brazos y la levantó como si no pesara nada.

—Ven aquí —repitió.

La sentó encima de él y, sujetando su erección con una mano, la

penetró.

Miranda se apoyó en los hombros de Alejandro y gimió de placer.

Él no le dio tregua y, tras soltarle las caderas, le sujetó la cara. La

miró a los ojos un momento, durante el cual dejó que ella viese sus

emociones al desnudo; el deseo inesperado e incontenible, la pasión, el



miedo y el amor. Tras ese segundo, la besó.

Deslizó la lengua hacia el interior de su boca con la misma

determinación y la misma desesperación con que la había penetrado con su

erección. Le tembló el labio inferior y Alejandro no lo disimuló y siguió

besándola, lamiéndola, rozándola con los dientes. Sujetándole la cara con

las manos en todo momento.

Y sin mover las caderas.

Miranda comprendió lo que le estaba pidiendo, lo que le estaba dando:

el control. Alejandro quería que fuese ella la que se moviese. Que marcase

el ritmo de esa primera vez.

Gimió de placer y, apoyando las manos en los hombros de él, se

levantó un poco y volvió a descender.

Alejandro apretó los dedos en su cara y un gemido gutural escapó de

su garganta.

Miranda volvió a moverse, una y otra vez. Despacio. Rápido. Notando

en lo más profundo de su cuerpo hasta la menor reacción del cuerpo de

Alejandro. Notó el instante exacto en que él alcanzaba el orgasmo y

empezaba a eyacular y le bastó con notar ese primer temblor suyo para

seguirlo. Pensó que dejaría de besarla, pero no lo hizo.

Alejandro la sujetó con fuerza y la besó durante todos los agonizantes

y maravillosos minutos que duró su orgasmo. Su lengua imitó la pasión y

el fuego que desprendía su erección y siguió besándola mientras eyaculaba

y la poseía como nunca antes la había poseído nadie.

No salió de dentro de ella al terminar, pero relajó los muslos y dejó



que Miranda se apoyase en ellos. Le apartó despacio las manos de la cara y

se las deslizó por la espalda hasta posarlas en su cintura y abrazarla.

Y sólo entonces dejó de besarla. Apartó los labios con lentitud,

añorando cada centímetro que perdía, y apoyó la frente en la suya.

—Miranda —susurró, igual que antes.

—No vuelvas a hacerme daño, Alejandro —le pidió ella, recordando

la conversación que estaban manteniendo antes de que sus cuerpos

enloquecieran.

—No lo haré.

Miranda abrió los ojos y se apartó un poco para poder mirarlo. Él ya

los tenía abiertos y aguantó sincero la prueba.

—¿Quieres quedarte a dormir?

21

Alejandro se quedó a dormir, pero se despertó temprano y se fue del piso

de Miranda antes de que volviesen los hermanos de ella. Le habría gustado

volver a hacerle el amor por la mañana, pero cuando abrieron los ojos

empezaron a besarse y él se dio cuenta de que no le bastaría con eso.

Quería pasarse el día entero en la cama con Miranda. Recorrer su

cuerpo. Besarlo. Lamerlo. Poseerlo. No le bastaba con la media hora que

tenía y si empezaba no iba a poder parar, llegara quien llegase.

Y se fue.

Miranda lo acompañó a la puerta y volvió a tentarlo con un beso y una

sonrisa, y Alejandro tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para

resistirla. Quedaron en que ella pasaría el día con sus hermanos y él haría



su rehabilitación y trabajaría un poco en sus canciones. Después de la

noche tan intensa que habían pasado, sabían que las cosas habían cambiado

entre ellos y, sin decírselo, coincidieron en que les iría bien estar el resto

del día sin verse.

Pero Alejandro la llamó por la noche y Miranda se acostó con el

corazón más ligero.

Empezó la semana y los dos volvieron a la rutina que al parecer

habían establecido sin darse cuenta: ella iba a verlo a su apartamento y

estaban juntos hasta que Miranda volvía a su casa con sus hermanos. Con

la diferencia de que Alejandro y ella ahora casi siempre terminaban

desnudos en la cama. O en la cocina. O en el salón.

Ese jueves podía quedarse hasta más tarde; David tenía entrenamiento

de fútbol y Diana estaba haciendo un trabajo en casa de una amiga.

Miranda estaba sentada en el sofá blanco de casa de Alejandro,

repasando unos expedientes de la clínica, mientras él escribía música

sentado en el suelo, con los papeles encima de la mesita de café. Lo miró y

se quedó embobada.

Meses atrás, cuando Alejandro entró en la clínica, le pareció guapo,

pero ahora había recuperado peso y casi no tenía ojeras Aunque no era eso

lo que hacía que fuese tan devastador y peligroso para su corazón. Era la

seguridad en sí mismo que desprendía, la calma.

Llevaba el pelo demasiado largo y un mechón negro le caía sobre la

frente cada dos por tres. Iba con unos vaqueros negros y una camiseta

también negra, por supuesto. Y estaba descalzo. Acababa de escribir algo,



pero no debió de gustarle, porque lo tachó al instante.

—Deja de mirarme.

—¿No te iría bien probar la melodía con la guitarra?

—Sí, la verdad es que sí —contestó él, prácticamente sin pensar.

—Pues ve a buscarla.

Esa frase consiguió que Alejandro dejase el lápiz y levantase la

cabeza.

—No sé si podré tocar.

A Miranda le dio un vuelco el corazón al ver que por primera vez

parecía dispuesto a hablar del tema.

—No lo sabrás nunca si no lo intentas.

Él pareció pensarlo.

—Oh, vamos, si quieres fingiré que no te escucho —sugirió ella,

rezando para que su tono informal le diese ánimos para intentarlo.

—Está bien —concedió Alejandro poniéndose en pie—. Con una

condición.

—La que quieras.

—Dime cuál es tu canción preferida.

— Sin miedo a nada.

Él se quedó sin aliento durante un segundo.

—No hace falta que sea mía —se obligó a decir.

— Sin miedo a nada es mi canción preferida.

—¿Por qué?

Era imposible que la primera canción que él había escrito y



compuesto fuese la que más le gustaba a Miranda. No sólo eso, Sin miedo a

nada, era lo más personal que había escrito nunca. Probablemente la única

canción con la que se identificaba de toda su carrera.

—Hubo una época de mi vida en que me sentí muy sola, perdida, y

cometí una gran estupidez. Y un día, de repente, escuché esa canción.

Estaba en el hospital y la oí sonar en una radio que tenían unas enfermeras

en la sala de descanso y no pude dar un paso más. Cuando terminó mi

turno, busqué la canción y me compré el álbum. Durante semanas la

escuché una y otra vez. Y dejé de sentirme sola.

—Voy a besarte.

Alejandro se sentó en el sofá y besó a Miranda con la misma emoción

que ella había puesto en su breve relato. Nunca había oído a nadie hablar

así de su música y que fuese precisamente Miranda la primera persona que

lo hiciera, fue más de lo que el recién descubierto corazón de Alejandro

podía resistir.

Necesitaba besarla, sentirla, decirle que desde que la había conocido

ya no se sentía solo.

La besó y sintió que aquel beso era distinto a los demás. Más sincero,

más importante que los que se habían dado hasta entonces, cargados de

pasión y de deseo. Y se asustó.

Miranda deslizó entonces los dedos por su pelo y siguió besándolo

cuando él se habría apartado. No porque no quisiera besarla, sino porque se

dio cuenta de que no quería parar.

Nunca.



Se excitó tanto y tan rápido que pensó que eyacularía con la siguiente

caricia de la lengua de ella.

Él entendía el deseo, incluso el que sentía por Miranda y que no había

sentido antes, pero el amor, los sentimientos, lo asustaban. No confiaba en

ellos. En su duración, en su resistencia.

Alejandro sabía que su corazón y su alma estaban despertando por

Miranda y que ambos se morían por ella, pero de momento prefería

rendirse sólo al deseo y la pasión. Su cuerpo se recuperaría de las heridas,

su alma no.

«Pero Miranda ya tiene tu alma, idiota.»

Le sujetó el mentón y volvió a besarla. Se tumbó encima de ella y

movió las caderas, dejando que ambos enloqueciesen todavía más de

deseo. Podía sentir el calor que ella desprendía.

Miranda notaba su erección, presionando insistente.

Llevaba una blusa y Alejandro se la desabrochó con la mano derecha y

luego la movió para bajarle también la cremallera de los pantalones.

Ella lo ayudó levantando las caderas, mientras le soltaba a él el

cinturón y le desabrochaba los botones de los vaqueros.

Dios, ¿siempre sería así con ellos?

Alejandro tenía el peso apoyado en la mano izquierda y con la derecha

sujetó su erección y penetró a Miranda. Ella arqueó la espalda y echó la

cabeza hacia atrás en el sofá. Él apartó la mano y le acarició un pecho por

encima del sujetador.

No iba a resistir. Imposible. En su mente no paraba de oír la voz de



Miranda diciéndole que su canción preferida era Sin miedo a nada. Los

gemidos que escapaban ahora de sus labios le acariciaban los oídos y

volvió a sentir aquella imperiosa necesidad de retenerla a su lado para

siempre. Aquel instinto animal que se despertaba siempre que entraba

dentro de ella.

Apoyó ambas manos en el sofá y movió las caderas frenético,

desesperado por correrse y convertir aquello en algo puramente sexual.

Pero Miranda no se lo permitió.

Levantó la mano derecha y le acarició el pelo. Pasó los dedos por sus

mechones empapados de sudor y los detuvo en la nuca, donde jugaron

como si el miembro de él no estuviese entrando y saliendo de su cuerpo a

una velocidad brutal.

Le deslizó la mano izquierda por debajo de la camiseta y le recorrió la

columna vertebral con las uñas.

Alejandro arqueó la espalda y apretó los dientes.

—Me estás matando, Miranda.

Movió las caderas con más fuerza y ella lo sintió excitarse todavía

más en su interior. Apartó la mano que tenía debajo de su camiseta y se

apoyó en el sofá para incorporarse un poco. Cuando lo consiguió, le lamió

la garganta y él se estremeció.

—A mí me haces lo mismo —le susurró sin apartarse.

—¿Te gusta que te posea así?

Miranda le mordió el pecho por encima de la camiseta. No iba a

permitirle que la asustara ni que utilizase el sexo para apartarla de su lado.



—Sí. Me gusta sentirte dentro de mí. —Levantó las caderas un poco,

pero él reaccionó y movió las suyas con fuerza. Miranda gimió y se lamió

el labio inferior, consciente de que Alejandro seguiría el gesto con la

mirada—. Me gusta sentirte dentro de mí incluso cuando ya no estás.

—Dios —farfulló—. ¿De verdad?

—De verdad —gimió de nuevo.

—Dios, Miranda. —Le sujetó las caderas con ambas manos y empujó

dentro de ella.

—Hazlo, Alejandro. —Levantó la mirada buscando la suya—. No te

contengas. Deja que te sienta.

Él gimió desde lo más profundo de su garganta y abandonó el poco

control que le quedaba. Tenía la frente empapada de sudor cuando la apoyó

en la de ella y los labios húmedos cuando la besó. Movió las caderas

frenético, sin ápice de censura, y Miranda alcanzó el clímax al comprender

que ninguna mujer lo había visto nunca así.

—No —se quejó él furioso—, todavía no.

Empezó a eyacular. Se estremeció de pies a cabeza y tensó los brazos

y la espalda. Gritó el nombre de ella una y otra vez hasta que su garganta

se quejó, y entonces se conformó con susurrarlo. Al terminar se quedó

tumbado encima de Miranda, mientras ella le acariciaba suavemente el

pelo y la espalda. Hasta que dijo en voz muy baja, como si estuviese

hablando solo y no quisiera que ella lo oyese:

—A la mierda.

Y, acto seguido, salió del cuerpo de Miranda y la cogió en brazos para



llevarla a su dormitorio. Allí la desnudó en absoluto silencio y con

reverencia. Besó cada centímetro de su cuerpo y la acarició con las manos

y con la mirada. Y cuando por fin se tumbó a su lado, fue para hacerle el

amor despacio.

Miranda se despertó oyéndole tocar, y cantar, Sin miedo a nada.

Alejandro siguió trabajando en la nueva partitura y practicando con la

guitarra. Tocar delante de Miranda había resultado más difícil de lo que

había creído en un principio y se sintió como si se estuviese desnudando

delante de ella una vez más. Y de un modo más íntimo e irremediable.

Cogió la guitarra mientras Miranda seguía dormida y se sentó en la

cama, dándole la espalda. Ésa fue la única debilidad que se permitió.

Tocó los primeros acordes y notó que los dedos le dolían como mil

demonios y entonces recordó que Pablo le había dicho que tenía que

olvidarse de cómo los movía antes y concentrarse en su movimiento de

ahora.

Tomó aire y volvió a intentarlo. Sí, era distinto, pero podía tocar. Y si

había logrado convertirse en uno de los mejores guitarristas del mundo una

vez, podía volver a hacerlo. Se le quebró la voz y se dio cuenta de que

también estaba cantando.

En ese instante notó la mano de Miranda acariciándole la espalda y

terminó de tocar la canción. Ninguna actuación lo había afectado nunca

tanto.

Era sábado y Alejandro estaba en casa de Miranda jugando con David

y Diana a un nuevo videojuego mientras ella terminaba de repasar unos



informes del trabajo. Al parecer, desde que estaban juntos iba más

retrasada en la clínica. Alejandro acababa de perder una partida cuando le

sonó el móvil y contestó de inmediato al ver el número que reflejaba la

pantalla.

—Miguel —lo saludó al descolgar.

—¿Dónde diablos estás? —le preguntó su hermano, al oír las

explosiones provenientes del videojuego.

—En casa de Miranda, David y Diana está haciendo trampas y siguen

la partida sin mí. ¿Miguel?

—Perdona —se disculpó éste por los segundos de silencio—, todavía

no me he acostumbrado a tu humanidad.

—Muy gracioso. ¿Y, tú, dónde estás?

—Sigo en Londres, pero por poco tiempo. Vuelvo el viernes que

viene. Quiero pasarme por casa antes de empezar a trabajar en el nuevo

álbum.

A diferencia de Alejandro, que siempre había dicho que estaba de

paso, Miguel se había comprado una casa frente al mar, cerca de

Barcelona, con la intención de convertirla en su residencia fija.

—¿Sabes algo de Héctor y Christian?

—Sí, los dos volverán a España dentro de dos semanas. Y entonces

tendremos que decidir dónde grabamos el próximo álbum, ¿lo sabes, no?

No hacía falta que se lo recordase. Alejandro prácticamente no podía

pensar en otra cosa. El grupo MB había trabajado siempre con dos estudios

de grabación. Los mejores del mundo. Uno estaba en Inglaterra y el otro en



Estados Unidos.

Ninguno en España.

—Lo sé —afirmó entre dientes, sin decir nada más.

—Como te digo, llegaré el viernes —prosiguió Miguel, dándole una

pequeña tregua— y había pensado que quizá el sábado Miranda y tú

podríais venir a casa. ¿Qué te parece?

—Bien —contestó sin pensar.

—Perfecto. Te llamaré el viernes para que sepas que no me he

estrellado.

—Idiota. ¿Quieres que vaya a buscarte al aeropuerto?

—Cuando vea a Miranda le daré un beso —exclamó su hermano tras

reírse—, incluso ha conseguido inculcarte modales.

—Ni se te ocurra.

—No hace falta que vengas a buscarme. Vendrá alguien de la

discográfica para darme la agenda de la semana que viene. Odio empezar

de nuevo con la promoción. El nuevo álbum ni siquiera existe y ya quieren

que lo vendamos.

—Y que lo digas.

—Bueno, nos vemos el sábado y procura hacer un papel digno con los

hermanos de Miranda.

Colgó antes de que Alejandro pudiese decirle que se había dejado

matar adrede. O eso creía él.

—¿Quién era? —le preguntó Miranda, dejando la última carpeta,

gracias a Dios, encima del escritorio.



—Miguel. Vuelve a Barcelona el viernes que viene y me ha

preguntado si podemos ir a cenar a su casa el sábado.

—¿Tú y yo?

—Sí, tiene una casa cerca de la playa. ¿Tienes guardia?

—No —contestó ella, acercándose más—. Le pediré a la abuela que se

quede con David y Diana el fin de semana.

—Tal vez... —empezó Alejandro, pero tuvo que detenerse a tragar

saliva y a humedecerse los labios—... tal vez la próxima vez podríamos ir

los cuatro.

Miranda le dio un beso.

—Tal vez.

Esa noche, Alejandro no se quedó a dormir. Miranda le explicó que

había hablado con David y Diana y que ambos estaban de acuerdo en que

se quedase, pero él se moría de vergüenza sólo de pensar en ver a esos dos

mocosos por la mañana.

Se besaron en la puerta. Ninguno de los dos tenía ganas de despedirse

del otro.

—Vuelve mañana —le pidió ella.

—David tiene partido de fútbol y has prometido llevarle —le recordó

él.

—Es verdad.

Miranda todavía no le había pedido que los acompañase a cosas así.

Por un lado, no sabía si ella estaba preparada para tener allí a Alejandro; si

después lo perdía, le dolería demasiado tener que borrar esa clase de



recuerdos. Y por otro sabía que él aún no se sentía cómodo en público.

—Supongo que tendré que resignarme y esperar al lunes —dijo

Alejandro tras darle otro beso.

Miranda le sonrió, a pesar de que le dio un vuelco el corazón. No le

hacía falta ser adivina para saber que la situación en que estaban no podía

ni iba a durar para siempre.

Los dos fingían no saberlo, pero a ella cada vez le resultaba más

difícil obviar lo evidente. No obstante, esa noche consiguió volver a

hacerlo.

—Te llamaré mañana por la noche y el lunes iré a verte cuando salga

de la clínica.

—De acuerdo. —Un beso más—. Te estaré esperando.

El lunes, en cuanto Miranda pisó el apartamento de Alejandro, éste la

besó y con un movimiento que parecía llevar horas, toda una eternidad,

conteniendo, le sujetó los brazos por encima de la cabeza y le levantó la

falda para tocarla.

Le bajó la ropa interior sin dejar de besarla y sin soltarla. Sin dejar

que ella se moviese o lo tocase. Si sentía sus manos sobre la piel

enloquecería de verdad.

Notó que Miranda temblaba de deseo y dio gracias al destino por

haber puesto a aquella mujer tan increíble en su camino. Se desabrochó los

vaqueros y la penetró allí mismo.

De pie contra la pared, sujetándole los brazos por encima de la cabeza.

Había pasado casi dos días sin verla. Una ridiculez y, sin embargo, la



había echado de menos. Mucho de menos, a tal punto que en su mente

empezó a elaborar un plan para que aquella situación no volviera a

producirse.

Dicho plan consistía en darle una llave del apartamento a Miranda, así

ella podría entrar y salir cuando quisiera y tal vez podría dejar allí una

muda para cuando se quedase a dormir. Lo tenía todo pensado, la besaría y

la llevaría al sofá. Le preguntaría cómo le había ido el día y luego le diría

lo que tenía pensado.

Pero no hizo nada de eso.

La vio, la besó y la poseyó contra la pared como si su vida dependiese

de ello.

Y no podía parar. Ni siquiera podía cerrar los ojos y dejar de mirarla.

Su cuerpo ansiaba cualquier contacto que pudiese sentir con el de ella. La

mirada, el tacto, el sabor. Todo, lo quería todo.

—Miranda —gimió, inclinándose de nuevo hacia ella para besarla.

Atesorando esas caricias para cuando ella se volviese a ir a su casa.

Miranda gimió y lo besó con el mismo fervor.

—Oh, Dios, Alejandro —susurró cuando él se apartó y le besó el

cuello, sin dejar de torturarla con el resto de su cuerpo.

Alejandro la había levantado del suelo y ahora ella le rodeaba la

cintura con las piernas. Sentía el roce de los vaqueros de él en la parte

interior de sus muslos y le clavó los talones en la espalda.

Su miembro entraba y salía dentro de ella, marcándola con cada

caricia, haciéndola irremediablemente suya con cada temblor.



—Alejandro, por favor.

Él se apartó y la miró a los ojos. Los suyos se veían muy negros y el

sudor le había pegado un mechón a la frente, dándole un aspecto peligroso.

—Por favor ¿qué? —le preguntó.

—Por favor —sollozó ella, apretando las piernas al mismo tiempo que

intentaba apartar la cabeza de la pared para besarlo.

Alejandro no se lo permitió.

—Por favor ¿qué? —repitió—. Dime qué necesitas.

—A ti.

Él la recompensó con un beso.

—¿Y ya está? —Se apartó tras lamerle el labio inferior.

—No —susurró, cerrando los ojos.

—¿Qué más? ¿Qué necesitas?

—Córrete. —Abrió los ojos—. Necesito sentirte dentro de mí.

Alejandro jamás se había creído eso de que alguien pudiese controlar

el orgasmo de otra persona, pero cuando Miranda le pidió que se corriera,

su cuerpo obedeció al instante. Sintió cómo el orgasmo se extendía por

todo su cuerpo hasta llegar al de ella y arrancarle el suyo.

Alejandro eyaculó y se pegó a Miranda, temblando los dos. Ella

hundió la cara en el hueco del cuello de él, que apoyó la frente y las manos

en la pared para sujetarlos a ambos.

Cuando terminaron, Alejandro no la dejó que se apartase y caminó

con ella en brazos hasta su dormitorio. Allí la tumbó en la cama y salió

despacio de su cuerpo para recorrerlo a besos mientras la desnudaba.



Se despertaron media hora más tarde y ella lo encontró sentado en la

cama, igual que el día que volvió a tocar la guitarra por primera vez. Le

acarició la espalda desnuda y él se dio la vuelta.

—Toma. —Alejandro le cogió la palma de la mano y depositó en ella

una llave—. Es para ti.

Miranda lo miró a los ojos con mil preguntas en los labios, pero no

hizo ninguna, porque él la besó y se olvidó de todas.
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El sábado, Alejandro fue a buscarla con el mismo coche negro que había

utilizado la noche de aquella horrible cena. El chófer, Bruno, se presentó y

los llevó a casa de Miguel, a una media hora de la ciudad. Cuando se

despidieron de él, Miranda oyó que Alejandro le decía que no hacía falta

que fuese a buscarlos, que Miguel los acompañaría de vuelta a Barcelona.

—¿De verdad crees que le gustará el helado? —le preguntó Miranda a

Alejandro, de camino a la puerta de la casa.

—Por supuesto, a Miguel le encanta el helado de menta. Es así de

raro.

—Tal vez tendría que haberle comprado otra cosa.

—¿Por qué estás tan nerviosa?

—Es uno de los músicos más famosos del mundo —contestó ella, tras

llamar al timbre.

—Yo también soy uno de los músicos más famosos del mundo y no

parece que te impresione tanto —se quejó celoso.

—Oh, te aseguro que me impresionas mucho —respondió, poniéndose



de puntillas para besarlo—. Mucho.

Alejandro se olvidó de la puerta, del timbre y de que estaban en medio

de la calle y separó los labios y la besó como le gustaba besarla.

—Vaya, vaya, tú debes de ser Miranda.

Ella se apartó al oír la voz y se sonrojó. Alejandro le rodeó

posesivamente la cintura y fulminó a su hermano con la mirada.

—Podrías haber hecho más ruido —bromeó.

—Lo he hecho, pero me temo que estabais tan distraídos que ni un

choque de trenes os habría separado. Hola, soy Miguel —se presentó.

—Lo sé, me alegro de conocerte —dijo ella tras carraspear.

—Te daría dos besos, pero tengo miedo de que el señor neandertal me

tumbe —se burló de su hermano descaradamente—. Vamos, pasad.

Miranda y Alejandro entraron y ella se acercó a observar el mar desde

la ventana, para que los dos hermanos pudieran saludarse a solas. De reojo,

antes de alejarse, vio que se abrazaban y que Alejandro, tras tensarse

durante unos segundos, le devolvía el abrazo a Miguel.

Se quedaron hablando unos minutos, que ella aprovechó para

tranquilizarse. Había intentado ocultarle a Alejandro lo nerviosa que estaba

y casi lo había conseguido, pero en la puerta él la había descubierto,

aunque no había acertado con el motivo.

Sí, estaba nerviosa porque iba a conocer a Miguel, pero no porque

fuese famoso, sino porque era el hermano de Alejandro, la única familia

que le quedaba.

Miranda nunca había tenido una relación en la que llegase a conocer a



los padres. Alejandro siempre se comportaba como si ella fuese toda una

experta en esos temas, pero en realidad estaba tan perdida, o más, que él.

La única diferencia era que Alejandro había tenido el valor de reconocerlo.

Se metió la mano en el bolsillo y tocó la llave que tenía allí guardada;

la copia que había hecho de la de su casa, después de hablar con David y

Diana. Sus hermanos adoraban a Alejandro; de hecho, Miranda estaba

convencida de que si algún día rompían, se pondrían de parte de él.

—Ya estamos aquí —anunció Miguel al acercarse.

—¿Estás bien? —le preguntó Alejandro, rodeándola por la cintura.

—Sí, muy bien.

—Vamos —dijo Miguel—, quiero enseñarle el jardín a Miranda y tú

mientras puedes ir preparando la barbacoa.

—Eres un cretino.

—Lo sé.

Los tres caminaron hasta la parte trasera de la casa, donde se extendía

un jardín espectacular. Miranda charló con Miguel y pasados unos minutos

se olvidó por completo de que era un músico famoso y lo vio sólo como el

increíble hermano mayor del hombre que amaba. Óh, Dios, amaba a Alejandro.

Se volvió un segundo y lo vio detrás de una barbacoa, batallando con

unas pinzas. Él le sonrió y siguió con lo que hacía.

—Jamás pensé que vería a mi hermano enamorado —le dijo entonces

Miguel, cambiando por completo de tema de conversación.

—¿Disculpa?

—Mi hermano, Alejandro, está loco por ti.



—Hace poco que estamos juntos.

—No importa. Veo que tú sientes lo mismo por él y me basta con eso.

Miranda se quedó sin habla. No podía confesarle a aquel hombre que

estaba enamorada de su hermano pero que tenía miedo de que le rompiese

el corazón. No podía.

—Será mejor que vaya a ayudarlo con la barbacoa —se excusó

Miguel, al comprender que ella necesitaba estar sola.

Unos segundos más tarde, apareció Alejandro a su lado y la besó.

—Me alegro de haber venido —le dijo, después del beso—. Echaba de

menos a mi hermano.

—¿Por qué discutisteis? —le preguntó entonces Miranda, al

percatarse de que nunca había llegado a contárselo.

Alejandro desvió la vista un segundo hacia Miguel, antes de volver a

fijarla en ella.

—Te lo contaré está noche en casa. —Le cogió la muñeca derecha y

se la acercó a los labios—. Cuando tú me cuentes qué es esto. —Besó la

cicatriz que tenía allí y que hacía semanas que se había olvidado de

ocultarle—. ¿De acuerdo?

Miranda tragó saliva.

—De acuerdo.

Pasaron el resto del día riendo y comiendo. El helado fue un éxito y

Miguel declaró que Miranda era su persona preferida de todo el mundo. A

ella le gustó descubrir esa nueva faceta de Alejandro, que se ponía de

manifiesto estando con su hermano y, cuando decidieron que había llegado



el momento de irse, Miguel se la llevó a un lado y la abrazó para darle las

gracias.

Alejandro fue por las llaves del coche y, cuando volvió y lo vio

emocionado, le preguntó a Miguel qué le pasaba. Su hermano le contestó

que sólo estaba cansado del viaje.

Miguel insistió en llevarlos, aunque le exigió a Alejandro que se

sentase a su lado delante, para no sentirse como un chófer.

—La semana que viene vuelven Héctor y Christian. Y Lola —añadió

—. Supongo que nos reuniremos aquí, en mi casa, y te advierto que no te

dejaré entrar si no traes a Miranda. Vendrás, ¿no? —le preguntó a ella,

mirándola por el retrovisor.

—No quiero molestar.

—No molestarás —afirmó Miguel—, tenemos que empezar a hablar

del nuevo álbum y decidir a qué actos de promoción asistimos. No

comenzaremos a trabajar en las canciones hasta que tengamos claro qué

estudio vamos a utilizar.

—Alejandro ha estado componiendo.

—No es nada —se apresuró a puntualizar éste.

—No, claro, no es nada. Las mejores canciones de MB siempre las has

escrito tú, pero no es nada.

—Son distintas de las anteriores.

—De eso no tengo ninguna duda —afirmó Miguel, rotundo—. Y me

alegro. Así qué, Miranda, ¿vendrás o no?

—Si no tengo guardia, sí, por supuesto. Gracias —contestó, tras mirar



a Alejandro y ver que él también estaba pendiente de su respuesta.

—Me alegro. El lunes te llamaré, tal vez podríamos empezar a

trabajar en tus nuevas canciones —le dijo Miguel a Alejandro.

—Ya veremos.

Miranda se mantuvo en silencio y escuchó cómo los dos hermanos

empezaban a hablar de distintos temas relacionados con la discográfica y

su nuevo álbum. Al oír a Alejandro hablar de su vida, de su trabajo, no

pudo seguir ocultándose lo diferentes que eran sus vidas. Ella sabía que si

se amaban de verdad y si los dos estaban dispuestos a ceder, podían

encontrar el modo de estar juntos. Sería difícil, sin duda, y ella lo echaría

mucho de menos durante sus ausencias, pero era factible.

Pero ¿qué opinaba él?

Hasta el momento, Alejandro prácticamente había conseguido

mantener los dos mundos separados, y eso que ella le había dicho que era

imposible. Para él era como si ella formase parte de un universo y su

música y su trabajo de otro. Dos universos que hasta entonces nunca habían

coincidido.

Miguel detuvo el todoterreno frente a la puerta del edificio y se

despidió de ambos. Alejandro y Miranda entraron y subieron en el ascensor

en silencio, ambos sumidos en sus pensamientos. Llegaron al piso y, al

salir al pasillo, Alejandro la sorprendió cogiéndole la mano y entrelazando

sus dedos. Abrió la puerta con la mano que tenía libre y después de cerrarla

tras ellos le sujetó la cara como hacía siempre y la besó.

—Ven —le dijo al apartarse—, vamos a la cama.



Llegaron hasta la habitación sin encender las luces y empezaron a

besarse.

—¿Por qué nunca tengo bastante? —preguntó él, excitado y un poco

furioso, mientras le mordía el cuello.

—Yo tampoco, Alejandro.

Miranda tiró de la camiseta de él y la lanzó al suelo. Hasta el

momento había intentado mantener alguna barrera entre los dos, como por

ejemplo no contarle cómo se había hecho aquella cicatriz, pero esa noche

iba a derribarlas todas. Si quería pedirle a Alejandro que confiase en ellos,

ella también tenía que hacerlo.

En cuanto el torso de él quedó desnudo, le pasó las manos por el

pecho y siguió descendiendo hasta llegar a los pantalones. Se los

desabrochó mientras Alejandro hacía lo mismo con su falda.

Él tembló al sentir que ella deslizaba los dedos por su erección y

terminó de desnudarse con movimientos rápidos y certeros. No estaba

dispuesto a perder ni un segundo más. Se acercó de nuevo y le levantó la

cara para besarla. Le temblaron las piernas al ver la intensidad de las

emociones que reflejaban los ojos de Miranda.

Bajó la vista, si la miraba un segundo más, la poseería con la poca

delicadeza de siempre, y sus ojos fueron a parar a la marca que le había

dejado con los labios en las costillas. Tuvo que sujetarse la erección y

apretarla unos segundos para no eyacular.

Miranda le pasó un dedo por encima de los suyos y lo acarició

despacio.



Alejandro cayó de rodillas y la rodeó por la cintura. Le besó el

ombligo y después hundió el rostro en el sexo de ella para también besarlo

y perderse en su deseo.

Miranda se aferró a sus hombros para no caerse y, cuando notó que le

temblaban las piernas, él se levantó del suelo y la cogió en brazos para

tumbarla en la cama. A Alejandro lo volvía loco darle placer con la boca,

embriagarse de su sabor, saturar sus sentidos con los gemidos y suspiros de

placer que lograba arrancarle, pero esa noche necesitaba una conexión más

íntima. La más íntima de todas.

Se tumbó encima de ella y la penetró sin dejar de mirarla a los ojos.

Apoyó las manos a ambos lados de Miranda y se perdió en la curva de sus

mejillas, en el modo en que ella se mordía el labio inferior cuando él se

movía, en sus iris, que se oscurecían cuando estaba a punto de llegar al

orgasmo.

Miranda gimió y echó la cabeza hacia atrás, clavándole las uñas en la

espalda. Él no era el único que se sentía posesivo. Luego le rodeó las

caderas con las piernas y se incorporó un poco sobre el colchón para atraer

poco a poco su miembro. Cerró los ojos y se concentró en notar la

maravillosa sensación de tener a Alejandro haciéndole el amor.

—¿Prefieres que me mueva despacio? —le preguntó él con un suspiro

ahogado, con los brazos temblándole mientras se hundía en su interior—.

Dime lo que te gusta.

—Sí... Despacio... —La voz de ella era sólo un gemido.

Le clavó de nuevo las uñas en la espalda. Miranda tenía el



presentimiento de que con Alejandro le gustaría de todas las maneras, pero

estaba perdiendo la capacidad de razonar a una velocidad trepidante.

Volvió a desplomarse en el colchón y él tomó el control; apretó las

nalgas y fue entrando y saliendo de su cuerpo muy despacio. Y cada vez se

hundía más y más hondo.

El sudor cubría la frente y el torso de Alejandro y sus gotas caían en el

cuello y en el pecho de Miranda.

—Dios, estás muy apretada —farfulló.

Ella tensó los músculos de las paredes internas de su sexo sólo para

incrementar el tormento de Alejandro, algo que con sus otros amantes ni

siquiera sabía que podía hacer.

—Vuelve a provocarme y lo lamentarás —le advirtió él, serio.

Ella volvió a hacerlo.

—No pararé —masculló Alejandro—. Separa más las piernas. —Sus

labios le rozaron la oreja—. Deja que entre del todo.

Miranda estaba tan llena de él que incluso le costaba respirar, pero se

movió un poco y notó que el miembro de Alejandro la penetraba hasta el

final.

—Me vuelves loco —confesó él, pasando su mejilla empapada de

sudor por encima de la de ella—. Ahora podemos ir tan despacio como

quieras.

Alejandro empezó a moverse y le hizo el amor con suma lentitud, con

movimientos deliberados que incluían todo su cuerpo; flexionó el torso

encima del de ella, con los muslos le apretó los suyos y colocó los dedos



sobre sus hombros para mantenerla inmóvil.

Miranda libró una batalla contra sí misma para contener los sonidos

que amenazaban con salir de su garganta —ella no hacía esa clase de cosas

—, hasta que perdió y echó la cabeza hacia atrás para gemir.

—Eso es —la animó él, con la voz tensa del control que estaba

ejerciendo—. Déjame oír lo mucho que te gusta. —Movió las caderas y la

acarició por dentro. Miranda se excitó todavía más y gritó de placer.

Alejandro empujó, decidido a arrancarle más gritos como ése—. Dios mío,

Miranda...

Ella abrió los ojos y vio que él apretaba los dientes para controlarse.

Deseó tener más experiencia, pero su cuerpo le dijo que no le hacía falta,

que lo único que tenía que hacer era entregarse a Alejandro. Acompasó el

ritmo a sus movimientos, levantaba las caderas cada vez que él las bajaba

y, con la punta del miembro, Alejandro encontró un lugar en su interior que

ella ni siquiera sabía que existía.

Miranda gimió y se retorció de placer, desesperada por la firme

cadencia de los movimientos de él.

—Más... más.

Alejandro los tumbó a los dos de lado. No quería estar encima, porque

temía no poder contenerse más y perder el control. Todos sus instintos le

decían que la hiciese suya, que se la follase. Pero ahora quería hacerle el

amor.

Si colocaba a Miranda encima, tampoco podría controlarse, seguro

que la sujetaría por las caderas y empezaría a levantar las suyas a toda



velocidad. Dios, probablemente sólo podría hacerlo una vez antes de

correrse.

No, la única opción era estar tumbados de lado. Era una postura muy

íntima, sus cuerpos estaban completamente pegados, sus rostros se

encontraban a escasos centímetros el uno del otro. Y no podía dejar de

mirarla a los ojos. Sus respiraciones entrecortadas se mezclaron y los dos

se movieron al unísono.

Un brazo de él descansaba bajo la cabeza de ella y, con la otra mano,

le sujetaba las nalgas para mantenerla inmóvil.

La mirada de Miranda se fijó en la suya, ella tenía los labios

entreabiertos y levantó levemente la cara para poder besarlo en los labios.

Alejandro aceptó el beso durante un segundo y respiró por la nariz

para aguantar un poco más.

—No puedo más —confesó entre dientes—. Necesito correrme.

La petición implícita, la intimidad que desprendía, lanzó a Miranda

por el precipicio. Gimió de placer y gritó de tan poderoso como fue el

orgasmo que la sacudió espasmo tras espasmo.

Alejandro apretó los dedos que tenía en las nalgas de ella y clavó su

erección aún más.

Miranda seguía temblando y cuando notó que él pegaba los labios

entreabiertos en su frente, lo abrazó con el brazo que tenía libre y hundió el

rostro en su pecho para darle un beso encima del corazón.

—Te amo, Alejandro.

El grito de él al alcanzar el orgasmo se quedó grabado en el alma de



los dos.

—Miranda —susurró con voz ronca por los gemidos y el cuerpo

cubierto de sudor.

Se tumbó a su lado y los cubrió a los dos con la sábana, que había ido

a parar al suelo. Permanecieron en silencio unos minutos, temerosos de

romper la intimidad que acababan de crear con su declaración de amor,

pero Alejandro fue el primero en atreverse a hablar. Sabía que era

importante.

—Miguel y yo nos peleamos porque él me acusó de estar

desperdiciando mi vida con las drogas y el alcohol. —Soltó el aliento y

notó que Miranda lo acariciaba—. Le dije cosas horribles, le dije que desde

pequeños me había obligado a seguirlo y que por su culpa nunca había

podido elegir. Nunca había podido divertirme. Le dije que cuando me

colocaba, al menos no tenía que seguir escuchándolo.

—Alejandro... —susurró ella.

—Miguel me dijo que si seguía así terminaría muerto y que él no

estaba dispuesto a enterrarme, que los dos habíamos luchado demasiado

como para echarlo todo a perder por algo tan vacío y estúpido como las

drogas y el alcohol. Le di un puñetazo y me fui de allí. Me pasé el fin de

semana en un hotel, bebiendo y acostándome con una desconocida. Y

cuando volví a reunirme con mi hermano y el resto del grupo,

prácticamente no me hablaban.

—Y tú empeoraste —adivinó Miranda sin reproches—. Hasta que un

día chocaste adrede contra aquel escaparate.



Alejandro levantó un poco la cabeza para poder mirarla a los ojos.

—Tú siempre has sabido que no fue un accidente —declaró—.

¿Cómo?

Ella respiró hondo y se humedeció los labios. Antes de hablar, le dio

un beso en el pecho.

—Porque yo también sé lo que es estar tan perdida y tan sola que

crees que la muerte no está tan mal. —Notó que a él se le aceleraba el

pulso, pero siguió. Apoyó la mejilla en su torso para poder sentir el calor

de su piel y también para no tener que enfrentarse a su mirada—. Yo

acababa de terminar la carrera de medicina y me estaba especializando en

cirugía. Estudié con una beca, porque, a pesar de la ayuda económica de la

abuela, nunca habría podido costearme la universidad. Era una beca muy

estricta, pero a mí no me importaba, podía estudiar y estar con David y

Diana. Y mantener a Jack alejado de ellos. —Notó el instante exacto en

que Alejandro se tensó—. Jack es mi otro hermano, es ocho años menor

que yo y adicto desde los diecisiete. Se fue de casa un año más tarde,

cuando tenía dieciocho, ahora tiene veintidós, y a mí se me vino el mundo

encima.

»Empecé a tomar pastillas para mantenerme despierta, luego para

dormir, luego para estudiar, luego para estar contenta. Cuando me di

cuenta de lo que estaba haciendo, me las tomaba para todo. Un día, metí la

pata en el hospital y el médico encargado de esa planta me echó y me dijo

que no se me ocurriese volver si no estaba dispuesta a pedir ayuda. Ese

médico era Barrios.



»Evidentemente, me fui, convencida de que yo no necesitaba que

nadie me ayudase; lancé todas las pastillas por el retrete y me dije que no

me hacían falta. Días más tarde, estaba en casa y recuerdo que pensé que

no podía soportar ni una pelea más entre Diana y David, que si mis padres

y Jack se habían largado, yo también tenía derecho a hacerlo. No recuerdo

nada más, excepto los gritos de Diana y los de los enfermeros de la

ambulancia. —Levantó la muñeca y se la acercó a Alejandro—. Me corté

esta vena. Lo hice en vertical y con fuerza, fue un corte muy profundo,

tanto que me desmayé antes de poder cortarme la otra.

—Gracias a Dios —dijo él, cogiéndole la mano para darle un beso.

—El problema es que me corté los nervios y perdí el pulso necesario

para ser cirujana. —Respiró de nuevo y reprimió las lágrimas—. Entonces

apareció la abuela y me riñó, no por esto —movió la mano—, sino por no

haberle pedido ayuda antes. Entonces vi a David y a Diana de pie detrás de

ella y comprendí que había sido una estúpida. Ése fue el día que oí tu

canción.

—Miranda...

—Cuando me dieron el alta, fui a buscar a Barrios. Él me ayudó a

superar mi adicción a las pastillas y a recomponer mi vida. Eché a Jack

para siempre y acepté el trabajo en la clínica. Han pasado cinco años desde

entonces y, aunque evidentemente me arrepiento de lo que hice, no lo

cambiaría por nada del mundo, porque ahora soy exactamente quien quiero

ser.

—Ven aquí.



Ella levantó la cabeza y vio que por la mejilla de él resbalaba una

lágrima. Alejandro sin embargo no le dio tiempo de decirle nada, porque la

estrechó entre sus brazos y la acercó a él para besarla.

—Te amo, Alejandro —susurró ella cuando se apartaron de nuevo,

después de hacer el amor.

23

Alejandro, Miguel, Christian y Héctor decidieron que grabarían el nuevo

álbum de MB en los estudios de Londres. El resto del grupo, Lola incluida,

habían conocido a Miranda y todos coincidieron en que había obrado un

milagro con Alejandro, así que todos coincidieron también en elegir

Londres y facilitarles la vida.

No lo decidieron sólo porque fueran unos románticos, a pesar de su

aspecto, sino porque ninguno de ellos quería volver a tratar con el

Alejandro irascible, engreído y malhumorado de antes. Por no mencionar

que las canciones que éste había compuesto desde que estaba con Miranda

eran sin duda las mejores de su carrera.

El nuevo álbum iba a dejar a los fans de todo el mundo con la boca

abierta. Lola ya había anotado las fechas de todas las entregas de premios

en su agenda.

Presuntuoso, probablemente, pero la agente de MB no tenía la menor

duda de que iban a hacerse con todos.

Llegó el día de la partida, Alejandro iba a coger el primer vuelo de la

mañana y pasaría en Londres toda la semana. Volvería el viernes por la

noche, y Miranda y él podrían pasar juntos el sábado y el domingo.



Así lo habían decidido los dos; era la única opción que tenía sentido.

Miranda lo sabía, pero en su cabeza y en su corazón no podía dejar de

sentir que aquello era el principio del fin.

Ahora Alejandro se iba a Londres, pero después tendría que irse de

gira, y después...

—No pienses tanto —le pidió él, abrazándola.

Estaban desnudos en la cama y habían hecho el amor durante horas

con desesperación.

—Te echaré mucho de menos —confesó ella, a pesar de que se había

prometido no torturarlos a ambos con la despedida.

—Y yo a ti.

Miranda se incorporó y lo besó.

—Llegaré el viernes por la noche y podremos estar juntos todo el fin

de semana. Sólo será durante unos meses.

—Lo sé. ¿Y qué pasará después?

Él soltó despacio el aliento y enredó los dedos en el pelo de ella.

Todavía recordaba lo mucho que lo había obsesionado que siempre lo

llevase recogido.

—No lo sé, Miranda —contestó sincero—. Supongo que tendré que

irme de gira. Ya te dije que nunca había tenido una relación estable.

—Yo tampoco. Ahora estamos bien —siguió ella—, somos felices,

pero ¿y si no podemos soportarlo? ¿Y si la distancia nos resulta demasiado

difícil y nos perdemos el uno al otro?

—No sucederá, Miranda. —La cogió por la cintura y la tumbó encima



de él para poder mirarla a los ojos.

—¿Cómo lo sabes?

Alejandro le acarició la mejilla y le dio un beso en los labios.

—¿Cuál es nuestra canción?

Miranda tardó unos segundos en contestar, ellos dos nunca habían

bailado ni se habían besado al ritmo de una música. Qué tonta. Se sonrojó

al adivinar la respuesta.

— Sin miedo a nada.

Lo que esa canción significaba para los dos era mucho más que un

baile o un beso.

—Exacto. —Alejandro levantó levemente la cabeza en busca de sus

labios. La besó al mismo tiempo que deslizaba una mano entre sus cuerpos

para volver a penetrarla y hacerle el amor. Empezó a moverse al mismo

tiempo que recitaba los versos de la canción—: Sin miedo a nada puedo

con todo. Sin miedo a nada puedo perder o ganar. Sin miedo a nada porque

te tengo a ti. Sin miedo a nada porque me tengo a mí.

Miranda no recordaba haber llorado nunca al alcanzar el orgasmo,

pero el instante en que sintió que Alejandro eyaculaba al decirle que la

amaba, no pudo evitarlo. Se quedaron dormidos abrazados y, cuando se

despertaron, ella no lo acompañó al aeropuerto; él iba a irse con el resto

del grupo y Lola se había encargado de todo. Incluso de dar esquinazo a la

prensa.

Se despidieron en casa y Alejandro le pidió que confiase en ellos.

El viernes, Alejandro no volvió a España. Habían tenido problemas



con uno de los aparatos del estudio de grabación y cuando por fin los

hubieron solucionado tenían que aprovecharlo.

Miranda lo entendió, o casi, porque notó que él estaba igual de

frustrado y tenso que ella y se resignó a no verlo hasta la semana siguiente.

Y esa semana Alejandro tampoco volvió.

La grabación iba tan bien que se había olvidado de reservar a tiempo

el billete y cuando quiso hacerlo sólo quedaban vuelos para el sábado por

la tarde y el domingo por la mañana. Y no valía la pena.

Miranda no lo vio así y discutieron. Mucho. Pero al día siguiente

Alejandro le mandó un impresionante ramo de flores y la llamó cada diez

minutos cantándole su canción, hasta conseguir que ella lo perdonase.

A las dudas y las preocupaciones de Miranda no las ayudó que

empezasen a aparecer fotos de Alejandro en todas las revistas. La prensa

entera se preguntaba a qué se debía el espectacular cambio físico de Jandro

Cruz y todas hablaban de lo atractivo que estaba después de su reaparición.

Y en todas se especulaba sobre su situación sentimental. En unas se

decía que estaba soltero. En otras que tenía un par de amantes en Inglaterra

(esas revistas terminaron en la basura de Miranda). En otras más, que se

había reconciliado con la última modelo con la que se lo había relacionado

antes del accidente (ésa la rompió en mil pedazos).

—Sabes perfectamente que nada de eso es cierto —le dijo él esa

noche por teléfono.

—Lo sé, pero no me resulta agradable ver en letras de cuerpo catorce

que mi novio se está acostando con una de las mujeres más guapas del



mundo.

—No es tan guapa, tú lo eres más.

Miranda se limitó a refunfuñar.

—Lo que tendrías que hacer es no leerlas —le sugirió Alejandro—.

No sé qué más quieres que haga por ti.

Esa frase habría podido sonar bien, pero en realidad sonó como si se

lo estuviese echando en cara.

—¿Qué has hecho exactamente por mí?

—¿Cómo que qué he hecho por ti? Todo.

Aquella conversación no iba bien, lo mejor sería que uno de los dos

colgase antes de que empeorase.

—¿Todo?

—No bebo porque sé que te defraudaría, no me acerco a otras mujeres

y deja que te diga que mi hermano y mis amigos follan con una distinta

cada noche.

—Ah, gracias, no sabía que te costaba tanto sacrificarte.

Alejandro suspiró cansado.

—No es eso, Miranda.

—Entonces, ¿qué es?

—Nada. —Se frotó la sien—. Será mejor que los dos vayamos a

acostarnos.

—Sí, tienes razón. Te llamaré mañana.

—Mañana por la noche tenemos un acto promocional de la

discográfica. Volveremos tarde. Te llamo yo pasado mañana y



organizamos el fin de semana, ¿de acuerdo?

—De acuerdo.

Colgó antes de que ella pudiese decirle que lo amaba y que lo echaba

de menos. Y antes de decirlo él. En realidad, pensó Miranda, no había

sonado como si Alejandro tuviese intención de decírselo, sino como si

tuviese prisa por colgar.

Rompió a llorar. Sí, la conversación había sido una estupidez, pero

había tenido un día horrible en la clínica y llevaba dos semanas sin verlo y

hablando apenas diez minutos con él. Podía sentir cómo Alejandro estaba

alejándose, cómo volvía a levantar aquellos muros de separación que a ella

tanto le había costado derribar.

Alejandro colgó porque estaba enfadado. Y muy, muy cansado. Hacía

dos semanas que no veía a Miranda y la echaba mucho de menos. Volvía a

sentir aquella horrible opresión en el pecho y sus dos universos estaban a

punto de colisionar y aplastarlo a él en medio.

La discográfica estaba pletórica con la noticia del nuevo álbum y

habían empezado a promocionarlo. Y ahora ya le resultaba prácticamente

imposible esconderse de la prensa. Y sí, una pequeña parte de él disfrutaba

al oír los halagos, al ser de nuevo el centro de atención.

—¿Era Miranda? —le preguntó Miguel al entrar en el salón.

—Sí.

—¿Le has dicho lo de mañana?

—No.

—¿Por qué? Probablemente pueda verlo en España.



Una importante cadena de televisión especializada en videoclips

musicales celebraba su entrega de premios en Londres y los habían

invitado. Los componentes de MB iban a entregar un premio y después

darían una pequeña rueda de prensa para los medios de comunicación más

selectos.

—Será tarde. Además, a ella no le interesan estas cosas.

—¡Miranda, Miranda! —la llamó Diana, apareciendo por el pasillo—.

He visto un anuncio en la tele diciendo que esta noche iban a entrevistar a

MB en uno de sus programas.

—¿Ah, sí? —«Qué raro que Alejandro no se lo hubiese dicho», pensó.

—Sí, a las nueve.

—¿Por qué no vamos a ver el programa a casa de Alejandro? —

sugirió David, que estaba completamente obsesionado con la consola de

videojuegos que Alejandro tenía en su casa—. Así tal vez a ti se te pase el

mal humor —la miró— y yo podré jugar un rato.

Miranda se quedó pensándolo un segundo. Su hermano tenía razón,

quién iba a decirlo de un niño de catorce años. Seguro que le iría bien estar

un rato en el apartamento de Alejandro; allí siempre se sentía un poquito

más cerca de él.

Diana y ella podrían ver la entrevista en aquel enorme televisor y

David jugar un rato. Además, el mismo Alejandro había insistido en que se

pasasen siempre que quisieran.

—Está bien, de acuerdo. Iremos a casa de Alejandro.

El portero del lujoso edificio los saludó efusivamente al entrar y



Miranda se detuvo un segundo para darle recuerdos de parte de Alejandro.

Subieron y después de prepararse palomitas en el microondas se sentaron

en el sofá. Faltaban cinco minutos para las nueve.

Las ceremonias de entrega de premios siempre habían aburrido

soberanamente a Alejandro, pero sin ayuda del alcohol eran realmente

insoportables. Entregaron el premio a la mejor cantante revelación

femenina, una chica menuda con voz de pito, y después los encerraron en

un falso salón, donde iban a ofrecer la rueda de prensa.

Estaba cansado, llevaba horas oyendo lo milagrosa que había sido su

recuperación, y rechazando copas... y otras cosas. ¿Por qué no se limitaban

a tratarlo como antes y a reírle sencillamente las gracias?

Se sentaron y tras tres o cuatro preguntas en inglés, le tocó el turno a

una de las periodistas españolas. Primero se dirigió a Miguel y le preguntó

por el último rumor que circulaba sobre él. Su hermano la esquivó con

maestría y, acto seguido, le tocó el turno a Alejandro.

—Jandro, ¿a qué se debe este cambio? —Le sonrió seductora—. Mi

madre siempre decía que los hombres peligrosos —lo desnudó con la

mirada— sólo cambian por una mujer. ¿Es cierto? ¿Alguien ha logrado

domar al indomable Jandro Cruz?

Él se rió.

—¿Domarme a mí? No, nunca. —Le devolvió la sonrisa—. No existe

la mujer que pueda hacerlo. Lamento decirte, preciosa, que tu madre se

equivoca. Los hombres peligrosos no cambian nunca. Y a vosotras os

gustamos así, ¿no es cierto?



Todas las mujeres de la sala se pusieron a babear y el moderador le

dio la palabra a otro periodista.

Alejandro sintió arcadas y notó que Miguel le daba un puntapié.

La rueda de prensa terminó cinco minutos más tarde. Christian salió

corriendo detrás de Lola y Héctor aprovechó también para escabullirse y

dejar solos a los dos hermanos.

—¿Se puede saber a qué ha venido eso? —le preguntó Miguel, furioso

—. ¿Has vuelto a beber, estás colocado?

—¡No, por supuesto que no! —replicó Alejandro.

—Entonces, ¿por qué diablos has dicho esa tontería?

—Porque es lo que se espera de mí.

—No digas estupideces.

—Yo soy el seductor del grupo. —Dicho en voz alta le parecía en

verdad ridículo.

—Pues deja de serlo. Lo que eres es el compositor, y uno de los

mejores del mundo, y el guitarrista. El resto de las etiquetas que quieran

colgarnos no son más que estupideces y no deberías hacerles caso.

—¿Y qué querías que hiciera?

—Lo que he hecho yo, decir que no hablas de tu vida privada. O que

estás con una mujer maravillosa, pero que no forma parte de este mundo y

que tienen que respetarla. Podrías haber dicho muchas cosas, pero has

negado a Miranda delante de millones de personas. ¿Cómo te sentirías tú si

ella hiciera lo mismo? ¿Cómo crees que se habrá sentido ella? Dime una

cosa, Alejandro, ¿la amas?



Él apretó los dientes y apartó la vista. Sí, la amaba, pero no se lo había

dicho nunca. Ni siquiera la noche antes de irse de Barcelona rumbo a

Londres, y no iba a confesárselo ahora a su hermano en mitad de una pelea.

—Miranda no ha visto la entrevista —afirmó, suplicando que fuese

verdad.

—Por tu bien espero que así sea, porque después de lo que esa chica

ha tenido que soportar por estar a tu lado, ésta podría ser la gota que colma

el vaso.

Y lo fue.

24

Alejandro llamó a Miranda desde el coche, de vuelta a casa. El grupo había

alquilado una vivienda cerca de los estudios de grabación, que compartían

los cuatro. El acuerdo a menudo generaba discusiones, pero resultaba muy

práctico cuando se ponían a trabajar en una canción.

Ahora sólo sirvió para que Miguel le dejase claro con la mirada lo que

pensaba de él y para que Christian y Héctor le dijesen que era un completo

idiota. Menos mal que Lola no estaba, porque su agente seguro que lo

insultaría y le tiraría de las orejas, como a un niño pequeño.

Alejandro volvió a llamar a Miranda en cuanto se encerró en su

dormitorio, pero ella no le contestó. Colgó al salirle el contestador y se

dijo que probablemente estaría con sus hermanos, o poniéndose al día con

el trabajo y no habría oído el teléfono. Seguro que le devolvería la llamada

al cabo de unos minutos.

Volvió a llamarla media hora después, preocupado por si le había



sucedido algo y ofendido y dolido de que no lo llamase.

Sostuvo el aparato, convencido de que volvería a oír la grabación del

contestador.

—Alejandro. —La voz de ella lo sobresaltó.

—Miranda —susurró él, respirando al fin. Todo iba a salir bien.

—No quiero hablar contigo, he visto el programa. —Sorbió por la

nariz y él adivinó que estaba llorando—. Sólo te he cogido el teléfono para

decirte que dejes de llamarme. Hemos terminado.

A él se le revolvieron las tripas.

—¿Terminado? ¿Así, sin más?

—Adiós, Alejandro.

—No, Miranda, te amo —confesó al fin, pero sólo recibió la respuesta

de la línea telefónica.

La primera vez que decía esas palabras y no las había oído nadie.

Había llegado demasiado tarde. ¿Y qué clase de idiota se declara por

teléfono? Sí, eso era, tenía que disculparse con Miranda cara a cara. Si le

explicaba lo que le había pasado mirándola a los ojos, seguro que lo

entendería. Entonces le confesaría que la amaba, que llevaba semanas

enamorado de ella, desde esa noche en que fue al gimnasio de la clínica

con la guitarra, y volverían a estar juntos.

Compró el billete y se puso en marcha.

Volvió a llamar a Miranda mientras preparaba la maleta y después, de

camino al aeropuerto, la llamó también. Y mientras recogía la tarjeta de

embarque.



Ella no le contestó ninguna de las veces.

Horas más tarde, empezó a perder la esperanza de volver a oír su voz,

pero no se planteó la posibilidad de alterar sus planes.

¿Cómo había sido tan estúpido?

Llegó a Barcelona a las nueve y media de la mañana. Habría ido

directamente a casa de Miranda, pero pensó que si quería ganarse su

perdón sería mejor que se duchase antes.

Había salido de Londres directamente después de la entrega de

premios y de la maldita entrevista. Aquella periodista lo había presionado,

lo había hecho sentir en el punto de mira y él había reaccionado como

hacía antes: convirtiéndose en un seductor y un crápula.

El portero de su edificio no pareció sorprenderse demasiado al verlo,

pero lo miró como si fuese un individuo de la peor calaña. No estaba

equivocado, pero ¿qué le había hecho a ese hombre para ganarse esa

mirada?

Se metió en el ascensor sin detenerse y abrió la puerta de su

apartamento. Y entonces la vio allí, encima de la mesa blanca: la llave que

le había dado a Miranda.

No podía creer que hubiese sido tan estúpida. Había tenido las pruebas

delante de sus narices: las llamadas cada vez más cortas, los viajes

anulados, las discusiones. Sí, Alejandro se había sentido a gusto con ella,

pero eso había sido antes de volver a su vida, cuando sólo la tenía a ella.

Ahora él estaba en Londres con su hermano y sus amigos, volvía a

tocar y a componer y a salir con la gente de su entorno.



Ella no encajaba allí y había cometido un gran error al creer que lo

lograría.

Sonó el teléfono de la consulta y lo cogió sin mirar.

—¿Diga?

—No me cuelgues.

—Alejandro.

—Lo siento, Miranda. Perdóname. Dame otra oportunidad, por favor.

Ella apretó furioso el auricular. Las mismas palabras de siempre, la

misma excusa de siempre, pero esta vez, aunque le doliese, no iba a

creerlas.

—No, Alejandro, según tú, no hay nada que perdonar. Según tú, yo ni

siquiera existo. No quiero volver a verte nunca.

—No me cuelgues. Miranda, te amo.

—¿Y ahora me lo dices? Cuando ya no puedo creerte...

Le colgó y se echó a llorar, diciéndose que era la última vez que

derramaba una lágrima por Alejandro Cruz.

«Cuando ya no puedo creerte.»

La frase de Miranda le estaba carcomiendo las entrañas. Él había

podido decirle que la amaba infinidad de veces: después de hacer el amor,

antes de besarla, una noche despidiéndose en su casa, una mañana después

de desayunar. Y no lo había hecho.

Había esperado a confesárselo el día siguiente de salir en la tele

proclamando a los cuatro vientos que estaba soltero. Por supuesto que

Miranda no podía creerlo.



Se metió la llave en el bolsillo del pantalón y paseó de un lado a otro

de la cocina. Todavía olía las palomitas que seguramente se habían

preparado Miranda y sus hermanos la noche anterior.

Se le retorcieron las tripas al imaginársela viendo aquella maldita

entrevista junto con David y Diana. Se tenía bien merecida su reacción. Se

merecía eso y mucho más, y ella se merecía que la dejase en paz, que

respetase su decisión.

No pensaba hacerlo.

Se duchó y se vistió, furioso consigo mismo, sin dejar de trazar

mentalmente un plan para recuperar a Miranda. Tenía que recuperarla. Iba

a recuperarla, porque bastaba con que pensase en que jamás lo lograría

para que se le parase el corazón y le temblase todo el cuerpo.

No podía ir a la clínica, allí ella se pondría a la defensiva y sólo

conseguiría que se enfadase aún más con él. Se obligó a esperar, a tener

paciencia y, para no enloquecer con lo lentos que pasaban los minutos,

cogió su cuaderno y un lápiz y empezó a escribir la melodía que tenía en la

cabeza.

Nota a nota, y verso a verso plasmó en el papel lo que era

completamente incapaz de expresar con palabras.

Por fin levantó la vista y vio que el reloj del móvil marcaba las ocho

de la noche. Se puso la cazadora y abandonó con paso firme el

apartamento. En el trayecto en el ascensor, no pudo evitar recordar cuando

la voz de Miranda fue lo único que consiguió obligarlo a salir de aquellas

cuatro paredes.



Paró un taxi y le dio la dirección del piso de ella. El conductor lo miró

y le preguntó:

—¿Usted no es ese cantante famoso?

Alejandro se quedó mirándolo. Estaba tan preocupado por perder a

Miranda que se había olvidado por completo de su supuesta fama. Dios,

cómo había sido tan estúpido. Había puesto por delante del amor de su vida

lo que los demás pudiesen pensar de él. Gente a la que no conocía. Gente a

la que no le importaba.

—No, no soy yo.

—Ah, pues se le parece.

Qué diablos importaba si lo paraban cien o mil personas por la calle.

O si las mujeres del mundo entero dejaban de creer que era atractivo o

peligroso. Él era un compositor, un músico. Nada más. Y lo único que

necesitaba era a Miranda.

El taxi llegó a su destino y Alejandro bajó tras pagar la carrera. Subió

los peldaños de dos en dos, igual que había hecho aquella otra noche, y

llamó a la puerta.

Se abrió al instante.

—Vete de aquí —le ordenó David, furioso.

Alejandro miró al chico a los ojos y sintió un enorme respeto por él.

Lo que no impidió que le contestase:

—No pienso irme.

—Miranda no quiere verte. —Esa vez fue Diana, que apareció por el

pasillo.



—No me iré hasta que hable con vuestra hermana.

—No pasa nada, David, Diana, dejadle entrar —dijo Miranda desde el

sofá—. ¿Por qué no vais a casa de la señora Márquez? Iré a buscaros

dentro de cinco minutos.

«¿Cinco minutos? Ni hablar.»

Diana salió y pasó junto a Alejandro, fulminándolo con la mirada.

David, típico de un chico, lo empujó en el pecho para apartarlo de su

camino.

Alejandro esperó a que los dos hermanos desapareciesen por la

escalera antes de entrar.

—Hola, Miranda.

—Tal vez a ti esto te parezca un gesto romántico —lo atacó ella,

poniéndose en pie—, pero no lo es. Sólo es una prueba más de que

únicamente piensas en ti y de que eres un egoísta incapaz de anteponer las

necesidades de nadie a las tuyas propias.

—Tenía que venir. Tenía que verte.

—¿Por qué?

—Metí la pata en esa entrevista. —Vio que ella se cruzaba de brazos y

siguió—: Llevábamos dos semanas sin vernos y estaba muy cansado. Y

habíamos discutido.

—¿Ya está? ¿Crees que eso lo justifica todo? Ah, vale, de acuerdo, ya

me siento mucho mejor. ¿Quieres echar un polvo en el sofá o prefieres la

cama?

—No hables así.



—¿Por qué no? Al menos yo no finjo que no existimos.

—Ya te he dicho que lo siento.

—Y te creo, pero no puedo volver a perdonarte, Alejandro. —Se le

escapó una lágrima y él sintió que se le desgarraban las entrañas—. No

puedo perdonarte porque sé que volverás a hacerme daño y la próxima vez

no podré soportarlo.

—No volveré a hacerte daño. Te amo.

Miranda ignoró esa última parte, pero él vio que le temblaba el labio

inferior antes de volver a hablar.

—Te vi, Alejandro. Te vi —repitió—. Esa periodista te sonrió y te

desnudó con la mirada y te preguntó si estabas con alguien. No te amenazó

con una pistola. Sencillamente te insinuó que echaba de menos al niño

malo del rock and roll y tú volviste a convertirte en él. No sólo negaste que

estuvieses con alguien sino que dejaste entrever, sin ningún disimulo, que

estabas dispuesto a acostarte con todas las mujeres del mundo para

demostrarlo.

—Emitiré un comunicado de prensa diciendo que estamos juntos.

Ella enarcó una ceja.

—¿Y qué pasará la próxima vez que un periodista te insinúe que no

eres el de antes? ¿O la próxima vez que los de la discográfica te digan que

tienes que salir a cenar y a fotografiarte con una modelo? ¿Volverás a

echarme en cara todo lo que «has hecho por mí»?

—No. Dame otra oportunidad. Por favor.

—No, Alejandro. Ahora lo entiendo todo; siempre nos veíamos en tu



casa o en la mía.

—Por tus horarios y sí, porque no quería que me viesen —puntualizó

él de inmediato.

—No querías que te viesen conmigo.

—No es verdad.

—No te creo.

—Yo te amo, Miranda.

Ella lo miró a los ojos, furiosa, con los suyos llenos de lágrimas.

—Al parecer, no lo suficiente como para decirle a una estúpida

periodista que no tú no hablas de tu vida privada y que hiciese el maldito

favor de preguntarte por tu música. Vete de aquí, Alejandro. Por favor. Y

no vuelvas.

Miranda se encaminó a su dormitorio y cerró la puerta con un

silencioso clic. Él se quedó allí plantado, incapaz de dar un paso que fuese

a alejarlo de ella. Incapaz de dar ninguno tampoco hacia aquel dormitorio.

—Creo que deberías irte, Alejandro.

Se volvió al oír la voz de David a su derecha.

—Sí, tienes razón. —Se metió las manos en los bolsillos—. Lamento

lo sucedido, chicos —les dijo a los dos hermanos, al ver que la niña

también estaba allí.

La frase le resultó vacía y estúpida, pero estaba tan dolido, tan furioso

consigo mismo, que fue la única que se le ocurrió.

Ni David ni Diana dijeron nada y Alejandro se fue de allí consciente

de que si no encontraba el modo de llegar de nuevo al corazón de Miranda,



perdería la única oportunidad que tenía de ser feliz.

Esa noche, Alejandro llamó a Miguel y le contó lo que había sucedido.

Su hermano le dijo que no se rindiese y entre los dos consiguieron

reorganizar la agenda del grupo para que él pudiese quedarse más días en

Barcelona.

Alejandro podía componer en cualquier parte, así que les mandaría las

partituras y las letras a medida que fuese sintiéndose satisfecho con ellas.

Cuando completasen las diez que formarían el álbum, tendrían que ensayar

juntos, pero en Barcelona también había muy buenos estudios donde

hacerlo.

Y cuando llegase el momento de grabar el álbum... Si para entonces

Miranda y él estaban juntos, Alejandro construiría el mejor estudio de

grabación del mundo en pleno barrio de Gracia si hacía falta.

Tenía dinero de sobra para ello y se maldijo mil veces por no haberlo

pensado antes. De los dos, él era el que tenía la vida fácil. El éxito del

grupo les concedía el privilegio de poder elegir cuándo y dónde querían

tocar.

Christian, sin ir más lejos, tenía su residencia en Londres y siempre

que podía volvía a su casa, aunque nadie sabía exactamente por qué. Héctor

era, según sus palabras, un ciudadano del mundo, pero recientemente se

había comprado una finca en Canadá y tenía intención de establecerse allí.

Y Miguel tenía su casa de la playa.

Lo único que había hecho él era comprarse aquel apartamento y ni

siquiera se había tomado la molestia de decorarlo, porque estaba seguro de



que lo vendería al cabo de pocos años.

Ahora lo haría, pero para comprar una casa que le gustase a Miranda y

a sus hermanos.

No se imaginaba viviendo sin ellos. No podía. No quería.

¿Y si Miranda no lo perdonaba?
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Yo nunca le había dicho a nadie que lo amaba.

Sí, a David y a Diana les digo constantemente que los quiero e incluso

recuerdo un par de ocasiones en que se lo dije a Jack. Y a la abuela también

se lo digo.

Pero Alejandro es el primer hombre al que le he dicho que lo amo.

Se lo dije después de hacer el amor, la noche en que conocí a su

hermano Miguel. Y volví a decírselo la noche antes de que se fuese de

Barcelona.

Él no me contestó en ninguna de las dos ocasiones. Oh, sí, susurró mi

nombre con voz rota y me besó como si su vida dependiese de ello, con

tanta pasión que me convencí de que sentía lo mismo por mí. Me dije que

no lo decía porque no podía, porque seguía sintiéndose inseguro en una

relación. Me dije que me lo diría cuando estuviese preparado.

Y me lo ha dicho cuando ha creído que iba a perderme.

Me lo ha dicho después de anunciarle al mundo entero que está soltero

y sin compromiso. Que es «indomable».

Lo peor de todo es que cuando le he oído decirme que me amaba, por

un instante me he permitido creerle.



Alejandro no me ama, no de verdad, sólo me lo ha dicho porque no es

idiota y sabe que ha metido la pata. Sabe que tiene que hacer méritos para

que lo perdone y ha pensado que confesarme «su amor» bastaría para

conseguirlo.

Dios mío, creo que si ahora mismo lo tuviese delante sería capaz de

pegarle.

Yo no le había dicho nunca a nadie que lo amaba y nadie me lo había

dicho a mí. Estaba convencida de que cuando sucediese sería maravilloso,

en cambio ha sido uno de los peores momentos de mi vida, y eso que de

ésos tengo unos cuantos.

¿Por qué ha tenido que arrebatarme también eso?

Me obligo a dejar de llorar y decido dejarme llevar por la rutina. Me

pondré el pijama y dormiré un rato, aunque tenga que darme un puñetazo

yo misma para dejarme KO. Abro el cajón donde guardo los pijamas y el

primero que veo es el que llevaba puesto la noche que Alejandro y yo

hicimos el amor por primera vez.

Lo saco furiosa y lo escondo debajo de la cama. Muy maduro, lo sé.

Tendría que haberlo sabido entonces; Alejandro está demasiado

convencido de que tiene que representar el papel de Jandro Cruz si quiere

que los demás lo acepten. El problema es que a Jandro Cruz lo idolatran, le

hacen la pelota, le sigue la corriente un montón de gente sin importancia.

En cambio a Alejandro Cruz lo quiere y lucha por él gente de verdad.

Pero Alejandro prefiere al primer grupo. Lo ha dejado claro siempre,

soy yo la que hasta ahora se ha negado a verlo.



Me pongo otro pijama y me meto bajo las sábanas. Aunque no huelen

a él, puedo sentir su piel pegada a la mía, su cuerpo moviéndose detrás de

mí. Cierro los ojos con fuerza, pero va a peor. Todo esto es ridículo.

Oigo el móvil y, antes de contestar, miro la hora: son casi las tres de

la madrugada.

—Te he dicho que no vuelvas a llamarme.

Alejandro tarda unos segundos en recuperarse de la sorpresa.

—Creía que saltaría el contestador.

—¿Y por qué llamabas?

—Para oír tu voz.

Esa frase no tendría que afectarme, no tendría que detenerme el

corazón ni hacerme desear con todas mis fuerzas que estuviese a mi lado

para poder abrazarlo.

Suelto el aliento y respiro despacio. Parecerá ridículo pero puedo

sentir lo fuerte que él está sujetando el teléfono y la rabia, y el dolor que

está reprimiendo.

—No tendrías que haberme llamado, Alejandro. —Suspiro y trago

saliva—. Tienes que dejar de hacerlo.

—No puedo. No me lo pidas, por favor. Formas parte de mí.

Dios, ¿por qué tiene que dolerme tanto?

—He estado pensando y he llegado a la conclusión de que tarde o

temprano nos habríamos separado. Lo nuestro no habría funcionado.

—Te he dicho que si vuelves a darme una oportunidad, no volveré a

meter la pata. Ahora sé lo que tengo que hacer para hacerlo bien.



—No, no es eso. Tú y yo, nuestras vidas, no encajan. Es mejor así,

créeme.

—No.

—¿No? Ayer mismo le aseguraste a esa periodista de tres al cuarto

que eras «indomable».

—Ayer me comporté como un imbécil.

—Dentro de una semana, o un mes, o tal vez un año, volverás a

hacerlo.

—No —dice entre dientes.

—No quiero quedarme a averiguarlo. Puedes destruirme, Alejandro.

—Tú a mí me has construido. Sin ti yo no existiría. La noche que me

contaste la historia que se esconde detrás de tu cicatriz, me dijiste que a

pesar de todo no lamentabas tu pasado, porque te había convertido en la

mujer que eres hoy y te había llevado a donde querías estar. A mí me

sucede lo mismo, por más que lo intento no puedo decir que me arrepienta

de mis excesos, o de haber estrellado un Porsche contra el escaparate de

Chanel, porque todo eso me ha llevado hasta ti. Y no me imagino la vida

sin ti.

—Ahora que has dejado atrás todo eso, no tardarás en olvidarme.

—¿Cómo quieres que te olvide si estás dentro de mí? Te siento en mis

pulmones cuando respiro, en mis labios cuando bebo agua, en mi piel

cuando me roza el aire. Y no quiero sacarte de mí, Miranda.

—Vas a tener que hacerlo, Alejandro.

—No.



—Voy a colgar. No vuelvas a llamarme, no quiero tener que

cambiarme el número.

Cuelgo y el móvil no vuelve a sonar.

Cada vez que pongo la radio, espero que llegue la sección de cotilleos

del programa para ver si hablan de Alejandro y cuando compro el

periódico, busco las páginas de sociedad con la misma intención. Ni rastro,

es como si ni siquiera supieran que está de vuelta en el país.

Tal vez se ha ido.

Llevo tres días sin saber de él. Yo le pedí que desapareciese de mi

vida y, por lo visto, me ha hecho caso.

Suena el teléfono y me recuerda que estoy en el trabajo.

—¿Diga?

—Miranda, te traen un paquete —me dice la recepcionista—. Tienes

que bajar a firmar.

—Voy en seguida.

No tengo ni idea de qué puede ser. No he comprado nada y yo no suelo

recibir envíos. Estoy en mitad de la escalera cuando creo oír su voz.

Reconocería el tono grave de Alejandro en cualquier parte, pero es

imposible. Seguro que estoy imaginándomelo.

Llego al último peldaño. Se me para el corazón y sé que es él.

Alejandro es el único que me causa ese efecto.

Está de pie frente a la recepción, sujetando un ramo de flores

silvestres. Tiene ojeras, pero está guapísimo, más que la última vez que lo

vi. Está hablando con la recepcionista y tiene una sonrisa en los labios. Se



queda callado al notar que lo estoy mirando. Igual que yo, él también

detecta el instante exacto en que mis ojos se posan en él.

Se vuelve hacia mí y me sonríe. Yo no puedo dar un paso más.

Él los da por mí.

Camina hasta donde yo me he quedado petrificada y me entrega el

ramo.

—Toma, es para ti.

Yo no levanto la mano para cogerlo. Cierro los puños a los costados

para contenerme. Si levanto la mano lo tocaré, mis dedos rozarán los suyos

al entregarme el ramo y estaré perdida de nuevo... Hasta que vuelva a

romperme el corazón.

Alejandro traga y saliva y aparta el ramo de delante de mí. Está

nervioso, lo sé por cómo me mira.

—Es la primera vez que vengo a verte a la clínica, sin ser tu paciente,

claro. Y te he traído flores. Y si ahora te beso, todo el mundo sabrá que

estamos juntos.

—¿Por esto has venido? ¿Crees que si me besas delante de mis

compañeros de trabajo y de algún paciente te perdonaré?

—Quiero demostrarte que no voy a volver a negarnos.

—Oh, vamos, Alejandro, la mitad de mis compañeros ya se imaginan

que entre tú y yo pasó algo. Y si algún paciente nos ha visto y llama a

algún periódico, sólo será un rumor. Podrás negarlo en seguida.

—No lo negaré.

—Bueno, me imagino que en el currículum de Jandro Cruz siempre



quedará bien que haya tenido una aventura en la clínica de rehabilitación.

—Yo no he tenido ninguna aventura contigo —insistió—. Yo te amo.

Siento haberme portado como un imbécil en esa entrevista. —Deja el ramo

en el suelo, apoyado con cuidado contra la barandilla de la escalera, y me

sujeta la cara entre las manos. Quiero apartarlo, pero yo misma me lo

impido—. Siento no haber encontrado antes el modo de estar a tu lado. Y

siento no haber sabido decirte «te amo» cuando lo necesitabas, pero ya lo

sentía. Igual que lo siento ahora. Te amo, Miranda.

—Suéltame. —Estoy temblando de pies a cabeza. La rabia y la furia

que llevo sintiendo desde que vi esa maldita entrevista se mezclan con el

dolor que me provoca oírle decir eso precisamente ahora—. Suéltame y

vete de aquí.

Me mira a los ojos y no sé qué ve en ellos, pero afloja los dedos

despacio y los aparta de mi cara. Da un paso atrás y se mete las manos en

los bolsillos. Gira sobre sus talones y con paso algo inseguro al principio,

pero firme después, se va.

Yo me quedo allí unos segundos para dominar las lágrimas y

recuperar la compostura. Cuando creo que puedo subir la escalera con

cierto semblante de normalidad, cometo el error de bajar la cabeza y mirar

el ramo que él ha dejado en el suelo.

Me agacho y acaricio las flores con la yema de los dedos. Es precioso.

Lo levanto del suelo y lo subo conmigo hasta mi consulta. Me gustaría

ponerlo en un jarrón con agua, oler las flores y ver cómo se abren los

pétalos de las que todavía están cerradas. Pero sería una tortura, no dejaría



de pensar en Alejandro y en lo bien que suena su voz cuando me dice que

me quiere.

Llego a mi piso y paso de largo la puerta de mi consulta. Sigo

caminando hasta llegar a la parte donde empiezan los dormitorios de

algunos pacientes.

—Buenos días, señora Valls, le traigo flores.

La señora Valls, una de nuestras nuevas pacientes, una mujer

encantadora de casi sesenta años, me sonríe.

—Son preciosas, doctora, ¿de dónde han salido?

—Las han entregado en la clínica por error —miento.

—Vaya —sonríe de nuevo—, no me importaría ser la clase de error

que hace que un hombre te mande esta clase de flores.

Le devuelvo la sonrisa a pesar de que el corazón se me rompe en más

pedazos que antes. Yo soy esa clase de error y es lo más doloroso que me

ha sucedido en la vida.

Esa tarde, el móvil me vuelve a sonar y veo el número de Alejandro

reflejado en la pantalla. No le contesto y él vuelve a intentarlo más tarde,

pero termina por darse por vencido cuando yo ignoro todas sus llamadas.

Es mejor así.
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—¿Has vuelto a ver a Miranda? —le preguntó Miguel a su hermano en

cuanto se quedaron a solas en el apartamento de Alejandro.

—No, después de lo mal que me fue la última vez decidí darle un

poco de tiempo. —No podría soportar que Miranda volviese a mirarlo con



tanto dolor en los ojos.

—No te rindas. Ella te ama, ya verás que termina perdonándote.

Alejandro se encogió de hombros, quería ser optimista y no perder la

esperanza, pero hacía más de tres semanas que Miranda ignoraba sus

llamadas.

—No sé qué hacer para que me escuche. —Se pasó las manos por el

pelo—. La amo —declaró mirando a su hermano—, por fin se lo he dicho.

—¿Y?

—No me cree —se burló de sí mismo.

—Yo sí.

—No te ofendas, Miguel, pero eso no me sirve de nada.

—Por supuesto que no. —Sacó el portátil de la funda y lo colocó

encima de la mesa del comedor de Alejandro—. Tienes que convencerla de

que eres sincero.

—¿Cómo? No quiere hablar conmigo, no quiere verme. Ni siquiera

contesta mis llamadas.

—Encontraremos la manera, ya lo verás.

El grupo MB ya había elegido las diez canciones que iban a formar

parte del nuevo álbum y los cuatro componentes de la banda habían volado

a Barcelona para ultimar los detalles previos a la grabación. Esa tarde

tenían una reunión en el apartamento de Alejandro. Él estaba sentado en

una silla y jugueteaba nervioso con la llave que le había dado en su día a

Miranda y que llevaba encima desde que ella se la había devuelto.

Miguel conectó el ordenador y puso en marcha la cafetera.



—¿Quieres uno? —le ofreció un café.

—No, gracias. —Ahora Alejandro limitaba los cafés a uno por la

mañana.

Llamaron al timbre y fue a abrir.

—Vaya, veo que Miranda todavía no te ha perdonado —comentó

Christian, tras mirarlo a la cara un segundo para darle luego un abrazo—.

Tienes que hacer algo, tío.

—Lo estoy intentando.

Héctor entró detrás y también lo saludó afectuosamente.

—¿Al menos has conseguido hablar con ella? —le preguntó.

—Sí, pero no ha servido de nada.

—Tienes que hacer algo más dramático —sugirió Lola—, si mi pareja

hubiese salido en un programa de éxito mundial y hubiese tenido la cara de

decir que está dispuesto a acostarse con todas las mujeres que se le

acerquen... —Levantó las manos al ver que los cuatro hombres la miraban

intrigados—. ¿Qué? No sé lo que haría, pero dudo que llegase a perdonarlo.

—Por suerte para Alejandro —dijo Christian, mirándola de un modo

extraño—, Miranda no es como tú.

Lola se apretó el labio inferior y durante un segundo le tembló la

mano, pero consiguió disimularlo.

—Esto no es un consultorio sentimental, señoritas —les dijo a los

cuatro—, tenemos mucha tarea por delante, así que manos a la obra.

El trabajo y la compañía de sus amigos animó a Alejandro, y horas

más tarde, cuando volvió a quedarse a solas con su hermano mayor, no se



sentía tan desesperado como antes.

—Tengo que hablar con Miranda cuanto antes —retomó el tema,

serio, sentado en el suelo y rodeado de partituras.

—Sí —convino Miguel.

—Creo que tengo una idea, pero necesito tu ayuda.

—Cuenta conmigo.

—Gracias.

—¿Sabes qué, Alejandro?

—¿Qué?

—Esa chica no tiene la menor oportunidad.

Un par de días más tarde, Alejandro estaba frente a un lugar

sumamente peligroso para una estrella del rock de fama mundial: un

instituto.

Llevaba vaqueros y camiseta negros, una gorra de béisbol que se

ponía en ocasiones y las gafas de sol. Pasaba muy desapercibido, pero si en

el mundo había una especie capaz de detectar a un famoso, ésos eran los

adolescentes.

Se apoyó en el portal de la casa que había delante de la entrada del

instituto y esperó. Allí quedaba más o menos oculto y sería prácticamente

imposible que alguien lo viese. No recordaba bien los horarios de Diana y

David, así que se plantó en ese portal a las doce del mediodía y esperó

mientras veía entrar y salir a los distintos grupos de jóvenes. Por fin, a las

dos de la tarde, reconoció a los hermanos en medio de la manada.

—¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó David, furioso, en cuanto



lo vio.

—Necesito hablar con vosotros.

—Nosotros no queremos hablar contigo —le espetó Diana.

—Soy un imbécil. Metí la pata y sé que le hice mucho daño a vuestra

hermana, pero la amo y necesito recuperarla. —Los miró a los ojos. Era

increíble lo fácil que le resultaba ahora reconocer sus sentimientos—. Lo

único que os pido es que me escuchéis.

—De acuerdo —accedió Diana.

—Diez minutos —decretó David, dirigiéndose a la esquina para tener

un poco de intimidad—. ¿Qué quieres?

—Quiero arreglar las cosas, pero Miranda se niega a escucharme.

—¿Y la culpas?

—No, no la culpo. —Se tragó de nuevo el orgullo—. Tiene motivos de

sobra para estar enfadada conmigo. Mirad chicos, sé que cometí un grave

error y tal vez no logre nunca que ella me perdone, pero tengo que

intentarlo. Tengo que intentarlo de verdad.

—¿Qué quieres decir?

Ahora venía la parte más difícil.

—Tengo que pedirle perdón y decirle que la amo una última vez. Si

no me cree, o si insiste en no perdonarme, me iré de su vida para siempre.

—¿Por qué nos lo cuentas a nosotros?

—Porque necesito vuestra ayuda.

—¿Y qué te hace pensar que vamos a dártela? Miranda es nuestra

hermana, estábamos con ella cuando vio esa entrevista.



Alejandro apretó los dientes y le tembló un músculo de la mandíbula.

—Miranda está mejor sin ti.

—No, eso no es verdad. Yo la amo y ella también a mí.

—Tal vez ya no.

—No, eso es imposible. Vosotros la conocéis, ¿os parece la clase de

persona que deja de amar a alguien en unas semanas? —David y Diana se

miraron—. Mirad, si de verdad creéis que puede ser feliz sin mí, no me

ayudéis. —Se lo jugó todo a una carta—. Pero si pensáis que todavía me

ama y que necesita verme, aunque sea una última vez, aseguraos que el

próximo viernes no falte a este lugar. —Les dio un sobre—. Aquí dentro

encontraréis todas las instrucciones. Gracias por haberme escuchado,

espero veros el viernes.

Giró sobre sus talones y se fue de allí antes de ceder a la tentación de

abrazar a los dos chicos por el mero hecho de que eran hermanos de

Miranda y porque los había echado mucho de menos.

Por fin era viernes, pensó Miranda, mientras apagaba el ordenador y

recogía los últimos papeles que quedaban esparcidos sobre su escritorio.

Había sido una semana horrible; de noche seguía sin poder dormir por

culpa de los recuerdos de Alejandro y de día aún era peor. No lo veía desde

aquella mañana que le llevó flores.

Levantó la mano y tocó los pétalos de una rosa anaranjada. La

paciente a la que le había dado el ramo para no tener que verlo había

insistido en que se quedase al menos con una flor. Y Miranda no había sido

capaz de resistir la tentación.



Se fue de la clínica muy puntual, pues sus hermanos la estaban

esperando en casa para ir a una representación en un antiguo teatro de

Barcelona.

Los alumnos del último curso del instituto al que asistían habían

organizado el acto para recaudar dinero para el viaje de fin de curso. David

y Diana no solían interesarse demasiado por ese tipo de cosas, al fin y al

cabo no eran de su clase, pero Miranda se alegró de tener una distracción.

Llegó a casa con tiempo de sobra para ducharse y cambiarse y se puso

unos vaqueros y una camiseta, con un pañuelo alrededor del cuello. Se

recogió el pelo y fue en busca de David y Diana.

—Ya estoy lista, chicos, podemos irnos cuando queráis.

—¿Vas a ir así? —le preguntó David.

—Sí, ¿qué pasa?

—Nada.

—Estás muy guapa, Miranda —afirmó decidida Diana—. No le hagas

caso.

Los tres cogieron sus chaquetas y salieron de casa. Habían decidido ir

andando y, mientras caminaban, Miranda les preguntó cómo les había ido

el día.

David parecía nervioso.

—¿Le pasa algo? —le preguntó a Diana.

—No, nada —contestó ésta al instante.

Siguieron andando y Miranda pensó que tal vez a David le gustaba

alguna chica de la clase y por eso se comportaba de ese modo tan extraño.



—Es aquí —gritó su hermano, que se había adelantado unos metros.

—¿Estás seguro? Esto parece la entrada de los actores —le dijo

Miranda, al ver la puerta trasera.

David repasó la hoja de instrucciones y afirmó convencido.

—Sí, es aquí. Vamos.

La abrió y los tres se metieron en un pasillo bastante mal iluminado.

La única luz provenía del fondo, donde se veía la figura de alguien. Un

hombre.

Caminaron unos metros más y Miranda se detuvo de golpe al

reconocerlo.

—¿Qué está pasando aquí? ¿Adónde me habéis traído? No me

esperaba esto de vosotros, David y Diana, y de ti tampoco, Miguel.

—Oh, vamos, Miranda, tienes que hablar con Alejandro —le dijo su

hermano, muy serio—. Llevas semanas llorando cada noche y ya casi no

sonríes.

—Tienes que hablar con él —insistió Diana—. Siempre nos has dicho

que tenemos que afrontar los problemas aunque nos resulte difícil. Y tú

ahora no lo estás haciendo, sólo estás huyendo y fingiendo que puedes

olvidarte de Alejandro sin más.

Miranda se cruzó de brazos.

—Puedo olvidarme de él.

—¿Y de amarlo, también puedes olvidarte de amarlo? —le preguntó

Miguel—. Gracias, chicos, por ayudar a mi hermano —les dijo a Diana y a

David—. Ese señor os acompañará a un lugar más cómodo. —Apareció un



guardia de seguridad y los saludó—. Yo me encargo de Miranda.

David y Diana la miraron una última vez y siguieron al guardia por

otro pasillo.

—Tienes que hablar con él, Miranda. O al menos escucharlo.

—Me hizo mucho daño, Miguel.

—Lo sé, yo estaba con él y vi el instante exacto en que comprendió lo

que había hecho. Alejandro y yo, nuestro pasado —suspiró—, no se nos da

demasiado bien esto del amor, pero créeme cuando te digo que ahora que

ha aprendido a amar, lo hará durante el resto de su vida. Sólo tienes que

escucharlo, Miranda. ¿Qué puedes perder?

Todo.

Ella se volvió y vio que detrás estaban Héctor y Christian. La miraron

a los ojos y tuvo la sensación de que intentarían detenerla si se le ocurría

marcharse de allí.

—¿Dónde está?

Miguel le sonrió y le tendió la mano.

—Ven conmigo.

Caminaron hasta el final del pasillo y aparecieron en la parte lateral

de un escenario. Estaba iluminado como un teatro antiguo, con luces

situadas en el suelo, y había unas cuantas velas esparcidas por la tarima. En

el centro estaba Alejandro, sentado con su guitarra y un micrófono. La

platea del teatro estaba completamente llena.

Miranda deslizó la vista por el público y vio que todos eran

periodistas, armados con cámaras fotográficas, de vídeo y teléfonos



móviles.

Alejandro apretó las llaves de la guitarra y tocó unos sencillos

acordes. Un silencio absoluto se hizo en la sala y sólo se oyeron los clics

de las cámaras al ponerse en marcha. Él levantó entonces la vista y miró

directamente a Miranda.

Cualquiera del público podía ver perfectamente que estaba mirando a

alguien, pero el rostro de ella seguía oculto tras las cortinas. Miranda tragó

saliva. Alejandro iba a llevar aquello adelante, fuera lo que fuese, tanto si

ella se quedaba como si no.

—Hace unos meses —empezó él—, cometí la mayor estupidez de mi

vida. Podría haber muerto, pero terminé ingresado en una clínica de

desintoxicación. Allí conocí a alguien muy especial, alguien que me ha

recordado lo que significa vivir Sin miedo a nada.

Tocó los primeros acordes de la canción y empezó a cantarla. Igual

que había hecho aquel día en su cama.

Los periodistas lo grabaron atónitos. Alejandro Cruz cantando un

acústico.

Entonces Miranda notó que había cambiado la letra:

Un vacío me quema por dentro,

no sé qué hacer para salir de él.

Siento que no puedo...

Me devora.

Me destruye.

Y de repente encuentro una razón para enfrentarme a él.



Una razón para vivir e incluso morir.

Una razón.

Y esa razón eres tú:

nosotros.

Sin miedo a nada puedo con todo.

Sin miedo a nada puedo perder o ganar.

Sin miedo a nada porque te tengo a ti.

Sin miedo a nada porque te amo.

No volveré a dejarme vencer.

No volveré a sentirme derrotado.

No volveré a perderme.

Sin miedo a nada puedo con todo.

Sin miedo a nada puedo perder o ganar.

Sin miedo a nada porque te tengo a ti.

Sin miedo a nada porque te amo.

Nadie aplaudió. No podían. La voz de Alejandro, la emoción que

había puesto en cada nota los había dejado petrificados. A todos excepto a

Miranda, que dio un paso hacia adelante.

—Sé que en un programa de televisión dije que estaba solo, sin pareja.

Mentí. —Los periodistas reaccionaron y se fijaron entonces en la presencia

de Miranda. Las cámaras volvieron a enloquecer—. Mentí y lo siento. No

estoy solo. No quiero estarlo. Quiero pertenecerte a ti. Y te perteneceré

aunque me rechaces, Miranda. —Carraspeó—. Ésta es la primera canción

del nuevo álbum, se titula, Pertenecerte.



Te siento en mis pulmones cuando respiro,

en mis labios cuando te beso,

en mis sueños cuando me duermo.

Te siento en mi alma y no quiero perderte.

Siempre creí que me bastaba con existir,

con estar dentro de ti,

con que tú estuvieras dentro de mí.

Pero no me basta con eso.

Necesito pertenecerte.

Te siento en mis pulmones cuando respiro,

en mis labios cuando te beso,

en mis sueños cuando me duermo.

Te siento en mi alma y no quiero perderte.

Pero no me basta con eso.

Necesito pertenecerte.

Se produjo el mismo silencio de antes, pero cuando Alejandro dejó la

guitarra en el suelo y se puso en pie, los periodistas se inquietaron y

empezaron a hacer preguntas, temerosos de que se fuese de allí sin

contestarles.

Él levantó una mano y se callaron de golpe. Entonces dio los pasos

que lo separaban de Miranda y se detuvo frente a ella, cogiéndole una

mano. Se la llevó a los labios y la besó. Los dos temblaban.

—Te amo. Miranda Porter.

Probablemente les hicieron un millar de fotografías.



—Te amo —repitió—. Me porté como un imbécil, le mentí a todo el

mundo y durante un segundo a mí mismo. Y no sabes cuánto me

arrepiento. —Apretó la mandíbula y le brillaron los ojos.

Ella levantó una mano para tocarle la mejilla y casi la cegaron los

flashes.

—Alejandro...

—Perdóname, Miranda. Por favor.

No contestó, sino que hizo lo que él siempre hacía: le sujetó la cara

entre las manos y lo besó.

Alejandro tardó un segundo en reaccionar, pero cuando lo hizo la

rodeó por la cintura y la acercó a él para poder besarla con todo su ser.

Los periodistas aplaudieron —y rápidamente empezaron a mandar las

fotos de aquel momento a sus revistas—, y Miguel y el resto del grupo

salieron para despedirlos oficialmente.

Alejandro y Miranda siguieron besándose.

—Te amo —le dijo ella cuando se separaron.

Él sonrió y volvió a besarla. Una y otra vez.

—Lamento interrumpir —se disculpó Miguel tras carraspear—, pero

tenemos que irnos. Los de la prensa están como locos. Mi consejo es que

os escabulláis por la parte de atrás, Bruno tiene el coche en marcha.

Nosotros nos encargamos de distraer a las fieras.

—Gracias, Miguel. —Alejandro lo abrazó efusivamente.

—De nada. —Le dio unas palmadas en la espalda—. Tal vez algún día

puedas devolverme el favor.



—Gracias, Miguel. —Miranda le dio un beso en la mejilla—. ¿Sabes

por casualidad dónde están David y Diana?

—No te preocupes por ellos, se los ha llevado Héctor. Llamadme

dentro de una hora. Dos —se corrigió al ver a Alejandro— y os digo dónde

encontrarnos. ¿De acuerdo?

Alejandro le dio otro abrazo y tiró de Miranda hacia el coche.

En cuanto se hubieron aposentado en la parte de atrás, Alejandro

volvió a besarla.

—Toma —le colocó la llave en la palma de la mano—, quédatela para

siempre. Es tuya. Aunque me comporte como un cretino, aunque quieras

matarme, aunque quieras pasarte varios días sin verme, no me la

devuelvas. Por favor. Intentaré no volver a hacerte daño nunca más, pero si

lo hago, quiero creer que existe la posibilidad de que vuelvas. ¿De

acuerdo?

—De acuerdo —asintió ella, dándole otro beso—. Yo también

intentaré no volver a hacerte daño.

Volvieron a besarse, esta vez más despacio, conscientes de que habían

estado a punto de perderse. Bruno condujo en silencio hasta el

aparcamiento del edificio de Alejandro y, tras detener el motor, les abrió la

puerta.

Miranda y Alejandro subieron en silencio hasta el apartamento y, una

vez allí, ella abrió la puerta con su llave y se la guardó en el bolsillo.

—Quiero que vengáis a vivir conmigo, tus hermanos y tú. Aquí.

Bueno —se frotó la nuca—, al menos hasta que encontremos una casa que



nos guste a todos.

A ella le dio un vuelco el corazón al comprobar, de nuevo, lo increíble

que era aquel hombre.

—¿Estás seguro? ¿No tienes que vivir en Londres?

—Lo único que tengo que hacer es estar contigo. Amarte. El resto

tendrá que adaptarse.

La besó de nuevo y notó que ella tenía el corazón acelerado y la

respiración entrecortada. Miranda siempre era muy apasionada con él, pero

en aquel instante parecía estar desesperada, demasiado alterada.

—Tranquila. —Le sujetó la cara entre las manos—. Tenemos todo el

tiempo del mundo, toda la vida. ¿De acuerdo?

Ella se puso de puntillas y devoró sus labios. Aquel hombre era

maravilloso y lo que sentían el uno por el otro no podía describirse con

palabras, ni con canciones. A pesar de que él se había acercado bastante.

Se estremeció al recordar la canción y al comprender que si no lo

hubiese perdonado en aquel escenario, Alejandro habría salido de su vida

para no volver. Y ella siempre le habría echado de menos.

Siguieron besándose y abrazándose, mientras caminaban con torpeza.

Cuando Miranda abrió los ojos, vio que estaban en la cocina. Alejandro

también los abrió y le sonrió. Y volvieron a besarse, incapaces de estar ni

siquiera unos segundos sin sentir los labios del otro.

Ella notó que el deseo ardía en su cuerpo, desesperado, avivado por el

alivio que sentía al volver a tener a Alejandro a su lado y, sin poder

evitarlo, lo empujó despacio hacia la encimera.



Él se dejó guiar y caminó de espaldas hasta chocar contra el mueble.

—Miranda —masculló—, necesito hacerte el amor.

—Pon las manos aquí —le ordenó ella con voz desconocida.

Alejandro obedeció y posó las manos en la encimera.

Miranda se apartó un poco, cogió la camiseta con las dos manos y se

la quitó por la cabeza con un único movimiento. Él levantó una ceja y no

dijo nada. No podía, ella había empezado a desa-brocharle el cinturón y

ahora le estaba bajando los pantalones. Después, y sin dejar de mirarlo a

los ojos, le bajó los calzoncillos y subió la mano despacio, pasándole las

uñas por las piernas.

—Oh, Dios —susurró Alejandro con la poca respiración que le

quedaba.

Miranda le recorrió el torso a besos y fue descendiendo por su

abdomen hasta quedar de rodillas delante de él. Separó los labios y le pasó

la lengua por el miembro erecto; sonrió al ver que Alejandro tenía los

nudillos blancos de lo fuerte que se sujetaba a la encimera.

Alejandro solía llevar las riendas siempre que hacían el amor y

Miranda empezaba a descubrir que de vez en cuando le gustaba tener el

control a ella y hacérselo perder a él.

Era un hombre impresionante, tenía el cuerpo de una estatua de

mármol y un corazón herido que había aprendido a amar por ella y que le

había entregado sin ninguna reserva ni condición.

Y le había escrito una canción.

Nunca se había sentido tan abrumada por otro ser humano. Cuando



Alejandro estaba con ella quería besarlo, tocarlo, meterse dentro de su

mente y compartir sus pensamientos. ¿Por qué diablos había tenido miedo

de decirle que lo amaba? Tenía que decírselo, ahora mismo, para siempre.

Y tenía que demostrárselo.

Se levantó del suelo y se desnudó delante de él, sin apartar la mirada

ni un segundo de sus ojos. No se lo ordenó, pero Alejandro no apartó las

manos del mueble de la cocina.

Cuando ella estuvo desnuda, se puso de puntillas y lo sujetó por la

nuca para tirar de él y besarlo en los labios. Lo besó profundamente y con

todo el sentimiento que fue capaz de encontrar en su interior.

Alejandro se derritió en sus brazos, se quedó sin aliento y gimió de un

modo que le arrebató la capacidad de pensar.

—Ven —le pidió Miranda cuando se separó para tomar aire.

Él asintió y la siguió hasta el dormitorio. Una vez allí, ella lo tumbó

en la cama y se le colocó encima.

—Te amo, Alejandro —susurró, aturdida por la intensidad de sus

propios sentimientos—. Quiero ser todo lo que necesites.

—Dios mío, Miranda, lo eres. —Se apoyó en los antebrazos—. Lo

eres. Yo también te amo. Te juro que nunca te abandonaré, pase lo que

pase.

Ella lo miró y de repente le sonrió.

—Lo sé —dijo, como si en aquel preciso instante lo comprendiese—.

Lo sé. Yo tampoco te abandonaré nunca, Alejandro. Te amo.

Se inclinó y le dio otro beso, mientras deslizaba una mano en busca de



su miembro para guiarlo hasta su interior.

La diferencia entre esa vez y las anteriores que habían hecho el amor

fue evidente; cada beso, cada caricia era una promesa que se hicieron. Se

prometieron que se amarían a pesar de las circunstancias, que se olvidarían

de todas las personas que antes habían estado con ellos, que sólo se

preocuparían el uno del otro y que estarían juntos toda la vida.

Riéndose, hablando, compartiendo los grandes y los pequeños

momentos, discutiendo a veces, haciendo las paces con besos siempre.

Alejandro recostó la cabeza en la almohada y observó el rostro de

Miranda mientras le hacía el amor. Los gemidos de ella llenaban el aire y

lograron que se excitase hasta tal punto que temió correrse. La sujetó de la

cintura y se aferró a ella.

Miranda movió la cabeza de un lado al otro y le clavó las uñas en los

brazos. La melena le caía suelta por la espalda y la piel sudada de

Alejandro desprendía aquel olor a tierra húmeda que a ella tanto le gustaba.

Adoraba hacer el amor con él, estaba segura de que nunca se cansaría

de ver su rostro indefenso de deseo, o de sentir su miembro moviéndose en

su interior.

—Miranda —le dijo, sin la desesperación que había marcado sus

primeros encuentros.

—Alejandro.

Él gimió de placer. Cuando ella decía su nombre con aquella voz tan

sensual, sentía como si lo acariciase. Se apoyó en los codos y buscó sus

labios para besarla; se bebió sus gemidos mientras levantaba las caderas



del modo que sabía que a Miranda le gustaba, con embestidas largas,

profundas y lentas.

—¡Oh, Dios! —exclamó ella y las paredes de su sexo se cerraron

alrededor de él al alcanzar el clímax—. Te amo, Alejandro.

—Yo también te amo, Miranda —susurró él. Tenía la boca pegada a

su oreja, el torso a sus pechos y no ocultó que se estremecía—. Te amo.

Se quedaron dormidos abrazados, sin hablar de todo lo que iban a

hacer cuando se despertasen. Lo único que les importaba era que por fin

volvían a estar juntos. Y esta vez iban a hacerlo bien.

Miranda se despertó unas horas más tarde y al abrir los ojos vio a

Alejandro sentado en la cama, con su guitarra en el suelo y un bloc en el

regazo: estaba escribiendo otra canción.
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