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CAPITULO 1

Creyo6 escuchar que alguien, a sus espaldas, habia pronunciado su nombre, detuvo la marcha y
se volted. Lo ultimo que vio fue el fogonazo que salié del cafion de la Beretta calibre 22, pero
nunca escucho el sonido del disparo. Muri6 antes. Antes de oir el siseo, antes de estallar su rostro
contra el empedrado, antes de todo. Y quedd alli, arrumbado, con sus piernas confusamente
encimadas una por sobre la otra, los brazos extendidos y sus ojos abiertos con expresion de
horroroso desconcierto. La lluvia ha comenzado a caer repicando notas finebres sobre su cuerpo
inerte. Para ¢l no habrd mas amaneceres ni fiestas de guardar, solo un largo viaje con destino
incierto.

Los periddicos de mafiana tendran aquella imagen en sus portadas y en todos los noticieros no
se hablard de otra cosa que de su muerte. Curiosamente, el senador Francisco J. Barleti tendra,
por fin, la atencion de la prensa por la que tanto bogd en vida, solo que esta vez, no servira a sus
propdsitos.

Para algunos, fue un hombre probo, ejemplar; para otros un inescrupuloso que utilizé a la
politica para engrandecer sus arcas personales. Para Soledad Starova, la bestia que la someti6 a
espantosos vejamenes por mas de dos afios.

Pero ella ya no podra leer esta gacetilla. Hace tres dias entr6 en coma agudo luego de que el
senador Barleti, junto a un grupo de serviles amigos, sobrepasaron la dosis de cocaina que le
inyectaron a sus venas para dominar sus instintos y asi gratificarse con la juventud de su cuerpo.
De nada sirvieron sus ojos suplicantes e inundados de llanto. Ninguno de ellos sintié ni el minimo
remordimiento por lo que iban a hacer. Su afin por poseerla les produjo reconcomio y les nubl6 la
razon.

Apenas quince aflos tenia cuando, bajo reptiles engafios, la indujeron a inhalar por primera
vez. Promesas de mejor vivir y placeres desmesurados la convirtieron de la noche a la mafiana en
un despojo humano. Ya con su piel sin memoria, perdié su aspecto rozagante. Hoy, Soledad
Starova, aparenta muchos mas de los diecisiete afios que acusa su documento de identidad. Solo
un milagro le devolverd la vida. Y si ello ocurriera, esta no sera grata.

Un solo disparo y efectuado con municion pequeiia, fue suficiente para abatir los adiposos
ciento veinte kilogramos del senador, que se derrumbo¢ sin la gracia ni la elegancia de su traje con
disefio de Armani. Nadie acudi6 en su auxilio, porque tampoco nadie escuchd la detonacion. El
supresor adosado al cafio de la pistola lo habia impedido.

A lo lejos se escucha el carrillén de un reloj de pared que anuncia que es la hora veintitrés.
Todo estd quieto y hasta los sonidos se habian ocultado con el advenimiento de la noche. El
cuerpo de Barleti se enfria rapidamente y pronto estara yerto. Es invierno y, a estas horas, la
temperatura del aire es muy baja. Las calles estan desiertas y quizas transcurra mucho tiempo
antes de que alguien descubra su caddver. Murié solo, sin la compafiia de ninguno de sus
festejadores y nadie que lo eche de menos. Ni su esposa, ni sus hijos. Todos, en su familia, estaban
habituados a su ausencia porque rara vez dormia en su cama. Ellos jamas imaginaron que, a estas
horas, su cuerpo se endurecia retorcido a tan solo unos pasos de alli.

Mientras tanto y desde otro lugar...

—Hola mi amor, Mama ;jya llego? —pregunt6 el inspector Marques por teléfono.

— Hola Papa! No, aun no, pero recién llamo y me dijo que estaba en camino.



—Esta bien, pequeiiita, si la ves, decile que llegaré mas tarde, que haré la ultima ronda de
la noche y voy a casa...

—S1, Papa... les dejaré la cena en el microondas. Ahora me voy a dormir porque marnana
tengo escuela.

—No te preocupes por mi... seguramente comeré un sandwich en el bar del polaco. Anda a
descansar, hija, que es tarde!

El Inspector de policia Eugenio Marques nunca pensé que aquella noche comenzaria una de las
investigaciones mas intricadas de su carrera.

El Sargento Torres, al volante de la patrulla, condyujo en reverente silencio. El hombre que esta
sentado a su diestra es uno de los policias mas valerosos y admirados de la fuerza. Apenas habian
transcurrido dos minutos de iniciada la ronda nocturna cuando ambos escuchan una alerta por
radio. Alguien habia hallado el cadaver de Barleti. Torres hunde el pedal del acelerador y
conduce a toda velocidad. El incesante ulular de la sirena y el chirrido de los neumaticos al
doblar las esquinas inunda con sus sonidos a las calles ya desiertas. Toda la paz de la noche se
quebr6 de pronto por la prisa estridente de los policias. A lo lejos se divisan las luces LED
intermitentes de los patrulleros que arribaron primero. Marques desciende de la patrulla y con
algo de fastidio se acerca al cuerpo ya tieso del senador mientras se coloca los guantes de latex.
En cuclillas y frente a él, observa el pequeio y casi imperceptible orificio en medio de la frente,
tan s6lo a un centimetro por encima de sus ojos, aun abiertos, pero sin brillo. Una sola gota de
sangre, ya seca, habia manado del hueco que abri6 la bala.

—Alguien sabe quién es? — preguntd

—S1, sefior... es el senador Francisco Jesus Barleti, segun rezan sus documentos —
respondid un agente que permanecia de pie y por detras del inspector

—Mierda! Ahora si que estamos hechos! Un senador... jcarajo, un maldito senador!
Pronto esto sera un hervidero de periodistas... jrapido, quiero un cordon de seguridad a dos
cuadras a la redonda! Que nadie pase sin mi autorizacion... ;Llamaron a la Fiscalia?... —nadie
le responde y entonces— jAlguien me escucha, carajo? ;Llamaron a la Fiscalia? — gritd
ofuscado. Estaba molesto porque este hecho seguramente lo tendra en vilo lo que resta de la
noche.

Marques no se equivocd, diez minutos mas tarde, los agentes no daban abasto para contener a
periodistas y curiosos que se agolparon sobre las cintas policiales, con preguntas insistentes,
histridnicas y repetitivas. Entre tanto, su teléfono celular no paraba de sonar...la prensa nacional
y también la internacional, politicos de toda indole, algunos, colegas del occiso. Antes lo llamaron
desde la jefatura de policia y hasta del Ministerio de Seguridad. Todos querian confirmar la
noticia; todos conocian al senador Barleti... todos, menos ¢él. Eugenio Marques jamas habia
escuchado su nombre. No le interesa la politica; de hecho, la detesta, estd convencido que los
funcionarios solo se sirven de ella para satisfacer las necesidades acomodaticias de holgazanes y
parasitos y dictan leyes para sus propios beneficios. Sostiene que la unica finalidad que persiguen
es la de engafiar a sus votantes, sea como sea, y para probar sus acepciones repite para si aquella
frase que dice que los politicos solo tienen una regla:” Si no puedes deslumbrar a las masas con
tu inteligencia, desconciértala con estupideces”. Pero, ¢l es un servidor publico y no puede
exteriorizar sus preferencias. Solo Victoria, su esposa, sabe lo que opina al respecto.

—cInspector? Soy el Fiscal Julian Ramirez, usted y yo vamos a trabajar juntos en este caso.
El Jefe Valdeés lo recomendo enfaticamente. Lo quiero en mi oficina maniana a primera hora.

—Esta bien, doctor!... pero no me aclaro que es, para usted, “a primera hora” ...



—Las siete AM... jesta bien o es muy temprano? —Marques asiente con la cabeza —O¥k,
manana, entonces...y, por favor, no llegue tarde, “inspector” —concluye el fiscal enfatizando la
ultima palabra.

Aquella relacion habia comenzado mal. La actitud del Fiscal fue demasiado arrogante para el
inspector y pocas son las cosas que ¢l repudie mas. Eugenio Marques es un hombre recto, educado
y generalmente cortés, pero también es un hombre de pocas palabras y cuando alguien,
imprudentemente, se refiere a ¢l de manera altanera, suele responder con rispidez. Pero, esta vez
deberd contenerse, al menos, si quiere evitar un sumario administrativo con la consiguiente
suspension sin goce de sueldo. Demasiado bajo es su salario y demasiado altos sus gastos.

Observa la hora y maldice nuevamente. ..

—Pero, miren la hora que es? ;Es que ya nadie asesina de dia... donde quedaron los
codigos del delito? —dijo ante la mirada atdnita de sus subalternos. Nadie le respondio, algunos
disimulan una sonrisa cémplice desviando la vista hacia otro lado. Marques, se encogi6é de
hombros y se encaminé hacia la patrulla. Concluye que ya es momento de retirarse.

— Torres, acérqueme hasta mi casa! — le ordeno a su chofer.

Durante el viaje, procura no pensar en el caso del senador. Intuye que esto es el comienzo de
algo complejo. Ya habra tiempo mafiana, para eso. Solo quiere llegar a su cama y dormir
profundamente las pocas horas que le quedan.

La patrulla se detiene enfrente de su domicilio. Marques desciende y saluda a su chofer con un
gesto de mano, pero nada dice y tampoco lo mira, solo lo saluda. Busca sus llaves en el bolsillo
trasero de su pantalén de gabardina, pero antes de introducirla en la cerradura de la puerta, mira
hacia la cochera y ve que el portdon levadizo estd a medio cerrar. Se extrafid porque Victoria no
suele ser tan descuidada. Decide ingresar a la casa por alli. No bien entrd, busco el comando de
cierre, oprime el boton de color rojo y el portdon finaliza el recorrido. Al pasar al lado del
automovil de su esposa, apoyd sobre ¢l una de sus manos y noté que el capd estd aun caliente.
Sobre el techo, el mastil de la antena esta fuera de lugar, arrancada de cuajo y solo retenida por el
cable interno de la radio. Le restd importancia y subid las escaleras que conducen a la planta alta
donde estdn dos de los cuatro dormitorios que tiene la vivienda. Su plan es besar a Victoria y
luego regresar a la cocina para servirse un bocado. Siente apetito, pero el amor es mas fuerte y
jamas osaria sentarse a comer sin antes haberla saludado.

Creyendo que ya duerme, abre sigiloso la puerta del dormitorio, pero para su sorpresa ella no
esta alli... desde el bafio se escucha el sonido del agua caer y entonces se asoma despacio, sin
hacer ruido. Y entonces, la vio. Aquella imagen borrosa de Victoria desnuda bajo la lluvia
caliente es para Eugenio una pasional llamada de amor desenfrenado. Todas sus hormonas se
movilizan y bloquean su raciocinio. Y cavila: “una de la mariana, Micaela durmiendo en su
cuarto, mi hermosa esposa desnuda e indefensa al alcance de mis manos y yo con una ereccion
como hace tiempo no ocurre... eso no sucede muy a menudo” y sin dudarlo se quit6 la ropa y
sorprendio a su mujer.

— Ay, que susto me has dado... sos un tonto! — exclam6 ella, creyendo que se trataba
solamente de una travesura inocente de su esposo. Pero, como al descuido, una de sus manos roz6
la rigida evidencia de que sus planes de descanso deberian esperar un poco mas. Eugenio y
Victoria se excitan con facilidad; los afios que llevan juntos solo han potenciado la mutua
atraccion sexual. Pocos son los secretos que ain conservan en la intimidad de sus pensamientos y
muchos de ellos son fantasias que afloran en el momento justo para fomentar la gravitacion carnal.
Son creyentes practicantes. Las oraciones son parte importante en sus vidas y los domingos de



misa, citas irrenunciables. Pero, en sus encuentros amatorios, todo esto queda de lado. El sexo es
fundamental en su relacién y, como en la guerra, todo vale. Y entonces, el aire se vuelve
concupiscente, todo es placer, todo es lujuria, todo es desenfreno y, aunque atente contra sus
preceptos rectilineos, si hay goce, es licito.

Pronto, Victoria nada puede hacer para mitigar sus libidines quejas y gemidos sordos. Su pudor
y su recato han quedado sepultados bajo los influjos excitantes de la lubricidad y la lascivia
propuestos por los embates broncos y voluptuosos de Eugenio.

Mas tarde... sobreviene la calma. La sudoracion comienza a desaparecer y las respiraciones
se vuelven cansinas. No hay palabras entre ellos, solo sutiles sonrisas de satisfaccion y sus
miradas clavadas en puntos imaginarios del techo.

En eso, el sonido estridente del timbre del teléfono de Eugenio, rompe con el hechizo sexual...

—Marques habla...si doctor, digame... jnooo, no me desperto, descuide!... Oh, jpor Dios!...
enseguida salgo para alla...

—¢Qué ocurre, mi amor? — preguntd Victoria

—Otro muerto...otro senador

—/;Como que otro senador?

—S1, hace unas horas alguien mato al primero y ahora aparecio muerto otro.

—Por Dios! ;Qué esta pasando aqui?

—No lo sé... un loco, seguramente

—cUn loco? Mi amor, jes un asesino...!

—/Mmmmbh!

—/Qué querés decir con... mmmmh?

—FEs un misterio... aqui nunca pasa nada y de pronto pasa de todo. Esto no es un simple
asesino... aqui hay otra cosa por detras. Dos senadores y del mismo partido politico...
JMmmmbh!

—Quizas los asesinos sean mas de uno... —acota Victoria

—FEs probable... ambos fueron muertos con métodos diferentes



CAPITULO IT

El cuarto, abigarrado con objetos pensados para el placer sexual, estaba en penumbras.
Espejos por aqui y por alld, un sillon Kama Sutra de color cinabrio y una enorme cama oval en el
centro de la habitacion. El aire enrarecido con perfumes baratos no logra evitar que el olor a
muerte inunde con su pestilencia aquel lugar. El senador Rogelio Hasko yace desnudo en el jacuzzi
del albergue transitorio con evidentes signos de haber perecido por asfixia por sumersion. A
excepcion de una de sus piernas, todo su cuerpo permanece bajo el agua. El Inspector Marques,
observo detenidamente el cadaver, pero sin moverlo. Fue entonces cuando algo captd su atencion
y se procur6 ayuda con una cuerda de nylon para levantar la mano izquierda del occiso. Notd que
las yemas de los dedos indice y pulgar tienen una marca extrafia. Es una linea bien definida,
morada y recta, como si se hubiera aferrado de algo filoso antes de morir. Pero es solo eso, una
marca en la piel, no una herida. A la derecha y muy cerca de alli, una puerta mal cerrada. Por el
resquicio se filtra algo de luz. Marques la abre y descubre vestigios de vapor en el sector de la
ducha, un albornoz mojado en el piso y un grifo mal cerrado. Alguien habia estado recientemente
alli.

Sentado en una pequefia poltrona y atn conmocionado, el conserje es atendido por una
enfermera que le ha aplicado un sedante. Marques se acerca a él y...

—cFue usted quien descubrio el cadaver?

—S1, serior...

—Alguien mas vio al muerto?

—No lo creo...estaba solo cuando entré...

—/Por qué entro?

—Llameé por teléfono interno a esta habitacion para avisar que el tiempo habia acabado y
como nadie me respondia, me acerqué hasta aqui y toqué a la puerta. Lo hice, al menos, tres
veces y nada... nadie respondio. Fue entonces cuando mi jefe me ordeno que abriera con
nuestra llave maestra.

—El estaba aqui con usted?

—No, me lo dijo por teléfono...

—Ydespués de hacerlo, ;qué fue lo que hizo?

—Volvi a hablar con mi jefe y él me dijo que llamara al 911

—cToco algo, después de eso? Digo... alguna copa, al cuerpo del occiso, su ropa o jalgo?

—No, serior...cerré la puerta y sali corriendo

—Ydespués, ;Qué hizo?

—Mi jefe me dijo que llamara a los demas huéspedes para avisarles lo que habia ocurrido...

—Y /por qué hicieron eso? ;No pensaron que la policia querria interrogarlos?

—No lo sé, serior... supongo que nadie sabria nada y ademds querrian salvaguardar sus
identidades.

—Ok, necesito ver los registros de las camaras de seguridad del complejo

—S1, sefior, pero le advierto que solo se captan imagenes de autos cuando ingresan y cuando
salen, no vera rostros en ellas.

Marques regresa hasta la bafiera y observa los controles del hidromasaje. Jamas habia
disfrutado de un bafio relajante en una tina como ¢ésta e intrigado le pidié al conserje que se



acercara hasta alli.

—/Sabe? Nunca pude comprar un aparato asi y siempre deseé tener uno... ;me puede
explicar para qué son estos controles?

El hombre lo mir6 extrafiado. Se preguntd como era posible que se preocupara por semejante
nimiedad teniendo enfrente de si a un espantoso cadaver. Estuvo tentado a responderle que ¢l
también desconocia como encenderlo, pero algo vio en aquellos ojos frios que lo detuvo y supo de
inmediato que esa seria una pésima idea. Entonces le explic6 como funciona el sistema...

—Lo primero que debe asegurarse es que la bariera tenga suficiente agua antes de encender
la bomba del hidromasaje. Lo demas es sencillo, con esta perilla lo enciende y con esta otra
regula la intensidad de los chorros de agua y, ademds, este modelo posee un regulador de
temperatura.

El inspector lo escuchd con atencioén y no pudo resistir el impulso y movid con torpeza a una
de las perillas. Y esta cayo al piso... estaba suelta.

Marques, en sus ratos libres, estudio electricidad doméstica en cursos dictados por internet y
adquiri6 suficientes conocimientos que le sirvieron para reparar algunos cortocircuitos en la
instalacion eléctrica de su propia casa. Sabia lo que hacia cuando, con la cara posterior de su
dedo indice y un rapido movimiento, roz6 el metal que quedo al descubierto. Recibi6 una pequetia
descarga eléctrica. Fue entonces cuando comprendio lo que habia sucedido en ese cuarto y
ordeno...

—iQue nadie se acerque aqui ... hay peligro de electrocucion!

Y, dirigiéndose nuevamente al conserje, le pregunto...

—Noto algo raro con la electricidad esta noche?

—No, Inspector.

—Cuando ingreso a la habitacion, jhabia alguna luz encendida?

—S1, ahora que lo menciona si. Lo extrario es que habia demasiadas bombitas encendidas,
cuando en estos sitios suele ocurrir todo lo contrario...

—Esta bien! Por favor, interrumpa la electricidad en este cuarto. Voy a necesitar esta
perilla como prueba. Luego de verificarla, se la devolveré, jesta bien?

—S1, claro, Inspector, lo que usted diga... —respondid sorprendido el conserje.

Afuera de la habitacion se ha generado un gran tumulto. Gritos y protestas alteran la paz del lugar.
Unos pugnan por ingresar aduciendo ser familiares y otros se justifican por llevar en sus solapas
un identificador de prensa. Entre todos, se abre paso el fiscal Ramirez, que recién llegado, se
acerca a Marques mientras observa al occiso con suficiencia. Nada dice atn. Es evidente que no
quiere arriesgar una hipotesis por temor a equivocarse. Pero Marques es un zorro viejo en esto de
las disputas de poder entre la policia y los juristas federales y también qued6 en silencio. Fue
entonces cuando el fiscal pregunto...

—Segun su parecer jqué fue lo que ocurrio aqui?

—Para mi, murio ahogado, Doctor...—respondié Marques, sin mirarlo y sin explicitar
demasiado.

—/Puede ser mas claro, inspector? Ya veo que murio ahogado, jno soy estupido!

—No puedo asegurarlo, pero creo que se electrocuto con la perilla del control de
temperatura del agua, se sumergio y no logro sobrevivir...

—Ah, ok. Entonces vamos a caratularlo como un accidente —afirm6 satisfecho de su
conclusion porque asi, ésta no seria una investigacion prolongada.



El fiscal observo la hora en su reloj pulsera y sin despedirse se dirigi6 hacia la puerta de entrada.
Marques no soporta los aires de superioridad de algunas personas, especialmente cuando no tiene
mas alternativas que trabajar con ellas. Decidid escarmentarlo, aunque esto significara mas
trabajo para ¢l y, como siempre, los laureles de la victoria para el fiscal.

—Lamento contradecirlo, Doctor Ramirez!
El hombre, al escucharlo, se detuvo y permanecid estatico por unos instantes, con la mirada fija
hacia adelante. Luego volvid sobre sus pasos. Ahora sus gestos denotaban un claro fastidio.
Ramirez es un hombre orgulloso de su profesion, pero odia el contacto permanente con los
hombres de la policia. De hecho, los considera de una casta muy inferior a la suya y si, ademas,
demuestran inteligencia, mucho peor. Y asi es el trato que les dispensa. Se acerca a Marques y
cuando sus rostros estuvieron enfrentados a escasos centimetros, en tono altanero le pregunto...

—Marques...Marques... ;Qué es lo nuevo que tiene para decirme?

—Que no murio por accidente... el Senador fue asesinado

—Y jcomo estd tan seguro de eso?

—La perilla del control de temperatura del agua fue quitada adrede. Cuando llegué estaba
colocada en su lugar.

—Y jcomo sabe que se electrocuto con esa perilla?

—No dije eso... dije que la perilla habia sido quitada a proposito y al tocar el metal, recibio
una descarga eléctrica. Las marcas que tiene el muerto en sus dedos, asi lo sugieren, Doctor.

—Ok, no entiendo mucho de electricidad, pero se supone que, aunque falte el aislante
plastico de la perilla, ésta no deberia producir una descarga, ;verdad?

—Asi es... pero aqui, la conexion fue alterada. La revisé y descubri un cable agregado de
manera tal que, cuando alguien tocara el control, se electrocutaria de inmediato. El asesino
estuvo aqui antes, altero los controles y cuando se aseguro que el senador habia fallecido,
coloco la perilla en su lugar y disimulo pruebas para que deriven la investigacion hacia una
muerte accidental. Mas tarde, abandono el lugar.

—DBien... es creible su tesis. Pero jcomo sabia el asesino que el senador vendria
exactamente a esta habitacion?

—No lo sé aun, Serd materia de investigacion.

—cYa vieron las imagenes de las camaras de seguridad?

—No, pero hasta donde sé solo se pueden observar vehiculos que ingresan y egresan, pero
no se distinguen rostros.

—Tonterias! Quiero ver esos videos... nuestros técnicos pueden mejorarlos de manera tal
que sepamos quien ingreso al hotel con el senador.

—De acuerdo, Doctor. Mariana a primera hora las tendra en su despacho...

—Creo que no me entendio... los quiero ahora mismo

Marques mir6 al conserje y este asintio con la cabeza.

—Ok, traigalos ahora, entonces — le dijo

Rato después, en la oficina del Fiscal...

—Serior, revisamos las imdgenes, pero no hallamos nada que nos dé un indicio de quien
pudo ser el atacante. Muestran cuando ingresa el automovil del senador, a quien se lo ve
claramente, y a su lado, una mujer. Pero ella lleva lentes oscuros y sombrero. Ademas, se tapa
la cara con una de sus manos. Lo lamento, pero no pudimos identificarla.

—;Como saben que es una mujer? —pregunté Marques



—Porque hay otra filmacion que muestra a una mujer, o al menos asi lo parece, que un rato
después sale corriendo despavorida de la habitacion.

—/Se puede saber la hora en que ingresaron y en la que esta supuesta mujer huye? —
inquirid el Fiscal

—S81, 00:22 ingresan y 00:48 se ve a la mujer saliendo.

—Y después de ello... ;hay mas movimientos?

—No lo sé... no continuamos viendo...

—Haga correr la cinta de nuevo, por favor... —ordend Marques.
El ayudante del fiscal proyecto la cinta desde el momento en que sale la mujer y Marques le pidi6
que lo haga desde el principio, cuando ingresan al albergue transitorio. Es entonces que se
observa el automovil llegando a la cochera de la habitacion y también cuando descienden el
senador y su acompafiante. Minutos mas tarde, se observa a la mujer huyendo, pero en ningin
momento mira hacia las camaras de seguridad. La cinta continlla avanzando y de pronto, alguien
mas aparece en escena... es a todas luces un hombre, de contextura pequeia, con un abrigo largo
de color negro, sombrero y anteojos 0scuros.

—Que venga alguien de técnica —ordeno el Fiscal Ramirez —quiero que identifiquen a esta
mujer, sea como sea. Y que sea rapido, ;me entendieron? Ella nos dira quién era el sujeto que
sale mas tarde.

—S81, serior, enseguida



CAPITULO III

Lleva mucho tiempo asi, de pie e inmovil enfrentado al gran ventanal de su oficina en el piso
catorce del anexo de la Honorable Camara de Diputados de la Nacion. Sus manos, entrelazadas a
sus espaldas, eran lo Unico que se movia cada tanto. Sus dedos, de tanto restregarlos, estan
hinchados, enrojecidos y empapados en sudor. El teléfono, apoyado sobre uno de los esquineros
del escritorio, ha sonado a intervalos intermitentes de cinco minutos durante las Gltimas dos horas.
Simo6n Castro nunca atendi6. Sabe de donde provienen las 1lamadas. Analia, su secretaria privada,
no encuentra ya con qué excusa justificarlo: “el serior Castro esta en reunion, el seiior Castro
salio y ya no regresara, el seiior Castro estara encantado de hablar con usted, pero hoy no
podra ser”.

Pero hubo un timbre que €1 respondi6 con premura; fue el de su teléfono movil...

—Simon, quiero que vengas, tenemos que hablar y tiene que ser ahora mismo. Veni ya...

—/;Mismo lugar? — interrumpid Castro

—Si...

No hubo mas dialogo; tampoco habia mas qué decirse.

En uno de los rincones del despacho hay un perchero valet. Simén Castro se acerco hasta €l y
descolgd su sobretodo de tweed verde inglés que cruzd prolijamente por encima del brazo
izquierdo, se coloco un auténtico Borsalino de Alessandria y busco la puerta de salida. En la
antesala, Analia procura interceptarlo para entregarle la lista de llamadas que antes no respondio.
El, sin mirarla ni decir una sola palabra, la detuvo con un gesto de mano y se dirigié hasta los
ascensores. Sabe que no necesita dar mas explicaciones; llevan mas de diez afios trabajando
juntos y ella entiende que de nada servira insistir. Analia, ahora solo tiene que preocuparse por
advertir a José, el chofer, para que lo aguarde con el motor del automévil encendido y listo para
partir.

Un poco mas de veinte minutos necesitd para conducirlo a su destino. Castro se bajo del coche
y le indicd que no lo espere, le dice que regresara caminando. Habia mentido. Esperd a que el
coche se perdiera en la esquina y camind, presuroso, las dos cuadras que lo separan del lugar de
reunion. El sombrero solo lo utiliza en estas ocasiones, para quedar al cubierto de cualquier
camara de seguridad callejera que pudiera captar la imagen de su rostro, aunque en esta ocasion el
riesgo seria minimo porque las lentes de los dispositivos probablemente estén empafnadas por la
llovizna persistente conque amanecio aquel dia. Cada tanto, como si espantara moscas de alli,
pasaba el dorso de su mano derecha por la solapa para quitar algunas gotitas de agua que se
habian adherido a ella. Simon Castro ama a sus trajes rayados. Todos son a rayas; rayas grises,
rayas azules o rayas negras, pero todos tienen rayas. Desde varios afios solo viste trajes a rayas;
pretende asi que estas sean un distintivo de su personalidad; no como el del hombre del traje gris
de la novela de Sloan Wilson, que era un conformista, sino mas bien como el hombre de la
cancién de Joaquin Sabina, al que le robaron el mes de abril.

Oprime la tecla 9° A y segundos después escucha el sonido del portero eléctrico que destraba
la cerradura de la puerta y libera el acceso al edificio...

Instantes después...

—/Me podés decir qué carajos esta pasando aqui? ;Primero Francisco y ahora Rogelio y



todo en la misma noche! — pregunt6 con enojo el Juez Gabriel Sarachi

—No lo sé, pero no creo que tenga nada que ver un caso con el otro. Debe ser una simple
coincidencia... estoy seguro de que es asi...

—Y jpor qué estas tan seguro? ;Quizas la chiquita hablo!

—No seas boludo... ;como va a hablar si quedo inconsciente?

—Quizas algun pariente...

—Ya te dije que es huérfana y aqui nadie sabe quién es!

—cLo podés asegurar?

—/Queé sé yo? Supongo que si. La conoci en un bar y me dijo que recién habia llegado al
pais...y sola. Esa noche estaba con el pibe francés y solo la volvi a ver una vez mas, ella ya
estaba con Francisco. No sé mas nada de su pasado...

—No sé... tal vez tendrias que averiguar mas, llamar a la embajada de Albania, por
ejemplo.

—En ese caso, no soy yo quien debe hacerlo... no soy albanés ni descendiente, siquiera.
Pero en cambio ustedes si.

—Sos un cagon! Podés entender que yo no puedo involucrarme en averiguaciones de una
drogadicta. Soy juez federal... ;sabés lo que eso significa?

—/Qué te pasa, tenés miedo de que te relacionen con ella? [Te recuerdo que vos estabas alli,
conmigo, con Rogelio, con Francisco y también con el pibe francés! Todos la cogimos, todos
somos responsables.

—S1, pero el que la drogo fue Francisco...y el pibe ni se entero

—Y eso jqué tiene que ver? estaba alli ;no? Ademas, si Pancho no la drogaba iba a seguir
gritando como una marrana jno? Falopeada era mas facil, pero eso no nos quita culpa. Si se
despierta, nos manda en cana a todos.

—No se va a despertar... ya mandé a alguien a hablar con el médico que la atiende y dijo
que no tiene salida, que solo resta esperar, que en cualquier momento se muere.

—Hay que estar atentos... puede fallar

—Si falla, ya tengo listos a los muchachos para resolver ese problema.

—Y jpor qué no los mandas ahora y evitamos riesgos.

—Porque si hay alguien que la esta vengando, seguro que estara atento a eso y si fallamos
mejor que saquemos un pasaje a un lugar bien lejos.

—@Gabriel, jno entiendo por qué creés que alguien la pueda estar vengando!

—Por el codigo Kanun...

—Por el codigo... jqué?

—Kanun... jacaso no sabés que es?

—No tengo ni idea...

—En Albania, si la cagas y te llevas puesto a alguien, no solo vas preso, sino que, lo mas
probable es que un familiar de la victima busque a cualquier integrante de tu familia y mate al
primero de ellos que tenga a mano. Esto me lo conto mi viejo y no sé si serd cierto, pero resulta
que, en el medioevo, existio un principe llamado Leké Dukagjinit, o algo asi, que escribio un
codigo de leyes consuetudinarias que se transmitio verbalmente de generacion en generacion
hasta nuestros tiempos. Algo asi como la Ley de Talion o el “ojo por ojo, diente por diente”. Lo
mas llamativo de todo eran las deudas de sangre, por lo que una muerte debe ser vengada con
otra muerte, y era extensivo a cualquier otra ofensa, incluso las sexuales. Si ella tiene un
hermano, primo o algun familiar directo, puede querer escudarse en el codigo de honor y



vengarla. ;Entendés, ahora?

—Y jvos creés que haya alguien asi?

—No lo sé, pero es una posibilidad, jno?

—S1, pero para que eso ocurra, ella debio mencionar nuestros nombres antes de entrar en
coma y eso no pudo ser posible. Cuando la dejamos ya estaba en coma...

—No importa... hay que averiguar.

—Esta bien... buscaré a alguien discreto para hacerlo.

—No!... no quiero que involucres a nadie mds... Cuantos mas sepan de nosotros, mds
posibilidades de que nos atrapen habra. Tenés que hacerlo vos mismo... en persona. Ya
encontrards la manera. Y, por favor, sé prudente. No tengo que recordarte que si te equivocas
iras a parar a un calabozo con el mote de violador.

—S1, no es necesario que me lo recuerdes...

—Ok... ponete a trabajar entonces...

Dos horas después, el pabelldn rojo con el 4guila bicéfala en el medio, le recuerda que acaba
de ingresar en territorio albanés. En el interior del consulado, una sonriente mujer de treinta y
tantos sale a su encuentro y le extiende su mano derecha a modo de saludo. Es delgada, elegante y
de finos modales. Lo conduce hasta una oficina contigua a la recepcidn, le ofrece tomar asiento y
algo para beber. Simon Castro intenta parecer distendido y disimula su nerviosismo con preguntas
elocuentes y, aunque nada esté mas alejado de sus intenciones que conocer sobre el significado de
la bandera, escucha con atencion cuando ella le habla de sus origenes bizantinos o de como se
traduce de su nombre autdctono Shqipéri en “tierra de las aguilas”.

Pero, la mujer, sabe que ¢l no esté alli para conocer detalles introspectivos de su pais, sino que
otros son los motivos de su visita. No ahonda en mas detalles y va al grano...

—Serior Castro, supongo que usted no esta aqui para hablar de nuestra ensefia patria,
Jverdad?

—No, es verdad, aunque debo reconocer que siempre fui un entusiasta admirador de su
cultura y estoy avido de conocer mas. Pero eso serd en otra ocasion, seguramente.

Ella, permanece con sus manos sobre la mesa del escritorio y los dedos entrecruzados. No
responde y queda observandolo con una gran sonrisa dibujada en su rostro. El gesto incomoda a
Castro, pero estd en territorio ajeno y sabe que no debe cometer ningiin error que dé lugar a
sospechas. Algo asi y aqui, sera fatal.

—Perdon por mi torpeza, pero olvidé su nombre, sefiorita...

—Seriora... Muriel es mi nombre...

—S1, si... Muriel... vea, dias pasados recibimos un pedido de antecedentes sobre una joven
que, segun pudimos identificar, es ciudadana albanesa. Ella esta internada en grave estado y
con prondstico reservado y segun los médicos que la atienden, su estado es irreversible. El
motivo de mi visita es para averiguar si ella tiene algun familiar directo en el pais, o en
Albania, a quien podamos contactar para notificarlo.

—/Cual es el nombre de la joven?

—Soledad Starova

—Qué extrario...

—/Qué ocurre?

—El apellido Starova es de origen albanés pero su nombre se identifica mads con lo
hispanico. Habrda que sondear si ella es nativa de Albania o si simplemente es hija de
albaneses, pero nacida en este pais. ;Adonde me dijo que esta internada?



—No le dije y tampoco lo recuerdo. Le haré llegar el nombre del hospital desde mi oficina.

—Ok, permitame hacer algunas averiguaciones y en cuanto sepa algo, se lo haré saber.

Simén Castro, jamas considero la posibilidad de que la joven Starova fuera nativa de este pais
y no extranjera, tal como sugiri6 la funcionaria albanesa. Poco faltd para que entrara en panico. Si
se comprobara esa teoria, entonces las probabilidades de que la joven tenga parientes en el pais
son demasiado elevadas. Necesita ganar tiempo. No dara el nombre del nosocomio hasta tanto se
asegure de que Soledad Starova no pueda hablar. No hay riesgos que correr. Se despide de su
interlocutora y regresa a su oficina.

—Analia, por favor comuniqueme con el doctor Roncaglia de Migraciones— ordena a su
secretaria

—S1 sefior, enseguida.

Herminio Roncaglia es el hombre indicado para hacer averiguaciones sobre Starova sin
despertar sospechas. Todos lo llaman doctor, aunque no super6 el quinto afio de educacidn
primaria. Pero Herminio Roncaglia, jubilado y a punto de cumplir los ochenta, continuo
trabajando en el mismo lugar y lleva alli mas de cincuenta afios. Conoce como nadie a todos los
vericuetos de la oficina de migraciones, a cada uno de los funcionarios y también a los que no lo
son. Todos, quienes lo conocen, se nutren de sus conocimientos y pagan por sus Servicios.
Migraciones, es su familia real. A excepcion de un hijo, a quien no ve desde afos, no tiene a mas
nadie en este mundo. Nunca aclar6 el por qué y miles de conjeturas se tejieron entorno a esa
relacion de padre e hijo, pero lo cierto es que ellos estan distanciados desde mucho tiempo y tanto
que, posiblemente, si se vieran hoy ninguno se reconoceria en el otro. Herminio es de trato
amable, es cordial con quienes negocia sus servicios y sonrie con franqueza. Pero quien lo mire a
los ojos encontrard en ellos motivos de sobra para reconsiderar seriamente una pretension de
engafiarlo. Herminio Roncaglia es un anciano, pero muchos poderosos le deben demasiado. Y ¢l
se jacta de ello.

—iHola Simon, tanto tiempo sin vernos!

—Hola doctor Roncaglia...

—/Qué necesitas?

Roncaglia, a sabiendas de lo importante que puede ser la informacion que solo ¢l puede
conseguir, no duda en tutear a todos, pero se disgusta si hacen lo mismo con €l.

—Tome nota... Soledad Starova, cudando entro al pais, con quien, si tiene parientes acd... es
decir, todo.

—Estda bien... ;Cuanto tiempo tengo?

—Nada...

—Entonces, ya conocés el procedimiento... el numero de casilla es 2039

—S1, doctor... en unos minutos nada mas, el sobre estara alli

Herminio Roncaglia jamas recibe un pago directamente. Utiliza sus contactos para disponer
libremente de un apartado postal diferente todas las veces que asi lo necesite y en algunas
oportunidades, cuando esto no es posible, un Poste Restante, que por supuesto nunca estd a su
nombre. Los “honorarios” se introducen en un sobre cerrado y se dejan en alguna sucursal del
correo. Asi, nadie podra vincularlo al trafico de influencias. Simple y antiguo, pero absolutamente
eficaz.

Tan pronto como constato el pago por sus servicios, Roncaglia investigo los antecedentes de la
adolescente.

—Simon, ya tengo lo que buscabas... Soledad Starova, nativa de Albania, es hija de Baskim



Bajraj y de Dorina Starova. Baskim era albanés igual que lo es Daniel Bajraj, su hijo varon.
Dorina, es argentina, pero hija de albaneses. Soledad lleva el apellido de su madre e ingreso al
pais en marzo de 2011 con Daniel, su hermanastro. Baskim murio el ario pasado en Albania y
Dorina, en la actualidad, vive en Tirana y nunca regreso a la Argentina. Daniel, segun los
registros, salio del pais ese mismo ario y, desde entonces, se perdio todo rastro de él. No pude
averiguar mds nada. La piba, por lo visto, no tiene a nadie aca.

—/Hay direcciones, teléfonos o algo para contactarlos que me pueda facilitar?

—No me pediste eso...

—Ok, sme lo puede averiguar?

—No me cortes...

La linea quedd en silencio por unos cuantos segundos, hasta que...

—1143

—/Qué es eso?

—No te hagas el boludo... sabés que es

—No puedo creer que me vaya a cobrar esto tambien!

—/Lo querés o no?

—57, si...

—FEntonces paga...

Y la llamada se corto.

—Pero qué viejo de mierda! — pens6é Simén Castro.  Segundos después, ensobrd unos
cuantos billetes, lamio la banda de sellado y lo cerré asegurandose que nadie pudiera ver qué
contenia. Entonces, ordeno a un cadete que lo despache sin demoras.

—Pibe, esto tiene que salir ahora mismo...no te entretengas con pelotudeces en el camino.
Y te advierto, si lo llegas a perder, te corto las pelotas... ;me entendiste?

—S1, serior Castro...

—Me llamas no bien lo hayas entregado...

—S1 serior ...

Dos horas mas tarde, Analia golpea la puerta de su despacho e ingresa con un sobre en su
mano.

—Serior Castro, trajeron esto para usted. Dijeron que era urgente.

—Gracias, Analia. Déjelo ahi, por favor— mientras le sefiala una mesita del tipo esquinero,
de patas largas ubicada en el rincon proximo a la entrada.

Castro no demuestra ansiedad por conocer el contenido de aquel sobre, o al menos no le
demuestra ante su secretaria. Sabe que todos sus movimientos deben ser los usuales. Después de
las muertes de los senadores, todos los empleados de la Cémara estan en alerta y atentos a
cualquier actitud no habitual. Luego de que ella cerrara la puerta, Simon Castro corri6 hasta alli y
lo abri6 torpemente. Estd nervioso y sus acciones son toscas. Adentro encuentra una sola hoja que
tenia garabateados algunos nombres apenas legibles con ocho niimeros telefonicos, algunos con
prefijo extranjero y otros locales. Pero, ninguno de los nombres coincide con los que Roncaglia
menciono antes. Una vez mas, lo llama...

—Doctor, quée mierda es lo que me envio... los nombres no coinciden...

—Simon, estas muy nervioso y eso no es bueno para tu salud.

—Dejémonos de boludeces, doctor... ;jde quiénes son y qué los relaciona con la piba?

—No tengo ni idea...parece ser que al viejo de ella lo mataron el afio pasado por no sé qué
cosa... Kabun, Kanun o algo asi me dijeron.



—S1, habia escuchado antes de eso...

—La lista que te mandé, aparentemente, es de unos tipos no tienen nada que ver con los
asesinatos, pero saben que, si asoman la nariz afuera, se la borran de un escopetazo. Los tienen
encerrados en sus casas, donde aparentemente estan fuera de peligro, pero si salen...son
boleta. Sus nombres imagino que son falsos y los han adoptado para protegerse, pero no estoy
seguro. Y la piba Starova los conoce a todos. Llama y averigua...

—Estda bien... veré que hago. Gracias

Roncaglia nunca le dijo a Simon donde habia obtenido aquel listado de nombres y teléfonos,
pero su fama lo antecede y nadie, en su sano juicio, pondria en duda de la veracidad de los datos.

Castro, arrumbado sobre su sillon ejecutivo, quedd pensativo y en silencio por largo rato.
Blandia el papel y se abanicaba con él, pero nada mas era una reaccion inconsciente. Los cristales
de las ventanas estaban empafiados y el frio era demasiado para que sintiera la necesidad de
echarse aire fresco en el rostro. Varias veces digitd el nimero de Gabriel Sarachi, pero antes de
que el teléfono comience a llamar, cortd. Duda de hacerlo, no confia en ¢l. Lo conoce bien y sabe
que Sarachi es un hombre sin escripulos, capaz de traicionarlo si con ello evita que la culpa
recaiga en su contra. Simon Castro, tiene en su poder un documento valioso. Los nombres que
figuran alli pueden ser el pasaporte para liberarse de sus preocupaciones, pero también, si cae en
manos equivocadas, un motivo de peso para inculparlo como Unico responsable del coma de
Soledad Starova. Y se pregunta: ;Quién le puede garantizar que Sarachi no caiga en la tentacion
de llamar al azar a uno de ellos y mencionarlo como sospechoso de la violacién de la
adolescente? Una sola llamada y se desataria una caza de brujas con resultados imprevisibles para
¢l. Todo su prestigio, como asesor de la legislatura, se arruinara en un solo instante. El escarnio
publico estd a solo un paso y ese es un riesgo que no esta dispuesto a correr. Sus planes a futuro
son los de ocupar una banca en la Camara de Senadores y algo asi puede dejar trunco a sus
proyectos.

Ya lo decidio, nada dird y continuard por su cuenta con la investigacion. Pero, jpor donde
comenzar? Marcar cualquiera de los numeros que figuran en el listado significa lisa y llanamente
identificarse. Y, entonces perderia el anonimato. Si se verifica la sospecha de que hay alguien
vengando la suerte corrida por Soledad Starova, es probable que su nombre figure en alguna
nomina en poder del asesino y solo le allanara el camino hacia él. No, eso seria un error. Por otra
parte, hacerlo como funcionario preocupado por la victima seria pecar de ingenuo... ;Quién se
tragaria el anzuelo de que una extranjera drogadicta despierta tanta preocupacion en un simple
asesor de diputado para que éste se ocupe personalmente de ubicar a sus familiares, cuando ni
siquiera esta muerta?

Sin saberlo, la respuesta estaba en camino y venia directamente hacia él.

—Serior Castro, estd el inspector Marques, de la policia federal... ;lo hago pasar?
—preguntd Analia por el intercomunicador

Castro trago saliva antes de responder. La tltima persona que quisiera ver hoy es precisamente
a un policia. Pero no podia oponerse. Hacerlo le grabaria en medio de la frente el mote de
sospechoso. Le pidié unos minutos aduciendo estar ocupado con sus tareas legislativas. Pero en
realidad, necesita de ese tiempo para realizar ejercicios de respiracion para bajar sus pulsaciones
y asi dar una imagen de hombre controlado. Luego de muchas sesiones de yoga, esta es la primera
vez que encuentra una buena razon para continuar practicandola sin que le parezca una pérdida de
tiempo. Seis meses antes, Castro se dejo seducir por una jovencita que lo convenci6 de ir en busca
de la bendicion de la Trimurti y desde entonces concurre asiduamente cuatro veces por mes,



aunque el motivo siempre fue una excusa para seguir viéndola y al final de cada practica hacer el
amor con ella.

Minutos después ordeno a su secretaria que haga pasar a Eugenio Marques.

—Inspector, jplacer de conocerlo! — le minti6 al tiempo en que le extiende su mano para
saludarlo con una enorme sonrisa tantas veces practicada cuando se encienden las luces de las
camaras de television.

—Lo mismo digo, Diputado... —respondi6é Eugenio imitando sus gestos y con idéntico grado
de hipocresia.

—Ja, ja, ja! Le agradezco el titulo, pero no soy Diputado, solo un insignificante asesor
legislativo.

—Ah, jpero que torpe soy! Le pido mil disculpas —se excus6 Marques, fingiendo desconocer
las ocupaciones de quien tiene enfrente.

Marques lleva tantos afios en la fuerza que ha perdido la cuenta de las veces que tuvo que
entrevistarse con personas vinculadas al poder y sabe a ciencia cierta que la adulacion es parte
sustancial para lograr respuestas mas veraces. En la mayoria de los casos, sus entrevistados de
menor rango, aman que los confundan como legisladores. Una lisonja aplicada en el momento
adecuado logra que estas personas adopten una postura de moderada altivez y segundos después la
libido hace el resto: la seguridad que les provoca sentirse importantes los lleva a hablar mas de la
cuenta, a decir lo indecible, aun cuando sea con gestos mas que con palabras. Marques ya tiene a
Castro donde quiere... ahora solo resta escuchar lo que tiene para decir, pero mas con los ojos
que con los oidos.

—Digame, Inspector... ;qué lo trae por aqui?

—Imagino que no desconocera que recientemente ha habido dos muertes que enluta a todo
el circulo politico del pais, jverdad?

—No, por supuesto que no... dos personas honorables, capaces y por sobre todas las cosas,
preocupados por el bienestar de todos los habitantes de éste, nuestro bien amado pais. Dos
politicos de raza, honrados hasta las visceras, hombres de familia... en fin, se han ido y nos
han dejado un vacio en nuestras almas, imposible de llenar.

—Comprendo —dijo Marques mientras recordaba al primero, muerto a escasos metros de su
casa sin que nadie lo esperara, y al otro sumergido en la tina de un hotel alojamiento, a donde
seguramente habia concurrido con alguien que no era su esposa. “Hipocritas”, pensd. — A
proposito, seiior Castro, tengo entendido que usted estaba relacionado directamente con ambos
legisladores... jes verdad? — Gatillo la pregunta sin piedad esperando ver su reaccion. Castro
tragod saliva y el gesto no paso6 desapercibido para el inspector Marques. Pero enseguida se repuso
y respondid con seguridad, a pesar del incordio que evidencia

—Asi es, inspector! Fue un verdadero honor haber trabajado junto a ellos... —dijo
procurando compuncidn en sus gestos y palabras.

—/Qué cree que paso?

—Disculpe, pero no entiendo la pregunta...

—cPor qué cree usted que los mataron? Es evidente que algo los relaciono desde el
momento en ambos fueron abatidos con diferencia de pocas horas... ;Qué le sugiere eso?

—Nada, inspector, no soy investigador. Y tampoco puedo imaginar los motivos por los que
los ultimaron. Politicamente tenian adversarios, pero no enemigos y ambos formaban parte de
comisiones de poca relevancia donde se tratan casos que no generan demasiadas
discordancias. No, inspector, no encuentro ningun motivo por el que alguien quisiera



asesinarlos.

Simén Castro comenzd a incomodarse y supo que si esto se convierte en un interrogatorio se
vera envuelto en una telarafia dificil de eludir. Fue entonces cuando vislumbré una escapatoria. Se
tomo unos cuantos segundos para evaluar la idea, pero Marques insinud una nueva pregunta y €so
le restd tiempo para desarrollarla por completo. Y entonces se arriesgo. ..

—Inspector, no sé si esto que encontré en el despacho del Senador Barleti se pueda
relacionar con su muerte, pero quiero que lo tenga. Por supuesto que le voy a pedir tenga la
maxima discrecion posible. Desconozco si estas anotaciones corresponden a su vida privada o
es algo relacionado a su gestion como Senador. Prométame que no lo va a difundir ...

—Claro, serior Castro... jde qué se trata? —respondi6 intrigado el inspector

—En los ultimos cuatro aiios fui al despacho de Barleti, al menos dos veces por dia y sé
exactamente cudntos documentos hay alli y también su contenido. A este manuscrito jamas lo
habia visto y tampoco sé de qué se trata. Cuando lo vi, lo tomé de inmediato y lo traje conmigo.
Me resulto extraiio. No me pida explicaciones porque no las tengo y tampoco quiero se me
relacione con él. Quiero que quede claro algo: yo no fui quien se lo dio. Fue usted quien lo
hallo al inspeccionar el despacho del Senador. Porque, imagino que ya lo hizo, jverdad?

—No, no lo hice. Esperaba que usted me franquee la puerta para poder hacerlo.

—Noo, inspector, yo no puedo hacer eso! Va en contra de las reglas. Usted debera seguir el
protocolo y solicitar judicialmente una inspeccion. Mire inspector, soy un hombre practico... sé
que conseguir esa orden le va a llevar mucho tiempo y para entonces, si habia alguna prueba,
seguramente ya desaparecio. Voy a salir de aqui con cualquier excusa y mientras tanto usted
fotografia este papel. Si alguna vez se filtra esta informacion, el unico responsable sera usted.
Fue usted quien obtuvo este documento de manera ilegal. ;Esta dispuesto a correr ese riesgo?

—Vaya Castro y mientras tanto lo pienso...

Supo entonces que ya nada habia que agregar.

Simoén Castro, satisfecho consigo mismo, logré quedar afuera de toda sospecha porque ahora
serd el inspector quien investigue aquellos nombres y aquellos nimeros telefonicos. Si su
intuicion no falla, a Marques no le resultard dificil vincular al asesino con aquella lista y muy
pronto el peligro habrd desparecido. Y mas aun, muertos Barleti y Hasko, quien mejor
posicionado estd en la linea sucesoria, o al menos, con mayores posibilidades de reemplazar a
uno u otro, sera ¢l mismo. Su suefio de convertirse en Senador esta al alcance de su mano. Pero,
sin saberlo, el efecto de sus pensamientos cobardes habia comenzado a zozobrar. El inspector
Marques jamas creyd que aquello habia sido una mera casualidad. Cuando Castro regresé a su
despacho, Eugenio Marques ya se habia ido.



CAPITULO IV

El inspector Marques se ubico en el asiento trasero de la patrulla. El sargento Torres se
extraild porque ¢l jamas se sienta alli. Marques suele ir del lado del acompafante, quizas para
estar presto ante cualquier emergencia o quizas porque no tiene aires de divo y acepta tener chofer
solo porque odia conducir. Pero Torres pronto comprendié que el inspector solo necesitaba de
mayor espacio para esparcir sobre el asiento algunos papeles que observaba con detenimiento,
aunque no parecia leer en ellos nada en especial. Solo los observaba como si buscara algo que los
relacionara entre si. Y, Torres, intrigado pregunto...

— A donde vamos, sefior?

—Solo conduzca, Torres, solo conduzca...

—En cudl direccion?

Marques, solo levantdé su mirada y fue suficiente...Torres comprendié la orden. Minutos
después, el inspector llamd por teléfono al primero de los nombres que figuran en la lista que
Castro le mostr6 en su despacho.

El codigo de area corresponde a la ciudad de Buenos Aires.

—~Hola... escucho del otro lado de la linea

—/Serior Vladislav Lop?

No responde, queda en silencio. Marques repite la pregunta...

—/Serior Vladislav Lop? Habla el Inspector de policia Eugenio Marques

Segundos después...

—Si...soy Vladislav Lop. ;Qué necesita?

—Hablar con usted... ;donde lo puedo encontrar?

—/Qué necesita de mi? Pregunta Lop en voz baja y con hablar pausado. Marques supo que
debia ser cuidadoso. Aquella voz titubeante denotaba desconfianza y eso solo ocurre cuando
alguien tiene miedo. Miedo de ser atrapado o miedo a ser descubierto y en cualquiera de los casos
el riesgo a perder el contacto esta tan solo a un par de segundos.

—Serior Lop, solo estoy investigando un listado de personas y necesito que usted me indique
si conoce a alguno de ellos. Tan simple como eso. ;Podemos encontrarnos en algun lugar?

—Queé lista es esa?

—Una lista donde parece su nombre y el de otras personas con apellidos extranjeros y por
lo que deduzco todos son de la misma etnia.

—Serior Lop, jesta ahi?

—Conoce el Shopping que esta en Panamericana y Edison, en Martinez?

—Si, claro...

—Nivel 1, en frente de los sanitarios y al lado del puesto de bijouterie, en dos horas. ;Puede
llegar hasta alli?

—Si...y jcomo lo reconozco?

—1Jo lo reconoceré a usted...

Marques supo que no debia arriesgarse y no insistio; creyd que habia encontrado la punta del
ovillo. Antes de la hora estipulada, estuvo en el lugar. Observo a todos y cada uno de quienes
estaban alli, pero ninguno le resultd sospechoso. Solo dos, que parecian esperar a alguien, se



saludaron con unas mujeres que antes habian salido de los sanitarios y juntos se alejaron poco mas
tarde. Decidi6 ganar algo de tiempo y esbozar una estrategia. Evacuar sus liquidos es el método al
que suele recurrir para pensar mejor cuando algo le intriga y entonces se dirigié a los mingitorios.
Un hombre alto y fornido se par6 a su derecha y sin mirarlo le dijo que lo siguiera. Marques atin
no habia concluido con sus necesidades fisiologicas, pero las detuvo y apur6 un enjuague rapido
de manos antes de alcanzarlo. El hombre camina rapido y poco faltd para que lo perdiera entre la
muchedumbre. Subid hasta el tercer nivel y se dirigi6 al patio de comidas. Buscd una mesa algo
aislada y se sentd a esperarlo. Marques se ubico enfrente de ¢l y cuando quiso estrecharle la
mano, el hombre hizo un gesto de rechazo y atin6 a levantarse. Quizas fue un acto reflejo y creyo
que lo iba a esposar.

—Disculpeme, no quise asustarlo... —Dijo el inspector

El hombre volvio a sentarse y nada dijo, solo quedé mirandolo fijo y con gesto adusto. Hasta
que...

—Muéstreme la lista... —ordend

El inspector Marques habia impreso la fotografia que habia tomado de la ndmina que le ofrecid
Simén Castro, pero cuidando de eliminar cualquier detalle que pudiera identificarla con su
teléfono celular. Nadie debera saber que ¢l habia tomado esas imagenes. Vladislav Lop cogi6 el
papel y en silencio revisé cada uno de los nombres que figuran en ¢l. Cada tanto hacia una mueca
indescriptible, pero eso fue todo. Una y otra vez la repasé de arriba hacia abajo y de abajo hacia
arriba. Y entonces, despectivamente la dejo caer sobre la mesa. Y pregunto. ..

—En donde la obtuvo?

—FEso no le incumbe... ;reconoce a alguien?

—Inspector, si no responde a mi pregunta, me levanto y me voy... y no se atreva a detenerme.
No vine solo... créame, nada tenemos que perder. Ahora digame... ;donde la obtuvo?

Marques suspird y comprendio que de nada serviria no responder. La mirada de Lop era tan
fria y lejana que lo convencid de que sus amenazas eran serias.

—Estaban en las oficinas del Senador Barleti

—Aha... y, usted cree que entre nosotros hallara al asesino, jverdad?

—Nunca dije eso, pero es una probabilidad... digame usted si eso no es asi...

—Inspector, ustedes jamas entenderan a mi pueblo. En Albania hay costumbres que aqui se
horrorizarian de conocerlas. Todos nosotros estamos sentenciados y la muerte puede estar a la
vuelta de la esquina y nada podemos hacer para evitarla. Los nombres que figuran en esa lista
son de personas que nada tienen que ver con asesinatos, ni robos, ni violaciones y asi y todo
muchas personas nos buscaran incansablemente por todo el mundo hasta eliminarnos y todo
porque algun integrante de nuestras familias cometio, en el pasado, un crimen. Los deudos de
las victimas tienen derecho a recomponer su dolor matando a uno de nosotros.

—Ok, pero aun no me ha dicho que tiene que ver Barleti con quienes figuran en esa lista...

—Barleti es un albanés mas, solo que se nacionalizo argentino muchos arios atras.

)

—FEI fue quien nos proveyé de una identidad falsa y nos abrié las puertas de este pais.

—Y a cambio de nada, imagino...

—Imagina mal... él mantenia nuestro anonimato a cambio de un dinero mes a mes. Nos
extorsiono siempre con dar a conocer nuestros paraderos si no pagabamos... pero, aunque nos
alegramos cuando leimos en los diarios que lo habian asesinado, puedo asegurarle que
ninguno de nosotros lo hizo.



—Yyo debo creerle, ;verdad?

—S7

—Usted sabe que no sera asi...

—Y lo comprendo, pero si no quiere perder el tiempo con falsas pistas, le sugiero que apunte
la investigacion hacia otro lado. No puedo obligarlo a pensar en nuestra inocencia, pero si
puedo pedirle que no descarte otra opcion. Accedi a verlo porque su fama lo precede... sé que
es un policia honesto y que no se deja enganar. Piense en mi... ;qué hubiese perdido si no
respondia a su llamado? Usted no sabia quién era yo ni donde encontrarme. Solo queremos
Vivir en paz y sin miedo.

—Cuénteme como fue que contactaron a Barleti la primera vez.

—No fuimos nosotros... hubo una jovencita cuyo nombre no recuerdo. Ella llego al pais
mucho antes y anduvo deambulando de un lado a otro probando suerte por aqui y por alla.
Hasta que conocio a un muchacho que hablaba con acento, pienso que podria ser galo. Y
entonces su vida cambio de repente. Autos, lujos, fiestas y viajes... todo el glamour de la buena
vida la envolvio. Ella sabia de nosotros. Y a través suyo conocimos a Barleti. Luego le perdimos
el rastro hasta que unos meses atrds supimos que la habian encontrado casi muerta en una
torre de Puerto Madero. Y eso es todo.

—Aun no me ha dicho nada que pueda convencerme de que ninguno de ustedes es culpable.
¢;Conocio al Senador Hasko?

—S0olo de nombre, pero jamds lo vi.

—FEI, jtambién era albanés?

—No lo sé... por su apellido puede ser.

—Donde puedo hablar con el resto de sus compatriotas?

—Inspector ... ellos estan aterrorizados y no creo que accedan a mostrarse.

—Serior Lop, jnunca se les ocurrio pedir ayuda en su embajada?

—Veo que sigue sin entender ... jescucho hablar alguna vez del codigo Kanun?

—Algo...

—Ok, y entonces... jcree que la embajada nos va a proteger?

—No veo por qué no!

—Porque el codigo Kanun estd institucionalizado y jamdas fue prohibido, a excepcion del
periodo en que en Albania gobernaron los comunistas. Es como un derecho milenario... No
sefior, jamas pediriamos proteccion de la embajada...

—No obstante, ellos deben tener sus nombres registrados como ingresados al pais ...

—Probablemente... no lo sé y espero que no sea usted quien se los provea

—Esta bien, si los asesinos no fueron ustedes... entonces, jquiénes?

—FEso es algo que debera averiguar, inspector.

—Esperaba que pudiera darme ciertos atisbos que los aleje de las sospechas...

—Inspector, ya hablé mas de lo que estaba dispuesto a hacer ...

—Sabe que puedo arrestarlo por portar identidad falsa, ;verdad?

—S1, lo sé, pero creo que usted busca a unos asesinos, no a inmigrante ilegal. Ademas,
inspector, jno juguemos al gato y al raton! Esta perdiendo su tiempo. Creo que es momento de
irme. Hablaré con algunos de los que conozco de la lista y les pediré que se comuniquen con
usted. Pero no se extraiie que nadie lo llame.

—Gracias por su amabilidad, sefior Lop.

Lop asintid6 con la cabeza, se puso de pie y se perdidé entre la muchedumbre. Marques



permanecié pensativo por unos cuantos minutos hasta que el timbre de su teléfono lo
interrumpio. ...

—Inspector, jdonde diablo se ha metido? Llevo horas tratando de ubicarlo...

—Dr. Ramirez, buenas tardes!

—S1, si, buenas tardes... jdejémonos de galanterias! Habiamos quedado que vendria a mi
oficina, jverdad?

—Ylo hice, doctor... —minti6 Marques

— Vamos, inspector! No crea que soy estupido, por favor. Venga de inmediato... hallamos a
la mujer que huyo de la escena del crimen del senador Hasko.

— Perfecto, doctor! ;Ya la interrogo?

—No y no creo que pueda hacerlo... esta internada en terapia intensiva con un coma
profundo en el Hospital General de Agudos.

— Al menos saben su nombre?

—Soledad Starova

Marques apenas si escuchd el nombre. Aun retumba en su cabeza el lugar donde la hallaron.
Victoria, su esposa, trabaja como enfermera alli y probablemente obtenga mas datos a través de
ella que de cualquier otra manera.

—Hola mi amor, necesito que me averigiies algo... jpodés?

—Eugenio, sabés que no me gusta que me incluyas en tus investigaciones.

—Lo sé... lo sé, pero solo quiero que me digas si hay alli, una internada de nombre Soledad
Starova y cuando fue que la llevaron... solo eso...

—Te llamo en unos minutos... pero, Eugenio, solo te haré este favor... no me pidas nada
mas, jentendido?

—Claro, amor-... claro!

Al rato...

—Ingreso inconsciente hace exactamente un mes y nueve dias...

—/Estas segura?

— Absolutamente!

—Gracias... te debo una.

—No, no me debes una... me debes muchas mas.

Eugenio Marques no pudo responder, su esposa ya habia cortado la comunicacién. El sonri6
con picardia cuando escuch¢ el silencio al otro lado de la linea. Ama a esa mujer.

Entretanto, el Sargento Torres, que habia presenciado el encuentro entre el inspector Marques y
Vladislav Lop, simula deleitarse con un cono de papas fritas mientras vigila discretamente los
movimientos de cada uno de los parroquianos aledafios a ¢l. Viste de civil para no ser reconocido
como policia. Estd cerca de su jefe por si acaso la situacion se saliera de sus carriles y tuviera
que actuar para secundarlo. Sospecha que, desde algiin lugar del salon, alguien est4 cubriendo las
espaldas de Lop. Pero nadie parece sospechoso y tampoco ninguno se levanta de su asiento
cuando Lop se retira.

Marques permanece en el lugar y parece ajeno a todo. Revuelve incesantemente el café de su
pocillo, aunque éste ya se ha enfriado y sabe que asi no lo bebera. Cientos de imagenes rondan en
su mente y las preguntas sin respuestas lo atosigan sin cesar...—“;Por qué el Fiscal habia
cometido tamanio error de creer que la sospechosa mujer que salio del albergue transitorio era
la misma que un mes antes del crimen habia ingresado inconsciente al hospital?... ;Existen
intereses politicos para desviar la investigacion y el fiscal es complice?... Y Simon Castro, jqué



motivos tuvo cuando le entrego la lista con los nombres de quienes supuestamente fueron
extorsionados por su jefe politico? ;Donde quedo su lealtad? ;jAlguien recuerda que luego de la
salida de la muchacha, se vio a un hombre abandonar el lugar ocultando su rostro y
cubriéndose de las camaras?



CAPITULO V

“Dr. Stroll...Dr. Stroll, lo solicitan en administracion...Dr. Carlos Stroll, Dr. Carlos Stroll,

lo solicitan en administracion” anuncia la joven por el altavoz. La tarde se hizo noche y en
Buenos Aires ha comenzado a llover copiosamente. En el playon del Hospital General de Agudos,
los choferes de las ambulancias hacen malabares para acercarse y poner, a sus trasladados, a
resguardo del vendaval que se ha desatado en la ciudad. En el segundo nivel, en la seccion A de
terapia intensiva y en una pequefia habitacion, estd Soledad Starova. Con cortinas mini-band como
unico cerramiento para darle privacidad y conectada al monitoreo electrénico, permanece con sus
ojos cerrados e inmovil sobre la cama cuyo respaldar apenas elevado expone a su rostro
angelical. Nadie ocupa el Unico sillon para acompanantes que hay dispuesto en uno de los
rincones. A su derecha, una mesa diminuta y vacia. No se oyen ruidos en los alrededores y las
pocas conversaciones que se escuchan son en tono apenas audible. A pocos metros de alli, alguien
solloza. El pitido ritmico de un monitor cardiaco ha detenido su intermitencia. Ya no se oye ningln
sonido metalico, solo palabras de consuelo.
En eso, alguien ingresa a su estrecho cubiculo. Vestida de enfermera la myujer se acerca a joven
inanimada, toma su mano izquierda y la gira palmas arriba. Presiona la arteria radial y toma su
pulso. Examina sus pupilas y anota en su planilla los datos que arrojan los monitores de conteo.
Nada cambia en la expresion de Soledad Starova. Tampoco se altera el ritmo cardiaco y su
respiracion continia pausada y silenciosa. La mujer guarda sus enseres en el maletin médico y
queda de pie observandola por un momento, en silencio, contemplando sus bellas, pero ya
deterioradas facciones. Hasta que, se inclina sobre su frente y la besa alli, delicadamente. Y
entonces...—;No te rindas, mi amor! [Ya verds como pronto te habras librado de la escoria que
te trajo hasta aqui! — Soledad Starova, desde su exdnime expresion parece responderle “No fe
apiades de ellos™”

Mientras tanto y tres horas antes...—Dr. Ramirez, un tal Simon Castro esta al teléfono y
quiere hablar con usted— dijo Celeste, la secretaria del Fiscal Ramirez

—No conozco a ningun Simon Castro... ;Quién es?

—Dijo que es asesor del senador Barleti...

—/;Del muerto?

—Supongo que si, doctor... jotro senador que se apellide Barleti?

—Y ;qué quiere?

—No me dijo... pidio hablar con usted

—Ok, pasemelo...

—Dr. Castro jqué puedo hacer por usted? —preguntd el fiscal

—Dr. Ramirez, ante todo quiero aclararle que no soy doctor... solo soy un simple perito

—Ah, ok... y jperito en qué?

—Perito en granos... trabajé anos en la vieja Junta Nacional de Granos, que
desgraciadamente hoy no existe.

—Me dicen, sefior Castro, que usted fue asesor del senador Barleti...

—Asi es...en derechos humanos



—Ah... (jun perito en granos, asesor de derechos humanos... humm! pensé el fiscal
extranado)

—Dr. Ramirez, tanto la familia del senador Barleti como la del senador Hasko, me han
pedido que me interiorice sobre los avances de la investigacion sobre sus decesos. Por esa
razon lo estoy llamando...

—Comprendo, pero lamentablemente rige un secreto de sumario. No veo como pueda
ayudarlo, sefior Castro...

—Vamos, doctor, usted y yo sabemos que si puede hacerlo...

—... /no sé por quién me toma, si le digo que hay secreto de sumario, es porque nada puedo
hacer! —grit6 enervado por la sugerencia de Castro.

—Esta bien, senior Fiscal. Lo comprendo. Pensé que podiamos trabajar juntos...creo que
puedo aportar mas de lo que se imagina. Pero veo que me equivoqué... tendré que seguir en
contacto con el Inspector Marques, entonces...

—... (Ramirez, al escucharlo, quedé estupefacto)

Castro, fogueado por las infinitas noches de la politica, donde se tejen las innumerables tomas
y daca del poder, se ha vuelto un experto en generar expectativas con tan solo dos palabras.
Necesita imperiosamente conocer cuanto sabe la justicia sobre ellos y hasta donde han avanzado
con las investigaciones. Nada impacta mas en el orgullo de un hombre que verse a si mismo
prescindible y Castro, sin medir riesgos, le ha insinuado que puede obtener lo que quiere de
Marques. Necesita desestabilizar al fiscal y sabe como hacerlo. Tiene entrenamiento y conoce
todas las artimafias habidas y por haber. Fue por eso que lo llamé por teléfono, para sondearlo,
para conocer su temple, para estudiar sus reacciones. Ahora ya lo tiene donde quiere, con la
autoestima baja y la intriga carcomiéndole las tripas. Ramirez, nunca debi6 responder su llamado.
Alguien, como ¢él, que conoce su poder, simplemente lo ejerce sin mas y delega a estas nimiedades
en sus ayudantes. El fiscal habia cometido un error y lo pagara caro.

—Esta bien, estd bien... —dijo carraspeando para aclarar su voz luego de comprender su
equivocacion...— estoy yendo hacia el Hospital General de Agudos a entrevistar a una testigo;
si no tiene inconvenientes podemos encontrarnos alli y hablamos en persona...

—Hospital General de Agudos? ;Cual de todos? —preguntd Castro para confirmar

—El Argerich...

—Ok, lo veo alla, entonces...

En el interin, Marques habia decidido adelantarse al fiscal y llegoé al hospital unos minutos
antes. Queria ver antes y a solas a Soledad Starova. En la mesa de entradas, sin identificarse,
preguntd por ella. Corri6 escaleras arriba hasta el segundo piso y cuando ingreso al pabellon de
terapia intensiva fue interceptada por una enfermera que le preguntd...—Disculpe sefior ;ja quién
busca?

Sabiendo que, si esto llegaba a oidos de su esposa iba a estar en serios problemas con su
esposa, respondio...

—Hola enfermera, soy el inspector Marques, esposo de Victoria Gaspar...— y nada mas
agregd, esperando la reaccion de aquella myujer. No se equivoco, no fue necesario nada mas, ella
sabia que el esposo de Victoria era policia, aunque jamas lo habia visto en persona. Le creyo...

—Ah!... hola inspector... Victoria debe andar por aqui... seguramente estd haciendo su
ronda. ;quiere que lo ayude a hallarla?

—No, no... gracias, no quiero quitarle su tiempo. Yo lo haré...a proposito... ;jVictoria
Starova?



—Aqui mismo, en aquel box...sigame, por favor— la enfermera camind unos cuantos pasos y
sin detenerse le sefald el lugar y continué con su camino. Al hacerlo estaba violando una
disposicion judicial, pero eso, ella lo sabria mas tarde.

—Gracias, esperaré a Victoria aqui, entonces...

La mujer respondi6 con un saludo con su mano alzada y se alejo. El inspector, descorrid la
cortina y vio a la mujer de espaldas. Ella gir6 y entonces ambos quedaron boquiabiertos...era
Victoria...

—1;/Eugenio!!l!, ;qué hacés aqui?

—~Ho...hola, Viole...—respondid tartamudeando por la sorpresa.

—FEugenio, no podés estar aqui... me estds comprometiendo. Por favor, sali de acad ya
mismo...

—No te preocupes, el fiscal Ramirez esta en camino. Viene a ver a esta nifia y nada mads
quise adelantarme. Nadie va a decirte nada...

—Cuando él llegue y presente lo que tiene que presentar ante el hospital, entonces estard
todo bien...pero antes de eso nadie puede entrar y cuando digo nadie, es nadie. ..

Marques parece no escucharla. Su mirada estd puesta en la mujer postrada. Ha quedado
obnubilado por su belleza que, aunque con evidentes signos de deterioro, sus finos rasgos no han
desaparecido. El estrés y la falta de suefo le arrugaron la piel y formaron enormes bolsas
azuladas rodeando a sus 0jos, que, a pesar de ello, no lograron opacar al azul profundo de sus iris.
Su cabello, ahora graso y desprolijo deja entrever luces doradas que a duras penas escapan de
aquella marafia — jqué sacrilegio! —penso.

Entre tanto, Victoria insiste y lo toma de la mano en intenta guiarlo para salga del box, pero ¢l
la interrumpe. ..

—Es ella, jverdad?

—Ella, ;Quién?

—Soledad Starova...

—S1, pobrecita...la destruyeron...— De pronto, Victoria olvido todo su enojo y su mirada se
enternecio.

—Por qué decis que la destruyeron...por los que le proveyeron la droga?

—FEn parte...

—No te entiendo...

—No lo divulgues, hay un juez que dicto secreto de sumario y no puedo hablar, pero la pobre
esta toda rota...a esta chica la violaron y no una, sino muchas veces y desde mucho tiempo
atras...mird esto —y Victoria le muestra el parte médico después del exhaustivo examen fisico
que le realizaron luego de su internacion. Marques lo lee con determinacion y al concluir resopla
con indignacion...

—Pero qué hijos de puta!... ;Como puede haber gente tan jodida?

—S1, eso mismo me pregunto. jOjald que se pudran en el infierno...malnacidos hijos de
putas!

— Amor! Nunca te escuché hablar asi. Creo que le debes una visita al padre Braulio.

— 81, tenés razon! jQué Dios me perdone! Es que veo esto todos los santos dias y estoy
indignada... indignada con la justicia, indignada con la hipocresia de los jueces que si los
atrapan los largan enseguida, por la falta de pruebas...indignada con los politicos que nada
hacen para evitarlo y hasta indignada conmigo misma...

—Yvos jqué culpa tenés... que tenés que ver en todo esto?



—Nada, pero a veces me pregunto si uno no deberia comprometerse mas y exigir que la
justicia sea justicia y no la bazofia que es ahora...

—Deja eso a la policia y a los jueces...

—S1, maldita sea...siempre lo mismo...siempre lo mismo

—...(silencio)

—Puede escucharnos? —preguntd Eugenio intentando calmar los animos y desviar la
conversacion en otro sentido.

—No lo sé... espero que si.

—Alguien la visita?

—No. Al principio venia un chico, joven, lindo y avejentado igual que ella, pero ya no...

—Existe algun registro de su nombre?... jalgun teléfono donde ubicarlo?

—No lo creo, Eugenio... vos sabés...

—Esta bien, pero en las camaras del acceso tiene que haber alguna imagen de él. Alguien
tiene que poder reconocerlo, jno?

—No, porque hace unos dias descubrieron que toda la memoria del sistema de seguridad se
habia borrado y nadie sabe como fue.

—Mierda! ;quién estara detrds de todo esto para que se tomen tanto trabajo para borrar
huellas? Y, jen la nube no quedaron registros?

—No lo sé... supongo que para averiguar eso estan ustedes, jno?

—Mmmb...

—No te enojes... no lo digo por vos, pero jentendés por qué dije lo que dije? Acd cualquiera
hace lo que se le canta y nadie hace nada para corregirlo...

Minutos después, en el segundo nivel, la puerta del ascensor se abre y de ¢l emergen el fiscal
Ramirez y Simén Castro. El inspector Marques va a su encuentro. Victoria concluyd con sus tareas
de testeo y tildo uno por uno cada dato de medicidén obtenido de los instrumentos a los que esta
conectada la joven Starova y continud con su rutina habitual en el piso. Vio a su esposo ir en
direccion de los hombres y salid por detras de ¢él. A mitad de camino lo alcanzd y sin mirarlo, se
adelant6 a ¢él. Mas adelante se cruzd con el fiscal y con Castro, pero a éste solo lo mird por el
rabillo de sus ojos y al hacerlo no pudo evitar sentir un escalofrio recorriendo toda su médula. Su
presencia la intimid6 y mas aun cuando percibid a su mirada desnudando su trasero, detalle que no
escapo a los ojos de Eugenio Marques.

—Es linda, ;no? — le dijo por lo bajo mientras estrujo sus dedos al darle la mano.

—S...si, si... —respondié un dolorido Simén Castro sin entender por qué este hombre habia
actuado asi. No obstante, y ante la duda, no se atrevi6 a hacer ningin comentario.

—Inspector Marques, veo que se nos adelanto... —dijo el fiscal

—Pasaba por aqui y decidi aguardarlo en este lugar, sefior Fiscal...

—Imagino que ya vio a la muchacha, jes asi?

—No, no, lo esperaba a usted, serior fiscal... —minti6 una vez mas

—Perfecto, perfecto... ;Ya conoce al seiior Castro?

—S1, nos hemos visto antes, sefior — respondio si dar mas explicaciones

Ramirez habia comprobado lo que sospechaba...Castro no le habia mentido cuando antes dijo
lo que djjo...

—Ok, vayamos entonces...

El inspector Marques estuvo a punto de excusarse de hacerlo. Ya la habia visto y de nada
serviria hacerlo otra vez, pero algo, en su interior, lo contradijo. Y su instinto, una vez mas, no se



equivoco. Cuando los tres ingresaron en el box y justo en el momento en que Castro hablo, el
conteo de pulsaciones de Starova se incrementd, aunque fue levemente. Ninguno lo percibid
porque el bip de la consola habia sido silenciado, salvo Marques, que observoé la variacion en la
medicion en el display del médulo de cabecera. Pero, no fue lo tnico que advirtid ...Castro habia
clavado su mirada en el rostro de la myjer y un leve y casi imperceptible gesto en su boca denotd
cierto alivio y hasta esbozd una pequena sonrisa. El fiscal, en cambio, al verla en ese estado, se
molestd consigo mismo por haberse dejado llevar por las apariencias y los comentarios de sus
ayudantes a los que a menudo califica como inoperantes e inutiles, sin considerar que fue ¢l
mismo quien los eligié para esas tareas. Habian perdido el tiempo. Ella jamas hablara.



CAPITULO VI

Simén Castro habia visto lo que queria.

Cree que Soledad Starova dificilmente salga del trance en que se encuentra y si lo hace, es
factible que no recuerde nada de su pasado inmediato.

Cree que el Fiscal Ramirez ha orientado su investigacion con rumbo equivocado y ahora se ha
estancado al ver a su unica pista en estado vegetativo.

Y, ademads, cree que el inspector Marques es un estipido que supuso que estaba colaborando
con ¢l al entregarle una copia del listado de extranjeros. Ahora presume con sus relaciones con
que lo mantiene entretenido entrevistando a cuanto albanés camina por las calles de Buenos Aires
arrancando sus carcajadas y mofandose de él.

Esta felizy, por si fuera poco, en el hospital ha visto el culo mas hermoso que recuerde y ahora
sabe donde encontrarlo. Jamas consideraria un rechazo de parte de una mujer, se siente victorioso.

Pero, continua sin pistas sobre el asesino de los senadores. Y eso lo intranquiliza. Su teléfono
movil comienza a vibrar. Observa el display y ve que es Sarachi. Al principio se negd a atenderlo,
pero la insistencia del timbre pudo mas y entonces...

—Hola, Gabriel...

—Donde carajos te metiste? Hace horas que te busco y no me das pelota...

—/Sabés quien es el asesino de Rogelio y de Francisco? — responde Castro con enojo

—No...

—Bueno, yo tampoco. Pero al menos lo estoy buscando. ;Y vos, qué estas haciendo? O /te
sentaste muy comodo a esperar a que otros te resuelvan el problema? Quiero recordarte que, si
esto tiene relacion con la piba Starova, vos sos tan culpable como nosotros y sos tan candidato
al plomo como yo.

—Estda bien... esta bien, calmate. ;Qué has averiguado?

—No mucho, vi a Soledad y no creo que salga de su estado vegetativo. En cualquier
momento se muere. El fiscal no tiene ni la mas puta idea de donde buscar y el inspector de
policia es un nabo que se cree cualquier cosa que le digan.

—cLa piba, tiene parientes aca? ;Sabés algo de eso?

—No, Roncaglia me dio una lista con nombres, pero creo que no sirven para nada. Son todos
albaneses que estan en el pais bajo otros nombres. Seguramente vinieron huyendo, pero nada
tienen que ver con la Starova. Ella entro al pais con un hermano, pero poco después él se volvio
a Albania... o al menos, salio del pais.

—Y esa lista ;donde esta ahora?

—La tengo guardada

—Rompéla, hacéla desaparecer ...

—De nada va a servir... le di una copia al inspector para distraerlo y que no averigiie lo de
Soledad y nosotros.

—/Qué boludo que sos! ;Como se te ocurrio semejante estupidez?

—Y jqué hay con eso? Le dije a Marques que esa lista la habia encontrado en el despacho
de Francisco...

— Justamente, boludo! jAcaso no sabias que lo que Francisco hacia con los refugiados? Si
el tipo no sabia nada de eso, ahora, gracias a vos, lo sabe. Y por si tampoco sabias, la Starova



era una de ellos.

—Uy, jqué cagada me mandeé!

—S1, y rogda para que la piba no despierte. Pero, ahora tenemos otro problema...el
francesito...

—/Qué pasa con el francesito?

—:Como qué pasa con él? Es el unico que sabe de nosotros... y no confio en él. Hay que
hacerlo desaparecer ... Buscalo y ocupate.

— A quién mando?

—A nadie... lo hacés vos mismo.

—Estas loco? Yo jamas limpié a nadie...

—Preferis ir en cana?

—Ok, por tu silencio veo que has comprendido...

André Courtois habia nacido en Lyon, Francia, veintidés afios atrds. Su padre, Francois, jefe
de redaccion del Journées Scientifiques Editeurs, una revista mensual de ciencias de Paris y su
madre, Louise, gerente de produccion de la misma firma. Llevan mas de tres anos sin dirigirse la
palabra, aunque sus vidas se cruzan todos los dias. Un larguisimo juicio de divorcio los separa, a
excepcion de aquellas veces en que sus cuerpos se buscan para encuentros fogosos de uno o dos
dias de duracion y entonces sus mentes se confunden, quizds mas por el consumo de barbitiricos
que por la atraccion en si misma.

Pero sus encuentros y desencuentros fueron recurrentes desde mucho tiempo atras. Era, André,
un nifio aun, cuando conocid a Silvestre Romero, un aspirante a actor espafiol, con quien quedaba
a su cuidado cada vez que sus padres organizaban fiestas de fines de semana donde, no solo corria
el alcohol, sino también estupefacientes y estimulantes de toda indole. Prévidamente, Romero
conducia a André hasta su hogar a la tarde del dia siguiente cuando se suponia que todo habia
acabado y el orden reinaba nuevamente.

Pero, las precauciones de sus padres, en los comienzos, fueron perdiendo entidad con la
asiduidad de sus citas y a veces cuando André regresaba a su hogar se encontraba con una escena
de completo desorden con cuerpos desnudos encimados unos con otros y curando sus borracheras.
Francois y Louise, participaban activamente de aquellas orgias, pero nunca fueron sorprendidos in
fraganti por su hijo y, aunque excusaban al descontrol de sus invitados con argumentos creibles
para un nifio, André ya era un adolescente y comenzaba a sospechar. Fue entonces, cuando cierta
tarde se sintio algo descompuesto y regres6 a casa antes de lo previsto. Introdujo la llave en la
cerradura de la puerta de entrada y abrid; adentro todo era silencio y el living estaba
completamente ordenado. André pensé que todo habia acabado o que, en realidad, nunca habia
habido una fiesta aquel fin de semana. Apenas se cumplia un mes desde que habia armado su
primer cigarro de marihuana y escuchado algo sobre las propiedades terapéuticas de la cocaina.
Recordd que, de pequetio, en una de sus tantas aventuras persiguiendo piratas y corsarios con su
espada de madera, tropezd con un pequefio cofre de madera en un rincon del desvan. Su tierna
imaginacion lo condujo a lanzarse sobre ¢l como lo haria el gran bucanero de sus fantasias y
busco las mil maneras diferentes de abrirlo. Estaba seguro que en ¢l hallaria un tesoro con
monedas, cadenas y joyas de oro y brillantes. Pero, gran desilusion le provoco hallar solamente
algunas bolsas de papel llenas de malolientes hojuelas y hebras de color marrén oscuro y, en otras



mas pequeias, un polvo tan blanco como el talco que su abuela le aplicaba debajo de las axilas
después de cada bafio. Por entonces, no comprendié que contenia aquella cajuela, pero ahora si 'y
considerd que habia llegado el momento de probar los efectos de ese polvo en su cuerpo. Algunos
amigos de la escuela le habian ensefiado como inhalarlo. Entonces, subi6 al desvan, pero el cofre
ya no estaba alli. Imagin6 que sus padres lo habian cambiado de lugar y ahora lo tendrian mas al
alcance de sus necesidades. El ya habia crecido y ya no tendrian motivos para ocultarlo de su
vista.

Decidido, se dirigio a la habitacion matrimonial. Creyo que estaba solo en la casa y, como tal,
no sentia la obligacion de golpear la puerta antes de entrar. Y no lo hizo...solo abri6. Fue entonces
cuando su mundo se derrumb6. Sus sentidos se paralizaron de golpe. Sobre la cama y desnuda, su
madre y rodeada por cuatro hombres, también desnudos; uno de ellos era su propio padre quien
procuraba infructuosamente mantener su ereccién mientras su esposa era sometida sexualmente
por los tres restantes. Aquella vision lo redujo a un estado catatonico. Vio manchas de suciedad
escatologica por doquier y al cuerpo de Louise, su madre, embadurnado con una mezcla de sudor
y cocaina mas, sus cabellos, eran ya una grefia amarillenta y grasosa. Sobre las mesas de noche,
lineas de narcoticos sin consumir y restos de otras ya aspiradas. Todos estaban tan drogados que
ni siquiera advirtieron su presencia. André, petrificado y absolutamente mudo, tard6 unos cuantos
segundos en reaccionar hasta que desde sus entrafias emitié un lastimoso y ahogado alarido y
corrio escaleras abajo con sus ojos nublados por las lagrimas hasta que se topd con la puerta de
entrada. Quiso abrirla, pero la angustia lo habia bloqueado y nunca logré quitar el pasador. Y la
puerta no se abrio. Llorando desconsoladamente, se apoyo de espaldas sobre ella y se deslizo
hasta quedar sentado en el piso, con la cabeza atrapada entre sus rodillas y con sus manos
cubriendo los oidos. No queria seguir escuchando los gemidos exagerados de los hombres ante el
placer que les generaba abusar de Louise. Ninguno se detuvo cuando André entrd. Ninguno de
ellos pudo hacerlo. La droga habia bloqueado sus inhibiciones y les doblegd el raciocinio.
También a ella, su propia madre.

Aquella escena marco un punto de inflexion en su vida. Dias mas tarde estaba planeando huir
hacia la Argentina con su amigo Silvestre Romero, quien habia encontrado un acceso a sus
pasiones actorales en los teatros de Buenos Aires. Corrian tiempos en que, inmigraciones, poco
preguntaba e ingresar a un menor al pais, era algo simple y sencillo.

Ya en Buenos Aires, André poco tardd en rodearse de amigos con vidas licenciosas y la noche
y el dinero facil surgieron de la nada. Fue asi como su acento francés y talante de bon vivant,
sedujeron a Soledad Starova. Quinceafiera por entonces y avida de nuevas experiencias, solo
deseaba vivir sin las dificultades econémicas de su Albania natal. Desde el mismo momento en
que tocd tierra argentina, Soledad anduvo deambulando de un lugar a otro buscando su destino.
Trabajos mal pagos, hoteles de mala muerte y muchas noches con el estdbmago vacio y gruiiendo su
hambre. Hasta que una tarde lluviosa y un charco inoportuno fue todo lo que necesitd para que su
vida diera un vuelco. André la habia empapado con agua barrosa al doblar una esquina con su
automovil y cuando se detuvo para socorrerla, su belleza lo impact6 de tal manera que ya no logré
quitarsela de la mente. Caballerosamente y en compensacion por su atropello, la llevo a una de las
mejores tiendas de ropa de la ciudad. —jElegi lo que desees! — le dijo mientras se sentaba a
esperar en uno de los sillones dispuestos para los acompafiantes.

Soledad se paseo frente al joven con cada prenda que le ofrecia la vendedora y buscaba su
aprobacion. Su metro sesenta y cinco, su figura estilizada y su cabello con rizos dorados
resaltaban atin mas a las finas telas conque estaban confeccionadas. Estaba feliz.



Cautivada por sus modales finos y su predisposicion a gastar dinero en ella, ya nunca se separd
de él. André fue su primer beso ardoroso, su primera noche de pasioén y también quien pagd por
los servicios de su primer aborto. El idilio duré unos cuantos meses hasta que pronto se volvid
una rutina insoportable. El muchacho pronto descubrié que los negocios y el dinero le atraian mas.
Horas y mas horas se pasaba pensando en como hacer para diversificar sus operaciones. Estaba
convencido que, si lo lograba, entonces sus ganancias crecerian exponencialmente. Asi fue que
conoci6 al senador Barleti. Y Barleti, gracias a André, conocié a Soledad Starova. El senador,
viendo una oportunidad en ciernes, nada tardd en ofrecerle negocios espurios de gran retorno
econdmico para mantenerlo ocupado mientras planeaba como seducir a la jovencita. Pronto, llegd
la primera proposicion para ella. Soledad nunca imagind, que detrds de aquella inocente
invitacion para acompafarlo a una fiesta privada, se ocultaba un plan siniestro que la conduciria
rapidamente hasta su propia destruccion.

Barleti habia quedado impactado por sus finas facciones y al verla por primera vez sonrid
maliciosamente. Su mente demoniaca imaginaba a la nifia sucumbiendo a sus engafios y desnudaba
asi sus perversos propositos. En la fiesta, Barleti se vanagloriaba de su conquista divulgando
hacia todos los vientos un discurso lleno de sofismas y falsedades. A todos describia sobre como
ella habia caido bajos sus encantos. Soledad era el centro de todas las miradas y nada sospechaba
sobre lo que a su alrededor se pergefiaba. Su piel juvenil, tan tersa y tan blanca, parecia
resplandecer entre todas las mujeres presentes. Antafo, quizds, también ellas habian sido
hermosas, pero la noche y sus vidas libertinas habian hecho estragos en sus figuras. Se sentian
disminuidas y hasta imposibilitadas de competir ante tanta belleza y con recelo la observaban sin
ocultar la envidia en sus miradas. Con el correr de la noche, Soledad se convirtid en el centro de
atencion de todos los hombres. Amigos de Barleti y otros que simulaban serlo, se acercaban a ella
con cualquier excusa. Solo querian oler la fragancia que emanaba de su inocencia y se relamian
como lobos hambrientos de solo imaginarla desnuda sobre sus lechos y a merced de sus bajos
instintos. Soledad se sentia halagada sin sospechar que detrds de aquella fachada de hombres
elegantes y respetados, se escondian los pensamientos mas tétricos y cobardes que alguien pudiera
concebir. Todos conocian a Barleti y sabian que, si ¢l se mostraba alli con aquella jovencita, tarde
o temprano habria una seleccion de afortunados que disfrutard de sus carnes mancebas. Y ninguno
ignoraba que esa misma noche, la compulsa de favores hacia el senador habia comenzado y nadie
queria quedar afuera de la contienda.

Dia tras dia y durante un mes, André y a Soledad fueron invitados por Barleti a cenar en
distintos restaurantes, todos elegantes y distinguidos. Pronto, solo a ella. André habia comenzado
a viajar incesantemente siguiendo expresas directivas del senador quien aprovechaba la ausencia
del joven para ganarse la confianza de la adolescente.

Cierta tarde, Barleti llamo por teléfono a Soledad y le dijo que esa noche seria especial...

—Soledad, quiero que salgas de compras. Buscd un lindo vestido. Tiene que ser elegante y
sexy. Confio en tu buen gusto. Esta noche voy a presentarte a un joven que es el heredero de
una de las fortunas mas grandes del pais y quiero causarle una muy buena impresion.

—S1, senador, me gustaria poder hacerlo, pero ocurre que no tengo dinero para eso...

—No te preocupes! En un rato mds, ird a tu casa un cadete de mi parte y con un sobre con
lo suficiente para que te vistas con lo mejor. De ti depende. Debo convencer a este joven para
que invierta los dineros de su padre en un proyecto que presentaremos la semana que viene en
el congreso. jEs my importante para mi y para el pais!

Barleti habia mentido. No existia tal proyecto ni tal heredero. El joven en cuestion era un actor



mal pago que solia hacer trabajos para ¢l cuando la situacion asi lo demandara. Era solo una
excusa para que ella no sospechara cuando la noche culminara en un departamento que Barleti
utilizaba en ocasiones como esta.

Un auto de alquiler paso a recogerla para llevarla directamente al restaurante. Barleti se habia
excusado de hacerlo personalmente argumentando reuniones de ultima hora en el senado. Pero
cuando ella 1leg6, el senador y el joven “heredero” ya estaban ubicados en la mesa que habia sido
reservada con anterioridad. Algo mas tarde su sum6 una mujer que, a pesar de sus esfuerzos por
disimular, no lograba encajar en el papel que le asignaron. De conversacion elemental y modales
toscos, dejaba entrever su vulgaridad cada vez que tomaba la goma de mascar con la punta de sus
dedos indice y mayor para estirarla fuera de la boca. Era una prostituta que gastaba todos sus
ingresos en barbitliricos que, por supuesto, eran provistos por Barleti. Y claro estd, como parte de
la transaccion, ella debia hacerle algunos “favores especiales”, como en este caso, que debe fingir
pertenecer a la alta sociedad y ser la novia del joven heredero.

Soledad, a pesar de la mala impresion que le generd la pareja, jamas sospechd lo que
tramaban. Era tal su entusiasmo por participar en el proyecto del senador, que obvid los gestos de
ordinariez de sus contertulios. Estaba tan convencida de que estaba haciendo algo importante por
el pais que olvido lo que tantas veces escuchd de su madre: “hija, a veces las apariencias
enganan y no debes creer ciegamente en todo lo que veas o quieran hacerte ver”.

La velada se prolongd por una hora y tanto mas y fue entonces cuando Barleti sugirié beber la
ultima copa en su departamento. El joven y la prostituta asintieron entusiasmados y Soledad, a
pesar de no sentirse comoda con la propuesta, no quiso defraudar al senador y accedi6. Habia
bebido mas de la cuenta y quizas por ello no supo discernir su conveniencia. Aquella fue la firma
de su sentencia. La telarafia la habia atrapado y lo que sigui6 fue una seguidilla de tropiezos que
jamas logro evitar. Barleti abrio la puerta y no bien ingresaron, la prostituta extrajo de su cartera
unos pequeios envoltorios que contenian cocaina y a la que distribuyd en lineas iguales y
paralelas sobre el estante de vidrio de una mesa ratona. Uno tras otro y a través de una pequena
canula fueron aspirando una linea a la vez. El primero fue el joven y por ultimo el senador.
Soledad jamas habia visto nada igual y desconocia el peligro que le acechaba. Habia sido criada
en un ambiente tradicional y ajeno a este tipo de practicas, mas alld de su religion musulmana que
prohibe a estas sustancias en todas sus acepciones. Barleti le acerco la canula para aspirar la
cocaina y ella se negd aduciendo que no sabia para qué¢ debia inhalar esa sustancia. Todos
estallaron en carcajadas y Soledad se sintié como la péarvula de un colegio de monjas. Tomo la
canula y la introdujo en una de sus fosas nasales y esnif6 su primera raya de cocaina. Nada tard6
en percibir sus efectos...se sintid euforica y con deseos de abrazarse con todos. De pronto y sin
motivo aparente experimentd una alegria desmesurada y comenzo a hablar con gran verborragia.
Actuaba con desinhibicion y tanto que cualquier sonido que escuchara era misica para sus oidos y
comenzo a bailar tarareando sus propias melodias sin percatarse que uno de sus senos habia
escapado de su escote y quedd expuesto a la vista de todos. Lejos de amilanarse, desnudd
completamente su torso y comenzd a reir descaradamente ante aquella travesura. El exceso de
alcohol ingerido durante la cena habia potenciado los efectos del narcotico. Barleti estaba feliz...
habia logrado su cometido. La nifia pronto se convertiria en una adicta y lo que habia invertido en
ella se recuperaré con creces en menos de lo que canta un gallo.

Al dia siguiente, Soledad habia caido en un pozo depresivo y una gran tristeza se apoderd de
ella. Por primera vez en su corta existencia habia experimentado taquicardia y eso le produjo
temores incontrolables e insomnio. Barleti sabia que eso iba a ocurrir y solo tuvo que hacer un



llamado telefonico para confirmarlo...

—Hola Soledad, ;como te sentis?

—Bien, senador...bah, no tan bien...

—/Qué te ocurre, pequena?

—No lo sé... me siento triste y no sé por que...

—Oh vamos, ;por qué no venis a mi casa que tengo buenas noticias para darte y veras como
te levanto el animo?

—No lo sé, senador ...

—Basta de llamarme senador ...creo que ya tenemos suficiente confianza como para que me
llames por mi nombre jno es asi?

—S1, senador ... es que no sé como es su nombre

—/Queéee, acaso el tonto de tu novio no te lo dijo? Ja, ja, ja, voy a tener que retarlo cuando
regrese. Francisco, es mi nombre y si lo prefieres puedes llamarme por mi apodo ... Pancho.

—Ok, serior Francisco estd bien... y, /cudles son esas buenas noticias que tiene para
darme?

—Ah, noo... por teléfono no. Veni a mi casa y te lo cuento

—F'rancisco, no creo que esté bien que vaya a su casa...

—Por qué no, acaso no estuviste aqui anoche?

—81, pero...

—No, no... no quiero escuchar peros... vestite y ponete linda que voy a enviar a alguien por
VOs.

Y ya no le dio tiempo para volver a negarse. Cortd la comunicacioén y se quedo con la ultima
palabra. Sabia que asi no le dejaria ninguna opcioén y unos minutos mas tarde ella estaba enfrente
de su puerta. Barleti corri6 a abrirle, pero para su sorpresa, no estaba sola; André¢ habia regresado
de improviso y la acompand. Répido de reflejos, los invitd a pasar y destapd unas cervezas para
brindar. Y siguié destapando botellas, una tras otra hasta que considerd que era oportuno pasar a
la siguiente fase de su macabro plan: una vez mas y en menos de veinticuatro horas les ofrecid
aspirar cocaina. André, ya era un adicto, aunque segun €1, solo socialmente y aceptd de inmediato.
Jaméas desperdiciaria un convite como éste y ademas sin coste alguno. En cambio, Soledad se
reuso.

—,;Oh vamos! No me vas a decir que no querés recuperar tu alegria...

—No, Francisco, creo que por haberlo hecho anoche es que me siento asi...

—Noo, nena, estds equivocada... el talco solo te da bienestar, energia, rapidez mental,
estaras agil de mente y verds cosas que otros no. Ademas, yo necesito gente joven y alegre a mi
lado, que no sienta miedos y se atreva a todos los desafios que tenemos por delante...que, dicho
sea de paso, son muchisimos...quiero que sepas que detrds de esto hay mucho dinero que ird a
tus bolsillos y cuando digo mucho quiero decir muchisimo dinero. ;No te parece atractiva la
propuesta?

—Si... pero...

—Escuchame, Soledad, no voy a obligarte a hacer algo que no quieras y estds en todo tu
derecho a negarte...

—,Gracias! Sabia que me iba a comprender ...

—S1, claro. Te comprendo, pero yo necesito gente que sea eficiente, es decir, muy eficiente.
Que trabaje horas y horas sin parar. Aqui no hay descanso. Se trata de mucho dinero y eso solo
se consigue con trabajo y mas trabajo y aunque sos muy joven, en algun momento vas a querer



detenerte...y eso, en mi negocio, no ocurre. Asique voy a quedarme con André solamente.
JVerdad que vos me entendiste, André?

—Claro, claro, senador...lo que usted diga...

—Asi me gusta... pero basta de llamarme senador y usted. Para vos soy Pancho y che... jja,
ja, ja!

—S1, Pancho...che, jefe... —respondi6 orgulloso André y estallo en carcajadas.

—/Qué lastima, chiquita! —dijo Barleti mirando a los ojos desconcertados de Soledad— Me
habia ilusionado con trabajar junto a vos. Bueno, bueno... serd mejor que nos veamos en otro
momento. Ahora, taza, taza, cada cual a su casa. Toma, André, llevate esto por si te hace falta
mas tarde... —Y puso en su mano un sobre con suficiente cocaina para dos. Y, al hacerlo, le guifio
un 0jo, hecho que André interpret6 enseguida.

El anzuelo habia sido encarnado y la linea estaba en el agua. Ahora solo resta que el pez se
enganche en él.

André haria su labor. Inocentemente creia que su jefe solo queria su bien y que por ello debia
convencer a Soledad para que ceda y comprenda que si quieren dinero grande deben seguir sus
indicaciones. Y ahora, las indicaciones eran: “debe aspirar cocaina para rendir mds en su
trabajo”.

Aquella noche y en la intimidad, ambos consumieron un par de rayas y luego tuvieron sexo.
Poco necesitd Soledad para relacionar a ese polvo demoniaco con las exquisitas sensaciones que
experimentd. Por los efectos de la droga, habia incrementado su excitabilidad y habia
desaparecido en ella todo vestigio de inhibicién. Soledad ahora tenia un motivo mas para
continuar consumiendo. Y pronto seria una necesidad insoportable, destructiva, solo que ella, atn
no lo sabia. Barleti, se ocup6 de que André siempre dispusiera de suficiente polvo para satisfacer
las necesidades de Soledad.

Pero, atn su plan no se habia completado. Faltaba la prueba de fuego, necesitaba comprobar
cuan dependiente de la droga era. Habia visto lo que la nifia generaba en los hombres de su
entorno y comprendio lo que ella significaba para engrosar sus arcas. Una vez mas los invitd a
cenar, pero esta vez solo estarian ellos tres. Y tal como lo ided, la noche culminaria en su
apartamento para beber a discrecion e inhalar cocaina. Barleti, simul6 aspirar dos rayas y bebid
apenas una copa de champafia. Debia mantener el control de sus acciones. Ya entrada la noche se
escucharon las campanadas de una iglesia cercana que anunciaban las dos de la mafana y, para
entonces, André y Soledad, absolutamente drogados y fuera de si, comenzaron a amarse sin
importarles la presencia de Francisco. Esa era la prueba que el deleznable legislador estaba
esperando. Sin desnudarse, bajo sus pantalones hasta las rodillas y sin mediar palabra apart6 al
joven de un empellon y la penetrd. André reia descaradamente, pero sin sorpresa en su mirada.
Parecia aprobar la insolencia de su jefe. O, quizas, rememorando vivencias de su pasado, lo
imaginé como parte de la normalidad.

Empero, el rostro de Soledad, con una expresion inanimada y ausente, sugeria una mente
desconectada de su cuerpo y todo lo que le estaba sucediendo era ajeno a su percepcion.

Noches tras noche, la escena se repitid una y otra vez, pero con hombres y mujeres diferentes.
Soledad ya no respondia a sus instintos. La droga la habia atrapado y cada dia necesitaba mas.
André era ya un despojo humano y tampoco generaba ingresos como para pagarla. Por dos afios,
Francisco Barleti recaud6 dinero a raudales, aunque, y a pesar del evidente deterioro fisico de la
joven, aun era muy deseada por sus clientes que pagaban sumas siderales por un encuentro con
ella y a solas.



Habil, como pocos, le negaba la sustancia horas o incluso dias antes de cada cita y la
sensacion de abstinencia completaba el cuadro de desesperacion. Soledad, con solo verla,
aceptaba cualquier condicion. Citas con un solo hombre, con dos, con mas de dos, con otras
mujeres, con sadismo o sin €l. En ocasiones, las cosas se salieron de sus carriles y tuvo que ser
asistida por médicos con silencio complice abonado por el senador.

Hasta que llegd aquella noche fatidica.

Veintidos treinta horas de un jueves del mes de mayo, el teléfono del senador Barleti comenzo
a vibrar...

—cPancho? Abri...ya estamos todos aqui...— dijo una voz por el llamador desde la calle

—Dale, suban...

Se sirvidé una copa y mientras aguarda la llegada de sus amigos, se acercé a uno de los
ventanales. Barleti se jacta ante todos cuando afirma que gracias a sus contactos adquirio este
apartamento desde donde puede deleitarse con las mejores vistas de la ciudad. Controla desde alli
los movimientos en la Casa Rosada, el Ministerio Economia y Finanzas y la casa central del
Banco Nacion. Se siente poderoso por ello. Esa noche, como tantas otras, se va a reunir con tres
de sus mejores amigos, el Senador Rogelio Hasko, el juez Gabriel Sarachi y Simon Castro, su
asesor y amigo personal ademas de su contacto con el sindicalismo mas radicalizado. Todos
amigos y todos vinculados directamente con la politica en su acepcion mas deleznable. Esa noche,
como tantas otras, discutiran estrategias y procederes que garanticen su perpetuidad en el poder y,
por ende, sus ingresos econdomicos indiscriminados. Aquellos hombres, para la opinion ptblica en
su mayoria, son hombres de bien, facultados para ejercer honestamente el poder y preocupados
por el servicio desinteresado a la poblacion y por encima de todos sus provechos personales.

Solo una hora necesitaron para acordar los términos de su convenio. Habia llegado el momento
del brindis...el momento tan deseado del brindis y todo lo que ello conlleva.

Recostada sobre un sillon y sumergida en la trama de una pelicula en la television, estaba
Soledad, ajena a todo lo que sucedia a su alrededor. El aburrimiento y el hastio la condujeron con
resignacion a una vida repleta de desventuras. Y eso se reflejaba en su rostro con expresion de
desolacion.

Barleti, sentado en la cabecera de la mesa oval, mir6 sonriendo perversamente a cada uno de
sus invitados buscando su complicidad. Y con un apenas perceptible gesto consiguié que todos
miraran hacia la joven. Tal como sucede rigurosamente desde un afio atras, cada vez que
concluyen sus conclaves, la diversion, entre comillas, se llama Soledad Starova. De pronto todos
dejan de hablar. Se produce un gran silencio, solo interrumpido por el sonido de la television.
Hasta que...

—Soledad, veni aca... con nosotros...—le ordend

—¢Para qué? —preguntd con insolencia la joven

—¢;Como para qué? Ya sabés para qué... —insistid el senador ante las risotadas de los
demas. ..

—No, Pancho...hoy no me siento bien...

Barleti se levant6 de su asiento y camin6 despacio hacia ella. Se acerco a su oido izquierdo y

—Escuchame, pendeja del orto... te levantds inmediatamente del sillon y vas a
complacernos como ya sabés... ;me entendiste?

—S1, Pancho, entendi, pero no me siento bien... estoy descompuesta, me duele la cabeza...

Barleti, en soberbia actitud, se irgue y con una maliciosa sonrisa dibujada en su rostro se



vuelve hacia sus complices y en tono burlén les dice. ..

— Pobrecital... [Ella no se siente bien! ;Qué me dicen...la ayudamos?

Soledad supo de inmediato lo que ello significa y quiso evitarlo. Se puso de pie y tomé a
Barleti de la mano y sumisa, le rogo...

—No, Pancho, por favor...por favor, te lo pido...esta noche no. Realmente no estoy bien...te
prometo que...

Y ya no pudo seguir hablando. Simén Castro y el senador Hasko la tomaron desde atrds y la
syjetaron con violencia mientras Barleti y Sarachi la despojaron de todas sus prendas. Soledad
comenzo a gritar y rogar que la soltaran, pero de nada sirvieron sus suplicas. Le taparon la boca y
la sujetaron sobre la mesa procurando que sus piernas no se juntaran. Nunca supo quién comenzo,
pero a pesar de su enérgica resistencia no pudo evitar que la sometieran todos, de a uno por vez.
Pero, sus gritos desesperados los ponia en riesgo. Riesgo de que la oyera alguno de sus vecinos y
disparara la alarma en el edificio. Entonces Barleti se acerco a ella con una jeringa atiborrada con
cocaina derretida y la inyectd en sus venas mientras Sarachi y Hasko le sostenian el brazo con
firmeza. Y fueron apenas unos momentos antes de que comenzara a convulsionar. Uno, dos y tres
espasmos hasta que quedo inmévil. Respiraba, pero con dificultad...

Y fue asi cuando el panico cundi6 entre ellos...y con él, las acusaciones cruzadas...

La cobardia afloré en cada uno en su peor expresion. De pronto todos deseaban no haber
estado alli, no haber hecho lo que hicieron y que esa joven jamas hubiera existido...

—/Mierda...mierda...mierda!... [La mataste...boludo, la mataste! —exclamé Hasko.

—Arrojémosla por la ventana...— Sugiri6 absurdamente Castro en su desesperacion

—Noo, idiota, que si alguien nos ve estamos hasta las bolas...— temi6 Sarachi

—Mejor llevémosla hasta la cochera, la cargamos en el baul del auto y la tiramos por ahi ...
—propuso nuevamente Castro.

—No, en la cochera hay camaras...nos van a ver...— concluy6 Sarachi

—DMejor, la bajamos por el ascensor unos cuantos pisos y nos rajamos todos...que otro se
haga cargo. Nadie graba lo que pasa en los palieres— sugirié Barleti, que hasta entonces habia
quedado paralizado, sin respuestas ni propuestas validas para salir del embrollo en que se habian
metido. Si los descubrian, todo habria acabado y no lo iba a permitir.

—Qué pendeja del orto...mira en el quilombo en que nos metio —exclamd mientras la
tomaba por las axilas y la arrastraba hasta la puerta de entrada. Alli, mientras procuraba vestirla,
ordend —jque alguien vigile si el palier esta liberado... Apaguen la luz y llamen al ascensor...!

Baj6 veinte pisos y la arrojo fuera del cubiculo del ascensor. La abandon6 alli, sin
contemplaciones. Y enseguida regres6 al apartamento. Todos aguardaban su arribo para coordinar
una misma estrategia. Son conscientes de que deben procurar una version igual de los hechos para
no ser involucrados.

—Bueno, listo...ya esta...ahora debemos separarnos y salir ordenadamente.

En eso, la puerta de una de las habitaciones se abri6...todos quedaron petrificados al ver que
de alli emergia André. Borracho y atin bajo los efectos de la droga, se habia dormido sin que
Barleti lo advirtiera...

—/Qué mierda hace este tipo aca? —pregunt6 ofuscado el senador Hasko

—No lo sé, pero ustedes vayan saliendo que de éste me ocupo yo —respondid Barleti.

Poco necesitd para saber que el francesito no seria una amenaza. Su deplorable estado era
suficiente evidencia de que jamas se enterd de lo que alli habia ocurrido. Barleti mantuvo la
calma y supo detectar una oportunidad tinica. El joven seria el chivo expiatorio y si las cosas se



ponen duras ya tiene alguien a quien culpar...

—Hola Andreé...

—Ho...hola... ;qué hora es? — pregunt6 bostezando y desperezandose

—No lo sé... es tarde y me tengo que ir. ;Por qué no te quedas aqui y esperas a que Soledad
regrese? Después, cuando llegue, cierran bien las puertas y se van... ;me escuchaste?

—S1, esta bien...—respondié André con su mente aiin en una nebulosa de vahos etilicos. No
obstante, y sin saber por qué lo hizo, preguntd balbuceando...

—Pancho, decime... ja donde fue Soledad?

—/Qué sé yo? Viste como es esta pendeja... se aburre y gana la calle enseguida. Solo la vi
salir y ni siquiera me dijo a donde iba...

—Ah!'Y, ;qué hacemos con las llaves del departamento?

—Llevatelas y maniana me las alcanzas a la oficina...

—Buéh, dale... chau Pancho

—Chau, pibe, hasta manana...

Una hora después, alguien llama a la puerta. Era uno de los encargados de porteria del
edificio...

—Buenos dias, ;esta el senador Barleti?

—No... salio... jqué necesita?... soy su ayudante...

—Estamos buscando a alguien que pueda reconocer a una joven que aparecio desvanecida
en el nivel doce. No tenia documentos encima y la ambulancia se la acaba de llevar ...

—Y jcomo es ella?

—Joven, de unos veintiocho o quizas treinta anos, aproximadamente—Soledad Starova,
aparenta mas edad de la que realmente tiene.

—Ah, crei que podia ser mi novia, pero ella apenas tiene diecisiete...ademas...

—/S1? Ademas ... jqué?

—No, no tiene importancia...



CAPITULO VII

9:30 horas, el senador Francisco Barleti se ha encerrado en su despacho. Alli se siente
protegido. Es un lugar sagrado de la democracia y esta a resguardo de ojos y oidos indeseables.
Josefina, su secretaria, filtra todos los llamados que recibe y su teléfono celular esta en un lugar
cualquiera de la ciudad y a resguardo. Asi, nadie sabra que estuvo alli esa mafiana.

Apoltronado detrés de un escritorio senorial de maderos antiguos, Barleti siente como algunas
gotas de sudor se deslizan por su frente. Sus manos, himedas y frias, estan entrelazadas por
debajo del menton y sirven de apoyo para su cabeza. Pensativo e inmévil, su cuerpo parece parte
esculpida del mobiliario y cada tanto, solo sus ojos se mueven buscando un punto imaginario en
alglin lugar de los muros como si alli pudieran encontrar las respuestas a los cuestionamientos que
lo sitian desde todos los flancos. Los pesados cortinados tapan la luz que se insintia desde el
exterior. Aguarda con disimulada paciencia el arribo de sus amigos. Estd nervioso y por
momentos se irgue y tamborilea los dedos sobre el escritorio. Sabe que sobre ellos se cierne una
tormenta de acusaciones y necesita idear una estrategia que los exculpe de toda sospecha.

Pronto, y de a uno por vez, comenzaron a llegar sus amigos. Antes habian acordado dejar sus
teléfonos celulares en lugares alejados. Ningln rastro de su encuentro alli debe quedar registrado.
Para los demas, aquella junta jamas existid. Solamente Josefina los vio entrar, pero ella ha dado
sobradas muestras de su discrecion. Nada ve, nada escucha y nada dice. Quizas por lealtad, quizas
por cautela o quizas por temor; temor a perder su fuente de ingresos o temor a perder algo mas.
Lleva demasiados afios asistiendo al Barleti y conoce a pie juntillas de lo que es capaz si alguien
se opone a sus deseos.

Pero ellos tienen ahora una preocupacion mas importante: André Courtois. El joven fue testigo
de todo el periplo narcodependiente de Soledad Starova. Poco necesitard para atar cabos y
vincularlos con el hecho. Los vio anoche en aquel departamento y sabe que también ella estuvo
alli.

—Muchachos, algo tenemos que hacer con el pendejo. El francesito sabe demasiado y es un
riesgo grande para nosotros...— abrid la discusion el senador Hasko

—Creo que tiene que desaparecer cuanto antes...después puede ser muy tarde— acoto el
juez Sarachi.

—Che, paren un poco —interrumpi6 Castro—ni que fuéramos la mafia rusa, carajo! ;Qué
eso de “tenemos que hacerlo desaparecer”? Apenas si nos cogimos a la pendeja y la
falopeamos un poco, nada mas! ;Cudal es el delito?

—Simon tiene razon...si la pendeja se despierta nada puede hacernos. ;Quién le va a creer
que fuimos nosotros quien le puso la cameruza? ;Qué somos, carajo? junos boludos sin
pelotas? Dejémonos de joder... Y en cuanto a André, voy a hablar con él y me voy a ocupar de
que cierre el pico...sé como hacerlo.

—Mira, Francisco, no sé donde mierda estudiaste leyes, pero te cuento que si pueden
hacernos mierda, si quisieran. Los dos. Por ahora, él es el unico y si se despierta, también la
pendeja puede hacerlo. El sabe quién les proveyé la frula y si te inculpan, poco faltard para
que nos relacionen a nosotros tres. Y en ese caso, no solo él se vuelve peligroso para nosotros...
/;me entendés? — agreg6 el juez Sarachi

Barleti, sorprendido por lo que estaba escuchando, fruncio el entrecejo y de pronto su rostro se



tifid de rojo. Instintivamente su mano derecha bajé hasta el cajon superior y lo abri6. Simén
Castro lo vio y supo que, si no ponia panos frios de inmediato, las cosas se saldrian de encuadre.
Sabe qué es lo que guarda Barleti en ese lugar. Rdpidamente y con disimulo, se acercd y
mirandolo fijo a los ojos, le quitd la mano de alli y cerr6 despacio el cajon. —Vamos, muchachos,
dejémonos de joder. Nadie se vuelve peligroso para ninguno. La pendeja no puede ni va a poder
hablar...esta hecha mierda y el boludo de André tampoco lo va a hacer. Sabe que nos necesita
para ganar plata y seguir falopedndose

—Esta bien...esta bien —dijo el senador Hasko —Que Francisco hable con el francesito.
Pero quiero que sepan que opino igual que Gabriel y si este pendejo no entra en razones vamos
a tener que eliminarlo. Yo no quiero caer en cana por una pendejada de estas. Si veo que se
vuelve un riesgo para mi le levanto la tapa de los sesos y no les voy a pedir autorizacion para
hacerlo, ;me entendieron bien?

Nadie respondié. Todos conocen al senador Hasko y saben que solo es un bravucon que
amenaza, pero que no tiene pelotas para ejecutar sus advertencias. Quedaron en silencio, sin
mirarse. Castro encendid un cigarrillo y se acerco a la ventana para abrirla y dejar salir el humo,
pero Barleti le sugiri6 que no lo hiciera...

—Dejala asi, Simon! Que nadie nos vea desde afuera. Terminemos de una buena vez con la
reunion y después cada cual se va a su oficina o a donde mierda quiera...

Rato después y justo en el momento en que Barleti tomaba su abrigo para retirarse, Josefina le
avisa por el intercomunicador que habia llegado André y pedia hablar con ¢él. Las cosas se habian
precipitado mas de lo que esperaba, pero considerd que era mejor concluir con esto ahora y le
respondid que lo haga pasar...

—Pasa André y sentate que tengo que hablar con vos — le dijo sin siquiera mirarlo a los
ojos. Simulé acomodar unos papeles sobre su escritorio y después lo roded por detras y se sentd
en un sillon enfrentado al joven. —Querés tomar algo? Le pregunto. ..

—No, gracias, Pancho...Aca te traje las llaves del depto y ;Qué querias decirme?

—Escuchame, pibe... esta mafiana me avisaron que tu novia estd internada y al parecer esta
en coma. Tengo la sospecha que, mientras estabamos reunidos con mis amigos, la pendeja me
afano unos sobres y se paso de mambo con la frula. Dicen que la encontraron tirada en el
palier unos cuantos pisos mas abajo. Creo que no se aguanto las ganas y se dio jeringa adentro
del ascensor. Sabrds que esto me puede traer problemas y si yo tengo problemas, también los
vas a tener vos... ;me explico?

—Si...s1, Pancho...pe...pero te prometo que no vas a tener problemas. Ella no le va a contar
a nadie.

—No me prometas algo que no vas a poder cumplir... jno me tomes por boludo! Hacete
cargo de la pendeja y listo. Y si se despierta, la sacads del hospital y te la llevas a Francia o a
donde se te cante el culo... pero no quiero verla cerca mio nunca mds... ;me entendiste?

—Si...s1, Pancho...Pero es raro jno?

—/Qué es raro?

—Que ella no sabia como pincharse...

—Qué ingenuo que sos, pibe... mirdle los brazos y vas a ver como aprendio de rapido...
tanto que ni vos te enteraste. Ah, y otra cosa... por un tiempo quiero que no vengas... ni a mi
casa, ni me llames por teléfono, ni nada... jescuchaste?

—Pe...pero Pancho... ;me estds echando?

—Mads o menos...



—Noo, por favor, Pancho... no me rajes... —dijo el joven con los ojos brillosos y a punto de
romper en llanto.

—No te estoy rajando... solo que quiero que no nos veamos por un buen tiempo. Te voy a
pasar otros trabajos, pero ya no seran como los que venias haciendo para mi. Y si no te
alcanza, te vas a tener que buscar otra cosa...lo siento mucho, pero vos y tu novia me metieron
en un gran quilombo y eso no es justo para mi. Ah...y la frula te las vas a tener que conseguir
en otro lado.

—Pe...pero si no te puedo llamar y tampoco puedo venir a tu oficina ni a tu casa... ;como es
que me vas a pasar laburos?

—No te preocupes por eso...alguien te va a contactar de parte mia y desde entonces solo te
vas a ver con esa persona. Yo, de tu vida, sali por completo... ;me entendés?

—S1, Pancho...— André se pone de pie y comienza a caminar con la cabeza gacha hacia la
puerta, pero antes de tocar el picaporte, gira sobre si y...—eh, cuando dijiste que me haga cargo
de Soledad... ;qué quisiste decir?

—Yvos... ;qué creés que quise decir?

—No lo sé...

—Tirame una idea entonces...

—/Qué la haga desaparecer?

—FEs una idea aceptable, pibe

—Pero, yo nunca liquidé a nadie, Pancho!

—Quizas es hora de que madures ;no? En este negocio se vive y se muere...

—Pero también me dijiste que la sacara del hospital y la lleve a Francia...

—/Tenés plata para eso?

—No...

—Y jentonces?

—La puedo conseguir ...

—/Quién te la va a dar? Conmigo ni cuentes...

La mente perversa de Barleti no desaprovecharia aquella oportunidad. Las necesidades del
chico harian el trabajo sucio y solo tenia que impulsarlo a cometer el homicidio. El tiempo juega a
su favor, solo debe esperar.

André, durante el ultimo afio, se volvid dependiente de los dineros que ¢l le proveyd y jamas
ahorr6 ni un céntimo. La noche, la droga y los amigos oportunistas contribuyeron a que asi fuera.
Lo que fécil se obtiene, facil se va. Por entonces, el joven habia olvidado a quienes lo cobijaron
cuando llegd a la Argentina y hasta habia despreciado sus “negocios”. Para ¢l solo eran monedas.

Ellos jamas olvidaron aquel desaire y ahora, que los necesita, le darian la espalda sin siquiera
contemplar su propio beneficio. Negros nubarrones asoman por sobre su cabeza y ya no cuenta
con la proteccion del senador. La soberbia de creerse un elegido 1o llevé por senderos sinuosos y
con los barrancos proximos a la unica huella por la que transitaba. Durante un afio condujo a alta
velocidad creyendo que era inmortal, despreciando los precipicios y riéndose en la cara de
quienes, con su esfuerzo, batallaban a diario para llevar el pan a sus mesas. Ahora, su vida ha
dado un vuelco y la pendiente es hacia abajo y, aunque accione con desesperacion la pedalera, su
vehiculo ha quedado sin frenos. El despefiadero esta alli, detrds de la proxima curva y solo la
suerte puede salvarlo. O quizas, la Gnica persona a la que nunca traicion6 pero que dejo olvidada
por mas de dos afios: Silvestre Romero. Era su Uinica esperanza, aquel que le brind6 su calor
cuando, en las noches frias de Paris, ni siquiera sus padres lo abrigaban. “Tal vez continue



viviendo en la misma pension”, pensé. Y hacia alla se dirigio. Pero, para llegar debia sortear un
inconveniente que no habia tenido en cuenta: sus arcas estaban absolutamente vacias. Ni un
céntimo en sus bolsillos, ni siquiera para un pasaje de subterrdneo. Tuvo que caminar todo el
trayecto. Un poco mas cuarenta cuadras fueron suficientes para idear las mil maneras diferentes de
presentarse sin parecer un derrotado. Su idiotez era lo Unico en ¢l que no tenia heridas y solo
estaba dispuesto a reconocer que estaba pasando por un momento de escases econdmica, pero de
seguro es solo algo momentaneo, le diria para justificarse. André se habia acostumbrado a mentir
y lo hacia aun cuando no necesitaba hacerlo. Barleti y sus secuaces lo habian sumergido en un
ambiente turbio donde la mentira era moneda corriente y necesaria para sobrevivir. Mentia sobre
su pasado, sobre su presente, sobre sus realidades, sus amistades, sus ingresos, sus egresos, sobre
todo, sobre absolutamente todo. Pero pronto descubriria que todas las excusas que habia pensado,
de nada le servirian; lo que encontré alli fue solo una casa en demolicion, vacia, donde apenas
quedaban en pie algunas puertas con sus jambas y dinteles desnudos y, en otras, solo el vano. De
aquella casa de pensionados solo quedaban los recuerdos. Habia sido vendida a una
desarrolladora inmobiliaria y pronto se convertiria en una torre para oficinas.

Desolado, interrogo6 a los pocos vecinos que se dignaron a abrirle sus mirillas. Le dijeron que
Silvestre ya no estaba en el pais, que se habia mudado a M¢jico junto con la compaiiia teatral que
lo conchab6 desde sus comienzos. Que habian decidido probar suerte en el pais caribefio. André,
ya no tenia a nadie, habia quedado solo y sin alguien que lo cobije. Un tiempo antes, sus padres
habian muerto por sobredosis y su herencia habia sido dilapidada antes de que los sorprendiera la
parca. Sus cuentas bancarias y su vivienda fueron a cubrir deudas con los bancos y también a los
proveedores de anfetaminas. No tiene tios ni abuelos, estd solo en este mundo...absolutamente
solo.

Aquella era la excusa que su mente esperaba para traicionar a sus convicciones...la propuesta
de Barleti se vuelve cada vez mas real y probable; después de todo sus sentimientos han quedado
sepultados bajo los escombros de su orfandad y Soledad solo es una piltrafa humana que no sirve
a ninguno de sus propositos. Seguramente, ella jamas se recupere y ayudarla a traspasar los
limites del limbo no solo servira para aliviar la pena de su alma sino también para resolver su
problema.

Cuando era apenas un moceton, agobiado por la desdicha y la ausencia de lazos familiares,
André busco6 refugio en la lectura de temas teoldgicos y fue alli cuando descubri6 a Clemente de
Alejandria, un tedlogo que ya en el siglo III sostenia que solo las almas pecaminosas eran
castigadas con la infinita venganza del fuego insaciable. Convenientemente y para afirmar sus
intenciones, André recordd que Soledad Starova es una nifia bondadosa y carismatica que, si no
fuera por su traicion, jamas habria caido bajo los inflyjos de la cocaina. La droga que ¢l mismo le
habia inducido a inhalar era la causante de sus desventuras. Soledad Starova no era culpable de
ello y si muere su unico destino solo puede ser el paraiso y el descanso eterno a la diestra de
Dios.

La droga habia afectado a su raciocinio y para €l, cometer ese asesinato, era liberador para
Soledad y ademas, todo lo que necesitaba para ganarse nuevamente el respeto de Barleti. El
senador estaria feliz con su decision y seguramente lo recompensaria por ello. Ni siquiera
sospechaba que su jefe era el culpable de que la muchacha estuviera en esa situacioén y, aun
cuando lo supiera, es factible que lo justificara con tal de que el dinero y la cocaina regresen a su
insignificante vida. Ahora solo tenia que idear un plan para deshacerse de Soledad. Pero, ;como
lo haria? No tiene dinero ni armas y tampoco suficientes neuronas como para pergefiar algo tan



complejo. La respuesta aparecié cuando inconscientemente introdujo su mano en el bolsillo
derecho de su pantalon y palpd algo metalico y frio: eran las llaves del departamento de Barleti
que aquella mafiana habia olvidado dejar sobre su escritorio. Y, entonces, todas las cartas
comenzaron a caer; supo de inmediato que debia hacer. En el departamento del senador conseguira
cocaina y solo debe encontrar el momento justo para entrar y robarla. Un llamado a Josefina le
asegurard cuando no haya moros en la costa. André sabe que nadie tiene duplicado de las llaves y
también que Barleti tampoco deja entrar a nadie si ¢l no lo acompafia. Es su reducto pecaminoso y
como tal extrema precauciones para evitar miradas indiscretas. No habria riesgos.

Luego, penso, todo seréd facil; visitar a Soledad como lo hace desde varios dias e inyectarla
para producirle un colapso. Sabe que su cuerpo vapuleado por los excesos no resistira otra dosis
alta y el deceso sera inevitable.

Es la hora 12:30 y en el Hospital Argerich ha comenzado el horario de visitas solo para las
salas de terapia intensiva. André lleva en su bolsillo derecho una cantidad considerable de
cocaina y en el izquierdo una jeringa, una cuchara y un encendedor. Sobre sus espaldas una
colorida mochila igual a las que utilizan los estudiantes universitarios.

Victoria Gaspar, acaba de terminar su ronda matutina y se alista para salir a almorzar con su
esposo. No es habitual que ambos coincidan en sus horarios libres y festejan cuando eso sucede.
Mira la hora en el reloj pulsera y se encamina hacia la salida, pero de pronto se detuvo; André
acaba de ingresar al hospital y ella lo reconocid. Ya antes lo habia visto visitar a Soledad y
aunque aquello fuera normal, algo en la expresion del joven le extraind. Decidid seguirlo. Ella
todavia no se habia quitado el uniforme y eso le permitié acompafiarlo en el ascensor hasta el
segundo nivel sin despertar sospechas. Nunca lo miré y tampoco le dirigi6 la palabra. Ambos se
dirigieron al 4rea de cuidados intensivos y fue entonces cuando Victoria se detuvo simulando
atender el requerimiento de un paciente. Era la excusa para dejarlo continuar su camino y ver asi
en cudl de los boxes ingresaba. Y sus sospechas pronto se confirmaron. André desapareci6 detras
de las cortinas donde est4 alojada Soledad Starova. Victoria se extrafid, aunque no se alarmo. Se
mantendria alerta y cerca del lugar. André, sabia que no habia tiempo que perder; de inmediato
saco la cuchara de su bolsillo y calentd en ella la cocaina que llevaba en su bolsillo y esperd
hasta que se derritiera totalmente. Enseguida introdujo la aguja en el liquido tibio y jal6 el embolo
hacia arriba. La jeringa se llend. Victoria se acerco hasta la entrada misma del box y quedo
escuchando desde afuera. De pronto, su expresion parca y cautelosa se convirtié en un enunciado
de felicidad y jolgorio. Su corazon estalld de jubilo; el joven habia comenzado a rezar y para
Victoria era una sefial divina. Sus ojos se cubrieron de lagrimas. La embarga la felicidad. Era la
prueba de amor mas grande que habia presenciado en su vida. Un joven como ¢l y que en estos
tiempos reza a Dios pidiendo por la recuperacion de su amada es tan raro que no dudé un instante
y se arrodillé en su sitio para acompafiarlo en sus oraciones. André nunca la vio y tampoco la
escucho; ella estaba detras del cortinado y no ingresé para no entorpecer su intimidad.

Pero, inesperadamente algo sucedi6. El oido entrenado de Victoria, supo detectar un chasquido
que le era demasiado familiar y entonces, alarmada, se incorpord. Era un sonido igual al de una
banda elastica al soltarse, como el que se utiliza cada vez que se va a inocular una vena. No habia
tiempo para contemplaciones. Aquello nada bueno podia significar. El joven no era médico ni
enfermero. Descorrid la cortina y entonces lo vio, en el preciso momento en que introducia la
aguja en la vena y estaba presto a inyectarle el mortal liquido. La sangre habia comenzado a
ingresar en la jeringa y se mezclaba con la droga liquida.

André, al verse sorprendido, extrajo de entre sus ropas una pistola e intentd dispararle. Pero su



inexperiencia hizo que sus movimientos fueran torpes y Victoria no tuvo dificultades para
desarmarlo. Lo habia detenido justo a tiempo. Pero su entusiasmo durd poco. El joven, en una
maniobra sorpresiva, se soltd y logr6 huir. Fue justo en el momento en que ella aflojé la presion
de sus manos para ver si la jeringa atn estaba clavada en el brazo de Soledad. Por instinto, quiso
perseguirlo, pero la vida de la paciente podia estar en peligro y desistid. En el panel de la
cabecera de la cama identifico el boton de emergencia médica y lo oprimid. Y enseguida, quitd la
jeringa del brazo de Soledad y comenzo las practicas que la urgencia requeria. Pronto escucho
pasos que se acercaban acelerados y se apur6 para esconder la pistola adentro de la mochila que
trajo consigo André y después la empujo con el pie por debajo de la cama. No supo por qué lo
hizo. Algo habia en los gestos circunspectos del muchacho que la contuvo de delatarlo; tal vez su
mirada de inocencia o quizds su estupidez, o padres ausentes o malos consejeros. Pero de algo
estaba convencida: ¢l no era un asesino y habia actuado asi en su desesperacion al ser
descubierto. No habia odio en su mirada y era evidente que no sabia manipular armas. Para ella,
estaba claro que habia querido asesinar a Soledad, pero quizas ¢l lo veia mas como un acto
misericordioso y solo pretendia aliviarle las penas ante un final irremediable, algo que hasta los
mismos médicos habian diagnosticado. Fue un acto de amor, por e€so sus rezos.

Por algo mas de media hora, la médica de guardia y uno de sus asistentes permanecieron en el
box. Debian asegurarse de que no hubiera ingresado ni una sola gota de cocaina en las venas de
Soledad y solo cuando comprobaron que el peligro habia pasado, abandonaron el cubiculo.
Victoria, mientras tanto, [lamo6 por teléfono a su esposo y se excus6 con €l por no poder asistir a la
cita. Solo mencioné que habian tenido una emergencia, pero nunca cual ni donde se habia
declarado. Fue una respuesta automatica y no supo por qué lo habia hecho. Sinti6 remordimientos.
Pero se auto exculpd convenciéndose de que no era el momento propicio. Ya habia demasiadas
complicaciones dentro del hospital como para generar una nueva. Denunciar un intento de
asesinato solo le traeria mas problemas de los que ya tiene.

Ella habia mentido en su informe. Dijo que el joven desvariaba, que eran evidentes sus signos
de estar bajo los efectos de alguna sustancia alucindgena y que, seglin sus palabras, solo pretendia
resucitarla con una dosis de cocaina.

Victoria aun no entiende por qué lo hizo. Sabe que encubri6 a un asesino, que si la descubren
ird a la carcel como complice y que ni siquiera su esposo podria ayudarla. Y por sobre todas las
cosas, sabe que no hay explicacion alguna para semejante delirio. Debe buscar ayuda y creyo que
una visita al padre Braulio serd el mejor remedio para sobrellevar esta culpa. Pero eso serd en
otro momento. Ahora, tiene otra misién que es la de descubrir por qué este joven habia cometido
semejante tropelia.



CAPITULO VIII

Antes de salir del box, Victoria se aproximé a la cama de Soledad, se agacho por debajo de
ella y estird6 su brazo para alcanzar la mochila que dejé olvidada André. Aun desconoce el
nombre del joven, pero muy pronto lo descubrira.

Su primer impulso fue abrirla en el lugar, pero la prudencia pudo mas y salié del hospital con
ella a sus espaldas. Apur6 su paso y se dirigio al estacionamiento a buscar su coche. Esta nerviosa
y a duras penas pudo abrir su cartera para sacar el dinero de ella y pagar la estadia. El cajero lo
notd y le pregunt6d si se sentia bien. Ella esbozd una sonrisa fingida y le respondié que si y
enseguida se excusé aduciendo que cuando esta apurada se vuelve torpe. Por la mirada esquiva
del hombre supo que no le habia creido y al tomar el ticket de salida no pudo evitar que éste
escapara de sus manos y cayera al piso. Maldijo en voz baja. Se apresura a ingresar al vehiculo,
asegura las puertas y mira en todas direcciones para cerciorarse de que nadie la observa. Tomo el
morral, lo apoyd sobre sus rodillas y lo abrio; le intriga de sobremanera saber qué contiene.
Pensaba que en la intimidad de su automovil podria inspeccionarla alejada de ojos curiosos e
indiscretos. Pero, su plan fallo. Al ver que demoraba su partida, alguien le golpe6 suavemente la
ventanilla para llamar su atencion: era uno de los empleados que le recordd que solo disponia de
diez minutos para abandonar el lugar si no queria pagar un recargo. Le agradece con un gesto con
la cabeza, coloca la primera marcha y se va. Busca un café alejado del hospital y también de su
casa. No queria nuevas interrupciones y tampoco que algiun conocido la viera con una mochila que
le era ajena. Se ubico en una mesa alejada, en uno de los rincones del lugar y casi en solitario. A
pesar de sus precauciones jamas imagind que estaba siendo observada desde otro lugar.

Pidi6 un café apenas cortado y esperd a que el camarero le trajera el pedido. Solo entonces fue
cuando comenzo la inspeccion del bolso. Enseguida identifico algunos envoltorios que no necesitd
abrirlos para saber qué contienen: era cocaina. Pensé que, desde su inexperiencia, el joven no
sabria cuanto polvo debia derretir y llevo mas de la cuenta. En otro compartimento del morral y
adentro de un bolsillo interno, un pasaporte. Lo saco y vio que pertenecia a Soledad; volvid a
guardarlo y sigui6 hurgando. Fue entonces cuando descubrid, disimulado entre algunas ropas
femeninas, algo que parece una libretilla de tapas duras. Una cinta de cuero la cruza en el lado
contrario al lomo y se introduce en una traba de cerradura impidiendo su apertura. No tiene
ninguna inscripcion en la portada y por sus dimensiones, pens6d que aquello era un diario intimo.
Forzar la cerradura no seria un problema, pero no fue necesario. Seguramente por impericia, las
llaves jamas fueron quitadas de su atadura y entonces la abrid y comenz6 a leer, o al menos lo
intentd. Aquello no era espafiol, sino una escritura con numerosas acentuaciones con diéresis con
la que se identifica al idioma albanés. Victoria, por sus ancestros albaneses logré reconocerlo,
pero no comprenderlo. Ella jamas aprendié hablar aquella lengua; solo comprende el significado
de algunas palabras sueltas. Pero, para su sorpresa, en albanés solo fueron las primeras paginas.
Promediando el diario se entremezclaba con el espafiol y mas adelante continua solo en este
ultimo, aunque pésimamente redactado. Estaba claro que quien lo habia escrito no lo hizo con
asiduidad porque las fechas no eran correlativas. En las primeras paginas la letra era pareja y
hasta denotaba una perfecta caligrafia, pero a medida que avanzaba el texto, se tornd desigual, con
rasgos toscos y hasta se habian filtrado suciedades entre medio. Algo habia sucedido en medio y
el sesgo de los acontecimientos le impidi6 mantener una escritura impoluta. Algunas palabras solo



eran meros garabatos totalmente ilegibles.

No se detuvo a leerla completamente, eligio solo algunos parrafos. Pero hubo uno en especial
que llamo a su atencién: “Me siento mal...me siento sucia” y mas adelante leyd “quiero irme a
casa, quiero huir...pero no puedo, Francisco no me dejara”. Y alli, el papel estaba arrugado y la
tinta corrida, como si una gota hubiera caido sobre ella y se la quiso quitar del medio con la mano.
(Una lagrima, quizds? La escritura estaba borroneada y enlodada; la mano con que quisieron
secarla también. Dedujo, por su contenido, que ese diario pertenece a Soledad. El joven que huy6
tiene un inequivoco acento francés y salvo que también hablara albanés, quien escribid aquellas
tortuosas palabras no puede ser otra que Soledad Starova. Parte de lo que expone en la narracion
se corresponde con lo que su informe médico expresa. Pero, ;quién es Francisco, aquel que ella
menciona como culpable de no dejarla ir? Quizas el joven asesino, o quien le proveyo de los
narcoticos. O quien la explotd sexualmente; o ambas cosas. Por su relato, aquella nifia habia
venido a este pais buscando un porvenir auspicioso y solo hallé miseria. Victoria siente que debe
hacer algo por ella, aunque solo sea por su memoria. Cerrd el diario intimo y lo guardd en su
cartera. No quiso continuar leyendo y tampoco hurgando en el interior de la mochila. Temia tocar
el arma que le habia quitado a André y aunque estaba habituada a manipularlas, siempre le
produjeron rechazo. Consternada, se levantd de la mesa y fue en busca de su automodvil; queria
salir de alli e ir a su casa.

El camino hasta su hogar fue lento, nunca imaginé descubrir lo que habia descubierto y
tampoco se pudo quitar de la mente los horrores que suponen esas escrituras; sabe que en algin
momento debe hablar de esto con su esposo, pero también que, si lo hace y cuenta toda la verdad,
seria apartada de su puesto. Sentia pena por la joven postrada y haria hasta lo imposible para
evitar que la justicia se ensafiara en preguntas y cuestionamientos estériles que la alejaran de su
lado. Ahora mas que nunca tiene necesidad de continuar viéndola, de cuidarla, de rezar a su lado.
Aquella inocente jovencita estaba sola, sin nadie que la proteja y lo que es peor, ahora esta en
peligro real. El asesino habia huido y debe hallarlo sin demoras...pero ;donde?

Introduce la llave en la cerradura de la puerta de entrada y abre. La casa estaba silenciosa;
apenas unos minutos antes, supo que Eugenio llegaria tarde y que Micaela, su hija, pidi6 pasar la
noche en casa de una de sus amigas. Subid hasta su habitacion, se quitd la ropa y entrd al
duchador. Abrio6 los grifos de agua y se dejo masajear por los finos chorros calientes sobre su
espalda. Sabiéndose en soledad, se cubridé con un robe de chambre y se recosté sobre su cama
para continuar con la lectura del diario intimo de Soledad. Antes se mortificd por haberlo hecho,
penso que violaba la intimidad de una nifia que ain estaba viva. Pero enseguida comprendio que
alli podia estar la llave de su verdad y continud. Asi supo que, un tal Francisco, es a quien ella
acusa de no permitirle salir de aquella vida cadtica y pecaminosa y que el joven amor de su vida
se llama André “Curtud” y al que ya no ve. Imagin6 que Soledad, por las dificultades idiomaticas,
solo pudo transcribir la fonética.

Los relatos se continflan y son cada vez mas crueles. Pronto el espanto se apodera de Victoria,
su piel se eriza y su garganta se reseca. Frecuentemente cubre su boca con las manos como si asi
pudiera evitar leer las atrocidades a las que fue sometida. El odio comenz6 a dominar sus
emociones y se persigna cuando lo nota. Su corazon late a pasos acelerados y una extrafia
sensacion se apodera de su mente; es el repudio a la justicia que nada hizo para impedir que
aquella jovencita sufriera tamafias degradaciones. Se enfurece y arroja con fuerza el diario que
impacta sobre la alfombra. Ovilla su cuerpo y se cubre los oidos con las manos como si asi
lograra sustraerse de sus propios pensamientos. Sus ojos se cubren de lagrimas, la angustia la



atormenta. Pero, minutos mas tarde, recoge el diario y lo sostiene entre sus manos por largo rato,
mirdndolo y acaricidndolo con sus dedos pulgares, como si le rindiera un homenaje pdstumo.
Aquellos textos la han conmovido, sus pensamientos se trastocan y adquieren ribetes inusuales.
Mil imagenes se cruzan por ellos, son sensaciones encontradas. Sus deseos, rayanos con lo
inmoral, se confunden entre sus creencias religiosas y la realidad que la golpea inexorablemente.
Pero esta vez no se reprime y tampoco se persigna, es una férrea lucha entre el bien y el mal, sin
ganadores ni perdedores. Hasta que, por fin, una vez mas lo abre y continiia leyendo. Quizas por
respeto a la victima o tal vez por la intriga que le genera conocer el final de la historia. Cada
pagina es un testimonio diferente. En cada frase, en cada palabra que lee, la angustia y el
padecimiento de la joven estan presentes. Fue entonces cuando surgieron otros nombres, a los que
ella menciona como “el juez, el senador, Castro y una vez mas, Francisco’.

Soledad habia tomado a ese diario como su confesionario, un amigo intimo con quien
compartir las précticas barbaras que, por su dependencia a las drogas, debia aceptar. Estaba
encadenada a su cruel destino, pero al menos escribiendo habia hallado un escape. Este amigo de
tapas duras jamas la cuestionard ni la atosigara con porqués. Era la huida a sus momentos de
lucidez y solo cuando no estaba bajo los efectos de los narcéticos, que cada vez fueron menos
frecuentes. Las fechas anotadas asi lo revelaban y la desprolijidad de las escrituras, evidenciaban
el consumo casi permanente.

Y entonces, lo impensado; un texto incompleto que sugeria un pedido de auxilio: “muero muero
me muero por favor francisco basta ya”.

La frase estaba escrita sin reglas ortograficas, sin mayusculas, sin comas ni puntos y era apenas
legible. No era solo un mensaje, era un ruego. Y después, nada. Ya no hubo mas palabras, solo
manchas de suciedad y paginas arrugadas que se habian resistido a ser arrancadas. Quizas fue
obra de la casualidad, pero gracias a su rebeldia, el mensaje habia quedado intacto y pudo
transmitirse.

Victoria, absorta, entreabrié sus manos y dejé que el diario se deslizara por ellas hasta que se
detuvo sobre el acolchado que cubre la cama. Su mirada humedecida qued6 fija en un punto
perdido del espacio. No logra hilvanar un pensamiento tnico; esta confundida... consigo y con su
razon de ser. Deja transcurrir unos minutos y enciende la television; quizas para distraerse, quizas
para olvidar aquella amarga sensacion en su boca. Pero, de pronto, algo sucedio; desde la planta
baja, se escuchd un ruido extraiio; pensd que su esposo habia regresado antes de lo previsto y en
un acto reflejo, escondid el diario intimo debajo de la almohada. Rapidamente se sentd en el
borde la cama, se calz6 un par de pantuflas y enseguida se puso de pie. Debia adoptar una postura
diferente, de distension. Se enjugd las lagrimas, se acomodd el cabello y abrié y cerr6 la boca
para aflojar los musculos faciales. Frente al espejo ensayd una fingida sonrisa y ya conforme
aflojo levemente el lazo de su albornoz. Luego, separ6 el cuello para mostrarse sugerente y se
preparo6 para darle una bienvenida sensual. Debajo de la bata, su cuerpo estaba desnudo y penso
que un poco de buen sexo la ayudaria a sobrellevar la angustia que le provoco la lectura de aquel
diario. Creyo escuchar pasos cerca y lentamente se encamind hacia la puerta. Queria estar cerca
de ella para darle un recibimiento como jamas olvidaria. Y entonces, la puerta se abrid...quedo
estupefacta, un enorme cuchillo de carniceria apuntaba su filo hacia su garganta y lo empufiaba
André que ingresé a la habitacion con expresion desencajada. Con su mano libre la tomd de los
cabellos y la arrastr6 hasta la cama. Victoria no tuvo oportunidad de defenderse. El muchacho, por
la abstinencia, no media consecuencias. Sus labios se habian resecado y buscaba humedecerlos
con la lengua de manera permanente. Eso le impedia hablar con soltura...solo balbuceaba...



balbuceaba una sola pregunta...

—Donde esta la mochila...donde esta la mochila? Hija de puta... ;donde esta la mochila?

Mientras la zamarreaba con violencia. Por la desesperacion habia multiplicado sus fuerzas.
Con una sola mano la dominaba, la arrastraba por el piso, la levantaba hasta enfrentar sus rostros
y segundos después la arrojaba nuevamente encima de la cama. No se habia drogado por mas de
veinticuatro horas y la ausencia de cocaina en su sangre estaba haciendo estragos en su cuerpo.
Victoria, aterrada no lograba emitir sonido alguno y eso lo enervaba ain mas. Pero, de pronto, el
muchacho vio que por debajo de la cama asomaba una de las bandoleras de la mochila y por tratar
de alcanzarla se descuido y esa fue la oportunidad que vio Victoria para intentar escapar. Corrid
hasta la puerta, pero hacerlo con babuchas le impidié ganar velocidad y antes de que alcanzara el
picaporte, André la asio del lazo de la salida de bafio y la detuvo. Tanta fue la brutalidad con que
lo hizo que parte de su torso quedd al desnudo. Ella intent6 cubrirse, pero André habia salido de
sus cabales y comenzd a golpearla con ferocidad. Se puso a resguardo e intentdé calmarlo. Le
hablé bajo para no enervarlo. Lentamente se puso de pie anteponiendo sus manos para evitar
mayores dafnos. Sus palabras fueron apenas un susurro...

—iTranquilo...tranquilo... deja de pegar... ya tenés lo que querias! — le dijo en tono de
suplica.

André, por alguna razon dejoé de hacerlo y sacd uno de los sobres de cocaina del interior de la
mochila. Inmediatamente lo abri¢ y sin demasiados predmbulos, lo esnifé6 en una sola pasada.
Victoria, aprovechando el momento, se cubrid el pecho y ajustd el lazo de su albardon. La cocaina
comenzd sus efectos y André calmd su enojo. Fue entonces cuando riendo socarronamente
exclamo ...

—Ja, ja, ja... jno hace falta que te tapes, vieja! No me gustan las minas como vos...— dijo
con acento francés, pero modismos argentinos.

Ella se contuvo de responderle, mas no iba a desafiarlo. Fue entonces cuando recordé algo de
lo que leyo en aquel diario y le pregunto. ..

—cComo te llamas?

—Y a vos jqué mierda te importa? — respondié6 André seguro de que esta vez era ¢l quien
dominaba la situacion.

—Esta bien...si no me querés responder, no importa. Solo queria ser amable. Sé que sos el
novio de Soledad...—arriesg6 a decir sin tapujos.

André, sorprendido quedo en silencio unos cuantos segundos, mirando al piso primero y luego
a ella. Estaba escudrifiando sus gestos para decidir si responder o no, hasta que...

—Ah, jsi? Yvos, jcomo sabés eso?

Fue entonces cuando, sin saber por qué, Victoria se aventuré y desafié a la suerte una vez
mas....

—Me lo dijo Francisco...

El rostro del joven cambio6 radicalmente. La expresion de incredulidad se marco en cada uno
de sus pliegues. —;Como puede ser que esta mujer conozca a Barleti? —pens6. Fue entonces
cuando ella supo que habia dado en el clavo y que de ¢l obtendrd mucha informacion. Solo debe
ser precavida y no abusar de su buena estrella. Decidié continuar con la parodia, pero ahora
desde un lugar mas tranquilizador. Estd claro que nombrar a Francisco lo desestabilizo; su sola
mencion fue suficiente para el joven adquiriera una postura mas calma, de respeto o quizas de
temor...

—/Sorprendido? — le preguntd



—Por qué habria de estarlo? ...cualquiera conoce al senador

Ahora, la sorprendida era ella. En el diario, Soledad mencion6 a un senador, pero también a
Francisco. Algo no cuajaba, pero no iba a cejar en su intento de averiguar mas.

—7S81? Y jcualquiera conoce a Castro, también? Y ;al juez? —Para entonces André no
lograba salir de su asombro. —;Quién es esta mina? —Pensé. Victoria comprendié que le habia
asestado un golpe al mentén del que no logrard sobreponerse rapidamente y debe rematarlo antes
de que pueda reaccionar... —Y jcomo era que llamaba el juez? ;A ver? ;Me lo vas a decir o
tengo que demostrarte con quien te metiste?

—/Qué querés que te diga... qué juego es este?

—Demostrame que tenés pelotas y decime quien te mando a eliminar a Soledad. Y no me
vengas con boludeces... ;Fue el juez?

—/Quién, Sarachi? Ja, ja, ja...nooo, él mete jeta, pero es un cagon, igual que el senador
Hasko. Ellos siempre quieren hacerte creer que se comen los chicos crudos, pero la verdad es
que son un par de cagones. Nooo, ellos no fueron...fue el senador Barleti, pero eso ya lo sabias
;no?

—Si...ya lo sabia. Y jvos, sabés que hacia yo alli?

—No

—Francisco necesitaba comprobar que tenias los huevos necesarios para sacar a la pendeja
del medio. Ahora ya lo sabe. Ahora andate a tu casa y dejame de joder... y quedate tranquilo
que de esto no le voy a decir nada...

—FEl sabe que le robé la frula?

—Yavos jqué te parece?

—/Creés que es buena idea llamarlo para pedirle perdon? —Para entonces, André habia
cambiado radicalmente su actitud y del agresor que fue hace instantes pasé a buscar su consejo.
Victoria no iba a dejar pasar esa oportunidad.

—/Sos boludo? Ni se te ocurra...a menos que quieras que él te corte las pelotas al ras...
Pibe, mejor desaparecé del mapa y asegurate de que no te encuentre.

—/Sabés? Lo que no me cierra es que si ¢l queria saber si tenia huevos para liquidar a
Soledad... ;para qué te mando a vos?

—/Vos creés que sos el unico que trabaja para él?

—No, pero es raro. Ademads, hoy vos a mi no me esperabas.

—No, y jpor qué iba a hacerlo? Al que esperaba es a mi marido ;jSabés quien es mi marido?

—No... a ver jquién es tu marido? y no me digas que es alguno de ellos porque los conozco
a los cuatro —dijo en tono burlon

—Es el inspector Marques, de la policia... jquerés esperarlo? sentdte nomds, pero después
no me digas que no te lo adverti...

—/Quee? ;Sos la mina de un policia? Que los pario a todos ustedes...son todos iguales...
politicos y policias, toda la misma mierda...

—No te pases de vivo...

André sinti6 la necesidad de ensefiarle a esta mujer que a ¢l nadie le habla asi, pero record6 lo
que habia sucedido apenas unas horas antes en el hospital y la facilidad con que ella lo habia
desarmado. Solo esbozd una sonrisa solapada, tom6 la mochila y se la colgd de un hombro.
Camind lento hasta la salida de la habitacion, abrio la puerta y sali6 sin decir nada. Tampoco mird
hacia atras.

Victoria, cuando escuchd que la puerta de calle se cerro, se dejo caer, se arrodillo al lado de



su cama y rompid en llanto. Jamas se imagino con el valor suficiente para hacer lo que habia
hecho, pero ahora tenia un nuevo problema y es que, si este joven habla, ella estaria en reales
dificultades. Saben donde encontrarla. Estaba en un verdadero dilema. Confia en su esposo, pero
no en la justicia y si habla de esto con €l seguramente se verd comprometida con el caso y su
imagen se divulgara. La prensa no dejara pasar la oportunidad de hacerse eco de semejante noticia
e imagino los titulares de todos los diarios: “Valiente enfermera se enfrenté con un sicario y
evitd que asesinaran a una testigo” “Dos senadores de la nacion y un juez federal
involucrados en la denuncia”. Y pocos dias después leeria otro titular: “Los senadores y el juez
fueron absueltos de toda sospecha por falta de elementos probatorios y han iniciado acciones
legales en contra de Victoria Gaspar, la enfermera que los denunciéo” o “Inspector de policia
Eugenio Marques debi6 renunciar por el escandalo desatado por su esposa Victoria Gaspar”.

André se habia llevado la mochila sin percatarse de que ni el diario intimo de Soledad ni la
pistola con la que la habia agredido estaban en su interior. Y era logico que asi ocurriera: €l solo
queria su maldita droga.

Pero, Victoria no podia permitir que su esposo encontrara el arma en la casa y decidid
esconderla entre sus enseres de costura. Pens6 que alli jamas seria descubierta y ademas no tuvo
oportunidad de idear otro escondite porque unos minutos después Eugenio introducia la llave en la
cerradura de la puerta de entrada. Ella sali6 a su encuentro y antes de que ¢l pudiera reaccionar se
colgd de su cuello y lo beso tres veces en amabas mejillas...

—Bueno, bueno!... jqué recibimiento! ;qué festejamos hoy? —dijo el inspector asombrado
por la reaccion de su esposa.

—Nada...! ;qué pasa, no puedo abrazarte y darte un beso de bienvenida, acaso? —
respondid ella intentando disimular su angustia

—S1, claro amor, solo que me sorprendio tanta efusividad...

Victoria necesitaba distraerlo para que su esposo no advierta ni su nerviosismo ni las marcas
rojizas en el cuerpo que le dejaron los golpes que le propind André tan solo unos minutos antes.
Lo tom6 de una de sus manos y lo guid hasta la cocina.

—Sentdte, mi amor, que ya te preparo la cena. ;Como estuvo tu dia hoy? —le preguntd
mientras se colgaba del cuello un delantal para cocinar.



CAPITULO IX

— Hola hija, hace dias que no te veo por aqui!

Victoria levanté su mirada y al reconocerlo, se corrid unos centimetros en el banco para que el
Padre Braulio se sentara a su lado. El altar, apenas iluminado, es el Unico testigo de aquel
encuentro. Ella, como otras veces, estaba alli para meditar en solitario. Ha elegido la primera fila
de asientos porque necesita la proximidad a la cruz desde donde Cristo la observa con su rostro
desdibujado por el sufrimiento. El silencio de la majestuosa nave es atroz, y tanto que duele en sus
oidos, pero la voz grave del parroco es un balsamo que alivia a todos sus pesares. Braulio lleg6 a
su vida hace un poco mas de veinte afios cuando lo vio por primera vez en una pequefia iglesia de
Orense, un pueblo en el sur bonaerense. Aquel habia sido el destino que la jefatura de policia
habia elegido para un, por entonces, joven oficial que poco después se convertiria en su esposo.
Enamorada de la paz que se respiraba alli, pensé que ese lugar seria su tltimo destino de vida. Le
recordaba a la Galicia natal de su abuela materna, aunque jamas visité a la ciudad que le dio
nombre a ese poblado. Poco después llegd un ascenso para Eugenio Marques y con €l una nueva
mudanza. Pasaron unos cuantos meses y los designios de la providencia hicieron que Braulio y
ella volvieran a cruzar sus caminos y desde entonces jamas se separaron.

—Hola Padre...— lo salud6 sin sonreir y con un gesto en su rostro que evidenciaba su
angustia.

—/Qué raro que te vea aqui tan temprano y en un dia habil! —respondid ¢l

—Tenia necesidad de hablar con Dios, Padre...

—Y has hecho muy bien en venir, pero no hace falta que te recuerde lo mucho que te conozco
y por tu expresion, sé que algo de preocupa y mucho... ;quieres hablarlo conmigo?

—Es verdad, algo me preocupa, pero no creo que usted pueda resolverlo...

—Esta bien, respeto tu decision. Ahora voy a dejarte a solas con el Serior. Adios hija. —Y
entonces, Braulio, viendo que la incomodaba con su presencia, apoyo su mano sobre el hombro de
ella, se puso en pie y se dispuso para retirarse. Fue entonces cuando Victoria, arrepentida por el
modo en que lo tratd, lo detuvo conun gesto y...

—No, Padpre, disculpeme si me expresé mal. No se vaya, por favor.

El parroco, como pocos, sabia como actuar y qué decir para que la culpa aflore desde las
entrafias de sus feligreses. Se detuvo y volvid a ocupar el lugar que habia dejado unos segundos
antes. Pero, esta vez, se mantuvo en silencio y sin mirarla. Asi fue que Victoria comenzé a hablar
sin necesidad de que ¢l pregunte nada...

—Estoy pasando por un momento horrible y no sé qué hacer...hay una joven en el hospital
que... (y, entonces, interrumpi6 el relato) no, no, no es eso, perdon... por Dios! jcomo
explicarlo? —exclam6 acongojada mirando al cielo como si alli pudiera encontrar las respuestas
justas. Titubeaba. Atinaba a decir algo y enseguida callaba. Su menton habia comenzado a
trepidar, estaba al borde del llanto. Tomé aire y procurd respirar pausadamente y, momentos
después, con voz trémula, prosiguio...— vea Padre (e hizo una pausa para recuperarse y entonces
continud) ayer un muchacho, muy joven él, quiso asesinar a su novia justo delante de mi —Y al
notar la expresion de estupor del parroco, agregd... — Sucedio en el hospital. Fue horrible...
crel que habia ido a rezar por ella, pero me equivoqué. Gracias a Dios logré evitarlo porque me
trabé en lucha con él y lo desarmé a tiempo. El chico huyo, pero dejo olvidado una bolsa donde



encontré el diario intimo de la jovencita. Y alli esta todo el problema, Padre...

—~Continua, hija, continua ...

—Es que es muy dificil de explicar quée me pasa con eso, Padre...quisiera largarme a
llorar...

—Calma, calma, cuéntame todo... o lo que recuerdes, al menos...

—Primero quiero advertirle, Padre, que me senti muy mal por abrir el diario sin
autorizacion de la muchacha...pero, entiéndame, por favor... es que ella esta en coma y
dificilmente logre despertar y crei que si lo hacia podria comprender qué le habia sucedido
para terminar internada alli. Y, créame Padre, Dios puso ese diario en mis manos para que
descubriera la cosa mas espantosa que se pueda imaginar y ahora no sé como seguir ...

—/Quieres contarme qué descubriste?

—S1, no me importa ya... pero, prométame que no se lo va a decir a nadie. A nadie, Padre,
/Ni siquiera a Eugenio! —le advirtié con enojo—1o no lo hice y tampoco lo voy a hacer.

—Claro, Victoria... sera un secreto de confesion...

Ella apenas si escuchd lo que el Padre Braulio dijo...la angustia la consume por dentro y
necesita hablar para quitarsela. Y de pronto estallo. ..

—Hay dos senadores, un juez federal y otro tipo mas, cuatro malditos hijos de puta que
drogaron y violaron a esta pobre chiquita!... Y no una, sino mil veces... — exclamé antes de
romper en llanto desconsolado. Braulio, dejando de lado las formalidades de la iglesia, sintio
compasion por ella y sin pensarlo la abrazd para permitir que desahogue su congoja. Victoria,
avergonzada, comprendié que se habia dejado dominar por la furia y, en compuncion, procurd
disculparse con el clérigo —jPerdon, Padre, perdon! No quise usar ese lenguaje delante suyo...
le pido que me perdone... es que me indigna tanto...pero tanto, tanto, que no puedo evitarlo y
vocifero sin querer hacerlo.

—Procura mantener la calma porque la ira no te llevard por buen camino. No obstante,
Jtienes pruebas de lo que acabas de decirme?

—Padre Braulio, es todo lo que le conté... lo lei en el diario intimo de la muchachita...

—Bueno, pero comprenderas que no puedes presentarte a la justicia solo con eso, ;verdad?

—Es que... jno pensaba hacerlo, Padre!

—Y /por qué no le muestras ese diario a Eugenio? ;Quién mejor que él para saber como
actuar?

—Padre, amo a mi esposo, pero a decir verdad a veces es demasiado ingenuo. El,
seguramente, le dara el diario a algun fiscal o a algun juez y usted sabe que es lo que sucede
después...nada, absolutamente nada. Creo que no me escucho atentamente... dije que dos
senadores de la nacion y un juez federal estan involucrados... ;jcree usted que alguien va a
arriesgarse y denunciarlos en este bendito pais? Y lo que es peor ;jsabe qué es lo que me
espera después de eso?

—No creo que tengas nada de qué temer ... Eugenio es un buen policia y si ve que hay algo
para investigar, seguro lo hard...Ademds te ama profundamente y no va a permitir que te pase
algo.

—S1, seguramente a mi nada me ocurrird...pero, ;qué me dice de la jovencita? Ya quisieron
asesinarla... justed cree que no van a intentarlo de nuevo? Recuerde que ella, si despierta, es
la unica que los puede acusar y no creo que esté en el animo de esos malnacidos esperar a que
eso suceda...Padre, jpor favor! No seamos inocentes...alguien debe protegerla...

—S1, eso es verdad, pero no debes ser tii... deja eso a la justicia.



—Todos me dicen lo mismo y después, cuando es tarde, se lamentan de no haber hecho nada
por la victima...

—Victoria, no me gusta hacia donde estds dirigiendo esta conversacion... debes calmarte y
actuar mas responsablemente. Ademads, que en ese bendito diario alguien haya escrito que dos
senadores y un juez la ultrajaron no es prueba de nada. Todos somos inocentes hasta que se
demuestre lo contrario, recuérdalo. Creo que debes tomar las cosas con mas calma...

—Por Dios, Padre! Nunca crel que iba a escuchar eso de usted...justamente de usted. Pensé
que podia ayudarme...pensé que podia sugerirme algo nuevo y diferente a lo que ya sé...Pero
veo que me equivoqué.

Victoria esta furiosa y aunque no esté es su animo demostrarselo, cree que nada lograra si
permanece mas tiempo alli. Hay una inocente que corre peligro y ella debe velar por su seguridad.
Se pone de pie, lo besa en la mejilla y se va. El Padre Braulio la conoce y sabe que la ha
desilusionado, pero nada puede hacer para evitarlo. Esta convencido de lo que le dijo y ahora esta
en ella reconocer su error. Rezaré por ti, le dijo antes de que ella desaparezca detras de la puerta
de entrada. Al escucharlo detuvo sus pasos por unos instantes y sin voltearse continué su camino.
Nada dijo, nada hizo, solo siguié caminando como Unica respuesta.

Victoria regreso a su hogar mientras imaginaba mil maneras sobre como resolver el problema
en que estaba inmersa. Debe actuar rapido. Sabe que André, desde su soberbia, ya habra hecho
caso omiso a sus consejos de desaparecer de escena. Para entonces, seguramente ya marco el
numero del senador y le contdé con lujo de detalles el encuentro entre ellos, seguramente
justificandose asi por su fracaso en la mision que le habian encomendado.

Observo la hora y pens6d que aun tiene tiempo para remediar lo que ahora comprende que fue
su error. Tomd su computadora portatil y en el buscador de internet introdujo el nombre del
senador Barleti; debia saber donde poder encontrarlo. Ahora, ademas de la jovencita, también su
vida corre peligro y creyd que si ataca primero minimizaria los riesgos. Concert6 una entrevista
con ¢l y en su despacho. Minti6 a su secretaria sobre le motivo de la reunioén, pero ocurre que no
encontro las palabras justas para definir: “quiero una reunion con su jefe para advertirle que si
se mete conmigo voy a destruirlo”.

Unos minutos antes de las quince, ingres6 a la recepcion donde la recibid Josefina, la
secretaria de Barleti. Ella le ofreci6 asiento y algo para beber y le dijo que debia esperar a que el
senador se desocupe, porque estaba en reunion. Victoria siente la boca seca y pastosa y pidio un
vaso de agua. Estaba nerviosa y algo arrepentida de haber ido. Pero, se habia convencido
enfrentarlos en su misma madriguera era la inica manera de poner las cosas en su lugar. Creyd que
asi se ganaria su respeto.

De pronto, la puerta del despacho del senador se abri6o y de ella emergié un hombre bajo,
regordete, de tez oliva y aspecto pulcro. Se acerco a ella y le extendi6é su mano a modo de saludo
y le sonrié como lo hace tantas veces durante el dia. Es un politico de raza y tiene estudiados cada
uno de los gestos que atraen votos: una sonrisa practicada ante cuando espejo vea, un hablar
pausado y seguro y una terminologia intrincada y dificil de descifrar. Era la primera vez que
Victoria veia su rostro y por un momento sinti¢ tantas nauseas que poco faltd para salga huyendo
de alli sin concretar su plan.

—Hola, soy el senador Francisco Barleti y él es mi colega el senador Rogelio Hasko...pase,
sefiora, por favor... —y la condujo hasta la oficina.

Victoria, por primera vez estaba frente a dos de los abusadores mencionados en el diario de
Soledad Starova y por un momento dud6 de entrar, pero mas alld de la repulsidon que estos



hombres le produjeran, no se amiland. Se dijo a si misma que esa era la oportunidad que estaba
buscando y piensa que alli, al menos, estaria segura. No se imagina a estos hombres cometiendo el
error de atacarla en un lugar asi y entonces, arremetio sin predmbulos...

—Seriores, estoy aqui para pedirles que dejen en paz a Soledad Starova. Ella esta en coma y
su situacion es irreversible. Sé lo que le hicieron y tengo pruebas de ello y el trato es que, si se
olvidan de ella, no lo denuncio.

—No, no, no, no, aguarde...aguarde un momento—interrumpid Hasko — ;De qué diablos
esta hablando sefiora? —Para entonces las formalidades habian quedado de lado.

—Saben muy bien de qué estoy hablando... tengo pruebas de que ustedes la doparon y la
violaron salvajemente y no creo que les convenga que esto salga a luz y que todos los medios de
comunicacion dispongan del material que tengo...

—Usted no tiene nada... ;Cree que puede venir hasta aqui e intimidarnos con acusaciones
falsas e infundadas? Creo que no sabe donde se metio y mucho menos con quienes...

Victoria, lejos de acobardarse, respondio, pero esta vez mintiendo descaradamente. Sabe que
su presencia alli los amilana. Ellos jamas imaginaron que aquel dia culminaria asi, con una
acusacion que puede destruir sus vidas publicas. Los habia tomado de sorpresa. Esperaban a una
mujer que iba a pedirles una ayuda humanitaria para su barrio y de pronto se encontraron con una
demente que se atreve a enfrentarlos abiertamente y sin medir consecuencias. Pero algo habia en
ella que los desconcertaba; ;como sabia tanto sobre Soledad Starova? Se saben culpables y el
temor ha comenzado a roer sus entrafas. Victoria no se rinde y se vale del desconcierto que ha
provocado...

—Les advierto que tengo copias de un video grabado justo antes de que Soledad entre en
coma donde los acusa claramente y que estan a resguardo en dos estudios de abogados
diferentes para que los divulguen si algo nos pasa a nosotras y hablo de mi, pero también de la
pobre nifia a la que ustedes ultrajaron. Nos dejan en paz y nadie saldrd lastimado... jestd
claro? —advirti6 con inusitada firmeza.

Barleti y Hasko no salian de su asombro. Sus expresiones eran ya un cimulo de muecas de
desconcierto que, poco a poco, se transformaron en rotulos de advertencia destellando en sus
frentes. Cuando vio que, en actitud amenazante los hombres se acercaban a ella, Victoria intuy6
que habia sobrestimado a su poder de disuasion. Supo que el momento de acabar la reunion habia
llegado y lentamente se acerco a la puerta. Pero antes dijo...

—Ok, por su silencio veo que han comprendido. jBuenas tardes, sefiores! — Nunca supo por
qué habia dicho esto ultimo. Quizas fue por el miedo que se apoderd de ella, o tal vez por un acto
reflejo para demostrar entereza y una valentia que, a todas luces y por su actitud evasiva, hasta un
nifio se daria cuenta de que es inexistente. Quiso apurar su retirada, pero sus piernas no
respondieron. Parecia que todo se habia confabulado para retenerla alli. Apenas logré dar dos
pasos cuando la mano de Barleti la sorprendié desde atrés aferrando su cuello. Asi la detuvo y sin
darle tiempo a reaccionar, la inmovilizé de espaldas contra la pared y entonces. ..

—Escuchame, hija de re mil putas...vos no vas a hacer nada! jNo tenés nada y si no querés
aparecer en los diarios de mariana, mas vale que te dejes de joder y te olvides de tus estupidas
amenazas...! ;me entendiste, forra de mierda? [No sabés con quienes te metiste, pero si querés
averiguarlo decimelo que te lo explico enseguida!

Victoria, no respondid. Tampoco pudo hacerlo; Barleti le pinzaba el cuello y apenas si lograba
respirar gracias al escaso aire que se filtraba por un intersticio en su trdquea. Ya no sentia miedo,
sus emociones desaparecieron de repente. Su mente se habia bloqueado por una extrafia sensacion



de venganza que répidamente se habia apoderado de ella. Era una sensacion nueva, que habia
ganado espacio por sus continuas decepciones con la justicia y mas recientemente con sus propias
creencias religiosas. Un efecto alucindgeno también alimentado por el estricto desenvolvimiento
de su esposo, siempre apegado a las normas y reglas protocolares de la justicia con las que, a
menudo, daba una falsa imagen de debilidad y exagerada obediencia de las leyes.

Victoria apenas si se resiste, lo suficiente como para no ahogarse y eso potencio la agresividad
verbal de aquellos hombres...

—/Querés saber si fuimos nosotros? Si, si...fuimos nosotros quien la drogamos y también
quienes la cogimos hasta que se desmayara. [Y vos, vieja chupa porongas, dejdte de jodernos
porque si no vas a ser la proxima...te vamos a romper el culo en quinientos pedazos y vas a
rogar morirte porque después vamos a volver a cogerte una y otra vez...y, no quieras imaginar
por donde! —Le grita mientras barbaramente le soba los pechos por encima de la ropa. Tanta fue
su brutalidad que la armazon de su sostén le dejo marcas indelebles sobre su piel. No conforme
con denigrarla asi, Barleti deslizd su mano por debajo de la pollera hasta alcanzarle la entrepierna
y pellizcarla bestialmente en sus partes pudicas. Y comenzo a reir descaradamente mirando de
reojo a Rogelio Hasko buscando en ¢l su complicidad. Victoria, por primera vez en su vida sintio
odio; odio real y concreto y solo queria una oportunidad para verlos suftir, que rogaran por sus
vidas o que desearan la muerte para librarse del castigo que recibirian. Y no sentia culpa por ello.
Lo que le estaba sucediendo, jamas lo imagind. Nunca pens6 que se atreverian a tanto. Cuando
planed enfrentarlos creyd que hacerlo alli era una buena idea. De alguna manera supuso que nada
podia sucederle y que alli estaria segura. Ahora, el terror la habia bloqueado; no reaccionaba y
apenas si pudo mirarlo con fiereza como unico signo de su desprecio. Barleti, se vio desafiado, y
la ret6 —;Qué me miras asi? ;Vas a gritar...querés hacerlo? jHacélo, dale atrevéte, hija de
puta! ;Creés que alguien va a venir a socorrerte? Parece que no me entendiste...acad soy el rey
y si alguien entra por esa puerta para defenderte, lo saco a patadas... [Ahora, agarra tus cosas
y andate rapido... y que no te vuelva a ver...! jescuchaste bien...? jque no te vuelva a ver, turra
de mierda! —Le gritd Barleti a escasos centimetros de su cara, salpicandola con saliva cada vez
que vociferaba como un endemoniado.

Después, la soltdé con brusquedad, y tanto, que la hizo trastabillar. Victoria aspird
profundamente una bocanada de aire y sin esperar a recuperarse, abridé la puerta y se fue.
Presurosa busco6 la salida y se sinti6 aliviada al observar que Josefina no estaba en su puesto de
trabajo; necesita imperiosamente de unos momentos para reponerse y no queria que ella la viera
salir en ese estado. Su plan ha comenzado y aquello podria arruinarlo todo. Apenas recuperada de
su resuello, bajo por el ascensor hasta la calle y se mezcld entre los transetntes para pasar
desapercibida cuando Barleti emergiera desde las cocheras. Aquella seria la sefial para continuar.
Sabe que no debe alejarse demasiado y que debe aguardar el momento justo para actuar. Su
corazon palpita acelerado y teme que algo salga mal. Pero de pronto, un lujoso automovil se
asomo por el porton y cruzo la acera compulsivamente y poco faltd para que la atropellara. Solo
el chofer la vio, pero nada habia en aquella mujer que significara una amenaza para su patrény le
restd importancia. En el asiento trasero, Barleti parecia ajeno a todo y mantenia la mirada fija
hacia adelante en soberbia actitud y a su lado, el senador Hasko que, con la cabeza gacha,
observaba con empefio a su teléfono celular. Nadie que los viera en ese momento pensaria que
estos mismos hombres, de aspecto tan distendido, son los mismos que minutos antes habian hecho
trizas la honra de una myjer.

Ella supuso que ellos ya no regresaran y entonces apur6 su regreso a la misma oficina. Hacerlo



es parte crucial del plan que ella ideé para vengar a Soledad y ahora, a si misma. Fingiendo
amabilidad se dirigi6 a Josefina en un tono bajo y distendido...

—Perdon por molestarte, pero recién, cuando estuve reunida con los senadores dejé
olvidado un par de lentes recetados sobre el escritorio... jserias tan amable de alcanzarmelos,
por favor?

—S1, sefiora, ;como no?... Digame como son, por favor ...

—Negros, de marco grueso...

—Aguardeme aqui, por favor ...

Josefina entr6 al despacho. Por su actitud, parecia desconocer todo lo que ocurri6 alli adentro
tan solo unos minutos antes. O al menos, supo disimularlo. Momentos después salio sonriente con
las gafas en sumano. Jamas sospechd que, al hacerlo, estaba contribuyendo a la ruina de su jefe.

Victoria las ocultd en su bolsa y salié de aquella oficina tan presurosa como pudo; no podia
correr el riesgo de llamar la atencion de nadie.

Ya en la calle, respira aliviada. Ahora se siente mas segura. Habia dejado su automévil
estacionado en las cercanias y corri6 hasta él. Enseguida y en un acto irreflexivo, trab6 todas las
puertas. Aun retumbaban en su mente los insultos y las amenazas proferidas por Barleti. Y en su
cuerpo, las marcas por el castigo infringido cambiaban rapidamente de color.

Extrajo las gafas de su bolsa y busco en una de las patillas una hendija pequefia y secreta
enmascarada debajo del logo del fabricante. Aquellas, eran gafas espia que habia comprado como
regalo de cumpleafios para su sobrino Joaquin, un pequefio de siete afos que se jacta de seguir los
pasos de su tio Eugenio.

Sin perder tiempo, extrajo el microchip adosado y lo insertd en un dispositivo disefiado
especialmente para conectarlo a una computadora a través de un puerto USB. Lo que habia hecho
era ilegal y ella es consciente de ello, pero necesitaba un archivo audiovisual que probara todo lo
que sucedid en aquella oficina.

Al instante, las primeras imagenes se proyectaron en la pantalla de su ordenador portatil. Todo
habia quedado registrado; desde el momento en que ingres6 hasta cuando, al salir, cerr6 la puerta
detras de si. Todos los improperios y todas las amenazas quedaron grabadas. Los abusos, los
manoseos y hasta la conversacion posterior, la que mantuvieron ambos senadores que, confiados
en el anonimato que les propone ese lugar, se explayaron sin tapujos ni miramientos...

—/De donde salio esta hija de puta? —pregunt6 el senador Hasko

—Qué sé yo...

—La mina sabe demasiado... ;Qué hacemos con ella? —insistio

—Creo que lo unico que quiere es plata...vino a extorsionarnos. [Si no se asusto lo
suficiente y vuelve a jodernos, entonces la liquidamos, pero con el cagazo que se pego, creo que
todavia debe estar corriendo, ja, ja, ja!

—¢De donde habra sacado nuestros nombres? ;Sera cierto que la pendeja alcanzo a
hablar?

—Puede ser que haya dicho algo, pero no creo que la hayan grabado en video...imaginate
que en una situacion asi nadie va a tener un celular a mano y listo para grabar. La pendeja
debe haber balbuceado algo y esta mina se agarro de eso y vino a querer corrernos.

—Bueno, es factible que asi sea... pero /la dejamos ir asi, sin hacer nada?

—Por ahora si, no quiero mas quilombos. Si vuelve a joder, vemos qué hacer.

—FEsta bien... no me gusta la idea, pero supongo que tenés razon. Si quiere plata, va a
volver. Che, a proposito jqué vas a hacer esta noche?



—ESsta noche tenemos sesion... jacaso ya te olvidaste?

—Cierto, la puta madre! [Qué cagada... me enganché con una putita y queria cogérmela
hoy!

—Y ;qué te impide hacerlo?

—No, boludo, es que mi mujer estda aqui, en Buenos Aires y necesito una coartada.

—Cogétela mariana, entonces!

—Es que estoy re caliente...

—Y /para qué me necesitas?

—Por el departamento... para que me lo prestes.

—No, el departamento no lo vamos a usar por unos cuantos dias. Todavia esta muy fresco el
tema de la pendeja y no quiero corrver riesgos inutiles. Hagamos una cosa...manana
seguramente vamos a estar aca todo el dia y casi seguro que hasta la noche; arreglo con mi
jermu una cena entre los cuatro y vos, tipo ocho de la noche te vas a un telo y cuando termines,
vas para mi casa. Yo estaré esperdandote y mientras tanto le hago el cuento a tu mujer de que te
quedaste laburando en la comision. Ella sabe que cuando estas alli nadie te puede joder con el
teléfono.

—Buena idea.

—Adonde la vas a llevar?

—No sé, a algun telo de la panamericana...de medio pelo, nomds...no sé si la mina vale la
pena para que gaste plata en ella. Y vos sabés, para un polvo, conque la habitacion tenga
jacuzzi y algunos chiches, estd bien.

—Bueno, fijate si la piba es buena en la cama y otro dia la cogemos entre los dos... y si no,
jbuscamos a la mina de recien, ja, ja, ja!

—Nooo, ni en pedo... es muy vieja para mi... ya me conoces, me gustan las chichis de veinte,
como mucho...

—/Qué viejo degenerado, carajo! Ja, ja, ja...

—Mira quien se queja, ja, ja, ja!



CAPITULO X

Victoria supo que no tenia tiempo que perder. Ahora su vida también corre peligro y debe
adelantarse a los hechos. Sus deseos de venganza estan latentes y cada vez mas fuertes. Esta vez
tenia un motivo mucho mas fuerte. Ellos son senadores de la nacion y nadie se atreverd a
enjuiciarlos, salvo que las pruebas sean tan contundentes que no lo puedan evitar. Solo cuenta con
veinticuatro horas para planear todo y no dejar nada librado al azar. Los cazard de a uno por vez.
Ya experimentd cuanto se envalentonan cuanto estan juntos y no correria ese riesgo otra vez.
Dedujo, por las grabaciones que Barleti tiene domicilio en la ciudad, o al menos, en la zona.
Averiguar donde vive no serd tarea imposible... internet le facilitard todo. Hasko, en cambio,
debe ser senador provincial. Las esposas de los legisladores provinciales suelen venir a la
Capital Federal como visitas. Es comiin que eso suceda con la gente del interior del pais.

Maifiana por la noche, ambos coincidirdn en un mismo lugar, pero en horarios diferentes y ese
serd el momento para actuar. Mas adelante habra tiempo para ocuparse de Castro y del juez
Sarachi.

Antes de regresar a su hogar, se tom6 unos minutos para pasar por el hospital. Necesitaba ver
una vez mas a Soledad Starova. Ingres6 al box sin hacer ruido. No supo por qué lo habia hecho.
La nifia no despertaria por eso. Se acerco a ella, la beso en la frente y qued6 observandola por
unos cuantos minutos, en silencio, consustanciada con su pesar, rogando por su recuperacion. La
observaba y no lograba entender el porqué de tanta injusticia; tan joven y llena de vida; tan bella y
con tanto por aprender. Mira hacia arriba, como si se dirigiera al cielo. Y se pregunta: Dios ;jqué
hizo ella para merecer este castigo? ;Qué tanto te ofendio? ;Acaso fue necesario esto para que
corrija el rumbo de su vida? No, creo que no, creo que esta vez te excediste. Perdoname por
cuestionar tus decisiones, pero no estoy de acuerdo contigo. De ti depende que ella se recupere,
pero de mi que se haga justicia.

Tom6 una de sus manos y se la oprimié suavemente como si pertenecieran a la misma
hermandad. Habia una promesa en ese gesto, una promesa y un compromiso. La vengaria de sus
verdugos, aunque le vaya la vida en ello. El ritmo cardiaco de soledad se acelerd, pero Victoria
no lo advirtié.

De pronto, a sus espaldas escucho correrse el cortinado. No se sorprendio; creyd que era el
médico de turno haciendo su ronda, pero al girar su cabeza vio a nadie. Alguien se habia
sorprendido de verla alli y huyo. Victoria tardé unos segundos en reaccionar y para cuando lo
hizo, solo pudo observar una sombra que se perdia en un recodo del pasillo. Corrié hasta alli y
justo en el momento en que se cerraban las puertas del ascensor vio que alguien se cubria el rostro
con las manos. Era evidente que no queria que lo reconocieran. Desde un teléfono interno alerté a
la seguridad del hospital, pero para cuando llegd a la planta baja todo indicio del intruso habia
desaparecido. Ni rastros del sospechoso.

Una hora mas tarde, ingres6 a su hogar y corrid escaleras arriba y se desvistio. Pronto llegaria
su esposo y antes de que eso ocurra debia disimular con maquillaje las marcas en su piel. Y logré
hacerlo justo a tiempo...

—Hola amor, jcomo fue tu dia? —pregunt6 €l

—Igual de monotono que los demds —minti6 ella

Estaba avergonzada, pero nada debe entorpecer sus planes. Si confiesa sobre ellos, todo habria



acabado aun sin comenzar. Y nunca se lo perdonaria.

Pronto llegaria la hora del descanso y ella temia a lo que vendria en un rato mas. Eugenio se
habia mostrado excesivamente carifioso durante la cena y hasta hizo gala de su gran humor.
Aunque no sintiera deseos, ella jamas lo habia rechazado en el lecho de amor. Tampoco Eugenio
lo haria con ella. Pero si esta noche y por primera vez en mas de veinte afios de convivencia. Su
cuerpo le dolia todo, especialmente en sus partes pudicas. Ingreso al vestidor y revolvié todo
hasta que encontr6 sus pijamas mas viejas y raidas. No vestird nada que alimente al erotismo de su
esposo. Y cuando creyd que estaba suficientemente indeseable, salid a escena, no sin algo de
nerviosismo; su esposo se jacta de ser un gran observador y si la viera desnuda dificilmente
escaparia de sus ojos aquellas marcas en su piel. Quizds si apago la luz, pens6. Pero cuando mird
hacia su cama, una sonrisa de satisfaccion se dibujo en sus labios: Eugenio dormia profundamente.
Agradeci6 al cielo que €l hubiese tenido un dia tan ajetreado y se deslizo debajo de las sabanas en
el mas absoluto sigilo.

La mafiana siguiente la sorprendié en soledad. Eugenio y Micaela, su hija, ya habian salido de
la casa. Bajo hasta la cocina para prepararse el desayuno y fue entonces cuando vio, encima de la
mesa, una rosa roja cruzada de manera transversal sobre una nota que musitaba:

“Quisiera ser poeta para encontrar las mas bellas palabras y asi decirte cuanto te amo.
Dejaré un beso en esta rosa para que lo haga por mi. Eugenio”

Su corazén comenzd a latir aprisa y su menton a trepidar. El llanto estaba a flor de piel. Sus
lagrimas caen sobre el papel y borronean la nota de amor. Se siente culpable, culpable por
traicionar su confianza, por ocultarle su plan, por arriesgar tantos afios pasionales por una causa
que no le es propia. Pero pronto hallé consuelo en los motivos que la exculpan, al menos desde su
optica. Se enjugd las lagrimas, bebid apurada su café y cargd en el baul de su automévil todo
aquello que necesitard llevar para lograr su objetivo. Las gafas de espia en la funcion video y
audio, un sobretodo de gabardina y un sombrero de pana para pasar desapercibida ante las
camaras de seguridad urbanas que pudieran delatarla. Crey6 que tenia todo lo necesario, pero de
pronto recordd que habia olvidado algo que era fundamental para una ocasién asi: un arma.
Victoria es una experta tiradora y aunque las detesta, sabe que no puede ser tan candida e ir a esta
mision sin tener algo con qué defenderse. Estos hombres son violentos y nada los detendra si se
ven amenazados. Y, precisamente, su objetivo es llevarlos a perder los estribos para poder captar
su reaccion en audio y video. La Beretta que le quitd a André es el arma ideal, es pequeiia, de
empuiadora comoda, ademds de liviana y facil de accionar. Si fuera necesario, podia deshacerse
de ella sin temor porque nada la identifica con ella. Sus guantes de raso evitaran que sus huellas
dactilares la incriminen.

Su turno en el hospital comienza a las 9:30 y culmina a las 17:00

Tendré tiempo suficiente para tomar posicion y aguardar a la primera de sus victimas. Solo
debe esperar agazapada y saltar sobre su presa en el momento indicado. La noche y las bajas
temperaturas desertificaran las calles y solo serdn ella y ¢l, frente a frente y dirimiendo sus
diferencias.

13:30 horas...

—Victoria, nosotras vamos a comer algo... jvenis?

—/N...no, Patricia! —respondi6 titubeando—No me siento muy bien...estoy con algo de
nauseas y creo que hoy me voy a ir temprano. Vayan ustedes... gracias...

No habia mentido. El tiempo no se detiene y la hora del encuentro con Barleti se aproxima tan



velozmente como sus deseos de abortar su proyecto. Una y mil veces se replantea sobre si sus
reclamos de justicia son reales y no exceden los limites de sus derechos. Y entonces la tension se
acrecienta y sus intestinos son los primeros en percibirlo. Victoria batalla contra su paranoia
perfeccionista. Repite para si misma los pasos a seguir y procura memorizarlos. Nada debe
escapar de su revision. Cree que, si algo falla, por minimo que sea, sera catastrofico para ella, su
plan se habra arruinado y su integridad fisica se vera seriamente comprometida. Sabe que alli, con
la noche cerrada como Unico testigo, serd presa facil para criminales como Barleti y Hasko. Ellos
tendran en sus manos todas las cartas de ganar y si ella comete un error y aun asi sobrevive, las
acusaciones en su contra seran tan graves que dificilmente salga de prision antes de los proximos
diez afios.

El dia anterior condujo su automovil hasta alli y paso en repetidas ocasiones frente al sitio
donde espera emboscar al senador Barleti. Reconocer cada detalle de la calle, cada cdmara de
seguridad y cada via de escape es fundamental para concretar su plan exitosamente. Nada
quedaria librado al azar. El lugar es una vieja casona del barrio de San Isidro, con una verja de
hierro sobre la acera que la retrotrae hasta los afios de la colonia. Estd construida en dos plantas
y, como todas las de su tipo y antigiiedad, no posee garaje cubierto. Detalle que no escap6 a la
observacion de Victoria y por el que dedujo que Barleti llegard en un coche de alquiler o en el que
le provee el estado y del que seguramente descendera justo enfrente de la portezuela de entrada.
Es una calle concurrida de dia y desértica de noche.

18:40 horas. En pocos minutos mas, Victoria dejard el hospital y saldrd con rumbo a San
Isidro. Esta algo nerviosa y escuchar la voz de Eugenio la tranquilizara. Desde su teléfono celular
llama a su esposo...

—Hola amor
—Hola Vicky... jdonde estas?
—Todavia en el hospital y por lo que veo se hard tarde antes de que vuelva a casa... —le

mintid una vez mas.

—Victoria, hacé lo que tengas que hacer...también yo estoy demorado. ;Micaela tiene algo
para comer en casa?

—S81, no te preocupes...

—Esta bien... te dejo porque hay reunion con la superioridad.

—Te amo, Eugenio... te amo mucho

—También yo... —Y cortd la comunicacion. El inspector Marques estaba habituado a que ella
expresara sus sentimientos hacia €I, pero esta vez el tono con que lo hizo fue diferente. Sus afios
en la fuerza y como inspector le dieron suficiente entrenamiento como para captar sefiales, aunque
estas fueran insignificantes. Algo habia en la voz de su esposa que lo alertd. Ella puso demasiado
énfasis en aquella frase, como si estuviera envidndole un mensaje encubierto. Durante varios
minutos se mantuvo pensativo; aun retumban en sus oidos aquellas palabras de amor, pero mas que
enorgullecerlo, lo intranquilizaron, aunque no encontraba un motivo suficiente para alarmarse.

Pronto, la voz de un subalterno lo quit6 de su trance...

—Inspector, el Capitan y el resto de los jefes lo aguardan en la sala de reuniones.

—Gracias, Cabo...digales que... no, no, olvidelo...vamos para alla. ;Trajo los legajos?

—S81, inspector...aqui estan...



CAPITULO XI

20:30 horas. La noche es noche cerrada ya. Las nubes bajas reflejan las luces de la ciudad que
tiferon al firmamento de color rosa mortecino con sutiles pinceladas cenicientas. La ciudad se
cubrié de sombras lugubres y los transeintes, a esta hora, son inexistentes. El Servicio
Meteoroldgico Nacional pronostico lluvias para toda la metropoli.

Victoria se estaciona a unos pocos metros del lugar y apaga el motor. Los cristales
tornasolados de su automévil impiden ver hacia su interior. Espera en silencio. Pronto llegara el
momento de actuar y sus latidos se aceleran tanto que se tornan ruidosos. Ella intenta acallarlos
cerrandose el abrigo con ambas manos como si asi pudiera evitar que alguien los escuche. En la
esquina y a unos ochenta metros de distancia, aparece un hombre que en su mano derecha lleva una
linterna que emite un poderoso haz de luz. Por su uniforme, pertenece al servicio de la seguridad
barrial. Si la descubre estara en problemas. El hombre comienza a caminar en direccion de ella y
su corazon ahora palpita tan fuerte que poco faltd para que escape de su pecho. Entonces Imaginé
mil excusas para justificarse, pero todas le parecieron absolutamente ridiculas y las desecho de
inmediato —Quizds si me quito la ropa y solo me cubro con el tapado, crea que soy una
trabajadora de la noche—pens6 para validar su idea, pero el exiguo espacio del que dispone
para desvestirse fue el principal motivo por el que la dejo sin efecto. El guardia avanza
decidido...algo atrajo su atencion y dirigio la luz hacia ella. Se vio perdida. Ya no hay mas tiempo
para lucubraciones y entonces decidié qué hacer...si el sereno da un solo paso mas, bajara de su
automovil y le pedird discrecion, porque estd esperando a alguien. —FEs hombre —pens6 ella—y
su atrofiada mentalidad solo puede interpretarlo asi: un afortunado hombre casado tendra su
momento de placer. Y un hombre jamas deschavara a otro de su misma especie. Tiene que
resultar —concluyo.

Pero su mente analitica la devuelve a la realidad. Si el hombre avanza solo le resta encender el
motor de su automdvil y huir. Su plan no tendrd chances de éxito si alguien ve su rostro. Se
convertird en un testigo. No lo puede aceptar.

Apenas treinta metros la separan del custodio. Su mano se posa sobre la llave de encendido y
estad presta para accionarlo. Pero, de pronto, algo sucede. El hombre se detiene, aunque no deja de
alumbrarla. Duda. Por lo incierto de sus movimientos parece que no logra divisar cuantos
ocupantes hay en el interior del automovil. Victoria se desliza sutilmente por debajo del volante
para empequefiecerse y confundirlo atin mas. —T7al vez sean solamente dos tortolos enamorados
que demoran su despedida o quizas algunos amigos que debaten sobre el lugar de encuentro de
una proxima noche de diversion —pensoé el sereno para justificarse y no avanzar. En realidad, ¢l
no cree en ninguna de esas estupideces... sabe que los ocupantes de ese coche son sospechosos,
pero no se atreve a acercarse a ¢l. Tampoco alertara al 911 porque serd hombre muerto si lo ven
hacerlo. En su juventud fue entrenado para combatir, pero ahora, con su avanzada edad y con sus
musculos tiesos, sabe que lleva las de perder. Apago su linterna y gird sobre si para desandar el
camino. Avanza despacio, para disimular, pero estd decidido a llamar a la policia no bien se
oculte de sus miradas al doblar en la esquina. Curiosamente, Victoria pensé que el hombre
actuaria asi y se anticipo. Facil era imaginarse que el miedo se habia apoderado de ¢l y ahora
tenia una oportunidad. Intuyd que debe actuar rapido si no quiere que su plan se vaya al demonio.
No bien lo vio desaparecer, encendi6 el motor de su automévil y aceler6 a toda marcha. Al llegar



a la interseccion de las calles dobld en direccion al guardia haciendo chirriar los neumaticos. Y
entonces lo vio. Tanto barullo tenia un Unico objetivo: que el hombre entre en panico. Acelerd
nuevamente y lo alcanzo. Estrepitosamente frend poniéndose a la par. Se detuvo, pero no apagd su
motor. Tampoco bajé los cristales; la noche y el reflejo del alumbrado publico sobre las
ventanillas impidieron que el sexagenario viera hacia el interior del habitaculo. Ella comenzo a
acelerar el motor una y otra vez y luego colocd la primera marcha y se perdi6 a toda velocidad en
la siguiente esquina. El mensaje habia sido claro: “no te metas en lo que no te incumbe”. El
miedo a ser abatido hara el resto. Con discrecion y en absoluto silencio regresé al mismo sitio
desde donde habia salido. Apenas detuvo la marcha del motor, se desatd una copiosa lluvia que
rapidamente empafi6é todos los cristales de su automdvil. Victoria respird aliviada; el guardia
seguramente habrd buscado refugio y entonces podrd actuar libremente. Pronto, la lluvia cesé y
coincidentemente con ello, las luces de un automovil se acercaron despaciosamente y desde atras.
/;Sera él? —pens6. Pero el coche siguid su camino. Apenas dos minutos después, regresd y se
detuvo a escasos cinco metros por delante de donde estaba estacionada. Una persona desciende
del vehiculo y ella lo reconoce: era el senador Barleti. Por precaucion y por su seguridad, el
chofer habia rodeado a la manzana antes de detenerse enfrente de su domicilio. Confiado en que su
patron ya estaba seguro, no esperd que se pusiera a cubierto. Acelerd y se perdio en la oscuridad.
Barleti hablaba por teléfono y mientras los hacia caminaba unos pasos hacia adelante y luego
regresaba.

Era el momento preciso para actuar. Las pulsaciones de Victoria habian sobrepasado el limite
de lo normal y sus manos temblaban tanto que no lograba aferrarse del manillar para abrir la
puerta. Hasta que finalmente lo logro. Después tomd el arma y la amartill6. Su suerte estaba
echada... descendi6 del vehiculo y se acercod apuntando a Barleti desde atras. El, concentrado en
su conversacion telefonica, no lo supo hasta que escuchd su nombre a sus espaldas. Gir6 despacio
y sin temor. Era la voz de una mujer y ¢l no teme a las mujeres. Fue entonces cuando la vio. La
expresion en su rostro cambi6 de repente; supo que estaba acabado. Atin6 a decir algo, pero fue
demasiado tarde. Su hueso frontal estallé cuando la bala ingresé a su cabeza justo por encima de
sus 0jos y a escasos dos centimetros por arriba de ellos. Victoria quedd paralizada al ver que el
adiposo cuerpo de Barleti se desplomaba enfrente de ella. Un fuerte olor a pdlvora la envolvié de
repente. Por unos cuantos segundos no atind a nada hasta que subitamente sinti6 algo frio y férreo
apoyandose en su nuca...no tuvo que adivinar qué era...

—No te muevas, mi amor ... despacio, muy despacio me vas a dar tu pistola. No te des vuelta
y solo escuchame... jsi?... ;me estds escuchando? —FEra una voz extrafia, tan extraia que se oia
distorsionada, metalica, hueca. Victoria no tuvo opcion. Y obedecio...

—S1...s1...no me mate, por favor... tomela... tomela... yo solo queria...

—Shhhh, no hables...solo escuchame...

—S7, si...—Victoria temblaba tanto que apenas si podia hilvanar una frase completa.

—No te preocupes por él... era un hijo de puta que no merecia vivir mas. El arma que
trajiste me lo quedo yo. Es por tu seguridad... por lo que veo era de este desgraciado mal
nacido y si te agarran con ella te vas a ver envuelta en problemas muy serios... no sé como es
que la tenés vos, pero la verdad es que poco me importa. Te agradezco la ayuda... si no
hubieras aparecido iba a ser mas dificil para mi.

—FEs que... no queria matarlo... solo traje el arma para protegerme...

—Lo sé... pero lo que querias hacer era una boludez. Ellos jamds iban a ir presos por mads
pruebas que hubiera en su contra. ;Tenés tu teléfono encima?



—5i...

—Damelo...

—No me lo quite por favor... —le rogd

—No te lo voy a quitar... solo quiero tu numero. Bien, ya estd...ahora andate a tu casa y
olvidate de esto. Estos hijos de puta ya no van a joder a nadie mas...

—/Estos?...

—Ya te vas a enterar... ahora raja de aca antes de que alguien te vea... Y no trates de
verme, por favor... no me obligues a hacer algo que no quiero. Victoria, tengo tu teléfono y mas
adelante te voy a llamar ...

Escuchar su nombre en boca del asesino le provocod temores indescriptibles. No lo dudo,
corrid hasta su automévil. Estaba tan excitada que apenas si logré introducir la llave para
arrancarlo y hasta se equivoco al intentar colocar la primera marcha. Tanto era su nerviosismo que
el motor se le apagd dos veces antes que pudiera acelerar. Y, cuando por fin lo consiguio, lo hizo
lentamente. El cuerpo del senador estaba sobre el empedrado y lo roded para no arrollarlo. No
pudo evitar ver su expresion aterrada. Sus 0jos permanecian abiertos y por un momento creyd que
la habia mirado. Un escaloftrio le corrié por la médula. Vio cdmo su ejecutor, de cuclillas, hurgaba
en uno de sus bolsillos hasta que de pronto se esfumo. Se habia evaporado en el aire; ya no estaba,
se fue, desaparecio tan rapido como vino. Ella no pudo advertir como lo hizo. No pudo ver su
rostro; solo vio su sobretodo, su sombrero y sus gafas oscuras, mas, no su identidad y tampoco iba
a quedarse alli para averiguarla.

Comenzo6 a conducir con destino incierto; estaba choqueada. Nada de lo que habia planeado
sucedio como esperaba. Su mente es una gran confusion; siente como si todos sus pensamientos se
hubieran agolpado en un solo sector de su mente. Necesita cobijarse en los brazos de su familia,
pero teme enfrentarlos con la verdad. Pens6 en llamar a su esposo, pero enseguida desistio de
hacerlo. El nunca entenderia que fue lo que la motivd a poner en riesgo su vida tan
estupidamente. ..

—Hola hija... disculpame, pero se me hizo demasiado tarde. ;Comiste algo? —preguntd
Victoria esforzandose hasta lo imposible para que su voz no se escuchara temblorosa.

—S81, ma... no te preocupes. Y jvos, comiste?

—No, pero tampoco tengo demasiado apetito. Papa, ;llego?

—No

—Esta bien, si te llama, decile que ya estoy yendo para casa.

—S1, mamad, no te preocupes, le aviso...

—Gracias, hija. Mejor anda a dormir que marniana tenés colegio.

—S1, ma... justo ahora iba a hacerlo.

Corto la llamada. Aun no se decide a regresar a su hogar. Comenzé a deambular por toda la
ciudad sin detenerse en ningin lugar. Le costaba serenarse. Aun se negaba a comprender la
importancia de lo que sucedi6 alli. Y se resiste a creer que ella es en parte culpable de aquel
asesinato; tampoco consigue concentrarse en nada especifico y por momentos adopta posiciones
rayanas con la esquizofrenia.

Pasan los minutos y también las horas, pero ella atin no lo advierte. Ha conducido por mas de
tres horas sin advertir sensaciones diferentes, sin percibir emociones, sin mantener un
pensamiento congruente con lo que acaba de padecer. Su mente estaba en blanco. Todo se sostenia
en un mismo valor, el odio que Barleti le habia despertado, sus deseos de venganza, sus temores a
ser herida, la pena que sentia por Soledad Starova, la culpa por haber pecado, el remordimiento



por haber mentido, el orgullo por si misma, por haberse atrevido a poner coto a las acciones del
senador o el alivio por verlo muerto. Pero nada le quitaba de encima el peso de creerse inocente.
Y no fue hasta entonces cuando comprendid que, si no se hubiese dejado llevar por su afan de
justiciera, ahora Barleti estaria con vida. Quizas no, pero al menos no cargaria con esta culpa por
toda la eternidad.

Casi tres horas conduciendo sin cesar habian pasado cuando una luz parpadeante y un pitido en
el tablero la sobresalto. Era el indicador de falta de combustible. Habia agotado casi todo el
tanque. Solo le quedaba la reserva y entonces reacciond. Fue entonces cuando observo la hora:
diez minutos pasados de las doce de la noche. Otra vez la angustia se apoderd de ella. Eugenio,
seguramente habria llegado de su trabajo y ésta sera la primera vez que suceda que ella no esta en
casa para recibirlo.

Una vez mas, habia cometido un error, pero éste es imperdonable. Aunque, quizas no todo esté
perdido. Record6 sus palabras cuando mantuvieron la ultima conversacion telefonica y pensé que
aln estaria a tiempo de subsanar su equivocacion. Probablemente ¢l llegue tarde como todas las
veces que tiene reunioén con la superioridad y entonces acelerd para adelantarse a su llegada.
Conoce la ciudad como la palma de su mano, pero habia conducido a ciegas por demasiado
tiempo y se habia extraviado. Estaba desorientada. Encendi6 el GPS y en la pantalla vio que su
domicilio no estaba tan lejos como imaginaba No sabe cudnto tiempo le llevo hacerlo, pero antes
de lo sospechado habia llegado a destino. Quizas, en su alocada carrera contra el tiempo cruzd
algiin semaforo en rojo y tal vez excedi6 los limites de velocidad, pero cualquiera sea la multa
que deba pagar serd menor al castigo por ser participe de un magnicidio. Previamente a recorrer
los ultimos cincuenta metros, tomd el control de mando a distancia del porton levadizo y oprimid
el boton izquierdo. Sabe que cada minuto y cada segundo cuentan, y no esper6 a que terminara de
levarse todo para entrar con el coche al garaje. Al hacerlo, escuch6 un golpe seco y quebradizo en
el techo, pero le restd importancia y bajo aprisa sin detenerse a mirar contra qué habia impactado.
Tampoco repar6 en que, por ese motivo, el porton quedd entre abierto. El sistema anti compresion
se habia activado. Corri6 escaleras arriba y se desvistid. Toda la ropa que traia puesta fue a la
lavadora. Debe borrar todo rastro de polvora que hubiese quedado adherida a ella. La detonacién
del disparo que abatio a Barleti se habia producido a escasos centimetros de ella y es posible que
algunas particulas la alcanzaran.

Abri6 los grifos de la ducha y se introdujo debajo de ella. Apoy6 sus manos contra la pared,
separd sus piernas y dejo que el agua caliente recorra su cuerpo desnudo purificandola de todas
sus culpas. De pronto, y sin darse cuenta, habia olvidado todo el dolor que le mortific6 la noche
anterior. Palp6 sus senos y comprobod que alli tampoco quedaban vestigios. Poco tiempo después,
se relajo y su mente puso en orden a sus pensamientos. De alguna manera se sentia aliviada y
aunque sus creencias religiosas la condenasen por ello, también sentia cierta alegria. Uno de los
bastardos que abusaron de la pobre nifia ya no le hara dafio a nadie mas. Sonri6 y hasta percibio
cierto placer al hacerlo. Placer mental y placer fisico. Un leve cosquilleo pélvico le advirtid
sobre su pecado mas no se reprimi6 por ello. De hecho, unos segundos después la providencia le
dio la excusa perfecta para no hacerlo; su esposo irrumpié en la sala de bafio y la sorprendi6 bajo
la ducha con claras evidencias sobre sus intenciones. Lo que siguié se tradujo en un manifiesto
palmario de quejas y gemidos que erotizaron cada milimetro de sus cuerpos unidos por sus sexos.
Sin saberlo, ambos necesitaban de este encuentro para distenderse de las tensiones que les
produjo la misma y angustiante situacion.

Poco después, el teléfono de Eugenio comenzd a sonar. Habian encontrado el cadaver del



senador Hasko en un albergue transitorio. Victoria intent6 disimular su sorpresa por la noticia...

—(Como que otro muerto y otro senador? —preguntd con fingido asombro. Fue entonces
cuando record¢ el didlogo final con el asesino de Barleti: Estos hijos de puta ya no van a joder a
nadie mds...

—/Estos?...

—Ya te vas a enterar... ahora raja de aca antes de que alguien te vea... Y no trates de
verme, por favor... no me obligues a hacer algo que no quiero. Tengo tu teléfono y mas adelante
te voy a llamar ...

Al fin comprendi6 el sentido de aquellas palabras y también que todo habia sido planeado
rigurosamente. El primero en morir habia sido Hasko.

Barleti y Hasko ya no existen... ;quién sigue en la lista? ;El juez Sarachi y Simon Castro...?
— Se pregunt6 Victoria.



CAPITULO XII

La mafana siguiente amanecié fria y ain persistian algunas lloviznas intermitentes. En las
radios y en la television no se hablaba de otra cosa que del asesinato de dos senadores nacionales.
Pronto comenzaron a escucharse voces a favor y en contra de estos funcionarios. Y no tardaron en
aparecer las primeras versiones de lo ocurrido y hasta de algunos que decian haber visto u oido
algo. Desde venganzas por amores despechados hasta ordenes mafiosas vinculadas con las drogas,
desde pases de facturas por favores incumplidos hasta sicarios enviados por la oposicion. Todos
tenian sus verdades a flor de boca y pugnaban por darlas a conocer. El mundo politico entr6 en
ebullicion y los funcionarios exigen a la justicia por resultados concretos. Algunos lo hicieron con
convencimiento propio y otros por temor a que sean los proéximos creyendo que hay un loco suelto
que odia a los dignatarios del senado. Todos quieren que aparezca un culpable.

Victoria comenzd a intranquilizarse y hasta temié que el asesino busque su exculpacidn
brindando a la justicia datos precisos sobre ella; datos que evidentemente conoce bien. Sabia de
su plan, conocia su nombre y ahora también tiene su nimero de teléfono. Su mente comenzo a
lucubrar y la condujo por senderos dificiles de descifrar. Se vio reflejada en cada cosa que se
dice y en cada imagen que se muestra. Todo le parece estiipido y en su accionar encuentra errores
hasta donde no los hubo. Se martiriza permanentemente con reproches por haber sido tan
apresurada y poco profesional. Una y otra vez se lamenta de no haber planeado mejor las cosas.
Cree que dejé demasiados cabos sin atar y ahora su vida se habra convertido en un verdadero
calvario. Siempre estara esperando que la justicia llame a su puerta para llevarla detenida. Duda
de su entorno y también de su eficiencia. Hasta de su esposo. Eugenio le habia hecho el amor
como nunca antes y raro en ¢l, pero en ningin momento le pregunté déonde habia estado hasta tan
tarde. —/por qué? —se preguntd —/sabe algo?... jsospecha, quizds?... ;se excito tanto porque
descubrio a una mujer diferente en el cuerpo de su esposa...? Y, eso... jse puede traducir como
una infidelidad?

Pero ¢l ya no estaba alli para desasnarla. Apenas tres horas antes y cuando atn no habia
recuperado el resuello, lo 1lamaron por teléfono para avisarle sobre el hallazgo del cuerpo inerte
de Hasko. Un beso en la frente y una palmadita sobre sus nalgas fue todo lo que pudo darle antes
de irse.

Victoria aun dispone de dos horas antes de partir con rumbo al hospital. Su turno comienza a
las nueve. Bajo hasta la cocina y se sirvio un café bien caliente. Encendi6 la television y zapping
mediante clavd el dial en un noticiero que mostraba al sereno de manzana con el que tuvo su
encuentro. Subid el volumen y sus pulsaciones se dispararon cuando vio a su automovil en las
imagenes de las cdmaras de seguridad vecinales. Agradecio al cielo que quienes debian hacer el
mantenimiento y la limpieza de las lentes fueran tan ineficientes. Las telas de arafia eran de tan
vieja data que borronearon todas las imagenes. Para su consuelo, gracias a ello la patente de su
automovil era absolutamente ilegible. Solo se vieron fotografias de un coche de la misma marca y
color que el suyo, pero jamas se vio a quien lo conducia. El sereno, por su parte, asegurd que en
su interior iban al menos cinco jovenes que lo amenazaron con armas cortas y largas y que tuvo
que guarecerse para salvaguardar su integridad y asi llamar al 911 desde un lugar mas seguro.

Respiro6 aliviada.

Poco antes de las nueve de la manana, Victoria entra al hospital. Rapidamente subid hasta el



segundo piso; se dirigié directamente a terapia intensiva. Un suboficial de la policia la detuvo en
la entrada. Ella se mostr6 sorprendida y el agente le explicod que estaban alli para recolectar
huellas en el box donde habia estado Soledad Starova. Alguien habia hecho la denuncia por el
intento de asesinato de la joven y ahora estaban recabando datos que los pudiera llevar hasta el
criminal. El policia jamas imagino que quien tenia enfrente era la inica persona que conocia su
identidad. Ella fingi6 estar sorprendida y se disculpd antes de volver sobre sus pasos y alejarse
de alli. Durante toda la jornada estuvo evadiendo los encuentros con sus jefes. Solo observaba la
hora y rogaba a que el tiempo transcurriera lo mas rapido posible y asi terminar su turno y poder
retirarse sin despertar sospechas. Algunas enfermeras se sorprendian de verla en areas ajenas a
sus funciones, pero ninguna dijo nada. Victoria tiene rango de jefe y si estd alli seguramente tiene
suficientes motivos para eso.

Ahora solo tiene una sola preocupaciony es la de averiguar a donde la trasladaron. La vida de
la joven aun corre peligro y la tnica que sabe quién la quiere callar es ella.

La suerte estaba de su lado porque a Soledad Starova solo la cambiaron de box y aun
permanecia en el mismo sector.

Necesitaba verla. Cuando ingresé not6 que sobre una mesita de noche habia un florero con una
unica flor: era una rosa roja que ain no habia desplegado sus pétalos. No es comun que el
personal del hospital lleve flores a sus pacientes. Alguien la habia visitado y a juzgar por la
frescura del capullo, esto no pudo ocurrir hace mucho. Indagd entre las demas enfermeras, pero
solo hubo una que vio a una mujer joven deambulando por el sector. Mas no podia asegurar si
ingresd en el box de Soledad. Quién llevo la flor no habia dejado ninguna esquela y tampoco
ninguna etiqueta del comercio en donde se habia comprado. Victoria comprendi6 que ya no podia
investigar mas. Ya habia demostrado demasiado interés por una internada y si continuaba
haciéndolo seguramente despertaria sospechas entre sus compafieras y ya demasiado
comprometida estaba como para permitirse un error semejante. Termin6d su ronda matutina y se
dirigi6 a la cafeteria para beber un refrigerio y comer algo.

De pronto, escuchd que sus espaldas alguien habia mencionado su nombre y gird su cabeza
para ver quién lo habia hecho. Su sorpresa fue mayascula cuando vio el rostro de Josefina, la
secretaria de Barleti que la miraba sonriente mientras se acercaba a ella...

—Hola, no esperaba encontrarte aqui...—le dijo sonriente, pero con gesto de sorpresa...

—Es que trabajo acd...—respondi6 Victoria y enseguida repreguntdé —,;qué hacés vos por
aca?

—Oh, solo estoy de paso...vine a visitar a mi hermana que esta internada, pero ya me estoy
vendo. Es mi dia libre y quiero aprovechar para hacer algunas compras.

Victoria se sorprendié que no hiciera ningun comentario sobre la noticia del dia y mas
sabiendo que ella era la asistente de uno de ellos. Tampoco la vio compungida por la pérdida
fisica de su jefe, pero enseguida se preguntd si no estaba exagerando con sus sospechas. Ella
simplemente era una empleada del congreso y no tenia por qué sentirse apenada por alguien que
solo le daba o6rdenes. Estaba en su dia libre y no habia un motivo aparente para no disfrutarlo. Y,
probablemente ella no disponia de tantos dias asi y no querria perder ni un solo minuto en
demostrar sentimientos hacia una persona a la que solo la unia un trabajo. Ademas, su empleo no
estaba en riesgo, o al menos eso creia.

—iiQué buenooo!!...perdon, pero olvidé tu nombre —fingio.

—Josefina...Josefina Ascarraga

—S1 claro...—dijo y enseguida continuo—bueno Josefina, espero que disfrutes de tus



compras...

—Gracias, lo haré. Solo espero que, con todo este quilombo no me llamen para declarar ...
— De su parte, aquélla habia sido la tnica mencion al crimen, pero Victoria creyd conveniente no
darse por enterada y pregunto. ..

—/Cual quilombo?

—Ja, ja, ja... ;no me digas que no te enteraste?

—No sé de qué me estas hablando!

—De Barleti!... ;acaso no sabias que anoche lo asesinaron?

—Ah, siiil... jqué tonta soy! Es que una esta todo el dia metida aca adentro y la verdad, es
que se me paso por alto... jclaro, vos sos la secretaria de él!... Por Dios, ahora caigo... jjde ahi
te conozco!! Uy, qué lio debés de tener ...

—Yo no...a mi me pusieron alli para asistirlo por un par de meses, pero no siempre trabajé
para él. Mas fueron las veces que trabajé para Hasko...que también lo mataron. Por eso es que
te digo que espero que no me llamen para declarar. Hoy fui a trabajar como todos los dias, pero
habia tantos policias que me pidieron que me fuera para no entorpecer las investigaciones...
Jentre nosotras?... creo que me pidieron que me fuera para no vea algunas cosas. Viste que alli
siempre pasan cosas raras. Creo que los que mas problemas van a tener son todos los que los
fueron a ver en los dias previos.

Cuando escuchod esto, Victoria sintid que su cara cambiaba rapidamente de temperatura. Y,
probablemente, también se habia sonrojado y no precisamente por vergilienza, sino porque de
inmediato recordd que su nombre podia figurar en aquella ndmina y entonces su corazon comenzo
a bombear sangre a raudales. Aun asi, intent6 disimularlo cuando le pregunto. ..

—/Por qué creés eso?

—Aun no lo hicieron, pero logico seria que la policia pida el listado de los que los fueron a
ver. Entre ellos podria estar el asesino... jno lo creés asi?

Victoria supo que si no actuaba rapido iba a tener serios problemas. Y entonces, mostrandose
compungida, le respondid...

—Carajo, carajo!... tenés razon. Y ahora... ;qué voy a hacer?

—cVos?... jpor qué lo decis?

—Nena, yo fui una de las que lo fue a ver... ;no te acordas?... la del subsidio para los
carenciados de mi barrio...

—Claarooo!... es verdad... —dijo mostrandose sorprendida y entonces, agregd —Mirad,
Vicky, no te preocupes porque hasta ahora no han pedido nada. Voy a ver si no puedo ayudarte.
Desde mi computadora quizas pueda entrar y borrar tu nombre. Tengo la clave y asi nadie te va
a joder. ;Te parece que lo intente?

—Dios te puso en mi camino, Josefina! No sabés cuando me ayudaria... No creo que sea
sospechosa de nada, pero viste como es nuestra justicia... si no encuentran al culpable seguro
encuentran a un perejil y no quisiera que eso me pase a mi.

— 81, por supuesto! Ahora me voy a casa y veo si logro hacerlo. Si tengo éxito, después te
llamo para que te quedes tranquila...

—Dale, no sabés cuanto te agradezco... no sabés cuanto.

Se despiden con un beso en la mejilla y cuando Josefina esta saliendo del local gastronémico,
Victoria recordd que no le habia dado su nimero y entonces la detuvo alzando su voz antes de que
cierre la puerta de vidrio templado.

—Josefina, ... Josefina, ... esperame, por favor! —y se levantd de su silla y se acercod a



ella... —;Es que no te di mi numero!

—No te preocupes... lo tengo...— respondi6 ella y sonriendo la saludd con su mano alzada y
desaparecio.

Al escucharla, Victoria quedo6 absorta. No recordaba haberlo dado en la mesa de entradas del
Congreso, pero penséd que quizas estuviese equivocada y lo haya hecho sin caer en la cuenta de su
error. Y quedo6 pensativa y con esa ultima imagen en sus retinas. No podia darse el lujo de dudar
de la Unica persona que podia salvarla del escarnio publico. Si se daba a conocer ese listado y su
nombre aparecia en ¢l, todo el hospital sabria que ella habia ido al congreso en busca de favores y
todos saben que esos favores no se pagan con dinero, especialmente si tu edad y tu cuerpo te lo
permiten; el imaginativo popular sacaria sus propias conclusiones.

No podia permitirlo. Pero, més alld de todo, también estaba su esposo. El nunca supo de su
visita al congreso. Su matrimonio entraria en crisis, su empleo estaria en riesgo, y su honra habria
desaparecido... y todo por una maldita lista de idiotas que concurren al congreso para obtener
dadivas de origenes tan sospechosos como sus patrimonios personales— pensé manchando de
lodo a todos por igual.

Por mas de dos horas Victoria observo la pantalla de su teléfono como si asi pudiera apurar
aquella llamada. Una, dos y hasta tres veces comprobd el nivel de su volumen del timbre y no
conforme con ello lo bajaba todo y volvia a subirlo a tope para asegurarse que estuviera al
maximo. Revisd una y otra vez sus mensajes y también recurrentemente entr6 en el servicio de
WhatsApp —quizds me envio un audio o un mensaje escrito—pensd con preocupacion ante la
falta de noticias. Pero nada... Josefina habia desaparecido de todos los radares y ella comenzo a
inquietarse. Una y otra vez pensé en ir al congreso y solicitar en persona que su nombre no
aparezca en la nomina —;Victoria no podés ser tan estupida! — se recriminaba por su torpeza.
Fue entonces cuando recordo las palabras del Padre Braulio: “debes dejar que la justicia se
ocupe de estas cosas”. Y entonces se tranquilizd. Se convencid de que, aunque su nombre
apareciera en aquel listado, nada haria suponer que ella tenia algo que ver con el asesinato. En
mesa de entradas habian quedado registros que certificaban que el motivo de su visita habia sido
tan humanitario que hasta un tonto veria que ella jamas tendria motivos para asesinar a estos
hombres.

Pero esa sensacion de calma solo le durd unos minutos. Una nueva preocupacion de cierne
sobre ella: el asesino si la puede reconocer y de €l es de quien se debe preocupar. Todavia
retumba en sus oidos aquella voz metalica que poco antes de desaparecer le asegurd que la iba a
llamar. Habian pasado mas de catorce horas desde aquel momento. Se preguntd por qué estaria tan
interesado en hacerlo. Ella no habia disparado y tampoco pensaba hacerlo; solo habia llevado el
arma para intimidarlo. Nada tiene que ver con la muerte del senador y mucho menos con el
asesino.

Pensé en como actuar si el llamado finalmente se produce... “Creo que no lo atenderé... o tal
vez si y aclarar de una vez por todas mis dudas... no, no...debo ser mas cuidadosa... no puedo
permitir que quede registrada esa llamada entrante en mi teléfono... Bueno, jpor qué no? Antes
de acusarme tienen que probar que realmente conocia a esa persona /no?” —se auto
convencio...

Una y otra vez, Victoria se martirizaba creando en su mente situaciones ficticias que la
pudieran comprometer. Su vida se habia convertido en un auténtico infierno. Un enorme
remordimiento de conciencia bloque6 sus propias emociones y no lograba dejar de pensar en ello.
Era un callejon sin salida; por un lado, si no responde la llamada, corre el riesgo de enfurecer al



asesino y, por otra parte, si efectivamente responde, quedara un registro que le permitird a la
justicia comprobar que entre ella y €l existié un vinculo y entonces se convertira de la noche a la
mafiana en cémplice de un magnicidio. Pronto comprendera que todas sus conjeturas seran en
vano. Al regresar, una asistente se acercd a ella con un sobre que, en su anverso se lee:
VICTORIA GASPAR y por debajo un rétulo en letras grandes que dice PRESENTE. La nota era
escueta y no daba demasiadas precisiones: “Voy a llamarte pronto y en el visor te aparecerd como
NUMERO PRIVADO. Respondéme, es por tu bien”. Lo dejaron en mesa de entradas, dijo la
asistente. Ya no hay vuelta atras, pensé Victoria y minutos después adujo que se sentia algo
descompuesta y pidid autorizacion para retirarse.

Mientras tanto, en la jefatura de policia, el inspector Marques ingresa de sopeton y sin golpear
en el despacho del Jefe Valdés, tal como lo conocen en todo el distrito federal al inspector en jefe
Rogelio Valdés. Bajo, corpulento, de tez oliva y pelo cano y con su rostro marcado con pliegues
que denota una edad provecta que no se condice con la que acusa su documento de identidad. De
hecho, Valdés solo tiene cuatro afios mas que su subalterno Eugenio Marques, pero el sol de la
puna jujefia craqueld su piel mucho antes de que cumpliera los veintiocho. El jefe Valdés es
conocido en la fuerza por su rectitud y hombria de bien pero también por su explosivo carécter...

—Eugenio, la puta que te pario, cuantas veces te tengo que decir que golpees la puerta, la
concha de tu madre! — aull6 Valdés cuando lo vio entrar...

—/Qué puerta? —respondid irdnicamente Marques mirando tremolar la ldmina de aluminio
abollada de tantos impactos contra la pared.

—Sos un hijo de puta... al menos podrias tener la amabilidad de cerrarla, carajo...

Marques, ironicamente y con delicadeza la empuja hasta que escucha el clic del resbalon al
trabarse. Luego se acerca al escritorio y se sienta en unos de los sillones que lo enfrentan.

—Bueno, Eugenio... ;qué tenemos en limpio de todo este quilombo?

—Nada

—cComo que nada?

—S1, nada... si el fiscal me hace perder el tiempo con boludeces nunca vamos a tener nada.
Creo que lo unico que quiere es encontrar algo que le quite el peso de encima. Da por hecho
cosas que son ridiculas y lo unico que le interesa es saber si temprano es siete de la marniana o
si Hasko murio ahogado. Le dije que habia sido un asesinato, le di mi version de los hechos y
aun no envio a ningun técnico para analizar las perillas de los controles del hidromasaje.

—/Qué tienen esas perillas?

—-Estaban en cortocircuito y por lo que vi fue a propdsito, pero él le resto importancia...

—/Vos qué es lo que decis que ocurrio?

—Al tipo lo electrocutaron y simularon que fue un accidente

—Y jpor qué estds tan seguro?

—Vi el cable con que conectaron el positivo con la perilla, aunque estaba bien disimulado.
Después vi las imagenes del video del telo y cuando de la habitacion sale corriendo una mina y
un ratito después alguien que, por su apariencia es un hombre. A él no se lo ve bien. Es bicho el
tipo, se oculto de las camaras en todo momento...

—Y seso lo sabe el fiscal?

—S1, claro...vio las imdgenes conmigo y todo lo que consiguio es afirmar que la mujer que
huye de la escena es una pobre piba que esta internada en el Argerich con un coma declarado



desde un mes, al menos. Tanto jodio con eso que tuvo que ir a verla para confirmarlo y encima,
el muy boludo llevo a un tipo del congreso llamado Simon Castro.

—Yese... jquién es?

—FEs un asesor de Barleti, el senador que aparecio fusilado en San Isidro. Lo conoci alla, en
el congreso y se hace el pelotudo, pero no creo que lo sea. Es un tipo que huele mal, pero aun
no sé por qué. Del otro tipo, el que sale después, nada... no dijo nada. Se ensario con encontrar
a la mina que salio primero y asi obligarla a hablar. Creyo que asi iba a dar con el misterioso
hombre. Pero nunca imagino que la piba estaba en coma. Y alli, para él termino todo. Quiero
que me lo saques de encima... me estd haciendo perder el tiempo.

—De Barleti, jsabemos algo?

—S1, que era un reventado hijo de puta que extorsionaba a unos pobres tipos de Albania
para no dar a conocer los nombres falsos con que se mueven por todo el pais. Conoct a uno de
ellos, pero son varios. Me conto algo de que se las tienen jurada por no sé qué cosa que
hicieron sus parientes en Albania. Parece que alla si matdas, violds o le jodes la vida a alguien,
vienen los deudos y se creen con derecho a cobrarse haciéndole lo mismo a uno de tu familia...

—Kanun, se llama eso...

—S1, algo asi. ;Como lo sabe?

—Porque no todos somos tan brutos como vos...

—Bueno, gracias por el concepto...

—Y ademas de que eso, ;qué sabemos del asesino?

—Todavia nada... un solo disparo y muy preciso, alguien que sabe disparar... es
profesional. Puede ser un sicario o alguien con mucha bronca y entrenado. No hay capsulas, no
hubo ruido, fue en el medio de la frente y con disparo ascendente. Lo planeo todo... un lugar
oscuro y con poco o nada de transito... espero a un dia de lluvia para no dejar huellas. El
sereno es un viejo choto que cree haber visto a un auto lleno de pendejos que lo amenazaron
con armas largas y segun su version todas de grueso calibre. Dijo que eran ametralladoras...
Jconoce alguna ametralladora calibre 22?

—No...

—Yo tampoco y la bala que usaron era 22.

—Y la chica que esta en el hospital, ;como encaja en todo esto?

—Segun la version del fiscal, congelaron la unica imagen mas o menos clara de la mujer
que huye del albergue transitorio y lograron su identidad con el identificador de rostros. Pero
ella nunca pudo ser porque entro en coma un mes antes de que los mataran a estos nabos. Pero,
investigando pude saber que ella también tenia relacion con Barleti: aparentemente es una de
los tantos albaneses que Barleti extorsionaba. Pero todavia no le encuentro relacion con su
muerte.

—Bueno, Augusto, segui buscando que veo si puedo quitarte de encima al fiscal.

En otro sector de la ciudad, André deambula buscando conchabo y alojamiento. Una y otra vez
1lamo por teléfono a Josefina para conseguir ayuda... —Vamos Josefina, tii me conoces, sabes de
qué soy capaz. He servido bien a Barleti durante muchos anios y tu eres consciente de ello.
Tiene que haber algo para mi en alguna de las tantas oficinas del congreso que tu tan bien
conoces —insistio una y otra vez dejando de lado a su vocabulario argento para darse mayor corte
y asi convencerla mas prontamente. Estd desesperado y no escatima recursos para lograr su
objetivo. Josefina, para ¢l, siempre fue la mujer que anheld conquistar. La veia a diario



desenvolverse con soltura entre los popes del congreso, hablar en distintos idiomas con las
delegaciones de extranjeros que los visitaban, conversar de igual a igual con economistas,
abogados y hasta con los hombres de negocios que desfilaban entre los pasillos en pos de obtener
beneficios y contratos para sus empresas. Es la mujer que con su andar de gacela seduce a los
cuatro vientos, la que con su cintura de odalisca distrajo la atencion de muchos y la que al hablar
con soltura y de tantos temas diferentes, demuestra que es una polimata en toda su acepcion. Pero,
cuanto se habia equivocado este joven cuando creyd que por hablar en espaiol neutro atraeria su
atencion. Josefina, tiempo atras, habia descubierto al arrabal portefio, la periferia de la decencia y
hasta se habia enamorado de las melodias canyengues de los suburbios. Un vocablo pronunciado
en el mas rancio lunfardo la seducia mas que cualquier frase de la literatura francesa y mas aun si
quien lo dice es un malevo con aires de petitero de lustrosos tamangos y pilcha dominguera.
Cuanto habria dado André si hubiera conocido de antemano esta faceta desconocida de Josefina.
El, desde que llegd de Francia, convivio con los bajos mundos portefios y supo de las miserias
orilleras y también de cuchilleros y matones. Aprendio6 a hablar espafiol entre ellos y a dominar el
lunfardo, el idioma oficial de los empedrados rioplatenses. Supo de pantalones rotos y camisas
descocidas, de frios y humedales, de olores nauseabundos y perfumes baratos, pero también
conocid la Recoleta, el tango de salon y las fiestas de ricachones en el Hotel Alvear. Tarde supo
que, para conquistarla, debia llevarla en un paseo por el bajo, mostrarle donde vivid en el
conventillo de la Boca y hablarle al oido en lunfardo con acento francés. Josefina se habria
rendido ante ¢l, sus medias hubiesen caido y sus piernas lo abrazarian desde la cintura.

Pero, ya nada de eso sucederd. Ella ya conocid a otro Andr¢, al joven engreido y detestable, el
hombre capaz de vender su alma al mejor postor por unos pocos dineros y algo de droga. Al
hombre que entregd a su novia adolescente a los brazos de filibusteros de la modernidad a cambio
de un lugar de prestigio en el mundo de los adulones y lameculos.

Ella no haria nada por €I, no le apena su desgraciada realidad.

—Hola Josefina —dijo Analia — necesito llevarme el listado de llamadas que iban dirigidas
a Barleti. Me dijo Castro que te las pida...

—/cTe dijo para qué las necesita?

—No, pero imagino que querra ocuparse en persona de atenderlas.

—Mira... te doy todo lo que tengo, las de él, las de Hasko y las que no tenian un
destinatario en especial... y que él filtre a quienes atender y a quienes no. ;Estd bien?

Simén Castro sonrié con satisfaccion al descubrir el nombre de André en aquella némina y
también un teléfono de contacto.

—André, amigo mio, ;donde estds?

—/Quién habla?

—jQuél... ;ya no reconocés mi voz?

—No, disculpeme, pero no sé quién es usted... —André no era estipido y tomaba recaudos.
Sabe que puede haber una denuncia en su contra por intento de asesinato y debe ser precavido...

—Simon, boludo... Simon Castro!... jahora te acordas de mi?

—S1, si... perdon, pero es que estoy un tanto choqueado con esto de los asesinatos. Debo
protegerme...

—Y hacés muy bien en hacerlo, André... ese loco aun estd suelto y todos debemos cuidarnos.

—En qué puedo ayudarlo, Simon...

—Mejor decime vos en que te puedo ayudar yo... escuché que llamaste a la oficina... jacaso
no sabés lo que paso?



—S1, si... pero...es que estoy sin dinero y tampoco tengo un lugar donde vivir... pensé que
Josefina podia ayudarme...

—Y ;querés un laburo?

—5i...

—Y ;qué tipo de laburo? — Castro fingid cooperacion para no despertar sospechas. Debe
asegurarse de tenerlo bajo sus dominios para poder llevar a cabo su plan para eliminarlo.

—Cualquiera, Simon...sé que pretender algo como lo que estaba haciendo para Pancho es
mucho pedir, pero eso lo sé hacer bien. Sino, cualquier cosa me viene bien...

—Ok, mariana voy a estar en la oficina de pancho, venite temprano y veo que puedo
conseguirte...

André estaba sorprendido... —jdesde cudndo tanta amabilidad para conmigo? — se
preguntd. No obstante, sabe que es su Uinica oportunidad. Lleva dos dias sin probar bocado y para
cambiarse de ropa debe introducirse furtivamente en la casa que alquilaba y donde quedaron
secuestradas sus valijas hasta tanto pague la renta atrasada. Hasta ahora no lo han atrapado, pero
la suerte le es esquiva y sabe que pronto serd descubierto. —FEsta noche, si Dios quiere, serad la
ultima vez que haga esto —pens6 alentando esperanzas mientras sorteaba el largo pasillo que
comunicaba a las dos casas. La primera puerta a su derecha daba acceso a la vivienda donde
reside el duefio de todo el predio y la otra es la entrada a la que, hasta una semana atras, habia
sido su hogar. Ambas casas compartian un mismo techo y no habia una division que las separara.

Marcos Rutter fue, en sus afios mozos, un campedn amateur de boxeo. De estatura mediana y
con apenas cincuenta afios de edad, aun entrena todos los dias golpeando con sus puiios a la bolsa.
Salta la soga ochenta veces por minuto y por mas de treinta minutos seguidos. Es pacifico y sus
rifas las resuelve arriba del cuadrilatero, pero su vida como boxeador termind lo mismo que la
obligacion de no utilizar sus pufios en peleas callejeras. André, lo Gltimo que quisiera es servirle
de sparring, aunque solo sea por un par de segundos. Sabe por donde entrar a la vivienda; solo
debe saltar el muro lateral y buscar una reja para escalarla y alcanzar asi el techo. Una vez alli
arrastrarse hasta una claraboya que da claridad al bafio e introducirse por ella. No puede ducharse
porque la caida de agua puede alertar a su vecino, pero si higienizarse tomando recaudos.

Esta serd su ultima noche alli y pens6é que debia llevar consigo toda la ropa que pueda. Pero
alzar las valijas y pasarlas por la estrechez de la claraboya era una tarea imposible de realizar.
Buscé dos bolsas de polietileno, selecciond sus mejores ropas y las introdyujo en ellas. Ahora solo
le resta llegar hasta la calle sin que el duefio lo detecte.

Salir por donde entr6 ya no seria posible y una vez que alcanzd el techo, se desplazd
arrastrandose sigilosamente en direccion del sector que cubre la vivienda de Rutter. Marcos
Rutter suele beber ginebra hasta emborracharse, pero aun asi mantiene el equilibrio y sus golpes
no pierden efectividad. A menudo busca el fresco de la noche en una terraza desde donde alcanza
facilmente el area que André eligié para alcanzar la calle. Algunos aseguran que Marcos habia
perdido algo de visidon pero que podia escuchar el aleteo de un colibri a cincuenta metros de
distancia. André debera ser en extremo precavido.

Pronto comprobard que el imaginario popular algo de razon tiene y que los astros amenazan
con volverse en su contra. Solo le restan dos metros para alcanzar la gloria cuando escucho a sus
espaldas el rugido de Marcos Rutter...

—Ahhh, maldito desgraciado! Asi que creias que se puede enganar al viejo Rutter, ;no?
JVeni para aca, pendejo hijo de puta... te voy a enseriar que les pasa a los que se creen mas
vivos que yo!



André lo vio acercarse amenazante y tan rapido como un rinoceronte. Pensé que, si no se
arriesga, pronto estard perdido. Una golpiza del boxeador y en su estado de embriaguez solo
puede conducirlo hacia dos sitios posibles: al cementerio o al hospital y en cualquiera de los
casos las opciones no son validas para sus propdsitos. Se puso de pie tan rapido como le dieron
sus fuerzas y corrié hasta el borde de la terraza y sin medir los riesgos, se arrojo al vacio.
Mentalmente habia calculado que hasta la calle no habria mas de tres metros de distancia y como
venia con velocidad si se ovillaba antes de tocar el asfalto, tenia probabilidades de no romperse
ningiin hueso. Pero, olvido que las calles de Buenos Aires estan inundadas de especies arboreas
cuya frondosidad es suficiente para contenerlo. Solo que en este caso el arbol que detuvo su vuelo
es un Jacarand4 que en esta época del afio carece de foliolos que amortigiien el impacto.

No hubo huesos rotos, pero si rasguiios y moretones en todo su cuerpo. No sin dificultad,
alcanzd la acera y entonces mir6 hacia arriba; alli estaba Marcos Rutter, apoyado sobre el borde
de la terraza, gesticulando sus maldiciones y jurdndole venganza eterna. Tomo6 sus bolsas y
comenzo a andar. No tenia dinero y tampoco donde pernoctar. Su estomago se habia convertido en
una orquesta que ejecutaba a la perfeccion una melodia desordenada con tubas como unicos
instrumentos. El hambre habia comenzado a hacer estragos en su resistencia y cabizbajo recurri6 a
uno de los comedores para personas en situacion de calle. El lugar estaba atestado de gentes y
cuando ingreso todas las miradas se posaron sobre su vestimenta. Nadie le creeria que habian sido
adquiridas cuando sus bolsillos rebalsaban de billetes y optd por tomar su racion y ubicarse en un
lugar alejado para devorarla. Mas tarde busco un refugio y esper6d paciente a que amaneciera.
Solo debe esperar a que el reloj anuncie la hora nueve y entonces ird al encuentro de Castro.

—~Pasa pibe...—le dijo Simon Castro cuando lo vio sentado en la recepcion

—No sabés cuanto te agradezco que me des una mano, Simon! Desde que Pancho me rajo
los problemas hicieron fila para cagarme a trompadas. Anoche comi en un comedor
comunitario y la verdad es que me senti como el culo.

—No me agradezcas... ;para qué estamos los amigos si no es para ayudarnos?... —Le mintid
descaradamente. Simén Castro lo habia citado para ganarse su confianza y que no desconfiara
cuando llegue el momento de eliminarlo. Pero, ¢l no es un hombre con el coraje suficiente como
para descerrajarle un balazo en medio de la frente. Lo haria de una manera mas discreta, donde si
algo fallara no se viera comprometido con el crimen. Sabe que André es un adicto y apelard a una
sobredosis; solo resta decidir donde y cuando hacerlo. Entre tanto, lo distraera...

—Escuchame pibe... yo no tengo las mismas posibilidades que tenia Pancho, pero sé que
encontrards negocios para hacer desde aqui. Vos sabés de esto...los negocios vienen a
nosotros. Distinto es alli afuera donde hay que salir a buscarlos. Puedo darte un espacio aqui,
en este despacho, hasta que lo ocupe el nuevo senador. Eso va a tardar unos dias, jsabés? Y
también unos mangos para comer y pagar el hotel hasta que te ganes el sustento... digamos una
semana, para probar ... jqué te parece?

André estaba sorprendido. Eso era mucho mas de lo que esperaba y jamas pensé que la
salvacion vendria justamente de la persona que nunca habia ocultado su desprecio hacia él. Pero,
tenia hambre y estaba sin techo. Esta propuesta le resolvio sus principales y mas inmediatos
problemas.

—Me parece extraordinario, Simon! ;Cuando empiezo?

—Toma, anda y comprate algo para comer. Después te buscas un hotelucho cerca de aqui
para que no tengas que gastar en transporte. Te das una ducha y marniana a primera hora venis
a trabajar.



CAPITULO XIII

Hasta que su teléfono no sonara, Victoria Gaspar no iba a descansar tranquila. Han pasado tres
dias de aquel momento y ninguna de llamadas que recibi6o fue del asesino de Barleti. Habia
comenzado a dudar de que lo haga. Y una vez mas su mente se puso en accion y las preguntas se
arremolinaban en derredor suyo... — “No me va a llamar, solo lo dijo para mantenerme alerta y
temerosa”; “;Claro, ahora lo entiendo!... él no sabe si vi su rostro y si puedo reconocerlo en
rueda de sospechosos. Tiene que mantenerme intranquila, esperando una llamada que nunca se
producird”; “Quizas esté esperando a que las cosas se enfrien un poco para dar el proximo
salto... pero, ;para qué me necesita’... no, no tiene sentido”— De pronto, la asaltdé otro
recuerdo: Josefina, la secretaria de Barleti habia quedado en llamarla cuando lograse quitar su
nombre de la nomina de visitas de la mesa de entradas... —;Lo habra logrado? — penso.

Es medianoche y alin le restan nueve horas de trabajo intensivo. Estd cubriendo un turno de
veinticuatro horas porque en el hospital falta personal de enfermeria. Muchos han dado parte
médico. Los recuerdos de la pandemia de la gripe A atn persisten en las mentes de todos y ante el
minimo indicio de haberse contagiado, se auto excluyen. Es una noche tranquila, no hubo
emergencias y el silencio reina en todos los pasillos. En el piso solamente son tres quienes cubren
la guardia y aunque ella es jefa, no se sirve del cargo para deslindar responsabilidades en los
demas. Pero, tanta intriga la mantiene expectante y cuando eso sucede consume cantidades
increibles de café. Se ofrecid para ir en busca de algo para beber. Baj6 a la cafeteria y justo en el
momento en que estaba haciendo el pedido, su teléfono, que estaba en modo vibracioén, comenzo a
trepidar. Se apart6 para atender la llamada creyendo que vendria de Eugenio. Pero al ver el visor,
su corazon comenz6 a latir fuertemente... NUMERO PRIVADO, leyo. Temblorosa, atendio. ..

—Ho...hola...

—Hola Victoria... —respondi6 la voz metalica— jcomo estds?

—Bien, estoy bien...

—Me alegro mucho y espero que disfrutes el café que tenés en tus manos. —Al escuchar
esto, Victoria comenzo a mirar en todas direcciones. Es evidente que ¢l la estd viendo y en el
lugar son apenas cuatro las personas que estdn sentadas. Observa sin discrecion a cada una de
ellas y no vio a ninguna con su teléfono al oido—Oh, por favor Victoria, no me busques porque
no me vas a ver. Existen muchas maneras de observar a la distancia sin ser descubiertos. Voy a
ser breve... maniana presta atencion a las noticias.

—Noo, jqué vas a hacer?

—No te preocupes por eso, nadie puede inculparte. Esta llamada no se puede rastrear y
tampoco quedara guardada entre tus registros. Ahora, por favor, escuchame con atencion: Sé
que tenés en tu poder un diario personal que no te pertenece. Con la camara de tu teléfono
quiero que fotografies todas las paginas y las guardas en una carpeta aparte. Después,
empaquetds el diario y a las cuatro de la tarde vas hasta la London City... jla conocés?

—Si, claro...

—Te sentas en una de las mesas de la vereda que estan enfrente de la boca del Subte y
colocas el paquete arriba de la mesa. Alguien pasara caminando y se lo llevara. No lo sigas.

—Y jcomo lo identifico?

—Presta atencion a la gente que pase por el lugar y cuando un traje azul a rayas, con gafas



oscuras y un sombrero negro lo dejas ir con el paquete.
—Esta bien... ;jvoy a volver a verte?
—Quizas...
Y ya no tuvo oportunidad de continuar hablando. La llamada se habia interrumpido.

Siete de la mafiana. La ciudad de Buenos Aires amaneci6 soleada y con una temperatura de
catorce grados. Pronto, sus calles estaran abarrotadas de gentes yendo de aqui para alla y sus
sonidos se elevaran tanto que los timpanos de las personas se declararan en rebeldia aguzando
punzadas de agudo dolor. El aire se vuelve irrespirable y los animos de los portefios se enardecen
mas y mas. Un canillita pregona a viva voz los titulares de los periddicos. En dos horas mas,
Victoria terminard su turno y regresara a su hogar. Visiones de calma y paz y fragancias de pan
caliente aromatizan sus recuerdos y a sus deseos de estar en casa. Introduce la llave en la
cerradura y abre. Micaela acaba de levantarse. Estd atrasada y cuando ve a su madre entrar, la
besa en la mejilla con apuro y...

—Hola Ma, chau Ma... me dormi y llego tarde al colegio...

Victoria apenas si alcanzo a levantar su mano a modo de saludo. No tuvo tiempo para mas. Su
hija habia pasado a su lado como una tromba y antes de que pudiera responderle, ella habia
desaparecido. Se encogié de hombros y continud6 su camino. Subio las escaleras con cierta
parsimonia. Desea una ducha caliente y acostarse al menos dos horas. Se sabe sola en toda la
casa. Pero, al ingresar a su dormitorio escuchd a su esposo cantar a viva voz mientras se rasura la
barba. —;qué raro? —pensé—Eugenio debiera estar en la jefatura.

Observo la hora en su reloj y faltan siete minutos para las diez. Se extraiid, pero también se
preocupo; debe fotografiar el diario intimo de Soledad Starova y luego entregar el original en el
centro de la ciudad. Eugenio en casa podia ser un contratiempo.

—Hola amor, jcomo estuvo tu guardia? —pregunt6 ¢l

—Bien, bastante tranquila... jy vos? jqué hacés en casa a estas horas?

—Disfruto de verte... estas muy sexy con tus cabellos todos revueltos, tus ojeras y tu cara de
suernio. Creo que si te das una ducha podemos hacer el amor todo lo que resta de la mariana —le
dijo en tono jocoso sonriendo maliciosamente sabiendo que eso jamas ocurrira...

—Ni se te ocurra tocarme ni un pelo... juro que voy a morderte donde ya sabés.

—Ja, ja, ja! Estaba bromeando... en cinco minutos viene Torres a buscarme. Me quedé mas
tiempo en casa porque el fiscal iba a ir a la jefatura y no queria que me viera alli. Me tiene las
pelotas al plato con sus boludeces.

—Y ;como vas con la investigacion?

—/Cual? ;La de Barleti y el otro hijo de puta?

—/Qué boquita, querido! ;Cudndo vas a entender que me desagrada escucharte putear todo
el tiempo?

—Tenés razon! Voy a intentarlo.

—Bien, ahora contame sobre lo que te pregunté...

—Bien...muy bien nos va con la investigacion. No tenemos ni idea de quien pudo haber sido.
Si el fiscal me dejara trabajar tranquilo, estoy seguro que lo resuelvo bastante rapido. El muy
bolud..., perdon...tonto, me hace buscar en donde jamds va a encontrar nada.

—Y jdonde buscarias? —pregunt6 intrigada. Conoce sobre las habilidades de su esposo y
sabe que lo que dice es verdad. El ha resuelto de manera impecable tantos casos que en la fuerza



se gano el mote de Sherlock Marques.

—No lo sé exactamente, pero creo que, si uno escarba un poco por el lado de los albaneses,
algo va a encontrar. Castro se hizo el bolud...ejem, jidiota?... y me entrego una lista con
nombres y teléfonos. Todos son albaneses y todos conocian a Barleti. Parece ser que ese
desgraciado les pedia plata para no dar a publicidad sus nombres. A los tipos se la tienen
jurada y en cualquier momento, si los encuentran, son boleta. Creo que es por eso del Kanun.
;Sabés qué és?

—5i...

—Segun averigiié, ¢l también tiene raices albanesas, lo mismo que Hasko y que la chiquita
que tenés ahi en el hospital. A proposito, jsabias que la quisieron asesinar?

—S1, algo escuché... —Victoria no supo por qué le habia mentido pero el remordimiento por
haberlo hecho, la llevé a redimirse— Perdon... te menti— y bajo su cabeza avergonzada—yo fui
quien lo evito...

—Lo sé...

—Y /por qué nunca me dijiste nada?

—Porque confio en vos y si lo hiciste debiste tener motivos reales para ello.

—Tenia miedo que si lo sabias te ibas a ver envuelto en un problema con tu trabajo. No es
tan sencillo como parece.

—S1, lo entiendo. Como te dije, confio en vos... y no te preocupes por mi.

—Pero... ;no querés que te cuente todo lo que sé? —le preguntd sorprendida por su
respuesta.

—No. Es mi trabajo averiguarlo y el tuyo era hacer lo que hiciste. Sos enfermera y estds
para salvar vidas. Yo, para atrapar delincuentes. Bueno, me voy. Ahi esta Torres... mas tarde te
llamo.

Le dio un beso en la mejilla y cerr6 la puerta detrds de si. Victoria quedd deshecha. Una vez
mas, su esposo la habia sorprendido. Facil hubiera sido para é1 mostrar su enojo, aunque éste
fuera fingido, y escuchar todo lo que ella tenia para decir. Pero no, otra vez le demostr6 toda su
confianza, aun cuando ella habia traicionado la suya. —;nadie puede sentir tanto amor por una
mujer! —pens6 abrumada por la pena.

Observo la hora: 11:34

Apenas tiene tiempo para ducharse, descansar unos minutos, fotografiar el diario y llegar hasta
el centro.

15:57

La unica mesa libre que quedaba enfrente de la boca de salida de la estacion Perti de
subterraneos se acababa de desocupar. No lo dud6. Salto sobre ella y se sentd abruptamente en
una silla, a punto tal que una pareja de ancianos que pretendia hacer lo mismo que ella quedo
estupefacta observando su actitud descortés.

Victoria no se disculpo; ellos jamas entenderian y la hora de la entrega estaba prdoxima.
Tampoco los mird, solo los ignor6. Quizas la vida le dé la oportunidad de hacerlo en otra ocasion.
Ahora su prioridad es otra.

Uno de los camareros se acercé a ella justo en el momento en que vio acercarse a una persona
que viste un traje a rayas. Se apurd a colocar el paquete sobre la mesa y el camarero, que se
aprestaba a limpiar la mesa, lo tom6 como al descuido para apoyarlo sobre una de las sillas
desocupadas.

—No lo toque! — le advirtio ella de mala manera.



El hombre se sobresalto por su reaccion, se apartd de la mesa y en silencio comenzo a alejarse
de ella. En eso, el extrafio de traje a rayas, pas6 a su lado, arrebato el paquete de las manos de
Victoria y cruzd la calle velozmente. El camarero, al verlo, le grité y corrio detras de ¢€l. El
hombre del traje a rayas, al verse descubierto, gir6 para enfrentarle, pero antes extrajo un arma de
entre sus ropas y le apunt6 directamente a los ojos. El mesero se detuvo aterrado y trastabillando
comenzd a volver sobre sus pasos.

Victoria corrio a interponerse entre ellos y mirando fijo a los ojos de su salvador...

—Déjelo ir... no importa, seiior. Por favor, déjelo irse...alli no hay nada de valor...no se
arriesgue por mi— le suplicd mientras intentaba detenerlo apoyando sus manos sobre su torso. El
hombre, en un acto de arrojo, quiso apartarla, pero ella ejercié mas presion con sus manos y
entonces se detuvo. Para entonces, el arrebatador habia huido sin dejar rastros.

Victoria se disculpd con el camarero, recogid su abrigo y se alejé de alli. La entrega habia
sido realizada.

Mientras tanto, en el Congreso, André en su primer dia de trabajo, observa que Simon Castro
junto a dos desconocidos, se aproximan por un pasillo en direccion de ¢él. Conversan
animadamente. Creyd que ese era el momento oportuno para agradecerle delante de aquellas
personas. Haciéndolo asi, se ganaria el aprecio del funcionario. Pero Castro, ni siquiera lo mird.
De hecho, al pasar a su lado, lo aparté despectivamente y lo quitdé de su camino. André ignoraba
que Simon Castro habia recibido expresas érdenes para que ésta fuera su ultima noche en el hotel
y nunca permitiria que alguien los viera juntos y menos en el Congreso, donde se habia granjeado
de cierto prestigio.

El “francesito”, como lo conocian la mayoria de los ediles, comprendié que habia cometido un
error y se alejo. Aquel, no habia sido un buen dia para ¢l. Lo intentd de mil maneras, pero todas
las puertas parecian habérsele cerrado y nadie quiso destinarle ni siquiera cinco minutos de su
tiempo. —Quizas marniana sea un mejor dia —pensd. Aun le quedaban unos dineros en el bolsillo
y dijo para si que lo mejor seria comprar algo para comer e irse al hotel donde habia pagado por
adelantado cinco dias de alojamiento. Nunca imagind que alguien mas habia presenciado aquel
momento.

Dos horas después, en el hotel, escucha que llaman a su puerta. André, que salia de la ducha,
se cubre con una bata de algodon y se acerco a la puerta para abrir. Era demasiado pronto para
que fuera el chico del delivery, pens6. Apenas quince minutos antes habia encargado sushi en un
local de la esquina. Fue entonces que imagin6 lo imposible...—7al vez sea Castro que viene a
explicarme por qué hizo lo que hizo — Entonces descorre el cerrojo y abre. El pasillo estaba en
penumbras, el hombre de espaldas, pero André alcanzo a reconocer el traje oscuro a rayas. Sonrio
satisfecho por haber acertado y...

—Hola Simon, pasa... — dejo la puerta abierta y gir6 sobre si para regresar al bafio de donde
habia salido unos momentos antes —sentdte que ya termino de vestirme y hablamos —le dijo
confiado.

Aquello fue lo ultimo que dijo. A sus espaldas escucho un siseo al mismo tiempo que un golpe
seco sobre el brazo izquierdo le produjo un ardor insoportable. Quizas fue por efectos del
impacto, pero se dio vuelta, y antes de que pudiera reaccionar, un nuevo golpe lo derribo. Esta
vez, sobre su parietal derecho. Y después...la noche misma. Un hilo de sangre caliente y viscosa
comenz6 a manar lentamente desde alli y junto con ella, también la vida. Lo altimo que escuchd
fue la puerta al cerrarse. Luego, nada.



—Hola Don Castro, jya se va? —dijo el conserje

—Si, el pibe duerme como un chorlito... —balbuce6 con voz extrafia y apenas audible

—Nos vemos marnana, entonces ...

—S1, mariana...

Treinta minutos después y en el mismo lugar...

—Buenas, sushi para la habitacion 103 —dijo el muchacho con actitud displicente.

—Cuando sera el dia en que los pendejos como vos saluden como corresponde. ;Qué eso
de...buenas? Acaso, ;no saben decir buenas noches, sefior?

—Bueno, bueno, si... jlo llevo yo o vas vos? —le dijo al conserje mientras apoyaba el pedido
sobre el mostrador lustroso.

—Subi... jsabés leer el numero 103?

—Qué pelotudo que sos —respondid el joven mientras tomaba el paquete con comida y se
dirigia hacia las escaleras. Minutos después, baj¢ irritado y maldiciendo a viva voz. —nadie me
abre...no sé para qué mierda piden delivery si después no te abren la puerta. Toma, llevasela
vos — Yy, una vez mas, le arroj6 el pedido sobre el mostrador.

—No, no, tiene que estar...recién bajo su amigo. Veni conmigo que te abro la puerta por si
esta dormido... Yo no quiero quilombos si después la comida no le gusta.

—Bueno, pero apurate que no tengo toda la noche. Tengo muchos pedidos que llevar.

El conserje golpea la puerta y unos segundos después insistio con mayor vehemencia. Pero,
André yacia en el piso desangrandose y jamas le responderd. Fue entonces cuando el muchacho
del delivery le recordd que no disponia de tiempo para esperar mas y entonces el conserje
introdujo su llave en la cerradura y abri6 la puerta. Y alli estaba ¢él...en medio de un charco de
sangre y con el pulso débil. El chico del mandado jamas habia presenciado nada igual y quedd
petrificado en el lugar.

—Nooo, carajo! jJusto a mi me tenia que pasar! jPuta madre! ;jcual es el numero al que hay
que llamar para esto?... Pibe, a vos te hablo... ;cudl numero de mierda es al que hay que
llamar? —gritaba el conserje en una crisis de nerviosismo...

El muchacho habia quedado inmévil, con la vista fija en la horrorosa imagen sangrante. No
respondia ni reaccionaba a ningin impulso. El conserje, entonces, bajo corriendo escaleras abajo
y tomo el teléfono para marcar el 911. Unos minutos después, el silencio de la noche se vio
invadida por el ulular de las sirenas. Dos patrulleros de la policia frenaron a escasos centimetros
uno del otro y con una rueda encima de la acera mientras el chofer de la ambulancia procuraba
acercarse en reversa a la puerta del hotel si golpear a ninguno de los curiosos que, ante el
escandalo, se agolparon en el lugar. Dos camilleros y una médica del SAME corrieron hasta la
planta superior y comenzaron los ejercicios de reanimacion mientras le inyectan suero fisioldgico
en las venas para compensar la pérdida de sangre.

Horas después, el teléfono del inspector Marques comenzo a vibrar enérgicamente.

—Inspector, es mejor que venga rdpido... balearon a un chico y esta grave...acuso a un
conocido suyo...

—/A quién?

—Simon Castro

—Y jquién es el pibe?

—Segun sus documentos André Courtois

—No sé quién es...

—Yo tampoco, pero dijo que trabaja en el congreso y creo que debe venir cuanto antes...



—Llamalo a Torres y que me venga a buscar enseguida...

Victoria, que acaba de despertar, pregunto...

—/Qué ocurrio ahora?

—Tengo que salir... segui durmiendo que marnana tenés un dia largo

—/Paso algo grave?

—No, no te preocupes...ocurre todos los dias. Balearon a un pibe en el centro...

—Mmmmifff, bueno. Te voy a hacer caso. Abrigate bien, por favor...

Victoria no sospecho en ese momento que lo que habia ocurrido la relacionaba directamente
pero no lo sabria hasta bien entrada la mafiana. Desayunandose, encendi6 la television y entonces
vio la fotografia de André en la pantalla. Aument6 el volumen para escuchar la noticia, pero el
periodista no aclaraba si habia fallecido o no. Su corazén palpita acelerado. Odiaba a ese joven
por lo que habia intentado hacer, pero comprendid que €l era parte inocente de una maquinaria
infernal cuyo principal combustible era la droga y de buenas a primeras se vio rezando por su
vida. Su principal proveedor habia sido el senador Barleti, pero ¢l ya no existia. Fue entonces
cuando se preguntd quién podia estar tan interesado en su desaparicion. Comenzo a temblar de
solo pensar que detrds de Barleti hubiese alguien con mas poder y en ese caso la vida de la
pequeiia volvia a correr peligro. En eso, su teléfono comenzo a sonar...

—/Viste las noticias? —dijo la voz metalica

—/Qué tengo que ver en las noticias?

—Lo del chico, el noviecito de Soledad.

—/Fuiste vos?

—Aha...

—Hijo de puta, ese chico era un enfermo, pero no era como Barleti ni el otro transfuga...

—Tranquila, no va a morir... la bala solo le rozo el parietal. Es importante para la causa
que él sobreviva... ya te vas a enterar.

—Estoy harta de tus mensajes inconclusos... ;Por qué no me decis de una buena vez que es
lo que estads persiguiendo?

—Lo mismo que vos, nena... quiero justicia y hasta que no los vea destruidos no voy a
acabar ...

—Destruidos, ;quiénes?

—Ya me cargué a los dos peores... ahora es el turno de los otros dos...y vos sabés a quienes
me refiero...

—Si sos tan valiente, jpor qué no me mostras tu cara?

—Porque no voy a ir en cana por unos hijos de puta como estos...

—Y jpara qué me llamads? Ya no me necesitas...

—No, es verdad, ahora depende de que tu marido que haga las cosas bien. Confio en él...es
un buen policia. Solo te llamé para despedirme y agradecerte por lo que hiciste. Cuidala bien...
Soledad es tonta pero inocente y no merecia lo que le hicieron.

El inspector Marques sube con paso cansino los catorce escalones que lo separan del primer
piso del hotel donde se hospedaba André. Pese a que estd amaneciendo, la poca luz diurna que se
filtra por la Gnica ventana que hay, no alcanza para iluminar completamente el pasillo que lo
conduce hasta la habitacion donde ocurrid el crimen. Y entonces oprime el interruptor temporal
que hall6 en la mitad del recorrido. Pero, no se encendié ninguna bombilla y tuvo que continuar a



tientas los pocos metros que lo separan de la puerta de entrada donde hay apostado un centinela de
la policia. Al verlo, el agente se cuadra y lo saluda con una venia. Marques le ordena descanso e
ingresa en la habitacion pese a que el protocolo de criminalidad indica que no debe hacerlo.
Nadie lo acompaiia. Eugenio Marques es consciente de que tampoco ¢l deberia estar alli, pero sus
condecoraciones hablan por si solas y ningiin hombre de la fuerza se negaria a dejarlo pasar.

Adentro, no hall6 demasiadas cosas, solo una cama, una mesa de noche, un par de cuadros y un
velador. Ni television ni aire acondicionado. En un rincén y en solitario, un apoya maletas y sobre
¢l, dos bolsas de plastico con ropas arrugadas y malolientes. Se inclind para observar por debajo
de la cama y solo vio un envoltorio de papel magullado y dos etiquetas desprendidas con su
precinto pléastico cortado. La mesa de noche solo tiene un solo cajon. Marques lo abrié y en el
fondo y disimulado debajo de una revista de actualidad, encontré una libreta de tapas duras con el
precinto de broche abierto. Eugenio no tuvo hermanas ni amigas de la infancia a quienes robar sus
diarios intimos, pero tenia suficiente edad para reconocer lo que tenia entre manos. Alguien estuvo
hojeandolo y eso capto su atencion. Con ayuda de una servilleta de papel para no dejar sus huellas
dactilares impresas, leyod las ultimas seis paginas. No necesitd ver mas para comprender que
aquello podia ser prueba concluyente para explicar algunos hechos sucedidos en los dias previos.
Este diario personal no podia caer en manos equivocadas y entonces asegurandose de que no
hubiera testigos, la guardo en uno de sus bolsillos. Ya tenia algo de lo que habia venido a buscar.
Sobre el hallazgo nada diria, a excepcion del Jefe Valdés, el tnico en quien confia plenamente.
Sabe que, si es descubierto ocultando al fiscal informacion tan decisiva, estaria en serios
problemas, pero también que, si alegremente cae en sus manos, esta libreta se perderia en algin
insondable cajon de la fiscalia al que nunca tendria acceso. Abre la puerta y pregunta al
centinela. ..

—/Sabe usted a donde llevaron al herido?

—Al Durand, inspector, el Hospital General de Agudos de Diaz Vélez y Eleodoro Lobos.

—Gracias agente. ;Necesita que le envie algo para comer o beber?

—Y jno me vendria mal algo de café y alguna cosita para enganar al estomago, inspector!
—respondi6 sonriente el joven policia que lleva mas de cuatro horas apostado sin poder moverse
de alli. Marques era famoso por estos detalles. Exige al maximo a todos sus hombres, pero jamas
los dejaria en banda. Sabe lo que es estar de guardia y en solitario. Eugenio Marques grita, exige y
hasta castiga con rudeza a quienes no cumplan con su deber, pero también los apafia cuando las
situaciones ameritan que asi sea. Por sus gestos humanitarios, todos en la fuerza lo aprecian, pero
por sobre todas las cosas lo idolatran por su valentia y dedicacion. Unos minutos después regreso
con sus manos cargadas con una bebida caliente y medialunas recién horneadas. Se tom¢ algo de
tiempo para acompafarlo mientras ingeria sus alimentos y una que hubo de terminar se despidio
con gesto paternal y se retird. El agente se cuadro ante Marques y retomo6 su puesto de guardia.

Marques, al salir vio al conserje que cejaba en su intento por salir ante las cdmaras de
television que estaban cubriendo el crimen y, tomandolo del brazo lo apartd de las vistas de
todos...

—Usted fue quien encontro el cuerpo del joven? — lo indagd

—S1, oficial... yo y el chico que trajo el sushi

—/Quién de los dos entro primero a la habitacion?

—Jo, serior

—Puede describirme en pocas palabras como estaba el joven, si respiraba, si podia hablar
o si estaba inconsciente?



—Respiraba...mal, pero respiraba. Tenia sangre en el costado de la cabeza...mucha sangre,
en el pelo, la oreja, en el cuello y cuando lo toqué se sobresalto y grito...”no me mates, no me
mates, por favor”. Le dije “tranquilo, tranquilo, soy yo” y me pregunto “;donde esta, donde
esta”, “donde esta, quién” le respondi

—Y squé dijo?

—Simon, Simon. Y después, nada, creo que se desmayo...

—Y ademas de los médicos, ;jalguien mas estuvo con él, algun pasajero del hotel, algun
curioso?

—Vinieron los médicos y lo cargaron después de hacerle la reanimacion, pero cuando se lo
llevaban, hubo un tipo que los paro para verle la cara y después se fue...no lo vi mas

—Y jcomo era este tipo?

—Flaco, parecia un oficinista, tenia traje y zapatos caros, jvio?

—Alto...bajo...rubio...morocho... ;como era?

—No muy bajo y de lo demds no me acuerdo...yo estaba muy asustado, seror

—~cLo podria reconocer?

—No, a él no...

—Y ¢a quién si?

—Al que se fue un ratito antes de que lo encontrdramos... pero, no sé si tiene algo que ver ...
es un cliente habitual de la casa y siempre nos trae gente para que lo hospedemos.

—;Como se llama?

—Solo lo conozco por el apellido...le decimos Don Castro.

—/Simon Castro?

—No sé...el nombre no lo conozco

—Y Justed dice que se fue justo antes de que ustedes encontraran el cuerpo del chico?

—Si...él lo trajo y también le pago la estadia

—/Cuantos dias tenia pagos?

—Cinco, pero le quedaban tres. Estaba gastando el segundo...

—Yeso... ;Quién lo pago...Castro o el chico?

—El chico, pero dijo que la plata se la habia dado Castro.

—Entiendo...bueno senior, no lo molesto mas. Muchas gracias. Buenas noches

—Buenas noches, oficial — Y pens6: “este es un hombre educado ... Buenas noches, dijo”

Marques camin6 despacio por la acera rumbo al patrullero donde lo aguarda Torres, su fiel
ladero. Y, mientras lo hacia, pensaba en lo que habia dicho el conserje. Algo no le cerraba...
Castro habia sido el ultimo en ver al joven herido, pero dificilmente haya sido quien le disparo.
Imaginariamente, Marques intent6 ponerse en su lugar y pens6é que si planeaba dispararle esa
noche no le habria dado dinero para pagar tantos dias de alojamiento por adelantado. Era logica
pura desde una posicion de hombre que cuida sus escasos dineros, pero quizas, si tuviera los
ingresos que supone tiene Castro, esas solo sean minucias. No obstante, sabe que necesitard mas
que eso para probar su culpabilidad.

Camino al Durand traté de recrear la escena que el conserje le habia descripto. Nadie seria tan
estupido de dejarse ver después de haber cometido un crimen. Debe interrogar al joven herido y
debe hacerlo antes de que lo haga el fiscal.

André, acaba de ser llevado a una habitacion privada. Aun esté bajo los efectos de la anestesia
luego de que lo sometieran a una cirugia para extirpar la bala que quedo alojada en su brazo.

—Tuvo mucha suerte —dijo el médico que salia del quir6fano—Ia bala se detuvo a solo dos



milimetros de la arteria branquial y eso gracias a la providencia y a que el chico tenia una
bata gruesa de algodon y con las mangas arremangadas, porque un calibre 38 normalmente
destruye todo lo que toca. Si no, la historia hubiera sido otra.

—Puedo hablar con él? —preguntd Marques

—Todavia esta bajo los efectos de los sedantes, pero en cuanto se recupere, si. La enfermera
le avisara.

—Gracias, esperaré aqui, entonces...

—Como quiera oficial...solo seran quince o veinte minutos, a mds tardar

—A proposito, Doctor, la bala jdonde esta?

—Fue remitida a laboratorio y de alli creo que va a criminalistica...

—Gracias...

Entretanto, Sim6n Castro, en su departamento, recibe una llamada. ..

—Gallego, el pibe ya es boleta...alguien se te adelanto. Vi cuando lo sacaron y no creo que
pase de esta noche. Tenia mucha sangre en toda la cabeza y dijo el enfermero que fue un
disparo.

—Qué buena noticia... jtenés alguna idea de quien pudo ser?

—No...pero, conociéndolo, seguro que metio jeta en algun lado y le quisieron cobrar alguna
deuda de falopa.

—Y si...puede ser. Es un boludo. Buéh, mejor...ese no va a joder mdas. Por las dudas quédate
por ahi para asegurarnos de que no zafe...

—S1, pero aca esta lleno de canas... no quiero que me vean... muchos de estos me conocen.

—Esta bien...no te preocupes. Ya nos enteraremos por las noticias.

Una enfermera sale de la habitaciéon de André. Marques la intercepta y le pregunta si ya
desperto. ..

—S1, ya estd despierto... jquiere pasar?

André, no parece estar grave. A simple vista solo tiene una venda en la cabeza y otra
rodeandole el brazo, que luce extremadamente inflamado. Esta sentado con la mirada fija en el
techo, pensativo y con los ojos brillosos. Ha estado llorando. Marques se acercd sonriente para no
alarmarlo...

—Soy el inspector Marques —le dijo

—El marido de la enfermera? —pregunt6 algo sorprendido

—S1, mi esposa es enfermera... ;como sabés eso?

—Ella me lo dijo—André dudaba sobre seguir hablando de eso por mas tiempo, pero saber
que tiene a un policia adelante que esta relacionado con la politica, lo asusta y nada mas dice.

—/Cudando te lo dijo?

—Yo fui quien quiso inyectar cocaina a Soledad y ella lo impidio. Soledad era mi novia.

—Esta bien. ;Me vas a contar quien te hizo eso en la cabeza?

—Estoy arrestado?

—No, ;por qué?

—Por lo que quise hacerle a mi novia...

—Ella 0 mi mujer ;jte denunciaron?

—Mi novia no puede hablar y su mujer no creo que lo haga. Ella trabajaba con Barleti,
/No?



—No lo sé... ;Te dijo eso?

—S7

—Y ;qué mas te dijo?

—Nada mas... no hacia falta.

—Bueno, si ella cometio algun delito por trabajar con Barleti voy a tener que meterla presa
Jno te parece?

—No me tome el pelo, oficial

—Soy Inspector... bueno, ;me vas a decir quién te hizo eso o no?

—No soy boton...

—Pibe, sé que tenés miedo, pero conmigo estdas seguro. Alguien me dijo que acusaste a
Castro...

—No vas a hablar?

—Ya le dije...no soy buchon

—No te gustan los policias jverdad? Bueno, a mi no me gustan los politicos como vos...

—No soy politico

—Pero trabajas con ellos...

—lano...

—/Por qué?

—Porque me quisieron sacar del medio

—Ah! Veo que ya nos vamos entendiendo... ;Quién fue? ;Castro?

—Tenia un traje a rayas como el que siempre usa él...pero no estoy seguro.

—Esta libreta estaba en un cajon de tu mesa de noche...

André, al verla, la reconocié de inmediato, pero no entendia como es que habia llegado hasta
sumesa de noche.

)

—Creo que la escribio tu novia... y te menciona, lo menciona a Barleti, a un juez y si mal no
recuerdo también a Castro. Dice que ellos abusaron de ella. ;Sabés algo de eso?

—DMira pibe, no sé por qué no querés responderme, pero quiero que sepas que lo que no me
digas a mi se lo vas a tener que decir a un juez. Si muestro esta libreta, vas en cana. ;Qué
preferis?

—Lo que dice ahi es verdad...—respondi6 dubitativo y en voz muy baja...

—No te escuché... ;podés hablar mas alto?

—Que lo que dice ahi es verdad...Barleti, Hasko, Sarachi y Castro la violaban, la drogaban
y no sé cuantas porquerias mas le hacian. Era mi novia, pero yo siempre estaba drogado y no sé
mas nada.

—Pero los viste hacerlo... ;no es asi?

—5i...

—Quién te disparo...

—Castro

—/Qué Castro?

—Simon Castro...

—Y... jpor qué creés que lo hizo?

—No lo sé... me llamo antes de ayer para ofrecerme trabajo, me dio de comer y plata para



pagar el hotel. Pero me extraiio porque siempre me tuvo bronca. Tal vez me quiso comprar para
que no cuente nada de lo que sé...

—Y... jqué es lo que sabés?

—Todas sus porquerias...sus negocios, la joda con la droga...

—Lo viste cuando te disparo...

—No, le abri la puerta y le dije que se sentara y cuando me di vuelta para ir al bafio a
vestirme, me disparo en el brazo y quise cubrirme por si me seguia disparando, pero algo me
pego en la cabeza y ya no me acuerdo de nada mas...

—Estas seguro que era él?

—Si pregunta por ahi, verad que en todos lados a Castro lo conocen como el hombre del traje
a rayas. Y éste tenia un traje a rayas igual a los que usa siempre, solo que esta vez estaba con
un sobretodo negro encima. Nuca lo vi con otra ropa y eso que lo conozco desde mucho... Creo
que...

—¢Si?

—No, lo que iba a decir no puede ser verdad...

—Dejame eso a mi... ;Qué ibas a decir?

—Cuando mataron a Barleti y a Hasko, tanto él como Sarachi andaban recontra cagados en
las patas y creo que tenian miedo que les tocara a ellos y el unico que sabia quiénes eran y qué
habian hecho, soy yo... bah, el unico que sigue vivo.

—/Creés, entonces, que quisieron callarte?

—Tal vez...

—Y jquién mato a Barleti y a Hasko, entonces?

—No lo sé... tiempo después de que Soledad cayo en coma, escuché que se echaban las
culpas uno a otro. Creo que fueron ellos los que la drogaron de mads. A mi me dijeron que les
habia robado la droga y que se habia pichicateado sola, pero yo la conozco y sé que ella no
sabia hacerlo. Para mi que se les fue la mano...

—Y te mandaron a silenciarla, ;verdad?

—Barleti me lo sugirio

—Yvos fuiste a hacerlo, pero se te aparecio mi mujer ...

—5i...

—Todo lo que me dijiste lo tengo grabado en este celular... jestas dispuesto a repetirlo ante
el juez?

—Estad loco? Soy hombre muerto si lo hago. Estos no andan con chiquitas...

—Si no lo hacés también sos hombre muerto o jacaso te olvidas de lo que tenés en la cabeza
yen el brazo?

—Y ;jquién me va a proteger si lo hago?

—Puedo hacer que te guarden como testigo protegido y después de que logremos meterlos
en cana, que te paguen un pasaje a Francia y alla te arreglas como puedas...

—Y jqué pruebas tiene para detenerlos antes de que me metan otro balazo en la cabeza?

—Tu declaracion como victima de un atentado es suficiente para abrir una causa y lograr
un allanamiento sorpresivo. Si fue Castro quien te disparo vamos a encontrar algo... seguro. Y
si no, igual te vamos a proteger de quien sea que quiso hacerlo. La justicia es una mierda, pero
a vos te pusieron un plomo en la cabeza y eso es muy dificil de disimular y mds si la prensa los
apura. Los jueces se hacen los boludos cuando pueden, pero si la opinion publica se les vuelve
en contra, la cosa es diferente. Ademdas, vos tenés una historia que va a revolucionar el



congreso y todos se van a querer sacar el lazo de encima. Si hay uno que metio la pata seguro
que lo van a apartar. Solo hay que molestarlos un poco.

—Esta bien... hagalo, pero por favor no me cague. Soy un boludo, pero no tan jodido como
ellos.

—En un rato va a venir mi jefe con el fiscal general y vas a contarle todo lo que me dijiste a
mi. Si te acordads de algo mas, también declaralo... cuanto mas digas, antes vamos a poder
actuar...—Marques se acerco a la puerta para irse

—,Oigal... si usted se va ahora... ;Quién me cuida?

—Voy a dejar a dos de mis mejores hombres apostados afuera y a otro aqui adentro. Estdan
muy entrenados y son de temer ... nadie se va a meter con ellos y tampoco se dejan engariar.

—Esta bien, confio en que sea asi...

2:00 AM. El teléfono del Jefe Valdés suena con insistencia. Restregdndose los ojos, busca a
tientas al aparato entremedio de todos los libros que tiene diseminados sobre su mesa de noche.
Valdés nunca termina los libros que comienza a leer...se aburre enseguida y comienza con otro,
una y otra vez, hasta que retoma la lectura del primero que eligié. Pero, jamas regresa a la
biblioteca a ninguno de ellos; todos quedan apifiados sobre la mesa de noche en desordenado
equilibrio hasta que su teléfono vuelva a sonar. Y entonces, la inevitable hecatombe... solo
quedan estables dos de los catorce libros que habia alli. Tanto alboroto desperté a Matilde, su
esposa, que se malhumora enseguida cuando la despiertan. ..

—/Quién llama a esta hora? —le pregunt6

—7Y como puedo saberlo, mujer, si aun no lo atendi? —le respondid con su habitual
sarcasmo...

—Bueno ... jAtendélo de una buena vez viejo caprichoso! —gruid ella con mayor
ferocidad...

—/Quién jode a esta hora, carajo? —dijo Valdés en el teléfono

—Marques, Jefe...es mejor que te vistas rapido y vengas. Tenemos algo muy gordo y no
quiero que el fiscal lo arruine todo.

—Y /para qué me necesitas?

—Dos senadores, un juez federal y un tilingo de la politica estan metidos en un quilombo de
drogas, un intento de asesinato y trata de pendejas... ;querés dejarselo a Ramirez?

—No... ya voy. Dame una hora...

Valdés descorre el edredon y tantea el piso con la punta de sus pies desnudos en busca de sus
pantuflas que quedaron sepultadas debajo de la pila de libros que derribd segundos antes por
buscar a su teléfono a oscuras. Somnoliento cejo en su intento de hallarlas y para no alterar aun
mas a su esposa, no encendié las luces y procurd caminar a ciegas y descalzo hasta el bafio.
Caligula, su perro caniche, suele olvidar a sus juguetes en el piso y muchos de ellos han sido
mordisqueados dejando al descubierto hirientes puntas que Valdés descubri6 cuando los piso...

—La reputa madre que lo pario a este perro de mierda, carajo! —insultdo en voz alta y
despertando a Matilde una vez mas.

Una hora después, se encontré con Marques en hall de entrada del Hospital Durand...

—Espero que lo que tengas sea tan importante como para justificar que me hayas hecho
venir hasta aca a estas horas. Poco falto para que mi mujer me parta la cabeza con un palo de
amasar por el quilombo que armé al levantarme...

—Escucha esto —respondié Eugenio y encendi6 la grabadora de su teléfono celular.



Valdés es grunén y malhumorado pero su enojo se fue disipando a medida que la grabacién
avanzaba. Y cuando termind, dijo...

—Mierda, mierda, mierda... Eugenio ;creés que esto sea todo cierto?

—No lo sé, pero al pibe le balearon la cabeza y el diario que encontré en su habitacion, que
aparentemente pertenece a la chiquita que esta en coma en el Argerich, los acusa directamente.
Si lees todo lo que hay alli se te caen las medias. No vas a creer lo que estos hijos de puta le
hicieron. Sentdate, leé y me decis si no opinas igual...

Minutos después, el Jefe Valdés se puso de pie y se acerco a Marques. La expresion de su
rostro denotaba tanto fastidio e indignacion que, para descargar su furia, poco faltd para que
golpeara con sus pufios a la pared.

—Mira, si todo esto es verdad, quiero que estos hijos de puta se pudran en la carcel. No
podemos meter la pata. Voy a llamar al fiscal para que interrogue al pibe. Y después le voy a
mostrar esto que me diste. Para que sea prueba lo tenemos que poner en una bolsita y decirle
que lo confiscamos en el lugar del hecho. ;Hablaste con el pibe sobre esta libreta?

—S7

—Y jla reconoce como escrita por la chica?

—S1, dijo que ella fue su novia hasta que le paso lo que ya sabés.

—Y... jva a testiguar que lo que ella dice aca es verdad?

—Dijo que si, pero debemos darle garantias. Esta con miedo.

—Esta bien. Yo voy a estar alli junto a él cuando venga el fiscal para que no meta la pata y
vos mientras tanto, le ponés una guardia discreta a estos hijos de puta. Al juez y a Castro.
Selecciona bien a los muchachos... si estos turros se dan cuenta que los vigilamos, se nos pudre
todo. Quiero saber qué hacen, a donde van y con quienes se encuentran hasta que podamos
conseguir las ordenes de allanamientos.

— Podemos intervenirle los teléfonos?

—No creo que nos autoricen... uno es un juez federal y el otro tiene contactos en la politica.
Pero, si no les damos tiempo, no va a hacer falta. Por ahora, vigilalos bien.



CAPITULO X1V

—Simon, venite rapido a casa! —aull6 con desesperacion el juez Sarachi.

—Pard, boludo... ;qué paso? ;Te das cuenta que son las cuatro de la maniana?

—Dejate de pelotudeces y veni...—y corto.

Rato después...

—Jefe, Castro salio a las atropelladas de su casa. Lo voy a seguir para ver a donde va tan
apurado...— dijo el agente Julian Sobrero.

—S1 Julian, pero discretamente. No hay que avisparlos —respondid6 Marques— /queda
alguien alli para vigilar otros movimientos en su casa?

—Daniel, Inspector ...

—/Qué Daniel?

—Gomez...

—Ok, manteneme al tanto.

El suntuoso edificio sobre la avenida Libertador parecia desierto, solo uno de los custodios de
la policia federal que vela por la seguridad del juez Sarachi esta despierto. Con mano temblorosa,
Castro oprime el llamador del portero eléctrico...

—Dale, subi... —dijo la voz metalica

Nueve pisos por ascensor y la puerta que ya esta abierta.

—... entra que no hay nadie. Sentate que estoy preparando un café...

Momentos después, Sarachi aparece con una bandeja entre manos y dos cafés humeantes. ..

—/Te enteraste?

—Si me enteré de qué...

—/Sos boludo o te hacés?... balearon al francesito y hasta donde sé no fuiste vos... lo
dejaron vivo...

—S1, eso lo sabia... ;y qué, para eso me hiciste venir?

—No, el pibe esta hablando y te culpa de haberlo hecho

—/Ami?

—S1, a vos... dicen que te vieron saliendo del hotel y que vos lo cagaste a balazos.

—Noo, es mentira... fui una sola vez para llevarlo, pero después no fui mas. Alguien esta
mintiendo...

—S1, pero el pibe esta hablando y dicen que tienen pruebas... Mejor, desaparecé por unos
dias hasta que se aclare todo.

—Estas loco?... si lo hago me incrimino directamente...

—Si no lo hacés te meten en cana... ;Qué preferis?

—Si me meten en cana, me sacas y listo... ;para qué sos juez, boludo?

—/Queé?... ni en pedo... nosotros no nos conocemos. Al que buscan es a vos...

—Ah, qué buen amigo que sos...

—Para, pard... que nos hayamos cogido unas cuantas minas juntos no significa que seamos
amigos. Vos por tu lado y yo por el mio. Te llamé para avisarte, nada mas...no podia hacerlo
por teléfono. Ramirez es amigo mio y me alerté. El es el unico que sabe que te conozco... pero
no sabe nada mas, ni lo que hicimos ni nada. Yo te dije que te tenias que ocupar del pibe... no



lo hiciste y ahi tenés las consecuencias...’

—Puta madre... ja donde me voy ahora?

—Anda a San Fernando... alla te va a esperar un avion que te cruzara a Uruguay antes de
que se libre la orden de arresto. No pierdas tiempo porque te joden, si no...

—Bueno, voy a casa y cargo algo de ropa y ...

—Noo, te vas ahora mismo...después mando a alguien para que junte algunas cosas tuyas y
te las mandamos por Ferry... jtenés plata?

—S1, unos mangos tengo encima y otro poco en el banco.

—/Y en Uruguay?

—S1, tengo una cuenta, pero casi sin dinero en ella...

—Bueno, no te preocupes... mandame el numero por WhatsApp que te hago llegar algo
desde la mia... Ahora, andd antes de que sea demasiado tarde...

Castro, con expresion desencajada, sale del edificio y sube a un taxi. El agente Sobrero lo
advierte y notifica de inmediato el extrafio movimiento...

—Jefe, el sujeto llego en su propio auto y ahora se va en un taxi. Aca hay algo raro. Voy a
seguirlo.

—Seguilo y en cuanto sepas a donde se dirige me avisas...

—Ok, jefe

Rato después y cuando ya no quedaban dudas de hacia donde se dirigia vuelve a comunicarse
con Marques. ..

—Jefe, estan entrando en San Fernando, en el aeropuerto... para mi que se quiere rajar...
Jlo paro?

—No podemos todavia...no tenemos una orden de detencion. Demordlo todo lo que puedas ...
sé que vas a ingeniar un buen método...

—Cuanto tiempo necesita, inspector

—Tres o cuatro horas hasta que el juez se decida a actuar. Estamos presionando mucho para
lograrlo, pero...

—Déjelo por mi cuenta...

Simén Castro, descendid del taxi y sin contemplar si habia cerrado la puerta del coche, corrid
hacia el interior del edificio. Debia contactar al piloto que lo llevaria hasta el Aeropuerto
Internacional Laguna de los Patos. Sarachi solo le dio una descripcion fisica aproximada y su
apellido. No hubo tiempo para mas. Coincidentemente, Sobrero tiene un aspecto similar y cuando
ingreso al salon principal, Castro lo confundi6 y se acerco a ¢l vertiginosamente. ..

—Soy Simon, usted debe ser el piloto, jverdad?

Sobrero, le siguio la corriente para demorarlo. No obstante, es hombre de recursos y si esta
treta no arroja resultados positivos, recurrird a otros trucos...

—S1, ja donde vamos?

—Uruguay, a cualquier parte de Uruguay...—Su nerviosismo le impedia recordar el nombre
del aeropuerto que Sarachi le sugiri6. “andd a Laguna de los Patos, que esta cerca de Colonia y
de ahi te vas en auto a Montevideo. No hay que despertar sospechas.” Le habia dicho...

—Serior, tiene que indicarme exactamente a donde se dirige...

—Solo cruzame, ;me escuchaste? —le respondid en tono hostil. Castro estd a punto de
estallar. Su nerviosismo lo ha traicionado y no mide sus palabras ni toma recaudos al hablar.

—Esta bien... estd bien, no se enoje! Espéreme aqui que tengo que hacer los tramites para
salir, ;Ok?



—S1, si... perdon, pero es un asunto familiar de urgencia —mintié olvidando que unos
momentos antes le habia dicho que queria ir a cualquier lugar...

—Uhh, qué macana...no lo sabia. ;Qué es lo que paso? —preguntd Sobrero para distraerlo y
dejar que los minutos corran sin detenerse...

—No tiene importancia...

—S7 que la tiene porque de eso depende a donde conviene viajar, ;no lo cree asi?

—Es queee...que tengo que llegar a Uruguay y recién entonces me dirdan a donde ir.

Para entonces, Simon Castro estaba tan asustado que ni siquiera pensaba en lo que decia. Su
temor a que se le acabe el tiempo y quedar detenido es tal que balbuceaba incongruencias tras
incongruencias. Sobrero, habil como pocos, alimentaba sus temores con distracciones.

—/Su nombre, me dijo?

—Simon...

—Simon jqué?

—/Tiene importancia?

—Y jcomo piensa salir del pais?

—Ah, comprendo...Castro.

—Deme sus documentos que tengo que hacer los tramites migratorios... jo prefiere hacerlos
usted?

—S1, si, los hago yo —respondi6 Castro por temor a entregarle su identidad a un desconocido.

Sobrero, seguia atosigandolo...

—Esta bien...vaya nomas. Pero, jun consejo? No mire hacia arriba...hay camaras por todos
lados alli adentro...

Habia dado en el clavo. Castro no queria cdmaras que captaran su rostro al momento de
realizar los tramites migratorios. Olvid6é que sus datos igual iban a quedar registrados, pero le
crey6 cuando Sobrero le dijo que ¢l podia trucar la documentacion...

Sobrero, ya tiene lo que queria: los documentos de identidad de Castro. Sin ellos, no iria a
ninguna parte. Ahora solo desapareceria de su vista y dejara pasar el tiempo todo lo que mas
pueda. Aunque su plan fallara, Castro no podria embarcarse en ningun vuelo, ni privado ni
comercial.

Entretanto, el fiscal Ramirez y el Jefe Valdés se debatian en una discusion feroz. ..

—~Con el debido respeto, senior Fiscal General, ya tiene una declaracion testimonial con
suficiente evidencia como para llamar al juez y exigirle que libre de inmediato una orden de
cateo contra Castro Y Sarachi...

—No puedo hacer eso... un juez federal es un juez federal y se necesita mucho mas que esto
para allanarlo...

—/No es suficiente el testimonio de un testigo, mayor de edad y en control de todas sus
facultades, que los acusa de abuso a menores con acceso carnal, agravada por el uso indebido
de estupefacientes y privacion ilegal de sus libertades? Nadie esta pidiendo su detencion, solo
que se nos autorice a allanar sus domicilios, sus oficinas y todo aquello que nos permita
encontrar suficiente evidencia para entonces si solicitar sus detenciones.

—Serior Inspector General, lo que usted me esta exigiendo va en contra de mis facultades...

—Oiga, oiga... jqué esta diciendo? Si un fiscal general no tiene facultades para llamar a un
juez y decirle que tenemos un testigo real y documentacion que acredita sospechas concretas
sobre un ilicito jqué queda para nosotros? Mire, sefior Fiscal General, no haga que piense que



usted tiene intereses creados para no actuar. La ciudadania depende de que usted sea honesto
con su juramento...llame al juez ahora mismo o lo haré yo y por detrds de ello le haré una
querella y ya veremos con qué argumentos, pero puedo asegurarle que no se librara tan
facilmente de mi ...

Ramirez tragd saliva y se apartd unos pasos del inspector Valdés. Valdés habia acertado al
presionarlo de esa manera. Lo conoce y sabe que es un hombre honesto, aunque a veces rehiya de
sus obligaciones. No es cobarde ni complice de nadie, solo algo inseguro y temeroso de las
reprimendas que pudiere recibir si actia mal. Pero, al mismo tiempo es un eximio jurista y conoce
a pie juntillas todos los vericuetos de la ley. Dos minutos después se acerco a €l y le dijo...

—El juez esta redactando la orden. Vaya con su gente y tomen posicion en todas las
direcciones que le daré a continuacion...No bien la tenga en mi poder, actuamos...

—Gracias Fiscal, sabia que podia contar con usted. A proposito, Castro esta demorado en el
aeropuerto de San Fernando... ;podemos detenerlo ahora?

—cComo que estda demorado? ;Acaso usted actuo sin mi autorizacion?

—No fiscal...me expresé mal... digamos que lo estamos entreteniendo para que no salga del
pais...

—/Lo siguieron sin autorizacion?

—Noo, Fiscal... jcomo hariamos algo semejante?... Fue una coincidencia, nada mas. Uno
de nuestros hombres, en uso de su licencia, estaba bebiendo un café en el lugar y lo reconocio.
Solo entablo conversacion con el profugo...

—Aun no lo es...

—Pero si no le detenemos lo sera... jqué me dice?

—Reténgalo unos minutos mas y luego lo detienen. Que sea por orden mia...

—Gracias Fiscal, es usted un buen hombre, un poco terco y lento, pero buen hombre al fin...

—No se exceda, inspector ...

—Lo que usted diga, fiscal

Una hora después y simultineamente, las fuerzas publicas estaban ingresando en los domicilios
del juez Sarachi, de Castro, en sus oficinas y también requisaron sus automoviles.

—Esto es un atropello... es inadmisible, los voy a demandar y hasta que no los vea entre
rejas no me detendré —gritaba el juez Sarachi ante el avance de los uniformados —Fiscal
Ramirez...no tiene ninguna prueba de lo que me acusan. Sepa que usted sera el primero en caer.

Sarachi, no entendia el porqué de su accionar. Apenas unas horas antes, el mismo fiscal le
habia anunciado sobre sus procederes y ahora ¢l mismo encabeza esta operacion en su contra.

Entre tanto, Simon Castro estaba siendo esposado y obligado a ascender a una patrulla
policial. Aun tiene derechos y uno de ellos es el de presenciar el allanamiento a su domicilio y su
oficina. Vio como los policias revolvian sus ropas, su escritorio, levantaban colchones,
almohadones requisaban cada documento que encontraron. Mientras que el fiscal Ramirez y el jefe
Valdés revisaban las pertenencias en el domicilio del juez Sarachi, Marques comandaba las
operaciones en las oficinas de Castro. Mas tarde, si no hallan nada que lo comprometa
directamente con la causa en su contra, buscaran en su domicilio particular. Fue entonces cuando
un agente descubrié un arma correctamente enfundada y oculta debajo de algunos papeles en un
cajon de su escritorio. Marqués la miro, pero no permitié que nadie la toque. Alli podria estar el
arma homicida...

—Esa pistola... jes suya? —le pregunt6 sefialando al arma encontrada. Castro, seguro de su
inocencia admitié que era de su propiedad...



—Tengo autorizacion para portarla. Si me quitan las esposas puedo mostrarle la
documentacion.

Marques hizo sefias a un subalterno para que le quite las esposas. Castro se dirigié a la caja
fuerte, la abri6 y extrajo de ella unos papeles, que confiado, le entregd en mano.

—Aqui dice que usted posee licencia para un revolver colt calibre 32 cuya numeracion es...

—S1, si...si me permite, se la muestro...

Castro, acababa de cavar su propia tumba. Marques habia visto que el arma hallada en el cajon
no era un revolver calibre 32 sino uno de mayor calibre...

—Muéstremela, pero ojo con lo que hace cuando la extraiga del estuche. Un paso en falso y
mis hombres lo llenaran de agujeros... jescucho?

Castro, jamas imagind que habia caido en una trampa. Marques tampoco. Pero suponia que esa
arma tenia alguna relacion con el hecho que los trajo hasta aqui. Simon Castro, al sacarla, dejaria
sus huellas estampadas en las cachas y en el caidn del revolver...

—Bien, serior Castro, sdquelo despacio y lo deposita en esta bolsa. El arma sera
inspeccionada en balistica federal. Por favor, escribiente, tome nota...el acusado entrega para
su revision revolver marca Colt calibre 38 cuya numeracion es...

—Espere, espere...este revolver no es mio —alertd Castro al no reconocerlo.

—Esta bien... escribiente...tome nota que el acusado niega la propiedad del arma incautada

En eso, alguien de cientifica se acerc6 a Marques y al oido le susurrd...

—Inspector, encontramos rastros de polvora en las mangas y en las solapas de un traje.
También hay un sobretodo que dio positivo...

—Incautelos y envielos a laboratorio.

Y gir6 sobre si y mirando a Castro, dijo en voz alta...

—Escribiente, tome nota que hemos incautado dos prendas de vestir para analizar en el
laboratorio. Un traje a rayas de tonalidad azulina y un sobretodo de... Seiior Castro, ;de qué
tela es?

Simén Castro mir6 al sobretodo y respondio. ..

—FEsa tela es Tweed, pero el sobretodo no es mio...

—Serior escribiente... tome nota...un sobretodo de tela Tveed, pero el acusado niega ser su
propietario. Seiior Castro... ;hay alguna cosa de todas las que vemos aqui que sea suya?

—El traje es mio —respondi6 con ingenuidad.

—FEsta bien. Quiero notificarlo que momentaneamente sera arrestado por posesion de arma
de guerra de uso civil condicional y sin documentacion pertinente. Una vez que estén los
resultados de balistica y del laboratorio le sera comunicado fehacientemente su resultado. Ya le
fueron leidos sus derechos al momento de ser esposado en la estacion aérea de San Fernando y
en este momento voy a proceder a repetirlo... Simon Castro, tiene usted derecho a guardar
silencio...

Mientras tanto, en el domicilio de Sarachi, el juez seguia despotricando contra todo aquel que
se cruzara en su camino. Mientras Sarachi amenazaba con juicio y cércel al fiscal Ramirez,
algunos de los agentes se acercaron discretamente a Valdés y le preguntaron por lo bajo...

—Jefe, jqué es exactamente lo que buscamos aqui?

—Cualquier cosa que esté mal...debemos aprovechar que este sinvergiienza estaba
desprevenido y encontrar cualquier cosa que nos sirva para meterlo preso. Es un corruptor de
menores y un violador y no me banco a los violadores...encuentren cualquier cosa, pero rapido.
Este tipo esta tan cagado que no se dio cuenta que nosotros no podemos estar aqui.



—Es ilegal lo que hacemos?

—Yavos... ;Qué te parece? Es un juez federal el tipo. Ramirez tampoco se dio cuenta y si
no lo agarramos in fraganti en algo estamos hasta las bolas.

—Dios nos libre...

Fue entonces cuando, entre sus pertenencias hallaron un arma...

—Aha —dijo Valdés—Qué tenemos aca, jeh?

—,;Un arma, imbécil! Soy juez federal... jacaso no sabe que puedo portar una? —Valdés
supo que habia cometido un error y debia subsanarlo de inmediato. Olfated disimuladamente el
cafion y entonces le surgi6 la respuesta salvadora...

—S1, claro que lo sé, pero... ;Cudndo fue la ultima vez que la disparo?

—No lo sé...seis u ocho meses, tal vez...

—Mmmh, no lo creo... es mas, puede asegurarle, sefior juez, que esta arma fue disparada
recientemente. Voy a decomisarla para que en el laboratorio lo confirmen...

—Usted estd en pedo, no puede hacer eso... sé exactamente cuando fue disparada y no fue
recientemente como dice. Usted no va a decomisar nada, ;me escucho?

—S1, lo escuché... Rodriguez... acérquese, por favor...

—Diga, inspector...

—Usted es un experto en balistica, ;verdad?

—S1, senior

—cEn qué area trabaja?

—Criminalistica de la Policia Federal y también en poder Judicial

—cEscucho eso, serior Juez?

—S1, ;Y?

—Por favor, Rodriguez...tome esta arma con cuidado y digame cuanto tiempo estima que
paso después de que fue disparada por ultima vez...

Rodriguez, la examina visualmente, pasa un hisopo levemente por la punta del cafion y también
lo huele y entonces responde. ..

—Entre tres y siete dias, inspector... no mds que eso

—Gracias, Rodriguez, puede continuar ... jentonces, sefior juez?

—Yo no disparé esa arma en el ultimo tiempo... haga lo que quiera, llévela y que la
analicen... no me importa.

—Esta bien, que quede asentado que decomisamos una pistola marca Beretta tipo Bobcat
calibre 22 cuya numeracion es 732...

—ESspere un poco...yo no tengo ninguna pistola Beretta bobcat. Esa no es mi arma...

—Perdon, pero estaba en un cajon de su mesa de noche, en su habitacion y en su domicilio
particular... y jahora dice que no es suya?

—S1, digo que no es mia...

—Estda bien... y jdonde estad la suya?

—Tiene que estar alli, en el cajon donde encontraron a ésta...

—Ok, vayamos a buscarla entonces... sigame sefior juez...encuéntrela y demela, por favor

Sarachi supo que algo no estaba bien y mostré signos de exagerado desconcierto. Habia
olvidado por completo sus privilegios. La policia y el fiscal general de la nacion habian hallado
un arma recientemente disparada en su domicilio y si no encontraba la suya, la verdadera, la que
tenia registrada a su nombre, estaria en serias dificultades. El arma, si en realidad es verdad que



fue disparada recientemente, podria haber sido utilizada en algian crimen y eso seria fatal para su
carrera. Nada lo salvaria de ir a prision, aunque siempre existe el beneficio de la duda y mas atn
en el caso de ser juez federal. Pero, aun asi, su carrera estaria arruinada.

Revisé minuciosamente el cajon donde siempre guarda la pistola con que puede defenderse en
caso de un ataque por su investidura. Pero no hallé nada; su arma se habia desvanecido en el aire.
Fue entonces cuando su mente entrenada quiso zafar de la situaciony...

—Ok, reconozco que no logro encontrarla... pero tampoco hallé municiones del calibre 22,
en cambio si usted revisa en aquel cajon de alli, encontrarda municiones del calibre nueve
milimetros que corresponden a mi arma reglamentaria. ;Quiere mirar, inspector, por favor?

—Esta bien, el beneficio de la duda, jverdad sefior juez?

—Asi es, inspector, el beneficio de la duda...

—/Aqui, serior, en este cajon?

—S1, inspector, en ese cajon...—dijo Sarachi con soberbia y satisfecho consigo mismo por
haber resuelto este dilema...

—Vea, serior juez, aqui no veo municiones del calibre nueve milimetros... jquiere venir y
mostrarme donde estan, por favor?

Sarachi, al escucharlo, tuvo que hacer un gran esfuerzo para no caer desvanecido. No puede
creer que no estén las municiones alli. Seis afios de juez y seis afios guardando las municiones en
el mismo lugar. No existe manera alguna de que no estén ahi. Se acerc6 a paso ligero,
trastabillando y refunfufiando maldiciones por doquier. El cajon estaba abierto a medias y con
furia tir6 de la perilla para abrirlo completamente y tanto fue su empefio que lo saco de la guia y
todas las cosas que contenia salieron disparadas por el aire y cayeron diseminadas por toda la
habitacion. Para mal de males, las municiones de calibre nueve milimetros no estaban alli, pero si
una caja intacta de municiones de calibre 22 con una caracteristica que lo hundi6é atin mas: Las
puntas de la municidén habian sido cortadas en forma de cruz, algo que estd prohibido en
cualquiera de sus usos. Ni la policia ni los civiles pueden hacer esos cortes en el plomo. El efecto
sobre lo que impacte, es devastador: Al tocar el blanco elegido, el corte en cruz se abre como una
flor y produce un efecto expansivo que destruye cualquier 6rgano en un radio de hasta diez veces
el tamafio de la municion. Sarachi, quedé6 mudo e inmovil. Sabe que estaba perdido y no tiene
respuestas a lo que acaba de suceder. Solo le resta encomendarse al cielo y rezar para todo esto
concluya en eso, una reprimenda por tener un arma no declarada, pagar una multa y luchar por
retener el cargo de juez. Las municiones encontradas no son prueba de nada, solo son
complementarias. Pero aun retumban en sus oidos las palabras del experto en balistica. El arma
ahora tiene sus huellas y fue disparada recientemente y la pregunta es contra qué o contra quiény
en cuyo caso, /fue homicidio? Esa es su verdadera preocupacion, aunque al inspector alin le resta
probar que quien las dispar6 fue ¢l mismo y que no fue en defensa propia. Pero, su calvario no
habia terminado; el inspector Valdés no es un improvisado y eligié a sus mejores hombres para
realizar el allanamiento. Minutos antes de concluir su pesquisa, uno de ellos descubrid un abrigo
de gabardina negro cuyo hisopado arrojo como resultados el hallazgo de residuos de plomo, bario
y antimonio, todos metales que quedan adheridos a la ropa de quien dispara un arma. Pero, quien
obtuvo las muestras dijo que la mayoria estaban depositadas sobre la manga izquierda del abrigo.
Al escucharlo, Sarachi comenz6 a reir descaradamente y dijo...

—,Ja, ja, ja! ;Vio inspector? No fui quien disparo esa arma, soy diestro.

Valdés supo que debia corroborar que el juez efectivamente era diestro. Fue entonces cuando
gird hacia €l y arrojandole un cuchillo de cocina, le grito6...



—Tomelo...
El juez supo que lo habian atrapado; el cuchillo estaba en su mano izquierda.

Veinticuatro horas después, las sorpresas no dejaban de aparecer. Balistica informé que la
pistola secuestrada a Simon Castro fue la misma con que dispararon a André y la que decomisaron
en el domicilio del juez Sarachi, la utilizada para asesinar al senador Barleti. Las municiones
extraidas de la cabeza de Barleti y del brazo de André fueron pruebas concluyentes para el fiscal,
que ademas los acus6 de abuso sexual gravemente ultrajante con acceso carnal y realizacion de
otros actos andlogos introduciendo objetos o partes del cuerpo por via oral, vaginal o anal a
Soledad Starova.



CAPITULO XV

Eugenio Marques se puso de pie, tomd su abrigo y se encaminé hacia la salida. El jefe Valdés
lo imit6. Finalmente, y después de varias horas, habian concluido con el papeleo reglamentario.
Estaba exhaustos. El Fiscal Ramirez los observo en respetuoso silencio y solo atind a levantar su
mano con el pulgar hacia arriba para expresarles su admiracion. Aquellos hombres con su tozudez
y profesionalismo habian resuelto uno de los casos mas enigmaticos con que le toco lidiar en toda
su carrera. Ambos eran de pocas palabras y seguramente enemigos de los elogios asique solo hizo
eso, levantar su mano en sefial de aprobacion. Luego, ellos salieron de alli sin decir nada, sin
despedirse de €1, sin responder a su ponderacion gesticular. Solo salieron... y dejaron su puerta
abierta. Entre ellos tampoco se despidieron, ni con palabras ni con gestos; solo tomaron caminos
diferentes, pero un mismo destino: sus hogares.

Marques introdujo la llave en la cerradura de la puerta de su vivienda y mir6 hacia el garaje,
como lo hace siempre. El porton, esta vez estaba bajo. Ingresé y arrojé su abrigo sobre un sillon,
luego se quitd los zapatos y se dejo caer sobre el sofa. Victoria, lo encontr6 alli y quiso arroparlo
con una manta de tela de frisa, pero ¢l despertd en ese momento y la tomé desde la cintura y la
trajo hacia si...

—Hola —dijo

—Hola —dijo ella

—Termino todo...

—cEncontraste al asesino?

—No, encontreé pruebas para inculpar a dos delincuentes, pero no al asesino.

Victoria sabe que tarde o temprano deberd contarle todo, pero no lo hard a menos que €l insista
en saber. Quizas, si lo hace, su relacion con ¢l cambie para siempre. O, si sabe lo que hizo ya no
la ame mas. Tal vez ¢l ni siquiera sospeche de ella y si eso asi, al confesarse ante ¢l quebraria el
vinculo férreo que los une. Entonces, arriesgd una pregunta...

—No encontraste al asesino, pero ;sospechds de alguien en particular?

—No, pero creo que vos podrias ayudarme...

—Y jcomo?

—No lo sé... supongo que tendras que averiguarlo. Pero, ahora solo quiero dormir algo. Iré
arriba, me ducharé, beberé algo fuerte y luego me dormire.

Después de eso, se levanto, la beso en la frente y subio las escaleras.

Sobre la mesa ratona, dejé olvidada una carpeta de folios con un rétulo que rezaba: Caso
Soledad Starova.

Victoria la vio y quiso alcanzarsela, pero algo le dijo que antes deberia ver qué contiene. Lo
que descubrio la paralizo. El folio que estaba por encima de los demas era un listado de nombres
entre los que figuraba el suyo. Aquella era la ndmina de visitas al despacho de Barleti. Su corazén
dio un brinco y poco faltd para que se detuviera. El siempre supo y nada dijo. (Por qué? Se
preguntd. Siguié hurgando entre los papeles y debajo de ese halld otro igual, pero en este su
nombre habia desaparecido. Eugenio le estaba demostrando su profesionalismo. Se habia
anticipado a todos, incluso a ella. Sabia donde buscar antes que nadie y también qué buscar. Y lo
hizo. El primer listado lo obtuvo antes de que Josefina borrara su nombre de la lista y ahora, al
ver que su nombre habia desaparecido, ¢l comprobo la relacion que las une. No era dificil



imaginar que solo con atar cabos podria vincularla con Barleti. Pero, ;por qué no lo habia hecho?
Quizas la explicacion la encuentre con el asesino si este vuelve a ponerse en contacto con ella.
Pero, si eso ocurre, ;ella tendré el valor de descubrirlo y asi quedar libre de cargo y culpa? Y, por
otra parte ;Seria justo para ambos?

El asesino, habia vengado a Soledad, pero también la habia vengado a ella misma. Desde
aquella tarde no hubo dia en que no deseo verlos rogando por sus vidas y también verlos muertos.

(Tendria el coraje ahora de confesarle a su esposo que Barleti y Hasko la habian denigrado
manoseandola y golpeandola en su oficina?

Y, para sus creencias religiosas, con su proceder ;No se habia expuesto de manera insensata a
un abuso fisico y sexual conociendo de antemano sus antecedentes?

Y, al enfrentar a Barleti, con la mas absoluta desproteccion, ;jno habia incurrido en un pecado
al incitarlo a la violencia para obtener su confesion?

Tantas preguntas sin una sola respuesta.

La mafana siguiente, Eugenio se levantdé como todos los dias, se ducho, se vistid, desayuno en
silencio escuddndose detrds de su periddico preferido, se puso de pie y la bes6é en la boca
reiteradamente. Luego, sali6 a atrapar delincuentes, como le gusta describirse en su trabajo.

No hizo ninguna mencién a la carpeta que “dejé olvidada sobre la mesa ratona”. Solo la
recogio y la guardo6 en un cajon de su escritorio.

Victoria, dos veces quiso explicarle sobre lo que leyd en aquellos folios, pero cada vez que
dijo tan solo una palabra, ¢l sonri6 y la beso tiernamente en la boca y la callo. —No quiere saber
— penso.

Lavo las tazas que ambos utilizaron para el café y cuando se alistaba para salir, su teléfono
comenzo a sonar...

—Hola Victoria, soy Josefina...

—Hola Josefina... si me llamas por lo de la list...

—No, no te llamo por eso. Quiero invitarte con un café. Estoy por salir de viaje y queria
verte antes de partir. jPodemos encontrarnos hoy?

—Si1 claro, jte parece bien a las cuatro de la tarde en la cafeteria del hospital?

—S1, es perfecta. Te llamo cuando esté por llegar.

—Ok, dale...—y cortd.

Victoria se extrafid. Solo la habia visto un par de veces, pero le caia bien y quizds ese
sentimiento era reciproco. Penso, que ahora que todo acabo, seguramente ella perdi6 su trabajo y
se tome un afio sabatico o simplemente unas vacaciones. ;por qué no?

15:45 horas, el teléfono de Victoria comenzo vibrar. Cada vez que hace la ronda de visitas a
pacientes, silencia el timbre. Es un sonido demasiado estridente para un hospital.

—Estoy cerca... jte veo en un ratito?

—Dame quince minutos y bajo—respondid Victoria

Al empujar la puerta vidriada, Victoria vio que ella ya habia encontrado un lugar algo apartado
de los demas parroquianos. Mejor asi —pensé— mayor silencio.

—Hola Josefina

—Hola Vicky ...

Ella nunca la habia llamado asi y una luz de alerta se encendi6 en su cabeza.

—Pedi un café con leche con tostadas y mermelada... jesta bien para vos?

—Si1 claro, siempre pido lo mismo a esta hora. Es una manera de terminar el dia, ja, ja, ja.



—5i...

—Me dijiste que salis de viaje... jvacaciones?

—No, me voy del pais...

—Oh, qué pena escucharlo...

—S1, también me entristece, pero aca no hay nada que justifique que me quede...

—Puedo preguntar por qué?

—S1, a vos no tengo nada que ocultarte... terminé lo que vine a hacer y ahora es el momento
de regresar a mi tierra...

—No sé como decirte esto, pero creo que si lo hago sin rodeos serda menos traumadtico para
ambas... fui yo quien orquesto todo...

—No entiendo...

—Fui yo quien estuvo detrds tuyo aquella noche, la que te pidio que no te des vuelta, la que
disparo...

Victoria sinti6 el impulso de ponerse de pie, pero Josefina la retuvo con su mano. Lo hizo con
suficiente delicadeza para que no se altere...

—No, no, era la voz de un hombre...—intentd desmentirla

Y entonces, Josefina extrajo de su bolsillo derecho un adminiculo pequefio que antepuso a su
boca y habl6 a través de €l. Era un distorsionador de voz...

—cAhora entendés? Quiero explicarte todo y después me voy. Nunca te haria dario. Ambas
perseguimos lo mismo y ademas a vos te debo mucho mas de lo que te imaginds: vos cuidas dia
y noche de Soledad. Ella es mi sobrina, aunque parezcamos casi de la misma edad.

—/Tu sobrina?

—S1, mi sobrina. Cierto dia, mucho antes de que cayera en manos de estos desgraciados, me
llamo a mi casa en Tirana y me dijo que habia conocido a un francés que le habia robado su
corazon.

—André

—S1, André. Sabiendo que solo tenia quince arios de edad, pensé que seria una buena idea
que lo conociera para asegurarme que no iba a sufrir con él. Y saqué un pasaje y vine para acd.
Para entonces, ella ya estaba consumiendo y quise alejarla de eso. Pero la droga gano la
contienda y comprendi que debia hacer algo para protegerla. Decidi no enfrentarme a ella y la
apoyé en todas sus decisiones, aunque estuviera en total desacuerdo. Fue entonces que conoci
al senador Hasko, también con raices albanesas, y comencé un idilio con él. Me llevo a
trabajar al congreso y entonces conoci a Barleti. Al principio todo era un jardin de rosas, pero
poco tiempo después vi quienes realmente eran. Fue entonces cuando comencé a planear todo.
Para librarla de esa escoria debia eliminarlos, pero todo debia ser calculado a la perfeccion
para que ni Soledad ni yo nos viéeramos afectadas. En eso, sucedio lo que ya sabes. Soledad
cayo en coma y eso precipito todo. Ya no era una cuestion de salvarla, ahora era un real y
concreta venganza por lo que le habian hecho.

—Eso es el Kanun?

—No, Kanun seria si yo la hubiera vengado asesinando a uno de los de su familia. Pero yo
queria deshacerme de ellos. Queria que todos murieran, los cinco, André inclusive. Pero poco
después comprendi que Barleti y Hasko eran quienes debian morir y para Sarachi y Castro
planeé una venganza diferente. Castro jamas conocio lo que era vivir sin dinero y terminar
preso era su peor castigo. Y Sarachi, como juez, si iba preso por violacion sufriria mas que si lo



mataba. Sabés que es lo que hacen en las carceles con los violadores, ;No?

—Si claro...

—Pero, en medio de todo, apareciste vos. Al principio me costo entender que era lo que
perseguias y por un momento crei que estabas loca. Y hasta pensé que eras una mina casada en
busca de emociones fuertes. Solo alguien que no esta bien de la cabeza se atreveria a
enfrentarlos en sus madrigueras y fue cuando supe que debia aprovechar la ayuda que me
estabas dando. Ellos se distrajeron lo suficiente con vos y eso me permitio pergeniar todo sin
despertar sus sospechas. Hacia tiempo ya que me habia ganado su confianza y hablaban de sus
proezas y fechorias con total descaro enfrente de mi. Jamas imaginaron que entre Soledad y yo
habia un vinculo familiar. Dos afios fueron suficientes para mi para conocerlos en profundidad,
sus gustos, sus caprichos, sus necesidades y hasta de sus cabalas. Todo sobre ellos sabia ya y
ellos nunca lo imaginaron. Creyeron que era una mina sumisa y nada mas. Cuando vi que los
habias grabado con tus lentes de espia infantiles, casi muero del susto. Crei que ellos se iban a
dar cuenta. Eran muy burdos y ademas no tenian aumento. Debiste tener mas cuidado. Pero,
por suerte ellos siempre creyeron que alli adentro nada les podia suceder. Y se descuidaron. A
partir de alli solo tuve que seguirte para entender que era lo que ibas a hacer. Escucharte fue
facil y verte mucho mas. Cuando vi que salias del hospital mucho mas temprano de lo habitual
supe que te verias con Barleti. Estaba cantado que lo esperarias en un lugar desierto y ese era
el barrio donde él vivia y esa noche justamente escuché la conversacion entre ellos donde decia
que tenia planeado pernoctar en su casa y el desgraciado de Rogelio se iria al hotel con su
nueva amiguita. Lo demas fue facil. Solo tuve que esconderme en el baul del auto y esperar a
que se fueran a la ducha juntos. Rogelio Hasko tenia ese fetiche con las mujeres antes de hacer
el amor. Yo antes habia estado en su lugar. Mis escasos conocimientos de electricidad, un cable
largo, la pinza y el destornillador que llevé, hicieron el resto. Solo tenia que sentarme y
esperar. Hasko seria el primero en salir de la ducha y sumergirse en el Jacuzzi. Seria la ultima
vez que encenderia los jets de hidroterapia. Doscientos veinte voltios en un medio acuoso no
dan oportunidad. Sus gritos alertaron a la jovencita que, al verme parada alli, salio corriendo
sin darme la oportunidad de explicarle que a ella nada le haria. Aunque la policia lograra
encontrarla, ella jamas podia identificarme. Estaba demasiada asustada como para hacerlo.
Desarme todo y me fui caminando. Un poco mas tarde, sucedio lo que ya sabés. Barleti bajo de
su auto, vos te interpusiste entre él y yo, le apuntaste y eso lo distrajo y aproveché. Solo tuve
que evitar daniarte y apuntar bien. Le disparé justo en medio de los ojos. Dos arnios practicando
tiro para esta ocasion. Cuando me vio supo que estaba perdido. Y, por ultimo, le llego el turno a
André. A él solo tenia que herirlo, de tal manera que no muriera y que la bala quedase intacta
para que pudiera servir para inculparlo a Castro. Ni él, ni Sarachi se dieron cuenta cuando les
cambié los abrigos ni cuando les dejé las armas con las que habia disparado. Ambos me
entregaron sus abrigos para que la tonta de Josefina los llevara a la tintoreria. Solo que jamas
lo hice. Tenia que colocarmelos, disparar para que la polvora se depositara en ellos y después
dejarlos donde ellos me habian ordenado. Tu marido haria el resto.

—Yahora, te vas. Y, ;Soledad? ;La vas a abandonar?

—Ella no va a despertar y si lo hace dificilmente me reconozca. Ademas, te tiene a vos. Ella
ya te conoce, estoy segura de eso. Y sé que, si alguna vez se produce el milagro, me vas a
llamar. ;Me equivoco?

—No, Sihana Bajraj, no te equivocas. Si no lo hace ella, lo haré yo—dijo Eugenio desde la
mesa contigua y quitindose el sombrero y la bufanda con los que todo el tiempo habia ocultado su



rostro.

Ambas quedaron mudas. Ninguna se atrevidé a nada. Nunca imaginaron un final asi. Solo lo
miraban, en silencio y con una expresion dificil de describir.

—FEsta bien, sé que perdi... ;me vas a arrestar aqui o en la calle para evitarme la
vergiienza? —Dijo la mujer dandose por vencida.

—Por qué habria de hacerlo? La mujer que busco por apropiacion de identidad se llama
Josefina Ascarraga. ;La conocés?

—No— respondio sonriendo.

Sihana Bajraj era su verdadero nombre y el Uinico que fue capaz de descubrirlo fue Eugenio
Marques. Ella era la hermana del padre de Soledad.

—A proposito, creo que este pasaporte te pertenece. Lo encontré entre las pertenencias del
senador Barleti. Desconozco como pudo ir a parar alli.

—Gracias, inspector. No me equivoqué cuando dije que usted es un buen hombre ademas de
ser un buen policia. Pero, si conoce mi identidad y tiene mi confesion, ;como es que no me
arresta?

—No puedo arrestar a nadie sin pruebas y el teléfono con el que estaba grabando la
conversacion entre ustedes se quedo sin bateria. Ademads, ya tengo detenido al asesino de
Barleti, las pruebas son concluyentes; tengo al hombre que le disparo a André, también alli las
pruebas son concluyentes. El senador Hasko fallecio por un accidente, asi lo confirmo el fiscal
general de la nacion y ademas tengo la confesion de todos ellos por el abuso de tu sobrina. Ya
tengo suficientes culpables y también estoy cansado. Solo vine a buscarla a ella... odio llegar a
mi casa y que no haya alguien esperandome. Las esposas que llevo en mi cintura, esta vez les
voy a dar otros usos. Quizas puedas ayudarme con eso, mi amor...— dijo mirando con picardia a
su esposa.

FIN
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