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MIGUEL ÁNGEL REVILLA

SIN CENSURA



«Creo que, pasado el tiempo, mis libros serán un buen documento para
conocer lo que pasó en nuestro país en los últimos años. Este nuevo ejemplar
es muy duro, porque en él denuncio situaciones gravísimas que están
ocurriendo en España y en el mundo. Dada la precariedad laboral existente,
cualquiera que disponga de información que afecte a la empresa en la que
trabaja se lo pensará dos veces a la hora de utilizarla. Si un militante de un
partido quiere hacer carrera política, se morderá la lengua antes de criticar a
sus dirigentes. Incluso a un presidente autonómico se le recomienda que no
critique al presidente del Gobierno…

Otros temas delicados son los relativos a la Casa Real o a la justicia, por no
hablar del tabú que rodea a los medios de comunicación públicos. Sin
embargo, estoy en condiciones de afirmar que en este libro no me he
escondido a la hora de tratar los temas que me parecen más importantes, y lo
he hecho sin ningún tipo de autocensura. Tengo setenta y cinco años y lo único
que pretendo es decir lo que pienso para estar en paz conmigo mismo».



P RÓLOGO

Al ponerme a escribir un libro siempre pienso que será el último, pero
cuando, en el mes de mayo, me paso tres fines de semana en el parque del
Retiro de Madrid firmando mis obras, una de las preguntas más habituales de
mis lectores es la fecha de publicación del próximo. Tengo un público muy fiel
y variado. Me leen gentes de más de noventa años y jóvenes de catorce,
aunque he notado que la mayoría son mujeres.

Creo que, pasado el tiempo, mis libros serán un buen documento para
conocer lo que pasó en nuestro país en los últimos años de mi vida.

Este nuevo ejemplar es muy duro, porque en él denuncio situaciones
gravísimas que están ocurriendo en España y en el mundo. Y lo he titulado Sin
censura . Vivimos en una democracia formal en la que, naturalmente, cada
cual puede decir lo que quiera, sin más censura que la que uno mismo se
impone. Todos tenemos ataduras (amigos, dependencias económicas, políticas,
etcétera) que nos condicionan a la hora de abordar ciertos temas.

Dada la precariedad laboral existente en nuestro país, cualquiera que
disponga de información que afecte a la empresa en la que trabaja se lo
pensará dos veces a la hora de utilizarla, sobre todo si implica una denuncia o
afecta a una situación conflictiva.

Si un militante de un partido quiere hacer carrera política, se morderá la
lengua antes de criticar a sus dirigentes.

Incluso a un presidente autonómico, que depende en gran medida de las
ayudas del Gobierno central, se le recomienda, como a mí me ocurre, que no
critique al presidente del Gobierno, porque si lo hace sufrirá represalias que
pagarán sus conciudadanos.

Otros temas delicados de tocar son los relativos a la Casa Real o a la
justicia, por no hablar del tabú que rodea a los medios de comunicación
públicos. Si criticas a quienes los dirigen, te cierran el grifo. Lo digo por
experiencia.



Sin embargo, estoy en condiciones de afirmar que en este libro no me he
escondido a la hora de tratar los temas que me parecen más importantes, y lo
he hecho sin ningún tipo de autocensura.

Tengo setenta y cinco años y lo único que pretendo, en lo que me queda de
vida, es decir lo que pienso para estar en paz conmigo mismo. No tengo
ninguna ambición personal por cumplir, salvo poder pasear por cualquier
lugar de España con total libertad, sin ocultarme, y recibir el reconocimiento
de la gente por tener el valor de denunciar a los corruptos y aportar mis
soluciones para conseguir un mundo más habitable.

MIGUEL ÁNGEL REVILLA



1
M I OPINIÓN, SIN CENSURA

El 10 de noviembre de 2015 inicié una nueva experiencia para mí: me convertí
en youtuber con una sección llamada como este capítulo: Mi opinión, sin
censura. Después de un tiempo subiendo vídeos a ese canal, y dada la gran
acogida que tuvieron entre mis seguidores, decidí trasladar esta sección a mi
página de Facebook.

Al volver a ver las grabaciones, he comprobado que esas opiniones,
siempre breves y directas, son un buen repaso a los muchos escándalos que
tristemente han marcado la historia reciente de España, por lo que he decidido
transcribirlas y compartirlas con todos mis lectores, en orden cronológico.

L A MEDALLA DE LA P OLICÍA A LA V IRGEN [1]
(18/11/2015)

La Audiencia Nacional ha promulgado un importante auto. ¿Para
obligar a los bancos y cajas a devolver a los preferentistas sus
ahorros? No. ¿Para detener a los Pujol preventivamente por si siguen
destruyendo pruebas? No. El asunto es más importante. Han avalado
la concesión de la Medalla al Mérito Policial a la Virgen. Lo han
ganado por los pelos (3-2). Los jueces discrepantes dicen que no se
han acreditado en la Virgen méritos excepcionales, como fallecer en
acto de servicio, padecer mutilaciones o servicios que hayan
abundado en el prestigio del Cuerpo de Policía.

Nunca más de actualidad los versos de Antonio Machado: «La
España de charanga y pandereta, cerrado y sacristía, devota de
Frascuelo y de María, de espíritu burlón y de alma quieta, ha de tener



su mármol y su día, su inefable mañana y su poeta». Por desgracia,
ese mañana no ha llegado todavía.

L A TEORÍA DE LAS TONTITAS[2] 
(26/11/2015)

Hay casos que crean jurisprudencia: la doctrina Parot, la doctrina
Atutxa o la doctrina Botín son algunos ejemplos. Ahora está creando
jurisprudencia la esposa tontita para salvar las tropelías de algunos
matrimonios.

Ana Mato viajaba gratis sin enterarse de que los viajes se los
pagaba la trama Gürtel. Desconocía hasta la procedencia de un
lujoso Jaguar que estaba en su garaje. La ex de Pujol Ferrusola dice
ahora que no sabe nada de sus cuentas en Suiza, porque firmaba en
blanco.

Próximamente asistiremos al juicio del saqueo del matrimonio
infanta-Urdangarin, y ella volverá decir al juez que tampoco sabía
nada de lo que firmaba. En este caso el tema es más sangrante
porque, en teoría, la preparada es la esposa, que es una alta
ejecutiva de la Caixa, mientras que él es un famoso expelotero de
balonmano. Me sorprende que las asociaciones feministas no
protesten ante esta discriminación positiva. Yo, sinceramente, creo
que el hombre es exactamente igual que la mujer, y que la mujer, en
general, lo conoce todo.

De todas maneras, que cada uno responda por lo que ve en su
casa o en su entorno.

M ONTORO DESCUBRE UNA RED DE JUEGO
ILEGAL EN L ORCA[3] 

(01/12/2015)



Este país tiene tendencia a que los poderosos se ensañen con los
más débiles. La gente de Montoro es muy diligente con los fraudes de
pequeña monta: el IVA de una peluquería, el IVA de un baruco … Esta
semana han abierto un expediente a unos viejos de Lorca que se
reunían en un centro social cada jueves para jugar un bingo de diez
céntimos de euro el cartón. Con los beneficios celebraban una cena
de fin de año.

La cosa sería para tomarla a risa de no ser cierto que Montoro
tiene entre ceja y ceja a la gente más sencilla. A los peces gordos, ni
tocarlos. Muy al contrario, se les preparan amnistías fiscales para que
laven su dinero, para que repatríen capital ilícito. Nada menos que
40.000 millones lavados ha sido el saldo de la última amnistía
diseñada por el señor Montoro, y ni siquiera hemos tenido derecho a
conocer los nombres de esos defraudadores para al menos poder
aplaudirlos cuando los vemos por la calle.

Jamás conoceremos la «lista Falciani». Aquí los poderosos, aunque
sean unos «chorizos» tipo Blesa, Rato o Pujol, gozan de trato de
favor. No hay cojones de meterles mano de verdad. Mientras tanto, a
por los jubilados de Lorca, que pretendían competir con Las Vegas en
el negocio del juego.

L AS CÁRCELES NO PUEDEN SER
BALNEARIOS[4] 

(07/12/2015)

Estoy de acuerdo en que las cárceles deben de servir para
rehabilitar a los reos, pero no convertirse en balnearios.

Alguna de las últimas cárceles inauguradas por políticos más
parecen balnearios, caso de la inaugurada por Granados en
Estremera o la de Artur Mas en Tarragona. Esta última,
concretamente, va a costar 100 millones de euros. Tiene piscina
climatizada, maderas de Australia, reproductores de CD, televisión en
todas las salas. Hombre, yo creo que es un lujo excesivo.



Parece sangrante que quienes han esquilmado las arcas públicas o
han defraudado disfruten de semejantes lujos. No estaría de más,
creo yo, que a cambio de comer gratis, de recibir 450 euros al mes y
tener asegurado a su salida un año de pensión pagada por todos los
contribuyentes, de vez en cuando hiciesen también algún trabajito.
Se me ocurre que podrían trabajar cuatro horas al mes, no digo al
día, reparando caminos, picando piedra, quitando maleza de las
cunetas… Yo creo que incluso les vendría bien para aligerar tejido
adiposo acumulado con tanta comida de lujo gastronómico. Porque a
diario vemos cómo hay quienes salen de la cárcel con mejor aspecto
que con el que entraron. Las cárceles no pueden servir de balnearios.

S I YO FUERA JUEZ[5] 
(29/12/2015)

Una inspección, tras un chivatazo, en la casa del suegro de
Francisco Granados, descubre en el altillo de una habitación,
cuidadosamente camuflado, un maletín con un millón de euros.
Llamado a declarar, el suegro (¡ojo! el suegro no es ningún ignorante,
es un médico) declara ante su señoría lo siguiente: «Pues no sé, en
mi casa entra mucha gente, entran fontaneros, han entrado los de
Ikea…». Yo no soy juez, pero siempre he entendido que es un delito
mentir en sede judicial. Y mucho más cachondeándose del juez.
Desde luego, si yo fuera el juez, lo ingreso de manera inmediata en
la cárcel, para que haga compañía a su yerno. Ya estamos hasta los
«bebes» de corruptos, y, encima de caraduras, que nos tomen el
pelo.

Q UE NO NOS TOQUEN LAS PELOTAS[6] 
(08/01/2016)



Todavía hay quien se pregunta por qué existe tanta gente
encabronada que se ha traducido en un voto popular que ha hecho
saltar por los aires el bipartidismo de los últimos treinta y cinco años.
A veces no son solo los grandes escándalos de corrupción de bancos,
de empresas y de políticos los causantes de un clima de asco. Ante la
impunidad de tanta rapiña, los generadores del cabreo, amén de un
27 % de españoles que están en el umbral de la pobreza, son el
constante goteo de pequeñas «cosas», entre comillas, que
acrecientan el enfado colectivo. Ayer conocíamos que el Ministerio de
Defensa ha destinado 102.000 euros a acondicionar el campo de golf
de la base militar de Torrejón de Ardoz. Ya vale que tengan para su
disfrute 700.000 metros cuadrados, 70 hectáreas, pero que encima
mantengamos el campo de golf los ciudadanos yo creo que es
demasiado. Que quien quiera jugar con las pelotas se lo pague, y no
nos las toquen a los demás.

D ON M ARIANO TODAVÍA NO HA IDO AL
JUZGADO[7] 
(11/01/2016)

Lo que desmoraliza a los ciudadanos es tener la sospecha de que
nuestros gobernantes son corruptos. Ayer hemos conocido, a través
del periódico El Mundo, una noticia que no ha sido excesivamente
aireada por los medios de comunicación, no sé si deliberadamente o
porque hay otras, como el juicio de la infanta-Urdangarin o el sainete
catalán, que la han tapado. Se trata de un hecho muy grave. El
extesorero durante tantos años del Partido Popular y hombre de
confianza del partido, el señor Bárcenas, se ha soltado con unas
declaraciones en las que dice tener grabado a nuestro presidente, el
señor Rajoy, trincando 50.000 euros de dinero negro. Dice además
que, en ese vídeo, aparece con una trituradora destruyendo los
papeles de la caja B del partido. Me parece que la noticia es
tremenda. Desde luego, a mí, y creo que a cualquiera de los que me



está escuchando, en un caso parecido, nos faltaría tiempo para acudir
a los tribunales de justicia inmediatamente. Puede ser una
bravuconada del señor Bárcenas, pero también queda la sospecha de
que pueda ser cierto. Hasta ahora el señor Rajoy no ha dicho ni pío.
Por tanto, pasa a ser un sospechoso si no acude a los tribunales. Y un
sospechoso de ninguna manera puede dirigirnos.

P OR FIN SABEMOS QUE H ACIENDA NO SOMOS
TODOS[8] 
(12/01/2016)

Ayer me quedé perplejo al oír a la abogada del Estado Dolores
Ripoll en su afán de defender a la infanta. Hemos comprobado que
eso que se dice de que «Hacienda somos todos» no es más que una
frase publicitaria. Terrible. De las palabras de la abogada Ripoll se
deduce que algunos pueden evadir al fisco sin problemas, es decir, la
infanta. A los que hemos pagado religiosamente los impuestos, que
somos la mayoría de los españoles, nos hierve la sangre. Me pongo
en la piel de tantos españoles a los que el fisco ha dejado sin casas,
sin camiones, sin bares…

Esto es desmoralizante. Vale más que nos digan, como hacían en la
Edad Media, en un bando: «Pueblo español, se comunica que a partir
de ahora los relacionados con la Casa Real son inmunes ante los
delitos».

Que no busquen argumentos, que nos dejan desmoralizados y
encabronados.

L O QUE YO HARÍA MAÑANA SI FUESE EL
REY[9] 

(01/02/2016)



Lo que yo haría mañana si fuese el rey… Me imagino en dos salas
separadas a don Mariano Rajoy y a don Pedro Sánchez. El rey pediría
que pasara don Mariano y se sentara para dirigirse a él: «Como usted
es el cabeza de la lista más votada, según lo que dicen las normas,
las costumbres, la tradición, en suma, le propongo para la
investidura. Tiene usted siete días para prepararse». Me imagino la
cara de búho que pondría don Mariano, que seguramente le
respondería: «No puedo, no puedo, solo me apoyan los míos, ciento
veintitrés frente a trescientos cincuenta». Yo le diría entonces: «Pues
a casa, a Santa Pola. Que pase el segundo».

Pasa don Pedro y el rey le dice: «Al ser usted quien ha encabezado
la segunda lista más votada, le propongo para la investidura y tiene
siete días para prepararse».

Si fracasa la investidura de don Pedro, nuevas elecciones. La
Constitución tiene muchos fallos, pero uno muy gordo es la falta de
previsión para evitar que la espera se eternice cuando nadie quiere
presentar su candidatura a la Presidencia. Si no hay investidura, no
hay plazo para convocar elecciones, y puede darse el caso de que
don Mariano llegue a comer las uvas de la Navidad de 2016 como
presidente en funciones. No vale esa pillería. Don Mariano, sea
fuerte.

E L DILEMA AHORA ES DECENCIA FRENTE A
INDECENCIA[10] 

(11/02/2016)

Nos hablan como si fuéramos tontos. Hace cuatro días vimos a don
Mariano Rajoy, enérgico en el Senado, diciendo: «Hasta aquí hemos
llegado, no vamos a pasar ni una más». Al día siguiente coloca a Rita
Barberá en la Permanente del Senado para blindarla ante la casi
seguridad de una nueva convocatoria electoral.

Nos mienten como si fuéramos idiotas. Cierto que hay un 28 % de
españoles que seguirán votando al PP, y a don Mariano, aunque lo



cazasen con una recortada atracando el cepillo de la catedral de
Burgos. Pero hay, afortunadamente, un 72 % de españoles que
estamos sublevados ante lo que está pasando.

Lo dije el otro día, concretamente en La Sexta Noche . La elección
para cambiar esta situación no es la dicotomía izquierda-derecha; es
decencia frente a indecencia, esta es la cuestión.

S ENCILLAMENTE, REPUGNANTE[11] 
(18/02/2016)

Dentro de la avalancha diaria sobre corrupción, donde nueva
mierda tapa a la anterior, a mí me ha causado náuseas la noticia
publicada documentalmente por el periódico digital El Español: El PP
de Madrid realizó al menos doce operaciones de blanqueo de dinero
durante el 11M, el día del terrible atentado que segó la vida de ciento
noventa y una personas.

Mientras rugían sirenas y el PP se esforzaba en decirnos que el
atentado era obra de ETA, mientras los madrileños ponían flores y
velas en Atocha, miembros del PP iban y venían desde Génova a la
sucursal de Caja Madrid con fajos de dinero negro para su lavado.

Sencillamente, repugnante.

M ENTIRAS QUE NO CUELAN[12] 
(04/03/2016)

En el juicio al matrimonio Urdangarin-infanta hemos asistido
perplejos a algunos episodios curiosos que me han llamado
poderosamente la atención. La infanta tenía una tarjeta con la cual
hizo cargos varios en la cuenta de Aizoon, empresa donde se
canalizaban las presuntas mordidas del matrimonio. Preguntada por
esa tarjeta y su número de PIN, dijo desconocer su existencia y el
número. Es decir, que un duende desconocido compraba con esa



tarjeta vino de Vega Sicilia, pagaba safaris en África, compraba en
Benetton o pagaba lavado y corte de pelo en una peluquería.
¿Ustedes se imaginan una tarjeta a nombre de Cristina Federica
Antonia de la Santísima Trinidad de Borbón y Grecia en una
peluquería utilizada por alguien que no es la titular? Saltarían todas
las alarmas de Mallorca o de Suiza.

No se puede tomar el pelo de manera más burda al personal. No
tienen modales ni para mentir.

V ERGÜENZA DE ESPECIE HUMANA[13] 
(15/03/2016)

Reproduzco un vídeo de La Sexta Televisión, del programa El
Chiringuito, sobre el comportamiento de cientos de holandeses
sobrealimentados en la Plaza Mayor de Madrid, denigrando a unos
inmigrantes que pedían limosna. Es para sentir vergüenza de la
especie humana. Ojalá que esta noche el Atlético de Madrid os
mande calentitos para Holanda, canallas.

[En el vídeo aparecen aficionados del PSV humillando a un grupo
de mujeres inmigrantes a las que lanzaban monedas,
aprovechándose de las penurias ajenas].

¡ H AY QUE BOTARLOS![14] 
(16/03/2016)

Entre la basura diaria, hemos conocido las grabaciones de
dirigentes del PP valenciano tras levantarse parcialmente el secreto
del sumario del «caso Taula». Dan ganas de vomitar y ponen de
manifiesto la metástasis de corrupción que invade a ese partido.

En las grabaciones se oye a la mano derecha de Rita Barberá decir:
«Estamos inundados de dinero negro y hay que lavarlo». Otro
dirigente da órdenes para que no ingresen los billetes de 500 euros



en sus cuentas. A otra más se le escucha cómo hay que poner «diez
mil para el partido y cinco mil para mí» en esa cuenta.

El sistema consistía en buscar militantes y amigos que ingresaran
1.000 euros en la cuenta del Partido Popular. Todo legal hasta ahí.
Pero luego se les reponía con dos billetes de 500 euros para hacer el
lavado perfecto. Es más, los que ingresaban esos 1.000 euros para el
partido desgravaban el 20 % en la declaración de la renta de las
personas físicas.

Lo mejor que puede pasar es que se celebren elecciones ya, cuanto
antes, y meditemos el voto. No puede haber un 28 % de presuntos
corruptos en España. Es el momento de botarlos, pero con B de
burro, con B de Bárcenas, con B de Blesa, o con la B de Barberá.

C OBRARÁN SIN HABER HECHO SU
TRABAJO[15] 

(23/03/2016)

Los diputados cobrarán siete meses trabajando dos, si como se
apunta hay elecciones el 26 de junio. No es un tema menor. Mientras
6,7 millones de españoles cobran al mes menos de 600 euros y 2,3
millones de parados no cobran nada, 350 diputados, más un montón
de senadores, cobrarán, entre sueldo y dietas, 4.226 euros al mes
durante siete meses. Exactamente desde el 20 de diciembre al 26 de
junio, habiendo «trabajado», esto entre comillas, dos. Rita Barberá,
un solo día. Es más sangrante que lo cobren cuando se les ha votado
para hacer un Gobierno y no lo han conseguido. No han hecho su
trabajo. En la vida civil, quien no trabaja no cobra.

¡Feliz semana de Pasión!

P ARA MEAR Y NO ECHAR GOTA[16] 
(31/03/2016)



Después de tres meses, hoy ha reaparecido Montoro, el rey de las
amnistías fiscales. ¿Para qué? Para anunciarnos que las autonomías
tenemos que recortar 20.000 millones de euros; es decir, que
tenemos que seguir haciendo recortes en sanidad, en educación, en
dependencia, o suprimir los 1.200 millones que nos ha endosado a
todas las comunidades autónomas para que sufraguemos el coste de
los medicamentos de la hepatitis C.

En esta España de penurias, ayer nos relataba el programa El
Intermedio una serie de indemnizaciones a grandes ejecutivos
españoles. Siete nombres, aunque podríamos dar más de doscientos,
que han sido indemnizados con 442 millones. La lista la encabezaban
personajes como César Alierta, con 35 millones; José María
Amusátegui, 48 millones; Ángel Cano, 45 millones; José Ignacio
Goirigolzarri, 53 millones; Francisco Luzón, 65 millones; Alfredo Sáez,
88 millones, y Ángel Corcóstegui, nada menos que 108 millones.

Simplemente, para mear y no echar gota.

O TRA INFANTA POCO EJEMPLAR[17] 
(04/04/2016)

La monarquía es un anacronismo. Racionalmente, no se puede
aceptar que la Jefatura de un Estado pase de padres a hijos como si
fuese un piso, o un prao . En estas circunstancias hay que confiar en
el azar, en que te toque en suerte un rey que no sea tonto, o, algo
peor, que no sea un ladrón.

A la familia real, que goza de inmensos privilegios, lujo y boato,
que pagamos todos los españoles, hay que exigirle, al menos, decoro
y un mínimo de ejemplaridad. Es un mazazo al sufrido pueblo español
conocer hoy que la infanta doña Pilar de Borbón, hermana del rey, ha
tenido durante cuarenta años una empresa tapadera para evadir
impuestos en Panamá, de la que, además, era presidenta. El nombre
de la empresa era premonitorio, Delantera Financiera, es decir, para
meter goles a los españoles.



Esperemos que cuando tenga que dar cuentas no adopte la postura
de su sobrina, la otra infanta, y conteste que no sabía nada.

L A SEGUNDA REAPARICIÓN DE M ONTORO[18]
(08/04/2016)

Después de tres meses sin dar señales de vida, reaparece Montoro
ante la Unión Europea para echar la culpa del no cumplimiento del
déficit a las comunidades autónomas. Mentira. Pero ayer en su
comparecencia fue más allá y dijo una cosa intolerable: la mayoría de
los que aparecen en los papeles de Panamá ya han regularizado su
situación ante la Hacienda española. Es decir, ya les hemos lavado el
dinero. Según datos oficiales, van a pagar, o han pagado, alrededor
de un 4 % de impuestos, y de una sola vez. ¡Viva el vino!

Mientras, el de la nómina (cinco millones ni siquiera tienen
nómina), o el pequeño autónomo, a pagar entre un 20 y un 30 % de
impuestos al año.

Usted, señor Montoro, pasará a la historia como el gran
amnistiador de evasores de todo pelo, sin que los españoles hayamos
tenido siquiera el derecho a conocer los nombres y apellidos de esta
gente. Usted carece de talla moral para darnos consejos, usted es un
señor que ha desmoralizado a la gente decente de este país.

Q UIEN NO HACE SU TRABAJO NO COBRA[19] 
(26/04/2016)

Al parecer, el rey ha pedido a los partidos políticos contención en el
gasto ante los nuevos comicios electorales. Papel mojado. Las
últimas elecciones costaron 160 millones de euros y ahora nos vamos
a gastar otro tanto. Escandaloso.

Tras unas elecciones, los partidos reciben el mandato de las urnas
para formar gobierno. Si no hay mayoría absoluta para conseguirlo,



es que quienes han sido elegidos no han hecho su trabajo. En la vida
civil, el que no hace su trabajo no cobra.

Todos los partidos debieran pedir una rebaja de al menos el 50 %
en las subvenciones a esta nueva cita electoral. Pero no lo harán. Si
la ley dijese que en una repetición de elecciones no se cobra,
¿estaríamos ahora sin gobierno? Creo que no.

Cuántos dramas se podrían paliar con 160 millones de euros.

C ARADURAS[20] 
(03/05/2016)

Hace dos años, el señor Montoro impulsó una ley de amnistía fiscal
para evasores. Más de 40.000 millones de euros regresaron a
España, lavados, con una penalización del orden del 5 %. Mientras, el
resto de los españoles tenemos que pagar al año entre un 20 y un 50
% de nuestras ganancias. Negocio redondo para los beneficiarios de
la amnistía. Casi todos eran patriotas, muchos amigos del Gobierno.

Hoy hemos conocido que la esposa del flamante comisario europeo
Arias Cañete es una de las personas que han lavado su pasta. Me
imagino un Consejo de Ministros, donde está presente el señor
Cañete como ministro de Agricultura, aprobando la medida, y al día
siguiente su señora repatriando su dinero de un paraíso fiscal. Aquí
se han cambiado los papeles. La infanta decía que ella no sabía
nada, y acabo de oír al comisario Cañete que él tampoco, puesto que
tiene separación de bienes y son cosas de su esposa.

¡Caraduras!

L A CORRUPCIÓN NO CASTIGA AL PP [21] 
(17/05/2016)

Según encuestas aparecidas hoy, el PP de don Mariano Rajoy
ganará con un 30 % de los votos las próximas elecciones del 26 de



junio. Lo sabemos justo el día en que el capo David Marjaliza ha
cantado ante el juez para aminorar sus años de cárcel. Sus
declaraciones ponen los pelos de punta. Granados cobraba entre el
10 y el 20 % de las obras adjudicadas. Los alcaldes de Valdemoro,
Móstoles y Alcobendas, en el cinturón de Madrid, cobraban de 3.000 a
6.000 euros por piso construido. El sistema era muy sencillo:
transformar suelo rústico en urbano. Se pagaba con una bolsa de
billetes de 500, y así se financiaban las campañas del PP, vacaciones
por medio mundo, etcétera. El pasado sábado dije en La Sexta Noche
que la corrupción ya no hace ningún daño al PP. Resignación o algo
peor.

Una pregunta inquietante: ¿Un 30 % de los españoles haría lo
mismo si pudiese?

E L PP O LA TINTA DEL CALAMAR[22] 
(19/05/2016)

En el momento en que arrecia el pedrisco de la corrupción
«pepera», cuando sabemos que el otrora secretario general de
Madrid, el ínclito Granados, y un montón de alcaldes, trincaban entre
3.000 y 6.000 euros por piso vendido tras convertir el suelo rústico en
urbano; el día en que sabemos que Europa va a multar al cumplidor
Mariano con una gran cantidad de dinero por no cumplir lo pactado,
los gurús del PP sacan al calamar para que suelte tinta confundiendo
al personal.

Se prohibirá el domingo la exhibición de banderas con la estelada
en la final de la Copa de España, con el pretexto de posibles
disturbios si aparece esa bandera. La estelada no es una bandera
oficial, pero no es ilegal. En Cantabria, la oficial es la bandera blanca
y roja, pero los domingos en El Sardinero muchos van con el Lábaro,
como yo mismo.

A veces, los disturbios se originan cuando se prohíbe la libertad. A
veces pienso que el PP quiere que Cataluña se vaya de España.

¡Visca Catalunya y viva España!



Q UEREMOS SABER SUS NOMBRES[23] 
(24/05/2016)

Ahora sabemos que, entre los 30.000 españoles a los que la
amnistía de Montoro lavó 40.000 millones de euros al módico precio
de un 3 %, hay una carpeta guardada bajo siete llaves que pone
«PEP»: personas expuestas políticamente. Son 705. Políticos,
banqueros, altos cargos, jueces… la flor y nata de este país. Les han
garantizado secreto total. Los que pagamos religiosamente
impuestos, los que no robamos, los parados, el 28 % de la gente de
este país que está en el umbral de la pobreza, la gente normal, en
suma, que es la mayoría, exigimos que se publiquen sus nombres
para saber quiénes son esos patriotas de cuello duro. Así, al menos,
al verlos por la calle tendríamos el desahogo de aplaudirles, pero en
la cara.

L A LIBRETA DEL «PRESUNTO CACO»[24] 
(02/06/2016)

La rápida detención por la Guardia Civil del presunto caco Francisco
Granados le impidió tener tiempo para destruir una agenda donde
anotaba las mordidas y su destino. El Confidencial publica una de
esas páginas, donde, al estilo del antiguo tendero, anotaba las
entradas y las salidas. La agenda tiene página in, de ingresos
(entradas), y out, de salidas. Utilizan palabras inglesas porque están
muy fogueados en recorrer distintos paraísos fiscales del mundo. Aquí
vemos que, desde enero a mayo de 2014, iba anotando las entradas
de los corruptos que metían dinero, en teoría, para el Partido Popular.
Pero el señor Granados no le entregaba al partido todo el dinero, se
quedaba con una parte.

Es importante saber qué siglas son «B. G.» No es Bloque Gallego,
no. Es, según la Guardia Civil, Beltrán Gutiérrez, gerente del Partido
Popular de Madrid y mano derecha de Esperanza Aguirre. Un día



recibió 300.000 euros, ingreso; pero no entregó más que 200.000 y
se quedó con 100.000. Posteriormente, percibió 400.000 y entregó
300.000, con lo que volvió a hacer una sisa de 100.000. Más tarde
recibió 400.000 euros y solo entregó 200.000: hizo una sisa de
200.000. Y así sucesivamente. Tuvo un día de honradez, cuando
recibió 60.000 y los ingresó todos en el partido, pero volvió a las
andadas el 25 de mayo, al percibir 400.000 euros y entregar solo
300.000.

Granados hace bueno el refranero: el que parte y reparte se lleva
la mejor parte. ¡Sinvergüenzas!

L AVAN SU PASTA, PERO NO SU IMAGEN[25] 
(07/06/2016)

Eldiario.es publica nuevos nombres acogidos a la amnistía fiscal del
señor Montoro. Cuatro familiares directos del rey emérito: su primo
hermano Carlos de Borbón, su hijo Carlos de Borbón-Dos Sicilias y
dos nietos han lavado cuatro millones de euros por el módico precio
de 73.000 euros. Es decir, un impuesto del 1,68 %. Lo primero que
nos preguntamos es en qué han trabajado para tener esa fortuna.
Pero lo más escandaloso es que, mientras el resto de españoles que
tienen la suerte de poseer una nómina o un pequeño comercio
cotizan entre un 20 y un 50 % todos los años, estos evasores son,
además, premiados. Sabemos que en esa lista de amnistiados por
Montoro hay seiscientos catalogados como «personas expuestas
políticamente». Suponemos que serán políticos, jueces, altos
dignatarios… de los que nunca conoceremos sus nombres.

Esto es sencillamente escandaloso y desmoralizante. Sería razón
sobrada para acabar con un Gobierno que acomete esta tropelía. Se
ríen de los españoles en la puñetera cara.



B UITRES HUMANOS[26] 
(20/06/2016)

El buitre es un ave que se aprovecha de accidentes o muertes de
otros animales y busca la carroña. En el género humano se llama
«buitre» al que se aprovecha y prospera a costa de la desgracia
ajena y que carece de escrúpulos. Hoy tenemos en Eldiario.es dos
noticias que encajan como un guante en el buitreo humano.

La primera: el fondo buitre Blackstone (vaya nombre, «piedra
negra»), más bien diríamos alma negra, en español, calcula que las
viviendas sociales que compró, sobre todo al Ayuntamiento de
Madrid, bajo el mandato de la señora Botella, ya valen 100 millones
de euros más. Modestas familias desposeídas de sus viviendas, o con
abusivos contratos de alquiler, para forrar a gente ya forrada que
vivirá en yates o en mansiones de medio mundo.

La segunda noticia: el embajador español durante la posguerra de
Irak, Francisco Elías de Tejada, acumuló una fortuna opaca, cómo no,
en inversiones petrolíferas.

Pues eso, ¡buitres!

L AS CLOACAS DEL E STADO[27] 
(22/06/2016)

El periódico digital Público da a conocer hoy la grabación de una
conversación entre el ministro del Interior y el jefe de la Oficina
Antifraude de Cataluña. El meollo de la conversación trata sobre la
necesidad de buscar pruebas que incriminen a dirigentes
independentistas catalanes. El ministro asegura que esta operación la
conoce el presidente Rajoy. La conversación entre el ministro y el
director de la Oficina Antifraude pone los pelos de punta y demuestra
en manos de quiénes estamos, alumnos torpes de Goebbels.

Al independentismo catalán se le combate con argumentos, con
diálogo y con democracia. Con estos procedimientos mafiosos no solo



querrán irse de España los catalanes.
Al conocer el escándalo, el ministro ha anunciado una investigación

sobre la filtración de esos papeles y de esa grabación. Siempre
matando al mensajero. Yo pido una actuación del fiscal general del
Estado contra el ministro.

B REXIT[28] 
(24/06/2016)

No entiendo tanta sorpresa ante la decisión del Reino Unido de
salir de la Unión Europea. Realmente no estuvieron nunca. Siguieron
con su Banco de Inglaterra y con su libra; es decir, con autonomía en
la política financiera. Desde un principio sospecharon que ceder ese
instrumento era poner a Europa en manos alemanas. El Reino Unido
se ha pasado los recortes de la troika por el forro. De hecho,
solamente hay en Inglaterra un 5 % de parados. No ha habido
realmente crisis.

La Unión Europea es un nido de burócratas bien pagados, con un
Parlamento que no pinta nada y que, en vez afrontar la crisis con una
política de inversiones en sectores como las infraestructuras, las
energías renovables, la investigación, la atención a los mayores…, ha
tomado la decisión equivocada de apretar la soga del cuello a
aquellos que más apoyo necesitan. La política monetaria europea ha
consistido realmente en dar dinero a los bancos.

Si no hay un giro radical en los jerarcas europeos dirigidos por
Alemania, lo que han hecho los ingleses hoy solo es el comienzo de
la fuga de otros. Al tiempo.

A ZNAR, EL TERCER HOMBRE[29] 
(07/07/2016)



Se cumplen trece años del día en que tres siniestros personajes,
Bush, Blair y Aznar, decidieron arrasar Irak mintiendo al mundo sobre
el supuesto peligro de un régimen sátrapa lleno de armas de
destrucción masiva. Las consecuencias: millones de muertos y
desplazados y un mundo convertido en un polvorín.

Un informe hecho público el 6 de julio de 2016 realizado por
expertos ingleses independientes (el Informe Chilcot) pone los pelos
de punta. Entre otras cosas, dice que el nuestro, Aznar, presionó a
Bush para que no retrasase la invasión.

Con la boca pequeña, Blair ha pedido perdón. El nuestro se
pavonea de la gesta por todo el mundo, de consejo de administración
en consejo de administración. Una justicia universal justa debiera
juzgarles a los tres por genocidas.

¡Santo Dios! ¡Cómo es posible que puedan dormir tranquilos!

L A POLÍTICA Y EL CINE[30] 
(22/07/2016)

Acabo de leer en El Confidencial un pacto subrepticio entre el PP y
los independentistas por un 1,5 millones de euros.

Muchos de mis lectores habrán visto la película Una proposición
indecente, en la que un magnate que lo tiene todo, yate, avión
privado, varias mansiones y que incluso está de buen ver para su
edad, le echa el ojo en una tienda a una guapísima mujer. El
magnate caprichoso, nuestro particular Blesa, se dirige a la dama que
mira la ropa que no puede comprar por cara. Robert Redford, el
magnate, insiste en que quiere regalarle ese vestido. La mujer se
muestra muy digna al principio: «¡No, por Dios! No lo puedo
aceptar…», pero al final acepta el regalo. Se dan el teléfono y, unos
días después, el rico llama a la dama para tomar un café. Sin cortarse
un pelo, nuestro magnate le dice que está dispuesto a pagarle un
millón de euros para que pase una noche con él en su barco. La
mujer, indignada, se levanta con la típica frase: «¡No sabe usted con
quién está hablando!». Demi Moore, en la película, está casada con



un arquitecto y ambos viven enamorados, pero han comprado un
chalet por encima de sus posibilidades y tienen frecuentes visitas del
banco para que paguen la hipoteca. Una noche, la esposa le cuenta
al marido la proposición de la que ha sido objeto por parte del
magnate. Ambos incluso se ríen de la situación, y critican ferozmente
al sinvergüenza que ha hecho la propuesta. Pasan los días y el banco
sigue mandando notificaciones, que llegan a amenazas de embargo
sobre el chalet. Una nueva cena para discutir el tema y es el marido
el que saca a colación la propuesta indecente del magnate, y le llega
a preguntar a su esposa que por qué no lo acepta: «Al final solo es
una noche, nos vamos a seguir queriendo»…

El desenlace de la historia lo conocen perfectamente. La mujer
cobró el millón, pasaron una noche de desenfreno en el yate y tutti
contenti .

En estos días poselectorales estamos asistiendo a un cameo
sorprendente. Durante toda la legislatura, el Partido Popular hizo de
sus diatribas contra los nacionalistas catalanes su principal caballo de
batalla, acusándoles de romper España, de ser un cáncer, de ser
corruptos. No digamos los convergentes hacia el Partido Popular, al
que han tachado del peor franquismo y le han acusado de utilizar a
jueces y policías para hacerles desaparecer.

Fue Manuel Fraga quien dijo aquella famosa frase: «La política
hace extraños compañeros de cama». A día de hoy, los convergentes,
con ocho diputados, no tienen derecho a Grupo Parlamentario,
porque el reglamento dice que han de tener el 15 % de los votos de
circunscripción electoral. Eso les supone una pérdida de protagonismo
y, sobre todo, de 1,6 millones de euros cada año. En este contexto,
Mariano se ha llevado a la cama al señor Homs, portavoz de los
convergentes catalanes, por un precio mayor del que pagó Robert
Redford a Demi Moore. Como dijo Groucho Marx, y otra vez hablamos
de cine: «Estos son mis principios y si no le gustan, tengo otros».

El descrédito de la política es el mayor problema de España. Los
pactos son necesarios, pero tienen que ser pactos medianamente
coherentes. Como veis, en algunos casos, o tal vez en muchos, la
realidad supera al cine



C ON DON M ARIANO TODO ES POSIBLE[31] 
(29/07/2016)

El rey, cumpliendo su obligación legal, ha designado a don Mariano
candidato a la investidura. El artículo 99 de la Constitución dice que
el candidato propuesto por el rey se someterá a la voluntad del
Parlamento para su elección o no. El tema está clarísimo, salvo para
don Mariano, que ha dicho: «Depende». Con eso da entender que si
no tiene arreglado el asunto puede volver a dar la espantada. En el
argot taurino es como si el empresario contrata a un torero y, ya en
la plaza, ese torero ve salir un toro astifino y hace mutis por el foro.
Mariano tiene la obligación de someterse al veredicto del respetable.
Y si no sale, retirarse y que pase otro, que puede ser de su partido, a
ser posible alguien que esté libre de haber amparado la corrupción
sistémica del PP.

¿No es para estos patriotas de pacotilla España lo primero? Pues
que lo demuestren. Nadie es imprescindible. Tampoco le mandamos a
Irak o a Afganistán. Le espera el reservado Registro de la Propiedad
de Santa Pola, lugar maravilloso y con suculentos emolumentos
donde puede seguir plácidamente la retransmisión por televisión de
los Juegos Olímpicos de Río.

¡Más bromas no!

P OR QUÉ NO SÉ BAILAR[32] 
(05/08/2016)

En el año 1960, recién cumplidos los dieciocho años, aterricé desde
las montañas de Cantabria en lo que era entonces la ciudad más
cosmopolita de España: Bilbao. Había un baile que se llamaba,
recuerdo, el Pumanieska, y los jueves se llenaba de chicas,
empleadas del hogar, que libraban ese día. Las mujeres se ponían en
corro y los chicos íbamos a invitarlas a bailar. Soy consciente de que
yo no era ni un Pedro Sánchez ni un Jesús Cintora; baste señalar que



me dicen que soy más guapo ahora, con setenta y cuatro años, que
con dieciocho. Yo iba a sacar a las menos agraciadas; lo intenté tres
jueves y no conseguí que ninguna bailara conmigo. Tiré la toalla y
dediqué mis aficiones a la pesca y a la recogida de setas.

Mariano Rajoy lleva seis meses intentando que alguien baile con él
sin éxito. Yo jamás le eché la culpa a ellas, como hace él.
Modestamente, le pido una reflexión. ¿No será el momento de que
otro de su cuadrilla invite a los demás a bailar para acabar con esta
pesadilla?

P OR QUÉ LOS POLÍTICOS SE «SACRIFICAN»
UN TIEMPO EN LOS MINISTERIOS[33] 

(18/08/2016)

Eldiario.es publica hoy que setenta y siete expolíticos,
expresidentes de Gobierno, exministros, exsecretarios generales,
exdirectores generales, expresidentes de comunidades autónomas,
cobraron de empresas que cotizan en bolsa el año pasado la friolera
de 31 millones de euros. Con una sencilla división, nos da que sale
cada uno a 402.597 euros al año.

Viendo esto entiende uno por qué estos notables se «sacrifican»,
entre comillas, un tiempo en un ministerio cobrando «solo», también
entre comillas, 70.000 euros al año.

La sospecha de que luego se les recoge con esos sueldazos está en
el ambiente. Pago a servicios prestados. Sorprende que entre las
condiciones que Ciudadanos ha puesto a don Mariano Rajoy no esté
la supresión de las puertas giratorias.

A mí este tema me parece un escándalo, que produce
desmoralización en una sociedad que las está pasando canutas.

P EDRO EL M ALO[34] 
(29/09/2016)



Me preguntarán qué vela se me ha perdido a mí en este entierro.
Yo no soy ni del PSOE ni del PP, pero, viendo lo que está ocurriendo,
no puedo callarme. Me viene a la memoria un rey de Castilla que
pasó a la historia como Pedro I el Cruel. Desconozco las razones de
fondo que existen en este momento para que, como a toque de
corneta, los poderes mediáticos extiendan como consigna por el reino
de España otro apelativo para otro Pedro: Pedro el Malo.

Para justificar semejante sambenito resulta aconsejable responder
algunas preguntas: ¿ha matado a alguien? Parece que no.
¿Representa de momento a un partido de manera legítima?
Compruebo en Google que es el primer secretario general de un
partido elegido en unas elecciones primarias, en las que participaron
todos los militantes que quisieron, y prometió a los electores hacer
todo lo posible para evitar que siga don Mariano como presidente del
Gobierno de España votando «no» a la investidura. «No es no», decía
en la campaña, y lo ha cumplido también.

Pues eso, Pedro el Malo. No hay nuevas elecciones. Todos con
Mariano.

P EDRO EL M UERTO[35] 
(07/10/2016)

Hace una semana publiqué un vídeo en Facebook titulado «Pedro el
Malo». Ha alcanzado las 2,4 millones de visitas hasta este momento
y era premonitorio de lo que iba a pasar. El de hoy lo titulo «Pedro el
Muerto».

Hace aproximadamente un mes algunas personas de enorme poder
me llamaron al confesionario. Cuando hablo de «enorme poder» digo
arriba, arriba… Ni tú ni yo estamos en ese nivel. «Hombre, Revilla, no
te quemes defendiendo a un muerto, no te interesa», me decían. A
partir de ese momento me desaté para defender a Pedro. Ya sé que
no gano nada con ello, pero me puede mi propensión a ponerme
siempre al lado de los perdedores. Pido perdón a los que intentasteis



convencerme de que fuera un buen chico y entrara por el aro, pero ya
no tengo remedio a mis años.

Ah, y puesto que va a haber boda, que lo hagan cuanto antes. Y
que los novios y el padrino lo hagan un poco mejor que hasta ahora,
porque falta nos hace.

Q UÉ HARÍA YO[36] 
(28/10/2016)

Muchos me preguntáis qué haría yo ante el dilema de votar «NO »
o abstención, que es como votar «SÍ », en la segura investidura de
Mariano Rajoy prevista para mañana.

Para mí, más sagrado que el respeto a un reducido grupo de
militantes llamado Comité Federal y formado por 240 personas es el
respeto a la promesa dada a 5,4 millones de votantes.

Mi único dilema mañana sería si votar «NO » o entregar la
credencial de diputado.

L A PEOR DE LAS PESADILLAS SE HA
CUMPLIDO: T RUMP, PRESIDENTE[37] 

(09/11/2016)

La peor de las pesadillas se ha cumplido: Trump, presidente de
Estados Unidos de América. Eso puse esta mañana, a las siete, en las
redes sociales. Solo nos queda un consuelo: que todo lo que ha dicho
en el último año, y todo lo que ha dicho en este mes de campaña
electoral, sea mentira. Y que, por tanto, no vaya a aplicar ninguna de
las medidas que ha anunciado. Porque, de ser ciertas sus palabras y
aplicarlas, de verdad, es para temblar.

Hay tres cosas especialmente preocupantes. Este señor preconiza
la autarquía, un modelo económico de vivir solo con lo tuyo, de lo



tuyo, de poner aranceles al comercio, de romper los tratados con
México y Canadá y defender América para los americanos. Sobre
todo, americanos blancos, claro.

En segundo lugar, hay un tema muy preocupante. Adiós a la lucha
contra el cambio climático. Adiós a la lucha para corregir la deriva
terrible de contaminar nuestro planeta. Él es un defensor del carbón y
del petróleo, y no cree en nada que haga referencia a ese cambio
climático que la NASA, muy gráficamente, nos ha enseñado esta
semana al mostrar lo que está ocurriendo con el casquete polar.

Y, en tercer lugar, ya veréis cómo en Europa salen alumnos
aventajados de este energúmeno.

P ELOTEROS INSOLIDARIOS[38] 
(06/12/2016)

Tenemos tendencia a disculpar a nuestros ídolos, y más si son
futbolistas. He escuchado gritos de apoyo a un jugador imputado por
agresión a su novia. Ahora sale a la luz lo que todos sabíamos, que
los cracks del balompié escaquean sus pagos a Hacienda. Messi,
Neymar, Mourinho, Modric

´
, Pepe, y ahora Ronaldo, que supuestamente no ha tributado en

España por ingresos de 150 millones de euros. Con lo evadido por
esos jugadores podrían pagarse todos los medicamentos que curan la
hepatitis C en nuestro país.

Sorprende que Hacienda, con ojos de búho para cazar al pequeño
contribuyente, no lo supiese, y que sean varios periódicos los que lo
hayan descubierto. Más sorprende aún que un juez español amenace
con cárcel a los directores de esos periódicos si aparece esta
información documentada.

Los que pagamos impuestos exigimos una intervención urgente de
la Fiscalía y que se aplique a estos ídolos insolidarios todo el peso de
la ley. Nos encanta que estos peloteros hagan malabarismos con el
balón y metan goles, pero no en el bolsillo de los españoles.



Y O TAMBIÉN PIDO LA DIMISIÓN DE T
RILLO[39] 
(03/01/2017)

Federico Trillo es uno de los políticos más marrulleros de la vida
española. Intentó por todos los medios tapar el caso Bárcenas, él
mismo aparece en los papeles famosos. Pero, de todos sus múltiples
errores, pasará a la historia como ministro de Defensa por su
responsabilidad en aquella contratación de un avión ilegal y sin
condiciones de vuelo, donde murieron 75 personas, 62 de ellas
militares.

Bastaría esto para que hubiera acabado su carrera política, para
que hubiera desaparecido prácticamente del mapa, y él, que es tan
piadoso, haberse retirado a un convento a pagar las penas. Pues
nada de eso. Fue premiado con uno de los mejores chollos a los que
puede aspirar cualquier español, nada menos que embajador en
Reino Unido. Eso sí, sin saber inglés y sin ser del cuerpo diplomático.
El chollo son 21.000 euros netos al mes, una embajada con todos los
gastos pagados, dietas, servicio de protección, coche oficial. En fin,
de todo.

Sinceramente, yo creo que los españoles no nos merecemos que
nos consideren un rebaño de ovejas. Naturalmente que hoy, también,
me sumo a la petición de dimisión de este sujeto.

¡Fuera Trillo de la embajada del Reino Unido!

O TRO ENCHUFADO[40] 
(01/02/2017)

Red Eléctrica es la empresa propietaria en España de toda la red
de alta tensión. El Estado es el propietario del 20 % de las acciones.
Ayer ha fichado, o, mejor dicho, ha enchufado, al director general de
la Guardia Civil, don Arsenio Fernández de Mesa, como consejero, por
el módico sueldo de 173.000 euros al año.



Veo su curriculum y pone: afiliado a Alianza Popular, luego al PP.
Wikipedia dice que es experto en temas de Defensa Nacional. Hechos
más relevantes: gestionó la catástrofe del Prestige y se le atribuye
aquella famosa frase: «Tranquilos. El destino del fuel en el fondo del
mar es convertirse en adoquín». En el año 2014, como director
general de la Guardia Civil, fue el protagonista de aquella actuación,
en Ceuta, en la que murieron 15 inmigrantes.

Es escandaloso el traspaso de políticos a las eléctricas. Cómo no
vamos a sospechar que se les ficha para seguir manteniendo su
sector monopolístico. Quizá se fiche a este señor por ser experto en
temas de defensa, para seguir defendiendo privilegios.

La puerta giratoria gira y gira. Esto es insoportable.

E SCANDALOSO[41] 
(23/02/2017)

Voy a tratar de disimular un poco la perplejidad e indignación que
me embargan. Quiero advertir a los poderes del Estado del cabreo y
la desmoralización que abruman a la mayoría de los ciudadanos ante
lo que ven y no entienden.

En las últimas veinticuatro horas han pasado cosas muy graves que
afectan a un poder básico del Estado de derecho: la justicia. Será
todo legal y hay que acatarlo, pero no compartirlo necesariamente.
Tres fiscales que estaban luchando denodadamente contra la
corrupción han sido eliminados de sus puestos. Hace unas horas, el
duque, libre y sin fianza. Y para no incomodarle, incluso le permiten
que siga en Ginebra.

La sentencia ya ha creado una enorme alarma social. La pareja
Urdangarin-infanta saqueó, eso está probado, más de nueve millones
de euros, seis de ellos procedentes del erario público, de
comunidades autónomas, de ayuntamientos… La infanta, absuelta
por ignorante; al duque, los diecinueve años que pedía el fiscal se los
han dejado en seis. Y ahora, cuando lo habitual en España es que



con condenas de más de cinco años se ingrese en la cárcel, le dejan
libre y sin fianza.

Alguien dijo que la justicia que no entiende el pueblo no es justicia.
Yo esta justicia no la entiendo, se está jugando con fuego.

C ON TODO MI RESPETO, SEÑORÍAS[42] 
(09/03/2017)

Vaya por delante que soy un español que cumple las leyes, aunque
no le gusten; que acata las sentencias judiciales, aunque tampoco le
gusten. Pero nadie puede impedirme discrepar de algunas leyes y
algunas sentencias.

Hace una semana, las señorías de la Audiencia Nacional no han
ordenado la entrada en prisión de dos pájaros de mucho cuidado que
se llaman Blesa y Rato. Sus razones tendrán, pero permítanme decir
que podrían haberse ahorrado algunos argumentos, como que han
tenido un comportamiento cabal e intachable durante el juicio y han
acudido a todas las sesiones sin ningún problema. Hasta ahí
podríamos llegar. Solo faltaba que hubieran insultado a sus señorías o
que hubiera que haberles puesto grilletes para llevarles hasta la sala
de audiencias.

Han ido a colegios de pago y han tenido cargos de máxima
responsabilidad en este país. Modales les sobran, pero son supuestos
delincuentes de la peor especie. Presuntamente, estafaron a cientos
de miles de españoles con las preferentes. Cuánto dolor han
originado a tantas familias. Y no solo eso: han provocado un agujero
de 21.000 millones en Bankia, que estamos pagando todos con
nuestros impuestos, incluidos sus señorías y yo.

Puestos a tener benevolencia, habría que tenerla con aquellos que
roban para comer, pero jamás con gente de esta avaricia, que ha
causado tanto dolor y sufrimiento a tanta gente.



L A EJEMPLARIDAD[43] 
(21/03/2017)

El ministro de Justicia, Rafael Catalá, asistió hace dos semanas a la
fiesta que organizó su amigo el multimillonario empresario Manuel
Torreblanca para conmemorar el cincuenta aniversario de su
nacimiento. Este empresario ha sido condenado por siete delitos
fiscales contra la Hacienda Pública. Se da la circunstancia de que, por
acuerdo entre la Fiscalía y la Abogacía del Estado, se le había
conmutado la pena de dos años de cárcel por una fuerte sanción
económica.

A todos los que estamos en cargos públicos se nos debe exigir un
mínimo de ejemplaridad. Y más si eres ministro de Justicia. El
comportamiento de Catalá en este tema no tiene pase, ni ética ni
estéticamente.

Esta semana, concretamente ayer, hemos sabido que al rey
emérito, con cargo a los fondos reservados, es decir, con cargo a
todos los españoles, se le pagaba un nidito de amor. Y ayer
conocimos la sanción de cuatro años de cárcel impuesta al
exvicepresidente del Gobierno de España, Narcís Serra, como
presidente de Caixa Catalunya, por haberse subido el sueldo de
manera escandalosa, él y otros compañeros de Consejo, cuando la
Caixa estaba prácticamente en quiebra. El coste para el erario
público fue de 11.000 millones de euros.

No es de extrañar que la desmoralización de los ciudadanos sea
cada día mayor.

R ATO[44] 
(17/04/2017)

Ya sé que lo correcto políticamente es mantener la presunción de
inocencia hasta que haya sentencia firme y que hay que abstenerse



de hacer juicios mediáticos. ¡A la porra, por no decir a la mierda, con
esa historia!

El 90 % de los españoles que no hemos robado no necesitamos
sentencias, que, además, aquí llegan pasado un lustro, para intuir y
saber que el otrora poderoso vicepresidente del Gobierno de España,
autor del milagro económico español, que era el suyo, aprovechó su
cargo para privatizar empresas con grandes beneficios y, de paso,
pasar la gorra a los beneficiados. Ahora sabemos por qué salió del
Fondo Monetario Internacional: porque le cazaron con negocios
sucios. El pago se lo dio su amigo don Mariano, nombrándole
presidente de Bankia, donde continuó su trayectoria delictiva.

Todos los ladrones son repudiables, pero cuando lo hacen
poderosos que administran lo público y nos predican ejemplaridad,
una condena a cárcel perpetua no estaría de más.

El Diccionario de la Real Academia Española debería acuñar el
adjetivo «rata» en masculino para que fuera «rato».

E L VERTEDERO[45] 
(26/04/2017)

España se parece cada vez más a un vertedero, donde la mierda
de hoy tapa la de ayer y la de ayer a la de anteayer. Los Matas,
Fabra, Camps, Bárcenas, Urdangarin… son tapados por los Blesa,
Rato, Pujoles, Granados…, a los que sepulta esta semana la saga de
los González.

El mayor problema de España es la no independencia de la justicia.
Mientras no tengamos una justicia independiente, no hay nada que
hacer. Llevo más de ocho años denunciando cómo los políticos meten
mano en el nombramiento de jueces y fiscales. Esta semana hemos
visto cosas escandalosas. La garantía del ciudadano ante las tropelías
que puede cometer un Ejecutivo o un Legislativo consiste en una
justicia independiente y dotada con medios. Mientras esto no ocurra,
no hay nada que hacer en este país. Esta es la primera exigencia que
tendríamos que hacer a la clase política actual en España.



Mientras tanto, nuestro don Mariano, en el continente americano,
dice que no se le distraiga de lo importante, que él está a lo suyo, a
hacer grande a España, a conseguir negocios, a que prospere la
economía. Lo otro son temas menores, dice. Pues no, señor Rajoy. Lo
más importante en un país es exigir que los políticos sean honrados.
Y la primera exigencia a un gobierno es que luche contra la
corrupción. Eso es lo primero.

En este país ya no solo huele a mierda, sino que la estamos
tocando.

I GNACIO G ONZÁLEZ ESTÁ MUY ENTERO[46] 
(02/05/2017)

Acabo de leer en el diario El Mundo unas declaraciones de don
Ignacio González, desde la cárcel de Soto del Real, en las que dice
que se encuentra muy entero. Me parece muy lógico. Razonará así:
en el peor de los casos estará en el trullo cuatro años, menos quizá
aplicando eximentes muy habituales, como arraigo social y buena
conducta, que esta gente suele tener buenos modales. Y pensará
también: tengo 56 años, y como la media de los españoles para irse
al otro mundo es de 84, me quedan 28 años para disfrutar de la
millonada que presuntamente he afanado.

Vamos, que el negocio es redondo. ¡Cómo no va a estar entero!

G ANÓ P EDRO S ÁNCHEZ[47] 
(22/05/2017)

Cuando se conoció anoche la victoria de Pedro Sánchez, que yo
había vaticinado, sentí alivio. No soy del PSOE, lidero un partido de
ámbito local llamado Partido Regionalista de Cantabria. ¿Por qué
sentí alivio? Cuando los grandes poderes, la banca, el petróleo, los
periódicos, el gas, las televisiones, las radios, los barones y los



personajes históricos deciden cargarse a alguien, hasta ahora parecía
que la suerte estaba echada.

Anoche, un tipo llamado Pedro, apoyado por militantes de escasa
notoriedad, por militantes de base, se ha cargado a los poderes con
mayúsculas. Algunos notables no salen del asombro, sin darse cuenta
de que ahora hay un divorcio entre el discurso oficial y los despachos
y el sentir de una ciudadanía absolutamente asqueada.

Es gratificante comprobar que no lo tienen todo atado y bien
atado. Por eso, sin ir más allá para analizar las consecuencias de la
victoria de Pedro, anoche me fui a la cama con una sensación de
alivio.

¡ M OIX, FUERA YA![48] 
(31/05/2017)

No sé si don Mariano es consciente de la indignación que nos
embarga a una inmensa mayoría de españoles. Llevo años
denunciando que uno de los mayores problemas que tiene este país
es la politización de la justicia. El nombramiento del señor Moix como
fiscal jefe anticorrupción —lo dije en el mismo momento que le
nombraron— tenía toda la pinta de ser una especie de muro de
contención frente a la avalancha de casos de corrupción que están
saliendo y que van a seguir apareciendo.

Tenía un buen curriculum para ser nombrado. Este pollo fue el que
intervino directamente en la excarcelación fulminante del señor
Blesa, aquel que originó a los españoles un quebranto de 21.000
millones de euros y que, además, presentó la querella que costó al
valiente juez Elpidio Silva la inhabilitación perpetua en la carrera
judicial. Por si faltaba algo, nos acabamos de enterar de que tiene
además una cuenta activa en Panamá, herencia de su padre.

Esto ya es intolerable, no podemos callar. Se piensan que lo tienen
todo controlado, pero no es así. Tenemos la obligación de denunciar
estas tropelías, porque ya no es tan fácil engañar a todo el mundo.



Lo que pido yo hoy aquí, y creo que me hago partícipe del sentir de
muchos españoles, es que este personaje no continúe ni un minuto
más al frente de la Fiscalía Anticorrupción de España.

¡Moix, fuera ya!

¡ V IVA EL VINO![49] 
(08/06/2017)

Confieso que salté de alegría al oír la noticia. El titular era
impactante: «El Tribunal Constitucional anula la amnistía fiscal de
Montoro». Llevo cuatro años denunciando estos hechos. Pero bajo el
titular venía la letra pequeña. ¿Y qué decía la letra pequeña? Que no
lo vuelvan a hacer.

Los 30.000 españoles que llevaron el dinero de España fuera lo han
vuelto a traer lavado al módico precio del 2,7 %, y el tribunal avala la
regularización. ¿Dónde están los Pujoles, los Rato, los Bárcenas, los
Granados…, en fin, los evasores de España? Y, sin embargo, los que
vivimos aquí, quienes tenemos aquí el dinero, pagamos de IRPF cada
año entre un 22 y un 50 %. Los otros han lavado la pasta fugada y la
repatrían a ese módico precio.

Es para mear y no echar gota. ¡Viva el vino!

M ONTORO, CÓMPLICE[50] 
(30/06/2017)

Don Cristóbal Montoro, el ministro reprobado por el Parlamento
español, el de la amnistía a 30.000 patriotas que tenían el dinero
fuera de España y que lo han podido lavar por el módico precio de un
2,7 % en impuestos, es quien se niega a hacer pública la lista de los
amnistiados. ¿Pero en qué país vivimos? ¿Qué país es este que
publica la lista de los morosos, muchos de ellos gentes que no han
podido hacer frente a las deudas con Hacienda por la crisis



económica, y no publica los nombres de los millonarios a los que ha
lavado el dinero? ¿Ni a eso tenemos derecho?

Me hierve la sangre de indignación, como creo que a la mayoría de
los españoles.

C ANALLADA[51] 
(14/07/2017)

A punto de cumplir los 75 años, he visto, como la mayoría de
ustedes, supongo, múltiples injusticias. Pero la mayor, la más grande,
acaba de perpetrarla en estos días el Tribunal Europeo de Derechos
Humanos, ratificando una sentencia del Tribunal Supremo español.
No hay responsabilidades para el laboratorio alemán Grünenthal, que
en los años setenta lanzó al mercado un medicamento llamado
Talidomida, que provocó que nacieran cantidad de niños en toda
Europa, unos 3.000 en España, con graves malformaciones (unos sin
brazos, otros sin piernas…). Todavía viven alrededor de 250
afectados.

Pues bien, la sentencia dice que ha prescrito el delito.
Yo creo que, por encima de la legalidad, en este caso tenemos que

aplicar el sentido común. ¿O han prescrito las malformaciones? ¿O es
que a quienes las sufren les ha prescrito el envenenamiento del que
fueron objeto?

No hay derecho. Esto, sencillamente, es una vergüenza, una
canallada.

C ATALUÑA PARA TAPAR OTRAS COSAS[52] 
(29/09/2017)

¿A la mayoría de los españoles no le pasa, como a mí, que están
hasta los «bebes» de tanta Cataluña? ¿No piensan que este tema
sirve para tapar que no tendremos presupuestos, para que los



chorizos queden en el olvido, o para que pase inadvertido que el
señor Rajoy le ha prometido al señor Trump aumentar el presupuesto
militar de España un 20 %? ¿Para ocultar que sigue creciendo la
desigualdad?

¡Que termine ya esta pesadilla!

Q UEDA ACREDITADO QUE NOS HAN
ROBADO[53] 
(25/10/2017)

Es difícil encontrar en la portada de alguno de los periódicos de
España las terribles conclusiones de la fiscal Concepción Sabadell
sobre la trama Gürtel. Cataluña lo tapa todo. La fiscal es concluyente:
existen sobradas pruebas de que el PP se ha venido financiando de
una manera delictiva y que, a través de mordidas que hacía a los
empresarios, estos recibían suculentas obras públicas.

¡Ah!, y que «Luis el Cabrón» es Luis Bárcenas. Que Cataluña no
tape lo que llana y sencillamente nos han estado robando.

L A PASTA LES UNE[54] 
(13/11/2017)

Aparecen cada día nuevos nombres de españoles en lo que antes
eran los papeles de Panamá y ahora son los papeles del Paraíso, en
general, con ubicación en Malta. Entre los últimos, Joan Laporta,
sobradamente conocido, expresidente del Barça, independentista
recalcitrante, con cuentas opacas allí. No tan conocida es Blanca de
la Mata y Pobes, cuyos apellidos ya denotan un cierto pedigrí. Si
usted o yo nos apellidáramos de esa manera seríamos Mata, que en
realidad es un arbusto, y Pobes, denominación de un pueblo entre
Álava y La Rioja. Pero De la Mata y Pobes ya denota cierto abolengo.
No nos dirá nada el nombre, pero es la esposa del expresidente del



Parlamento de España y diputado en el Congreso por el Partido
Popular Jesús Posada. Este es un recalcitrante español, como
corresponde a su tronío. Es curioso. Dos patriotas, uno catalán y otro
español, unidos en Malta por un paraíso fiscal. Quizá no sea tan difícil
llegar a un consenso por la pasta.

A PARIENCIA DE IMPARCIALIDAD CERO[55] 
(30/11/2017)

Hay dos hechos gravísimos y convendría que el problema catalán
no los tape. La Audiencia Nacional ha negado a la Comisión de
Investigación del Congreso todos los papeles del caso de corrupción
del Partido Popular. Además, la misma Audiencia Nacional ha
cambiado al tribunal que va a juzgar el caso de la caja B del PP. Parte
de los jueces que lo van a juzgar han sido nombrados por ese
partido. Como mínimo, la apariencia de imparcialidad es cero. No
pararé de denunciar que resulta inaceptable que los políticos
nombren a los jueces. Me parece impresentable. ¡Es desmoralizante!

C ONCESIÓN «EJEMPLAR»[56] 
(02/01/2018)

La Orden de Alfonso X el Sabio la otorga el Gobierno para, según
sus estatutos, premiar valores ciudadanos en materias como la
educación, la ciencia, la cultura y la investigación. En vísperas de la
Nochevieja de 2017, el Gobierno otorgó esta altísima distinción a
Pedro de Borbón-Dos Sicilias. Entro en Wikipedia a ver quién es este
ciudadano y veo que es un Borbón, con posibilidad incluso de ser rey
de España, aunque muy lejano, detrás de toda la familia de don Juan
Carlos. Como empresario, su curriculum dice que administra varias
fincas de caza. Pero lo más importante, lo más relevante, es que
aparece en los papeles de Castellana, porque tenía dinero en



paraísos fiscales. El señor Montoro se lo ha limpiado, se lo ha
amnistiado, según cuenta Eldiario.es. ¡Absolutamente
desmoralizante!



2
D OCE ASUNTOS QUE SIGUEN INDIGNANDO

1. E L SMS DE M ARIANO A L UIS B ÁRCENAS

«Luis. Lo entiendo. Sé fuerte. Mañana te llamo. Un abrazo».
Es difícil decir más con tan pocas palabras. Son las enviadas por el

presidente del Gobierno de España al extesorero de su partido, Luis Bárcenas,
tras conocerse que este tenía 49 millones de euros en Suiza.

Más allá de las decisiones judiciales y del discurso oficial, cualquier
persona sensata estará de acuerdo conmigo en el análisis que voy a hacer de
estas breves frases.

«Luis. Lo entiendo»: Me imagino contactos previos entre Mariano y Luis en
los que este explicaría al presidente que él cumplió rigurosamente con las
instrucciones recibidas de sus jefes, al igual que sus predecesores en la
tesorería del partido (Lapuerta, Naseiro y Sanchís): pasar la gorra a las
empresas para nutrir de fondos las arcas del PP de cara a las campañas
electorales. Y hasta es posible que también estuviese pactado desviar unos
dinerillos a Suiza. «Yo, presidente, he cumplido órdenes y no estoy dispuesto
a tragarme este marrón», diría Bárcenas. Por eso la respuesta: «Lo entiendo».

En otro mensaje, Rajoy asegura: «Luis, nada es fácil, pero hacemos lo que
podemos», afirmación absolutamente veraz. Recomiendo la lectura del libro
de Ernesto Ekaizer sobre el caso Bárcenas titulado Queríamos tanto a Luis
(Temas de Hoy, 2015). Conocida la imputación de este «emprendedor», todo
el partido se volcó en intentar anular el proceso abierto. Se nombró jefe de la
operación al exministro de Justicia, Federico Trillo, removieron jueces y a
punto estuvieron de conseguirlo.

Todo el Gobierno, encabezado por su jefe, se reunió para convocar una
dramática rueda de prensa y colocar el siguiente titular: «El caso Gürtel es un
caso contra el PP». Los más notables del partido salieron en tromba a



defender la honorabilidad de Bárcenas. Reclamaban incluso que se le pidiera
perdón por el juicio mediático que había sufrido una persona tan íntegra.

Pero todo se vino abajo cuando dos fiscales de la Audiencia Nacional
pidieron información a Suiza y se supo de la hucha que don Luis tenía allí. A
partir de ese momento, el PP ya no tenía más remedio que pasar a Bárcenas de
honorable a delincuente. Pero sí es cierto que don Mariano movió todos los
hilos para salvarle.

La frase «Sé fuerte» es simplemente de ánimo, la típica que se dedica al
amigo al que diagnostican un cáncer y en la que subyace, sin ser explícito, un
compromiso de estar a su lado.

Terminaba el primer sms con un «Mañana te llamo». Probablemente, y ante
la evidencia de datos incriminatorios, Mariano no cumpliera con esa promesa,
lo que provocaría la indignación del extesorero, que empezó a tirar de la
manta.

Me pregunto si en cualquier otro país democrático en el que cazaran al
presidente del Gobierno con un sms de este estilo, dirigido a un delincuente, el
jefe del Ejecutivo no se habría visto obligado a dimitir. Mi opinión es que sí.

Imaginemos que en 1929 el entonces presidente de Estados Unidos, Herbert
Hoover, hubiese mandado al delincuente Al Capone un mensaje de este tipo:
«¡Sé fuerte, Al!».

2. L A AMNISTÍA DE M ONTORO

Uno de los asuntos que más me ha indignado en los últimos años, y supongo
que también a mis lectores, es la amnistía que Montoro concedió a 30.000
patriotas a los que lavó 40.000 millones de euros que tenían en paraísos
fiscales con un gravamen que no llegó al 3 %. La desmoralización ciudadana
que ha producido tan escandalosa decisión ha sido enorme.

Los españoles que tenemos la suerte de trabajar pagamos de Impuesto de la
Renta entre un 20 y un 50 %, según la comunidad autónoma en la que
coticemos. Un ciudadano que tenga rentas de capital o procedentes de
alquileres paga un 23 % de media.

Puestos a favorecer aún más a los defraudadores, el Gobierno de Rajoy, que
había anunciado que les pondría un impuesto del 10 %, lo dejó finalmente en



el 3 %. El escándalo fue tan mayúsculo que hasta el Tribunal Constitucional
emitió una sentencia, aprobada por unanimidad el 8 de junio de 2017,
anulando esa amnistía y considerándola atentatoria al deber de los ciudadanos
de contribuir con sus impuestos al sostenimiento de los gastos públicos.

Cuando escuché la noticia salté de alegría durante unos segundos, pero me
duró poco esa emoción y al instante se transformó en un profundo abatimiento.
Más allá de un pequeño chorreo al Gobierno, el Tribunal avalaba la
legalización de la pasta de los 30.000 agraciados, y para el Ejecutivo de
Rajoy y su ministro, ni una sanción. Así es España.

3. C ONTINÚAN LAS PUERTAS GIRATORIAS

Este es uno de los temas que más indigna a los españoles. Para entendernos,
se conoce con la expresión coloquial «puerta giratoria» al aterrizaje de
ministros, secretarios de Estado o directores generales del Gobierno central o
de los autonómicos, cuando dejan el cargo, en empresas privadas,
generalmente bancos o eléctricas, gasísticas y petroleras, con sueldos
astronómicos. Dado que a muchos de ellos no se les conoce sapiencia en esa
materia, todos tenemos la impresión de que son pagos por los servicios
prestados cuando tenían cargos públicos.

En estos momentos, más de sesenta de esos paniaguados trabajan para
empresas del IBEX.

Una de las últimas incorporaciones a este club de selectos es la de Arsenio
Fernández de Mesa, exdirector general de la Guardia Civil. No se le conoce
ningún título universitario, a pesar de lo cual no se ha bajado nunca de puestos
de relumbrón. Su carrera comenzó en 1976 como presidente de las juventudes
de Alianza Popular en Ferrol y su comarca. Sus méritos más reconocidos
fueron como delegado del Gobierno en Galicia, con rango de subsecretario,
cuando le correspondió la gestión en 2002 del desastre del Prestige .
Quedarán para la historia sus manifestaciones: «Probablemente el fuel no
toque la costa gallega […]. El destino del fuel en el fondo del mar es
convertirse en adoquín».

Fernández de Mesa fue imputado por la Audiencia de La Coruña. En la
sentencia, dice el juez que «desempeñó una tarea de coordinación difusa y



confusa, tanto en la constitución de un organismo que rigiese las operaciones
como en la facilitación de estructuras burocráticas y de atención a personas
que pudieran informar a las autoridades».

Tras este éxito de gestión, fue premiado con la dirección general de la
Guardia Civil. El 6 de febrero de 2014, un grupo de inmigrantes subsaharianos
trató de atravesar la frontera de Ceuta. Se empleó la fuerza pública para
contenerlos y hubo quince muertos, casi todos ahogados.

Abandonado el cargo de director general de la Guardia Civil, en febrero de
2017 fue colocado como consejero de Red Eléctrica. Por si fuera poco, el
Gobierno de España le ha dado recientemente autorización para aceptar otros
cargos y formar parte como asesor de la empresa Preventia Neurotecnology,
una clínica privada de Madrid, y de Absylum Integral Services, que según su
página web es una compañía dedicada a la explotación, producción, compra,
venta e importación de todo tipo de carburantes, energía, productos
energéticos y materias primas necesarias en su producción, derivados de los
hidrocarburos, energía térmica, solar, fotovoltaica, eólica, mareomotriz,
biomasa, hidráulica y nuclear. Casi nada. Aparentemente, y más allá del fuel
derramado en Galicia, sus conocimientos en esta materia son nulos. Pero en lo
que seguro que es un experto es en abrir puertas en ministerios.

A pesar de que las puertas giratorias repelen a todos, incluso a los partidos
políticos, nadie parece dispuesto a poner coto a este escándalo. Aquí ocurre
como con los paraísos fiscales: todos están en contra, pero nadie los cierra.
En ambos casos, porque quienes gobiernan están encantados. Unos porque
ellos o sus amigos tienen el dinero allí, otros porque ven una puerta abierta
para ganar en el futuro 200.000 euros anuales sin hacer nada. Es un horizonte
halagüeño de jubilación.

4. L AS PREFERENTES

Es este uno de los grandes escándalos de los últimos diez años en España.
Ya lo he tratado en mis libros anteriores y he recorrido casi todos los platós
de televisión denunciando esta estafa, que sufrieron más de un millón de
modestos ahorradores.



En estos momentos se puede decir que la mayoría ha recuperado su dinero,
después de años de sufrimiento, a base de ganar sentencias judiciales. Han
vivido un auténtico calvario y está por saber cuántos murieron del disgusto
antes de recibir sus ahorros.

El Gobierno de España los dejó tirados. La Fiscalía General del Estado
jamás se dignó a abrir una causa conjunta instando a una resolución judicial
que reparara globalmente a todos los afectados, a medida que las sentencias
que iban emitiendo los juzgados de manera individual tenían todas la misma
conclusión: habían sido engañados y procedía la devolución del dinero.

La indignación nos invadió a todos cuando, en las mismas fechas, nuestro
diligente Gobierno habilitó 100.000 millones de euros de todos los españoles
para tapar los agujeros de bancos y cajas de ahorros.

5. F ÓRUM F ILATÉLICO Y A FINSA

Otro de los grandes escándalos de este país, cuyas víctimas han tenido peor
suerte. Los afectados fueron 459.000 y la estafa superó los 6.300 millones de
euros. Aquí nadie ha recuperado nada.

Fue la más burda estafa piramidal conocida en el mundo, desarrollada
durante más de 20 años con la permisividad de los sucesivos Gobiernos. El
escándalo saltó cuando el 9 de mayo de 2006 el juez Fernando Grande-
Marlaska intervino ambas sociedades tras comprobar un agujero patrimonial
superior a 6.000 millones de euros.

El supuesto negocio consistía en invertir en sellos que se iban revalorizando
y que ofrecían intereses por encima de los del mercado. Como entraba dinero
todos los días, merced a una brutal publicidad y a que todos los años recibían
galardones privados y públicos por su buena gestión, en 2002 el Ministerio de
Economía y Hacienda recomendó públicamente la inversión en este
tocomocho.

Cuando empezaron a surgir rumores sobre la solvencia de la empresa,
dejaron de llegar dineros de inversores y se produjo el crack porque no
pudieron hacer frente a las devoluciones solicitadas y al pago de los intereses.

Después de más de once años, en 2017 se inició el juicio contra los
estafadores. Aún no hay sentencia, pero ya se sabe que los sellos que la



empresa tasaba en 4.347 millones de euros no valen ni 300 millones. Como
consecuencia, y en el mejor de los casos, los inversores no recuperarán ni el 8
% de su dinero. Naturalmente, el Gobierno se lava las manos.

6. E L CASO DE LA T ALIDOMIDA

De todos los escándalos, este es el más sangrante, reflejo del país en el que
vivimos. En la década de los años setenta, la compañía farmacéutica
Grünenthal sacó al mercado en todo el mundo un producto de gran éxito
popular, denominado Talidomida, que evitaba los mareos y los vómitos tan
habituales en las embarazadas.

Nada hablaba de efectos secundarios, pero el fármaco provocó una
catástrofe. Miles de bebés de todo el mundo nacieron con graves
malformaciones. En España hubo unos 3.000 mil afectados.

La constitución de la Asociación de Víctimas de la Talidomida en España
(AVITE) supuso el inicio en nuestro país de una auténtica odisea de juzgado en
juzgado para exigir a la farmacéutica alemana una indemnización por todo el
dolor y el daño causados. En 2015, la demanda por fin llegó al Tribunal
Supremo. La sentencia fue terrible y lacónica: no procede atender la
reclamación de los afectados porque el delito ha prescrito.

Presentaron recurso ante el Tribunal Constitucional, que en agosto de 2016
resolvió dar por buena la sentencia del Supremo: el delito ha prescrito.
España es el único país del mundo donde la farmacéutica Grünenthal ha
quedado impune.

Ya solo sobreviven en nuestro país unos 250 afectados, que lloran con sus
mutilaciones y se sienten impotentes y avergonzados de unos Gobiernos que
les han dejado tirados. Yo recibo de vez en cuando a una comisión de
afectados y hago lo único que puedo: denunciar el atropello más grande que
haya sufrido un colectivo humano en España.

7. L A GALERÍA DE LOS HORRORES



A los seres humanos en general nos gusta el boato, figurar, el peloteo, pero
pienso que en esto los españoles estamos a la cabeza. Se dice que a un
español le pones un uniforme y una gorra y se cree mariscal. Conozco a
muchos que han ostentado cargos importantes y que, al perder el coche oficial
y los guardaespaldas, han sufrido una profunda depresión.

Una de las debilidades de los presidentes de Gobierno españoles,
presidentes autonómicos, del Senado y del Congreso, ministros, alcaldes,
etcétera, es quedar inmortalizados en las paredes de los edificios donde han
prestado sus servicios con cuadros carísimos pintados por artistas de
prestigio. No se conforman con una foto de tamaño natural acristalada y bien
enmarcada. Y es una millonada lo que nos cuesta a los españoles esta
megalomanía.

Los retratos de los últimos exministros nos han costado 1,3 millones de
euros. A la cabeza está el cuadro dedicado al exministro Francisco Álvarez
Cascos, que no se anduvo por las ramas a la hora de escoger como pintor ni
más ni menos que a Antonio López. La obra costó 190.000 euros.

Otro que no reparó en gastos para que le sacaran guapo fue el expresidente
del Congreso, José Bono, quien escogió como pintor al hiperrealista Bernardo
Torrens. La minuta fue de 82.000 euros. Y la factura subió un poco más
porque, una vez acabado el retrato, según explicó el propio Torrens, el
político exigió que aparecieran en los puños de la camisa unos gemelos con la
bandera de España.

Jesús Posada es otro expresidente del Congreso que ha colgado su cuadro
recientemente. El pintor fue Ricardo Sanz y su retrato ha salido por el
«módico» precio de 66.000 euros. Ya están trabajando en la imagen de Patxi
López, que solo fue presidente del Congreso durante cinco meses. Aún no
sabemos el precio.



No podía faltar en esta «galería de los horrores» el del trío de las Azores,
José María Aznar, cuyo retrato se encargó al pintor Hernán Cortés por 82.600
euros y que está colgado en la Presidencia del Gobierno.

Pero nadie puede hacer sombra en número de retratos al actual presidente
Rajoy, ya que ha pasado por todos los ministerios y en cada uno de ellos ha
dejado su cuadro. Cuando abandone su cargo, será el político más retratado de
la Historia de España.

8. E SCOLTAS PARA EX ALTOS CARGOS

Entiendo que quienes ejercen un cargo de alta responsabilidad (presidente
del Gobierno y autonómicos, ministros, presidentes del Congreso y el Senado,
altos cargos de la justicia) han de tener algún tipo de protección, mucho más
en épocas pasadas, cuando la banda terrorista ETA mató en España a casi mil
personas de toda condición.



Yo no me quiero poner como ejemplo, pero me he negado siempre a tener
guardaespaldas, incluso en la época en la que por mi beligerancia contra ETA
era un claro objetivo. Pero lo que no es admisible es que cuando los políticos
han abandonado sus tareas públicas sigan disfrutando de esos servicios de
seguridad.

Cientos de policías y guardias civiles que serían de enorme utilidad en la
prevención y persecución de delitos están ocupados en «proteger» a
expolíticos que corren menos riesgo que un albañil en un andamio o un taxista
en su coche.

Me consta que muchos de estos «ex» saben que no corren riesgo alguno más
allá del que nos amenaza a todos al salir cada día de nuestra casa, pero al
tener guardaespaldas creen que gozan de un rasgo de notoriedad que se
resisten a perder.

Hace poco estaba en un restaurante de Madrid cuando apareció un
expresidente autonómico con el que coincidí en la década de los noventa.
Ocupó con otras dos personas la mesa que tenía reservada. Durante toda la
comida, dos hombres fornidos e impecablemente vestidos, con auriculares en
las orejas, permanecieron de pie en el restaurante controlando visualmente al
personal que ya estaba sentado y a quienes iban entrando. Por si alguien no
conocía al personaje, la ostentosa presencia de estos hombres de Harrelson
permitió que todos acabaran sabiendo quién era. Sentí vergüenza ajena, pero
seguro que el expresidente en cuestión aún se sentía importante.

Hemos conocido recientemente que el exministro de Industria José Manuel
Soria, el de los papeles de Panamá, mantenía una escolta formada por ocho
policías y dos coches quince meses después de haber abandonado el cargo. El
coste de su servicio de seguridad supone 250.000 euros al año al
contribuyente. Los escoltas le acompañaban incluso cuando se iba de
vacaciones.

Estamos ante un escandaloso gasto de dinero público para gloria y boato de
estos figurones. Me siento en la obligación de denunciar este despilfarro a
manos de señores que no corren más riesgo que el resto de los ciudadanos. No
más del que hemos corrido todos teniéndolos como ministros. En el caso de
Soria, por su intento de llenar Canarias de plataformas de prospección
petrolífera.

Si se sienten amenazados, como casi todos tienen pasta abundante, que se
paguen guardaespaldas privados.



9. T RILLO, O EL PAGO A LOS SERVICIOS
PRESTADOS

El exministro de Defensa, expresidente del Congreso y exembajador de
España en Londres, Federico Trillo, es uno de los personajes más
maniobreros de la política nacional de las últimas décadas. Y lo es más allá
de las anécdotas por las que todos le recordamos, desde el «manda huevos»
del Congreso al parte de guerra de la invasión de la isla de Perejil, pasando
por el «¡Viva Honduras!» cuando se encontraba en El Salvador, hasta su
afirmación de que las playas gallegas estaban «esplendorosas» un mes
después de la catástrofe del Prestige .

Pero cuando de verdad se cubrió de gloria e hizo méritos para ulteriores
recompensas fue en el caso del Yak 42 y por sus trabajos de fontanería para
intentar parar la corrupción que afectaba al Partido Popular por el caso
Gürtel.

Trillo era ministro de Defensa cuando se produjo el accidente del Yak 42, la
mayor catástrofe que ha sufrido el Ejército español en tiempos de paz.
Murieron 75 personas, 62 de ellas militares. El ministro mantuvo en todo
momento, frente a los familiares y la opinión pública, que el accidente se
había debido a un fallo del piloto.

Luego quedó probado, para desesperación de las familias, que los cuerpos
fueron identificados sin ninguna garantía. Como también quedó probado que el
avión elegido para transportar a los militares era un cacharro en pésimo
estado de conservación procedente de la antigua Unión Soviética.

Antes del vuelo, varios militares habían mandado mensajes a sus familiares.
José A. Fernández le dijo a su esposa: «Reza por mí, que este avión es una
mierda». José Manuel Ripollés envió un correo cuatro días antes del
embarque con este texto: «Son aviones alquilados a un grupo de piratas aéreos
que trabajan en condiciones límite; la verdad es que solo con ver las ruedas y
la ropa tirada por la cabina te empieza a dar taquicardia». Vicente Agulló le
dijo a su padre: «Quieren que volemos en una tartana».

Más tarde quedaría acreditado que el Ministerio de Defensa contaba, antes
del accidente, con informes que alertaban de los riesgos derivados de las



condiciones en las que estaban transportando a los militares españoles a
Afganistán.

Por si fuera poco, se conoció que la mitad del pago del avión se repartió
entre seis intermediarios. El remate de esta truculenta historia lo ha dado más
de trece años después el dictamen del Consejo de Estado, que reconoce la
responsabilidad del Ministerio de Defensa.

En la trama Gürtel, el señor Trillo fue, como ministro de Justicia, el hombre
designado por el PP para tratar de anular la causa, y a fe que se aplicó a fondo.
Eso sí, previo pago, según los papeles de Bárcenas, de 65.000 euros. Empezó
por apoyar la destitución del juez Garzón, que había destapado la trama.
Acusó a las fiscales anticorrupción que llevaban el caso, pidió el cese de los
policías José A. González y José Luis Olivera por acosar a Bárcenas, y trató
de vender a toda España que la trama Gürtel era un montaje político ideado
por Rubalcaba.

Toda esta hoja de servicios tuvo su recompensa: un retiro dorado como
embajador de España en Reino Unido, pese a que no sabía inglés ni pertenecía
a la carrera diplomática.

El año 2017 terminó su periplo en Londres al conocerse el dictamen del
Consejo de Estado sobre el Yak 42. Paradojas de la vida, el siguiente destino,
que es el actual, se llama Consejo de Estado.

10. C ONVERSACIONES MAFIOSAS Y
PORNOGRÁFICAS

La investigación y los pinchazos telefónicos de la Guardia Civil como
consecuencia de la llamada «Operación Lezo» nos ha permitido conocer
ciertas grabaciones de conversaciones entre políticos del Partido Popular. El
proceso catalán ha tapado en parte el nuevo escándalo derivado de esas
escuchas, en las que comprobamos cómo impera la corrupción y las relaciones
entre los corruptos.

En los últimos años, la política española ha acogido a un tándem que ha
movido todo el capital de España: Esperanza Aguirre e Ignacio González.
Parecían hechos el uno para el otro. Cuando la cazatalentos dimitió para dejar
al mando de la Comunidad Autónoma de Madrid a González, ambos ofrecieron



una lacrimógena rueda de prensa en la que se deshicieron en elogios mutuos y
se prometieron amor político eterno. Era un paripé.

Las grabaciones entre González y el exministro pepero Eduardo Zaplana son
terribles. La palabra más usada por el ahijado político sobre su lideresa es
«hija de puta». Y el mismo calificativo dirigió a Mariano Rajoy. Una
verdadera mafia.

Estas conversaciones revelan cómo intentan —y a veces lo consiguen—
colocar a jueces y fiscales afines para frenar las investigaciones.

En otra grabación escuchamos a Ignacio González: «A ver si podemos
colocar a Moix al frente de la Fiscalía Anticorrupción. Si sale, es cojonudo».
Contra todo pronóstico racional, salió. También dice: «Que se carguen al juez
Velasco y que traigan al titular, que ya me las apañaré yo con el titular, coño
[…]. Tenemos al Gobierno y al Ministerio de Justicia».

En un sms González escribió que el ministro de Justicia había respondido a
su felicitación por su nombramiento como ministro: «A mí me puso el otro día
un mensaje encantador. A ver si terminamos con los líos y tal, bueno, vale
macho, pues lo que quieras, ja, ja».

Eduardo Zaplana aparece en una grabación hablando de un encuentro con
Alberto Ruiz-Gallardón en un acto de FAES y, sin cortarse un pelo, relata lo
que este le dijo: «Tengo que recuperar el tiempo perdido y no salgo de
América porque tengo que ganar mucho dinero». Y apostilla Zaplana: «Como
diciendo que está ganando una fortuna o aflorando algo».

Ignacio González también hace de conseguidor. En una conversación
grabada con Luis Vicente Moro, exdelegado del Gobierno en Ceuta y
exalcalde de Palencia, se dirige a él para interceder por un empresario amigo
que quiere abrir un puticlub de lujo en Palencia.

Rafael Palencia, responsable del grupo Degremont, dice en otro momento:
«Yo colaboro para el partido. Yo le ayudo al partido para que él me ayude a
mí. Periódicamente entrego 35.000 euros. Es una cantidad que paso allí, voy y
entrego yo […]. En general, un 2 o un 3 %, o lo que quieran […]. Yo entrego
el dinero a Álvaro [Álvaro Lapuerta] y Luis Bárcenas […]. Confío mucho en
Álvaro, me aprecia mucho y Luis, también […]. Tienen que estar los dos. Luis
dice: “Espera que voy a llamar a Álvaro” […]. Yo lo que quiero es ganar
obras».



11. L A JUSTICIA SIGUE POLITIZADA Y LENTA

Vengo manteniendo desde hace años que hay que apartar a los partidos
políticos de la designación de los jueces. Que la justicia está politizada no es
una opinión solo mía. Según todas las encuestas, más del 60 % de los
españoles piensan lo mismo.

Mis intervenciones en programas de televisión manteniendo esta
apreciación me han valido varias advertencias. Pero no rectifico nada. El
Consejo General del Poder Judicial, según el artículo 122 de la Constitución
española, es el órgano de gobierno de los jueces. Su principal función es velar
por la independencia de jueces y magistrados frente al resto de los poderes del
Estado. Maravilloso propósito. Pero veamos quién nombra a sus veinte
miembros, que a su vez nombran al presidente del Tribunal Supremo: 10 de
ellos son designados por el Congreso, y los otros 10, por el Senado. ¿Quiénes
están en el Congreso y en el Senado? Diputados y senadores. ¿A quién
representan estos señores? A los partidos políticos.

Resumiendo, los miembros del máximo órgano de gobierno de los jueces
son nombrados por los partidos políticos en función de los votos que tienen en
cada legislatura. Cuando escribo estas líneas, la mayoría de los miembros del
Consejo General del Poder Judicial son jueces nombrados por el Partido
Popular. No extraña entonces que las decisiones que debe tomar este órgano
sean adelantadas por los medios de comunicación teniendo en cuenta la
mayoría conservadora o progresista de sus miembros y, sobre todo, del
partido que los ha nombrado.

La influencia de los partidos en un ámbito que ha de ser de una
independencia absoluta es evidente. Yo creo que los jueces son los primeros
interesados en acabar con este sistema de elección. Y todos los partidos han
llevado en sus programas un modelo alternativo de nombramientos, pero en
cuanto uno gana, se olvida de lo prometido.

El otro gran órgano es el Tribunal Constitucional, que ejerce la
interpretación suprema de la Constitución y, naturalmente, se habla de su total
independencia. Lo componen 12 miembros. ¿Quién los nombra? Cuatro el
Congreso de los Diputados, cuatro el Senado, dos directamente el Gobierno, y
los otros dos el Consejo General del Poder Judicial. Resumiendo, los nombran
los partidos políticos.



En mi opinión, este es uno de los asuntos más graves que aún no se han
solventado en España. Un poder judicial independiente y eficaz es la última
garantía que tienen los ciudadanos ante posibles desmanes del poder
ejecutivo, del legislativo, o de particulares.

Las cuatro asociaciones de jueces han criticado abiertamente los intentos de
colonización de la justicia por parte de los partidos políticos y han denunciado
que sean estos quienes nombren a los miembros del Consejo General del
Poder Judicial. Recientemente, 1.400 jueces han firmado un manifiesto
denunciando el insaciable afán de los políticos por controlar a los
controlados.

Por si no fuera suficiente con la forma de elección, en España, el fiscal
general del Estado es, en la práctica, un miembro más del Gobierno, nombrado
por el rey a propuesta del ministro de Justicia.

Recientes conversaciones grabadas a políticos demuestran lo que estoy
denunciando. Frases como «hay que colocar en la causa a este fiscal, que es de
los nuestros» o «este es de nuestro partido» desmoralizan a los ciudadanos.

La lentitud de la justicia es otro gran problema. Hacen falta más jueces, más
medios y abreviar los procedimientos. En los casos de corrupción, los juicios
se demoran una media de diez años desde que se detecta el asunto. Llegado
ese momento, el dinero robado no aparece, muchas pruebas han sido
destruidas y, en algunos casos, el delito ha prescrito.

Si es para mejorar en esta materia, sería recomendable copiar lo que ocurre
en otros países. Todos recordamos el nombre de un «respetable» financiero
norteamericano llamado Bernard Madoff, creador de una firma de inversión
con su mismo nombre. En diciembre de 2008 se descubrió que era la típica
estafa piramidal, que abonaba altos intereses procedentes de las constantes
entradas de dinero. Cuando esas entradas dejaron de llegar, Madoff no pudo
hacer frente ni a reembolsos ni a intereses, y así se descubrió la estafa. Algo
parecido al tinglado que montaron aquí los de Fórum Filatélico. El fraude fue
de 64.000 millones de dólares, e incluso atrapó, cómo no, a patriotas
españoles.

El banquero fue detenido el día 11 de diciembre de 2008. Atención a la
fecha. El día 29 de junio de 2009, seis meses después de descubrirse el
fraude, el juez federal Denny Chin le condenó a cadena perpetua. En la
actualidad tiene 79 años y morirá de viejo en la durísima prisión de San
Quintín.



¿Sería tan difícil mandar una comisión a Estados Unidos para estudiar cómo
lo hacen allí y trasladarlo aquí? Copiar no siempre es malo.

12. S IGUEN APARECIENDO CASOS DE
CORRUPCIÓN: LA « O PERACIÓN L EZO»

En mi libro Ser feliz no es caro desmenuzaba los casos de corrupción que
los jueces tienen en sus despachos, con cientos de políticos del Partido
Popular, y alguno del PSOE, imputados: el «caso Taula», con Rita Barberá y
Alfonso Rus a la cabeza; el «caso Gürtel», con Bárcenas y Correa de líderes;
el «caso Púnica», con Granados; «Emarsa», con Enrique Crespo, exalcalde de
Manises y exvicepresidente de la Diputación de Valencia… Está también el
«caso Brugal», con el empresario Enrique Ortiz y Sonia Castedo, exalcaldesa
de Alicante; el «caso Acuamed», con implicados del Ministerio de
Agricultura; el «caso Palma-Arena», con el expresidente balear Jaume Matas,
la infanta y Urdangarin; el asunto de la Fórmula 1 en Valencia, con Francisco
Camps… Y otros temas menores.

Decía yo entonces que la corrupción en España era como un inmenso
vertedero donde la nueva mierda va tapando la anterior. Y tenía razón, porque
en el último año han seguido apareciendo nuevos escándalos. El más gordo y
al que me voy a referir ahora es la «Operación Lezo».

Era de dominio público que la empresa pública que suministra agua a
Madrid, el Canal de Isabel II, era un nido de corruptos. El juez de la
Audiencia Nacional Eloy Velasco entró a saco en la compañía e imputó nada
menos que a cincuenta y dos personas. A la cabeza de todos, el jefe durante
años de la sociedad, el expresidente de la Comunidad Autónoma de Madrid
Ignacio González.

Varios han pasado por la cárcel una temporada, pero ya están libres tras
pagar sus fianzas. Ignacio González reunió en menos de ocho horas los
400.000 euros que le impuso el juez. El mismo día que salió de la cárcel se
descubrió en Colombia un botín de este personaje por un importe de casi cinco
millones de euros. Una parte mínima de lo que el juez estima que se llevaron:
25 millones de euros. A su esposa le han descubierto joyas en una caja fuerte
por valor de 100.000 euros.



Sabemos que eran unos presuntos chorizos. Pero ya están todos libres.
¿Cuándo veremos este juicio en los tribunales? ¿Y cuándo entrarán en prisión?



3
M ARIANO ME ENGAÑÓ

En mi anterior libro, Ser feliz no es caro, dedicaba un capítulo a las dos horas
y media de encuentro que mantuve con el presidente Mariano Rajoy el 2 de
noviembre de 2015. Faltaba entonces poco más de un mes para las elecciones
generales. Mi objetivo era conseguir comprometerle, por fin, para que pagara
los casi 200 millones de euros que el Gobierno de España aún adeuda a
Cantabria por la reconstrucción del Hospital Universitario Marqués de
Valdecilla. Otra reivindicación que le planteé fue la inclusión de la comarca
del Besaya, una de las zonas de España más castigadas por la crisis
económica, en el programa Reindus, que concede ayudas a las regiones con el
fin de alcanzar el desarrollo sostenible del territorio.

Tras aquella reunión conté la amabilísima acogida que me dispensó y su
compromiso verbal de atender de manera inmediata las peticiones que le
planteé. En la rueda de prensa que di en La Moncloa trasladé la favorable
impresión que me había causado don Mariano, e incluso expresé la seguridad
de que, esta vez sí, los cántabros veríamos cumplidas las promesas que tantas
veces nos han hecho y que nunca han llevado a la práctica.

Recibí muchas críticas, incluso de mis compañeros de partido. «¡Eres un
incauto. Te promete todo porque estamos en vísperas de elecciones!», me
decían en mi entorno más cercano. Un periódico llegó a titular: «Revilla,
abducido por Rajoy».

Tengo tendencia a creerme lo que la gente supuestamente seria me promete,
pero, ante tanta crítica, nada más regresar a Cantabria envié al presidente una
carta con la esperanza de que me ratificara por escrito lo que me había dicho
de palabra.







Sorprendentemente, y con bastante celeridad, recibí su respuesta, fechada el
4 de diciembre de 2015, a dieciséis días de las elecciones.





Sin embargo, los siguientes presupuestos del Estado no incluyeron la
partida de 22 millones de euros comprometida en 2016 y anularon
expresamente la programada para 2017. Y, a pesar de figurar media España
como receptora del programa de reindustrialización, entre los beneficiarios no
estaba la comarca de Torrelavega.

Yo no daba crédito y, respirando hondo para no desatarme, remití una nueva
carta al presidente del Gobierno el 5 de abril de 2017.



Pasado un mes sin respuesta, decidí acudir a la vicepresidenta Sáenz de
Santamaría.







Escribo estas líneas a finales de octubre, y ni el presidente ni la
vicepresidenta me han respondido. Ni a las cartas ni a las llamadas
telefónicas, de las que no tengo estadísticas.

Y llegado a este punto, me pregunto qué he hecho yo para merecer esto.
¿Qué ha hecho Cantabria para recibir este (mal)trato?

Me tengo por una persona normal, que intenta ser buena. No conozco la
envidia ni el rencor. Eso sí, soy incompatible con la corrupción, a la que
visceralmente me veo en la obligación de denunciar. Cantabria es, tras La
Rioja, la Comunidad Autónoma más pequeña en territorio y población. Somos
580.000 habitantes en poco más de 5.000 kilómetros cuadrados. Pero también
somos una región leal a la Constitución y orgullosa de pertenecer a España.



Jamás hemos vulnerado una ley y acudimos a todas las convocatorias que nos
plantea el Gobierno de España. No puedo abstraerme de concluir que en este
país se premia la deslealtad y se castiga la lealtad.

Con el consiguiente cabreo, no vi otra posibilidad que trasladar al
presidente del Gobierno mi disgusto. Ante la imposibilidad de obtener
respuesta a mis cartas y a mis llamadas telefónicas, no pude evitar abordarle
en una fecha emblemática, el 12 de octubre, durante los actos del Día de la
Hispanidad, a los que acudo siempre.

Ese día, a las doce de la mañana, yo estaba puntual en la fila donde nos
colocan a los presidentes autonómicos para saludar al rey y al presidente del
Gobierno. No es habitual que estemos presentes todos los representantes de
las comunidades. Como casi siempre, faltaban Cataluña y Euskadi, y en esta
ocasión, a esta ausencia se sumó Navarra. Por protocolo, yo ocupaba el cuarto
lugar tras Galicia, Andalucía y Asturias. Pasaron los reyes y sus hijas, a los
que saludé sin reverencia, y detrás, Mariano Rajoy. Tuve que resumir en diez
segundos todo lo que el día anterior había expresado durante un cuarto de hora
en El Hormiguero . Creo recordar que le dije textualmente lo siguiente:
«Cantabria está indignada, y yo especialmente, ante el incumplimiento de los
compromisos con mi tierra y las promesas que me hizo durante la entrevista
que mantuvimos». Sorprendido y nervioso, el presidente continuó su marcha,
pero le escuché balbucear estas palabras: «Ya se te pasará».

Acabado el desfile militar, a las 13:30 horas nos volveríamos a encontrar
en el Palacio Real para el besamanos de los reyes. Ya en la media hora de
espera que estuve en el paseo de la Castellana, antes de que comenzara el
desfile, yo me había sentido como un pulpo en un garaje. Allí teníamos que
convivir esos treinta minutos los ministros y los representantes de todos los
poderes del Estado. Me resultaba muy duro dar la mano y charlar con gente a
la que habitualmente fustigo en los programas de televisión, aunque a ellos
parecía no importarles.

Es norma habitual que, en los momentos previos al saludo a los reyes, nos
metan a los 50 considerados «notables» en una sala de 40 metros cuadrados
durante media hora para que confraternicemos. Resulta imposible no darte en
algún momento un codazo con Mariano Rajoy, Montoro o Soraya. Como mi
estado de ánimo, tras la queja a Rajoy y su respuesta, estaba muy alterado y no
quería aguar la fiesta de la Hispanidad, al llegar al Palacio Real expliqué al
jefe de protocolo que me encontraba un poco mareado y que permanecer en



esa sala tan pequeña, y sin ventilación, me resultaba muy penoso. Le pedí que
me llevara a una sala adjunta y me avisaran cuando tuviera que colocarme en
la fila para los saludos. Me atendieron encantados y me condujeron a un salón
cercano, donde solo había cuadros históricos y unos butacones de época
isabelina.

Llevaba allí sentado cinco minutos, mirando los murales que adornaban el
techo, cuando apareció solo Mariano Rajoy, con seguridad advertido de mi
presencia. Me levanté para saludarle y me preguntó: «¿Por qué estás tan
enfadado?». Entonces tuve más tiempo para explicarle las razones de mi
cabreo. Sus únicas palabras fueron que no le entregaban las cartas, que se
encontraba muy estresado con el problema catalán y que tenía que ausentarse
para trasladar sus condolencias a los familiares del piloto que
desgraciadamente había muerto una hora antes al estrellarse el avión con el
que había participado en el desfile militar. Cuando estábamos en pleno debate
apareció su jefe de Gabinete, el señor Moragas, y se lo llevó cogido del
brazo.

Como resumen, y como he probado en este capítulo, mantengo que Mariano
es un moroso con Cantabria. A Cantabria y a mí nos ha mentido.



4
L A RESURRECCIÓN DE P EDRO

Hasta el 13 de julio de 2014, Pedro Sánchez no pasaba de ser ante el gran
público un apuesto joven, doctor en Ciencias Económicas, que había sido
diputado en la Asamblea de Madrid y, posteriormente, diputado nacional.
Aquella noche se abrían las urnas de unas primarias a la Secretaría General
del PSOE que se disputaban el novato Pedro Sánchez, un experimentado
Eduardo Madina y un miembro de la izquierda socialista, José Antonio Pérez
Tapias.

Contra todo pronóstico, y con el apoyo de la poderosa agrupación socialista
de Andalucía, Pedro fue elegido secretario general con el 49 % de los votos
frente al 36 % de Madina. Se dice que Susana Díaz consideraba que aún no
había llegado su hora para regir el PSOE a nivel nacional y que optó por
apoyar a una persona de transición hasta que llegara ese momento. Ha sido
muy comentada su manera de describirlo: «No vale, pero nos vale».

Es probable que, antes de recibir el apoyo andaluz, Pedro Sánchez se
comprometiera a ser solo secretario general, no candidato a la presidencia del
Gobierno de España. Pero, tras aquella victoria en las primarias, se fue
haciendo fuerte y decidió ir a por todas.

El 20 de diciembre de 2015 se celebraron elecciones generales y el PSOE
quedó como segunda fuerza política con noventa diputados. Lo que ocurrió en
aquellos comicios lo vaticinaba yo en todas mis apariciones televisivas: la
voladura del bipartidismo y la dificultad de establecer alianzas estables para
configurar un gobierno.

El Partido Popular sufrió un batacazo electoral, con los peores resultados
de su historia. El Parlamento quedó configurado con 123 diputados del PP, 90
del PSOE; 69 de Podemos, 40 de Ciudadanos, dos de Izquierda Unida, nueve
de Esquerra, ocho de Convergencia, seis del PNV, dos de Bildu y uno de
Coalición Canaria. Conseguir los 175 votos necesarios para alcanzar la



mayoría absoluta que requiere la investidura de un presidente parecía tarea
imposible, como así fue.

El «zorro de Sanxenxo», Mariano Rajoy, tras varias visitas al rey como
correspondía al cabeza de la lista más votada, decidió no dar la cara y hacer
mutis por el foro. Intentó un Gobierno de gran coalición para «salvar a
España» con el PSOE y Ciudadanos, pero el líder socialista se mantuvo firme
en lo que había repetido hasta la saciedad en su campaña electoral: «No es
no». Ciudadanos ratificaba por aquellos días su radical oposición a pactar con
un partido corrupto.

Tras un mes de idas y venidas de los representantes de los partidos a la
Zarzuela, el 22 de enero, el rey decidió proponer la investidura de Pedro
Sánchez como presidente. Fue curioso y premonitorio que, antes de que
Sánchez saliese de su entrevista con Felipe VI y se hiciera pública su
proclamación como candidato, el líder de Podemos, Pablo Iglesias, ofreciera
en rueda de prensa una coalición con el PSOE, permitiéndose incluso
adelantar los ministros que su formación aportaría al Gobierno. Si la
candidatura de Pedro Sánchez tuvo alguna posibilidad de prosperar, en ese
momento quedó anulada.

Desde ese instante Sánchez fue sometido a un constante pressing por parte
de los barones y de las viejas glorias del partido para que no se le ocurriese
aglutinar los 175 diputados de la izquierda y los nacionalistas. Así las cosas,
al candidato socialista no le quedó otra vía que arrimarse a Ciudadanos, con
quien alcanzó un acuerdo de 200 medidas que garantizaba el apoyo de esta
formación a su investidura.

A pesar de que se trataba de una muerte anunciada, los días 1, 2 y 4 de
marzo Pedro pasó el trago de su investidura con el resultado negativo ya
conocido.

Después vino otro mes de negociaciones sin fruto alguno, hasta que el rey
firmó el 3 de mayo la convocatoria de nuevas elecciones para el domingo 26
de junio. Los resultados clarificaron poco la situación. Subida del PP y ligero
descenso del PSOE y Podemos.

El temor ante una nueva repetición de elecciones y el runrún
premeditadamente extendido de que Pedro Sánchez pondría en marcha lo que
las «fuerzas vivas» apodaron como «operación Frankenstein», es decir, una
gran alianza de todos los que no fueran el PP y Ciudadanos, para encumbrarle
a la Presidencia de España, provocaron que se tocara a rebato. Se trataba de



iniciar una especie de desembarco de Normandía en el que las tropas aliadas
contaran con todos los medios de comunicación, las empresas grandes y
medianas, los tertulianos de todos los espectros, la Conferencia Episcopal y,
sobre todo, las baronías socialistas y su Comité Federal. El objetivo no era
invadir Dunkerque, sino «matar» al roqueño del «no es no».

Debo confesar que personas muy influyentes intentaron convencerme para
que me uniera a las tropas del desembarco. Sabían que suelo aparecer en
programas televisivos y que mis opiniones son seguidas por millones de
espectadores. Pero los argumentos que aducían fueron tan poco consistentes
que decidí hacer todo lo contrario y denunciar lo que, a mi modo de ver, se
trataba de una campaña de acoso y derribo contra un hombre cuyo delito había
sido cumplir su compromiso de no permitir la investidura de Rajoy con los
votos del PSOE.

Este tipo de operaciones, en las que hay tanto en juego y participan tantos,
requiere una planificación minuciosa para evitar que fallen. Y aunque son
muchos los que se apuntan, el diseño para llevarlas a buen puerto lo suelen
encabezar unos pocos. En este caso, según me aseguran fuentes de toda
solvencia, el «estado mayor» que inició las hostilidades lo formaban cuatro
personas reunidas en una larga cena con sobremesa.

Estaréis ansiosos por leer los nombres de esos cuatro capitanes generales
de ese «alto estado mayor». Naturalmente, me han dicho quiénes eran, pero
entenderéis que no sea tan insensato como para hacer públicos sus nombres sin
tener pruebas contundentes en mi poder.

Los asistentes a aquella cena, auténticos pesos pesados, controlaban, en
teoría, los medios de comunicación, las empresas y a políticos de renombre.
Alguien de solvencia indubitada debería iniciar las hostilidades poniendo en
duda la credibilidad de Pedro Sánchez para que toda la orquesta tocara la
misma música.

Quizá no fuese así, pero todos los medios de comunicación salieron a la
calle el 28 de septiembre con Felipe González en la foto de portada y este
titular: «Me siento engañado por Sánchez, me dijo que se abstendría en
segunda votación». También decía otras cosas: «Las terceras elecciones serían
un disparate, nos podrían llevar a una crisis del sistema […] un Gobierno
Frankenstein no es bueno, ni es posible […]. Alguno tendrá que asumir la
responsabilidad política por ir de derrota en derrota». En suma, estaba



pidiendo públicamente la abstención del PSOE para permitir la elección de
Mariano Rajoy.

Llegados a ese momento, Ciudadanos había pasado en pocos días del «no
pactaremos con un partido corrupto» a la abstención y, finalmente, al voto
favorable.

El expresidente del Gobierno, y gurú para muchos socialistas, hacía sus
declaraciones desde Santiago de Chile, pero no por casualidad. Felipe
González cogió la batuta, y un clamor sin prácticamente excepciones se unió a
su postura. Nos estaban describiendo al candidato socialista como un
mentiroso patológico.

El 28 de septiembre de 2016 era miércoles y yo me encontraba en Madrid.
Participé en directo en el programa Espejo público, que sabiamente conduce
Susanna Griso. A las once de la mañana me senté en el plató, donde había
otros tres comentaristas, cuyos nombres no recuerdo. Tras un cariñosísimo
saludo, Susanna me puso en pantalla las declaraciones de Felipe González y
me espetó: «Esto, Miguel Ángel, es una bomba. Estas manifestaciones
presentan a Pedro Sánchez como un político mentiroso». Hice una pausa y,
como tengo buena memoria, creo que puedo reproducir casi exactamente lo
que dije: «¿Esa confidencia de Pedro a Felipe se la hizo en una conversación
privada, en el pasillo de algún acto protocolario? A mí lo que me interesa de
un político es lo que dice al conjunto de los ciudadanos en una campaña
electoral. Para mí lo más sagrado es la promesa de un partido a los electores
sobre el destino de los votos que reciben. Quien vota a una formación,
lógicamente, lo hace para que gane y gobierne, aunque lo habitual sea que no
haya mayorías y que, por tanto, sean necesarios los pactos para configurar un
gobierno. Por eso es importante que los partidos aclaren previamente a los
electores con quién van a pactar».

Dejé claro que para mí es sagrado informar a los ciudadanos sobre este
asunto antes de introducir su papeleta en las urnas, para así evitar sorpresas.
Conté la experiencia de las elecciones celebradas en Cantabria en 1987. En
aquella campaña, el PRC (Partido Regionalista de Cantabria) y, sobre todo,
yo, que encabezaba la candidatura, dejamos claro en todos los mítines y
programas que jamás pactaríamos con el Partido Popular, que tenía a Juan
Hormaechea como líder. Celebradas las elecciones, nuestros cinco diputados
tuvieron en sus manos posibilitar la mayoría con el PP. Las presiones que
sufrimos fueron horrorosas, incluso a nivel familiar. Casi me echan de



Cantabria, pero me mantuve firme. Claro que sirvió de poco, porque, al cabo
de menos de un mes, «compraron» a dos de mis compañeros para lograr esa
mayoría. Una operación parecida a la que se organizó años después en Madrid
con aquel «tamayazo» que propició la llegada del PP al Gobierno de la
Comunidad Autónoma y que permitió luego que tanta rana se forrase.

Tengo que aclarar que yo no era, ni soy, ni del PP ni del PSOE, pero me
negué a participar en la cacería a Pedro Sánchez. Y me preguntaba: ¿se conoce
algún episodio de corrupción en su vida? Que se sepa, no. ¿Fue nombrado
secretario general a dedo? Que yo sepa, se presentó a unas elecciones
primarias abiertas y democráticas y ganó en buena lid a otros dos candidatos.
¿Ha cambiado su planteamiento sobre posibles pactos durante las dos
campañas electorales celebradas? En absoluto. Si algo tenían claro quienes
apoyaron al PSOE es que ni sus votos ni su abstención propiciarían la vuelta
de Mariano Rajoy a La Moncloa, y no solo por decisión de su secretario
general, sino con el acuerdo del máximo órgano de dirección del partido entre
congresos, el Comité Federal.

Por tanto, concluí que lo que Pedro Sánchez le hubiera contado en privado a
Felipe González no me interesaba. Para mí lo importante era lo que había
prometido en público y en voz alta, a mí y a todos los españoles. Y en ese
sentido, su comportamiento había sido impecable.

A raíz de las declaraciones de González, televisiones, periódicos, radios,
asociaciones empresariales, el clero, creadores de opinión, salvo algunas
excepciones, entraron a saco contra «Pedro el Malo», y lo hicieron con un
argumentario similar: unas terceras elecciones ponían en riesgo a España y su
credibilidad; Pedro era un sujeto ambicioso y peligroso, dispuesto a pactar
con grupos antisistema y nacionalistas solo para satisfacer su patológico
egocentrismo. Todos los editoriales de la prensa y la radio, de todas las
tendencias ideológicas, mostraron una sorprendente unanimidad: ¡Fuera Pedro
Sánchez!

En los años posteriores a la Transición, si veías a alguien con El País bajo
el brazo, sabías que era una persona de izquierdas. Si veías a otro con el ABC,
pensabas que era de derechas. Ahora todos los editoriales eran similares y
todos defendían que gobernara Mariano y que se acabara con Pedro.

Paralelamente, el aparato oficialista del partido, encabezado por Susana
Díaz, fue preparando su descabezamiento. La operación entierro se planificó
en dos actos. El miércoles 28 de septiembre de 2016, un día después de que



Felipe encendiera la mecha de la voladura al decir que Pedro le engañó,
Antonio Pradas, secretario de Política Federal del PSOE, presentó en la sede
del partido la dimisión en bloque de 17 miembros de la Ejecutiva Federal
para forzar su disolución, al quedar reducida a 18 miembros (eran un total de
35 efectivos, más tres vacantes que no se habían cubierto), y lograr con ello la
retirada de Pedro Sánchez.

En la tarde del sábado 1 de octubre tuvo lugar la que probablemente será
recordada como la reunión más bochornosa de las celebradas por el
centenario Partido Socialista en toda su historia. Pero los objetivos que se
perseguían, más allá de que el PSOE saliera destrozado del contubernio, se
consiguieron. Tras rechazar la convocatoria de un congreso, el Comité Federal
forzó la dimisión de Sánchez.

Esa noche, a las 21:00 horas, un taxi me llevaba al plató de La Sexta
Noche, programa al que acudo una vez al mes para hablar durante dos horas de
lo humano y lo divino. Iba escuchando la Cadena SER cuando sonó mi móvil y
vi en pantalla el nombre de Pedro Sánchez. Me sorprendió que, con todo lo
que estaba ocurriendo en la sede de la calle Ferraz, tuviera el detalle de
llamarme. Mandé apagar la radio y mantuvimos un breve diálogo. «¿Qué tal
estás?», le pregunté. «Puedes imaginártelo —me respondió—. Te llamo para
darte las gracias por todo lo que me has apoyado». Le dije que no tenía nada
que agradecer, porque yo siempre actúo en conciencia y que me había limitado
a expresar con absoluta libertad mi opinión sobre la impresentable campaña
que habían orquestado en su contra los grandes poderes.

Le pregunté si la gestora constituida ese día acabaría convocando
elecciones primarias. «Supongo que sí», me respondió. Yo volví a la carga y
le animé a presentarse si las cosas eran así. Lacónicamente me dijo que sí.
«Un abrazo», «Otro abrazo» y «Adiós» pusieron fin a la conversación.

A las 22:15 horas aparecí en el programa. Tenía enfrente a Iñaki López,
Ignacio Escolar y Nativel Preciado. Me preguntaron por lo que había ocurrido
esa tarde en la sede del PSOE y cómo habían acabado con el secretario
general. Quizá de manera imprudente conté la conversación que había
mantenido con Pedro una hora antes. Al día siguiente, la noticia en los medios
de comunicación fue: «Pedro Sánchez le dice a Revilla que se presentará a las
primarias».

La operación para cargarse al hasta entonces líder socialista y facilitar la
elección de Rajoy como presidente iba viento en popa. Pedro entró en un



prolongado silencio y los estrategas del desembarco de Normandía, en este
caso el desembarco de la sustituta para liderar Ferraz, comenzaron a calentar
motores. Susana Díaz empezaba a enseñar la oreja, visitando platós de
televisión y estudios de radio. Se organizaron tournées por media España. Los
promotores de aquella campaña daban por sentado que para ella sería un
paseo militar alzarse con la Secretaría General y convertirse en la primera
mujer que lideraba el partido.

Sin decirlo de manera abierta, todos sabían que era cuestión de elegir el
momento y hacerlo en un lugar con presencia masiva de militantes y
personajes históricos. El 29 de octubre de 2016 fue la fecha elegida para
culminar toda la tramoya montada. Todo estaba atado y bien atado para que el
PSOE pasara del «no es no» a la abstención.

Todo el morbo de aquel día de investidura estaba en conocer la postura que
adoptaría Pedro Sánchez; si mantendría el «no es no» o acataría la disciplina
de su Comité Federal, que había ordenado la abstención. Poco antes de la hora
del Pleno, Pedro Sánchez compareció en rueda de prensa para anunciar su
dimisión como diputado. Acababa de actuar con coherencia y poniendo la
primera piedra para su resurrección.

Mariano Rajoy volvía a ser presidente. Los que votaron a favor de su
investidura y los que se abstuvieron olvidaron que elegían a un presidente que
ha amparado la etapa más corrupta de la historia de España.

A partir de ese momento, la gestora que regía los destinos del PSOE, y que
ya llevaba demasiado tiempo haciendo un papelón, convocó elecciones
primarias. Serían el día 21 de mayo de 2017. Comenzaba la carrera electoral y
todos preveían que la liza estaría entre Pedro Sánchez y Susana Díaz.

Sorprendentemente, el 15 de enero de 2017 Patxi López, hasta ese momento
en el núcleo duro de Pedro, anunció su candidatura a la Secretaría General. Mi
opinión, que me perdone mi amigo Patxi, es que su postulación fue alentada
por el equipo de Susana Díaz para disuadir a Pedro de presentarse y, en todo
caso, restarle posibilidades en el enfrentamiento de verdad, que tenía que ser
entre Sánchez y Susana.

Lejos de amilanarse ante la sorprendente candidatura de su hasta entonces
«amigo» e incondicional compañero de planteamientos políticos, Pedro
anunció su candidatura el 28 de enero.

Ya solo faltaba la jefa, la que tenía que recibir la aclamación de los
militantes, para lo cual muchos habían movilizado todos los resortes del



poder. La puesta en escena se preparó con tiempo y con mimo. Tenía que ser
un acto de tal poderío que disipase cualquier duda sobre quién ganaría
finalmente. La fecha elegida fue el 26 de marzo, un domingo, para no tener
interferencias laborales. El lugar, la capital de España, en el amplísimo
pabellón 1 de Ifema. La hora, las doce del mediodía.

Desde primera hora de la mañana, decenas de autobuses de toda España
aparcaban en las puertas de la Feria de Muestras de Madrid. Los fans
abarrotaron una sala enarbolando banderas del PSOE y vistosas pulseras con
el lema «Yo soy Susana». Ella se hizo esperar casi una hora, para excitar más
a sus correligionarios, antes de salir por fin arropada por todos los pesos
pesados de la organización.

La aparición fue apoteósica. La rodeaba la crème de la crème del PSOE
presente y pasado. Allí estaban Felipe González, José Luis Rodríguez
Zapatero, Alfredo Pérez Rubalcaba, Carme Chacón, José Bono, Alfonso
Guerra… Y presidentes autonómicos como Guillermo Fernández Vara,
Emiliano García-Page, Javier Lambán, Ximo Puig y el presidente de Asturias
y de la gestora, Javier Fernández.

El auditorio repleto con más de siete mil personas se vino arriba en
aplausos y vítores. Susana empezó su discurso dejando las cosas claras: «Me
siento feliz de anunciar con todo orgullo mi candidatura a la Secretaría
General del PSOE».

Ya estaban los tres gallos en la pista. Nadie daba un euro por Sánchez. Pero
la traca y la pirotecnia de Madrid fueron la quema de todos los cartuchos.

Sánchez inició una vuelta a España en la que se fueron comprobando sus
apoyos. Llenaba locales en todas las ciudades y pueblos por los que pasaba
con un argumento sencillo y demoledor: «Me eligieron los militantes para no
consentir que Mariano Rajoy fuera presidente. Esa era nuestra promesa
electoral y yo he cumplido. Cuando el Comité Federal ordena otra cosa, yo
dimito».

El «no es no» siguió cogiendo fuerza y aumentando el número de seguidores
en todos los actos convocados por Sánchez. Los rivales no querían ver la
realidad y achacaban esa respuesta masiva a la presencia de personas de
Podemos y de no afiliados. Pero los grandes gurús de las tertulias y los
encuestadores daban por hecha la victoria de Susana.

A mí me entrevistó la Cadena SER cinco días antes de las elecciones
primarias. Cuando me preguntaron, manifesté que mi opinión es que ganaría



Pedro Sánchez, y con amplia ventaja.
Un gran error que cometen frecuentemente los políticos es salir poco a la

calle y creer que la realidad es la que les transmiten los palmeros de su
entorno. No es mi caso. Yo estoy mucho en la calle y me paro a hablar con la
gente. Voy a comprar a tiendas y mercados, y en aquel momento lo que
observaba era una disparidad enorme entre el militante de base del PSOE y
sus dirigentes.

El 21 de mayo, cuando se abrieron las urnas, se confirmó lo que yo pensaba.
Para sorpresa e incredulidad de muchos, Pedro había resucitado. Salvo las
elecciones en las que participa mi partido, jamás había seguido con tanto
interés unos comicios. Y me llevé una gran alegría al comprobar cómo una
batalla desigual entre David y Goliat la ganaba el que se consideraba más
débil. Fue un alivio descubrir que no siempre ganan quienes montan
operaciones a gran escala.

Ese día me fui tarde a la cama y dormí muy bien, pensando que los grandes
poderes que lo planifican todo a veces no logran sus objetivos.

No sé lo que le deparará el futuro a Pedro Sánchez. Yo simplemente le
apoyé en aquella coyuntura porque me rebelo ante las injusticias y porque, en
un enfrentamiento con los poderosos, siempre estaré del lado del más débil.



5
C ATALUÑA

Hace aproximadamente cuatro años, en un programa de televisión al que acudo
con frecuencia, La Sexta Noche, inauguré una sección que consistía en
ponerme de pie ante una pizarra para explicar con datos distintos asuntos.
Recuerdo que el conductor del programa, Iñaki López, me sugirió que anotara
los que a mi juicio eran entonces los mayores problemas de España. Le miré
fijamente y le contesté: «Seguro que estás pensando que voy a anotar el paro y
la corrupción, pero voy a poner una cosa aún más preocupante, aunque
probablemente los ciudadanos no tengan esa percepción». Cogí la tiza y
escribí en la pizarra: «Cataluña». No hacía falta ser un lince para prever lo
que se estaba cociendo ya entonces.

La libertad de opinión que me permite el hecho de no pertenecer a ningún
partido de ámbito nacional, ni estar en posiciones extremas ante casi ninguna
materia, me permite analizar este asunto desde una perspectiva propia y sin
ningún tipo de atadura.

Lo primero que quiero dejar claro es que, cuando se produce un problema
de estas dimensiones, la culpa nunca es solo de una de las partes. Y cuando
hablo de «partes» me refiero al Gobierno de España y al bloque
independentista, que pretende, de forma unilateral, declarar la república
catalana. Vayamos por partes.

Más allá de que en Cataluña siempre ha existido una corriente
independentista, esta historia comienza a adquirir rasgos preocupantes en
2006. El día 30 de marzo de aquel año, el Congreso de los Diputados aprobó
la reforma del Estatut catalán por 189 votos a favor (PSOE, CiU, PNV, IU/ICV,
CC-NC y BNG) y 154 en contra (PP, ERC y EA). El Partido Popular votó en
contra por entender que el texto era inconstitucional.

El 18 de junio de 2006, Cataluña acudió a las urnas en una convocatoria
legal para someter a la consideración de los ciudadanos el nuevo Estatuto, que



resultó aprobado con el 73,9 % de los votos de los catalanes.
Aparentemente, el conflicto estaba resuelto. Cataluña, su Parlamento y su

pueblo en referéndum, y España en el Congreso de los Diputados, habían
sellado un acuerdo histórico. Pero era un espejismo.

El PP llenó el país de mesas petitorias de firmas contra el nuevo Estatuto de
Autonomía de Cataluña. El propio Mariano Rajoy se presentó en el Congreso
de los Diputados con una furgoneta de la que bajaron, según sus propias
palabras, cuatro millones de firmas que entregó personalmente tras recibir un
recibo acreditativo. No contento con eso, el Partido Popular acudió al
Tribunal Constitucional para solicitar la anulación del Estatuto. Y lo consiguió
tres años después, cuando el Tribunal, con seis votos a favor y cuatro en
contra, anuló parte del texto aprobado por Cataluña y por España.

Ahí comenzó la deriva de confrontación que nos ha llevado a la situación
actual. Por tanto, esta cronología de desgraciados acontecimientos tiene un
primer culpable, el Partido Popular.

Voy a detenerme un momento para hacer una reflexión. Hay mucha gente en
España que no entiende la enorme pluralidad de nuestro país. Es cierto que,
como nación, somos de los más viejos del mundo. A partir de la conquista de
Granada en 1492, se articuló la nación a partir de la fusión de reinos que en
muchos casos se habían enfrentado entre sí. Los reinos de Asturias, León,
Navarra, Valencia y Aragón constituyeron un puzle variado que unieron los
Reyes Católicos.

Hay mucha gente en España que ha viajado poco, y eso es un problema a la
hora de visualizar la pluralidad. Yo confieso que empecé a apreciarla cuando
me fui a estudiar Ciencias Económicas a Bilbao en el año 1960. Entre
Santander y Bilbao hay apenas 100 kilómetros, pero en aquella época parecían
muchos más. Allí me encontré una sociedad muy distinta a la que yo conocía.

Rápidamente percibí que, a diferencia de mi tierra cántabra, había un
rechazo bastante mayoritario a la dictadura franquista. Muchas personas
hablaban euskera, su lengua autóctona, y una parte de la población compartía
los sentimientos nacionalistas.

En España hay tres regiones-nacionalidades recogidas en la Constitución
que tienen lengua propia: País Vasco, Cataluña y Galicia. Y frente al
nacionalismo de algunos territorios, hay otro muy preocupante, el de aquellos
que no admiten la diversidad y que quieren que incluso se prohíban las lenguas
de esas comunidades. El patrimonio del idioma es, en mi opinión, uno de los



elementos identitarios culturales que los poderes públicos deben proteger. Si
esto no se entiende, la confrontación está garantizada.

A partir de este hecho, los grupos nacionalistas han ido montando durante
años un argumentario contra España que ha calado en una parte de la
población. Para frenar esa campaña, el Gobierno del señor Rajoy no ha
ofrecido otra respuesta que la amenaza del cumplimiento de la ley, sabedor de
que cuenta con el poder judicial y los Cuerpos de Seguridad del Estado.

En su huida hacia delante y vulnerando todas las leyes del Estado, desde el
Estatuto de Autonomía hasta la propia Constitución española, los nacionalistas
llevaron a cabo el referéndum ilegal que debía dar paso a la república
catalana. Sin garantías y en ausencia de censos, más de dos millones de
catalanes se echaron a la calle para votar o intentar votar. Pacíficos
ciudadanos acabaron sufriendo unas cargas policiales absolutamente
innecesarias, lo que fue aprovechado por los convocantes para rentabilizar
ante el mundo la imagen de un país donde los poderes del Estado apaleaban a
pacíficos votantes.

Lo que vino después es sobradamente conocido. La maquinaria judicial se
puso en marcha. Los principales líderes independentistas acabaron en la
cárcel o fugados. Mariano Rajoy aplicó el artículo 155 de la Constitución,
interviniendo la autonomía catalana y convocando elecciones para el 21 de
diciembre de 2017.

El resultado de esa consulta no ha solucionado nada. Con una participación
masiva, el bloque independentista ha visto ratificada una mayoría
parlamentaria de 70 diputados sobre un total de 135.

En mi opinión, Mariano Rajoy se precipitó al convocar con tanta celeridad
las elecciones. Los independentistas rentabilizaron el victimismo de una
convocatoria a la que concurrieron con los candidatos más notables en la
cárcel o huidos. Esta situación fue la mejor publicidad gratuita para esos
partidos.

Como dato curioso, me sorprendió que el partido de Puigdemont superara al
de Junqueras. Yo pensaba que la lógica entre los votantes independentistas
primaría al que se tragó el marrón quedándose aquí e ingresando en prisión,
frente al escurridizo Puigdemont, que puso pies en polvorosa para huir a la
capital europea, Bruselas, y desde esa plataforma realizar una campaña
electoral que pasará a la historia como modelo de estrategia.

La operación Mariano no ha podido ser más desastrosa. Aplica el artículo



155 para descabezar a los nacionalistas y convocar elecciones, y ese mismo
155 los repone con mayor legitimidad democrática. Puigdemont era un
presidente elegido por 70 diputados; ahora puede volver a serlo con el aval de
más de un millón de votos. De paso, Mariano se ha llevado por delante a su
partido en Cataluña, ya que ni siquiera ha obtenido grupo parlamentario.

El asunto catalán y la corrupción han originado un auténtico terremoto
político en la percepción que los ciudadanos tienen de los partidos políticos.
He mantenido hasta ahora que la hegemonía del Partido Popular y la
supervivencia de Mariano Rajoy estaban garantizadas a medio plazo por tener
un suelo electoral de aproximadamente el 28 %, porcentaje que le convertía en
la lista más votada frente a la fragmentación de la oposición formada por la
izquierda y los nacionalistas, cuya unión resulta imposible.

Pero en estos momentos, la alternancia del Gobierno popular no está en la
izquierda. Está en un partido de derechas llamado Ciudadanos. Comienzan a
aparecer encuestas que los sitúan como primera fuerza política en España,
algo impensable hace pocos años.

¿Qué ha ocurrido para este cambio tan drástico en la opinión pública
española? A mi juicio, se han unido dos factores. En el tema catalán,
Ciudadanos se ha mostrado más contundente contra los independentistas.
También lo ha sido frente a la corrupción, mientras ha ido entrando en su fase
final la cascada de juicios a altos cargos del Partido Popular. Ciudadanos no
solo cuenta con un programa muy categórico contra la corrupción, sino que
además no tiene en su seno ni imputados, ni condenados, al ser un partido que
hasta ahora no ha ostentado ni el gobierno nacional, ni gobiernos municipales
o autonómicos.

Mi conclusión es que podemos estar ante el principio del fin del Gobierno
de España en manos del Partido Popular y su posible paso a las manos de otro
partido de derechas.

Mi opinión sobre el asunto catalán sigue siendo la misma de siempre: la
solución no está en los planteamientos extremos. Y hay demasiada gente en el
conjunto de España que aborda el tema con la visceralidad de los
enfrentamientos deportivos.

Los independentistas han de saber que ningún Gobierno de España va a
consentir que se vulneren las leyes que nos rigen a todos y que tienen su
expresión máxima en la Constitución. Este es un principio básico de cualquier
Estado democrático. Para ello se cuenta con una maquinaria judicial lenta en



los casos particulares, pero que actúa como una apisonadora cuando está en
juego la unidad de España: Audiencia Nacional, fiscales, Tribunales
Superiores de Justicia, Tribunal Supremo, Constitucional y todos los Cuerpos
de Seguridad del Estado actuando como una piña y con la ley en la mano.

El martes 12 de diciembre de 2017 asistí en el Tribunal Supremo a la toma
de posesión del fiscal general del Estado, Julián Sánchez Melgar. Me
impresionó ver a cientos de jueces y fiscales juramentados en el cumplimiento
de las leyes que, mejores o peores, están vigentes y que cumplirán
inexorablemente. Dudo mucho que Puigdemont o Junqueras hubieran
emprendido la ruta que acometieron si hubiesen estado presentes en semejante
espectáculo de poderío del sistema judicial, sabiendo que las decisiones que
se tomen y firmen disponen de todo el aparato funcionarial y policial para
ejecutarlas. Deberían haber sabido, además, que ningún Estado de la órbita en
la que se mueve España —Unión Europea, OTAN, OCDE, etcétera— apoyará
decisiones unilaterales de un territorio en contra de las leyes generales del
país. Sería un precedente, y, a medio o largo plazo, se plantearían situaciones
similares en otros lugares de Europa.

En el otro extremo está nuestro presidente, sabedor de que posee los ases de
la baraja para ganar la partida desde el punto de vista legal. Eso puede
tranquilizar a muchos españoles, pero no a mí cuando compruebo que más de
dos millones de catalanes quieren irse de España. Hace pocos años no
llegaban al millón. De seguir con la actual política de la ley y la porra, puede
que esos dos millones pasen a ser tres o cuatro, creando una situación
insostenible e imposible de mantener si solo se recurre a la aplicación de la
legalidad vigente.

Yo sostengo que a los personajes que se saltaron la ley —Mas, Junqueras,
Puigdemont, etcétera— la historia no les juzgará por haber realizado ninguna
hazaña en beneficio del conjunto de los catalanes. Pero, en el fondo, ellos solo
son la punta de un iceberg enorme: una ciudadanía catalana muy numerosa
descontenta e incómoda con el Gobierno de España.

¿No es nuestro presidente capaz de hacer la siguiente reflexión? Si el
Partido Popular gobierna España con un 33 % de los votos, ¿por qué en
Cataluña no ha llegado al 5 % en las últimas elecciones autonómicas? Yo en
su lugar me lo haría mirar. Porque, además, Cataluña no es cualquier cosa, es
la región que aporta el 22 % del Producto Interior Bruto de España.

Yo empecé a conocer esa comunidad autónoma en 1974, cuando me



nombraron director del Banco Atlántico, ahora Sabadell. Tuve que vivir seis
meses en Barcelona para realizar unos cursos de especialización en el negocio
bancario del comercio exterior. Recuerdo que el profesor de aquellos cursos
era Isidro Fainé, ahora poderosísimo presidente de la Caixa y de muchas otras
empresas. Está claro que hizo mejor carrera bancaria que yo.

Cuando llegué a Barcelona por primera vez, me encontré un pueblo
trabajador, amable, vanguardista en muchísimos aspectos. La ciudad me
enganchó para siempre. En los últimos años la he visitado muchísimo. Hice
quince programas con Buenafuente en Sant Just Desvern. Por Sant Jordi, no
falto a la Feria del Libro, el espectáculo más maravilloso del mundo en torno
a un libro y una flor, donde suelen esperarme grandes colas de lectores para
que les firme alguna de mis obras.

Por encima de todo, considero a los catalanes muy inteligentes. Y llegados a
este punto, me permito hacer algunas consideraciones. Entiendo que a veces
los sentimientos priman sobre todo lo demás. Tienen la región más pujante de
España, muy por encima incluso de algunos länder alemanes, y lo han
conseguido a base de laboriosidad e inteligencia. Pero la independencia
unilateral no solo no es posible, sino que, además, supondría su salida de la
zona euro. Y eso sería una catástrofe.

Ya se está notando un leve temor a que eso ocurra, y la evidencia es la fuga
de los domicilios sociales de muchas empresas. El ejemplo más grave de esta
situación de incertidumbre fue la pérdida de la sede de la Agencia Europea
del Medicamento, cuyo traslado estaba prácticamente garantizado a Barcelona
desde Londres como consecuencia del Brexit. La amenaza de la independencia
de Cataluña se lo cargó. No la iban a llevar de un país que abandona la Unión
Europea a otro lugar donde hay un Gobierno que quiere salirse de España y,
por tanto, de la Unión Europea. Dos mudanzas en poco tiempo era demasiado.
Y por eso Barcelona perdió una gran oportunidad.

Mis lectores estarán pidiéndome ya que alumbre algún tipo de solución a
este embrollo. A corto plazo y con un Partido Popular que, desde un punto de
vista electoral, da por perdida esa tierra, mientras, paradójicamente,
rentabiliza en votos la mano dura para Cataluña en otras partes de España, no
puedo ser muy optimista. Pero en algún momento habrá que hacer una reforma
constitucional para encontrar un encaje que satisfaga a una mayoría de
catalanes y del resto de españoles.

Es curioso que los legisladores de nuestra Constitución, que venían de una



dictadura, apostaran por una España de regiones y nacionalidades. Hay un
conflicto permanente entre las competencias del Estado y las de los territorios
autónomos. ¿La solución? Que se blinden de una vez esas competencias. Que
la financiación de las comunidades autónomas sea justa, respetando siempre el
principio de solidaridad. Estos asuntos necesitan talante negociador y entender
la singularidad de Cataluña.



6
L A DESIGUALDAD, EL ORIGEN DE TODOS LOS

PROBLEMAS

Hasta su jubilación, el vasco José María Arriola ha sido probablemente el
notario más importante de España. Por su despacho de Bilbao han pasado las
fusiones y ampliaciones de capital de las principales empresas del país.

Hombre de amplísima cultura, su hobby es coleccionar libros. Posee una de
las bibliotecas privadas más importantes. En sus estanterías podemos
encontrar las primeras ediciones de El capital, de Karl Marx, La riqueza de
las naciones, de Adam Smith, o La teoría general del empleo, el interés y el
dinero.

Arriola me llamó un día para decirme que había leído y releído todos los
libros que he publicado. Tenía interés en invitarme a comer en Bilbao y
comentarme algunas cosas relacionadas con mis escritos. Acepté
halagadísimo.

Nos reunimos en el restaurante San Mamés, dentro del campo de fútbol del
Athletic. Contemplar la «nueva catedral» era un plus adicional al
extraordinario menú. José María tenía encima de la mesa mis cuatro libros:
Nadie es más que nadie, La jungla de los listos, Este país merece la pena y Ser
feliz no es caro . Observé que todos ellos estaban muy manoseados.

Durante la comida tuvo la delicadeza de hablar de cosas triviales, pero en
cuanto nos sirvieron el café agarró los libros y me espetó:

—¿Eres consciente de por qué te lee tanta gente?
Me lo pensé unos segundos antes de contestarle:
—Porque se entiende lo que escribo y porque soy una persona muy

conocida.
—No —me respondió—. ¿Tú sabes cuál es el mayor problema de la

humanidad?
—Son tantos… —contesté.



—No, Revilla, uno es el origen de todos: ¡la desigualdad! Y para
combatirla no bastan solo medidas económicas. De ese modo, los ricos son
cada vez más ricos, mientras que para millones de seres humanos resulta
imposible salir de la pobreza. Posiblemente sin pretenderlo, en tus libros
apuntas que la solución a un mundo tan cruel y desigual está en la
mentalización y la educación de una sociedad que abandone la avaricia y se
conforme con tener una vida digna. Naturalmente, conseguir esto requiere
mucho tiempo, pero es la única solución si queremos mantener un planeta
habitable.

Arriola se extendió en razonamientos de gran lógica. En mi viaje de vuelta a
Santander, reflexioné sobre todo lo que me había dicho este ilustrado hombre y
llegué a la conclusión de que tenía razón.

Existe el hambre porque unos pocos acumulan casi todo. Hay guerras
porque interesan a los poderosos para acumular más poder.

Según informes recientes, la desigualdad sigue creciendo en el mundo: 750
millones de personas pasan hambre; 250 millones son niños.

En el año 2017, el 1 % de los más ricos del mundo posee más que el 99 %
de la población. En el momento en el que escribo estas líneas, ocho personas
con nombre y apellidos acumulan más riqueza que 3.600 millones. Es decir,
poseen más que la mitad de la población del planeta.

La revista Forbes publica anualmente la lista de los más ricos del mundo.
En 2017 eran, por este orden, Bill Gates, con 86.000 millones de dólares;
Warren Buffett, 75.600; Jeff Bezos, 72.800; Amancio Ortega, 71.300; Mark
Zuckerberg, 56.000; Carlos Slim, 54.500; Larry Ellison, 52.200; Charles y
David Koch, 48.300; Michael Bloomberg, 47.500; Bernard Arnault, 41.500;
Larry Page, 40.700; Serguéi Brin, 39.800; Liliane Bettencourt, 39.500; S.
Robson Walton, 34.100; Jim Walton, 34.000; Alice Walton, 33.800; Wang
Jianlin, 31.300; Li Ka-Shing, 31.200 y Sheldon Adelson, 30.400 millones.

La fortuna de estos veinte billonarios suma 7,7 billones de dólares, 1,2
billones más que el año anterior. Para hacernos una idea más clara, entre todos
poseen más capital que el Producto Interior Bruto de España. La acumulación
de riqueza de estos señores es de tal calibre que se calcula que dentro de
veinticinco años alguno de ellos superará por sí solo el PIB español.

Durante la crisis que comenzó en 2007, y que se ha llevado por delante a
millones de pequeñas empresas y ha abocado al paro o a la emigración a tanta



gente, las grandes empresas y estos ricos han duplicado sus beneficios. Qué
mundo tan injusto hemos configurado para llegar a esta dantesca situación.

La desigualdad ha existido siempre, pero ha sido en los últimos cuarenta
años cuando se ha disparado. La globalización ha sido el factor determinante.
En su origen, se nos vendió como la panacea que traería beneficios para todos.
Pero la realidad ha sido bien distinta. La mayoría de las multinacionales
operan al servicio de los ricos. Bajo el criterio de la maximización de los
beneficios, se deslocalizan y devalúan salarios, arruinan a los pequeños
productores y se dotan de expertos financieros para situar sus ganancias en
paraísos fiscales, buscando artificios para desgravar y, en suma, escaquear
impuestos.

Como apuntaba antes, el aumento de la desigualdad social no es un tema
nuevo. Hace tiempo que está cayendo el peso de los salarios en el Producto
Interior Bruto de los países más desarrollados, en especial desde los años
ochenta del siglo pasado, cuando Estados Unidos y Reino Unido decidieron
implantar las doctrinas económicas de la Escuela de Chicago, que benefician a
las empresas y perjudican a los trabajadores y, por tanto, a la distribución de
rentas. Y mientras los sindicatos se han mostrado incapaces de frenarlas, se ha
visto incentivada la contratación temporal, la anulación o reducción de las
indemnizaciones, y la solicitud o ejecución de Expedientes de Regulación de
Empleo (ERE) a la carta en cuanto se produce una disminución de los ingresos
o de los beneficios.

Al mismo tiempo se han reducido los impuestos a las empresas, pero se han
mantenido o incrementado los que pagan los ciudadanos. Como ya expliqué en
La jungla de los listos, los gobiernos no persiguen la existencia de paraísos
fiscales donde se refugia más del 15 % del dinero del mundo, ni actúan para
que las grandes multinacionales tributen en los países donde generan sus
negocios. Los gobiernos crean instrumentos para los ricos, como fondos o
sociedades, que no pagan impuestos o apenas pagan un 1 %.

L OS PARAÍSOS FISCALES

He denunciado en numerosas ocasiones el escándalo que supone la
existencia de paraísos fiscales. En esos 70 lugares se refugian ingentes



cantidades de dinero absolutamente opaco, de procedencia delictiva en
muchas ocasiones, que no pagan impuestos. Estos lugares llegan a acuerdos
con las multinacionales para que estas abonen un impuesto sobre sociedades o
repartan un dividendo ridículo.

Con el beneplácito de los gobernantes del mundo, no hay Reserva Federal
ni Banco Central que ejerza control alguno sobre la actividad económica y
financiera de estos paraísos. Allí, junto a dineros más o menos lícitos, se
acumulan los procedentes de la corrupción, del blanqueo de capitales, del
tráfico de drogas y de armas, y de la prostitución.

Los países donde radican los paraísos fiscales no proporcionan información
acerca de los depositantes ni sus saldos, ni mucho menos los movimientos
bancarios, razón por la cual no es difícil adivinar por qué no hay multinacional
ni banco del planeta que no tenga abierta una delegación en esos lugares y
opere con sociedades filiales de las que se desconocen los socios.

Alrededor de este mundo en el que los ricos acumulan 7,7 billones de
dólares, según el economista Gabriel Zucman, se ha formado un ejército de
expertos técnicos, conocedores de todas las chapuzas imaginables que están
pensadas para ofrecer los mejores servicios, que no son otros que ganar más y
pagar menos. Son la élite salida de las mejores universidades del mundo,
especializada en el turbio mundo de las finanzas. En la City de Londres y en
Wall Street, en Nueva York, está la crème de la crème .

No hay país importante que se precie que no tenga uno o varios paraísos
fiscales distribuidos por el mundo, en algunos casos incluso dentro de sus
fronteras, como ocurre con Delaware, en Estados Unidos, o la isla de Jersey,
en Reino Unido. España no tiene ninguno, pero sí hay millares de clientes
españoles en esos lugares.

En la Unión Europea hay países como Luxemburgo, Irlanda, Holanda,
Austria o Bélgica que cuentan con impuestos a la carta y tipos impositivos
mucho más bajos que el resto. Si nos fijamos dónde tributan y tienen su sede la
mayor parte de los fondos de inversión, no es casualidad que nos encontremos
con un país fundador de la Unión Europea más pequeño que Cantabria:
Luxemburgo. Paradojas de la vida, el actual presidente de la Comisión
Europea fue presidente de ese país.

A pesar del escándalo que suponen, los paraísos fiscales están protegidos y
alentados por los gobiernos más poderosos del planeta. Existe una carrera
desesperada entre estos países para atraer a millonarios, a los que ofrecen



facilidades para eludir impuestos. Los llamados «exiliados fiscales» pueden
comprar el derecho a vivir y trabajar en Reino Unido, y, en consecuencia,
evitar tributar, por dos millones de libras. En Malta se puede adquirir la
ciudadanía por 650.000 dólares. Y también hay ricos en África: se calcula que
tienen 500.000 millones de dólares en paraísos fiscales, lo que no solo priva a
los depauperados africanos de la inversión de esos recursos, sino que,
además, evita el pago de impuestos por un importe de 14 millones de dólares.

Según un informe reciente de Oxfam Intermón, el capital que la economía
española dirige a territorios offshore crece 15 veces más que su inversión en
el exterior. España invierte en paraísos fiscales uno de cada cuatro euros. Es
un 27 % más de lo que gasta en América Latina. Y es un dinero que escapa a
cualquier control de Hacienda.

El propio Ministerio de Economía ha difundido datos que indican que los
fondos que llegan desde España a esos paraísos fiscales se han multiplicado
por cuatro, mientras que la inversión total en el exterior ha subido un 20 %. En
sentido contrario, el 54 % de la inversión extranjera en España vino de
paraísos fiscales.

Hay hechos escandalosos. Las islas Caimán —buen nombre para un paraíso
fiscal— recibieron en 2016 cinco veces más inversiones extranjeras que
China, país con un PIB 3.500 veces superior.Yel Fondo Monetario
Internacional revelaba hace unos días que el paraíso fiscal de las islas
Bermudas recibe capitales casi cinco veces superiores a los que llegan a
México y Brasil cada año.

Alguna vez he intentado imaginar las reuniones periódicas del G-20, la
cumbre de los presidentes de los 19 países más ricos del mundo más la Unión
Europea: Alemania, Canadá, Estados Unidos, Francia, Italia, Japón, Reino
Unido, Rusia, Arabia Saudí, Argentina, Australia, Brasil, China, Corea del
Sur, India, Indonesia, México, Sudáfrica y Turquía. En ese sueño me he
llegado a imaginar qué pasaría si uno de ellos —no Mariano Rajoy, porque le
falta talla moral— pidiese la palabra para pronunciar la siguiente soflama:
«¿No os avergüenza que los veinte que estamos aquí reunidos toleremos la
existencia de paraísos fiscales? ¿No es cuestionable que admitamos la
existencia de refugios donde los más ricos se escaquean de pagar impuestos
sin contribuir con una parte de su riqueza, vía impositiva, a hacer un mundo
más igualitario? ¿Qué intereses tenemos cada uno para permitir esta
tropelía?».



Sería fácil imaginar que ese hipotético presidente utilizara argumentos de
pura lógica: «Si las grandes fortunas no pagan el mantenimiento de las
infraestructuras, la educación o la sanidad, tendremos que hacer recaer esos
costes en la fiscalidad que pagan las clases medias y populares, contribuyendo
a ahondar aún más las diferencias entre ricos y pobres».

Les diría también que esos dineros opacos son, en muchos casos, de
procedencia ilícita y que sirven para financiar guerras mediante el tráfico de
armas o el negocio de las drogas. En resumen: la corrupción. Y añadiría:
«Como aquí estamos los propietarios de los setenta paraísos fiscales que hay
en la Tierra, propongo que fijemos el plazo de un año para cerrarlos todos».

Porque todo este escándalo tiene consecuencias nefastas para quienes
soportan la fiscalidad. Si los ricos no pagan, lo hacen las familias, las
pequeñas empresas, las clases populares.

La carga fiscal de las familias españolas se ha multiplicado en los últimos
diez años a través de los impuestos sobre la renta y el consumo, que han
pasado del 73,88 % en 2007 al 83,29 % en 2016. Lo que pagan las empresas
ha caído en el mismo periodo de tiempo del 22,34 % al 11,64 %.

Me imagino la cara de Trump, de Putin y de la señora May al oír semejante
propuesta. Tras algún segundo de silencio, y con el complaciente asentimiento
de todos, uno de los gerifaltes diría: «Pasapalabra».

Es durísimo llegar a la conclusión a la que yo llegué hace tiempo: quien
gobierna el mundo es el gran capital, y los gobernantes son títeres a su
servicio.

M ÉTODOS PARA EVADIR IMPUESTOS

Muchas multinacionales recurren al siguiente modus operandi: si se trata de
mercancías elaboradas en países emergentes o en vías de desarrollo —
pongamos que hablamos de China, India o México, por ejemplo—, en lugar de
importarlas directamente la empresa que luego va a venderlas, lo hace una
sociedad testaferro desde un paraíso fiscal. El producto se envía luego al país
donde se venderá, que tiene impuestos altos.

Aunque ya lo escribí en otro libro, quiero reproducirlo aquí por lo
escandalosa que es esta práctica, que sigue estando operativa.Fabricar



prendas de vestir en China, Bangladesh, India o cualquier otro país con
salarios y condiciones laborales anteriores a la Revolución Industrial es muy
barato. La confección de un vestido, que en España supone 30 euros, puede
costar 10 en uno de esos países. El beneficio sería, por tanto, de 20 euros. Si
la fabricación la realiza una empresa española, tendría que pagar a la
Hacienda pública siete euros de esos 20 de beneficio. ¿Cómo evitan esa
tributación? Creando una filial en un paraíso fiscal, por ejemplo, las islas
Caimán, donde no se pagan impuestos. El vestido que se ha fabricado en
Bangladesh con un coste de 10 euros no llega a la matriz española, sino a la
del paraíso fiscal, la cual factura a la española no 10, sino 30 euros. Creo que
queda claro. Es la jungla de los listos.

Cuando una empresa tecnológica como Apple o Google se establece en
España, utiliza un procedimiento muy sencillo para no pagar impuestos. Apple
Estados Unidos cede la tecnología a Apple Gran Caimán a precio menor que
el de mercado, y la filial del paraíso fiscal es la que venderá las tabletas en
España a través de Apple España, una mera comisionista sin plantilla. La
factura llega a nombre de Apple Gran Caimán, y la oficina española solo
recibe una mínima comisión para gastos corrientes y de personal. De ese modo
el beneficio de la venta de las tabletas queda casi íntegramente en el paraíso
fiscal y no paga impuestos. Pura jungla de los listos.

A pesar de batir récords de ingresos en España, en 2012 Apple declaró
pérdidas, igual que Google Spain. ¿Cómo lo hacen? La multinacional de la
manzana vendió ese año productos por valor de 2.012 millones de euros.
Factura desde Irlanda y aquí tiene una delegación llamada Apple Marketing,
con una mínima estructura de personal, que percibe una comisión por las
ventas. Exactamente el 1 %. Ese año facturó 20 millones frente a los 2.000 que
vendieron.

Apple solo tributa en España por los 20 millones de su filial, cuando, en
teoría, lo que debería pagar por el ejercicio de 2012 son 6,5 millones de
euros; es decir, el 0,3 % de la facturación total de España. Pero ni eso.Los
beneficios de esta delegación los compensaron creando otra sociedad llamada
Apple Retail Spain, que obtuvo pérdidas. No solo no pagaron nada, sino que
acumularon un saldo a su favor con Hacienda de cuatro millones de euros.En
2016, Bruselas sancionó a Apple con 13.000 millones de euros por evasión
fiscal a Irlanda, pero el asunto aún está en litigio.

Otro mundo opaco es el de las grandes operaciones financieras



relacionadas con la absorción y las fusiones de empresas. En España hemos
comprobado cómo algunos partidos políticos han cobrado «mordidas» por la
concesión de obras y servicios, y cómo parte de ellas aparecen en paraísos
fiscales con secreto bancario, como Andorra y Suiza. Y solo es la punta del
iceberg.

Recientemente hemos sabido que una empresa vendida por seis millones de
euros fue recomprada poco después por una sociedad pública a un precio diez
veces superior. Supimos que el presidente de la comunidad autónoma
implicada, «pongamos que hablo de Madrid», se benefició presuntamente de
comisiones millonarias.

También hemos conocido que el presidente de un equipo de fútbol fue
detenido por cobrar seis millones de euros por el traspaso de dos jugadores y
depositarlos en Suiza.

Imaginemos lo que no habrá en operaciones milmillonarias en euros que se
anuncian todos los días, con intervención de bancos y auditorías para
confirmar el precio que se paga, seguramente más de una vez pactado de
antemano.

L AS SOCIEDADES DE INVERSIÓN DE CAPITAL
VARIABLE ( SICAV )

Esta es una fórmula de inversión colectiva en valores mobiliarios, que
requiere un volumen mínimo de 2,5 millones de euros con al menos cien
socios. Es una herramienta al servicio de las grandes fortunas para eludir
impuestos.

En muchos casos, el inversor es alguien que recurre a familiares y/o
subordinados —conocidos en el argot popular como «hombres de paja» o
«mariachis»— para cumplir los requisitos legales. En realidad, las SICAV son
una manera de gestionar un voluminoso patrimonio personal tributando solo el
1 %. En España, los más ricos utilizan de manera habitual este instrumento
financiero.

Según datos oficiales, los españoles acogidos a esta fórmula han ganado en
los últimos años más de 5.000 millones de euros y han pagado a Hacienda 56



millones, el 1,12 %. Según la patronal del sector, si no hubiesen estado en una
SICAV, habrían tenido que pagar 1.120 millones.

Mientras los privilegiados se beneficiaban de esta situación, la recaudación
fiscal española subió entre 2012 y 2016 de 212.700 millones de euros a
231.500 para poder seguir manteniendo los servicios públicos. Esa subida de
impuestos la hemos soportado las clases medias y populares,
fundamentalmente a través del IVA, que, como todos sabemos, grava a los
consumidores de manera ciega y sin tener en cuenta su capacidad de renta.

Los ricos ni siquiera llegan a pagar el 1 %, pues, acogiéndose a
desgravaciones, el pago real nominal de 2016 fue, como dije antes, del 0,78
%, frente al 20 % que pagan el resto de las sociedades.

E L TRUCO DE LAS DEDUCCIONES

La ley española establece que las empresas han de pagar un 26 % de
impuestos sobre sus beneficios. La realidad es que esa tributación no llega al
8 %. La razón está en la benevolencia de Hacienda al admitir deducciones.

Una persona física que gana 100.000 euros anuales paga en impuestos entre
40.000 y 50.000 euros, dependiendo de la comunidad autónoma donde cotice.
Sin embargo, si una persona recibe 100.000 anuales en intereses y dividendos,
solo paga 23.000. La injusticia es bien evidente.

Es un escándalo que los grandes ejecutivos del IBEX tengan salarios
anuales de entre tres y 12 millones de euros y que esas cantidades sean
deducibles. Yo soy partidario de no admitir como deducción cualquier
cantidad superior a un millón de euros.

E L SISTEMA CAPITALISTA, INSTRUMENTO DE LA
DESIGUALDAD

El feroz liberalismo imperante en el mundo no solo es el causante de que el
1 % de la población acumule más riqueza que el 99 % restante, sino que, a mi
juicio, es un sistema concebido para perpetuar la situación y agravarla.



Estamos volviendo a las doctrinas de Adam Smith y a su teoría de que el
mercado nunca se equivoca. Aquella visión del gran economista carece hoy de
rigor, porque el mercado lo controlan unos pocos. La maximización de
beneficios por las empresas, otro de los postulados liberales, se realiza a
costa de salarios de miseria y de empobrecer a los pequeños productores.

El crecimiento económico como gran objetivo, sin otras correcciones, ha
demostrado que no fomenta la igualdad y sí la acumulación de riqueza en
manos de unos pocos. Se suele medir la renta per cápita como signo de
bienestar de un pueblo, de una región o de un país, pero ese dato no dice lo
más importante: cómo es la distribución de esa renta.

Si en un pueblo de 1.000 habitantes la renta generada al año es de dos
millones, la renta per cápita sería de 20.000 euros. Ahora bien, si de esos
1.000 habitantes uno gana un millón y los 999 restantes el otro, la renta per
cápita es la misma, pero las consecuencias reales son bien distintas. Un país
puede crecer mucho, pero eso no tiene por qué ser sinónimo de que la mayoría
de su población viva mejor. Y algo de eso está pasando en estos momentos en
España.

Un tabú que hay que criticar con dureza es la idea de que los recursos del
planeta son limitados. También debemos luchar contra la premisa del sistema
neoliberal que defiende reducir lo máximo posible el papel de los gobiernos
en la economía.

Los mercados resultan útiles para el progreso, sin duda. Pero ¿qué sería de
la educación o la sanidad públicas sin la existencia del Estado? ¿O de las
carreteras, las escuelas, los consultorios y la electricidad de la inmensa
geografía rural de nuestro país? La iniciativa privada acude a atender las
necesidades siempre que haya beneficios.

Hay que seguir presionando y denunciando lo que ocurre en este mundo tan
cruel, pero no me quito de la cabeza lo que me dijo José Arriola sobre la
necesidad de crear una mentalidad en la gente que contribuya a desterrar el
afán acumulador que hoy distingue a una minoría. Aquí tiene mucho que ver la
educación, por su capacidad para crear una nueva cultura. De lo contrario, el
mundo será menos habitable en el futuro.

El otro día leía una entrevista al genial pintor Antonio López con el
siguiente titular: «Deberíamos apostar por una vida más austera y miras más
altas». Amén.



7
L A INDUSTRIA FARMACÉUTICA, EL NEGOCIO

MÁS BOYANTE DEL MUNDO

Ni las armas, ni la banca. El negocio más boyante del mundo es la industria
farmacéutica. El mayor número de millonarios proviene de ese sector.

La revolución que supone la prolongación de la vida humana se debe en
gran medida a los medicamentos. Son dignos de homenaje los miles de
investigadores y médicos que trabajan denodadamente para encontrar
fármacos que acaben con las enfermedades. Pero una cosa son los médicos y
los investigadores, por lo general profesionales intachables y dotados de
grandes dosis de vocación, y otra la industria farmacéutica.

Este sector cuenta con clientes casi infinitos: los enfermos. Y con una
constante común en el ser humano: todos queremos sanarnos y prolongar
nuestra vida el mayor tiempo posible. En estas condiciones, las personas no
escatimamos recursos si existe alguna posibilidad de curar o aminorar los
efectos de una enfermedad. Nos agarramos a un clavo ardiendo para seguir
existiendo y las industrias farmacéuticas lo saben.

Las grandes empresas del sector tienen carácter internacional. Son
auténticas multinacionales. Están muy tecnificadas y abarcan especialidades
que van desde la bioquímica hasta la biología, pasando por la farmacología e
incluso la física. La globalización les ha permitido maximizar sus beneficios
comprando materias primas en países subdesarrollados y construyendo sus
fábricas allí donde la mano de obra es más barata y las condiciones fiscales
son más favorables.

La lista Fortune de las 500 mayores empresas del mundo muestra que las
10 principales farmacéuticas superan a las otras 490.

Cuando nos hablan de la maravilla que supone vivir en un sistema de libre
mercado, en realidad nos están contando una falacia. La industria farmacéutica



es un oligopolio. Solo 25 compañías controlan el mercado mundial y las
patentes más importantes.

Las diez mayores son Pfizer (Estados Unidos), Novartis (Suiza), Merck
(Estados Unidos), Sanofi Aventis (Francia), Roche (Suiza), GlaxoSmithKline
(Reino Unido), AstraZeneca (Reino Unido), Johnson & Johnson (Estados
Unidos) y Eli Lilly and Company (Estados Unidos). Entre todas facturaron en
2015 más de 400.000 millones de dólares, con una tasa de ganancias muy
superior a la de los bancos.

Para garantizarse tan suculento negocio es comúnmente admitido que estas
multinacionales «coloquen» a políticos afines en cargos importantes de la
administración de los países. Si repasamos la lista de donantes a las campañas
electorales norteamericanas, veremos que todas esas empresas aparecen con
aportaciones enormes de dinero.

La clave para mantener este escandaloso oligopolio está en las patentes.
Estados Unidos tiene en este momento el 60 % de las patentes de los
medicamentos más consumidos en el mundo. Fue el presidente Ronald Reagan
quien puso en marcha la protección y el monopolio en 1984. Hasta entonces,
las patentes en la medicina no existían por ser un bien necesario para la
protección de la salud.

Aquella decisión inicialmente norteamericana la aprobó a continuación la
Unión Europea. Después, con la creación de la Organización Mundial del
Comercio (OMC) en 1995, se extendió al resto del mundo. Esta organización
es la que, veladamente, se encarga de que la globalización no afecte a los
intereses de las poderosas multinacionales.

El poderío de estas empresas es tal que marcan las pautas de actuación de
los gobiernos. En todos los tratados de libre comercio que firman Estados
Unidos o la Unión Europea con terceros países prevalece siempre la
protección de las patentes y la imposibilidad de elaborar genéricos. Para mí,
queridos lectores, estamos ante una de las tropelías más indecentes de la
humanidad. Por encima incluso del negocio de la guerra o de los paraísos
fiscales.

Millones de seres humanos mueren porque no pueden tener acceso a los
medicamentos que podrían salvarles la vida por su elevado coste. Da la
impresión de que a la industria farmacéutica lo que le preocupa es la
obtención de beneficios, no los pacientes.

El año pasado, cien destacados oncólogos de todo el mundo escribieron una



carta abierta solicitando una rebaja del 30 % en el precio de los
medicamentos para combatir el cáncer. Demostraron que, aun con esa rebaja,
los productores obtendrían pingües beneficios.

Estas empresas tienen en nómina a los mejores bufetes de abogados del
mundo para conseguir que sus patentes no caduquen nunca. La británica GSK,
una de las grandes, ha sido acusada por pagar a sus laboratorios ingentes
cantidades de dinero para retrasar o evitar la salida al mercado de productos
genéricos a bajo coste. Hasta hace poco, y dudo que no lo sigan haciendo,
destinaban cifras astronómicas para pagar comisiones a médicos con el fin de
promocionar sus productos. Esta empresa inglesa ha sido multada
recientemente en China con 490 millones de dólares por realizar sobornos.

Según un informe realizado en 2012 por el periódico British Medical
Journal, la investigación y el desarrollo de un fármaco supone el 13 % del
coste, mientras que a su promoción se destina entre el 30 y el 35 %.

Otro escándalo conocido fue la alarma mundial creada por la aparición de
la gripe A. Recordaréis bien que todos los países llenaron sus despensas con
la compra masiva de un producto llamado Tamiflu. La epidemia fue poca cosa.
Mucho más grave resultó conocer que los ensayos clínicos que presentaba la
empresa fabricante, la suiza Roche, habían sido maquillados para mejorar sus
resultados. Se forraron, literalmente, creando una alarma de gripe que nunca
fue real. En el afán de colocar productos con teóricos efectos favorables para
dudosas enfermedades, se pueden cometer auténticos disparates.

Habréis leído recientemente que la disfunción sexual femenina alcanza al 43
% de la población. Pronto veremos en el mercado algún medicamento para
combatirla. Nos hablan de trastornos de ansiedad. La timidez se convierte en
un trastorno social… En suma, hay que convertir la enfermedad, real o
supuesta, en un negocio.

Médicos sin Fronteras, Salud por Derecho y la Asociación Polimedicado
trajeron a Extremadura su campaña «Investigación médica: Houston, tenemos
un problema». Según este documento, la industria farmacéutica tiene en sus
manos el sistema de patentes clave para otorgar los veinte años de
exclusividad a cualquier innovación. Hablamos además de una industria que
se está beneficiando de los presupuestos públicos de investigación para que
compartan sus descubrimientos. Por tanto, los ciudadanos pagamos dos veces,
primero por la investigación en centros públicos y luego por los costes de
innovación de las industrias.



Lo más duro sobre la industria farmacéutica probablemente lo ha dicho el
médico danés Peter Gøtzsche. No es un cualquiera; ha trabajado durante treinta
años en ensayos clínicos y en la regulación de medicamentos para varias
farmacéuticas, y ha publicado decenas de artículos para las revistas científicas
más prestigiosas del mundo. Gøtzsche ha llegado a afirmar que la industria
farmacéutica está corrompida hasta la médula y que llega al extremo de
extorsionar a médicos y políticos, e incluso a medicar innecesariamente a la
población para mantener sus enormes beneficios. Su libro Medicamentos que
matan y crimen organizado (Los libros del lince, 2014) es demoledor.

Al hilo del título de este libro se ha conocido el desastre originado en
Estados Unidos por un medicamento llamado OxyContin, comercializado por
uno de los grandes laboratorios: Perdue.

Ese medicamento es un potente analgésico, cuyo consumo resulta
fuertemente adictivo. Una gran parte de los consumidores de este fármaco
acaban enganchados al consumo de drogas, sobre todo de heroína, en el
momento en el que los médicos suspenden el tratamiento.

El producto en cuestión tiene un componente llamado oxicodona, un opiáceo
pariente de la heroína. Según informes muy rigurosos, el OxyContin ha
enganchado a millones de norteamericanos a las drogas, provocando más de
200.000 muertes.

El laboratorio es propiedad de la familia Sackler, incluida en la lista
Forbes con una fortuna de 14.000 millones de dólares. No es de extrañar.
Desde que en 1995 lo lanzaron al mercado, este opiáceo ha sido recetado a
millones de ciudadanos, lo cual ha generado ingresos por valor de más de
35.000 millones de dólares, con un beneficio para los Sackler de 700 millones
al año.

Para tapar el escándalo, la familia se ha distinguido por ser una de las más
filantrópicas de Estados Unidos.

El laboratorio cuenta con el mejor bufete de abogados y lleva años librando
batallas jurídicas con múltiples demandantes. En 2007 accedió a pagar 572
millones de euros para cerrar algunos. Recientemente ha creado una filial con
el nombre de Mundipharma, la cual mantiene las mismas prácticas.

Agotado el mercado norteamericano, la familia Sackler tiene intención de
lanzarse al mercado mundial, con los ojos puestos en China, Rusia, Brasil y la
Unión Europea.



L A ESPECULACIÓN FARMACÉUTICA EN LA
LUCHA CONTRA LA HEPATITIS C : EL S OVALDI

La hepatitis C es una enfermedad del hígado, debida a un virus conocido
desde los años ochenta, que afecta a millones de personas en el mundo. La
mayoría de los casos puede evolucionar hacia una cirrosis hepática e incluso
cáncer de hígado. La cifra de afectados en España varía según quién aporte los
datos, pero puede estimarse en torno a las 50.000 personas con el virus ya
desarrollado y alrededor de 500.000 portadores. Hasta hace poco no se
conocía vacuna ni medicamento que la curase, por lo que la enfermedad
acababa con la vida de la mayoría de los afectados.

En 2014 recibí a una comisión de pacientes que me habló de un
medicamento llamado Sovaldi, eficaz en el 90 % de los casos, con un coste de
60.000 euros por tratamiento. Aquella comisión pedía mi ayuda para que la
sanidad pública, que por su coste se negaba a recetarlo, asumiera el
tratamiento.

Me aportaron informes de la Asociación Española de Afectados, según los
cuales en nuestro país morían al día por esta enfermedad entre 10 y 12
personas, unas 4.000 al año. Esta cifra triplicaba los muertos por accidentes
de tráfico.

Desde aquel momento me dediqué a recorrer todos los programas de
televisión para exigir la financiación de ese fármaco a los afectados, muchos
de ellos en el corredor de la muerte. Participé en manifestaciones de apoyo y
visité a los enfermos concentrados en el hospital 12 de octubre de Madrid. En
resumen, mi argumento era contundente: con todo el despilfarro que existe en
este país en coches oficiales, asesores e instituciones inútiles como el Senado,
no podemos consentir que esos enfermos mueran porque el medicamento es
caro. Puesto que estábamos ante un problema mundial, yo proponía incluso la
expropiación del producto para evitar tantas muertes.



El ejemplo de este medicamento sirve para entender todo lo que he escrito
hasta ahora. En 2011, la americana Gilead compró a la empresa Pharmasset el
Sovaldi y su patente por 11.000 millones de dólares. La pastilla de los 1.000
dólares por unidad en realidad cuesta solo diez. El pelotazo de Gilead es uno
de los mayores de la historia de la economía mundial. Tenían un producto con
una tasa de curación de entre el 90 y el 95 %, y un mercado potencial de 180
millones de clientes en todo el mundo.

Los voraces accionistas de esta empresa no desaprovecharon la ocasión.
Tenían algo que curaba a millones de personas que no querían morir.
Beneficiándose de esta circunstancia monopolística, empezaron a lanzar el
producto al mercado en Estados Unidos a 100.000 dólares el tratamiento, para
llegar posteriormente a Europa un poco más barato: 60.000 euros. La empresa
calculaba que, aun cuando el Sovaldi bajara a 35.000 dólares en Estados
Unidos y a 20.000 en Europa, habrían ganado en 17 años la friolera de 87.000
millones de dólares. A medida que escribo estas líneas se me calienta la
sangre, como supongo que le ocurre a todo el que las lee. La producción de
Sovaldi para un tratamiento de 12 semanas cuesta 136 dólares.



Tras múltiples regateos, en Cantabria estamos pagando el tratamiento a
25.000 euros. El Gobierno cántabro tuvo que desembolsar el año pasado 19
millones de euros para asegurar la medicación a nuestros enfermos. A pesar
del atraco que supone, mientras yo sea presidente ningún afectado dejará de
tener el medicamento.

En este negocio hay buitres de todas las especies y connivencias políticas
que los amparan para forrarse a costa de la desgracia ajena. Gilead siempre ha
estado ligada a los políticos norteamericanos. Su fundador, Michael Riordan,
fichó para la empresa a un poderosísimo político americano de triste recuerdo
para la humanidad. Me refiero a Donald Rumsfeld, secretario de Defensa de
George W. Bush. Este personaje fue el ideólogo de la invasión de Irak que
tanto sufrimiento ha traído, para la cual utilizó a varios «tontos útiles», como
el propio George W. Bush, Tony Blair y José María Aznar. También formó
parte de la empresa otro pez gordo de la política, George Shultz, secretario
del Tesoro con Richard Nixon.

Bernard Borel, presidente de Médicos del Mundo Suiza, asegura que los
gobiernos europeos podrían sublevarse contra semejante latrocinio y autorizar
un genérico sin permiso de la multinacional que tiene la patente. Según este
prestigioso doctor, el coste de producción del tratamiento es de 1.000 euros.
El coste que Gilead pagó por la patente fue de 11.000 millones de dólares y lo
recuperó con creces en el año 2014, cuando comenzó a venderse el Sovaldi.

Borel se pregunta por qué los políticos no actúan, por qué los Gobiernos se
pliegan a una multinacional que está forrando a sus accionistas a costa de la
salud de millones de enfermos. No conozco a este doctor, pero si leyese mi
libro La jungla de los listos encontraría la respuesta. Y, por si fuera poco, las
farmacéuticas buscan mil argucias para pagar a Hacienda lo menos posible.

Según datos del año 2015, España pagó con dinero público por el Sovaldi
más de 1.000 millones de euros y recibió, vía Impuesto de Sociedades, 10
millones. Todo gracias a una ingeniería financiera que ha traspasado los
derechos de propiedad del medicamento a Irlanda.
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E L NEGOCIO DE LAS GUERRAS

Siempre he tenido la intuición de que los grandes lobbies económicos
propician la desestabilidad mundial para promover conflictos y guerras,
porque les proporcionan suculentos beneficios. Esa idea la vi confirmada con
la guerra de Irak, que ya desmenucé en mi primer libro, Nadie es más que
nadie.

Todas las grandes potencias del mundo tienen en la construcción de
armamento entre un 5 y un 25 % de su Producto Industrial. Y es evidente que el
negocio de la producción de armas necesita de la existencia de guerras.

Una fábrica de coches produce constantemente unidades porque sabe que
los ciudadanos cambian de vehículo cada cierto tiempo, normalmente cada 10
o 15 años. Sabe también que el crecimiento de la población y su nivel de renta
incorpora cada año nuevos clientes. Este mismo razonamiento se puede
aplicar a los fabricantes de móviles, electrodomésticos, zapatos, ropa,
etcétera.

Imaginemos ahora a la poderosa industria armamentística estadounidense,
cuyo gasto en artilugios militares para el año 2018 se prevé que alcanzará los
715.000 millones de dólares, más del 65 % del presupuesto total de España.
Las tecnificadas fábricas que producen misiles, bombas, aviones, tanques,
balas, ametralladoras, etcétera, sacan unidades de este material como churros.
La pregunta es muy sencilla: si no hay guerras, ¿adónde va semejante
mercancía?

Imagino a los presidentes de las grandes compañías norteamericanas
fabricantes de armas comentando a los mandatarios de ese país que ya no
tienen espacio para almacenar tanto arsenal bélico y que hay que hacer algo. Y
ese «hacer algo» es generar demanda. Pero solo se genera demanda si se
producen guerras o existen tensiones que las hagan previsibles.



El general Eisenhower tuvo el honor de dirigir el desembarco de
Normandía, que fue el principio del fin del terror nazi, y acabó siendo elegido
presidente de Estados Unidos. En su despedida pronunció un discurso en el
que dijo cosas premonitorias, y más en boca de un militar.

Eisenhower mostraba su preocupación por que los dirigentes futuros de
Estados Unidos pudieran estar condicionados en sus decisiones por la
poderosa industria militar y defendía la apuesta por la paz. Le preocupaba que
la industria de la guerra acabara marcando las rutas que debían seguir los
mandatarios de su país. Acertó de pleno.

El actual presidente norteamericano, Donald Trump, propuso nada más
llegar al poder una subida del gasto militar del 9,27 % al año. Esto supone
añadir al ya abultado presupuesto 54.000 millones de dólares.

Nueve países del mundo (Estados Unidos, China, Rusia, Japón, Alemania,
Francia, Reino Unido, Arabia Saudí y Corea del Sur) tienen un presupuesto
militar de 1,4 billones de dólares. Simplemente con la mitad de este
pornográfico gasto se evitarían las muertes por hambre en el mundo.

El fin de la Guerra Fría, tras la caída del muro de Berlín, trajo consigo un
periodo de esperanza. Confiábamos en que los Gobiernos del mundo
reducirían sensiblemente los presupuestos militares y que se dedicarían a
invertir en el desarrollo humano, en la educación y en propiciar apoyo a los
países en subdesarrollo. Pero fue un espejismo y duró poco. Hoy estamos ante
un crecimiento desatado del armamentismo.

Estados Unidos no puede prescindir del negocio de las armas. Es un lobby
poderosísimo. Ese país acapara el 33 % de la exportación armamentística
mundial. Según datos del Instituto para la Investigación de la Paz de
Estocolmo, las firmas estadounidenses exportaron en 2015 armas por valor de
209.000 millones de dólares.

Estas empresas dominan al poder político. Para hacernos una idea de su
potencia, baste decir que una de ellas, la Lockheed Martin, factura 42.000
millones de dólares al año y cuenta con 126.000 empleados. La Boeing tiene
148.000 empleados. En el Top 100 de los grandes fabricantes de armas casi
todos son norteamericanos. En 2017, estas 100 empresas facturaron 385.000
millones de dólares. No es de extrañar que Trump haya destacado la necesidad
de que su país se involucre en más guerras.

Clientes para esta locura armamentística no faltan. Arabia Saudí, Israel,
Emiratos Árabes y Turquía encabezan el ranking de compradores.



A la producción de armas pesadas hay que sumar el no despreciable
negocio de otro tipo de armamento. Se calcula que 90 millones de
estadounidenses acumulan 270 millones de pistolas, escopetas y rifles. El 47
% de los hogares de ese país cuentan al menos con un arma. Anualmente abren
en Estados Unidos 1.000 nuevos establecimientos de venta, y el impacto del
mercado de las pistolas no cesa de crecer.

Para que este despropósito continúe es imprescindible que sigan
aumentando las tensiones y los conflictos: Ucrania y Oriente Medio; la India y
Pakistán; Israel e Irán; Afganistán, Siria y Turquía. Y, sobre todo, el señuelo de
Corea del Norte. A todo esto hay que sumar la creciente amenaza terrorista.

Es lamentable que los países pobres destinen en muchos casos más dinero
al presupuesto militar que a la sanidad o la educación.

Todas las gentes de bien tenemos la obligación de denunciar este escándalo.
Debemos desterrar el antiguo refranero que se han encargado de meter en la
cabeza de la gente: si quieres la paz, prepárate para la guerra.

Las Naciones Unidas han llegado a calcular que una reducción del 20 % en
el presupuesto militar del mundo permitiría dispensar atención médica
elemental a toda la población, vacunar a todos los niños, eliminar los casos
graves de desnutrición y abastecer a toda la población mundial de agua
potable. Si la reducción del presupuesto para armas llegara al 50 %,
acabaríamos con el hambre y todos los niños del mundo tendrían acceso a una
educación básica.

Para que esos objetivos sean realidad algún día, tenemos que denunciar a
los gobernantes que perseveran en esta política canallesca. Y para ello es
imprescindible educar en la cultura de la paz.
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E L CAMBIO CLIMÁTICO YA ESTÁ AQUÍ

Qué tiempos aquellos… Me refiero al año 2007, cuando nuestro Mariano
Rajoy, en la clausura del Congreso Nacional de la Empresa Familiar, se
aventuraba a opinar sobre el cambio climático. «Yo sé poco de este asunto,
pero mi primo supongo que sabrá y me dice que no hay caso». Y añadió: «He
traído aquí a diez de los más importantes científicos del mundo y ninguno me
ha garantizado qué tiempo hará mañana en Sevilla. ¿Cómo alguien puede decir
lo que va a pasar en el mundo dentro de treinta años?». De esta manera
justificaba nuestro presidente que el cambio climático no era para él un asunto
capital.

Diez años después, Mariano ha rectificado, al menos de manera verbal,
pero a tenor de lo que el Gobierno de España está haciendo por potenciar las
energías renovables, dudo que el primo no siga siendo su guía en esta materia.

Las fuentes de generación energética fósil (carbón, petróleo y gas) son las
responsables del 70 % de los gases de efecto invernadero que provocan el
cambio climático. Una realidad indiscutible para la comunidad científica,
cuyas consecuencias se muestran ya evidentes para todos nosotros, y frente a
la cual, por desgracia, solo podemos tratar de adaptarnos y esforzarnos por
evitar los escenarios más devastadores, que tendrían lugar si las temperaturas
subieran más de cuatro grados.

Algunos expertos estiman que, si no actuamos con urgencia, podríamos
llegar a sobrepasar un calentamiento de ocho grados. Para este supuesto ni
siquiera existen modelos que puedan describir las consecuencias, pero
tenemos la certeza de que la vida en nuestro planeta, tal y como la conocemos
hoy, desaparecería.

El objetivo es que el calentamiento no supere los dos grados, aunque la
propia comunidad científica no se muestra muy optimista, pues los datos de las



temperaturas no cesan en su escalada y las emisiones contaminantes se
mantienen en niveles intolerables.

Analizado el problema y sus catastróficas consecuencias, una vez vista la
causa principal, la solución era evidente: cambiar el modelo energético con
urgencia, para lo cual era, y es, esencial electrificar nuestra economía y
hacerlo sobre fuentes de generación renovables. La Unión Europea marcó unos
objetivos de obligado cumplimiento para 2020: cada Estado miembro debía
comprometerse a que el 20 % de sus consumos energéticos fuera de origen
renovable en ese año.

Desde la noche de los tiempos hasta nuestros padres y abuelos, los
ciudadanos hemos producido nuestra propia energía renovable, en armonía
con el medio ambiente; siempre se ha usado la fuerza del viento y del agua
para molinos, o el fuego para cocinar y calentarse. La irrupción del carbón y,
poco después, del petróleo supuso un cambio en la forma de producir y
suministrar la energía, que nos convirtió en meros consumidores que
abonamos nuestras facturas sin mucho conocimiento; la generación de energía
se centralizó y quedó en propiedad de unas pocas empresas con un
extraordinario poder sociopolítico.

Las fuentes renovables no solo evitan un cataclismo natural, sino que nos
permiten recuperar nuestra soberanía como productores, bien como
autoconsumidores de toda o parte de nuestra energía, bien a través de
medianas o grandes instalaciones sociales fotovoltaicas, e incluso eólicas,
para proporcionar suministro a la red general. Esta revolución social y
tecnológica la iniciaron sesenta y dos mil familias fotovoltaicas españolas,
representadas por Anpier y su bravísimo presidente, Miguel Ángel Martínez-
Aroca. Sin embargo, este colectivo ha sido denostado y arruinado por el
Gobierno, con recortes de hasta el 50 % de la tarifa regulada que el propio
Estado calculó y ofreció hace una década a las familias que quisieran destinar
sus ahorros e hipotecar sus bienes para movilizar una inversión ética y
responsable que permitiera a España iniciar la senda de la necesaria
transición energética. Ellos cumplieron las leyes y su misión, pero como
«premio» han obtenido la ruina financiera.

¿Qué está pasando en España? El nuestro es el país del sol, un país con
viento, un territorio rico en renovables que podría autoabastecerse de energía
gratis y no contaminante y suministrar a nuestros vecinos europeos. Pero
España tiene una dependencia energética del 70 %, lo que nos lleva a gastar



decenas de miles de millones de euros cada año para traer de fuera
combustible fósil, lo que supone un lastre incomprensible para nuestra balanza
comercial.

Lo primero que hizo Mariano Rajoy al llegar al Gobierno, a principios de
2012, fue decretar una moratoria renovable; es decir, no se permitía la
instalación de ninguna planta de generación renovable en España. Desde
entonces está congelada esa posibilidad, por lo que hemos perdido ya cinco
años esenciales en el desarrollo de nuestro nuevo modelo de generación y no
podremos cumplir con los objetivos europeos de 2020.

Lo segundo que hizo fue destrozar económicamente las instalaciones que
había implantadas con normas retroactivas que nos han llevado a ser el país
que más laudos arbitrales tiene pendientes de resolución por conflicto con el
Tratado de la Carta de la Energía, superando a otros como Argentina o
Venezuela, y dando carta de naturaleza a la inseguridad jurídica en los sectores
regulados, un quebranto para las inversiones en España difícil de cuantificar.

Lo tercero fue penalizar el autoconsumo con el denominado «impuesto al
sol», que supone que los españoles que queramos —como nuestros abuelos—
producir nuestra propia energía estamos obligados a pagar tributos por esa
energía que autoproducimos.

Estas tres decisiones van contra lo que se ha hecho en el resto de mundo
desarrollado y no desarrollado, y contra el propio sentido común. Por poner
un ejemplo bastante ilustrativo, mientras en Alemania se han instalado 40.000
megavatios de energía solar fotovoltaica desde 2005, en España disponemos
de solo 4.000 megavatios, 10 veces menos de potencia, cuando un panel
fotovoltaico en nuestro país produce un 38 % más de energía que en el norte
de Europa.

En 2016 se instalaron en el mundo 138.500 megavatios de energías
renovables; en España, cuarenta y siete. El balance de la Agencia
Internacional de la Energía (AIE) sobre ese ejercicio pone de manifiesto que
en los doce meses de 2016 el mundo añadió al parque fotovoltaico 75
gigavatios, o, lo que es lo mismo, 75.000 megavatios. El ranking de países que
instalaron más gigavatios de energía solar es el siguiente:

1. China 34,5 GW



2. USA 14,7 GW

3. Japón 8,6 GW

4. India 4 GW

5. Reino Unido 2 GW

6. Alemania 1,5 GW

7. Corea 0,9 GW

8. Australia 0,8 GW

9. Filipinas 0,8 GW

10. Chile 0,7 GW

España instaló 0,05 gigavatios. Países de «reconocido» sol, como
Alemania, Suecia, Finlandia y Reino Unido multiplicaron por 20 esa cantidad.
El mundo al revés.

La sociedad internacional se ha dado cuenta de que no hay otro camino que
cambiar la forma de producir energía. Antes las llamábamos energías
alternativas, ahora no existe alternativa, son las únicas capaces de ofrecer
suministro sin arruinar al planeta; además, son las más baratas, sus costes de
instalación han bajado un 90 % en la última década y no requieren
combustibles; funcionan con aire, agua y sol.

Las empresas y los Estados han iniciado su transición hacia las tecnologías
renovables, unos por conciencia medioambiental y otros por ser las fuentes
más competitivas. En nuestro país se ha decidido poner puertas al campo con
la intención de alargar los activos fósiles y nucleares, que tan buenos réditos
dan a unas pocas empresas, y se ha apartado al ciudadano de la generación,
tratando de expulsar a las familias fotovoltaicas que habían dado los primeros
pasos, a las que quieren utilizar como cabeza de turco para que otros no sigan
el ejemplo de la generación social, aquella que distribuye los ingresos del



sistema eléctrico de tal manera que quedan en el territorio y contribuyen a
sostener los entornos rurales.

El gas, que también es un combustible fósil —no se olvide— y también
perjudica seriamente el medioambiente, iba a ser una fuente de generación de
transición entre el modelo de base nuclear y fósil-petróleo y el nuevo modelo
renovable; sin embargo, las renovables han madurado de una manera tan
espectacular que apenas sería preciso recurrir a él como respaldo. Pero como
el sistema energético no lo elegimos los ciudadanos, sino que nos viene
impuesto por una normativa que emana de un ministerio casi inaccesible, se
nos va a imponer una transición con gas mucho más larga de lo necesario, y
cuando decidan que ha llegado la hora de las renovables, estas se otorgarán,
como ya se ha hecho en las primeras subastas de potencia renovable, de tal
forma que no puedan ser accesibles al ciudadano. Deberemos perpetuarnos
como meros paganos de facturas gravosas e incomprensibles.

Sufrimos una política energética pensada para el rédito cortoplacista de
unos pocos, una planificación oscura que no quiere asumir que el diseño del
modelo energético ha de hacerse con el consenso de todos los territorios y
escuchando a los diferentes sectores, puesto que la energía vertebra nuestro
modelo productivo y nuestro bienestar. Por eso habría que atender
consideraciones de toda índole, desde la dimensión medioambiental, como
prioridad, hasta la social, pasando por la económica, pero sin olvidar que la
economía ha de estar al servicio del bienestar ciudadano.

Mariano Rajoy y su primo confunden, o quieren hacernos confundir a los
demás, tiempo con clima. ¡Claro que no sabemos qué tiempo hará el mes que
viene! Pero sí tenemos la certeza de que el clima está cambiando.

Uno de los mayores expertos de nuestro país en materia de energía
renovable es Mariano Sidrach, catedrático de Física Aplicada de la
Universidad de Málaga, quien ha dicho lo siguiente: «El sol es el futuro. En
España hay mucho sol; España es el futuro. Pero realmente vamos en dirección
contraria a todo el mundo y estamos desaprovechando el enorme potencial que
tenemos». Yo creo más a este Mariano que al primo del otro.
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L A LUDOPATÍA, UNA DROGA PELIGROSÍSIMA

Confieso que nunca he sentido la tentación de jugar más allá de a las canicas.
En Navidad me hago con algún décimo de lotería que juega el Partido
Regionalista, y que lleva recargo, para no ser menos que mis compañeros.
Alguna vez he comprado el cupón de la ONCE, porque conozco al vendedor, y
nunca he mirado si ha tocado. No he rellenado jamás una quiniela ni una
bonoloto, y nunca he pisado un casino. Tampoco quiero criticar a quienes, con
mesura, practican esta afición.

Pero no ignoro que el juego convertido en ludopatía es culpable de rupturas
matrimoniales, de enfrentamientos familiares y de un montón de desgracias
más. Escribo este capítulo unos días después de visitar las instalaciones de
Proyecto Hombre en Cantabria, invitado con motivo del 25 aniversario de su
presencia en la comunidad autónoma.

Esta institución se dedica a la prevención y al tratamiento de todo tipo de
adicciones, desde la cocaína y otras drogas al alcoholismo, pasando por la
ludopatía. Atienden a 461 personas y 571 familias.

A puerta cerrada, sin prensa ni móviles, y con el salón repleto de pacientes
y familiares, asistí durante dos horas a un espectáculo que no olvidaré nunca.
Por el escenario del salón de actos desfilaron seis personas, cinco hombres y
una mujer, que fueron contando de manera descarnada sus historias de
adicción y cómo están superando el problema. Todos eran jóvenes. La mujer,
enganchada al alcohol, un cocainómano y cuatro adictos a distintos juegos.

Pregunté por qué habían seleccionado a tanto ludópata y me explicaron que
estaba ante una representación más o menos proporcional del número de
personas en tratamiento.

Los relatos que expusieron eran horribles. Hablaban de agresiones a padres
y familiares, o de cómo robaban para poder mantener sus dependencias.



Según el anuario del juego en España correspondiente a 2015, realizado por
la Dirección General de Ordenación del Juego, que depende del Ministerio de
Hacienda, los españoles jugamos 33.396 millones de euros al año, con un
incremento anual del 12 %. El grueso se lo lleva la lotería nacional, la ONCE,
casinos y bingos, que representan el 75 % del total.

Pero está aflorando un sector que supera ya el 25 % y que sobrepasa los
10.000 millones anuales. Me refiero a los juegos online . Se trata de un gran
negocio para las empresas que se dedican al juego, pero, sobre todo, para
Hacienda, que se lleva entre el 20 y el 30 % en impuestos.

El juego online se está disparando con crecimientos anuales del 30 %. Las
apuestas deportivas son el principal mercado. El negocio ha llegado tarde a
España, pero está subiendo como la espuma, con un incremento que en este
caso alcanza el 50 %. No es de extrañar con lo aficionados que somos al
fútbol. España es, tras Inglaterra, el segundo país europeo que más apuestas
realiza.

En la Premier League, nueve equipos lucen en sus camisetas el logotipo de
una casa de apuestas. Cualquiera que sintonice un programa de radio o de
televisión de contenido deportivo observará que una parte sustancial de la
publicidad corresponde a ese tipo de negocio. Ya es incluso habitual encontrar
en las calles de nuestras ciudades oficinas donde realizar todo tipo de
apuestas.

El diario El Mundo publicó en su edición de Cataluña un documentado
reportaje en el que detallaba cómo las apuestas deportivas son la principal
puerta de entrada de los jóvenes a la ludopatía.

En la visita a Proyecto Hombre me contaron que hasta hace tres o cuatro
años el perfil del ludópata era una persona de 35 a 50 años atraída por el
bingo y las tragaperras. Ahora son más jóvenes, incluso menores de 18 años,
que recurren a algún colega que supera esa edad para evitar las prohibiciones.

Llama la atención la publicidad de este tipo de actividades, que siempre
incluye el tópico «apuesta de manera responsable», pero no cesa de incitar al
juego con ofertas y bonos gratuitos de hasta 200 euros para enganchar al
público. Y así se apuestan los goles de Ronaldo, el minuto del primer gol de
Messi, el número de fueras de juego o las tarjetas rojas y amarillas que sacará
el árbitro.

La publicidad que incita al juego está prohibida en horario infantil, salvo en
los espacios deportivos. Y utilizan a los ídolos de los jóvenes en los anuncios,



como Ronaldo, Nadal o Neymar. Hasta hace poco, nada menos que la camiseta
del Real Madrid publicitaba una casa de apuestas.

Una psicóloga del hospital catalán de Bellvitge considera un hecho
constatado que son muchos los que empiezan a jugar después de ver esos
anuncios. María José Solé, doctora en Sociología, miembro del grupo de
expertos del Comité del Audiovisual de Cataluña y experta en publicidad
dirigida a menores, habla de la existencia de estudios que prueban que, de una
manera muy sibilina, los anuncios van dirigidos precisamente a los jóvenes.

La publicidad de apuestas online superó en 2015 los 80 millones de euros y
es hoy un lobby tan poderoso que ha conseguido del Gobierno la excepción
que permite su difusión en cualquier horario.

Recientemente me impresionó un reportaje que leí en el periódico digital
Huffington Post, cuyo autor es Álvaro Palazón. Entrevistaba a un ludópata
supuestamente llamado Miguel Ángel, quien relataba su triste experiencia. A
los 26 años, sus padres le han echado de casa, su novia le ha dejado, sus
amigos le han dado la espalda y él ha empeñado hasta el coche y la moto.
Perdió su trabajo por robar en su empresa.

El de Miguel Ángel no es un caso aislado. Más de 700.000 personas se han
registrado en una página de apuestas en el año 2016. La Organización Mundial
de la Salud considera la ludopatía una enfermedad, estimación que ha
compartido recientemente el Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e
Igualdad, que reconoce que la adicción al juego acaba en enfermedad mental.

Estoy seguro de que, en privado, hasta los que se están forrando con el
juego reconocerán que estamos creando una adición de tremendas
consecuencias sociales y económicas.

Y, mientras tanto, todos a callar. Yo no lo hago, y prometo seguir en mi
denuncia.



11
T RES DÍAS CON P EPE M UJICA

Recordarán mis lectores que en Ser feliz no es caro aludía a mi deseo de
conocer a Pepe Mujica. Al poco de publicarse el libro, recibí una llamada del
embajador de Uruguay en España, quien me trasladó el interés del
expresidente uruguayo en mantener un encuentro conmigo.

A pesar de lo poco que me gusta viajar, yo estaba dispuesto a desplazarme
hasta Montevideo, pero el embajador me indicó que Pepe y su compañera,
Lucía, estarían encantados de visitar Cantabria durante tres días.

El 10 de noviembre de 2016 recogí al matrimonio en la embajada uruguaya
en Madrid. Nos dirigimos al aeropuerto Adolfo Suárez para tomar el vuelo de
las 19:00 horas rumbo a Santander. Normalmente se me acerca bastante gente
en el aeropuerto madrileño y ese día no fue una excepción, pero enseguida
muchos reconocieron a mi acompañante y eso desató una auténtica locura a
nuestro alrededor. Fueron muchos los que se emocionaron al encontrarse frente
a Pepe Mujica.

Llegamos a la capital cántabra a las ocho de la tarde y acompañé a la pareja
hasta un hotelito de Mogro.



El único acto público incluido en su visita fue una charla-coloquio en el
Instituto El Alisal de Santander con alumnos de Bachillerato y de ciclos
formativos superiores. Mujica habló durante casi dos horas y el coloquio duró
otro tanto. Nunca había visto a jóvenes de entre dieciséis y dieciocho años tan
interesados por alguien. Seguían casi extasiados todo lo que él contaba. Fue
una experiencia inolvidable.

El resto del tiempo lo dedicamos a recorrer Cantabria y, sobre todo, a
charlar. Aunque el conocido es Pepe, su esposa, Lucía, hoy vicepresidenta de
Uruguay, es una persona igualmente extraordinaria. Las horas que compartí con
ellos perdurarán siempre en mi memoria como uno de los momentos
imborrables de mi vida.

Pepe transmite serenidad, sabiduría popular y, a pesar de todo lo que le ha
ocurrido en la vida, no atisbé en su forma de ser ni un ápice de rencor, ningún
ánimo de revancha. Creo que merece la pena reproducir en este capítulo una
conversación grabada que mantuvimos durante casi dos horas. No tiene
desperdicio.



« T Ú ERES MI D IOS»

El cariño y la admiración que despierta Pepe Mujica transcienden las
fronteras uruguayas. Durante su visita a Cantabria, tuve sobradas pruebas del
enorme afecto que provoca y que me consta que recibe en todos los rincones
del mundo. Fueron muchísimas las personas que se acercaron a él cuando
paseábamos por la calle. Muchos querían abrazarle. Algunos hasta lloraban de
emoción. «Tú eres mi Dios», llegó a decirle alguien.

El gran político uruguayo se ha convertido por méritos propios en un
referente ético para el mundo, un ejemplo que yo he bautizado como el «anti-
Trump». Él me explicó las razones de ese cariño popular hacia su persona y lo
hizo con la honestidad, la humildad y el sentido del humor que le caracterizan:

Estamos en un momento civilizatorio en el que la gente no encuentra cosa
en la que creer y el ser humano necesita creer. Porque el bicho humano es
utópico y lo demuestra en toda época y en todo lugar. Los grupos humanos
han inventado siempre un más allá, una religión, un algo en que creer […].
Pero en la sociedad contemporánea es difícil creer en algo. Entonces se
encuentran a un viejo raro, medio sobrio, contra la corriente de la alfombra
roja y la corneta, y les parece que es Dios. Debiera ser lo normal,
republicanamente hablando, pero está todo bastante desquiciado en materia
de valores. La gente me agarra de chivo emisario por la necesidad interior
que tiene. Menos mal que me agarró bien viejo; si me agarra joven, capaz
que me creo la película.

Yo me siento muy identificado con su forma de pensar, pero, aun así, me
llama la atención que, después de haber pasado 15 años en la cárcel, siete de
ellos prácticamente aislado y sometido a tortura psicológica, sea capaz de
tanta bondad y de mantener siempre un talante de sensatez y humanidad. Así se
lo dije durante nuestra charla, a lo que él me respondió:

Yo no tengo vocación de héroe. La que me comí fue porque me agarraron,
porque me faltó velocidad para disparar, una falla atlética, digamos. Y
después que estaba en el baile, tuve que resistir. Y aprendí una cosa: quien
se mete a cambiar el mundo, paga precios caros. Pero no me quejo, porque



tal vez fueron los años en los que aprendí más. Por eso le digo a la gente
joven que no se sienta derrotada cuando tiene algún inconveniente.

Su experiencia en la cárcel es para poner los pelos de punta, encerrado en
una celda de apenas tres metros cuadrados:

Me cambiaban cada siete u ocho meses de cuartel, porque la prisión
estaba en cuarteles militares y ahí nos preparaban unos calabozos. Éramos
tres, pero estábamos separados, en piezas distintas. Sabíamos que
estábamos, pero no podíamos hablar entre nosotros. Estuve siete años sin un
libro, no me dejaban leer. Después me di cuenta de que era un trabajo
pensado, que buscaban la destrucción psicológica de la gente, y en algunos
casos lo lograban.

Durante aquellos años también recibió tratamiento psicológico:

Sí, hubo un momento en que tenía como alucinaciones. Sentía una cosa en
la oreja, me inventaba un dolor y no me daba cuenta de lo que me pasaba.
Estaba convencido de que había un aparato que me enfocaba. Una manía
persecutoria, vamos. Me vio una psiquiatra que estaba mucho peor que yo. Y
tuve la claridad como para decirme: «Si esta me agarra, estoy frito». Me
mandaba un montón de pastillas y yo iba al baño y las tiraba. Pero lo que
logró esa mujer fue que me dejaran leer libros de ciencia. Y a partir de ahí,
leí libros de química, de física, y también pude escribir. Eso me ayudó. A ella
no la vi más, la pobre, debe de estar enchalecada por ahí, porque estaba
peor que yo.

En el momento de su detención, Pepe Mujica intentó huir y resultó herido de
bala. Afortunadamente, tuvo «suerte»:

Estaba cerca de un hospital militar y me llevaron sangrando. Ese no era
mi día, porque el cirujano de ese turno era compañero mío, lo supe después.

C ICLISTA Y FUTBOLERO



Antes de que la vida le condujera a la guerrilla urbana en las calles de
Montevideo, Pepe Mujica practicó el ciclismo y, según mis noticias, era bueno
en el deporte de las dos ruedas. También fue y sigue siendo un gran aficionado
al fútbol:

Eso es una característica de mi país. La mitad son jugadores de fútbol y
la otra mitad, directores técnicos. Ser director técnico en Uruguay es una
tortura, porque todos son hipercríticos.

Críticos o no, llama la atención que un país con apenas 3,5 millones de
habitantes se haya alzado con dos campeonatos del mundo:

Hubo una generación notable que ganó el primer campeonato americano
en 1917. Es el campeonato más viejo del mundo. Esa misma generación
ganó dos Olimpiadas, cuando todavía no había campeonato del mundo. Por
eso el primer campeonato del mundo, cuando se funda la FIFA, se hizo en
Montevideo. Y lo ganó Uruguay. Después vino la Segunda Guerra Mundial
[…] y pasada la guerra, el campeonato del cincuenta, que fue tal vez la
hazaña deportiva más grande del Uruguay.

Al comentar con Pepe la historia futbolística de su país no pude resistirme a
preguntarle por el suceso protagonizado por su compatriota Luis Suárez,
cuando mordió a un jugador italiano. A pesar del escándalo, el entonces
presidente de Uruguay no dudó en acudir a recibirle al aeropuerto cuando
regresó al país.

Suárez es un muchacho humilde, nacido en un lugar pobre de una ciudad
del interior, que tiene la habilidad en el tobillo. No deja de ser un muchacho
de barrio, reacciona como un chiquilín de barrio. A pesar de que es un
profesional, él se olvida. Una vez que entra en la cancha de fútbol, le lleva
la pasión y le costó superar eso. Tuvo dificultades. Parece que no se lo
querían perdonar. Me ofendió mucho la FIFA, porque ni siquiera le dejaron
quedarse con sus compañeros, se tuvo que ir del estadio, una cosa atroz. No
me arrepiento de haberlo defendido en todo lo que pude, porque él pudo
seguir su carrera y ahí está, en ese trío del Barça, que son un infierno.



« L OS HOMBRES DE GOBIERNO NO DEBEN
PARECER ESTATUAS»

También como yo, Pepe Mújica rechaza abiertamente la falta de
ejemplaridad en la vida pública. En nuestra conversación le hablé de mi autor
de cabecera, Manuel Llano, y de esa sabia cita que durante tantos años ha sido
mi inspiración y mi referencia a la hora de actuar:

La palabra tiene que estar de acuerdo con la conciencia, y el discurso con
el ejemplo. Ser en la calle la personificación exacta, el reflejo fidelísimo de
lo que se dice en la tribuna o en el púlpito. Ejemplo, ejemplo… La falta de
ejemplaridad es la engendradora de los grandes fracasos en religión, en
política…

Para Mujica, la influencia mediática en la cultura es una de las causas de la
tendencia generalizada que existe a «disfrazar los contenidos de lo que se
dice»:

Es como si hubiera que mostrarse con maquillaje ante la sociedad. Los
hombres de gobierno no deben parecer estatuas, deben ser siempre de aire
trascendente, como para cambiar la historia, y son pura historieta.

Él, que se ha relacionado con los grandes mandatarios del mundo
contemporáneo, siempre ha sabido mostrar su verdadera cara. Incluso cuando
fue recibido en Alemania por Angela Merkel:

Me tenía que disfrazar de presidente. Corbata no me puse, me lo había
juramentado. No porque le tenga bronca a la corbata. Es simplemente el
juego de la liber tad. Mientras no ofendas a otro, vístete como se te ocur re,
sencillamente, y no hay derecho a imponerle a alguien lo que no quiere. Y
como los hombres son tan prejuiciosos, es como un uniforme, todo el mundo
con la corbata, el trapito colgado del pescuezo. ¡Si no deja de ser un adorno
masculino! Así que no llevaba corbata, pero sí iba de traje. Ya se había
corrido la bola por ahí y entonces me dejaban como un presidente
excéntrico.



Comedido al expresar su opinión sobre la poderosa canciller alemana, me
aseguró que con él fue «muy correcta»:

Alemania es muy sistemática, todo organizado, todo perfecto y previsto.
Yo estaba entre los cinco o seis presidentes que iban a tener recibimiento
oficial y aquello era una parsimonia. Me pusieron como treinta motos detrás
y otras tantas delante y me metieron en una limusina larga Mercedes Benz
que la puerta pesaba como tres mil kilos. Y allá me llevaron, a la alfombra
roja y todo lo demás. Y tú tienes que ser urbanita, tienes que aceptar lo que
disponen ellos. Pero fue muy cordial la señora, porque me preguntó en qué
me podía servir Alemania. Yo le dije que no le iba a pedir plata, porque me
imagino que todos los que van a Alemania van a pedir plata.

Todos menos Mariano Rajoy, le aclaré, porque el presidente español solo
se acerca a ella para hacerle la rosca. Actúa como el apoyo número uno de esa
señora, que parece tenerle obnubilado. Cuando hay que recortar, el primero
que levanta la mano es él. Que hay que apretar todavía más la soga de la
educación, de la sanidad, Mariano el primero.

Pepe me explicó entonces su opinión sobre los terribles recortes sociales
que ha sufrido España a consecuencia de la crisis económica:

Acá en Europa tendió a desparramarse una doctrina. La llaman
austeridad, dejar a la gente sin trabajo. Esa es media broma. No creo que la
política de recortes pueda ser infinita. Se puede ajustar algún gasto
siempre, pero las crisis con recorte, recorte, recorte, siempre las pagan los
más débiles.

Y, efectivamente, esos recortes nos han conducido a situaciones terribles,
con la excusa de un cuento al que llaman «deuda». Ya escribí hace años, y
nadie me ha rebatido, que la crisis padecida desde el año 2009 fue provocada
por los que tienen mucho dinero para ganar aún más a costa de las clases
medias y populares. Como resultado, en España hay hoy 3,6 millones de
ciudadanos con un sueldo de 340 euros mensuales.

Pero el español no es el único caso. Pepe Mujica me habló de la situación
en México y Estados Unidos:



Estuve hace poco con mi compañera en Tijuana, en la frontera entre
Estados Unidos y México. Allí se mudaron todas las matrices de las
multinacionales, pagando salarios de tres dólares y medio por día. Eso es lo
que gana el trabajador norteamericano en una hora, el salario más bajo.
Los trabajadores americanos, esa clase media del fondo, hace muchos años
que tienen sus ingresos congelados y están llenos de incertidumbre. Esos
son los que votaron a Trump. Porque, en realidad, el acuerdo del Nafta
[Tratado de Libre Comercio de América del Norte] al final termina
favoreciendo a las empresas transnacionales, pero no a los pueblos.
Sencillamente porque la torta se concentra cada vez más en un estrecho
conjunto de personas, y eso pasa en el mundo. Hace tres años, había
ochenta y dos personas que tenían lo mismo que tres mil millones. Ahora
bajó, son sesenta. Hay sesenta que tienen lo mismo que la mitad de la
humanidad.



D ONALD T RUMP: «¡ S OCORRO!»

Como dije anteriormente, durante su estancia en Cantabria, Pepe Mujica tan
solo participó en un acto público, en el instituto El Alisal, donde impartió una
brillante conferencia a los alumnos de Bachillerato y respondió a todas las
preguntas que estos quisieron plantearle.



Estábamos en los días previos a la investidura de Donald Trump como
presidente de Estados Unidos y, obviamente, los chicos le pidieron su opinión
sobre el controvertido millonario. Su respuesta fue breve y lacónica:
«¡Socorro!».

Los dos coincidimos en que Trump no cumplirá algunos de sus
compromisos electorales más polémicos, como la construcción de un muro de
separación con México, entre otros, porque no le dejarán hacerlo. Sin
embargo, hay ciertas medidas igualmente penosas que no solo sí pondrá en
marcha, sino que los grandes poderes de su país le alentarán para que lo haga.

Para mí son dos los grandes peligros de la era Trump: la duplicación del
presupuesto que Estados Unidos destina a la defensa y a las armas, del 3 al 6
%, y el incumplimiento de los protocolos de lucha contra el cambio climático.

Personalmente, el incremento del presupuesto militar me aterra, en un país
que ya gasta más que el resto de grandes potencias juntas. Porque, si se
produce el doble de armas, habrá que utilizarlas, y para ello será necesario
crear guerras.

Pepe Mujica comparte mi idea:

Por un lado hay que quemarlo, pero, por otro lado, ese 6 % va a asustar
al resto de los países del mundo, que a su vez van a multiplicar el gasto
militar por la duda. Y en lugar de atender la pobreza, los problemas de
miseria, los problemas del cambio climático, vamos a hacer artefactos de
guerra. Porque es una lógica que se va a imponer. ¿Qué van a hacer los
chinos? ¿Se van a quedar aplaudiendo? Está claro que no. ¿Y Putin?
Probablemente vamos a tener un ciclo de incremento del desarrollo
armamentístico, que es una manera de despilfarrar recursos.

A su juicio, es bueno que la gente entienda lo que está en juego:

Hoy el mundo está gastando dos millones de dólares por minuto en
presupuesto militar. Con la mitad de eso, vaya si se podría dar batalla a la
pobreza y agrandar el mercado mundial. Porque hay gente que no compra
nada porque no tiene nada para comprar. Nada más está luchando por
comer. Y que subiera un escalón y se transformara en demandante, sería
multiplicación.



Sus reflexiones no hacen más que confirmar mi conclusión: en el mundo
actual, los políticos no son los que mandan. Quienes mandan son esas grandes
élites que tienen en paraísos fiscales 37 billones de euros y que ponen y quitan
marionetas. Esos son los que dicen por dónde tienen que ir las cosas. Y
cuando hay que quitar a alguien, se le quita. El poder de esa gente es tan
inmenso que deciden quién tiene que gobernar. Y estos gobernantes son un
mero instrumento. Tienen los medios de comunicación, tienen las agencias de
rating, los que crean opinión, los que dicen esto se hunde y la gente acaba
creyéndoselo. Y si alguien molesta, lo sustituyen.

Pepe Mujica lo explicó de esta manera:

Es así porque la evolución de la economía determina una concentración
creciente. Y esa concentración económica se refleja en influencia política.
El poder del lobby de capital acumulado es tremendo y los gobiernos no
pueden escapar a la influencia de esa lógica. Desde la política tienes que
luchar por que existan puestos de trabajo para tu gente y viene una empresa
transnacional importante y te dice que se puede instalar para producir, pero
necesitaría condiciones. Entonces tú piensas en los puestos de trabajo,
porque tu gente desocupada lo necesita, tienes que ceder y de pronto le
terminas dando unas ventajas, que no das a tus compatriotas, al que ya tiene
mucho. Es una manera injusta de contribuir a la concentración de la
riqueza, pero no puedes salir de esa lógica, porque entonces no tienes fuente
de trabajo para tu gente. Esto no es un problema de maldad, es que estamos
como dentro de una morsa, manejados por el gran capital, que impone su
lógica. Esta es la enfermedad de la democracia. La democracia está
enferma de desigualdad.

Le pregunté entonces si a veces no piensa que no vale la pena luchar, ya que
de antemano se sabe que no vas a poder cambiar nada. Y él me respondió:

No creas que la humanidad puede soportar indefinidamente tanta
desigualdad. El fracaso de la democracia es la democracia secuestrada, que
es mucho peor que una dictadura evidente, porque es la sorda imposición de
la concentración del dinero. Uno cree en la especie. La evolución técnica de
la economía, la concentración de capital y la evolución tecnológica necesita
que los trabajadores sean cada vez más preparados. Y verás tú que van a



masificar la enseñanza terciaria, pero no por bondad. Lo precisan, porque el
trabajador bruto, el que suda, empieza a quedar obsoleto, el trabajo va a
ser cada vez más intelectual. Pero ese trabajador va a ser más difícil de
engañar […]. Tiendo a creer que la necesidad de masificar la instrucción
que va a imponer la economía, no la bondad del hombre, le va a crear
contratiempos a esta imposición, porque esto es posible por la enorme
dificultad que tiene la gente corriente de entender que es así.

Esa dificultad para comprender la realidad es para Pepe la causa que lleva
a unos pueblos a culpabilizar a otros y a demonizar a los inmigrantes:

Se creen toda esa historia hipernacionalista y entran en esa rosca, pobre
gente. Y es gente buena, gente trabajadora, de clase media, humilde. Pero ve
que a él le está compitiendo el trabajador que viene de fuera. Y no se da
cuenta de que hay una enorme succión de la economía mundial por esa
concentración de la riqueza. Espero que sean menos bobos los trabajadores
del futuro, aunque capaz que me equivoco. Pero yo también para vivir tengo
que soñar un poco.

P UTIN, «AUTÉNTICAMENTE RUSO»

Vladimir Putin es otro de los líderes mundiales con quien se ha codeado
Pepe Mujica y a quien describe como «auténticamente ruso»:

Tengo la impresión de que es indescifrable lo que piensa. Por lo menos,
sus gestos no dejan inferir nada. Pero no cabe duda de que Putin encarna
algo así como el temperamento promedio de los rusos. Parecería que a los
rusos les gustan los gobiernos fuertes, o algo por el estilo. Todo el
desprestigio que le hacen de afuera termina prestigiándolo adentro, donde
está su poder. Rusia es un caso aparte. Los que ayer eran personajes de la
igualdad y de la lucha del proletariado resulta que ahora tienen unas
embarcaciones que asustan, vienen al Mediterráneo de paseo.

De hecho, también al Cantábrico. Le conté que pocos días atrás había
estado atracado en el puerto de Santander un barco, propiedad de un ruso,



valorado en 400 millones de euros.
—¿Y cómo quieres que la gente crea en algo, con todo lo que me estás

diciendo? —preguntó Pepe.
Toda una paradoja en su caso, ya que tuvo durante años a la Unión Soviética

como referente político.
—Sí, señor —admitió.

F IDEL C ASTRO

Cuando viajó a España, hacía poco tiempo que Pepe Mujica había
mantenido un encuentro con Fidel Castro, por lo que no pude reprimir mi
curiosidad al preguntarle por el líder cubano, que fallecería apenas unos días
después de esta conversación.

De la cabeza está muy bien. Le dan un informe político de mañana y otro
de noche de lo que está pasando en el mundo.

Le pedí su visión sobre la Cuba posterior a Fidel.

No sé lo que va a pasar, ellos apostaron por la cultura y la formación del
pueblo cubano, que es muy fuerte. Pero no sé qué va a pasar ahora, con este
señorcito que acaba de ganar, así que vamos a dejarlo en stand-by.

Obviamente, se refería a Donald Trump y al bloqueo estadounidense que
durante tantas décadas ha condicionado la vida de los cubanos:

El bloqueo es una cosa criminal, no tiene ningún sentido, pero los propios
yanquis no lo respetan. Estuve hablando con el ministro de Economía
[cubano] y me dice: «Acá Estados Unidos nos vende los muslos de pollo a
quinientos dólares la tonelada. Con quinientos dólares no pagas ni el maíz.
¿Qué pasa? Los americanos comen mucho pollo, pero les gusta la pechuga.
Un país de trescientos y pico millones de habitantes come tanto pollo que
tiene clavo de muslos. Y claro, les digo, a quinientos dólares la tonelada, ni
se pongan a producir pollo». Ya ves cómo es la política americana —me



espetó—. El bloqueo es del Gobierno federal, los estados al contado te
venden. Es un bloqueo agujereado si tienes plata para comprar al contado.

E L PAPA F RANCISCO

—Oye, ¿y qué opinas, que me interesa mucho, de tu casi paisano, el papa
Francisco? —le pregunté en otro momento de la conversación.

—Es un personaje… Yo no soy creyente, tengo que confesar que soy ateo,
pero le tengo un gran respeto a este Papa porque, por lo menos, está usando el
lugar que le ha dado la historia, que es importante como representación, para
hacer llegar un mensaje que, siendo cristiano, va más allá del cristianismo, por
lo menos del cristianismo común y corriente.

Me explicó que el Papa fue muy amigo de un filósofo uruguayo ya
desaparecido que trabajó en su equipo en su última elección como presidente
de Uruguay.

A pesar de que él, somáticamente, pertenecía a otra corriente política,
decidió acompañarme. Y dime quién es tu amigo en materia de ideas
profundas y voy a tener una imagen de lo que tú llevas adentro. Por eso el
Papa es el jefe de la cristiandad católica, pero para mí es un amigo político.

Le relaté la pequeña decepción que había supuesto para mí la intervención
de la Iglesia en contra de la incineración y esparcimiento de cenizas, justo
cuando yo acababa de publicar en Ser feliz no es caro mi voluntad en este
sentido. Es conocido que quiero ser incinerado y que mis cenizas sean
esparcidas en la Cruz de Cabezuela, en mi valle de Polaciones, donde viví las
historias que han marcado mi vida.

En mi país eso de esparcir las cenizas es común —me respondió—. Si será
pecado, nunca sentí. Le puedo decir que el jefe espiritual de nuestra
corriente política era un general que estuvo preso con la dictadura, porque
también hay generales buenos. Cuando falleció, dejó testado que lo
quemaran y las cenizas las tiraran al Uruguay, y allá fuimos y tiramos las
cenizas. Y yo pienso más o menos parecido. Y mi compañera, también. Yo no



voy a pedir que las tiren en el río Uruguay, que las tiren en la charca, ahí en
la vuelta, no más.

Al margen de esta posición de la Iglesia y, a pesar de su afinidad con el
Papa, Mujica me habló de algunas reticencias:

Yo soy amigo político, pero ello no quiere decir mi identidad ciento por
ciento, porque el Papa está condicionado por tradiciones y posturas. Yo en
mi país comenté la posibilidad de que las mujeres ejercieran el aborto
oficialmente a cargo del Estado. ¿Y por qué lo hice? Porque llegamos a esta
conclusión, y eso nunca lo va a acompañar la Iglesia, ninguna Iglesia: la
prohibición es un castigo que se imponía a las mujeres pobres, porque el
aborto no le gusta a nadie. Y menos a las mujeres a las que la vida les
impone eso. Ahora, ¿qué hace una mujer pobre, acorralada, al verse sola? A
veces una niña que los padres no la comprenden. Cae en manos de una bruja
y la carnea. Y a veces se pierde la vida de la madre, además. Entonces, ¿la
legalización qué permite? El primer trabajo quizá que se hace sobre una
mujer oficialmente es tratar de convencerla de que retroceda. Y a veces se
logra que retroceda en la decisión. Pero acompañarla, no dejarla sola,
porque en esta decisión los hombres se lavan las manos. Colocan el aparato
y se lavan las manos, y que se arregle la otra. Y si es pobre, peor. Entonces
se crea una injusticia social, porque las mujeres ricas van a encontrar la
solución que les permite el dinero. Las mujeres pobres están condenadas. Y
nosotros lo legalizamos porque tú no puedes prohibir lo que la gente hace a
pesar de tus prohibiciones. Te darás cuenta de que el Papa y la Iglesia no
me van a ayudar en eso. Y pienso que a las sociedades cristianas les cuesta
mucho dar ese paso.

Un paso que, desde luego, no es fácil para nadie, y Pepe Mújica lo aclara:

No es que yo esté a favor del aborto, es que el aborto existe y no se puede
tener la hipocresía de no ver lo que existe y que se transforma en una
mercadería sucia de mercado por abajo que condena a las mujeres más
pobres. Y estas son de las cosas que la humanidad tiene que discutir en su
progreso. Es como las relaciones sexuales entre gente del mismo sexo. Más
viejo que el agujero de mate. Los antiguos eran más abiertos que nosotros.



¿Significa eso estar de acuerdo o propagarlo? No, significa que no hay que
andar persiguiendo gente por sus inclinaciones sexuales. Es decir, aprender
a convivir con lo que es diferente. Pero nos parece que lo que no nos gusta
no hay que ponerlo y la gente va a hacer lo que quiere.

Le dije entonces cuánto me gustaría mantener una conversación privada con
el Papa para preguntarle solo una cosa: qué impresión se llevó al llegar al
Vaticano, donde probablemente se concentra la mayor cantidad de oro labrado
del mundo, las pinturas de los más grandes, la mayor opulencia en vestimenta
y los más estrictos protocolos, al tener ante sí toda esa majestuosidad. Me
gustaría saber qué cree Francisco que opinaría Jesucristo si resucitara hoy y
asistiera a una de esas ceremonias en las que los guardias vaticanos van
vestidos por grandes diseñadores.

Pepe entonces me recordó cómo actuaban los fariseos:

Eso es la deformación que impone el poder. Desgraciadamente, en las
repúblicas existen reminiscencias de todo eso, cierto resabio de la cultura
feudal se nos cuela: la alfombra roja, los que tocan corneta. Y en el caso de
la Iglesia, que es una cosa por antonomasia piramid al, es la monarquía
absoluta. Pero yo sé que el Papa, en su vida individual, se aparta de todo
eso. Claro, no tiene el poder de que esa línea se generalice en toda la
Iglesia. Me dijo un día: «Usted comprenderá que esta es la monarquía más
vieja que queda y que cambiar esto no es fácil». Él se fue a vivir con unos
curas muy humildes y renunció a un balneario que tienen en Gandolfo, que
debe de ser algo superlativo. Todos sabemos que eso no tiene nada que ver
con el mensaje cristiano y es en todo caso una deformación humana.

Sin embargo, yo sí le pediría al Papa que utilizase la influencia que tiene
sobre un sector muy importante de la humanidad y que un día de esos que se
asoma a la ventana para hablar ante un millón de personas dijera algo así:
«Todos aquellos que tenéis el dinero en paraísos fiscales, que no pagáis, que
no contribuís a un reparto medianamente justo de la riqueza para que todo el
mundo pueda comer, vosotros sois unos sinvergüenzas y os excomulgo a
todos». Y que dijese además: «Gobiernos del mundo… —pero nombrándoles:
tú, Putin; tú, Obama, tú, Trump—… ¿Cómo os gastáis el dinero en armas para
acabar con nosotros mientras matáis a la gente de hambre».



Yo creo que se le podría pedir algo así sin alterar a los que están alrededor.
Pepe me contestó:

El otro día dijo cosas feroces. Por ejemplo, y se lo van a cobrar hasta el
juicio final, que el peor terrorismo es el capitalismo contemporáneo y que
los otros terrorismos son subsidiarios de ese capitalismo. Es duro eso.

E L INJUSTO PODER DEL MERCADO

Tan injusto como la opulenta concentración de riqueza en manos de quienes
predican una religión que defiende justo lo contario es el poder
sobredimensionado que los gobiernos contemporáneos depositan en el
mercado. A mí personalmente me aterra la carrera armamentística que auspicia
el actual presidente de Estados Unidos, porque, como ya he dicho, cuando se
fabrican armas es para utilizarlas, igual que se hacen neveras o coches para
cubrir la demanda del consumidor. La diferencia es que cuando se hacen
bombas y misiles es para tirarlos, y eso implica matar a gente.

Lo que pasa es que estamos en un mundo cada vez más estrecho y más
apretado —continuó Mujica—, y uno de los peores problemas es que no
tenemos dirección política en el mundo. La dirección política tácitamente la
tiene el mercado, el juego de intereses. Y es como si fuera una civilización
con un poder tremendo manejado por el mercado. No existe ninguna
inteligencia que esté manejando esta civilización. Entonces nos terminamos
matando a nosotros mismos, porque hemos llegado a un estadillo de la
civilización en el que necesitamos decisiones mundiales.

En este sentido, Pepe Mujica llamó mi atención sobre la necesidad de
políticas globales frente al cambio climático:

Caiga quien caiga. Porque la salud del planeta es la salud del barco en el
cual andamos dando vueltas todos, pobres, ricos y medianos.

Pepe reconoció estar especialmente sensibilizado con la miseria que asola
al continente africano:



Le saqueamos la gente, le sacamos multitud de esclavos, el mundo
colonial le robó permanentemente, le hemos impuesto de todo, está
balcanizado. ¿No sería hora de darle una mano a África? ¿No sería hora de
un Plan Marshall para África, en lugar de gastar tanto en lujo, y solucionar
el problema del agua, que tengan escuelas, que tengan las cosas mínimas y
no esta economía de despilfarro? Porque si los incorporamos a la
civilización, vamos a aumentar la demanda a posteriori.

Haciendo gala de sus conocimientos y su experiencia como exministro de
Agricultura, me confesó:

La fotosíntesis del trópico es la fuerza más grande que tiene la naturaleza
en la Tierra. El problema es que hay que dominarla, entenderla y respetarla.
Esto significa que tiene su propio ciclo, que hay que cuidar la materia
orgánica, que hay que labrar la tierra de manera distinta. Pero el hombre
occidental fue tan coloniza dor que llevó su tecnología a África y no supo
desarrolla r la que tenían los negros, que era mucho más inteligente y
respetuosa con el medio ambiente. Porque el hombre europeo fue de un
clima meridional con el arado egipcio dando vueltas a la tierra, y el arado
africano era una cuña que mueve de abajo pero no da vuelta a la tierra. Y
eso tiene que ver con el mantenimiento de la materia orgánica y la menor
oxidación. El hombre occidental, con su técnica en África, ayudó a que
avanzara el desierto.

« E N U RUGUAY NO HAY RICOS, HAY RIQUILLOS»

No podía faltar en la conversación que mantuve con Pepe Mujica lo
ocurrido en España durante los meses que siguieron a las elecciones de
diciembre de 2015, como consecuencia de la falta de acuerdos parlamentarios
para constituir Gobierno. Creo que le sorprendió mi relato sobre el acoso y
derribo que sufrió Pedro Sánchez a manos de su propio partido, por su
negativa a incumplir el compromiso que había asumido con sus electores para
impedir que, con sus votos, Mariano Rajoy volviera a ser investido



presidente. Me interesaba mucho saber si en Uruguay se podría producir una
situación como la que hemos vivido en España.

Nuestro país es más pequeño y las influencias son un poco más recatadas.
Cuanto más grande y más poderoso es el país, más fuertes son los intereses
que se mueven. Es el caso de Estados Unidos. Obama ganó en las
elecciones, pero gobernar… muchísimas cosas se las talaron. El problema
de la salud lo pudo remendar un poco. La base de Guantánamo la quiso
cerrar y no pudo. Y así sucesivamente. Entonces uno llega a la conclusión
de que en Estados Unidos hay intereses y hay fuerzas, que no son las
declaradas políticamente, que tienen un peso de carácter fenomenal.

Y es que el tamaño del país influye en las injerencias y presiones que
reciben sus gobernantes:

Como dijo un compatriota ilustre que se fue, en Uruguay no hay ricos,
hay riquillos. Porque somos muy pocos. Sí, somos el país de América Latina
que distribuye mejor, teniendo en cuenta que América Latina es el
continente que distribuye peor. Es decir, los uruguayos somos algo así como
campeones de cuarta, porque el continente es un desastre. Dentro de ese
desastre, nosotros somos los que repartimos mejor. Pero no por obra de
nuestro Gobierno, esto viene de la historia .

Le relaté entonces la trayectoria de la presunta y probada corrupción que
desde hace años salpica al Partido Popular, con tesoreros reiteradamente
dedicados a pedir una comisión por cada obra adjudicada desde las
administraciones públicas en las que gobiernan. Le hablé de Luis Bárcenas y
esa cuenta en Suiza a su nombre con 49 millones de euros y de todas las
suntuosas propiedades que ha logrado adquirir sin que se le conozca actividad
más allá de un buen sueldo. Y de los mensajes que le remitía Mariano Rajoy
cuando comenzó a ser investigado por la justicia, especialmente aquel «Luis,
sé fuerte».

Y, especialmente, le trasladé mi indignación y mi perplejidad porque todos
esos escándalos de corrupción no hayan tenido coste electoral, sino lo
contrario, para el partido que los ha propiciado y amparado.



—¿Crees que la gente piensa que esto es lo menos malo y que da por
supuesto que quienes gobiernan roban? —le pregunté.

Situaciones de ese tipo generan otro mito —me respondió—, el de elegir a
quien tiene mucha plata, porque como tiene mucha plata, no va a robar. ¿No
va a robar? ¡No va a robar, chico!

C UATRO VACAS POR HABITANTE

De la mano de Pepe Mujica supe que Uruguay es «un país de vacas». La
importancia de la ganadería es tal que existen cuatro vacas por cada habitante.

Los ganaderos uruguayos son técnicamente buenos. Y ahora hasta se han
puesto incluso un poquito imperialistas. Calladitamente la boca, han
comprado dos millones de hectáreas paraguayas. Porque, aunque el terreno
es inferior en el país vecino, la tierra es más barata.

No podía hablar de ganadería con Mujica sin explicarle el terrible
problema que sufren los ganaderos cántabros y, en general, los de toda la
cornisa Cantábrica, como consecuencia del bajo precio de la leche.

Le expliqué nuestras diferencias con Uruguay. Aquí no tenemos tantas, pero
también somos una tierra de vacas, con una proporción de una por cada dos
habitantes. Cantabria es uno de los territorios con más vacas per cápita del
mundo. Y aquí vivíamos felices, produciendo una leche de pasto, con una
población asentada en las zonas rurales y capaz de ganarse la vida sin
necesidad de ir a Santander, a Madrid o a otras grandes ciudades. Esto fue así
hasta que el ingreso en la Unión Europea estableció la prohibición de fijar
precios en aras de la libre competencia.

Le relaté la lucha que mantengo para lograr que se paguen 0,34 euros por un
litro de leche y garantizar así la subsistencia de los ganaderos. Porque si
seguimos echando a la gente de los pueblos, acabaremos con el equilibro
territorial.

Como no podía ser de otra manera, Pepe coincidió conmigo:



La leche es una materia prima de las más protegidas que tienen los
gobiernos en el mundo entero. Nadie quiere que la mamadera dependa de la
importación. El mercado mundial de lácteo es un verdadero desastre. ¿Qué
pasó? Hubo un momento, hace algunos años, que la leche en polvo llegó a
los cinco mil quinientos dólares la tonelada. Y eso produjo un incentivo para
producir leche de carácter explosivo, porque era un negocio. Y cuanto
productor de leche había en el mundo se tiró con las dos patas a multiplicar
la producción y se produjo un sobre-stock que atoró el mundo. Porque tú
tienes un margen elástico. En una vaca lechera, si le mejoras la ración de
grano, puedes lograr un aumento de litros de leche, pero pagas el precio de
que te aumente el coste por litro. Entonces, pegar un salto en la producción
de leche mejorando la comida, comprando raciones importadas, trayendo
maíz, es posible cuando el precio es bueno. Cuando se produjo la
sobreoferta, aquello se desmoronó. ¿Y quiénes quedaron produciendo? Los
que tienen la lechería planificada para tener el menor coste posible, que son
los neozelandeses, que hasta devaluaron la moneda para resistir la caída de
precio.

Me explicó que Uruguay es el segundo país del mundo en coste por litro,
solo por detrás de Nueva Zelanda, cuya competitividad se debe a la elección
del animal.

Los neozelandeses no eligen más la raza, eligen el animal. Achicaron la
vaca, es más chica y da menos litros, pero ponen más vacas por hectárea.
Entonces sacan más litros por hectárea, no por animal. El animal más chico
tiene menos enfermedades, se enferma menos de las pezuñas, de las ubres,
menos contratiempos. Y es más longeva, le sacan una cría más. La vaca
canadiense, que es un monstruo, tiene un rendimiento enorme por litro por
animal, pero no saca más por hectárea.

También me expuso, obviamente, el caso uruguayo:

La empresa privada más grande que hay en Uruguay es una cooperativa
de leche, una cooperativa de los productores. Son dos mil quinientos
productores. Cuando el precio explotó arriba, había un viejo que los logró
convencer para que empezaran a hacer un fondo. En lugar de pagar



cuarenta y pico centavos de dólar, como se hubiera podido, pagaban menos,
guardaban dos o tres centavos por litro e hicieron una reserva de ochenta
millones de dólares. Cuando el precio se desplomó, la propia cooperativa
hizo lo que tiene que hacer un Gobierno, amortiguar el golpe. Por eso
nosotros hemos resistido. Ahora empezó a subir, porque aquellos
productores que producían muy caro van desapareciendo.

Pepe es consciente de la problemática europea:

La querida Francia tiene subsidio a su producción.

«Efectivamente», le repliqué, mostrando mi indignación por la postura del
presidente español, que acepta resignado esa situación sin luchar por los
ganaderos españoles y no pelea para fijar un precio mínimo de subsistencia
que permita la supervivencia del ganadero. No creo que hundamos la
economía mundial porque a un ganadero le den por un litro de leche 0,34
euros, que es lo que cuesta medio tomate. Y mucho menos cuando Francia está
actuando de ese modo dentro de la propia Unión Europea.

Pepe y yo sabemos que la agricultura y la ganadería deben estar
subvencionadas porque son producciones no controladas. En una fábrica, con
una materia prima y un número determinado de trabajadores, sabes los
tornillos que puedes producir, pero quién aventura el clima, una sequía, un
diluvio…

Por experiencia te digo que es más fácil hacer un ingeniero que ser un
campesino. El campesino empieza a ser una especie rara, no es ni mejor ni
peor, es distinto. El hombre del campo, o lo cuidas en un mundo que se
urbaniza… es una rara ave y la tienes que cuidar para que se haga cargo
del territorio. Para que algún día te avisen de que bajó un plato volador,
alguno tiene que vivir en el campo, si no, no queda ni el loro.

L A ENFERMEDAD DE LA DEMOCRACIA

Después de desgranar durante más de hora y media todo aquello que no
funciona en el mundo actual, Pepe Mujica compartió conmigo su pronóstico



sobre el futuro:

El peor problema que tiene hoy la humanidad, desde el punto de vista
práctico, es la creciente desigualdad, que produce un sentimiento de
frustración anónimo entre quienes andan por las calles. Porque el hombre
tiene un sentimiento igualitario. Si tú tienes dos chicos de la misma edad y
le llevas un juguete a uno y al otro no, tienes una protesta en tu casa. Los
hombres grandes y las mujeres grandes disimulamos bien eso, por el aspecto
de la cultura, pero es tan chocante la desigualdad que termina produciendo
resentimiento e indignación.

A su juicio, la desigualdad ha sustituido a la pobreza como primer problema
de la humanidad contemporánea y se está convirtiendo en un problema
«crónico» que determina «la enfermedad de la democracia».

Una concentración no solo de la riqueza, sino de las decisiones políticas
a favor de la riqueza, que no es lo mismo. Eso está pudriendo la
democracia. Yo creo que se van a producir reacciones, van a ser inevitables,
porque el mundo que viene a su vez tiene más cultura, más información. No
sé cuándo, pero va a haber grandes convulsiones.

La más cercana según él es la aparición de los robots, «masivamente», para
sustituir el trabajo humano:

Los robots van a aumentar la productividad, pero no el consumo.
Entonces el hombre va a luchar por acortar la jornada de trabajo y va a
luchar por el salario básico social. Y hasta el propio capitalismo inteligente
lo va a incentivar, porque si no le afloja por un lado, ¿quién consume?
Tienen gente lista y nos van a dar plata para que tengamos ocio y gastemos,
porque si no, no nos pueden seguir curvando. Para ordeñar la vaca hay que
darle pienso. La vaca somos nosotros y el capitalismo nos hace consumir.

También me habló de otros obstáculos:

El otro problema grave es que a corto plazo el capitalismo incentiva el
consumo de los que pueden tener cierto poder adquisitivo y tiene que
inventar permanentemente necesidades nuevas para tenernos enroscados.



Entonces recurren a la obsolescencia programada. Nos tienen en eso y
entramos, porque hay mucha propaganda. Pero eso distrae a la humanidad,
porque trata de explotar a aquellos que tienen poder adquisitivo, pero no
estamos fabricando la necesidad básica para el mundo pobre, que precisa
casas, precisa escuelas, precisa arreglar el problema del agua. Y tienen a
las mujeres africanas caminando cuatro kilómetros para traer dos baldes de
agua. No gastamos donde tendríamos que gastar y estamos forzando
incrementar el gasto en el mundo rico.

Pepe metió el dedo en la llaga al apuntar cuál debe ser el camino de los
poderes públicos y las políticas fiscales. La atención de esas necesidades a
las que no llega el sector privado es la razón por la que hay que pagar, y los
que tienen mucho tienen que pagar más, no como ahora, que no pagan nada.

Es la expresión de la desigualdad que te decía que produce lo económico
—me explicó—. Una de las banderas del tiempo de la Revolución francesa
que en alguna medida ha tenido nuestra cultura de la democracia es que los
hombres somos iguales por lo menos ante la ley, pero resulta que algunos
son mucho más iguales que otros.

Sus palabras trajeron a mi memoria a Mario Conde, aquel banquero que era
el modelo a seguir por los estudiantes hace treinta años y que hoy es el mayor
moroso de Hacienda, con una deuda de alrededor de 30 millones de euros.
Curiosamente, tras su salida de la cárcel sigue disfrutando de un gran nivel de
vida. También tenemos el caso de Miguel Blesa de la Parra, quien, junto a
Rodrigo Rato, originó un quebranto de 31.000 millones de euros en una
institución financiera pública sin pagar por ello. El pago lo hemos soportado
todos los españolitos, todos, los del sueldo, los de la tienda.

Es una desgracia, pero de una evidencia que muerde, y esto afecta a la
credibilidad, incluso en las instituciones, en los partidos políticos, en la
gente. Creo que el problema global de credibilidad es la enfermedad de
nuestra época.

Concluyó nuestra charla y le tenía preparada una sorpresa como despedida.
Era un pequeño homenaje que quería hacerle. Iba a atreverme a interpretar una



canción de José Larralde dedicada a Uruguay. Antes le pedí que me invitara
algún día a visitarle en esa «mansión» del extrarradio de Montevideo en la
que recibió al rey emérito. Él accedió y me propuso que fuera durante el
verano uruguayo.

Entonces me reveló que había leído dos de mis libros y me dijo lo que
pensó de mí al concluirlos:

Este tío ha tomado un plato de sopa de sentido común, una cosa rarísima
en este mundo. Y resulta que hizo Económicas, pero no se le nota. Los
economistas son especialistas en autopsias, después que pasó te lo explican
todo, pero antes…

Le confesé que me avergüenza decir cuál es mi profesión, porque es de las
más devaluadas. Normalmente, a los médicos no se les mueren los pacientes, a
los arquitectos no se les caen los puentes, pero a los economistas… ¡se nos ha
caído la economía! ¡Un desastre!

Meses después de nuestra despedida, Pepe me mandó una carta preciosa
que reproduzco y una foto de su perrita Manuela .
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AMLO : LA ESPERANZA DE M ÉXICO

AMLO son las iniciales de Andrés Manuel López Obrador. Más allá de
España, México es el país que más me gusta. Solo he salido de mi país siete
veces, y cuatro de ellas fue para ir a México. Me encanta cómo es la gente, su
música, su historia, su gastronomía…

En mi primera legislatura como presidente, el Gobierno concedió la
Medalla de Oro de Cantabria al pueblo mexicano en reconocimiento a su
acogida a las víctimas de la Guerra Civil española que tuvieron que huir tras
la contienda.

Por otra parte, México liderará en el futuro nuestra lengua. Con 120
millones de mexicanos en el país y otros 22 en Estados Unidos, y con una tasa
muy alta de natalidad, tiene una fuerza imparable.

Como amante de México, me duele su realidad actual, con la mitad de la
población en el umbral de la pobreza y entre los países con más corrupción e
inseguridad. Es la nación donde conviven más pobres y más opulentos. En la
lista de ricos que publica anualmente la revista Forbes siempre aparecen
varios mexicanos.

Por muchas razones, tenía curiosidad y ganas de conocer a Andrés Manuel,
que el próximo 1 de julio de 2018 será candidato a la Presidencia de México.
Es de dominio público que en las últimas elecciones presidenciales se
produjo un fraude masivo que impidió su llegada al poder. Y me admira de
este hombre su tenacidad en la lucha contra la corrupción y las noticias que me
llegaban sobre sus ideales y su vida austera. Conocedor de que su abuelo
materno había nacido en un pueblo de Cantabria llamado Ampuero, me decidí
a mandarle la siguiente carta:





Con gran sorpresa, el 22 de agosto de 2017 recibí la confirmación de que
López Obrador y su esposa, Beatriz, estarían en Cantabria los días 8, 9 y 10 de
septiembre. Me preguntaban si podría recogerlos en el aeropuerto de Bilbao,
adonde llegarían a las 18:00 horas del 8 de septiembre procedentes de
Londres. Ya habían reservado y pagado una habitación para su estancia en un
modesto hotel de Santander.

Les preparé un intensísimo programa: una cena con empresarios, una
conferencia ante alumnos de la Universidad de Cantabria, un viaje a Liébana
con motivo del Año Jubilar Lebaniego y una emotiva visita a Ampuero para
encontrarse con familiares de la rama del abuelo materno de Andrés Manuel.

Pasamos muchas horas juntos, lo que me permitió hacerme un juicio sobre
esta persona. En un país tan corrupto como México, con tantos intereses en
juego y un vecino como Estados Unidos, es lógico que «la mafia del poder»,
como la califica AMLO, trate por todos los medios de manchar su imagen para



impedirle que llegue a la Presidencia y cambie el modelo corrupto allí
instalado.

La primera gran acusación que le hacen es que le presentan como un
político populista que quiere trasladar a México el modelo venezolano.
Absolutamente falso. Su planteamiento está en las antípodas del sistema
cubano o del venezolano. Me he leído su programa y es absolutamente
coherente, salvo para los que han robado a manos llenas. Quiere el
endeudamiento cero, baja inflación y que el crecimiento económico llegue a la
mayoría, no solo a unos pocos. Una economía con inversión pública y fomento
de la actividad privada.

Me encanta su apuesta por el rescate del campo y la importancia de su
programa social y ambiental para garantizar la autosuficiencia alimentaria.
Además de una lucha implacable contra la corrupción, se propone el rescate
del sector energético, estratégico en México al ser un país que exporta
petróleo e importa gasolina. Eso lo dice todo.

También contempla en su programa el fomento de las obras de
infraestructura con políticas muy sólidas y detalladas. En suma, el suyo es un
programa económico que podríamos homologar al de cualquier
socialdemocracia europea.

López Obrador es una persona de ideales, de vida austera, entregado a
conseguir una regeneración de México y a eliminar la pobreza que sufren
tantos de sus compatriotas, origen de la inseguridad que asola al país.

Pero, por encima de todo, es un pacifista. En México resulta fácil incitar a
la violencia a tantas personas depauperadas. Durante toda su vida, AMLO ha
desterrado este procedimiento a la hora de alcanzar sus metas. Su apuesta es
conseguir los objetivos por métodos democráticos.

Confieso que este hombre me ha impactado. El próximo 1 de julio de 2018
sabremos si, por fin, quien a mi juicio reúne las condiciones para impulsar un
cambio en México gana las elecciones. Se enfrenta a todos los demás partidos,
que harán lo indecible, con el apoyo de toda la oligarquía, para impedir que
una persona honrada y sin ataduras llegue a la Presidencia del país.

En julio de 2017, me presentaron en Santander a un multimillonario
mexicano a quien conté mi propósito de invitar a Cantabria a Andrés Manuel
López Obrador. Su opinión fue categórica: no queremos chavistas en México.
Cuando le dije que era el primero en las encuestas me espetó lo siguiente:
«Probablemente sea el que más votos reciba en las urnas, pero no va a ser el



primero a la hora del recuento». Me quedé de piedra. Cuando Andrés Manuel
llegó en septiembre a Cantabria, le conté esta conversación, omitiendo el
nombre del empresario, y con total tranquilidad me dijo que eso ya había
ocurrido una vez.

Cuando se fue de Cantabria acepté su invitación y le prometí que asistiré a
su toma de posesión el día 1 de diciembre de 2018 en México. Ya en el
aeropuerto de Bilbao, acompañándole hacia la zona de embarque, no me
resistí a decirle lo siguiente: «No deja de preocuparme que lleguen a matarte
antes de las elecciones». Aunque parezca mentira, este hombre no tiene
guardaespaldas. Ante mi aseveración, me cogió del brazo y me dijo:
«Tranquilo, Miguel Ángel, ellos saben que yo soy un muro de contención
contra la violencia. Sin alguien como yo, México sería un polvorín, y eso a
ellos no les conviene».

¡Ojalá se cumplan sus vaticinios!
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U N PELIGRO LLAMADO T RUMP

Estados Unidos es la gran potencia del mundo, capaz de lo mejor y de lo peor.
Salvó a Europa del nazismo, ha liderado el mundo tecnológico y económico y,
con imperfecciones, ha defendido la democracia y el voto popular como
modelo para elegir a sus representantes. A lo largo de su historia ha tenido
grandes presidentes: Abraham Lincoln, Franklin D. Roosevelt, Eisenhower,
Kennedy, Obama…

En su lado oscuro, este extraordinario país ha cometido atrocidades de todo
tipo. Ha derribado regímenes democráticos, ha organizado guerras en medio
mundo (Vietnam, Corea, Irak…) y ha tenido presidentes de la peor especie.
Pero en el capítulo de los malos, a mi juicio, nadie ha superado al actual
mandatario de la Casa Blanca: Donald Trump.

La radiografía de una persona pública la podemos hacer analizando lo que
piensa, lo que dice y lo que hace. A continuación reproduciré una serie de
opiniones de este sujeto que en los dos últimos años han sido suficientemente
difundidas por los medios de comunicación.

S U OPINIÓN SOBRE EL CAMBIO CLIMÁTICO

El concepto de calentamiento global fue creado por y para los chinos,
para no hacer competitiva a la industria manufacturera de Estados Unidos .

No soy un gran creyente en la influencia del hombre en el cambio
climático.

Está helando y nevando en Nueva York. Necesitamos un calentamiento
global.



Coherente con estos planteamientos, Trump ha borrado a Estados Unidos de
los compromisos de París, desvinculando al país de la reducción progresiva
de las emisiones de CO2 , y ha nombrado a un señor, apellidado Pruitt,
reconocido negacionista, para dirigir la Agencia Medioambiental
norteamericana.

Nada más comenzar 2018, Trump ha firmado la autorización para explotar
petróleo y gas en más del 90 % de las aguas continentales del Atlántico, el
Pacífico y el Ártico. El nuevo plan se carga todas las restricciones que había
impuesto en estas zonas la Administración Obama.

S U OPINIÓN SOBRE LAS MUJERES

Cuando eres una estrella puedes hacer cualquier cosa. Agarrarlas por el
coño, lo que quieras.

Sobre Hillary Clinton:

Eres una asquerosa.

Si Hillary Clinton no puede satisfacer a su esposo [se refería al caso
Lewinsky], cómo pretende satisfacer a Estados Unidos.

Un hombre tiene claro lo que quiere y hace lo que sea para obtenerlo, sin
ningún tipo de límite. Las mujeres encuentran que ese poder que tengo es
tan excitante como mi dinero.

Un embarazo es una cosa maravillosa para la mujer y para el marido,
pero es un inconveniente para una empresa.

Poner a una mujer a trabajar es muy peligroso.

Sobre su exmujer Marla Mapples:

Marla era un diez en tetas y un cero en cerebro.



Mientras veía el rostro de la senadora republicana Carly Fiorina, comentó:

¡Mira esa cara! ¿Se imagina que sea el rostro de nuestro nuevo
presidente?

Ya sabes, da igual lo que los medios escriban mientras tengas junto a ti un
trasero joven y bonito.

En una entrevista en televisión llamó a las mujeres «cerdas gordas, perras y
animales desagradables».

De seis mil acosos sexuales en las fuerzas armadas, solo doscientos
treinta y ocho han sido sancionados. ¿Qué otra cosa esperaban si
mezclamos hombres con mujeres?

P REPOTENCIA Y XENOFOBIA

Podría disparar a gente en la Quinta Avenida y no perdería votos.

No sé cómo somos tan estúpidos y tenemos un presidente como Obama.

Yo le gano a China todo el tiempo. Todo el tiempo.

De todo su repertorio, para mí lo más terrible son las diatribas contra John
McCain, senador republicano y excandidato a la Presidencia de Estados
Unidos. En 1967, McCain era teniente coronel del ejército del aire en
Vietnam. Su avión fue derribado por un cohete antiaéreo sobre Hanói y tuvo
que realizar un aterrizaje forzado en el que resultó gravemente herido en
brazos y piernas. Fue capturado y permaneció en cautividad seis años en
circunstancias muy penosas. Al final de la guerra fue liberado y considerado
un héroe nacional. Trump le dedicó esta frase:

John McCain no es un héroe de guerra; fue capturado.

También dijo:



Ellos han creado el Estado Islámico. Hillary Clinton creó el grupo con
Obama.

S OBRE M ÉXICO Y LOS DERECHOS HUMANOS

Una de las obsesiones de este energúmeno son los mexicanos. Reproduzco
alguna de sus perlas:

Un muro en la frontera de México nos ahorraría mucho dinero.

México nos envía gente que tiene muchos problemas, que traen drogas,
crimen, que son violadores.

Este es un país en el que hablamos inglés, no español.

Haré un gran muro en nuestra frontera sur y haré que México pague por
él.

Amo a los mexicanos, pero México no es nuestro amigo y nos están
matando en las fronteras, nos están matando en los trabajos y en el
comercio.

Restablecería el ahogamiento simulado para los sospechosos de
terrorismo.

Sobre el dictador de Corea del Norte, Kim Jong-un, aseguró:

Hay que reconocer su mérito […]. ¿Cuántos jóvenes —[Kim Jong-un
tenía veinticinco o veintiséis años cuando murió su padre]— se imponen a
unos generales duros y de repente entran, toman el poder y son el jefe?

Nuestro país ya no tiene victorias, antes las teníamos, pero ya no.

Después de conocer el pensamiento de Donald Trump, estoy seguro de que
los que me estáis leyendo os haréis la misma pregunta que me hago yo: ¿cómo



es posible que un hombre así esté al frente del país hegemónico en el mundo?
Voy a tratar de buscar una explicación.

Estados Unidos es un país de grandes contrastes. Su crecimiento económico
es constante y prácticamente no tiene paro. Sin embargo, en los últimos años
una de las características de la economía norteamericana ha sido la
distribución muy poco homogénea de la riqueza. Las clases medias se han
erosionado en capacidad de renta frente a una minoría de millonarios cada vez
más numerosa.

Trump ha mezclado en un cóctel varias recetas que, explicadas de manera
demagógica, han calado en una parte del electorado. La inmigración ha traído
consigo inseguridad y terrorismo, y ha quitado trabajo a los nativos. El libre
comercio hace que las empresas de Estados Unidos se resientan frente a las de
otros países. La llegada de mexicanos pone en peligro los valores y la lengua
norteamericanos.

Pero estos ingredientes no son suficientes para ganar las elecciones. Un
lobby poderosísimo con intereses económicos concretos es el que ha puesto a
Trump donde está, porque sabe que va a actuar a su favor. Y está cumpliendo a
rajatabla. Nadie puede negar el poder en la economía norteamericana de la
industria armamentística y de la industria del gas y del petróleo.

L A INDUSTRIA DE LA GUERRA

En otro capítulo ya hablé de cómo la industria militar es clave en el
mantenimiento del poder económico de Estados Unidos, y cómo sin tensiones
entre países y guerras se produciría un colapso. Esa industria necesita a un
hombre como Donald Trump. Necesita un tipo duro que no apague fuegos, sino
que los encienda.

Desde su llegada a la Casa Blanca, todas sus decisiones han provocado
tensiones. El expresidente Obama había sofocado el conflicto con Irán
mediante un acuerdo de todas las potencias del mundo democrático. Trump
acaba de denunciar ese tratado y ha abierto nuevamente la inestabilidad en la
zona.

Amenaza con arrasar Corea del Norte cuando el dirigente botarate de ese
país no es más que una marioneta controlada por China. Azuza la guerra de



Siria y el conflicto kurdo. Se une a Arabia Saudí frente a otras potencias del
Golfo. Y, lo más grave, de manera unilateral y en contra de las resoluciones de
Naciones Unidas, ha apostado por Jerusalén como capital única de Israel.

La industria armamentística norteamericana está en su mejor momento. En
un año de mandato de Trump, los pedidos de armas han subido más de un 10
%.

En su última visita a Arabia Saudí, el presidente estadounidense se hizo
acompañar de un séquito de halcones, amén de su hija Ivanka, su yerno
consejero, Jared Kushner; el billonario Wilbur Ross e incluso un islamófobo
recalcitrante como es Steve Bannon. Los derechos humanos no iban en el
avión presidencial. El negocio que firmó Trump con el régimen saudí fue una
venta de armas por valor de 110.000 millones de dólares. Poco tiempo
después, cinco países (Arabia Saudí, Egipto, Baréin, Emiratos Árabes Unidos
y Yemen) se pusieron de acuerdo para romper relaciones diplomáticas con
Qatar, cerrar fronteras y bloquear su espacio aéreo, además de imponer
sanciones a entidades y personas de ese país. Naturalmente, tras ese suculento
negocio, Estados Unidos se sumó al «todos contra Qatar». Pero ese apoyo
estadounidense duró lo que duraron las fiestas por el negocio realizado. Unos
meses después, Trump vendió a los qataríes 36 aviones, la última joya de la
aviación de combate, por 12.000 millones de dólares.

¿Cómo un sector tan poderoso como el de la guerra no va a apoyar a este
presidente? Ya vamos entendiendo cosas…

P ETRÓLEO, GAS Y CARBÓN

La otra gran industria norteamericana es la que controla la energía
contaminante. Productores de petróleo, gas y carbón también están recibiendo
compensaciones por su apoyo al presidente Trump. Como ya he dicho antes, el
abandono de los acuerdos de París sobre el cambio climático es la base de la
nueva estrategia estadounidense.

Según el portal financiero de la firma Bloomberg, Trump está preparando
reformas legislativas para eliminar las restricciones que impiden una mayor
producción de petróleo, gas y carbón. Se preparan para permitir perforaciones
en el mar de Chukotka, en el océano Ártico, y en docenas de cañones



submarinos en el océano Atlántico, que Obama había proclamado como «zona
vedada indefinidamente para futuras prospecciones de petróleo y gas».

Otro procedimiento, con alto riesgo, que se propone impulsar es el
fracking, técnica que consiste en extraer gas bombardeando toneladas de arena
y de productos químicos en el subsuelo. Acaba de autorizar la construcción de
un oleoducto desde Alberta (Canadá) hasta Nebraska para vincular las
plataformas petrolíferas con las refinerías americanas.

Trump ha prometido a esta poderosa industria convertir a Estados Unidos en
tres años en el mayor exportador de energía del mundo, vulnerando todas las
normas restrictivas existentes.

Por si existiera alguna duda acerca de sus propósitos, ha nombrado a
Tillerson secretario de Estado, el cargo más importante de Estados Unidos tras
el de presidente. Este señor era el máximo responsable de la mayor petrolera
del mundo, la ExxonMobil. Según el prestigioso periodista Steve Coll, esa
empresa funciona como un auténtico Estado.

Con una facturación anual superior a los 500.000 millones de dólares y
ganancias de más de 70.000 millones al año, es, con diferencia, la más grande
entre las grandes. Todos recordamos el enorme daño medioambiental que
originaron los vertidos de su gigantesco petrolero, el Exxon Valdez, en las
costas de Alaska, así como su papel en la financiación de grupos que
cuestionan el cambio climático.

El planeta acaba de padecer los tres años más cálidos desde que hay
registros históricos. Los océanos se están calentando de manera galopante, se
ha perdido el 30 % del hielo del casquete polar y la barrera de coral de
Australia ha desaparecido en un 90 %. Da igual. Donald Trump es presidente
para servir a los intereses económicos de las industrias extractivas de Estados
Unidos, que son, entre otros, quienes le han colocado en el puesto de máxima
responsabilidad del mundo.

T RUMP Y LOS RICOS

La voracidad de los que más tienen es insaciable. No contentos con que su
presidente cree inestabilidad mundial para vender armas y se cargue la lucha



contra el cambio climático para seguir ganando ingentes cantidades de dólares
con el petróleo, el gas y el carbón, le han sacado otro plus: una reforma fiscal.

Dicha reforma supone un ahorro a las familias más adineradas de 61.000
millones de dólares al año. Al mismo tiempo, el programa de cupones para
comprar comida (en América hay 40 millones de pobres de solemnidad
acogidos a este programa) se reduce un 28 % y las ayudas a las familias con
ingresos bajos retroceden un 13 %.

La última de Donald Trump es un cambio legislativo en Estados Unidos
para que las propinas en los restaurantes pasen de los empleados a los dueños
de los negocios. El asunto no es moco de pavo, pues algunos estudios cifran el
montante de esas propinas en 6.000 dólares al año. Los mayores afectados, en
caso de prosperar la reforma, serán las mujeres y los trabajadores negros.

Ahora, queridos lectores, entendemos por qué un tipo tan repulsivo para el
sentido común de la mayoría de los seres humanos es presidente de Estados
Unidos.

El que fuera principal asesor de Obama, Ben Rhodes, llegó a decir: «Ya no
sé dónde empiezo yo y acaba Obama». Pues bien, este hombre acaba de
advertir que con Trump el riesgo de una guerra global es una posibilidad muy
cierta.

Creo que he justificado sobradamente el título de este capítulo: «Un peligro
llamado Trump».
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¡ A SÍ DICEN QUE NACÍ!

Polaciones es el valle más duro y apartado de Cantabria, situado a 1.200
metros de altitud, entre los picos de Tres Mares y Peña Labra (2.080 metros),
al sur, y Peña Sagra (2.100 metros), al norte. Nacer en los años cuarenta, en
pleno invierno y con el hospital de Valdecilla a 100 kilómetros era una lotería.

Siempre he tenido curiosidad por mi nacimiento. Y, de repente, hace poco,
cayó en mis manos un libro de Adolfo Cuevas, Cien años de lucha, que
contiene un capítulo titulado «Parto en Salceda», donde se relata mi
nacimiento.

Me hizo mucha ilusión leerlo y quiero compartir el relato que hace Adolfo
de mi llegada al mundo. Debo aclarar que Pilar era una señora que ejercía de
partera en el valle de manera altruista. Vivía a siete kilómetros del lugar en el
que yo nací. Cuando el relato habla de «barajones», se refiere a una especie
de raquetas que se adosaban a las albarcas para aumentar la superficie de
apoyo y permitir al caminante desplazarse sobre la nieve sin hundirse.

El relato textual dice así:

Estamos en el mes de enero y Pilar está trabajando con la rueca, tejiendo unos
calcetines de lana, cuando al levantar la vista de la labor ve a través de la ventana caminar
a un hombre por la nieve. Lleva puestos los barajones, pues esa noche ha caído una gran
nevada. Viene monte abajo por el camino de La Hoyal y por los ropajes le ha parecido el
guardamontes. Hace poco que ha amanecido y lo primero que ha hecho ha sido rascar
con un cuchillo el hielo que se ha formado en la ventana.

Pronto escucha una voz potente y angustiada. «¡Tía Pilar! ¡Tía Pilar!». Baja
rápidamente la escalera y se encuentra con Ángel, el guardamontes. Un joven que ha
llegado del vecino valle de Campoo para ejercer su cometido. Está casado con Rosa, una
purriega del pueblo de Salceda, donde ella ejerce de maestra.

Con cara de preocupación el hombre la dice: «Tía Pilar, mi mujer se ha puesto de
parto. ¿Podría venir a mi casa?». «No te preocupes, me preparo en un momento».

Ángel recibe con agrado la respuesta de Pilar y efectivamente al cabo de muy pocos
minutos aparece cubierta con una toquillona negra, la talega purriega y un pasamontañas



que le tapa cabeza y cuello dejando libre los ojos y la nariz. Se coloca las albarcas
encima de los escarpines, descuelga los barajones y los ata a las albarcas con ayuda del
guardamontes. Se ponen los guantes y ayudándose con las varas de avellano descienden
con precaución hasta la parte baja del pueblo, cruzan el puente e inician la subida por el
atajo que les llevará hasta Calleceu. Allí toman la senda Real y por la güelga formada por
otros caminantes pasan Pejanda y al cabo de una hora llegan a Salceda.

Una vez dentro de la casa se quita Pilar el pasamontañas, la toquillona, los barajones y
las albarcas. Se coloca un delantal limpio, se lava las manos y se acerca hasta el cuarto de
la parturienta, que al verla llegar se relaja y sonríe contenta.

Enseguida empieza su labor la partera, saca de la talega hilo y agujas, manda hervir
agua y pide paños y toallas. Comprueba la posición del bebé y por las contracciones
deduce que no tardará mucho en nacer. Le habla con dulzura a la que va a ser madre
primeriza. A Rosa le han desaparecido casi todos los nervios que tenía desde que ha
llegado Pilar, pues sabe de la experiencia sobrada que tiene en estos menesteres.

El parto se desarrolla según los cánones previstos y el día 23 de enero de 1943 nace
un niño al que sus padres bautizan con el nombre de Miguel Ángel y que llevará sus
apellidos: Revilla Roiz. El bebé que apaña Pilar tiene una gran mata de pelo y tras pegar
un berrido se acalla en cuanto le acercan la teta.
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M EMORIAS DE P OLACIONES

Perdonadme que vuelva a mis orígenes, y que en todos mis libros aparezcan
historias relacionadas con el lugar donde nací. Y es que lo que me ocurrió allí
desde los cinco a los diez años lo recuerdo mejor que cosas que me han
pasado hace uno. En mi primer libro hable de Atanasio Caloca, mi vecino de
Salceda a quien considero un segundo padre y que me narraba historias que
guardo en la memoria. Mis tres hijas, Pili, Jana y Lara, las conocen bien,
porque siempre se las contaba al acostarlas.

L A CULEBRA QUE MAMABA LA LECHE DE LA
VACA DE A TANASIO

El odio a las serpientes es genético en Polaciones, donde no diferenciamos
las que son venenosas de las inofensivas. De ahí la costumbre de matarlas a
todas. En cuanto alguien descubría un ofidio enroscado al sol al final de la
primavera o en verano, se tocaba a rebato y, como en Fuenteovejuna, todos a
una salíamos a cargarnos al animal.

Quizá en la memoria colectiva de los purriegos está el recuerdo ancestral
de los muertos en el valle por la mordedura de las víboras. Esta especie es
sumamente venenosa y muy abundante en aquella zona. Si la mordedura se
produce cerca de un hospital, generalmente, no tiene consecuencias fatales,
pero Polaciones está a 100 kilómetros del más cercano, y en una época en la
que fallaban las comunicaciones, las consecuencias eran siempre fatales.

En este contexto me contaba Atanasio esta historia. Él tenía una cuadra a las
afueras del pueblo. Y hacia allí se dirigía una mañana, acompañado por su
perro, para ordeñar una vaca que tenía parida, con intención de sacarle un par



de litros para el consumo casero. Para su sorpresa, se encontró la vaca
ordeñada y el ternero bien atado al pesebre.

En buena lógica, pensó que alguien lo había hecho durante la noche. Pero al
día siguiente se repitió la misma situación, por lo que decidió quedarse a
dormir en la cuadra, acurrucado en un montón de hierba. Cuando amaneció, se
dispuso a ordeñar a la vaca, pero no tenía ni una gota en las ubres. A pesar de
haber pasado la noche en vela, no había escuchado un solo ruido, por lo que
decidió repetir la operación una noche más. Eso sí, en esta ocasión
acompañado de un farol y una escopeta de caza. Cada hora encendía el farol
orientándolo hacia la parte trasera del animal. Sobre las tres de la madrugada,
levantó de nuevo la luz y, ¡oh, sorpresa!, enroscada a la pata de la vaca había
una enorme culebra chupando de una de las tetas.

Según me contaba Atanasio, cuando la enorme serpiente se dio cuenta de
que era observada, se descolgó de la vaca e intentó huir por un agujero en
dirección al río que bordeaba la cabaña. Pero le metió un tiro de postas y la
mató.

Hasta muy mayor me creí la historia, entre otras razones porque era
costumbre en el pueblo, cuando alguien veía a una serpiente colarse por
cualquier agujero de pared o entre la maleza, ponerle un cazo de leche cruda
para incitarla a salir y acabar con su vida.

La venda no se me cayó de los ojos hasta cumplidos ya los cuarenta tacos.
Yo era entonces cliente habitual con mi primera niña, Pili, de un precioso zoo
en Santillana del Mar, propiedad de mi amigo José Ignacio Pardo de
Santayana. Un día, viendo en su compañía el reptilario, le pregunté si les daba
leche. Puso cara de asombro y me respondió que los ofidios no beben leche.
Le relaté entonces la historia de Atanasio y mi amigo se partió de risa.

Ignacio me comentó que en las zonas rurales de España era habitual
mantener creencias absurdas perpetuadas en el tiempo. Me hizo ver lo
descabellado de la historia al aplicar un mínimo de sentido común. La
serpiente más grande de Cantabria mide dos metros. Aun en el supuesto de que
bebiese leche, es imposible que fuera capaz de meterse dos litros en el cuerpo.

En resumen, las culebras no beben leche.

E L TORO TUDANCO QUE MATÓ A UN OSO



Esta historia también me la contó Atanasio y me la ratificaron otros
ancianos de Polaciones.

Los pastos comunales de Salceda están situados en las laderas del Picu Tres
Mares (2.170 metros) y Peña Labra (2.080 metros). En los primeros días de
junio, las cabañas de vacas tudancas, acompañadas de un toro semental, eran
conducidas a esos puertos para pasar allí tres o cuatro meses alimentándose de
una hierba de pequeña altura pero de gran valor nutritivo. En los primeros días
de septiembre, los animales iban acercándose a los pueblos, por agotamiento
de los pastos y porque en ese mes ya empezaba a hacer frío por las noches.

Durante los meses de septiembre, octubre y los primeros días de noviembre,
las vacas pacían los rebrotes de los prados segados en julio. Así como en la
costa de Cantabria se suele segar la hierba hasta cinco y seis veces, en
Polaciones es imposible más de un corte. El aprovechamiento de esa diminuta
hierba que no daba para una siega era lo que comían las vacas hasta la llegada
del invierno y su estabulación en noviembre.

Aunque eran privadas, en Salceda era práctica centenaria que esas fincas
para pacer acogieran a todo el ganado, fuera quien fuese el propietario.

La tudanca, raza autóctona de Cantabria, es una vaca de buena alzada y
abundante cornamenta. Da poca leche, pero tiene una gran fortaleza, por lo que
durante siglos ha sido utilizada para transportar en pareja todo tipo de
productos. Es un animal muy sacrificado, capaz de pacer en lugares muy altos
y de pronunciadas pendientes. No conoce el pienso como alimento, solo come
hierba.

El toro tudanco, como se aprecia en la fotografía de la página siguiente, casi
dobla el tamaño de la vaca. Mientras esta es de color gris, claro u oscuro,
osea o tasuga, como decimos en Cantabria, el toro es negro y de grandes y
afilados cuernos. Tiene un parecido extraordinario con el toro de lidia, pero es
de mayor tamaño. Un buen ejemplar llega a pesar 700 u 800 kilos. Un semental
tudanco jamás abandona a su rebaño de vacas.



Atanasio y otros ancianos me contaron que un día de agosto, a finales del
siglo XIX , apareció por la asomá, camino de acceso a Salceda, un toro solo
moviéndose con dificultad. Tenía el cuerpo lleno de rasguños y estaba
empapado en sangre. Lo metieron en la cuadra y avisaron al veterinario, que
procedió a curar sus múltiples heridas.

Al día siguiente, un grupo de vecinos inició la subida al puerto de Peña
Labra, distante unos siete kilómetros. Al llegar al lugar conocido como Las
Llampizas, en medio de una gran campera, apareció un inmenso oso muerto y
con varias cornadas en el cuerpo.

Sin lugar a dudas, debió de haber habido una terrible pelea entre el oso y el
toro. Luego me contaron que, una vez curado el toro, nunca en los años
venideros fueron capaces de conseguir que acompañara a las vacas al puerto.
Probablemente, el recuerdo de aquel enfrentamiento le metió tal miedo en el
cuerpo que ya nunca volvió a salir del pueblo.
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C UANDO PREVARICAR ME SALIÓ MAL

En el año 1979, mi querido y añorado hermano Jaime abrió con un amigo una
discoteca en un precioso pueblo de Cantabria llamado Noja. Empezaban a
llegar a la región las primeras oleadas de turistas.

La discoteca se llamaba El Pulpo. Bajo ese sugerente nombre, llegó a ser
posiblemente la de mayor afluencia de toda Cantabria. Junto a la discoteca
había, y hay, un camping, al que acudían en julio y agosto caravanas
procedentes de distintos países europeos. No sé por qué, la mayoría eran
alemanes.

En una de esas caravanas llegó un matrimonio apellidado Balzer, oriundos
de una ciudad alemana fronteriza con Francia, Friburgo. Venían en compañía
de su hija, Sabine, de 18 años. Rubia, esbelta y guapísima.

En el mes de agosto la discoteca abría todas las noches y yo acudía
frecuentemente para tratar de confraternizar con alguna extranjera. En esa
época tenían una moral menos puritana que las españolas. La pareja Balzer y
su hija también iban a diario. Ocupaban una mesa, tomaban unas cervezas,
escuchaban música y se retiraban sobre las doce de la noche para dormir en la
caravana. Desde que vi por primera vez a Sabine comencé a planificar mi
acercamiento a la familia.

En uno de los programas a los que suelo acudir, El Hormiguero, mientras
hablábamos de corrupción, Pablo Motos me preguntó si había prevaricado
alguna vez. Entendiendo que prevaricar es tomar alguna resolución a
sabiendas de que es delito. La pregunta me cogió por sorpresa, me quedé
pensativo unos instantes y le contesté que sí. Pablo me pidió entonces detalles
y le conté lo que ahora repito, por si no visteis el programa.

Me he referido ya a mi fascinación por Sabine. Mi estrategia era
introducirme en aquella monolítica familia, consciente de que aquella chica
era mucho arroz para tan poco pollo. Una noche me armé de valor tras



tomarme un gin-tonic, o dos. Me acerqué con una banqueta en la mano y me
senté a la mesa. Me llevé una gran sorpresa al comprobar que hablaban
bastante bien español. Les dije que era copropietario de El Pulpo y que sería
un placer para mí invitarlos a una botella de cava. Aceptaron la invitación
encantados. Como si Sabine me importara un comino, inicié la conversación
preguntando lo típico: de qué lugar de Alemania eran, los motivos por los que
venían a Cantabria… Me dijeron que llevaban varios años veraneando en la
Costa Brava y que habían visto en algún folleto publicitario imágenes de Noja,
con sus espectaculares playas y el camping al lado para ubicar la caravana.

El señor Balzer me dijo que había sido piloto de la Luftwaffe en la Segunda
Guerra Mundial y que su avión fue derribado en el bombardeo de Leningrado.
Tras pasar dos días entre los restos del aparato y la nieve, le rescataron sus
compatriotas alemanes. A pesar de no tener más de cincuenta años, al caminar
se le notaba una cojera bastante ostentosa. Se remangó el pantalón y me enseñó
una bota ortopédica y una pierna entre amoratada y negra, fruto de la
congelación que había sufrido. Yo también le conté aventuras de mi vida
mientras, de reojo, observaba que Sabine seguía la conversación con interés.

Como familia educada que era, y en respuesta a mi invitación a la botella de
cava, al día siguiente me convidaron a merendar en su caravana. Entrar en
aquel minipiso con ruedas me llenó de asombro, porque no le faltaba de nada.
En la nevera, cervezas alemanas de todas las marcas que ahora ves en los
supermercados, pero no en aquella época, cuando yo solo conocía La Cruz
Blanca. Sacaron patés, salchichas, dulces… Un lujo de merienda.

Durante los días siguientes repetimos cava en El Pulpo y meriendas en la
caravana. Pero mi plan no era probar todo el repertorio de salchichas y
cervezas. Mi objetivo era Sabine. Y para romper aquella dinámica les propuse
una visita a mi lugar de origen, Polaciones, cosa que les pareció de maravilla.

Salimos pronto de Noja y tardamos cuatro horas en recorrer los 150
kilómetros de viaje. Las carreteras de Cantabria no eran entonces la maravilla
que son hoy, permitidme que me haga un poco de publicidad. Arribamos a mi
maravilloso valle, comimos opíparamente y, ya avanzada la tarde, los llevé a
la Cruz de Cabezuela, en el límite entre Polaciones y Liébana, lugar siempre
presente en mi vida y sobradamente nombrado en mis libros.

Era una tarde sin una nube en el cielo. Soplaba una breve brisa de viento sur
y podíamos contemplar con nitidez Peña Labra y los Picos de Europa. El
matrimonio Balzer no paraba de hacer fotos.



En un ataque de osadía, me acerqué a Sabine y le pedí que me acompañara a
ver un bosque de acebos de acceso un poco complicado y totalmente
imposible para el expiloto de la Luftwaffe . Mi temor era que la señora
Balzer, que estaba en perfecto estado, se pegase a su hija, pero, en un gesto
maravilloso de solidaridad, prefirió no dejar solo a su marido. Confieso que
me temblaban las piernas. Por fin había roto aquel trío inseparable.

Sabine y yo nos adentramos en el centenario bosque de acebos, que tiene
pronunciadas pendientes. Para impedir que pudiera caerse, la llevaba de la
mano. Pero, a pesar de ello, hubo un momento en que resbaló y cayó al suelo.
Deliberadamente, yo la acompañé en la caída. A causa del golpe le dolía un
costado, por lo que la toqué por primera vez, en plan masajista, y el
acercamiento terminó en un prolongado beso.

La cosa no fue a más, pero yo ya pensaba que podía rendirla a mis pies. La
discoteca organizaba en agosto un concurso para elegir a Miss Pulpo, con un
premio importante. Me costó, pero logré convencer al matrimonio Balzer para
que permitiera a Sabine concursar. De no haber caciqueado como lo hice,
habría ganado de calle, porque no recuerdo haber visto mujer más guapa.
Pero, para que nada fallase, escogí como jurado a mis tres mejores amigos:
Tino Cortines, ya fallecido, Miguel Falcones y Fernando Negrete. Gente de
absoluta garantía a la que invité a comer el día de la elección para darles
instrucciones y que todo saliese como yo había planeado. Me tranquilizaron
asegurándome que le darían la máxima puntuación.

Y llegó la hora de la verdad. Recuerdo que era sábado. Había más de
quinientas personas en la discoteca. En primera fila, un reservado con una
mesa preferente que ocupábamos los Balzer y yo. En un lateral del escenario y
delante de un cartel donde ponía «JURADO» , mis amigos ocupaban tres sillas.
Cada uno de ellos llevaba cartones numerados del 0 al 10.

A las doce de la noche, un presentador anunció el inicio del acto estelar del
verano en Noja: la elección de Miss Pulpo. Creo recordar que se presentaron
20 candidatas. Ya habían salido a desfilar una docena de chicas, que fueron
obteniendo generosas puntuaciones, todas ellas superiores al cinco, cuando
llegó el momento de mi recomendada candidata. Sabine apareció espectacular
en el escenario: minifalda que resaltaba sus preciosas piernas, escote
pronunciado y unos tacones que destacaban aún más su esbeltez. Tras un paseo
por el escenario entre el aplauso unánime del respetable, el jurado emitió su



veredicto. Tino Cortines levantó su cartulina con un 1, Miguel Falcones repitió
otro 1 y Fernando Negrete, en plan magnánimo, la premió con un 2.

Es fácil imaginar lo que pasó después. Hecha un mar de lágrimas, Sabine
acudió a refugiarse en los brazos de sus padres, que me dirigían palabras en
alemán a grito pelado mientras abandonaban el local. Me llevé uno de los
mayores disgustos de mi vida.

A la tarde siguiente me armé de valor y acudí al camping con la intención de
explicarles que lo ocurrido había sido una gamberrada de «mis amigos». No
los encontré. Ya no estaba la caravana. Jamás volvieron a Noja y yo me quedé
con un cargo de conciencia enorme. Aunque debo reconocer que me estuvo
bien empleado por intentar una prevaricación de libro.
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R EHABILITANDO A F URACO

Hace treinta años, en un paraje devastado por la actividad minera, que desde
el aire parecía un paisaje lunar, el entonces presidente de Cantabria tuvo la
brillante idea de crear el Parque de la Naturaleza de Cabárceno. Cuando los
romanos conquistaron el territorio de los cántabros, hace 2.000 años,
descubrieron en las entrañas de un monte próximo a la bahía de Santander un
inmenso patrimonio de mineral de hierro. La actividad minera se mantuvo
hasta hace cincuenta años y hoy ese espacio alberga un parque natural único en
el mundo, donde viven en régimen de semilibertad 120 especies animales,
cincuenta de ellas en peligro de extinción.

La idea de aprovechar grandes espacios naturales ha sido un gran éxito.
Ejemplares de distintas especies se reproducen en Cabárceno con toda
naturalidad, desde elefantes a osos pardos, pasando por gorilas, rinocerontes
blancos… Todos los años tienen lugar alrededor de 2.200 nacimientos y el
parque está considerado un importante centro de estudios del comportamiento
animal. A los visitantes se les ofrece la oportunidad de ver de cerca la
conducta de las diferentes especies en un estado muy similar al que tienen en
libertad.

Entre los más de mil animales que residen en Cabárceno, la estrella es el
oso pardo. Más de ochenta ejemplares se reproducen y son felices en este
recinto.

En el año 2008 me llamó el presidente de Asturias, que era entonces Tini
Areces, para pedir un semental e intentar la reproducción de dos osas, Paca y
Tola, que viven en el Aula de Educación Medioambiental de Santo Adriano.
Yo le prometí todo mi apoyo. Desgraciadamente, Tola falleció a principios de
2018.

La Fundación Oso de Asturias (FOA) dirigió la solicitud al parque. La
empresa pública Cantur, responsable de su gestión, contestó rápidamente para



ofrecer cinco opciones de machos. El Departamento de Reproducción de la
prestigiosa Facultad de Veterinaria de la Universidad de León hizo las pruebas
oportunas a esos cinco animales; se aportaron datos de tamaño, peso, edad,
perfiles de testosterona y producción y calidad de esperma. Después de
valorar los datos, la Fundación Oso de Asturias optó por el candidato que
parecía más apropiado, el oso Furaco.

Furaco nació el 10 de febrero de 1997 en el Parque de Cabárceno, y en el
momento de su cesión se encontraba en su plenitud física y psíquica. Era uno
de los machos dominantes del grupo, aunque no el más grande. Mostraba un
comportamiento muy equilibrado con los machos y un ávido interés por las
osas. Tenía entonces once años, edad que se considera el mejor momento
sexual para un oso, y estaba acreditado como el padre de 17 criaturas.

En enero de 2008, el Gobierno de Cantabria firmó con la Fundación Oso de
Asturias, ubicada en el pueblo de Proaza, las cláusulas del contrato de cesión
de Furaco, que eran las siguientes:

1.&#9;Furaco continúa siendo, a todos los efectos, propiedad del
Gobierno de Cantabria.

2.&#9;Solo puede ser ubicado en las instalaciones que la FOI tiene en
Proaza, sin que sea posible ningún traslado sin la previa autorización
del Gobierno de Cantabria.

3.&#9;La FOA se compromete a cuidad, alimentar y prestar los cuidados
necesarios para la feliz estancia del animal en Asturias.

4.&#9;Los gastos originados por el traslado y alimentación irán por
cuenta de Asturias.

5.&#9;Se permitirá a los servicios técnicos veterinarios de Cantabria
visitar a Furaco cuantas veces sea necesario para comprobar que se le
trata adecuadamente.

6.&#9;Se comunicará al Gobierno de Cantabria cualquier anomalía que
se observe en el comportamiento del oso.

Se acordó una cesión por diez años. Y llegó el momento. El día 21 de abril
de 2008, una caravana de vehículos, encabezada por mí, precedía a un camión
transportín que llevaba a Furaco rumbo al pueblo asturiano de Proaza, donde
le esperaban Paca y Tola. Después de tres horas de viaje llegamos a un recinto



vallado de unas diez hectáreas perteneciente a la FOA. Cientos de asturianos,
encabezados por su presidente, nos esperaban expectantes.

Las dos osas habían sido situadas en las proximidades del lugar donde iba a
aparcar el camión que trasportaba a Furaco. Se abrió el portón y salió a la
pradería el imponente animal ante la exclamación general y el cerrado aplauso
del gentío allí concentrado.

El primer contacto no fue nada prometedor. Las osas huyeron despavoridas
al verle. Hubo comentarios de todo tipo. Los técnicos explicaban que era algo
habitual y que, con el paso del tiempo, ese rechazo inicial desaparecería.

Pasaron dos o tres meses y los medios de comunicación comenzaron a
elucubrar sobre la virilidad de Furaco. A partir de ese momento, y durante
años, en mis frecuentes visitas a Asturias tuve que soportar bromas de todo
tipo. Las más frecuentes me acusaban de haber enviado un oso gay. Tuve que
realizar un reportaje en Cabárceno con el veterinario jefe y exhibir un
certificado con la prueba de que Furaco era el padre de 17 osos. Y ahí ya me
extendí en consideraciones más o menos jocosas.

La distancia y las diferencias de hábitat entre Cabárceno y Proaza no
justificaban una inadaptación, por lo que empecé a comentar que en el reino
animal, como en la especie humana, las tendencias sexuales no siempre
marcan un patrón mayoritario. Y puesto que yo demostraba que Furaco era una
máquina reproductora, ¿no podía existir la posibilidad de que las osas se
gustasen entre sí? La polémica estaba servida.

Por fin, hace dos meses, y tras nueve años de estancia en Asturias, Furaco
nos ha sido devuelto. Me cuenta el director del parque que desde su llegada no
para de montar osas, como acredita la foto de la página siguiente.

¿Qué pudo pasar para que no se consiguieran los fines reproductivos que se
perseguían? Dicen los expertos que a Furaco se le vio en algunas ocasiones
practicando sexo con las osas, pero que estas eran ya muy mayores para
quedar preñadas.

Cuento esta historia para que mis amigos asturianos me dejen en paz con
este tema y paren de acusarme de mandarles un oso inoperante.



No tengo ninguna duda. Furaco valía, y Tola y Paca, no. El que tenga alguna
duda que venga por Cabárceno y lo compruebe.

Con este texto quiero devolver a Furaco la virilidad puesta en duda por los
asturianos.
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L A MARAVILLOSA HISTORIA DE J ARA

La historia que voy a relatar ocurrió en la primera semana de febrero de 2018
en La Lomba de Campoo, el último pueblo habitado antes de llegar a la
estación invernal de Alto Campoo, que sitúa su cima en el Pico Tres Mares, a
2.170 metros de altura.

En ese lugar de La Lomba, mi amigo Félix regenta el restaurante Pico
Casares. Es un gran aficionado a las vacas tudancas. Las tiene prácticamente
todo el año al aire libre en los pastos comunales de la zona, protegidas de los
lobos por un extraordinario ejemplar de mastín de nombre Jara. Alguna vez me
ha comentado Félix que su perra preferiría morir de hambre antes que
abandonar a las vacas a su suerte.

En la citada semana de febrero cayó en Cantabria una impresionante
nevada. La nieve alcanzó en la zona alta de Campoo los dos metros. Una
noche, cuando Félix y su familia estaban ya en la cama, oyeron ladridos y
golpes en la puerta de su casa. Mi amigo se levantó y, al abrir la puerta, se
encontró a Jara ladrando sin cesar. Félix no podía creer que la perra hubiese
abandonado al ganado, pero allí estaba, frente a él, pidiéndole con la mirada y
los ladridos que la siguiese.

En medio de la terrible nevada, fue tras ella hasta el garaje, donde encontró
nada menos que siete cachorros. Habían nacido a más de un kilómetro de la
casa, en plena noche de nieve, a cuatro grados bajo cero, en la oquedad de un
viejo roble. Jara los fue bajando uno a uno en la boca para evitar que murieran
de frío.



Los siete cachorros.

Calculando dos kilómetros entre ida y vuelta, la perra realizó en plena
nevada 14 kilómetros para poner a salvo a su prole. Su instinto maternal pudo
más que el deber de custodiar a las vacas. Acompaño testimonio gráfico de
esta conmovedora historia.





Con mi hija Jana, Jara y un cachorro.
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E LPIDIO S ILVA Y M IGUEL B LESA: DOS FINALES

DISTINTOS

En Ser feliz no es caro dediqué un capítulo a la historia de Elpidio Silva y
Miguel Blesa.

Elpidio fue hasta 2012 uno de tantos jueces anónimos que hay en España,
con muchos años de oficio y sin haber protagonizado ningún tipo de incidente.
Pero ese año cambió su vida. A su mesa del juzgado número 9 de Madrid
llegó una denuncia contra uno de los hombres más poderosos de España,
Miguel Blesa, entonces presidente de Caja Madrid. Tras muchísimo trabajo, el
juez descubrió una caja de ahorros en la ruina como consecuencia de la
concesión de créditos sin ninguna garantía, a veces a empresas en quiebra y en
muchas ocasiones a amigos sin solvencia. El agujero de la entidad nos costó a
los españoles 21.000 millones de euros.

La investigación judicial permitió descubrir la compra de un banco y una
gran mansión en Miami, junto con pérdidas millonarias. El 16 de mayo de
2013 Elpidio Silva dictó un auto de prisión contra Miguel Blesa.

El juez cruzaba ese día una línea roja al meter en la cárcel a un banquero.
¡Hasta ahí podíamos llegar! Blesa no estuvo detenido ni una semana. Con una
rapidez inusitada, un tribunal de excompañeros condenó al juez siete meses
después, expulsándole de la carrera judicial. Con 56 años y más de 25 de
servicio a la justicia, Elpidio se vio forzado a iniciar una nueva vida y a abrir
un despacho de abogado.

Mientras tanto, Miguel Blesa se exhibía ufano. El juez se había convertido
en su trofeo de caza. Pero poco después se veía implicado en una nueva
investigación, «las tarjetas black» , donde aparecía como artífice de una
operación que puso en manos de 80 amiguetes un instrumento que les permitió
embolsarse 15 millones de euros en dinero negro. El escándalo obligó a la



Audiencia Nacional a imponer condenas que oscilaban entre los dos y los
cuatro años. Eso sí, sujetas a la decisión superior del Supremo.

Le había perdido la pista al depredador Blesa cuando, el 19 de julio de
2017, me llegó la terrible noticia de que se había suicidado pegándose un tiro
con su rifle de caza en la finca cordobesa de un amigo. Conocí la noticia al
mismo tiempo que el rey, a las once de la mañana, cuando le acompañaba en
una visita al monasterio de Santo Toribio de Liébana. Me quedé de piedra. Y
triste.

No le deseo a nadie un desenlace así, y mucho menos a su familia. Me
habría gustado que pasara por la cárcel unos años para reparar, al menos
mínimamente, todo el daño ocasionado.

He meditado bastante, tratando de encontrar una explicación a su acto. Tenía
69 años y un aspecto maravilloso. Al parecer, contaba con recursos suficientes
para mantener una vida holgada. La condena de la Audiencia Nacional había
sido de cuatro años, pero estaba pendiente el recurso ante el Supremo, donde
era posible una rebajita. Luego, con la opción de buena conducta… En
resumen, no creo que hubiera estado más de un año entre rejas.

¿Por qué lo hizo entonces? Me cuentan que los poderosos amigos a los que
tanto ayudó ya no le llamaban. Aquel hombre que en 2009 envió un mensaje a
un amigo comunicándole que no había días en el año para aceptar las
invitaciones que le llegaban para cazar osos en los Urales, pumas en
Argentina, bisontes en Alaska o disfrutar de cruceros de ensueño y con
«buenas compañías» por los mares del planeta, ya no recibía nada. Ya no le
llamaba ni su mentor e íntimo amigo Aznar.&#9;Por si eso fuera poco, su
rostro era reconocido. En cualquier lugar encontraba gestos y/o palabras poco
agradables. Personalmente, creo que ahí están las razones de su suicidio. No
tuvo la entereza ni la valentía de afrontar un cambio tan radical en su vida, a
pesar de que él mismo se lo había ganado a pulso.

En España tenemos tendencia a hablar bien de los muertos y a exculparlos
en parte de sus fechorías. A mí me dolió y me indignó el suicidio de Blesa,
porque, a pesar de la benévola sentencia que le iba a caer, debería haber oído
que hizo mucho daño a tanta gente.

Elpidio Silva, el servidor público que intentó hacer justicia, fue expulsado
de la carrera judicial y se encontró con el cielo arriba y la tierra abajo.
Escribí en mi último libro que me tuvo preocupado durante algún tiempo.



Temía que cometiera algún acto irreparable. Paradojas de la vida, quien lo
hizo fue el verdugo.

Mi amigo Elpidio intenta ganarse la vida como abogado en Barcelona. Nos
llamamos todas las semanas. Conocido el suicidio de Blesa, todos los medios
de comunicación se pusieron en contacto con él esperando, quizá, alguna
palabra de alivio por su parte. La escueta respuesta que dio a todos fue: «Lo
siento mucho», seguido del silencio.
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D OS ACTITUDES ANTE LA MUERTE INMINENTE:
J OSÉ A NTONIO A RRABAL Y F RANCISCO L UZÓN

La esclerosis lateral amiotrófica es una enfermedad degenerativa de tipo
neuromuscular. La conocemos popularmente como ELA. Es un mal terrible que
atrofia las células del sistema nervioso y provoca una parálisis progresiva que
llega a ser total y que deriva, antes o después, en una muerte inevitable.

Cuando el ELA avanza y se agrava, implica la imposibilidad de andar, la
falta de coordinación de las extremidades, problemas para masticar, tragar y
respirar, por lo que los afectados tienen que acudir a la ventilación mecánica.
Por el momento no existe tratamiento. Quizá la poca visibilidad de la
enfermedad hasta ahora y el hecho de que los afectados no sean una población
masiva han impedido dedicar medios suficientes a la investigación.

Lo peor del ELA es que no paraliza la inteligencia, por lo que los pacientes
son plenamente conscientes de su gravísima situación. Afecta a personas de
cualquier edad, pero sobre todo a varones de entre sesenta y setenta años. En
España se calcula que hay en este momento alrededor de cuatro mil enfermos.

E L CASO DE J OSÉ A NTONIO A RRABAL

A principios de octubre de 2016 recibí la llamada de José Antonio Arrabal.
Residía en Alcobendas y había leído Ser feliz no es caro . En el último
capítulo de ese libro yo escribía textualmente: «Soy acérrimo partidario de no
mantener la vida de forma artificial. Cuando algo no tiene solución, lo mejor
es no prolongar el sufrimiento. En estos casos el dolor es doble, para quien
padece la enfermedad y para su entorno familiar».



José Antonio me espetó: «Tengo ELA en un estado muy avanzado y recurro
a usted para que me permitan practicar la eutanasia. Señor Revilla, en pocos
meses seré un vegetal en la cama y solo moveré los ojos. A usted le veo
frecuentemente en programas de televisión, por lo que le ruego que hable de
mi caso y pida públicamente que me permitan cumplir mi deseo».

Su petición me dejó sin palabras. Me explicó que sufría dolores terribles y
me adelantó que, si no conseguía la eutanasia, recurriría al suicidio antes de
que sus manos quedaran inutilizadas para poder acabar con su vida sin
implicar a nadie más. Le indignaba tener que morir en la clandestinidad, pero
estaba decidido a acabar con su sufrimiento.

Le prometí hablar de su caso y cumplí la promesa en La Sexta Noche,
donde me pronuncié abiertamente y me posicioné a favor de legislar sobre este
asunto en España. Un equipo del programa realizó una impactante entrevista a
José Antonio.

Después de aquello hablé varias veces con él, intentando darle ánimos, pero
no tuve éxito. El 2 de abril de 2017 José Antonio cumplió su palabra. Solo en
su casa de Alcobendas, se suicidó tras ingerir una mezcla letal de fármacos
que había adquirido a través de Internet. Previamente grabó un vídeo tremendo
en el que decía: «Ya no puedo levantarme de la cama, ni acostarme, ni
limpiarme, ni comer solo. Tengo el ELA y la sentencia de muerte. Si estás
viendo este vídeo, es que he conseguido ser libre».

Su historia me perturbó muchísimo. ¡Descanse en paz!

E L CASO DE F RANCISCO L UZÓN

A los pocos días de conocer a José Antonio Arrabal me pidió una entrevista
Francisco Luzón. Yo le conocía bien de la época en la que era el brazo
derecho del todopoderoso Emilio Botín, pero no sabía la razón de su interés
por encontrarse conmigo.

Francisco Luzón saltó a los medios de comunicación cuando el Banco de
Santander premió su jubilación con 55 millones de euros. Hasta ese momento
había sido uno de los hombres con más éxito en la banca española. Había sido
presidente del Banco Exterior de España y de Argentaria y en 1996 se



incorporó al Banco Santander como hombre de confianza de Botín y
responsable de la entidad en Latinoamérica.

Al verle en mi despacho le encontré desmejorado en comparación con la
imagen que tenía de él cuando copresidía las juntas de accionistas del banco.
Lo primero que me dijo fue: «Tengo ELA y estoy condenado a muerte».

Me contó cómo empezó a notar los primeros síntomas en 2014 y cómo fue
un amigo suyo, un neurólogo de Puerto Rico, quien le dijo: «Paco, por mi
experiencia yo creo que vas a tener Esclerosis Lateral Amiotrófica».

Ya en diciembre de 2013, dos médicos amigos que asistían con él a una
cena le advirtieron de que observaban cosas raras en su comportamiento y le
recomendaron someterse a análisis. En septiembre de 2014, el diagnóstico de
la medicina española fue unánime y rotundo: ELA.

Dado su poder económico, se fue a Estados Unidos. Pasó por el
Presbyterian Hospital de Columbia y, posteriormente, por la prestigiosa
Clínica Mayo. El diagnóstico fue el mismo que le dieron en España.

Paco Luzón quiso reunirse conmigo para decirme que era consciente de que
tenía poco tiempo de vida y que, ante el dilema de pedir ayuda para morir o
dedicar lo que le queda de existencia a crear una fundación y recaudar fondos
para impulsar la investigación de esta enfermedad con la esperanza de poder
salvar a otros, optaba por la segunda opción. Me pidió ayuda para aprovechar
mi tirón mediático y contribuir a potenciar su iniciativa.

Era muy consciente de que el número de víctimas de ELA en España, unas
mil personas, no hace atractiva para los laboratorios la inversión de recursos.
Son pocos clientes. Así de cruel era su planteamiento, que no podía estar más
en línea con lo que expongo en el capítulo dedicado a la industria
farmacéutica.

Me informó de que su intención era aportar una buena parte de su fortuna a
su fundación. A nivel personal me sumé de inmediato a su iniciativa con una
donación económica y con el compromiso de promocionar su labor a través de
los medios de comunicación. El 6 de junio de 2017, Cantabria se unía a nivel
institucional a la Fundación Francisco Luzón.



Con Francisco Luzón y la consejera de Sanidad de Cantabria, María Luisa Real, tras la firma
de un acuerdo de colaboración entre el Gobierno y la Fundación Luzón.

Ante una enfermedad terrible como la descrita, si respetable es la decisión
de José Antonio de poner fin a su sufrimiento, qué decir de la actitud de
Francisco. Él me lo explicó con estas palabras: «La vida merece ser vivida
con dignidad y consiste en tener algo que hacer, alguien a quien amar. Mi
familia apoya la razón de ser de mi vida ahora, que no es otra que ayudar a
mis compañeros de viaje en esta enfermedad y a los que se vayan
incorporando. Es mi tarea en lo poco que me queda de vida».







De pesca son Susanna Griso en Ajo.

En La Vijanera en Silió (el primer carnaval del año en Cantabria).



Con las gafas diseñadas por el cántabro universal Okuda.





Con el cantante cántabro Rulo.

Con Nano Jerez en Torrelavega.



Con el mejor amigo del hombre.



Los padres y el abuelo de Marta del Castillo siguen esperando justicia.



Viento del Norte en El Hormiguero .



Una pareja muy compenetrada en El Hormiguero



Con el genial José Mota.



Con la actriz cántabra Marta Hazas, guapísima.



Con María el día que cumplió 100 años.



Con Mena, en Castañeda, en su 106 cumpleaños.



Con Lara en una puesta de sol en el pantano del Ebro (La Población. Campoo de Yuso).



Con el gran Jean-Michel Jarre en Liébana.



Poniendo la pulsera del Año Jubilar Lebaniego al que fuera gran base de la NBA John ‐
Stockton.



Con Iñaki López, presentador de La Sexta Noche .



Promocionando la etapa de Los Machucos de la Vuelta Ciclista a España en 2017.



Con Elpidio en Los Machucos.



En Los Machucos con Chris Froome el día en que se pasó con el salbutamol.



Con Alberto Contador en su última Vuelta.



Con mi amigo Jesús Cintora.



More, Mota, Cipri y yo.

Volando con Jesús Calleja.



Practicando una de mis aficiones, coger setas, en Ribamontán al Mar.



Con mi nieto Bruno.



Paseando con Aurora por Castro Urdiales.
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