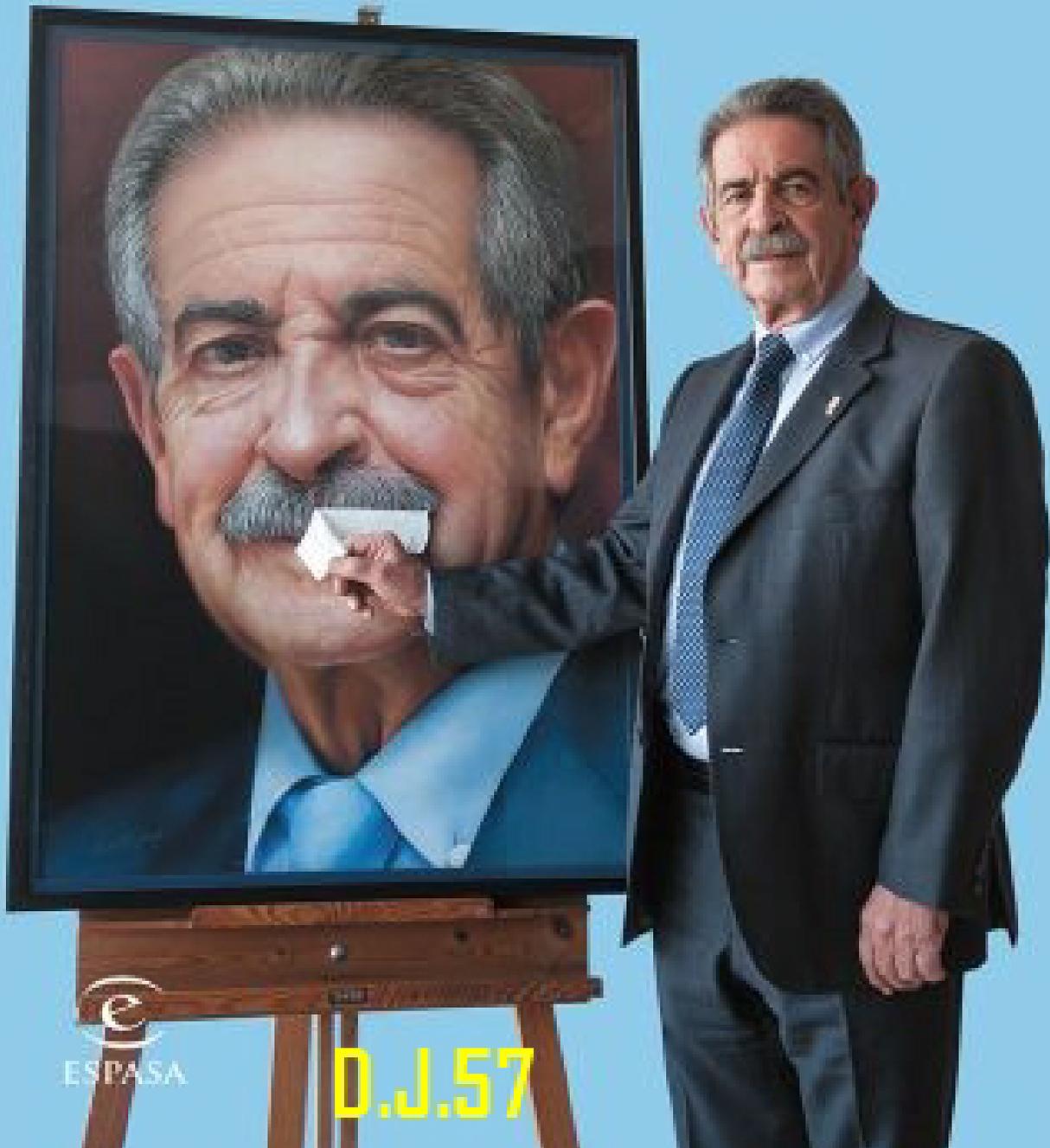


Miguel Ángel
REVILLA
Sin censura




ESPASA

D.J.57

Índice

Portada

Sinopsis

PRÓLOGO

1. MI OPINIÓN, SIN CENSURA

2. DOCE ASUNTOS QUE SIGUEN INDIGNANDO

1. El sms de Mariano a Luis Bárcenas
2. La amnistía de Montoro
3. Continúan las puertas giratorias
4. Las preferentes
5. Fórum Filatélico y Afinsa
6. El caso de la Talidomida
7. La galería de los horrores
8. Escoltas para ex altos cargos
9. Trillo, o el pago a los servicios prestados
10. Conversaciones mafiosas y pornográficas
11. La justicia sigue politizada y lenta
12. Siguen apareciendo casos de corrupción: la «Operación Lezo»

3. MARIANO ME ENGAÑÓ

4. LA RESURRECCIÓN DE PEDRO

5. CATALUÑA

6. LA DESIGUALDAD, EL ORIGEN DE TODOS LOS PROBLEMAS

Los paraísos fiscales
Métodos para evadir impuestos
Las sociedades de inversión de capital variable (SICAV)
El truco de las deducciones
El sistema capitalista, instrumento de la desigualdad

7. LA INDUSTRIA FARMACÉUTICA, EL NEGOCIO MÁS BOYANTE DEL MUNDO

La especulación farmacéutica en la lucha contra la hepatitis C: el Sovaldi

8. EL NEGOCIO DE LAS GUERRAS

9. EL CAMBIO CLIMÁTICO YA ESTÁ AQUÍ

10. LA LUDOPATÍA, UNA DROGA PELIGROSÍSIMA

11. TRES DÍAS CON PEPE MUJICA

«Tú eres mi Dios»

Ciclista y futbolero

«Los hombres de gobierno no deben parecer estatuas»

Donald Trump: «¡Socorro!»

Putin, «auténticamente ruso»

Fidel Castro

El papa Francisco

El injusto poder del mercado

«En Uruguay no hay ricos, hay riquillos»

Cuatro vacas por habitante

La enfermedad de la democracia

12. AMLO: LA ESPERANZA DE MÉXICO

13. UN PELIGRO LLAMADO TRUMP

Su opinión sobre el cambio climático

Su opinión sobre las mujeres

Prepotencia y xenofobia

Sobre México y los derechos humanos

La industria de la guerra
Petróleo, gas y carbón
Trump y los ricos

14. ¡ASÍ DICEN QUE NACÍ!

15. MEMORIAS DE POLACIONES

La culebra que mamaba la leche de la vaca de Atanasio
El toro tudanco que mató a un oso

16. CUANDO PREVARICAR ME SALIÓ MAL

17. REHABILITANDO A FURACO

18. LA MARAVILLOSA HISTORIA DE JARA

19. ELPIDIO SILVA Y MIGUEL BLESA: DOS FINALES DISTINTOS

20. DOS ACTITUDES ANTE LA MUERTE INMINENTE: JOSÉ ANTONIO
ARRABAL Y FRANCISCO LUZÓN

El caso de José Antonio Arrabal
El caso de Francisco Luzón

Fotografías

Notas

Créditos

Gracias por adquirir este EBOOK

Visita Planetadelibros.com y descubre una nueva forma de disfrutar de la lectura

iRegístrate y accede a contenidos exclusivos!

Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros

PlanetadeLibros

Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:



Explora Descubre Comparte

MIGUEL ÁNGEL REVILLA

SIN CENSURA



«Creo que, pasado el tiempo, mis libros serán un buen documento para conocer lo que pasó en nuestro país en los últimos años. Este nuevo ejemplar es muy duro, porque en él denuncié situaciones gravísimas que están ocurriendo en España y en el mundo. Dada la precariedad laboral existente, cualquiera que disponga de información que afecte a la empresa en la que trabaja se lo pensará dos veces a la hora de utilizarla. Si un militante de un partido quiere hacer carrera política, se morderá la lengua antes de criticar a sus dirigentes. Incluso a un presidente autonómico se le recomienda que no critique al presidente del Gobierno...

Otros temas delicados son los relativos a la Casa Real o a la justicia, por no hablar del tabú que rodea a los medios de comunicación públicos. Sin embargo, estoy en condiciones de afirmar que en este libro no me he escondido a la hora de tratar los temas que me parecen más importantes, y lo he hecho sin ningún tipo de autocensura. Tengo setenta y cinco años y lo único que pretendo es decir lo que pienso para estar en paz conmigo mismo».

P RÓLOGO

Al ponerme a escribir un libro siempre pienso que será el último, pero cuando, en el mes de mayo, me paso tres fines de semana en el parque del Retiro de Madrid firmando mis obras, una de las preguntas más habituales de mis lectores es la fecha de publicación del próximo. Tengo un público muy fiel y variado. Me leen gentes de más de noventa años y jóvenes de catorce, aunque he notado que la mayoría son mujeres.

Creo que, pasado el tiempo, mis libros serán un buen documento para conocer lo que pasó en nuestro país en los últimos años de mi vida.

Este nuevo ejemplar es muy duro, porque en él denuncio situaciones gravísimas que están ocurriendo en España y en el mundo. Y lo he titulado *Sin censura*. Vivimos en una democracia formal en la que, naturalmente, cada cual puede decir lo que quiera, sin más censura que la que uno mismo se impone. Todos tenemos ataduras (amigos, dependencias económicas, políticas, etcétera) que nos condicionan a la hora de abordar ciertos temas.

Dada la precariedad laboral existente en nuestro país, cualquiera que disponga de información que afecte a la empresa en la que trabaja se lo pensará dos veces a la hora de utilizarla, sobre todo si implica una denuncia o afecta a una situación conflictiva.

Si un militante de un partido quiere hacer carrera política, se morderá la lengua antes de criticar a sus dirigentes.

Incluso a un presidente autonómico, que depende en gran medida de las ayudas del Gobierno central, se le recomienda, como a mí me ocurre, que no critique al presidente del Gobierno, porque si lo hace sufrirá represalias que pagarán sus conciudadanos.

Otros temas delicados de tocar son los relativos a la Casa Real o a la justicia, por no hablar del tabú que rodea a los medios de comunicación públicos. Si criticas a quienes los dirigen, te cierran el grifo. Lo digo por experiencia.

Sin embargo, estoy en condiciones de afirmar que en este libro no me he escondido a la hora de tratar los temas que me parecen más importantes, y lo he hecho sin ningún tipo de autocensura.

Tengo setenta y cinco años y lo único que pretendo, en lo que me queda de vida, es decir lo que pienso para estar en paz conmigo mismo. No tengo ninguna ambición personal por cumplir, salvo poder pasear por cualquier lugar de España con total libertad, sin ocultarme, y recibir el reconocimiento de la gente por tener el valor de denunciar a los corruptos y aportar mis soluciones para conseguir un mundo más habitable.

MIGUEL ÁNGEL REVILLA

1

MI OPINIÓN, SIN CENSURA

El 10 de noviembre de 2015 inicié una nueva experiencia para mí: me convertí en youtuber con una sección llamada como este capítulo: Mi opinión, sin censura. Después de un tiempo subiendo vídeos a ese canal, y dada la gran acogida que tuvieron entre mis seguidores, decidí trasladar esta sección a mi página de Facebook.

Al volver a ver las grabaciones, he comprobado que esas opiniones, siempre breves y directas, son un buen repaso a los muchos escándalos que tristemente han marcado la historia reciente de España, por lo que he decidido transcribirlas y compartirlas con todos mis lectores, en orden cronológico.

LA MEDALLA DE LA POLICÍA A LA VIRGEN [1] (18/11/2015)

La Audiencia Nacional ha promulgado un importante auto. ¿Para obligar a los bancos y cajas a devolver a los preferentistas sus ahorros? No. ¿Para detener a los Pujol preventivamente por si siguen destruyendo pruebas? No. El asunto es más importante. Han avalado la concesión de la Medalla al Mérito Policial a la Virgen. Lo han ganado por los pelos (3-2). Los jueces discrepantes dicen que no se han acreditado en la Virgen méritos excepcionales, como fallecer en acto de servicio, padecer mutilaciones o servicios que hayan abundado en el prestigio del Cuerpo de Policía.

Nunca más de actualidad los versos de Antonio Machado: «La España de charanga y pandereta, cerrado y sacristía, devota de Frascuelo y de María, de espíritu burlón y de alma quieta, ha de tener

su mármol y su día, su inefable mañana y su poeta». Por desgracia, ese mañana no ha llegado todavía.

L A TEORÍA DE LAS TONTITAS[2]

(26/11/2015)

Hay casos que crean jurisprudencia: la doctrina Parot, la doctrina Atutxa o la doctrina Botín son algunos ejemplos. Ahora está creando jurisprudencia la esposa tontita para salvar las tropelías de algunos matrimonios.

Ana Mato viajaba gratis sin enterarse de que los viajes se los pagaba la trama Gürtel. Desconocía hasta la procedencia de un lujoso Jaguar que estaba en su garaje. La ex de Pujol Ferrusola dice ahora que no sabe nada de sus cuentas en Suiza, porque firmaba en blanco.

Próximamente asistiremos al juicio del saqueo del matrimonio infanta-Urdangarin, y ella volverá decir al juez que tampoco sabía nada de lo que firmaba. En este caso el tema es más sangrante porque, en teoría, la preparada es la esposa, que es una alta ejecutiva de la Caixa, mientras que él es un famoso expelotero de balonmano. Me sorprende que las asociaciones feministas no protesten ante esta discriminación positiva. Yo, sinceramente, creo que el hombre es exactamente igual que la mujer, y que la mujer, en general, lo conoce todo.

De todas maneras, que cada uno responda por lo que ve en su casa o en su entorno.

M ONTORO DESCUBRE UNA RED DE JUEGO ILEGAL EN L ORCA[3]

(01/12/2015)

Este país tiene tendencia a que los poderosos se ensañen con los más débiles. La gente de Montoro es muy diligente con los fraudes de pequeña monta: el IVA de una peluquería, el IVA de un baruco ... Esta semana han abierto un expediente a unos viejos de Lorca que se reunían en un centro social cada jueves para jugar un bingo de diez céntimos de euro el cartón. Con los beneficios celebraban una cena de fin de año.

La cosa sería para tomarla a risa de no ser cierto que Montoro tiene entre ceja y ceja a la gente más sencilla. A los peces gordos, ni tocarlos. Muy al contrario, se les preparan amnistías fiscales para que laven su dinero, para que repatrién capital ilícito. Nada menos que 40.000 millones lavados ha sido el saldo de la última amnistía diseñada por el señor Montoro, y ni siquiera hemos tenido derecho a conocer los nombres de esos defraudadores para al menos poder aplaudirlos cuando los vemos por la calle.

Jamás conoceremos la «lista Falciani». Aquí los poderosos, aunque sean unos «chorizos» tipo Blesa, Rato o Pujol, gozan de trato de favor. No hay cojones de meterles mano de verdad. Mientras tanto, a por los jubilados de Lorca, que pretendían competir con Las Vegas en el negocio del juego.

L AS CÁRCELES NO PUEDEN SER BALNEARIOS[4] (07/12/2015)

Estoy de acuerdo en que las cárceles deben de servir para rehabilitar a los reos, pero no convertirse en balnearios.

Alguna de las últimas cárceles inauguradas por políticos más parecen balnearios, caso de la inaugurada por Granados en Estremera o la de Artur Mas en Tarragona. Esta última, concretamente, va a costar 100 millones de euros. Tiene piscina climatizada, maderas de Australia, reproductores de CD, televisión en todas las salas. Hombre, yo creo que es un lujo excesivo.

Parece sangrante que quienes han esquilado las arcas públicas o han defraudado disfruten de semejantes lujos. No estaría de más, creo yo, que a cambio de comer gratis, de recibir 450 euros al mes y tener asegurado a su salida un año de pensión pagada por todos los contribuyentes, de vez en cuando hiciesen también algún trabajito. Se me ocurre que podrían trabajar cuatro horas al mes, no digo al día, reparando caminos, picando piedra, quitando maleza de las cunetas... Yo creo que incluso les vendría bien para aligerar tejido adiposo acumulado con tanta comida de lujo gastronómico. Porque a diario vemos cómo hay quienes salen de la cárcel con mejor aspecto que con el que entraron. Las cárceles no pueden servir de balnearios.

S I YO FUERA JUEZ[5] (29/12/2015)

Una inspección, tras un chivatazo, en la casa del suegro de Francisco Granados, descubre en el altillo de una habitación, cuidadosamente camuflado, un maletín con un millón de euros. Llamado a declarar, el suegro (¡ojo! el suegro no es ningún ignorante, es un médico) declara ante su señoría lo siguiente: «Pues no sé, en mi casa entra mucha gente, entran fontaneros, han entrado los de Ikea...». Yo no soy juez, pero siempre he entendido que es un delito mentir en sede judicial. Y mucho más cachondeándose del juez. Desde luego, si yo fuera el juez, lo ingreso de manera inmediata en la cárcel, para que haga compañía a su yerno. Ya estamos hasta los «bebes» de corruptos, y, encima de caraduras, que nos tomen el pelo.

Q UE NO NOS TOQUEN LAS PELOTAS[6] (08/01/2016)

Todavía hay quien se pregunta por qué existe tanta gente encabronada que se ha traducido en un voto popular que ha hecho saltar por los aires el bipartidismo de los últimos treinta y cinco años. A veces no son solo los grandes escándalos de corrupción de bancos, de empresas y de políticos los causantes de un clima de asco. Ante la impunidad de tanta rapiña, los generadores del cabreo, amén de un 27 % de españoles que están en el umbral de la pobreza, son el constante goteo de pequeñas «cosas», entre comillas, que acrecientan el enfado colectivo. Ayer conocíamos que el Ministerio de Defensa ha destinado 102.000 euros a acondicionar el campo de golf de la base militar de Torrejón de Ardoz. Ya vale que tengan para su disfrute 700.000 metros cuadrados, 70 hectáreas, pero que encima mantengamos el campo de golf los ciudadanos yo creo que es demasiado. Que quien quiera jugar con las pelotas se lo pague, y no nos las toquen a los demás.

D ON M ARIANO TODAVÍA NO HA IDO AL JUZGADO[7] (11/01/2016)

Lo que desmoraliza a los ciudadanos es tener la sospecha de que nuestros gobernantes son corruptos. Ayer hemos conocido, a través del periódico El Mundo, una noticia que no ha sido excesivamente aireada por los medios de comunicación, no sé si deliberadamente o porque hay otras, como el juicio de la infanta-Urdangarin o el sainete catalán, que la han tapado. Se trata de un hecho muy grave. El extesorero durante tantos años del Partido Popular y hombre de confianza del partido, el señor Bárcenas, se ha soltado con unas declaraciones en las que dice tener grabado a nuestro presidente, el señor Rajoy, trincando 50.000 euros de dinero negro. Dice además que, en ese vídeo, aparece con una trituradora destruyendo los papeles de la caja B del partido. Me parece que la noticia es tremenda. Desde luego, a mí, y creo que a cualquiera de los que me

está escuchando, en un caso parecido, nos faltaría tiempo para acudir a los tribunales de justicia inmediatamente. Puede ser una bravuconada del señor Bárcenas, pero también queda la sospecha de que pueda ser cierto. Hasta ahora el señor Rajoy no ha dicho ni pío. Por tanto, pasa a ser un sospechoso si no acude a los tribunales. Y un sospechoso de ninguna manera puede dirigirnos.

P OR FIN SABEMOS QUE H ACIENDA NO SOMOS TODOS[8] (12/01/2016)

Ayer me quedé perplejo al oír a la abogada del Estado Dolores Ripoll en su afán de defender a la infanta. Hemos comprobado que eso que se dice de que «Hacienda somos todos» no es más que una frase publicitaria. Terrible. De las palabras de la abogada Ripoll se deduce que algunos pueden evadir al fisco sin problemas, es decir, la infanta. A los que hemos pagado religiosamente los impuestos, que somos la mayoría de los españoles, nos hiere la sangre. Me pongo en la piel de tantos españoles a los que el fisco ha dejado sin casas, sin camiones, sin bares...

Esto es desmoralizante. Vale más que nos digan, como hacían en la Edad Media, en un bando: «Pueblo español, se comunica que a partir de ahora los relacionados con la Casa Real son inmunes ante los delitos».

Que no busquen argumentos, que nos dejan desmoralizados y encabronados.

L O QUE YO HARÍA MAÑANA SI FUESE EL REY[9] (01/02/2016)

Lo que yo haría mañana si fuese el rey... Me imagino en dos salas separadas a don Mariano Rajoy y a don Pedro Sánchez. El rey pediría que pasara don Mariano y se sentara para dirigirse a él: «Como usted es el cabeza de la lista más votada, según lo que dicen las normas, las costumbres, la tradición, en suma, le propongo para la investidura. Tiene usted siete días para prepararse». Me imagino la cara de búho que pondría don Mariano, que seguramente le respondería: «No puedo, no puedo, solo me apoyan los míos, ciento veintitrés frente a trescientos cincuenta». Yo le diría entonces: «Pues a casa, a Santa Pola. Que pase el segundo».

Pasa don Pedro y el rey le dice: «Al ser usted quien ha encabezado la segunda lista más votada, le propongo para la investidura y tiene siete días para prepararse».

Si fracasa la investidura de don Pedro, nuevas elecciones. La Constitución tiene muchos fallos, pero uno muy gordo es la falta de previsión para evitar que la espera se eternice cuando nadie quiere presentar su candidatura a la Presidencia. Si no hay investidura, no hay plazo para convocar elecciones, y puede darse el caso de que don Mariano llegue a comer las uvas de la Navidad de 2016 como presidente en funciones. No vale esa pillería. Don Mariano, sea fuerte.

E L DILEMA AHORA ES DECENCIA FRENTE A INDECENCIA[10] (11/02/2016)

Nos hablan como si fuéramos tontos. Hace cuatro días vimos a don Mariano Rajoy, enérgico en el Senado, diciendo: «Hasta aquí hemos llegado, no vamos a pasar ni una más». Al día siguiente coloca a Rita Barberá en la Permanente del Senado para blindarla ante la casi seguridad de una nueva convocatoria electoral.

Nos mienten como si fuéramos idiotas. Cierto que hay un 28 % de españoles que seguirán votando al PP, y a don Mariano, aunque lo

cazasen con una recortada atracando el cepillo de la catedral de Burgos. Pero hay, afortunadamente, un 72 % de españoles que estamos sublevados ante lo que está pasando.

Lo dije el otro día, concretamente en La Sexta Noche . La elección para cambiar esta situación no es la dicotomía izquierda-derecha; es decencia frente a indecencia, esta es la cuestión.

S ENCILLAMENTE, REPUGNANTE[11] (18/02/2016)

Dentro de la avalancha diaria sobre corrupción, donde nueva mierda tapa a la anterior, a mí me ha causado náuseas la noticia publicada documentalmente por el periódico digital El Español: El PP de Madrid realizó al menos doce operaciones de blanqueo de dinero durante el 11M, el día del terrible atentado que segó la vida de ciento noventa y una personas.

Mientras rugían sirenas y el PP se esforzaba en decirnos que el atentado era obra de ETA, mientras los madrileños ponían flores y velas en Atocha, miembros del PP iban y venían desde Génova a la sucursal de Caja Madrid con fajos de dinero negro para su lavado.

Sencillamente, repugnante.

M ENTIRAS QUE NO CUELAN[12] (04/03/2016)

En el juicio al matrimonio Urdangarin-infanta hemos asistido perplejos a algunos episodios curiosos que me han llamado poderosamente la atención. La infanta tenía una tarjeta con la cual hizo cargos varios en la cuenta de Aizoon, empresa donde se canalizaban las presuntas mordidas del matrimonio. Preguntada por esa tarjeta y su número de PIN, dijo desconocer su existencia y el número. Es decir, que un duende desconocido compraba con esa

tarjeta vino de Vega Sicilia, pagaba safaris en África, compraba en Benetton o pagaba lavado y corte de pelo en una peluquería. ¿Ustedes se imaginan una tarjeta a nombre de Cristina Federica Antonia de la Santísima Trinidad de Borbón y Grecia en una peluquería utilizada por alguien que no es la titular? Saltarían todas las alarmas de Mallorca o de Suiza.

No se puede tomar el pelo de manera más burda al personal. No tienen modales ni para mentir.

V ERGÜENZA DE ESPECIE HUMANA[13]

(15/03/2016)

Reproduzco un vídeo de La Sexta Televisión, del programa El Chiringuito, sobre el comportamiento de cientos de holandeses sobrealimentados en la Plaza Mayor de Madrid, denigrando a unos inmigrantes que pedían limosna. Es para sentir vergüenza de la especie humana. Ojalá que esta noche el Atlético de Madrid os mande calentitos para Holanda, canallas.

[En el vídeo aparecen aficionados del PSV humillando a un grupo de mujeres inmigrantes a las que lanzaban monedas, aprovechándose de las penurias ajenas].

¡ H AY QUE BOTARLOS![14]

(16/03/2016)

Entre la basura diaria, hemos conocido las grabaciones de dirigentes del PP valenciano tras levantarse parcialmente el secreto del sumario del «caso Taula». Dan ganas de vomitar y ponen de manifiesto la metástasis de corrupción que invade a ese partido.

En las grabaciones se oye a la mano derecha de Rita Barberá decir: «Estamos inundados de dinero negro y hay que lavarlo». Otro dirigente da órdenes para que no ingresen los billetes de 500 euros

en sus cuentas. A otra más se le escucha cómo hay que poner «diez mil para el partido y cinco mil para mí» en esa cuenta.

El sistema consistía en buscar militantes y amigos que ingresaran 1.000 euros en la cuenta del Partido Popular. Todo legal hasta ahí. Pero luego se les reponía con dos billetes de 500 euros para hacer el lavado perfecto. Es más, los que ingresaban esos 1.000 euros para el partido desgravaban el 20 % en la declaración de la renta de las personas físicas.

Lo mejor que puede pasar es que se celebren elecciones ya, cuanto antes, y meditemos el voto. No puede haber un 28 % de presuntos corruptos en España. Es el momento de botarlos, pero con B de burro, con B de Bárcenas, con B de Blesa, o con la B de Barberá.

C OBRARÁN SIN HABER HECHO SU TRABAJO[15] (23/03/2016)

Los diputados cobrarán siete meses trabajando dos, si como se apunta hay elecciones el 26 de junio. No es un tema menor. Mientras 6,7 millones de españoles cobran al mes menos de 600 euros y 2,3 millones de parados no cobran nada, 350 diputados, más un montón de senadores, cobrarán, entre sueldo y dietas, 4.226 euros al mes durante siete meses. Exactamente desde el 20 de diciembre al 26 de junio, habiendo «trabajado», esto entre comillas, dos. Rita Barberá, un solo día. Es más sangrante que lo cobren cuando se les ha votado para hacer un Gobierno y no lo han conseguido. No han hecho su trabajo. En la vida civil, quien no trabaja no cobra.

¡Feliz semana de Pasión!

P ARA MEAR Y NO ECHAR GOTA[16] (31/03/2016)

Después de tres meses, hoy ha reaparecido Montoro, el rey de las amnistías fiscales. ¿Para qué? Para anunciarnos que las autonomías tenemos que recortar 20.000 millones de euros; es decir, que tenemos que seguir haciendo recortes en sanidad, en educación, en dependencia, o suprimir los 1.200 millones que nos ha endosado a todas las comunidades autónomas para que sufraguemos el coste de los medicamentos de la hepatitis C.

En esta España de penurias, ayer nos relataba el programa El Intermedio una serie de indemnizaciones a grandes ejecutivos españoles. Siete nombres, aunque podríamos dar más de doscientos, que han sido indemnizados con 442 millones. La lista la encabezaban personajes como César Alierta, con 35 millones; José María Amusátegui, 48 millones; Ángel Cano, 45 millones; José Ignacio Goirigolzarri, 53 millones; Francisco Luzón, 65 millones; Alfredo Sáez, 88 millones, y Ángel Corcóstegui, nada menos que 108 millones.

Simplemente, para mear y no echar gota.

O TRA INFANTA POCO EJEMPLAR[17] (04/04/2016)

La monarquía es un anacronismo. Racionalmente, no se puede aceptar que la Jefatura de un Estado pase de padres a hijos como si fuese un piso, o un prao . En estas circunstancias hay que confiar en el azar, en que te toque en suerte un rey que no sea tonto, o, algo peor, que no sea un ladrón.

A la familia real, que goza de inmensos privilegios, lujo y boato, que pagamos todos los españoles, hay que exigirle, al menos, decoro y un mínimo de ejemplaridad. Es un mazazo al sufrido pueblo español conocer hoy que la infanta doña Pilar de Borbón, hermana del rey, ha tenido durante cuarenta años una empresa tapadera para evadir impuestos en Panamá, de la que, además, era presidenta. El nombre de la empresa era premonitorio, Delantera Financiera, es decir, para meter goles a los españoles.

Esperemos que cuando tenga que dar cuentas no adopte la postura de su sobrina, la otra infanta, y conteste que no sabía nada.

L A SEGUNDA REAPARICIÓN DE M ONTORO[18] (08/04/2016)

Después de tres meses sin dar señales de vida, reaparece Montoro ante la Unión Europea para echar la culpa del no cumplimiento del déficit a las comunidades autónomas. Mentira. Pero ayer en su comparecencia fue más allá y dijo una cosa intolerable: la mayoría de los que aparecen en los papeles de Panamá ya han regularizado su situación ante la Hacienda española. Es decir, ya les hemos lavado el dinero. Según datos oficiales, van a pagar, o han pagado, alrededor de un 4 % de impuestos, y de una sola vez. ¡Viva el vino!

Mientras, el de la nómina (cinco millones ni siquiera tienen nómina), o el pequeño autónomo, a pagar entre un 20 y un 30 % de impuestos al año.

Usted, señor Montoro, pasará a la historia como el gran amnistiador de evasores de todo pelo, sin que los españoles hayamos tenido siquiera el derecho a conocer los nombres y apellidos de esta gente. Usted carece de talla moral para darnos consejos, usted es un señor que ha desmoralizado a la gente decente de este país.

Q UIEN NO HACE SU TRABAJO NO COBRA[19] (26/04/2016)

Al parecer, el rey ha pedido a los partidos políticos contención en el gasto ante los nuevos comicios electorales. Papel mojado. Las últimas elecciones costaron 160 millones de euros y ahora nos vamos a gastar otro tanto. Escandaloso.

Tras unas elecciones, los partidos reciben el mandato de las urnas para formar gobierno. Si no hay mayoría absoluta para conseguirlo,

es que quienes han sido elegidos no han hecho su trabajo. En la vida civil, el que no hace su trabajo no cobra.

Todos los partidos debieran pedir una rebaja de al menos el 50 % en las subvenciones a esta nueva cita electoral. Pero no lo harán. Si la ley dijese que en una repetición de elecciones no se cobra, ¿estaríamos ahora sin gobierno? Creo que no.

Cuántos dramas se podrían paliar con 160 millones de euros.

C ARADURAS[20] (03/05/2016)

Hace dos años, el señor Montoro impulsó una ley de amnistía fiscal para evasores. Más de 40.000 millones de euros regresaron a España, lavados, con una penalización del orden del 5 %. Mientras, el resto de los españoles tenemos que pagar al año entre un 20 y un 50 % de nuestras ganancias. Negocio redondo para los beneficiarios de la amnistía. Casi todos eran patriotas, muchos amigos del Gobierno.

Hoy hemos conocido que la esposa del flamante comisario europeo Arias Cañete es una de las personas que han lavado su pasta. Me imagino un Consejo de Ministros, donde está presente el señor Cañete como ministro de Agricultura, aprobando la medida, y al día siguiente su señora repatriando su dinero de un paraíso fiscal. Aquí se han cambiado los papeles. La infanta decía que ella no sabía nada, y acabo de oír al comisario Cañete que él tampoco, puesto que tiene separación de bienes y son cosas de su esposa.

iCaraduras!

L A CORRUPCIÓN NO CASTIGA AL PP [21] (17/05/2016)

Según encuestas aparecidas hoy, el PP de don Mariano Rajoy ganará con un 30 % de los votos las próximas elecciones del 26 de

junio. Lo sabemos justo el día en que el capo David Marjaliza ha cantado ante el juez para aminorar sus años de cárcel. Sus declaraciones ponen los pelos de punta. Granados cobraba entre el 10 y el 20 % de las obras adjudicadas. Los alcaldes de Valdemoro, Móstoles y Alcobendas, en el cinturón de Madrid, cobraban de 3.000 a 6.000 euros por piso construido. El sistema era muy sencillo: transformar suelo rústico en urbano. Se pagaba con una bolsa de billetes de 500, y así se financiaban las campañas del PP, vacaciones por medio mundo, etcétera. El pasado sábado dije en La Sexta Noche que la corrupción ya no hace ningún daño al PP. Resignación o algo peor.

Una pregunta inquietante: ¿Un 30 % de los españoles haría lo mismo si pudiese?

E L P P O LA TINTA DEL CALAMAR[22] (19/05/2016)

En el momento en que arrecia el pedrisco de la corrupción «pepera», cuando sabemos que el otrora secretario general de Madrid, el ínclito Granados, y un montón de alcaldes, trincaban entre 3.000 y 6.000 euros por piso vendido tras convertir el suelo rústico en urbano; el día en que sabemos que Europa va a multar al cumplidor Mariano con una gran cantidad de dinero por no cumplir lo pactado, los gurús del PP sacan al calamar para que suelte tinta confundiendo al personal.

Se prohibirá el domingo la exhibición de banderas con la estelada en la final de la Copa de España, con el pretexto de posibles disturbios si aparece esa bandera. La estelada no es una bandera oficial, pero no es ilegal. En Cantabria, la oficial es la bandera blanca y roja, pero los domingos en El Sardinero muchos van con el Lábaro, como yo mismo.

A veces, los disturbios se originan cuando se prohíbe la libertad. A veces pienso que el PP quiere que Cataluña se vaya de España.

¡Visca Catalunya y viva España!

Q UEREMOS SABER SUS NOMBRES[23]

(24/05/2016)

Ahora sabemos que, entre los 30.000 españoles a los que la amnistía de Montoro lavó 40.000 millones de euros al módico precio de un 3 %, hay una carpeta guardada bajo siete llaves que pone «PEP»: personas expuestas políticamente. Son 705. Políticos, banqueros, altos cargos, jueces... la flor y nata de este país. Les han garantizado secreto total. Los que pagamos religiosamente impuestos, los que no robamos, los parados, el 28 % de la gente de este país que está en el umbral de la pobreza, la gente normal, en suma, que es la mayoría, exigimos que se publiquen sus nombres para saber quiénes son esos patriotas de cuello duro. Así, al menos, al verlos por la calle tendríamos el desahogo de aplaudirles, pero en la cara.

L A LIBRETA DEL «PRESUNTO CACO»[24]

(02/06/2016)

La rápida detención por la Guardia Civil del presunto caco Francisco Granados le impidió tener tiempo para destruir una agenda donde anotaba las mordidas y su destino. El Confidencial publica una de esas páginas, donde, al estilo del antiguo tendero, anotaba las entradas y las salidas. La agenda tiene página in, de ingresos (entradas), y out, de salidas. Utilizan palabras inglesas porque están muy fogueados en recorrer distintos paraísos fiscales del mundo. Aquí vemos que, desde enero a mayo de 2014, iba anotando las entradas de los corruptos que metían dinero, en teoría, para el Partido Popular. Pero el señor Granados no le entregaba al partido todo el dinero, se quedaba con una parte.

Es importante saber qué siglas son «B. G.» No es Bloque Gallego, no. Es, según la Guardia Civil, Beltrán Gutiérrez, gerente del Partido Popular de Madrid y mano derecha de Esperanza Aguirre. Un día

recibió 300.000 euros, ingreso; pero no entregó más que 200.000 y se quedó con 100.000. Posteriormente, percibió 400.000 y entregó 300.000, con lo que volvió a hacer una sisa de 100.000. Más tarde recibió 400.000 euros y solo entregó 200.000: hizo una sisa de 200.000. Y así sucesivamente. Tuvo un día de honradez, cuando recibió 60.000 y los ingresó todos en el partido, pero volvió a las andadas el 25 de mayo, al percibir 400.000 euros y entregar solo 300.000.

Granados hace bueno el refranero: el que parte y reparte se lleva la mejor parte. ¡Sinvergüenzas!

L AVAN SU PASTA, PERO NO SU IMAGEN[25] (07/06/2016)

Eldiario.es publica nuevos nombres acogidos a la amnistía fiscal del señor Montoro. Cuatro familiares directos del rey emérito: su primo hermano Carlos de Borbón, su hijo Carlos de Borbón-Dos Sicilias y dos nietos han lavado cuatro millones de euros por el módico precio de 73.000 euros. Es decir, un impuesto del 1,68 %. Lo primero que nos preguntamos es en qué han trabajado para tener esa fortuna. Pero lo más escandaloso es que, mientras el resto de españoles que tienen la suerte de poseer una nómina o un pequeño comercio cotizan entre un 20 y un 50 % todos los años, estos evasores son, además, premiados. Sabemos que en esa lista de amnistiados por Montoro hay seiscientos catalogados como «personas expuestas políticamente». Suponemos que serán políticos, jueces, altos dignatarios... de los que nunca conoceremos sus nombres.

Esto es sencillamente escandaloso y desmoralizante. Sería razón sobrada para acabar con un Gobierno que acomete esta tropelía. Se ríen de los españoles en la puñetera cara.

B UITRES HUMANOS[26]

(20/06/2016)

El buitre es un ave que se aprovecha de accidentes o muertes de otros animales y busca la carroña. En el género humano se llama «buitre» al que se aprovecha y prospera a costa de la desgracia ajena y que carece de escrúpulos. Hoy tenemos en Eldiario.es dos noticias que encajan como un guante en el buitreo humano.

La primera: el fondo buitre Blackstone (vaya nombre, «piedra negra»), más bien diríamos alma negra, en español, calcula que las viviendas sociales que compró, sobre todo al Ayuntamiento de Madrid, bajo el mandato de la señora Botella, ya valen 100 millones de euros más. Modestas familias desposeídas de sus viviendas, o con abusivos contratos de alquiler, para forrar a gente ya forrada que vivirá en yates o en mansiones de medio mundo.

La segunda noticia: el embajador español durante la posguerra de Irak, Francisco Elías de Tejada, acumuló una fortuna opaca, cómo no, en inversiones petrolíferas.

Pues eso, ibuitres!

L AS CLOACAS DEL E STADO[27]

(22/06/2016)

El periódico digital Público da a conocer hoy la grabación de una conversación entre el ministro del Interior y el jefe de la Oficina Antifraude de Cataluña. El meollo de la conversación trata sobre la necesidad de buscar pruebas que incriminen a dirigentes independentistas catalanes. El ministro asegura que esta operación la conoce el presidente Rajoy. La conversación entre el ministro y el director de la Oficina Antifraude pone los pelos de punta y demuestra en manos de quiénes estamos, alumnos torpes de Goebbels.

Al independentismo catalán se le combate con argumentos, con diálogo y con democracia. Con estos procedimientos mafiosos no solo

querrán irse de España los catalanes.

Al conocer el escándalo, el ministro ha anunciado una investigación sobre la filtración de esos papeles y de esa grabación. Siempre matando al mensajero. Yo pido una actuación del fiscal general del Estado contra el ministro.

B REXIT[28] (24/06/2016)

No entiendo tanta sorpresa ante la decisión del Reino Unido de salir de la Unión Europea. Realmente no estuvieron nunca. Siguieron con su Banco de Inglaterra y con su libra; es decir, con autonomía en la política financiera. Desde un principio sospecharon que ceder ese instrumento era poner a Europa en manos alemanas. El Reino Unido se ha pasado los recortes de la troika por el forro. De hecho, solamente hay en Inglaterra un 5 % de parados. No ha habido realmente crisis.

La Unión Europea es un nido de burócratas bien pagados, con un Parlamento que no pinta nada y que, en vez de afrontar la crisis con una política de inversiones en sectores como las infraestructuras, las energías renovables, la investigación, la atención a los mayores..., ha tomado la decisión equivocada de apretar la soga del cuello a aquellos que más apoyo necesitan. La política monetaria europea ha consistido realmente en dar dinero a los bancos.

Si no hay un giro radical en los jefes europeos dirigidos por Alemania, lo que han hecho los ingleses hoy solo es el comienzo de la fuga de otros. Al tiempo.

A ZNAR, EL TERCER HOMBRE[29] (07/07/2016)

Se cumplen trece años del día en que tres siniestros personajes, Bush, Blair y Aznar, decidieron arrasar Irak mintiendo al mundo sobre el supuesto peligro de un régimen sátrapa lleno de armas de destrucción masiva. Las consecuencias: millones de muertos y desplazados y un mundo convertido en un polvorín.

Un informe hecho público el 6 de julio de 2016 realizado por expertos ingleses independientes (el Informe Chilcot) pone los pelos de punta. Entre otras cosas, dice que el nuestro, Aznar, presionó a Bush para que no retrasase la invasión.

Con la boca pequeña, Blair ha pedido perdón. El nuestro se pavonea de la gesta por todo el mundo, de consejo de administración en consejo de administración. Una justicia universal justa debiera juzgarles a los tres por genocidas.

¡Santo Dios! ¡Cómo es posible que puedan dormir tranquilos!

L A POLÍTICA Y EL CINE[30] (22/07/2016)

Acabo de leer en El Confidencial un pacto subrepticio entre el PP y los independentistas por un 1,5 millones de euros.

Muchos de mis lectores habrán visto la película Una proposición indecente, en la que un magnate que lo tiene todo, yate, avión privado, varias mansiones y que incluso está de buen ver para su edad, le echa el ojo en una tienda a una guapísima mujer. El magnate caprichoso, nuestro particular Blesa, se dirige a la dama que mira la ropa que no puede comprar por cara. Robert Redford, el magnate, insiste en que quiere regalarle ese vestido. La mujer se muestra muy digna al principio: «¡No, por Dios! No lo puedo aceptar...», pero al final acepta el regalo. Se dan el teléfono y, unos días después, el rico llama a la dama para tomar un café. Sin cortarse un pelo, nuestro magnate le dice que está dispuesto a pagarle un millón de euros para que pase una noche con él en su barco. La mujer, indignada, se levanta con la típica frase: «¡No sabe usted con quién está hablando!». Demi Moore, en la película, está casada con

un arquitecto y ambos viven enamorados, pero han comprado un chalet por encima de sus posibilidades y tienen frecuentes visitas del banco para que paguen la hipoteca. Una noche, la esposa le cuenta al marido la proposición de la que ha sido objeto por parte del magnate. Ambos incluso se ríen de la situación, y critican ferozmente al sinvergüenza que ha hecho la propuesta. Pasan los días y el banco sigue mandando notificaciones, que llegan a amenazas de embargo sobre el chalet. Una nueva cena para discutir el tema y es el marido el que saca a colación la propuesta indecente del magnate, y le llega a preguntar a su esposa que por qué no lo acepta: «Al final solo es una noche, nos vamos a seguir queriendo»...

El desenlace de la historia lo conocen perfectamente. La mujer cobró el millón, pasaron una noche de desenfreno en el yate y tutti contenti .

En estos días poselectorales estamos asistiendo a un cameo sorprendente. Durante toda la legislatura, el Partido Popular hizo de sus diatribas contra los nacionalistas catalanes su principal caballo de batalla, acusándoles de romper España, de ser un cáncer, de ser corruptos. No digamos los convergentes hacia el Partido Popular, al que han tachado del peor franquismo y le han acusado de utilizar a jueces y policías para hacerles desaparecer.

Fue Manuel Fraga quien dijo aquella famosa frase: «La política hace extraños compañeros de cama». A día de hoy, los convergentes, con ocho diputados, no tienen derecho a Grupo Parlamentario, porque el reglamento dice que han de tener el 15 % de los votos de circunscripción electoral. Eso les supone una pérdida de protagonismo y, sobre todo, de 1,6 millones de euros cada año. En este contexto, Mariano se ha llevado a la cama al señor Homs, portavoz de los convergentes catalanes, por un precio mayor del que pagó Robert Redford a Demi Moore. Como dijo Groucho Marx, y otra vez hablamos de cine: «Estos son mis principios y si no le gustan, tengo otros».

El descrédito de la política es el mayor problema de España. Los pactos son necesarios, pero tienen que ser pactos medianamente coherentes. Como veis, en algunos casos, o tal vez en muchos, la realidad supera al cine

C ON DON M ARIANO TODO ES POSIBLE[31]

(29/07/2016)

El rey, cumpliendo su obligación legal, ha designado a don Mariano candidato a la investidura. El artículo 99 de la Constitución dice que el candidato propuesto por el rey se someterá a la voluntad del Parlamento para su elección o no. El tema está clarísimo, salvo para don Mariano, que ha dicho: «Depende». Con eso da entender que si no tiene arreglado el asunto puede volver a dar la espantada. En el argot taurino es como si el empresario contrata a un torero y, ya en la plaza, ese torero ve salir un toro astifino y hace mutis por el foro. Mariano tiene la obligación de someterse al veredicto del respetable. Y si no sale, retirarse y que pase otro, que puede ser de su partido, a ser posible alguien que esté libre de haber amparado la corrupción sistémica del PP.

¿No es para estos patriotas de pacotilla España lo primero? Pues que lo demuestren. Nadie es imprescindible. Tampoco le mandamos a Irak o a Afganistán. Le espera el reservado Registro de la Propiedad de Santa Pola, lugar maravilloso y con suculentos emolumentos donde puede seguir plácidamente la retransmisión por televisión de los Juegos Olímpicos de Río.

¡Más bromas no!

P OR QUÉ NO SÉ BAILAR[32]

(05/08/2016)

En el año 1960, recién cumplidos los dieciocho años, aterricé desde las montañas de Cantabria en lo que era entonces la ciudad más cosmopolita de España: Bilbao. Había un baile que se llamaba, recuerdo, el Pumanieska, y los jueves se llenaba de chicas, empleadas del hogar, que libraban ese día. Las mujeres se ponían en corro y los chicos íbamos a invitarlas a bailar. Soy consciente de que yo no era ni un Pedro Sánchez ni un Jesús Cintora; baste señalar que

me dicen que soy más guapo ahora, con setenta y cuatro años, que con dieciocho. Yo iba a sacar a las menos agraciadas; lo intenté tres jueves y no conseguí que ninguna bailara conmigo. Tiré la toalla y dediqué mis aficiones a la pesca y a la recogida de setas.

Mariano Rajoy lleva seis meses intentando que alguien baile con él sin éxito. Yo jamás le eché la culpa a ellas, como hace él. Modestamente, le pido una reflexión. ¿No será el momento de que otro de su cuadrilla invite a los demás a bailar para acabar con esta pesadilla?

P OR QUÉ LOS POLÍTICOS SE «SACRIFICAN» UN TIEMPO EN LOS MINISTERIOS[33] (18/08/2016)

Eldiario.es publica hoy que setenta y siete expolíticos, expresidentes de Gobierno, exministros, exsecretarios generales, exdirectores generales, expresidentes de comunidades autónomas, cobraron de empresas que cotizan en bolsa el año pasado la friolera de 31 millones de euros. Con una sencilla división, nos da que sale cada uno a 402.597 euros al año.

Viendo esto entiende uno por qué estos notables se «sacrifican», entre comillas, un tiempo en un ministerio cobrando «solo», también entre comillas, 70.000 euros al año.

La sospecha de que luego se les recoge con esos sueldazos está en el ambiente. Pago a servicios prestados. Sorprende que entre las condiciones que Ciudadanos ha puesto a don Mariano Rajoy no esté la supresión de las puertas giratorias.

A mí este tema me parece un escándalo, que produce desmoralización en una sociedad que las está pasando canutas.

P EDRO EL MALO[34] (29/09/2016)

Me preguntarán qué vela se me ha perdido a mí en este entierro. Yo no soy ni del PSOE ni del PP, pero, viendo lo que está ocurriendo, no puedo callarme. Me viene a la memoria un rey de Castilla que pasó a la historia como Pedro I el Cruel. Desconozco las razones de fondo que existen en este momento para que, como a toque de corneta, los poderes mediáticos extiendan como consigna por el reino de España otro apelativo para otro Pedro: Pedro el Malo.

Para justificar semejante sambenito resulta aconsejable responder algunas preguntas: ¿ha matado a alguien? Parece que no. ¿Representa de momento a un partido de manera legítima? Compruebo en Google que es el primer secretario general de un partido elegido en unas elecciones primarias, en las que participaron todos los militantes que quisieron, y prometió a los electores hacer todo lo posible para evitar que siga don Mariano como presidente del Gobierno de España votando «no» a la investidura. «No es no», decía en la campaña, y lo ha cumplido también.

Pues eso, Pedro el Malo. No hay nuevas elecciones. Todos con Mariano.

P EDRO EL M UERTO[35] (07/10/2016)

Hace una semana publiqué un vídeo en Facebook titulado «Pedro el Malo». Ha alcanzado las 2,4 millones de visitas hasta este momento y era premonitorio de lo que iba a pasar. El de hoy lo titulo «Pedro el Muerto».

Hace aproximadamente un mes algunas personas de enorme poder me llamaron al confesionario. Cuando hablo de «enorme poder» digo arriba, arriba... Ni tú ni yo estamos en ese nivel. «Hombre, Revilla, no te quemes defendiendo a un muerto, no te interesa», me decían. A partir de ese momento me desaté para defender a Pedro. Ya sé que no gano nada con ello, pero me puede mi propensión a ponerme siempre al lado de los perdedores. Pido perdón a los que intentasteis

convencerme de que fuera un buen chico y entrara por el aro, pero ya no tengo remedio a mis años.

Ah, y puesto que va a haber boda, que lo hagan cuanto antes. Y que los novios y el padrino lo hagan un poco mejor que hasta ahora, porque falta nos hace.

Q UÉ HARÍA YO[36] (28/10/2016)

Muchos me preguntáis qué haría yo ante el dilema de votar «NO » o abstención, que es como votar «SÍ », en la segura investidura de Mariano Rajoy prevista para mañana.

Para mí, más sagrado que el respeto a un reducido grupo de militantes llamado Comité Federal y formado por 240 personas es el respeto a la promesa dada a 5,4 millones de votantes.

Mi único dilema mañana sería si votar «NO » o entregar la credencial de diputado.

L A PEOR DE LAS PESADILLAS SE HA CUMPLIDO: T RUMP, PRESIDENTE[37] (09/11/2016)

La peor de las pesadillas se ha cumplido: Trump, presidente de Estados Unidos de América. Eso puse esta mañana, a las siete, en las redes sociales. Solo nos queda un consuelo: que todo lo que ha dicho en el último año, y todo lo que ha dicho en este mes de campaña electoral, sea mentira. Y que, por tanto, no vaya a aplicar ninguna de las medidas que ha anunciado. Porque, de ser ciertas sus palabras y aplicarlas, de verdad, es para temblar.

Hay tres cosas especialmente preocupantes. Este señor preconiza la autarquía, un modelo económico de vivir solo con lo tuyo, de lo

tuyo, de poner aranceles al comercio, de romper los tratados con México y Canadá y defender América para los americanos. Sobre todo, americanos blancos, claro.

En segundo lugar, hay un tema muy preocupante. Adiós a la lucha contra el cambio climático. Adiós a la lucha para corregir la deriva terrible de contaminar nuestro planeta. Él es un defensor del carbón y del petróleo, y no cree en nada que haga referencia a ese cambio climático que la NASA, muy gráficamente, nos ha enseñado esta semana al mostrar lo que está ocurriendo con el casquete polar.

Y, en tercer lugar, ya veréis cómo en Europa salen alumnos aventajados de este energúmeno.

P ELOTEROS INSOLIDARIOS[38]

(06/12/2016)

Tenemos tendencia a disculpar a nuestros ídolos, y más si son futbolistas. He escuchado gritos de apoyo a un jugador imputado por agresión a su novia. Ahora sale a la luz lo que todos sabíamos, que los cracks del balompié escaquean sus pagos a Hacienda. Messi, Neymar, Mourinho, Modric

, Pepe, y ahora Ronaldo, que supuestamente no ha tributado en España por ingresos de 150 millones de euros. Con lo evadido por esos jugadores podrían pagarse todos los medicamentos que curan la hepatitis C en nuestro país.

Sorprende que Hacienda, con ojos de búho para cazar al pequeño contribuyente, no lo supiese, y que sean varios periódicos los que lo hayan descubierto. Más sorprende aún que un juez español amenace con cárcel a los directores de esos periódicos si aparece esta información documentada.

Los que pagamos impuestos exigimos una intervención urgente de la Fiscalía y que se aplique a estos ídolos insolidarios todo el peso de la ley. Nos encanta que estos peloteros hagan malabarismos con el balón y metan goles, pero no en el bolsillo de los españoles.

Y O TAMBIÉN PIDO LA DIMISIÓN DE T RILLO[39] (03/01/2017)

Federico Trillo es uno de los políticos más marrulleros de la vida española. Intentó por todos los medios tapar el caso Bárcenas, él mismo aparece en los papeles famosos. Pero, de todos sus múltiples errores, pasará a la historia como ministro de Defensa por su responsabilidad en aquella contratación de un avión ilegal y sin condiciones de vuelo, donde murieron 75 personas, 62 de ellas militares.

Bastaría esto para que hubiera acabado su carrera política, para que hubiera desaparecido prácticamente del mapa, y él, que es tan piadoso, haberse retirado a un convento a pagar las penas. Pues nada de eso. Fue premiado con uno de los mejores chollos a los que puede aspirar cualquier español, nada menos que embajador en Reino Unido. Eso sí, sin saber inglés y sin ser del cuerpo diplomático. El chollo son 21.000 euros netos al mes, una embajada con todos los gastos pagados, dietas, servicio de protección, coche oficial. En fin, de todo.

Sinceramente, yo creo que los españoles no nos merecemos que nos consideren un rebaño de ovejas. Naturalmente que hoy, también, me sumo a la petición de dimisión de este sujeto.

¡Fuera Trillo de la embajada del Reino Unido!

O TRO ENCHUFADO[40] (01/02/2017)

Red Eléctrica es la empresa propietaria en España de toda la red de alta tensión. El Estado es el propietario del 20 % de las acciones. Ayer ha fichado, o, mejor dicho, ha enchufado, al director general de la Guardia Civil, don Arsenio Fernández de Mesa, como consejero, por el módico sueldo de 173.000 euros al año.

Veo su curriculum y pone: afiliado a Alianza Popular, luego al PP. Wikipedia dice que es experto en temas de Defensa Nacional. Hechos más relevantes: gestionó la catástrofe del Prestige y se le atribuye aquella famosa frase: «Tranquilos. El destino del fuel en el fondo del mar es convertirse en adoquín». En el año 2014, como director general de la Guardia Civil, fue el protagonista de aquella actuación, en Ceuta, en la que murieron 15 inmigrantes.

Es escandaloso el traspaso de políticos a las eléctricas. Cómo no vamos a sospechar que se les ficha para seguir manteniendo su sector monopolístico. Quizá se fiche a este señor por ser experto en temas de defensa, para seguir defendiendo privilegios.

La puerta giratoria gira y gira. Esto es insoportable.

E SCANDALOSO[41] (23/02/2017)

Voy a tratar de disimular un poco la perplejidad e indignación que me embargan. Quiero advertir a los poderes del Estado del cabreo y la desmoralización que abruman a la mayoría de los ciudadanos ante lo que ven y no entienden.

En las últimas veinticuatro horas han pasado cosas muy graves que afectan a un poder básico del Estado de derecho: la justicia. Será todo legal y hay que acatarlo, pero no compartirlo necesariamente. Tres fiscales que estaban luchando denodadamente contra la corrupción han sido eliminados de sus puestos. Hace unas horas, el duque, libre y sin fianza. Y para no incomodarle, incluso le permiten que siga en Ginebra.

La sentencia ya ha creado una enorme alarma social. La pareja Urdangarin-infanta saqueó, eso está probado, más de nueve millones de euros, seis de ellos procedentes del erario público, de comunidades autónomas, de ayuntamientos... La infanta, absuelta por ignorante; al duque, los diecinueve años que pedía el fiscal se los han dejado en seis. Y ahora, cuando lo habitual en España es que

con condenas de más de cinco años se ingrese en la cárcel, le dejan libre y sin fianza.

Alguien dijo que la justicia que no entiende el pueblo no es justicia. Yo esta justicia no la entiendo, se está jugando con fuego.

C ON TODO MI RESPETO, SEÑORÍAS[42] (09/03/2017)

Vaya por delante que soy un español que cumple las leyes, aunque no le gusten; que acata las sentencias judiciales, aunque tampoco le gusten. Pero nadie puede impedirme discrepar de algunas leyes y algunas sentencias.

Hace una semana, las señorías de la Audiencia Nacional no han ordenado la entrada en prisión de dos pájaros de mucho cuidado que se llaman Blesa y Rato. Sus razones tendrán, pero permítanme decir que podrían haberse ahorrado algunos argumentos, como que han tenido un comportamiento cabal e intachable durante el juicio y han acudido a todas las sesiones sin ningún problema. Hasta ahí podríamos llegar. Solo faltaba que hubieran insultado a sus señorías o que hubiera que haberles puesto grilletes para llevarles hasta la sala de audiencias.

Han ido a colegios de pago y han tenido cargos de máxima responsabilidad en este país. Modales les sobran, pero son supuestos delincuentes de la peor especie. Presuntamente, estafaron a cientos de miles de españoles con las preferentes. Cuánto dolor han originado a tantas familias. Y no solo eso: han provocado un agujero de 21.000 millones en Bankia, que estamos pagando todos con nuestros impuestos, incluidos sus señorías y yo.

Puestos a tener benevolencia, habría que tenerla con aquellos que roban para comer, pero jamás con gente de esta avaricia, que ha causado tanto dolor y sufrimiento a tanta gente.

L A EJEMPLARIDAD[43]

(21/03/2017)

El ministro de Justicia, Rafael Catalá, asistió hace dos semanas a la fiesta que organizó su amigo el multimillonario empresario Manuel Torreblanca para conmemorar el cincuenta aniversario de su nacimiento. Este empresario ha sido condenado por siete delitos fiscales contra la Hacienda Pública. Se da la circunstancia de que, por acuerdo entre la Fiscalía y la Abogacía del Estado, se le había conmutado la pena de dos años de cárcel por una fuerte sanción económica.

A todos los que estamos en cargos públicos se nos debe exigir un mínimo de ejemplaridad. Y más si eres ministro de Justicia. El comportamiento de Catalá en este tema no tiene pase, ni ética ni estéticamente.

Esta semana, concretamente ayer, hemos sabido que al rey emérito, con cargo a los fondos reservados, es decir, con cargo a todos los españoles, se le pagaba un nidito de amor. Y ayer conocimos la sanción de cuatro años de cárcel impuesta al exvicepresidente del Gobierno de España, Narcís Serra, como presidente de Caixa Catalunya, por haberse subido el sueldo de manera escandalosa, él y otros compañeros de Consejo, cuando la Caixa estaba prácticamente en quiebra. El coste para el erario público fue de 11.000 millones de euros.

No es de extrañar que la desmoralización de los ciudadanos sea cada día mayor.

R ATO[44]

(17/04/2017)

Ya sé que lo correcto políticamente es mantener la presunción de inocencia hasta que haya sentencia firme y que hay que abstenerse

de hacer juicios mediáticos. ¡A la porra, por no decir a la mierda, con esa historia!

El 90 % de los españoles que no hemos robado no necesitamos sentencias, que, además, aquí llegan pasado un lustro, para intuir y saber que el otrora poderoso vicepresidente del Gobierno de España, autor del milagro económico español, que era el suyo, aprovechó su cargo para privatizar empresas con grandes beneficios y, de paso, pasar la gorra a los beneficiados. Ahora sabemos por qué salió del Fondo Monetario Internacional: porque le cazaron con negocios sucios. El pago se lo dio su amigo don Mariano, nombrándole presidente de Bankia, donde continuó su trayectoria delictiva.

Todos los ladrones son repudiables, pero cuando lo hacen poderosos que administran lo público y nos predicán ejemplaridad, una condena a cárcel perpetua no estaría de más.

El Diccionario de la Real Academia Española debería acuñar el adjetivo «rata» en masculino para que fuera «rato».

E L VERTEDERO[45] (26/04/2017)

España se parece cada vez más a un vertedero, donde la mierda de hoy tapa la de ayer y la de ayer a la de anteayer. Los Matas, Fabra, Camps, Bárcenas, Urdangarin... son tapados por los Blesa, Rato, Pujoles, Granados..., a los que sepulta esta semana la saga de los González.

El mayor problema de España es la no independencia de la justicia. Mientras no tengamos una justicia independiente, no hay nada que hacer. Llevo más de ocho años denunciando cómo los políticos meten mano en el nombramiento de jueces y fiscales. Esta semana hemos visto cosas escandalosas. La garantía del ciudadano ante las tropelías que puede cometer un Ejecutivo o un Legislativo consiste en una justicia independiente y dotada con medios. Mientras esto no ocurra, no hay nada que hacer en este país. Esta es la primera exigencia que tendríamos que hacer a la clase política actual en España.

Mientras tanto, nuestro don Mariano, en el continente americano, dice que no se le distraiga de lo importante, que él está a lo suyo, a hacer grande a España, a conseguir negocios, a que prospere la economía. Lo otro son temas menores, dice. Pues no, señor Rajoy. Lo más importante en un país es exigir que los políticos sean honrados. Y la primera exigencia a un gobierno es que luche contra la corrupción. Eso es lo primero.

En este país ya no solo huele a mierda, sino que la estamos tocando.

IGNACIO GONZÁLEZ ESTÁ MUY ENTERO[46] (02/05/2017)

Acabo de leer en el diario El Mundo unas declaraciones de don Ignacio González, desde la cárcel de Soto del Real, en las que dice que se encuentra muy entero. Me parece muy lógico. Razonará así: en el peor de los casos estará en el trullo cuatro años, menos quizá aplicando eximentes muy habituales, como arraigo social y buena conducta, que esta gente suele tener buenos modales. Y pensará también: tengo 56 años, y como la media de los españoles para irse al otro mundo es de 84, me quedan 28 años para disfrutar de la millonada que presuntamente he afanado.

Vamos, que el negocio es redondo. ¡Cómo no va a estar entero!

GANÓ PEDRO SÁNCHEZ[47] (22/05/2017)

Cuando se conoció anoche la victoria de Pedro Sánchez, que yo había vaticinado, sentí alivio. No soy del PSOE, lidero un partido de ámbito local llamado Partido Regionalista de Cantabria. ¿Por qué sentí alivio? Cuando los grandes poderes, la banca, el petróleo, los periódicos, el gas, las televisiones, las radios, los barones y los

personajes históricos deciden cargarse a alguien, hasta ahora parecía que la suerte estaba echada.

Anoche, un tipo llamado Pedro, apoyado por militantes de escasa notoriedad, por militantes de base, se ha cargado a los poderes con mayúsculas. Algunos notables no salen del asombro, sin darse cuenta de que ahora hay un divorcio entre el discurso oficial y los despachos y el sentir de una ciudadanía absolutamente asqueada.

Es gratificante comprobar que no lo tienen todo atado y bien atado. Por eso, sin ir más allá para analizar las consecuencias de la victoria de Pedro, anoche me fui a la cama con una sensación de alivio.

¡ M OIX, FUERA YA! [48] (31/05/2017)

No sé si don Mariano es consciente de la indignación que nos embarga a una inmensa mayoría de españoles. Llevo años denunciando que uno de los mayores problemas que tiene este país es la politización de la justicia. El nombramiento del señor Moix como fiscal jefe anticorrupción —lo dije en el mismo momento que le nombraron— tenía toda la pinta de ser una especie de muro de contención frente a la avalancha de casos de corrupción que están saliendo y que van a seguir apareciendo.

Tenía un buen curriculum para ser nombrado. Este pollo fue el que intervino directamente en la excarcelación fulminante del señor Blesa, aquel que originó a los españoles un quebranto de 21.000 millones de euros y que, además, presentó la querrela que costó al valiente juez Elpidio Silva la inhabilitación perpetua en la carrera judicial. Por si faltaba algo, nos acabamos de enterar de que tiene además una cuenta activa en Panamá, herencia de su padre.

Esto ya es intolerable, no podemos callar. Se piensan que lo tienen todo controlado, pero no es así. Tenemos la obligación de denunciar estas tropelías, porque ya no es tan fácil engañar a todo el mundo.

Lo que pido yo hoy aquí, y creo que me hago partícipe del sentir de muchos españoles, es que este personaje no continúe ni un minuto más al frente de la Fiscalía Anticorrupción de España.

¡Moix, fuera ya!

¡ V IVA EL VINO![49]

(08/06/2017)

Confieso que salté de alegría al oír la noticia. El titular era impactante: «El Tribunal Constitucional anula la amnistía fiscal de Montoro». Llevo cuatro años denunciando estos hechos. Pero bajo el titular venía la letra pequeña. ¿Y qué decía la letra pequeña? Que no lo vuelvan a hacer.

Los 30.000 españoles que llevaron el dinero de España fuera lo han vuelto a traer lavado al módico precio del 2,7 %, y el tribunal avala la regularización. ¿Dónde están los Pujoles, los Rato, los Bárcenas, los Granados..., en fin, los evasores de España? Y, sin embargo, los que vivimos aquí, quienes tenemos aquí el dinero, pagamos de IRPF cada año entre un 22 y un 50 %. Los otros han lavado la pasta fugada y la repatrián a ese módico precio.

Es para mear y no echar gota. ¡Viva el vino!

M ONTORO, CÓMPLICE[50]

(30/06/2017)

Don Cristóbal Montoro, el ministro reprobado por el Parlamento español, el de la amnistía a 30.000 patriotas que tenían el dinero fuera de España y que lo han podido lavar por el módico precio de un 2,7 % en impuestos, es quien se niega a hacer pública la lista de los amnistiados. ¿Pero en qué país vivimos? ¿Qué país es este que publica la lista de los morosos, muchos de ellos gentes que no han podido hacer frente a las deudas con Hacienda por la crisis

económica, y no publica los nombres de los millonarios a los que ha lavado el dinero? ¿Ni a eso tenemos derecho?

Me hierve la sangre de indignación, como creo que a la mayoría de los españoles.

C ANALLADA[51]

(14/07/2017)

A punto de cumplir los 75 años, he visto, como la mayoría de ustedes, supongo, múltiples injusticias. Pero la mayor, la más grande, acaba de perpetrarla en estos días el Tribunal Europeo de Derechos Humanos, ratificando una sentencia del Tribunal Supremo español. No hay responsabilidades para el laboratorio alemán Grünenthal, que en los años setenta lanzó al mercado un medicamento llamado Talidomida, que provocó que nacieran cantidad de niños en toda Europa, unos 3.000 en España, con graves malformaciones (unos sin brazos, otros sin piernas...). Todavía viven alrededor de 250 afectados.

Pues bien, la sentencia dice que ha prescrito el delito.

Yo creo que, por encima de la legalidad, en este caso tenemos que aplicar el sentido común. ¿O han prescrito las malformaciones? ¿O es que a quienes las sufren les ha prescrito el envenenamiento del que fueron objeto?

No hay derecho. Esto, sencillamente, es una vergüenza, una canallada.

C ATALUÑA PARA TAPAR OTRAS COSAS[52]

(29/09/2017)

¿A la mayoría de los españoles no le pasa, como a mí, que están hasta los «bebes» de tanta Cataluña? ¿No piensan que este tema sirve para tapar que no tendremos presupuestos, para que los

chorizos queden en el olvido, o para que pase inadvertido que el señor Rajoy le ha prometido al señor Trump aumentar el presupuesto militar de España un 20 %? ¿Para ocultar que sigue creciendo la desigualdad?

¡Que termine ya esta pesadilla!

Q UEDA ACREDITADO QUE NOS HAN ROBADO[53] (25/10/2017)

Es difícil encontrar en la portada de alguno de los periódicos de España las terribles conclusiones de la fiscal Concepción Sabadell sobre la trama Gürtel. Cataluña lo tapa todo. La fiscal es concluyente: existen sobradas pruebas de que el PP se ha venido financiando de una manera delictiva y que, a través de mordidas que hacía a los empresarios, estos recibían suculentas obras públicas.

¡Ah!, y que «Luis el Cabrón» es Luis Bárcenas. Que Cataluña no tape lo que llana y sencillamente nos han estado robando.

L A PASTA LES UNE[54] (13/11/2017)

Aparecen cada día nuevos nombres de españoles en lo que antes eran los papeles de Panamá y ahora son los papeles del Paraíso, en general, con ubicación en Malta. Entre los últimos, Joan Laporta, sobradamente conocido, expresidente del Barça, independentista recalcitrante, con cuentas opacas allí. No tan conocida es Blanca de la Mata y Pobes, cuyos apellidos ya denotan un cierto pedigri. Si usted o yo nos apellidáramos de esa manera seríamos Mata, que en realidad es un arbusto, y Pobes, denominación de un pueblo entre Álava y La Rioja. Pero De la Mata y Pobes ya denota cierto abolengo. No nos dirá nada el nombre, pero es la esposa del expresidente del

Parlamento de España y diputado en el Congreso por el Partido Popular Jesús Posada. Este es un recalcitrante español, como corresponde a su tronío. Es curioso. Dos patriotas, uno catalán y otro español, unidos en Malta por un paraíso fiscal. Quizá no sea tan difícil llegar a un consenso por la pasta.

A PARIENCIA DE IMPARCIALIDAD CERO[\[55\]](#) (30/11/2017)

Hay dos hechos gravísimos y convendría que el problema catalán no los tape. La Audiencia Nacional ha negado a la Comisión de Investigación del Congreso todos los papeles del caso de corrupción del Partido Popular. Además, la misma Audiencia Nacional ha cambiado al tribunal que va a juzgar el caso de la caja B del PP. Parte de los jueces que lo van a juzgar han sido nombrados por ese partido. Como mínimo, la apariencia de imparcialidad es cero. No pararé de denunciar que resulta inaceptable que los políticos nombren a los jueces. Me parece impresentable. ¡Es desmoralizante!

C ONCESIÓN «EJEMPLAR»[\[56\]](#) (02/01/2018)

La Orden de Alfonso X el Sabio la otorga el Gobierno para, según sus estatutos, premiar valores ciudadanos en materias como la educación, la ciencia, la cultura y la investigación. En vísperas de la Nochevieja de 2017, el Gobierno otorgó esta altísima distinción a Pedro de Borbón-Dos Sicilias. Entro en Wikipedia a ver quién es este ciudadano y veo que es un Borbón, con posibilidad incluso de ser rey de España, aunque muy lejano, detrás de toda la familia de don Juan Carlos. Como empresario, su curriculum dice que administra varias fincas de caza. Pero lo más importante, lo más relevante, es que aparece en los papeles de Castellana, porque tenía dinero en

paraísos fiscales. El señor Montoro se lo ha limpiado, se lo ha amnistiado, según cuenta Eldiario.es. ¡Absolutamente desmoralizante!

D OCE ASUNTOS QUE SIGUEN INDIGNANDO

1. E L SMS DE M ARIANO A L UIS B ÁRCENAS

«Luis. Lo entiendo. Sé fuerte. Mañana te llamo. Un abrazo».

Es difícil decir más con tan pocas palabras. Son las enviadas por el presidente del Gobierno de España al extesorero de su partido, Luis Bárcenas, tras conocerse que este tenía 49 millones de euros en Suiza.

Más allá de las decisiones judiciales y del discurso oficial, cualquier persona sensata estará de acuerdo conmigo en el análisis que voy a hacer de estas breves frases.

«*Luis. Lo entiendo*»: Me imagino contactos previos entre Mariano y Luis en los que este explicaría al presidente que él cumplió rigurosamente con las instrucciones recibidas de sus jefes, al igual que sus predecesores en la tesorería del partido (Lapuerta, Naseiro y Sanchís): pasar la gorra a las empresas para nutrir de fondos las arcas del PP de cara a las campañas electorales. Y hasta es posible que también estuviese pactado desviar unos dinerillos a Suiza. «Yo, presidente, he cumplido órdenes y no estoy dispuesto a tragarme este marrón», diría Bárcenas. Por eso la respuesta: «Lo entiendo».

En otro mensaje, Rajoy asegura: «*Luis, nada es fácil, pero hacemos lo que podemos*», afirmación absolutamente veraz. Recomendando la lectura del libro de Ernesto Ekaizer sobre el caso Bárcenas titulado *Queríamos tanto a Luis* (Temas de Hoy, 2015). Conocida la imputación de este «emprendedor», todo el partido se volcó en intentar anular el proceso abierto. Se nombró jefe de la operación al exministro de Justicia, Federico Trillo, removieron jueces y a punto estuvieron de conseguirlo.

Todo el Gobierno, encabezado por su jefe, se reunió para convocar una dramática rueda de prensa y colocar el siguiente titular: «El caso Gürtel es un caso contra el PP». Los más notables del partido salieron en tromba a

defender la honorabilidad de Bárcenas. Reclamaban incluso que se le pidiera perdón por el juicio mediático que había sufrido una persona tan íntegra.

Pero todo se vino abajo cuando dos fiscales de la Audiencia Nacional pidieron información a Suiza y se supo de la hucha que don Luis tenía allí. A partir de ese momento, el PP ya no tenía más remedio que pasar a Bárcenas de honorable a delincuente. Pero sí es cierto que don Mariano movió todos los hilos para salvarle.

La frase «*Sé fuerte*» es simplemente de ánimo, la típica que se dedica al amigo al que diagnostican un cáncer y en la que subyace, sin ser explícito, un compromiso de estar a su lado.

Terminaba el primer sms con un «*Mañana te llamo*». Probablemente, y ante la evidencia de datos incriminatorios, Mariano no cumpliera con esa promesa, lo que provocaría la indignación del extesorero, que empezó a tirar de la manta.

Me pregunto si en cualquier otro país democrático en el que cazaran al presidente del Gobierno con un sms de este estilo, dirigido a un delincuente, el jefe del Ejecutivo no se habría visto obligado a dimitir. Mi opinión es que sí.

Imaginemos que en 1929 el entonces presidente de Estados Unidos, Herbert Hoover, hubiese mandado al delincuente Al Capone un mensaje de este tipo: «¡Sé fuerte, Al!».

2. LA AMNISTÍA DE MONTORO

Uno de los asuntos que más me ha indignado en los últimos años, y supongo que también a mis lectores, es la amnistía que Montoro concedió a 30.000 patriotas a los que lavó 40.000 millones de euros que tenían en paraísos fiscales con un gravamen que no llegó al 3 %. La desmoralización ciudadana que ha producido tan escandalosa decisión ha sido enorme.

Los españoles que tenemos la suerte de trabajar pagamos de Impuesto de la Renta entre un 20 y un 50 %, según la comunidad autónoma en la que coticemos. Un ciudadano que tenga rentas de capital o procedentes de alquileres paga un 23 % de media.

Puestos a favorecer aún más a los defraudadores, el Gobierno de Rajoy, que había anunciado que les pondría un impuesto del 10 %, lo dejó finalmente en

el 3 %. El escándalo fue tan mayúsculo que hasta el Tribunal Constitucional emitió una sentencia, aprobada por unanimidad el 8 de junio de 2017, anulando esa amnistía y considerándola atentatoria al deber de los ciudadanos de contribuir con sus impuestos al sostenimiento de los gastos públicos.

Cuando escuché la noticia salté de alegría durante unos segundos, pero me duró poco esa emoción y al instante se transformó en un profundo abatimiento. Más allá de un pequeño chorreo al Gobierno, el Tribunal avalaba la legalización de la pasta de los 30.000 agraciados, y para el Ejecutivo de Rajoy y su ministro, ni una sanción. Así es España.

3. C ONTINÚAN LAS PUERTAS GIRATORIAS

Este es uno de los temas que más indigna a los españoles. Para entendernos, se conoce con la expresión coloquial «puerta giratoria» al aterrizaje de ministros, secretarios de Estado o directores generales del Gobierno central o de los autonómicos, cuando dejan el cargo, en empresas privadas, generalmente bancos o eléctricas, gasísticas y petroleras, con sueldos astronómicos. Dado que a muchos de ellos no se les conoce sapiencia en esa materia, todos tenemos la impresión de que son pagos por los servicios prestados cuando tenían cargos públicos.

En estos momentos, más de sesenta de esos paniaguados trabajan para empresas del IBEX.

Una de las últimas incorporaciones a este club de selectos es la de Arsenio Fernández de Mesa, exdirector general de la Guardia Civil. No se le conoce ningún título universitario, a pesar de lo cual no se ha bajado nunca de puestos de relumbrón. Su carrera comenzó en 1976 como presidente de las juventudes de Alianza Popular en Ferrol y su comarca. Sus méritos más reconocidos fueron como delegado del Gobierno en Galicia, con rango de subsecretario, cuando le correspondió la gestión en 2002 del desastre del *Prestige* . Quedarán para la historia sus manifestaciones: «Probablemente el fuel no toque la costa gallega [...]. El destino del fuel en el fondo del mar es convertirse en adoquín».

Fernández de Mesa fue imputado por la Audiencia de La Coruña. En la sentencia, dice el juez que «desempeñó una tarea de coordinación difusa y

confusa, tanto en la constitución de un organismo que rigiese las operaciones como en la facilitación de estructuras burocráticas y de atención a personas que pudieran informar a las autoridades».

Tras este éxito de gestión, fue premiado con la dirección general de la Guardia Civil. El 6 de febrero de 2014, un grupo de inmigrantes subsaharianos trató de atravesar la frontera de Ceuta. Se empleó la fuerza pública para contenerlos y hubo quince muertos, casi todos ahogados.

Abandonado el cargo de director general de la Guardia Civil, en febrero de 2017 fue colocado como consejero de Red Eléctrica. Por si fuera poco, el Gobierno de España le ha dado recientemente autorización para aceptar otros cargos y formar parte como asesor de la empresa Preventia Neurotechnology, una clínica privada de Madrid, y de Absylum Integral Services, que según su página web es una compañía dedicada a la explotación, producción, compra, venta e importación de todo tipo de carburantes, energía, productos energéticos y materias primas necesarias en su producción, derivados de los hidrocarburos, energía térmica, solar, fotovoltaica, eólica, mareomotriz, biomasa, hidráulica y nuclear. Casi nada. Aparentemente, y más allá del fuel derramado en Galicia, sus conocimientos en esta materia son nulos. Pero en lo que seguro que es un experto es en abrir puertas en ministerios.

A pesar de que las puertas giratorias repelen a todos, incluso a los partidos políticos, nadie parece dispuesto a poner coto a este escándalo. Aquí ocurre como con los paraísos fiscales: todos están en contra, pero nadie los cierra. En ambos casos, porque quienes gobiernan están encantados. Unos porque ellos o sus amigos tienen el dinero allí, otros porque ven una puerta abierta para ganar en el futuro 200.000 euros anuales sin hacer nada. Es un horizonte halagüeño de jubilación.

4. LAS PREFERENTES

Es este uno de los grandes escándalos de los últimos diez años en España. Ya lo he tratado en mis libros anteriores y he recorrido casi todos los platós de televisión denunciando esta estafa, que sufrieron más de un millón de modestos ahorradores.

En estos momentos se puede decir que la mayoría ha recuperado su dinero, después de años de sufrimiento, a base de ganar sentencias judiciales. Han vivido un auténtico calvario y está por saber cuántos murieron del disgusto antes de recibir sus ahorros.

El Gobierno de España los dejó tirados. La Fiscalía General del Estado jamás se dignó a abrir una causa conjunta instando a una resolución judicial que reparara globalmente a todos los afectados, a medida que las sentencias que iban emitiendo los juzgados de manera individual tenían todas la misma conclusión: habían sido engañados y procedía la devolución del dinero.

La indignación nos invadió a todos cuando, en las mismas fechas, nuestro diligente Gobierno habilitó 100.000 millones de euros de todos los españoles para tapar los agujeros de bancos y cajas de ahorros.

5. F ÓRUM F ILATÉLICO Y A FINSA

Otro de los grandes escándalos de este país, cuyas víctimas han tenido peor suerte. Los afectados fueron 459.000 y la estafa superó los 6.300 millones de euros. Aquí nadie ha recuperado nada.

Fue la más burda estafa piramidal conocida en el mundo, desarrollada durante más de 20 años con la permisividad de los sucesivos Gobiernos. El escándalo saltó cuando el 9 de mayo de 2006 el juez Fernando Grande-Marlaska intervino ambas sociedades tras comprobar un agujero patrimonial superior a 6.000 millones de euros.

El supuesto negocio consistía en invertir en sellos que se iban revalorizando y que ofrecían intereses por encima de los del mercado. Como entraba dinero todos los días, merced a una brutal publicidad y a que todos los años recibían galardones privados y públicos por su buena gestión, en 2002 el Ministerio de Economía y Hacienda recomendó públicamente la inversión en este tocomochó.

Cuando empezaron a surgir rumores sobre la solvencia de la empresa, dejaron de llegar dineros de inversores y se produjo el *crack* porque no pudieron hacer frente a las devoluciones solicitadas y al pago de los intereses.

Después de más de once años, en 2017 se inició el juicio contra los estafadores. Aún no hay sentencia, pero ya se sabe que los sellos que la

empresa tasaba en 4.347 millones de euros no valen ni 300 millones. Como consecuencia, y en el mejor de los casos, los inversores no recuperarán ni el 8 % de su dinero. Naturalmente, el Gobierno se lava las manos.

6. E L CASO DE LA T ALIDOMIDA

De todos los escándalos, este es el más sangrante, reflejo del país en el que vivimos. En la década de los años setenta, la compañía farmacéutica Grünenthal sacó al mercado en todo el mundo un producto de gran éxito popular, denominado Talidomida, que evitaba los mareos y los vómitos tan habituales en las embarazadas.

Nada hablaba de efectos secundarios, pero el fármaco provocó una catástrofe. Miles de bebés de todo el mundo nacieron con graves malformaciones. En España hubo unos 3.000 mil afectados.

La constitución de la Asociación de Víctimas de la Talidomida en España (AVITE) supuso el inicio en nuestro país de una auténtica odisea de juzgado en juzgado para exigir a la farmacéutica alemana una indemnización por todo el dolor y el daño causados. En 2015, la demanda por fin llegó al Tribunal Supremo. La sentencia fue terrible y lacónica: no procede atender la reclamación de los afectados porque el delito ha prescrito.

Presentaron recurso ante el Tribunal Constitucional, que en agosto de 2016 resolvió dar por buena la sentencia del Supremo: el delito ha prescrito. España es el único país del mundo donde la farmacéutica Grünenthal ha quedado impune.

Ya solo sobreviven en nuestro país unos 250 afectados, que lloran con sus mutilaciones y se sienten impotentes y avergonzados de unos Gobiernos que les han dejado tirados. Yo recibo de vez en cuando a una comisión de afectados y hago lo único que puedo: denunciar el atropello más grande que haya sufrido un colectivo humano en España.

7. L A GALERÍA DE LOS HORRORES

A los seres humanos en general nos gusta el boato, figurar, el peloteo, pero pienso que en esto los españoles estamos a la cabeza. Se dice que a un español le pones un uniforme y una gorra y se cree mariscal. Conozco a muchos que han ostentado cargos importantes y que, al perder el coche oficial y los guardaespaldas, han sufrido una profunda depresión.

Una de las debilidades de los presidentes de Gobierno españoles, presidentes autonómicos, del Senado y del Congreso, ministros, alcaldes, etcétera, es quedar immortalizados en las paredes de los edificios donde han prestado sus servicios con cuadros carísimos pintados por artistas de prestigio. No se conforman con una foto de tamaño natural acristalada y bien enmarcada. Y es una millonada lo que nos cuesta a los españoles esta megalomanía.

Los retratos de los últimos exministros nos han costado 1,3 millones de euros. A la cabeza está el cuadro dedicado al exministro Francisco Álvarez Cascos, que no se anduvo por las ramas a la hora de escoger como pintor ni más ni menos que a Antonio López. La obra costó 190.000 euros.

Otro que no reparó en gastos para que le sacaran guapo fue el expresidente del Congreso, José Bono, quien escogió como pintor al hiperrealista Bernardo Torrens. La minuta fue de 82.000 euros. Y la factura subió un poco más porque, una vez acabado el retrato, según explicó el propio Torrens, el político exigió que aparecieran en los puños de la camisa unos gemelos con la bandera de España.

Jesús Posada es otro expresidente del Congreso que ha colgado su cuadro recientemente. El pintor fue Ricardo Sanz y su retrato ha salido por el «módico» precio de 66.000 euros. Ya están trabajando en la imagen de Patxi López, que solo fue presidente del Congreso durante cinco meses. Aún no sabemos el precio.



No podía faltar en esta «galería de los horrores» el del trío de las Azores, José María Aznar, cuyo retrato se encargó al pintor Hernán Cortés por 82.600 euros y que está colgado en la Presidencia del Gobierno.

Pero nadie puede hacer sombra en número de retratos al actual presidente Rajoy, ya que ha pasado por todos los ministerios y en cada uno de ellos ha dejado su cuadro. Cuando abandone su cargo, será el político más retratado de la Historia de España.

8. E SCOLTAS PARA EX ALTOS CARGOS

Entiendo que quienes ejercen un cargo de alta responsabilidad (presidente del Gobierno y autonómicos, ministros, presidentes del Congreso y el Senado, altos cargos de la justicia) han de tener algún tipo de protección, mucho más en épocas pasadas, cuando la banda terrorista ETA mató en España a casi mil personas de toda condición.

Yo no me quiero poner como ejemplo, pero me he negado siempre a tener guardaespaldas, incluso en la época en la que por mi beligerancia contra ETA era un claro objetivo. Pero lo que no es admisible es que cuando los políticos han abandonado sus tareas públicas sigan disfrutando de esos servicios de seguridad.

Cientos de policías y guardias civiles que serían de enorme utilidad en la prevención y persecución de delitos están ocupados en «proteger» a expolíticos que corren menos riesgo que un albañil en un andamio o un taxista en su coche.

Me consta que muchos de estos «ex» saben que no corren riesgo alguno más allá del que nos amenaza a todos al salir cada día de nuestra casa, pero al tener guardaespaldas creen que gozan de un rasgo de notoriedad que se resisten a perder.

Hace poco estaba en un restaurante de Madrid cuando apareció un expresidente autonómico con el que coincidí en la década de los noventa. Ocupó con otras dos personas la mesa que tenía reservada. Durante toda la comida, dos hombres fornidos e impecablemente vestidos, con auriculares en las orejas, permanecieron de pie en el restaurante controlando visualmente al personal que ya estaba sentado y a quienes iban entrando. Por si alguien no conocía al personaje, la ostentosa presencia de estos hombres de Harrelson permitió que todos acabaran sabiendo quién era. Sentí vergüenza ajena, pero seguro que el expresidente en cuestión aún se sentía importante.

Hemos conocido recientemente que el exministro de Industria José Manuel Soria, el de los papeles de Panamá, mantenía una escolta formada por ocho policías y dos coches quince meses después de haber abandonado el cargo. El coste de su servicio de seguridad supone 250.000 euros al año al contribuyente. Los escoltas le acompañaban incluso cuando se iba de vacaciones.

Estamos ante un escandaloso gasto de dinero público para gloria y boato de estos figurones. Me siento en la obligación de denunciar este despilfarro a manos de señores que no corren más riesgo que el resto de los ciudadanos. No más del que hemos corrido todos teniéndolos como ministros. En el caso de Soria, por su intento de llenar Canarias de plataformas de prospección petrolífera.

Si se sienten amenazados, como casi todos tienen pasta abundante, que se paguen guardaespaldas privados.

9. TRILLO, O EL PAGO A LOS SERVICIOS PRESTADOS

El exministro de Defensa, expresidente del Congreso y exembajador de España en Londres, Federico Trillo, es uno de los personajes más maniobreros de la política nacional de las últimas décadas. Y lo es más allá de las anécdotas por las que todos le recordamos, desde el «manda huevos» del Congreso al parte de guerra de la invasión de la isla de Perejil, pasando por el «¡Viva Honduras!» cuando se encontraba en El Salvador, hasta su afirmación de que las playas gallegas estaban «esplendorosas» un mes después de la catástrofe del *Prestige*.

Pero cuando de verdad se cubrió de gloria e hizo méritos para ulteriores recompensas fue en el caso del Yak 42 y por sus trabajos de fontanería para intentar parar la corrupción que afectaba al Partido Popular por el caso Gürtel.

Trillo era ministro de Defensa cuando se produjo el accidente del Yak 42, la mayor catástrofe que ha sufrido el Ejército español en tiempos de paz. Murieron 75 personas, 62 de ellas militares. El ministro mantuvo en todo momento, frente a los familiares y la opinión pública, que el accidente se había debido a un fallo del piloto.

Luego quedó probado, para desesperación de las familias, que los cuerpos fueron identificados sin ninguna garantía. Como también quedó probado que el avión elegido para transportar a los militares era un cacharro en pésimo estado de conservación procedente de la antigua Unión Soviética.

Antes del vuelo, varios militares habían mandado mensajes a sus familiares. José A. Fernández le dijo a su esposa: «Reza por mí, que este avión es una mierda». José Manuel Ripollés envió un correo cuatro días antes del embarque con este texto: «Son aviones alquilados a un grupo de piratas aéreos que trabajan en condiciones límite; la verdad es que solo con ver las ruedas y la ropa tirada por la cabina te empieza a dar taquicardia». Vicente Agulló le dijo a su padre: «Quieren que volemos en una tartana».

Más tarde quedaría acreditado que el Ministerio de Defensa contaba, antes del accidente, con informes que alertaban de los riesgos derivados de las

condiciones en las que estaban transportando a los militares españoles a Afganistán.

Por si fuera poco, se conoció que la mitad del pago del avión se repartió entre seis intermediarios. El remate de esta truculenta historia lo ha dado más de trece años después el dictamen del Consejo de Estado, que reconoce la responsabilidad del Ministerio de Defensa.

En la trama Gürtel, el señor Trillo fue, como ministro de Justicia, el hombre designado por el PP para tratar de anular la causa, y a fe que se aplicó a fondo. Eso sí, previo pago, según los papeles de Bárcenas, de 65.000 euros. Empezó por apoyar la destitución del juez Garzón, que había destapado la trama. Acusó a las fiscales anticorrupción que llevaban el caso, pidió el cese de los policías José A. González y José Luis Olivera por acosar a Bárcenas, y trató de vender a toda España que la trama Gürtel era un montaje político ideado por Rubalcaba.

Toda esta hoja de servicios tuvo su recompensa: un retiro dorado como embajador de España en Reino Unido, pese a que no sabía inglés ni pertenecía a la carrera diplomática.

El año 2017 terminó su periplo en Londres al conocerse el dictamen del Consejo de Estado sobre el Yak 42. Paradojas de la vida, el siguiente destino, que es el actual, se llama Consejo de Estado.

10. CONVERSACIONES MAFIOSAS Y PORNOGRÁFICAS

La investigación y los pinchazos telefónicos de la Guardia Civil como consecuencia de la llamada «Operación Lezo» nos ha permitido conocer ciertas grabaciones de conversaciones entre políticos del Partido Popular. El proceso catalán ha tapado en parte el nuevo escándalo derivado de esas escuchas, en las que comprobamos cómo impera la corrupción y las relaciones entre los corruptos.

En los últimos años, la política española ha acogido a un tándem que ha movido todo el capital de España: Esperanza Aguirre e Ignacio González. Parecían hechos el uno para el otro. Cuando la cazatalentos dimitió para dejar al mando de la Comunidad Autónoma de Madrid a González, ambos ofrecieron

una lacrimógena rueda de prensa en la que se deshicieron en elogios mutuos y se prometieron amor político eterno. Era un paripé.

Las grabaciones entre González y el exministro *pepero* Eduardo Zaplana son terribles. La palabra más usada por el ahijado político sobre su lideresa es «hija de puta». Y el mismo calificativo dirigió a Mariano Rajoy. Una verdadera mafia.

Estas conversaciones revelan cómo intentan —y a veces lo consiguen— colocar a jueces y fiscales afines para frenar las investigaciones.

En otra grabación escuchamos a Ignacio González: «A ver si podemos colocar a Moix al frente de la Fiscalía Anticorrupción. Si sale, es cojonudo». Contra todo pronóstico racional, salió. También dice: «Que se carguen al juez Velasco y que traigan al titular, que ya me las apañaré yo con el titular, coño [...]. Tenemos al Gobierno y al Ministerio de Justicia».

En un sms González escribió que el ministro de Justicia había respondido a su felicitación por su nombramiento como ministro: «A mí me puso el otro día un mensaje encantador. A ver si terminamos con los líos y tal, bueno, vale macho, pues lo que quieras, ja, ja».

Eduardo Zaplana aparece en una grabación hablando de un encuentro con Alberto Ruiz-Gallardón en un acto de FAES y, sin cortarse un pelo, relata lo que este le dijo: «Tengo que recuperar el tiempo perdido y no salgo de América porque tengo que ganar mucho dinero». Y apostilla Zaplana: «Como diciendo que está ganando una fortuna o aflorando algo».

Ignacio González también hace de seguidor. En una conversación grabada con Luis Vicente Moro, exdelegado del Gobierno en Ceuta y exalcalde de Palencia, se dirige a él para interceder por un empresario amigo que quiere abrir un puticlub de lujo en Palencia.

Rafael Palencia, responsable del grupo Degremont, dice en otro momento: «Yo colaboro para el partido. Yo le ayudo al partido para que él me ayude a mí. Periódicamente entrego 35.000 euros. Es una cantidad que paso allí, voy y entrego yo [...]. En general, un 2 o un 3 %, o lo que quieran [...]. Yo entrego el dinero a Álvaro [Álvaro Lapuerta] y Luis Bárcenas [...]. Confío mucho en Álvaro, me aprecia mucho y Luis, también [...]. Tienen que estar los dos. Luis dice: “Espera que voy a llamar a Álvaro” [...]. Yo lo que quiero es ganar obras».

11. LA JUSTICIA SIGUE POLITIZADA Y LENTA

Vengo manteniendo desde hace años que hay que apartar a los partidos políticos de la designación de los jueces. Que la justicia está politizada no es una opinión solo mía. Según todas las encuestas, más del 60 % de los españoles piensan lo mismo.

Mis intervenciones en programas de televisión manteniendo esta apreciación me han valido varias advertencias. Pero no rectifico nada. El Consejo General del Poder Judicial, según el artículo 122 de la Constitución española, es el órgano de gobierno de los jueces. Su principal función es velar por la independencia de jueces y magistrados frente al resto de los poderes del Estado. Maravilloso propósito. Pero veamos quién nombra a sus veinte miembros, que a su vez nombran al presidente del Tribunal Supremo: 10 de ellos son designados por el Congreso, y los otros 10, por el Senado. ¿Quiénes están en el Congreso y en el Senado? Diputados y senadores. ¿A quién representan estos señores? A los partidos políticos.

Resumiendo, los miembros del máximo órgano de gobierno de los jueces son nombrados por los partidos políticos en función de los votos que tienen en cada legislatura. Cuando escribo estas líneas, la mayoría de los miembros del Consejo General del Poder Judicial son jueces nombrados por el Partido Popular. No extraña entonces que las decisiones que debe tomar este órgano sean adelantadas por los medios de comunicación teniendo en cuenta la mayoría conservadora o progresista de sus miembros y, sobre todo, del partido que los ha nombrado.

La influencia de los partidos en un ámbito que ha de ser de una independencia absoluta es evidente. Yo creo que los jueces son los primeros interesados en acabar con este sistema de elección. Y todos los partidos han llevado en sus programas un modelo alternativo de nombramientos, pero en cuanto uno gana, se olvida de lo prometido.

El otro gran órgano es el Tribunal Constitucional, que ejerce la interpretación suprema de la Constitución y, naturalmente, se habla de su total independencia. Lo componen 12 miembros. ¿Quién los nombra? Cuatro el Congreso de los Diputados, cuatro el Senado, dos directamente el Gobierno, y los otros dos el Consejo General del Poder Judicial. Resumiendo, los nombran los partidos políticos.

En mi opinión, este es uno de los asuntos más graves que aún no se han solventado en España. Un poder judicial independiente y eficaz es la última garantía que tienen los ciudadanos ante posibles desmanes del poder ejecutivo, del legislativo, o de particulares.

Las cuatro asociaciones de jueces han criticado abiertamente los intentos de colonización de la justicia por parte de los partidos políticos y han denunciado que sean estos quienes nombren a los miembros del Consejo General del Poder Judicial. Recientemente, 1.400 jueces han firmado un manifiesto denunciando el insaciable afán de los políticos por controlar a los controlados.

Por si no fuera suficiente con la forma de elección, en España, el fiscal general del Estado es, en la práctica, un miembro más del Gobierno, nombrado por el rey a propuesta del ministro de Justicia.

Recientes conversaciones grabadas a políticos demuestran lo que estoy denunciando. Frases como «hay que colocar en la causa a este fiscal, que es de los nuestros» o «este es de nuestro partido» desmoralizan a los ciudadanos.

La lentitud de la justicia es otro gran problema. Hacen falta más jueces, más medios y abreviar los procedimientos. En los casos de corrupción, los juicios se demoran una media de diez años desde que se detecta el asunto. Llegado ese momento, el dinero robado no aparece, muchas pruebas han sido destruidas y, en algunos casos, el delito ha prescrito.

Si es para mejorar en esta materia, sería recomendable copiar lo que ocurre en otros países. Todos recordamos el nombre de un «respetable» financiero norteamericano llamado Bernard Madoff, creador de una firma de inversión con su mismo nombre. En diciembre de 2008 se descubrió que era la típica estafa piramidal, que abonaba altos intereses procedentes de las constantes entradas de dinero. Cuando esas entradas dejaron de llegar, Madoff no pudo hacer frente ni a reembolsos ni a intereses, y así se descubrió la estafa. Algo parecido al tinglado que montaron aquí los de Fórum Filatélico. El fraude fue de 64.000 millones de dólares, e incluso atrapó, cómo no, a patriotas españoles.

El banquero fue detenido el día 11 de diciembre de 2008. Atención a la fecha. El día 29 de junio de 2009, seis meses después de descubrirse el fraude, el juez federal Denny Chin le condenó a cadena perpetua. En la actualidad tiene 79 años y morirá de viejo en la durísima prisión de San Quintín.

¿Sería tan difícil mandar una comisión a Estados Unidos para estudiar cómo lo hacen allí y trasladarlo aquí? Copiar no siempre es malo.

12. SIGUEN APARECIENDO CASOS DE CORRUPCIÓN: LA « OPERACIÓN LEZO »

En mi libro *Ser feliz no es caro* desmenuzaba los casos de corrupción que los jueces tienen en sus despachos, con cientos de políticos del Partido Popular, y alguno del PSOE, imputados: el «caso Taula», con Rita Barberá y Alfonso Rus a la cabeza; el «caso Gürtel», con Bárcenas y Correa de líderes; el «caso Púnica», con Granados; «Emarsa», con Enrique Crespo, exalcalde de Manises y exvicepresidente de la Diputación de Valencia... Está también el «caso Brugal», con el empresario Enrique Ortiz y Sonia Castedo, exalcaldesa de Alicante; el «caso Acuamed», con implicados del Ministerio de Agricultura; el «caso Palma-Arena», con el expresidente balear Jaume Matas, la infanta y Urdangarin; el asunto de la Fórmula 1 en Valencia, con Francisco Camps... Y otros temas menores.

Decía yo entonces que la corrupción en España era como un inmenso vertedero donde la nueva mierda va tapando la anterior. Y tenía razón, porque en el último año han seguido apareciendo nuevos escándalos. El más gordo y al que me voy a referir ahora es la «Operación Lezo».

Era de dominio público que la empresa pública que suministra agua a Madrid, el Canal de Isabel II, era un nido de corruptos. El juez de la Audiencia Nacional Eloy Velasco entró a saco en la compañía e imputó nada menos que a cincuenta y dos personas. A la cabeza de todos, el jefe durante años de la sociedad, el expresidente de la Comunidad Autónoma de Madrid Ignacio González.

Varios han pasado por la cárcel una temporada, pero ya están libres tras pagar sus fianzas. Ignacio González reunió en menos de ocho horas los 400.000 euros que le impuso el juez. El mismo día que salió de la cárcel se descubrió en Colombia un botín de este personaje por un importe de casi cinco millones de euros. Una parte mínima de lo que el juez estima que se llevaron: 25 millones de euros. A su esposa le han descubierto joyas en una caja fuerte por valor de 100.000 euros.

Sabemos que eran unos presuntos chorizos. Pero ya están todos libres.
¿Cuándo veremos este juicio en los tribunales? ¿Y cuándo entrarán en prisión?

MARIANO ME ENGAÑÓ

En mi anterior libro, *Ser feliz no es caro*, dedicaba un capítulo a las dos horas y media de encuentro que mantuve con el presidente Mariano Rajoy el 2 de noviembre de 2015. Faltaba entonces poco más de un mes para las elecciones generales. Mi objetivo era conseguir comprometerle, por fin, para que pagara los casi 200 millones de euros que el Gobierno de España aún adeuda a Cantabria por la reconstrucción del Hospital Universitario Marqués de Valdecilla. Otra reivindicación que le planteé fue la inclusión de la comarca del Besaya, una de las zonas de España más castigadas por la crisis económica, en el programa Reindus, que concede ayudas a las regiones con el fin de alcanzar el desarrollo sostenible del territorio.

Tras aquella reunión conté la amabilísima acogida que me dispensó y su compromiso verbal de atender de manera inmediata las peticiones que le planteé. En la rueda de prensa que di en La Moncloa trasladé la favorable impresión que me había causado don Mariano, e incluso expresé la seguridad de que, esta vez sí, los cántabros veríamos cumplidas las promesas que tantas veces nos han hecho y que nunca han llevado a la práctica.

Recibí muchas críticas, incluso de mis compañeros de partido. «¡Eres un incauto. Te promete todo porque estamos en vísperas de elecciones!», me decían en mi entorno más cercano. Un periódico llegó a titular: «Revilla, abducido por Rajoy».

Tengo tendencia a creerme lo que la gente supuestamente sería me promete, pero, ante tanta crítica, nada más regresar a Cantabria envié al presidente una carta con la esperanza de que me ratificara por escrito lo que me había dicho de palabra.

Gobierno de Cantabria
El Presidente

Santander, 3 de noviembre de 2015

EXCMO. SR. D. MARIANO RAJOY
PRESIDENTE DEL GOBIERNO

Querido amigo :

Ya de vuelta en Cantabria, quiero hacerte llegar la favorable impresión con la que regreso tras la larga entrevista que mantuvimos ayer en La Moncloa.

No sé si tu buena acogida a los problemas de Cantabria se debe a que nos encontramos en vísperas de una campaña electoral o si realmente eres consciente de que lo que te planteo es de absoluta justicia. Quiero creer que esta última es la razón de tu receptividad.

Me parece oportuno recoger en esta carta los acuerdos a los que hemos llegado, tal como los anuncié en la posterior rueda de prensa y recogen hoy todos los periódicos de Cantabria.

En relación con el Hospital Marqués de Valdecilla, te has comprometido a asumir el coste íntegro de su reconstrucción, con la transferencia a la Comunidad Autónoma de 100 millones adicionales a las cantidades consignadas y prometidas hasta ahora. En consecuencia y una vez concluida la primera fase del pago, en 2017, el Estado aportará los 100

Gobierno de Cantabria
El Presidente

millones restantes con anualidades similares hasta completar la deuda total de 200 millones.

También te has comprometido a incluir en el programa Reindus a la comarca de Torrelavega, para que pueda acogerse a los fondos previstos para impulsar la reindustrialización en 2016. Dado que el presupuesto recién aprobado no contempla esta consignación, supongo que tendrás prevista la fórmula necesaria para corregir esta deficiencia y permitir que Torrelavega acceda a los fondos previstos para las comarcas que más han sufrido los efectos de la crisis.

Por lo que se refiere a la Alta Velocidad, te has comprometido a concretarme en un plazo de 20 días si ponéis en marcha el proyecto elaborado por la Universidad de Cantabria, estableciendo plazos e inversiones, como plantea la moción aprobada por el Parlamento de Cantabria con la unanimidad de todos los grupos políticos, de la que te hice entrega ayer.

También te has comprometido a luchar en la Unión Europea para que los ganaderos reciban un precio mínimo justo por la venta de leche, que les permita la subsistencia y que resulta vital para el sector en toda la Cornisa Cantábrica.

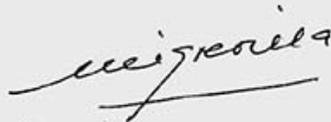
Además de estos compromisos y como ya te adelanté ayer, quiero recordarte también la ausencia de inversiones públicas que sufrirá esta Comunidad Autónoma en 2016, a pesar de los gravísimos problemas que sufrimos en las autovías Santander-Torrelavega y Bilbao-Castro Urdiales y

Gobierno de Cantabria
El Presidente

en los accesos a Liébana, donde celebraremos en 2017 un nuevo Año Jubilar Lebaniego, en el que esperamos una afluencia masiva de visitantes.

Si te parece oportuno, me gustaría que pasados 20 días mantengamos una nueva conversación sobre la evolución de estos asuntos, bien personalmente contigo, bien con la persona que tú autorices para confirmar las buenas expectativas con las que finalizamos nuestra reunión de ayer.

Un abrazo



Miguel Ángel Revilla Roiz

Sorprendentemente, y con bastante celeridad, recibí su respuesta, fechada el 4 de diciembre de 2015, a dieciséis días de las elecciones.

EL PRESIDENTE DEL GOBIERNO

Madrid, 4 de diciembre de 2015

Sr. D. Miguel Ángel Revilla Roiz
Presidente
Comunidad Autónoma de Cantabria
Peña Herbosa, 29
39003 SANTANDER

Estimado Presidente:

Contesto a la reciente carta que me has remitido en relación con la reunión que mantuvimos el pasado día 2 de noviembre, en la que recoges algunos de los asuntos que nos ocuparon.

Permíteme comenzar señalando que, tal y como te expresé en nuestro encuentro, mi compromiso con Cantabria ha sido permanente, como bien sabes, en condiciones presupuestarias extremadamente difíciles y con acuerdos desde el comienzo de la legislatura que se han traducido en actuaciones concretas.

La primera que quisiera destacar es la aportación de la financiación necesaria para culminar las obras del hospital de Valdecilla. A tal fin, hemos venido consignando en los Presupuestos Generales del Estado una cantidad no inferior a 22 millones de euros, con el objetivo de alcanzar los 100 millones de euros, y, tal y como señalas en tu carta, mi intención es garantizar la atención de los gastos adicionales en que se ha incurrido en la reconstrucción, como muestra de nuestro total apoyo a un centro esencial para la Comunidad Autónoma y de referencia a nivel nacional.

En materia de infraestructuras, quisiera resaltar que la inversión del grupo Fomento en Cantabria desde 2012, incluyendo el presupuesto de 2016, asciende a 892 millones de euros, con los que se han financiado importantes actuaciones en carreteras y ferrocarriles que sin duda han redundado en una mejor comunicación de la comunidad. Con esa firme intención estamos estudiando el proyecto planteado para la línea de altas prestaciones Santander-Madrid, con el convencimiento de que encontraremos una solución que permita dar satisfacción a las necesidades de transporte de los vecinos de Cantabria.

Igualmente, en defensa de los intereses económicos de los cántabros, venimos actuando en diferentes sectores y ante la Unión Europea y, en este sentido, el sector lácteo ha sido una prioridad desde el primer momento. Por ello, hemos

EL PRESIDENTE DEL GOBIERNO

puesto en marcha todas las actuaciones posibles dentro del marco legal europeo y los ganaderos de leche españoles recibirán del orden de 300 millones de euros, 80 millones más de los que recibieron el año pasado. Asimismo, hemos promovido un acuerdo para la sostenibilidad del sector lácteo, con el apoyo mayoritario de los operadores de la cadena, que supone un nuevo marco de estabilidad y que favorecerá, sobre todo, a los ganaderos.

Finalmente, tal y como acordamos en la reunión, te manifiesto nuestra plena disposición para incorporar la comarca del Besaya al programa de reindustrialización, dando continuidad a las iniciativas que a tal fin se han puesto en marcha en esta legislatura. Para ello, en los presupuestos para 2016 contaremos con la herramienta financiera para apoyar los proyectos industriales viables que se planteen en el ámbito de la comarca, además de promover actuaciones que den a conocer al entramado empresarial de la región los mecanismos de apoyo específicos para el sector industrial y para las empresas y emprendedores en general.

Agradeciendo tu carta y el interés por mantener un diálogo permanente sobre éstos y otros asuntos, te envío un cordial saludo



Mariano Rajoy Brey

Sin embargo, los siguientes presupuestos del Estado no incluyeron la partida de 22 millones de euros comprometida en 2016 y anularon expresamente la programada para 2017. Y, a pesar de figurar media España como receptora del programa de reindustrialización, entre los beneficiarios no estaba la comarca de Torrelavega.

Yo no daba crédito y, respirando hondo para no desatarme, remití una nueva carta al presidente del Gobierno el 5 de abril de 2017.

*Gobierno de Cantabria
El Presidente*

Santander, 5 de abril de 2017

Excmo. Sr. D. Mariano Rajoy Brey
Presidente del Gobierno
Palacio de la Moncloa
28071 - Madrid

Querido Presidente:

Me veo obligado a solicitarte una reunión urgente, absolutamente decepcionado por el maltrato que el proyecto de ley de Presupuestos Generales del Estado para 2017 dispensa a Cantabria y el flagrante incumplimiento de los compromisos que, de forma oral y posteriormente por escrito, asumiste con esta Comunidad Autónoma en el encuentro que mantuvimos el 2 de noviembre de 2015.

Cantabria es un territorio pequeño, pero de gente digna y sería que no merece tal castigo. Yo siempre he pensado que tu palabra como presidente del Gobierno era fiable, pero no es eso lo que reflejan los presupuestos remitidos al Congreso de los Diputados.

Antes de que mi indignación, que es la de todos los ciudadanos de Cantabria, vaya a más, espero que podamos encontrar una solución a este desaguisado. Confío en que compartas conmigo la necesidad de un encuentro urgente, con la voluntad de alcanzar acuerdos que eviten el agravio que el proyecto de ley de presupuestos supone para el conjunto de los cántabros.

Quedo a la espera de tus noticias.

*Un abrazo
Sáenz de*

Pasado un mes sin respuesta, decidí acudir a la vicepresidenta Sáenz de Santamaría.

*Gobierno de Cantabria
El Presidente*

Santander, 3 de mayo de 2017

Excma. Sra.
Dña. Soraya Sáenz de Santamaría
Vicepresidenta del Gobierno
Complejo de la Moncloa.
28071 Madrid

Querida vicepresidenta:

Ante la falta de respuesta del presidente y la preocupante situación económica que afronta la Comunidad Autónoma de Cantabria como consecuencia de los sucesivos incumplimientos económicos del Gobierno de España, me dirijo a ti para solicitar tu intervención y celebrar un encuentro en el que analizar los compromisos asumidos y nunca cumplidos en esta tierra.

La presentación en abril del proyecto de ley de presupuestos del Estado ha supuesto un auténtico varapalo para las expectativas de la región, que en este momento confiaba en el cumplimiento de las promesas que me realizó personalmente el presidente en la reunión que celebramos el 2 de noviembre de 2015, dada su escasa trascendencia económica. Hablamos de apenas 22 millones de euros anuales, hasta completar el pago total de las obras de reconstrucción del Hospital Valdecilla, que todos los presidentes se han comprometido reiteradamente a asumir desde el infortunado derrumbe ocurrido en 1999, y de la inclusión de la comarca del Besaya (una de las más deprimidas industrial y laboralmente de España) en el Programa Reindus.

El documento remitido al Congreso de los Diputados no contempla ninguna de las dos promesas, carencia que espero se vea subsanada antes de su aprobación definitiva.

Gobierno de Cantabria
El Presidente

Pero a esta situación debo sumar otros impagos que en el año 2016 abocaron a Cantabria al incumplimiento del objetivo de déficit.

En primer lugar, el Estado no hizo efectiva la partida nominativa de 22 millones de euros consignada ese año para Valdecilla. Tampoco remitió a la Comunidad Autónoma los 17 millones anunciados (te adjunto comunicación remitida al consejero de Educación) para la implantación de la LOMCE, de los que apenas recibimos 160.000 euros.

En tercer lugar y desde el año 2012, el Gobierno de España viene incumpliendo de forma unilateral el convenio suscrito en 2010 para el desarrollo del proyecto Comillas, por lo que a día de hoy la deuda asciende a 16.500.000 euros. En este caso, el incumplimiento es si cabe más sangrante, dado que Cantabria nunca habría asumido en solitario una actuación que sólo fue posible gracias al apoyo expreso del Gobierno central, que en su día no dudó en considerarlo proyecto de Estado (te envío el convenio firmado).

Por último, sufrimos una constante falta de respaldo a la hora de financiar la Ley de Dependencia, una ley concebida para la cofinanciación del sistema público al 50 por ciento entre el Estado y las Comunidades Autónomas. Lejos de ese porcentaje, en 2016 el Estado apenas aportó el 16,22 por ciento del coste total certificado (101.563.315 euros).

La suma de todos estos incumplimientos asciende a poco más de 89,5 millones de euros, una cantidad claramente menor en las cuentas del Estado, pero que para una Comunidad pequeña como Cantabria supone una auténtica discriminación y la verdadera causa del incumplimiento del

*Gobierno de Cantabria
El Presidente*

objetivo de déficit, que hubiéramos respetado con creces de afrontar el Gobierno sus compromisos.

Como comprenderás, esta situación resulta insostenible y condiciona de forma muy preocupante la evolución económica de la Comunidad Autónoma a corto plazo, por lo que apelo a tu responsabilidad y sensibilidad para buscar juntos una solución.

Te envío con esta carta, documentos acreditativos de los compromisos e incumplimientos que estamos sufriendo, para que compruebes por ti misma la situación.

A la espera de tus noticias,

*con amor
Euzkenerria*

Escribo estas líneas a finales de octubre, y ni el presidente ni la vicepresidenta me han respondido. Ni a las cartas ni a las llamadas telefónicas, de las que no tengo estadísticas.

Y llegado a este punto, me pregunto qué he hecho yo para merecer esto. ¿Qué ha hecho Cantabria para recibir este (mal)trato?

Me tengo por una persona normal, que intenta ser buena. No conozco la envidia ni el rencor. Eso sí, soy incompatible con la corrupción, a la que visceralmente me veo en la obligación de denunciar. Cantabria es, tras La Rioja, la Comunidad Autónoma más pequeña en territorio y población. Somos 580.000 habitantes en poco más de 5.000 kilómetros cuadrados. Pero también somos una región leal a la Constitución y orgullosa de pertenecer a España.

Jamás hemos vulnerado una ley y acudimos a todas las convocatorias que nos plantea el Gobierno de España. No puedo abstraerme de concluir que en este país se premia la deslealtad y se castiga la lealtad.

Con el consiguiente cabreo, no vi otra posibilidad que trasladar al presidente del Gobierno mi disgusto. Ante la imposibilidad de obtener respuesta a mis cartas y a mis llamadas telefónicas, no pude evitar abordarle en una fecha emblemática, el 12 de octubre, durante los actos del Día de la Hispanidad, a los que acudo siempre.

Ese día, a las doce de la mañana, yo estaba puntual en la fila donde nos colocan a los presidentes autonómicos para saludar al rey y al presidente del Gobierno. No es habitual que estemos presentes todos los representantes de las comunidades. Como casi siempre, faltaban Cataluña y Euskadi, y en esta ocasión, a esta ausencia se sumó Navarra. Por protocolo, yo ocupaba el cuarto lugar tras Galicia, Andalucía y Asturias. Pasaron los reyes y sus hijas, a los que saludé sin reverencia, y detrás, Mariano Rajoy. Tuve que resumir en diez segundos todo lo que el día anterior había expresado durante un cuarto de hora en *El Hormiguero*. Creo recordar que le dije textualmente lo siguiente: «Cantabria está indignada, y yo especialmente, ante el incumplimiento de los compromisos con mi tierra y las promesas que me hizo durante la entrevista que mantuvimos». Sorprendido y nervioso, el presidente continuó su marcha, pero le escuché balbucear estas palabras: «Ya se te pasará».

Acabado el desfile militar, a las 13:30 horas nos volveríamos a encontrar en el Palacio Real para el besamanos de los reyes. Ya en la media hora de espera que estuve en el paseo de la Castellana, antes de que comenzara el desfile, yo me había sentido como un pulpo en un garaje. Allí teníamos que convivir esos treinta minutos los ministros y los representantes de todos los poderes del Estado. Me resultaba muy duro dar la mano y charlar con gente a la que habitualmente fustigo en los programas de televisión, aunque a ellos parecía no importarles.

Es norma habitual que, en los momentos previos al saludo a los reyes, nos metan a los 50 considerados «notables» en una sala de 40 metros cuadrados durante media hora para que confraternicemos. Resulta imposible no darte en algún momento un codazo con Mariano Rajoy, Montoro o Soraya. Como mi estado de ánimo, tras la queja a Rajoy y su respuesta, estaba muy alterado y no quería aguar la fiesta de la Hispanidad, al llegar al Palacio Real expliqué al jefe de protocolo que me encontraba un poco mareado y que permanecer en

esa sala tan pequeña, y sin ventilación, me resultaba muy penoso. Le pedí que me llevara a una sala adjunta y me avisaran cuando tuviera que colocarme en la fila para los saludos. Me atendieron encantados y me condujeron a un salón cercano, donde solo había cuadros históricos y unos butacones de época isabelina.

Llevaba allí sentado cinco minutos, mirando los murales que adornaban el techo, cuando apareció solo Mariano Rajoy, con seguridad advertido de mi presencia. Me levanté para saludarle y me preguntó: «¿Por qué estás tan enfadado?». Entonces tuve más tiempo para explicarle las razones de mi cabreo. Sus únicas palabras fueron que no le entregaban las cartas, que se encontraba muy estresado con el problema catalán y que tenía que ausentarse para trasladar sus condolencias a los familiares del piloto que desgraciadamente había muerto una hora antes al estrellarse el avión con el que había participado en el desfile militar. Cuando estábamos en pleno debate apareció su jefe de Gabinete, el señor Moragas, y se lo llevó cogido del brazo.

Como resumen, y como he probado en este capítulo, mantengo que Mariano es un moroso con Cantabria. A Cantabria y a mí nos ha mentado.

L A RESURRECCIÓN DE P EDRO

Hasta el 13 de julio de 2014, Pedro Sánchez no pasaba de ser ante el gran público un apuesto joven, doctor en Ciencias Económicas, que había sido diputado en la Asamblea de Madrid y, posteriormente, diputado nacional. Aquella noche se abrían las urnas de unas primarias a la Secretaría General del PSOE que se disputaban el novato Pedro Sánchez, un experimentado Eduardo Madina y un miembro de la izquierda socialista, José Antonio Pérez Tapias.

Contra todo pronóstico, y con el apoyo de la poderosa agrupación socialista de Andalucía, Pedro fue elegido secretario general con el 49 % de los votos frente al 36 % de Madina. Se dice que Susana Díaz consideraba que aún no había llegado su hora para regir el PSOE a nivel nacional y que optó por apoyar a una persona de transición hasta que llegara ese momento. Ha sido muy comentada su manera de describirlo: «No vale, pero nos vale».

Es probable que, antes de recibir el apoyo andaluz, Pedro Sánchez se comprometiera a ser solo secretario general, no candidato a la presidencia del Gobierno de España. Pero, tras aquella victoria en las primarias, se fue haciendo fuerte y decidió ir a por todas.

El 20 de diciembre de 2015 se celebraron elecciones generales y el PSOE quedó como segunda fuerza política con noventa diputados. Lo que ocurrió en aquellos comicios lo vaticinaba yo en todas mis apariciones televisivas: la voladura del bipartidismo y la dificultad de establecer alianzas estables para configurar un gobierno.

El Partido Popular sufrió un batacazo electoral, con los peores resultados de su historia. El Parlamento quedó configurado con 123 diputados del PP, 90 del PSOE; 69 de Podemos, 40 de Ciudadanos, dos de Izquierda Unida, nueve de Esquerra, ocho de Convergencia, seis del PNV, dos de Bildu y uno de Coalición Canaria. Conseguir los 175 votos necesarios para alcanzar la

mayoría absoluta que requiere la investidura de un presidente parecía tarea imposible, como así fue.

El «zorro de Sanxenxo», Mariano Rajoy, tras varias visitas al rey como correspondía al cabeza de la lista más votada, decidió no dar la cara y hacer mutis por el foro. Intentó un Gobierno de gran coalición para «salvar a España» con el PSOE y Ciudadanos, pero el líder socialista se mantuvo firme en lo que había repetido hasta la saciedad en su campaña electoral: «No es no». Ciudadanos ratificaba por aquellos días su radical oposición a pactar con un partido corrupto.

Tras un mes de idas y venidas de los representantes de los partidos a la Zarzuela, el 22 de enero, el rey decidió proponer la investidura de Pedro Sánchez como presidente. Fue curioso y premonitorio que, antes de que Sánchez saliese de su entrevista con Felipe VI y se hiciera pública su proclamación como candidato, el líder de Podemos, Pablo Iglesias, ofreciera en rueda de prensa una coalición con el PSOE, permitiéndose incluso adelantar los ministros que su formación aportaría al Gobierno. Si la candidatura de Pedro Sánchez tuvo alguna posibilidad de prosperar, en ese momento quedó anulada.

Desde ese instante Sánchez fue sometido a un constante *pressing* por parte de los barones y de las viejas glorias del partido para que no se le ocurriese aglutinar los 175 diputados de la izquierda y los nacionalistas. Así las cosas, al candidato socialista no le quedó otra vía que arrimarse a Ciudadanos, con quien alcanzó un acuerdo de 200 medidas que garantizaba el apoyo de esta formación a su investidura.

A pesar de que se trataba de una muerte anunciada, los días 1, 2 y 4 de marzo Pedro pasó el trago de su investidura con el resultado negativo ya conocido.

Después vino otro mes de negociaciones sin fruto alguno, hasta que el rey firmó el 3 de mayo la convocatoria de nuevas elecciones para el domingo 26 de junio. Los resultados clarificaron poco la situación. Subida del PP y ligero descenso del PSOE y Podemos.

El temor ante una nueva repetición de elecciones y el runrún premeditadamente extendido de que Pedro Sánchez pondría en marcha lo que las «fuerzas vivas» apodaron como «operación Frankenstein», es decir, una gran alianza de todos los que no fueran el PP y Ciudadanos, para encumbrarle a la Presidencia de España, provocaron que se tocara a rebato. Se trataba de

iniciar una especie de desembarco de Normandía en el que las tropas aliadas contaran con todos los medios de comunicación, las empresas grandes y medianas, los tertulianos de todos los espectros, la Conferencia Episcopal y, sobre todo, las baronías socialistas y su Comité Federal. El objetivo no era invadir Dunkerque, sino «matar» al roqueño del «no es no».

Debo confesar que personas muy influyentes intentaron convencerme para que me uniera a las tropas del desembarco. Sabían que suelo aparecer en programas televisivos y que mis opiniones son seguidas por millones de espectadores. Pero los argumentos que aducían fueron tan poco consistentes que decidí hacer todo lo contrario y denunciar lo que, a mi modo de ver, se trataba de una campaña de acoso y derribo contra un hombre cuyo delito había sido cumplir su compromiso de no permitir la investidura de Rajoy con los votos del PSOE.

Este tipo de operaciones, en las que hay tanto en juego y participan tantos, requiere una planificación minuciosa para evitar que fallen. Y aunque son muchos los que se apuntan, el diseño para llevarlas a buen puerto lo suelen encabezar unos pocos. En este caso, según me aseguran fuentes de toda solvencia, el «estado mayor» que inició las hostilidades lo formaban cuatro personas reunidas en una larga cena con sobremesa.

Estaréis ansiosos por leer los nombres de esos cuatro capitanes generales de ese «alto estado mayor». Naturalmente, me han dicho quiénes eran, pero entenderéis que no sea tan insensato como para hacer públicos sus nombres sin tener pruebas contundentes en mi poder.

Los asistentes a aquella cena, auténticos pesos pesados, controlaban, en teoría, los medios de comunicación, las empresas y a políticos de renombre. Alguien de solvencia indubitada debería iniciar las hostilidades poniendo en duda la credibilidad de Pedro Sánchez para que toda la orquesta tocara la misma música.

Quizá no fuese así, pero todos los medios de comunicación salieron a la calle el 28 de septiembre con Felipe González en la foto de portada y este titular: «Me siento engañado por Sánchez, me dijo que se abstendría en segunda votación». También decía otras cosas: «Las terceras elecciones serían un disparate, nos podrían llevar a una crisis del sistema [...] un Gobierno Frankenstein no es bueno, ni es posible [...]. Alguno tendrá que asumir la responsabilidad política por ir de derrota en derrota». En suma, estaba

pidiendo públicamente la abstención del PSOE para permitir la elección de Mariano Rajoy.

Llegados a ese momento, Ciudadanos había pasado en pocos días del «no pactaremos con un partido corrupto» a la abstención y, finalmente, al voto favorable.

El expresidente del Gobierno, y gurú para muchos socialistas, hacía sus declaraciones desde Santiago de Chile, pero no por casualidad. Felipe González cogió la batuta, y un clamor sin prácticamente excepciones se unió a su postura. Nos estaban describiendo al candidato socialista como un mentiroso patológico.

El 28 de septiembre de 2016 era miércoles y yo me encontraba en Madrid. Participé en directo en el programa *Espejo público*, que sabiamente conduce Susanna Griso. A las once de la mañana me senté en el plató, donde había otros tres comentaristas, cuyos nombres no recuerdo. Tras un cariñosísimo saludo, Susanna me puso en pantalla las declaraciones de Felipe González y me espetó: «Esto, Miguel Ángel, es una bomba. Estas manifestaciones presentan a Pedro Sánchez como un político mentiroso». Hice una pausa y, como tengo buena memoria, creo que puedo reproducir casi exactamente lo que dije: «¿Esa confianza de Pedro a Felipe se la hizo en una conversación privada, en el pasillo de algún acto protocolario? A mí lo que me interesa de un político es lo que dice al conjunto de los ciudadanos en una campaña electoral. Para mí lo más sagrado es la promesa de un partido a los electores sobre el destino de los votos que reciben. Quien vota a una formación, lógicamente, lo hace para que gane y gobierne, aunque lo habitual sea que no haya mayorías y que, por tanto, sean necesarios los pactos para configurar un gobierno. Por eso es importante que los partidos aclaren previamente a los electores con quién van a pactar».

Dejé claro que para mí es sagrado informar a los ciudadanos sobre este asunto antes de introducir su papeleta en las urnas, para así evitar sorpresas. Conté la experiencia de las elecciones celebradas en Cantabria en 1987. En aquella campaña, el PRC (Partido Regionalista de Cantabria) y, sobre todo, yo, que encabezaba la candidatura, dejamos claro en todos los mítines y programas que jamás pactaríamos con el Partido Popular, que tenía a Juan Hormaechea como líder. Celebradas las elecciones, nuestros cinco diputados tuvieron en sus manos posibilitar la mayoría con el PP. Las presiones que sufrimos fueron horribles, incluso a nivel familiar. Casi me echan de

Cantabria, pero me mantuve firme. Claro que sirvió de poco, porque, al cabo de menos de un mes, «compraron» a dos de mis compañeros para lograr esa mayoría. Una operación parecida a la que se organizó años después en Madrid con aquel «tamayazo» que propició la llegada del PP al Gobierno de la Comunidad Autónoma y que permitió luego que tanta rana se forrase.

Tengo que aclarar que yo no era, ni soy, ni del PP ni del PSOE, pero me negué a participar en la cacería a Pedro Sánchez. Y me preguntaba: ¿se conoce algún episodio de corrupción en su vida? Que se sepa, no. ¿Fue nombrado secretario general a dedo? Que yo sepa, se presentó a unas elecciones primarias abiertas y democráticas y ganó en buena lid a otros dos candidatos. ¿Ha cambiado su planteamiento sobre posibles pactos durante las dos campañas electorales celebradas? En absoluto. Si algo tenían claro quienes apoyaron al PSOE es que ni sus votos ni su abstención propiciarían la vuelta de Mariano Rajoy a La Moncloa, y no solo por decisión de su secretario general, sino con el acuerdo del máximo órgano de dirección del partido entre congresos, el Comité Federal.

Por tanto, concluí que lo que Pedro Sánchez le hubiera contado en privado a Felipe González no me interesaba. Para mí lo importante era lo que había prometido en público y en voz alta, a mí y a todos los españoles. Y en ese sentido, su comportamiento había sido impecable.

A raíz de las declaraciones de González, televisiones, periódicos, radios, asociaciones empresariales, el clero, creadores de opinión, salvo algunas excepciones, entraron a saco contra «Pedro el Malo», y lo hicieron con un argumentario similar: unas terceras elecciones ponían en riesgo a España y su credibilidad; Pedro era un sujeto ambicioso y peligroso, dispuesto a pactar con grupos antisistema y nacionalistas solo para satisfacer su patológico egocentrismo. Todos los editoriales de la prensa y la radio, de todas las tendencias ideológicas, mostraron una sorprendente unanimidad: ¡Fuera Pedro Sánchez!

En los años posteriores a la Transición, si veías a alguien con *El País* bajo el brazo, sabías que era una persona de izquierdas. Si veías a otro con el *ABC*, pensabas que era de derechas. Ahora todos los editoriales eran similares y todos defendían que gobernara Mariano y que se acabara con Pedro.

Paralelamente, el aparato oficialista del partido, encabezado por Susana Díaz, fue preparando su descabezamiento. La operación entierro se planificó en dos actos. El miércoles 28 de septiembre de 2016, un día después de que

Felipe encendiera la mecha de la voladura al decir que Pedro le engañó, Antonio Pradas, secretario de Política Federal del PSOE, presentó en la sede del partido la dimisión en bloque de 17 miembros de la Ejecutiva Federal para forzar su disolución, al quedar reducida a 18 miembros (eran un total de 35 efectivos, más tres vacantes que no se habían cubierto), y lograr con ello la retirada de Pedro Sánchez.

En la tarde del sábado 1 de octubre tuvo lugar la que probablemente será recordada como la reunión más bochornosa de las celebradas por el centenario Partido Socialista en toda su historia. Pero los objetivos que se perseguían, más allá de que el PSOE saliera destrozado del contubernio, se consiguieron. Tras rechazar la convocatoria de un congreso, el Comité Federal forzó la dimisión de Sánchez.

Esa noche, a las 21:00 horas, un taxi me llevaba al plató de *La Sexta Noche*, programa al que acudo una vez al mes para hablar durante dos horas de lo humano y lo divino. Iba escuchando la Cadena SER cuando sonó mi móvil y vi en pantalla el nombre de Pedro Sánchez. Me sorprendió que, con todo lo que estaba ocurriendo en la sede de la calle Ferraz, tuviera el detalle de llamarme. Mandé apagar la radio y mantuvimos un breve diálogo. «¿Qué tal estás?», le pregunté. «Puedes imaginártelo —me respondió—. Te llamo para darte las gracias por todo lo que me has apoyado». Le dije que no tenía nada que agradecer, porque yo siempre actúo en conciencia y que me había limitado a expresar con absoluta libertad mi opinión sobre la impresentable campaña que habían orquestado en su contra los grandes poderes.

Le pregunté si la gestora constituida ese día acabaría convocando elecciones primarias. «Supongo que sí», me respondió. Yo volví a la carga y le animé a presentarse si las cosas eran así. Lacónicamente me dijo que sí. «Un abrazo», «Otro abrazo» y «Adiós» pusieron fin a la conversación.

A las 22:15 horas aparecí en el programa. Tenía enfrente a Iñaki López, Ignacio Escolar y Nativel Preciado. Me preguntaron por lo que había ocurrido esa tarde en la sede del PSOE y cómo habían acabado con el secretario general. Quizá de manera imprudente conté la conversación que había mantenido con Pedro una hora antes. Al día siguiente, la noticia en los medios de comunicación fue: «Pedro Sánchez le dice a Revilla que se presentará a las primarias».

La operación para cargarse al hasta entonces líder socialista y facilitar la elección de Rajoy como presidente iba viento en popa. Pedro entró en un

prolongado silencio y los estrategas del desembarco de Normandía, en este caso el desembarco de la sustituta para liderar Ferraz, comenzaron a calentar motores. Susana Díaz empezaba a enseñar la oreja, visitando platós de televisión y estudios de radio. Se organizaron *tournées* por media España. Los promotores de aquella campaña daban por sentado que para ella sería un paseo militar alzarse con la Secretaría General y convertirse en la primera mujer que lideraba el partido.

Sin decirlo de manera abierta, todos sabían que era cuestión de elegir el momento y hacerlo en un lugar con presencia masiva de militantes y personajes históricos. El 29 de octubre de 2016 fue la fecha elegida para culminar toda la tramoya montada. Todo estaba atado y bien atado para que el PSOE pasara del «no es no» a la abstención.

Todo el morbo de aquel día de investidura estaba en conocer la postura que adoptaría Pedro Sánchez; si mantendría el «no es no» o acataría la disciplina de su Comité Federal, que había ordenado la abstención. Poco antes de la hora del Pleno, Pedro Sánchez compareció en rueda de prensa para anunciar su dimisión como diputado. Acababa de actuar con coherencia y poniendo la primera piedra para su resurrección.

Mariano Rajoy volvía a ser presidente. Los que votaron a favor de su investidura y los que se abstuvieron olvidaron que elegían a un presidente que ha amparado la etapa más corrupta de la historia de España.

A partir de ese momento, la gestora que regía los destinos del PSOE, y que ya llevaba demasiado tiempo haciendo un papelón, convocó elecciones primarias. Serían el día 21 de mayo de 2017. Comenzaba la carrera electoral y todos preveían que la liza estaría entre Pedro Sánchez y Susana Díaz.

Sorprendentemente, el 15 de enero de 2017 Patxi López, hasta ese momento en el núcleo duro de Pedro, anunció su candidatura a la Secretaría General. Mi opinión, que me perdone mi amigo Patxi, es que su postulación fue alentada por el equipo de Susana Díaz para disuadir a Pedro de presentarse y, en todo caso, restarle posibilidades en el enfrentamiento de verdad, que tenía que ser entre Sánchez y Susana.

Lejos de amilanarse ante la sorprendente candidatura de su hasta entonces «amigo» e incondicional compañero de planteamientos políticos, Pedro anunció su candidatura el 28 de enero.

Ya solo faltaba la jefa, la que tenía que recibir la aclamación de los militantes, para lo cual muchos habían movilizado todos los resortes del

poder. La puesta en escena se preparó con tiempo y con mimo. Tenía que ser un acto de tal poderío que disipase cualquier duda sobre quién ganaría finalmente. La fecha elegida fue el 26 de marzo, un domingo, para no tener interferencias laborales. El lugar, la capital de España, en el amplísimo pabellón 1 de Ifema. La hora, las doce del mediodía.

Desde primera hora de la mañana, decenas de autobuses de toda España aparcaban en las puertas de la Feria de Muestras de Madrid. Los fans abarrotaron una sala enarbolando banderas del PSOE y vistosas pulseras con el lema «Yo soy Susana». Ella se hizo esperar casi una hora, para excitar más a sus correligionarios, antes de salir por fin arropada por todos los pesos pesados de la organización.

La aparición fue apoteósica. La rodeaba la *crème de la crème* del PSOE presente y pasado. Allí estaban Felipe González, José Luis Rodríguez Zapatero, Alfredo Pérez Rubalcaba, Carme Chacón, José Bono, Alfonso Guerra... Y presidentes autonómicos como Guillermo Fernández Vara, Emiliano García-Page, Javier Lambán, Ximo Puig y el presidente de Asturias y de la gestora, Javier Fernández.

El auditorio repleto con más de siete mil personas se vino arriba en aplausos y vítores. Susana empezó su discurso dejando las cosas claras: «Me siento feliz de anunciar con todo orgullo mi candidatura a la Secretaría General del PSOE».

Ya estaban los tres gallos en la pista. Nadie daba un euro por Sánchez. Pero la traca y la pirotecnia de Madrid fueron la quema de todos los cartuchos.

Sánchez inició una vuelta a España en la que se fueron comprobando sus apoyos. Llenaba locales en todas las ciudades y pueblos por los que pasaba con un argumento sencillo y demoledor: «Me eligieron los militantes para no consentir que Mariano Rajoy fuera presidente. Esa era nuestra promesa electoral y yo he cumplido. Cuando el Comité Federal ordena otra cosa, yo dimito».

El «no es no» siguió cogiendo fuerza y aumentando el número de seguidores en todos los actos convocados por Sánchez. Los rivales no querían ver la realidad y achacaban esa respuesta masiva a la presencia de personas de Podemos y de no afiliados. Pero los grandes gurús de las tertulias y los encuestadores daban por hecha la victoria de Susana.

A mí me entrevistó la Cadena SER cinco días antes de las elecciones primarias. Cuando me preguntaron, manifesté que mi opinión es que ganaría

Pedro Sánchez, y con amplia ventaja.

Un gran error que cometen frecuentemente los políticos es salir poco a la calle y creer que la realidad es la que les transmiten los palmeros de su entorno. No es mi caso. Yo estoy mucho en la calle y me paro a hablar con la gente. Voy a comprar a tiendas y mercados, y en aquel momento lo que observaba era una disparidad enorme entre el militante de base del PSOE y sus dirigentes.

El 21 de mayo, cuando se abrieron las urnas, se confirmó lo que yo pensaba. Para sorpresa e incredulidad de muchos, Pedro había resucitado. Salvo las elecciones en las que participa mi partido, jamás había seguido con tanto interés unos comicios. Y me llevé una gran alegría al comprobar cómo una batalla desigual entre David y Goliat la ganaba el que se consideraba más débil. Fue un alivio descubrir que no siempre ganan quienes montan operaciones a gran escala.

Ese día me fui tarde a la cama y dormí muy bien, pensando que los grandes poderes que lo planifican todo a veces no logran sus objetivos.

No sé lo que le deparará el futuro a Pedro Sánchez. Yo simplemente le apoyé en aquella coyuntura porque me rebelo ante las injusticias y porque, en un enfrentamiento con los poderosos, siempre estaré del lado del más débil.

CATALUÑA

Hace aproximadamente cuatro años, en un programa de televisión al que acudo con frecuencia, *La Sexta Noche*, inauguré una sección que consistía en ponerme de pie ante una pizarra para explicar con datos distintos asuntos. Recuerdo que el conductor del programa, Iñaki López, me sugirió que anotara los que a mi juicio eran entonces los mayores problemas de España. Le miré fijamente y le contesté: «Seguro que estás pensando que voy a anotar el paro y la corrupción, pero voy a poner una cosa aún más preocupante, aunque probablemente los ciudadanos no tengan esa percepción». Cogí la tiza y escribí en la pizarra: «Cataluña». No hacía falta ser un lince para prever lo que se estaba cocinando ya entonces.

La libertad de opinión que me permite el hecho de no pertenecer a ningún partido de ámbito nacional, ni estar en posiciones extremas ante casi ninguna materia, me permite analizar este asunto desde una perspectiva propia y sin ningún tipo de atadura.

Lo primero que quiero dejar claro es que, cuando se produce un problema de estas dimensiones, la culpa nunca es solo de una de las partes. Y cuando hablo de «partes» me refiero al Gobierno de España y al bloque independentista, que pretende, de forma unilateral, declarar la república catalana. Vayamos por partes.

Más allá de que en Cataluña siempre ha existido una corriente independentista, esta historia comienza a adquirir rasgos preocupantes en 2006. El día 30 de marzo de aquel año, el Congreso de los Diputados aprobó la reforma del Estatut catalán por 189 votos a favor (PSOE, CiU, PNV, IU/ICV, CC-NC y BNG) y 154 en contra (PP, ERC y EA). El Partido Popular votó en contra por entender que el texto era inconstitucional.

El 18 de junio de 2006, Cataluña acudió a las urnas en una convocatoria legal para someter a la consideración de los ciudadanos el nuevo Estatuto, que

resultó aprobado con el 73,9 % de los votos de los catalanes.

Aparentemente, el conflicto estaba resuelto. Cataluña, su Parlamento y su pueblo en referéndum, y España en el Congreso de los Diputados, habían sellado un acuerdo histórico. Pero era un espejismo.

El PP llenó el país de mesas petitorias de firmas contra el nuevo Estatuto de Autonomía de Cataluña. El propio Mariano Rajoy se presentó en el Congreso de los Diputados con una furgoneta de la que bajaron, según sus propias palabras, cuatro millones de firmas que entregó personalmente tras recibir un recibo acreditativo. No contento con eso, el Partido Popular acudió al Tribunal Constitucional para solicitar la anulación del Estatuto. Y lo consiguió tres años después, cuando el Tribunal, con seis votos a favor y cuatro en contra, anuló parte del texto aprobado por Cataluña y por España.

Aquí comenzó la deriva de confrontación que nos ha llevado a la situación actual. Por tanto, esta cronología de desgraciados acontecimientos tiene un primer culpable, el Partido Popular.

Voy a detenerme un momento para hacer una reflexión. Hay mucha gente en España que no entiende la enorme pluralidad de nuestro país. Es cierto que, como nación, somos de los más viejos del mundo. A partir de la conquista de Granada en 1492, se articuló la nación a partir de la fusión de reinos que en muchos casos se habían enfrentado entre sí. Los reinos de Asturias, León, Navarra, Valencia y Aragón constituyeron un puzle variado que unieron los Reyes Católicos.

Hay mucha gente en España que ha viajado poco, y eso es un problema a la hora de visualizar la pluralidad. Yo confieso que empecé a apreciarla cuando me fui a estudiar Ciencias Económicas a Bilbao en el año 1960. Entre Santander y Bilbao hay apenas 100 kilómetros, pero en aquella época parecían muchos más. Allí me encontré una sociedad muy distinta a la que yo conocía.

Rápidamente percibí que, a diferencia de mi tierra cántabra, había un rechazo bastante mayoritario a la dictadura franquista. Muchas personas hablaban euskera, su lengua autóctona, y una parte de la población compartía los sentimientos nacionalistas.

En España hay tres regiones-nacionalidades recogidas en la Constitución que tienen lengua propia: País Vasco, Cataluña y Galicia. Y frente al nacionalismo de algunos territorios, hay otro muy preocupante, el de aquellos que no admiten la diversidad y que quieren que incluso se prohíban las lenguas de esas comunidades. El patrimonio del idioma es, en mi opinión, uno de los

elementos identitarios culturales que los poderes públicos deben proteger. Si esto no se entiende, la confrontación está garantizada.

A partir de este hecho, los grupos nacionalistas han ido montando durante años un argumentario contra España que ha calado en una parte de la población. Para frenar esa campaña, el Gobierno del señor Rajoy no ha ofrecido otra respuesta que la amenaza del cumplimiento de la ley, sabedor de que cuenta con el poder judicial y los Cuerpos de Seguridad del Estado.

En su huida hacia delante y vulnerando todas las leyes del Estado, desde el Estatuto de Autonomía hasta la propia Constitución española, los nacionalistas llevaron a cabo el referéndum ilegal que debía dar paso a la república catalana. Sin garantías y en ausencia de censos, más de dos millones de catalanes se echaron a la calle para votar o intentar votar. Pacíficos ciudadanos acabaron sufriendo unas cargas policiales absolutamente innecesarias, lo que fue aprovechado por los convocantes para rentabilizar ante el mundo la imagen de un país donde los poderes del Estado apaleaban a pacíficos votantes.

Lo que vino después es sobradamente conocido. La maquinaria judicial se puso en marcha. Los principales líderes independentistas acabaron en la cárcel o fugados. Mariano Rajoy aplicó el artículo 155 de la Constitución, interviniendo la autonomía catalana y convocando elecciones para el 21 de diciembre de 2017.

El resultado de esa consulta no ha solucionado nada. Con una participación masiva, el bloque independentista ha visto ratificada una mayoría parlamentaria de 70 diputados sobre un total de 135.

En mi opinión, Mariano Rajoy se precipitó al convocar con tanta celeridad las elecciones. Los independentistas rentabilizaron el victimismo de una convocatoria a la que concurrieron con los candidatos más notables en la cárcel o huidos. Esta situación fue la mejor publicidad gratuita para esos partidos.

Como dato curioso, me sorprendió que el partido de Puigdemont superara al de Junqueras. Yo pensaba que la lógica entre los votantes independentistas primaría al que se tragó el marrón quedándose aquí e ingresando en prisión, frente al escurridizo Puigdemont, que puso pies en polvorosa para huir a la capital europea, Bruselas, y desde esa plataforma realizar una campaña electoral que pasará a la historia como modelo de estrategia.

La operación Mariano no ha podido ser más desastrosa. Aplica el artículo

155 para descabezar a los nacionalistas y convocar elecciones, y ese mismo 155 los repone con mayor legitimidad democrática. Puigdemont era un presidente elegido por 70 diputados; ahora puede volver a serlo con el aval de más de un millón de votos. De paso, Mariano se ha llevado por delante a su partido en Cataluña, ya que ni siquiera ha obtenido grupo parlamentario.

El asunto catalán y la corrupción han originado un auténtico terremoto político en la percepción que los ciudadanos tienen de los partidos políticos. He mantenido hasta ahora que la hegemonía del Partido Popular y la supervivencia de Mariano Rajoy estaban garantizadas a medio plazo por tener un suelo electoral de aproximadamente el 28 %, porcentaje que le convertía en la lista más votada frente a la fragmentación de la oposición formada por la izquierda y los nacionalistas, cuya unión resulta imposible.

Pero en estos momentos, la alternancia del Gobierno popular no está en la izquierda. Está en un partido de derechas llamado Ciudadanos. Comienzan a aparecer encuestas que los sitúan como primera fuerza política en España, algo impensable hace pocos años.

¿Qué ha ocurrido para este cambio tan drástico en la opinión pública española? A mi juicio, se han unido dos factores. En el tema catalán, Ciudadanos se ha mostrado más contundente contra los independentistas. También lo ha sido frente a la corrupción, mientras ha ido entrando en su fase final la cascada de juicios a altos cargos del Partido Popular. Ciudadanos no solo cuenta con un programa muy categórico contra la corrupción, sino que además no tiene en su seno ni imputados, ni condenados, al ser un partido que hasta ahora no ha ostentado ni el gobierno nacional, ni gobiernos municipales o autonómicos.

Mi conclusión es que podemos estar ante el principio del fin del Gobierno de España en manos del Partido Popular y su posible paso a las manos de otro partido de derechas.

Mi opinión sobre el asunto catalán sigue siendo la misma de siempre: la solución no está en los planteamientos extremos. Y hay demasiada gente en el conjunto de España que aborda el tema con la visceralidad de los enfrentamientos deportivos.

Los independentistas han de saber que ningún Gobierno de España va a consentir que se vulneren las leyes que nos rigen a todos y que tienen su expresión máxima en la Constitución. Este es un principio básico de cualquier Estado democrático. Para ello se cuenta con una maquinaria judicial lenta en

los casos particulares, pero que actúa como una apisonadora cuando está en juego la unidad de España: Audiencia Nacional, fiscales, Tribunales Superiores de Justicia, Tribunal Supremo, Constitucional y todos los Cuerpos de Seguridad del Estado actuando como una piña y con la ley en la mano.

El martes 12 de diciembre de 2017 asistí en el Tribunal Supremo a la toma de posesión del fiscal general del Estado, Julián Sánchez Melgar. Me impresionó ver a cientos de jueces y fiscales juramentados en el cumplimiento de las leyes que, mejores o peores, están vigentes y que cumplirán inexorablemente. Dudo mucho que Puigdemont o Junqueras hubieran emprendido la ruta que acometieron si hubiesen estado presentes en semejante espectáculo de poderío del sistema judicial, sabiendo que las decisiones que se tomen y firmen disponen de todo el aparato funcional y policial para ejecutarlas. Deberían haber sabido, además, que ningún Estado de la órbita en la que se mueve España —Unión Europea, OTAN, OCDE, etcétera— apoyará decisiones unilaterales de un territorio en contra de las leyes generales del país. Sería un precedente, y, a medio o largo plazo, se plantearían situaciones similares en otros lugares de Europa.

En el otro extremo está nuestro presidente, sabedor de que posee los ases de la baraja para ganar la partida desde el punto de vista legal. Eso puede tranquilizar a muchos españoles, pero no a mí cuando compruebo que más de dos millones de catalanes quieren irse de España. Hace pocos años no llegaban al millón. De seguir con la actual política de la ley y la porra, puede que esos dos millones pasen a ser tres o cuatro, creando una situación insostenible e imposible de mantener si solo se recurre a la aplicación de la legalidad vigente.

Yo sostengo que a los personajes que se saltaron la ley —Mas, Junqueras, Puigdemont, etcétera— la historia no les juzgará por haber realizado ninguna hazaña en beneficio del conjunto de los catalanes. Pero, en el fondo, ellos solo son la punta de un iceberg enorme: una ciudadanía catalana muy numerosa descontenta e incómoda con el Gobierno de España.

¿No es nuestro presidente capaz de hacer la siguiente reflexión? Si el Partido Popular gobierna España con un 33 % de los votos, ¿por qué en Cataluña no ha llegado al 5 % en las últimas elecciones autonómicas? Yo en su lugar me lo haría mirar. Porque, además, Cataluña no es cualquier cosa, es la región que aporta el 22 % del Producto Interior Bruto de España.

Yo empecé a conocer esa comunidad autónoma en 1974, cuando me

nombraron director del Banco Atlántico, ahora Sabadell. Tuve que vivir seis meses en Barcelona para realizar unos cursos de especialización en el negocio bancario del comercio exterior. Recuerdo que el profesor de aquellos cursos era Isidro Fainé, ahora poderosísimo presidente de la Caixa y de muchas otras empresas. Está claro que hizo mejor carrera bancaria que yo.

Cuando llegué a Barcelona por primera vez, me encontré un pueblo trabajador, amable, vanguardista en muchísimos aspectos. La ciudad me enganchó para siempre. En los últimos años la he visitado muchísimo. Hice quince programas con Buenafuente en Sant Just Desvern. Por Sant Jordi, no faltó a la Feria del Libro, el espectáculo más maravilloso del mundo en torno a un libro y una flor, donde suelen esperarme grandes colas de lectores para que les firme alguna de mis obras.

Por encima de todo, considero a los catalanes muy inteligentes. Y llegados a este punto, me permito hacer algunas consideraciones. Entiendo que a veces los sentimientos priman sobre todo lo demás. Tienen la región más pujante de España, muy por encima incluso de algunos *länder* alemanes, y lo han conseguido a base de laboriosidad e inteligencia. Pero la independencia unilateral no solo no es posible, sino que, además, supondría su salida de la zona euro. Y eso sería una catástrofe.

Ya se está notando un leve temor a que eso ocurra, y la evidencia es la fuga de los domicilios sociales de muchas empresas. El ejemplo más grave de esta situación de incertidumbre fue la pérdida de la sede de la Agencia Europea del Medicamento, cuyo traslado estaba prácticamente garantizado a Barcelona desde Londres como consecuencia del Brexit. La amenaza de la independencia de Cataluña se lo cargó. No la iban a llevar de un país que abandona la Unión Europea a otro lugar donde hay un Gobierno que quiere salirse de España y, por tanto, de la Unión Europea. Dos mudanzas en poco tiempo era demasiado. Y por eso Barcelona perdió una gran oportunidad.

Mis lectores estarán pidiéndome ya que alumbre algún tipo de solución a este embrollo. A corto plazo y con un Partido Popular que, desde un punto de vista electoral, da por perdida esa tierra, mientras, paradójicamente, rentabiliza en votos la mano dura para Cataluña en otras partes de España, no puedo ser muy optimista. Pero en algún momento habrá que hacer una reforma constitucional para encontrar un encaje que satisfaga a una mayoría de catalanes y del resto de españoles.

Es curioso que los legisladores de nuestra Constitución, que venían de una

dictadura, apostaran por una España de regiones y nacionalidades. Hay un conflicto permanente entre las competencias del Estado y las de los territorios autónomos. ¿La solución? Que se blinden de una vez esas competencias. Que la financiación de las comunidades autónomas sea justa, respetando siempre el principio de solidaridad. Estos asuntos necesitan talante negociador y entender la singularidad de Cataluña.

L A DESIGUALDAD, EL ORIGEN DE TODOS LOS PROBLEMAS

Hasta su jubilación, el vasco José María Arriola ha sido probablemente el notario más importante de España. Por su despacho de Bilbao han pasado las fusiones y ampliaciones de capital de las principales empresas del país.

Hombre de amplísima cultura, su *hobby* es coleccionar libros. Posee una de las bibliotecas privadas más importantes. En sus estanterías podemos encontrar las primeras ediciones de *El capital*, de Karl Marx, *La riqueza de las naciones*, de Adam Smith, o *La teoría general del empleo, el interés y el dinero*.

Arriola me llamó un día para decirme que había leído y releído todos los libros que he publicado. Tenía interés en invitarme a comer en Bilbao y comentarme algunas cosas relacionadas con mis escritos. Acepté halagadísimo.

Nos reunimos en el restaurante San Mamés, dentro del campo de fútbol del Athletic. Contemplar la «nueva catedral» era un plus adicional al extraordinario menú. José María tenía encima de la mesa mis cuatro libros: *Nadie es más que nadie*, *La jungla de los listos*, *Este país merece la pena* y *Si feliz no es caro*. Observé que todos ellos estaban muy manoseados.

Durante la comida tuvo la delicadeza de hablar de cosas triviales, pero en cuanto nos sirvieron el café agarró los libros y me espetó:

—¿Eres consciente de por qué te lee tanta gente?

Me lo pensé unos segundos antes de contestarle:

—Porque se entiende lo que escribo y porque soy una persona muy conocida.

—No —me respondió—. ¿Tú sabes cuál es el mayor problema de la humanidad?

—Son tantos... —contesté.

—No, Revilla, uno es el origen de todos: ¡la desigualdad! Y para combatirla no bastan solo medidas económicas. De ese modo, los ricos son cada vez más ricos, mientras que para millones de seres humanos resulta imposible salir de la pobreza. Posiblemente sin pretenderlo, en tus libros apuntas que la solución a un mundo tan cruel y desigual está en la mentalización y la educación de una sociedad que abandone la avaricia y se conforme con tener una vida digna. Naturalmente, conseguir esto requiere mucho tiempo, pero es la única solución si queremos mantener un planeta habitable.

Arriola se extendió en razonamientos de gran lógica. En mi viaje de vuelta a Santander, reflexioné sobre todo lo que me había dicho este ilustrado hombre y llegué a la conclusión de que tenía razón.

Existe el hambre porque unos pocos acumulan casi todo. Hay guerras porque interesan a los poderosos para acumular más poder.

Según informes recientes, la desigualdad sigue creciendo en el mundo: 750 millones de personas pasan hambre; 250 millones son niños.

En el año 2017, el 1 % de los más ricos del mundo posee más que el 99 % de la población. En el momento en el que escribo estas líneas, ocho personas con nombre y apellidos acumulan más riqueza que 3.600 millones. Es decir, poseen más que la mitad de la población del planeta.

La revista *Forbes* publica anualmente la lista de los más ricos del mundo. En 2017 eran, por este orden, Bill Gates, con 86.000 millones de dólares; Warren Buffett, 75.600; Jeff Bezos, 72.800; Amancio Ortega, 71.300; Mark Zuckerberg, 56.000; Carlos Slim, 54.500; Larry Ellison, 52.200; Charles y David Koch, 48.300; Michael Bloomberg, 47.500; Bernard Arnault, 41.500; Larry Page, 40.700; Serguéi Brin, 39.800; Liliane Bettencourt, 39.500; S. Robson Walton, 34.100; Jim Walton, 34.000; Alice Walton, 33.800; Wang Jianlin, 31.300; Li Ka-Shing, 31.200 y Sheldon Adelson, 30.400 millones.

La fortuna de estos veinte billonarios suma 7,7 billones de dólares, 1,2 billones más que el año anterior. Para hacernos una idea más clara, entre todos poseen más capital que el Producto Interior Bruto de España. La acumulación de riqueza de estos señores es de tal calibre que se calcula que dentro de veinticinco años alguno de ellos superará por sí solo el PIB español.

Durante la crisis que comenzó en 2007, y que se ha llevado por delante a millones de pequeñas empresas y ha abocado al paro o a la emigración a tanta

gente, las grandes empresas y estos ricos han duplicado sus beneficios. Qué mundo tan injusto hemos configurado para llegar a esta dantesca situación.

La desigualdad ha existido siempre, pero ha sido en los últimos cuarenta años cuando se ha disparado. La globalización ha sido el factor determinante. En su origen, se nos vendió como la panacea que traería beneficios para todos. Pero la realidad ha sido bien distinta. La mayoría de las multinacionales operan al servicio de los ricos. Bajo el criterio de la maximización de los beneficios, se deslocalizan y devalúan salarios, arruinan a los pequeños productores y se dotan de expertos financieros para situar sus ganancias en paraísos fiscales, buscando artificios para desgravar y, en suma, escaquear impuestos.

Como apuntaba antes, el aumento de la desigualdad social no es un tema nuevo. Hace tiempo que está cayendo el peso de los salarios en el Producto Interior Bruto de los países más desarrollados, en especial desde los años ochenta del siglo pasado, cuando Estados Unidos y Reino Unido decidieron implantar las doctrinas económicas de la Escuela de Chicago, que benefician a las empresas y perjudican a los trabajadores y, por tanto, a la distribución de rentas. Y mientras los sindicatos se han mostrado incapaces de frenarlas, se ha visto incentivada la contratación temporal, la anulación o reducción de las indemnizaciones, y la solicitud o ejecución de Expedientes de Regulación de Empleo (ERE) a la carta en cuanto se produce una disminución de los ingresos o de los beneficios.

Al mismo tiempo se han reducido los impuestos a las empresas, pero se han mantenido o incrementado los que pagan los ciudadanos. Como ya expliqué en *La jungla de los listos*, los gobiernos no persiguen la existencia de paraísos fiscales donde se refugia más del 15 % del dinero del mundo, ni actúan para que las grandes multinacionales tributen en los países donde generan sus negocios. Los gobiernos crean instrumentos para los ricos, como fondos o sociedades, que no pagan impuestos o apenas pagan un 1 %.

L OS PARAÍDOS FISCALES

He denunciado en numerosas ocasiones el escándalo que supone la existencia de paraísos fiscales. En esos 70 lugares se refugian ingentes

cantidades de dinero absolutamente opaco, de procedencia delictiva en muchas ocasiones, que no pagan impuestos. Estos lugares llegan a acuerdos con las multinacionales para que estas abonen un impuesto sobre sociedades o repartan un dividendo ridículo.

Con el beneplácito de los gobernantes del mundo, no hay Reserva Federal ni Banco Central que ejerza control alguno sobre la actividad económica y financiera de estos paraísos. Allí, junto a dineros más o menos lícitos, se acumulan los procedentes de la corrupción, del blanqueo de capitales, del tráfico de drogas y de armas, y de la prostitución.

Los países donde radican los paraísos fiscales no proporcionan información acerca de los depositantes ni sus saldos, ni mucho menos los movimientos bancarios, razón por la cual no es difícil adivinar por qué no hay multinacional ni banco del planeta que no tenga abierta una delegación en esos lugares y opere con sociedades filiales de las que se desconocen los socios.

Alrededor de este mundo en el que los ricos acumulan 7,7 billones de dólares, según el economista Gabriel Zucman, se ha formado un ejército de expertos técnicos, conocedores de todas las chapuzas imaginables que están pensadas para ofrecer los mejores servicios, que no son otros que ganar más y pagar menos. Son la élite salida de las mejores universidades del mundo, especializada en el turbio mundo de las finanzas. En la City de Londres y en Wall Street, en Nueva York, está la *crème de la crème*.

No hay país importante que se precie que no tenga uno o varios paraísos fiscales distribuidos por el mundo, en algunos casos incluso dentro de sus fronteras, como ocurre con Delaware, en Estados Unidos, o la isla de Jersey, en Reino Unido. España no tiene ninguno, pero sí hay millares de clientes españoles en esos lugares.

En la Unión Europea hay países como Luxemburgo, Irlanda, Holanda, Austria o Bélgica que cuentan con impuestos a la carta y tipos impositivos mucho más bajos que el resto. Si nos fijamos dónde tributan y tienen su sede la mayor parte de los fondos de inversión, no es casualidad que nos encontremos con un país fundador de la Unión Europea más pequeño que Cantabria: Luxemburgo. Paradojas de la vida, el actual presidente de la Comisión Europea fue presidente de ese país.

A pesar del escándalo que suponen, los paraísos fiscales están protegidos y alentados por los gobiernos más poderosos del planeta. Existe una carrera desesperada entre estos países para atraer a millonarios, a los que ofrecen

facilidades para eludir impuestos. Los llamados «exiliados fiscales» pueden comprar el derecho a vivir y trabajar en Reino Unido, y, en consecuencia, evitar tributar, por dos millones de libras. En Malta se puede adquirir la ciudadanía por 650.000 dólares. Y también hay ricos en África: se calcula que tienen 500.000 millones de dólares en paraísos fiscales, lo que no solo priva a los depauperados africanos de la inversión de esos recursos, sino que, además, evita el pago de impuestos por un importe de 14 millones de dólares.

Según un informe reciente de Oxfam Intermón, el capital que la economía española dirige a territorios *offshore* crece 15 veces más que su inversión en el exterior. España invierte en paraísos fiscales uno de cada cuatro euros. Es un 27 % más de lo que gasta en América Latina. Y es un dinero que escapa a cualquier control de Hacienda.

El propio Ministerio de Economía ha difundido datos que indican que los fondos que llegan desde España a esos paraísos fiscales se han multiplicado por cuatro, mientras que la inversión total en el exterior ha subido un 20 %. En sentido contrario, el 54 % de la inversión extranjera en España vino de paraísos fiscales.

Hay hechos escandalosos. Las islas Caimán —buen nombre para un paraíso fiscal— recibieron en 2016 cinco veces más inversiones extranjeras que China, país con un PIB 3.500 veces superior. Y el Fondo Monetario Internacional revelaba hace unos días que el paraíso fiscal de las islas Bermudas recibe capitales casi cinco veces superiores a los que llegan a México y Brasil cada año.

Alguna vez he intentado imaginar las reuniones periódicas del G-20, la cumbre de los presidentes de los 19 países más ricos del mundo más la Unión Europea: Alemania, Canadá, Estados Unidos, Francia, Italia, Japón, Reino Unido, Rusia, Arabia Saudí, Argentina, Australia, Brasil, China, Corea del Sur, India, Indonesia, México, Sudáfrica y Turquía. En ese sueño me he llegado a imaginar qué pasaría si uno de ellos —no Mariano Rajoy, porque le falta talla moral— pidiese la palabra para pronunciar la siguiente soflama: «¿No os avergüenza que los veinte que estamos aquí reunidos toleremos la existencia de paraísos fiscales? ¿No es cuestionable que admitamos la existencia de refugios donde los más ricos se escaquean de pagar impuestos sin contribuir con una parte de su riqueza, vía impositiva, a hacer un mundo más igualitario? ¿Qué intereses tenemos cada uno para permitir esta tropelía?».

Sería fácil imaginar que ese hipotético presidente utilizara argumentos de pura lógica: «Si las grandes fortunas no pagan el mantenimiento de las infraestructuras, la educación o la sanidad, tendremos que hacer recaer esos costes en la fiscalidad que pagan las clases medias y populares, contribuyendo a ahondar aún más las diferencias entre ricos y pobres».

Les diría también que esos dineros opacos son, en muchos casos, de procedencia ilícita y que sirven para financiar guerras mediante el tráfico de armas o el negocio de las drogas. En resumen: la corrupción. Y añadiría: «Como aquí estamos los propietarios de los setenta paraísos fiscales que hay en la Tierra, propongo que fijemos el plazo de un año para cerrarlos todos».

Porque todo este escándalo tiene consecuencias nefastas para quienes soportan la fiscalidad. Si los ricos no pagan, lo hacen las familias, las pequeñas empresas, las clases populares.

La carga fiscal de las familias españolas se ha multiplicado en los últimos diez años a través de los impuestos sobre la renta y el consumo, que han pasado del 73,88 % en 2007 al 83,29 % en 2016. Lo que pagan las empresas ha caído en el mismo periodo de tiempo del 22,34 % al 11,64 %.

Me imagino la cara de Trump, de Putin y de la señora May al oír semejante propuesta. Tras algún segundo de silencio, y con el complaciente asentimiento de todos, uno de los gerifaltes diría: «Pasapalabra».

Es durísimo llegar a la conclusión a la que yo llegué hace tiempo: quien gobierna el mundo es el gran capital, y los gobernantes son títeres a su servicio.

MÉTODOS PARA EVADIR IMPUESTOS

Muchas multinacionales recurren al siguiente *modus operandi*: si se trata de mercancías elaboradas en países emergentes o en vías de desarrollo — pongamos que hablamos de China, India o México, por ejemplo—, en lugar de importarlas directamente la empresa que luego va a venderlas, lo hace una sociedad testaferro desde un paraíso fiscal. El producto se envía luego al país donde se venderá, que tiene impuestos altos.

Aunque ya lo escribí en otro libro, quiero reproducirlo aquí por lo escandalosa que es esta práctica, que sigue estando operativa. Fabricar

prendas de vestir en China, Bangladesh, India o cualquier otro país con salarios y condiciones laborales anteriores a la Revolución Industrial es muy barato. La confección de un vestido, que en España supone 30 euros, puede costar 10 en uno de esos países. El beneficio sería, por tanto, de 20 euros. Si la fabricación la realiza una empresa española, tendría que pagar a la Hacienda pública siete euros de esos 20 de beneficio. ¿Cómo evitan esa tributación? Creando una filial en un paraíso fiscal, por ejemplo, las islas Caimán, donde no se pagan impuestos. El vestido que se ha fabricado en Bangladesh con un coste de 10 euros no llega a la matriz española, sino a la del paraíso fiscal, la cual factura a la española no 10, sino 30 euros. Creo que queda claro. Es la jungla de los listos.

Cuando una empresa tecnológica como Apple o Google se establece en España, utiliza un procedimiento muy sencillo para no pagar impuestos. Apple Estados Unidos cede la tecnología a Apple Gran Caimán a precio menor que el de mercado, y la filial del paraíso fiscal es la que venderá las tabletas en España a través de Apple España, una mera comisionista sin plantilla. La factura llega a nombre de Apple Gran Caimán, y la oficina española solo recibe una mínima comisión para gastos corrientes y de personal. De ese modo el beneficio de la venta de las tabletas queda casi íntegramente en el paraíso fiscal y no paga impuestos. Pura jungla de los listos.

A pesar de batir récords de ingresos en España, en 2012 Apple declaró pérdidas, igual que Google Spain. ¿Cómo lo hacen? La multinacional de la manzana vendió ese año productos por valor de 2.012 millones de euros. Factura desde Irlanda y aquí tiene una delegación llamada Apple Marketing, con una mínima estructura de personal, que percibe una comisión por las ventas. Exactamente el 1 %. Ese año facturó 20 millones frente a los 2.000 que vendieron.

Apple solo tributa en España por los 20 millones de su filial, cuando, en teoría, lo que debería pagar por el ejercicio de 2012 son 6,5 millones de euros; es decir, el 0,3 % de la facturación total de España. Pero ni eso. Los beneficios de esta delegación los compensaron creando otra sociedad llamada Apple Retail Spain, que obtuvo pérdidas. No solo no pagaron nada, sino que acumularon un saldo a su favor con Hacienda de cuatro millones de euros. En 2016, Bruselas sancionó a Apple con 13.000 millones de euros por evasión fiscal a Irlanda, pero el asunto aún está en litigio.

Otro mundo opaco es el de las grandes operaciones financieras

relacionadas con la absorción y las fusiones de empresas. En España hemos comprobado cómo algunos partidos políticos han cobrado «mordidas» por la concesión de obras y servicios, y cómo parte de ellas aparecen en paraísos fiscales con secreto bancario, como Andorra y Suiza. Y solo es la punta del iceberg.

Recientemente hemos sabido que una empresa vendida por seis millones de euros fue recomprada poco después por una sociedad pública a un precio diez veces superior. Supimos que el presidente de la comunidad autónoma implicada, «pongamos que hablo de Madrid», se benefició presuntamente de comisiones millonarias.

También hemos conocido que el presidente de un equipo de fútbol fue detenido por cobrar seis millones de euros por el traspaso de dos jugadores y depositarlos en Suiza.

Imaginemos lo que no habrá en operaciones milmillonarias en euros que se anuncian todos los días, con intervención de bancos y auditorías para confirmar el precio que se paga, seguramente más de una vez pactado de antemano.

L AS SOCIEDADES DE INVERSIÓN DE CAPITAL VARIABLE (SICAV)

Esta es una fórmula de inversión colectiva en valores mobiliarios, que requiere un volumen mínimo de 2,5 millones de euros con al menos cien socios. Es una herramienta al servicio de las grandes fortunas para eludir impuestos.

En muchos casos, el inversor es alguien que recurre a familiares y/o subordinados —conocidos en el argot popular como «hombres de paja» o «mariachis»— para cumplir los requisitos legales. En realidad, las SICAV son una manera de gestionar un voluminoso patrimonio personal tributando solo el 1 %. En España, los más ricos utilizan de manera habitual este instrumento financiero.

Según datos oficiales, los españoles acogidos a esta fórmula han ganado en los últimos años más de 5.000 millones de euros y han pagado a Hacienda 56

millones, el 1,12 %. Según la patronal del sector, si no hubiesen estado en una SICAV, habrían tenido que pagar 1.120 millones.

Mientras los privilegiados se beneficiaban de esta situación, la recaudación fiscal española subió entre 2012 y 2016 de 212.700 millones de euros a 231.500 para poder seguir manteniendo los servicios públicos. Esa subida de impuestos la hemos soportado las clases medias y populares, fundamentalmente a través del IVA, que, como todos sabemos, grava a los consumidores de manera ciega y sin tener en cuenta su capacidad de renta.

Los ricos ni siquiera llegan a pagar el 1 %, pues, acogiéndose a desgravaciones, el pago real nominal de 2016 fue, como dije antes, del 0,78 %, frente al 20 % que pagan el resto de las sociedades.

E L TRUCO DE LAS DEDUCCIONES

La ley española establece que las empresas han de pagar un 26 % de impuestos sobre sus beneficios. La realidad es que esa tributación no llega al 8 %. La razón está en la benevolencia de Hacienda al admitir deducciones.

Una persona física que gana 100.000 euros anuales paga en impuestos entre 40.000 y 50.000 euros, dependiendo de la comunidad autónoma donde cotice. Sin embargo, si una persona recibe 100.000 anuales en intereses y dividendos, solo paga 23.000. La injusticia es bien evidente.

Es un escándalo que los grandes ejecutivos del IBEX tengan salarios anuales de entre tres y 12 millones de euros y que esas cantidades sean deducibles. Yo soy partidario de no admitir como deducción cualquier cantidad superior a un millón de euros.

E L SISTEMA CAPITALISTA, INSTRUMENTO DE LA DESIGUALDAD

El feroz liberalismo imperante en el mundo no solo es el causante de que el 1 % de la población acumule más riqueza que el 99 % restante, sino que, a mi juicio, es un sistema concebido para perpetuar la situación y agravarla.

Estamos volviendo a las doctrinas de Adam Smith y a su teoría de que el mercado nunca se equivoca. Aquella visión del gran economista carece hoy de rigor, porque el mercado lo controlan unos pocos. La maximización de beneficios por las empresas, otro de los postulados liberales, se realiza a costa de salarios de miseria y de empobrecer a los pequeños productores.

El crecimiento económico como gran objetivo, sin otras correcciones, ha demostrado que no fomenta la igualdad y sí la acumulación de riqueza en manos de unos pocos. Se suele medir la renta per cápita como signo de bienestar de un pueblo, de una región o de un país, pero ese dato no dice lo más importante: cómo es la distribución de esa renta.

Si en un pueblo de 1.000 habitantes la renta generada al año es de dos millones, la renta per cápita sería de 20.000 euros. Ahora bien, si de esos 1.000 habitantes uno gana un millón y los 999 restantes el otro, la renta per cápita es la misma, pero las consecuencias reales son bien distintas. Un país puede crecer mucho, pero eso no tiene por qué ser sinónimo de que la mayoría de su población viva mejor. Y algo de eso está pasando en estos momentos en España.

Un tabú que hay que criticar con dureza es la idea de que los recursos del planeta son limitados. También debemos luchar contra la premisa del sistema neoliberal que defiende reducir lo máximo posible el papel de los gobiernos en la economía.

Los mercados resultan útiles para el progreso, sin duda. Pero ¿qué sería de la educación o la sanidad públicas sin la existencia del Estado? ¿O de las carreteras, las escuelas, los consultorios y la electricidad de la inmensa geografía rural de nuestro país? La iniciativa privada acude a atender las necesidades siempre que haya beneficios.

Hay que seguir presionando y denunciando lo que ocurre en este mundo tan cruel, pero no me quito de la cabeza lo que me dijo José Arriola sobre la necesidad de crear una mentalidad en la gente que contribuya a desterrar el afán acumulador que hoy distingue a una minoría. Aquí tiene mucho que ver la educación, por su capacidad para crear una nueva cultura. De lo contrario, el mundo será menos habitable en el futuro.

El otro día leía una entrevista al genial pintor Antonio López con el siguiente titular: «Deberíamos apostar por una vida más austera y miras más altas». Amén.

L A INDUSTRIA FARMACÉUTICA, EL NEGOCIO MÁS BOYANTE DEL MUNDO

Ni las armas, ni la banca. El negocio más boyante del mundo es la industria farmacéutica. El mayor número de millonarios proviene de ese sector.

La revolución que supone la prolongación de la vida humana se debe en gran medida a los medicamentos. Son dignos de homenaje los miles de investigadores y médicos que trabajan denodadamente para encontrar fármacos que acaben con las enfermedades. Pero una cosa son los médicos y los investigadores, por lo general profesionales intachables y dotados de grandes dosis de vocación, y otra la industria farmacéutica.

Este sector cuenta con clientes casi infinitos: los enfermos. Y con una constante común en el ser humano: todos queremos sanarnos y prolongar nuestra vida el mayor tiempo posible. En estas condiciones, las personas no escatimamos recursos si existe alguna posibilidad de curar o aminorar los efectos de una enfermedad. Nos agarramos a un clavo ardiendo para seguir existiendo y las industrias farmacéuticas lo saben.

Las grandes empresas del sector tienen carácter internacional. Son auténticas multinacionales. Están muy tecnificadas y abarcan especialidades que van desde la bioquímica hasta la biología, pasando por la farmacología e incluso la física. La globalización les ha permitido maximizar sus beneficios comprando materias primas en países subdesarrollados y construyendo sus fábricas allí donde la mano de obra es más barata y las condiciones fiscales son más favorables.

La lista *Fortune* de las 500 mayores empresas del mundo muestra que las 10 principales farmacéuticas superan a las otras 490.

Cuando nos hablan de la maravilla que supone vivir en un sistema de libre mercado, en realidad nos están contando una falacia. La industria farmacéutica

es un oligopolio. Solo 25 compañías controlan el mercado mundial y las patentes más importantes.

Las diez mayores son Pfizer (Estados Unidos), Novartis (Suiza), Merck (Estados Unidos), Sanofi Aventis (Francia), Roche (Suiza), GlaxoSmithKline (Reino Unido), AstraZeneca (Reino Unido), Johnson & Johnson (Estados Unidos) y Eli Lilly and Company (Estados Unidos). Entre todas facturaron en 2015 más de 400.000 millones de dólares, con una tasa de ganancias muy superior a la de los bancos.

Para garantizarse tan suculento negocio es comúnmente admitido que estas multinacionales «coloquen» a políticos afines en cargos importantes de la administración de los países. Si repasamos la lista de donantes a las campañas electorales norteamericanas, veremos que todas esas empresas aparecen con aportaciones enormes de dinero.

La clave para mantener este escandaloso oligopolio está en las patentes. Estados Unidos tiene en este momento el 60 % de las patentes de los medicamentos más consumidos en el mundo. Fue el presidente Ronald Reagan quien puso en marcha la protección y el monopolio en 1984. Hasta entonces, las patentes en la medicina no existían por ser un bien necesario para la protección de la salud.

Aquella decisión inicialmente norteamericana la aprobó a continuación la Unión Europea. Después, con la creación de la Organización Mundial del Comercio (OMC) en 1995, se extendió al resto del mundo. Esta organización es la que, veladamente, se encarga de que la globalización no afecte a los intereses de las poderosas multinacionales.

El poderío de estas empresas es tal que marcan las pautas de actuación de los gobiernos. En todos los tratados de libre comercio que firman Estados Unidos o la Unión Europea con terceros países prevalece siempre la protección de las patentes y la imposibilidad de elaborar genéricos. Para mí, queridos lectores, estamos ante una de las tropelías más indecentes de la humanidad. Por encima incluso del negocio de la guerra o de los paraísos fiscales.

Millones de seres humanos mueren porque no pueden tener acceso a los medicamentos que podrían salvarles la vida por su elevado coste. Da la impresión de que a la industria farmacéutica lo que le preocupa es la obtención de beneficios, no los pacientes.

El año pasado, cien destacados oncólogos de todo el mundo escribieron una

carta abierta solicitando una rebaja del 30 % en el precio de los medicamentos para combatir el cáncer. Demostraron que, aun con esa rebaja, los productores obtendrían pingües beneficios.

Estas empresas tienen en nómina a los mejores bufetes de abogados del mundo para conseguir que sus patentes no caduquen nunca. La británica GSK, una de las grandes, ha sido acusada por pagar a sus laboratorios ingentes cantidades de dinero para retrasar o evitar la salida al mercado de productos genéricos a bajo coste. Hasta hace poco, y dudo que no lo sigan haciendo, destinaban cifras astronómicas para pagar comisiones a médicos con el fin de promocionar sus productos. Esta empresa inglesa ha sido multada recientemente en China con 490 millones de dólares por realizar sobornos.

Según un informe realizado en 2012 por el periódico *British Medical Journal*, la investigación y el desarrollo de un fármaco supone el 13 % del coste, mientras que a su promoción se destina entre el 30 y el 35 %.

Otro escándalo conocido fue la alarma mundial creada por la aparición de la gripe A. Recordaréis bien que todos los países llenaron sus despensas con la compra masiva de un producto llamado Tamiflu. La epidemia fue poca cosa. Mucho más grave resultó conocer que los ensayos clínicos que presentaba la empresa fabricante, la suiza Roche, habían sido maquillados para mejorar sus resultados. Se forraron, literalmente, creando una alarma de gripe que nunca fue real. En el afán de colocar productos con teóricos efectos favorables para dudosas enfermedades, se pueden cometer auténticos disparates.

Habréis leído recientemente que la disfunción sexual femenina alcanza al 43 % de la población. Pronto veremos en el mercado algún medicamento para combatirla. Nos hablan de trastornos de ansiedad. La timidez se convierte en un trastorno social... En suma, hay que convertir la enfermedad, real o supuesta, en un negocio.

Médicos sin Fronteras, Salud por Derecho y la Asociación Polimedicado trajeron a Extremadura su campaña «Investigación médica: Houston, tenemos un problema». Según este documento, la industria farmacéutica tiene en sus manos el sistema de patentes clave para otorgar los veinte años de exclusividad a cualquier innovación. Hablamos además de una industria que se está beneficiando de los presupuestos públicos de investigación para que compartan sus descubrimientos. Por tanto, los ciudadanos pagamos dos veces, primero por la investigación en centros públicos y luego por los costes de innovación de las industrias.

Lo más duro sobre la industria farmacéutica probablemente lo ha dicho el médico danés Peter Gøtzsche. No es un cualquiera; ha trabajado durante treinta años en ensayos clínicos y en la regulación de medicamentos para varias farmacéuticas, y ha publicado decenas de artículos para las revistas científicas más prestigiosas del mundo. Gøtzsche ha llegado a afirmar que la industria farmacéutica está corrompida hasta la médula y que llega al extremo de extorsionar a médicos y políticos, e incluso a medicar innecesariamente a la población para mantener sus enormes beneficios. Su libro *Medicamentos que matan y crimen organizado* (Los libros del lince, 2014) es demoledor.

Al hilo del título de este libro se ha conocido el desastre originado en Estados Unidos por un medicamento llamado OxyContin, comercializado por uno de los grandes laboratorios: Purdue.

Ese medicamento es un potente analgésico, cuyo consumo resulta fuertemente adictivo. Una gran parte de los consumidores de este fármaco acaban enganchados al consumo de drogas, sobre todo de heroína, en el momento en el que los médicos suspenden el tratamiento.

El producto en cuestión tiene un componente llamado oxicodona, un opiáceo pariente de la heroína. Según informes muy rigurosos, el OxyContin ha enganchado a millones de norteamericanos a las drogas, provocando más de 200.000 muertes.

El laboratorio es propiedad de la familia Sackler, incluida en la lista *Forbes* con una fortuna de 14.000 millones de dólares. No es de extrañar. Desde que en 1995 lo lanzaron al mercado, este opiáceo ha sido recetado a millones de ciudadanos, lo cual ha generado ingresos por valor de más de 35.000 millones de dólares, con un beneficio para los Sackler de 700 millones al año.

Para tapar el escándalo, la familia se ha distinguido por ser una de las más filantrópicas de Estados Unidos.

El laboratorio cuenta con el mejor bufete de abogados y lleva años librando batallas jurídicas con múltiples demandantes. En 2007 accedió a pagar 572 millones de euros para cerrar algunos. Recientemente ha creado una filial con el nombre de Mundipharma, la cual mantiene las mismas prácticas.

Agotado el mercado norteamericano, la familia Sackler tiene intención de lanzarse al mercado mundial, con los ojos puestos en China, Rusia, Brasil y la Unión Europea.

LA ESPECULACIÓN FARMACÉUTICA EN LA LUCHA CONTRA LA HEPATITIS C : EL S OVALDI

La hepatitis C es una enfermedad del hígado, debida a un virus conocido desde los años ochenta, que afecta a millones de personas en el mundo. La mayoría de los casos puede evolucionar hacia una cirrosis hepática e incluso cáncer de hígado. La cifra de afectados en España varía según quién aporte los datos, pero puede estimarse en torno a las 50.000 personas con el virus ya desarrollado y alrededor de 500.000 portadores. Hasta hace poco no se conocía vacuna ni medicamento que la curase, por lo que la enfermedad acababa con la vida de la mayoría de los afectados.

En 2014 recibí a una comisión de pacientes que me habló de un medicamento llamado Sovaldi, eficaz en el 90 % de los casos, con un coste de 60.000 euros por tratamiento. Aquella comisión pedía mi ayuda para que la sanidad pública, que por su coste se negaba a recetarlos, asumiera el tratamiento.

Me aportaron informes de la Asociación Española de Afectados, según los cuales en nuestro país morían al día por esta enfermedad entre 10 y 12 personas, unas 4.000 al año. Esta cifra triplicaba los muertos por accidentes de tráfico.

Desde aquel momento me dediqué a recorrer todos los programas de televisión para exigir la financiación de ese fármaco a los afectados, muchos de ellos en el corredor de la muerte. Participé en manifestaciones de apoyo y visité a los enfermos concentrados en el hospital 12 de octubre de Madrid. En resumen, mi argumento era contundente: con todo el despilfarro que existe en este país en coches oficiales, asesores e instituciones inútiles como el Senado, no podemos consentir que esos enfermos mueran porque el medicamento es caro. Puesto que estábamos ante un problema mundial, yo proponía incluso la expropiación del producto para evitar tantas muertes.



El ejemplo de este medicamento sirve para entender todo lo que he escrito hasta ahora. En 2011, la americana Gilead compró a la empresa Pharmasset el Sovaldi y su patente por 11.000 millones de dólares. La pastilla de los 1.000 dólares por unidad en realidad cuesta solo diez. El pelotazo de Gilead es uno de los mayores de la historia de la economía mundial. Tenían un producto con una tasa de curación de entre el 90 y el 95 %, y un mercado potencial de 180 millones de clientes en todo el mundo.

Los voraces accionistas de esta empresa no desaprovecharon la ocasión. Tenían algo que curaba a millones de personas que no querían morir. Beneficiándose de esta circunstancia monopolística, empezaron a lanzar el producto al mercado en Estados Unidos a 100.000 dólares el tratamiento, para llegar posteriormente a Europa un poco más barato: 60.000 euros. La empresa calculaba que, aun cuando el Sovaldi bajara a 35.000 dólares en Estados Unidos y a 20.000 en Europa, habrían ganado en 17 años la friolera de 87.000 millones de dólares. A medida que escribo estas líneas se me calienta la sangre, como supongo que le ocurre a todo el que las lee. La producción de Sovaldi para un tratamiento de 12 semanas cuesta 136 dólares.

Tras múltiples regateos, en Cantabria estamos pagando el tratamiento a 25.000 euros. El Gobierno cántabro tuvo que desembolsar el año pasado 19 millones de euros para asegurar la medicación a nuestros enfermos. A pesar del atraco que supone, mientras yo sea presidente ningún afectado dejará de tener el medicamento.

En este negocio hay buitres de todas las especies y connivencias políticas que los amparan para forrarse a costa de la desgracia ajena. Gilead siempre ha estado ligada a los políticos norteamericanos. Su fundador, Michael Riordan, fichó para la empresa a un poderosísimo político americano de triste recuerdo para la humanidad. Me refiero a Donald Rumsfeld, secretario de Defensa de George W. Bush. Este personaje fue el ideólogo de la invasión de Irak que tanto sufrimiento ha traído, para la cual utilizó a varios «tontos útiles», como el propio George W. Bush, Tony Blair y José María Aznar. También formó parte de la empresa otro pez gordo de la política, George Shultz, secretario del Tesoro con Richard Nixon.

Bernard Borel, presidente de Médicos del Mundo Suiza, asegura que los gobiernos europeos podrían sublevarse contra semejante latrocinio y autorizar un genérico sin permiso de la multinacional que tiene la patente. Según este prestigioso doctor, el coste de producción del tratamiento es de 1.000 euros. El coste que Gilead pagó por la patente fue de 11.000 millones de dólares y lo recuperó con creces en el año 2014, cuando comenzó a venderse el Sovaldi.

Borel se pregunta por qué los políticos no actúan, por qué los Gobiernos se pliegan a una multinacional que está forrando a sus accionistas a costa de la salud de millones de enfermos. No conozco a este doctor, pero si leyese mi libro *La jungla de los listos* encontraría la respuesta. Y, por si fuera poco, las farmacéuticas buscan mil argucias para pagar a Hacienda lo menos posible.

Según datos del año 2015, España pagó con dinero público por el Sovaldi más de 1.000 millones de euros y recibió, vía Impuesto de Sociedades, 10 millones. Todo gracias a una ingeniería financiera que ha traspasado los derechos de propiedad del medicamento a Irlanda.

EL NEGOCIO DE LAS GUERRAS

Siempre he tenido la intuición de que los grandes *lobbies* económicos propician la desestabilidad mundial para promover conflictos y guerras, porque les proporcionan succulentos beneficios. Esa idea la vi confirmada con la guerra de Irak, que ya desmenucé en mi primer libro, *Nadie es más que nadie*.

Todas las grandes potencias del mundo tienen en la construcción de armamento entre un 5 y un 25 % de su Producto Industrial. Y es evidente que el negocio de la producción de armas necesita de la existencia de guerras.

Una fábrica de coches produce constantemente unidades porque sabe que los ciudadanos cambian de vehículo cada cierto tiempo, normalmente cada 10 o 15 años. Sabe también que el crecimiento de la población y su nivel de renta incorpora cada año nuevos clientes. Este mismo razonamiento se puede aplicar a los fabricantes de móviles, electrodomésticos, zapatos, ropa, etcétera.

Imaginemos ahora a la poderosa industria armamentística estadounidense, cuyo gasto en artilugios militares para el año 2018 se prevé que alcanzará los 715.000 millones de dólares, más del 65 % del presupuesto total de España. Las tecnificadas fábricas que producen misiles, bombas, aviones, tanques, balas, ametralladoras, etcétera, sacan unidades de este material como churros. La pregunta es muy sencilla: si no hay guerras, ¿adónde va semejante mercancía?

Imagino a los presidentes de las grandes compañías norteamericanas fabricantes de armas comentando a los mandatarios de ese país que ya no tienen espacio para almacenar tanto arsenal bélico y que hay que hacer algo. Y ese «hacer algo» es generar demanda. Pero solo se genera demanda si se producen guerras o existen tensiones que las hagan previsibles.

El general Eisenhower tuvo el honor de dirigir el desembarco de Normandía, que fue el principio del fin del terror nazi, y acabó siendo elegido presidente de Estados Unidos. En su despedida pronunció un discurso en el que dijo cosas premonitorias, y más en boca de un militar.

Eisenhower mostraba su preocupación por que los dirigentes futuros de Estados Unidos pudieran estar condicionados en sus decisiones por la poderosa industria militar y defendía la apuesta por la paz. Le preocupaba que la industria de la guerra acabara marcando las rutas que debían seguir los mandatarios de su país. Acertó de pleno.

El actual presidente norteamericano, Donald Trump, propuso nada más llegar al poder una subida del gasto militar del 9,27 % al año. Esto supone añadir al ya abultado presupuesto 54.000 millones de dólares.

Nueve países del mundo (Estados Unidos, China, Rusia, Japón, Alemania, Francia, Reino Unido, Arabia Saudí y Corea del Sur) tienen un presupuesto militar de 1,4 billones de dólares. Simplemente con la mitad de este pornográfico gasto se evitarían las muertes por hambre en el mundo.

El fin de la Guerra Fría, tras la caída del muro de Berlín, trajo consigo un periodo de esperanza. Confiábamos en que los Gobiernos del mundo reducirían sensiblemente los presupuestos militares y que se dedicarían a invertir en el desarrollo humano, en la educación y en propiciar apoyo a los países en subdesarrollo. Pero fue un espejismo y duró poco. Hoy estamos ante un crecimiento desatado del armamentismo.

Estados Unidos no puede prescindir del negocio de las armas. Es un *lobby* poderosísimo. Ese país acapara el 33 % de la exportación armamentística mundial. Según datos del Instituto para la Investigación de la Paz de Estocolmo, las firmas estadounidenses exportaron en 2015 armas por valor de 209.000 millones de dólares.

Estas empresas dominan al poder político. Para hacernos una idea de su potencia, baste decir que una de ellas, la Lockheed Martin, factura 42.000 millones de dólares al año y cuenta con 126.000 empleados. La Boeing tiene 148.000 empleados. En el Top 100 de los grandes fabricantes de armas casi todos son norteamericanos. En 2017, estas 100 empresas facturaron 385.000 millones de dólares. No es de extrañar que Trump haya destacado la necesidad de que su país se involucre en más guerras.

Clientes para esta locura armamentística no faltan. Arabia Saudí, Israel, Emiratos Árabes y Turquía encabezan el *ranking* de compradores.

A la producción de armas pesadas hay que sumar el no despreciable negocio de otro tipo de armamento. Se calcula que 90 millones de estadounidenses acumulan 270 millones de pistolas, escopetas y rifles. El 47 % de los hogares de ese país cuentan al menos con un arma. Anualmente abren en Estados Unidos 1.000 nuevos establecimientos de venta, y el impacto del mercado de las pistolas no cesa de crecer.

Para que este despropósito continúe es imprescindible que sigan aumentando las tensiones y los conflictos: Ucrania y Oriente Medio; la India y Pakistán; Israel e Irán; Afganistán, Siria y Turquía. Y, sobre todo, el señuelo de Corea del Norte. A todo esto hay que sumar la creciente amenaza terrorista.

Es lamentable que los países pobres destinen en muchos casos más dinero al presupuesto militar que a la sanidad o la educación.

Todas las gentes de bien tenemos la obligación de denunciar este escándalo. Debemos desterrar el antiguo refranero que se han encargado de meter en la cabeza de la gente: si quieres la paz, prepárate para la guerra.

Las Naciones Unidas han llegado a calcular que una reducción del 20 % en el presupuesto militar del mundo permitiría dispensar atención médica elemental a toda la población, vacunar a todos los niños, eliminar los casos graves de desnutrición y abastecer a toda la población mundial de agua potable. Si la reducción del presupuesto para armas llegara al 50 %, acabaríamos con el hambre y todos los niños del mundo tendrían acceso a una educación básica.

Para que esos objetivos sean realidad algún día, tenemos que denunciar a los gobernantes que perseveran en esta política canallesca. Y para ello es imprescindible educar en la cultura de la paz.

EL CAMBIO CLIMÁTICO YA ESTÁ AQUÍ

Qué tiempos aquellos... Me refiero al año 2007, cuando nuestro Mariano Rajoy, en la clausura del Congreso Nacional de la Empresa Familiar, se aventuraba a opinar sobre el cambio climático. «Yo sé poco de este asunto, pero mi primo supongo que sabrá y me dice que no hay caso». Y añadió: «He traído aquí a diez de los más importantes científicos del mundo y ninguno me ha garantizado qué tiempo hará mañana en Sevilla. ¿Cómo alguien puede decir lo que va a pasar en el mundo dentro de treinta años?». De esta manera justificaba nuestro presidente que el cambio climático no era para él un asunto capital.

Diez años después, Mariano ha rectificado, al menos de manera verbal, pero a tenor de lo que el Gobierno de España está haciendo por potenciar las energías renovables, dudo que el primo no siga siendo su guía en esta materia.

Las fuentes de generación energética fósil (carbón, petróleo y gas) son las responsables del 70 % de los gases de efecto invernadero que provocan el cambio climático. Una realidad indiscutible para la comunidad científica, cuyas consecuencias se muestran ya evidentes para todos nosotros, y frente a la cual, por desgracia, solo podemos tratar de adaptarnos y esforzarnos por evitar los escenarios más devastadores, que tendrían lugar si las temperaturas subieran más de cuatro grados.

Algunos expertos estiman que, si no actuamos con urgencia, podríamos llegar a sobrepasar un calentamiento de ocho grados. Para este supuesto ni siquiera existen modelos que puedan describir las consecuencias, pero tenemos la certeza de que la vida en nuestro planeta, tal y como la conocemos hoy, desaparecería.

El objetivo es que el calentamiento no supere los dos grados, aunque la propia comunidad científica no se muestra muy optimista, pues los datos de las

temperaturas no cesan en su escalada y las emisiones contaminantes se mantienen en niveles intolerables.

Analizado el problema y sus catastróficas consecuencias, una vez vista la causa principal, la solución era evidente: cambiar el modelo energético con urgencia, para lo cual era, y es, esencial electrificar nuestra economía y hacerlo sobre fuentes de generación renovables. La Unión Europea marcó unos objetivos de obligado cumplimiento para 2020: cada Estado miembro debía comprometerse a que el 20 % de sus consumos energéticos fuera de origen renovable en ese año.

Desde la noche de los tiempos hasta nuestros padres y abuelos, los ciudadanos hemos producido nuestra propia energía renovable, en armonía con el medio ambiente; siempre se ha usado la fuerza del viento y del agua para molinos, o el fuego para cocinar y calentarse. La irrupción del carbón y, poco después, del petróleo supuso un cambio en la forma de producir y suministrar la energía, que nos convirtió en meros consumidores que abonamos nuestras facturas sin mucho conocimiento; la generación de energía se centralizó y quedó en propiedad de unas pocas empresas con un extraordinario poder sociopolítico.

Las fuentes renovables no solo evitan un cataclismo natural, sino que nos permiten recuperar nuestra soberanía como productores, bien como autoconsumidores de toda o parte de nuestra energía, bien a través de medianas o grandes instalaciones sociales fotovoltaicas, e incluso eólicas, para proporcionar suministro a la red general. Esta revolución social y tecnológica la iniciaron sesenta y dos mil familias fotovoltaicas españolas, representadas por Anpier y su bravísimo presidente, Miguel Ángel Martínez-Aroca. Sin embargo, este colectivo ha sido denostado y arruinado por el Gobierno, con recortes de hasta el 50 % de la tarifa regulada que el propio Estado calculó y ofreció hace una década a las familias que quisieran destinar sus ahorros e hipotecar sus bienes para movilizar una inversión ética y responsable que permitiera a España iniciar la senda de la necesaria transición energética. Ellos cumplieron las leyes y su misión, pero como «premio» han obtenido la ruina financiera.

¿Qué está pasando en España? El nuestro es el país del sol, un país con viento, un territorio rico en renovables que podría autoabastecerse de energía gratis y no contaminante y suministrar a nuestros vecinos europeos. Pero España tiene una dependencia energética del 70 %, lo que nos lleva a gastar

decenas de miles de millones de euros cada año para traer de fuera combustible fósil, lo que supone un lastre incomprensible para nuestra balanza comercial.

Lo primero que hizo Mariano Rajoy al llegar al Gobierno, a principios de 2012, fue decretar una moratoria renovable; es decir, no se permitía la instalación de ninguna planta de generación renovable en España. Desde entonces está congelada esa posibilidad, por lo que hemos perdido ya cinco años esenciales en el desarrollo de nuestro nuevo modelo de generación y no podremos cumplir con los objetivos europeos de 2020.

Lo segundo que hizo fue destrozar económicamente las instalaciones que había implantadas con normas retroactivas que nos han llevado a ser el país que más laudos arbitrales tiene pendientes de resolución por conflicto con el Tratado de la Carta de la Energía, superando a otros como Argentina o Venezuela, y dando carta de naturaleza a la inseguridad jurídica en los sectores regulados, un quebranto para las inversiones en España difícil de cuantificar.

Lo tercero fue penalizar el autoconsumo con el denominado «impuesto al sol», que supone que los españoles que queramos —como nuestros abuelos— producir nuestra propia energía estamos obligados a pagar tributos por esa energía que autoproducimos.

Estas tres decisiones van contra lo que se ha hecho en el resto de mundo desarrollado y no desarrollado, y contra el propio sentido común. Por poner un ejemplo bastante ilustrativo, mientras en Alemania se han instalado 40.000 megavatios de energía solar fotovoltaica desde 2005, en España disponemos de solo 4.000 megavatios, 10 veces menos de potencia, cuando un panel fotovoltaico en nuestro país produce un 38 % más de energía que en el norte de Europa.

En 2016 se instalaron en el mundo 138.500 megavatios de energías renovables; en España, cuarenta y siete. El balance de la Agencia Internacional de la Energía (AIE) sobre ese ejercicio pone de manifiesto que en los doce meses de 2016 el mundo añadió al parque fotovoltaico 75 gigavatios, o, lo que es lo mismo, 75.000 megavatios. El ranking de países que instalaron más gigavatios de energía solar es el siguiente:

1.	China	34,5 GW
----	-------	---------

2.	USA	14,7 GW
3.	Japón	8,6 GW
4.	India	4 GW
5.	Reino Unido	2 GW
6.	Alemania	1,5 GW
7.	Corea	0,9 GW
8.	Australia	0,8 GW
9.	Filipinas	0,8 GW
10.	Chile	0,7 GW

España instaló 0,05 gigavatios. Países de «reconocido» sol, como Alemania, Suecia, Finlandia y Reino Unido multiplicaron por 20 esa cantidad. El mundo al revés.

La sociedad internacional se ha dado cuenta de que no hay otro camino que cambiar la forma de producir energía. Antes las llamábamos energías alternativas, ahora no existe alternativa, son las únicas capaces de ofrecer suministro sin arruinar al planeta; además, son las más baratas, sus costes de instalación han bajado un 90 % en la última década y no requieren combustibles; funcionan con aire, agua y sol.

Las empresas y los Estados han iniciado su transición hacia las tecnologías renovables, unos por conciencia medioambiental y otros por ser las fuentes más competitivas. En nuestro país se ha decidido poner puertas al campo con la intención de alargar los activos fósiles y nucleares, que tan buenos réditos dan a unas pocas empresas, y se ha apartado al ciudadano de la generación, tratando de expulsar a las familias fotovoltaicas que habían dado los primeros pasos, a las que quieren utilizar como cabeza de turco para que otros no sigan el ejemplo de la generación social, aquella que distribuye los ingresos del

sistema eléctrico de tal manera que quedan en el territorio y contribuyen a sostener los entornos rurales.

El gas, que también es un combustible fósil —no se olvide— y también perjudica seriamente el medioambiente, iba a ser una fuente de generación de transición entre el modelo de base nuclear y fósil-petróleo y el nuevo modelo renovable; sin embargo, las renovables han madurado de una manera tan espectacular que apenas sería preciso recurrir a él como respaldo. Pero como el sistema energético no lo elegimos los ciudadanos, sino que nos viene impuesto por una normativa que emana de un ministerio casi inaccesible, se nos va a imponer una transición con gas mucho más larga de lo necesario, y cuando decidan que ha llegado la hora de las renovables, estas se otorgarán, como ya se ha hecho en las primeras subastas de potencia renovable, de tal forma que no puedan ser accesibles al ciudadano. Debemos perpetuarnos como meros paganos de facturas gravosas e incomprensibles.

Sufrimos una política energética pensada para el rédito cortoplacista de unos pocos, una planificación oscura que no quiere asumir que el diseño del modelo energético ha de hacerse con el consenso de todos los territorios y escuchando a los diferentes sectores, puesto que la energía vertebró nuestro modelo productivo y nuestro bienestar. Por eso habría que atender consideraciones de toda índole, desde la dimensión medioambiental, como prioridad, hasta la social, pasando por la económica, pero sin olvidar que la economía ha de estar al servicio del bienestar ciudadano.

Mariano Rajoy y su primo confunden, o quieren hacernos confundir a los demás, tiempo con clima. ¡Claro que no sabemos qué tiempo hará el mes que viene! Pero sí tenemos la certeza de que el clima está cambiando.

Uno de los mayores expertos de nuestro país en materia de energía renovable es Mariano Sidrach, catedrático de Física Aplicada de la Universidad de Málaga, quien ha dicho lo siguiente: «El sol es el futuro. En España hay mucho sol; España es el futuro. Pero realmente vamos en dirección contraria a todo el mundo y estamos desaprovechando el enorme potencial que tenemos». Yo creo más a este Mariano que al primo del otro.

L A LUDOPATÍA, UNA DROGA PELIGROSÍSIMA

Confieso que nunca he sentido la tentación de jugar más allá de a las canicas. En Navidad me hago con algún décimo de lotería que juega el Partido Regionalista, y que lleva recargo, para no ser menos que mis compañeros. Alguna vez he comprado el cupón de la ONCE, porque conozco al vendedor, y nunca he mirado si ha tocado. No he rellenado jamás una quiniela ni una bonoloto, y nunca he pisado un casino. Tampoco quiero criticar a quienes, con mesura, practican esta afición.

Pero no ignoro que el juego convertido en ludopatía es culpable de rupturas matrimoniales, de enfrentamientos familiares y de un montón de desgracias más. Escribo este capítulo unos días después de visitar las instalaciones de Proyecto Hombre en Cantabria, invitado con motivo del 25 aniversario de su presencia en la comunidad autónoma.

Esta institución se dedica a la prevención y al tratamiento de todo tipo de adicciones, desde la cocaína y otras drogas al alcoholismo, pasando por la ludopatía. Atienden a 461 personas y 571 familias.

A puerta cerrada, sin prensa ni móviles, y con el salón repleto de pacientes y familiares, asistí durante dos horas a un espectáculo que no olvidaré nunca. Por el escenario del salón de actos desfilaron seis personas, cinco hombres y una mujer, que fueron contando de manera descarnada sus historias de adicción y cómo están superando el problema. Todos eran jóvenes. La mujer, enganchada al alcohol, un cocainómano y cuatro adictos a distintos juegos.

Pregunté por qué habían seleccionado a tanto ludópata y me explicaron que estaba ante una representación más o menos proporcional del número de personas en tratamiento.

Los relatos que expusieron eran horribles. Hablaban de agresiones a padres y familiares, o de cómo robaban para poder mantener sus dependencias.

Según el anuario del juego en España correspondiente a 2015, realizado por la Dirección General de Ordenación del Juego, que depende del Ministerio de Hacienda, los españoles jugamos 33.396 millones de euros al año, con un incremento anual del 12 %. El grueso se lo lleva la lotería nacional, la ONCE, casinos y bingos, que representan el 75 % del total.

Pero está aflorando un sector que supera ya el 25 % y que sobrepasa los 10.000 millones anuales. Me refiero a los juegos *online*. Se trata de un gran negocio para las empresas que se dedican al juego, pero, sobre todo, para Hacienda, que se lleva entre el 20 y el 30 % en impuestos.

El juego *online* se está disparando con crecimientos anuales del 30 %. Las apuestas deportivas son el principal mercado. El negocio ha llegado tarde a España, pero está subiendo como la espuma, con un incremento que en este caso alcanza el 50 %. No es de extrañar con lo aficionados que somos al fútbol. España es, tras Inglaterra, el segundo país europeo que más apuestas realiza.

En la Premier League, nueve equipos lucen en sus camisetas el logotipo de una casa de apuestas. Cualquiera que sintonice un programa de radio o de televisión de contenido deportivo observará que una parte sustancial de la publicidad corresponde a ese tipo de negocio. Ya es incluso habitual encontrar en las calles de nuestras ciudades oficinas donde realizar todo tipo de apuestas.

El diario *El Mundo* publicó en su edición de Cataluña un documentado reportaje en el que detallaba cómo las apuestas deportivas son la principal puerta de entrada de los jóvenes a la ludopatía.

En la visita a Proyecto Hombre me contaron que hasta hace tres o cuatro años el perfil del ludópata era una persona de 35 a 50 años atraída por el bingo y las tragaperras. Ahora son más jóvenes, incluso menores de 18 años, que recurren a algún colega que supera esa edad para evitar las prohibiciones.

Llama la atención la publicidad de este tipo de actividades, que siempre incluye el tópico «apuesta de manera responsable», pero no cesa de incitar al juego con ofertas y bonos gratuitos de hasta 200 euros para enganchar al público. Y así se apuestan los goles de Ronaldo, el minuto del primer gol de Messi, el número de fueras de juego o las tarjetas rojas y amarillas que sacará el árbitro.

La publicidad que incita al juego está prohibida en horario infantil, salvo en los espacios deportivos. Y utilizan a los ídolos de los jóvenes en los anuncios,

como Ronaldo, Nadal o Neymar. Hasta hace poco, nada menos que la camiseta del Real Madrid publicitaba una casa de apuestas.

Una psicóloga del hospital catalán de Bellvitge considera un hecho constatado que son muchos los que empiezan a jugar después de ver esos anuncios. María José Solé, doctora en Sociología, miembro del grupo de expertos del Comité del Audiovisual de Cataluña y experta en publicidad dirigida a menores, habla de la existencia de estudios que prueban que, de una manera muy sibilina, los anuncios van dirigidos precisamente a los jóvenes.

La publicidad de apuestas *online* superó en 2015 los 80 millones de euros y es hoy un *lobby* tan poderoso que ha conseguido del Gobierno la excepción que permite su difusión en cualquier horario.

Recientemente me impresionó un reportaje que leí en el periódico digital *Huffington Post*, cuyo autor es Álvaro Palazón. Entrevistaba a un ludópata supuestamente llamado Miguel Ángel, quien relataba su triste experiencia. A los 26 años, sus padres le han echado de casa, su novia le ha dejado, sus amigos le han dado la espalda y él ha empeñado hasta el coche y la moto. Perdió su trabajo por robar en su empresa.

El de Miguel Ángel no es un caso aislado. Más de 700.000 personas se han registrado en una página de apuestas en el año 2016. La Organización Mundial de la Salud considera la ludopatía una enfermedad, estimación que ha compartido recientemente el Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad, que reconoce que la adicción al juego acaba en enfermedad mental.

Estoy seguro de que, en privado, hasta los que se están forrando con el juego reconocerán que estamos creando una adicción de tremendas consecuencias sociales y económicas.

Y, mientras tanto, todos a callar. Yo no lo hago, y prometo seguir en mi denuncia.

TRES DÍAS CON PEPE MUJICA

Recordarán mis lectores que en *Ser feliz no es caro* aludía a mi deseo de conocer a Pepe Mujica. Al poco de publicarse el libro, recibí una llamada del embajador de Uruguay en España, quien me trasladó el interés del expresidente uruguayo en mantener un encuentro conmigo.

A pesar de lo poco que me gusta viajar, yo estaba dispuesto a desplazarme hasta Montevideo, pero el embajador me indicó que Pepe y su compañera, Lucía, estarían encantados de visitar Cantabria durante tres días.

El 10 de noviembre de 2016 recogí al matrimonio en la embajada uruguaya en Madrid. Nos dirigimos al aeropuerto Adolfo Suárez para tomar el vuelo de las 19:00 horas rumbo a Santander. Normalmente se me acerca bastante gente en el aeropuerto madrileño y ese día no fue una excepción, pero enseguida muchos reconocieron a mi acompañante y eso desató una auténtica locura a nuestro alrededor. Fueron muchos los que se emocionaron al encontrarse frente a Pepe Mujica.

Llegamos a la capital cántabra a las ocho de la tarde y acompañé a la pareja hasta un hotelito de Mogro.



El único acto público incluido en su visita fue una charla-coloquio en el Instituto El Alisal de Santander con alumnos de Bachillerato y de ciclos formativos superiores. Mujica habló durante casi dos horas y el coloquio duró otro tanto. Nunca había visto a jóvenes de entre dieciséis y dieciocho años tan interesados por alguien. Seguían casi extasiados todo lo que él contaba. Fue una experiencia inolvidable.

El resto del tiempo lo dedicamos a recorrer Cantabria y, sobre todo, a charlar. Aunque el conocido es Pepe, su esposa, Lucía, hoy vicepresidenta de Uruguay, es una persona igualmente extraordinaria. Las horas que compartí con ellos perdurarán siempre en mi memoria como uno de los momentos imborrables de mi vida.

Pepe transmite serenidad, sabiduría popular y, a pesar de todo lo que le ha ocurrido en la vida, no atisbé en su forma de ser ni un ápice de rencor, ningún ánimo de revancha. Creo que merece la pena reproducir en este capítulo una conversación grabada que mantuvimos durante casi dos horas. No tiene desperdicio.

« T Ú ERES MI D IOS»

El cariño y la admiración que despierta Pepe Mujica trascienden las fronteras uruguayas. Durante su visita a Cantabria, tuve sobradas pruebas del enorme afecto que provoca y que me consta que recibe en todos los rincones del mundo. Fueron muchísimas las personas que se acercaron a él cuando paseábamos por la calle. Muchos querían abrazarle. Algunos hasta lloraban de emoción. «Tú eres mi Dios», llegó a decirle alguien.

El gran político uruguayo se ha convertido por méritos propios en un referente ético para el mundo, un ejemplo que yo he bautizado como el «anti-Trump». Él me explicó las razones de ese cariño popular hacia su persona y lo hizo con la honestidad, la humildad y el sentido del humor que le caracterizan:

Estamos en un momento civilizatorio en el que la gente no encuentra cosa en la que creer y el ser humano necesita creer. Porque el bicho humano es utópico y lo demuestra en toda época y en todo lugar. Los grupos humanos han inventado siempre un más allá, una religión, un algo en que creer [...]. Pero en la sociedad contemporánea es difícil creer en algo. Entonces se encuentran a un viejo raro, medio sobrio, contra la corriente de la alfombra roja y la corneta, y les parece que es Dios. Debiera ser lo normal, republicanamente hablando, pero está todo bastante desquiciado en materia de valores. La gente me agarra de chivo emisario por la necesidad interior que tiene. Menos mal que me agarró bien viejo; si me agarra joven, capaz que me creo la película.

Yo me siento muy identificado con su forma de pensar, pero, aun así, me llama la atención que, después de haber pasado 15 años en la cárcel, siete de ellos prácticamente aislado y sometido a tortura psicológica, sea capaz de tanta bondad y de mantener siempre un talante de sensatez y humanidad. Así se lo dije durante nuestra charla, a lo que él me respondió:

Yo no tengo vocación de héroe. La que me comí fue porque me agarraron, porque me faltó velocidad para disparar, una falla atlética, digamos. Y después que estaba en el baile, tuve que resistir. Y aprendí una cosa: quien se mete a cambiar el mundo, paga precios caros. Pero no me quejo, porque

tal vez fueron los años en los que aprendí más. Por eso le digo a la gente joven que no se sienta derrotada cuando tiene algún inconveniente.

Su experiencia en la cárcel es para poner los pelos de punta, encerrado en una celda de apenas tres metros cuadrados:

Me cambiaban cada siete u ocho meses de cuartel, porque la prisión estaba en cuarteles militares y ahí nos preparaban unos calabozos. Éramos tres, pero estábamos separados, en piezas distintas. Sabíamos que estábamos, pero no podíamos hablar entre nosotros. Estuve siete años sin un libro, no me dejaban leer. Después me di cuenta de que era un trabajo pensado, que buscaban la destrucción psicológica de la gente, y en algunos casos lo lograban.

Durante aquellos años también recibió tratamiento psicológico:

Sí, hubo un momento en que tenía como alucinaciones. Sentía una cosa en la oreja, me inventaba un dolor y no me daba cuenta de lo que me pasaba. Estaba convencido de que había un aparato que me enfocaba. Una manía persecutoria, vamos. Me vio una psiquiatra que estaba mucho peor que yo. Y tuve la claridad como para decirme: «Si esta me agarra, estoy frito». Me mandaba un montón de pastillas y yo iba al baño y las tiraba. Pero lo que logró esa mujer fue que me dejaran leer libros de ciencia. Y a partir de ahí, leí libros de química, de física, y también pude escribir. Eso me ayudó. A ella no la vi más, la pobre, debe de estar enchalecada por ahí, porque estaba peor que yo.

En el momento de su detención, Pepe Mujica intentó huir y resultó herido de bala. Afortunadamente, tuvo «suerte»:

Estaba cerca de un hospital militar y me llevaron sangrando. Ese no era mi día, porque el cirujano de ese turno era compañero mío, lo supe después.

CICLISTA Y FUTBOLERO

Antes de que la vida le condujera a la guerrilla urbana en las calles de Montevideo, Pepe Mujica practicó el ciclismo y, según mis noticias, era bueno en el deporte de las dos ruedas. También fue y sigue siendo un gran aficionado al fútbol:

Eso es una característica de mi país. La mitad son jugadores de fútbol y la otra mitad, directores técnicos. Ser director técnico en Uruguay es una tortura, porque todos son hipercríticos.

Críticos o no, llama la atención que un país con apenas 3,5 millones de habitantes se haya alzado con dos campeonatos del mundo:

Hubo una generación notable que ganó el primer campeonato americano en 1917. Es el campeonato más viejo del mundo. Esa misma generación ganó dos Olimpiadas, cuando todavía no había campeonato del mundo. Por eso el primer campeonato del mundo, cuando se funda la FIFA, se hizo en Montevideo. Y lo ganó Uruguay. Después vino la Segunda Guerra Mundial [...] y pasada la guerra, el campeonato del cincuenta, que fue tal vez la hazaña deportiva más grande del Uruguay.

Al comentar con Pepe la historia futbolística de su país no pude resistirme a preguntarle por el suceso protagonizado por su compatriota Luis Suárez, cuando mordió a un jugador italiano. A pesar del escándalo, el entonces presidente de Uruguay no dudó en acudir a recibirle al aeropuerto cuando regresó al país.

Suárez es un muchacho humilde, nacido en un lugar pobre de una ciudad del interior, que tiene la habilidad en el tobillo. No deja de ser un muchacho de barrio, reacciona como un chiquilín de barrio. A pesar de que es un profesional, él se olvida. Una vez que entra en la cancha de fútbol, le lleva la pasión y le costó superar eso. Tuvo dificultades. Parece que no se lo querían perdonar. Me ofendió mucho la FIFA, porque ni siquiera le dejaron quedarse con sus compañeros, se tuvo que ir del estadio, una cosa atroz. No me arrepiento de haberlo defendido en todo lo que pude, porque él pudo seguir su carrera y ahí está, en ese trío del Barça, que son un infierno.

« LOS HOMBRES DE GOBIERNO NO DEBEN PARECER ESTATUAS»

También como yo, Pepe Mújica rechaza abiertamente la falta de ejemplaridad en la vida pública. En nuestra conversación le hablé de mi autor de cabecera, Manuel Llano, y de esa sabia cita que durante tantos años ha sido mi inspiración y mi referencia a la hora de actuar:

La palabra tiene que estar de acuerdo con la conciencia, y el discurso con el ejemplo. Ser en la calle la personificación exacta, el reflejo fidelísimo de lo que se dice en la tribuna o en el púlpito. Ejemplo, ejemplo... La falta de ejemplaridad es la engendradora de los grandes fracasos en religión, en política...

Para Mujica, la influencia mediática en la cultura es una de las causas de la tendencia generalizada que existe a «disfrazar los contenidos de lo que se dice»:

Es como si hubiera que mostrarse con maquillaje ante la sociedad. Los hombres de gobierno no deben parecer estatuas, deben ser siempre de aire trascendente, como para cambiar la historia, y son pura historieta.

Él, que se ha relacionado con los grandes mandatarios del mundo contemporáneo, siempre ha sabido mostrar su verdadera cara. Incluso cuando fue recibido en Alemania por Angela Merkel:

Me tenía que disfrazar de presidente. Corbata no me puse, me lo había juramentado. No porque le tenga bronca a la corbata. Es simplemente el juego de la liber tad. Mientras no ofendas a otro, vístete como se te ocurre, sencillamente, y no hay derecho a imponerle a alguien lo que no quiere. Y como los hombres son tan prejuiciosos, es como un uniforme, todo el mundo con la corbata, el trapito colgado del pescuezo. ¡Si no deja de ser un adorno masculino! Así que no llevaba corbata, pero sí iba de traje. Ya se había corrido la bola por ahí y entonces me dejaban como un presidente excéntrico.

Comedido al expresar su opinión sobre la poderosa canciller alemana, me aseguró que con él fue «muy correcta»:

Alemania es muy sistemática, todo organizado, todo perfecto y previsto. Yo estaba entre los cinco o seis presidentes que iban a tener recibimiento oficial y aquello era una parsimonia. Me pusieron como treinta motos detrás y otras tantas delante y me metieron en una limusina larga Mercedes Benz que la puerta pesaba como tres mil kilos. Y allá me llevaron, a la alfombra roja y todo lo demás. Y tú tienes que ser urbanita, tienes que aceptar lo que disponen ellos. Pero fue muy cordial la señora, porque me preguntó en qué me podía servir Alemania. Yo le dije que no le iba a pedir plata, porque me imagino que todos los que van a Alemania van a pedir plata.

Todos menos Mariano Rajoy, le aclaré, porque el presidente español solo se acerca a ella para hacerle la rosca. Actúa como el apoyo número uno de esa señora, que parece tenerle obnubilado. Cuando hay que recortar, el primero que levanta la mano es él. Que hay que apretar todavía más la soga de la educación, de la sanidad, Mariano el primero.

Pepe me explicó entonces su opinión sobre los terribles recortes sociales que ha sufrido España a consecuencia de la crisis económica:

Acá en Europa tendió a desparramarse una doctrina. La llaman austeridad, dejar a la gente sin trabajo. Esa es media broma. No creo que la política de recortes pueda ser infinita. Se puede ajustar algún gasto siempre, pero las crisis con recorte, recorte, recorte, siempre las pagan los más débiles.

Y, efectivamente, esos recortes nos han conducido a situaciones terribles, con la excusa de un cuento al que llaman «deuda». Ya escribí hace años, y nadie me ha rebatido, que la crisis padecida desde el año 2009 fue provocada por los que tienen mucho dinero para ganar aún más a costa de las clases medias y populares. Como resultado, en España hay hoy 3,6 millones de ciudadanos con un sueldo de 340 euros mensuales.

Pero el español no es el único caso. Pepe Mujica me habló de la situación en México y Estados Unidos:

Estuve hace poco con mi compañera en Tijuana, en la frontera entre Estados Unidos y México. Allí se mudaron todas las matrices de las multinacionales, pagando salarios de tres dólares y medio por día. Eso es lo que gana el trabajador norteamericano en una hora, el salario más bajo. Los trabajadores americanos, esa clase media del fondo, hace muchos años que tienen sus ingresos congelados y están llenos de incertidumbre. Esos son los que votaron a Trump. Porque, en realidad, el acuerdo del Nafta [Tratado de Libre Comercio de América del Norte] al final termina favoreciendo a las empresas transnacionales, pero no a los pueblos. Sencillamente porque la torta se concentra cada vez más en un estrecho conjunto de personas, y eso pasa en el mundo. Hace tres años, había ochenta y dos personas que tenían lo mismo que tres mil millones. Ahora bajó, son sesenta. Hay sesenta que tienen lo mismo que la mitad de la humanidad.



D ONALD T RUMP: «¡ S OCORRO!»

Como dije anteriormente, durante su estancia en Cantabria, Pepe Mujica tan solo participó en un acto público, en el instituto El Alisal, donde impartió una brillante conferencia a los alumnos de Bachillerato y respondió a todas las preguntas que estos quisieron plantearle.

Estábamos en los días previos a la investidura de Donald Trump como presidente de Estados Unidos y, obviamente, los chicos le pidieron su opinión sobre el controvertido millonario. Su respuesta fue breve y lacónica: «¡Socorro!».

Los dos coincidimos en que Trump no cumplirá algunos de sus compromisos electorales más polémicos, como la construcción de un muro de separación con México, entre otros, porque no le dejarán hacerlo. Sin embargo, hay ciertas medidas igualmente penosas que no solo sí pondrá en marcha, sino que los grandes poderes de su país le alentarán para que lo haga.

Para mí son dos los grandes peligros de la era Trump: la duplicación del presupuesto que Estados Unidos destina a la defensa y a las armas, del 3 al 6 %, y el incumplimiento de los protocolos de lucha contra el cambio climático.

Personalmente, el incremento del presupuesto militar me aterra, en un país que ya gasta más que el resto de grandes potencias juntas. Porque, si se produce el doble de armas, habrá que utilizarlas, y para ello será necesario crear guerras.

Pepe Mujica comparte mi idea:

Por un lado hay que quemarlo, pero, por otro lado, ese 6 % va a asustar al resto de los países del mundo, que a su vez van a multiplicar el gasto militar por la duda. Y en lugar de atender la pobreza, los problemas de miseria, los problemas del cambio climático, vamos a hacer artefactos de guerra. Porque es una lógica que se va a imponer. ¿Qué van a hacer los chinos? ¿Se van a quedar aplaudiendo? Está claro que no. ¿Y Putin? Probablemente vamos a tener un ciclo de incremento del desarrollo armamentístico, que es una manera de despilfarrar recursos.

A su juicio, es bueno que la gente entienda lo que está en juego:

Hoy el mundo está gastando dos millones de dólares por minuto en presupuesto militar. Con la mitad de eso, vaya si se podría dar batalla a la pobreza y agrandar el mercado mundial. Porque hay gente que no compra nada porque no tiene nada para comprar. Nada más está luchando por comer. Y que subiera un escalón y se transformara en demandante, sería multiplicación.

Sus reflexiones no hacen más que confirmar mi conclusión: en el mundo actual, los políticos no son los que mandan. Quienes mandan son esas grandes élites que tienen en paraísos fiscales 37 billones de euros y que ponen y quitan marionetas. Esos son los que dicen por dónde tienen que ir las cosas. Y cuando hay que quitar a alguien, se le quita. El poder de esa gente es tan inmenso que deciden quién tiene que gobernar. Y estos gobernantes son un mero instrumento. Tienen los medios de comunicación, tienen las agencias de *rating*, los que crean opinión, los que dicen esto se hunde y la gente acaba creyéndoselo. Y si alguien molesta, lo sustituyen.

Pepe Mujica lo explicó de esta manera:

Es así porque la evolución de la economía determina una concentración creciente. Y esa concentración económica se refleja en influencia política. El poder del lobby de capital acumulado es tremendo y los gobiernos no pueden escapar a la influencia de esa lógica. Desde la política tienes que luchar por que existan puestos de trabajo para tu gente y viene una empresa transnacional importante y te dice que se puede instalar para producir, pero necesitaría condiciones. Entonces tú piensas en los puestos de trabajo, porque tu gente desocupada lo necesita, tienes que ceder y de pronto le terminas dando unas ventajas, que no das a tus compatriotas, al que ya tiene mucho. Es una manera injusta de contribuir a la concentración de la riqueza, pero no puedes salir de esa lógica, porque entonces no tienes fuente de trabajo para tu gente. Esto no es un problema de maldad, es que estamos como dentro de una morsa, manejados por el gran capital, que impone su lógica. Esta es la enfermedad de la democracia. La democracia está enferma de desigualdad.

Le pregunté entonces si a veces no piensa que no vale la pena luchar, ya que de antemano se sabe que no vas a poder cambiar nada. Y él me respondió:

No creas que la humanidad puede soportar indefinidamente tanta desigualdad. El fracaso de la democracia es la democracia secuestrada, que es mucho peor que una dictadura evidente, porque es la sorda imposición de la concentración del dinero. Uno cree en la especie. La evolución técnica de la economía, la concentración de capital y la evolución tecnológica necesita que los trabajadores sean cada vez más preparados. Y verás tú que van a

masificar la enseñanza terciaria, pero no por bondad. Lo precisan, porque el trabajador bruto, el que suda, empieza a quedar obsoleto, el trabajo va a ser cada vez más intelectual. Pero ese trabajador va a ser más difícil de engañar [...]. Tiendo a creer que la necesidad de masificar la instrucción que va a imponer la economía, no la bondad del hombre, le va a crear contratiempos a esta imposición, porque esto es posible por la enorme dificultad que tiene la gente corriente de entender que es así.

Esa dificultad para comprender la realidad es para Pepe la causa que lleva a unos pueblos a culpabilizar a otros y a demonizar a los inmigrantes:

Se creen toda esa historia hipernacionalista y entran en esa rosca, pobre gente. Y es gente buena, gente trabajadora, de clase media, humilde. Pero ve que a él le está compitiendo el trabajador que viene de fuera. Y no se da cuenta de que hay una enorme succión de la economía mundial por esa concentración de la riqueza. Espero que sean menos bobos los trabajadores del futuro, aunque capaz que me equivoco. Pero yo también para vivir tengo que soñar un poco.

P UTIN, «AUTÉNTICAMENTE RUSO»

Vladimir Putin es otro de los líderes mundiales con quien se ha codeado Pepe Mujica y a quien describe como «auténticamente ruso»:

Tengo la impresión de que es indescifrable lo que piensa. Por lo menos, sus gestos no dejan inferir nada. Pero no cabe duda de que Putin encarna algo así como el temperamento promedio de los rusos. Parecería que a los rusos les gustan los gobiernos fuertes, o algo por el estilo. Todo el desprestigio que le hacen de afuera termina prestigiándolo adentro, donde está su poder. Rusia es un caso aparte. Los que ayer eran personajes de la igualdad y de la lucha del proletariado resulta que ahora tienen unas embarcaciones que asustan, vienen al Mediterráneo de paseo.

De hecho, también al Cantábrico. Le conté que pocos días atrás había estado atracado en el puerto de Santander un barco, propiedad de un ruso,

valorado en 400 millones de euros.

—¿Y cómo quieres que la gente crea en algo, con todo lo que me estás diciendo? —preguntó Pepe.

Toda una paradoja en su caso, ya que tuvo durante años a la Unión Soviética como referente político.

—Sí, señor —admitió.

F IDEL C ASTRO

Cuando viajó a España, hacía poco tiempo que Pepe Mujica había mantenido un encuentro con Fidel Castro, por lo que no pude reprimir mi curiosidad al preguntarle por el líder cubano, que fallecería apenas unos días después de esta conversación.

De la cabeza está muy bien. Le dan un informe político de mañana y otro de noche de lo que está pasando en el mundo.

Le pedí su visión sobre la Cuba posterior a Fidel.

No sé lo que va a pasar, ellos apostaron por la cultura y la formación del pueblo cubano, que es muy fuerte. Pero no sé qué va a pasar ahora, con este señorcito que acaba de ganar, así que vamos a dejarlo en stand-by.

Obviamente, se refería a Donald Trump y al bloqueo estadounidense que durante tantas décadas ha condicionado la vida de los cubanos:

El bloqueo es una cosa criminal, no tiene ningún sentido, pero los propios yanquis no lo respetan. Estuve hablando con el ministro de Economía [cubano] y me dice: «Acá Estados Unidos nos vende los muslos de pollo a quinientos dólares la tonelada. Con quinientos dólares no pagas ni el maíz. ¿Qué pasa? Los americanos comen mucho pollo, pero les gusta la pechuga. Un país de trescientos y pico millones de habitantes come tanto pollo que tiene clavo de muslos. Y claro, les digo, a quinientos dólares la tonelada, ni se pongan a producir pollo». Ya ves cómo es la política americana —me

espetó—. El bloqueo es del Gobierno federal, los estados al contado te venden. Es un bloqueo agujereado si tienes plata para comprar al contado.

E L P A P A F R A N C I S C O

—Oye, ¿y qué opinas, que me interesa mucho, de tu casi paisano, el papa Francisco? —le pregunté en otro momento de la conversación.

—Es un personaje... Yo no soy creyente, tengo que confesar que soy ateo, pero le tengo un gran respeto a este Papa porque, por lo menos, está usando el lugar que le ha dado la historia, que es importante como representación, para hacer llegar un mensaje que, siendo cristiano, va más allá del cristianismo, por lo menos del cristianismo común y corriente.

Me explicó que el Papa fue muy amigo de un filósofo uruguayo ya desaparecido que trabajó en su equipo en su última elección como presidente de Uruguay.

A pesar de que él, somáticamente, pertenecía a otra corriente política, decidió acompañarme. Y dime quién es tu amigo en materia de ideas profundas y voy a tener una imagen de lo que tú llevas adentro. Por eso el Papa es el jefe de la cristiandad católica, pero para mí es un amigo político.

Le relaté la pequeña decepción que había supuesto para mí la intervención de la Iglesia en contra de la incineración y esparcimiento de cenizas, justo cuando yo acababa de publicar en *Ser feliz no es caro* mi voluntad en este sentido. Es conocido que quiero ser incinerado y que mis cenizas sean esparcidas en la Cruz de Cabezuela, en mi valle de Polaciones, donde viví las historias que han marcado mi vida.

En mi país eso de esparcir las cenizas es común —me respondió—. Si será pecado, nunca sentí. Le puedo decir que el jefe espiritual de nuestra corriente política era un general que estuvo preso con la dictadura, porque también hay generales buenos. Cuando falleció, dejó testado que lo quemaran y las cenizas las tiraran al Uruguay, y allá fuimos y tiramos las cenizas. Y yo pienso más o menos parecido. Y mi compañera, también. Yo no

voy a pedir que las tiren en el río Uruguay, que las tiren en la charca, ahí en la vuelta, no más.

Al margen de esta posición de la Iglesia y, a pesar de su afinidad con el Papa, Mujica me habló de algunas reticencias:

Yo soy amigo político, pero ello no quiere decir mi identidad ciento por ciento, porque el Papa está condicionado por tradiciones y posturas. Yo en mi país comenté la posibilidad de que las mujeres ejercieran el aborto oficialmente a cargo del Estado. ¿Y por qué lo hice? Porque llegamos a esta conclusión, y eso nunca lo va a acompañar la Iglesia, ninguna Iglesia: la prohibición es un castigo que se imponía a las mujeres pobres, porque el aborto no le gusta a nadie. Y menos a las mujeres a las que la vida les impone eso. Ahora, ¿qué hace una mujer pobre, acorralada, al verse sola? A veces una niña que los padres no la comprenden. Cae en manos de una bruja y la carnea. Y a veces se pierde la vida de la madre, además. Entonces, ¿la legalización qué permite? El primer trabajo quizá que se hace sobre una mujer oficialmente es tratar de convencerla de que retroceda. Y a veces se logra que retroceda en la decisión. Pero acompañarla, no dejarla sola, porque en esta decisión los hombres se lavan las manos. Colocan el aparato y se lavan las manos, y que se arregle la otra. Y si es pobre, peor. Entonces se crea una injusticia social, porque las mujeres ricas van a encontrar la solución que les permite el dinero. Las mujeres pobres están condenadas. Y nosotros lo legalizamos porque tú no puedes prohibir lo que la gente hace a pesar de tus prohibiciones. Te darás cuenta de que el Papa y la Iglesia no me van a ayudar en eso. Y pienso que a las sociedades cristianas les cuesta mucho dar ese paso.

Un paso que, desde luego, no es fácil para nadie, y Pepe Mújica lo aclara:

No es que yo esté a favor del aborto, es que el aborto existe y no se puede tener la hipocresía de no ver lo que existe y que se transforma en una mercadería sucia de mercado por abajo que condena a las mujeres más pobres. Y estas son de las cosas que la humanidad tiene que discutir en su progreso. Es como las relaciones sexuales entre gente del mismo sexo. Más viejo que el agujero de mate. Los antiguos eran más abiertos que nosotros.

¿Significa eso estar de acuerdo o propagarlo? No, significa que no hay que andar persiguiendo gente por sus inclinaciones sexuales. Es decir, aprender a convivir con lo que es diferente. Pero nos parece que lo que no nos gusta no hay que ponerlo y la gente va a hacer lo que quiere.

Le dije entonces cuánto me gustaría mantener una conversación privada con el Papa para preguntarle solo una cosa: qué impresión se llevó al llegar al Vaticano, donde probablemente se concentra la mayor cantidad de oro labrado del mundo, las pinturas de los más grandes, la mayor opulencia en vestimenta y los más estrictos protocolos, al tener ante sí toda esa majestuosidad. Me gustaría saber qué cree Francisco que opinaría Jesucristo si resucitara hoy y asistiera a una de esas ceremonias en las que los guardias vaticanos van vestidos por grandes diseñadores.

Pepe entonces me recordó cómo actuaban los fariseos:

Eso es la deformación que impone el poder. Desgraciadamente, en las repúblicas existen reminiscencias de todo eso, cierto resabio de la cultura feudal se nos cuela: la alfombra roja, los que tocan corneta. Y en el caso de la Iglesia, que es una cosa por antonomasia piramid al, es la monarquía absoluta. Pero yo sé que el Papa, en su vida individual, se aparta de todo eso. Claro, no tiene el poder de que esa línea se generalice en toda la Iglesia. Me dijo un día: «Usted comprenderá que esta es la monarquía más vieja que queda y que cambiar esto no es fácil». Él se fue a vivir con unos curas muy humildes y renunció a un balneario que tienen en Gandolfo, que debe de ser algo superlativo. Todos sabemos que eso no tiene nada que ver con el mensaje cristiano y es en todo caso una deformación humana.

Sin embargo, yo sí le pediría al Papa que utilizase la influencia que tiene sobre un sector muy importante de la humanidad y que un día de esos que se asoma a la ventana para hablar ante un millón de personas dijera algo así: «Todos aquellos que tenéis el dinero en paraísos fiscales, que no pagáis, que no contribuís a un reparto medianamente justo de la riqueza para que todo el mundo pueda comer, vosotros sois unos sinvergüenzas y os excomulgo a todos». Y que dijese además: «Gobiernos del mundo... —pero nombrándoles: tú, Putin; tú, Obama, tú, Trump—... ¿Cómo os gastáis el dinero en armas para acabar con nosotros mientras matáis a la gente de hambre».

Yo creo que se le podría pedir algo así sin alterar a los que están alrededor. Pepe me contestó:

El otro día dijo cosas feroces. Por ejemplo, y se lo van a cobrar hasta el juicio final, que el peor terrorismo es el capitalismo contemporáneo y que los otros terrorismos son subsidiarios de ese capitalismo. Es duro eso.

E L INJUSTO PODER DEL MERCADO

Tan injusto como la opulenta concentración de riqueza en manos de quienes predicán una religión que defiende justo lo contrario es el poder sobredimensionado que los gobiernos contemporáneos depositan en el mercado. A mí personalmente me aterra la carrera armamentística que auspicia el actual presidente de Estados Unidos, porque, como ya he dicho, cuando se fabrican armas es para utilizarlas, igual que se hacen neveras o coches para cubrir la demanda del consumidor. La diferencia es que cuando se hacen bombas y misiles es para tirarlos, y eso implica matar a gente.

Lo que pasa es que estamos en un mundo cada vez más estrecho y más apretado —continuó Mujica—, y uno de los peores problemas es que no tenemos dirección política en el mundo. La dirección política tácitamente la tiene el mercado, el juego de intereses. Y es como si fuera una civilización con un poder tremendo manejado por el mercado. No existe ninguna inteligencia que esté manejando esta civilización. Entonces nos terminamos matando a nosotros mismos, porque hemos llegado a un estadijo de la civilización en el que necesitamos decisiones mundiales.

En este sentido, Pepe Mujica llamó mi atención sobre la necesidad de políticas globales frente al cambio climático:

Caiga quien caiga. Porque la salud del planeta es la salud del barco en el cual andamos dando vueltas todos, pobres, ricos y medianos.

Pepe reconoció estar especialmente sensibilizado con la miseria que asola al continente africano:

Le saqueamos la gente, le sacamos multitud de esclavos, el mundo colonial le robó permanentemente, le hemos impuesto de todo, está balcanizado. ¿No sería hora de darle una mano a África? ¿No sería hora de un Plan Marshall para África, en lugar de gastar tanto en lujo, y solucionar el problema del agua, que tengan escuelas, que tengan las cosas mínimas y no esta economía de despilfarro? Porque si los incorporamos a la civilización, vamos a aumentar la demanda a posteriori.

Haciendo gala de sus conocimientos y su experiencia como exministro de Agricultura, me confesó:

La fotosíntesis del trópico es la fuerza más grande que tiene la naturaleza en la Tierra. El problema es que hay que dominarla, entenderla y respetarla. Esto significa que tiene su propio ciclo, que hay que cuidar la materia orgánica, que hay que labrar la tierra de manera distinta. Pero el hombre occidental fue tan colonizador que llevó su tecnología a África y no supo desarrollar la que tenían los negros, que era mucho más inteligente y respetuosa con el medio ambiente. Porque el hombre europeo fue de un clima meridional con el arado egipcio dando vueltas a la tierra, y el arado africano era una cuña que mueve de abajo pero no da vuelta a la tierra. Y eso tiene que ver con el mantenimiento de la materia orgánica y la menor oxidación. El hombre occidental, con su técnica en África, ayudó a que avanzara el desierto.

« E N U RUGUAY NO HAY RICOS, HAY RIQUILLOS»

No podía faltar en la conversación que mantuve con Pepe Mujica lo ocurrido en España durante los meses que siguieron a las elecciones de diciembre de 2015, como consecuencia de la falta de acuerdos parlamentarios para constituir Gobierno. Creo que le sorprendió mi relato sobre el acoso y derribo que sufrió Pedro Sánchez a manos de su propio partido, por su negativa a incumplir el compromiso que había asumido con sus electores para impedir que, con sus votos, Mariano Rajoy volviera a ser investido

presidente. Me interesaba mucho saber si en Uruguay se podría producir una situación como la que hemos vivido en España.

Nuestro país es más pequeño y las influencias son un poco más recatadas. Cuanto más grande y más poderoso es el país, más fuertes son los intereses que se mueven. Es el caso de Estados Unidos. Obama ganó en las elecciones, pero gobernar... muchísimas cosas se las talaron. El problema de la salud lo pudo remendar un poco. La base de Guantánamo la quiso cerrar y no pudo. Y así sucesivamente. Entonces uno llega a la conclusión de que en Estados Unidos hay intereses y hay fuerzas, que no son las declaradas políticamente, que tienen un peso de carácter fenomenal.

Y es que el tamaño del país influye en las injerencias y presiones que reciben sus gobernantes:

Como dijo un compatriota ilustre que se fue, en Uruguay no hay ricos, hay riquillos. Porque somos muy pocos. Sí, somos el país de América Latina que distribuye mejor, teniendo en cuenta que América Latina es el continente que distribuye peor. Es decir, los uruguayos somos algo así como campeones de cuarta, porque el continente es un desastre. Dentro de ese desastre, nosotros somos los que repartimos mejor. Pero no por obra de nuestro Gobierno, esto viene de la historia .

Le relaté entonces la trayectoria de la presunta y probada corrupción que desde hace años salpica al Partido Popular, con tesoreros reiteradamente dedicados a pedir una comisión por cada obra adjudicada desde las administraciones públicas en las que gobiernan. Le hablé de Luis Bárcenas y esa cuenta en Suiza a su nombre con 49 millones de euros y de todas las suntuosas propiedades que ha logrado adquirir sin que se le conozca actividad más allá de un buen sueldo. Y de los mensajes que le remitía Mariano Rajoy cuando comenzó a ser investigado por la justicia, especialmente aquel «Luis, sé fuerte».

Y, especialmente, le trasladé mi indignación y mi perplejidad porque todos esos escándalos de corrupción no hayan tenido coste electoral, sino lo contrario, para el partido que los ha propiciado y amparado.

—¿Crees que la gente piensa que esto es lo menos malo y que da por supuesto que quienes gobiernan roban? —le pregunté.

Situaciones de ese tipo generan otro mito —me respondió—, el de elegir a quien tiene mucha plata, porque como tiene mucha plata, no va a robar. ¿No va a robar? ¡No va a robar, chico!

C UATRO VACAS POR HABITANTE

De la mano de Pepe Mujica supe que Uruguay es «un país de vacas». La importancia de la ganadería es tal que existen cuatro vacas por cada habitante.

Los ganaderos uruguayos son técnicamente buenos. Y ahora hasta se han puesto incluso un poquito imperialistas. Calladitamente la boca, han comprado dos millones de hectáreas paraguayas. Porque, aunque el terreno es inferior en el país vecino, la tierra es más barata.

No podía hablar de ganadería con Mujica sin explicarle el terrible problema que sufren los ganaderos cántabros y, en general, los de toda la cornisa Cantábrica, como consecuencia del bajo precio de la leche.

Le expliqué nuestras diferencias con Uruguay. Aquí no tenemos tantas, pero también somos una tierra de vacas, con una proporción de una por cada dos habitantes. Cantabria es uno de los territorios con más vacas per cápita del mundo. Y aquí vivíamos felices, produciendo una leche de pasto, con una población asentada en las zonas rurales y capaz de ganarse la vida sin necesidad de ir a Santander, a Madrid o a otras grandes ciudades. Esto fue así hasta que el ingreso en la Unión Europea estableció la prohibición de fijar precios en aras de la libre competencia.

Le relaté la lucha que mantengo para lograr que se paguen 0,34 euros por un litro de leche y garantizar así la subsistencia de los ganaderos. Porque si seguimos echando a la gente de los pueblos, acabaremos con el equilibrio territorial.

Como no podía ser de otra manera, Pepe coincidió conmigo:

La leche es una materia prima de las más protegidas que tienen los gobiernos en el mundo entero. Nadie quiere que la mamadera dependa de la importación. El mercado mundial de lácteo es un verdadero desastre. ¿Qué pasó? Hubo un momento, hace algunos años, que la leche en polvo llegó a los cinco mil quinientos dólares la tonelada. Y eso produjo un incentivo para producir leche de carácter explosivo, porque era un negocio. Y cuanto productor de leche había en el mundo se tiró con las dos patas a multiplicar la producción y se produjo un sobre-stock que atoró el mundo. Porque tú tienes un margen elástico. En una vaca lechera, si le mejoras la ración de grano, puedes lograr un aumento de litros de leche, pero pagas el precio de que te aumente el coste por litro. Entonces, pegar un salto en la producción de leche mejorando la comida, comprando raciones importadas, trayendo maíz, es posible cuando el precio es bueno. Cuando se produjo la sobreoferta, aquello se desmoronó. ¿Y quiénes quedaron produciendo? Los que tienen la lechería planificada para tener el menor coste posible, que son los neozelandeses, que hasta devaluaron la moneda para resistir la caída de precio.

Me explicó que Uruguay es el segundo país del mundo en coste por litro, solo por detrás de Nueva Zelanda, cuya competitividad se debe a la elección del animal.

Los neozelandeses no eligen más la raza, eligen el animal. Achicaron la vaca, es más chica y da menos litros, pero ponen más vacas por hectárea. Entonces sacan más litros por hectárea, no por animal. El animal más chico tiene menos enfermedades, se enferma menos de las pezuñas, de las ubres, menos contratiempos. Y es más longeva, le sacan una cría más. La vaca canadiense, que es un monstruo, tiene un rendimiento enorme por litro por animal, pero no saca más por hectárea.

También me expuso, obviamente, el caso uruguayo:

La empresa privada más grande que hay en Uruguay es una cooperativa de leche, una cooperativa de los productores. Son dos mil quinientos productores. Cuando el precio explotó arriba, había un viejo que los logró convencer para que empezaran a hacer un fondo. En lugar de pagar

cuarenta y pico centavos de dólar, como se hubiera podido, pagaban menos, guardaban dos o tres centavos por litro e hicieron una reserva de ochenta millones de dólares. Cuando el precio se desplomó, la propia cooperativa hizo lo que tiene que hacer un Gobierno, amortiguar el golpe. Por eso nosotros hemos resistido. Ahora empezó a subir, porque aquellos productores que producían muy caro van desapareciendo.

Pepe es consciente de la problemática europea:

La querida Francia tiene subsidio a su producción.

«Efectivamente», le repliqué, mostrando mi indignación por la postura del presidente español, que acepta resignado esa situación sin luchar por los ganaderos españoles y no pelea para fijar un precio mínimo de subsistencia que permita la supervivencia del ganadero. No creo que hundamos la economía mundial porque a un ganadero le den por un litro de leche 0,34 euros, que es lo que cuesta medio tomate. Y mucho menos cuando Francia está actuando de ese modo dentro de la propia Unión Europea.

Pepe y yo sabemos que la agricultura y la ganadería deben estar subvencionadas porque son producciones no controladas. En una fábrica, con una materia prima y un número determinado de trabajadores, sabes los tornillos que puedes producir, pero quién aventura el clima, una sequía, un diluvio...

Por experiencia te digo que es más fácil hacer un ingeniero que ser un campesino. El campesino empieza a ser una especie rara, no es ni mejor ni peor, es distinto. El hombre del campo, o lo cuidas en un mundo que se urbaniza... es una rara ave y la tienes que cuidar para que se haga cargo del territorio. Para que algún día te avisen de que bajó un plato volador, alguno tiene que vivir en el campo, si no, no queda ni el loro.

LA ENFERMEDAD DE LA DEMOCRACIA

Después de desgranar durante más de hora y media todo aquello que no funciona en el mundo actual, Pepe Mujica compartió conmigo su pronóstico

sobre el futuro:

El peor problema que tiene hoy la humanidad, desde el punto de vista práctico, es la creciente desigualdad, que produce un sentimiento de frustración anónimo entre quienes andan por las calles. Porque el hombre tiene un sentimiento igualitario. Si tú tienes dos chicos de la misma edad y le llevas un juguete a uno y al otro no, tienes una protesta en tu casa. Los hombres grandes y las mujeres grandes disimulamos bien eso, por el aspecto de la cultura, pero es tan chocante la desigualdad que termina produciendo resentimiento e indignación.

A su juicio, la desigualdad ha sustituido a la pobreza como primer problema de la humanidad contemporánea y se está convirtiendo en un problema «crónico» que determina «la enfermedad de la democracia».

Una concentración no solo de la riqueza, sino de las decisiones políticas a favor de la riqueza, que no es lo mismo. Eso está pudriendo la democracia. Yo creo que se van a producir reacciones, van a ser inevitables, porque el mundo que viene a su vez tiene más cultura, más información. No sé cuándo, pero va a haber grandes convulsiones.

La más cercana según él es la aparición de los robots, «masivamente», para sustituir el trabajo humano:

Los robots van a aumentar la productividad, pero no el consumo. Entonces el hombre va a luchar por acortar la jornada de trabajo y va a luchar por el salario básico social. Y hasta el propio capitalismo inteligente lo va a incentivar, porque si no le afloja por un lado, ¿quién consume? Tienen gente lista y nos van a dar plata para que tengamos ocio y gastemos, porque si no, no nos pueden seguir curvando. Para ordeñar la vaca hay que darle pienso. La vaca somos nosotros y el capitalismo nos hace consumir.

También me habló de otros obstáculos:

El otro problema grave es que a corto plazo el capitalismo incentiva el consumo de los que pueden tener cierto poder adquisitivo y tiene que inventar permanentemente necesidades nuevas para tenernos enroscados.

Entonces recurren a la obsolescencia programada. Nos tienen en eso y entramos, porque hay mucha propaganda. Pero eso distrae a la humanidad, porque trata de explotar a aquellos que tienen poder adquisitivo, pero no estamos fabricando la necesidad básica para el mundo pobre, que precisa casas, precisa escuelas, precisa arreglar el problema del agua. Y tienen a las mujeres africanas caminando cuatro kilómetros para traer dos baldes de agua. No gastamos donde tendríamos que gastar y estamos forzando incrementar el gasto en el mundo rico.

Pepe metió el dedo en la llaga al apuntar cuál debe ser el camino de los poderes públicos y las políticas fiscales. La atención de esas necesidades a las que no llega el sector privado es la razón por la que hay que pagar, y los que tienen mucho tienen que pagar más, no como ahora, que no pagan nada.

Es la expresión de la desigualdad que te decía que produce lo económico —me explicó—. Una de las banderas del tiempo de la Revolución francesa que en alguna medida ha tenido nuestra cultura de la democracia es que los hombres somos iguales por lo menos ante la ley, pero resulta que algunos son mucho más iguales que otros.

Sus palabras trajeron a mi memoria a Mario Conde, aquel banquero que era el modelo a seguir por los estudiantes hace treinta años y que hoy es el mayor moroso de Hacienda, con una deuda de alrededor de 30 millones de euros. Curiosamente, tras su salida de la cárcel sigue disfrutando de un gran nivel de vida. También tenemos el caso de Miguel Blesa de la Parra, quien, junto a Rodrigo Rato, originó un quebranto de 31.000 millones de euros en una institución financiera pública sin pagar por ello. El pago lo hemos soportado todos los españolitos, todos, los del sueldo, los de la tienda.

Es una desgracia, pero de una evidencia que muerde, y esto afecta a la credibilidad, incluso en las instituciones, en los partidos políticos, en la gente. Creo que el problema global de credibilidad es la enfermedad de nuestra época.

Concluyó nuestra charla y le tenía preparada una sorpresa como despedida. Era un pequeño homenaje que quería hacerle. Iba a atreverme a interpretar una

canción de José Larralde dedicada a Uruguay. Antes le pedí que me invitara algún día a visitarle en esa «mansión» del extrarradio de Montevideo en la que recibió al rey emérito. Él accedió y me propuso que fuera durante el verano uruguayo.

Entonces me reveló que había leído dos de mis libros y me dijo lo que pensó de mí al concluirlos:

Este tío ha tomado un plato de sopa de sentido común, una cosa rarísima en este mundo. Y resulta que hizo Económicas, pero no se le nota. Los economistas son especialistas en autopsias, después que pasó te lo explican todo, pero antes...

Le confesé que me avergüenza decir cuál es mi profesión, porque es de las más devaluadas. Normalmente, a los médicos no se les mueren los pacientes, a los arquitectos no se les caen los puentes, pero a los economistas... ¡se nos ha caído la economía! ¡Un desastre!

Meses después de nuestra despedida, Pepe me mandó una carta preciosa que reproduzco y una foto de su perrita *Manuela* .



Montevideo, 3 mayo de 2017

Querido Revilla:

Nos llegó tu "chasque" lleno de afecto y compromiso. Mucho lo festejamos con Lucía.

Por acá andamos a los "tumbos" con la realidad. Me quieren candidatear, pero no les llevaré el apunte. Hay que poner "vino nuevo en odres viejos".

Sé que Europa está un poco más loca que de costumbre y espero, que España, a pesar de los pesares conserve anchoas y aceitunas.

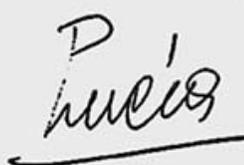
Te envío un largo poema gaucho del Río de la Plata, porque ilustra la situación de nuestros campos, luego de la independencia.

Es un poema con reminiscencias de los viejos juglares y encaja con ancestrales cantares ibéricos.

También te remito una foto de Manuela, nuestra perrita, que con sus 20 años entró hace mucho en la ancianidad perruna. En realidad hoy, ella tiene dos animales de compañía: Lucía y yo.

Un saludo enorme a tu compañera y a tu hija Lara, recordamos siempre la velada que pasamos juntos en tu casa. No dejamos de esperarte por estos pagos, cuando te animes a cruzar el océano hacia el sur.

Sabiendo que tenemos un amigo en esas tierras, te saludamos fraternalmente.




AMLO : LA ESPERANZA DE M ÉXICO

AMLO son las iniciales de Andrés Manuel López Obrador. Más allá de España, México es el país que más me gusta. Solo he salido de mi país siete veces, y cuatro de ellas fue para ir a México. Me encanta cómo es la gente, su música, su historia, su gastronomía...

En mi primera legislatura como presidente, el Gobierno concedió la Medalla de Oro de Cantabria al pueblo mexicano en reconocimiento a su acogida a las víctimas de la Guerra Civil española que tuvieron que huir tras la contienda.

Por otra parte, México liderará en el futuro nuestra lengua. Con 120 millones de mexicanos en el país y otros 22 en Estados Unidos, y con una tasa muy alta de natalidad, tiene una fuerza imparable.

Como amante de México, me duele su realidad actual, con la mitad de la población en el umbral de la pobreza y entre los países con más corrupción e inseguridad. Es la nación donde conviven más pobres y más opulentos. En la lista de ricos que publica anualmente la revista *Forbes* siempre aparecen varios mexicanos.

Por muchas razones, tenía curiosidad y ganas de conocer a Andrés Manuel, que el próximo 1 de julio de 2018 será candidato a la Presidencia de México. Es de dominio público que en las últimas elecciones presidenciales se produjo un fraude masivo que impidió su llegada al poder. Y me admira de este hombre su tenacidad en la lucha contra la corrupción y las noticias que me llegaban sobre sus ideales y su vida austera. Conocedor de que su abuelo materno había nacido en un pueblo de Cantabria llamado Ampuero, me decidí a mandarle la siguiente carta:

*Gobierno de Cantabria
El Presidente*

Santander, 1 de agosto de 2017

Sr. D. Andrés Manuel López Obrador
Presidente de Movimiento Regeneración Nacional

Estimado amigo:

Quiero hacerle llegar mi deseo particular y el de la ciudadanía de Cantabria de celebrar un encuentro que contribuya a estrechar y reforzar los vínculos históricos entre México y la Comunidad Autónoma de Cantabria. Es un honor para mí invitarle a visitar esta tierra, a la que sé que le unen lazos familiares.

Como bien sabe, México fue durante mucho tiempo tierra de acogida para numerosos cántabros. A día de hoy son muchos los empresarios oriundos de esta tierra que desarrollan importantes actividades empresariales en su país.

Como reconocimiento a todo ello, y sobre todo a la acogida que recibieron los exiliados durante la dictadura franquista, el Gobierno de Cantabria concedió la Medalla de Oro de la Comunidad Autónoma al pueblo mexicano en 2006, la cual fue recogida en una solemne ceremonia celebrada en Santander por el presidente Fox.

Con estos antecedentes y aunque soy consciente de que el momento es complicado por la proximidad de las elecciones en su país, donde intuyo que será elegido presidente, me complace hacerle llegar esta invitación y pongo a su disposición a mi Gabinete para concretar todos los detalles necesarios.

En la confianza de que este viaje resultará de su interés, le envío los tres últimos libros que he publicado a modo de presentación personal.

*Leu abiaro
miguelena*

Con gran sorpresa, el 22 de agosto de 2017 recibí la confirmación de que López Obrador y su esposa, Beatriz, estarían en Cantabria los días 8, 9 y 10 de septiembre. Me preguntaban si podría recogerlos en el aeropuerto de Bilbao, adonde llegarían a las 18:00 horas del 8 de septiembre procedentes de Londres. Ya habían reservado y pagado una habitación para su estancia en un modesto hotel de Santander.



Les preparé un intensísimo programa: una cena con empresarios, una conferencia ante alumnos de la Universidad de Cantabria, un viaje a Liébana con motivo del Año Jubilar Lebaniego y una emotiva visita a Ampuero para encontrarse con familiares de la rama del abuelo materno de Andrés Manuel.

Pasamos muchas horas juntos, lo que me permitió hacerme un juicio sobre esta persona. En un país tan corrupto como México, con tantos intereses en juego y un vecino como Estados Unidos, es lógico que «la mafia del poder», como la califica AMLO, trate por todos los medios de manchar su imagen para

impedirle que llegue a la Presidencia y cambie el modelo corrupto allí instalado.

La primera gran acusación que le hacen es que le presentan como un político populista que quiere trasladar a México el modelo venezolano. Absolutamente falso. Su planteamiento está en las antípodas del sistema cubano o del venezolano. Me he leído su programa y es absolutamente coherente, salvo para los que han robado a manos llenas. Quiere el endeudamiento cero, baja inflación y que el crecimiento económico llegue a la mayoría, no solo a unos pocos. Una economía con inversión pública y fomento de la actividad privada.

Me encanta su apuesta por el rescate del campo y la importancia de su programa social y ambiental para garantizar la autosuficiencia alimentaria. Además de una lucha implacable contra la corrupción, se propone el rescate del sector energético, estratégico en México al ser un país que exporta petróleo e importa gasolina. Eso lo dice todo.

También contempla en su programa el fomento de las obras de infraestructura con políticas muy sólidas y detalladas. En suma, el suyo es un programa económico que podríamos homologar al de cualquier socialdemocracia europea.

López Obrador es una persona de ideales, de vida austera, entregado a conseguir una regeneración de México y a eliminar la pobreza que sufren tantos de sus compatriotas, origen de la inseguridad que asola al país.

Pero, por encima de todo, es un pacifista. En México resulta fácil incitar a la violencia a tantas personas depauperadas. Durante toda su vida, AMLO ha desterrado este procedimiento a la hora de alcanzar sus metas. Su apuesta es conseguir los objetivos por métodos democráticos.

Confieso que este hombre me ha impactado. El próximo 1 de julio de 2018 sabremos si, por fin, quien a mi juicio reúne las condiciones para impulsar un cambio en México gana las elecciones. Se enfrenta a todos los demás partidos, que harán lo indecible, con el apoyo de toda la oligarquía, para impedir que una persona honrada y sin ataduras llegue a la Presidencia del país.

En julio de 2017, me presentaron en Santander a un multimillonario mexicano a quien conté mi propósito de invitar a Cantabria a Andrés Manuel López Obrador. Su opinión fue categórica: no queremos chavistas en México. Cuando le dije que era el primero en las encuestas me espetó lo siguiente: «Probablemente sea el que más votos reciba en las urnas, pero no va a ser el

primero a la hora del recuento». Me quedé de piedra. Cuando Andrés Manuel llegó en septiembre a Cantabria, le conté esta conversación, omitiendo el nombre del empresario, y con total tranquilidad me dijo que eso ya había ocurrido una vez.



Cuando se fue de Cantabria acepté su invitación y le prometí que asistiré a su toma de posesión el día 1 de diciembre de 2018 en México. Ya en el aeropuerto de Bilbao, acompañándole hacia la zona de embarque, no me resistí a decirle lo siguiente: «No deja de preocuparme que lleguen a matarte antes de las elecciones». Aunque parezca mentira, este hombre no tiene guardaespaldas. Ante mi aseveración, me cogió del brazo y me dijo: «Tranquilo, Miguel Ángel, ellos saben que yo soy un muro de contención contra la violencia. Sin alguien como yo, México sería un polvorín, y eso a ellos no les conviene».

¡Ojalá se cumplan sus vaticinios!

U N PELIGRO LLAMADO T RUMP

Estados Unidos es la gran potencia del mundo, capaz de lo mejor y de lo peor. Salvó a Europa del nazismo, ha liderado el mundo tecnológico y económico y, con imperfecciones, ha defendido la democracia y el voto popular como modelo para elegir a sus representantes. A lo largo de su historia ha tenido grandes presidentes: Abraham Lincoln, Franklin D. Roosevelt, Eisenhower, Kennedy, Obama...

En su lado oscuro, este extraordinario país ha cometido atrocidades de todo tipo. Ha derribado regímenes democráticos, ha organizado guerras en medio mundo (Vietnam, Corea, Irak...) y ha tenido presidentes de la peor especie. Pero en el capítulo de los malos, a mi juicio, nadie ha superado al actual mandatario de la Casa Blanca: Donald Trump.

La radiografía de una persona pública la podemos hacer analizando lo que piensa, lo que dice y lo que hace. A continuación reproduciré una serie de opiniones de este sujeto que en los dos últimos años han sido suficientemente difundidas por los medios de comunicación.

S U OPINIÓN SOBRE EL CAMBIO CLIMÁTICO

El concepto de calentamiento global fue creado por y para los chinos, para no hacer competitiva a la industria manufacturera de Estados Unidos .

No soy un gran creyente en la influencia del hombre en el cambio climático.

Está helando y nevando en Nueva York. Necesitamos un calentamiento global.

Coherente con estos planteamientos, Trump ha borrado a Estados Unidos de los compromisos de París, desvinculando al país de la reducción progresiva de las emisiones de CO2 , y ha nombrado a un señor, apellidado Pruitt, reconocido negacionista, para dirigir la Agencia Medioambiental norteamericana.

Nada más comenzar 2018, Trump ha firmado la autorización para explotar petróleo y gas en más del 90 % de las aguas continentales del Atlántico, el Pacífico y el Ártico. El nuevo plan se carga todas las restricciones que había impuesto en estas zonas la Administración Obama.

S U OPINIÓN SOBRE LAS MUJERES

Cuando eres una estrella puedes hacer cualquier cosa. Agarrarlas por el coño, lo que quieras.

Sobre Hillary Clinton:

Eres una asquerosa.

Si Hillary Clinton no puede satisfacer a su esposo [se refería al caso Lewinsky], cómo pretende satisfacer a Estados Unidos.

Un hombre tiene claro lo que quiere y hace lo que sea para obtenerlo, sin ningún tipo de límite. Las mujeres encuentran que ese poder que tengo es tan excitante como mi dinero.

Un embarazo es una cosa maravillosa para la mujer y para el marido, pero es un inconveniente para una empresa.

Poner a una mujer a trabajar es muy peligroso.

Sobre su exmujer Marla Mapples:

Marla era un diez en tetas y un cero en cerebro.

Mientras veía el rostro de la senadora republicana Carly Fiorina, comentó:

¡Mira esa cara! ¿Se imagina que sea el rostro de nuestro nuevo presidente?

Ya sabes, da igual lo que los medios escriban mientras tengas junto a ti un trasero joven y bonito.

En una entrevista en televisión llamó a las mujeres «cerdas gordas, perras y animales desagradables».

De seis mil acosos sexuales en las fuerzas armadas, solo doscientos treinta y ocho han sido sancionados. ¿Qué otra cosa esperaban si mezclamos hombres con mujeres?

P REPOTENCIA Y XENOFOBIA

Podría disparar a gente en la Quinta Avenida y no perdería votos.

No sé cómo somos tan estúpidos y tenemos un presidente como Obama.

Yo le gano a China todo el tiempo. Todo el tiempo.

De todo su repertorio, para mí lo más terrible son las diatribas contra John McCain, senador republicano y excandidato a la Presidencia de Estados Unidos. En 1967, McCain era teniente coronel del ejército del aire en Vietnam. Su avión fue derribado por un cohete antiaéreo sobre Hanói y tuvo que realizar un aterrizaje forzado en el que resultó gravemente herido en brazos y piernas. Fue capturado y permaneció en cautividad seis años en circunstancias muy penosas. Al final de la guerra fue liberado y considerado un héroe nacional. Trump le dedicó esta frase:

John McCain no es un héroe de guerra; fue capturado.

También dijo:

Ellos han creado el Estado Islámico. Hillary Clinton creó el grupo con Obama.

S OBRE M ÉXICO Y LOS DERECHOS HUMANOS

Una de las obsesiones de este energúmeno son los mexicanos. Reproduzco alguna de sus perlas:

Un muro en la frontera de México nos ahorraría mucho dinero.

México nos envía gente que tiene muchos problemas, que traen drogas, crimen, que son violadores.

Este es un país en el que hablamos inglés, no español.

Haré un gran muro en nuestra frontera sur y haré que México pague por él.

Amo a los mexicanos, pero México no es nuestro amigo y nos están matando en las fronteras, nos están matando en los trabajos y en el comercio.

Restablecería el ahogamiento simulado para los sospechosos de terrorismo.

Sobre el dictador de Corea del Norte, Kim Jong-un, aseguró:

Hay que reconocer su mérito [...]. ¿Cuántos jóvenes —[Kim Jong-un tenía veinticinco o veintiséis años cuando murió su padre]— se imponen a unos generales duros y de repente entran, toman el poder y son el jefe?

Nuestro país ya no tiene victorias, antes las teníamos, pero ya no.

Después de conocer el pensamiento de Donald Trump, estoy seguro de que los que me estáis leyendo os haréis la misma pregunta que me hago yo: ¿cómo

es posible que un hombre así esté al frente del país hegemónico en el mundo? Voy a tratar de buscar una explicación.

Estados Unidos es un país de grandes contrastes. Su crecimiento económico es constante y prácticamente no tiene paro. Sin embargo, en los últimos años una de las características de la economía norteamericana ha sido la distribución muy poco homogénea de la riqueza. Las clases medias se han erosionado en capacidad de renta frente a una minoría de millonarios cada vez más numerosa.

Trump ha mezclado en un cóctel varias recetas que, explicadas de manera demagógica, han calado en una parte del electorado. La inmigración ha traído consigo inseguridad y terrorismo, y ha quitado trabajo a los nativos. El libre comercio hace que las empresas de Estados Unidos se resientan frente a las de otros países. La llegada de mexicanos pone en peligro los valores y la lengua norteamericanos.

Pero estos ingredientes no son suficientes para ganar las elecciones. Un *lobby* poderosísimo con intereses económicos concretos es el que ha puesto a Trump donde está, porque sabe que va a actuar a su favor. Y está cumpliendo a rajatabla. Nadie puede negar el poder en la economía norteamericana de la industria armamentística y de la industria del gas y del petróleo.

L A INDUSTRIA DE LA GUERRA

En otro capítulo ya hablé de cómo la industria militar es clave en el mantenimiento del poder económico de Estados Unidos, y cómo sin tensiones entre países y guerras se produciría un colapso. Esa industria necesita a un hombre como Donald Trump. Necesita un tipo duro que no apague fuegos, sino que los encienda.

Desde su llegada a la Casa Blanca, todas sus decisiones han provocado tensiones. El expresidente Obama había sofocado el conflicto con Irán mediante un acuerdo de todas las potencias del mundo democrático. Trump acaba de denunciar ese tratado y ha abierto nuevamente la inestabilidad en la zona.

Amenaza con arrasar Corea del Norte cuando el dirigente botarate de ese país no es más que una marioneta controlada por China. Azuza la guerra de

Siria y el conflicto kurdo. Se une a Arabia Saudí frente a otras potencias del Golfo. Y, lo más grave, de manera unilateral y en contra de las resoluciones de Naciones Unidas, ha apostado por Jerusalén como capital única de Israel.

La industria armamentística norteamericana está en su mejor momento. En un año de mandato de Trump, los pedidos de armas han subido más de un 10 %.

En su última visita a Arabia Saudí, el presidente estadounidense se hizo acompañar de un séquito de halcones, amén de su hija Ivanka, su yerno consejero, Jared Kushner; el billonario Wilbur Ross e incluso un islamófobo recalcitrante como es Steve Bannon. Los derechos humanos no iban en el avión presidencial. El negocio que firmó Trump con el régimen saudí fue una venta de armas por valor de 110.000 millones de dólares. Poco tiempo después, cinco países (Arabia Saudí, Egipto, Baréin, Emiratos Árabes Unidos y Yemen) se pusieron de acuerdo para romper relaciones diplomáticas con Qatar, cerrar fronteras y bloquear su espacio aéreo, además de imponer sanciones a entidades y personas de ese país. Naturalmente, tras ese suculento negocio, Estados Unidos se sumó al «todos contra Qatar». Pero ese apoyo estadounidense duró lo que duraron las fiestas por el negocio realizado. Unos meses después, Trump vendió a los qataríes 36 aviones, la última joya de la aviación de combate, por 12.000 millones de dólares.

¿Cómo un sector tan poderoso como el de la guerra no va a apoyar a este presidente? Ya vamos entendiendo cosas...

PETRÓLEO, GAS Y CARBÓN

La otra gran industria norteamericana es la que controla la energía contaminante. Productores de petróleo, gas y carbón también están recibiendo compensaciones por su apoyo al presidente Trump. Como ya he dicho antes, el abandono de los acuerdos de París sobre el cambio climático es la base de la nueva estrategia estadounidense.

Según el portal financiero de la firma Bloomberg, Trump está preparando reformas legislativas para eliminar las restricciones que impiden una mayor producción de petróleo, gas y carbón. Se preparan para permitir perforaciones en el mar de Chukotka, en el océano Ártico, y en docenas de cañones

submarinos en el océano Atlántico, que Obama había proclamado como «zona vedada indefinidamente para futuras prospecciones de petróleo y gas».

Otro procedimiento, con alto riesgo, que se propone impulsar es el *fracking*, técnica que consiste en extraer gas bombardeando toneladas de arena y de productos químicos en el subsuelo. Acaba de autorizar la construcción de un oleoducto desde Alberta (Canadá) hasta Nebraska para vincular las plataformas petrolíferas con las refinerías americanas.

Trump ha prometido a esta poderosa industria convertir a Estados Unidos en tres años en el mayor exportador de energía del mundo, vulnerando todas las normas restrictivas existentes.

Por si existiera alguna duda acerca de sus propósitos, ha nombrado a Tillerson secretario de Estado, el cargo más importante de Estados Unidos tras el de presidente. Este señor era el máximo responsable de la mayor petrolera del mundo, la ExxonMobil. Según el prestigioso periodista Steve Coll, esa empresa funciona como un auténtico Estado.

Con una facturación anual superior a los 500.000 millones de dólares y ganancias de más de 70.000 millones al año, es, con diferencia, la más grande entre las grandes. Todos recordamos el enorme daño medioambiental que originaron los vertidos de su gigantesco petrolero, el Exxon Valdez, en las costas de Alaska, así como su papel en la financiación de grupos que cuestionan el cambio climático.

El planeta acaba de padecer los tres años más cálidos desde que hay registros históricos. Los océanos se están calentando de manera galopante, se ha perdido el 30 % del hielo del casquete polar y la barrera de coral de Australia ha desaparecido en un 90 %. Da igual. Donald Trump es presidente para servir a los intereses económicos de las industrias extractivas de Estados Unidos, que son, entre otros, quienes le han colocado en el puesto de máxima responsabilidad del mundo.

T RUMP Y LOS RICOS

La voracidad de los que más tienen es insaciable. No contentos con que su presidente cree inestabilidad mundial para vender armas y se cargue la lucha

contra el cambio climático para seguir ganando ingentes cantidades de dólares con el petróleo, el gas y el carbón, le han sacado otro plus: una reforma fiscal.

Dicha reforma supone un ahorro a las familias más adineradas de 61.000 millones de dólares al año. Al mismo tiempo, el programa de cupones para comprar comida (en América hay 40 millones de pobres de solemnidad acogidos a este programa) se reduce un 28 % y las ayudas a las familias con ingresos bajos retroceden un 13 %.

La última de Donald Trump es un cambio legislativo en Estados Unidos para que las propinas en los restaurantes pasen de los empleados a los dueños de los negocios. El asunto no es moco de pavo, pues algunos estudios cifran el montante de esas propinas en 6.000 dólares al año. Los mayores afectados, en caso de prosperar la reforma, serán las mujeres y los trabajadores negros.

Ahora, queridos lectores, entendemos por qué un tipo tan repulsivo para el sentido común de la mayoría de los seres humanos es presidente de Estados Unidos.

El que fuera principal asesor de Obama, Ben Rhodes, llegó a decir: «Ya no sé dónde empiezo yo y acaba Obama». Pues bien, este hombre acaba de advertir que con Trump el riesgo de una guerra global es una posibilidad muy cierta.

Creo que he justificado sobradamente el título de este capítulo: «Un peligro llamado Trump».

¡ A SÍ DICEN QUE NACÍ!

Polaciones es el valle más duro y apartado de Cantabria, situado a 1.200 metros de altitud, entre los picos de Tres Mares y Peña Labra (2.080 metros), al sur, y Peña Sagra (2.100 metros), al norte. Nacer en los años cuarenta, en pleno invierno y con el hospital de Valdecilla a 100 kilómetros era una lotería.

Siempre he tenido curiosidad por mi nacimiento. Y, de repente, hace poco, cayó en mis manos un libro de Adolfo Cuevas, *Cien años de lucha*, que contiene un capítulo titulado «Parto en Salceda», donde se relata mi nacimiento.

Me hizo mucha ilusión leerlo y quiero compartir el relato que hace Adolfo de mi llegada al mundo. Debo aclarar que Pilar era una señora que ejercía de partera en el valle de manera altruista. Vivía a siete kilómetros del lugar en el que yo nací. Cuando el relato habla de «barajones», se refiere a una especie de raquetas que se adosaban a las albarcas para aumentar la superficie de apoyo y permitir al caminante desplazarse sobre la nieve sin hundirse.

El relato textual dice así:

Estamos en el mes de enero y Pilar está trabajando con la rueca, tejiendo unos calcetines de lana, cuando al levantar la vista de la labor ve a través de la ventana caminar a un hombre por la nieve. Lleva puestos los barajones, pues esa noche ha caído una gran nevada. Viene monte abajo por el camino de La Hoyal y por los ropajes le ha parecido el guardamontes. Hace poco que ha amanecido y lo primero que ha hecho ha sido rascar con un cuchillo el hielo que se ha formado en la ventana.

Pronto escucha una voz potente y angustiada. «¡Tía Pilar! ¡Tía Pilar!». Baja rápidamente la escalera y se encuentra con Ángel, el guardamontes. Un joven que ha llegado del vecino valle de Campoo para ejercer su cometido. Está casado con Rosa, una purriega del pueblo de Salceda, donde ella ejerce de maestra.

Con cara de preocupación el hombre la dice: «Tía Pilar, mi mujer se ha puesto de parto. ¿Podría venir a mi casa?». «No te preocupes, me preparo en un momento».

Ángel recibe con agrado la respuesta de Pilar y efectivamente al cabo de muy pocos minutos aparece cubierta con una toquillona negra, la talega purriega y un pasamontañas

que le tapa cabeza y cuello dejando libre los ojos y la nariz. Se coloca las albarcas encima de los escarpines, descuelga los barajones y los ata a las albarcas con ayuda del guardamontes. Se ponen los guantes y ayudándose con las varas de avellano descienden con precaución hasta la parte baja del pueblo, cruzan el puente e inician la subida por el atajo que les llevará hasta Calleceu. Allí toman la senda Real y por la güelga formada por otros caminantes pasan Pejanda y al cabo de una hora llegan a Salceda.

Una vez dentro de la casa se quita Pilar el pasamontañas, la toquillona, los barajones y las albarcas. Se coloca un delantal limpio, se lava las manos y se acerca hasta el cuarto de la parturienta, que al verla llegar se relaja y sonrío contenta.

Enseguida empieza su labor la partera, saca de la talega hilo y agujas, manda hervir agua y pide paños y toallas. Comprueba la posición del bebé y por las contracciones deduce que no tardará mucho en nacer. Le habla con dulzura a la que va a ser madre primeriza. A Rosa le han desaparecido casi todos los nervios que tenía desde que ha llegado Pilar, pues sabe de la experiencia sobrada que tiene en estos menesteres.

El parto se desarrolla según los cánones previstos y el día 23 de enero de 1943 nace un niño al que sus padres bautizan con el nombre de Miguel Ángel y que llevará sus apellidos: Revilla Roiz. El bebé que apaña Pilar tiene una gran mata de pelo y tras pegar un berrido se acalla en cuanto le acercan la teta.

M EMORIAS DE P OLACIONES

Perdonadme que vuelva a mis orígenes, y que en todos mis libros aparezcan historias relacionadas con el lugar donde nací. Y es que lo que me ocurrió allí desde los cinco a los diez años lo recuerdo mejor que cosas que me han pasado hace uno. En mi primer libro hable de Atanasio Caloca, mi vecino de Salceda a quien considero un segundo padre y que me narraba historias que guardo en la memoria. Mis tres hijas, Pili, Jana y Lara, las conocen bien, porque siempre se las contaba al acostarlas.

L A CULEBRA QUE MAMABA LA LECHE DE LA VACA DE A TANASIO

El odio a las serpientes es genético en Polaciones, donde no diferenciamos las que son venenosas de las inofensivas. De ahí la costumbre de matarlas a todas. En cuanto alguien descubría un ofidio enroscado al sol al final de la primavera o en verano, se tocaba a rebato y, como en Fuenteovejuna, todos a una salíamos a cargarnos al animal.

Quizá en la memoria colectiva de los purriegos está el recuerdo ancestral de los muertos en el valle por la mordedura de las víboras. Esta especie es sumamente venenosa y muy abundante en aquella zona. Si la mordedura se produce cerca de un hospital, generalmente, no tiene consecuencias fatales, pero Polaciones está a 100 kilómetros del más cercano, y en una época en la que fallaban las comunicaciones, las consecuencias eran siempre fatales.

En este contexto me contaba Atanasio esta historia. Él tenía una cuadra a las afueras del pueblo. Y hacia allí se dirigía una mañana, acompañado por su perro, para ordeñar una vaca que tenía parida, con intención de sacarle un par

de litros para el consumo casero. Para su sorpresa, se encontró la vaca ordeñada y el ternero bien atado al pesebre.

En buena lógica, pensó que alguien lo había hecho durante la noche. Pero al día siguiente se repitió la misma situación, por lo que decidió quedarse a dormir en la cuadra, acurrucado en un montón de hierba. Cuando amaneció, se dispuso a ordeñar a la vaca, pero no tenía ni una gota en las ubres. A pesar de haber pasado la noche en vela, no había escuchado un solo ruido, por lo que decidió repetir la operación una noche más. Eso sí, en esta ocasión acompañado de un farol y una escopeta de caza. Cada hora encendía el farol orientándolo hacia la parte trasera del animal. Sobre las tres de la madrugada, levantó de nuevo la luz y, ¡oh, sorpresa!, enroscada a la pata de la vaca había una enorme culebra chupando de una de las tetas.

Según me contaba Atanasio, cuando la enorme serpiente se dio cuenta de que era observada, se descolgó de la vaca e intentó huir por un agujero en dirección al río que bordeaba la cabaña. Pero le metió un tiro de postas y la mató.

Hasta muy mayor me creí la historia, entre otras razones porque era costumbre en el pueblo, cuando alguien veía a una serpiente colarse por cualquier agujero de pared o entre la maleza, ponerle un cazo de leche cruda para incitarla a salir y acabar con su vida.

La venda no se me cayó de los ojos hasta cumplidos ya los cuarenta tacos. Yo era entonces cliente habitual con mi primera niña, Pili, de un precioso zoo en Santillana del Mar, propiedad de mi amigo José Ignacio Pardo de Santayana. Un día, viendo en su compañía el reptilario, le pregunté si les daba leche. Puso cara de asombro y me respondió que los ofidios no beben leche. Le relaté entonces la historia de Atanasio y mi amigo se partió de risa.

Ignacio me comentó que en las zonas rurales de España era habitual mantener creencias absurdas perpetuadas en el tiempo. Me hizo ver lo descabellado de la historia al aplicar un mínimo de sentido común. La serpiente más grande de Cantabria mide dos metros. Aun en el supuesto de que bebiese leche, es imposible que fuera capaz de meterse dos litros en el cuerpo.

En resumen, las culebras no beben leche.

E L TORO TUDANCO QUE MATÓ A UN OSO

Esta historia también me la contó Atanasio y me la ratificaron otros ancianos de Polaciones.

Los pastos comunales de Salceda están situados en las laderas del Picu Tres Mares (2.170 metros) y Peña Labra (2.080 metros). En los primeros días de junio, las cabañas de vacas tudancas, acompañadas de un toro semental, eran conducidas a esos puertos para pasar allí tres o cuatro meses alimentándose de una hierba de pequeña altura pero de gran valor nutritivo. En los primeros días de septiembre, los animales iban acercándose a los pueblos, por agotamiento de los pastos y porque en ese mes ya empezaba a hacer frío por las noches.

Durante los meses de septiembre, octubre y los primeros días de noviembre, las vacas pacían los rebrotes de los prados segados en julio. Así como en la costa de Cantabria se suele segar la hierba hasta cinco y seis veces, en Polaciones es imposible más de un corte. El aprovechamiento de esa diminuta hierba que no daba para una siega era lo que comían las vacas hasta la llegada del invierno y su estabulación en noviembre.

Aunque eran privadas, en Salceda era práctica centenaria que esas fincas para pacer acogieran a todo el ganado, fuera quien fuese el propietario.

La tudanca, raza autóctona de Cantabria, es una vaca de buena alzada y abundante cornamenta. Da poca leche, pero tiene una gran fortaleza, por lo que durante siglos ha sido utilizada para transportar en pareja todo tipo de productos. Es un animal muy sacrificado, capaz de pacer en lugares muy altos y de pronunciadas pendientes. No conoce el pienso como alimento, solo come hierba.

El toro tudanco, como se aprecia en la fotografía de la página siguiente, casi dobla el tamaño de la vaca. Mientras esta es de color gris, claro u oscuro, osea o tasuga, como decimos en Cantabria, el toro es negro y de grandes y afilados cuernos. Tiene un parecido extraordinario con el toro de lidia, pero es de mayor tamaño. Un buen ejemplar llega a pesar 700 u 800 kilos. Un semental tudanco jamás abandona a su rebaño de vacas.



Atanasio y otros ancianos me contaron que un día de agosto, a finales del siglo XIX , apareció por la *asomá*, camino de acceso a Salceda, un toro solo moviéndose con dificultad. Tenía el cuerpo lleno de rasguños y estaba empapado en sangre. Lo metieron en la cuadra y avisaron al veterinario, que procedió a curar sus múltiples heridas.

Al día siguiente, un grupo de vecinos inició la subida al puerto de Peña Labra, distante unos siete kilómetros. Al llegar al lugar conocido como Las Llampizas, en medio de una gran campera, apareció un inmenso oso muerto y con varias cornadas en el cuerpo.

Sin lugar a dudas, debió de haber habido una terrible pelea entre el oso y el toro. Luego me contaron que, una vez curado el toro, nunca en los años venideros fueron capaces de conseguir que acompañara a las vacas al puerto. Probablemente, el recuerdo de aquel enfrentamiento le metió tal miedo en el cuerpo que ya nunca volvió a salir del pueblo.

C UANDO PREVARICAR ME SALIÓ MAL

En el año 1979, mi querido y añorado hermano Jaime abrió con un amigo una discoteca en un precioso pueblo de Cantabria llamado Noja. Empezaban a llegar a la región las primeras oleadas de turistas.

La discoteca se llamaba El Pulpo. Bajo ese sugerente nombre, llegó a ser posiblemente la de mayor afluencia de toda Cantabria. Junto a la discoteca había, y hay, un camping, al que acudían en julio y agosto caravanas procedentes de distintos países europeos. No sé por qué, la mayoría eran alemanes.

En una de esas caravanas llegó un matrimonio apellidado Balzer, oriundos de una ciudad alemana fronteriza con Francia, Friburgo. Venían en compañía de su hija, Sabine, de 18 años. Rubia, esbelta y guapísima.

En el mes de agosto la discoteca abría todas las noches y yo acudía frecuentemente para tratar de confraternizar con alguna extranjera. En esa época tenían una moral menos puritana que las españolas. La pareja Balzer y su hija también iban a diario. Ocupaban una mesa, tomaban unas cervezas, escuchaban música y se retiraban sobre las doce de la noche para dormir en la caravana. Desde que vi por primera vez a Sabine comencé a planificar mi acercamiento a la familia.

En uno de los programas a los que suelo acudir, *El Hormiguero*, mientras hablábamos de corrupción, Pablo Motos me preguntó si había prevaricado alguna vez. Entendiendo que prevaricar es tomar alguna resolución a sabiendas de que es delito. La pregunta me cogió por sorpresa, me quedé pensativo unos instantes y le contesté que sí. Pablo me pidió entonces detalles y le conté lo que ahora repito, por si no visteis el programa.

Me he referido ya a mi fascinación por Sabine. Mi estrategia era introducirme en aquella monolítica familia, consciente de que aquella chica era mucho arroz para tan poco pollo. Una noche me armé de valor tras

tomarme un *gin-tonic*, o dos. Me acerqué con una banqueta en la mano y me senté a la mesa. Me llevé una gran sorpresa al comprobar que hablaban bastante bien español. Les dije que era copropietario de El Pulpo y que sería un placer para mí invitarlos a una botella de cava. Aceptaron la invitación encantados. Como si Sabine me importara un comino, inicié la conversación preguntando lo típico: de qué lugar de Alemania eran, los motivos por los que venían a Cantabria... Me dijeron que llevaban varios años veraneando en la Costa Brava y que habían visto en algún folleto publicitario imágenes de Noja, con sus espectaculares playas y el camping al lado para ubicar la caravana.

El señor Balzer me dijo que había sido piloto de la *Luftwaffe* en la Segunda Guerra Mundial y que su avión fue derribado en el bombardeo de Leningrado. Tras pasar dos días entre los restos del aparato y la nieve, le rescataron sus compatriotas alemanes. A pesar de no tener más de cincuenta años, al caminar se le notaba una cojera bastante ostentosa. Se remangó el pantalón y me enseñó una bota ortopédica y una pierna entre amoratada y negra, fruto de la congelación que había sufrido. Yo también le conté aventuras de mi vida mientras, de reojo, observaba que Sabine seguía la conversación con interés.

Como familia educada que era, y en respuesta a mi invitación a la botella de cava, al día siguiente me convidaron a merendar en su caravana. Entrar en aquel minipiso con ruedas me llenó de asombro, porque no le faltaba de nada. En la nevera, cervezas alemanas de todas las marcas que ahora ves en los supermercados, pero no en aquella época, cuando yo solo conocía La Cruz Blanca. Sacaron patés, salchichas, dulces... Un lujo de merienda.

Durante los días siguientes repetimos cava en El Pulpo y meriendas en la caravana. Pero mi plan no era probar todo el repertorio de salchichas y cervezas. Mi objetivo era Sabine. Y para romper aquella dinámica les propuse una visita a mi lugar de origen, Polaciones, cosa que les pareció de maravilla.

Salimos pronto de Noja y tardamos cuatro horas en recorrer los 150 kilómetros de viaje. Las carreteras de Cantabria no eran entonces la maravilla que son hoy, permitidme que me haga un poco de publicidad. Arribamos a mi maravilloso valle, comimos opíparamente y, ya avanzada la tarde, los llevé a la Cruz de Cabezuela, en el límite entre Polaciones y Liébana, lugar siempre presente en mi vida y sobradamente nombrado en mis libros.

Era una tarde sin una nube en el cielo. Soplaban una breve brisa de viento sur y podíamos contemplar con nitidez Peña Labra y los Picos de Europa. El matrimonio Balzer no paraba de hacer fotos.

En un ataque de osadía, me acerqué a Sabine y le pedí que me acompañara a ver un bosque de acebos de acceso un poco complicado y totalmente imposible para el expiloto de la *Luftwaffe*. Mi temor era que la señora Balzer, que estaba en perfecto estado, se pegase a su hija, pero, en un gesto maravilloso de solidaridad, prefirió no dejar solo a su marido. Confieso que me temblaban las piernas. Por fin había roto aquel trío inseparable.

Sabine y yo nos adentramos en el centenario bosque de acebos, que tiene pronunciadas pendientes. Para impedir que pudiera caerse, la llevaba de la mano. Pero, a pesar de ello, hubo un momento en que resbaló y cayó al suelo. Deliberadamente, yo la acompañé en la caída. A causa del golpe le dolía un costado, por lo que la toqué por primera vez, en plan masajista, y el acercamiento terminó en un prolongado beso.

La cosa no fue a más, pero yo ya pensaba que podía rendirla a mis pies. La discoteca organizaba en agosto un concurso para elegir a Miss Pulpo, con un premio importante. Me costó, pero logré convencer al matrimonio Balzer para que permitiera a Sabine concursar. De no haber caciqueado como lo hice, habría ganado de calle, porque no recuerdo haber visto mujer más guapa. Pero, para que nada fallase, escogí como jurado a mis tres mejores amigos: Tino Cortines, ya fallecido, Miguel Falcones y Fernando Negrete. Gente de absoluta garantía a la que invité a comer el día de la elección para darles instrucciones y que todo saliese como yo había planeado. Me tranquilizaron asegurándome que le darían la máxima puntuación.

Y llegó la hora de la verdad. Recuerdo que era sábado. Había más de quinientas personas en la discoteca. En primera fila, un reservado con una mesa preferente que ocupábamos los Balzer y yo. En un lateral del escenario y delante de un cartel donde ponía «JURADO», mis amigos ocupaban tres sillas. Cada uno de ellos llevaba cartones numerados del 0 al 10.

A las doce de la noche, un presentador anunció el inicio del acto estelar del verano en Noja: la elección de Miss Pulpo. Creo recordar que se presentaron 20 candidatas. Ya habían salido a desfilas una docena de chicas, que fueron obteniendo generosas puntuaciones, todas ellas superiores al cinco, cuando llegó el momento de mi recomendada candidata. Sabine apareció espectacular en el escenario: minifalda que resaltaba sus preciosas piernas, escote pronunciado y unos tacones que destacaban aún más su esbeltez. Tras un paseo por el escenario entre el aplauso unánime del respetable, el jurado emitió su

veredicto. Tino Cortines levantó su cartulina con un 1, Miguel Falcones repitió otro 1 y Fernando Negrete, en plan magnánimo, la premió con un 2.

Es fácil imaginar lo que pasó después. Hecha un mar de lágrimas, Sabine acudió a refugiarse en los brazos de sus padres, que me dirigían palabras en alemán a grito pelado mientras abandonaban el local. Me llevé uno de los mayores disgustos de mi vida.

A la tarde siguiente me armé de valor y acudí al camping con la intención de explicarles que lo ocurrido había sido una gamberrada de «mis amigos». No los encontré. Ya no estaba la caravana. Jamás volvieron a Noja y yo me quedé con un cargo de conciencia enorme. Aunque debo reconocer que me estuvo bien empleado por intentar una prevaricación de libro.

REHABILITANDO A FURACO

Hace treinta años, en un paraje devastado por la actividad minera, que desde el aire parecía un paisaje lunar, el entonces presidente de Cantabria tuvo la brillante idea de crear el Parque de la Naturaleza de Cabárceno. Cuando los romanos conquistaron el territorio de los cántabros, hace 2.000 años, descubrieron en las entrañas de un monte próximo a la bahía de Santander un inmenso patrimonio de mineral de hierro. La actividad minera se mantuvo hasta hace cincuenta años y hoy ese espacio alberga un parque natural único en el mundo, donde viven en régimen de semilibertad 120 especies animales, cincuenta de ellas en peligro de extinción.

La idea de aprovechar grandes espacios naturales ha sido un gran éxito. Ejemplares de distintas especies se reproducen en Cabárceno con toda naturalidad, desde elefantes a osos pardos, pasando por gorilas, rinocerontes blancos... Todos los años tienen lugar alrededor de 2.200 nacimientos y el parque está considerado un importante centro de estudios del comportamiento animal. A los visitantes se les ofrece la oportunidad de ver de cerca la conducta de las diferentes especies en un estado muy similar al que tienen en libertad.

Entre los más de mil animales que residen en Cabárceno, la estrella es el oso pardo. Más de ochenta ejemplares se reproducen y son felices en este recinto.

En el año 2008 me llamó el presidente de Asturias, que era entonces Tini Areces, para pedir un semental e intentar la reproducción de dos osas, Paca y Tola, que viven en el Aula de Educación Medioambiental de Santo Adriano. Yo le prometí todo mi apoyo. Desgraciadamente, Tola falleció a principios de 2018.

La Fundación Oso de Asturias (FOA) dirigió la solicitud al parque. La empresa pública Cantur, responsable de su gestión, contestó rápidamente para

ofrecer cinco opciones de machos. El Departamento de Reproducción de la prestigiosa Facultad de Veterinaria de la Universidad de León hizo las pruebas oportunas a esos cinco animales; se aportaron datos de tamaño, peso, edad, perfiles de testosterona y producción y calidad de esperma. Después de valorar los datos, la Fundación Oso de Asturias optó por el candidato que parecía más apropiado, el oso Furaco.

Furaco nació el 10 de febrero de 1997 en el Parque de Cabárceno, y en el momento de su cesión se encontraba en su plenitud física y psíquica. Era uno de los machos dominantes del grupo, aunque no el más grande. Mostraba un comportamiento muy equilibrado con los machos y un ávido interés por las osas. Tenía entonces once años, edad que se considera el mejor momento sexual para un oso, y estaba acreditado como el padre de 17 criaturas.

En enero de 2008, el Gobierno de Cantabria firmó con la Fundación Oso de Asturias, ubicada en el pueblo de Proaza, las cláusulas del contrato de cesión de Furaco, que eran las siguientes:

1. Furaco continúa siendo, a todos los efectos, propiedad del Gobierno de Cantabria.
2. Solo puede ser ubicado en las instalaciones que la FOI tiene en Proaza, sin que sea posible ningún traslado sin la previa autorización del Gobierno de Cantabria.
3. La FOA se compromete a cuidar, alimentar y prestar los cuidados necesarios para la feliz estancia del animal en Asturias.
4. Los gastos originados por el traslado y alimentación irán por cuenta de Asturias.
5. Se permitirá a los servicios técnicos veterinarios de Cantabria visitar a Furaco cuantas veces sea necesario para comprobar que se le trata adecuadamente.
6. Se comunicará al Gobierno de Cantabria cualquier anomalía que se observe en el comportamiento del oso.

Se acordó una cesión por diez años. Y llegó el momento. El día 21 de abril de 2008, una caravana de vehículos, encabezada por mí, precedía a un camión transportín que llevaba a Furaco rumbo al pueblo asturiano de Proaza, donde le esperaban Paca y Tola. Después de tres horas de viaje llegamos a un recinto

vallado de unas diez hectáreas perteneciente a la FOA. Cientos de asturianos, encabezados por su presidente, nos esperaban expectantes.

Las dos osas habían sido situadas en las proximidades del lugar donde iba a aparcar el camión que transportaba a Furaco. Se abrió el portón y salió a la pradería el imponente animal ante la exclamación general y el cerrado aplauso del gentío allí concentrado.

El primer contacto no fue nada prometedor. Las osas huyeron despavoridas al verle. Hubo comentarios de todo tipo. Los técnicos explicaban que era algo habitual y que, con el paso del tiempo, ese rechazo inicial desaparecería.

Pasaron dos o tres meses y los medios de comunicación comenzaron a elucubrar sobre la virilidad de Furaco. A partir de ese momento, y durante años, en mis frecuentes visitas a Asturias tuve que soportar bromas de todo tipo. Las más frecuentes me acusaban de haber enviado un oso gay. Tuve que realizar un reportaje en Cabárceno con el veterinario jefe y exhibir un certificado con la prueba de que Furaco era el padre de 17 osos. Y ahí ya me extendí en consideraciones más o menos jocosas.

La distancia y las diferencias de hábitat entre Cabárceno y Proaza no justificaban una inadaptación, por lo que empecé a comentar que en el reino animal, como en la especie humana, las tendencias sexuales no siempre marcan un patrón mayoritario. Y puesto que yo demostraba que Furaco era una máquina reproductora, ¿no podía existir la posibilidad de que las osas se gustasen entre sí? La polémica estaba servida.

Por fin, hace dos meses, y tras nueve años de estancia en Asturias, Furaco nos ha sido devuelto. Me cuenta el director del parque que desde su llegada no para de montar osas, como acredita la foto de la página siguiente.

¿Qué pudo pasar para que no se consiguieran los fines reproductivos que se perseguían? Dicen los expertos que a Furaco se le vio en algunas ocasiones practicando sexo con las osas, pero que estas eran ya muy mayores para quedar preñadas.

Cuento esta historia para que mis amigos asturianos me dejen en paz con este tema y paren de acusarme de mandarles un oso inoperante.



No tengo ninguna duda. Furaco valía, y Tola y Paca, no. El que tenga alguna duda que venga por Cabárceno y lo compruebe.

Con este texto quiero devolver a Furaco la virilidad puesta en duda por los asturianos.

L A MARAVILLOSA HISTORIA DE J ARA

La historia que voy a relatar ocurrió en la primera semana de febrero de 2018 en La Lomba de Campoo, el último pueblo habitado antes de llegar a la estación invernal de Alto Campoo, que sitúa su cima en el Pico Tres Mares, a 2.170 metros de altura.

En ese lugar de La Lomba, mi amigo Félix regenta el restaurante Pico Casares. Es un gran aficionado a las vacas tudancas. Las tiene prácticamente todo el año al aire libre en los pastos comunales de la zona, protegidas de los lobos por un extraordinario ejemplar de mastín de nombre Jara. Alguna vez me ha comentado Félix que su perra preferiría morir de hambre antes que abandonar a las vacas a su suerte.

En la citada semana de febrero cayó en Cantabria una impresionante nevada. La nieve alcanzó en la zona alta de Campoo los dos metros. Una noche, cuando Félix y su familia estaban ya en la cama, oyeron ladridos y golpes en la puerta de su casa. Mi amigo se levantó y, al abrir la puerta, se encontró a Jara ladrando sin cesar. Félix no podía creer que la perra hubiese abandonado al ganado, pero allí estaba, frente a él, pidiéndole con la mirada y los ladridos que la siguiese.

En medio de la terrible nevada, fue tras ella hasta el garaje, donde encontró nada menos que siete cachorros. Habían nacido a más de un kilómetro de la casa, en plena noche de nieve, a cuatro grados bajo cero, en la oquedad de un viejo roble. Jara los fue bajando uno a uno en la boca para evitar que murieran de frío.



Los siete cachorros.

Calculando dos kilómetros entre ida y vuelta, la perra realizó en plena nevada 14 kilómetros para poner a salvo a su prole. Su instinto maternal pudo más que el deber de custodiar a las vacas. Acompaño testimonio gráfico de esta conmovedora historia.



Con mi hija Jana, Jara y un cachorro.

E LPIDIO S ILVA Y M IGUEL B LESA: DOS FINAL DISTINTOS

En *Ser feliz no es caro* dediqué un capítulo a la historia de Elpidio Silva y Miguel Blesa.

Elpidio fue hasta 2012 uno de tantos jueces anónimos que hay en España, con muchos años de oficio y sin haber protagonizado ningún tipo de incidente. Pero ese año cambió su vida. A su mesa del juzgado número 9 de Madrid llegó una denuncia contra uno de los hombres más poderosos de España, Miguel Blesa, entonces presidente de Caja Madrid. Tras muchísimo trabajo, el juez descubrió una caja de ahorros en la ruina como consecuencia de la concesión de créditos sin ninguna garantía, a veces a empresas en quiebra y en muchas ocasiones a amigos sin solvencia. El agujero de la entidad nos costó a los españoles 21.000 millones de euros.

La investigación judicial permitió descubrir la compra de un banco y una gran mansión en Miami, junto con pérdidas millonarias. El 16 de mayo de 2013 Elpidio Silva dictó un auto de prisión contra Miguel Blesa.

El juez cruzaba ese día una línea roja al meter en la cárcel a un banquero. ¡Hasta ahí podíamos llegar! Blesa no estuvo detenido ni una semana. Con una rapidez inusitada, un tribunal de excompañeros condenó al juez siete meses después, expulsándole de la carrera judicial. Con 56 años y más de 25 de servicio a la justicia, Elpidio se vio forzado a iniciar una nueva vida y a abrir un despacho de abogado.

Mientras tanto, Miguel Blesa se exhibía ufano. El juez se había convertido en su trofeo de caza. Pero poco después se veía implicado en una nueva investigación, «las tarjetas *black*», donde aparecía como artífice de una operación que puso en manos de 80 amiguetes un instrumento que les permitió embolsarse 15 millones de euros en dinero negro. El escándalo obligó a la

Audiencia Nacional a imponer condenas que oscilaban entre los dos y los cuatro años. Eso sí, sujetas a la decisión superior del Supremo.

Le había perdido la pista al depredador Blesa cuando, el 19 de julio de 2017, me llegó la terrible noticia de que se había suicidado pegándose un tiro con su rifle de caza en la finca cordobesa de un amigo. Conocí la noticia al mismo tiempo que el rey, a las once de la mañana, cuando le acompañaba en una visita al monasterio de Santo Toribio de Liébana. Me quedé de piedra. Y triste.

No le deseo a nadie un desenlace así, y mucho menos a su familia. Me habría gustado que pasara por la cárcel unos años para reparar, al menos mínimamente, todo el daño ocasionado.

He meditado bastante, tratando de encontrar una explicación a su acto. Tenía 69 años y un aspecto maravilloso. Al parecer, contaba con recursos suficientes para mantener una vida holgada. La condena de la Audiencia Nacional había sido de cuatro años, pero estaba pendiente el recurso ante el Supremo, donde era posible una rebajita. Luego, con la opción de buena conducta... En resumen, no creo que hubiera estado más de un año entre rejas.

¿Por qué lo hizo entonces? Me cuentan que los poderosos amigos a los que tanto ayudó ya no le llamaban. Aquel hombre que en 2009 envió un mensaje a un amigo comunicándole que no había días en el año para aceptar las invitaciones que le llegaban para cazar osos en los Urales, pumas en Argentina, bisontes en Alaska o disfrutar de cruceros de ensueño y con «buenas compañías» por los mares del planeta, ya no recibía nada. Ya no le llamaba ni su mentor e íntimo amigo Aznar. Por si eso fuera poco, su rostro era reconocido. En cualquier lugar encontraba gestos y/o palabras poco agradables. Personalmente, creo que ahí están las razones de su suicidio. No tuvo la entereza ni la valentía de afrontar un cambio tan radical en su vida, a pesar de que él mismo se lo había ganado a pulso.

En España tenemos tendencia a hablar bien de los muertos y a exculparlos en parte de sus fechorías. A mí me dolió y me indignó el suicidio de Blesa, porque, a pesar de la benévola sentencia que le iba a caer, debería haber oído que hizo mucho daño a tanta gente.

Elpidio Silva, el servidor público que intentó hacer justicia, fue expulsado de la carrera judicial y se encontró con el cielo arriba y la tierra abajo. Escribí en mi último libro que me tuvo preocupado durante algún tiempo.

Temía que cometiera algún acto irreparable. Paradojas de la vida, quien lo hizo fue el verdugo.

Mi amigo Elpidio intenta ganarse la vida como abogado en Barcelona. Nos llamamos todas las semanas. Conocido el suicidio de Blesa, todos los medios de comunicación se pusieron en contacto con él esperando, quizá, alguna palabra de alivio por su parte. La escueta respuesta que dio a todos fue: «Lo siento mucho», seguido del silencio.

D OS ACTITUDES ANTE LA MUERTE INMINENTE: J OSÉ A NTONIO A RRABAL Y F RANCISCO L U

La esclerosis lateral amiotrófica es una enfermedad degenerativa de tipo neuromuscular. La conocemos popularmente como ELA. Es un mal terrible que atrofia las células del sistema nervioso y provoca una parálisis progresiva que llega a ser total y que deriva, antes o después, en una muerte inevitable.

Cuando el ELA avanza y se agrava, implica la imposibilidad de andar, la falta de coordinación de las extremidades, problemas para masticar, tragar y respirar, por lo que los afectados tienen que acudir a la ventilación mecánica. Por el momento no existe tratamiento. Quizá la poca visibilidad de la enfermedad hasta ahora y el hecho de que los afectados no sean una población masiva han impedido dedicar medios suficientes a la investigación.

Lo peor del ELA es que no paraliza la inteligencia, por lo que los pacientes son plenamente conscientes de su gravísima situación. Afecta a personas de cualquier edad, pero sobre todo a varones de entre sesenta y setenta años. En España se calcula que hay en este momento alrededor de cuatro mil enfermos.

E L CASO DE J OSÉ A NTONIO A RRABAL

A principios de octubre de 2016 recibí la llamada de José Antonio Arrabal. Residía en Alcobendas y había leído *Ser feliz no es caro* . En el último capítulo de ese libro yo escribía textualmente: «Soy acérrimo partidario de no mantener la vida de forma artificial. Cuando algo no tiene solución, lo mejor es no prolongar el sufrimiento. En estos casos el dolor es doble, para quien padece la enfermedad y para su entorno familiar».

José Antonio me espetó: «Tengo ELA en un estado muy avanzado y recurro a usted para que me permitan practicar la eutanasia. Señor Revilla, en pocos meses seré un vegetal en la cama y solo moveré los ojos. A usted le veo frecuentemente en programas de televisión, por lo que le ruego que hable de mi caso y pida públicamente que me permitan cumplir mi deseo».

Su petición me dejó sin palabras. Me explicó que sufría dolores terribles y me adelantó que, si no conseguía la eutanasia, recurriría al suicidio antes de que sus manos quedaran inutilizadas para poder acabar con su vida sin implicar a nadie más. Le indignaba tener que morir en la clandestinidad, pero estaba decidido a acabar con su sufrimiento.

Le prometí hablar de su caso y cumplí la promesa en *La Sexta Noche*, donde me pronuncié abiertamente y me posicioné a favor de legislar sobre este asunto en España. Un equipo del programa realizó una impactante entrevista a José Antonio.

Después de aquello hablé varias veces con él, intentando darle ánimos, pero no tuve éxito. El 2 de abril de 2017 José Antonio cumplió su palabra. Solo en su casa de Alcobendas, se suicidó tras ingerir una mezcla letal de fármacos que había adquirido a través de Internet. Previamente grabó un vídeo tremendo en el que decía: «Ya no puedo levantarme de la cama, ni acostarme, ni limpiarme, ni comer solo. Tengo el ELA y la sentencia de muerte. Si estás viendo este vídeo, es que he conseguido ser libre».

Su historia me perturbó muchísimo. ¡Descanse en paz!

E L CASO DE F RANCISCO L UZÓN

A los pocos días de conocer a José Antonio Arrabal me pidió una entrevista Francisco Luzón. Yo le conocía bien de la época en la que era el brazo derecho del todopoderoso Emilio Botín, pero no sabía la razón de su interés por encontrarse conmigo.

Francisco Luzón saltó a los medios de comunicación cuando el Banco de Santander premió su jubilación con 55 millones de euros. Hasta ese momento había sido uno de los hombres con más éxito en la banca española. Había sido presidente del Banco Exterior de España y de Argentaria y en 1996 se

incorporó al Banco Santander como hombre de confianza de Botín y responsable de la entidad en Latinoamérica.

Al verle en mi despacho le encontré desmejorado en comparación con la imagen que tenía de él cuando copresidía las juntas de accionistas del banco. Lo primero que me dijo fue: «Tengo ELA y estoy condenado a muerte».

Me contó cómo empezó a notar los primeros síntomas en 2014 y cómo fue un amigo suyo, un neurólogo de Puerto Rico, quien le dijo: «Paco, por mi experiencia yo creo que vas a tener Esclerosis Lateral Amiotrófica».

Ya en diciembre de 2013, dos médicos amigos que asistían con él a una cena le advirtieron de que observaban cosas raras en su comportamiento y le recomendaron someterse a análisis. En septiembre de 2014, el diagnóstico de la medicina española fue unánime y rotundo: ELA.

Dado su poder económico, se fue a Estados Unidos. Pasó por el Presbyterian Hospital de Columbia y, posteriormente, por la prestigiosa Clínica Mayo. El diagnóstico fue el mismo que le dieron en España.

Paco Luzón quiso reunirse conmigo para decirme que era consciente de que tenía poco tiempo de vida y que, ante el dilema de pedir ayuda para morir o dedicar lo que le queda de existencia a crear una fundación y recaudar fondos para impulsar la investigación de esta enfermedad con la esperanza de poder salvar a otros, optaba por la segunda opción. Me pidió ayuda para aprovechar mi tirón mediático y contribuir a potenciar su iniciativa.

Era muy consciente de que el número de víctimas de ELA en España, unas mil personas, no hace atractiva para los laboratorios la inversión de recursos. Son pocos clientes. Así de cruel era su planteamiento, que no podía estar más en línea con lo que expongo en el capítulo dedicado a la industria farmacéutica.

Me informó de que su intención era aportar una buena parte de su fortuna a su fundación. A nivel personal me sumé de inmediato a su iniciativa con una donación económica y con el compromiso de promocionar su labor a través de los medios de comunicación. El 6 de junio de 2017, Cantabria se unía a nivel institucional a la Fundación Francisco Luzón.



Con Francisco Luzón y la consejera de Sanidad de Cantabria, María Luisa Real, tras la firma de un acuerdo de colaboración entre el Gobierno y la Fundación Luzón.

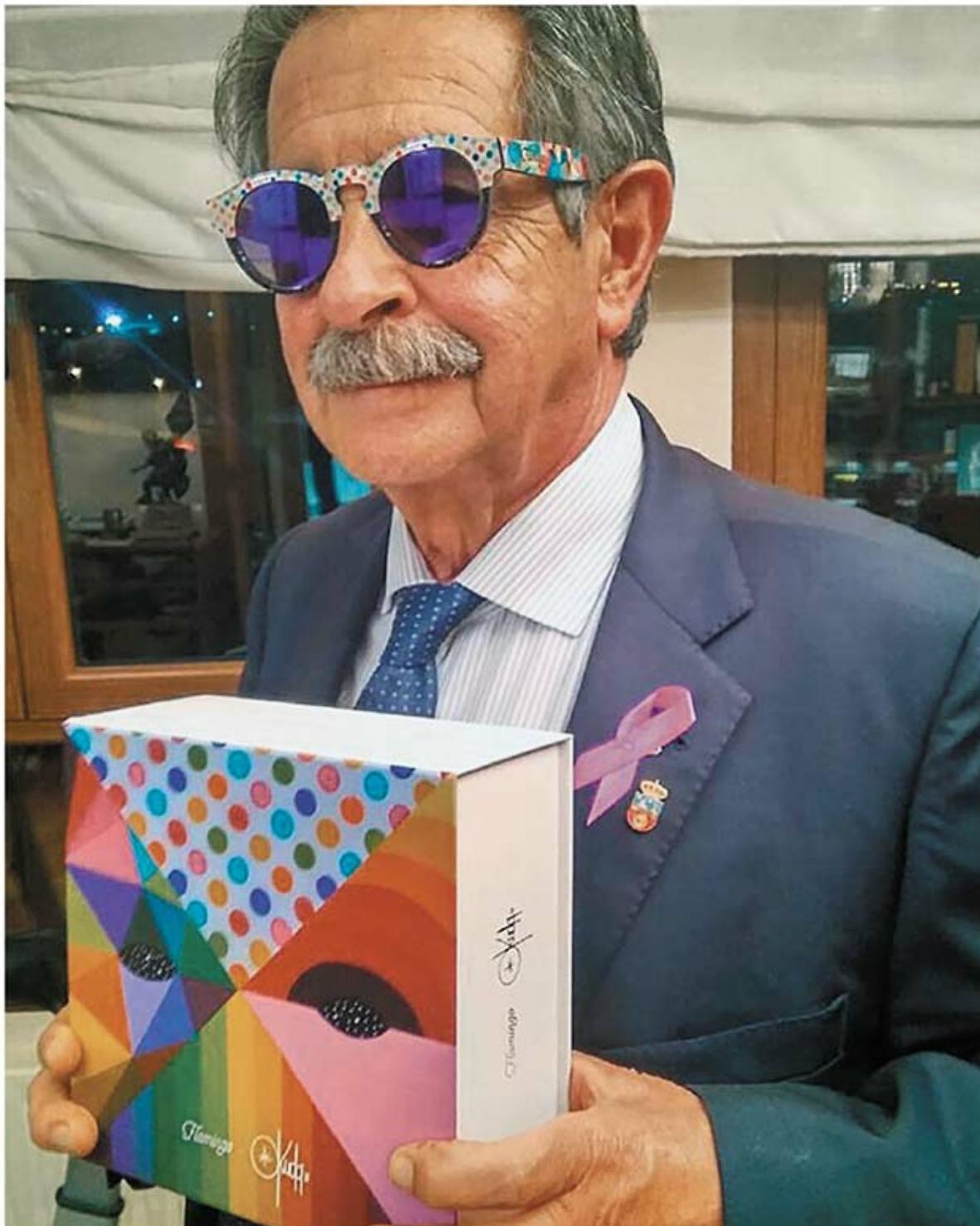
Ante una enfermedad terrible como la descrita, si respetable es la decisión de José Antonio de poner fin a su sufrimiento, qué decir de la actitud de Francisco. Él me lo explicó con estas palabras: «La vida merece ser vivida con dignidad y consiste en tener algo que hacer, alguien a quien amar. Mi familia apoya la razón de ser de mi vida ahora, que no es otra que ayudar a mis compañeros de viaje en esta enfermedad y a los que se vayan incorporando. Es mi tarea en lo poco que me queda de vida».



De pesca son Susanna Griso en Ajo.



En La Vijanera en Silió (el primer carnaval del año en Cantabria).



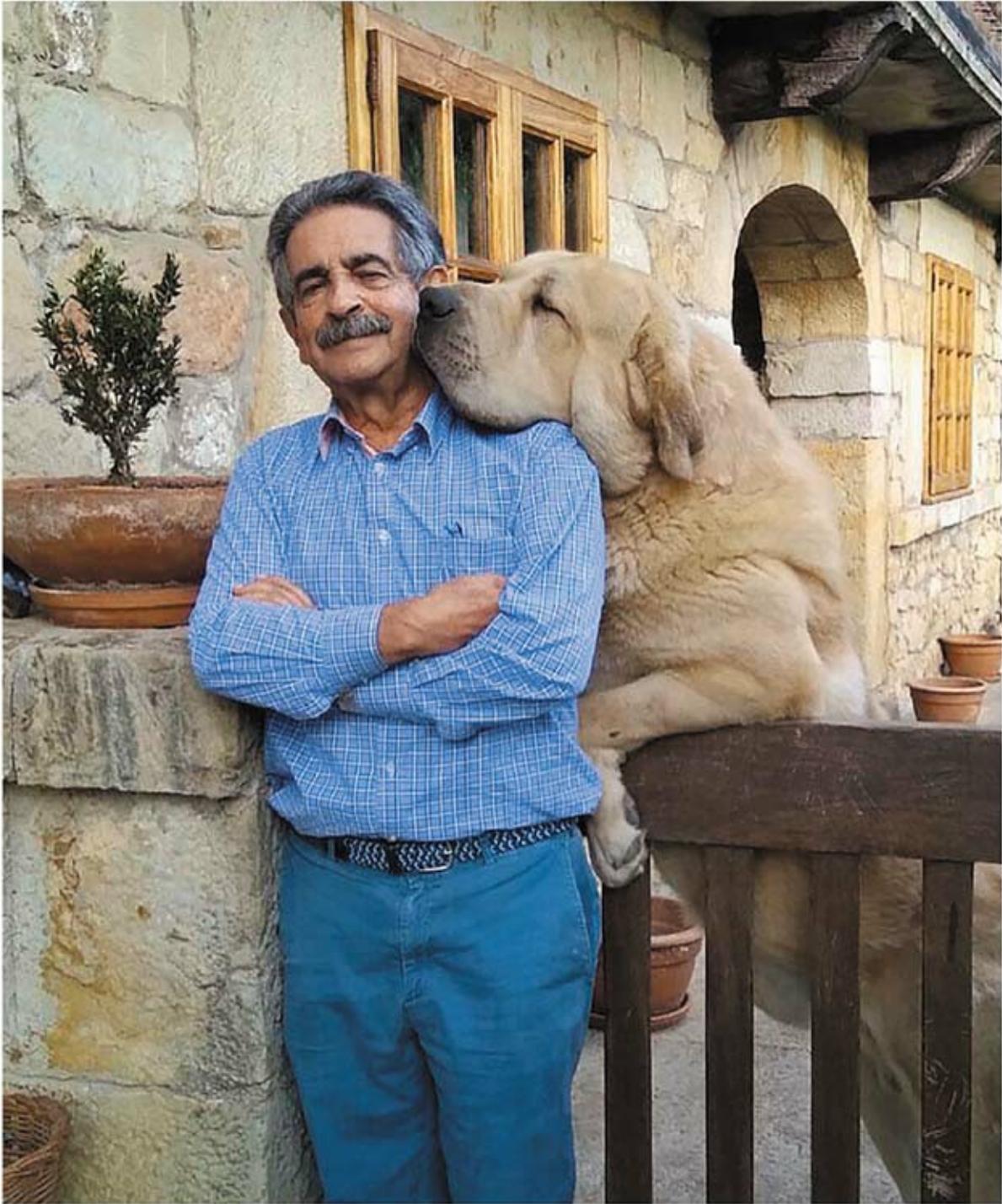
Con las gafas diseñadas por el cántabro universal Okuda.



Con el cantante cántabro Rulo.



Con Nano Jerez en Torrelavega.



Con el mejor amigo del hombre.



Los padres y el abuelo de Marta del Castillo siguen esperando justicia.



Viento del Norte en *El Hormiguero* .



Una pareja muy compenetrada en *El Hormiguero*



Con el genial José Mota.



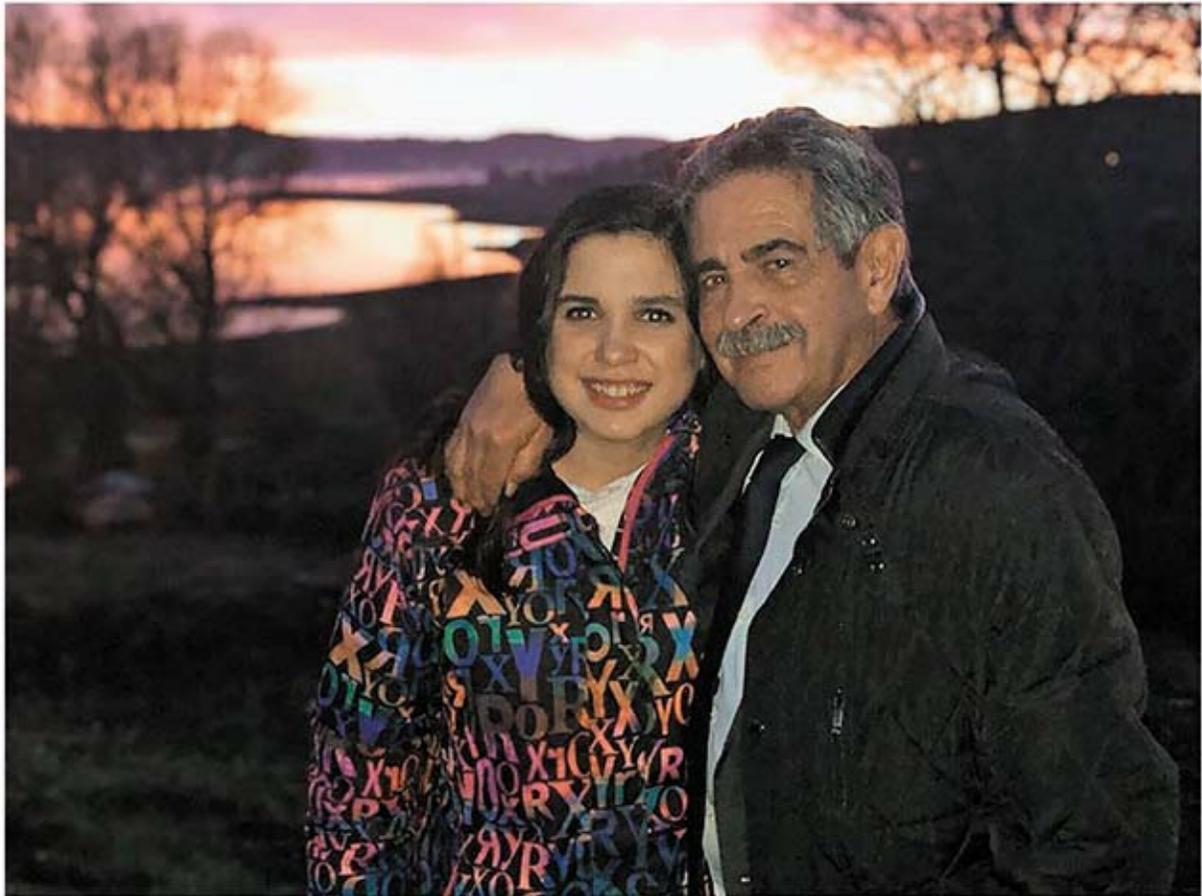
Con la actriz cántabra Marta Hazas, guapísima.



Con María el día que cumplió 100 años.



Con Mena, en Castañeda, en su 106 cumpleaños.



Con Lara en una puesta de sol en el pantano del Ebro (La Población. Campo de Yuso).



Con el gran Jean-Michel Jarre en Liébana.



Poniendo la pulsera del Año Jubilar Lebaniego al que fuera gran base de la NBA John - Stockton.



Con Iñaki López, presentador de *La Sexta Noche* .



Promocionando la etapa de Los Machucos de la Vuelta Ciclista a España en 2017.



Con Elpidio en Los Machucos.



En Los Machucos con Chris Froome el día en que se pasó con el salbutamol.



Con Alberto Contador en su última Vuelta.



Con mi amigo Jesús Cintora.



More, Mota, Cipri y yo.



Volando con Jesús Calleja.



Practicando una de mis aficiones, coger setas, en Ribamontán al Mar.



Con mi nieto Bruno.



Paseando con Aurora por Castro Urdiales.

Notas

[1] 552.973 visitas, 71.970 reproducciones, 1.406 veces compartido, 2.974 reacciones y 121 comentarios.

[2] 775.448 visitas, 187.215 reproducciones, 4.818 veces compartido, 4.439 reacciones y 430 comentarios.

[3] 1,7 millones de visitas, 312.408 reproducciones, 12.235 veces compartido, 7.784 reacciones y 669 comentarios.

[4] 2,2 millones de visitas, 539.805 reproducciones, 18.064 veces compartido, 12.389 reacciones y 1.788 comentarios.

[5] 2,3 millones de visitas, 463.868 reproducciones, 13.734 veces compartido, 13.026 reacciones y 2.163 comentarios.

[6] 1,3 millones de visitas, 338.160 reproducciones, 9.041 veces compartido, 9.442 reacciones y 1.004 comentarios.

[7] 1,1 millones de visitas, 199.371 reproducciones, 6.161 veces compartido, 6.727 reacciones y 403 comentarios.

[8] 2,4 millones de visitas, 555.000 reproducciones, 19.532 veces compartido, 13.804 reacciones, 1.669 comentarios.

[9] 1,4 millones de visitas, 387.462 reproducciones, 8.108 veces compartido, 9.252 reacciones y 1.240 comentarios.

[10] 1,6 millones de visitas, 395.662 reproducciones, 11.844 veces compartido, 8.030 reacciones y 1.246 comentarios.

[11] 3,5 millones de visitas, 1 millón de reproducciones, 34.072 veces compartido, 13.285 reacciones y 2.304 comentarios.

[12] 1,4 millones de visitas, 396.296 reproducciones, 11.698 veces compartido, 11.545 reacciones y 944 comentarios.

[13] 2,3 millones de visitas, 893.497 reproducciones, 16.255 veces compartido, 11.936 reacciones y 3.792 comentarios.

[14] 1,8 millones de visitas, 549.204 reproducciones, 16.137 compartidos, 11.073 reacciones y 1.686 comentarios.

[15] 1 millón de visitas, 291.890 reproducciones, 8.326 veces compartido, 8.291 reacciones y 1.150 comentarios.

[16] 1,3 millones de visitas, 344.964 reproducciones, 10.272 veces compartido, 11.429 reacciones y 774 comentarios.

[17] 1,5 millones de visitas, 415.381 reproducciones, 10.694 veces compartido, 10.279 reacciones y 1.402 comentarios.

[18] 993.443 visitas, 291.031 reproducciones, 8.751 veces compartido, 6.952 reacciones y 1.149 comentarios.

[19] 1 millón de visitas, 393.072 reproducciones, 10.913 veces compartido, 7.472 reacciones y 1.030 comentarios.

[20] 1 millón de visitas, 343.128 reproducciones, 10.622 veces compartido, 9.469 reacciones y 1.514 comentarios.

[21] 1,3 millones visitas, 450.978 reproducciones, 11.963 veces compartido, 9.496 reacciones y 1.778 comentarios.

[22] 782.959 visitas, 248.467 reproducciones, 6.324 veces compartido, 4.567 reacciones y 669 comentarios.

[23] 2,5 millones de visitas, 1,1 millones de reproducciones, 35.752 veces compartido, 16.390 reacciones y 2.316 comentarios.

[24] 726.464 visitas, 147.601 reproducciones, 4.135 veces compartido, 5.939 reacciones y 707 comentarios.

[25] 2,7 millones de visitas, 931.234 reproducciones, 30.212 veces compartido, 16.384 reacciones y 2.632 comentarios.

[26] 1,3 millones de visitas, 393.247 reproducciones, 11.967 veces compartido, 9.638 reacciones y 1.190 comentarios.

[27] 806.450 visitas, 234.438 reproducciones, 7.537 veces compartido, 6.548 reacciones y 501 comentarios.

[28] 2,7 millones de visitas, 1 millón de reproducciones, 26.903 veces compartido, 16.488 reacciones y 1.551 comentarios.

[29] 1,6 millones de visitas, 526.609 reproducciones, 16.632 veces compartido, 9.286 reacciones y 942 comentarios.

[30] 590.624 visitas, 110.614 reproducciones, 2.294 veces compartido, 2.315 reacciones y 223 comentarios.

[31] 1 millón de visitas, 399.010 reproducciones, 9.752 veces compartido, 8.066 reacciones y 773 comentarios.

[32] 706.716 visitas, 242.001 reproducciones, 5.193 veces compartido, 3.864 reacciones y 426 comentarios.

[33] 552.113 visitas, 224.376 reproducciones, 5.850 veces compartido, 4.712 reacciones y 436 comentarios.

[34] 2,4 millones de visitas, 856.473 reproducciones, 20.768 veces compartido, 18.629 reacciones y 1.949 comentarios.

[35] 1,5 millones de visitas, 379.410 reproducciones, 6.355 veces compartido, 13.289 reacciones y 1.173 comentarios.

[36] 975.487 visitas, 227.813 reproducciones, 3.534 veces compartido, 8.756 reacciones y 744 comentarios.

[37] 1,8 millones de visitas, 725.353 reproducciones, 11.687 veces compartido, 22.200 reacciones y 1.277 comentarios.

[38] 1,8 millones de visitas, 516.720 reproducciones, 16.185 veces compartido, 14.371 reacciones y 1.330 comentarios.

[39] 2,8 millones de visitas, 965.239 reproducciones, 26.044 veces compartido, 31.111 reacciones y 3.339 comentarios.

[40] 2,3 millones de visitas, 678.564 reproducciones, 20.898 veces compartido, 17.888 reacciones y 1.735 comentarios.

[41] 15,7 millones de visitas, 8,3 millones de reproducciones, 358.293 veces compartido, 108.920 reacciones y 17.298 comentarios.

[42] 1,9 millones de visitas, 697.869 reproducciones, 20.602 veces compartido, 22.089 reacciones y 2.096 comentarios.

[43] 770.165 visitas, 256.184 reproducciones, 7.574 veces compartido, 10.410 reacciones y 689 comentarios.

[44] 1,2 millones de visitas, 362.485 reproducciones, 10.824 veces compartido, 13.193 reacciones y 1.208 comentarios.

[45] 2,4 millones de visitas, 786.815 reproducciones, 28.407 veces compartido, 22.087 reacciones y 2.164 comentarios.

[46] 679.902 visitas, 276.697 reproducciones, 6.333 veces compartido, 5.786 reacciones y 496 comentarios.

[47] 2,9 millones de visitas, 922.795 reproducciones, 16.480 veces compartido, 27.618 reacciones y 1.929 comentarios.

[48] 1,7 millones de visitas, 527.306 reproducciones, 16.118 veces compartido, 21.508 reacciones y 1.780 comentarios.

[49] 770.165 visitas, 256.184 reproducciones, 7.574 veces compartido, 10.410 reacciones y 689 comentarios.

[50] 720.340 visitas, 201.120 reproducciones, 6.594 veces compartido, 10.409 reacciones y 762 comentarios.

[51] 754.888 visitas, 209.137 reproducciones, 5.691 veces compartido, 9.570 reacciones y 717 comentarios.

[52] 1,6 millones de visitas, 666.538 reproducciones, 21.952 veces compartido, 24.859 reacciones y 2.354 comentarios.

[53] 1,6 millones de visitas, 708.395 reproducciones, 22.978 veces compartido, 20.366 reacciones y 1.385 comentarios.

[54] 464.830 visitas, 161.653 reproducciones, 2.924 veces compartido, 11.006 reacciones y 299 comentarios.

[55] 722.804 visitas, 229.528 reproducciones, 6.726 veces compartido, 20.549 reacciones y 803 comentarios.

[56] 452.773 visitas, 136.569 reproducciones, 2.177 veces compartido, 8.140 reacciones y 465 comentarios.

Sin censura

Miguel Ángel Revilla

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (art. 270 y siguientes del Código Penal)

Diríjase a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra. Puede contactar con Cedro a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

© de la imagen de la portada: Pablo Hojas

© Miguel Ángel Revilla, 2018

© Espasa Libros, S. L. U., 2018

Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona

www.planetadelibros.com

Imágenes de interior y de los cuadernillos: archivo particular del autor salvo la imagen de la página 76, © Óscar del Pozo/Archivo ABC.

Los números de las páginas se refieren a la edición en papel (n. del e.)

Primera edición en libro electrónico (epub): abril de 2018

ISBN: 978-84-670-5234-3 (epub)

Conversión a libro electrónico: Safekat, S. L.

www.safekat.com