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Para mi hermana



PRIMERA PARTE



«Lo mas dificil de estar enamorada es conseguir que no se note», pensé Isabel Prieto mientras
recogia su mesa de trabajo. Tenia que hacer un gran esfuerzo para controlar sus emociones. Habia
cosas mucho mas importantes en juego.

Hacia dos horas que habia copiado a mano dos hojas de la agenda personal de su jefe, Julian
de la Hoz, presidente del Banco Hispania y uno de los hombres mas ricos de Espafia. Las copias
las habia escondido en un termo de café con doble fondo que habia llevado para tal efecto. Todas
las precauciones eran pocas. Los enemigos cada dia eran mas poderosos, y ellos, a dia de hoy,
todavia muy poca cosa.

Una vez recogida su mesa de trabajo, Isabel se sentd a esperar. Lucio Inguanzo le habia
insistido mucho en que no se apartase de su rutina diaria, y ella jamas se marchaba del banco antes
de las ocho. Para aligerar la espera se concentr6 en el discurso que la presidenta del Gobierno,
Elisa Velazquez, pronunciaba en esos momentos en el Congreso de los Diputados. Con su tono
monocorde y unas pausas eternas entre palabra y palabra, la presidenta enumeraba la lista de las
nuevas medidas que iban a sufrir los espafioles.

Era el primer discurso de Elisa Velazquez tras haber formado, obligada por las circunstancias,
un gobierno de concentracion con el principal partido de la oposicion. Su lider, y actual
vicepresidente del Gobierno, el ultraconservador Vicente Ruiz, escuchaba atentamente desde su
escafo. Las camaras le enfocaban una y otra vez vigilando sus gestos, al acecho de sus reacciones.

A las ocho en punto, Isabel se levant6 y apago el televisor. Como secretaria personal de Julian
de la Hoz, tenia permiso para entrar en su despacho cuando ella lo considerara necesario. Aun asi,
siempre llamaba dos veces antes de abrir la puerta.

En el despacho, junto a su jefe, siguiendo con atencion el discurso de la presidenta, habia otras
personas: Luis Lopez Castro y Mirella Dubois, gerente de la Fundacion Hispania y directora de
comunicacion del banco.

A Isabel, como a casi todo el mundo que le trataba, Luis Lopez Castro le resultaba



especialmente antipatico. Sus aires de hombre importante, su trato grosero y desconsiderado con
sus inferiores y el servilismo que desplegaba ante Julidn de la Hoz le repugnaban.

Luis Lopez Castro, madrilefio de 1950, era una de esas inteligencias moldeadas para la
oscuridad, como tantas otras, en el Colegio del Pilar y en la Facultad de Derecho de Madrid.
Siempre en la segunda fila del poder, habia ocupado diferentes cargos técnicos en varios
gobiernos de la democracia. Entre ellos el de secretario de Estado de Interior en los afios noventa.
Ahora ocupaba la presidencia de la Comision Nacional del Mercado de Valores. Un cargo que
convenia extraordinariamente a los planes de Julian de la Hoz. Su actividad favorita, ademas de
ganar dinero y adular a los poderosos, era la de conspirar.

Esa tarde vestia uno de sus trajes hechos a medida en Savile Row. Isabel constaté con
satisfaccion que, a pesar de la reconocida maestria de los sastres ingleses, Lopez Castro, al igual
que la mayoria de la ¢élite conservadora espafiola, deslucia la prestancia del traje con una corbata
inadecuada, de colores imposibles.

Mirella le dedico6 una sonrisa cuando pas6 por su lado. Aunque como directora de
comunicacion ganaba veinte mil euros al mes y ella sdlo tres mil, a Isabel le caia bien.

La secretaria se acerco a don Julidn y le pidié permiso para marcharse.

—Por supuesto, vdyase a casa y descanse —Ile contesto, tan correcto como siempre.

Isabel salio a la calle y atravesé la barrera de manifestantes que veinticuatro horas al dia,
siete dias a la semana, protestaban frente a la sede del banco y que tanto irritaban a don Julidn.

A pesar de que su destino era la estacion de metro de Iglesia, un trayecto que desde Sol, la
estacion mas cercana a la sede del banco, se hacia en poco mas de quince minutos, Isabel ya sabia
que, debido a las reglas de clandestinidad que le habia impuesto Lucio Inguanzo, su viaje iba a ser
mucho mas largo. Por la mafiana, mientras desayunaba, habia memorizado el itinerario a seguir: de
Sol a Ventas por la linea 2; de Ventas a Alonso Martinez por la linea 5; de Alonso Martinez a
Bilbao por la linea 4; y, finalmente, de Bilbao a Iglesia por la linea 1.

En total su viaje le llevaria aproximadamente una hora. Pero cambiar cuatro veces de linea le
permitia asegurarse de que llegaba al piso de la calle Virtudes, donde se celebraba la reunion, sin
que nadie la siguiera.

Para matar el tiempo y el miedo, Isabel leia, o hacia que leia. Un libro era una buena excusa
para vigilar con discrecion. Cada poco tiempo interrumpia su lectura y echaba un rapido vistazo a
los restantes pasajeros. En cada trayecto, procuraba memorizar los rostros de aquellos viajeros
que le parecian sospechosos, por si se los volvia a encontrar en el siguiente recorrido.

Esa tarde empezo la lectura de una novela que se habia comprado tanto por el titulo Los
enamoramientos, como por una cierta fidelidad al autor, pues gracias a una frase que leyo en uno
de sus libros —«la felicidad puede inventarse»—, su vida cambio.

La invencion de su felicidad fue para Isabel un proceso largo, con avances y retrocesos. Una
mezcla de rutinas y perseverancias. Lo primero, fue el trabajo. Convertirse en una secretaria
perfecta. Lo logro. Después, ordend su tiempo libre: los lunes, series inglesas; los martes,
sitcoms; los miércoles, series de accion —gansteres, policias—; los jueves, series raras —Tinker
Taylor Soldier Spy, Inspector Morse, Rubicon—; los viernes, abogados. Los sabados, dividia su
tiempo entre la limpieza de su casa, la compra de la semana y la lectura. Y los domingos, los
dedicaba a ver una y otra vez las siete temporadas de El ala oeste de la Casa Blanca. Ademas de
conocerse de memoria didlogos y situaciones, hacia un seguimiento exhaustivo de su personaje



favorito C. J. Gregg, la portavoz de la Casa Blanca y mas tarde jefa del gabinete del presidente
Bartlet en la serie, interpretado por la actriz Allison Janney.

C. J. era una mujer con la que se identificaba al cien por cien. Le encantaba su forma de andar,
sus gestos, sus seguridades y sus inseguridades. Procuraba imitarla.

Le hubiera gustado también poder imitar su vestuario, pero ni su sueldo ni su posicion laboral
se lo permitian. Fue a partir de esa pequefia frustracion cuando empezé a aficionarse a la lenceria
sofisticada. Ya que no podia ir vestida a su gusto por fuera, se daria el lujo de hacerlo por dentro.
Esa tarde, a pesar de que iba a una reunion clandestina, estrenaba un conjunto de tanga y sujetador
color negro de La Perla, comprado en rebajas, aunque le habia costado buena parte de su sueldo.
Tenia sus razones.

Desde otros puntos de Madrid, tres hombres, que también habian tomado sus precauciones, se
habian ido encaminando al piso de la calle Virtudes. El mas mayor de los tres, Lucio Inguanzo, un
anciano, salia en ese momento de la habitacién 311 del Hospital Gregorio Marafion, donde estaba
ingresada su myjer.

En el otro extremo de Madrid, Antonio Oliver bajaba a toda prisa las escaleras de servicio de
un hotel en direccion al parking, Llevaba bajo el brazo un casco de motorista. En el aparcamiento,
tal y como le habia indicado la mujer que le habia recibido en la habitacion 722, le esperaba un
joven con una moto de gran cilindrada para llevarle al piso de la calle Virtudes. En el hall del
hotel, ajenos a lo que estaba ocurriendo, sus guardaespaldas esperaban pacientemente a que su
protegido cumpliera con lo que ellos pensaban que era una aventura galante. Tampoco sabian que
la mujer de la habitacion y la moto del parking formaban parte de la red clandestina que Lucio
Inguanzo habia disefiado para que Antonio Oliver pudiera despistarlos. Antonio Oliver era el
ministro de la Presidencia del nuevo gobierno de concentracion presidido por Elisa Veldzquez.

El que habia llegado con antelacion al piso era Javier Garcia. De pie frente a un gran mural de
corcho que ocupaba una de las paredes del destartalado apartamento, reordenaba y revisaba las
fotos que salpicaban el panel. La parte superior la ocupaban los retratos de Julidn de la Hoz y del
vicepresidente del Gobierno, Vicente Ruiz. En una esquina pincho la foto de la presidenta
Velazquez y con un rotulador trazd encima de su rostro un signo de interrogacion.

Debajo de ellos, coloco los retratos de Luis Lopez Castro, Mirella Dubois, y del subsecretario
de la Vicepresidencia, Jaime Bosch. Después fue anadiendo a la gobernadora del Banco de
Espaiia, Beatriz del Alamo, al fiscal general del Estado y al presidente de las Cortes. El resto del
panel lo rellend con empresarios y banqueros, politicos de los dos partidos mayoritarios,
presidentes de empresas publicas y altos cargos de la administracion del Estado.

Javier Garcia —exinspector de Hacienda y exasesor de la Presidencia en el primer gobierno
de Fernando Alcaraz, el presidente mas exitoso de los ultimos afios y para muchos espafioles
prematuramente retirado— era el causante, aunque ¢l no lo sabia, de que Isabel estrenase esa
tarde el conjunto de tanga y sujetador negro de La Perla.

Ella fue precisamente la ultima en llegar, y aunque faltaba atin una quinta persona, saludoé a los
tres presentes y sacéd del termo las dos hojas en las que habia copiado los datos de la agenda
personal de Julian de la Hoz. Inguanzo encendié la vieja television del apartamento para que su



sonido tapara las conversaciones. Una de las entradas, subrayada por Isabel, rezaba asi:
Miércoles 24, comida con embajador T. S.

—La he subrayado, porque estaba escrita con tinta verde, que es el color que utiliza don Julian
para las citas muy importantes. Lo tinico que he podido averiguar es que el tal T. S. es americano.

—Yo me encargaré —dijo Javier.

No les dio tiempo a mas. Los cuatro se volvieron al unisono al televisor. Una locutora leia un
flash informativo. La persona que esperaban, el expresidente del Gobierno Fernando Alcaraz,
habia fallecido repentinamente en su domicilio victima de un infarto de miocardio.

* ok ok

En el despacho de Julian de la Hoz la muerte de Fernando Alcaraz causo casi la misma impresion,
aunque por diferentes razones, que en el piso de la calle Virtudes.

—¢Supongo que no tenemos nada que ver en esto? —pregunt6 airado el banquero.

—Por Dios, Julian —contestdé Luis Lopez Castro—. Qué cosas dices. Le teniamos vigilado
porque Alcaraz siempre fue un tipo peligroso. Y porque todavia conservaba mucho poder dentro
de su partido. Pero de eso a lo que insinuas... La verdad, me molesta que...

Julian de la Hoz le interrumpio:

—No te lo he preguntado para molestarte, sino para estar informado. No me gustan las
sorpresas.

—Te aseguro que en este asunto no te vas a llevar ninguna.

—Eso espero. —Y dio por terminada la conversacion.

Mirella espero6 a que don Julidn se calmara.

—Deberia usted asistir al entierro —le insinuo.

—Bajo ninglin concepto.

Isabel llegd a su casa una hora después de que la noticia de la muerte de Alcaraz apenara a media
Espafia y alegrara a la otra media. Llevaba consigo una vieja maleta llena de los documentos,
fotografias e informes que hasta entonces guardaban en el piso de la calle Virtudes. Ya no
volverian a ¢él. Lucio Inguanzo, a la espera de saber exactamente las causas de la muerte del
expresidente, habia decidido que el apartamento ya no era un lugar seguro para reunirse. Buscaria
otro piso franco y se lo comunicaria a todos de la forma convenida.

Mientras, Isabel se encargaria de guardar la documentacion. Inguanzo habia intentado
levantarles la moral, pero se separaron con el &nimo encogido. Todos sabian que sin Alcaraz las
posibilidades que tenian de parar a los conspiradores que querian apoderarse del pais eran mas
bien escasas.



Seis meses antes de que muriera Fernando Alcaraz, Isabel era una mujer solitaria centrada en su
trabajo en el banco y en la rutina que se habia impuesto para sobrevivir. Naturalmente, era ajena
por completo a que el destino, o el azar, la estaba esperando.

La tarde en que su vida cambid, Isabel recogia su mesa para marcharse a casa, cuando Mirella
salio del despacho de Julian de la Hoz y le dijo:

—Isabel, lo siento, pero don Julian esta leyendo un informe muy importante y no quiere que le
molesten. Asi que no le pases ninguna llamada ni dejes entrar a nadie. Sea quien sea.

No tener horario fijo formaba parte de sus obligaciones como secretaria personal del
presidente del banco e Isabel lo aceptaba de buen grado. Don Julidn era considerado y muy pocas
veces le hacia quedarse mas alld de las ocho, asi que no podia quejarse. Pero esa noche era
jueves y el retraso la incomodaba. Iba a empezar la tercera temporada de Deadwood, una serie
que le encantaba por muchas razones, pero, sobre todo, por la forma de andar de uno de sus
protagonistas, Timothy Olyphant, y por la sensualidad de su actriz principal, Molly Parker.

En el canal de noticias anunciaban una entrevista en profundidad con el expresidente Alcaraz.
La primera que concedia después de cuatro afos de silencio. La entrevistadora era Lucia Flores,
la periodista independiente mas prestigiosa de la television. Isabel nunca habia votado a Alcaraz,
las pocas veces que se habia acercado a las urnas eligié opciones mas conservadoras. Pero le
gustaba Lucia Flores, y todo el mundo, amigos y enemigos, coincidian en que Fernando Alcaraz
era un politico muy inteligente. Decidié ver la entrevista.

* ok ok

Mirella, por su parte, después de hablar con Isabel, habia salido a toda prisa. Queria llegar a
tiempo a su casa para ver también la entrevista y esperar el dictamen de Julian de la Hoz sobre el
informe que acababa de entregarle. Un informe que habian redactado Luis Lopez Castro y Jaime
Bosch, la mano derecha del hombre fuerte del partido conservador y presidente de la Comunidad



de Madrid, Vicente Ruiz. Ruiz era un politico duro, tactico, que no gustaba de compromisos y
componendas, y que habia ido subiendo escalones en el partido conservador, acompanado por una
guardia de corps de jovenes turcos liderados por Jaime Bosch que limaban sus asperezas y
cubrian sus flancos mas débiles. O, por lo menos, eso creian ellos.

Jaime era pareja de Mirella desde hacia unas semanas, y aunque todavia no vivian juntos, ¢l
pasaba la mayor tiempo del tiempo en su casa.

—Pensaba que Alcaraz se habia jubilado después de colocarnos a Elisa Velazquez —comento
ironico.

—Caéllate, quiero oir lo que dice.

Mirella, que, al contrario que Isabel, si habia votado a Fernando Alcaraz aunque siempre se 1o
habia ocultado a don Julidn y, por supuesto, a Jaime, se concentrd en la entrevista. Le interesaba
mucho lo que pudiera decir el expresidente. Pero Jaime se lo impidio.

—No sé por qué perdemos el tiempo escuchando a Alcaraz. Es el pasado.

Mirella decidid que era el momento de bajarle los humos. Si habia algo que la molestaba eran
los hombres que no escuchaban y que siempre querian tener razon.

—No estoy tan segura. Te recuerdo que gand dos elecciones por mayoria absoluta, y que
aunque lleva cuatro afos retirado sigue siendo el politico mejor valorado del pais.

A Jaime no le gusto el comentario de Mirella. Mas que nada porque era verdad, y porque si
algo le inquietaba, aunque nunca lo reconoceria ni en publico ni en privado, era que Fernando
Alcaraz volviera a la politica. El era la tnica persona que podia estropear lo que estaban a punto
de conseguir. Mir6 su reloj, Julian de la Hoz debia de estar a punto de terminar la lectura del plan
que iba a cambiar la historia de Espaia.

Acerto. Justo en ese momento, el banquero terminaba la lectura del informe. «Buen trabajo»,
penso, pero el titulo Llano Amarillo no le gustaba. Remitia al pasado. Apago6 el cigarrillo y busco
su pluma de tinta verde para cambiarlo. Lo titularia EI/ informe Tocqueville. Pero no le dio
tiempo. Se abrid la puerta de su despacho y entr6 Isabel visiblemente alterada.

—Creia que habia dado ordenes de que no se me molestara bajo ningin concepto —dijo en su
tono mas cortante.

Pero las noticias que le traia Isabel le causaron tal conmocion que tuvo que aferrarse a la mesa
para no caer. Su mujer, Mercedes, habia sufrido un aneurisma cerebral y en ese momento la
estaban trasladando al hospital.

A Julian de la Hoz le invadi6 una angustia absoluta. Si habia alguien a quien queria y
necesitaba en esta vida, era a su mujer.

—Su coche le esta esperando —dijo Isabel, mientras le ayudaba a ponerse el abrigo.

Pasado el primer momento de panico, don Julian recobré la compostura y las buenas maneras.

—Ha hecho usted muy bien en interrumpirme, se lo agradezco. Avise a Mirella y digale que se
retina conmigo en el hospital.

Lo primero que hizo Isabel tras la marcha de don Julidn, fue vaciar los ceniceros y abrir de par en



par los ventanales del despacho para airear la estancia. Un golpe de viento desparramd por el
suelo las hojas del informe titulado provisionalmente Llano Amarillo. Isabel cerr6 las ventanas y
recogié las hojas. Al ordenarlas, no pudo por menos que reparar en su contenido. Habia visto
demasiadas series de television —la ultima Rubicon—, para no darse cuenta de inmediato de que
lo que tenia entre las manos no era un documento interno del banco ni un estudio mas de la
situacion politica. Cerrd la puerta del despacho de Julian de la Hoz y ley6é a fondo Llano
Amarillo. Se asusto: 1o que tenia entre las manos era el plan de una conspiracion para apoderarse
del Estado.

Volvio a su mesa y se sentd. Necesitaba pensar. En la television el expresidente seguia
contestando a las preguntas de Lucia Flores. Un comentario de Alcaraz: «El tinico poder que tiene
la gente comun para controlar a los poderosos es el votoy», disip6 las pocas dudas que tenia sobre
qué hacer.

Tras unos momentos de reflexion, decidié los pasos a seguir. Primero llamé a Mirella y le
transmitio las ordenes de don Julian. Después, hizo una copia del documento en su fotocopiadora y
dejo6 el original en la mesa del banquero. A continuacion, se sirvi6 un café y lo vertio en el interior
de la fotocopiadora: lo mads importante era no dejar rastro alguno de la copia que acababa de
hacer.

Después, descolgd el teléfono y llamé a mantenimiento. Necesitaba que cambiaran la maquina
de inmediato, se habia estropeado.

Mientras los técnicos subian una nueva, rebusco en sus agendas hasta que encontr6 el teléfono
del domicilio de Fernando Alcaraz. Una vez que los operarios terminaron de instalar la nueva
fotocopiadora, Isabel dio por terminada su jornada de trabajo. Se guard6 la copia de Llano
Amarillo en subolso y sali6 a la calle. En vez de coger el metro como tenia por costumbre, echo a
andar. La primera cabina telefonica con la que se encontr6 estaba ocupada, la segunda averiada.
En la tercera marco el nimero del domicilio particular del expresidente del Gobierno Fernando
Alcaraz. Le contestd una mujer.

Los escoltas, a los que tenia derecho como expresidente, acompafiaron a Alcaraz hasta la puerta
de su casa, un pequefio chalé situado a espaldas de la calle Fundadores. A sus sesenta y tres afios
todavia conservaba ese aire un poco golfo que tanto gustaba a las mujeres, excepto a la suya. O
eso pensaba €l.

La notaba cada vez mas distante. Julia se pasaba el dia leyendo o viajando con sus amigas. Se
sentia cada vez mas solo y mas viejo. Hacia mas de cinco meses que no se acostaban y los celos
le torturaban. Julia era diez afios mas joven que ¢l y los hombres todavia la miraban con deseo.
Cuando decia que se iba de viaje con sus amigas... jseria verdad?, ;o las amigas eran sélo una
tapadera?

A pesar de que durante el trayecto de vuelta habia decidido no preguntarle su opinion sobre la
entrevista que acaba de realizar, su vanidad de politico pudo mas que su rencor de marido celoso.

—(Has visto la entrevista? ;Qué tal he estado?

Julia se levantd del sillon, se quitd las gafas de lectura, le beso en la mejilla y, en vez de
contestar a su pregunta, le dijo en voz baja:



—Hay una mujer esperandote en tu despacho. Tiene algo muy importante que contarte.

Extrafiado, Alcaraz se dirigi6 a esa habitacion, donde le esperaba Isabel que, nerviosa, se
presento atropelladamente.

—Me llamo Isabel Prieto, y soy la secretaria personal de Julidn de la Hoz. Si quiere usted
comprobar que lo que digo es verdad...

El expresidente hizo un gesto con la mano para que siguiera hablando. Siempre habia tenido
debilidad por las mujeres guapas, y esta lo era: alta, rubia, con bonitas piernas. «Una belleza muy
hitchcockianay», pens6 Alcaraz, que tenia cierta tendencia a la cursileria y a las frases hechas.

—Necesito que lea esto —dijo Isabel, y sac6 de su bolso el informe que acababa de
fotocopiar.

Pero antes de que Alcaraz comenzara su lectura, Isabel se oy6 decir:

—Quiero que sepa, para que no haya malentendidos, que yo nunca le he votado. —Se
arrepintié inmediatamente de haber sido tan maleducada e imprudente, pero Alcaraz, un maestro
en el arte de ganarse corazones para su causa, la saco del apuro con una risotada.

—Lamento que no me haya votado, pero quizd hizo usted bien, quién sabe. Ahora, si me
permite un consejo, nunca le diga a un politico que no le ha votado. Somos las personas mas
rencorosas del mundo. —Y tras guifiarle un ojo se enfrasc6 en la lectura de Llano Amarillo.

* %k 3k

Mirella entr6 en el hospital preocupada por su jefe. Ella conocia muy bien la devocidn que sentia
por su esposa. Se abrio paso entre varios miembros de la ¢élite financiera y politica del pais, y se
acerco a don Julian que, apartado de todos y hundido en uno de los sillones de la sala de espera,
tenia los ojos cerrados. «Seguramente estara rezando», pens6 Mirella.

Don Julian abrié los ojos y se levantd para saludarla. Se alegré de verla, entre otras razones
porque a sumujer Mirella le caia bien.

—(Como esta dofia Mercedes?

—NMal, muy mal. —Y sus ojos se llenaron de lagrimas—. Pero hay que confiar en Dios. Ahora
estamos en sus manos.

Mirella, que no creia en Dios, asintidé. Lo que ella no sabia —porque no lo sabia nadie, ni
siquiera su mujer— era que don Julidn no era un creyente al uso. Sentia poca simpatia por la
Iglesia catodlica; admiraba su organizacion, pero el dogma le incomodaba.

Julian de la Hoz pensaba, como su admirado Tocqueville, que «el hombre sale de la nada,
atraviesa el tiempo y va a desaparecer para siempre en el seno de Dios. S6lo por un momento se
le ve vagar por el limite de los dos abismos en que se pierde». Pero su posicion social, su
educacion y su aversion al escandalo le obligaban a participar de una ortodoxia que le era ajena.
Sabia que Dios no iba a mediar en la curacion de su esposa. Y esa certeza le desesperanzaba aun
mas.

Después de poner en orden sus emociones, le dijo a Mirella:

—Ya me lei el informe. Llame a Lopez Castro y digale que lo apruebo y que tome las medidas
pertinentes.



Fernando Alcaraz se aflojo la corbata para poder respirar mejor.

—(Quién esta detras de esto, ademas de Julian de la Hoz? —Ile pregunto a Isabel.

—Que yo sepa, Luis Lopez Castro.

—Lopez Castro —suspird Alcaraz—. Un prototipo de espafiol muy habitual en la historia de
nuestro pais. Capaz de robarle la limosna a un pobre al tiempo que preside una ONG. Una joya.

Julia entré en el despacho sin hacer ruido y se sentd en el brazo del sillén que ocupaba su
marido.

—Lo has leido? —Ile pregunté Alcaraz.

—Si. Isabel me lo dejo leer antes de que ta llegaras.

—(Qué opinas?

—Que tienes que ponerte en marcha. —Y le acarici6 la mejilla.



El entierro del expresidente Alcaraz se convirtié en una inmensa manifestacion de duelo popular.
Sentado frente al televisor, Julian de la Hoz comprobaba con preocupacion como desde primeras
horas de la mafiana miles de ciudadanos invadian el centro de Madrid para despedir al que fuera
su presidente.

«Las muchedumbres. Por ahora las necesitamos —pensé—. Ellas con sus votos seran el
instrumento del cambio». Pero moldear su dnimo, encauzarlas y satisfacer sus ansiedades era una
tarea delicada. «Hacer mucho podia ser tan funesto como no hacer nada». Ese era el dilema.

La imagen de su antiguo compaiiero de colegio Alfonso Tena le sacoé de sus reflexiones. El
también expresidente del Gobierno y actual presidente de honor del partido conservador
acompafiaba a la viuda de Alcaraz en la tribuna de personalidades. Ya desde el colegio, Alfonso
Tena le habia parecido una persona de caracter débil. Tenia talento, capacidad y simpatia, pero
era un bon vivant y no le gustaban los sacrificios. No era un estadista. El hombre que pudo reinar
y se quedo en un presidente de gobierno proclive a los pactos y a las componendas.

Alfonso Tena, con su melena blanca cuidadosamente peinada, sus trajes cruzados, su aspecto
—ridiculo para su edad— de galdn de los afios cincuenta, le parecia —dudo antes de elegir la
palabra— un cantamafanas.

Mientras Julian de la Hoz pensaba en su antiguo compafiero de colegio, a pocos metros de ¢él,
Isabel Prieto conspiraba en su contra. Una hora antes Mirella le habia avisado que don Julian
esperaba unos informes muy importantes.

—Pasaselos en cuanto lleguen.

Minutos después, el director del servicio de estudios del banco los depositdé encima de su
mesa. Como no podia ni fotocopiarlos ni resumir sus contenidos, Isabel memorizo6 los titulos:
«Valoracion economica de los parques naturales espafoles»; «Valoracion econdmica de los
museos de titularidad publicay; «Informe sobre la prospeccion de tierras raras en Valencia y
Galicia»; «Informe sobre el fondo de reserva de la Seguridad Social»; «Informe y valoracion



econdmica de empresas publicas y consorcios del Estado».

Cuando se levant6 de la mesa para llevarselos a don Julian, en la pequena television de su
despacho se estaban emitiendo imagenes de archivo de Fernando Alcaraz. A Isabel le emociond la
coincidencia. All4 donde estuviera le pidi6 ayuda.

* ok ok

«Muerto el perro se acabd la rabia», pensdé Luis Lopez Castro, sentado en su despacho de
presidente de la Comision Nacional del Mercado de Valores.

—DMuerto el perro se acabd la rabia —dijo, esta vez en voz alta.

—Asi es —replico Alfredo Junquera, director de la empresa de seguridad privada
Monteverde, de la que Luis Lopez Castro era el maximo accionista.

—Pero no te relajes. Mantén las antenas desplegadas.

Alfredo Junquera asintid, como hacia siempre que Lopez Castro le daba una orden. No en
vano habia sido su jefe en el Ministerio del Interior y el que le habia salvado de ir a la carcel por
un asunto de corrupcion. El lazo que los unia iba mucho mas alla de lo estrictamente profesional.
Se entendian a la perfeccion. Si Lopez Castro era la noche, Junquera era la niebla. Una niebla
densa, pegajosa y muy peligrosa.

Luis Lopez Castro volvio a centrarse en la television. «Muerto el perro se acabd la rabiay, se
repitid a si mismo satisfecho de su ingenio.

Si habia un espafiol que habia sentido la muerte de Alcaraz, tanto o mas que su propia familia, ese
era Luis Garcia, Luisillo, el padre de Javier Garcia. Cuando su hijo trabajaba en su gabinete, un
dia, sin avisar, el entonces presidente Alcaraz se presentd en su casa. Habia oido, dijo, que hacia
los mejores callos de Madrid. Le gustaria probarlos.

La presencia del presidente Alcaraz comiéndose sus callos, en su casa, en su cocina, fue
definitiva para que Luis Garcia se convirtiera en su mas ferviente admirador.

Pero cuando en la sobremesa Alcaraz sac6 de su cartera la entrada a la plaza de toros de Las
Ventas, fechada el 15 de mayo de 1966, que le acreditaba como uno de los asistentes a la historica
faena de Antonio Chenel, Antoriete, al toro Atrevido, Luis Garcia, que habia terminado su carrera
de banderillero en la cuadrilla del genio del mechon blanco, se echo a llorar. Desde entonces, y
para el resto de su vida, cuando hablaba de Fernando Alcaraz se referia a ¢l como «el Monstruoy.

Aunque hacia mas de veinte afios que no toreaba, Luis Garcia seguia viviendo en torero. Habia
asistido al entierro de «el Monstruo» vestido impecablemente, como debe ser. De vuelta a casa,
subio las escaleras a paso ligero para mantenerse en forma: el ascensor era para las sefioras y los
viejos. Cuando lleg6 al descansillo, antes de entrar en su casa, echd una mirada a la puerta del
piso de enfrente. Como de costumbre, su vecina Matilde le espiaba por la mirilla. La salud6 con
una inclinacion de cabeza.

—¢Qué tal el entierro? —le preguntd su hijo.

—De categoria. Millones y millones de personas. Lo que se merecia «el Monstruo». Ni mas ni
menos. —Cogiod una silla de la cocina y se sentd a su lado.

Cuando unos afios antes el presidente Alcaraz le comunicdé que ya no precisaba de sus



servicios como asesor, Javier decidio tomarse la vida con tranquilidad. No quiso reintegrarse a su
antiguo puesto de inspector de Hacienda, vendi6 su apartamento y volvio a casa de su padre.
Después de su paso por la politica necesitaba emociones verdaderas y nadie mejor que Luis
Garcia, Luisillo, para que la vida fuera una sorpresa constante. Montd una pequefia oficina de
trabajo en la cocina, la habitacion mas grande de la casa, donde instalé dos terminales Bloomberg
desde las que seguia la evolucion de las bolsas y de los indicadores econdomicos.

Desde su improvisada oficina invertia, con prudencia, sus ahorros y los de su padre. A pesar
de la crisis, o gracias a ella, porque las crisis siempre ofrecen oportunidades a quienes saben
entenderlas, sus inversiones les generaban a ambos beneficios aceptables.

Javier, que respetaba y temia el poder maléfico del dinero, procuraba que las ganancias
siempre se mantuvieran por debajo del umbral en el que empezaban a ser peligrosas. Ser rico, en
su opinidn, estaba muy sobrevalorado. Te obligaba demasiado.

Cuando su padre se sentd junto a ¢él, a Javier se le vino el mundo encima. Lo conocia
perfectamente y sabia que no estaria callado mucho tiempo. Y ahora necesitaba poder
concentrarse. No habia ido al entierro de Alcaraz, y bien que lo sentia, porque las multitudes le
agobiaban y para poder pensar con tranquilidad. Sabia perfectamente que las crisis economicas se
anuncian con datos dispersos que se ocultan en el maremagnum de cifras, estadisticas, operaciones
financieras e informes oficiales.

Alcaraz, en la ultima reunion que habian tenido justo antes de morir, les habia advertido que
los conspiradores se lanzarian a la yugular cuando la economia se viniera definitivamente abajo.
Habia que estar preparados. Por eso, Javier rastreaba una y otra vez las pantallas de sus
ordenadores para adelantarse a lo que se avecinaba: las predicciones del Instituto Meteoroldgico
que anunciaban un invierno muy frio, lo que suponia una demanda mayor de gas, y por tanto una
subida de los precios; la lenta, pero inexorable alza del precio del petroleo; los datos de inflacion
en China; la noticia de que cada vez grupos mas numerosos de graduados americanos y europeos
se negaban, bien porque no podian, o bien porque los consideraban abusivos, a pagar los créditos
que habian recibido para realizar sus estudios. Y el indice baltico.

—Y eso tan raro, ;qué es? —le pregunté Luis Garcia a su hijo mientras sefialaba un grafico en
una de las pantallas.

—EIl indice baltico —contestd Javier, resignado pero melancélico. Sabia muy bien lo que le
esperaba.

—El bartico. |Y qué ocurre con el bartico? Te noto preocupado.

Javier renuncid, una vez mas, a corregir la pronunciacion de su padre, y se prepard para una
larga explicacion. Si habia algo que asustaba a Luisillo era una mala noticia econémica.

—Ha bajado veinticinco puntos.

Tal y como habia previsto, su padre no encajo bien la noticia. Se aflojo la corbata, suspird y le
agarro6 con fuerza el brazo.

—Explicame eso del bdrtico, me interesa.

Javier se armo6 de valor.

—Presta atencion y no me interrumpas. Todas las materias primas, el carbon, el hierro, el
trigo, se transportan desde el pais que las produce al pais que las compra. ;De acuerdo? La mayor
parte del transporte se hace por barco. Cuando en los paises que compran la economia va bien,
contratan miles de barcos para el transporte, y cuando la economia empieza a ir mal contratan



menos barcos. Y eso es lo que mide el indice baltico: el nimero de contrataciones de las rutas
maritimas. Si las contrataciones de barcos bajan un veinticinco por ciento como hoy, es que vienen
malos tiempos. ;Lo has entendido?

—Perfectamente. Ese indice bdrtico es como una premonicion, un presentimiento. Como
cuando a mi me empieza a doler la pierna y a los pocos dias se pone a llover.

—Exacto —dijo Javier una vez mas asombrado de la intuicion de su padre.

Luis Garcia se levantd preocupado con lo que acababa de oir, y con dos palabras hizo un
diagnostico certero de la crisis que se avecinaba.

—Vaya tela.

La oficina economica de la presidenta Velazquez también habia registrado los nubarrones que
amenazaban a la ya muy exhausta economia espafiola. De comiin acuerdo con sus colaboradores,
el responsable de la oficina economica prefiri6 darle la mala noticia a la presidenta cuando esta
se hubiera recuperado de las emociones del entierro.

Elisa Velazquez de vuelta del crematorio se habia dirigido directamente a sus habitaciones, y
habia dado la orden de que nadie la molestara. Su gobernanta la recibié con un anuncio que se
repetia casi todas las noches.

—Su marido ha dejado recado de que no vendra a cenar.

La presidenta esperd a que la mujer saliera de su dormitorio, se quitd los zapatos que le
habian destrozado los pies y se tumbd en la cama. Se concentré en un punto del techo e intentd
poner su mente en blanco, pero no pudo.

«Todo va de mal en peor», pens6 con amargura. La economia, su vida privada. Hasta sus hijos
la miraban con cierto recelo. No soportaban su mal humor, ni las continuas peleas con el resentido
de su marido.

Unos golpes en la puerta cortaron el hilo de sus reflexiones. Estaba tan cansada y tan
deprimida que ni siquiera se enfadd porque hubieran desobedecido sus 6rdenes. Se prepard para
recibir mala noticias.

—Hungria ha declarado la bancarrota —le dijo su jefa de gabinete nada mas abrir la puerta.

* %k 3k

Que Hungria se declarara en bancarrota no sorprendi6 a Julian de la Hoz. Freedom Bird, el grupo
americano de manejos de fondos de capital, llevaba un tiempo invirtiendo alli, y, como socio del
grupo, conocia muy bien el lamentable estado de las finanzas hungaras. No seria el ultimo de los
paises del Este en caer.

Pero la noticia econémica mas interesante no era la caida de Hungria, sino el ataque brutal que
se estaba produciendo en esos mismos momentos a la deuda italiana. Espafia no tardaria en verse
afectada. Habia que acelerar las cosas. Descolgd el teléfono y le transmiti6 a Mirella sus
instrucciones. Después, se sumergio en la lectura de los informes que le habia pasado Isabel.
Tenia que preparar al detalle la reunion con el enviado de Freedom Bird.

* ok ok



A la misma hora, Jaime Bosch, inquieto por las multitudes que habian asistido al entierro de
Alcaraz, estaba intentando convencer al vicepresidente de la necesidad de lanzar una campana de
prensa centrada en el lado oscuro de Alcaraz para rebajar su popularidad, cuando le sono el
movil. Era Mirella.

—Jaime, Alcaraz estd muerto. Dejémoslo en paz —le contestd Vicente Ruiz con sequedad.

Y molesto con el sonido del movil de su subsecretario le insto a que respondiera a la llamada.
Bosch salio del despacho para atender a Mirella y el vicepresidente aprovechd para servirse un
dedo de whisky y bebérselo de un trago. Lo necesitaba. El entierro le habia sacudido. Le querian
mucho. «Qué suertey», penso, y se sirvid otro whisky.

Jaime Bosch volvié al despacho del vicepresidente y le contd su conversacion con Mirella: su
novia le habia dicho que Julian de la Hoz también pensaba que habia llegado el momento de
ponerse en marcha.

—Si, vete preparando nuestra salida del gobierno, habla con...

—Esta todo bajo control. No te preocupes —le interrumpid Jaime.

Al vicepresidente le satisfacia la eficiencia de su joven subsecretario, pero también le irritaba
su suficiencia. «Estos chicos —pens6—, creen que lo saben todo porque lo han leido en los
libros, pero no conocen el pais». En Espaia habia que estar siempre en guardia: muy atento a las
maniobras de los enemigos y, mas atn, a las de los amigos. Lo que se avecinaba era una guerra de
trincheras cruel y sangrienta, y el primero que cometiera una equivocacion lo pagaria caro. Todo
bajo control. Ojala.

Antonio Oliver, por su parte, volvio del entierro y se encerrd en su despacho. Empezd a redactar
su carta de dimision. Muerto Alcaraz, su permanencia en el gobierno no tenia sentido. So6lo ¢l
hubiera podido ganar unas elecciones a un enemigo tan poderoso y tan bien organizado. Sin
Alcaraz todo era inutil. Su secretaria le interrumpi6 la escritura.

—Ministro, ha llamado Julia Alcaraz. Quiere verle urgentemente.

Antonio Oliver se dirigié a casa del expresidente inquieto por la urgencia de Julia. No era su
estilo. Algo habia pasado.

Ella le estaba esperando en el jardin. Durante el entierro habia mantenido la compostura, pero
nada mas ver a Antonio toda la tristeza le asom6 a los ojos y rompid a llorar. Antonio no sabia
qué hacer, asi que se sentd a su lado y le pas6 un brazo por los hombros. No encontraba las
palabras adecuadas para consolarla y se quedod en silencio, mientras Julia lloraba. Pasado un buen
rato, se calmoé y se seco las lagrimas. «La semioscuridad del jardin la favorece», pensé Antonio.
Matizaba las huellas de la edad, y por unos instantes volvi6 a ser esa mujer bellisima de la que ¢l
se habia enamorado en silencio veinte afios antes.

—Fernando no muri6 de un infarto —dijo de repente—. El corazdn lo tenia perfecto. Hace una
semana le hicieron un chequeo y le dijeron que lo tenia como el de un joven.

—~Quiza te mintid para no asustarte.

—No, me mentia en otras cosas, pero no con su salud. Ademds, yo misma recogi los
resultados. Aqui los tienes —y le pasé un sobre—. Por si te interesan.

Claro que le interesaban. Esa misma tarde, al llegar al pequefio apartamento que se habia



alquilado después de su separacion, rompid la carta de dimision. Ahora, no podia abandonar.

* %k %

Julian de la Hoz terminé de leer los informes y 1lamo a Isabel.

—Digale a Mirella que venga y se lleve estos informes a donde ella sabe. Es urgente.

Isabel llevaba toda la mafana preparandose para este momento y tenia la contestacion mas que
preparada.

—Lo siento, don Julian, pero no logro localizarla. Tiene el mévil apagado.

Era una verdad a medias. Mirella tenia el movil apagado, pero Isabel sabia que estaba reunida
con la publicista que se ocupaba de la imagen del vicepresidente dos plantas mas abajo.

—Si quiere los puedo mandar por mensajero. —Sabia muy bien que don Julian no se fiaba de
los mensajeros, asi que esperd a que tomara una decision y cruzéd los dedos para que fuera la
correcta.

—Le importaria a usted llevarlos?

No, no le importaba en absoluto. Los afios de lealtad absoluta a su jefe daban sus frutos, por
fin conoceria ese lugar secreto al que Mirella llevaba casi todos los dias documentos
confidenciales.

—Vaya en mi coche. Es mas seguro. Mi chofer conoce la direccion. Entrégueselos a don Luis
Lopez Castro. Ah, y cuando vuelva pase a verme, tengo que darle las instrucciones para la comida
con el embajador Sorensen.

El chofer de don Julidn llevo a Isabel a un hotel en las afueras de Madrid. Siguid sus
indicaciones, cogiod el ascensor y pulsé el boton de la séptima planta.



Seis meses antes, un dia después de que Isabel le hubiera revelado la existencia de Llano
Amarillo, Fernando Alcaraz se levantd temprano, como tenia por costumbre. Habia dormido solo
tres horas. La noche anterior habia sido muy larga. Después de que Isabel se fuera a su casa, su
mujer y €l se habian quedado hablando, y, cuando termind la conversacion, Julia le llevo a su
dormitorio. Por primera vez en cinco meses, hicieron el amor. Mientras se tomaba un café solo,
muy cargado, y se bebia una botella de agua helada, escuchd las noticias. Gobierno de
concentracion, gobierno de concentracion. «Espafia necesita un gobierno de concentraciony,
repetian al unisono los comentaristas de las distintas emisoras. Bien, se dijo, los conspiradores ya
se habian puesto en marcha, ¢l también. En su vieja maquina de escribir, y no en su ordenador —
los ordenadores eran peligrosos— hizo dos copias del documento que le habia traido Isabel
Prieto. Espero hasta las ocho y media para llamar a Presidencia y pedir una cita urgente con Elisa
Velazquez. Después, esperd ilusionado a que se levantara Julia.

* %k %

La sala de espera del hospital donde agonizaba Mercedes Torres, esposa de Julian de la Hoz, se
habia vaciado. El presidente del Banco Hispania habia preferido quedarse solo para acompaiiar a
su mujer en los ultimos momentos. Sentado en el mismo sillon en el que lo habia encontrado
Mirella, y fumando un cigarrillo tras otro —la direccion del hospital privado, por ser ¢l quien era,
mird hacia otro lado—, Julian de la Hoz rememoro6 cémo habia empezado todo.

El verano anterior, mientras Mercedes bajaba con los nietos a la playa, se recluyd en una de
las habitaciones de la casona junto al mar Cantdbrico y termind la lectura de los Recuerdos de
1848 de Alexis de Tocqueville. Cerro6 el libro y en un estado de maxima agitacion intelectual
volvio al prologo, escrito por un oscuro profesor, en el que habia subrayado varias frases sobre el
caracter y personalidad de Alexis Clérel de Tocqueville, que ¢l —muy equivocadamente—
pensaba que les hermanaban en espiritu. «Era Tocqueville un hombre tenido por orgulloso y



distante, nada espontdneo, con fama desde joven de pensamiento frio y severo... Un alma
melancoélica que, sin embargo, no se abandonaba a las ensofaciones romanticas, un
perfeccionista... Un pensador independiente que no admite guias, que gusta mas de sus
observaciones que de los libros de los demas. Que no dialoga con autores, sino con grandes
fenomenos sociales e historicosy.

Esa noche, tras consultarlo con su myjer, partido en viaje privado a Londres. En cuestiones
relacionadas con la politica —no asi en las econdmicas— preferia a los ingleses antes que a los
americanos. No eran tan impulsivos ni tan naifs. Y a pesar de su decadencia, todavia conservaban
la vieja sabiduria. Eran los griegos de la antigua Roma. Ademas, los conocia bien. No en vano,
una parte de su educacion habia tenido lugar en las islas britanicas.

En Londres se entrevistd discretamente con politdlogos y analistas de diferentes instituciones.
Y todos, sin excepcion, le confirmaron lo que ya sabia: Espafia no tenia futuro. Ni su estructura
politica, ni su estructura econémica estaban preparadas para las transformaciones del siglo XXI.
La crisis de 2008 asi lo habia demostrado. Pero las nuevas crisis, que ya asomaban la cabeza, la
relegarian a la periferia del sistema. En veinte afios, si no se hacian cambios profundos y
dolorosos, Espafia seria un pais muerto, de tercera categoria. Su banco y su pais estaban en
peligro. Era necesario actuar.

De Londres viajo a Nueva York donde estaba citado con Jaimie Barrister, el fundador y
presidente del grupo Freedom Bird. Barrister y Julidn de la Hoz se conocian desde hacia mucho
tiempo y se estimaban. Si habia una persona en el mundo financiero a la que respetaba Julian de la
Hoz era al antiguo piloto de la Marina que al regreso de su servicio en Vietnam habia fundado el
grupo de inversion de capitales mas importante y secreto del mundo. Confiaba tanto en €l que
habia puesto su fortuna personal en sus manos. Le cont6 sus planes al detalle, sin ocultarle nada.

—Me parece una gran idea —dijo Barrister cuando el banquero termind su exposicion—.
Pero si me permites un consejo, antes de que Freedom Bird se involucre seria bueno que limpiaras
totalmente tu banco. Eso daria mucha confianza a los inversores.

Julian de la Hoz asinti6. Ya habia pensado como hacerlo, y se lo explicé a Barrister, que le
dio su aprobacion.

De vuelta en Espaiia, espero, sin entusiasmo, al resultado de las elecciones generales. El triunfo,
muy ajustado, de Elisa Velazquez le reafirmé en la necesidad de pasar a la accion. La conocia
bien, habia trabajado en el servicio de estudios del banco y de alli habia saltado a la politica.
Intelectualmente mediocre, casada con un imbécil, y sin mas méritos que ser la protegida del otro
tiempo poderoso Fernando Alcaraz, no era, ni de lejos, la persona mas adecuada para sacar
adelante el pais. Elisa Velazquez era un mojon —en el doble sentido de la palabra— que sefialaba
el camino hacia la decadencia. Desechd por manida la expresioén golpe de timén, y comenzd a
planificar una destruccion creativa.

Se puso en contacto con Luis Lopez Castro. Era la persona indicada para trabajar en las
sombras y, ademas, le tenia una fidelidad perruna. Le coment6 sus ideas —no todas, por supuesto
— y escucho su diagnostico.

—Es posible hacerlo. Pero para llevarlo a cabo necesitamos ganar unas elecciones por



mayoria absoluta. Y para eso necesitamos un politico.

—(Quién se te ocurre? —preguntd Julian de la Hoz, mas que nada para ver si ambos estaban
pensando en la misma persona.

—Vicente Ruiz.

Si, estaban en sintonia. Vicente Ruiz, el presidente de la Comunidad de Madrid, era el
candidato ideal. Un politico audaz y que no tenia miedo a tomar decisiones impopulares. Ademas,
era la estrella en ascenso en el partido conservador. Julidn de la Hoz estaba seguro de que si ¢l
hubiera sido el candidato de su partido, Elisa Velazquez no hubiera ganado las elecciones.

—Pero para conseguir una mayoria absoluta tenemos que contar con gente del partido de la
presidenta Velazquez —se aventur6 a decir Lopez Castro.

Para su sorpresa el banquero no rechazd su sugerencia.

—Estoy de acuerdo. Me he molestado en hacer una lista. A ver qué te parece.

Lopez Castro la ley6 con atencidn, tachd dos nombres y se la devolvio.

—Me gustaria tener un informe de los pasos a dar dentro de quince dias. Por el dinero no te
preocupes. Mafana se pondréa en contacto contigo un despacho de abogados britanicos y te haran
una oferta de trabajo. Ellos te proveeran de fondos. Ponte a trabajar ya.

Cuando Lopez Castro abandoné su despacho, don Julidn llamo a su secretaria personal.

—Isabel, conciérteme una cita para cenar con el presidente de la Comunidad, y digale a
Mirella que suba a verme.

Mirella volvio a su casa preocupada por lo que le acababa de contar Julian de la Hoz. Pero a
pesar de sus dudas, los doscientos cuarenta mil euros al afio que ganaba en el banco la obligaban a
una fidelidad absoluta. A su edad, cuarenta y un afos, no estaba dispuesta a cambiar de nivel de
vida, si acaso a mejorarlo, y esta era una buena oportunidad para lo segundo.

Mirella, mas atractiva que guapa, era ambiciosa pero no malvada. Se consideraba, y estaba en
lo cierto, experta en vanidades, sobre todo masculinas. Y esa habilidad le habia servido, mas que
ninguna otra, para ir subiendo poco a poco en un negocio dominado por hombres. Desde su puesto
de directora de comunicacion, utilizaba con tacto y elegancia los fondos que el banco ponia a su
disposicion haciendo favores y comprando voluntades. En los tres afios que llevaba en el cargo
habia conseguido con conferencias, simposiums, exposiciones, cursos y estudios redondear los
ingresos de los principales lideres de opinion y de los académicos mas prestigiosos del pais. Los
conocia a casi todos y sabia que en su gran mayoria eran individuos bastante avariciosos, muy
pomposos y fieles servidores del poder econdmico.

La tarea que le habia encomendado don Julidn, crear una red de opinidon y de presion favorable
a sus iniciativas, no le parecid excesivamente complicada.

Se puso manos a la obra inmediatamente. Lo primero era contratar a una buena agencia de
relaciones publicas que se encargara de la prensa, las radios y televisiones, y los digitales; lo
segundo, financiar varios centros de pensamiento que parecieran independientes y que produjeran
material para que la agencia pudiera hacer su trabajo; lo tercero crear asociaciones de internautas
que inundaran la red con comentarios favorables a sus intereses.

Pero Mirella no quedé contenta del todo con su plan. Faltaba el toque personal, asi que



decidi6 llamar a Jaime Bosch, la mano derecha y el cerebro gris, eso decian, detras de Vicente
Ruiz, e invitarle a cenar. Por lo que sabia, era un joven inteligente y ambicioso. Una combinacion
que podia ser letal si no tenia al lado a alguien, como ella, que guiara sus pasos.

Mirella habloé con Jaime Bosch y quedaron para la noche del sdbado. Nada mas colgar el
teléfono, cayod en la cuenta de que precisamente ese dia llegaba a Madrid para pasar una noche su
amigo Manny Spolitano. Necesitaba hablar con ¢l de cosas importantes, pero no tenia mas
remedio que aplazar la conversacion al desayuno del dia siguiente. La cena con Jaime Bosch era
prioritaria. Sabia por experiencia, pues eran amigos desde hacia mucho tiempo, que a Manny no le
gustaba cenar solo. Tuvo una idea. Llamo a Isabel.

* %k %

El sabado, 1a noche de Madrid echo a andar en diferentes direcciones.

En un reservado se reunieron a solas Julidn de la Hoz y Vicente Ruiz. Se entendieron de
inmediato. No porque estuvieran de acuerdo en todo, sino porque se convenian el uno al otro.

Vicente Ruiz, a pesar de lo que decian de ¢l sus enemigos, no era un entusiasta de los
banqueros. Nunca habia pertenecido a su circulo, y el mundo del dinero nunca le habia prestado
mucha atencion. Pero sabia que en politica es mejor no ser rencoroso. Un politico tenia que estar
centrado en lo importante, y ahora lo importante era escuchar y valorar la proposicion de Julian de
la Hoz.

El plan del banquero era excelente, justo el que necesitaba el pais para salir del colapso.
Destruir para construir, sacrificarse para salir adelante, pasar hambre para transcurridos unos
anos poder comer tres platos. Respetaba esos valores, formaban parte de su ideario, de sus
convicciones mas profundas. Pero una cosa era tener un plan, por bueno que fuera, y otro ponerlo
en practica. De la Hoz, penso, tenia dinero y poder, y en su esfera de influencia podia decidir a su
antojo. La politica era diferente: los tiempos mas lentos, las maniobras mas sofisticadas. En la
politica cada movimiento que hacias abria miles de posibilidades. Nunca estabas seguro de nada.
Dio su conformidad a Julidn de la Hoz, pero se guard6 algunas cartas.

Por su parte, el banquero vio en Vicente Ruiz las cualidades que necesitaba para sacar
adelante su idea. Como ya suponia, no poseia una gran inteligencia, ni la sofisticacion intelectual
necesaria para ser un hombre de Estado, pero era un politico pegado al terreno y sabia escuchar.

A pesar de que no le desveld por entero su plan —era mucho mejor que se fuera enterando
poco a poco—, a mitad de la cena, Julian de la Hoz decidié que Vicente Ruiz era el aliado que
necesitaba.

—Te lo pido como un favor personal, necesito que me ayudes. Ademas te lo pasaras bien, te lo
aseguro. Es un tio muy agradable —Ie habia suplicado Mirella.

Isabel, incapaz de decir que no, accedid, aunque justo antes de salir para la cita estuvo tentada
de llamarla y cancelar el encuentro. Sin embargo, le pudo mas su buena educacion, y, por qué no
decirlo, la curiosidad. Hacia mucho tiempo que no salia con un hombre.

La verdad es que a pesar de sus miedos iniciales Isabel se divirtio en la cena. Manny era
simpatico, muy hablador —cosa que agradecio— y aunque era, lo sabia por Mirella, un joven



millonario, tuvo el buen gusto de no hablar demasiado ni de su dinero ni de su trabajo.

Cuando terminaron de cenar, Manny la invit6 a tomar una copa en su hotel. Isabel dudo pero al
final aceptd la invitacion. Dos horas después, ya en su casa, se tumbd en la cama y se echd a
llorar.

Mirella, mucho mas experta que Isabel en cenas con hombres solteros, procurd que Jaime Bosch
se sintiera a gusto y le dio la posibilidad de que desplegara sus encantos. No le iban a servir de
nada. Ella ya habia pensado de antemano que seria mucho mejor para sus planes acostarse con ¢l
en la tercera cena y no en la primera. Esa decision le proporcionaba una gran ventaja. Mientras
Jaime Bosch perdia el tiempo intentando conquistarla, ella podia ir soltando ideas que mas tarde
¢l utilizaria como propias.

Cuando se despidieron, Mirella llamé a Manny para comprobar como le habia ido 1a noche.

—Folla muy mal —le dijo Manny como si tal cosa.

«T1 si que follas mal, gilipollasy, pensé Mirella, que sabia de lo que hablaba. Pero en vez de
lastimar su ego, se guardd el comentario y quedo con ¢l para desayunar al dia siguiente. Tenian
muchas cosas de que hablar.

Fernando Alcaraz esa noche, como tantas otras, cend solo. Julia se habia ido de viaje con unas
amigas.

«Ser expresidente del Gobierno es una de las peores profesiones de la historia», reflexiond
mientras engullia con desgana una tortilla francesa. Bueno, en realidad no era ni siquiera una
profesion, era una putada. Todos los dias se arrepentia de haber sido tan cobarde. Cuando tres
anos antes uno de sus asesores, Javier Garcia, le comunico la inminencia de una crisis econdomica
brutal, mas profunda y mas peligrosa que las anteriores, Alcaraz decididé no pasar a la historia
como el presidente que habia llevado a la ruina a su pais y anuncid su intencién de no presentarse
a las siguientes elecciones.

Fue una mala decision. No se hacia a la vida fuera de la politica. Los teléfonos dejaron de
sonar, sus consejos no le interesaban a nadie y los dias eran muy largos. Nunca le habia gustado
leer, no era hombre de pensamiento, ni tampoco le atraia el dinero, con su sueldo de expresidente
tenia mas que suficiente. A ¢l lo que le gustaba era la accion.

Iba a meterse a la cama a escuchar la radio cuando son¢ el teléfono. Era Lucia Flores, queria
hacerle una entrevista. Le pidi6o unos dias para pensarlo. Pero fue mas que nada por coqueteria, y
para que Lucia, su antigua jefa de prensa, no pensara que no tenia nada mejor que hacer. Esa noche
se acosto un poco mas contento.

La entrada en la sala de espera del ciruyjano que acababa de operar in extremis a su mujer
devolvid a Julian de la Hoz al presente.

—Siento comunicarle que su esposa acaba de fallecer.

El banquero no dijo nada, mir6 su reloj para fijar en su memoria la hora exacta en que su



mujer le habia abandonado: las diez en punto.

Fernando Alcaraz sali6 de su casa a las diez y diez minutos, salud6 a sus guardaespaldas y se
metio6 en el coche.

Tenia una cita con la presidenta Velazquez en Moncloa.

Cuando el coche enfilo la calle de salida, Alcaraz repard en una furgoneta aparcada a unos
metros de su casa. Le parecid sospechosa y memorizo la matricula. Mas tarde se enteraria de a
quién pertenecia el vehiculo. Sujeté con fuerza su cartera. Dentro llevaba una de las copias de
Llano Amarillo, la otra se la habia quedado Julia. Pero la copia que llevaba en su cartera no era
para Elisa Velazquez. No se fiaba de ella.

Lo que iba a pedirle a la presidenta era que incluyera a Antonio Oliver, aunque ¢l no lo
supiera todavia, en el proximo gobierno de concentracion. No iba a ser tarea facil.

* %k %

A sus ochenta y dos afios, Lucio Inguanzo no esperaba mucho de la vida. Todo lo importante, 1o
bueno y lo malo, habia quedado atras. Los catorce afios de cércel, las palizas y las torturas, el
fracaso total y absoluto de sus ideas, no le habian convertido en un amargado. Ya de nifio, cuando
hacia de correo clandestino en las huelgas mineras, intuy6é que la lucha contra los poderosos iba a
ser muy larga, muy dificil, y muy dura. Y que si uno se dedicaba a combatirlos de verdad, tenia
que atenerse a las consecuencias. La tnica forma de sobrevivir era ser mas duros que ellos.

Le extrafid que alguien llamara a la puerta a esas horas. Cuando abrio la puerta se sorprendio
tanto al verla, que tard6 unos instantes en saludarla y en invitarla a pasar.

—Vengo de parte de Fernando —Ile dijo Julia Alcaraz—. Quiere que leas esto.

Y le paso la carpeta con la copia de Llano Amarillo. Cuando Lucio Inguanzo terminé de leerla
y antes de que entraran en materia, Julia saco del bolso un libro: Stalingrado, de Antony Beevor.

—Te lo traigo de regalo, por los viejos tiempos.

* %k 3k

La reunion de los integrantes del Consejo de Estado fue tan aburrida como de costumbre. Alcaraz
se habia sentado al lado de Alfonso Tena, y antes de que se iniciara la sesidn, tras asegurarse de
que nadie les escuchaba, le dijo:

—Alfonso, cuando termine la reunion necesito hablar contigo en privado. Es muy importante.

Mientras Alfonso Tena leia Llano Amarillo en la biblioteca del Consejo de Estado, Alcaraz se
preguntaba, con inquietud, cuil seria su reaccion. De partidos diferentes, de generaciones
diferentes, Alfonso Tena y ¢l habian mantenido por encima de las disputas politicas una cierta
amistad y un respeto mutuo. Pero Alcaraz no estaba seguro de donde estaban sus verdaderas
fidelidades. Esperaba, deseaba, necesitaba, que en esa lucha que todo politico importante tiene
entre el pasado —su partido, sus amigos, sus intereses— y el futuro —su pais—, triunfara su
sentido de hombre de Estado.

Alfonso Tena volvié a meter el documento en la carpeta. Su lectura le habia enfurecido y
entristecido. Record6 a su madre cuando después de haberle cruzado la cara con dos bofetadas



por haber tratado mal a una de las criadas de la casa, le dijo: «Los Tena tratamos al servicio con
carifio y respeto. Ellos también son parte de la familia. Que no se te olvide nuncay.

Era un cédigo anticuado, paternalista, reaccionario e imposible de verbalizar en publico, pero
esas dos bofetadas de su madre le habian servido a lo largo de su vida publica para procurar no
abusar de los débiles. Naturalmente, a Fernando Alcaraz se lo expres6 de otra manera.

—Ya sabes, querido Fernando, que en mi familia tenemos la costumbre de ser ricos, algunos
incluso muy ricos. Pero nunca a costa de robar a tu pais. ;Quién esta detras de esto?

—Julian de la Hoz —Ile contesto Alcaraz.

—Julian de la Hoz —reflexioné en voz alta Alfonso Tena—. ;Sabes que fuimos al colegio
juntos? —Y tras unos segundos de silencio, soltd una de esas frases entre enigmaticas y
contundentes a las que era tan aficionado—: Un hombre feo casado con una mujer guapa. Muy
peligroso.

Fernando Alcaraz prefirid6 no ahondar mas en el asunto. Lo importante era lo que venia
después.

—NMe temo que Vicente Ruiz también esta implicado.

Julian de la Hoz era un banquero, y nadie queria a los banqueros, pensé Alfonso Tena. Pero
Ruiz era de su partido, y eso era diferente. No iba a ayudar a destruirlo a no ser que hubiera
contrapartidas.

—¢Y en tu partido, hay gente involucrada en esto?

—Si, mucha méas de la que pensaba. Y otros que se uniran por el camino.

Alfonso Tena ya tenia su primera contrapartida. Respird satisfecho.

Medit6é durante un rato su siguiente pregunta. De la contestacion que diera Alcaraz iban a
depender muchas cosas. Necesitaba saber si su colega iba en serio o era una de sus maniobras —
por las que era famoso— para volver a la politica por la puerta grande.

—¢Has informado a Elisa?

—No. No me fio de ella.

«Bien, perfecton, penso. El tampoco se fiaba de Elisa Velazquez; era una ambiciosa sin estilo,
una mujer pretendidamente fuerte que no asustaba a nadie. Fria, distante, aburrida y siempre
trabajando en beneficio propio. No era alguien con quien estuviera dispuesto a compartir secretos
y fidelidades. La contestacion de Alcaraz disip6 sus ultimas dudas.

—Cuenta conmigo. ;Qué tienes pensado hacer?

—Hasta haber hablado contigo he preferido moverme poco. He conseguido meter a Antonio
Oliver en el gobierno, y seria bueno que ti pusieras a alguien de tu confianza.

—En eso no puedo ayudar. Vicente Ruiz me tiene apartado de todo. Pero si puedo contribuir
de otra manera quizas mas importante.

—¢(Como?

—Con mi prima Maria Fernanda. Es casi tan rica como Julian y le odia a muerte. Recogi6 en
su banco al bobo de su marido cuando mi prima lo echd de casa con una mano delante y otra
detras. Una de las caracteristicas de las mujeres de la familia Tena, ademas de su proverbial
fealdad, es que jamas olvidan un agravio. En algiin momento necesitaremos dinero.

—NMe parece bien, pero tenemos que ser cautos hasta que sepamos mas del asunto...

—Por supuesto —dijo Alfonso Tena. Y, como aficionado a la poesia inglesa, no pudo
reprimirse y dejoé caer uno de sus versos favoritos—: Si, que sigan viviendo como la liebre, que



es feliz porque no conoce los pensamientos del cazador al despertarse.

* %k %

El despacho que ocupaba Antonio Oliver en la compaiia eléctrica que le habia contratado como
asesor con un salario exorbitante era amplio, luminoso y decorado para el desanimo.

Oliver dud6 mucho antes de contestar a la llamada del expresidente. Sus relaciones eran
inexistentes después de que Alcaraz apoyara a Elisa Velazquez como candidata del partido. Pero
le pudo la curiosidad, y el aburrimiento. En la empresa privada se ganaba mucho dinero, pero...

—NMe alegro mucho de verte —le saludo Julia, tan carifiosa con ¢l como siempre.

—Yo también a ti, te encuentro estupenda.

—Tu que me ves con buenos ojos. Anda, pasa. Te esta esperando en su despacho.

Fernando Alcaraz, fiel a su estilo, empezo atacando.

—Has engordado. Veo que te sienta bien la empresa privada.

Antes de que Antonio pudiera responder a su ironia, le puso delante un papel en el que habia
escrito: «Tengo micréfonos en el despacho. Enciende un cigarrillo». Y con la mano le hizo un
gesto para que siguiera hablando. Oliver, extranado, le siguid la corriente.

—Tu siempre tan simpatico... Pero, por una vez, has acertado. Es un chollo comparado con la
politica. Te pagan un dineral y nadie se mete contigo... Deberias probarlo. —Y encendi6 el
cigarro.

—Apaga ese cigarrillo antes de que Julia lo huela. Si quieres fumar vamos al jardin.

En el jardin, se quedaron unos segundos en silencio.

—Si es verdad lo de los microfonos, tienes que denunciarlo.

—Es verdad y no lo voy a denunciar —contestd Alcaraz—. Asi sélo oyen lo que yo quiero
que oigan.

—Me estas asustando. ;Quién te esta vigilando?

—Después te lo cuento. Va a haber cambio de gobierno.

—Eso dicen —le interrumpi6 Oliver—. Se habla de un gobierno de concentracion.

—Asi es, y Elisa te va a ofrecer el Ministerio de la Presidencia.

Antonio no pudo evitarlo y dio rienda suelta a todo el rencor que habia acumulado en los
ultimos meses. Las palabras le salian a borbotones. Su furia era mas veloz que su cerebro.

—Elisa... Elisa es una incompetente. Jamas aceptaria un puesto en un gobierno presidido por
ella. Cometiste una equivocacion cuando la apoyaste. Te lo avis€, pero ti, como siempre, no
hiciste caso a nadie, y asi nos va. Jamas volveré a la politica, se lo he prometido a Merche. Asi
que dile a Elisa que no se moleste en llamarme.

Alcaraz espero6 a que terminara su diatriba.

—Ya te has desahogado, me parece bien. Ahora, escichame con atencion: te vas a despedir de
tu empresa y vas a aceptar la oferta de Elisa.

—Estas completamente loco.

—~Qjala lo estuviera. Toma, siéntate y lee esto.

* %k %

—Ya sabia que ese hijoputa terminaria enredandote —dijo Merche, en ese tono frio y cortante que



anunciaba un ataque de furia. Antonio Oliver se recluyd en un silencio defensivo. Sabia por
experiencia que cualquier palabra suya desataria un incendio. Su mutismo no le sirvié de nada.

—NMe lo prometiste —continud ella en un tono cada vez mas agresivo—. Y se lo prometiste a
nuestros hijos. Cuéntame cdmo vamos a pagar la educacion de los chicos en Estados Unidos. ;O
crees que la vamos a pagar con esa mierda de sueldo de ministro que te van a dar?

—Que estudien en Espaiia.

Seglin salieron las palabras de su boca, supo lo que se le venia encima. Pero no le importaba.
Si habia una persona a la que odiaba en este mundo era a su mujer. Por cobardia o por dejadez
habia soportado durante veinte afos sus malos modos, su inquina hacia él, sus ambiciones y, sobre
todo, sumal gusto. Ya era hora de liberarse.

—Eres un mierda y un acomplejado. Un perrito faldero de ese cabron de Alcaraz —escupi6 su
muyjer, y fuera de si, le asestd una bofetada—. Te vas a enterar. Te voy a hundir.

Antonio Oliver se dio la vuelta y se metio en su habitacion. Se quit6 los zapatos y se tumbo en
la cama. Como sabia a ciencia cierta que su mujer le odiaba tanto como ¢l a ella, estaba seguro de
que cumpliria su amenaza. No le importaba 1o mas minimo.



Isabel llego a la planta séptima del hotel. Le dijo al guarda de seguridad que venia de parte de
Julian de la Hoz y pregunt6 por Luis Lopez Castro. Tras una consulta rapida, el guarda la dejo
entrar. La planta séptima del hotel estaba ocupada por jovenes en mangas de camisa trabajando en
grupos. Las fotocopiadoras funcionaban a tope, y todo el mundo iba de un lado a otro con
documentos bajo el brazo. Interesante.

Lopez Castro estaba en la suite del final del pasillo. Alli el ambiente era mas formal, la edad
media mas elevada, las camisas y corbatas mas caras, y los cuerpos mas satisfechos. Parecian y
eran abogados ricos. Y por el aspecto de alguno de ellos estaba claro que no eran espanoles.
Isabel reconoci6 al que presidia la reunion. Un abogado inglés que en los ultimos afios habia
acudido varias veces a visitar a don Julidn. Por supuesto que no se acordaba de su nombre. Pero
lo averiguaria en seguida. Le habia mandado varias cajas de vino en nombre de su jefe hacia unos
meses.

Le entregd los informes a Luis Lopez Castro y salio del hotel. El coche de don Julian la estaba
esperando para devolverla al banco. En el camino de vuelta sacé de su bolso su agenda de
trabajo. Encontr6 enseguida lo que estaba buscando: «17 de mayo. Enviar cuatro cajas de vino a
Rockwell & Matteson de parte de don Juliany.

«Bien —repas6— tres cosas que contarle a Javier. Los titulos de los informes, la firma de
abogados Rockwell & Matteson, y que T. S. es el embajador Sorensen.

* %k %

Sin embargo, Javier esto ultimo ya lo sabia. Mientras le explicaba a su padre qué era el indice
baltico habia tenido una intuicion. jPara qué querria reunirse Julidn de la Hoz con un embajador?
El banquero no se dedicaba a las relaciones internacionales, su profesion era el dinero.

Se encamino a la biblioteca publica de la calle Vifia Virgen y esperd a que quedara libre uno
de los ordenadores. Inguanzo les habia ordenado que jamas utilizaran sus ordenadores personales



para buscar informacion.

Tecleo en el navegador «embajadores americanos en Espafia». S6lo habia dos cuyo nombre
empezara por T y uno cuyo nombre y apellido se ajustaran a las iniciales T. S.: Troy Sorensen.

Consulto su biografia, que decia asi: «Troy Sorensen (Wilton, Connecticut, 1948). Embajador
de Estados Unidos en Espafia 1995-1997. Designado por el presidente Bill Clinton. Presentd sus
credenciales ante el rey Juan Carlos I el 29 de junio de 1995. Esta casado y tiene cuatro hijosy.

«Bien —pens6 Javier—, veamos qué mas.

Wikipedia le suministré la informacion que buscaba: «Secretario de Energia en el gobierno de
Bush padre. Embajador en Espafia con Clinton. Embajador en Arabia Saudi con el primer
gobierno de Bush hijo. Vicepresidente del Fondo Monetario Internacional 2003-2005. En el afio
2006 comienza a trabajar como asesor externo del grupo Freedom Bird».

«Ya estd —pens6—. Ahora hay que saber a qué se dedica este grupo, y por qué le interesa
tanto a Julian de la Hoz».

Pero el grupo Freedom Bird no dio senales de vida: «La pagina web solicitada no esta
operativa... la pagina web solicitada no estd operativa». No se desanimo6, tendria que obtener la
informacion de otra fuente.

Javier llamo6 por teléfono a un amigo de los tiempos de Hacienda. Como casi todos sus
antiguos colegas, Ignacio Jiménez habia abandonado el ministerio para poner sus conocimientos al
servicio de la empresa privada. Ahora trabajaba como asesor de un grupo de inversores,
protegiendo su fiscalidad. Quién mejor que un exinspector de Hacienda para engaiiar a Hacienda.
Quiza ¢l pudiera informarle sobre el grupo Freedom Bird.

Como sabia, por experiencia propia, que todos los hombres se vuelven mas indiscretos
después de hacer el amor, le invitdé a putas. Ignacio eligio a una belleza eslava, y ¢l a una
espafiola, Monica, que se parecia a Isabel, lo que le inquieto.

—Qué sabes de un fondo de inversioén que se llama Freedom Bird? —Le preguntd, después
de que Ignacio hubiera pasado, a su costa, un par de horas que recordaria siempre.

—Es un fondo de élite —se explayd Ignacio—. Sélo dejan entrar a capitales supersélidos.
Algunos clientes mios, muy potentes, han querido entrar y no les han admitido.

—¢A qué se dedican?

—Materias primas, inversiones patrimoniales, armamento, sanidad. Acaban de comprar media
Hungria. Pero no te puedo decir mucho mas, son supersecretos. Lo unico que sé es que hay
politicos por medio: expresidentes, secretarios de Estado, ya sabes.

Javier, que ya no necesitaba mas informacion, desvid la conversacion.

—Cuéntame, ;qué tal te va?

—Hasta los huevos de trabajo. Todo el mundo esta sacando el dinero fuera, asi que no paro de
tener reuniones y demas mierdas.

Tomaron una copa mas y partieron camino. Ignacio se march6 a casa pensando a ratos en la
puta eslava y a ratos en la excusa que le iba a dar a su mujer por llegar tan tarde al cumpleafios de
su hija.

Javier, ajeno por completo a la posibilidad de que Ignacio, para aplacar a su myjer, le contase
a esta una version extendida y embellecida de su conversacion sobre el grupo Freedom Bird,
decidio pasar a recoger a su padre al bar donde iba por las tardes a echar un rato.

El problema era que, ademas de echar un rato, su padre se bebia tres o cuatro copas y entonces



le cambiaba el humor. Javier preferia, cuando podia, ir a buscarle para que de vuelta a casa no se
peleara con nadie. Entre otras razones porque siempre llevaba una puntilla en el bolsillo. Por si
acaso.

Durante el camino volvio6 a pensar en lo mucho que se parecian Moénica e Isabel. Las dos altas,
las dos rubias.

Isabel, entretanto, buscaba una cabina para llamar al bar donde paraba Luis Garcia. Era la
forma que tenia de comunicarse con ¢l cuando necesitaba pasarle informacion. También habian
fijado, por indicacion de Inguanzo, el lugar donde reunirse: el parking de unos grandes almacenes.
Segunda planta, columna 9-B.

Mirella termin6 de aligerar la plumbea prosa del profesor Fuentes y le pasé el articulo a Jaime
Bosch. El documento en cuestion seria el primero de una larga serie de escritos y entrevistas que
Mirella habia programado —sin mucho entusiasmo— para «intelectualizar» la imagen del
vicepresidente Vicente Ruiz.

—Aqui tienes el articulo, pero procura que tu jefe se lo lea antes de que lo publiquen. No vaya
a ser que le pregunten y no sepa de lo que estd hablando.

Jaime paso por alto el comentario. Se concentrd en el texto.

—Perfecto —dijo cuando termind de leerlo—. ;Y de la repercusion qué me cuentas?

—ILa agencia que he contratado organizara debates sobre el tema de la excelencia, primero en
las radios y después en las televisiones. También estan preparados los analistas de las digitales y
los internautas para inundar la Red. Por cierto, el fin de semana presentamos el libro sobre China
del profesor Fuentes. Seria bueno que el vicepresidente asistiera.

—De acuerdo —contestd Jaime—. ;Qué pasa con la entrevista en television?

—He leido la lista de periodistas que me habéis mandado y no sirven. Son todos de vuestra
cuerda. Deberia hacer la entrevista con Lucia Flores.

Jaime se levanto iracundo.

—Lucia Flores es una hija de puta que lleva afios metiéndose con nosotros. Te recuerdo que
fue jefa de prensa de Alcaraz.

—Eso es lo que le dard impacto y credibilidad a la entrevista —le contestd con suavidad
Mirella, intentando que entrara en razon. Lo consiguid a medias.

—No voy a permitir que por una originalidad tuya esa hija de puta destroce al vicepresidente
en directo.

—ESso no tiene por qué ocurrir. Es cuestion de hablar antes con ella y convencerla.

Ahora si que Jaime se calmd. Conocia muy bien las habilidades de Mirella. Pero aun asi...

—Lucia Flores nunca aceptara una entrevista pactada.

—Ya veremos —contestd Mirella. Le cogio de la mano y se lo llevo al dormitorio.

* %k 3k

Esa tarde, Luis Garcia so6lo se habia tomado un whisky. No le habia dado tiempo a mas. La
conversacion se habia enredado.
—Sefiores —dijo mientras revolvia ceremoniosamente las fichas de domino—, vienen malos



tiempos. —Y echo una mirada en derredor—. El indice bdrtico ha bajado veinticinco puntos. No
uno, ni dos, senores. Veinticinco.

—No me extrafia —replicd uno de los jugadores—. El Bdrtico ese es un sitio muy malo. Fui
con mi myjer el afo pasado en un crucero de esos, y no veas el frio. Un frio horroroso. No salia
del barco. El Bartico ese... es para sus muertos.

Luis Garcia se tomd su tiempo para contestarle como se merecia. Primero pidié otro whisky,
después echd una mirada feroz a Rafael Mora, un joven atildado, muy serio, que todas las tardes
se sentaba a la mesa al lado de don Luis, como ¢l lo llamaba, sin hablar y sin participar en la
partida. Solo para escuchar.

Rafael Mora era un chaval de diecisiete afos que queria ser torero y al que Luis Garcia
ayudaba con sus consejos y con su dinero. Hoy, como la conversacion no giraba en torno a los
toros, Rafael Mora estaba distraido. Don Luis lo sac6 de su ensimismamiento gritandole:

—Rafael, para ser torero hay que dejarse matar.

—Lo que usted diga, don Luis —le contestdé con humildad y con conviccion su joven pupilo.

Satisfecho de que Rafael volviera a pensar en el toro, se dispuso a retomar el hilo de la
conversacion. En ese momento, sono el teléfono del bar.

—Maestro, le llaman al teléfono. Una mujer.

Luis Garcia se dirigi6 parsimonioso al fondo de la barra.

—Si, jquién es?

—Digale a su hijo que le espero donde siempre a las nueve —dijo Isabel y colg6 el teléfono
de la cabina. Después se metio en el metro.

Luis Garcia volvi6 a la mesa.

—Era la novia de mi hijo —dijo para no entrar en detalles.

—Y qué tal? —preguntd uno de los contertulios.

El padre de Javier mir6 en derredor y, al ver las caras de curiosidad de sus amigos, prefirid
ser escueto.

—Categoria.

Le dio un sorbo a su whisky y volvi6 la conversacion que le interesaba.

—Sefiores, el indice bdrtico no es un mar...

No le dio tiempo a mas. Su hijo entr6 en el bar y Luis Garcia prefirio guardarse su explicacion
para mejor ocasion.

De vuelta a casa, del brazo de su hijo, le susurré al oido en un tono entre dramatico y
conspirativo:

—Esa sefiorita rubia —Javier, por precaucion, no le habia dicho su nombre— ha llamado y ha
dicho que te espera donde siempre a las nueve.

Su hijo asintié. Cuando llegaron al portal, Luisillo, esta vez en un tono mucho mas alto, le
espeto:

—A ver si te estiras un dia de estos. Ya no puedo mas. —Lo que significaba que le estaba
pidiendo que le invitara a una puta.

Isabel entr6 en el parking a las nueve en punto. Bajo a la segunda planta, se encamind hacia el



fondo y esperd a Javier en la columna 9-B tal y como tenian acordado. El parking estaba
semivacio de coches e Isabel sinti6 una punzada en el estobmago. Una mezcla de excitacion y
miedo. Como es natural, le vino a la cabeza Todos los hombres del presidente, una pelicula que
habia visto mil veces. «Pero esto no es una pelicula —pens6—. Esto es real». Mucho mejor.

Javier lleg6 al poco rato, se situd a su lado y encendi6 un cigarrillo. Isabel le hablo en voz
muy baja, casi en susurros, como hacia Molly Parker en Deadwood.

—Tengo muchas cosas que contarte.

Y le hizo una relacion de sus descubrimientos del dia. Los titulos de los informes que habia
pasado a Julidn de la Hoz, quién era T. S., aunque eso ya lo sabia Javier, y el descubrimiento de la
oficina en el hotel a las afueras de Madrid. También le hablo del abogado inglés y de la firma
Rockwell & Matteson.

—S¢ quiénes son. Es un despacho de abogados que pertenece a lo que llaman el Circulo
Magico —contest6 Javier—. Es uno de los despachos mas importantes del mundo, son expertos en
legislacion econdmica y privatizaciones.

Javier encendi6 otro cigarrillo y se apoy6 en el cap6 de un coche. Después de dos caladas tir6
la colilla al suelo y lo aplasto con fuerza.

—Sabes, echo mucho de menos a Alcaraz, €l sabia unir todos los datos e interpretarlos. Era un
genio en eso. Necesitamos pasarle toda esta informacion a Oliver para ver qué piensa. Tengo la
intuicion de que van a empezar a moverse ya. La economia se va a ir al carajo en un mes o dos a
lo sumo y, si no me equivoco, van a aprovechar la ocasion para convocar elecciones anticipadas.
La verdad es que sin Alcaraz estamos bien jodidos. Bueno —dijo con un punto de desanimo—,
también necesito que me consigas informacion sobre un fondo que se llama Freedom Bird.

A Isabel no le dio tiempo a contestarle, un coche entr6 en el aparcamiento y se dirigié hacia
donde ellos estaban. Javier la agarr6 del brazo y retrocedieron hasta una zona de sombras.



Seis meses antes, tras su conversacion con Alfonso Tena en el Consejo de Estado, Fernando
Alcaraz se reuni6 con Isabel: queria que le entregase una carta en mano a un exasesor suyo que se
llamaba Javier Garcia.

—Un genio —le dijo—. Lo necesitamos. Fue el tnico que predijo la crisis y un afio antes de
que estallara. Lo necesitamos ya.

—¢Y qué paso con €1? —pregunt6 Isabel.

—Lo despedi. A los politicos no nos gustan las malas noticias —le contestd6 Alcaraz—. Por
eso es tan importante que le lleves esta carta. T le caerds bien, pero sé paciente con ¢l. Le
encanta hacer preguntas indiscretas.

Isabel 1lamo al timbre de la puerta del domicilio de Javier Garcia sin reparar en que Matilde, la
vecina, la espiaba por la mirilla. «Otra puta», pensdé mientras se retiraba al interior de su piso.
«Bien guapay, se dijo. La verdad es que el chico tenia buen gusto.

Luis Garcia abrio la puerta y mird a Isabel de arriba a abajo. Por fin su hijo habia vuelto a las
espafiolas. No es que tuviera nada en contra de las putas extranjeras, pero donde estuviera una
espaiola...

—¢Javier Garcia? —preguntd Isabel inquieta por la radiografia que le estaba practicando el
padre de Javier.

—Pase, pase. Mi hijo la esta esperando —lo que sorprendid ain mas a Isabel, porque no
habia anunciado su visita.

Todo era confuso, pero, la verdad, también excitante. Estaba deseando conocer al tal Javier
Garcia.

—Javier, ya estd aqui la sefiorita que pediste —gritd Luis Garcia. Y tras acompanar a Isabel a
la habitacion de su hijo, le dijo—: Espero que pasen un rato agradable juntos.



Isabel abri6 la puerta de la habitacion y se encontré con Javier tumbado en la cama, desnudo.
Al verla se levant6 de un salto. La mir6 sorprendido.

—Espero que no te moleste, pero creo que ha habido una confusion. Habia pedido una chica
de color. Voy a llamar a la agencia.

Isabel por fin cayo en la cuenta de lo que estaba ocurriendo.

—No soy una puta. Vengo de parte del expresidente Alcaraz. Te traigo una carta suya.

* ok ok

Javier termind de leer la carta de Alcaraz en la cocina, ya vestido y, a lo que parecia, nada
avergonzado de que Isabel lo hubiera visto desnudo.

—Joder con Alcaraz, es un monstruo del toreo. Primero me echa y después me pide ayuda.

Isabel, que tenia instrucciones precisas por parte del expresidente de convencer a Javier,
procurd ser lo mas amable posible.

—Necesitamos que nos ayudes.

—Si, claro que voy a ayudar. El tema es interesante y con Alcaraz siempre te lo pasas bien. Es
un politico muy friki para lo que se estila hoy en dia: una mezcla de Kennedy y el Fari. Tiene arte.

—Esto no es para tomarselo a broma.

—Ya me imagino —contestd Javier—. Pero Kennedy y el Fari eran dos tipos muy serios, cada
uno en lo suyo. Por cierto, ;como te llamas?

A Isabel no le dio tiempo a contestar. Sond el timbre de la puerta.

—Perdona, pero tengo que ir a solucionar el malentendido de antes.

Isabel no pudo reprimir la curiosidad y se asomo a la puerta de la cocina. Desde alli vio a
Javier pagar a una belleza negra. Se volvid a sentar y pens6 que acababa de fastidiarle el dia.

—Me llamo Isabel —Ile dijo cuando volvio a la cocina.

—Bonito nombre. ;Y a qué te dedicas?

—Trabajo en un banco.

Pero Javier no se dio por satisfecho, y tal como le habia avisado Alcaraz empez6 a ponerse
cada vez mas personal.

—Estas casada?

—No —y sin saber por qué Isabel hizo una confidencia que jamas pensé iba a salir de sus
labios—. Estuve casada, pero so6lo veinticuatro horas.

—Joder, qué bueno... Cuando nos conozcamos mas ya me explicaras lo que paso. Bueno, [y
qué haces ademéas de trabajar?

De repente Isabel not6 que se sentia comoda hablando con ese hombre al que habia visto
desnudo.

—Nada especial. Ver series de television y pasear.

—Permiteme que te diga que eres un poquito rara.

—Es verdad —convino Isabel—, pero ti tampoco pareces muy normal que digamos.

—Si, si, pero por lo menos yo soy un raro contemporaneo.

Isabel se echo a reir, y lamentd no haber venido vestida un poco mas sexy. Aunque, al finy al
cabo, la habia confundido con una puta. Lo cual no sabia todavia si era algo bueno o malo. Asi
que decidio6 salir de la duda.



—Te puedo hacer una pregunta personal?

—Claro, claro —contest6 Javier, que no queria bajo ningin concepto que la conversacion se
acabara.

—(Como son las putas?

—NMuy agradables.

Isabel salio de la casa de Javier Garcia y antes de entrar en el metro tomé la decision de
cambiar su foco de atencion de la eficaz y moderna Alison Jenney a la muy sensual e intemporal
Molly Parker.

Julidn de la Hoz, después de explicarle sus planes a Luis Lopez Castro y mas tarde a Mirella,
convoco a los vicepresidentes del banco a su despacho. Iba a limpiarlo de activos toxicos tal y
como le habia aconsejado Jaimie Barrister.

—Vamos a comprar el Banco Continental.

Sus ejecutivos tardaron unos instantes en asimilar la noticia. Tal como estaban las cosas y con
cantidad de impagados que tenian en su propio banco la compra de una pequenia entidad como el
Continental no parecia una operacién muy sensata. Por fin, uno de ellos se decidi6 a hablar.

—Se lo tendremos que comunicar al gobernador del Banco de Espaiia.

Todos sabian lo que eso significaba: una inspeccion. Y eso era muy peligroso. Hasta ahora
habian logrado camuflar el verdadero estado del banco con artificios contables. De hecho, la
vicepresidenta segunda, Beatriz del Alamo, presente en la reunién, lideraba un equipo encargado
de rastrear e identificar la basura desparramada por todo el banco. Una inspeccion del Banco de
Espafia podia ser un desastre. El gobernador, Luis Maria Cosio, llevaba tiempo buscandoles las
vueltas.

—No me habéis entendido o no me he explicado bien —contest6 Julidn de la Hoz—. No lo
vamos a comprar ahora mismo. Lo vamos a comprar cuando sea el momento adecuado. Lo que
quiero es que tengdis preparados los papeles para cuando llegue ese momento. Doy por supuesto
que todos entendéis que nadie mas que los que estamos aqui debe enterarse de nuestras
intenciones.

Dio por concluida la reunidn, pero le pidié a su vicepresidenta Beatriz del Alamo que se
quedara unos instantes. Necesitaba hablar con ella a solas.

—Necesito que me haga un favor —le dijo don Julian—. Tiene usted que abandonar el banco.

Beatriz del Alamo conocia lo suficiente a don Julian —llevaban veinte afios trabajando juntos
— para saber que lo que le pedia no era un castigo, sino todo lo contrario. Asinti6 y espero a que
su jefe le explicara las razones de su salida del banco.

* %k 3k

Isabel estaba tendiendo una lavadora cuando sono el timbre de la puerta. Le sorprendio y se asusto
un poco. Era una hora inconveniente y era sabado. El conserje no trabajaba. Decidi6 no abrir la
puerta y utilizo la mirilla. No habia nadie. Se retird y entonces repard en un sobre que alguien
habia metido por debajo de la puerta.

Cuando lo abrio se olvidé de la lavadora a medio tender. Dentro habia una hoja con



instrucciones muy precisas de como llegar al hotel Mediterrdneo a través del parking. Y una
tarjeta para entrar en la habitacion 322.

A Isabel se le quitd un peso de encima, habian pasado quince dias desde la ultima vez que
habia visto a Alcaraz, y ya pensaba que se habia olvidado de ella. Ademas, volveria a ver a
Javier Garcia. Aunque la reunidén estaba convocada para el dia siguiente, Isabel prefirid
adelantarse a los acontecimientos. Se olvido de la lavadora y fue a su armario. Eligié un traje rojo
que se habia hecho el afio pasado imitando el que lucia Pam Grier en Jackie Brown y se 1o probo.

Si, definitivamente llevaria el traje rojo, pensd. Después, un poco avergonzada de su
frivolidad, termind de tender la lavadora. Y, mientras lo hacia, reflexion6 sobre los cambios que
habia sufrido su vida en el ultimo mes. Nunca se habia imaginado, ni siquiera en suefos, que su
vida iba a transformarse tan radicalmente. Sentia un cierto orgullo al pensar que todo habia
empezado gracias a ella, cuando decidi6 llevarle Llano Amarillo a Fernando Alcaraz. La mejor
decision que habia tomado en su vida. «Vito Corleone tenia razén», pensdé mientras tendia la
ultima camiseta: a ella tampoco le gustaba ser una marioneta en manos de los poderosos.

Terminada la lavadora, se concentr6 en las tareas de la casa. Pero no pudo evitar pensar en
Javier.

Mirella, por su parte, empez6 el dia reuniéndose con Luis Lopez Castro. Una cita que no resultaba
especialmente agradable. No so6lo le miraba las piernas y el escote sin disimulo alguno, sino que
la trataba, y eso si que la molestaba, con esa condescendencia que los espanoles maduros y
supuestamente importantes reservan para las mujeres que trabajan con ellos. Pero, como mujer
practica que era, procuraba pensar poco en ¢l y centrarse en los asuntos a tratar. Ya vendrian
tiempos mejores. Esa mafiana en concreto tenian poco de qué hablar. Estaban a la espera de que
llegara Jaime Bosch con la noticia de que Vicente Ruiz era el nuevo vicepresidente del Gobierno,
y asi cumplir con el primer objetivo de Llano Amarillo.

Jaime Bosch, en representacion de Vicente Ruiz y Antonio Oliver en nombre de la presidenta
Velazquez, llevaban toda la mafiana reunidos negociando los nombramientos del nuevo gobierno
de concentracion.

Luis Lopez Castro miraba su reloj cada pocos minutos y no dejaba de dirigirse a Mirella con
frases pretendidamente profundas del tipo: «Si algo he aprendido en politica es que no hay que
vender la piel del oso antes de cazarlo. Asi que no te pongas nerviosay.

Mirella no estaba nerviosa, sabia que a Elisa Velazquez, si queria seguir siendo presidenta del
Gobierno, no le quedaba mas remedio que aceptar la lista de nombramientos, asi que solo era
cuestion de tiempo. Descruzd las piernas para que Luis Lopez Castro se entretuviera y dejara de
decir sandeces y espero6 pacientemente la llegada de Jaime Bosch.

—Ya esta, ya tenemos gobierno —dijo nada mas entrar un exultante Jaime una hora después—.
Vicente Ruiz es el nuevo vicepresidente.

—Muy bien —respondi6 Luis Lopez Castro—. (Y qué hay de los demas nombramientos?

—Los mas importantes ya estan. Y esta tarde termino de cerrar la lista con Antonio Oliver.

—Un fracasado —apostillé con suficiencia Lopez Castro.

—Donde estamos ahora? —preguntd Mirella que queria pasarle cuanto antes la informacion a



don Julian.

Jaime no pudo evitar empezar por €l.

—Yo voy de subsecretario del vicepresidente, y ya estdn pactados cuatro ministerios: Justicia,
Fomento, Interior y Hacienda. También nos quedamos con la presidencia de Radio Television, el
Centro Nacional de Inteligencia y el fiscal general del Estado. Ah, y ti vas de presidente de la
Comision del Mercado de Valores. Por cierto, Oliver ha puesto el grito en el cielo. No te tiene
mucha simpatia.

—Ni yo a ¢l —dijo Lopez Castro mientras se rascaba la entrepierna.

—¢Quién va de gobernador del Banco de Espafia? —preguntd abruptamente Mirella.

—Gobernadora —Ile corrigidé Jaime Bosch—. La nueva gobernadora va a ser Beatriz del
Alamo.

—Excelente —exclamo Julian de la Hoz cuando Mirella le transmiti6 la noticia del nombramiento
de Beatriz del Alamo.

En realidad ese era, junto al de Luis Lopez Castro, el inico nombramiento que le interesaba de
verdad. Beatriz era una pieza fundamental en su plan. No s6lo era una mujer de eficacia y lealtad
mas que probada, sino que ademas participaba de la cultura del banco. Y, lo mas importante, no
tenia ambiciones politicas. Era una profesional de la economia. Una cientifica empirica. Justo lo
que el pais necesitaba.

El recién nombrado ministro de la Presidencia Antonio Oliver salié de su reunion con Jaime
Bosch y se dirigio lentamente al despacho de la presidenta Veldzquez con la lista de
nombramientos en la mano. La lentitud con la que avanzaba por el pasillo era deliberada:
necesitaba tiempo para simular un enfado que no sentia. El habia leido Llano Amarillo y sabia que
los nombramientos del nuevo gobierno de concentracion eran sélo la primera parte del plan. Pero
ahora lo importante era saber qué pensaba Elisa Velazquez, si estaba con ellos, o simplemente era
una politica a la deriva superada por las circunstancias, con una agenda propia.

Lo mejor, en eso estaba de acuerdo con Alcaraz, era presionarla y ver por donde salia.

—iBeatriz del Alamo de gobernadora del Banco de Espaiia y el impresentable de Luis Lopez
Castro de presidente de la Comision del Mercado de Valores! Esto es una locura, Elisa. Se estan
quedando con todo.

—Estas equivocado —le respondid con calma la presidenta—. La proporcion es bastante
equilibrada.

—jCbémo va a ser equilibrada! Han copado los puestos mas estratégicos.

La presidenta Veldzquez se arm6 de paciencia. Sabia que habia sido un error ceder a las
presiones de Fernando Alcaraz y nombrar a Antonio Oliver ministro de la Presidencia. Ya estaba
arrepentida. Si habia alguien con quien le era imposible trabajar era con ¢l, se odiaban
demasiado. Pero prefirié mantener un tono conciliador.

—Antonio, estamos en un gobierno de concentracion, y nos tenemos que acostumbrar a
compartir. El cincuenta por ciento de los nombramientos son gente nuestra.



Antonio Oliver decidié que era el momento de atacar y ver qué sucedia.

—No —Ile contesto irritado—. No son gente nuestra, son gente tuya.

La presidenta cerr6 los ojos y el rubor le subi6 a la cara. Eligié con cuidado sus palabras y el
tono.

—Antonio, eres un hombre inteligente y muy valioso. Asi que, por esta vez pasaré por alto lo
que acabas de decir. Pero te recuerdo para futuras conversaciones que, aunque te moleste, t no
eres el presidente del Gobierno. La presidenta del Gobierno soy yo. Y ahora, si eres tan amable,
cierra los flecos con Bosch. Quiero anunciar el nuevo gobierno esta misma tarde.

Antonio Oliver volvié a su despacho mas inquieto que preocupado. Su antecesor en el cargo
no habia tenido tiempo de vaciarlo del todo, y las continuas entradas y salidas de operarios
llevandose cajas de carton no ayudaban a la reflexion. Pero no habia mas remedio que aislarse del
trajin y poner en orden las ideas.

Una vez mas, penso, Elisa Velazquez se habia escurrido y habia dejado abiertas todas las
opciones. O la presidenta era idiota —cosa harto improbable— y no se daba cuenta de la
operacion de Vicente Ruiz y su pandilla de mariachis, o habia llegado a un acuerdo con el
vicepresidente —cosa también improbable, era demasiado pronto para eso—; o, tal vez, esperaba
agazapada detrds de la mata el desarrollo de los acontecimientos para decidir su posicion.
Conociéndola como la conocia, la tercera opcion era la mas probable. En todo caso, necesitaba
ponerse en contacto con Alcaraz lo antes posible y contarle sus impresiones.

Pero no sabia como hacerlo. El expresidente habia sido tajante al respecto: «No me llames, ni
intentes ponerte en contacto conmigo —le dijo—. Ya recibirds noticias miasy.

Tan abstraido estaba en sus pensamientos que tardd en darse cuenta de que una ordenanza
estaba de pie frente a su mesa portando una bandeja de café.

—Buenos dias, sefior ministro. He pensado que le vendria bien un café —dijo la ordenanza al
tiempo que depositaba la bandeja encima de la mesa—. Mi nombre es Rosario Campo y siempre
que necesite algo no tiene mas que llamarme. Mi extension es la dos.

Y mientras hablaba, Rosario Campo levantd unos centimetros el mantel que cubria la bandeja
y descubri6 un sobre que habia debajo.

A Antonio Oliver no le dio tiempo a preguntarle nada. La ordenanza sali6 del despacho antes
de que el ministro se recuperara de su sorpresa. Abrid el sobre y en su interior encontrd las
instrucciones para llegar al hotel Mediterraneo y la tarjeta de entrada a la habitacion 322.

* %k %

Mirella dejo6 a Jaime Bosch y a Luis Lopez Castro conspirando y se dirigié a Las Lanzas, un hotel
de la periferia de Madrid. Tenia una cita con su propietario para reservar la ultima planta a
nombre de un despacho de abogados britanico: Rockwell & Mateson.

Cumplida esa tarea se encamind al edificio de la Fundacién del Banco Hispania. Cuando
llegd, con un cierto retraso, los académicos e intelectuales que habia convocado la estaban
esperando un tanto inquietos por su tardanza. Mirella lo habia hecho a proposito, y su retraso no
era una tactica, sino una pequefia venganza. No era una gran partidaria ni de los académicos ni de
los intelectuales en general, y mucho menos de los que habia convocado. Entre otras razones,
porque alguno de los asistentes habia sido profesor suyo en la universidad, y sus recuerdos no



eran felices.

Mirella, aunque todavia era una mujer joven no se engafaba respecto a la naturaleza humana.
Ya habia comprendido hacia tiempo que casi todo el mundo se cree sus propias mentiras, sobre
todo si le benefician. Todos estaban alli por el dinero, asi que empez6 hablandoles de ideales.

—Todos sois intelectuales de prestigio y de reconocida independencia, y esa es la razon por la
que nos gustaria contar con vosotros. La idea de la fundacion es proporcionaros el marco
adecuado para que poddis reflexionar libremente sobre la situacién econdmica y trasladar
vuestras opiniones a la sociedad civil. La fundacion se encargara de poner a vuestra disposicion
los altavoces necesarios: publicaciones, tribunas en los perioddicos, debates, etc. Delante de
vosotros tenéis un documento en el que se fijan las condiciones economicas de vuestra
colaboracion. Si os suscita alguna duda, no vaciléis en consultarme.

Mientras los profesores leian y firmaban sus contratos, Mirella se acercé a Luis Fuentes,
catedratico de Sociologia en la Complutense, catedratico en la Universidad de Chicago,
vicepresidente de la Academia de Ciencias Morales y Politicas, director de varios masteres,
antiguo preceptor del Principe, experto en Asia, adalid de la sociedad civil y autor de uno de los
libros de cabecera de Julian de la Hoz, Singapur: un sistema politico de éxito. Mirella lo habia
tenido de profesor en la facultad y no guardaba buena opinion de él: inmerso en sus multiples y
lucrativas actividades, el profesor Fuentes dedicaba mas tiempo a la sociedad civil que a sus
alumnos. Para muchos era una inteligencia superior, para Mirella un pedante, que basaba parte de
su éxito en hablar muy bajo, muy lento, y masticando las silabas.

Pero Julian de la Hoz lo tenia en muy alta estima, lo creia un sabio, asi que Mirella se dirigi6
a €l con una sonrisa.

—Profesor, a don Julian le gustaria reunirse unos momentos con usted.

Cumplido el encargo, miro6 su reloj. Le quedaban todavia dos reuniones, una con periodistas y
otra con blogueros. Por la noche habia quedado a cenar con Jaime Bosch. Un dia muy agitado.

* %k 3k

Isabel cumplio al pie de la letra las instrucciones para reunirse con Alcaraz. Y, como entr6 en el
hotel por el parking, no pudo reparar en una furgoneta azul aparcada frente a la entrada principal.

La furgoneta en cuestion —como ya sabia el expresidente Alcaraz—, pertenecia a la compaifiia
de seguridad de Alfredo Junquera, y desde ella se vigilaban los movimientos y las
comunicaciones del expresidente.

El joven expolicia que ocupaba el asiento del conductor apagd rapidamente el cigarrillo
cuando vio por el retrovisor que su jefe se acercaba caminando por la acera. A Alfredo Junquera
no le gustaba que se fumara dentro de los vehiculos de la empresa.

—(Qué hay de nuevo? —pregunt6 al entrar en la furgoneta.

—Ha llegado hace una hora y se ha registrado para pasar la noche —contesto el joven.

—Solo?

—No, con su muyjer.

Junquera se quedd un rato pensativo. Se encogié de hombros y antes de salir del vehiculo dijo:

—Hay matrimonios a los que les gusta follar en hoteles en vez de en su casa.

Los veinte afios que habia pasado en la policia le hacian creer que era un experto en vicios.



Asi que, satisfecho de su agudeza, se le olvidd reprender a su empleado por fumar en la furgoneta.

«Vaya con el cabrén de Alcaraz, follando en un hotel. La verdad es que su mujer todavia tiene
un revolcony, reflexiond mientras se alejaba por la acera. Sacé su movil pero, antes de marcar el
namero de Luis Lopez Castro para informarle de los acontecimientos, pensé que no seria mala
idea pasar con su myjer un fin de semana en un hotel de la ciudad. Le afiadiria un poco de picante
al asunto.

Isabel bajo las escaleras que conducian al parking y lo cruz6 para coger el ascensor. En el
interior de este, cuando se vio reflejada en el espejo, sufrio un ataque de panico. Quiza se habia
equivocado poniéndose el vestido rojo. Demasiado cefiido, demasiado corto, inapropiado para la
ocasion. Tendria que tener mucho cuidado al sentarse. No le dio tiempo a torturarse mas. El
ascensor llegd a la planta tercera. Isabel se estir6 el vestido, buscé la habitacion 322 y meti6 la
tarjeta.

La entrada de Isabel en la suite del hotel creé un momento de dispersion entre los hombres que
la estaban esperando, suspendieron la conversacion para saludarla, y durante unos instantes
pensaron en ella.

Fernando Alcaraz —que como todos los hombres que han superado los sesenta, aunque €l no
fuera consciente, era un espejismo del hombre que fue— se imagind a si mismo diez afios antes
quitandole el vestido rojo.

Antonio Oliver —quiz4 debido a su penoso matrimonio, o quiza por el temor reverencial que
siempre le habian producido las mujeres, incluida su madre— la encontré una mujer guapa e
interesante, pero le busco los defectos: «Los labios demasiado finos para una belleza modernay,
pensé. En todo caso, fue el que menos atencion le prestd, su corazon estaba en el dormitorio de la
suite donde Julia se habia recluido a leer una novela.

A sus ochenta y dos afios, Lucio Inguanzo habia traspasado ya hacia tiempo la edad en que la
presencia de una mujer guapa alteraba su dnimo. Para €1, las mujeres eran —como casi todo en la
vida— una curiosidad mas que una presencia.

—Te presentd a Lucio Inguanzo —le dijo Alcaraz a Isabel—. Es nuestro experto en
clandestinidad.

Isabel, por edad y por el desinterés que siempre le habia producido la politica, no reconocid
en el anciano al dirigente historico de la clandestinidad comunista. Una leyenda para los que lo
conocieron. Con trece afios de cércel y dieciocho detenciones a sus espaldas, Lucio Inguanzo tenia
el orgullo de haber sido el responsable del aparato de propaganda del PCE en los afios sesenta y
principios de los setenta. La policia franquista jamas logrd neutralizarlo.

«Huele muy bien —se dijo Lucio Inguanzo—. Parece una mujer seria». Y fidndose de su
intuicion le asignd un puesto importante en la red clandestina.

A Javier Garcia las presentaciones le dieron un tiempo extra para comparar el vestido rojo
que llevaba Isabel con el austero traje de chaqueta con que se present6 en su casa. No sabia con
cudl de las dos Isabeles quedarse. Con la severa, pero muy sexy del traje gris, o con la Foxy Lady
del traje rojo. Como no pudo decidirse por ninguno de los dos atuendos, se fijo en los zapatos de
tacon. Los grabd en su memoria, por si acaso.

Alcaraz leyo la lista de nombramientos que le habia pasado Antonio Oliver y dio comienzo a
la reunion.

—La primera parte de Llano Amarillo ya la han cumplido. Han tomado posiciones claves en



el gobierno a la espera de que llegue su momento.

—(Y cuando sera su momento? —se atrevio a preguntar Isabel.

—~Cuando la economia se vaya totalmente al carajo —contestd Javier.

—Y entonces forzaran a Elisa a convocar elecciones anticipadas —apostillé Alcaraz.

Se hizo un silencio. Antonio Oliver aprovechd el momento para disipar la Gltima duda sobre
los planes de Alcaraz.

—Pero tendran que ganarlas —dijo en el tono mas neutro posible.

—Efectivamente —contestdé Fernando Alcaraz—. Y no se lo vamos a poner facil.

«Bien —pens6 Antonio Oliver—, Fernando ha decidido presentarse». Era una gran noticia.
Con Alcaraz de candidato tenian muchas posibilidades de parar el golpe.

—Bueno —prosigui6 el expresidente—. Por ahora, sabemos lo que quieren hacer: apoderarse
del Estado. Pero necesitamos saber el alcance exacto de la conspiracion y sobre todo cuales son
sus planes cuando ocupen el poder. Nos tenemos que organizar.

Y le cedi6 la palabra a Inguanzo.

Lucio Inguanzo desplegd encima de la mesa un mapa de Madrid salpicado de cruces hechas
con un rotulador rojo.

—Nos comunicaremos a través de teléfonos publicos —dijo, mientras sefialaba el mapa—.
Las cruces corresponden a cabinas telefonicas. Todas estan relativamente cerca de una salida de
metro. Utilizad cada cabina una sola vez, y cuando salgais del metro romped el billete. A nadie le
interesa saber de donde venis.

—FEI nimero de contacto es el 915868000, extension 311. Memorizadlo. Responderd una
mujer y dird su nombre: Encarnacion. Vosotros os identificaréis con una contrasefia: Stalingrado.
Si respondiera alguien que no fuera ella colgad inmediatamente. A partir de ahora, olvidaos de los
moviles y de los ordenadores para comunicaros entre vosotros. Si tenéis necesidad de poneros en
contacto urgentemente, hacedlo a través de Isabel, ella serd nuestra coordinadora.

Inguanzo hizo una pequeia pausa.

—ILa clandestinidad es muy aburrida —continu6—. Consiste en hablar poco, andar mucho,
llegar a su hora a las citas y desaparecer en cuanto notéis algo raro.



Isabel Prieto termind de organizar la mesa en el comedor privado del banco a las once de la
mafiana. Habia decorado la mesa con centros de flores blancas, azules y rojas, los colores de la
bandera americana, en honor del embajador Sorensen.

—Es usted una joya —Ila lisonje6 Julian de la Hoz.

—Muchas gracias —contestd Isabel que esa mafiana, después de lo que habia ocurrido en el
parking la noche anterior, era la mujer mas feliz del mundo.

—Mande mi coche al aeropuerto de Torrejon, y digale a Mirella que el embajador Sorensen
quiere visitar el Prado antes de venir a verme.

Isabel volvio a su despacho e intentd concentrarse en el trabajo para que el tiempo pasara mas
rapido. Dentro de ocho horas volveria a verse con Javier.

* %k %

Antonio Oliver se bebid el café que, como todas las mafianas, le habia traido la ordenanza
Rosario Campo y sac6 de su cartera ministerial el sobre con los resultados médicos de Fernando
Alcaraz. Lo meti6 debajo del mantel que cubria la bandeja y descolgo el teléfono.

—Digale a Rosario que puede pasar a recoger la bandeja.

Pero, pasados unos minutos, quien entr6 en el despacho no fue Rosario Campos sino el
vicepresidente Vicente Ruiz.

— ¢ Te molesto?

—Cbmo me vas a molestar —dijo Antonio mientras se levantaba para recibirle.

—~Queria charlar contigo un rato. Estamos aqui todo el dia, a unos metros el uno del otro, y
nunca tenemos oportunidad de cambiar opiniones.

—En eso tienes razén —Ile contestd Antonio mientras caia en la cuenta de que una de las
esquinas del sobre sobresalia por debajo del mantel. Prefirid no hacer nada y concentrarse en la
conversacion.



—Estoy preocupado y en el partido también lo estan. Supongo que estés al tanto de los nuevos
datos econdmicos.

—Si, son terribles —dijo Antonio.

«Ahora —pens6— me revelara la verdadera razon de su visitay. Y acertod, pero tuvo que
esperar un poco.

Rosario Campo entré y se llevd la bandeja. El vicepresidente volvio a hablar cuando se
quedaron solos.

—Tu y yo llevamos mucho tiempo en este negocio, y sabemos que asi es imposible seguir. Si
las cosas se ponen tan dificiles como parece, seria bueno que nos mantuviéramos informados de
nuestras intenciones. /Qué te parece?

Antonio Oliver, antes de contestar, se tomd un tiempo. Ya estaba todo claro, pens6. El
gobierno de concentracion iba a tener una vida muy corta. Los conspiradores ya estaban
preparando las elecciones anticipadas, y Vicente Ruiz queria saber si tenia pensado presentarse.
Echo una mirada a la foto de Alcaraz que tenia en su mesa de despacho y siguid su consejo: «En
politica nunca te comprometas hasta que no te pongan una pistola en la sien».

—Muchas gracias por tu confianza. Pero, si quieres que te diga la verdad, no sé si seguiré
mucho tiempo en politica. De todas formas, mientras tanto estoy aqui para lo que necesites.

Vicente Ruiz salié de la reunion relativamente satisfecho. Su intuicion le decia que Antonio
Oliver no iba a ser un rival en las proximas elecciones. Todavia le quedaba una visita importante
que hacer antes de poner la operacidon elecciones anticipadas en marcha. Estaba citado con
Alfonso Tena en una hora. Tenia tiempo antes de ir a verle para leer el articulo titulado «La
excelencia, una necesidad nacional», que se publicaria al dia siguiente en el periddico El Globo
con su firma, pero cuya autoria correspondia a medias a Mirella y al profesor Fuentes. El titulo le
parecié cursi —muy propio del profesor Fuentes—, pero no tenia ni tiempo ni ganas de
cambiarlo. Y tampoco queria herir susceptibilidades. Asi que dio el visto bueno al articulo, titulo
incluido.

Rosario Campo, la ordenanza que horas antes habia recogido la bandeja en el despacho del
ministro de la Presidencia, entr6 en el hospital Gregorio Marafion por la puerta de Maiquez. Subio
al tercer piso, recorrio el pasillo y entré en la habitacién 311. En la cama mas cercana a la
ventana dormitaba una anciana, Encarnacion Cestau.

Rosario, que la conocia desde nifia, la beso en la frente y se sent6 a su lado. Del bolso saco el
informe médico de Alcaraz —que ella no habia leido— y se lo dio a Encarnacion, que lo guardd
en su mesilla.

Encarnacion Cestau se habia casado con Lucio Inguanzo en el afio 1950, aprovechando que
ambos acababan de salir de la carcel. Ahora, desde su cama del Gregorio Marafion, centralizaba
la red clandestina que su marido habia creado para neutralizar Llano Amarillo.

Cuando Rosario Campo se marchd, Encarnacion ley6 el informe médico. Dos horas después,
cuando Lulio vino a visitarla, se lo paso y esper6 a que terminara de leerlo.

—¢Qué vas a hacer? —le pregunto.

—No s¢, la verdad, ;t qué piensas?



—Que tienes que hablar con Julia.

Isabel esper6d pacientemente a que Julian de la Hoz y el embajador Sorensen terminaran su
comida. Por la cara de don Julian parecia claro que la reunion habia sido un éxito. Después de
acompafar al americano hasta los ascensores, algo que raramente hacia, se sent6 frente a Isabel y
la volvio a felicitar:

—EI detalle de las flores componiendo la bandera americana le ha conmovido. Me ha pedido
que le diera las gracias en su nombre. Por cierto, antes de que se me olvide, reserve la sala de
reuniones de la fundacion para pasado mafiana, y convoque a estas personas —y le paso una lista
escrita de su pufio y letra—. Déjeles claro, en mi nombre, que es muy importante que asistan.

Cuando se quedo sola, Isabel memorizo los nombres de la lista, y después empez6 la ronda de
llamadas. Pasada una hora, Isabel dio cuenta a Julian de la Hoz de sus gestiones.

—Don Julian, todos han confirmado su presencia excepto Maria Fernanda Tena. Su secretaria
me dice que esta de vacaciones y que esta ilocalizable.

Julian de la Hoz se qued6 unos instantes pensativo. Aunque le molestara admitirlo, era
importante que esa mujer asistiera a la reunion. Después de la suya, la de Maria Fernanda era la
mayor fortuna de Espafia.

—Ya la llamaré yo. No se preocupe.

Vicente Ruiz era un politico metdédico. Siempre habia planificado sus operaciones al minimo
detalle, procurando evitar riesgos innecesarios. El era un hombre de partido, y sabia, por propia
experiencia, que la maquinaria que los movia era un engranaje muy delicado al que habia que
engrasar y atender constantemente. Y Alfonso Tena era una pieza muy importante de ese engranaje.
Era el presidente de honor del partido, habia sido presidente del Gobierno y todavia conservaba
suficiente poder e influencia para ponerle algiin que otro palo en la rueda.

Pero eso no era lo mas importante. Lo inico importante era que Alfonso Tena era su enemigo,
y no hay peor enemigo que el que pertenece a tu propia familia.

El expresidente entr6 en su despacho apoyandose en un baston. Se movia con gran dificultad.
Vicente Ruiz tuvo un instante de compasion para quien tiempo atrds habia sido su mentor. Era un
viejo camino de la muerte.

—Siento la espera, pero hoy me cuesta mucho todo —se excuso.

—Lo siento, don Alfonso, si hubiera sabido que se encontraba mal...

Alfonso Tena se sent6 en su sillon favorito y dejo el baston a un lado.

—Hace ya tiempo que no nos veiamos. ;A qué debo el honor de tu visita?

—~Queria pedirle consejo antes de convocar a la comision ejecutiva —dejo caer Vicente Ruiz.

—Pues, entonces, vayamos a las cosas. ;Qué te preocupa?

—En el partido hay miedo a que nos veamos arrastrados por la debacle. Al fin y al cabo,
somos parte del gobierno y la gente empieza también a culparnos del desastre.

—Logico —contestd Tena—. Los gobiernos de coalicion funcionan en Alemania, pero no en
Espaia. Ya os avisé de que era una mala idea.



Vicente Ruiz se tragd la critica con aplomo. No habia venido a discutir con Tena, sino a
neutralizarle.

—Y tenia usted razon. Pero, una vez cometido el error, lo mejor es arreglarlo cuanto antes.
Estamos pensando en forzar elecciones anticipadas. ;Qué opina usted?

El expresidente no contestd inmediatamente. Se levant6 del sillon apoyandose en el baston.

—(Elecciones anticipadas? No sé... Tengo que pensarlo.

«El viejo —se dijo Vicente Ruiz— vuelve a las andadas». Pensar, retrasar, dilatar las
decisiones hasta pudrirlas, y esperar a que los problemas se resuelvan por si solos. Alfonso Tena
en estado puro. Pero esta vez no iba a dejar que sus decisiones les afectaran, ni al partido ni a €él.

—No hay tiempo, don Alfonso. Estamos al borde del abismo. Los financieros mas importantes
del pais se van a reunir para analizar la situacion y presionarnos para que salgamos del gobierno.

Si habia algo, o eso pensaba Vicente Ruiz, que, por origen y educacion, Alfonso Tena
respetaba era el poder del dinero.

—Y quién convoca esas reuniones? —Ile preguntd mientras volvia a sentarse reprimiendo un
gesto de dolor.

—Julian de la Hoz.

—Julian de la Hoz, vaya. Entonces, la palabra clave es patriotismo.

Vicente Ruiz controlo su furia. Una vez mas se habia salido por la tangente. ;Patriotismo? ;Eso
era un si o un no?

—Perdone que insista, pero no me ha quedado clara su opinion.

—Si lo piensas bien, lo entenderas.

La respuesta, tan condescendiente, tan olimpica, le molestd tanto que por primera vez el
vicepresidente abandon6 la contencion y le soltd una pulla:

—Esta usted muy enigmatico. Parece el oraculo de Delfi.

Alfonso Tena sonri6 y dio por terminada la conversacion.

—Si no te importa me gustaria descansar un poco. Estos dolores de huesos me estan matando.

—Por supuesto, don Alfonso. Muchas gracias por su tiempo y por sus consejos. Que se
mejore.

Pero Alfonso Tena no permitié que Vicente Ruiz se marchara sin mas.

—Ah, una cosa, querido amigo, es Delfos, no Delfi.

En cuanto Vicente Ruiz salié del despacho, Alfonso Tena tir6 el baston, y con una agilidad
impropia de sus afios, cruzo el despacho, descolgd el teléfono y marco el nimero privado de su
prima Maria Fernanda.

—Prima, ;qué sabes de una reunidon que ha convocado Julian de la Hoz?

—Lo sé todo —Ile contestd Maria Fernanda—. Me acaba de llamar para decirme lo importante
que es que yo asista. Pero le he dicho que estoy de vacaciones en Grecia y que no cuente conmigo.

—Tienes que ir a esa reunion. Necesito saber lo que estan tramando.

* %k 3k

Isabel se mir6 al espejo por enésima vez. Dudaba entre mantener el mofo italiano que se habia
hecho o soltarse el pelo. Esperaba ansiosa la llegada de Javier. La noche anterior en el parking...
Sond el timbre de la puerta. Era €l.



Javier entr6 en el piso, la besé en una mejilla y lo primero que dijo hizo que el desanimo
invadiera el corazon de Isabel.

—¢Me has conseguido la informacion sobre Freedom Bird?

Isabel era una mujer orgullosa, asi que se tragd su rabia y procurd que no se le notara que
estaba a punto de echarse a llorar.

—Todavia no. Tengo que hablar con Lucio. Espérame aqui hasta que vuelva, y no le abras la
puerta a nadie.

—De acuerdo —contest6 Javier y encendio un cigarrillo.

—En esta casa no se fuma —le dijo Isabel en un tono tan seco que Javier se asusto y apago el
cigarrillo a toda prisa.

En el ascensor Isabel rompi6 a llorar. «Una vez mas —pensd6—, me ha ocurrido una vez mas.
Todo va bien hasta que se acuestan conmigo, entonces todo cambia. ;Qué hago mal?». La noche
anterior en el parking cuando Javier le subi6 la falda y la tumbo6 encima del capd de un coche...

La puerta del ascensor se abrio e Isabel se dio de bruces con un vecino. Qué vergiienza.

El hospital infantil del Gregorio Marafion era el lugar que Lucio Inguanzo habia elegido para
encontrarse. Como siempre que se reunian, Isabel no se percatd de su presencia hasta que se lo
encontrd sentado junto a ella.

—Necesitamos informacion sobre un grupo de inversion que se llama Freedom Bird. Le he
apuntado el nombre.

Inguanzo recogi6 el papel que le paséd Isabel y se lo guardo en el bolsillo. En realidad, no
necesitaba el dato. Conocia perfectamente todo lo referente a Freedom Bird. La informacion sobre
el fondo de inversidn, asi como otros muchos documentos secretos de la conspiracion, los tenia a
buen recaudo en un piso franco de la calle del Camino Viejo de Leganés. El topo que tenian dentro
del banco, al que Alcaraz habia bautizado como el Ruisefior, se los entregaba directamente a ¢él.
Muerto Alcaraz, s6lo otra persona conocia la existencia del Ruisefior ademas de Inguanzo. Ni
Isabel ni Javier ni Antonio Oliver estaban al tanto.

Isabel se qued6 sola en la sala de espera mientras Inguanzo iba en busca del documento.
Estaba tan cansada, tan triste y tan desesperada que durante unos instantes se quedd dormida.

* ok ok

Javier, tumbado en el sillon de casa de Isabel, y fumando a pesar de la prohibicion, también le
estaba dando vueltas en la cabeza a la noche anterior. Pero con menos dramatismo que Isabel.

«Algo habré hecho mal. Si no a qué viene ese mal humor. Tenia que haber aparecido con unas
flores —pens6—, eso hubiera estado bien». Pero hacia tanto tiempo que no estaba con una mujer
sin pagar que ya se le habia olvidado como tratarlas. «Una de las muchas cosas buenas que tienen
las putas —reflexiono— es que nunca te guardan rencor. Si las pagas, claro estay.

Apago el cigarrillo y, para no seguir pensando en Isabel, encendio la television. El profesor
Fuentes estaba promocionando su libro sobre China.

—El ¢éxito econdmico de China —peroraba el profesor Fuentes— se basa en su sistema
meritocratico para la eleccion de dirigentes. Sus lideres entran en el gobierno tras un largo
proceso de seleccidon y estdn sometidos a una evaluacién constante. Es el gobierno de los
mejores...



Javier subid el volumen de la television para seguir escuchando las «bondades» del sistema
chino en version espafiola, y se dirigié al dormitorio de Isabel.

Abrid6 los cajones con cuidado y se deleitd con la vision de los conjuntos de ropa interior que
llenaban la comoda. Después, con las muy peligrosas ideas del pensador favorito de Julidn de la
Hoz de fondo: «China, Hong Kong, Singapur tienen un sistema politico en que el imperio de la ley
es anterior a la democraciay, Javier se centr6 en el mueble zapatero de Isabel.

* ok ok

A esas mismas horas, ajeno por completo a la desazon de su secretaria personal, Julian de la Hoz
se reunia en el despacho de la gobernadora del Banco de Espafia con el presidente del
Continental, Alejandro Quintero, para comprarle el banco. Con el visto bueno de la gobernadora,
De la Hoz cumplia la promesa que le habia hecho a Jaimie Barrister: desprenderse de los activos
toxicos del Banco Hispania y colocarlos en un «banco maloy». «Mas tarde, cuando ganemos las
elecciones y Beatriz del Alamo pase de gobernadora del Banco de Espafia a vicepresidenta
economica, el Estado se hard cargo de la basura a costa del contribuyente y el Banco Hispania
quedara totalmente limpio sin que sus accionistas pierdan un solo euro en la operaciony, penséd
satisfecho Julian de la Hoz mientras estrechaba la mano de un abatido Alejandro Quintero.

Isabel entr6 en su casa mas triste que de mal humor, y con la firme intencion de controlar sus
emociones, en el estilo Molly Parker.

Sin embargo, la vision de Javier dormido en su sillon con la television encendida y un par de
cigarros apagados en un plato la enternecio. Le tocd levemente en el hombro para despertarlo.

Lo primero que hizo Javier cuando abrié los ojos y vio a Isabel fue echar una mirada al
cenicero. Lo segundo, disculparse.

—Perdona, me he quedado dormido. Me he fumado un cigarro, pero he abierto las ventanas.
Te lo juro. Lo siento, de verdad.

—Aqui tienes el informe.

Javier lo metié en su mochila y se despidié pidiéndole perdén una vez mas por haber fumado.

Isabel cerrd la puerta y recogié el plato con las colillas. Las tird a la basura y empezd a
prepararse mentalmente para no caer en la desesperacion. No habia ni siquiera reflexionado unos
segundos cuando sono el timbre de la puerta. Era Javier.

Cuando ya medio desnudos se tumbaron en la cama, Javier insinu6 mas que pidio:

—Te importaria ponerte unos zapatos de tacon?



SEGUNDA PARTE



Javier salié del dormitorio procurando hacer el menor ruido posible. No queria despertar a
Isabel, que dormia desnuda desparramada sobre las sdbanas. Antes de cerrar la puerta, echd una
ultima mirada a los zapatos de tacon tirados en el suelo. Pensé en volver a la cama, pero prefirid
ser prudente. Isabel habia sido tajante: tenia que marcharse antes de que llegara el conserje. Asi
que se vistid rapidamente, recogio el informe de Freedom Bird para estudiarlo en casa, y cruzo la
puerta del edificio diez minutos antes de que el conserje ocupara su puesto de trabajo.

En el metro de vuelta a casa, decidio escuchar en su reproductor MP3 Agua misteriosa, de
Javier Limon y la Shica, y rememorar la noche.

La noche de Mirella habia sido bien distinta a la de Isabel y Javier. Se habia acostado tarde
preparando minuciosamente su reunion con Lucia Flores. El soborno era un arte muy delicado,
sobre todo si la persona a la que se iba a comprar se tenia a si misma por incorruptible, como era
el caso de la periodista. «Con los incorruptibles hay que actuar con tacto, tocar las teclas
adecuadas y, sobre todo, dejarles una puerta abierta para que su reputacion no sufra menoscaboy,
reflexioné Mirella.

Lo primero fue estudiar al detalle la historia economica de Lucia Flores. Siempre se habia
ganado bien la vida con su trabajo y, por lo que reflejaba el informe, no tenia veleidades
bolsisticas.

Pero, como casi todos los espafoles, habia cometido un error de célculo. En la confianza de
que su futuro econdémico iba a ser igual o mejor que su pasado, se comprd una casa en la playa
antes de la crisis. Una casa muy bonita —Mirella habia visto las fotos—. Hasta ahora iba
cumpliendo con la hipoteca a trancas y barrancas. Dos veces se habia retrasado en el pago. Pero
la casa de la playa no era su Unico problema. Tenia a uno de sus hijos estudiando en una
universidad privada. Su sueldo llevaba estancado cuatro afios y su economia estaba demasiado



extendida. No es que le fueran las cosas mal, pero tampoco le iban bien del todo.

«Bueno —pens6 Mirella—, ya he encontrado la puerta para entrar en el castillo, ahora hay que
moverse con eleganciay.

El soborno de Lucia Flores no debia dejar huellas, y los cheques y el dinero en efectivo
siempre podian rastrearse.

Consultoé con don Julian que le dio su visto bueno. Y después de calcular el monto de lo que
todavia le quedaba a Lucia Flores por pagar de hipoteca de la casa de la playa, retir6 del banco
uno de los décimos de loteria premiados —el que mas se ajustaba a la deuda— que el banco
compraba para que los utilizaran sus clientes mas especiales a efectos de defraudar a Hacienda.
Lo meti6 en un sobre y se encamind a la cafeteria donde estaban citadas.

—Me estas proponiendo una entrevista pactada? —dijo Lucia Flores con ira apenas
contenida, mientras hacia ademan de levantarse y dar por terminada la reunion.

—No, por Dios —le contestdé Mirella—, jamds me atreveria. So6lo nos gustaria saber de
antemano por donde van a ir las preguntas. Entre ti y yo, el vicepresidente no cuenta entre sus
virtudes con la de la elocuencia. Y a veces, sobre todo en la television, da por debajo de sus
capacidades.

—Y cudles son esas capacidades? —preguntd con ironia la periodista.

—Que va a ser el proximo presidente del Gobierno.

—Ya, aun asi no me interesa. Nunca he hecho una entrevista pactada y a mi edad no me
apetece cambiar.

—ILo comprendo y te admiro por ello —le contest6 Mirella mientras sacaba el sobre de su
bolso y lo colocaba con sumo cuidado entre su café expreso y el t¢ de Lucia Flores—. Pero ;qué
quieres que te diga? —prosiguio—, a veces los afios y las circunstancias te hacen ver la vida de
otra manera. Buscas seguridad, sobre todo en tiempos tan dificiles como los que estamos pasando.
No sé, a veces pienso que todos necesitamos en algiin momento un golpe de suerte. Perdona, pero
tengo que ir al bafio.

Y la dejo a solas con la tentacion.

Una hora mas tarde, cuando la lotera de la administracidon mas cercana a la cafeteria, le
comunicé la cuantia del premio que le habia tocado en suerte, Lucia Flores comprobé —como
millones de personas antes que ella— que el dinero habla un lenguaje que todo el mundo entiende.

* ok ok

En cuestiones de dinero don Julidn era escrupuloso al maximo. El dinero era algo demasiado serio
como para improvisar. Por esa razon, ¢l también habia preparado a conciencia la reunion que
estaba a punto de empezar en la sala de juntas de la Fundacion del Banco Hispania. Incluso habia
escrito a mano —con su pluma de tinta verde— las notas en las que iba a sustentar su alocucion.
La ocasion lo merecia: habia reunido a la flor y nata de las finanzas espafiolas. Hasta habia
logrado convencer a Maria Fernanda Tena de que asistiera. «Qué mujer tan fea», pensé con cierto
desagrado.

—Os he reunido —inicié su discurso Julian de la Hoz— porque s€¢ que todos estdis
preocupados por la situacion econdmica y politica que vive nuestro pais. Si el presente es pésimo,
aun mas inquietante es el futuro. Nosotros, dada nuestra posicion en la sociedad, podemos



aconsejar y en algunos casos influir, pero las decisiones verdaderamente importantes las toman los
politicos. Sin embargo, estoy seguro de que todos estamos de acuerdo en que en estos gravisimos
momentos nuestra clase politica —salvo alguna excepcion que todos tenemos en mente— no esta a
la altura de las circunstancias. Para salir del atolladero donde estamos metidos necesitamos
politicos que pongan por delante el interés general al mezquino interés partidista. Necesitamos un
nuevo impulso y lo necesitamos antes de que sea demasiado tarde.

»Porque como muy certeramente nos avisé Tocqueville: «Es necesario que los propietarios no
se hagan ilusiones acerca de la solidez de su situacidn, y que no se imaginen que el bastion de la
propiedad es inexpugnable por el hecho de que, hasta ahora, en ninguna parte ha sido abatido,
pues nuestro tiempo no se parece a ningin otroy.

Hizo una pausa para beber un poco de agua. Habia citado a Tocqueville a sabiendas de que
ninguno de los presentes lo habia leido y que la mayoria ni siquiera conocian su existencia, pero
estaba seguro de que la rotundidad de la cita removeria atin mas los miedos de sus invitados. Asi
fue. Un silencio incomodo se extendid por la sala.

«Perfecto —pens6 Julian de la Hoz, satisfecho con su golpe de efecto—. Ahora ya estan
maduros para explicarles la necesidad de un futuro politico diferente y los pasos necesarios para
conseguirloy». El primero era la firma de una carta pidiendo, o mejor, exigiendo, la convocatoria
de elecciones anticipadas. Pero antes de entrar en materia le daria la palabra a Sorensen para que
les informara en detalle de las areas de negocio de Freedom Bird. Esa iba a ser la recompensa por
sus desvelos en pro de un pais mejor.

—Antes de que discutamos las acciones a tomar —prosiguio Julidn de la Hoz—, me gustaria
que escucharais lo que tiene que decirnos un gran amigo de Espafia al que todos conocéis, el
embajador Sorensen.

En su muy deficiente espafiol —a pesar de haber vivido en el pais mas de cuatro anos— el
diplomatico explico a los presentes las bondades del fondo de inversion al que representaba.
Espafia —Iles dijo— es un pais con grandes posibilidades para invertir. Con extraordinarias
riquezas, explotadas, desgraciadamente, de forma ineficiente. Al fin y al cabo —dejé caer—
Espaia es, después de Italia, el pais con mayor patrimonio cultural del mundo, por no hablar de
sus modernisimas infraestructuras y de unos servicios médicos excelentes pero mal gestionados.
Freedom Bird queria invertir en Espafia porque confiaba en la capacidad de los empresarios y del
pueblo espafiol, pero necesitaba, como los propios espaioles, que el poder politico fuera
favorable a la actividad econdémica, y no un freno como hasta ahora.

* ok k

A Javier, tras leer el informe que Lucio Inguanzo le habia pasado por medio de Isabel, no le
extrand en absoluto que Freedom Bird fuera un fondo de inversidon supersecreto, tal y como le
habia comentado su antiguo colega Ignacio Jiménez. La rentabilidad —muy alta— que ofrecia a
sus inversores —muy escogidos— la obtenia fundamentalmente de sus conexiones politicas al mas
alto nivel. Su consejo de administracion estaba plagado de expresidentes y altos cargos de
Estados Unidos, Reino Unido y algun que otro pais emergente. Sus contactos les permitian hacer
negocios muy lucrativos en tecnologia militar, infraestructuras, sanidad, bienes raices y turismo
exclusivo.



Su modus operandi en los paises del Este habia sido impecable. Sus amigos y, en algunos
casos, socios en los gobiernos de la zona les habian hecho el trabajo sucio. Primero ocupaban las
empresas publicas y las saneaban a cargo del Estado. Después las privatizaban. Y era entonces
cuando Freedom Bird entraba en accion. Las compraba y las gestionaba durante un tiempo para
después revenderlas al mejor postor. Las ganancias eran enormes. Algunos llamaban a esta
practica «la doctrina del shock», los mas simpaticos la denominaban «capitalismo de amiguetesy.
Otros, mas elegantes, «capitalismo de acceso». Los mas criticos «saqueoy.

Pero para todo ello era necesario un gobierno complaciente y con las manos libres para
legislar a su favor. Es decir, un gobierno de amplia mayoria y una oposicion diezmada que no
pudiera levantar la voz.

La primera parte de la operacion Llano Amarillo —reflexiond Javier— habia concluido. Los
conspiradores habian ocupado los puestos claves en las empresas y conglomerados del Estado y
estaban haciendo su tarea, dejarlas en perfecto estado para poder pasar a la siguiente fase:
convocatoria de elecciones anticipadas y obtencion de una mayoria absoluta que les permitiera
moverse con absoluta impunidad.

La tercera fase, aunque Javier no podia saberlo, era la que en esos momentos Javier de la Hoz
estaba explicando a sus invitados.

—Estos tiempos tan dificiles —les dijo— ofrecen grandes oportunidades para aquellos que
entienden la necesidad de reformas econdémicas y politicas fundamentales.

* %k 3k

Isabel se despertd de golpe y lo primero que sintié fue una enorme liberacion. Por fin —se dijo—,
después de siete hombres jadeando encima de ella, del paso por dos psicologas, de cientos de
antidepresivos y de la lectura de varios libros de autoayuda sexual, al final todo se habia resuelto
en una noche. Se levant6 de la cama y se puso los zapatos de tacoén. Se mir6 en el espejo desnuda,
alzada en sus tacones, y pens6 que la noche anterior era el pasado y que ahora lo importante era no
dormirse en los laureles.

Desayun6 desnuda a excepcion de los zapatos que le vestian los pies y que habian cambiado
su vida, y tras vestirse a toda prisa, salié disparada hacia la calle Lista, donde habia visto unas
sandalias muy elegantes y con un tacon altisimo. Queria invertir en su futuro.

* ok ok

Maria Fernanda Tena lleg6 a casa de su primo entre confusa e irritada, y también, un poco
asustada. Para Maria Fernanda el hecho de ser multimillonaria —a diferencia de la mayoria de
sus colegas— era un alivio. Le permitia ser completamente libre. No queria preocupaciones, y la
politica, lo habia comprobado con su primo, era una fuente de problemas. Ademas, Julian de la
Hoz nunca le habia caido bien: siempre tan sibilino, tan atildado, tan cursi, tan siniestro.

—Todo ha sido muy raro —Ile dijo a su primo—. Primero empez6 Julidn que se pas6 una hora
hablando de la necesidad de un gobierno fuerte y de un modelo de estado como el de China y
Singapur. jSingapur! Un sitio donde te ponen una multa por fumar por la calle. Se me pusieron los
pelos de punta.

Alfonso Tena se arrellan6 en su sillon. Conocia bien a su prima y sabia que era mejor no



interrumpirla. Le gustaba saltar de un tema a otro, y a veces era dificil seguir el hilo de la historia
que estaba contando, pero era una mujer muy inteligente y muy intuitiva. Asi que permanecié en
silencio, aunque ardia en deseos de preguntarle si Julidn de la Hoz habia citado a Tocqueville
como tenia por costumbre. No queria distraerla.

—Después tomo la palabra ese diplomatico americano... ;Coémo se llama?

—Sorensen.

—Si, ese —prosiguid atropellada Maria Fernanda—. Por cierto, que para haber vivido en
Espaia habla fatal castellano. Bueno, a lo que ibamos, el tal Sorensen nos propuso participar en
un fondo que €l representa y que piensa invertir en Espafia siempre y cuando, dijo, hubiera una
situacion politica favorable.

—Ya me imagino —la interrumpio el expresidente.

—Ah, se me olvidaba, antes de irnos Julian nos pasé una carta para que la firmaramos, pero
yo dije que me lo pensaria.

—(Qué decia la carta? —pregunt6 ansioso.

—~Que es urgente convocar elecciones anticipadas.

Alfonso Tena se levant6 del sillon y se acerco a su prima.

—Tienes que firmarla —le dijo en tono perentorio.

Maria Fernanda movio la cabeza y suspiro.

—No sé, primo, ya sabes que la politica no me interesa nada. Y ademas, todos los que estaban
alli me caen fatal, y yo a ellos. Nunca han soportado que mandara a la mierda al gilipollas de mi
exmarido y le quitara el mando de mis empresas. Que por cierto, van mucho mejor conmigo que
con ¢él.

Alfonso Tena se dio cuenta de que su prima volvia a distraerse y la centrd rapidamente.

—Prima esctichame. Tienes que firmar esa carta. Saben que has venido a pedirme consejo. Me
viene bien que piensen que estoy de acuerdo con ellos.

Maria Fernanda empez6 a asustarse. Nunca habia visto a su primo tan preocupado. Pero su
caracter, un tanto volatil, 1a hizo olvidarse de sus miedos durante unos minutos e ir a lo practico.

—Vale, la firmaré, pero antes me tienes que hacer un favor.

—Tu dirés.

—Quiero que te enteres de quién es el gracioso que va contando un chiste sobre mi.

—Qué chiste? —pregunté Alfonso Tena, haciéndose de nuevas, dado que conocia el chiste
perfectamente porque era ¢l quien lo habia puesto en circulacion.

—Es que dice que cuando van al sastre todos los hombres cargan a la izquierda, menos Maria
Fernanda Tena que carga a la derecha.

—Julidn de la Hoz —minti6 sin pudor alguno el expresidente, viendo una puerta abierta para
canalizar los odios de su prima en la direccidn apropiada.

—Maldito hijo de puta. Se va a enterar ese enano —grit6 Maria Fernanda mientras daba un
puietazo encima de la mesa.

«Ya lo creo que se va a enterar», penso Tena. Las mujeres de la familia jamas olvidaban ni
perdonaban, ese era uno de sus encantos.

Maria Fernanda Tena recogi6 la taza de café que habia derramado en su ataque de furia y ya
mas calmada volvio a sus temores.

—Alfonso, ;qué esta pasando?



—Cosas muy graves que por ahora no puedo contarte —le contesto.

Maria Fernanda adoraba a su primo y tenia una fe ciega en su juicio. Ella era la rica de la
familia, pero Alfonso era el patriarca. Sus consejos eran ley. Si Alfonso decia que estaban
ocurriendo cosas muy graves lo mejor era ayudarle a resolverlas.

—(Qué necesitas?

—Dinero.



Cuando la presidenta Velazquez leyd los periodicos de la mafiana su mal humor se acrecento.
Todos abrian sus ediciones con el mismo titular: «Los empresarios y banqueros piden adelanto
electoral». Dejo los periodicos encima de la cama y se prepard para un dia atin mas duro de lo
normal.

Félix de Miguel sali6 del bafio perfectamente afeitado y con su escaso pelo cuidadosamente
peinado para intentar ocultar, sin éxito, su calvicie. Elisa Veldzquez al verle en calzoncillos,
luciendo flacideces mientras elegia con parsimonia su atuendo, no pudo contenerse, y penso que si
ella iba a pasar un dia horrible €l no iba a irse de rositas.

—¢( Vas a salir? —le pregunto.

—Si, he quedado con unos amigos —le contestd con gran desenvoltura mientras se abrochaba
los gemelos.

Elisa Veldzquez sopeso las consecuencias de su proxima pregunta, pero decidid arriesgarse.

—(Cuando piensas decirme que estas metido en negocios con Arturo Pena?

Su marido se puso la chaqueta y se mir6 en el espejo antes de contestarle.

—Que yo sepa no hay ningin articulo de la Constitucion que me obligue a contarte lo que
hago.

—No, no lo hay —le contestd con la mayor frialdad posible su mujer—. Pero en el caso de
Arturo Pefa me tenias que haber consultado. No es trigo limpio.

Félix de Miguel llevaba diecinueve afios casado con Elisa Velazquez, y sabia muy bien como
destrozarle los nervios, y, ademas, disfrutaba haciéndolo. Sobre todo, desde que era presidenta
del Gobierno. Al fin y al cabo, ¢l era ingeniero de caminos y no un politico de mierda. O peor
auin: una politica de mierda.

—Eso son patrafias. Ademas —y sefialé los periddicos desparramados sobre la cama—,
alguien tiene que ganar dinero en esta familia, y por lo que parece no vas a ser tu.

Elisa Velazquez, como €l bien habia previsto, se levanto y le tir6 los periodicos a la cara.



—FEres un hijo de puta.

La jefa de gabinete de la presidenta se pard en seco cuando oy los gritos que se filtraban por
la puerta del dormitorio. Volvié a su despacho, no era un buen momento para decirle que el
vicepresidente queria hablar con ella.

Para Lucio Inguanzo los pasillos del Gregorio Marafion eran ya su segunda casa. Conocia por su
nombre a las enfermeras, a las administrativas, e incluso habia hecho amistad con un médico de la
planta que en su juventud habia militado en el partido. El doctor Fernandez trataba a su mujer con
un mimo y una delicadeza a los que €l no sabia coémo corresponder. Casi todas las mafianas
desayunaban en un bar cercano al hospital y comentaban la actualidad. Esa mafiana dejaron la
politica a un lado y el doctor le comunic6 lo que €l ya sabia: Encarnacion se estaba extinguiendo.

Aunque cuando la ingresé en el hospital Lucio ya era consciente de que su mujer nunca saldria
de ¢l por su propio pie, la idea de que en breve tiempo dejaria de verla le conmovid. Pronto seria
como todos los demas. Nada. Una ironia para una militante comunista: alcanzar la igualdad en la
muerte, no en la vida.

Lucio Inguanzo se sentd al lado de sumujer y le dio de comer. Cada vez comia menos. Ese dia,
dos cucharadas de compota. Inguanzo la dejo dormitar un rato para que se recuperara del esfuerzo
que le suponia tragar. Decian que ¢l era duro, pero Encarnacion le superaba con creces. Tenia que
haber nacido ahora —pens6é— y hubiera llegado a lo mas alto: juez, ministra o matematica, que es
lo que ella habia deseado. Pero nacié en mal momento y se tuvo que conformar con ser la
abnegada esposa de un militante clandestino. Qué desperdicio.

Encarnacion despertd de su duermevela y se le quedd mirando.

—(En qué piensas?

—En nada —minti6 Inguanzo—. Ya tenemos piso.

—Y cual es la direccion?

—Atocha 21.

Encarnacion le pidi6 el cuaderno, el lapiz y sus gafas. Se tomé un momento para pensar, y
después escribié con letras maytsculas: TAROT CHONS. RECUPERAMOS TU PAREJA.
GARANTIZADO. MAYORES 21.

Javier guardo el informe sobre Freedom Bird en un lugar seguro y bajé a desayunar en un estado
de animo bastante negro. Estaba bien conocer las intenciones de los conspiradores, pero con
Alcaraz muerto esa informacion no servia de mucho. Las elecciones, que estaba seguro iban a
adelantarse, iban a ser un paseo para ellos.

—Gloria bendita —Ile susurro6 su padre al oido.

Javier tardd6 un momento en reaccionar. Pero enseguida cayo en la cuenta que su padre se
referia a la noche que habia pasado con la puta que ¢l le habia pagado. Le agradecio la
interrupcion.

«Gloria bendita», pens6. Las palabras justas para resumir su noche con Isabel. La verdad,
nadie mejor que su padre para dar en el clavo con un par de palabras. Gloria bendita. Eso es.



Se tomo el café y a través del espejo de detras de la barra siguid, aunque se lo sabia de
memoria, el ritual a que se sometia su padre después de una noche de amor mercenario.

Primero, sacaba de su cartera la foto de su mujer, la madre de Javier, fallecida hacia ya diez
afos, y la besaba varias veces mientras le pedia perdon en silencio. Después, volvia a guardar la
foto en la cartera junto a una estampa de la Virgen de la Paloma, y, finalmente, se confesaba con
Dios, sin intermediarios, y le daba cuenta de sus flaquezas. Una vez obtenido el perdon del que
estd arriba, que era como Luis Garcia se referia al Sumo Hacedor, pedia a gritos un café muy
caliente y un vaso suplementario para ir enfridndolo lentamente.

Mientras Luis Garcia trasvasaba parsimoniosamente su café de un vaso a otro, su hijo dejé que
sus pensamientos volaran hacia Isabel. Pidi6 otro café y se abandon6 a los recuerdos de la noche
anterior.

Los amigos de Luis Garcia fueron llegando poco a poco a la tertulia de la mafiana. Cuando ya
estaban todos sentados y habian torturado lo suficiente al duefio del bar con sus peticiones —un
café con leche templada, un café con una mancha de leche, un café muy cargado, pero en vaso, no
en taza—, se abrid la puerta y entr6 Curro Vazquez. La llegada del maestro de Linares hizo que
toda la mesa se levantara al unisono para saludarle con el respeto que les merecia el que habia
sido uno de los toreros mas elegantes de la historia.

Luis Garcia se lo llevo a un lugar aparte y departieron durante unos minutos. Cuando Curro se
despidid, Luis Garcia se sentd en la barra al lado de Javier.

—Hijo —empez6, mientras le ponia una mano en el hombro: sefal inequivoca de que iba a
pedirle dinero—, el maestro ha puesto a Rafael en un festival que organiza en Arenas de San
Pedro. Van todas las figuras. —Y se las enumer6—: Ponce, Padilla, Morante, Juli, Manzanares,
Talavante y Cayetano. Como comprenderas —prosiguié mirandole a los ojos—, el nifio tendra que
ir bien vestido. Como merece la ocasion.

—Claro, claro —le contestd Javier, al que el recuerdo de Isabel le habia puesto de buen
humor—. Que se haga un traje corto.

—Y capote y muletas nuevas. El toreo es grandeza —remacho6 su padre.



10

El ambiente en la Moncloa estaba revuelto. La reunion que iban a mantener la presidenta y el
vicepresidente habia desatado todo tipo de rumores. Empezaba a extenderse la sensacion de que
se avecinaban cambios. Cambios que afectarian la vida de casi todos los que trabajaban para el
gobierno. Para algunos, si se confirmaban los rumores, los cambios serian una catastrofe, para
otros una bendicion. Pero todos estaban inquietos.

Antonio Oliver era de los pocos, por no decir el Gnico, al que los rumores no le interesaban.
Sabia lo que iba a ocurrir: habria elecciones anticipadas. Eso lo daba por seguro. El mecanismo
para lograrlo era lo Unico que se le escapaba, pero se imaginaba que no iba a ser ni suave ni
agradable.

Salié de su despacho y se encamind a una pequeia sala que habia reservado para su reunion
con el abogado de su exmujer. Iban a tramitar el divorcio. Pero esa era la excusa. A Oliver no le
preocupaban las pretensiones econdmicas —Ileoninas, estaba seguro— de Merche. Lo que le
producia verdadera curiosidad era conocer las intenciones que traia el abogado Luis Lapuerta.
Intimo amigo de Lopez Castro —habian compartido bufete y negocios—, Lapuerta, de eso estaba
mas que seguro, no venia sélo a discutir asuntos del divorcio. Venia a comunicarle un mensaje de
parte de Vicente Ruiz y de Julian de la Hoz.

—Perdona la espera —dijo Antonio Oliver—. Pero he preferido que esta reunion la tengamos
fuera de mi despacho oficial.

—Por supuesto, ministro —contestd el letrado—. Comprendo perfectamente que quieras
separar lo privado de lo oficial. Ojalé todo el mundo actuara igual.

El abogado desplegd unos papeles.

—Bien, como supongo que estards muy ocupado, como representante legal de Mercedes te he
traido un listado de sus peticiones, que ya te anticipo que mi cliente considera irrenunciables.
Supongo que tus abogados...

—No tengo abogados —le contestd con sequedad Oliver mientras le devolvia el listado—. En



cuanto a esta lista, transmitele a Merche que estoy de acuerdo en todo.

Lapuerta se quedd demasiado sorprendido para responder de inmediato. Ademas, la entrada
de Rosario Campo portando una bandeja con dos servicios de café interrumpi6 la conversacion.
Oliver le sirvié uno a Lapuerta y esperd pacientemente a que volviera a hablar.

—Es muy generoso por tu parte. Estoy seguro de que Mercedes se alegrard de tu buena
disposicion. Hay otro tema que, por mi consejo, y atendiendo al puesto que ocupas, hemos
preferido no poner por escrito.

—Te refieres a una cuenta conjunta que tenemos en el extranjero y de la que la Hacienda
espafiola no tiene noticia? —le interrumpid Oliver cansado de su retérica.

—Efectivamente.

—Que se la quede ella. Redacta un documento con mi renuncia y lo firmaré inmediatamente.

«Bien —penso Oliver—. Mensaje recibido. No se te ocurra presentarte a las elecciones, o
sacaremos tus trapos suciosy». La trituradora ya se habia puesto en marcha —reflexion6— mientras
despedia a Luis Lapuerta. Pero dado que el cartero siempre llama dos veces, habia que centrarse
en los asuntos importantes. Asi que levant6 el mantel de la bandeja y se guardd en el bolsillo la
tarjeta de una pizzeria con servicio a domicilio.

* ok ok

Elisa Velazquez escuchd con atencidon los argumentos de Vicente Ruiz y, a medida que el
vicepresidente los iba desgranando, la presidenta se iba preparando para cumplir la promesa que
meses antes le habia hecho a Fernando Alcaraz.

—(Me estas proponiendo que convoque elecciones anticipadas? —pregunté con suavidad.

—Seria lo mas prudente —contestd Vicente Ruiz, que habia entrado en la reunidn con la idea
de hablar poco y escuchar mucho.

—No llevamos ni seis meses de gobierno de concentracion. Convocar elecciones seria
reconocer que la colaboracién entre nuestros dos partidos ha sido un fracaso. No es bueno para el
pais. Ademas, me gusta trabajar contigo.

La calidez de las palabras de la presidenta turbaron a Vicente Ruiz, y pudo reconocer al
instante la tragedia de Elisa Velazquez porque era muy parecida a la suya: una persona fria y
solitaria, pero necesitada desesperadamente de compaiia. Aunque esta fuera la de sus enemigos
politicos.

—So6lo era una idea, pero si tu no estas de acuerdo, entonces no hablemos mas de ello —le
respondid Vicente Ruiz que sabia que la conversacion no iba a dar mas de si.

—Te lo agradezco —dijo la presidenta, y se sumi6 en uno de esos silencios que hacian que las
conversaciones con ella resultaran tan incomodas.

—Esperaremos al verano a ver como evoluciona la situaciéon —prosiguio el vicepresidente—,
pero no puedo asegurarte por mas tiempo nuestro apoyo. Yo puedo influir hasta cierto punto, ya lo
sabes.

Y se levantd para dar por terminada una conversacion que le agobiaba. Elisa Velazquez no
sabia lo que se le venia encima. «Habria sido mucho mejor para ella —pens6— que hubiera
aceptado su proposicion, pero...».

—He oido que vas a hacer una entrevista con Lucia Flores.



El vicepresidente se volvid sorprendido.

—Si, esta tarde —contesto—. Espero que no sea un problema.

—No, en absoluto. Nos viene bien. Pero ten cuidado, a Lucia le gusta arrinconarte y no te
suelta hasta que no te ha exprimido.

—Lo s¢ —sonrié—. Pero voy preparado.

Vicente Ruiz salio del despacho y Elisa Velazquez se qued6 a solas con sus pensamientos.
Algo estaba ocurriendo a sus espaldas —pens6— y todavia no sabia de qué se trataba. Pero
estaba segura de que no seria nada bueno. En todo caso, habia cumplido con la promesa hecha a
Fernando Alcaraz: resistirse lo mas posible a la convocatoria de elecciones anticipadas.

Por su parte, el vicepresidente se dirigié al despacho de su subsecretario, Jaime Bosch, con el
animo encogido. Si algo detestaba de la politica —aunque nadie lo creyera— eran las puiialadas
por la espalda. Le dejaban siempre un mal sabor de boca. Después de aquellos meses trabajando
con Elisa Veldzquez no es que la hubiera cogido carifio, eso era imposible, pero si un cierto afecto
que ¢l pensaba que era mutuo.

—Ha dicho que no —Ile comunic6 a Jaime Bosch, y abandond el despacho sin esperar
respuesta. No queria estar presente cuando su subsecretario hiciera la llamada a Luis Lopez
Castro.

Ya a solas en su despacho se sirvidé dos dedos de whisky y se los bebi6 de un trago. «;En qué
momento me he convertido en un hijo de puta?», se preguntd sin obtener respuesta.

* %k ok

Alfonso Tena encendid la television diez minutos antes de que empezara la entrevista con el
vicepresidente. Esperaba visita.

Julia llegd cinco minutos después. Le agradaba su compaiia. La viuda de Alcaraz le caia bien,
quiza porque ¢l no habia tenido que suftir los enredos y maquinaciones por las que era famosa y
porque, en todo caso, ahora estaban juntos en esto y tenian asuntos que resolver. Decidieron
posponer el trabajo hasta que terminara la emision.

La entrevista con Lucia Flores transcurria placidamente para Vicente Ruiz. Se habia explayado
en lo que ¢l consideraba los males estructurales de Espafa, habia hablado con rotundidad —o por
lo menos eso creia ¢l— de la necesidad de una vuelta a los valores del esfuerzo y la
competitividad, y habia recalcado la necesidad de la excelencia: un problema educativo y de
mentalidad.

Por su parte, Lucia Flores se habia mostrado —tal y como habia pactado con Mirella—
incisiva y a veces «admirada» ante la gravitas del vicepresidente. El primer objetivo —
presentarle como un hombre de Estado— se habia cumplido. Ahora tocaba entrar en materia.

—Sefior vicepresidente, corren rumores de que ante la pésima situaciéon econdémica se han
producido disensiones en el gabinete. ;Estamos ante un escenario que contempla la disolucion del
gobierno de concentracion y la convocatoria de elecciones anticipadas?

Vicente Ruiz se tom6 unos segundos antes de responder.

—Los rumores son s6lo eso, rumores. Por eso voy a contestar a su pregunta de la manera mas
clara posible. Hoy por hoy, a no ser que ocurriese algo inesperado que hiciera imposible la
cohabitacion de los dos grandes partidos en la gobernanza de Espafia, nadie, y repito, nadie, en el



seno del gobierno contempla la posibilidad de elecciones anticipadas.
Alfonso Tena se volvi6 a Julia.
—Bueno, parece que va a haber elecciones anticipadas.
—Si, eso parece —contestd esta—. ;Y qué sera ese «algo» inesperado?
—Pronto lo sabremos —dijo Tena—. Pero te aseguro que no sera algo bonito.
Apago la television y se dirigio a Julia.
—Todo va mas deprisa de lo que creiamos Fernando y yo. Dime, ;qué tenéis pensado?

* %k 3k

«No es un gran comunicador», penso la presidenta Velazquez cuando apago la television. Pero eso
ya lo sabia. Lo que la turbaba era la frase que Vicente Ruiz habia deslizado en mitad de la
entrevista «solo si ocurria algo inesperado». Si un politico tan calculador y cauteloso como el
vicepresidente recurria a ese lenguaje tan hipotético era porque iba a ocurrir algo inesperado.
(Qué seria? No tuvo que darle muchas vueltas a la cabeza, casi al instante supo en qué iba a
consistir lo «inesperadoy.

«Lo importante es no dejarse arrastrar por el panico —se dijo a si misma— y pensar una
salida». Era en los momentos desesperados cuando Elisa Veldzquez daba lo mejor, o lo peor, de si
misma. Su personalidad estaba programada para sobrevivir. Tenia mentalidad de ndufrago, pero
de naufrago egoista. Si habia en el agua una tabla a la que agarrarse ella la encontraria, y no
dejaria a nadie mas subirse a ella.

«Es el momento de ser egoistay, se dijo a si misma.

* %k 3k

Luis Lopez Castro no tuvo tiempo para ver la entrevista, estaba ocupado y preocupado por otras
cosas. Poner en marcha la operacion Félix —que era el nombre del marido de la presidenta— no
le llevé mucho tiempo. Hacia ya tiempo que la tenia planificada y solo tuvo que hacer un par de
llamadas. Una al fiscal general del Estado y otra al juez Robaina. Ellos se encargarian. Pero habia
una segunda cuestion que si le inquietaba y mucho, sobre la que necesitaba pensar antes de
comunicarsela a Julidn de la Hoz. Al banquero era mejor presentarle toda la informacion ya
contrastada y no insinuaciones.

Todo habia empezado por la mafana cuando entrd en el despacho de Carmen Seco —su jefa
de gabinete— y se la encontr6 llorando a moco tendido. Lopez Castro no era un hombre
compasivo, pero si muy libidinoso, y desde que ocup6 su cargo como presidente de la Comision
del Mercado de Valores habia puesto los 0jos en su subordinada.

Asi que se sent6 a su lado e intentd consolarla confiando en que su gesto le proporcionara
alguna ventaja mas adelante. La historia que le contd era como todas las historias de celos,
aburrida. Pero la escucho con fingida atencion mientras pasaba disimuladamente un brazo por los
hombros, muy carnosos, de Carmen Seco.

Su marido —Ignacio Jiménez, exinspector de Hacienda y ahora asesor fiscal de inversionistas
privados—, le contd entre hipidos, habia llegado a casa de madrugada —como casi todas las
noches— y aunque ¢l sostenia que venia de trabajar con un antiguo amigo y compaifero suyo,
Javier Garcia, ella no se lo creia. Sabia que la estaba engafiando.



Lopez Castro, a pesar del placer que la causaban las carnosidades de Carmen Seco, se aburrio
a la mitad de la confesion. Iba a levantarse tras decir un par de lugares comunes, cuando ella, tras
secarse las lagrimas rompid a llorar una vez mas y dijo con rabia:

—Qdio a ese Freedom Bird, o como se llame.

En ese momento Luis Lopez Castro se olvid6 de las redondeces de su subordinada y del
posible revolcon, y se levanté como un resorte.

—Qué es eso de Freedom Bird?

—Es el fondo de inversion para el que Ignacio dice que estd trabajando con ese golfo de
Javier Garcia.

En cuanto llegd a su despacho llamo6 a su jefe de seguridad, Alfonso Junquera.

—Necesito informacion sobre un exinspector de Hacienda que se llama Javier Garcia. Y la
quiero ya.

El guardaespaldas acompaiid al repartidor hasta la puerta del apartamento del ministro. Antonio
Oliver pago6 la pizza, le dio una buena propina al repartidor y cerro la puerta.

Debajo de la pizza envuelta en un plastico habia una hoja manuscrita. Antonio Oliver la
extrajo con cuidado y se sentd a leerla. Al reconocer la letra le dio un escalofrio. Era una nota de
Fernando Alcaraz, escrita con esa caligrafia picuda que conocia tan bien. Decia asi:

«Querido Antonio, si Elisa se ve obligada a convocar elecciones anticipadas, ponte en
contacto con Paco Tovar. Un abrazo. Fernando Alcaraz.

Oliver no era hombre que se asustase facilmente, pero esa nota de ultratumba le conmociono.
«Joder —pens6— sigue moviendo los hijos desde el mas alla. Eso si que es ser un politico de
razay. Mordisqueo un trozo de pizza mientras pensaba en Paco Tovar.

* ok ok

La lealtad perruna que Alfredo Junquera tenia por su protector Luis Lopez Castro, no le impedia
estar al tanto de sus debilidades: 1la mas importante, el miedo. Su jefe perdia los nervios con gran
facilidad en cuanto las cosas se torcian. Sabia por experiencia que lo mejor era presentarle los
hechos de la manera mas aséptica y adelantarse a sus temores.

—Javier Garcia es un exinspector de Hacienda que trabajé como asesor de Alcaraz.

Luis Lopez Castro dejé escapar una blasfemia.

—Alcaraz ya nos jodio bien en vida y ahora nos intenta joder desde la tumba —dijo con voz
entrecortada mientras se secaba el sudor de la cara con su pafiuelo.

Junquera, para evitar una escena de gritos y 6rdenes dispersas, tomo la iniciativa.

—Si te parece, registraremos su piso a ver qué encontramos.

—Bien, pero hacedlo con cuidado —respondié Lopez Castro mas calmado.

«Claro que lo haremos con cuidado», pens6 Junquera. Habia sido policia mas de veinte afos,
conocia su oficio.

—Se esta tirando a alguien de vuestro entorno —soltd de repente. No era exactamente un
sadico, pero le gustaba alterar a su jefe.

—Y como has llegado a esa conclusion? ;Tienes alguna prueba? —preguntd cada vez mas



asustado Lopez Castro.

—ILa experiencia y la légica. Si no, como iba a saber de la existencia de Freedom Bird.
Alguien le esta pasando informacién. Y a no ser que sea maricon, que con los tiempos que corren
también puede ser, estoy seguro de que es una mujer.

Lopez Castro volvid a secarse el sudor. No dijo nada, pero sabia que Junquera tenia razon.

—ILe pediré permiso a Julidn para investigar en el banco —dijo, intentando aparentar
seguridad. Pero enseguida se arrepintid. A De la Hoz la noticia de una probable espia en su
entorno no le iba a gustar nada, asi que prefirié demorar el asunto.

—Pero antes de hablar con Julidn quiero tener mas informacion. Empieza por el piso y
después ya veremos.
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Cuando su jefa de gabinete le comunico que habian detenido al socio de su marido, Arturo Pefa,
la presidenta Velazquez ya estaba preparada mentalmente para hacer frente a la situacion. También
le paso una lista de llamadas. Estaba claro que la detencion de Pefa y la mas que probable de su
marido no habian dejado indiferentes a sus colaboradores. Echd una ojeada a la lista y comprob6
que en ella estaban todos, excepto Antonio Oliver.

«Es comprensible —reflexiond6—, todos quieren asegurarse su futuro». Querian que la
presidenta peleara por ellos, o, mejor dicho, que pactara con Vicente Ruiz una salida para ellos —
consejos de administracion, puestos en el extranjero, fundaciones—. Algo, lo que fuera, para no
quedarse a la intemperie cuando se convocaran elecciones anticipadas, Vicente Ruiz las ganara y
ellos se quedaran con una mano delante y otra detras.

«No se trata —penso con ironia— de las ratas abandonando el barco, sino de las ratas
subiéndose al barco que se hunde». Una paradoja interesante. Pero no era el momento de ayudar a
nadie. Era el momento de ayudarse a si misma.

Rompio la lista y le comunic6 a su jefa de gabinete que queria hablar con el vicepresidente.
Pero antes, queria despertar a su marido, comunicarle la noticia y ver qué cara ponia.

Le despert6 suavemente.

—(Qué pasa? —preguntd todavia somnoliento.

La presidenta Velazquez se sent6 en el borde de la cama.

—Acaban de detener a Arturo acusado de estafa, suponia que querrias saberlo.

Su marido se incorporé de un salto, alterado.

—¢(Qu¢ estas diciendo?

—Lo que has oido. Que acaban de detener a Arturo por estafa y que la fiscalia anticorrupcion
tiene abierta una investigacion —Ile contestd en voz muy baja, arrastrando las palabras.

El miedo, el terror que asomd a los ojos de su marido le produjo una satisfaccién enorme que,
por unos instantes, la reconfortd de todas sus penas y temores, y, por supuesto, de la inevitable



pérdida de su carrera politica.

—Elisa —Ile suplicb—, no puedo ir a la carcel. Tu eres la presidenta del Gobierno.

—Si, todavia lo soy, aunque gracias a ti por poco tiempo mas. En cuanto a lo de ir a la carcel,
estas equivocado, si puedes ir a la carcel. Es mas, vas a ir a la carcel a no ser que yo haga un
trato.

Aunque llevaba diez afios sin fumar, Elisa Velazquez sinti6 la necesidad urgente de encender
un cigarrillo. Cogio el paquete de su marido y encendidé uno. La primera calada la mared un poco.
Félix de Miguel, ingeniero de caminos y puertos, con la cabeza entre las manos, sollozando como
un nifio, ni siquiera se dio cuenta de que su mujer habia vuelto a fumar. Elisa Veldzquez le puso
una mano en el hombro, y con la otra le levantd la barbilla, para que pudiera mirarla a los ojos.
Con los pocos pelos que le quedaban revueltos y sus carnes flacidas, su marido le parecié un ser
repugnante. Esa vision de la decadencia absoluta le dio atin mas fuerza para decirle:

—Ahora escucha con atencion. A partir de ahora esto es lo que va a ocurrir. Dentro de una
hora me voy a reunir con el vicepresidente para hacer un trato en que tu estas incluido.

—NMuchas gracias —la interrumpi6é su marido balbuceante.

—No me las des, no lo hago por ti, lo hago por mi y por nuestros hijos. Una vez que cierre el
trato, desaparecerds de nuestra vida para siempre, y cuando digo para siempre es para siempre.
En un plazo razonable nos divorciaremos y tu te quedaras sin nada, y cuando digo nada significa
nada. No quiero volver a verte nunca mas.

Su marido asinti6 sin decir palabra alguna.

—Como te conozco —prosiguid la presidenta— y sé que eres un hijo de puta y un tonto, todo
lo que te he dicho lo pondré por escrito y lo firmaras antes de que vaya a ver al vicepresidente.
Ah, si llega a mis oidos cualquier comentario tuyo sobre lo que acabo de decirte, daré orden de
que se reabra la investigacion sobre ti, ;de acuerdo?

Elisa Velazquez cogi6 otro cigarrillo del paquete de su marido. Y asi, mientras fumaba con
avidez, terminaron muchos afios de un matrimonio equivocado y funesto.

* ok ok

La entrevista con Vicente Ruiz fue, tal y como ella habia supuesto, facil y agradable. Los dos eran
profesionales y sabian guardar sus emociones.

—He estado pensando lo que hablamos el otro dia —comenzo6 Elisa Veldzquez— y creo que
tienes razon. Es initil alargar mas la agonia. Yo ya estoy agotada y quiza un gobierno nuevo con
nuevas ideas sea lo mejor para el pais.

—Me alegro de que pienses asi —dijo Vicente Ruiz, admirado de la compostura de la
presidenta en un momento tan duro—. La verdad, ha sido una muy buena experiencia trabajar
contigo y te lo agradezco. Espero que la campafia electoral no nos distancie —dejé caer el
vicepresidente para dar pie a que Elisa Veldzquez le dijera lo que ¢l ya intuia.

—No nos va a distanciar porque no me voy a presentar. Quiero descansar de la politica activa.
Quiza pasar algin tiempo en el extranjero —insinu6 la todavia presidenta para que Vicente Ruiz
supiera de sus deseos.

«Bueno —pensd Vicente Ruiz— es el momento de ser generoso, y no tanto por humanidad,
sino por eficacia». No queria una guerra de guerrillas. Cuantos menos enemigos a sus espaldas



mejor.

—Siento oirte decir eso... En todo caso si gano las elecciones, cosa que estd por ver, me
gustaria contar contigo para algin puesto institucional. Es muy pronto para hablar de estas cosas,
pero ;qué te pareceria la embajada de Washington?

—Como tu dices, es muy pronto para hablar de nombramientos, pero no me veo de
embajadora. Me gustaria mas un puesto economico: el Banco Europeo de Inversiones o algo
parecido.

—Har¢ lo que pueda —Ile contestd Vicente Ruiz.

Elisa Veldzquez se levanto, tenia la necesidad urgente de salir al jardin y fumarse otro cigarro.

* %k 3k

Ya solo, Vicente Ruiz no tardé ni un segundo en descolgar el teléfono y llamar a Luis Lopez
Castro.

—Para inmediatamente 1o del marido de la presidenta —y colgd sin esperar respuesta.

Se acerco6 a la ventana. Abajo, en los jardines, Elisa Veldzquez paseaba mientras se fumaba su
tercer cigarrillo del dia. «Una mujer de temple —pens6—, siempre sale viva de cualquier
situacioén por mala que sea». En el fondo, la admiraba.

La voz de su subsecretario le saco de su ensimismamiento.

—¢Qué tal ha ido?

—Bien. Habré elecciones anticipadas —le respondi6 Vicente Ruiz.

—Perfecto, podremos librarnos de todos estos imbéciles. Ya no podia mas.

El vicepresidente estuvo a punto de contestarle como se merecia. Pero enseguida cay6 en la
cuenta de que seria una pérdida de tiempo. A Jaime Bosch todavia le quedaban unos afios de
aprendizaje para convertirse en un verdadero politico, si es que alguna vez lo lograba. Por ahora,
el tinico imbécil era €l.

Hacia muchos afios que Antonio Oliver no veia a Paco Tovar. Desde que rompiera con Alcaraz,
Tovar se habia mantenido en un discreto segundo plano: de vez en cuando concedia una entrevista,
o presentaba un libro, pero poco mas. Y sin embargo, Antonio sabia muy bien que seguia, gracias
a su prestigio, controlando a una parte del partido. La mas belicosa, la mas auténtica, o la mas
pasada de moda, seglin opiniones.

Paco Tovar habia sido la inteligencia politica mas aguda del partido, el hombre que habia
controlado todos los hilos, que conocia al dedillo sus miserias y sus grandezas. El nico que
mantenia contacto con las bases, que conocia por su nombre a los responsables locales, que
planificaba al detalle las campafias electorales. El hombre que tenia al partido en la cabeza,
aunque los nuevos dirigentes no quisieran saber nada de él.

«Es el pasadoy, decian para quitarselo de encima. Pero, a pesar de todos sus esfuerzos, nunca
lo lograron del todo, porque la ausencia de Paco Tovar era otra forma de presencia.

—~Creia que Fernando y ti no os hablabais —le dijo Antonio Oliver cuando se sent6 frente a
¢l en el pequefio despacho que Paco Tovar tenia en su casa.

—Me llam6 dias antes de morir y me puso al corriente. —;Para qué queria Fernando que



hablara contigo? —preguntd curioso Antonio Oliver.

—Va a haber elecciones anticipadas y tienes que estar preparado —le contesto.

Oliver entendi6 mal a Paco Tovar, o le traicion6 el subconsciente, lo cierto es que se equivoco
cuando dijo:

—NMe halaga que Fernando y t hayais pensado en mi como candidato, pero...

Tovar le interrumpid bruscamente, como tenia por costumbre.

—T no puedes ser el candidato. Ellos saben lo de tus cuentas en el extranjero y lo sacarian
mas tarde o mas temprano.

Oliver se quedo6 callado y triste. Siempre habia pensado que su traicion s6lo la conocia €l.

—Necesitamos encontrar a alguien y pronto. —Las palabras de Tovar le sacaron de su
ensimismamiento.

—Si quieres que te diga la verdad, no veo a nadie dentro del partido.

—Olvidate de los grandes nombres. La mayoria estan acomodados y solo piensan en ganar
mas dinero. Los que no estan directamente implicados en la conspiracion, se pondran a los pies de
Vicente Ruiz para que los sitie en Europa o en organismos internacionales. Hace mucho tiempo
que dieron de mano. Ni siquiera han tenido que cambiar de ideas, les ha bastado con cambiar de
conducta.

Eso era lo que le gustaba de Tovar, era un especialista del poder. Lo entendia, sabia
defenderse de ¢él, conocia sus mecanismos como nadie y sabia como usarlo. No le importaba ni el
dinero ni la fama, esa era su gran defensa y su gran virtud. Y también su defecto. El ser
insobornable le hacia vulnerable. Nadie quiere ser muy amigo de Robespierre.

—Es el momento de volver a hacer politica. Tienes que hablar con Pilar Ginés.

Al oir aquel nombre, Antonio Oliver casi se cae de la silla donde estaba sentado. Desde que
habia abandonado su trabajo en la empresa privada y se habia sumado al grupo anticonspiracion,
todo le remitia al pasado: Alcaraz, Julia, Tovar, y ahora Pilar Ginés.

«Asi que se trata de eso —pens6—, tenemos que arreglar el pasado para tener algin futuro».
Vaya mierda. La idea de volver al pasado le espantaba. A Antonio Oliver el pasado no le habia
sido muy favorable.

—Pilar Ginés —le recordd Tovar.

—Si, claro. ;Tienes algo de beber?
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Isabel, como todos los dias, abri6 el periddico El Globo por la pagina de anuncios por palabras.
Alli estaba: TAROT CHONS. RECUPERAMOS TU PAREJA. GARANTIZADO. MAYORES 21
ANOS.

Dobl¢ el periddico con cuidado y se lo guardd en el bolso. Después, salié de su casa e inicio
un largo paseo para encontrar una cabina desde la que llamar a su nimero de contacto.

* ok k

Luis Garcia se levantd muy temprano. Hoy, su torero, Rafael Mora, toreaba en Arenas de San
Pedro. Lo primero que hizo fue asomarse a la ventana y comprobar el estado del viento. A pesar
de que Arenas de San Pedro estaba a 168 kilometros de Madrid, le tranquilizaba que las hojas de
los arboles no se movieran.

«Si en Madrid no hace aire, y es la capital —pens6— por qué va a hacerlo en Arenas de San
Pedro que es un pueblo.

Una vez apartadas de su mente las preocupaciones meteorologicas, bajo a la calle.

Habia citado al coche que les llevaria a ¢l y al matador a las siete, pero llevaba preparado
desde las seis. Asi que bajo a la calle, compr6 los periddicos y unos churros para su hijo y se lo
dejo todo encima de la mesa de la cocina. Eran las seis y diez. Rezo a sus virgenes y volvié a
bajar a la calle a esperar.

Luis Garcia no era un hombre silencioso cuando se levantaba. Abria y cerraba las puertas con
fiereza, y entre sus abluciones mafianeras tenia una costumbre especialmente ruidosa: hacer
gargaras para aclararse la garganta. También le gustaba canturrear —su especialidad era Rocio
Jurado— mientras deambulaba de un lado a otro del pequefio piso. Naturalmente, pensaba de si
mismo que era un hombre silencioso, y se irritaba si se le decia lo contrario. Por esa razon, Javier
se quedo en la cama despierto y no salié de su habitacion hasta que su padre, consumido por los
nervios, se lanzo a la calle a esperar al coche, media hora antes de la cita.



Javier desayuno los churros y abri6 el periddico por la pagina de anuncios por palabras. Vio
el del tarot e hizo sus planes. El primero, meter en la mochila el informe sobre Freedom Bird.
Tenia que devolverlo, no era bueno que estuviera rondando por la casa. Demasiado
comprometedor.

Antes de volver a la cama, le dio tiempo a asomarse a la ventana y ver a su padre pasear de
arriba abajo de la acera, fumando un cigarrillo tras otro mientras imprecaba en voz alta al
conductor por no llegar media hora antes a la cita.

Desde la ventana, le chistd varias veces para atraer su atencion, despedirse de €l y desearle
suerte.

Pero su padre no le oyo, y sigui6 paseando, fumando y lanzando maldiciones a diestro y
siniestro, ajeno a todo lo que no estuviera relacionado con el toreo, su unica y exclusiva
preocupacion. Al verlo tan delgado —atn le servian los trajes de hacia veinte afios—, tan tieso,
braceando por la acera como si estuviera haciendo el paseillo, Javier sintid6 una punzada de
envidia sana. A sus setenta y dos afos, su padre seguia siendo un hombre libre. La vida no habia
podido con él.

Se metio en la cama, y a sabiendas que no iba a poder dormirse de nuevo se puso a oir musica.
Quiza, porque le recordaba a su padre, empezd con El Reloj, de Bambino, y después pasé a Belle
de Alif Tree para poder pensar en Isabel.

Lucio Inguanzo no tenia que buscar ninguna cabina para enterarse de donde seria la reunioén. Su
trabajo esa mafiana era recibir en su casa a un visitante muy especial: Alfonso Tena.

El expresidente s6lo conocia la clandestinidad por las novelas de espias a las que era
aficionado, por eso cuando recibio las instrucciones a seguir para su cita con Lucio Inguanzo gozé
COmo un nifio.

La noche anterior se traslado a la casa de su prima Maria Fernanda, a la que la experiencia de
ver a su primo —expresidente del Gobierno, hombre de orden y representante ilustre de la clase
social que domina el mundo desde tiempos inmemoriales— esconderse en su casa como un
delincuente, también la fasciné.

La furgoneta que iba a transportar a Alfonso Tena a casa de Lucio Inguanzo —camuflada como
un servicio de limpieza de alfombras— llegd muy de mafiana. El mayordomo de Maria Fernanda
le abrid al conductor la puerta de entrada y le guio hasta el garaje. Alli le estaba esperando el
expresidente Tena impecablemente vestido y con un maletin en la mano que su prima le habia
entregado minutos antes, mientras se despedia de ¢l con un abrazo y con alguna que otra lagrima,
como si su primo en vez de ir a entrevistarse con un viejo revolucionario se fuera a la guerra.

«Maria Fernanda, siempre tan generosa y tan emocional», penso, al tiempo que, siguiendo las
instrucciones del conductor, se tumbaba en la parte posterior de la camioneta para que nadie del
servicio pudiera verlo salir de casa de su prima.

Una vez pasado el peligro, se incorpor6 y protegido por los cristales tintados de la furgoneta
contemplé un Madrid para ¢l desconocido. Segiun se iban aproximado al extrarradio, las
edificaciones iban ganando en fealdad y el color marrdn sucio de las fachadas se convertia en una
mancha infinita que desgraciaba el azul del cielo, Alfonso Tena tuvo la certeza de que la aventura



en la que estaba metido no se parecia en nada a las de su héroe favorito de las novelas de
espionaje, James Bond, sino mas bien a las de John le Carré, con sus personajes oscuros, y sus
ciudades desoladas y desoladoras.

Inguanzo abri6 la puerta y le invit6 a pasar.

—Hace mucho tiempo que no nos veiamos —Ile saludé Alfonso Tena, impresionado por el
aspecto de Inguanzo.

Hasta ese momento todavia le recordaba como un hombre grande, rebosante de salud, tal y
como era en los afios ochenta. Pero ahora tenia delante de él a un anciano encorvado, sin carnes,
que se apoyaba en un baston.

«La vejez es un mal habito», pensd, en uno de los escasos momentos de su vida en que
recurrio a los clasicos franceses.

—Desde el 85 mas o menos —Ile contestd Inguanzo y le acompafié al salon—. ;Quieres beber
algo? —afiadio.

—Si tienes algo fuerte, si. Los médicos me han prohibido todo. Esos cabrones quieren que
vivamos hasta los cien afios.

Inguanzo sac6 una botella de aguardiente y sirvié dos vasos. Bebieron en silencio. Alfonso
Tena reparé en una foto en blanco y negro que habia encima de la mesa.

—Es mi padre —dijo Inguanzo adelantandose a su pregunta—. Lo fusilaron en el 43. Casi no
lo conoci.

—Yo tampoco al mio. Muri6 en un accidente de coche cuando yo tenia siete afos. ;Sabes? En
el 36 era teniente de regulares y fue uno de los que participd en las maniobras de Llano Amarillo.

—Si no recuerdo mal, alli fue donde se juramentaron para levantarse contra la Reptblica —le
contestd Inguanzo mientras se terminaba el aguardiente.

—Asi fue —dijo Tena y puso encima de la mesa el maletin.

Lo abri6 para que Inguanzo pudiera ver el dinero que contenia, gentileza de su prima Maria
Fernanda.

—Cuando necesites mas, ponte en contacto conmigo.

Inguanzo asintié y volvid a rellenar los vasos. Después, como suelen hacer los viejos,
empezaron a hablar de sus respectivos padecimientos mientras se bebian el licor.

* %k %

Isabel salié del metro y se dirigié a una cabina cercana. Por fortuna, funcionaba. Metié unas
monedas y marcd un niumero que se sabia de memoria. El correspondiente a la habitacion 311 del
Gregorio Marafion.

—¢S1? —contestd Encarnacion.

—Stalingrado —dijo Isabel y se aprestd a apuntar los nimeros que le dictd la mujer de Lucio
Inguanzo—: 2... 1...4... 6... 2... 8... —Y colgo.

Isabel, con los nimeros anotados en una pequefia libreta buscéd una cafeteria y se sent6 en la
mesa mas apartada. Abrio el periddico por la pagina de anuncios por palabra y se fue a la seccion
de astrologia/futurologia. Colocd al lado la hoja con los nameros (2, 1, 4, 6, 2, 8). Recorrid la
lista hasta llegar al quinto anuncio: TAROT CHONS. RECUPERAMOS TU PAREJA.
GARANTIZADO. MAYORES 21.



Trazo un circulo en torno a la segunda letra del anuncio, la a. Hizo lo propio con la primera, la
te. Continuo con la cuarta, la o. La sexta, la che. Volvié a la segunda letra del anuncio, la a.

Compuesta la palabra Atocha, traz6 un nuevo circulo sobre el numero 21.

Atocha 21, esa era la direccidon donde se reunirian esa tarde. Se bebi6 el café y salio del bar.
Antes de volver al metro tir6 el periddico y la hoja con los niimeros por un desagiie. Las
papeleras eran peligrosas.

Volvio a casa. Todavia quedaban varias horas para la cita.

* %k 3k

El trayecto de una hora y veinte minutos entre Madrid y Zaragoza, le sirvio a Antonio Oliver para
poner en orden sus pensamientos. Termind de leer la columna de Joaquin Estefania. Doblo el
periddico y cerrd los ojos. Sus pensamientos derivaron hacia Pilar Ginés. De las muchas cosas
desagradables que habia hecho en su vida, la peor de todas, la que mas desazon le causaba, era su
participacion destacada en la destruccion de Pilar. Una destruccion que, por injusta y cruel, con el
tiempo se tomo sus venganzas: el distanciamiento, fatidico para el partido, entre Fernando Alcaraz
y Paco Tovar; la retirada de Alcaraz de la politica, fatidica para el pais; y, en su caso, el
envenenamiento de su matrimonio, y su exclusion como candidato a la presidencia del Gobierno.

«La nariz de Cleopatray», penso, mientras recordaba los hechos tal y como ¢l los vivio.

Todo empezd el dia en que Paco Tovar, entonces la mano derecha (y la izquierda), de
Fernando Alcaraz, le convoco en su despacho.

—Antonio, tenemos un problema. Fernando se ha liado con Pilar Ginés y quiere separarse de
Hillary.

«Hillary» era el mote con el que en los circulos del partido y del gobierno se conocia a Julia.
Eran los tiempos en que la entonces primera dama norteamericana era presentada en los medios de
comunicacion como una mujer fria, maquinadora y con una ambicion sin limites. Una presidenta en
la sombra.

El mote no se lo habia puesto Paco Tovar, demasiado contemporaneo para su gusto. Tovar la
llamaba Livia, pero nunca delante de Antonio Oliver. Estaba al tanto —¢I lo sabia todo— de la
pasion que este sentia por la mujer del presidente.

—No veo el problema, Fernando puede hacer lo que quiera con su vida privada —Ile contesto,
pensando inmediatamente en su propio interés. Si Alcaraz abandonaba a Julia, ¢l tendria alguna
posibilidad.

—No lo entiendes, Fernando quiere abandonarla, pero Julia se niega a separarse de ¢l. Esta
dispuesta a utilizar toda su influencia para impedirlo. Quiere seguir siendo la mujer del
presidente. Por lo que parece, a la antigua bolchevique le gusta el puesto —dijo Paco Tovar con
ironia no exenta de mala leche. El nunca habia soportado a Julia, la consideraba una izquierdista
de salon, una mala influencia para Fernando Alcaraz, y un incordio para la buena marcha del
gobierno.

Antonio Oliver le iba a contestar airado, pero Tovar se le adelanto.

—Fernando esta dispuesto a dimitir. Y eso seria una catastrofe, sobre todo con lo que se nos
viene encima. Supongo que has leido el informe de Javier Garcia.

—Si, y estoy de acuerdo contigo en que la dimision de Fernando por razones personales seria



una catastrofe —le contestd, al tiempo que pensaba algo muy diferente a lo que acababa de decir.
La dimisién de Fernando Alcaraz para irse a vivir con Pilar Ginés le situaba de un golpe a las
puertas del cielo: enamorar a Julia, ser el nuevo presidente del Gobierno. Ser feliz.

—(Qu¢ tienes pensado? —Ile preguntd a Paco Tovar, con la esperanza de que su respuesta le
facilitara sus planes.

Tovar se tomd un tiempo en contestar.

—Mantener el statu quo. T te encargards de Julia, y yo de Fernando. Tenemos que
convencerlos de que lo mejor es que todo siga igual, y de que nadie sepa lo que esta ocurriendo.

La respuesta no le extrafio. Paco Tovar siempre ponia por delante la politica. Las pasiones
humanas no eran de su interés.

—¢Y qué hacemos con Pilar? —le pregunt6 Oliver.

Por primera vez en la entrevista, Paco Tovar dudo6 a la hora de contestar.

—Nada, no podemos hacer nada por ella. Abandonarla a su suerte —respondio
apesadumbrado. Y, como si su debilidad le hubiera asustado, Paco Tovar se levantd y cambi6 de
tono inmediatamente.

—Pilar lo entendera.

Sus guardaespaldas lo despertaron cuando el tren entr6 en Zaragoza.
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En la cama Mirella preferia las mujeres a los hombres, eran mas delicadas, y sobre todo mas
imaginativas. Pero mientras el poder siguiera en sus manos, habia que dejar a un lado las
preferencias y centrarse en ellos.

Dejo6 que Jaime Bosch se quedara unos segundos de mas encima de ella para que interiorizara
el orgasmo —semifingido, semirreal— con el que le habia obsequiado. Después lo desplazd con
cuidado y lo dejo6 exhausto en la cama mientras buscaba un cigarrillo.

Era un buen amante, solicito, entregado, pero un poco soso, por €so era necesario sobreactuar.
«El orgasmo femenino bien utilizado, sin exageraciones imposibles de creer, graduado segun las
necesidades del momento, es un arma mas poderosa que el amor o el dineroy, reflexion6 Mirella,
mientras encendia el cigarrillo.

Como especialista que era en el poder en todas sus variantes y ramificaciones, Mirella sabia
por experiencia que a los hombres poderosos e inteligentes les gusta explayarse si piensan que
acaban de satisfacer totalmente, por encima de cualquier duda razonable, a una mujer.

Jaime Bosch no era una excepcion a la regla. Empezaba a ser poderoso —aunque menos de 1o
que ¢l creia— y era casi tan inteligente como ¢l pensaba que era. Una combinacion letal para el
silencio. Jaime, después de hacer el amor, era un torrente de palabras, una fuente inagotable de
confidencias.

En sus mondlogos post coitum, Mirella le interrumpia de vez en cuando para preguntarle por
su jefe, el vicepresidente Vicente Ruiz. El resultado de sus averiguaciones lo estaba leyendo en
esos momentos Julidn de la Hoz. Esa noche tenia una reunion de extrema importancia con el
vicepresidente, y nadie mejor que Mirella para bucear en el alma humana y poner al descubierto
las grietas de lo que a primera vista pudiera parecer una fortaleza inexpugnable.

A Vicente Ruiz no le interesaba el dinero, solo ansiaba el poder. Pero Julidn de la Hoz tenia
planes muy distintos. Necesitaba tener atado a Vicente Ruiz antes de que llegara a la presidencia
del Gobierno. No podia arriesgarse a que una vez investido presidente le entrara un ataque de



independencia. Necesitaba conocer sus debilidades.

El informe que le habia remitido Mirella terminaba con una recomendacidén un tanto sui
géneris: «Uno no puede llevar a cuestas el cadaver de su padre eternamente». Julian de la Hoz
tomo buena nota.

En la estacion de Zaragoza a Antonio Oliver le esperaba Luis: un amigo en quien podia confiar.
Discreto y dispuesto a ayudarle sin hacer preguntas.

Luis le condujo a su casa, a la orilla del Ebro, donde ya le estaba esperando Pilar Ginés, la
muy popular alcaldesa de Zaragoza, no en vano habia ganado las tltimas elecciones por una
amplisima mayoria, obteniendo votos de todos los sectores sociales.

Los guardaespaldas se quedaron abajo, en el portal, y Luis, tras abrirle la puerta se retir6 a la
casa de sumadre que vivia en el piso de abajo.

Pilar le recibi6 con una sonrisa y un abrazo. Hacia tiempo que no la veia, pero enseguida
constatd que los anos la habian mejorado.

Habia engordado unos kilos, y llevaba el pelo, antafio largo y rubio, en una media melena que
le realzaba el cuello, y de ese color blanco azulado que lucen las mujeres maduras, elegantes y
sexys. A sus cincuenta y un afios, Pilar Ginés estaba atin mas atractiva que cuando fue la amante de
Fernando Alcaraz. Era de esas privilegiadas a las que la edad mejora.

Nunca habia sido una mujer de rompe y rasga. Su sex appeal, que lo tenia y muy fuerte, no se
mostraba de golpe, sino que, como todo en ella, iba surgiendo poco a poco, con el trato, hasta que
se hacia omnipresente. Tenia encanto, y lo desplegaba sin gran esfuerzo, con una naturalidad que
habia convertido en estilo. Nunca se alteraba, jamas elevaba la voz y, en los momentos mas
dificiles guardaba la compostura.

Desde el primer dia en que se sent6 en el consejo de ministros fue un éxito inmediato. No era,
como muchos pensaron antes de conocerla, uno de los caprichos politicos de Alcaraz —aunque en
realidad quien la habia descubierto habia sido Paco Tovar, siempre a la busqueda de jovenes
valores para revitalizar el partido—; era extremadamente inteligente y muy capaz. Desentranaba y
explicaba los problemas mas complicados con una facilidad que, de no ser por su caracter amable
y cercano, hubiera desatado todas las envidias. También tenia su misterio, era la tnica integrante
del Consejo de Ministros que no tenia titulo universitario, y sin embargo sus conocimientos,
siempre expuestos desde la humildad, eran enciclopédicos. La television se enamoro de ella, y en
su primer afio de ministra se convirtié en una estrella.

Al principio nadie adivino el peligro, ni siquiera Julia, tan pendiente siempre de los escarceos
de su marido, porque otro de sus misterios mejor guardados era su sexualidad. No se le conocian
novios, y compartia casa con una amiga de juventud. El rumor de que no le gustaban los hombres
la favorecié mas que perjudicarla. Para las mujeres fue un alivio, y para los hombres un motivo
mas de deseo. Pero, pasados un par de afios, y después de que algunos miembros de su partido y
otros de la oposicidn intentaran «curarlay sin éxito, la vanidad masculina, tanto de izquierdas
como de derechas, se coaligd para elevar a hechos ciertos los rumores: Pilar Ginés era muy
inteligente, muy atractiva y tenia un gran futuro politico, pero era lesbiana. Asi, y gracias a sus
compafieros de profesion, su torrido y apasionado romance con Fernando Alcaraz paséd



desapercibido excepto para Julia, Paco Tovar y Antonio Oliver. Su exclusion del gobierno y su
exilio a Zaragoza sorprendieron a todos. Pero, pasados unos meses, ya nadie volvio a acordarse
de ella.

Era casi perfecta, pero como dijo Mitterrand de Margaret Thatcher, tenia la boca de Marylin
Monroe y los ojos de Caligula. Dependiendo de con qué te quedaras, la amabas o la temias.
Antonio Oliver la temia y mucho.

—S¢ a lo que vienes —le dijo antes de que el ministro pudiera hablar—. Paco Tovar me ha
puesto al corriente de todo. Es un honor que hayais pensado en mi.

Y desplegd delante de Oliver un cuaderno, en el que con su letra pulcra y perfecta habia
escrito el plan para presentar su candidatura a la presidencia del Gobierno.

—Necesitaremos dinero —le dijo a Oliver, mientras este leia las notas del cuaderno.

—Lo tenemos —Ile contesto este.

—Perfecto —dijo—. Se tomd6 un respiro, y anadié con esa voz aterciopelada que ella
manejaba a su antojo—: Antonio, lo primero que tenemos que hacer es dejar de ser tan
antipaticos. A la gente no le gusta el ordeno y mando. Tienen que volver a querernos.

Y segun le hablaba, los ojos de Caligula dejaron de ser crueles e inquietantes, y, poco a poco,
se fueron adecuando a su boca.

«Bien —pens6 Oliver—, Vicente Ruiz no va a tener un paseo triunfal». De eso estaba seguro.

* ok ok

Isabel, para hacer tiempo antes de ir a la cita en la calle Atocha, se sumi6 en la lectura. Después
de que hubo terminado Los enamoramientos, quiso educarse en la clandestinidad y se compré
varios libros. Ya habia leido Federico Sanchez se despide de ustedes, de Jorge Semprun, y ahora
estaba inmersa en Primera clandestinidad, de Gregorio Lopez Raimundo. Tomaba notas de las
cosas que pensaba le podian servir para lograr ser una clandestina perfecta.

Esa tarde inicio el capitulo titulado «Detenidos» y subrayd el siguiente parrafo: «Debo
confesar que mis recuerdos de estos primeros instantes de mi detencion —decia Lopez Raimundo
— son bastante vagos, ya que en el momento en que me arrojaron sobre el sofd estaba a punto de
desvanecerme; un abundante sudor frio me invadia la frente, y es seguro que, de estar de pie, me
habria desplomado. Recordando lo que senti en aquel momento, he dicho en alguna ocasion que
pudo parecerse a lo que deben sentir los condenados a muerte ante el piquete de ejecucion
esperando la voz de jfuego!».

Cerr6 un momento el libro y fantase6 por un momento con su posible detencion. ;Qué
ocurriria? Sigui6 leyendo.

La relacion minuciosa de las torturas —narradas en primera persona— a las que fue sometido
Lopez Raimundo, hizo mella en el &nimo de Isabel. Segliin iba pasando las paginas, su espiritu se
le iba encogiendo, y una angustia terrible le iba subiendo del estomago a la garganta, hasta que en
la pagina 278, no pudo mas, dejé el libro a un lado y salié corriendo al bafio. Vomit6 una y otra
vez. Y mientras vaciaba su miedo, no pudo por menos que pensar en la recomendacion de Lucio
Inguanzo.

—Si te detienen, ten en cuenta que no serd la policia, serdn personas al margen de la ley Asi
que, no podras ni llamar a un abogado, ni pedir que te lleven ante el juez. No intentes resistir, da



inmediatamente mi nombre, ningiin otro, s6lo mi nombre.

* %k 3k

—Ya s¢é que el dinero tiene mala prensa, pero la gente se equivoca. El dinero es justo. Tiene vida
propia y es inteligente. Tiene alma. S6lo hace amistad con quien de verdad se lo merece. Y usted,
querido amigo, se lo merece. Asi que le ruego que no tome este ofrecimiento que le hago en mi
nombre y en el de unos amigos, como un pago, sino como una reparacion, un acto de justicia —
dijo Julian de la Hoz al vicepresidente.

Vicente Ruiz se removié inquieto en la silla. La situacion le incomodaba. La oferta era
irresistible, ¢l jamas habia aceptado dinero de nadie, pero esta vez era distinto: no s6lo por quien
hacia la oferta, y por la cantidad, sino, sobre todo, porque cada palabra de Julian de la Hoz le
removia sentimientos que pensaba que ya tenia dominados.

—~Querido amigo —prosiguid Julidn de la Hoz—. No sea injusto consigo mismo y piense en
todos los afios que ha dedicado a la politica. ;Qué habria ocurrido si hubiera dedicado su talento
y laboriosidad a la empresa privada? ;Qué puesto no hubiera alcanzado? S¢é que cuando usted
decidio apoyarme no lo hizo por interés, si no por patriotismo. Lo que yo le ofrezco no es una
propina por estar juntos en esta aventura magnifica, lo que le ofrezco es una compensacion por sus
afos de sacrificio, por haber renunciado a lo que en justicia le correspondia. He hecho un calculo
aproximado de lo que usted habria ganado si en vez de dedicarse treinta afios a la politica hubiera
usted trabajado en mi banco, o en otra empresa similar, y este es el resultado. Le repito que lo que
le propongo es de justicia. Debe usted enterrar el pasado y mirar hacia el futuro.

«Enterrar el pasado», pens6 Vicente Ruiz. Llevaba treinta afios intentandolo. Desde el dia que
le anuncié a su padre que dejaba su trabajo en el bufete mas importante de Valladolid para
dedicarse a la politica. Recordaba todavia, como si fuera hoy, la mirada gélida de su progenitor y
sus palabras: una pufialada directa al corazon.

—T sabrés lo que haces.

Y desde entonces, ni una palabra de elogio sobre sus éxitos, ni una palabra de apoyo cuando
mas lo necesitaba. Jamas hizo referencia alguna a su carrera politica, ni permitié a nadie en su
presencia hablar del asunto, excepto ese dia fatidico, cuando, ya presidente de la Comunidad de
Madrid, meti6 la pata con los profesores de la ensefianza publica, en unas declaraciones mas que
desafortunadas. Ese dia, su padre tir6 los periddicos encima de la mesa familiar, y le espetd con
la colera asomandole a los ojos:

—iComo te atreves a insultar a los profesores! Tu, que eres hijo de un maestro. No tienes
vergiienza. Mira en lo que te has convertido. Te avisé de que no te metieras en politica, y de que te
ganaras la vida de una manera honorable, pero no me hiciste caso, y ahora tengo que leer estas
porquerias en los periddicos. jQué desgracia!

Y, desde entonces, excepto los holas y adioses de rigor en las cada vez mas infrecuentes
comidas familiares, no volvio a dirigirle la palabra hasta el dia de su muerte.

Vicente Ruiz aceptd la oferta de Julidn de la Hoz La reflexion del banquero le habia
convencido. Si, habia hecho muchos sacrificios por la politica, pero, sin duda, el mas importante,
el mas doloroso, habia sido el enfrentamiento con su padre.

Para silenciar su conciencia, quiso pensar que la oferta de Julian de la Hoz le servia para, de



una vez por todas, acallar esa voz que le perseguia desde la ultratumba. El habia renunciado al
dinero y a la posicion social que, como muy bien le habia dicho el banquero, inevitablemente
hubiera conseguido en la actividad privada, no por ambicion de poder, ni porque no estuviera
seguro de triunfar en su profesion, sino por un ideal de servicio, algo que su padre jamas entendio.

Asi que dejo de llevar el ataud de su padre a cuestas y lo enterré6 muy hondo, con la esperanza
de no volver a encontrarselo jamas. Esa fue su liberacion.

Julian de la Hoz y el vicepresidente se despidieron con un apretén de manos. Ya en el coche
que lo llevaba a su casa, el banquero pensé que todo habia sido mas facil de lo que ¢l se
imaginaba, y se felicitd a si mismo por su habilidad para resolver situaciones delicadas. Por
supuesto, en sus pensamientos, la aportacion de Mirella no aparecié en ningin momento. Como
hombre muy poderoso que era, pens6 —equivocadamente— que todo se le habia ocurrido a él.
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«Habia que decir en su favor que Pilar Ginés se retir6 de la primera fila sin un mal gesto, sin un
comentario malévolo, sin hacerse la victimay, reflexion6 Antonio Oliver de vuelta a Madrid. En
cambio, él...

Fueron tiempos muy malos, pensd, dejandose llevar por los recuerdos, porque tomd partido
por Julia, y, aunque a ¢l le costaba reconocerlo, fue manejado por ella. En realidad, se convirtid
en una marioneta en manos de Julia Alcaraz. Conocedora esta del amor que Antonio sentia por
ella, le convirtié en su confidente, en el espia que trabajaba en la sombra para destruir a Pilar
Ginés y para que ella volviera a ocupar su trono. Su papel en la minitragedia fue mezquino,
estupido y siempre le dejo un mal sabor de boca. Actu6 como un pelele y ademas no consiguid
nada. En cuanto Pilar dejo el gobierno, Julia dejé de verlo. Y Alcaraz que no olvidaba las
ofensas, cuando llegd su momento, la posibilidad de ser presidente, opto por Elisa Velazquez.

Las razones que le dio Alcaraz para postergarle eran convincentes, siempre lo eran tratdndose
de Fernando, pero los dos sabian que eran mentira: era la venganza por su participacion en el
affaire Ginés. Oliver sabia en su fuero interno que se lo tenia merecido, pero no por ello dejo de
enfadarse y de odiar a Alcaraz, y en cambio, por estas extrafias razones que tiene el amor,
perdonar a Julia.

Alfredo Junquera habia disefiado minuciosamente el operativo para entrar en el piso de Javier
Garcia. Ademas de ¢l mismo —queria estar presente en el registro para poder dar a Luis Lopez
Castro resultados inmediatos—, reunié a un técnico informatico y a un expolicia joven de su
entera confianza y desplazd a Arenas de San Pedro a uno de sus empleados para que le llamara en
el momento en que el festival concluyera, y el coche de Luis Garcia se pusiera en camino hacia
Madrid.

Como siempre que participaba en una operacion importante —y esta lo era no por su



dificultad, sino porque ponia en peligro Llano Amarillo—, hizo antes el amor con su mujer. Asi se
relajaba y se concentraba en lo esencial.

Después, se vistio sin prisas, y se fue paseando hasta la casa de Javier Garcia. Preferia estirar
las piernas antes de sentarse en un coche horas y horas a esperar a que el piso quedara libre.

* ok ok

Isabel se vistié de la forma mas anodina posible. Los largos viajes en el metro empezaban a
pasarle factura. Preferia pasar inadvertida. Sac6 del armario la maleta llena de documentos y
sali¢ a la calle con el trayecto del metro —lineas y trasbordos— memorizado.

Mientras se dirigia a la boca de metro arrastrando la maleta, le vino a la mente el recuerdo de
Primera clandestinidad.

Cuando entr6 en la estacion, la invadié un mal presentimiento. Para ahuyentarlo intent6 ser
racional, y pensar que lo que habia leido esa tarde ocurri6 hace mucho tiempo, y que ahora las
cosas eran diferentes.

Rafael Mora, el torero que apadrinaba Luis Garcia, habia estado francamente bien con el Gltimo
novillo del festival. Le habia cortado las dos orejas, pero lo habia pinchado una vez antes de
cobrarse una estocada que dio con el novillo en tierra. Ese pequefio error disgusto tanto a Luis
Garcia, que en vez de quedarse a cenar en Arenas, decidio partir para Madrid. Dio orden a Julio,
el conductor, que trajera el coche a la puerta del hotel, y a grandes voces urgié a Rafael Mora a
que no se entretuviese en la ducha. Queria salir para Madrid.

—Inmediatamente. jInmediatamente! —gritd, metiendo la cabeza en la ducha. Nunca le habia
gustado esperar.

Cuando arranco6 el coche, el empleado de la empresa de seguridad de Alfredo Junquera marco
su numero de movil para informarle de que Luis Garcia volvia a Madrid.

Junquera mir¢ el reloj, y calculd que tardaria una hora y media en llegar. Esa fue su primera
equivocacion. Los choferes de toreros, acostumbrados a las prisas y a devorar kilometros, no
conducen a la misma velocidad que los demas mortales.

La segunda equivocacion fue mas bien fruto del azar. Javier Garcia salié de su casa tres
cuartos de hora después de que Junquera recibiera la llamada desde Arenas de San Pedro. El
tiempo que tenia de margen —penséd Junquera— era mas que suficiente para registrar el piso, asi
que dio la orden de entrada. Antes de hacerlo dudd si seguirle, pero decidié que era mas
importante encontrar pistas en el piso. No se imaginaba que Javier se dirigia a una reunion
clandestina, ni que llevaba en su mochila, para devolverlo, la copia del informe sobre Freedom
Bird.

Luis Garcia hizo la primera parte del viaje de vuelta sumido en un silencio hosco. Estaba
pensando la mejor manera de reforzar la educacion taurina de su pupilo.

Le habia cortado las dos orejas al novillo que le correspondié en suerte, y habia dejado un
aroma de buen torero y, lo que era mas importante, la sensacion de que podia ser alguien en la



profesion. De hecho las figuras con las que habia compartido cartel le habian felicitado de
corazon.

Luis Garcia estaba mas que contento, pero su filosofia taurina no le permitia decirlo en voz
alta. Ya casi llegando a Madrid, se volvio a su protegido y le dijo con cierta melancolia:

—NMucho bronce, alguna plata, y poco oro —le espetd, refiriéndose a la calidad de los
muletazos.

Rafael guardo6 un respetuoso silencio. Lo que aprovecho Luis Garcia para gritarle.

—A los toros hay que matarlos a la primera, ;me entiendes? jA la primera!

—Si, maestro, pero es que el novillo...

—No hay pero que valga. Ya te lo he dicho mil veces, para ser alguien en esto hay que dejarse
matar. Podias haberle cortado el rabo. jEl rabo!
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Junquera y su grupo entraron en casa de Javier Garcia sin esfuerzo alguno. Aunque, no lo sabian,
en su entrada al piso les acompand la suerte. Matilde, la vecina de Luis Garcia, estaba en el bafio,
y aunque su finisimo oido habia detectado unos ruidos extrafios, cuando se acerco a la mirilla el
descansillo estaba vacio.

Julio, el conductor que les habia llevado a Arenas de San Pedro, dejé a Luisillo en su casa
media hora antes de lo que habia calculado Junquera.

El viejo torero salié del coche murmurando, pero lo suficientemente alto para que Rafael lo
oyera: «mucho bronce y poco oro, mucho bronce y poco oro». Pero, aun no satisfecho del todo,
antes de entrar en el portal se volvid y, en su tono habitual, le grito:

—Manana, carreton todo el dia. A ver si aprendemos a matar.

Y sin mas se adentr6 en su casa.

«Hay torero, hay torero», pensd mientras subia las escaleras de dos en dos. Habia estado
superior con el capote y con la muleta, y se habia tirado a matar al novillo como un ledn. Lastima
que pinchara, pero los toros tienen huesos. «Lo importante es que no baje la guardia, que so6lo
piense en el toro. Hay torero, ya lo que creo que hay torero», se dijo a si mismo mientras
introducia la llave en la cerradura.

Cuando encendi6 las luces y vio a Alfredo Junquera y a sus dos esbirros alrededor de los
ordenadores de su hijo, no se lo pens6 dos veces, saco la puntilla que llevaba en el bolsillo y se
lanzo a por ellos.

—NMe cago en vuestra puta calavera, hijos de la grandisima puta.

Esa fue la tercera equivocacion de Alfredo Junquera. No contaba con que Luis Garcia,
Luisillo, un anciano, se pusiera el mundo por montera —como habia hecho toda la vida—, vy, a
pesar de ser tres y mucho mas jovenes los atacara con tal ferocidad que no tuvieran mas remedio
que defenderse.



Isabel ya habia hecho varios transbordos. Hasta ahora todo iba bien, pero no se le iba el miedo
del cuerpo. Los vagones iban demasiado vacios y los pasajeros eran cada vez mas raros, mas
malencarados. Los recortes también habian alcanzado al metro. Los guardias de seguridad casi
habian desaparecido, y las estaciones y los vagones estaban cada vez mas sucios. El ambiente le
recordaba a otros metros que habia conocido en su juventud, como el de Londres. Se sent6, y
agarro el asa de la maleta con fuerza. S6lo quedan cuatro estaciones para llegar a su destino. En la
estacion de Nueva Numancia entraron dos hombres, cada uno por una puerta diferente, pero algo
le decia a Isabel que estaban compinchados.

Luis Garcia murié como habia vivido: peleando. El puiietazo que le derribo, después de que le
hubiera dado un tajo en la mejilla al mas joven de sus atacantes, le hizo golpearse contra el canto
de la mesa del salon y desnucarse. Aun tardd unos segundos en morir. Su ultima vision fue el
retrato de Antofiete y su cuadrilla colgado encima de la television, y sus ultimas palabras:
«Palante, siempre palante».

Matilde, pegada a su mirilla, conteniendo la respiracion para no delatar su presencia, los vio
salir de la casa de su vecino a toda prisa. Al joven expolicia que se tapaba la sangre que le caia
por la mejilla con un trapo no pudo verlo bien. Pero si retuvo grabadas en su memoria las
facciones de Alfredo Junquera. Esperd un buen rato, para estar segura de que se habian ido, y
llamo a la policia.

El mas alto se sentd al lado de Isabel a pesar de que el vagon iba semivacio. El otro se colocod
frente a la puerta de salida. Isabel, ya no tuvo ninguna duda de que iban a por ella, o lo que era
peor, a por su maleta. El olor a sudor y a miseria del hombre que estaba sentado a su lado era tan
intenso, y el miedo que sentia tan brutal, que, aterrada, estuvo a punto de rendirse, abandonar la
maleta y en cuanto llegara a la proxima estacion salir corriendo. Pero las lecturas de la tarde le
ayudaron a no dejarse vencer. Asio la maleta con la mano izquierda y flexiono el codo derecho. El
tren lleg6 a la estacion, pero Isabel no hizo ademan de levantarse, ni siquiera cuando el hombre a
su lado agarr¢ el asa de la maleta. Justo antes de que se cerraran las puertas, Isabel cerr6 los ojos
y le dio un codazo con toda la fuerza que pudo en la nariz. Oy6 el ruido de los huesos al romperse
y sintié que las piernas le temblaban. Pero no tenia tiempo para pensar. Agarrd la maleta, y
llevandola en volandas, esquivo al hombre de la puerta y saltd del vagon cuando las puertas
empezaban a cerrarse. Notd un tiron brutal cuando el tren se puso en marcha, el faldon de su
abrigo se habia quedado atrapado entre las puertas y el tren empezaba a tomar velocidad. Se quitd
el abrigo a toda prisa y vio como el vagon desaparecia en la oscuridad, llevandose consigo la
prenda.

Se aferrd con fuerza a la maleta. Lentamente, paso a paso, para no desmayarse, se acerco a uno
de los bancos del andén y se sentd. Estaba tan alterada que ni siquiera se dio cuenta de que estaba
sola en la estacion.

Necesitaba calmarse porque necesitaba pensar —se dijo a si misma—. No podia estar segura



de si lo que acababa de ocurrir habia sido un intento de robo sin mas. También podia ser algo
mucho peor: que los hubieran descubierto. En todo caso, a pesar de estar solo a cuatro estaciones
del piso de Atocha, tenia que deshacer el camino y estar totalmente segura de que nadie la seguia
antes de ir a la reunion.

Iba a levantarse cuando el ruido de unos pasos la sobresaltdé. Un hombre acababa de entrar en
el andén vacio y se dirigia hacia ella.

El inspector jefe Ramos, nada mas entrar en el piso, tuvo el presentimiento de que el asesinato de
Luis Garcia escondia algo mas que un simple intento de robo.

Se arrodill6 junto al cadaver. El viejo habia peleado hasta el final —asi lo atestiguaban las
sillas rotas y los objetos caidos por el suelo—, y se habia defendido de sus agresores con un
objeto punzante, seguramente un cuchillo. Su mano derecha tenia tres dedos rotos, partidos. Le
habian quitado el cuchillo, o lo que fuera con lo que se habia defendido, una vez muerto.

«Habra que buscar por los alrededores —pens6—, por si los ladrones han tirado el arma en
una papelera». Aunque lo dudaba.

Se levantd y, a pesar de las prohibiciones, encendi6 un cigarrillo. Inspeccioné el piso con mas
detalle. Se detuvo un buen rato frente a los sofisticados ordenadores de la cocina.

—ILa vecina que nos aviso quiere hablar contigo —Ile dijo la subinspectora Pedregal que le
asistia en el caso.

—Dile que ahora voy. Por cierto, ;habéis dado ya con el hijo?

—No —Ile contesto la subinspectora—. Nadie en el edificio sabe como localizarlo.

* ok ok

Javier Garcia, ajeno por completo a la suerte que habia corrido su padre, intentaba concentrarse,
sin conseguirlo, en las palabras de Antonio Oliver. El ministro de la Presidencia les estaba
contando a Lucio Inguanzo y a €l su conversacion con Pilar Ginés.

Pero Javier no le atendia, tenia otras preocupaciones: Isabel llevaba mas de una hora de
retraso. Algo habia ocurrido, de eso estaba seguro. Ella siempre era puntual.

—~Creo que es mejor que suspendamos la reunion —dijo Inguanzo, interrumpiendo el relato de
Oliver.

Justo en ese momento sond el timbre. Inguanzo hizo un gesto para que permanecieran sentados
y en silencio mientras €l se dirigia a la puerta de entrada.

Javier acaricio la medalla de la virgen guadalupana que su padre le habia traido de México, y
que siempre llevaba en el bolsillo. Hasta ahora siempre le habia dado suerte.

«Que sea ella, que sea ellay, susurrd mientras Inguanzo se acercaba a la mirilla de la puerta.

* ok k

—Eran tres, dos jovenes y uno algo mas mayor que usted —le dijo Matilde, la vecina de Luis
Garcia, al inspector—. Y uno de los jovenes se cubria la cara con una toalla, iba sangrando.

El inspector, que llevaba un cigarro en la mano sin encender, se quedd unos instantes
pensativo. Tres hombres para robar en un piso en el que habia tan pocas cosas de valor. Qué raro.



Le vinieron a la mente los ordenadores de la cocina. Si venian a robar, ;por qué no se los habian
llevado?

—¢No sabrd usted en qué trabaja el hijo del fallecido?

—Ahora en nada —Ie contesté Matilde—. Pero porque no quiere. Es un chico muy inteligente
y muy educado. Ha salido a la madre, que en paz descanse. Antes era inspector de Hacienda, y
después trabajo unos afios como asesor del presidente Fernando Alcaraz. Lo trajo un dia a casa.
En persona era mas bajo que en la television.

El inspector se llevo el cigarrillo a la boca, pero no se atrevid a encenderlo. Un asesor del
presidente Alcaraz. Ahora si que estaba seguro de que no entraron a robar.

—Puede usted fumar si quiere —Ie dijo Matilde interrumpiendo el hilo de sus pensamientos
—. Y le acerc6 un viejo cenicero.

Espero a que el inspector encendiera el cigarrillo, y le dijo de sopeton:

—Les vi las caras y puedo reconocerlos. Soy muy cotilla, me paso el dia pegada a la mirilla.

El inspector sonrié para sus adentros. A diferencia de la mayoria de sus colegas, siempre
habia pensado que los viejos eran muy buenos testigos. No eran autistas como los jovenes de
ahora, que se pasaban la vida hablando por los méviles, ajenos a lo que ocurre a su alrededor. Los
viejos, por lo general, eran solitarios que se distraian observando a los demas. Pero habia que ser
paciente con ellos y respetar sus manias.

—Excelente, nos sera de gran ayuda. Si le parece, mafiana puede pasarse por comisaria y
haremos un retrato robot de los ladrones.

—No —Ile contestd tajante Matilde—. No me gusta salir de casa si no es estrictamente
necesario. Prefiero hacerlo ahora. Ah, y antes de que se me olvide, no tenian pinta de ladrones.
Iban bien vestidos, sobre todo el mayor.

Ramos apag¢ el cigarro y sali6 al descansillo.

—Localiza a uno de los dibujantes y dile que venga inmediatamente para aca.

—(Ahora? —Ile preguntd la subinspectora mirando su reloj.

—Abhora.

Isabel hizo un gran esfuerzo para controlarse mientras contaba de la manera mas detallada posible
su incidente en el metro. Cuando termin6 de hablar, todas las miradas se dirigieron a Inguanzo.
Unas miradas asustadas, muy asustadas.

Lucio Inguanzo era un experto en miedos. Durante una gran parte de su vida le habian
acompafiado las veinticuatro horas del dia. Eran el peor enemigo de un militante clandestino, te
hacian cometer equivocaciones. Y en el negocio de la clandestinidad las equivocaciones se
pagaban muy caras. A veces, como les ocurrio a muchos de sus camaradas de los afios terribles,
con el peloton de fusilamiento.

Si, eran otros tiempos —su mujer se lo recordaba a cada instante—, eso era verdad. Pero no
habia que confiarse, lo mas sensato era disolver la reunion y esperar acontecimientos.

—Por lo que parece —dijo Inguanzo— ha sido sélo un intento de robo. Pero, por si acaso,
vamos a aplazar la reunion para otro dia.

Primero sali6 Oliver, su operativo era el mas complicado. Después Javier, y cinco minutos



mas tarde Isabel.

Inguanzo se quedo en el piso con la intencidén de pasar alli la noche. Si el incidente del metro
no habia sido un intento de robo y habian seguido a Isabel hasta el piso franco, vendrian por la
noche a registrarlo. Preferia estar presente. Coloco la maleta llena de documentacion en un rincon
—era inatil esconderla—, y se sent6 en un sillon. Su intuicion le decia que algo iba mal. Empezo
a hacer planes de contingencia, por si acaso.

Matilde fue muy precisa en sus indicaciones, y el dibujante tard6é poco en hacer el retrato robot
del jefe de los asaltantes. Al verlo, el inspector procurd que ni el dibujante, ni la subinspectora
notaran su reaccion. No habia duda posible, el retrato era tan preciso como una fotografia. Ante
sus ojos tenia al excomisario jefe del cuerpo superior de policia Alfredo Junquera.

Con la excusa de que queria comprar tabaco, bajo a la calle mientras el dibujante terminaba el
retrato de los otros dos asaltantes. Necesitaba estar solo.

«Alfredo Junquera —pens6—, el principe negro del cuerpo superior de policia». Lo habia
sufrido en los afios de plomo del Ministerio del Interior. Un tipo peligroso, enredador y corrupto.
Y con excelentes conexiones politicas, tan buenas, que le habian salvado de la carcel.

Alcaraz, Junquera y el asesinato de un banderillero retirado: un tridngulo muy extrafio. Tendria
que andarse con tiento, ser muy prudente. Pero, después de lo visto y oido, lo que tenia claro es
que estando Junquera por medio los asesinos no eran ladrones vulgares. No entraron en el piso de
Luis Garcia para buscar dinero o joyas escondidas debajo de una baldosa, buscaban algo mas
importante.

—EI dibujante ya ha terminado los otros dos retratos —le dijo Pedregal, que habia bajado a
buscarle.

—~QGuardalos y no se los ensefies a nadie —le contesto el inspector.

Volvio al piso de Matilde, y al ir a encender un cigarrillo se dio cuenta de que se le habia
olvidado comprar tabaco.

Isabel se encamino hacia la boca de metro intentando ocupar su mente con los trayectos de vuelta
a casa. Le temblaban las piernas y el corazon le latia desbocado. La sola idea de volver a viajar
en metro, y a esas horas de la noche, le aterraba. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no parar
uno de los muchos taxis libres con los que se cruzd en su camino a la estacion de Atocha. Pero no
queria romper las reglas que tan machaconamente les habia inculcado Inguanzo. Nada de taxis.
Los taxistas recuerdan a sus viajeros, y también recuerdan las direcciones.

Se agarré a la barandilla y baj6 las escaleras muy despacio mientras recitaba: Atocha-Cuatro
Caminos; Cuatro Caminos-San Bernardo; San Bernardo-Argiielles... Atocha-Cuatro Caminos;
Cuatro Caminos-San Bernardo...

Al entrar en el vestibulo de la estacion se encontrd a Javier, que la estaba esperando. No tardo
ni un instante en convencerla de que era mucho mas seguro pasar la noche juntos en un hotel que en
sus respectivas casas.

El amor y el deseo pudieron mas que las recomendaciones de Inguanzo. Para acallar su



conciencia, Isabel intent6 poner algin inconveniente.

—Pero en el hotel tendremos que identificarnos, dar nuestros carnés de identidad.

—No —Ile contestd Javier mientras la agarraba por la cintura y la apretaba contra él—. Es un
hotel donde se visten los toreros. Me conocen, y el gerente es amigo de mi padre. Nadie nos va a
pedir nada.

Era una verdad a medias. El gerente era amigo de su padre, pero también suyo. Javier usaba el
hotel —cuando no queria molestar a su padre— para sus encuentros con putas. Y aunque las
recordaba a todas ellas con carifio y gratitud, por ahora no las echaba de menos. Todo lo

contrario.
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A Alfredo Junquera el tono tranquilo y comprensivo de Luis Lopez Castro le inquietd mas que si
se hubiera puesto a gritar y a sudar a chorros, como tenia por costumbre cuando algo se torcia.

Tenia razones para inquietarse, porque mientras le relataba los detalles de la muerte de Luis
Garcia, Lopez Castro estaba pensando en como cortar los vinculos con €l, y si las cosas se
complicaban, dejarlo a los pies de los caballos.

—No te preocupes —Ile dijo, mientras le palmeaba la espalda y le acompafiaba a la salida—.
Ha sido mala suerte, un accidente. Ahora lo importante es parar la investigacion policial, que no
vaya a mas. Que se quede en uno de esos muchos robos sin resolver. Y otra cosa —continu6—, lo
mas sensato es que durante unos dias no te dejes ver mucho. Vete con Maribel de vacaciones, yo
me encargo del asunto.

En el mismo momento en que Lopez Castro perdi6 de vista al expolicia empezo a sudar. «Vaya
mierday, se dijo. Ahora que Llano Amarillo entraba en la Giltima fase, la muerte de un don nadie lo
complicaba todo. Pero lo que mas le aterraba y la razon por la que ya tenia la camisa empapada
era por tener que contarle el desastre a Julian de la Hoz.

Se paso el pafiuelo por la cara para secarse el sudor. Lo mejor era presentarse ante Julidn con
los deberes hechos. Marc6 el niimero privado del jefe superior de la policia.

—Buenas noches, Manolo. Perdona que te 1lame tan tarde, pero necesito verte a solas.

* ok ok

Una vez que los servicios de la policia retiraron el cadaver de Luis Garcia, el inspector Ramos se
quedo solo en el piso esperando a Javier. Queria ver su primera reaccion. Estaba seguro de que ¢él
y sus ordenadores eran el motivo por el que Junquera habia entrado en el piso.

Ademas, siempre le habia gustado familiarizarse con la atmosfera del lugar del crimen: ver lo
que habia en la nevera, curiosear en los armarios y en las mesillas, revisar fotografias. No era un
método cientifico, pero era su método.



Se detuvo frente a la foto de Antofiete y su cuadrilla que presidia el salon. Luis Garcia,
Luisillo, a la diestra del maestro, sonreia a la camara enfundado en un capote de paseo negro
salpicado de flores rojas. «Haré lo que pueday, le prometi6 el inspector al torero.

* %k %

Julian de la Hoz, tras escuchar el relato de Luis Lopez Castro, cayd en un silencio reflexivo. No le
gustaba nada lo que acababa de oir. Ademas, le incomodaba perder el tiempo. Tenia cosas mucho
mas importantes en que pensar que la muerte accidental de un banderillero retirado. Siempre habia
detestado los toros: un espectaculo barbaro y sangriento. Cuanto antes lo prohibieran mejor.

—Estad bien —interrumpi6 a Lopez Castro—. Haz lo que tengas que hacer y me informas
cuando todo esté solucionado.

No se levantd para acompafarle a la puerta. No se merecia atencion alguna. Después del
desastre que habia organizado no queria volver a verle en algiin tiempo. «Los espafoles siempre
tan chapucerosy, se dijo con disgusto.

Liberado de la presencia de Lopez Castro, abrid uno de los ventanales del despacho, encendi6
un cigarrillo y esper6 a que el frio de la mafiana le despejara la cabeza y el mal humor.

Aunque ya hacia mucho tiempo que habia perdido toda esperanza en la condicion humana,
algunas noticias le eran dificiles de digerir. La idea de que hubiera un traidor en su circulo intimo
le entristecia mas que le disgustaba. Aunque seguia pensando que la filtracién sobre Freedom Bird
no provenia de alguien del banco, sino de algunos de los financieros que asistieron a la reunion
con el embajador Sorensen. «Esa gente —penso con irritacion— es incapaz de guardar un secreto.
Por darse importancia son capaces de cualquier cosay.

Pero, por si acaso estaba equivocado, habia pedido a sus abogados ingleses que le buscaran
una empresa de seguridad britanica o americana para que investigara en el banco.

Apuro el cigarrillo hasta el filtro, cerr6 el ventanal y descolgo el teléfono. Llamo a Isabel para
que retrasara una hora su reunion con la gobernadora del Banco de Espafia y con el profesor
Fuentes y avisara a su chofer. Tenia una reunion fuera del banco.

* %k %

Media hora después, el banquero se reunia en una de las suites —reconvertidas en oficinas— de
la séptima planta del hotel Las Lanzas con sus abogados ingleses y Peter Mallaby, el director de la
compaifiia de seguridad Ronin.

Mallaby, exagente de la CIA, hablaba un espafiol casi perfecto, no en vano habia pasado parte
de su carrera en Latinoamérica. A Julidan de la Hoz le cayd bien desde el principio. «Muy
anglosajon —penso el banquero—: Seco, preciso, sin palabreria innecesaria. Un profesionaly.

—Estos casos —dijo Mallaby— suelen seguir casi siempre la misma pauta. «Cherchez la
femme», que dicen los franceses. Un joven atractivo como este tal Javier Garcia busca una myjer,
generalmente madura, solitaria y aburrida, y se convierte en su amante. A partir de ahi, de una
manera sutil le va sacando la informacioén que busca. Los soviéticos utilizaron esa tactica con gran
¢xito durante la Guerra Fria. Es un clasico en el espionaje politico e industrial. Lo mejor, en mi
opinidn, es empezar por ahi. Si usted no tiene inconveniente necesitaria una lista de las mujeres
que trabajan para usted, empezando por su circulo mas cercano.



Julian de la Hoz se qued6 un tanto perplejo ante la peticion de Mallaby. Las mujeres que
trabajan a su lado eran de toda confianza, pondria la mano en el fuego por todas ellas. Pero
siempre habia pensado que hay que confiar en los profesionales. El curriculum de Peter Mallaby
era impecable y los honorarios que cobraba estratosféricos, asi que saco su pluma y escribi6 los
nombres que le pedia.

Cuando le paso la lista, a Julian de la Hoz le entré un cierto desasosiego.

—No me gustaria que...

—Comprendo sus reparos —le interrumpidé Mallaby—, pero no se preocupe. No sabran que
estamos investigandolas. —Hizo una pausa para beber un poco de agua—. Si mi intuicion es
correcta, en cuanto descubramos la fuente de la filtracion pasaremos a la segunda fase: averiguar
quién o quiénes estan interesados en sus relaciones con Freedom Bird, y por qué.

—NMe parece un plan excelente —dijo el banquero—. Pongase a trabajar cuanto antes.

—Una cosa mas, también necesitaré su permiso para entrevistar a algunos empleados del
banco.

—¢Coémo quién? —pregunt6 sorprendido Julian de la Hoz.

—Como el responsable de mantenimiento. Si la persona que ha traicionado su confianza es
alguien que trabaja muy cerca de usted, lo mas probable es que haya utilizado las fotocopiadoras
del banco o los teléfonos. Créame, la gente es mas descuidada de lo que parece. Una de las cosas
buenas que tiene esta era tecnoldgica en la que vivimos es que todo deja huella.

Julian de la Hoz sali6 mas que satisfecho de la reunion.

Qué¢ diferencia con las chapuzas de Lopez Castro. Los espafioles tenian que cambiar y
olvidarse de las gitanerias y trapacerias a las que eran tan aficionados.

Ya en el coche llamo6 a Isabel.

—Isabel, si es usted tan amable, llame a Mirella y digale que interrumpa sus vacaciones y
vuelva lo mas pronto posible.

Mirella recibid la llamada de Isabel mientras visitaba las oficinas de Kashba, el hedge fund —
fondo de capital riesgo— de su amigo Manny.

«Vaya latay, penso. Llevaba solo cuatro dias en Nueva York y ya tenia que volverse. Todavia
le quedaban muchas cosas por hacer. Algunas personales —una camarera de una cafeteria cercana
a su hotel con la que habia quedado a tomar una copa en su dia libre—; y otras profesionales: la
reunion que ella y Manny iban a tener esa noche con un grupo de inversores.

Manny, como siempre, acudi6 en su ayuda. Una de sus secretarias le saco el billete, y otra se
encarg6 de alquilar una /imousine para que pudieran tener la reuniéon con los inversores camino
del aeropuerto. En un detalle muy suyo, Manny también encargd bebidas y delicatessen para que
el viaje y la conversacion resultaran mas agradables.

«Qué jovenesy», pensd Mirella con envidia cuando entr6 en la limousine y saludé a los dos
inversores interesados en el negocio.

Isabel, después de llamar a Mirella para comunicarle que tenia que cortar sus vacaciones, dejo



volar su imaginacidon rememorando una y otra vez la noche con Javier. Los recuerdos la excitaron
tanto que tuvo que encerrase en el bafio y salpicarse la cara con agua fria.

A la salida del bafio se cruzd con Beatriz del Alamo, la gobernadora del Banco de Espaiia, de
camino al despacho de don Julian. La gobernadora pasoé por su lado a toda prisa sin devolverle el
saludo. Jamas saludaba a las secretarias, ni a nadie que estuviera por debajo de ella. Isabel que ya
estaba acostumbrada a sus feas maneras no le dio mayor importancia. Pero que la gobernadora
hubiera vuelto a engordar le produjo una enorme satisfaccion.

En cambio, el profesor Fuentes, que llegd un poco mas tarde, la salud6 efusivamente. Y, como
tenia por costumbre, la desnud6 con la mirada. Tampoco le dio mayor importancia. La lascivia del
profesor Fuentes le convenia.

Iba cargado de libros y papeles, e Isabel, solicita, se apresur6 a ayudarle. Le cogio el
voluminoso documento que llevaba bajo el brazo. En el camino al despacho de don Julidn, y
mientras el profesor se entretenia con sus piernas y su trasero, le dio tiempo a leer el titulo: Notas
para la reforma de la Constitucion.

El inspector, a lo largo de su carrera, habia dado malas noticias a mucha gente. Pero pocas veces
habia visto a alguien tan desolado como Javier Garcia cuando le comunicé el asesinato de su
padre. Ni gritd, ni llord, ni pidi6é explicaciones. Se derrumb6 en un sillon y cerrd los ojos. El
inspector era un hombre chapado a la antigua y le gustdé su actitud. Un hombre que sufria en
silencio le inspiraba confianza.

Espero pacientemente a que Javier abriera los ojos.

—Necesito hacerle unas preguntas —le dijo—. Si es tan amable de pasarse por comisaria
cuando termine los tramites del entierro de su padre, se lo agradeceria.

Javier, después de que el inspector Ramos abandonara su casa, aplastdé como pudo sus
sentimientos de culpa y se centrd en lo importante: enterrar bien a su padre.

Lo primero que hizo fue redactar la esquela para los periddicos: «Luis Garcia, Luisillo.
Banderillero de Toros. Fallecié en Madrid a los setenta y dos afios de edad. Su hijo Javier y sus
amigos ruegan a los que le conocieron o le vieron torear un recuerdo o una oracion en su
memoriay.

Después, sacd del armario el traje corto de su padre y lo metid en una funda. Queria
despedirse de ¢l antes de que le hicieran la autopsia y negociar con los forenses que, si era
posible, no le desfiguraran mucho. Su deseo era enterrarlo vestido de torero.

El camino al Anatomico Forense le sirvio para reflexionar. Su padre habia muerto por su
culpa, pero habia muerto bien. En la pelea, sin dejarse avasallar, atropellando la razén, como
habia hecho tantas veces delante del toro. Ese pensamiento le tranquilizé y le sirvid para alejar
los remordimientos.

Le echaria mucho de menos. Luis Garcia, Luisillo, iba a dejar un hueco grande en muchas
vidas, y eso le llenaba de orgullo.

También le alivid el dolor tener la certeza de que a su padre le hubiera gustado saber que,
mientras €l peleaba por defender los secretos de su hijo, este pasaba la noche con una mujer de
categoria. Era una de las muchas cosas buenas de haber tenido un padre heterodoxo.



Antes de entrar en el Anatomico Forense cayd en la cuenta de que su muerte podia tener
consecuencias que iban mas alla del dolor que sentia por la pérdida. Si, como estaba seguro,
habian entrado en el piso buscando informacidn, es que sabian de la existencia de la red
anticonspiracion. Inguanzo, Oliver e Isabel, estaban en peligro. Buscd una cabina y marco el
nimero de contacto. Como siempre le contesté una mujer. Pero esta vez casi no reconocid su voz,
tan apagada, tan sin vida.

Después, se sentd en un banco encendiéo su MP3, y en homenaje a su padre escuchd su
pasodoble preferido: Silverio.

«Silverio / Silverio Peérez / Diamante del redondel / Tormento de las mujeres...».

El inspector Ramos se reunio con Javier después de que este saliera del Anatdémico Forense. La
conversacion no le aclaré ninguna de sus dudas. Sabia que le ocultaba informacién, y también
sabia que por mucho que insistiera no iba a conseguir nada. Pero ¢l era un hombre paciente.
«Tiempo al tiempoy, se dijo mientras entraba en el despacho del comisario jefe que habia pedido
verle con la maxima urgencia.

—Acabo de hablar con el jefe superior de la policia y sus 6rdenes han sido tajantes. No
podemos seguir malgastando el dinero de los contribuyentes. Hay que concentrar el dinero y el
esfuerzo en los casos que estemos seguros de poder resolver. Los casos menores no pueden seguir
absorbiendo recursos. El jefe superior y el ministro quieren eficacia y buenas estadisticas. Toma
—y le pasd una cuartilla mecanografiada por ambas caras—. He hecho una relacion de los casos
en que se va a centrar esta comisaria a partir de hoy mismo. Los que no estén en la lista,
desgraciadamente los tendremos que dejar a un lado.

Ramos echo un rapido vistazo a la lista. Como ya se imaginaba, el asesinato de Luis Garcia no
estaba entre los casos a resolver.

Le pidi6 permiso al comisario jefe para irse a su casa a descansar un par de horas. Tenia que
pensar.
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—Lo mas importante es saber por qué te han descubierto —Ie insistio Inguanzo—. Ya s€ que no es
un buen momento para pedirtelo, pero tienes que hacer un esfuerzo de memoria: con quién te has
visto en los ultimos dias, de qué has hablado.

A Javier la imagen de su excompafiero de Hacienda Ignacio Jiménez habiéndole de Freedom
Bird mientras €l le invitaba a unas putas, le estall6 en la mente como un fogonazo. Se derrumbo.
Su padre habia muerto por una indiscrecion suya.

—No te culpes —le consold Inguanzo—. Cuando uno busca informacion tiene que preguntar, y
cuando preguntas siempre se corre un riesgo. No ha sido una indiscrecion, preguntaste porque
formaba parte de tus obligaciones. No tienes por qué flagelarte. A tu padre le han matado ellos, no
ti. Entiérralo y vuelve al trabajo. Te necesitamos.

A Javier, a pesar de la diferencia de biografia y de caracter, Inguanzo le recordaba a su padre.
Los dos habian sobrevivido en un mundo mucho mas hostil que el actual sin darse mayor
importancia. Tenian muy claro que la vida era un enemigo muy poderoso, y que sus golpes habia
que encajarlos con estoicismo, pero siempre sin agachar la cabeza. Pero €l no era tan fuerte, y la
culpa, o eso pensaba, todavia confuso, le acompafiaria de por vida.

Inguanzo se despidid de Javier y, como hombre practico que era, empezd a calcular las
consecuencias de lo ocurrido. Todo tendria que ir mas rapido de lo que habia previsto Alcaraz
antes de morir.

El inspector Ramos, después de descansar unas horas, se planché una camisa y bajo al bar de
debajo de su casa donde habia convocado a los subinspectores Pedregal y Capa —sus mas
directos colaboradores— a una reunion.

Les contd todo lo que sabia hasta el momento: Alfredo Junquera, la conexion entre Javier
Garcia y el expresidente Alcaraz y, por ultimo, les paséd la lista que le habia entregado el



comisario jefe.

La subinspectora Pedregal leyo dos veces la cuartilla, y preguntd visiblemente nerviosa:

—¢Y por qué estamos hablando del caso de Luis Garcia? No viene en la lista.

—Porque he decidido que voy a investigarlo, venga o no venga en la lista.

—Conmigo no cuentes —salté Pedregal—. Estoy en practicas y no quiero lios.

—1Lo comprendo —Ile contesto.

Aunque en realidad no la comprendia. Tan joven y tan prudente. Qué lastima.

Espero a que saliera del bar y le pregunté a Ramon Capa.

—Y ti qué piensas?

—Que nos pagan por investigar crimenes —le contestd mientras se limpiaba los cristales de
las gafas con el faldon de la camisa—. Y que yo sepa, no hay asesinatos de primera y asesinatos
de segunda.

Justo cuando terminaba de hablar, se abri6 la puerta del bar y entré la subinspectora Pedregal.

—Lo he pensado mejor. Contad conmigo.

El entierro de Luis Garcia, Luisillo, convocd a gran cantidad de toreros y amigos del barrio. Le
despidieron bien. Un poco apartado, Rafael Mora, el novillero en quien su padre tenia puestas
tantas ilusiones y esperanzas, lloraba en silencio. Al abrazarse con €1, Javier notd que reprimia un
gesto de dolor.

—(Qué te pasa?

—Cuando me enteré de la muerte del maestro me pasé toda la noche entrando a matar al
carreton y me he dislocado el brazo. Como siempre me decia que sin espada no hay paraiso, pues
me puse a entrenar que es lo que a ¢l le hubiera gustado. Voy a ser figura del toreo —le dijo a
Javier, mientras se secaba las ldgrimas—. Se lo debo a su padre.

* %k %

Javier volvié del entierro y se encerrd en su casa. Encendi6 los ordenadores y se puso a hurgar en
la mala salud econdémica del mundo. Era una forma como otra cualquiera de distraer la mente y
cumplir con sus obligaciones, como hacian, cada uno a su modo, Inguanzo y Rafael Mora. Durante
dos horas consultd diversos indicadores econdomicos y previsiones de analistas.

El deterioro de la economia espafiola era imparable: caia en picado la industria
manufacturera, el consumo de energia eléctrica y las ventas en grandes empresas, las
matriculaciones de vehiculos, el consumo de cemento y las ventas del comercio al por menor.
Hasta el turismo presentaba una caida preocupante. Por si fuera poco, todo apuntaba a que en un
plazo corto iban a subir dramaticamente el precio del petrdleo.

* ok ok

—El asesinato del padre de Javier lo ha cambiado todo —Ile dijo Inguanzo—. Ya conocen nuestra
existencia y no pararan hasta desmontar nuestra red. Tenemos que estar preparados y, también,
tenemos que cambiar algunas cosas.

Isabel se quedo en silencio. La pena por la muerte del padre del hombre de quien estaba



enamorada y la imposibilidad de estar con ¢l para consolarlo pasaron a un segundo plano al
escuchar las palabras de Inguanzo.

Cuando termin6 de hablar se quedaron un rato en silencio hasta que Isabel lo rompi6 para
contarle la existencia del nuevo documento titulado Notas para la reforma de la Constitucion, y
el rumor de que Julidn de la Hoz habia contratado a una empresa de seguridad extranjera para
investigar filtraciones en el banco.

—Malas noticias —contestd Inguanzo—. Pero, antes o después tenia que ocurrir. Hasta ahora
hemos tenido mucha suerte. —Se quedd unos instantes en silencio, pensativo—. Seguramente,
tendrds que asumir mas responsabilidades.

Isabel sintié una punzada de miedo, pero se domind.

—Haré lo que usted diga. —Consultd su reloj y se puso en pie—. Tengo que volver al banco.

Inguanzo asintio.

—NMafiana nos veremos aqui a la misma hora —le dijo—. Ten mucho cuidado.

Y se quedo6 sentado en el banco mientras Isabel se alejaba abriéndose paso entre la multitud
que llenaba el Parque de la Arganzuela.

El sol invernal calentaba lo suficiente para gozar de unos momentos de tranquilidad. Estaba
cansado. Habia salido muy de mafiana del piso franco de Atocha arrastrando la pesada maleta de
Isabel, y tras un largo peregrinar por el metro la habia depositado en el piso del Camino Viejo de
Leganés, donde guardaba perfectamente ordenados y numerados los documentos de la
conspiracion que su topo en el banco —el Ruisefior— le habia ido suministrando en los ltimos
meses.

Esos documentos eran el arma secreta para intentar desmontar la conspiracion, lograr que
Vicente Ruiz perdiera las elecciones e impedir que se llevara a la practica el plan de Llano
Amarillo. Después de entrevistarse con el Ruisefior, Inguanzo se reuniria con la otra persona que,
ademas de ¢él, conocia la existencia de este, y que era la encargada de sacar los documentos a la
luz publica. Pero antes tenia que hablar con Encarnacion.

* ok k

Pilar Ginés se habia levantado muy pronto esa mafiana. Aquel era el dia mas importante de su vida
y queria estar preparada fisica y mentalmente. Dedic6 mas de una hora a su aseo personal, y mas
de media a la eleccion del vestuario. Finalmente, eligi6é un traje de chaqueta gris marengo y unos
zapatos de tacon seminuevos que tenia guardados para las grandes ocasiones. Una vez vestida y
calzada, pronunci6 en voz alta y delante del espejo el discurso que habia escrito para su
comparecencia ante los medios. Una vez satisfecha con el resultado, se desvistio, doblé con
cuidado el traje y se tumb6 en la cama a repasar las citas de diferentes politicos y pensadores que
habia anotado en su libreta. Por si las necesitaba.

Una hora mas tarde sali6 de su modesto piso de la calle San José, y, como hacia todos los dias
desde que la eligieron alcaldesa de Zaragoza, se fue andando hasta el Ayuntamiento. Por el camino
se detuvo varias veces a charlar con vecinos que le contaban los problemas de sus barrios. Su
popularidad en la ciudad era extraordinaria, no en vano habia ganado las tltimas elecciones por
mayoria absoluta arrastrando votos de todos los sectores y clases sociales.

Cuando lleg6 al Ayuntamiento, algunos periodistas locales le preguntaron por la razén de la



rueda de prensa que habia convocado para la tarde. Pilar Ginés los tratd con amabilidad, pero no
soltod prenda. Ya en su despacho se prepard para escuchar a la presidenta anunciar la convocatoria
de elecciones anticipadas.

Elisa Velazquez hizo tres anuncios importantes en su rueda de prensa. El primero, que no
sorprendi6 a nadie, la convocatoria de elecciones anticipadas. El segundo, que ella no se
presentaria. Y el tercero, que el candidato de su partido —si es que no habia primarias— seria el
actual ministro de Industria en funciones, Pedro Montero.

No admitié preguntas de los periodistas, y se retird satisfecha. La pesadilla de ser presidenta
del Gobierno estaba a punto de acabarse, y, lo mas importante, habia cumplido su parte del trato
con el vicepresidente. Podia estar tranquilo, Pedro Montero era un candidato gris, sin chance
alguna. El vicepresidente iba a arrasar en las elecciones. Con Pedro Montero como rival su
mayoria absoluta estaba mas que garantizada.

Una hora después, el vicepresidente Vicente Ruiz anunciaba su candidatura a la presidencia del
Gobierno. Tuvo palabras de afecto y respeto para Elisa Velazquez, y alabo su decision de
convocar elecciones anticipadas. El pais necesitaba un cambio de rumbo, una inyeccion de
confianza. En definitiva: un gobierno fuerte, estable y de amplio respaldo para llevar a cabo los
cambios necesarios. Habia que modificar muchas, muchas cosas. Abog6 por una campafia corta,
limpia y barata.

—Hasta que no se celebren las elecciones —les dijo a los periodistas como excusa para no
responder a sus preguntas—, el gobierno en funciones tiene que seguir trabajando.

Un discurso institucional, dictaminaron inmediatamente en radios y televisiones los analistas
afines —que eran la gran mayoria—. Un discurso de unidad y esperanza dijeron los mas
exaltados. Incluso entre los mas reticentes —que todavia los habia—, nadie ponia en duda que
Vicente Ruiz iba a ser el proximo presidente del Gobierno.

* ok ok

—Va aprendiendo —dijo Julidn de la Hoz al tiempo que bajaba el volumen de la television.

—Si, es cierto. Pero la economia no es su fuerte —le contestd Beatriz del Alamo, que el dia
anterior se habia reunido con ¢l para explicarle las medidas econdmicas que tendria que tomar el
nuevo gobierno, y habia salido de aquel encuentro espantada de sus lagunas y angustiada con
algunas de sus reticencias.

—Para eso estd usted —le dijo en tono carifioso don Julidn—. Por cierto, la noto preocupada.
(Qué es lo que la inquieta?

—Todos los datos indican que van a subir los precios del petrdleo.

Don Julian se revolvio inquieto. Pesimista por naturaleza, cualquier nube negra en el horizonte
le desasosegaba. La subida del precio del petroleo no era buena para el pais, pero, sobre todo, no
era buena para su banco.



Paco Tovar habia organizado una gran cobertura informativa. Habia movido sus hilos con sigilo
para que nadie supiera realmente lo que iba a ocurrir, y habia dejado que se extendiera el rumor
entre algunos periodistas de que si se desplazaban a Zaragoza no se iban a arrepentir.

Cuando Pilar Ginés entr6 en la sala noble del Ayuntamiento habia suficientes camaras de
television, emisoras de radio, y enviados de grandes periddicos, como para que la noticia de que
la alcaldesa le disputaria las primarias al candidato oficial del partido, el ministro de Industria,
Pedro Montero, recibiera al dia siguiente una mas que aceptable cobertura.

Pilar Ginés no decepcion6 a nadie. Anunci6 su vuelta a la politica nacional con humildad,
pero con la seguridad de que una gran parte de su partido la apoyaria con su voto. A diferencia de
Elisa Velazquez y Vicente Ruiz admitié todo tipo de preguntas, y dejo algunas perlas que, como
ella ya habia previsto, a la mafiana siguiente harian titulares.

—Pienso 1o mismo de Pedro Montero que antes de que presentara su candidatura. No mucho.

—FEIl vicepresidente no me parece un politico demasiado interesante. Pero puedo estar
equivocada, porque a los banqueros si que les parece interesante.

* ok ok

—Es una politica local, no es nadie. No tenemos de qué preocuparnos —le dijo Jaime Bosch al
vicepresidente en un vano intento de calmar su ira.

—No estoy preocupado por ella, ya sé que no es nadie. Estoy cabreado con Elisa. No ha
cumplido su parte del trato —le contestd algo mas calmado, pero con un punto de irritacion en la
\(VA

Le hizo un gesto a su subsecretario para que saliera del despacho. Iba a leerle la cartilla a la
todavia presidenta y no queria testigos.

Antes de que pudiera empezar a hablar, Elisa Velazquez se lanz6 a verbalizar un torrente de
excusas.

—No sabia nada, te lo prometo. A mi me ha cogido tan de sorpresa como a ti. Lo primero que
necesito saber es quién estd detrds. En cuanto me entere de lo que ha pasado, te llamo
inmediatamente.

—Necesito algo mas que saber quién estd detrds de Pilar Ginés —contestd en tono gélido el
vicepresidente. Y colgo el teléfono sin esperar respuesta.

La mala educacion y el tono amenazador de quien todavia era su subordinado, irritaron a Elisa
Velazquez y estuvo tentada de llamarle de nuevo y recordarle con quién estaba hablando. Pero se
lo pens6 mejor y colgd el teléfono. Siempre habia sido una mujer practica y ahora tenia que serlo
mas que nunca. Sin el apoyo de Vicente Ruiz su candidatura al Banco Europeo de Inversiones o a
cualquier otro retiro dorado se tambaleaba.

Los veinticuatro mil euros al mes libres de impuestos, el retiro sofiado, la educacion de sus
hijos. Todo en el alero por culpa de Pilar Ginés. Esa ambiciosa. Esa grandisima hija de puta.

Se puso inmediatamente a la tarea. Después de mas de una hora de conversaciones con altos
cargos del partido y de la administracion, volvi6 a llamar al vicepresidente.

—Woy a hacer todo lo posible —Ie dijo— para que Pilar Ginés no gane las primarias. Pero si
no lo logro y se enfrenta a ti en las elecciones, he pensado, siempre que tu estés de acuerdo, en



publicar un manifiesto apoyandote firmado por gente importante de mi partido. Naturalmente, la
primera firma sera la mia.

Vicente Ruiz tardd un rato en contestar.

—Me parece perfecto. Te agradezco el gesto.

La presidenta colgd el teléfono y suspiro aliviada.

* %k %

Vicente Ruiz, una vez solventado su «pequefio» problema con la presidenta, penso su siguiente
movimiento. Aunque sé6lo fuera una politica local, lo mejor era atacar desde el principio. Por si
acaso.

Salié de su despacho para hablar con Jaime Bosch. En los pasillos se cruz6 con Antonio
Oliver.

—Siempre pensé que llegado el momento, te ibas a presentar —le dijo.

—No, yo ya estoy mas que amortizado —Ile contestd sonriente Oliver—. Pero Pilar es una
gran candidata, te va a dar que hacer.

—Para ser candidata, todavia tiene que ganar las primarias de vuestro partido.

—Las va a ganar, te lo aseguro. Soy su director de campafia.

«No sabes la que os va a caer encima», pensé divertido Vicente Ruiz mientras se despedian.

Al entrar en el despacho de su subsecretario todavia estaba sonriendo.

—Monta una reunioén con Luis Lopez Castro —le dijo a Bosch.
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—Se llama Gustavo Neira —dijo el subinspector Capa—. Tiene veinticinco afios. Ha trabajado
de puerta de discoteca, guarda de seguridad, y desde hace un afio trabaja en la empresa de Alfredo
Junquera. Le curaron el corte de la mejilla en una clinica privada media hora después de que nos
llamara la vecina del torero. —Y remat6 su explicacion poniendo encima de la mesa una foto del
tal Gustavo Neira.

—Muy bien. ;Y t0, has encontrado algo? —le pregunto el inspector a Pedregal.

—Si, que el maximo accionista de la empresa es un tal Luis Lopez Castro.

El inspector sonrid. Un tal Lopez Castro. jQué bueno!

—Ese tal Lopez Castro, como ti dices, fue subsecretario de Interior durante los afios noventa,
ademas de ejercer de intermediario en ventas de armas y otras lindezas. Ahora tiene un puesto en
el gobierno, pero no recuerdo cudl. Es un buen pajaro.

—Vaya por Dios, un politico —exclamo la subinspectora, que pensaba que todos los politicos
eran por definicidon gente despreciable y los causantes de todos los males.

—Da gracias de que sea un politico —le contestd6 Ramos—. Eso es lo que nos va a permitir
seguir adelante con el caso.

Recogid la documentacion y la metid en un sobre. El préximo paso que iba a dar exigia una
coordinacion perfecta. Se volvié a Capa.

—Dentro de una hora tengo cita con la juez Sequeira para pedirle una orden de detencion de
Gustavo Neira.

—No te la va a dar. No tenemos pruebas suficientes para inculparle —dijo Capa.

—Lo sé, pero ya sabes que lo que no soporta la juez son interferencias. Asi que, dentro de una
hora exactamente subes a ver al comisario jefe y le dices que han aparecido pruebas nuevas y que
me he ido con ellas a los juzgados.

Capa, que conocia muy bien la forma de actuar de su jefe, se adelant6 a sus deseos.

—Y dejo caer el nombre de la juez, ;jno es asi?



—Asi es.

El Ruisefior llegd puntual.

—Antes de nada —le dijo a Inguanzo—, una pésima noticia. Julian de la Hoz ha encargado
una investigacion interna a una empresa de seguridad americana. En cuanto pongamos en
circulacioén uno de estos documentos —y pasé un dedo por el archivo—, no tardaran mucho en
descubrir que hay un topo en el banco.

Inguanzo, a quien el Ruisefior no le caia especialmente bien —estaba seguro de que actuaba en
provecho propio—, contestd en tono seco.

—Usted puede marcharse del banco cuando quiera. Su trabajo —e hizo un gesto abarcando el
archivo— ya esta hecho.

—No del todo. Estan terminando de redactar el texto de la nueva Constitucion que impondran
en cuanto ganen las elecciones. Por lo que sé, daria pie a un modelo de Estado autoritario, al
estilo de Hungria o Singapur. Entre otras lindezas, van a suprimir el derecho de huelga. Creo que
seria interesante obtenerlo y sacarlo en el momento adecuado.

El Ruisefior tenia razon, obtener ese documento seria importantisimo. Alcaraz habia acertado:
Llano Amarillo no era sélo un golpe de Estado econdémico. Era mucho mas, un cambio de régimen
politico. Pero habia que actuar deprisa, sdlo quedaban cincuenta y nueve dias para las elecciones.

—(Cuanto tiempo necesita?

—Cuatro o cinco dias.

—No hay problema. Pero no se asuste cuando salga publicado el documento niimero uno. No
lo relacionaran con usted y le dara el tiempo que necesita.

—Y con quién lo relacionaran? —pregunté el Ruisenor.

—Con Isabel.

Lucio Inguanzo se sent6 en la cama de su myjer y le habl6 al oido. No porque temiera que alguien
pudiera escuchar lo que decia —estaban solos—, sino porque Encarnacion estaba tan débil que no
queria que hiciera ningun esfuerzo.

Le contd su conversacion con el Ruisefior y los planes que tenia en mente. Encarnacion
entendio perfectamente lo que le estaba pidiendo.

«Si —pens6 entre las brumas de la medicacion—, es un buen momento». Ella y Lucio ya lo
habian hablado cuando ingresé en el hospital. Estaba exhausta, queria descansar. Y, si servia para
algo bueno, mejor que mejor. Apretd la mano de su marido y le dijo en un susurro:

—Me tienes que prometer una cosa.

—Lo que tu quieras.

—No avises a nadie. Solo ti y yo. Los amigos estdn muy ocupados y no quiero molestarlos.
Ademas, las enfermeras me han dicho que estos dias hace mucho frio.

Y cerrd los ojos, agotada por el esfuerzo. Lucio Inguanzo esperd a que se durmiera, la besé en
la frente y bajo a hablar con el doctor Ferndndez.

* %k 3k



Una hora mas tarde, oculto en una camioneta de un servicio de jardineria, Inguanzo entraba en el
garaje de la otra persona que conocia la existencia de los documentos almacenados en la calle del
Camino Viejo de Leganés.

El expresidente Alfonso Tena sali6 a saludarle apoyandose en un baston. Por expreso deseo de
Fernando Alcaraz antes de su muerte, ¢l era el que iba a decidir en qué orden, y a qué ritmo, se
harian publicos los documentos que les proporcionaba el Ruisefor.

Inguanzo le cont6 a Tena su conversacion con el Ruisefior y sus planes para que dispusiera del
tiempo necesario para sacar del banco el documento chino, que era como Inguanzo habia
bautizado a la nueva Constitucion.

Alfonso Tena arque6 las cejas.

—Es muy peligroso, Lucio. Por lo que he leido, ese tipo de empresas de seguridad no se
andan con tonterias.

—Me lo imagino, pero ya tengo experiencia en esas cosas.

Al expresidente Tena no le satisfizo la respuesta, pero como sabia que ningin razonamiento le
iba a hacer cambiar de opinion —ya habia negociado con €l en otros tiempos—, prefiri6é no seguir
insistiendo.

—FEl documento niimero uno saldré esta tarde. El resto ya es cosa tuya —le dijo Inguanzo.

Antes de que se subiera a la camioneta, Tena le pregunto:

—Por cierto, ;coOmo sabré cuando puedo empezar a filtrar los siguientes documentos?

Quiza porque era casi de la misma edad y con él podia sincerarse, quiza porque a pesar de sus
diferencias politicas Tena le caia bien y no queria mentirle, o quiza porque Inguanzo a esas alturas
de su vida no estaba para pafos calientes, le respondio:

—Lee las esquelas.

Isabel se arrebuj6 en su abrigo. Inguanzo le puso una mano en el hombro.

—Comprendo que es una decision dificil. Puedo buscar otra persona que...

Isabel le interrumpio.

—No, no. Lo har¢ yo.

Inguanzo se sac6 del bolsillo dos juegos de llaves y se las entrego.

—FEsta es la llave del almacén donde estan guardados los documentos, y esta otra es la del
piso donde vas a vivir. Debajo del teléfono encontrarads un cuaderno con todas las instrucciones.
No te olvides de seguirlas al pie de la letra.

Isabel asintio.

—(Cuanto tiempo tengo?

—Veinticuatro horas a lo sumo. Mi consejo es que te marches cuanto antes.

—NMe iré esta misma tarde.

—Muy bien. A las siete una ambulancia te esperara en la esquina de tu casa. Te llevara cerca
del piso. Una cosa mas —prosigui6 Inguanzo, dandole un trozo de papel arrugado en el que habia
apuntado un nimero de teléfono—. Antes de marcharte de casa, mete este papel en el bolsillo de
un abrigo o de una chaqueta que no uses mucho. Y déjalo ahi.

Isabel le mir6 interrogante, pero Inguanzo no le explicd sus razones. Cuanto menos supiera,



menos problemas para ella.

—Es muy importante —le recalc6—. No se te olvide.

Se levantaron para despedirse. Isabel tuvo un mal presentimiento y se dejo llevar por la
emocion. Le abrazd y le besé en ambas mejillas. Pero se separd de ¢l a toda prisa. No queria que
la viera llorar.

«Una gran mujer —pens6 Inguanzo—. Eficaz, discreta, carifiosa y muy guapa. Ojala tenga
suerte en la vida, se la merece». Eché a andar para salir del parque, coger el metro y entregar a
una persona de su entera confianza el documento nimero uno, Llano Amarillo.

* ok ok

Javier se durmi6 pensando en Isabel, pero se despertod casi al instante muy alterado.

La idea de no poder verla en mucho tiempo —como le habia advertido Inguanzo— le producia
una enorme ansiedad. Estar enamorado era un problema, se sufria demasiado y €l no estaba
acostumbrado.

Poco a poco, sin anunciarse, cogiéndole totalmente por sorpresa y sin estar preparado para
combatirlo, se apoder6 de €l ese sentimiento cruel como una tumba: los celos.

(Con cuantos hombres se habria acostado antes que con €1? Seguro que, con ese cuerpo, se
habia follado a medio Madrid. La habia conocido a través de Alcaraz, un gran seductor.

Intentd apartar de su mente la imagen de Isabel y Alcaraz en la cama, desnudos, y pensar en
otra cosa. Pero...

Se levantd de la cama y se sirvid un tequila. Se lo bebid de un trago. No podia soportar la idea
de que ella hubiera estado con otros hombres. Se sirvié otro tequila.

El timbre de la puerta le salvo de una borrachera estupida. Se sorprendié muchisimo al ver a
Antonio Oliver. Como Javier no decia nada, Oliver tomo¢ la iniciativa.

—Puedo pasar? Necesito habla contigo. S6lo sera un momento.

—Claro. Perdona, pero no te esperaba —le contestd Javier, ya recuperado de la sorpresa que
le causaba su visita.

—Siento lo de tu padre. —E, inmediatamente, como si se sintiera incomodo por turbar la
soledad de Javier, entr6 en materia—: Necesitamos que te incorpores a la campafia de Pilar
Ginés.

«Cualquier cosa menos quedarse en casa torturandose con memeces —penso Javier—. Incluso
trabajar para Pilar Ginésy.

—Ha reunido un gran equipo. Con Tovar y Oliver detrés de ella tened por seguro que va a ganar
las primarias —les dijo Lopez Castro a Mirella y a Jaime Bosch.

«Muy atractiva —pens6 Mirella tras volver a ver las imagenes de la alcaldesa de Zaragoza—.
Las camaras la quieren, y a su alrededor todo el mundo parece feliz. Si sale mucho en television,
la convertiran de nuevo en una estrellay.

Se guardd su opinion. Estaba mas que segura de que ni Lopez Castro ni Jaime la compartian.
Para ellos, Pilar Ginés era alguien a quien habia que destruir por todos los medios. Pero si la
alcaldesa y los que la rodeaban era inteligentes —que lo eran—, y aprovechaban a su favor los



insultos y descalificaciones, entonces...

—Todos los rumores apuntan a que es lesbiana —dijo Lopez Castro.

—Si es lesbiana y aspira a ser presidenta del Gobierno, el pueblo espafiol debe saberlo.
Puede que no le importe, o puede que si. Pero debe saberlo antes de votar. ;No os parece? —
remacho Jaime Bosch, al que poco a poco la voz se le iba engolando cada vez mas.

—No puedo estar mas de acuerdo. He encargado un dossier sobre ella. Y os puedo asegurar
que vamos a encontrarnos con cosas mas que interesantes. Lo tendremos listo en un par de dias.
Pero para no estar de brazos cruzados, el rumor del lesbianismo puede empezar a aparecer desde
ahora mismo en las redes sociales. Cuanto antes empecemos a dar cafia mucho mejor —dijo muy
satisfecho de si mismo Lopez Castro. Nada le gustaba mas al antiguo alumno del Pilar y de la
Facultad de Derecho de Madrid que disefar una campafia sucia. En eso era un maestro.

—Perfecto —apostill6é Jaime Bosch—. Esa sefiora se va a enterar de lo que vale un peine. En
quince dias estara fuera de circulacion.

«Vaya par de idiotas —pens6 Mirella—. Estos dos genios le van a hacer la publicidad gratis.
Peor para ellosy.

—Mirella, estds muy callada —dijo Jaime Bosch mientras le ponia una mano en el muslo.

—Tengo todavia un jet lag terrible —se disculpd. Y puso su mano encima de la de Jaime y se
la acarici6 durante unos segundos.

«Este es el momento perfecto para dejarle —se dijo—. Ahora que est4 euforico porque piensa
que en un par de meses sera ministro, y antes de que la voz se le engole atin masy.

Tomada la decision, se levantd y se prepar6 un café para despejarse.
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Antes de rellenar la maleta con un equipaje de urgencia, Isabel meti6 el papel arrugado que le
habia entregado Inguanzo en el bolsillo interior de un abrigo que no usaba mucho. Hizo un rapido
inventario de lo que pensaba que iba a necesitar en su nueva vida, y eligié la ropa mas discreta
que encontrd en sus armarios.

Meti6 también la segunda temporada de The Good Wife. Julianna Margulies, abogada, madre y
esposa sufriente en la serie, era una mujer que le interesaba: Isabel pensaba que tenian un caracter
parecido. Y, a pesar de que se la sabia de memoria, las temporadas seis y siete de El ala oeste de
la Casa Blanca. Para recordar a Javier eligié6 Deadwood, por Timothy Olyphant.

También meti6 dos libros, que siempre habia querido leer —7okio puede esperar 'y El diablo
al amanecer— Yy para los que nunca habia encontrado tiempo en el pasado, fundamentalmente
porque fueron un regalo de bodas de una antigua compaiiera del colegio que ahora trabajaba en
una editorial, y todo lo relacionado con esa época tan infeliz lo tenia en cuarentena. Ahora que
gracias a Javier su vida habia cambiado, los libros en cuestion ya no le traian malos recuerdos.

Ya estaba en la puerta cuando se acord6 de Javier. Abri6 de nuevo la maleta y encima de los
libros y las series coloco los zapatos de tacon de la primera noche que pasaron juntos, y el
conjunto negro de La Perla. Por si acaso.

A la salida se cruzo con el conserje y, tal y como le habia instruido Inguanzo, le contdé que se
iba de viaje por unos dias y le dio una generosa propina para que le regara las plantas.

La ambulancia la estaba esperando en la esquina convenida. Le habia extrafiado la idea de que
utilizaran una ambulancia para trasladarla, pero si Inguanzo lo habia decidido tendria sus razones.
Cuando entr6 en ella alin le extraid mas que el interior estuviera completamente vacio, a
excepcion de una fotocopiadora estabilizada con dos barras de hierro.

* %k 3k

El piso franco del barrio de Carabanchel era pequefio, feo y desolador. Una habitacién monacal



con una cama y una mesilla por todo mobiliario, una cocina pequefia y antigua, y un salon
minasculo con un sofa raido y una vieja television, por supuesto sin aparato de DVD. Por lo
pronto, habia que olvidarse de ver series.

La calefaccion estaba apagada. Se sentia un frio espantoso que hacia aun mas triste el piso.
Debajo del teléfono, tal y como le habia advertido Inguanzo, habia un cuaderno con las
instrucciones a seguir. Y dentro del cuaderno dinero en metalico para sus gastos. Nada de tarjetas
de crédito, le habia insistido. Dejan rastro. Contd el dinero y comprob6 que iba a tener que llevar
una vida mas que austera.

Antes de estudiar las instrucciones del cuaderno, encendio los radiadores, se puso dos jerséis
y doble calcetin, y se tapd con una manta. Las instrucciones eran claras y precisas, faciles de
recordar y faciles de ejecutar.

«Te parecerd —Ile habia dicho Inguanzo— que tu misién es aburrida y sin importancia, pero no
es asi: es tan importante 0 mas que otras. Recuérdalo cuando te entren las dudasy.

Cerro6 el cuaderno y mird su reloj, aiin faltaban tres horas para salir a su primera ocupacion: ir
a la tapia de un solar abandonado en la esquina de la calle y comprobar si alguien habia escrito en
ella un nimero con tiza de color azul. Revisé el piso con mas detenimiento y se sentd a esperar.
«Asi que esto es la clandestinidad», penso aterrada.

* %k 3k

Guillermina Sanchez llegd al andén de la estacion de Nuevos Ministerios unos minutos antes de
las cinco. Dejo pasar uno de los trenes camino del aeropuerto, y justo a la hora convenida, vio
aparecer por una de las bocas del andén a Lucio Inguanzo. Se alejo unos pasos y se distrajo
hojeando el periddico.

Not6 que entraba detras de ella en el vagon. Una vez acomodada en uno de los asientos colocod
de pie, junto a ella, su maleta de mano con la cremallera lateral abierta y dejo encima el
periddico.

Dos paradas mas tarde, Inguanzo se bajo del vagon. Guillermina dobl6 el periddico y lo metid
en el lateral de la maleta. Comprobo al tacto que Inguanzo le habia metido un carpeta y cerré la
cremallera.

Guillermina Sanchez, recién jubilada de su puesto en la administracion, era el correo que
Inguanzo, su responsable en los afios de clandestinidad, habia elegido para transportar los
documentos guardados en el piso del Camino Viejo de Leganés fuera de Espafia.

La ciudad elegida por Alcaraz habia sido Amsterdam. Desde alli, la Fundacion Percival,
famosa por su defensa de la limpieza democratica, los difundiria en la red. Alcaraz, como viejo
zorro de la politica que era y conocedor como nadie de la idiosincrasia de sus compatriotas,
considerd pocos dias antes de morir que una web extranjera tendria muchas mas credibilidad y
seguimiento que una espafola.

A Julian de la Hoz le extrafid no encontrar a Isabel en su puesto cuando volvio de comer con el
profesor Fuentes. Jamas se habia ausentado sin avisarle antes y pedirle permiso. «Quiza ha
enfermadoy, se dijo.



Pero, una hora después, cuando Isabel seguia sin hacer acto de presencia empezd a
preocuparse. Nadie sabia nada, ni habia avisado de su ausencia, ni contestaba a las llamadas, ni
en sumovil ni el fijo de su casa. Mando a un ordenanza a su domicilio para hacer averiguaciones.

—EIl conserje dice que la vio salir de su casa hace unas tres horas llevando una maleta. Le
dijo que se iba de viaje y que en su ausencia le cuidara las plantas —le comunic6 el ordenanza un
tanto intimidado por estar en presencia del presidente del banco.

Peter Mallaby, al que el banquero habia avisado para que estuviera presente en la
conversacion, sonrié para sus adentros.

—Lo siento —Ile dijo—, pero parece claro que ha sido su secretaria la que ha traicionado su
confianza. Hice correr el rumor en el banco de que ibamos a hacer una investigacion para
descubrir unas filtraciones. Y en cuanto llegd a sus oidos ha volado. Suele ocurrir. Con toda
seguridad ahora estara con su amante Javier Garcia.

»He revisado sus agendas personales y de trabajo —continu6 Mallaby—, y he encontrado un
dato que puede ser importante. El 22 de octubre llevo por primera y tltima vez cinco informes al
hotel Las Lanzas: «Valoracion econémica de los parques naturalesy, «Valoracion de los museos de
titularidad publicay...

—Si —le interrumpid el banquero— lo recuerdo perfectamente. Pero son informes técnicos,
poco comprometedores. Y ademas, como usted bien dice, es la Uinica vez que utilicé sus servicios.
Por mi parte, es un asunto concluido.

Mallaby prefirié no llevarle la contraria. Pero su experiencia le decia que Isabel Prieto
escondia mas secretos. Decidio hablar con el responsable del mantenimiento del banco.

* %k 3k

Julian de la Hoz no perdi6 la compostura, le agradecio al americano su trabajo, le acompafio a la
puerta, y se quedo a solas con su decepcion y su furia. Isabel le habia traicionado. De todas las
personas que trabajaban para ¢él, era la Gltima que hubiera pensado que podria hacer algo tan
terrible. «La condicién humana, qué desastre», se dijo el banquero. Nada te preparaba para una
cosa asi, ni las lecturas, ni las experiencias de la vida.

Su vida no habia sido facil, desde muy joven habia tenido que tomar decisiones importantes, a
veces crueles, pero siempre justas, ponderadas, e inevitablemente se habia creado enemigos.

Pero Isabel, su secretaria. Todavia recordaba el primer dia que vino a trabajar para €I, tan
timida, tan reservada, tan eficiente. ;Quién iba a pensar que Isabel...? En fin, la vida siempre te
sorprende para mal.

Dinero, si, eso era. Lo habra hecho por dinero. Seguramente alguno de sus enemigos le ha
pagado para que le traicione. No hay otra explicacion. El dinero lo mancilla todo: la amistad, el
honor, la lealtad. Todo.

Una vez encontrada una explicacion racional para la conducta de Isabel, Julian de la Hoz se
tranquilizé y puso punto final a sus reflexiones.

Descolgo el teléfono y llamo a Mirella.

—Woy a necesitar una nueva secretaria. Si es tan amable, encarguese usted de buscarla.

* ok ok



Alfonso Tena termin6 de comer con su prima Maria Fernanda y alegd excusas varias para volver a
su casa inmediatamente. Adoraba a su prima y su generosidad dandole dinero a espuertas para
financiar la red de Inguanzo sin hacer pregunta alguna le conmovia. Pero el tono chillon de su voz,
su conversacion dispersa, y su fealdad, sobre todo su fealdad, aunque le costase reconocerlo, le
deprimian.

A su edad ya soélo le quedaban los placeres de la vista, asi que ordend a su chofer que en vez
de volver a casa directamente vagabundease por Madrid durante un par de horas. Siempre se
cruzaban con myjeres guapas a las que daba gusto mirar y recordar.

Llegd a su casa relajado y reconciliado con la vida. Guardo el maletin lleno de dinero en
metalico que habia recogido de casa de su prima y se prepard para una tarde intensa. Sobre la
mesa de su despacho colocd noventa y nueve fichas numeradas. Cada una de ellas se correspondia
con la numeracién de los documentos de Llano Amarillo guardados en el almacén del Camino
Viejo de Leganés.

Inguanzo le habia proporcionado una copia de cada uno de ellos, y ¢l con su fenomenal
memoria de opositor, que todavia conservaba, los habia memorizado antes de devolverlos.

Pronto llegaria el momento de iniciar su distribucion en ese universo nuevo que ¢l desconocia
y que llamaban la Red. Como amante de la muisica que era, habia pensado muy mucho el ritmo de
su salida al exterior para que causaran el maximo impacto emocional.

El pueblo y la musica iban de la mano, habia leido en algln sitio. Los aridos y terribles
documentos de una conspiracion para aduefiarse de su pais también tocarian el corazon del pueblo
y le arrastrarian a la rebelion si los hacia suyos. Queria que cada documento fuese un jinete en el
cielo. Solo la musica tenia ese poder.

Habia oido para inspirarse varias piezas de su masica favorita y al final se habia decidido por
Beethoven.

Segin Richter iba desgranando las notas al piano, Tena se dejaba llevar por el maestro y
colocaba las fichas numeradas segun el orden que le iba inspirando la Sonata para piano n° 23 en
fa menor, op. 57, Appassionata.



20

La juez Sequeira, después de leer con detenimiento la documentaciéon que le habia traido el
inspector Ramos, se quitd las gafas de leer y pensd antes de hablar, algo no muy frecuente entre
espafioles.

—Lo siento, pero con estas pruebas no puedo empezar una instruccion. Usted me habla de una
posible conspiracion, pero la justicia no trabaja con posibles. Si es cierto lo que usted piensa, y
creo que puede serlo, necesito pruebas mucho mas concluyentes. Su exposicion, perdone que se lo
diga asi, es mas literaria que policial. Me cuesta creer en las conexiones que usted apunta. Un
juzgado no es una web dedicada a las conspiraciones.

En ese momento, sond el teléfono. La juez contest6 a la 1lamada con cierta impaciencia. No le
gustaba que la interrumpieran cuando estaba en mitad de una conversacion. Pero si su secretaria le
pasaba una llamada es que era importante.

—Puede salir un momento, por favor —le pidid al inspector Ramos cuando su secretaria le
comunico quién estaba al otro lado del teléfono.

Ramos se sent6 frente a la secretaria de la juez a esperar. Consultd su reloj. Esperaba que la
jugada que habia ideado con el subinspector Capa funcionara tal y como la habia disefiado. Y
confiaba en que la persona que en ese momento estuviera hablando con la juez fuera...

La juez Sequeira abri6 la puerta de su despacho y le hizo un gesto para que entrara de nuevo.

—Le pido disculpas, parece que tenia razon usted. Acabo de recibir una llamada del fiscal
general del Estado pidiéndome que archive el caso.

Hizo una pausa y se volvi6 a calar las gafas.

—A la vista de las pruebas que usted me ha presentado, voy a cursar una orden de detencion a
nombre de Gustavo Neira, acusandole del posible homicidio de don Luis Garcia.

* %k 3k

Pilar Ginés recibi6 a Javier con los brazos abiertos. De hecho le abrazd apretdndose contra €1 un



poco mas de lo necesario, y plantandole dos besos, uno en la mejilla, y el otro muy cerca de la
comisura de los labios.

—Estoy muy contenta de que te hayas incorporado a nuestro equipo.

Javier asinti6 y esbozo una sonrisa de compromiso. El recibimiento le habia turbado. Como
hubiera dicho su padre, Pilar Ginés se lo habia pasado demasiado cerca. Tenia que tener cuidado.
También, como decia su padre, a uno nunca debe cogerlo el toro malo.

Javier se sentd junto a Paco Tovar y Oliver. Y ya repuesto de la primera impresion, hizo una
valoracién rapida y bastante exacta del aspecto de Pilar: unos bonitos y sexys zapatos de tacon,
una falda un poco demasiado estrecha y un poco demasiado corta, una camisa negra un poco
demasiado ajustada, las arrugas finas, elegantes y en el sitio justo, y el pelo blanco ligeramente
azulado, a la italiana. Un gran conjunto. «Se lo ha currado: va a gustar, va a despertar las fantasias
de muchos hombres, y la solidaridad de muchas mujeres» —se dijo.

—Ya ha empezado el ataque —coment6 Oliver—. Han inundado Internet con comentarios
sobre tu supuesto lesbianismo, tal y como esperabamos. Algunos hasta son inteligentes. No les
importa que seas o no seas lesbiana. Pero si lo eres, ya que te presentas a la presidencia del
Gobierno, debes admitirlo publicamente.

Pilar Ginés se echo a reir.

—iQué majos! Bueno, ;y qué tenéis pensado que hagamos al respecto?

—Esperar a que saquen mas cosas sobre ti —contestd Oliver—, y aprovechar el runrin para
hacer una entrevista en un medio de maxima audiencia. Necesitamos un golpe antes de las
primarias.

—De las primarias no os preocupéis, las vamos a ganar de largo. Pero me parece bien lo que
ha dicho Antonio, asi matamos dos péjaros de un tiro: las primarias te van a dar cobertura
nacional, y con la entrevista, si elegimos bien el medio, podemos llegar a votantes nuevos. De
todas formas —continu6 Tovar—, yo esperaria a que tengamos los resultados de la primera
encuesta que ha hecho Javier sobre cémo ha sido recibida tu candidatura.

—NMe parece bien —contestd Pilar Ginés. Y se volvio a Javier—: ;Y ti qué piensas?

—Estoy de acuerdo. Pero os aviso una cosa para que estemos todos preparados. A mitad de la
campana electoral como muy tarde, van a subir mucho, pero mucho, los precios del petréleo.

—No es mala noticia —dijo Pilar ante la estupefaccion de los presentes—. Las crisis son
complicadas de gestionar —continué—. Y el gobierno en funciones tendra que tomar medidas, y
puede que se equivoquen.

Terminada la reunion, Paco Tovar le propuso a Oliver hacer un aparte.

—(Has visto lo que yo? —Ile pregunt6 Tovar.

—Si, nuestra amiga ha vuelto a las andadas. Va unos cuantos pasos por delante de nosotros. Ya
esta preparando un golpe de efecto de esos que le gustan tanto. Dejara que se extiendan los
rumores de lesbianismo, los alimentard con declaraciones ambiguas, y a mitad de campaia, mas o
menos aparecera una foto térrida, «robaday, ti ya me entiendes, con un hombre, a ser posible mas
joven que ella, como Javier.

—Un romance de campafia. Lo que mas le gusta a la prensa. Ya lo hizo con Fernando. Pero
entonces no le funciond. Ahora, supongo que lo habra disefiado mejor. Tengo que decir en su favor
que no es una mala idea.

—Ya, pero habra que avisarle.



—¢A quién? —pregunto6 Oliver.

—A Javier.

—No. Ya es mayorcito. Ademas, es mejor tenerla concentrada, si no se pondra a buscar a otro
y perderemos mucho tiempo.

—Te noto muy realista —coment6 Tovar con cierta ironia.

—Qué remedio. Todo lo que sea para parar a esos hijos de puta. No te puedes ni imaginar
cuanto los detesto. Sobre todo a los de nuestro partido.

La amargura de Oliver tenia muchas fuentes, pero la de esa manana era mas que explicable.
Habia, por fin, desayunado con sus hijos, y la reunion familiar habia sido terrible. La mayor se
digno a dirigirle la palabra, evitando eso si cualquier tema personal. Pero el pequefio —bueno, no
tan pequeio, tenia diecinueve afos—, se concentrd en sus huevos con beicon y solo levantd la
vista del plato para decir:

—¢Como puedes trabajar para una persona como Pilar Ginés? A mi me daria vergiienza.

Oliver no le contestd. No valia la pena. «He criado un par de pijos —reflexion6—, dos
votantes mas de Vicente Ruiz». De una cosa estaba mas que seguro, le esperaban unos afios muy
solitarios. Y la culpa era suya.

El documento niimero uno titulado Llano Amarillo: conspiracion en Esparia se colgd en la pagina
web de la Fundacion Percival a la siete de la madrugada. Pasadas las horas, nadie en las redes
sociales, excepto algunos «conspiracionistas» profesionales, habia demostrado interés alguno en
él.

En el Banco Hispania, por el contrario, el documento traia de cabeza a varias personas.

—Dado que el paradero de su secretaria es desconocido, y que no se registran movimientos de
sus tarjetas de crédito, creo que seria interesante registrar su piso para ver si encontramos alguna
pista —le dijo Mallaby a Julian de la Hoz.

—Hagan lo que consideren necesario —contestd el banquero—. Pero para no quebrantar
ninguna ley, permitanme que antes haga una gestion.

Levant6 el teléfono y, muy a su pesar, llamé a Luis Lopez Castro.

Mientras el presidente de la Comision del Mercado de Valores, contento de recibir de nuevo
la confianza de Julian de la Hoz, hacia gestiones con la policia para permitir un registro «legal»
en el piso de Isabel Prieto —Ila excusa era su desaparicion inexplicable y la preocupacion por lo
que le hubiera podido ocurrir—, ella salia del piso franco del barrio de Carabanchel para cumplir
con su primera visita del dia a la pared del local clausurado en la esquina de su calle.

* ok ok

Hacia frio y habia poca gente en la calle. Isabel se acerco a la tapia y comprobd, con cierta
desilusion, que no habia ningiin nimero escrito a tiza. Su siguiente visita seria a las tres de la
tarde. Hasta entonces no tenia nada que hacer mas que esperar. De vuelta a casa, dud6 un instante
si tomarse un café en el Gnico bar de la calle, pero Inguanzo le habia dicho que cuanto menos se
dejara ver mejor, asi que volvid a su nueva casa y se tumbd vestida encima de la cama. No le
apetecia leer, ni, por supuesto, pasar el tiempo viendo los programas matinales de la television.



Penso6 en Javier. Pero, al poco, su imaginacion, quizd debido a la depresion en que empezaba a
sumirse, se disparo, y para su sorpresa y desasosiego le vinieron a la mente recuerdos que hacia
ya tiempo que tenia enterrados. Su noche de bodas. El dia D de la catastrofe. Cuando se meti6 en
la cama con el que ya era su marido y después de cumplir con el ritual vio su cara de desilusion.

—Eres fria como un pez —le dijo de pasada mientras se servia una copa—. Pero no te
preocupes que yo te curaré.

A la mafiana siguiente se marcho sin decir palabra alguna, sin dar explicaciones. Y empezo el
largo peregrinar que le habia llevado hasta Javier.

* ok ok

El equipo de Peter Mallaby no dejo ni un centimetro del piso de Isabel Prieto sin revisar: cajones,
estanterias, libros, colchones, armarios y, por supuesto, todas y cada una de las prendas. Su
minuciosidad tuvo recompensa.

En el bolsillo interior de uno de los abrigos encontraron un papel con un nimero de teléfono.
Podia no ser nada, pensé Mallaby cuando le pasaron el trozo de papel arrugado, o podia ser una
pista. Su intuicion le decia que mas bien podia ser lo segundo. Por lo que habia visto en el piso y
en la mesa de trabajo de Isabel en el banco, esta —como buena secretaria de direccion— era
ordenada al extremo, sumamente detallista. Sus agendas de trabajo eran perfectas. En la casa regia
el mismo orden. Los DVD y los libros colocados alfabéticamente. La ropa de invierno separada
de la de verano en distintos armarios y toda ella cubierta con fundas. Los cajones —sobre todo el
de la ropa interior, en el que se detuvo un buen rato— parecian la taquilla de un marine.

Todo ello le llevo a pensar que el papel arrugado con el nimero de teléfono escrito por otra
mano que la de Isabel —compar¢ la caligrafia con la de sus agendas— era un elemento ajeno a la
personalidad de la secretaria. Apostaria lo que fuera a que era un nimero de contacto. Isabel
Prieto tenia un complice, de eso estaba completamente seguro.

Los buenos oficios de Lopez Castro confirmaron su intuicién. El nimero escrito en el papel
correspondia al domicilio de Lucio Inguanzo Sanchez, un antiguo dirigente comunista.

«Un comunista —pens6 Mallaby—. Una conspiracion comunista». Bien, mejor que mejor, ¢l
ya habia tenido varias experiencias con comunistas. Sabia como tratarlos.

* %k 3k

Julian de la Hoz se quedd sin habla cuando Peter Mallaby le expuso las conclusiones de su
investigacion. El dia en que su esposa fallecio, su secretaria Isabel Prieto fotocopi6 un documento
de treinta y dos paginas —Llano Amarillo— en la fotocopiadora de su despacho. Poco después
llam6 a mantenimiento para avisar de que la maquina se habia estropeado y pedir que le
suministraran una nueva inmediatamente. La busqueda de la fotocopiadora estropeada no habia
sido fécil, los servicios de mantenimiento del banco la habian reparado y ahora prestaba sus
servicios en una sucursal de Palencia. Estaba claro que su secretaria era la fuente que habia
filtrado sus contactos con Freedom Bird a Javier Garcia, con el que, estaba seguro, mantenia una
relacion sentimental. Y también de que el controlador de ambos era ese comunista: Lucio
Inguanzo.

El banquero mir6 alternativamente a Mallaby y a Luis Lopez Castro. La noticia le habia



dejado anonadado, sin habla. Isabel y Lucio Inguanzo. Isabel pasando documentos de su banco a
un comunista. Todo le resultaba incomprensible. Julidn de la Hoz no era experto en
maquinaciones, le resultaban ajenas. Acostumbrado a mandar y a que sus ordenes se ejecutaran de
inmediato, no necesitaba conspirar ni traicionar, o eso pensaba ¢él.

Repuesto de su asombro, pregunto:

—(Y ahora qué hacemos?

—EI sefior Lopez Castro y yo —dijo Mallaby— pensamos que para que usted esté a cubierto
si surgen complicaciones, es mejor que no esté presente cuando discutamos las medidas a tomar.

* ok ok

En el cuartel general de Pilar Ginés, las preocupaciones eran otras. Las primarias se habian
ganado bien, por una amplia mayoria tal y como habia anunciado Tovar, pero la cobertura
informativa habia sido escasa: el documento de apoyo al vicepresidente firmado por la presidenta
Velazquez, varios ministros y exministros y numerosos altos cargos del partido les habia quitado
los titulares y se habia convertido en la noticia de la semana. Ademas, tal y como predijeran Tovar
y Antonio Oliver, la maquinaria de propaganda negativa del vicepresidente se habia puesto en
marcha para descalificar y ridiculizar a la candidata: su intencidén era comerse a Pilar Ginés,
después escupir las sobras, y, finalmente, bailar sobre sus restos. Muy en el estilo de Karl Rove.

Javier, que habia realizado las primeras encuestas de grupos, les pasd resultados poco
esperanzadores. En general era poco conocida fuera de Aragon. Conseguia muy buenos resultados
entre los jovenes, pero pocos pensaban votarla —la mayoria se decantaba por la abstencion o por
votar a partidos minoritarios—; su estimacion entre la franja de hombres entre treinta y cinco y
cincuenta afios era bastante baja, sobre todo en cuanto a su capacitacion para sacar al pais de la
crisis econdmica y politica. Las myjeres la puntuaban mas alto, pero un porcentaje muy elevado la
conocia poco o muy poco. En general, se la seguia viendo como una politica local, interesante,
simpatica, con buena voluntad, pero nada mas.

La entrevista a la que se dirigian era el primer paso para romper esa tendencia. Habian
elegido un programa de maxima audiencia y un entrevistador, Luis Salgado, de los 1lamados serios
pero incapaz de resistirse a las preguntas indiscretas o polémicas. No tenia, repetia ufano, pelos
en la lengua.

Justo antes de llegar a los estudios de television, Pilar Ginés, que iba sentada junto a Javier en
el asiento de atras del coche, esboz6 una sonrisa y tranquiliz6 a su plana mayor.

—Se van a enterar —les dijo con gran aplomo.

* %k 3k

Isabel salio de la casa para su nueva cita con la tapia a las tres de la tarde. Seguia sin haber
ningin numero escrito con tiza. Wolvid sobre sus pasos y se encerrd en el piso para ver la
entrevista con Pilar Ginés que la cadena llevaba anunciando todo el dia a bombo y platillo,
dejando entrever en sus mensajes que iba ser no sélo politica sino también personal.

Isabel solo conocia a la candidata por las fotos de los periddicos y por algunas imagenes en
television que no le habian gustado. Tenia interés por ver en directo y a la persona a la que estaba
ayudando a ser presidenta del Gobierno sin que ella lo supiera. Y por la que vivia en ese piso



deprimente alejada de todos y todo.

Encendio la television y se prometio a si misma ver la entrevista sin prejuicios. Unos dias
antes, cuando gand las primarias, vio como se abrazaba y se besaba efusivamente con sus
colaboradores. Y eso no le gustd. Sobre todo porque —eso creyd ver— se abrazd demasiado
tiempo a Javier.

La entrevista empezo bien. Pilar Ginés contestaba a las preguntas procurando huir de los topicos
tan comunes entre los politicos. Asi, cuando Salgado le preguntd por la diferencia amplisima que
Vicente Ruiz le sacaba en las encuestas, no contestd con respuestas de manual: «Las encuestas son
sOlo eso encuestas»; o «la Uinica encuesta valida son las urnasy.

—~Creo que esta equivocado. En nuestras encuestas el vicepresidente no me saca dieciocho
puntos, me saca veinticinco —replicd para sorpresa de todos—. Pero quedan cincuenta y cuatro
dias para las elecciones. ;Quién sabe? Un presidente americano, Truman, empezé la campafa atn
peor que yo, y al final gano.

—Y qué hizo? —preguntd ironico el entrevistador, que por supuesto conocia a Truman solo
de oidas.

—Exactamente 1o que voy a hacer yo, hablar con el pueblo y pedirles el voto.

—Nada mas? —interrumpi6 Luis Salgado, que como todos los periodistas que intentan ser
elevados y profundos, detestaba las respuestas cortas que le impedian desplegar sus
conocimientos y ser el verdadero protagonista. Decidié atacarla—: La idea es bonita pero un
poco naif. Me parece poco ideario para alguien que quiere ser presidenta del Gobierno en un
tiempo tan dificil como el que estamos viviendo.

—No lo crea —Ile contesto Pilar Ginés desplegando su mejor sonrisa—. Si lo piensa bien, se
daré cuenta de que es la nica opcion. Ellos tienen la propaganda y el dinero, que es mucho, pero
nosotros tenemos al pueblo, y el pueblo tiene los votos. Y mientras exista la democracia, los votos
valen mas que la propaganda o el dinero.

—Cuando se refiere a ellos, le importaria concretar mas?

—Por supuesto, ellos son el vicepresidente y una parte de su partido. La presidenta Velazquez
y, por desgracia, una parte de mi partido. Banqueros, lideres de opinion, directores de periodico...
En fin, los sospechosos habituales.

Luis Salgado se dio cuenta de que estaba perdiendo el control de la entrevista. Habia pensado
encontrarse con una politica provinciana, un tanto pardilla, a la que podria golpear de un lado a
otro del cuadrilatero —tal y como le habia prometido a Jaime Bosch y al vicepresidente—, y
ahora el que estaba contra las cuerdas era él.

«Lo mejor —se dijo— es olvidarse de la politica y entrar a matar». Empezd con
circunloquios.

—S¢ que esta es una pregunta un tanto incomoda para usted, pero no tengo mas remedio que
formularla. El derecho a la informacion en una democracia es sagrado...

Pilar Ginés le interrumpid entre divertida y coqueta.

—No puedo estar mas de acuerdo. Usted se debe a su audiencia, y yo también. Asi que, si
quiere preguntarme sobre mi vida amorosa, hdgalo. En realidad, dado que acabo de cumplir



cincuenta y dos afios, me siento halagada de que tanta gente esté interesada en ella.

Luis Salgado casi se cae de la silla. Esperaba reticencias, indignacion, todo menos eso. Tomo
aliento y dejo a un lado los circunloquios, aunque no la verborrea.

—Se lo agradezco. Mi pregunta es muy directa, y puedo asegurarle que me siento incomodo
haciéndola, pero la obligacion de un periodista, como ya he dicho, es informar, y la pregunta esta
en la calle. Y, por eso, le rogaria que la contestara con la mayor sinceridad posible. Nos estan
viendo millones de espafioles, y usted puede ser la proxima presidenta del Gobierno...

Hizo una pausa para dar mayor dramatismo a la pregunta, y Pilar Ginés la aprovechd para
volver a interrumpirle.

—(Cuadl es la pregunta?

Luis Salgado trago saliva. La entrevista se le iba de las manos. Se iba a enterar.

—Mi pregunta es si usted oculta sus tendencias sexuales, legitimas, por supuesto, para no
dafiar su carrera politica.

—A ver si lo entiendo. ;Me pregunta usted si tengo una vida sexual secreta?

—Efectivamente.

Pilar Ginés mir6 a camara, cruzd y descruzo las piernas y con una sonrisa entre picara y
divertida, contestd simplemente:

—~Ojala.

Isabel apag6 la television y se quedd quieta, muy pensativa. Es mayor —se dijo—, pero muy
atractiva y muy inteligente. Y yo soy —bueno, era— so6lo una secretaria. El estara ahora con ella
hablando de cosas interesantes, pasandolo bien. Poco a poco se ird olvidando de mi.

Se levantd del sillon de un salto. No queria autocompadecerse e imaginar cosas que la
deprimian. Lo mejor era pensar en positivo, ocupar su mente. De los dos libros que habia traido,
eligio el que ella pens6 mas adecuado para ahuyentar fantasmas, y se metié en la cama a leer. Pero
pasados unos minutos tomé una decision drastica: abandono el libro, se quitd el pijama y se puso
su conjunto negro de La Perla. Tras mirarse en el espejo, se meti6 en la cama, apagd la luz'y pensé
en Javier. Al poco, estaba tiritando de frio pero habia recobrado la confianza en si misma.

* %k 3k

—LEse «ojald» nos va a dar muchos votos —dijo Paco Tovar, de regreso de la entrevista.

Pilar Ginés, que iba sentada en el asiento trasero, esta vez un poco mas pegada a Javier, no
contestd. Sus pensamientos estaban en otra parte. Habia dejado la entrevista atras y estaba ya
pensando en el futuro.

—Javier, jcuando va a subir el precio del petroleo?
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A pesar de que habia cumplido a rajatabla las instrucciones de Encarnacién y no habia avisado a
nadie, el crematorio se llen6 de viejos amigos y camaradas que se habian enterado y querian
despedir a su myjer. Hacia un frio espantoso, tal y como Encarnacion habia previsto.

Lucio Inguanzo volvi6 a su casa paseando. Cuando un coche invadi6 la acera y se interpuso en
su camino, supo que habia llegado el momento. Como le habia ocurrido siempre, desde su primera
detencion, le asalto el miedo. Ahora, la cuestion era dominarlo para que ellos no lo notaran. Esa
era la primera victoria. La segunda, medir bien los tiempos. Si no habia calculado mal, tendria
que resistir cuarenta y ocho horas para que el Ruisefior pudiera completar su mision.

Le metieron en el coche y le pusieron una capucha negra. Después de mas de una hora de
viaje, llegaron a un almacén de un poligono a las afueras de Madrid. Lucio Inguanzo era un
hombre bragado, pero ya hacia mucho tiempo —mas de treinta afios— que no sufria un
interrogatorio con sus correspondientes palizas. Quiza, todos estos afios viviendo en paz y sin
miedo le habian ablandado. Habia llegado el momento de saberlo.

* ok k

—He estudiado su biografia —le dijo Peter Mallaby con su suave acento sudamericano— y sé
que usted era un experto en interrogatorios. Pero le advierto que las técnicas han evolucionado y
que usted ya no es un hombre joven. No me gustaria hacer sufrir a un anciano. Asi que usted
decide: si prefiere responder a mis preguntas y marcharse a su casa, o, si, por el contrario...

—Prefiero lo contrario —Ile interrumpi6 Inguanzo.

La respuesta descolocd a Mallaby que tardé unos instantes en reaccionar. Paso al segundo
paso del manual: intimidar al detenido, humillarlo, asustarlo y desorientarlo.

—Desnudadlo —Iles dijo a sus subordinados—. Le advierto que si hay gente a la que odio es a
los comunistas —continu6 Mallaby —, incluso mas que a los terroristas islamicos. Me gusta
hacerlos sufrir.



Pero Inguanzo no le estaba escuchando, su mente estaba en otra parte: en Clermont-Ferrand,
cuando como un joven huido de la represion franquista trabajaba en la fabrica Michelin. Quiza el
momento mas feliz de su vida. Alli habia conocido a Encarnacion, hija de exilados, y el dia 24 de
noviembre habian hecho el amor por primera vez en una pension destartalada. Para ¢l fue la
primera vez, y recordaba todos los detalles. Empezo a subir las escaleras de la pension.

Con el viejo ya desnudo, Mallaby hizo un gesto a sus colaboradores. Tumbaron a Inguanzo
sobre una mesa y le pusieron una toalla sobre la cara. Lentamente, empezaron a echar agua hasta
que la toalla se empapd e Inguanzo empezd a ahogarse. Lo que no sabian es que, en ese momento,
¢l acababa de ver desnuda por primera vez a Encarnacion.

Los esbirros levantaron la toalla para que Inguanzo no muriera de asfixia. Pocos segundos
después repitieron la operacion.

Mallaby sali6 a fumar un cigarrillo mientras sus chicos se encargaban de la parte fisica del
interrogatorio.

Junquera, que habia coordinado la logistica por parte espafiola, le acompafi6. Habia pedido
permiso para asistir al interrogatorio. El era un policia muy joven cuando Lucio Inguanzo pasaba
un dia si y otro no por la Direccion General de Seguridad, pero habia oido hablar mucho de ¢l a
sus mayores. Para los torturadores franquistas de la época era una leyenda. Una leyenda torturada,
pero también respetada. Tenia curiosidad por ver lo que ocurria con las nuevas técnicas de
interrogatorio de los americanos. Aunque, visto lo visto, ya se habia formado una opinion.

—No le vais a sacar nada —le dijo a Mallaby.

—Si, se lo vamos a sacar. Al final, todo el mundo se derrumba. Hazme caso —le contestd con
cierta displicencia.

«Este no, gilipollas», pensé Junquera mientras aplastaba la colilla con el pie. «Este no es uno
de esos terroristas de mierda a los que estas acostumbradoy.

—Bueno, ojala tengas razon. Pero mira que lo dudo. Llamame cuando me necesites.

Y se dirigio a su coche. Mallaby encendié otro cigarrillo. «Estos espafioles —se dijo—
siempre tan arrogantes y tan poco instruidos». El arte del interrogatorio moderno mezclaba a
partes iguales la tortura clasica —golpes, insultos, etcétera— con la sutileza psicologica. Por eso
era infalible. Ademas, ellos no eran nazis, ni chequistas. Prestigiosos hombres de leyes e
importantes analistas politicos americanos e ingleses avalaban estas practicas como ultima linea
de defensa de la civilizacion occidental.

Consulto sureloj y volvi6 a entrar en el local. Era el momento de empezar la segunda fase del
interrogatorio.

Treinta y siete horas después, a pesar de los esfuerzos del paramédico que siempre estaba
presente, Lucio Inguanzo muri6 de un fallo cardiaco. Mallaby llamé a Junquera.

—Puedes pasar a recogerlo.

—¢Y? —pregunt6 Junquera.

Mallaby tard6 unos instantes en responder.

—Nada, no ha dicho nada.



El profesor Fuentes sali6 de la reunion con sus colaboradores —catedraticos de derecho
constitucional en su mayoria— muy cansado, pero con una sonrisa de satisfaccion. Bajo el brazo
llevaba cincuenta hojas con las modificaciones de la Constitucion.

—Ya esta. Ya se lo podemos entregar a don Julian.

Mirella le acompané al despacho del banquero, pero se qued6 fuera mientras don Julian y
Jaime Bosch repasaban el texto bajo la atenta mirada del profesor Fuentes. Puntilloso y atento al
estilo, don Julian corrigié unas comas aqui y alla, y dio por buena la redaccion. Jaime Bosch leyd
las anotaciones de un tiron y las aprob6 en nombre del vicepresidente.

—Ha hecho usted un gran servicio al pais. Le felicito y le agradezco su dedicacion. Su
trabajo, como siempre, ha sido excelente —le dijo el banquero a un emocionado profesor Fuentes.

* %k 3k

Una hora después, Peter Mallaby se despidié de don Julidn. Su trabajo habia terminado y con
¢xito. La filtracion estaba sellada. Habia sido un incidente aislado con una tinica responsable:
Isabel Prieto. El interrogatorio de Inguanzo —del que ahorré al banquero los detalles— habia
confirmado que este era el ultimo eslabon de la cadena. Las técnicas de interrogatorio modernas
eran totalmente fiables. Si el viejo comunista escondia algin secreto se lo hubiera sacado, de eso
podia estar seguro.

Julian de la Hoz asinti6 a las palabras del americano. Al dia siguiente enviaria el texto de la
nueva Constitucion al hotel Las Lanzas.

—Una cosa mas —dijo el americano—, por no dejar ningin cabo suelto, me gustaria mafiana
poder seguir discretamente a su mensajero, siempre y cuando a usted le parezca bien.

—Pensaba que ya daba usted por cerrado el caso —le contestdé don Julian un poco intranquilo.

—Lo esta, no se preocupe. Pero no cuesta nada hacer una tltima comprobacion de seguridad.
Por supuesto, mi actividad de mafiana no supondra gasto alguno para usted. Es mas bien politica
de empresa, para dar ejemplo y que los empleados sepan que siempre hay que trabajar no al cien
por ciento, sino al ciento diez por cien.

—Tiene usted mi permiso. Y le agradezco el detalle, dice mucho de su profesionalidad y de
por qué su pais funciona como funciona.

«Le mandaré unas botellas de vino de regalo —pensd. Pero ahora que ya no estaba Isabel se
encontraba un poco perdido—. En otro momento, cuando Mirella me encuentre a la nueva
secretariay.

Le acompand a la puerta y tras un apreton de manos volvio a sentarse a su mesa. Ahora ya
estaba totalmente tranquilo.

Alfonso Tena se topo con el obituario de Lucio Inguanzo mientras desayunaba en la cama. Al ser
un hombre religioso, rezd una oracion por su alma. Pero al ser también un hombre cultivado,
cuando sus ojos se posaron en el crucifijo que tenia en la pared, no pudo por menos de recordar el
famoso verso de Rimbaud: «Cristo / Oh Cristo / eterno ladron de energias».

Se vistid y llamo6 a su chofer —por ahora, se negaba a llamarle conductor.

—Roberto —Ile dijo cuando entrd en el coche—. Eche a andar un par de kilémetros y cuando



encuentre una cabina que funcione, pare.

El chofer cumplio las instrucciones del expresidente, aunque le costd encontrar una cabina que
funcionase.

—Llame a este nimero —le tendi6 un papel con un nimero de teléfono apuntado— y cuando
le contesten, diga cuatro. Y cuelgue. Recuerde, solo diga cuatro.

Roberto, acostumbrado a lo que ¢l consideraba extravagancias de su patrén, cumplié a
rajatabla sus instrucciones.

De vuelta a casa, Alfonso Tena pensé en las ventajas de ser de derechas de toda la vida en
comparacion con ser de izquierdas de toda la vida como Lucio Inguanzo. Era injusto, pero el
mundo funcionaba asi desde el principio de los tiempos. Era inutil cambiarlo. Quiza, y con una
gran esfuerzo, se podia mejorarlo. Aunque tampoco estaba muy seguro de eso. Se encerrd en su
despacho y se volco en la lectura de una de las novelas de Maigret. Habia decidido reelerlas de la
primera a la ultima. Eran una gran defensa contra la melancolia.

* %k 3k

Al Ruisefior no le dio tiempo a leer el periddico, estaba demasiado ocupado, y, por tanto, no se
enterd de la muerte de Inguanzo. Aquel era el dia mas importante de su vida y no podia cometer
ningun fallo. Cheque6 en su mente los pasos a dar antes de salir hacia el banco. Se guardé los
billetes de tren y de avidn, y mas por calmar los nervios que por necesidad —se los sabia de
memoria— repaso una vez mas los horarios. Antes de marcharse pensé que las cartas ya estaban
echadas y que no tenia necesidad de buscar una cabina. Dentro de unas horas todo habria
terminado, para bien o para mal. Descolgé el teléfono y marcéd el nimero de contacto que meses
atrés le habia dado Inguanzo. Como siempre contestaron al tercer timbrazo.

* %k 3k

Isabel llegd a la tapia a la hora convenida. El nimero cuatro —escrito con una tiza de color azul
— se distinguia perfectamente entre un graffiti y una inscripcion que rezaba: «Luisa putay.

Se encaminod al metro e inici6 un lento peregrinar hasta llegar a la calle del Camino Viejo de
Leganés, donde estaba el almacén con los documentos. Cogid el marcado con el nimero cuatro, v,
sin mirar su contenido, lo meti6 en una carpeta. Antes de entrar de nuevo en el metro, se compro el
periddico. Cuando el tren se dirigia a la estacion de Nuevos Ministerios, en la pagina 23 del
diario El Globo se dio de bruces con la noticia: «Muere en Madrid de un ataque al corazon el
historico dirigente comunista Lucio Inguanzo Sadnchez».

No pudo seguir leyendo. Por fortuna atin quedaban cuatro estaciones hasta llegar a su destino.
Cerr6 los ojos e intentd no llorar.

En el andén de Nuevos Ministerios, portando en la mano las memorias de Azafa —su
identificacion— la estaba esperando Guillermina Sanchez. Se besaron y abrazaron como si se
conocieran de toda la vida, y mientras lo hacian Isabel le paso6 el documento nimero cuatro.

Isabel crey6 ver en los ojos de Guillermina la misma tristeza que en los suyos. A la salida del
metro, compro unas flores y guardo el periddico. Ya en el piso franco, recortd la foto de Inguanzo
del periddico y a su lado puso las flores. Unos minutos mas tarde, recogid su conjunto negro de La
Perla y lo guardo6 en el fondo de la maleta.



Mirella entré en el despacho de Julidn de la Hoz para recoger el documento titulado Una nueva
Constitucion espariola, y trasladarlo al hotel Las Lanzas.

—Miirella, haga el favor de llevar estos papeles al hotel. Y tenga mucho cuidado. Como bien
sabe, hemos tenido algunos problemas, y seria una desgracia que estos documentos cayeran en las
manos de gente sin escrupulos.

—Lo tendré, don Julidn, no se preocupe —le contestdé Mirella Dubois, alias el Ruisefior,
mientras metia el documento en su maletin—. En cuanto lo entregue, le llamaré inmediatamente
para que se quede usted tranquilo.

—Muchas gracias.

Mirella sali6é del despacho de don Julidn y se dirigio al bano de la planta noble. En su camino
se cruzd con Mallaby. Le dedico una sonrisa y entr6 en el aseo. Alli, como habia ocurrido en todas
las anteriores ocasiones, una sefiora de la limpieza la esperaba. El trueque de maletines durd
menos de un segundo. La sefiora de la limpieza le pasé un maletin exactamente igual al suyo y
escondio el de Mirella en un doble fondo de su carrito de la limpieza.

Mirella sali6 la primera y al ver a Mallaby en el pasillo, decidié bajar por las escaleras.
Estaba segura de que la seguiria, y asi dejaba libre el camino a la limpiadora.

No se equivocd: Mallaby la siguio, tal y como ella esperaba, escaleras abajo a una prudente
distancia. Mientras, la sefiora de la limpieza, empujando su carrito, cogid el ascensor de servicio
y bajo al sotano. Alli saco el maletin de Mirella, lo ocultd en una bolsa de unos grandes
almacenes y salio a la calle por la parte de atras del banco. Aparcada en la acera de enfrente la
esperaba la misma ambulancia que habia transportado a Isabel al piso franco. Dentro de la
ambulancia, ademas del conductor habia dos jovenes en la parte de atrds. Abrieron el maletin de
Mirella, sacaron el documento y empezaron a fotocopiarlo, al tiempo que el conductor activaba
las sirenas y sorteando el trafico se dirigia a toda velocidad hacia el hotel Las Lanzas.

Mientras, Mirella, sentada en el asiento trasero del coche de Julidn de la Hoz, puso sobre sus
rodillas el maletin idéntico al suyo lleno de papeles de periddico y gird con cuidado la cabeza
para ver si Mallaby la seguia.

Asi era, un coche azul no los perdia de vista. Se tranquilizd cuando oyd la sirena de una
ambulancia que hizo que todos los coches se echaran a un lado para dejarla pasar.

* %k 3k

El chofer de don Julian aparcé en la puerta del hotel y Mirella se dirigié apresuradamente hacia la
zona de ascensores. Bajo ningin concepto queria que Mallaby subiera con ella. En la planta tres la
esperaba uno de los jovenes de la ambulancia. Se intercambiaron maletines y el ascensor siguid
hasta la séptima planta.

En la suite habia pleno. Jaime Bosch, picado en su orgullo por la ruptura, la salud6 con
frialdad. Mirella abri6 el maletin y le hizo entrega del texto de la nueva Constitucion. Bosch, sin
decir palabra alguna lo revisd, se lo pas6 a Luis Lopez Castro y este lo metio en la caja fuerte
donde guardaban los informes y documentos de la conspiracion Llano Amarillo que ella, durante
los ultimos meses —con la ayuda del operativo de Inguanzo—, habia estado fotocopiando. Pronto,
bajo la batuta de Alfonso Tena, irian saliendo a la luz en el momento mas adecuado.



Pero todo eso ya no era de su incumbencia. Ella ya habia cumplido con el trato que hizo con el
expresidente Alcaraz. Ahora, podia dedicarse por entero a sus negocios. Sali6 de la suite y llamé
a don Julian.

—Ya esta entregado.

Se cruzd con Mallaby cuando este salia del ascensor, y se volvieron a intercambiar sonrisas.
El se encaminé a la suite 727 y ella cogi6 el ascensor de bajada.

—D¢jeme en la calle Goya esquina con Serrano, tengo que hacer unos recados antes de volver
al banco —le dijo al conductor de don Julian cuando se subi6 al coche.

En cuanto el coche desaparecio entre el trafico lo primero que hizo Mirella fue tirar sumovil a
una papelera. No queria que a través de ¢l rastrearan su ubicacion. Eché a andar en direccion a
Atocha. Su AVE a Sevilla salia en tres cuartos de hora y queria llegar a cogerlo justo con cinco
minutos de antelacion para evitar encontrarse con alguien conocido en la estacion. Cuando dos
horas y media después llegara a Sevilla, iria directamente al aeropuerto para tomar el vuelo con
destino a Nueva York y de ahi a San Francisco. Si su desaparicion despertaba sospechas
inmediatamente —lo que consideraba bastante probable— sabia que Mallaby investigaria primero
los vuelos que salian del aeropuerto de Barajas. Tardarian un tiempo en ponerse a buscar en otras
capitales.
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La Ilamada del fiscal general descompuso a Lopez Castro. Inmediatamente se puso en contacto con
Alfredo Junquera.

—Alfredo —Ile dijo con voz temblorosa— esta noche han detenido a uno de tus chicos. Un tal
Gustavo Neira.

—No te preocupes —le contestd Junquera—, es un tipo bragado, no dird nada. Ademas, no
tienen pruebas contra ¢l, ya me he encargado yo de eso. Estate tranquilo.

Pero se lo decia con la boca pequefia. Sabia por experiencia que una vez que empezaban las
detenciones, mas tarde o temprano todo el mundo intentaba salvarse echando mierda hacia arriba.
Y la primera oleada le iba a alcanzar a él.

Habia que ponerse en marcha y dejar resueltas algunas cosas.

Paso por la farmacia y se compro una caja de Levitra, después recogioé a Maribel y a pesar de
sus reticencias —era muy friolera— se fueron al chalet de la sierra. Para dar tiempo a que la
calefaccion calentara un poco la casa, y, sobre todo, el dormitorio, la llevo junto al castafio del
jardin.

—Aqui hay enterrado un paquete con doscientos mil euros en metalico. Para que vayas tirando
si me pasa algo y congelan nuestras cuentas.

Maribel le miré preocupada.

—Qué ocurre, Alfredo? ;Te has vuelto a meter en un lio?

—No lo sé todavia, pero es mejor tomar precauciones.

Consulto sureloj y calcul6 que el dormitorio estaria ya templado.

Maribel se quedd un poco extrafiada de la fogosidad y de la imaginacion de su marido, pero
Alfredo era asi. «Y después de tantos afos», penso satisfecha mientras encendia un cigarrillo. Eso
es lo que la tenia totalmente enamorada.

Pero cuando su marido le quitd el cigarrillo y volvié a la carga, Maribel intentd oponer una
débil resistencia.



—Alfredo, que ya no somos unos nifios.
—Ya, pero puede ser que tenga que pasar un tiempo sin verte.

* ok ok

—Mirella est4 libre de toda sospecha —inform6 Mallaby. La habia seguido en su trayecto del
banco al hotel y todo estaba en orden. Los documentos de la operacion Llano Amarillo, incluido
el mas comprometedor de todos: el texto de la nueva Constitucion, descansaban a buen recaudo en
la caja fuerte de la suite 727. No habia nada mas de que preocuparse.

Julian de la Hoz se sintié enormemente aliviado por las explicaciones del americano. La
traicion de Isabel ya la tenia descontada, pero si Mirella hubiera estado implicada, la catastrofe
habria sido de dimensiones incalculables.

Habia sido un acierto contratar a un profesional tan cualificado como Peter Mallaby «Lo mas
importante en la vida es tomar las decisiones adecuadas, saber delegar, y confiar en los mejoresy,
reflexiond el banquero, quien por primera vez en los ultimos dias se sintié en paz.

Por su parte, Mallaby, ya en su hotel, revis6 con cuidado la factura de sus servicios, se duch6
y bajé al bar para recoger a su equipo e invitarles a cenar en el restaurante asiatico. Se lo
merecian. Era bueno relajarse juntos después de una operacion, aunque hubiera sido tan sencilla
como esta. Hacia equipo. Cuando se sentd a cenar, después de haberse bebido dos martinis, a
Mallaby le asalté una duda: ;Y si el viejo comunista le hubiera engafiado —no quiso ni pensar en
la palabra vencido— y se hubiera llevado su secreto a la tumba? «Imposible —se dijo—.
Imposible de todo punto».

Jamas le habia ocurrido una cosa asi en toda su carrera. Prob6 el pato laqueado. Estaba
excelente, pero no tenia mucho apetito. Seguramente la culpa la tenian los martinis.

* %k 3k

El inspector Ramos detuvo a Gustavo Neira a la caida de la tarde en un gimnasio de artes
marciales muy cercano a su domicilio. Le mostr6 la orden de detencion firmada por la juez
Sequeira y tras informarle en tono seco y profesional de la acusacion de asesinato que pesaba
sobre ¢l, se lo llevo a la comisaria. En el trayecto no cruzd palabra alguna con el detenido.

Siguiendo una tactica por la que era conocido y temido, pospuso el interrogatorio hasta la
mafiana siguiente. Sabia por experiencia que las horas de angustia, incertidumbre y soledad
ablandan la resistencia de los detenidos y les permiten pensar con mayor claridad en su futuro.
Cuando llegaban a la sala de interrogatorios la mayoria s6lo tenia un deseo: salvarse lo mas
posible de la quema.

Gustavo Neira no fue una excepcion a la regla. En cuanto le ensefd los retratos robot, y la
puntilla que habian encontrado en su piso —que €1, como coleccionista de armas blancas, habia
guardado de recuerdo—, perdid su bravuconeria inicial, y, acogiéndose a una difusa promesa de
que una confesion en regla le salvaria de algunos de los muchos afios de carcel que le iban a caer,
cantd de plano.

Dos horas mas tarde, una vez firmada su confesion, lo remitio a la juez Sequeira quien a su vez
dictd un auto de prisidon incondicional, en régimen de aislamiento, en el que le acusaba de
participar en calidad de complice en el asesinato de Luis Garcia.



Mientras Gustavo Neira salia esposado de los juzgados en direccion a la carcel de Alcald
Meco, la juez Sequeira firm6é una nueva orden de detencion, esta vez a nombre de Alfredo
Junquera, y se la paso al inspector.

—Si usted no tiene inconveniente, sefioria, me gustaria posponer su detencidon un par de dias.

—¢Razones? —le conminoé la juez.

—Seguir sus pasos para saber a quién pide ayuda. También me gustaria intervenirle los
teléfonos.

La juez asintio.

—¢No habra riesgo de fuga?

—Por lo que sé no es su estilo, y ademas lo tengo bajo vigilancia las veinticuatro horas del
dia.

—De acuerdo, pero sea cuidadoso, no me gustaria que me apartaran del caso por algun error
de procedimiento —le dijo mientras le mostraba la lista de llamadas que le habia pasado su
secretaria—. Solo falta por llamar el presidente Obama —le coment6 con ironia.

* ok ok

Alfonso Tena habia elegido el documento nimero cuatro —el acta de la reunion de Julian de la
Hoz, el embajador Sorensen, y la ¢élite de la finanzas espafiolas— con un triple objetivo: poner en
evidencia a su antiguo compafiero de colegio —sabia muy bien que a Julian las contrariedades le
descomponian—; sembrar la inquietud entre los financieros que asistieron a la reunion —siempre
tan preocupados por la opacidad de sus actuaciones—; y, por Ultimo, dar un ligero toque de
atencion a Freedom Bird —cuya regla de oro era el secretismo mas absoluto— para que
empezasen a bullir en las cabezas de sus responsables las dudas sobre su relacion econdémica-
politica con el banquero espaiiol.

En cuanto la Fundacion Percival colgd el documento, las previsiones del expresidente empezaron
a cumplirse en cascada.

Maria Fernanda Tena —por indicacién de su primo— fue la primera en llamar al banquero,
indignada.

—Julidn, lo que ha ocurrido es intolerable. Pensaba que habia asistido a una reunion privada y
me encuentro con mi nombre en Internet en una lista de conspiradores para vender Espafia al
mejor postor.

—No s¢ de qué me estas hablando —le contesto seco el banquero.

—Pues, si no sabes de qué te estoy hablando, dile a una de tus secretarias que entre en la
pagina web de la Fundacion Percival y te enteras: gilipollas.

Y le colgo el teléfono mas que satisfecha. Se iba a meter sus chistecitos sobre ella por donde
le cupieran.

Julian de la Hoz, al escuchar la palabra Percival, tal y como habia previsto Alfonso Tena, se
descompuso. Se encerrd en el bafio y vomitd el desayuno. Entre arcada y arcada recordd que
Maria Fernanda Tena le habia llamado gilipollas. Y como no estaba acostumbrado a que nadie le
insultara en su cara, sigui6 vomitando hasta que vacid por completo su estdmago.



Mallaby recibié la llamada del banquero cuando estaba a punto de subir al avion. Como
profesional de primera que era, no anul6 el viaje: preferia estar lejos de la justicia espafiola si las
cosas se complicaban, y estaba seguro de que se complicarian. «Ese viejo cabrén comunista me ha
ganado la partida», pensé con amargura mientras despegaba el avion.

* ok ok

En Washington, en la sede de Freedom Bird, la noticia fue recibida con mucha méas tranquilidad.
Sobre todo, por su presidente Jaimie Barrister. En la compania estaban muy acostumbrados a los
ataques de periodistas de investigacion, blogueros y demas enemigos de la libertad de mercado
absoluta. Y su departamento de comunicacion sabia perfectamente como manejar esas situaciones.

—Los latinos no saben guardar secretos. Ese defecto les viene de su herencia catdlica —le
dijo a Barrister el embajador Sorensen, que, como buen calvinista, siempre habia considerado a
los italianos y espafioles demasiado exuberantes y locuaces—. No creo que debamos
preocuparnos. Julidn de la Hoz es un hombre serio, la filtracion habréa venido de otra fuente.

A Barrister la explicacion de Sorensen le gustd. Uno de sus grandes aciertos habia sido
rodearse de antiguos servidores publicos, cosmopolitas, con conocimiento de otras culturas, de
otras formas de pensar, que le abrian los ojos y le ayudaban a comprender las particularidades de
Sus socios extranjeros.

Julian de la Hoz era un buen socio y un antiguo amigo, y la operacion que con su ayuda iban a
realizar en Espana era excelente. No pensaba, ni por asomo, que se fuera a torcer por una pequeia
indiscrecion. Le pidid a su secretaria que llamara al banquero. Conociéndole como lo conocia
sabia que estaria preocupado y avergonzado. Habia que animarlo.

Aun asi, después de charlar un buen rato con su amigo espafiol y antes de abandonar su
despacho para asistir con su esposa a una recepcion, llamo a uno de sus vicepresidentes.

—Reune un pequefio equipo de tu confianza y empieza a trabajar en un plan alternativo por si
tenemos que desviar las inversiones previstas para Espafia. Procura que nadie se entere.

* ok ok

La llamada de Jaimie tranquilizé a Julidn de la Hoz. El tono desenfadado y jocoso con el que el
antiguo piloto de la Marina le coment6 el incidente le quitd un gran peso de encima. «Todo va
bien, no te preocupes —le dijo—. Es una tonteria sin importancia. Ya sabiamos que iba a ocurrir
algo asi, siempre pasa. Hay muchos locos por ahi sueltos a los que les encantan las
conspiraciones, pero solo les hacen caso otros locos como ellosy.

Agotado, se sentd a descansar y encendid la television para ver las noticias. La subida
dréstica del precio del petroleo habia sido recibida con alarma por parte de algunos grupos de
agricultores. Un centenar de ellos habian cercado con sus tractores una gasolinera en Andalucia
impidiendo la distribucion de combustible. No le prestd mayor atencion. Cerrd los ojos y recordd
a sumujer. La echaba mucho de menos.



Mirella sentada en su incomodisimo asiento de clase turista, esperd a que el avidn se estabilizara
para cerrar los ojos e intentar dormir. No lo consiguio y, sin saber por qué, se puso a pensar en
Fernando Alcaraz.
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Seis meses antes, unos dias después de que Isabel Prieto fotocopiara en secreto Llano Amarillo y
se lo llevara al expresidente Alcaraz, Mirella, al salir del bafio, se detuvo unos instantes delante
del espejo.

«El tiempo se me va acabando», pensé. Le quedaban pocos afios para convertirse en una
persona mayor. O, lo que aun era peor: en una mujer mayor. Los cincuenta eran una edad terrible
para alguien como ella. A esa edad se comienza a ser invisible en la vida y en el trabajo, y
ninguna operacion de estética lo podia remediar. Las oportunidades se desvanecian, y ya solo
quedaba pelear por no perder lo conseguido.

Mirella, teniendo en cuenta sus origenes humildes —tan humildes que cuando empez6 su
escalada cambid su primer apellido, Diaz, tan vulgar, por el mucho més sofisticado Dubois—,
habia conseguido mucho. Un buen sueldo, un mas que aceptable plan de pensiones y un piso en
propiedad. Pero nada comparable a las fortunas que habian amasado los altos directivos del
Banco Hispania, como Beatriz del Alamo, engafiando y saqueando a los pequefios accionistas y a
los ciudadanos.

En todo caso, su estatus econdmico no era suficiente —asi lo creia ella— para enfrentarse a la
decadencia. Por esa razon, practica y analitica como era, llevaba varios afios disefiando un plan
para asegurarse un futuro aceptable. Pero para poder ponerlo en practica necesitaba una
oportunidad. Un golpe de suerte.

Cuando don Julidn la llam6 para participar en la operacion Llano Amarillo, comprendi6 al
instante que habia llegado su momento. Tantos afios rozdndose con el poder financiero, tan
previsible en su avaricia, y tantos afios comprando voluntades de académicos, periodistas y
lideres de opinion —tan previsibles en sus vanidades, miserias y obediencias al poder econdmico
—, la habian convertido en una experta en los mecanismos mentales de los poderosos y sus
servidores.

Llano Amarillo era su oportunidad. ;Pero como utilizarla a su favor? Ese era el problema.



La solucién, como suele ocurrir, le salié al encuentro por casualidad.

* %k %

«No sé por qué perdemos el tiempo escuchando a Alcaraz —Ie dijo Jaime Bosch, su pareja
entonces, cuando se empend en ver la entrevista del expresidente con Lucia Flores—. Alcaraz es
el pasado».

«El pasado nunca muere —se dijo—, y a veces vuelve para vengarse. Lo importante es saber
como utilizarloy.

Antes de tomar una decision, le pidié a su amigo Manny que le hiciera una visita a Madrid
para poder hablar de negocios con tranquilidad. Mirella le expuso su plan mientras desayunaban
en el hotel donde se alojaba. Manny era gran aficionado a las peliculas y libros de la Mafia. Los
mejores financieros del mundo. Unos adelantados a su tiempo, decia siempre cuando hablaba de
los Luciano, Gambino y Corleone. Le contestd con una frase de £l Padrino:

—Dificil pero no imposible.

Manny se encerro a repasar las cifras del Banco Hispania que Mirella habia ido recopilando
en secreto durante los tltimos cinco afios.

—El problema —le dijo a Mirella ya camino del aeropuerto— es acertar con el momento
exacto para atacar. Si lo hacemos demasiado pronto nos arruinaremos, y si lo hacemos demasiado
tarde no servira de nada. Pero en eso consiste la belleza de este negocio. Es una partida de poker
con miles de millones en juego y una sola oportunidad para llevarselo todo. Hay que pensarse muy
bien la jugada.

A Mirella las metaforas de Manny siempre le habian parecido un poco pedestres. Demasiado
americanas. Pero no estaban hablando de literatura, sino de negocios, asi que pas6 a contarle
Llano Amarillo y sus ideas sobre como utilizarlo.

—Me parece bien —le contestdé Manny—. Pero de eso encérgate ti, yo me ocuparé del resto.

Por supuesto que ella se encargaria de la parte politica. Ya antes de hablar con Manny habia
pensado cual iba a ser su primer paso. Sin saberlo, habia tenido la misma idea que Isabel:
Alcaraz.

«El expresidente no es un moralista», se dijo. Siempre habia sido un politico pragmatico que
habia demostrado durante su exitosa carrera que podia llegar a pactos incluso con sus enemigos
mas feroces. Y eso favorecia sus planes, porque lo que le iba a proponer a Alcaraz era un quid
pro quo bastante peliagudo.

Hacia algunos anos que no lo veia, pero aun conservaba su nimero de teléfono privado y algo
mas importante: buenos recuerdos. Una prueba mas —reflexiono satisfecha— de lo acertado de su
filosofia vital: sembrar para después recoger.

Fue una sola noche, pero muy agradable. Ocurrié en un viaje a China en el que banqueros —
entre ellos Julian de la Hoz— y empresarios acompafiaron al recién estrenado presidente. Mirella,
que iba en calidad de ayudante personal del banquero, aprovecho la oportunidad para intimar con
el que la prensa espafiola habia bautizado como el Kennedy espaiiol.

Alcaraz fue un buen amante. Muy bueno. Y ella se esforz6 mucho para que ¢l siempre la
recordara con agrado. Volvieron a coincidir en diversas ocasiones, pero Mirella siempre mantuvo
las distancias y una discrecion absoluta. Cuando empezaron los rumores sobre las aventuras



galantes del presidente su nombre nunca sali¢ a relucir. Alcaraz se lo agradecidé en un aparte
durante una comida con banqueros, cuando ya su estrella politica comenzaba a declinar y sufria el
acoso de una campafia de prensa centrada en su moralidad.

«Lo que ocurre en la cama debe quedarse en la cama, esa es una regla de oro que una persona
con ambiciones nunca debe olvidary, se dijo mientras marcaba el nimero de Alcaraz.

La excusa para ponerse en contacto con ¢l fue la invitacién para presidir un ciclo de
conferencias en la Fundacion Hispania sobre la situacion politica. Cuando Alcaraz no se mostrd
especialmente interesado, Mirella apelo al pasado.

—Vamos, presidente, hdgale un favor a una antigua amiga y déjeme invitarle a comer —
Mirella siempre la trataba de usted. Incluso durante la noche en China, donde mantuvo el
tratamiento hasta en los momentos mas algidos de pasion. Fue un detalle que gusto y excitd al
presidente. O, por lo menos, eso le dijo cuando se despidieron de madrugada—. Le juro que no
insistiré en lo de las conferencias. Tengo otras cosas mas interesantes que contarle.

Alcaraz tenia muy buena memoria para las mujeres con las que habia mantenido relaciones; las
recordaba a todas, a algunas con carifio y a otras con rencor, y en otra época de su vida la llamada
de Mirella —ella entraba en el grupo de los buenos recuerdos—, le hubiera disparado la
imaginacion. Pero entre que habia llegado a una edad en que «iba cerrando suavemente las puertas
de las habitaciones donde nunca mas iba a entrar», y que no creia en las coincidencias —dias
después de que Isabel Prieto le desvelara Llano Amarillo, otra empleada del Banco Hispania
queria hablar con él—, acepto la invitacion de Mirella mas como deber que como placer.

Alcaraz se mantuvo en un silencio prudente mientras Mirella le detallaba la conspiracion que
encabezaba Julian de la Hoz. Preferia que ella siguiera hablando sin interrupciones porque
todavia no estaba muy seguro de sus intenciones. /Y si De la Hoz la hubiera mandado para que ¢l
diera un paso en falso? ;Y si estaban al tanto de la «traicion» de Isabel? Ademas, estaba casi
seguro de que Mirella no venia a hablarle solo de Llano Amarillo. Acerto.

En el segundo plato, que Alcaraz apenas probd, cuando Mirella le hablo de los documentos
que dia a dia se llevaban al hotel Las Lanzas, de Freedom Bird, y de las primeras reuniones con el
profesor Fuentes para redactar lo que mas tarde se conoceria como el documento chino, Alcaraz
supo que no le estaba mintiendo ni tratando de engafiarle por orden del banquero. Lo inico que no
le cuadraba es que no lograba comprender, al contrario de lo que le ocurrié con Isabel, las
motivaciones de Mirella para traicionar a Julian de la Hoz.

—Supongo que estara pensando qué gano yo contdndole todo esto —le dijo Mirella
adelantandose a su pregunta.

—Efectivamente —le contestd Alcaraz. Mirella que antes de la comida habia decidido ser
totalmente franca con el expresidente —era demasiado listo para engafiarle—, paso6 a contarle con
todo detalle el plan que habia disefiado con Manny.

Alcaraz vio en seguida las posibilidades que se abrian al tener una fuente de informacion tan
importante dentro del banco. Las intenciones de Mirella no eran politicamente correctas, pero e€so
no le importaba lo mas minimo. Las guerras no se ganan con buenas intenciones y la mayoria de
las veces uno no esta en disposicion de elegir a sus aliados.

—Me parece que seria bueno que trabajaramos juntos para parar lo que se nos viene encima
—Ile dijo Alcaraz—. Pero por motivos evidentes, tenemos que ser muy cuidadosos. Dentro de un
par de dias tendras noticias mias.



Lo primero que hizo el expresidente nada mas salir de la comida fue ponerse en contacto con
Inguanzo. Aunque durante la conversacion habia decidido que para seguridad de todos era
necesario que Mirella no supiera de la existencia del grupo anticonspiracion, ni estos de la de
ella, Inguanzo, por muchas razones, si tenia que estar informado.

Dos dias después, al entrar en casa, Mirella se encontrd6 con un sobre que alguien habia
deslizado por debajo de la puerta. Dentro venian las instrucciones para una cita en un hospital
privado de las afueras de Madrid.

Cumplio las instrucciones al pie de la letra, y llegd al hospital a la hora exacta. Subid a la
planta tercera y llam6 a la puerta del despacho del doctor Gil Casas, tal y como le habian
indicado. Dentro la estaban esperando Alcaraz e Inguanzo. Este, sin muchos preambulos, pasé a
explicar el operativo que habia puesto en marcha para que Mirella pudiera proporcionarles los
documentos.

Alcaraz, por su parte, como aficionado que era a las novelas de la guerra fria, recordd que en
una de ellas —La alternativa del diablo— la espia tenia el nombre en clave de Ruisefior. Y asi
bautizo a Mirella.

Terminada la reunion, el Ruisefior fue la primera en salir del despacho del médico. Después lo
hizo Inguanzo. Alcaraz se qued6 esperando al doctor Gil Casas —su médico y amigo de la
infancia—, que le queria comentar los resultados del chequeo que le habia hecho dias antes.

—Tengo malas noticias —Ie dijo el doctor.

—Adelante —contestd Alcaraz aparentando una tranquilidad que no sentia en absoluto.

Tras escuchar el dictamen del médico, Alcaraz, que tenia absoluta confianza en ¢l, le dijo:

—Tienes que hacerme un favor muy importante. —Y en la seguridad de que su amigo de la
infancia no le traicionaria, le contd en qué andaba metido y por qué precisaba su ayuda.
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El avién de Mirella aterrizd en San Francisco a las ocho de la noche. Después de pasar la aduana
y antes de salir para coger un taxi, se par6d delante de una de las pantallas de la terminal. En las
noticias de la noche —cosa rara— hablaban de Espafia.

La ocupacion de gasolineras por grupos de agricultores airados se habia extendido
rapidamente por toda Andalucia. Poco después, se habia puesto cerco a la mayoria de las
gasolineras espafiolas.

Elisa Velazquez convoco una reunion de urgencia para hacer frente a lo que podia convertirse
—si la ocupacion se mantenia mas dias— en una catastrofe sin precedentes. Las reservas se
estaban agotando y las empresas petroleras no estaban por la labor de ayudar al gobierno. «No
podemos arriesgar la vida de nuestros empleados. Es un problema de orden publico. Y no
bajaremos los precios bajo chantaje», le dijeron a la presidenta.

Elisa Velazquez le paso el problema al vicepresidente. Por venganza, por miedo, o porque era
ya una politica exhausta, instd a Vicente Ruiz a que tomara las riendas.

—Creo que deberias ser ti el que dirigiera el comit¢ de crisis. Si logras meter a los
agricultores en cintura tu popularidad subird como la espuma.

* ok ok

En el cuartel general de Pilar Ginés la noticia de que seria el vicepresidente quien se encargaria
de la crisis fue recibida con alegria.

—Ahora so6lo queda esperar a que meta la pata —les dijo la candidata a sus colaboradores.

Vicente Ruiz no la decepciond. El autoritarismo estaba firmemente enrocado en su caracter y
las negociaciones no eran su fuerte. Si habia algo que detestaba era el desorden. Prometid
acciones duras y enérgicas si los agricultores no deponian inmediatamente su actitud. Desplego a
las fuerzas de seguridad y se nego6 a reunirse con los cabecillas de las protestas. «Si era necesario
tomar medidas excepcionales —Iles dijo a los periodistas—, las tomaria sin que le temblara el



pulso».

Sus colaboradores, especialmente Jaime Bosch, estaban muy seguros de que la firmeza del
vicepresidente iba a ser respaldada mayoritariamente por la poblacidn, pero por una multitud de
razones no fue asi. La gente veia a los agricultores con simpatia, todo lo contrario que a los
ejecutivos de las petroleras: unos multimillonarios avariciosos a los que nada importaban los
problemas de la gente comun.

Casi nadie queria ver a los campesinos apaleados por los antidisturbios o acosados por el
Ejército —tal y como habia insinuado el vicepresidente—. De una manera espontanea muchos
ciudadanos fueron acercandose a las gasolineras cercadas para solidarizarse, apoyar o proteger a
los agricultores en lucha.

Fue entonces cuando entr6 en escena Pilar Ginés.

—Los agricultores no son ni terroristas ni delincuentes —les dijo a los periodistas—. Por
tanto, no veo la necesidad de tratarlos como si lo fueran. Son gente humilde, trabajadores a los
que la subida de los carburantes va a arruinar del todo. Son gente desesperada y tienen razones
para su desesperacion. Hay que convencerles por el bien del pais de que cesen sus ocupaciones,
pero no hay que apalearlos. Hay que hablar con ellos. Pero antes es necesario que el gobierno
congele los precios de las gasolinas. Las compaiiias petroleras no estdn ni arruinadas ni
desesperadas. Y no pueden conducir al pais al abismo solo para que sus accionistas ganen mas
dinero.

—Y como piensa usted convencer a los agricultores? —le pregunté uno de los periodistas
que previamente habia sido aleccionado por Paco Tovar.

Pilar Ginés sonrié enigmatica.

—Prefiero no contestar a su pregunta, porque mi respuesta podria estropear las gestiones que
se estan llevando a cabo en estos momentos.

Mientras Pilar Ginés hablaba con los periodistas, directores de hospitales y responsables de
grandes superficies de alimentacion hablaban con los representantes de los agricultores para
explicarles la situacion. En dos dias, si no se restablecia el servicio en las gasolineras, muchos
hospitales no podrian atender a sus enfermos, y los supermercados grandes o pequeiios no tendrian
alimentos en sus estanterias.

Los agricultores atendieron a las razones y abandonaron pacificamente las gasolineras
ocupadas. Antes, hicieron un llamamiento dramatico al gobierno para que congelara la subida de
los carburantes.

Vicente Ruiz, que entre sus virtudes tenia la de saber cuando habia perdido, obligo a las
petroleras a bajar los precios, y, aunque no se lo dijo a nadie, empez6 a pensar que su rival era
mucho mas peligrosa de lo que habia pensado en un principio.

—Dile a Lopez Castro —le comunic6 a Jaime Bosch— que quiero ese dossier sobre Pilar
Ginés cuanto antes.

Alfonso Tena sigui6 el desenlace de la ocupacion de las gasolineras sin mucho entusiasmo. Las



torpezas de Vicente Ruiz las daba por descontado, y la maniobra, muy bien disefiada por el equipo
de Pilar Ginés, le habia parecido excelente, pero de vuelo corto. En un par de dias caeria en el
olvido.

Si la cosa seguia como hasta entonces, no tenia ninguna duda de que Vicente Ruiz seria el
proximo presidente y con mayoria absoluta. Los documentos que a diario colgaba en Internet la
Fundacién Percival no lograban romper el muro de silencio en radios, prensa y televisiones. Pero
segun le decia su prima —que si se manejaba con los ordenadores—, la ola iba creciendo en las
redes sociales. Vaya nombrecito.

El expresidente conocia muy bien el poder de Julidn de la Hoz sobre los medios de
comunicacion, en otros tiempos €l se habia beneficiado de ese poder. Y también sabia que nada
contraria mas el espiritu critico que la certeza de que, tal y como se desarrollaban los
acontecimientos, Vicente Ruiz iba ser un presidente con amplisimos poderes. Habia que seguir
machacando las mentes de los espafioles siempre tan reacios a sumarse a una buena causa. Tras
unos minutos de reflexion eligio el documento nimero treinta y tres.

El escrito en cuestion, uno de sus preferidos, iba a desatar una tormenta, de eso estaba seguro.

Mucha gente se iba a poner nerviosa. A nadie le gusta salir en una lista de conspiradores con
nombres y apellidos. Y el que mas nervioso se iba a poner era el vicepresidente, pero por razones
diferentes a los demas.

Si, se iban a poner muy nerviosos. Sobre todo si, como le habia asegurado Julia Alcaraz —a
ella no le gustaba que la llamara asi: me llamo Julia Bustamante no Julia Alcaraz, le recordaba
enérgica, pero con una sonrisa adorable—, el New York Times se iba a hacer eco de los
documentos filtrados por la Fundacion Percival.

Pensar en Julia Alcaraz le record6 dos cosas. La primera, que tenia que hablar con ella para
que dejara de envenenar a Antonio Oliver con la idea de que su marido no habia muerto de un
ataque al corazon.

La segunda, que tenia que introducir algo de belleza en su casa. Cada vez pasaba mas tiempo
en ella. Y ni su cocinera ni su ama de llaves —eficientes y fieles— eran alimento para su
imaginacion. «Una enfermera», penso. A ¢l siempre le habian gustado los uniformes: azafatas,
enfermeras, cajeras de supermercados. Pero para meter una enfermera en casa primero tenia que
ponerse malo. Llamé a sumédico.

Isabel, después de acudir a su cita con la tapia del descampado y encontrarse con el numero
treinta y tres escrito con tiza azul, inici6 su largo periplo hasta el piso de la calle del Camino
Viejo de Leganés. Antes de entrar en el metro, comprd varios periddicos para comprobar si habia
en ellos alguna referencia a los documentos de la conspiracion.

«Nadie se atreve a meterse con don Julidn», pensd con amargura tras consultar los diarios.
Todos le debian algo y todos le temian. Por primea vez desde su cambio de vida, dio rienda suelta
a las ideas negras que desde hacia unos dias le rondaban por la cabeza. «Nada de lo que hago
sirve para nada —se dijo mientras recorria con la mirada los rostros cansados de los viajeros—.
Estan asustados, solo quieren esconderse en si mismos mientras pasa la tormenta. Qué les importa
que haya una conspiracioén en marcha. Prefieren no saberlo para no tener que tomar partido. Sélo



quieren sobrevivir, y, la verdad, estdn en su derecho».

Agobiada por esos pensamientos tan perturbadores llegd a la estacion de Nuevos Ministerios
y le paso el documento niimero treinta y tres a Guillermina Sanchez. Incapaz de volverse en metro
al piso franco, decidio andar sin rumbo fijo para llegar lo mas cansada posible, meterse en la
cama y dormir.

Pero el larguisimo paseo no sirvi6 de tranquilizante. Cuando ya entrada la noche lleg6 al piso
se sintié atin mas desolada: echaba de menos su casa, su vida, y, sobre todo, echaba de menos a
Javier.
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Javier, por su parte, se levantd6 esa mafiana con un solo pensamiento en la cabeza: volver a
reunirse con Isabel antes de que fuera demasiado tarde. Un suelto en un periddico digital, «Crecen
los rumores de un idilio entre la candidata Pilar Ginés y un joven miembro de su stafth,
acompafiado de una foto en la que aparecian los dos, le habia enfadado y alarmado. Dedico el
desayuno a pensar como como abordar el asunto, y después de imprimir la pagina del periddico se
dirigi6 a la sede de la oficina electoral.

Ya en su pequeio despacho reviso las tltimas encuestas. Pilar Ginés seguia sin despegar del
todo. Nunca, ni en los tiempos de Alcaraz, habia confiado demasiado en las encuestas internas. El
namero de encuestados era siempre muy escaso. Las preguntas sesgadas, buscando la respuesta
favorable. Lo cierto era que, comparando las encuestas propias y las ajenas, la literatura de fondo
coincidia con lo que Javier pensaba: Vicente Ruiz seguia conservando una gran parte de su voto.
Los documentos de la conspiracion que dia a dia subia a la Red la Fundacion Percival no estaban
afectindole demasiado. Sus votantes —como era tradicional en ellos— los obviaban. Y los
indignados con las revelaciones —también como era tradicional en ellos— se dispersaban en
soflamas en la Red, manifestaciones ruidosas y en su desprecio por la politica y los politicos.
Pilar Ginés todavia no emergia como el aglutinante del descontento y de la rabia. Cuando se
rascaba por debajo de las respuestas de los encuestados se comprobaba que un grupo muy amplio
todavia no se habia decidido a confiar en ella.

A algunos no les parecia suficientemente preparada, la sentian demasiado amable, sin
enjundia; otros no confiaban en que pudiera acabar con fuerzas tan poderosas: y muchos —
asqueados— estaban pensando en abstenerse. En general —y esa era la parte positiva—, se la
veia con simpatia, y una mayoria de espafioles no queria que saliera humillada de las elecciones.
Incluso les gustaria que obtuviera un buen resultado, pensaban que se lo merecia. Pero todavia no
la veian como presidenta del Gobierno. Ese era el problema.

Apartd las encuestas y, como hacia todas las mafianas, consultd los datos de las casas de



apuestas. Diez a seis a favor de Vicente Ruiz. Mads o menos lo que él pensaba. Estaba claro que
necesitaban darle un giro a la campaiia.

Pero esa no era su Uinica preocupacion. Ni siquiera la mas importante. Lo primero era Isabel.
Se meti6 la hoja impresa en el bolsillo y subi6 a la planta noble para asistir a la reunioén de todas
las mananas con Pilar Ginés, Paco Tovar y Antonio Oliver.

* %k %

Mirella habia elegido San Francisco para esconderse de la ira de Julian de la Hoz por la pelicula
Bullit y por las cuestas. Siempre le habian gustado las ciudades con cuestas y con tranvias, sobre
todo si daban al mar.

El apartamento que le habia alquilado Manny a nombre de una sociedad estaba situado en un
barrio céntrico plagado de bares y restaurantes. Mirella, que habia aprendido lo suficiente de sus
tratos con Inguanzo para saber que lo mejor para pasar desapercibida era no utilizar las tarjetas de
crédito, pagar siempre en metalico y adoptar un perfil bajo, le habia instado a Manny a que la
proveyese de abundante dinero en efectivo para poder moverse a su antojo. También le convencio
de que mientras durara la operacion de acoso y derribo del Banco Hispania s6lo se comunicarian
—y solo si era estrictamente necesario— por teléfonos de prepago que tirarian una vez utilizados.
Comprobd que Manny habia cumplido al pie de la letra sus indicaciones: en un cajon del
apartamento encontr6 un sobre lleno de doélares y cuatro teléfonos de prepago. Encendidé la
television, y también comprobd que su peticion de una antena parabolica para poder ver las
televisiones espanolas y seguir las tertulias y, sobre todo, el debate entre Vicente Ruiz y Pilar
Ginés, habia sido satisfecha.

Incapaz de dormirse por el jet lag, esper6 a que amaneciera y salid a dar un paseo por la zona.
Lo primero que hizo, en cuanto abrieron las tiendas, fue comprar, pagando en metalico, un iPad.
Después, buscod un bar para desayunar. Tras visitar unos cuantos, se decidid por uno en que la
camarera le gust6 especialmente. Demasiado joven —pens6—, pero contra eso no podia hacer
nada. Y esa piel, ese trasero y esos labios abultados y pintados de rojo impetuoso merecian, por
lo menos, intentarlo.

Pidi6 un café e intentd entablar conversacion con ella sin mucho éxito. El tono antipatico y
cortante con el que contestd a sus preguntas la excitd atn mas. Siempre le habian gustado las
conquistas dificiles, y, por una vez en la vida, tenia tiempo mas que suficiente para ejercitar la
paciencia. Pidi6 otro café y cerrd los ojos. Se quedd dormida y, aunque le hubiera gustado, no
sofid con la camarera.

Julian de la Hoz encendi6 el cigarrillo a sabiendas de que estaba violando la promesa que dias
antes le habia hecho a su myjer cuando fue a visitarla al cementerio. Para acallar su conciencia se
dijo que la traicion de Mirella era tan terrible que su mujer —estuviera donde estuviera— le
perdonaria.

«Mirella —pens6—, la empleada en la que he depositado mas confianza». Y no soélo él,
también su mujer. Mercedes la adoraba: iban juntas de compras, la acompafaba al cine y al teatro,
dos actividades para las que ¢l no tenia ni tiempo ni gusto, y siempre la tratdé como una hija. Si



viviera, se habria llevado un disgusto tremendo.

Encendio el segundo cigarrillo con la colilla del anterior. Al dar la primera calada cay6 en la
cuenta de que Mirella no s6lo habia quebrado su confianza y la de Mercedes, sino que conocia al
dedillo los entresijos del banco. Eso era lo peor. Esa era la verdadera catastrofe. Aterrado, llamé
a Beatriz del Alamo.

Alfredo Junquera estaba seguro de que le detendrian cuando cayera la tarde. Asi que se vistio de
punta en blanco y repaso los argumentos que iba usar en su declaracion.

La Uinica manera de minimizar los dafios, penso, era implicar a los peces gordos, empezando
por Luis Lopez Castro y terminando con Julidn de la Hoz. Asi, rebajaria la atencion sobre €l. Y
ademas, ante la importancia de las personas implicadas —sobre todo De la Hoz—, siempre cabia
la posibilidad de que por miedo o por precaucion la juez abandonara el caso. O, atin mejor, que la
obligaran a abandonarlo.

—Buen trabajo —le dijo al inspector Ramos cuando entraron en el coche—. Ha hecho usted
una investigacion excelente. Como colega, le felicito.

El inspector Ramos prefirio no contestarle y llegaron a los juzgados sin cruzar palabra alguna.

Junquera se mostr6é también relajado y confiado delante de la juez. Aunque era un hombre sin
escrupulos en la mayoria de las facetas de la vida, si mantenia un codigo estricto en lo referente a
su reputacion como policia. Los jefes —aunque ahora estuviera de moda hacer lo contrario— no
podian cargar las culpas sobre sus subordinados. Asumié toda la responsabilidad en el asalto al
piso de Luis Garcia, pero describié la muerte de este como un accidente: un homicidio
involuntario.

—Nos atacd con una puntilla y al empujarlo cayé mal. Nadie de los que estabamos alli
queriamos hacerle dafo.

La juez Sequeira le lanzo una mirada gélida y prosigui6 con el interrogatorio.

—¢Entr6 usted en el piso de don Luis Garcia por iniciativa propia o por orden de alguna otra
persona?

Alfredo Junquera, que esperaba la pregunta, mantuvo un silencio dramatico, y después pas6 a
tantear la disposicion de la juez.

—DMe gustaria hacer un trato con su sefioria, si es posible.

—No creo que sea posible —le contestd la juez—. Pero en todo caso dependerd de su
colaboracion.

—Mi colaboracion va a ser total, de eso no le quepa la menor duda.

Y durante diez minutos hablo sin interrupciones. Primero, describi6 su vinculacion con Luis
Lopez Castro y la de este con Julidn de la Hoz. Y la relacion de ambos con la muerte de Luis
Garcia.

—En cuanto a la participaciéon de Julian de la Hoz, el sefior Lopez Castro le podra informar
mucho mejor que yo. Las o6rdenes del banquero las recibia ¢l, y me las trasladaba a mi. Yo estaba
muy abajo en la cadena de mando —le dijo a la juez, haciendo hincapié¢ en lo de la cadena de
mando. Era un término que le gustaba especialmente.

Junquera hizo una pausa para observar la reacciéon de la juez ante sus palabras. Belén



Sequeira, a pesar de que las revelaciones del excomisario la estaban asustando, y mucho, mantuvo
la compostura. Lopez Castro transmitia peligro, pero Julian de la Hoz... eso eran palabras
mayores. Julidn de la Hoz era el poder absoluto.

Junquera, ante la imperturbabilidad de la juez puso mas cartas sobre la mesa.

—Tengo algo mas que contar a su sefioria.

Y paso a relatar la detencidn, tortura y muerte de Lucio Inguanzo a manos de Peter Mallaby,
presidente de la compania de seguridad Ronin, contratada por Julidn de la Hoz.

A medida que el excomisario avanzaba en su relato, la juez Sequeira fue inquietindose mas y
mas.

—(Sabe usted de alglin otro testigo que pudiera corroborar su declaracion? —pregunt6 la juez
en un tono de voz lo mas firme posible.

—No, seforia. Yo fui el Gnico espanol que asistid al interrogatorio. Pero tengo algo que quiza
le sirva.

Y del bolsillo interior de la chaqueta sac6 unas hojas que extendié en la mesa de la juez.

—Abhi tiene el contrato del local donde se produyjo el interrogatorio, y que alquilé por orden de
Luis Lopez Castro, y las matriculas de los coches que utilizaron el sefior Mallaby y sus
colaboradores. Este —y sefialé un nimero de matricula— corresponde al coche en que se trasladé
el caddver de don Lucio Inguanzo. No lo limpié¢ después del transporte, asi que supongo que
quedardn muestras suficientes para una prueba de ADN. También pongo a su disposicion una
descripcion detallada, escrita de mi puiio y letra y firmada, del interrogatorio del sefior Inguanzo.
Por cierto —dejo caer al tiempo que se quitaba una mota de polvo de la solapa—, no les dijo
nada.

La juez Sequeira dio un sorbo al vaso de agua que le habia traido su secretaria y decreto
prision incondicional para Junquera. Cuando se quedd sola en su despacho, lo primero que hizo
fue guardar la declaracion bajo llave y marcharse a casa. Necesitaba reflexionar.

Por su parte, Alfredo Junquera, de camino a la carcel de Alcald Meco, se sinti6 bastante
satisfecho consigo mismo. De ocho a diez afios, calculé. Y a los cuatro, régimen abierto. En
cuanto empezaran a desfilar los peces gordos, ellos se llevarian la atencién mediatica y los
castigos ejemplares. Siempre y cuando la juez no se echara para atras.

% %k 3k

—Pero no lo entiendo, cada vez viene mas gente a los mitines —dijo Pilar Ginés— y noto mas
apoyo. ;Estds completamente seguro de que las encuestas se equivocan?

—No he dicho que se equivoquen, sino que no dicen toda la verdad. Hazme caso, es mejor no
engafarnos. Estamos lejos de la victoria. Esa es la parte mala, pero la buena es que hay varios
millones de votantes que esperan que les des una razon para votarte. La situacion es la que es 'y
tenemos poco tiempo —le contestd Javier lo mas calmadamente posible.

Pilar Ginés cruzé su mirada con Oliver y Tovar en busca de apoyo.

—Tiene razon —dijo Tovar—. El objetivo de la primera etapa, darte a conocer y situarte
como una alternativa creible, ya lo hemos conseguido, pero ahora hay que dar un ltimo impulso a
la campafia. Cambiar algunas cosas.

—Si —interrumpid Oliver mientras se levantaba y paseaba de un lado a otro de la habitacion



—. Ha llegado el momento de hablar del golpe de Estado en publico, posicionarnos, exigir
responsabilidades y respaldar a los que se estan manifestando. Pedir una investigacion judicial,
aunque no sirva para nada.

Se sentd junto a Pilar Ginés y la mir6 directamente a los ojos:

—Thu eres la Unica barrera entre el pueblo y los conspiradores. Esos glotones acaparadores de
privilegios y dineros son gente fria...

—~Gente astuta —le interrumpid Pilar Ginés, que también conocia de memoria la cita de
Truman— que busca una dictadura econdmica. Quieren que nos rindamos, pero yo estoy aqui para
deciros que no me voy a rendir.

—Efectivamente, ese es el tono —le contestd un satisfecho Oliver.

Pilar Ginés se puso en pie.

—No sabéis como os agradezco que me hayais dado rienda suelta. Estaba harta de contestar
con medias palabras. Si no os importa, me voy a retirar a preparar el mitin de esta tarde.

—Me gustaria hablar contigo a solas —dijo Javier.

Todos se quedaron en silencio.

—Es personal —afiadio.

Cuando Paco Tovar y Oliver salieron de la habitacion. Javier puso la pagina impresa encima
de la mesa.

—Esto se tiene que acabar. Y no me digas que no sabes nada del asunto porque estoy seguro
de que ha sido una idea tuya. Si vuelvo a encontrarme con algo parecido, en ese mismo momento
me marcho a mi casa.

—Lo siento, ha sido una estupidez —contest6 una azorada Pilar Ginés—. Te aseguro que no
volvera a ocurrir.

—Eso espero. Pero hay una cosa mas: tienes que decirle a Paco Tovar que quiero saber como
encontrar a Isabel Prieto. Ya no hace falta que siga escondida como si estuviéramos en guerra.
Ahora ya no pueden hacerle nada. Después de lo de Inguanzo no se atreveran. Asi que, si quieres
seguir contando conmigo, habla con Tovar. ;Sabes?, trabajo mucho mejor cuando estoy contento, y
ahora te puedo asegurar que no lo estoy.

Pilar Ginés no tuvo que pensarselo mucho. Si habia algo que la aterraba era perder a Javier
antes del debate. Ella habia estado presente cuando le preparaba los debates a Alcaraz.

—Espera un momento —Ile dijo mientras salia de la habitacion en busca de Tovar.

No tardé mucho en volver. Le pasé a Javier una hoja con una direccion escrita a mano.

La candidata se sent6 a su lado y le puso una mano en el hombro.

—Acaban de detener a Alfredo Junquera —Ie dijo—. Le acusan de la muerte de tu padre y de
complicidad en la tortura y asesinato de Lucio Inguanzo.

Javier se guardd la hoja en el bolsillo, se levantd sin decir palabra y salio a la calle.
Necesitaba pasear un rato, recordar a su padre y a Lucio Inguanzo y agradecer al inspector Ramos,
aunque solo fuera de pensamiento, que se hubiera hecho justicia.
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El documento niimero treinta y tres, muy bien editado con fotos, biografias y la funcién y cargo de
cada uno de los implicados en la conspiracion, empezd a resquebrajar el muro de silencio. El
articulo del New York Times —como es 16gico— ayud6 y mucho.

Alfonso Tena puso la radio para oir las tertulias matinales. Algunos tertulianos trataban de
quitar importancia a las revelaciones aduciendo, los mas sofisticados, el sempiterno
desconocimiento de la gran prensa mundial de los asuntos patrios; los mas burdos escupian
veneno como tenian por costumbre; los mas integros, sin embargo, se indignaron con sus
compaieros y dieron a la noticia toda la importancia que tenia. Las llamadas de los oyentes y la
mayoria de los comentarios en las redes sociales mostraron la rabia y desolacién que sentian un
gran nimero de espafioles. «Todo va segln lo previsto», pens6 Tena. Apagd la radio. Tenia que
empezar su casting de enfermeras.

Isabel, al igual que el expresidente Alfonso Tena, estaba siguiendo por la radio las trifulcas entre
tertulianos y oyentes cuando sond el timbre de la puerta. Lo dejo sonar tres veces antes de
acercarse lo mas silenciosamente que pudo a la mirilla.

Cuando vio quién habia llamado, se alegro enormemente de haberse traido los zapatos de
tacon y el conjunto negro de La Perla.

La cama era pequefia y hacia frio, pero nada de eso les importd. Durante tres horas se
dedicaron a recuperar el tiempo perdido.

—Esto es un agujero —le dijo Javier mientras encendia un cigarrillo y se daba una vuelta por
el minisculo piso.

—FEsto es la clandestinidad, carifio —Ile contestd irénica Isabel—. No las oficinas de la
candidata a presidenta.

Javier prefirid6 cambiar de conversacion, por si acaso, y pasé a contarle los ultimos



acontecimientos: la detencion de Alfredo Junquera y la huida de Mirella del banco.

—Parece ser que era la garganta profunda de Alcaraz. ;T0 la conocias?

—Mucho, y me caia bien. Pero si quieres que te diga la verdad, jamis me lo hubiera
imaginado. Es todo muy raro. Alcaraz y Mirella. Ya no sé qué pensar.

—La politica es uno de los oficios mas raros del mundo. Ese es su encanto —le contesto
Javier mientras volvia a meterse en la cama—. Por cierto, vamos a necesitar una cama mas
grande.

—No —Ile contesto con firmeza Isabel—. Con esta cama tenemos mas que suficiente.

Javier comprendié que era initil intentar convencerla. Asi que, con su mejor sonrisa volvid a
meterse en la cama y se prepard mentalmente para pasar unas noches incomodas. La verdad es que
no le importaba demasiado. Una cama pequefia también tenia sus ventajas.

* %k %

Julian de la Hoz se dio un paseo por su despacho para calmar los nervios. Por vez primera desde
que empezd la conspiracion le asaltod el miedo. Empez6 a rondarle la idea de que el asunto se le
estaba yendo de las manos. jEl New York Times! Eso si que no se lo esperaba. Mas tarde o mas
temprano tendria que llamar a Jaimie Barrister y ver qué opinaba del asunto. Pero preferia dilatar
el momento de la llamada. Todavia no se encontraba con animo suficiente.

Intentd tranquilizarse y pensar con frialdad. Las cosas no pintaban tan mal: quedaban quince
dias para las elecciones y las encuestas seguian dando una mayoria amplia a Vicente Ruiz. Faltaba
el debate, pero eso no le preocupaba: Luis Lopez Castro estaba preparando un dossier muy
completo sobre Pilar Ginés y Vicente Ruiz haria buen uso de €1, de eso estaba seguro. La prensa
amiga se encargaria del resto.

«Pero —pens6— seria bueno hablar con el vicepresidente». Los politicos —tan esclavos de
la opinién publica— se asustaban con facilidad ante las malas noticias. Lo mejor era
tranquilizarle. Le dijo a su nueva secretaria que le convocase a una reunion discreta. Su sorpresa
fue mayuscula cuando Vicente Ruiz le comunic6 que no era un buen momento. Si la noticia de que
se habian reunido se filtraba seria muy negativo para ambos. Era mejor que no se volvieran a ver
hasta pasadas las elecciones.

«Quiza tenga razon —quiso creer el banquero—. Pero ese tono...». Ese tono no le gustaba en
absoluto.

El vicepresidente no fue el tinico que traté a don Julian con cierto desapego. Beatriz del Alamo, la
gobernadora del Banco de Espaia, se excus6 de ir a verle alegando una rueda de prensa para
contestar a las acusaciones del documento treinta y tres.

La realidad era muy distinta. La gobernadora, como muchos otros altos cargos, estaba
aterrada. Siempre habia vivido a la sombra del poder econémico. Un lugar ideal para ganar
dinero y obtener poder sin pasar por el tamiz de la opinién publica. «Quizd no haya sido una
buena idea aceptar el cargo de gobernadora del Banco de Espafia», se dijo, mientras, victima de
la ansiedad, rompia su régimen comiéndose una tableta de chocolate.

* %k 3k



A muchos kilometros de Madrid, en un club de golf exclusivo de Washington, Jaimie Barrister, el
duefio de Freedom Bird, jugaba su partido de todos los miércoles con el embajador Sorensen y
con un expresidente de Estados Unidos al que tenia en ndmina como asesor.

Una vez terminada el partido, y cuando el expresidente los abandond, ya sentados en el club
social, Barrister pidi6 un gin tonic y le dijo a Sorensen:

—El articulo del Times no nos favorece.

—No —contestd el antiguo diplomatico—. Quiza ha llegado el momento de abandonar la
operacion espafiola. ;/No te parece?

Barrister, muy en su estilo, le contest6 con otra pregunta:

—Crees que el candidato de Julidn puede ganar las elecciones?

—Si —contestd Sorensen—. Por ahora los datos indican que las va a ganar.

—Entonces, vamos a esperar unos dias hasta tomar la decision.
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Mirella iba todas las mafianas puntualmente a desayunar al bar donde trabajaba la camarera que le
gustaba. Se llevaba un libro y el ordenador para estar el mayor tiempo posible. También dejaba
sustanciosas propinas que por el momento no surtian el menor efecto.

Aunque era una mujer muy paciente tanto en el amor como en los negocios, empezaba a pensar
que estaba perdiendo el tiempo y que no iba a sacar nada en limpio de sus desayunos.

«Si hoy no logro un acercamiento —pens6— mafana no volveré». Pidié su segunda taza de
caf¢ y encendié su iPad para consultar los periddicos espafioles. Una noticia llamé
inmediatamente su atencion: «Detenido por asesinato el excomisario de la policia Alfredo
Junqueray.

Junquera, el mamporrero de Lopez Castro, detenido. Eso si que era una bomba de efectos
retardados. Penso en el miedo que estaria pasando Lopez Castro y en la furia que, a buen seguro,
deberia estar corroyendo a Julidn de la Hoz y se alegré de que, por una vez, a ambos se les
torcieran sus planes. Sobre todo al banquero, siempre tan pedante y pagado de si mismo y de su
inteligencia.

«Esto se esta poniendo interesante», se dijo, y pasé a consultar la pagina web de la Fundacion
Percival. Se divirtid leyendo el documento niimero treinta y tres. Tantos conocidos. Tard6 un buen
rato en advertir la ausencia de Vicente Ruiz. Tanto, que cuando se dio cuenta reviso varias veces
el documento para ver si es que se lo habia saltado. Cuando comprobd que efectivamente el
vicepresidente no aparecia por ningiin lado, se echo a reir. La ausencia de Vicente Ruiz habia sido
una idea de Alcaraz, estaba segura. Y como todas las ideas de Alcaraz, traeria cola.

—(De donde eres? —Ile pregunt6d de sopeton la camarera mientras le servia el café.

Mirella se quedo tan sorprendida que tardo un instante en responder.

—De Espana.

—NMe gusta Espafia —le contest6—. Hace dos afios estuve en Sevilla —que ella pronuncio
Seville—. Increible. Mucho calor, pero increible. Me llamo Rina.



Y sin mas se marchd a servir otra mesa.

«Definitivamente Alcaraz me trae suerte», pens6 Mirella. Miro6 su reloj: Manny estaria a punto
de coger el avion.

Después se bebio el café, dejé una buena propina y antes de salir a la calle, se acerco a Rina'y
le dijo:

—Yo me llamo Mirella.

Manny Spolitano despreciaba a los banqueros y a los ejecutivos de banca. En su opinién eran
gente caprichosa, avariciosa, arrogante, poco trabajadora y con una tendencia cada vez mas
marcada a falsear las cuentas y a engafiar a sus clientes, siempre en beneficio propio. Todo lo
contrario de los duefios de los hedge funds que, como ¢l mismo, dedicaban horas y horas a
estudiar los balances e informes de bancos y de grandes compaifiias para encontrar las grietas por
donde entrar en esas fortalezas tan bien defendidas por sus gobiernos corporativos, los politicos y
los medios de comunicacion.

En su trabajo todo se basaba en la informacion. Sus «espias» eran multiples y variados: los
periodicos especializados, los foros, los balances, los comentarios que oia en las cafeterias, los
informes, y, sobre todo, lo que en la jerga se conocia como los insiders.

Y qué mejor insider que Mirella para proporcionarle informacioén sobre el Banco Hispania.
Pero habia que ser muy prudente para manejar y utilizar los datos de un insider. Los bancos eran
muy poderosos e inmediatamente te sepultaban con demandas millonarias.

Sin embargo, Manny era un experto en manejar informacion confidencial. Ademas, le gustaba
moverse en ese terreno tan peligroso. Y no sentia remordimientos ni miedo alguno por pasearse
por el filo de la ley. Al revés: le excitaba la idea.

Sus enemigos —que eran muchos— le veian como a una hiena a la espera de su racion de
carrofia. El, por el contrario, se consideraba un cazador paciente, y, sobre todo, un vengador. Un
justiciero que descubria engafios y malas practicas, y que, en la medida de sus posibilidades,
castigaba a los culpables dando un buen mordisco a sus cuentas corrientes. Y nadie mas culpable
que Julidn de la Hoz: habia mentido a sus inversores, habia inflado artificialmente las cotizaciones
de su banco en las bolsas; €l y sus colaboradores habian amasado fortunas obscenas, y, por si
fuera poco, ahora utilizaba el dinero de sus accionistas y de sus clientes para operaciones
politicas.

Asi, con esos pensamientos tan complacientes, Manny intentaba, con éxito, acallar la voz de su
conciencia. En realidad, los hedge funds como el suyo superaban a la mayoria de los bancos en su
capacidad para destruir con sus manejos financieros la vida de la gente comtn y corriente. Pero
eso a Manny no le importaba lo mas minimo. Pensaba en si mismo como un artista financiero: un
creador. Y eso, como a todos los «creadoresy, le proporcionaba una gran tranquilidad de espiritu.

Termino de hacer la maleta y penso6 en llamar a Mirella desde uno de sus teléfonos de prepago.
Pero enseguida desecho la idea. Cuantos menos contactos, mejor. Aunque estaba bastante seguro
de que las autoridades americanas no se tomarian muchas molestias en investigar sus actuaciones
—al fin y al cabo el Hispania era un banco europeo—, no tenia el menor interés en gastarse una
fortuna en abogados.



Antes de subirse al avion que le llevaria a Hong Kong a una reunion de inversores y analistas
de banca, dio 6rdenes a sus empleados para que empezaran a comprar en corto activos del Banco
Hispania.

El vicepresidente Vicente Ruiz habia construido toda su carrera politica sobre la idea de que lo
mas sensato era no fiarse de nada ni de nadie. La lectura de las fotocopias del documento niimero
treinta y tres que su secretaria le habia puesto sobre la mesa a primera hora de la mafiana, no hizo
sino confirmar sus aprensiones. Su primera reaccion habia sido de satisfaccion: su nombre no
aparecia en ninguna de las hojas del documento. Pero casi inmediatamente cayo en la cuenta de
que su ausencia no se debia a que sus enemigos desconocieran su participacion en la conspiracion,
sino a alguna razon que por ahora se le escapaba. Esa omision se le antojaba mas peligrosa que su
presencia. Fatalista como era, se prepard para recibir malas noticias.

La juez Sequeira recogio a sus hijas del colegio, las llevd a casa y les dio de merendar. Una de las
cosas buenas de estar separada era que no tenia que consultar sus decisiones con nadie.
Desenchuf6 el teléfono fijo de la casa y puso en modo de silencio sumévil.

Abrié un cuaderno y en una columna escribié las consecuencias que ella preveia que
ocurririan si ordenaba la detencion de Luis Lopez Castro. Ya habia visto en los Gltimos afios como
las autoridades judiciales habian destrozado la carrera a varios compafieros por incumplir el
pacto no escrito de que ningiin personaje poderoso acabara con sus huesos en la carcel.

Sin embargo, lo que le habia escuchado a Alfredo Junquera era imposible de obviar. Cerr6 el
cuaderno y ayudo a sus hijas con los deberes. Una vez terminadas sus tareas de madre, volvio a
abrir la libreta y comenzé otra columna en la que apuntd los posibles flancos abiertos —
personales y profesionales— por donde la iban a atacar si se decidia a encausar a Lopez Castro.
Cuando volvié a enchufar el teléfono comprobd que tenia catorce mensajes. En el movil, el
numero de llamadas era aun mayor.

El inspector Ramos habia hecho exactamente lo mismo que la juez. Refugiado en su casa, se
dedico a ordenar su pequeiio piso para alejar de su mente pensamientos peligrosos. Acababa de
fregar los platos sucios cuando sono el timbre.

El comisario jefe entré en su casa como una tromba, ni siquiera se sento.

—Esto se tiene que terminar —le dijo en tono mas que amenazador—. Ya has jugado bastante
con el prestigio del cuerpo y de la comisaria. Si sigues empefiado en continuar con la
investigacion, te auguro un futuro muy negro. No sélo yo, sino el jefe superior de la policia y el
ministro vamos a hacerte la vida imposible. El que avisa no es traidor.

El inspector Ramos, un hombre educado, de orden, y muy conservador, se quedd mirando a su
jefe con ira apenas contenida. Estuvo a punto de mandarle a la mierda a €I, al jefe superior y al
ministro. Pero se contuvo, y para su suerte le vino a la mente una frase de una novela que recreaba
el Siglo de Oro espaiiol y que llevaba tiempo queriendo decir en voz alta.



Asi que, mientras el comisario jefe seguia amenazandole de palabra y obra —su dedo indice
ya le estaba rozando la nariz—, apart6 con suavidad la mano del comisario de su cara y le dijo:

—Llegados a este punto, no nos queda sino batirnos.

Al poco de que el comisario jefe, indignado y confuso, abandonara su piso, sond el teléfono.
La juez Sequeira queria verle en su despacho inmediatamente. El inspector colgd el aparato. «;Y
si la juez se echa para atras?», se pregunto.

Preocupado, Ramos llegd al despacho de Belén Sequeira sin saber lo que iba a ocurrir. Si ¢l
habia recibido presiones, no queria ni imaginarse por lo que habria pasado ella. Tenia aspecto de
no haber dormido en toda la noche, y habia envejecido varios afios en los dos dias que llevaba sin
verla. La juez tardo6 un rato en hablar.

—Parece que nos hemos metido en un buen lio.

* %k 3k

Antonio Oliver fue a su encuentro con Julia, alegre y confiado. No queria hacerse ilusiones, pero
poco a poco, en los encuentros esporadicos que mantenian, iba recuperandose la vieja intimidad y
la alegria de estar juntos. «A lo mejor, ;quién sabe?», se dijo cuando llego al restaurante donde
habian quedado para comer.

Julia fue directa al grano. Le habia mentido. Fernando Alcaraz habia muerto de un ataque al
corazon, no habia habido nada raro.

—Entonces, ;por qué me mentiste?

—Fue idea de Fernando cuando supo que estaba tan grave. Pens6 que te vendrias abajo si se
moria y que abandonarias.

Oliver ni siquiera contestd. No merecia la pena. Sabia perfectamente que no habia sido idea
de Fernando Alcaraz, sino de ella. Y entonces, sufri6 una revelacion: la vio vieja, ajada, egoista y
estupida, sin el mas minimo atractivo o interés. Después de mas de veinte afios de adoracion, se
desenamor6 de ella en un instante.

Se levantd de la mesa y se marcho sin despedirse. Una cosa menos en su vida, pensd mientras
caminaba de vuelta a su apartamento. Ya se habia desprendido de Merche, de sus hijos —muy a su
pesar—, y ahora de Julia. Su pasado empezaba a ser su peor enemigo. Sin saber muy bien por qué,
entr6 en una libreria y se compro El buen soldado de Ford Madox Ford. Ni siquiera esperd a
llegar a su casa, se sentd en un banco y empezo6 a leer.

* %k 3k

Luis Lopez Castro termind de repasar el dossier sobre Pilar Ginés, lo metié en un sobre y se lo
remitid con un motorista al vicepresidente. Como siempre, habia hecho un trabajo concienzudo.
Una vida interesante la de Pilar Ginés, llena de oscuridades y falsedades, con algin que otro
incidente mas que escabroso. En fin, el vicepresidente Vicente Ruiz tenia un buen material para
destrozarla en el debate.

El viejo conspirador se arrelland en su sillon muy satisfecho de si mismo. Las cosas iban bien.
La detencion de Junquera que tanto le habia inquietado parecia que no iba a traer consecuencias
desagradables. Ya habian pasado dos dias desde su arresto y no habia ocurrido nada. Su esbirro
habia cumplido con su pacto de silencio. No esperaba menos de ¢él.



Tendria su recompensa tal y como habian pactado. Estaria poco tiempo en la carcel. Una vez
ganadas las elecciones se le sacaria de prision de una manera discreta. También se encargaria
personalmente de la juez y de ese policia. Se iban a enterar de lo que vale un peine. No le dio
tiempo a regodearse mucho mas en sus futuras venganzas, porque se abrio la puerta de su
despacho y entr6 Carmen Seco —la mujer de Ignacio, el excompafiero de Hacienda de Javier—
temblando de pies a cabeza y con el rostro bafiado en lagrimas.

«Otra pelea conyugal», pens6 Lopez Castro. Y se levant6 para consolarla.

—Fuera hay dos policias que quieren hablar con usted —le dijo entre sollozos antes de que
pudiera estrecharla en sus brazos—. Traen una orden de detencion.
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Vicente Ruiz se llevo a su casa el dossier de Pilar Ginés que horas antes le habia entregado en
mano una ordenanza del ministerio. Lo leyd con detenimiento, subrayando los pasajes mas
interesantes. Era un material excelente. Luis Lopez Castro habia cumplido su palabra. A pesar de
lo que estaba ocurriendo —la aparicion de los documentos de Llano Amarillo en Internet—, el
futuro parecia prometedor. Las encuestas eran algo peores, pero seguia manteniendo una buena
ventaja. En el camino a la presidencia s6lo quedaba el debate, y el dossier que tenia entre las
manos le proporcionaba una ventaja extraordinaria. Tenia que pensar bien como utilizarlo.

Estaba tan absorto en sus reflexiones que tardd un buen rato en darse cuenta de que le
llamaban a su movil.

—Han detenido a Luis Lopez Castro —Ie dijo Jaime Bosch muy alterado.

—Por qué lo han detenido? —preguntd Vicente Ruiz temiéndose lo peor.

—Por lo que sé, le acusan de participar en el asesinato de un banderillero retirado.

* %k %

Rosario Campo, la ordenanza de la que Inguanzo se servia para pasar informacién a Antonio
Oliver, después de entregar en mano el dossier de Pilar Ginés al vicepresidente, cumpli
escrupulosamente con su jornada de trabajo y sali6 del Palacio de la Moncloa a la caida de la
tarde. En vez de dirigirse a su casa, se metio en una cafeteria y escribié una nota a mano con letras
mayusculas. La metié en un sobre y busco una cabina.

* ok k

Antonio Oliver acababa de terminar la lectura de El buen soldado cuando sond el timbre de su
puerta. Abrid la puerta extrafiado, no esperaba a nadie a esas horas. El repartidor le entregd una
pizza. Y aunque Oliver no la habia pedido la pagd religiosamente, afiadiendo una buena propina.



Debajo de la pizza habia un sobre envuelto en plastico. Y dentro del sobre una nota escrita con
letras mayusculas: EL VICEPRESIDENTE HA RECIBIDO ESTA MANANA UN DOSSIER
SECRETO SOBRE PILAR GINES. ELREMITENTE ES LUIS LOPEZ CASTRO.

A pesar de lo avanzado de la hora, Antonio Oliver llamé inmediatamente a Paco Tovar.

Tovar echo a todo el mundo de la habitacion y se quedo a solas con Pilar Ginés. Le cont6 lo
que le habia transmitido Oliver.

—¢Es grave? —le pregunto a la candidata.

—Depende de 1o que hayan encontrado —contest6 una apesadumbrada Pilar Ginés—. Pero si
han hecho bien su trabajo habra cosas que no son muy bonitas. Dificiles de explicar.

—(Nada econémico, supongo?

—No nada. Por ese lado estamos absolutamente limpios.

—Bueno —suspird Paco Tovar—. Necesito que leas esto.

Y le pasé un sobre a su nombre en el que Pilar Ginés reconoci6é inmediatamente la letra de
Fernando Alcaraz.

Antes de que ella abriera el sobre, Tovar le advirtio:

—Después de que la leas, la decision que tomes sera de tu entera responsabilidad.

Pilar Ginés leyo la carta dos veces antes de atreverse a hablar.

—Esto es una putada. No se lo merece. Sois unos cabrones.

Paco Tovar ni se dignd contestar a sus insultos.

—Hoy por hoy es la tnica posibilidad de que ganes las elecciones y de que Vicente Ruiz no te
machaque en el debate. Aunque quiero que sepas, por si no lo has pensado, que podemos hacerle
la putada a Oliver y que aun asi no sirva de nada.

—Tengo que pensarlo —dijo la candidata mientras se guardaba la carta en el bolso.

—No hay tiempo. Tienes que decidirte ya.

En ese momento, se abrid la puerta y entré6 Antonio Oliver.

* %k 3k

Alfonso Tena volvié a su casa después de que su chofer dictara desde el teléfono de una cabina el
numero 99. El ultimo documento de Llano Amarillo.

Para su sorpresa, se encontré con su prima Maria Fernanda charlando animadamente con
Margarita, la nueva enfermera que habia contratado para que le cuidara en su «enfermedad». Se
habia decidido por una sudamericana —colombiana— por el idioma, y, sobre todo, por el color
de su piel, un chocolate claro que resaltaba atin mas con el blanco del uniforme.

—(No es demasiado guapa para ser enfermera? —Ile preguntd su prima cuando la joven,
embutida en un uniforme mas que turbador, se marcho a preparar sus medicinas.

—~Querida prima, para un anciano como yo todas las mujeres, sean guapas o feas, son
invisibles. Lo importante es que es una gran profesional —Ie contestd con gran desenvoltura—. Si
no te importa —continué—, necesito descansar un poco. Estoy agotado —dijo finalmente a su
prima.

Necesitaba estar solo. Desde que Maria Fernanda se habia enterado de su supuesta
enfermedad, solicita y carifiosa como era, no le dejaba ni a sol ni a sombra. Lo cual era de
agradecer, pero resultaba un fastidio.



Se despidio de su prima y se metié en la cama. Era el momento del dia que mas disfrutaba.
Margarita entraba en su cuarto para darle las medicinas y entonces podia observarla a su gusto y
guardarla en su memoria para la hora de la siesta. Mientras esperaba su visita repasod en su mente
las palabras que iba a pronunciar en el cierre de campana de Vicente Ruiz. Naturalmente,
apoyandole.

Después, como hacia todas las mafianas, recordd su juventud.

«Vaya mierda —pens6— haber nacido conservador en la Espaiia del siglo pasado». Toda una
juventud desperdiciada en misas, oposiciones, plazas de Oriente y, lo peor de todo, en la tuna.
Qué diferencia si hubiera nacido en Inglaterra, Francia o Estados Unidos. Sobre todo en Estados
Unidos. Qué no hubiera dado por pertenecer a la administracion Kennedy. En Camelot también
habia sitio para conservadores como ¢l —Rusk, Bundy—. Y esas fiestas. Esas mujeres: Jackie,
Marilyn, Angie Dickinson...

Isabel acudi6 puntual y sola a su cita con la tapia. Aunque Javier queria acompaiarla, ella se
negd. Cumpliria con la mision que le habia encargado Inguanzo tal y como €l le habia instruido. Ya
se habia saltado una regla admitiendo a Javier y no queria violar ninguna mas.

En el piso del Camino Viejo de Leganés a Isabel le ataco un ramalazo de melancolia. El
documento 99 era el ultimo. Cuando se lo entregase al correo su mision habria acabado. Ya nunca
mas volveria a ser una militante clandestina. Penso en Inguanzo y en todos aquellos a los que antes
no conocia y que nunca volveria a ver. Gente anénima que una vez que todo hubiera terminado
volverian a sus ocupaciones y jamas serian recordados, como ella. Mejor asi.

Lo que tenia claro era que su vida habia cambiado para bien, y no sélo por Javier.

Isabel, siempre tan privada y tan convencional —«excepto en la camay, penso6 con satisfaccion
—, mientras se despedia del piso del Camino Viejo de Leganés y se encaminaba a entregar los
documentos se vio a si misma como una persona diferente. El pasado habia quedado atras
definitivamente. Ahora tenia que pensar en el futuro.

* %k %

Luis Lopez Castro mantuvo el tipo frente a la juez durante escasos minutos. Protestd airadamente
su detencidn y se negd a hablar hasta que llegaran sus abogados. Le recordé a la juez, por si no
habia reparado en ello, que ¢l también era jurista, y que, por lo tanto, conocia a la perfeccion sus
derechos.

La juez Sequeira le dedic6 una sonrisa.

—Estoy de acuerdo con usted. Yo también prefiero que hable antes con su abogado.

Borja Lozano —seguramente el mejor penalista de Espafia y compafiero de promocion de Luis
Lopez Castro— no se anduvo con rodeos.

—Luis, siento decirte que estas bien jodido. Alfredo Junquera ha hecho una declaracién muy
detallada en la que te imputa varios delitos. La cosa esta complicada.

Esta vez, Lopez Castro no rompid a sudar. Rompid a llorar como un nifio.

—Llama a Julian —Ile dijo entre sollozos— y que me saque de aqui.

—Julian no puede hacer nada —le contesto el letrado disgustado por el comportamiento de su



compaiero de clase—. A ¢l también lo acusaran mas tarde o mas temprano. Vas a pasar un tiempo
en la carcel, asi que es mejor que te hagas a la idea.
Luis Lopez Castro dejé de llorar y se desmayo.

* %k 3k

—~Quisiera hablar con Antonio Oliver —dijo una voz femenina al otro lado del teléfono.

—Soy yo —contestd molesto Oliver que no queria que le distrajeran de la lectura de las
encuestas que le habia mandado Javier.

—Perdone que le moleste, soy Elena Duque, una redactora de EI/ Globo. Y le llamo con
relacion a una noticia que ha llegado a nuestra redaccion. Nos gustaria conocer su version.

—De qué se trata? —contestd Oliver mientras comprobaba que Pilar Ginés seguia subiendo
en las encuestas pero muy lentamente.

—Es en referencia a una cuenta en Suiza a nombre de usted y de su exmujer que jamas se ha
declarado a Hacienda. Quisiéramos saber si es cierto.

Oliver no tardé mucho en contestar.

—Es cierto —dijo, y colgo el teléfono.

Jaime Bosch entr6 en el despacho del vicepresidente con la primera edicion de EI Globo bajo el
brazo. Lo desplegd exultante sobre la mesa.

—Mira la bomba que acaba de estallar. Y le sefiald la noticia que salia en primera pagina:
«Antonio Oliver, jefe de campafia de Pilar Ginés, reconoce ser titular de una cuenta opaca en
Suiza fuera del alcance de la Hacienda espafiolay.

Para sorpresa de Bosch, su jefe no se alegrd con la noticia.

— ¢ Tenemos nosotros algo que ver con esto? —le pregunt6 visiblemente alterado.

—No —Ile contesto—. De nosotros no ha salido, de eso puedes estar seguro.

El vicepresidente se quedd pensativo.

—Entérate si Julian de la Hoz es la fuente, y habla con la exmujer de Oliver. Quiero saber de
donde viene la filtracion.

A Jaime Bosch le extraiid mucho la preocupacion del vicepresidente por saber de donde
provenia la noticia. Después de las revelaciones de Internet esto era una ayuda. Durante dias se
podian dedicar a machacar la doble moral de Pilar Ginés. Su jefe de campafia un evasor de
impuestos, demasiado bueno para desaprovecharlo. Pero ya estaba acostumbrado a la mente
tortuosa de Vicente Ruiz, y sin hacer comentario alguno se dedico a la tarea que le habia
encomendado.

A las pocas horas Bosch ya tenia toda la informacion. Ni Julidn de la Hoz, ni su exmujer
habian tenido nada que ver con la filtracion.

Vicente Ruiz despidi6 a su subsecretario y se sirvio un whisky. Si nadie de su entorno habia
tenido que ver con el asunto, entonces estaba claro que se trataba de una senal, igual que su
ausencia en el documento treinta y tres. Desde el campo de Pilar Ginés le estaban avisando: no
utilices el dossier en el debate o...

(O qué? ;Qué tenian contra ¢l que estaban dispuestos a sacrificar a Oliver para avisarle?



Habia algo mas, de eso estaba seguro, y mas le valia descubrirlo antes del debate, porque si no
era hombre muerto.

Jaime Bosch volvi6 a entrar en el despacho.

—Ya he pactado con Tovar el formato del debate. Nos falta ponernos de acuerdo con el
moderador. Hemos reducido la lista a tres.

El vicepresidente no lo dudo: eligié a Lucia Flores. Estaba mas que seguro de que le iba a
favorecer —sin que se notara—, exactamente igual que la Ultima vez. Lo que no sabia el
vicepresidente, ni tampoco Lucia Flores —pero si Mirella y Alcaraz—, es que a veces los
remordimientos son un arma mas letal que una pistola cargada.

* %k 3k

Isabel fue la unica persona que mand6 un mensaje de apoyo a Antonio Oliver. La politica —penso
— era el peor de los oficios. Una equivocacion y te enterraban de por vida. Pobre Antonio: tan
educado, tan inteligente, tan infeliz.

—NMe temo que con esto hemos perdido las elecciones —le dijo Javier intentando aparentar
una serenidad que no tenia.

El también lo sentia por Oliver, le habia terminado cogiendo afecto. Pero su imprudencia —
podia haberlo avisado, podia no haber participado en la campafia— les habia puesto a los pies de
los caballos. Ahora, el debate —Ila tltima oportunidad que tenian— seria un paseo militar para
Vicente Ruiz. Todo el trabajo, la muerte de su padre y la de Inguanzo, todo al garete porque
Antonio Oliver y su horrenda mujer habian querido asomarse a la vida de los ricos. Al final, como
a Al Capone, los habian trincado por no pagar impuestos. Vaya ironia.

Isabel, a la que en esos momentos ganar o perder las elecciones le traia sin cuidado, quiso
alejar de sumente la tristeza que la invadia y, como siempre que estaba a punto de caer en el pozo,
se refugio en las cuestiones practicas.

—Ya he terminado el trabajo que me encargd Inguanzo. Si quieres podemos trasladarnos a mi
casa.

—Perfecto —Ile contest6 Javier—. Pero antes te invito a una copa. Necesito beber algo fuerte.

En el bar en el que recalaron para tomarse un whisky de dudosa calidad asistieron a la nefasta
ceremonia de la politica moderna de un acabado Oliver pidiendo perdon urbi et orbi por sus
pecados. Como ambos sabian lo que estaba diciendo, ni siquiera pidieron al duefio que subiera el
volumen del televisor.
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Julian de la Hoz se reunié con el abogado Borja Lozano para tratar el asunto de la detencion de
Luis Lopez Castro y sus posibles repercusiones.

—Tienes que prepararte para una lucha larga en los juzgados —Ile dijo el letrado—. Si quieres
que te diga la verdad, no confio mucho en la presencia de &nimo de Luis. Me temo, que a pesar de
mis consejos, su declaracion no sera muy buena para ti.

—Siempre fue un cobarde —le interrumpid con violencia el banquero.

—Si, esa es la parte mala, pero la buena es que al final sera tu palabra contra la suya. Siempre
y cuando te mantengas firme —prosiguié Lozano.

—Y la juez? ;Qué sabemos de ella? —preguntd don Julian.

—Dura, muy dura, y hasta ahora inmune a las presiones. Pero ti no eres ni ese policia ni Luis.
T tienes otro estatus y otros amigos.

—¢A qué te refieres?

—AIl Consejo del Poder Judicial. Alli tienes muchos amigos que podrian parar el golpe. Pero
seria bueno que hablaras ti con ellos personalmente.

* %k %

—Olvidate de Vicente Ruiz —le dijo Javier a Pilar Ginés—. El no es tu problema. No pretendas
aparecer como mas inteligente que ¢l, ni te empecines en rebatirle uno a uno sus argumentos. El
vicepresidente sabe que no es un buen comunicador y se atrincherard. No le vas a sacar de sus
respuestas preparadas. Su objetivo es mantener el voto que le es fiel y a eso va a dedicarse la
hora y media del debate. Tienes que centrarte en convencer a los votantes que todavia no se han
decidido por ti, que todavia no estdn seguros de que puedes enderezar el pais. Todas tus
intervenciones tienen que ir dirigidas a ellos. Piensa que la mayoria se levanta por la mafiana y
antes de ir a trabajar entra en Internet para ver lo que se le viene encima. Estan indignados, pero
en su gran mayoria estan asustados. Tienes que ayudarles a que den un paso al frente, a que



pierdan el miedo y convencerles de que estas no son unas elecciones normales: estas son las
elecciones mas importantes de sus vidas. Pero para eso tienes que olvidarte de la Pilar Ginés de
la campana. Ten en cuenta que es la primera vez que millones de personas van a tener la
oportunidad de examinarte y solo tienes hora y media para convencerlas. Asi que, nada de faldas
cortas, chascarrillos y sonrisas. Tienes que parecer presidenciable, transmitir gravitas.

Pilar Ginés se quedo un rato en silencio rumiando los consejos de Javier.

—Vamos a intentarlo —le dijo.

Y durante dos horas, bajo la atenta mirada de Paco Tovar, Javier hizo de Vicente Ruiz y Pilar
Ginés de la nueva Pilar Ginés.

Javier —ademas de algo de ropa— so6lo se trajo un objeto de su casa: la foto de su padre con
Antofiete y la colgd en el salon de casa de Isabel aunque no pegaba demasiado. Ella no puso
reparo alguno. En realidad, y a pesar de todos sus temores, a Isabel no parecia molestarle ninguno
de sus habitos de soltero. Ni siquiera su desorden.

—Por ahora no me importa —le dijo riéndose mientras le ayudaba a recoger la ropa tirada en
el suelo—. Pero después ya veremos.

Una vez recogida la ropa y doblada cuidadosamente, Isabel pens6 que era el momento
adecuado para mantener una conversacion seria con Javier sobre el futuro: trabajo, dinero, hijos.
Ninguno de los dos eran unos nifios.

Por una extrafia coincidencia, Javier también penso que era un buen momento para contarle sus
planes a Isabel. Una vez terminadas las elecciones, tenia pensado que dieran una vuelta al mundo.
Estaba seguro de que iba a encantarle la idea.

Pero a ninguno de los dos le dio tiempo a hablar. Son6 el teléfono movil de Javier. Era Curro
Vazquez, que le estaba echando una mano a Rafael Mora.

—Le he conseguido una sustitucion para el domingo. El dinero flojito, pero el cartel es bueno
y es una oportunidad —le dijo el maestro.

—Rafael va a tomar la alternativa el domingo. Acompaname al sastre, quiero regalarle un
vestido nuevo —Ile dijo a Isabel cuando colg6 el teléfono.

* %k %

El debate transcurria mas o menos como Javier habia pronosticado. El vicepresidente mantenia la
linea prevista: respuestas largas plagadas de cifras para contestar a las preguntas econdomicas, y
displicencia y frases cortas cuando la moderadora, Lucia Flores, le preguntaba por la
conspiracion: «No me interesan, y estoy seguro de que a los espafoles tampoco, las teorias
conspirativas. Es facil sembrar la discordia desde el anonimato. Hay muchas personas honorables
acusadas sin pruebas. Es intolerabley.

Por su parte, Pilar Ginés sigui6 al pie de la letra las instrucciones de Javier. Se vistio de
forma conservadora, sonrid y cruzd y descruzo las piernas lo minimo indispensable, y siempre
dirigi6 sus respuestas al vicepresidente —al contrario de este, que jamas le dedicoé una sola
mirada durante el debate—. Y siempre lo hizo con educacién pero con contundencia. A la
acusacion de que le faltaba formacion, respondié muy tranquila:



—Salvando las distancias, Jesucristo no fue a la universidad, y Churchill tampoco.

No se privo tampoco de lanzarle algunas pullas al candidato.

—El problema del vicepresidente en funciones no es que no conozca los problemas de los
espafioles, los conoce de sobra. El problema es que no le interesan.

Y cuando Vicente Ruiz hizo hincapié en su falta de experiencia, Pilar Ginés recurri6 a una de
las contestaciones que tenia preparada.

—Si, en eso no puedo estar mas de acuerdo con usted. Yo no tengo la experiencia de haber
arruinado a una comunidad auténoma, y de haber ayudado a llevar a la quiebra al pais en solo seis
meses como vicepresidente. Mi experiencia es mucho mas modesta. He sido ministra de uno de
los gobiernos mas exitosos de la democracia y alcaldesa de la quinta ciudad de Espafa durante
seis afios. Por cierto, la tnica junto a Bilbao que tiene las cuentas completamente saneadas.

Se desenvolvid bien en las preguntas econdmicas y no eludié opinar sobre los documentos de
la conspiracion:

—No creo que nadie se haya tomado el trabajo de falsificar noventa y nueve documentos,
incluido el texto de una nueva Constitucion totalitaria. Naturalmente, los he estudiado a fondo,
como también lo ha hecho el vicepresidente, aunque ¢l lo niegue. Mi impresion es que todo lo
publicado es verdad. ;Puedo probarlo? Ahora no. Pero si gano las elecciones me encargaré de
que se investigue toda la trama y se castigue a los culpables.

En la pregunta mas delicada, las cuentas en Suiza de su jefe de campafia Antonio Oliver, no
vacilo. Se traia la leccion bien aprendida.

—Es cierto, él mismo lo ha confesado. Pero la verdad, no me ha extrafado. Durante muchos
anos en mi partido hemos sido muy tibios con el tema del dinero. Nos hemos dejado corromper
por los ricos y los poderosos. Hemos buscado su compafiia, hemos imitado sus habitos. Hemos
querido ser como ellos. Ha sido un desastre, y en ese proceso nos hemos dejado parte de nuestra
alma. Ahora, necesitamos recuperarla.

Lucia Flores, sinti6 una punzada de remordimiento cuando Pilar Ginés termind su
intervencion. Pero en vez de ahuyentarla, se saltd el guion pactado e introdujo una pregunta
personal.

—Comprenderd que después de su intervencion, no tengo mas remedio que preguntarle si
usted puede asegurar sin ningiin género de dudas a todos los que nos estan viendo y escuchando
que no tiene nada que ocultar. Que no nos llevaremos ninguna sorpresa.

—No tengo nada que ocultar —respondid Pilar Ginés—. Nunca lo he tenido. Todos los afos
publico un anuncio en los periddicos de Zaragoza, pagado de mi bolsillo, con mi declaracion de la
renta. Y con una relacion detallada de mis gastos.

Lucia Flores en ese momento se 0did a si misma. Le vino a la mente su casa de la playa y el
billete de loteria. Le pudieron los remordimientos. Durante unos instantes quiso volver a ser la
periodista independiente e insobornable y, a sabiendas de que se estaba inmolando, se volvio al
vicepresidente y le espeto:

—¢Y usted, puede decir lo mismo?

Durante cinco segundos agonicos, el vicepresidente guardoé silencio.

—Por supuesto —contest6 finalmente—. La declaracion de mis bienes estd en la secretaria
del Congreso de los Diputados. Es publica.

Para los que no estaban en el secreto —el fondo que Julian de la Hoz habia suscrito a favor de



Vicente Ruiz—, que eran la inmensa mayoria, el intercambio de declaraciones pasé como un lance
mas del debate. Pero para los pocos que lo sabian, la declaracion del vicepresidente produjo
sensaciones muy distintas.

Julian de la Hoz palidecid, y empez6 a vislumbrar el principio de su caida. Alfonso Tena, que
sabia que quedaban so6lo unas horas para que el documento nimero 99 saliera a la luz, apagd la
television aunque todavia quedara media hora de debate, y por primera vez sintio lastima de
Vicente Ruiz.

Mirella, que por la diferencia horaria, se habia puesto el despertador para seguir el debate, al
igual que Tena también apago el televisor en el momento en que Vicente Ruiz mintié a millones de
espafioles. La jugada disefiada por Alcaraz —y en la que ella habia sido actriz principal— habia
salido perfecta: en el camino habian quedado Lucia Flores, Antonio Oliver y, con toda
probabilidad, Vicente Ruiz y Julidn de la Hoz. El alma humana —incluida la suya, por supuesto—
era demasiado predecible. Excepto en el amor, se dijo, mientras contaba las horas para volver al
bar de Rina.

Javier —que no estaba en el secreto— al ver la vacilacion del vicepresidente comprendio al
instante que detrds de esos cinco segundos eternos habia algo muy importante que se le escapaba.

Se volvio a Isabel.

—E]l ultimo documento que llevaste, ;sabes de qué trata?

—No, nunca los leia. Inguanzo me lo tenia prohibido. Siempre me dijo que cuanto menos
supiera, mejor. ;Por qué me lo preguntas?

—Por nada, por curiosidad —le mintié Javier, que preferia no compartir con ella sus temores.

* %k 3k

Los dos protagonistas del debate, Pilar Ginés y Vicente Ruiz, se despidieron con amabilidad al
finalizar el programa. Los dos, por diferentes razones, cuando se metieron en el coche pensaron en
Antonio Oliver.

Este, por su parte, habia decidido no ver el debate. Le horrorizaba la idea de oir su nombre —
aunque se lo mereciera— arrastrado por el fango. Lo sustituyo por El hombre que mato a Liberty
Valance. Ultimamente pasaba el tiempo viendo westerns. Necesitaba hacer acopio de épica para
enfrentarse al futuro.
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La aparicion del documento nimero 99, el fondo secreto que Julidn de la Hoz habia suscrito a
favor del vicepresidente, levanto, a dos dias de las elecciones, una polvareda sin precedentes. El
que Vicente Ruiz hubiera mentido en directo a millones de espafioles provocd una ola de
indignacion que, a pesar de que los medios afines trataron de rebajarla, recorri6 el pais de norte a
sur. Los indecisos empezaron a replantearse el voto, y entre los que pensaban apoyar opciones
minoritarias surgieron las dudas. El plan que Fernando Alcaraz habia disefiado, y que Alfonso
Tena habia ejecutado con precision de virtuoso, habia cumplido sus objetivos. Ahora habia que
esperar dos dias para saber si todo el esfuerzo, el sufrimiento y las traiciones habian valido la
pena.

«La jugada habia sido perfecta —pensé Vicente Ruiz con cierta envidia—. Perfectay.

Habian medido los tiempos y habian golpeado en el momento justo. Nada que objetar. Lastima
que no se le hubiera ocurrido a él. Descolgo el teléfono y empez6 a marcar el nimero de Antonio
Oliver —queria que supiera que €l no habia tenido nada que ver en su caida—, pero a la mitad se
arrepintio. ;Para qué hablar con €1? No le iba a creer.

Los dos podian haber sido presidentes del Gobierno, pero... Bueno, ¢l todavia podia serlo,
aunque después de lo ocurrido casi preferia perder las elecciones y desaparecer.

Se acerco al ventanal de su despacho. Abajo en los jardines, fumandose un cigarrillo, se
paseaba la todavia presidenta Elisa Velazquez. Otra damnificada. Ya podia olvidarse del Banco
Europeo de Inversiones. Baj6 la persiana y se sirvid un whisky. «Qué rara es la vida —pens6—, y
qué dificily.



El Consejo del Poder Judicial se reuni6 para tratar el tema de la juez Sequeira. Si la reunion se
hubiera celebrado un dia antes, a buen seguro que la hubieran suspendido de sus funciones. Pero
después de la aparicion del documento niimero 99, las ideas sobre el caso de varios de sus
integrantes habian variado radicalmente. ;Y si Pilar Ginés ganaba las elecciones?, se preguntaron
algunos de los amigos de Julian de la Hoz. Lo mejor era no mancharse las manos. La justicia es
igual para todos. La justicia debe seguir su curso sin interferencias. Si, la juez habia podido
cometer defectos de forma, e incluso podia haber prevaricado, pero eso era dificil de probar.
Suspenderla de sus funciones seria un escandalo en las circunstancias actuales. Un escandalo.

Aun asi, la votacion fue muy apretada. Por dos votos el Consejo del Poder Judicial determind
que la juez Sequeira siguiera al frente del caso.

El primer dia de su estancia en Hong Kong, Manny se mantuvo si no aislado, si poco
comunicativo. Escuchd a los intervinientes, procurd no dormirse cuando un historiador bastante
pedante —contratado por los organizadores del acto— les habld durante hora y media de la
proyeccion historica de China, y procur6 no atiborrase de la excelente comida que servian en los
restaurantes de cinco tenedores a los que les invitaban.

Fue en la sesion de la noche del segundo dia cuando, después de hablar durante unos veinte
minutos de la posible mala gestion de algunos bancos europeos, puso como ejemplo de pésima
gestion —balances falsos y acciones sobrevaloradas— al Banco Hispania. Enumer6 los datos con
precision de cirujano, sin levantar la voz, sin emitir juicios de valor. Pero para los que le estaban
escuchando fue mas que suficiente. Todos olieron sangre, y aunque durante la cena no se volvid a
hablar mucho del tema, Manny comprobd que sus palabras habian creado el efecto deseado,
porque cada dos por tres alguno de los comensales se excusaba para hablar por teléfono y dar
ordenes de compra y venta a sus compaiiias.

Las bolsas asiaticas abrian las primeras y el panico en Espafia empezaria de madrugada.
Ahora —pens6 mientras paladeaba un martini—, lo importante era no perder los nervios y confiar
en que las previsiones de Mirella fueran correctas. Habia invertido casi toda su fortuna y la de
muchos de sus inversores a una carta. Pero en eso consistia el juego. A pesar de su reputacion de
hombre con nervios de acero, no pudo probar la comida. A los postres, no pudo mas y sali6 a la
terraza del restaurante. Sac6 del bolsillo su teléfono de prepago y llamé a Mirella.

—Estas segura de que Beatriz del Alamo no le sacara las castaiias del fuego en el ultimo
momento?

—Completamente segura —le contestdo Mirella.

* ok ok

—E]l Consejo del Poder Judicial ha dado via libre a la juez para seguir la investigacion, lo siento
—Ile dijo el letrado Lozano a Julidn de la Hoz con voz compungida.

Pero el banquero no parecidé muy afectado por la noticia.

—Has hecho todo lo posible, te lo agradezco —Ile contestd el banquero retirandose del
ventanal.

—He conseguido que te detengan en tu casa, discretamente. Sin la presencia de los medios de



comunicacion.

A don Julian no le dio tiempo a responder. El vicepresidente primero del banco, el nudo de la
corbata aflojado, en mangas de camisa y visiblemente alterado entr6 en el despacho sin llamar.

—Don Julian —dijo con voz temblorosa— las ventas en corto nos estan matando. Dentro de
unas horas no podremos hacer frente a los pagos. Tiene usted que llamar a la gobernadora y que
pare esto como sea.

Julian de la Hoz encendi6 un cigarrillo.

—Llamela usted en mi nombre. Yo me voy a casa.

—No se pone al teléfono —Ile contesto al borde de las lagrimas—. Sélo usted...

Julian de la Hoz le puso una mano en el hombro.

—Calmese. En estos momentos es importante no perder la compostura.

Y, sin mas, salié de su despacho.

Rafael Mora seguia la tradicion —que le habia inculcado Luis Garcia— de dormir la noche
anterior en el sitio donde se torea. Asi que se vino de Santa Olalla, su pueblo natal, para instalarse
en un hotel de Madrid. Como es natural, no durmié en toda la noche, abrumado por la
responsabilidad que le esperaba la tarde siguiente. Era el dia de su alternativa y, por si fuera
poco, era la unica corrida que tenia firmada para toda la temporada. De esa corrida, de su triunfo
o fracaso dependia su futuro. A sus dieciocho afios recién cumplidos, Rafael Mora s6lo pensaba
en ¢l toro. Para ¢él, las elecciones no tenian el mas minimo interés. Desde nifio habia sofiado con
ser matador de toros, y estaba dispuesto a dejarse matar antes que fracasar en su intento. Se
levanté muy temprano y lo primero que hizo fue descorrer las cortinas de la habitacion para
comprobar si hacia viento. Las hojas de los arboles estaban en calma, pero atin quedaban muchas
horas para la corrida. Era mejor no hacerse ilusiones. Para matar el tiempo y los nervios empez6
muy lentamente a preparar su capilla de virgenes y cristos. En un extremo de la mesa coloc6 junto
a las virgenes dos fotos: la de Gregorio Sanchez, el gran torero de su pueblo con el que habia
dado sus primeros pasos como becerrista y que le habia regalado su primera muleta, y la de Luis
Garcia, Luisillo —su mentor—, y al que tanto echaba de menos en un dia tan sefialado y tan
importante para €l.

Javier Garcia también se levantd temprano, y lo primero que hizo también fue mirar por la ventana
las copas de los arboles. Ese domingo de mayo se le juntaban dos acontecimientos que le
impedian dormir: la alternativa de Rafael Mora y las elecciones. Supersticioso como era, tuvo la
intuicion o revelacion mientras se duchaba de que ambos acontecimientos estaban intimamente
ligados, y que el fracaso o el triunfo de Rafael Mora serian también el fracaso o el triunfo de Pilar
Ginés.

Con esa idea arbitraria, pero ya firmemente instalada en su cabeza, despert6 a Isabel. Tenian
una mafiana muy ocupada. Primero, irian a votar, después pasarian por Las Ventas para presenciar
el sorteo, y mas tarde, se acercarian al hotel para desearle suerte al matador.

* %k %



El inspector Ramos fue primero a votar a su colegio electoral, y después se acercé al bar donde se
habia citado con los subinspectores Capa y Pedregal para desayunar juntos antes de ir a detener a
Julian de la Hoz. Hasta ¢I, un hombre con fama de impasible —meaba hielo segiin decian muchos
de sus companeros— estaba emocionado esa mafiana. Sin duda, este habia sido el caso mas
importante de su carrera. Y el que para bien o para mal iba a marcar su futuro en el cuerpo.

Los subinspectores, aunque intentaban disimularlo, estaban igual de nerviosos que él. Capa,
mas que nada por dar conversacion, le pregunt6 a Pedregal:

—¢Ta a quién vas a votar?

—No lo tengo decidido, lo mas seguro es que me abstenga. Todos los politicos son iguales.

—¢Como te vas a abstener en una situaciéon como esta? —Ile contestd Capa un poco
sorprendido ante la respuesta—. Pilar Ginés no es igual que Vicente Ruiz, de eso puedes estar
segura.

—Eso me dice Juan. Pero no sé, al final los politicos siempre te engafian. Ademas, yo nunca
he votado.

—Pues este es un buen momento para empezar —le dijo Capa, que desde que habian salido
las revelaciones de Internet se habia convertido en un propagandista de Pilar Ginés.

—Joder, de verdad, eres igual de cofiazo que mi marido, que estd todos los dias colgado de
Internet y no habla de otra cosa —le contesté un poco airada la subinspectora, que llevaba una
semana escuchando a su marido insistirla en que debia votar a Pilar Ginés. La verdad es que habia
decidido darle una satisfaccion y votarla. Pero terca y malhumorada como era, se lo pensaba decir
en el Gltimo momento.

—Bueno, basta ya de chachara —interrumpi6 el inspector—. Tenemos trabajo que hacer.

Lo que le impuls6 a cortar la conversacion entre Capa y Pedregal no fue tanto la urgencia de
detener a Julian de la Hoz, sino que, como hombre de orden que era —y a pesar de todo lo que
sabia y tapandose la nariz— habia votado por Vicente Ruiz. Pero le daba vergiienza confesarlo.

* ok ok

Julidn de la Hoz se recluy6 en la biblioteca de su casa vy, tras encender el ultimo cigarrillo de su
vida, se meti6 los cafnones de su escopeta inglesa de caza en la boca. Pero la longitud de los
cafiones le impidid accionar los gatillos. Pens6 en descalzarse, quitarse el calcetin del pie
derecho y dispararse utilizando el dedo gordo del pie, tal y como habia visto en alguna pelicula,
pero la idea de que encontraran su cadaver a medio vestir le repugno. Bajé de nuevo a la armeria
y escogio un viejo revolver. Después de limpiarlo y engrasarlo con sumo cuidado para no
mancharse el traje, se lavd las manos, metié una bala en el tambor y se sentd en su sillon de
lectura. Tuvo un pensamiento para su mujer y se vold la cabeza. Algunas gotas de sangre
salpicaron la portada del ejemplar de los Recuerdos de Tocqueville que estaba encima de la
mesa, junto al sillon de lectura.

Isabel, cuando se enter6 de la muerte de su antiguo jefe, no pudo contener las lagrimas. Se sintid
un poco culpable. Ella habia sido una de las causantes, si no la principal, de su muerte. Como les



suele ocurrir a las personas de buen corazon, Isabel record6 al mejor Julian de la Hoz: al hombre
cortés y educado, que jamas decia una palabra mas alta que otra y que siempre la tratd con
deferencia y, por qué no decirlo, con cierto carifio. Como a una sobrina muy muy lejana.

—Seria asi contigo-le dijo Javier mientras la consolaba—. Pero no tengas remordimientos. Mi
padre muri6 por su culpa y ti te salvaste de milagro.

Aun asi, sabiendo que Javier tenia razon, Isabel no pudo evitar despedirse de Julian de la Hoz
con un sentimiento agridulce.

Rina se retrasaba y mientras la esperaba sentada a la mesa que habia reservado para cenar juntas,
Mirella tuvo tiempo para pensar. Ya era millonaria —minutos antes la habia llamado Manny para
darle la noticia—. Beatriz del Alamo, tal y como ella habia adivinado, no habia movido un dedo
para salvar a su antiguo protector. No en vano se habia pasado muchos afios estudiando su
caracter: cobarde y ramplon. Incapaz de cualquier gesto que no redundase en beneficio propio.

Su alianza con Alcaraz habia funcionado perfectamente para los dos, y ademds, por qué
negarlo, habian tenido la suerte de que Julian de la Hoz confiase sus asuntos mas oscuros a Luis
Lopez Castro. Eso habia sido la puntilla.

Era millonaria. Todavia no se hacia a la idea.

Rina llego por finy ni siquiera se disculp6 por el retraso. Nada mas sentarse le dijo:

—A esta cena invito yo. Si nos va bien y seguimos viéndonos la siguiente te toca a ti.

Pidieron de cenar y Rina eligi6, como era previsible, un vino barato y espantoso. Cuando
terminaron, Mirella le propuso subir a su apartamento.

Rina se ech¢ a reir.

—Otro dia, querida. Todavia no sé si me gustas lo suficiente para acostarme contigo. Ya
Veremos.

Y antes de marcharse pag6 la cena.

—Son gigantescos —Ile dijo aterrada Isabel, que jamas habia visto un toro tan de cerca, cuando
salieron del sorteo en Las Ventas.

—Es el toro de Madrid. Cada afio es mas grande. Pero es lo que toca. Anda, vamos al hotel a
desearle suerte a Rafael —le contestd Javier mientras veia con preocupacion como empezaba a
levantarse una ligera brisa.

La habitacion de Rafael Mora era lo mas parecido a un velatorio, pens6 Isabel nada mas
entrar. Las persianas bajadas y hombres muy bien vestidos con semblantes graves y en silencio
haciendo compaiiia al matador. Todos se levantaron cuando Isabel entr6 en la habitacion.

A los pies de la cama donde yacia suspirando Rafael Mora, una silla con el vestido azul pavo
y oro que iba a estrenar esa tarde, el capote de paseo y la montera. El matador se levantd de la
cama, se puso una bata de seda sobre el pijama nuevo, abrazo a Javier y salud6 ceremoniosamente
a Isabel.

—Sefiora, encantado de conocerla —le dijo mientras le estrechaba la mano y hacia una leve
inclinacion de cabeza.



—Manolo, dale las entradas a don Javier —le ordend a su mozo de espadas.

—No, muchas gracias, matador, la vamos a ver por television. En la plaza me pondria
demasiado nervioso. S6lo hemos venido a desearte suerte. A ver si embisten los toros —le dijo
Javier mientras le volvia a abrazar para despedirse.

—No se preocupe por eso. Si no embisten los toros, embestiré yo —le contestdo Rafael Mora
en un tono que no admitia duda alguna.

—iPero si es un nifio! jCoOmo va a enfrentarse a esos toros tan gigantescos! Estais locos —le
coment6 Isabel a Javier cuando salian del hotel.

—Los toros —le respondid Javier con paciencia— no saben tu edad, ni quién eres, ni como te
llamas. Los toros, como decia mi padre, no te piden el carné de identidad. Solo te piden que los
torees bien y que no te equivoques.

—Ya, ya —respondio6 Isabel no muy convencida—. Me sigue pareciendo una barbaridad. Y,
qué quieres que te diga, los toros que le han tocado son mas altos que él. ;No podiais haberle
buscado unos mas pequeiios?

Javier se echo a reir.

—Eso le tocard mas adelante, si se convierte en un torero importante. Por ahora tiene que
apechugar con la que hay y abrirse camino. Ademas, esa es la ley del toro: primero hay que ser
yunque para después ser martillo.

En el taxi de vuelta a casa la radio inform6 de que a las dos de la tarde la participacion
electoral era la mayor de los ultimos doce afos.

* ok ok

A las siete menos cinco, Javier se coloco delante de la television, froto tres veces su medalla de
la virgen guadalupana y le cogi6 la mano a Isabel.

Mientras los tres matadores y sus cuadrillas hacian el paseo, Javier, mas que nada para calmar
los nervios, le dijo a Isabel:

—Tienes que contarme lo que pasé en tu noche de bodas. (Por qué tu matrimonio s6lo dur6
veinticuatro horas?

—Todavia no tenemos suficiente confianza —le contestd con toreria Isabel, que, en los
ultimos meses, habia descubierto que los secretos son parte necesaria de la felicidad.

El primer toro que le correspondia a Rafael Mora por su condicion de toricantano salié del
toril a las siete y diez.

En los capotazos de salida se llevo por delante al diestro dandole un paliza tremenda. Isabel
se tapo los ojos aterrada. Javier la tranquilizo.

—No le ha pasado nada, no te preocupes.

El primer tercio transcurrio sin mas incidentes. El publico se mantuvo en silencio, a la espera.
Todavia no se habia decidido ni a favor ni en contra del torero.

—Coémo lo ves? —le pregunté Manolo Molés al matador de toros retirado Emilio Mufioz, que le



acompafiaba en la retransmision, mientras se celebraba la ceremonia de la alternativa.

—Que va a tener que tirar la moneda —Ile contestd lacénico el gran torero de Triana.

Rafael Mora, ya investido como matador de toros, cogié la montera y se dirigi6 al micréfono
que sujetaba el periodista David Casas para brindar el toro:

—~Quisiera brindarle la muerte de este toro a mi maestro Luis Garcia, Luisillo, al que le debo
todo. Va por él.

Y sin mas, se fue al toro. Cuando en una pelea épica se dobld con €l cuatro veces sin ceder un
centimetro de terreno, el publico de Las Ventas rompi6 en una ovacidon clamorosa.

Rafael Mora se fue al centro del ruedo y lo cit6 de largo. Ese fue el momento que aprovecho
Javier para decirle a Isabel:

—Rafael le va a cortar las dos orejas al toro y vamos a ganar las elecciones.
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